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  1. Een feestje in het theater




  Het grote publiek is kort van memorie. Alle belangstelling en opwinding rond de moord op George Alfred St. Vincent Marsh, de vierde Baron Edgware, zijn nu al weer voorbij en vergeten. Nieuwe sensationele gebeurtenissen zijn ervoor in de plaats gekomen.


  De naam van mijn vriend, Hercule Poirot, werd nooit publiekelijk genoemd in verband met de zaak. Dit was, moet ik bekennen, geheel in overeenstemming met zijn eigen wensen. Hij wilde hierin niet op de voorgrond treden. De eer de zaak opgelost te hebben ging naar anderen, en zo wilde hij het ook. Bovendien was deze zaak, vanuit Poirots eigen, wat buitenissige standpunt bezien, er een waarin hij gefaald had. Hij zal steeds met de hand op het hart verklaren dat hij alleen door een opmerking van een toevallige voorbijganger op het goede spoor kwam.


  Hoe het ook moge zijn, het was aan zijn briljante geest te danken dat de waarheid in deze hele affaire aan het licht kwam. Ik betwijfel of de dader gesnapt zou zijn als Hercule Poirot er niet was geweest.


  Ik vind dan ook dat de tijd is gekomen om alles wat ik weet zwart op wit vast te leggen. Ik ken de bijzonderheden van de zaak door en door, en ik wil ook graag vermelden dat ik hiermee de wensen vervul van een zeer fascinerende vrouw.


  Vaak heb ik weer gedacht aan die dag in Poirots keurige kleine zitkamer toen mijn kleine vriend, steeds ijsberend over hetzelfde stuk van het vloerkleed, ons zijn meesterlijke en verbazingwekkende samenvatting van de zaak Edgware gaf. Ik zal mijn verhaal beginnen op hetzelfde punt waar hij toen begon, in een Londens theater, vorig jaar juni.


  Carlotta Adams was op dat moment de lieveling van het Londense publiek. Een jaar eerder had ze een aantal matinees gegeven, die een daverend succes waren. En dit jaar had ze een engagement van drie weken gehad, waarvan dit de op een na laatste avond was.


  Carlotta Adams was een jonge Amerikaanse met een verbluffend talent voor het brengen van sketches, waarbij ze helemaal geen schmink of decors gebruikte. Ze scheen zonder enig probleem alle buitenlandse talen te spreken. Haar uitbeelding van een avond in een buitenlands hotel was werkelijk buitengewoon. Je zag Amerikaanse toeristen, Duitse toeristen, rijk geworden Engelse families, dubieuze dames, verarmde Russische emigranten en vermoeide deftige kelners over het toneel flitsen.


  Haar 'nummers' varieerden van ernstig tot komisch. Haar stervende Tjechoslowaakse vrouw in het ziekenhuis deed een brok in je keel schieten. En geen minuut later zaten we te schudden van het lachen om een tandarts die aanminnig met zijn slachtoffers converseerde.


  Als laatste nummer kondigde ze 'enkele imitaties' aan.


  Ook die waren verbluffend knap. Zonder schmink of enig ander hulpmiddel veranderde haar gezicht plotseling in dat van een beroemd politicus, een bekende actrice of de een of andere society-schoonheid. En bij elke nieuwe karakteruitbeelding hield ze een korte monoloog, die het origineel typeerde. Die monologen op zichzelf waren eveneens verrassend goed. Ze stelden alle zwakheden en eigenaardigheden van het 'slachtoffer' duidelijk aan de kaak.


  Een van haar creaties was de personificatie van Jane Wilkinson, een begaafde jonge Amerikaanse actrice, die in Londen welbekend was. En ook die was bijna ontstellend knap. Onbenulligheid na onbenulligheid debiteerde ze, maar met zo'n hartstochtelijke kracht erachter, dat je het gevoel had dat je naar de grootste diepzinnigheden zat te luisteren. Haar stem, perfect geschoold, met een diepe, hese klank erin, was bedwelmend. De beheerste gebaren, zwaar van betekenis, het even accenten leggende lichaam, zelfs de indruk van volmaakte lichamelijke schoonheid, ik begrijp niet hoe ze het voor elkaar kreeg!


  Ik was altijd een bewonderaar van de mooie Jane Wilkinson geweest. In haar gevoelige rollen had ze hevige emotionele beroering in me gewekt en ik had altijd tegenover iedereen die beweerde dat ze heel mooi was, maar geen actrice, volgehouden dat ze grote expressieve gaven bezat.


  Het was een beetje griezelig die zo vertrouwde, enigszins hese stem te horen met die fatalistische stembuiging die me zo vaak in beroering had gebracht, en te kijken naar dat ogenschijnlijk zo aangrijpende gebaar van de zich langzaam sluitende en openende hand en het plotseling achterovergooien van het hoofd, waarbij het haar uit haar gezicht werd gerukt. Ik realiseerde me plotseling dat ze dat altijd deed op het einde van een dramatische scene.


  Jane Wilkinson was een van de vele actrices die als ze trouwen het toneel vaarwelzeggen, en dan een paar jaar later terugkeren.


  Drie jaar geleden was ze met de schatrijke maar lichtelijk excentrieke Lord Edgware getrouwd. Boze tongen beweerden dat ze enkele maanden later bij hem weggelopen was. Hoe het ook zij, anderhalf jaar na haar huwelijk filmde ze alweer in Amerika en deze winter was ze met veel succes in een toneelstuk in Londen opgetreden.


  Terwijl ik naar de ontegenzeglijk knappe, maar misschien wel wat boosaardige imitaties van Carlotta Adams zat te kijken, kwam opeens de vraag bij me op hoe de onderwerpen van die imitaties op zoiets zouden reageren. Zouden ze de reclame die er op die manier voor hen gemaakt werd, prettig vinden? Of ergerde het ze dat hun eigen 'trucjes', hun handelsmerk, zomaar min of meer verraden werden? Had Carlotta Adams niet iets weg van een concurrerende goochelaar, die zegt: 'O! dat is een oud kunstje. Doodeenvoudig! Ik zal jullie even laten zien hoe het gedaan wordt!'


  Als ik het slachtoffer was geweest, concludeerde ik, zou ik het buitengewoon vervelend vinden. Ik zou natuurlijk niets van mijn ergernis laten blijken, maar ik zou me beslist niet op mijn gemak voelen. Om zo'n meedogenloze analyse te kunnen apprecieren moest je ongewoon ruim van opvatting zijn en veel gevoel voor humor hebben.


  Tot die conclusie was ik juist gekomen, toen die verrukkelijke hese lach van het toneel achter me herhaald werd.


  Ik keerde me met een ruk om. Op de plaats vlak achter me zat, licht voorovergebogen met ogen glanzend van opwinding, het onderwerp van de personificatie - Lady Edgware, beter bekend als Jane Wilkinson.


  Ik zag meteen dat mijn gevolgtrekkingen volkomen onjuist geweest waren. Uit haar hele houding bleek duidelijk dat ze van de voorstelling genoot!


  Toen de imitatie afgelopen was, applaudisseerde ze enthousiast en keerde zich lachend naar haar metgezel, een grote, buitengewoon knappe man, het type dat je aan een Griekse god doet denken. Zijn gezicht had ik vaker op de film dart op het toneel gezien. Het was Bryan Martin, de lieveling van het filmminnende publiek. Jane Wilkinson en hij hadden in verscheidene films samen de hoofdrollen gespeeld.


  'Fantastisch, he?' hoorde ik Lady Edgware zeggen.


  Haar metgezel lachte. 'Jane! Je bent bepaald opgewonden.'


  'Ze is ook enig, uniek gewoonweg! Stukken en stukken beter dan ik gedacht had.'


  Ik kon Bryans geamuseerd klinkende antwoord niet verstaan. Carlotta Adams was aan haar volgende onderwerp begonnen.


  Wat daarna gebeurde is, daar ben ik van overtuigd, een zeer eigenaardige samenloop van omstandigheden.


  Na afloop van de voorstelling gingen Poirot en ik in het Savoy souperen. Aan het tafeltje naast het onze zaten Lady Edgware, Bryan Martin en nog twee mensen, die ik niet kende. Ik vertelde Poirot wie we als buren hadden en terwijl ik daarmee bezig was, kwamen een dame en een heer binnen die aan het tafeltje naast dat van Lady Edgware gingen zitten. Het gezicht van de vrouw kwam me bekend voor, maar aanvankelijk wist ik het, vreemd genoeg, niet te plaatsen.


  Opeens echter drong het tot me door dat de vrouw die ik bijna onbeleefd zat aan te staren, Carlotta Adams was! De man kende ik niet. Hij zag er zeer correct uit en hij had een vriendelijk, wat onbenullig gezicht. Niet het type waar ik bewondering voor heb.


  Carlotta Adams droeg een onopvallende zwarte jurk. Ze had het soort gezicht dat niet direct de aandacht trekt, dat men niet onmiddellijk herkent. Het was uiterst beweeglijk en gevoelig. Een gezicht dat het buitengewoon goed doet op het toneel. Het was een volmaakt instrument om het typerende van een ander gezicht na te bootsen, maar zelf had het niets karakteristieks.


  Ik maakte Poirot deelgenoot van mijn gedachten. Hij hoorde me oplettend aan, met zijn eigenaardig gevormde hoofd een tikje schuin. Van tijd tot tijd wierp hij een scherpe blik op de twee tafeltjes. 'Zo, is dat Lady Edgware! Ja, ik herinner me haar, ik heb haar zien acteren. Ze is belle femme.'


  'En een knap actrice ook.'


  'Mogelijk.'


  'Dat klinkt niet bepaald of je ervan overtuigd bent.'


  'Het zou, volgens mij, van de entourage afhangen, mon ami. Als zij het middelpunt is, als alles zich om haar heen beweegt


  - ja, dan zou ze goed kunnen acteren. Maar of ze een klein rolletje goed zou kunnen spelen, of zelfs een karakterrol, dat betwijfel ik. Het stuk zou geschreven moeten zijn over haar en voor haar. Ze lijkt mij het type vrouw dat alleen in zichzelf belang stelt.' Hij zweeg even en voegde er dan aan toe: 'Voor dat soort mensen is het leven gevaarlijk.'


  'Gevaarlijk?' vroeg ik verwonderd.


  'Dat woord lijkt je vreemd, mon ami? En toch is het zo. Kijk, een vrouw van dat soort ziet maar een ding, zichzelf. Ze ziet niets van de gevaren en de moeilijkheden om zich heen, de miljoenen tegenstrijdige belangen en relaties in het leven. Nee, ze ziet alleen het smalle paadje waarlangs zij voort-wandelt. Met het onvermijdelijke gevolg - vandaag of morgen,een ramp!'


  Ik luisterde belangstellend. Een dergelijke zienswijze was nieuw voor mij. 'En de andere?' vroeg ik.


  'Juffrouw Adams?'


  Zijn blik bleef even op haar rusten. 'En?' vroeg hij glimlachend. 'Wat moet ik over haar zeggen?'


  'Wat voor indruk ze op je maakt.'


  'Maar waarde Hastings, ben ik vanavond de waarzegger die de lijnen van de hand bekijkt en in het koffiedik roert?'


  'Je zou beslist geen gek figuur slaan,' zei ik.


  'Je hebt een groot vertrouwen in mij, Hastings. Ik voel me zeer vereerd. Maar weet je dan niet, mon ami, dat ieder van ons een duister raadsel is? Een mengeling van tegenstrijdige hartstochten en wensen en mogelijkheden? Mais certainement, mon ami, c'est vrai. Men velt een oordeel, en negen van de tien keer zit men ernaast.'


  'Maar Hercule Poirot niet,' zei ik glimlachend.


  'Zelfs Hercule Poirot! O, ik weet dat jij me een beetje verwaand vindt. Maar dat ben ik niet. Ik ben eigenlijk heel nederig.'


  Ik begon te lachen. 'Jij, nederig!'


  'Toch is het zo. Ik ben enkel, dat geef ik toe, een beetje trots op mijn snor. Nergens hier in Londen heb ik ooit zo'n snor gezien als deze.'


  'En die zul je niet te zien krijgen ook,' zei ik droogjes. 'Maar om bij het onderwerp te blijven, je vertelt me dus niet watje van Carlotta Adams vindt?'


  'Elle est artiste!' zei Poirot eenvoudig. 'Meer hoefik niet te zeggen, wel?'


  'Maar je gelooft in elk geval niet dat zij door gevaren omgeven is?'


  'Dat zijn we allemaal, Hastings,' zei Poirot ernstig. 'Voor ieder van ons ligt het ongeluk altijd op de loer. Maar nu jouw vraag: juffrouw Adams behoort tot het type dat er in het leven komt. Ze is intelligent, en bovendien is ze een Amerikaanse. Dat zijn doorzetters, Hastings. De oude pioniersgeest is daar nog duidelijk aanwezig, en dat waarborgt volgens mij succes in het leven. Maar toch dreigt ook die mensen gevaar.'


  'Wat bedoel je?'


  'Hebzucht! De dorst naar geld zou zo iemand van de rechte, verstandige weg kunnen lokken.'


  'Dat zou het mij ook kunnen doen,' zei ik.


  'Dat is zo. Maar jij of ik zouden de gevaren zien die eraan verbonden zijn. Wij zouden de voor- en nadelen tegen elkaar kunnen afwegen. Maar als je te veel om geld geeft, dan zie je dat alleen--dan valt al het andere daarbij vergeleken weg.'


  Ik lachte om zijn ernstige gezicht. 'Esmeralda, de koningin der zigeuners, is vandaag goed op dreef,' plaagde ik hem.


  'Karakter-analyse is altijd interessant,' ging Poirot, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, voort. 'Je kunt je niet interesseren voor de misdaad zonder belangstelling te koesteren voor psychologie. Het is niet de moord op zichzelf die de expert boeit, maar de aanleiding ertoe. Begrijp je wat ik bedoel, Hastings?'


  Ik antwoordde bevestigend.


  'Als jij en ik samenwerken, Hastings, dat heb ik vaak opgemerkt - zet je me altijd tot fysieke werkzaamheden aan. Jij wilt dat ik voetafdrukken meet, of sigarettenas analyseer, of plat op de grond ga liggen om naar gegevens te zoeken. Jij kunt blijkbaar niet begrijpen dat je door achterover in je stoel te liggen met je ogen dicht, dichter bij de oplossing van een raadsel kunt komen. Dan kijkje met de ogen van je geest.'


  'Ik niet,' zei ik. 'Als ik achterover in mijn stoel lig, met mijn ogen dicht, dan gebeurt er maar een ding en niets anders.'


  'Dat heb je vaak genoeg gedemonstreerd,' zei Poirot. 'Maar ik begrijp het niet. Op zulke ogenblikken zou je brein koortsachtig moeten werken, en niet in lome vergetelheid wegzinken. Geestelijke activiteit... ik weet niets dat zo interessant, zo stimulerend is! Het gebruiken van die kleine grijze cellen is een psychisch genot. Zij en zij alleen kunnen je veilig door de mist van het niet-begrijpen naar de waarheid loodsen...'


  Tot mijn schande moet ik bekennen dat mijn aandacht altijd afdwaalt, als Poirot over zijn kleine grijze cellen begint. Ik heb dat verhaal al zo vaak gehoord.


  Deze keer werd mijn belangstelling opgewekt door de vier mensen aan het tafeltje naast het onze. Toen Poirots monoloog geeindigd was, zei ik lachend: 'Je hebt sjans, Poirot. De schone Lady Edgware kan haar ogen bijna niet van je afhouden.'


  'Ze hebben haar ongetwijfeld verteld wie ik ben,' zei Poirot. Hij probeerde bescheiden te kijken, maar slaagde daar niet in.


  'Ik denk dat het door jouw fameuze snor komt,' zei ik. 'Ze is in vervoering over zijn schoonheid.'


  Poirot streek even over de bewuste snor. 'Ja, hij is uniek,' gaf hij toe. 'O, mon ami, jouw "tandenborstel", zoals jij hem noemt, dat is een verschrikking, een horreur, een opzettelijke beknotting van de goede gaven van de natuur. Ik smeek je, houd daar mee op!'


  'Verduiveld!' zei ik zonder naar zijn smeekbede te luisteren. 'Ze staat op! Ik geloof dat ze naar ons tafeltje komt. Bryan probeert haar tegen te houden, maar ze wil niet naar hem luisteren.'


  En zo was het. Jane Wilkinson stond vastbesloten op en kwam een en al elegance en zwier naar ons toe. Poirot stond buigend op en ik volgde zijn voorbeeld.


  'Monsieur Hercule Poirot, als ik me niet vergis?' zei de lage melodieuze stem.


  'Ja, madame.'


  'Monsieur Poirot, ik zou u graag even spreken. Ik moet u spreken.'


  'Met alle genoegen, madame. Gaat u even zitten.'


  'Nee, nee! Niet hier. Ik wil u prive spreken. We gaan naar boven, naar mijn suite.'


  Bryan Martin was ook naar ons tafeltje gekomen. Nu mengde hij zich met een verontschuldigend lachje in het gesprek. 'Je moet nog even geduld hebben, Jane. We zitten te eten. En monsieur Poirot ook.'


  Maar Jane Wilkinson liet zich niet zo gemakkelijk van haar apropos brengen. 'Wat hindert dat nou, Bryan! We laten het souper gewoon boven brengen. Zeg het ze maar even, wil je? En, Bryan...'


  Ze ging hem achterna en begon, met haar hand op zijn arm, druk en overredend tegen hem te praten, alsof ze hem wilde overhalen iets voor haar te doen. Maar hij gaf niet toe, met gefronste wenkbrauwen schudde hij een paar maal het hoofd. Ze hield echter niet op en tenslotte gaf hij haar met een schouderophalen haar zin.


  Terwijl ze stond te fluisteren had ik haar een paar maal naar het tafeltje waaraan Carlotta Adams zat, zien kijken en ik vroeg me geinteresseerd af of datgene waar ze met Bryan over discussieerde, iets met het Amerikaanse meisje te maken had.


  Stralend van tevredenheid over haar overwinning kwam Jane weer naar ons toe. 'Dan gaan we nu maar meteen,' zei ze met een betoverend glimlachje.


  De vraag of wij daarmee instemden of niet kwam blijkbaar niet bij haar op. Zonder zelfs maar een woord van verontschuldiging troonde ze ons mee.


  'Een reusachtige meevaller dat u net vanavond hier soupeert, monsieur Poirot,' begon ze onderweg al. 'Het is gewoon fantastisch, zo goed als de Voorzienigheid het blijkbaar met me voorheeft. Ik zat juist te piekeren wat ik toch in 's hemelsnaam moest doen en toen keek ik op en zag u aan het tafeltje naast het onze zitten. Alsjeblieft, dacht ik, nu kan monsieur Poirot me vertellen wat ik doen moet...'


  Ze brak haar verhaal af om tegen de liftjongen 'tweede verdieping' te zeggen.


  'Als ik u op de een of andere manier kan helpen...' begon Poirot.


  'Dat kunt u zeker. Ik heb gehoord dat u de meest geweldige man bent die er bestaat. Iemand moet het warnet van moeilijkheden waarin ik vastzit, stukscheuren en ik voel dat u daar de aangewezen man voor bent.'


  Op de tweede verdieping gingen we de lift uit. Lady Edgware ging ons voor en deed een van de deuren op de lange gang open.


  Het volgende ogenblik stonden we in een van de meest luxueuze suites van het hele Savoy.


  Onze gastvrouw gooide haar witte bontstola op een van de stoelen en haar met juwelen bezette tasje op een andere, liet zich elegant in een stoel zakken en zei: 'Monsieur Poirot, ik moet een manier zien te vinden om van mijn man af te komen!'




  2. Een soupertje




  Na een paar ogenblikken van stomme verbazing kreeg Poirot het gebruik van zijn stembanden weer terug.


  'Maar, madame!' protesteerde hij, met een tinteling in zijn ogen. 'Het wegwerken van echtgenoten is niet mijn specialite!'


  'Dat weet ik wel.'


  'U hebt een advocaat nodig, geen detective!'


  'Daarin vergist u zich. Ik heb genoeg van advocaten! Ik heb eerlijke en oneerlijke advocaten gehad en ik ben geen stap verder gekomen. Advocaten kennen alleen de wet... maar niet een schijnt een beetje gezond verstand te hebben.'


  'En u vindt dat ik dat wel heb?'


  Ze lachte. 'Ze hebben me verteld dat u het neusje van de zalm bent.'


  'Comment? Het neusje van de zalm? Ik begrijp u niet.'


  'Nou... dat u geweldig bent.'


  'Madame, daargelaten of ik wel of niet intelligent ben, toevallig ben ik het... waarom zou ik het ontkennen?, uw moeilijkheid, dat is mijn genre niet.'


  'Ik zou niet weten waarom niet. Het is een probleem.'


  'Aha! Een probleem!'


  'En het is moeilijk!' ging Jane Wilkinson voort. 'Ik dacht niet dat iemand als u zo tegen moeilijkheden opzag!'


  'Ik maak u mijn compliment over uw mensenkennis, madame! Maar dat daargelaten - ik verricht geen onderzoekingen voor scheidingsgronden. Dat is mij niet smakelijk genoeg, ce metier-la.'


  'Maar m'n goeie man... ik vraag u niet spionnenwerk voor me te doen! Dat zou me geen stap verder brengen. Maar ik moet van die man af zien te komen en u moet me vertellen hoe ik dat moet klaarspelen.'


  Poirot gaf niet dadelijk een rechtstreeks antwoord. 'Vertelt u me eerst eens, madame, waarom u per se van Lord Edgware "af wilt"?'


  Het antwoord volgde onmiddellijk. Blijkbaar was ze het over de reden volkomen met zichzelf eens. 'Waarom? Natuurlijk omdat ik wil hertrouwen! Wat voor andere reden zou ik kunnen hebben?' Haar grote blauwe ogen keken hem verwonderd aan.


  'Maar een scheiding, die is toch niet moeilijk te krijgen?'


  'U kent mijn man niet, monsieur Poirot. Hij is... hij is...' Ze rilde. 'Ik weet niet hoe ik het u duidelijk moet maken. Hij is een eigenaardig mens, heel anders dan een ander.'


  Ze zweeg even en ging toen voort: 'Hij had eigenlijk nooit mogen trouwen, met niemand. U kunt me heus geloven, ik weet wat ik zeg. Ik kan hem niet beschrijven, maar hij is heel... vreemd. Zijn eerste vrouw... dat weet u misschien niet... is van hem weggelopen. Ze heeft haar kind, dat toen pas drie maanden was, achtergelaten Hij wou niet van haar scheiden en na jaren is ze in grote armoede ergens in het buitenland gestorven. Daarna is hij met mij getrouwd. En... ik heb het ook niet kunnen uithouden. Ik werd hoe langer hoe angstiger. Toen ben ik van hem weggelopen en ben ik naar Amerika teruggegaan. Reden om een echtscheiding aan te vragen heb ik niet, en de redenen die ik hem gegeven heb, negeert hij. Hij is... hij is een soort fanaticus.'


  'Er zijn staten in Amerika waar u zich kunt laten scheiden, madame.'


  'Daar heb ik niets aan... tenminste niet, als ik hier in Engeland wil blijven wonen.'


  'Wilt u hier in Engeland blijven wonen?'


  'Ja.'


  'Wie is de man met wie u wilt hertrouwen?'


  'Dat is juist de moeilijkheid. De hertog van Merton.'


  Het had weinig gescheeld, of ik had tussen mijn tanden door gefloten. De hertog van Merton was tot dusver de wanhoop van de koppelende mama's geweest. Een jongeman met ascetische neigingen en een vurig Anglo-katholiek, die, als de geruchten waarheid bevatten, volkomen onder de plak van zijn bazige moeder zat. Hij leefde als een monnik. Hij verzamelde Chinees porselein en scheen een uiterst verfijnde smaak te hebben. Men nam aan dat hij niets om vrouwen gaf.


  'Ik ben dol op hem!' zei Jane, op sentimentele toon. 'Ik ken niemand zoals hij, en Merton Castle is een paradijs! Het is gewoonweg de meest romantische belevenis die je je in kunt denken. En daarbij ziet hij er zo knap uit - net een dromerig soort monnik.' Ze haalde diep adem. 'Als ik trouw, neem ik voorgoed afscheid van het toneel. Het is vreemd, maar ik geef er opeens niets meer om.'


  'Maar ondertussen,' viel Poirot haar droogjes in de rede, 'staat Lord Edgware de verwezenlijking van die romantische dromen in de weg.'


  'Ja... en dat maakt me gewoonweg zenuwziek!' Ze leunde nadenkend achterover in haar stoel. 'Als we maar in Chicago waren... dan was het zo gebeurd! Maar hier gaat dat niet, een beroeps huren om iemand naar de andere wereld te helpen.'


  'Hier,' zei Poirot glimlachend, 'zijn we de mening toegedaan dat ieder menselijk wezen het recht heeft te leven.'


  'Dat weet ik nog zo net niet. Volgens mij zou u het gemakkelijk zonder een paar van uw politici kunnen stellen. En wat Edgware betreft... nou, volgens mij zou dat geen groot verlies zijn... eerder het tegendeel.'


  Er werd geklopt en een kelner kwam het souper opdienen. Zonder zich aan zijn tegenwoordigheid te storen, ging Jane Wilkinson door met het bespreken van haar aangelegenheden.


  'Maar het is niet de bedoeling dat u hem voor me neerschiet, monsieur Poirot.'


  'Merci, madame.'


  'Ik had gedacht dat u hem misschien door handig praten tot rede zou kunnen brengen, zodat hij eindelijk in een scheiding zou toestemmen. Ik weet zeker dat het u lukken zou.'


  'Ik geloof dat u mijn overredingscapaciteiten overschat, madame.'


  'O! Maar u kunt toch wel iets bedenken!' Ze boog zich voorover en keek met wijdopengesperde blauwe ogen naar hem op. 'U wilt toch graag dat ik gelukkig ben?' Haar stem was laag, zacht, en verrukkelijk verleidelijk.


  'Ik wil graag dat iedereen gelukkig is.'


  'Ja, maar ik heb het niet over iedereen, ik dacht alleen aan mezelf.'


  'Ja... dat spreekt, madame!'


  Hij glimlachte.


  'U vindt me een egoiste?'


  'O! Dat heb ik niet gezegd, madame!'


  'Misschien ben ik het wel. Maar ik vind het ook zo naar, me ongelukkig te voelen, weet u. Zelfs mijn spel lijdt eronder. En ik word doodongelukkig,als hij niet in een scheiding toestemt... of doodgaat. Over het geheel genomen,' ging ze langzaam voort, 'zou het 't beste zijn, als hij stierf. Ik bedoel, dan zou ik me echt vrij voelen.' Ze keek Poirot aan, alsof ze om zijn instemming vroeg. 'U helpt me toch, monsieur Poirot?' Ze stond op, nam haar witte stola van de stoel en keek hem smekend aan. Ik hoorde in de gang stemmen naderbij komen. De deur stond op een kier. 'Als u het niet doet...' ging ze voort.


  'Als ik het niet doe, madame?'


  Ze begon te lachen.


  'Dan zal ik een taxi moeten Laten voorkomen en hem zelf naar de andere wereld helpen.'


  Lachend verdween ze in de kamer ernaast. En geen seconde later kwam Bryan Martin binnen met Carlotta Adams en haar begeleider, en de heer en dame met wie hij en Jane hadden zitten souperen. Ze werden aan ons voorgesteld als de heer en mevrouw Widburn.


  'Hallo!' zei Bryan. 'Waar is Jane? Ik moet haar even zeggen dat het me gelukt is.'


  Jane verscheen in de deuropening met een lippenstift in de hand. is ze meegekomen? Wat fantastisch! Juffrouw Adams, ik vind het zo geweldig wat u doet! Ik had er opeens zo'n behoefte aan u te leren kennen. Komt u me even gezelschap houden, terwijl ik mijn gezicht weer opvijzel? Ik zie eruit als een wrak!'


  Carlotta Adams ging met haar mee. Bryan Martin liet zich in een stoel neervallen.


  'Zo, monsieur Poirot,' begon hij. Onze Jane heeft u maar mooi meegetroond. En... is het haar gelukt u over te halen? Schaart u zich onder haar banier? Als ik u was, zei ik maar meteen ja. "Nee" is een woord dat ze niet verstaat.'


  'Misschien heeft ze het nog nooit gehoord.'


  'Een buitengewoon interessant type,' ging Bryan Martin voort. Hij lag lui achterover in zijn stoel en blies rookwolkjes naar de zoldering. Taboes bestaan niet voor haar. En een moraal erkent ze evenmin. Niet dat ze immoreel is... dat niet. Misschien is amoreel het woord. Ze ziet maar een ding, wat Jane prettig vindt en wat Jane wil.'


  Hij lachte, ik geloof dat ze iemand heel vrolijk zou kunnen vermoorden, en zich bepaald verongelijkt voelen, als ze haar pakten en durfden ophangen. Het ongelukkige is dat ze inderdaad gepakt zou worden. Ze heeft helemaal geen hersens. Haar opvatting van een moord is: er met een taxi heengaan, zich onder haar eigen naam laten aandienen en schieten.'


  'Merkwaardig dat u dat juist nu zegt,' mompelde Poirot.


  'Pardon?'


  'Kent u haar goed, monsieur?'


  'Dat zou ik denken...' Hij lachte weer, en het viel me op dat die lach ongewoon bitter klonk. 'Dat zijn jullie toch met me eens?' vroeg hij aan zijn medegasten.


  'O, Jane is een egoiste,' gaf mevrouw Widburn toe. 'Maar dat moet een actrice zijn. Dat wil zeggen, als ze haar persoonlijkheid tot uiting wil brengen.'


  Poirot hield zich buiten het gesprek. Hij zat Bryan Martin aan te kijken en in zijn ogen lag een uitdrukking, taxerend, peilend, die ik niet volkomen begreep.


  Op dat ogenblik stevende Jane, op de voet gevolgd door Carlotta Adams, de kamer binnen. Waarschijnlijk was het 'opvijzelen' van haar gezicht naar wens verlopen. Maar voor mij zag haar gezicht er net zo uit als tevoren, en zo mooi dat het niet voor verbetering vatbaar was.


  Aan het soupertje dat nu volgde ging het vrolijk toe, maar nu en dan kreeg ik het idee dat er onderstromen waren die ik niet kon thuisbrengen.


  Jane Wilkinson had volgens mij weinig subtiels. Ze was het type vrouw dat maar aan een ding tegelijk aandacht kan schenken. Ze had een onderhoud met Poirot willen hebben, dat was haar gelukt, en ze had het doel dat ze met die manoeuvre beoogd had, bereikt. En nu was ze in een buitengewoon goed humeur. Haar wens Carlotta Adams erbij te hebben was, zo besloot ik, niets anders dan een gril geweest. Ze had zich op een kinderlijke manier uitstekend vermaakt met de knappe imitatie die de jonge Amerikaanse actrice van haar ten beste had gegeven.


  Nee, de onderstromen die ik voelde hadden niets met Jane Wilkinson te maken. Maar in welke richting vloeiden ze dan?


  Ik bestudeerde de gasten op de rij af. Bryan Martin? Zijn manier van doen had ontegenzeglijk iets geforceerds. Maar dat, vertelde ik mezelf, kon bij een filmster eigenlijk niet anders: de overdreven zelfingenomenheid van een ijdele man, die er te zeer aan gewend was een rol te spelen om dat in het dagelijkse leven te kunnen vergeten.


  Carlotta Adams? Maar die deed zo natuurlijk als het maar kon. Ze was een rustig meisje met een mooie, laag-getimbreerde stem. Ik bekeek haar oplettend, nu ik de kans kreeg dat van zo nabij te doen. Ze had beslist charme, vond ik, maar het was charme van een wat negatieve soort, die in hoofdzaak hieruit bestond dat alles wat prikkelen of ergeren kon, ontbrak. Ze was de personificatie van vriendelijke meegaandheid. Zelfs haar uiterlijk had iets negatiefs. Zacht donker haar, lichtblauwe ogen, een bleek gezichtje en een gevoelige mond. Een gezicht dat je heel sympathiek kon vinden, maar dat je niet gauw zou herkennen als je haar bijvoorbeeld in andere kleren tegenkwam.


  Ze leek bijzonder ingenomen met de complimentjes die Jane haar op de haar eigen beminnelijke manier maakte. Dat zou trouwens elk meisje geweest zijn, dacht ik, en toen, op datzelfde ogenblik gebeurde er iets dat me dwong die al te haastige conclusie te herzien. Carlotta Adams keek over de tafel heen naar haar gastvrouw die net haar hoofd wendde naar Poirot. Er lag een eigenaardige vorsende blik in Carlotta's ogen, het leek een opzettelijk taxeren en tegelijkertijd trof het me dat die lichtblauwe ogen beslist vijandig keken.


  Verbeelding misschien. Of mogelijk beroepsjaloezie. Jane was een succesvol actrice die zonder twijfel de top had bereikt. Carlotta was nog lang niet zover.


  Van haar keek ik naar de andere gasten. Dat echtpaar Widburn, wat waren dat voor mensen? Hij was lang en broodmager, zij een dikke drukdoende vrouw. Het leken me rijke mensen met een soort hartstocht voor alles wat met het toneel te maken had. Eigenlijk wilden ze ook nergens anders over praten. Doordat ik een flinke tijd in het buitenland was geweest, sloeg ik maar een pover figuur als toneelkenner en tenslotte keerde mevrouw Widburn me haar welgedane rug toe en vergat ze dat ik bestond.


  De achtste gast was de donkere jongeman met het ronde vrolijke gezicht, die met Carlotta Adams meegekomen was. Van het eerste ogenblik af had ik al de indruk gehad dat hij niet helemaal nuchter was. En nu hij nog meer champagne dronk, werd dat steeds duidelijker zichtbaar.


  Hij leek zich diep gekwetst te voelen. Tijdens het eten zat hij somber zwijgend voor zich uit te kijken, maar zo halverwege de maaltijd ontlastte hij zijn gemoed tegen mij, klaarblijkelijk in de overtuiging dat ik een van zijn oudste en trouwste vrienden was.


  'Wat ik wil zeggen, is dit,' betoogde hij. "t Is niet zo. Nee, ouwe jongen, 't is niet zo.'


  Ik laat de verminking die zijn dikke tong aan de woorden toebracht maar weg.


  'Wat ik wil zeggen, is dit,' ging hij voort. 'Moet je horen zeg. Ben je met 'n meisje uit... ik bedoel... steeds maar roet in het eten gooien. Alles in de war sturen. Als ik nou nog een onvertogen woord tegen haar gezegd had! Maar geen sprake van. Is ook trouwens niet van dat soort. Je weet wel, puriteinse vader, al met de Mayflower naar Amerika gekomen, enzovoort... Verduiveld, dat is een keurig meisje. Wat ik eigenlijk wil zeggen, is dit... wat zei ik ook alweer?'


  'Dat het erg vervelend was,' zei ik sussend.


  'Ja, verduiveld - dat is 't ook! Verduiveld, heb geld van mijn kleermaker voor de feestelijke gelegenheid moeten lenen, 'n Nette kerel overigens - die kleermaker van me. Ben 'm al jaren geld schuldig. Dat schept een band tussen ons. D'r gaat niks boven een band, vind je ook niet, ouwe jongen? Jij en ik. Jij en ik. Wie ben jij trouwens, verdorie?'


  'Ik heet Hastings.'


  'Meen je dat? Ik had er een eed op kunnen doen dat je een kennis van me was, Spencer Jones. Goeie ouwe Spencer Jones. Als je 't mij vraagt, vind ik het ene gezicht net het andere, dat vind ik. Als we allemaal Chinezen waren kenden we elkaar niet uit elkaar.'


  Hij schudde droefgeestig het hoofd, maar werd toen plotseling weer vrolijk en nam nog wat champagne. 'Maar gelukkig,' zei hij, 'ben ik niet zwart, gelukkig!'


  Dat besef gaf hem blijkbaar zo'n gevoel van opluchting dat hij al snel een aantal opgewekte opmerkingen ging spuien.


  'Bekijk de dingen altijd van de zonnige kant, m'n jongen,' adviseerde hij me. 'Neem een raad van me aan en bekijk de dingen altijd van de zonnige kant... Een dezer dagen... als ik vijfenzeventig of zo ben... zul je me schatrijk zien worden, nou, en of! Zo gauw mijn oom doodgaat. En dan kan ik mijn kleermaker betalen.' Bij die gedachte zat hij gelukkig te glimlachen.


  Om de een of andere vreemde reden was de jongeman me best sympathiek. Hij had een rond gezicht met een belachelijk klein snorretje, maar maakte toch een aantrekkelijke indruk.


  Carlotta Adams hield hem nadrukkelijk in het oog, merkte ik, en na de zoveelste blik in mijn richting stond ze plotseling op om weg te gaan.


  'Ik vind het zo schattig van u dat u mijn gast hebt willen zijn,' zei Jane. 'Ik houd er zo dolveel van de dingen impulsief te doen. U niet?'


  'Nee,' zei Carlotta Adams. 'Ik overdenk alles eerst zorgvuldig voor ik het doe. Dat bespaart je... zorgen.' Er klonk iets onplezierigs in haar stem door.


  'En de resultaten rechtvaardigen die tactiek,' lachte Jane. 'Ik heb zelden zo genoten als bij uw voorstelling van vanavond.'


  Het gezicht van het Amerikaanse meisje lichtte op. 'O, dat is erg aardig van u,' zei ze hartelijk, ik apprecieer het buitengewoon. Ik heb aanmoediging nodig. Trouwens, dat heeft iedereen.'


  'Carlotta,' zei het jongmens met het zwarte snorretje. 'Geef een handje en zeg "dank u wel voor de prettige avond" tegen tante Jane. En ga dan netjes mee.'


  De manier waarop hij naar de deur liep was een wonder van concentratie. Carlotta ging hem vlug achterna.


  'Wel, wel,' zei Jane, 'wie was die kleine tandenborstelsnor die me tante Jane noemde? Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien.'


  'Lieve kind-,' zei mevrouw Widburn, 'trek je van hem maar niets aan. Vroeger was hij een ster bij het studententoneel in Oxford. Dat zou je nu niet zeggen, wel? Ik vind het bepaald erg, als vroege bloesem onvruchtbaar verdort. Maar Charles en ik moeten nu echt in de benen!'


  De Widburns gingen in de benen en Bryan Martin ging met hen mee.


  'En, monsieur Poirot?'


  Poirot glimlachte. 'Eh bien, Lady Edgware?'


  'Noem me alsjeblieft niet zo! Laat het me vergeten! U bent het hardvochtigste mannetje van heel Europa!'


  'Mais non, mais non... ik ben absoluut niet hardvochtig.'


  Ik keek Poirot scherp aan. Volgens mij had hij wel wat te veel champagne gedronken.


  'Dus u gaat voor mij naar mijn man? En u zorgt dat hij doet wat ik wil?'


  ik zal naar hem toegaan en het proberen,' beloofde Poirot voorzichtig.


  'En als hij weigert - wat wel gebeuren zal - dan bedenkt u iets; iets dat slagen moet? Ze zeggen dat u de knapste man bent die er in Engeland bestaat, monsieur Poirot!'


  'Madame, als u het over mijn hardvochtigheid hebt, spreekt u over Europa... maar in verband met mijn intellect hebt u het alleen over Engeland!'


  'Als u dit klaarspeelt, noem ik u de knapste man van de hele wereld.'


  Poirot hief zijn hand met een afwerend gebaar omhoog.


  'Madame, ik beloof niets. In het belang der psychologie zal ik trachten een onderhoud met uw echtgenoot te bewerkstelligen.'


  'Analyseer hem zoveel u wilt. Misschien doet het hem goed. Maar de scheiding moet u erdoor drukken... ter wille van mij! Ik moet mijn romance beleven, monsieur Poirot!'


  En dromerig voegde ze eraan toe: 'Denk eens aan alle sensatie die daarvan komen gaat!'




  3. De man met de gouden tand




  Een paar dagen later, aan het ontbijt, gooide Poirot me over tafel een brief toe. 'En, mon ami,' zei hij, 'wat vind je daarvan?'


  Het briefje was van Lord Edgware, die in stijve, formele bewoordingen een afspraak maakte voor de volgende dag om elf uur.


  Ik beken eerlijk dat ik verbaasd zat te kijken. Ik had Poirots belofte niet au serieux genomen, na een vrolijk soupertje beloof je zoveel!, en ik had niet gedacht dat hij al de nodige stappen ondernomen had om zijn belofte na te komen.


  Met zijn gewone vlugheid van geest begreep Poirot wat ik dacht en zijn ogen schitterden olijk. 'Maar natuurlijk, mon ami, het was niet alleen de champagne.'


  'Dat heb ik geen seconde gedacht.'


  'Ja, ja - je dacht bij jezelf: de oude stakker, in alle feestvreugde belooft hij dingen die hij niet kan nakomen, die hij niet van plan is na te komen. Maar, mon ami, de beloften van Hercule Poirot zijn hem heilig.'


  Bij die laatste woorden ging hij in een soort militaire, houding staan.


  'Natuurlijk! Natuurlijk! Dat weet ik,' haastte ik me te zeggen. ik dacht alleen, dat je oordeel misschien een tikje... vertroebeld geweest was.'


  'Het is geen gewoonte van me mijn oordeel te laten "vertroebelen", zoals jij het noemt, Hastings. De beste, droogste champagne, de blondste en verleidelijkste aller vrouwen, niets vertroebelt het oordeel van Hercule Poirot. Nee, mon ami, ik stel belang in het geval, dat is mijn reden.'


  'In de liefdesgeschiedenis van Jane Wilkinson?'


  'Nee... niet speciaal daarin. Haar liefdesgeschiedenis, zoals jij het noemt, is een laag-bij-de-grondse affaire. Het is niets dan een trede hoger in de carriere van een buitengewoon mooie vrouw. Als de hertog van Merton geen titel en geen geld had, zou het feit dat hij op een dromerige monnik lijkt de dame in kwestie niet interesseren. Nee, Hastings, wat mij interesseert zijn de psychologische kanten van de zaak. Ik vind het heel prettig dat ik de gelegenheid krijg Lord Edgware van dichtbij te bestuderen.'


  'En denk je dat het je lukken zal, dat je hem tot een scheiding krijgt?'


  'Pourquoi pas? Iedereen heeft zijn gevoelige plek. Je moet niet denken, Hastings, dat ik doordat ik de zaak beschouw vanuit een psychologisch standpunt, geen moeite zal doen mijn zending tot een goed einde te brengen. Ik vind het een uitstekende oefening voor mijn scherpzinnigheid.'


  'Dus dan gaan we morgen om elf uur naar Regent Gate,' zei ik.


  'We?' Poirot trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  'Poirot!' barstte ik uit. 'Je bent toch zeker niet van plan alleen te gaan? Ik ga toch altijd met je mee?'


  'Als het een misdaad was, een geheimzinnig vergiftigingsgeval, een moord, ah! dat zijn zaken waar jouw hart naar uitgaat. Maar een simpele prive-moeilijkheid?'


  'Geen woord meer,' zei ik vastbesloten, ik ga mee.'


  Poirot lachte zachtjes, en op dat ogenblik werd er een heer aangediend. Tot onze verbazing was de bezoeker niemand anders dan Bryan Martin. De acteur zag er bij daglicht ouder uit. Hij was nog steeds knap, maar wel wat verlopen. Ineens kwam de gedachte bij me op dat hij misschien verdovende middelen gebruikte. Dat zou een verklaring kunnen zijn voorde nerveuze gespannenheid die hij uitstraalde.


  'Goedemorgen, monsieur Poirot,' begon hij opgewekt. 'Kapitein Hastings en u ontbijten tenminste op een christelijk tijdstip, zie ik tot mijn genoegen. Maar wat ik vragen wilde: Hebt u het momenteel erg druk?'


  Poirots glimlach was een en al beminnelijkheid. 'Nee,' zei hij. 'Op het ogenblik heb ik praktisch niets belangrijks te doen.'


  'Kom nou,' lachte Bryan. 'U bent niet te hulp geroepen door Scotland Yard? Er vallen geen kroonjuwelen op te sporen? Ik kan het nauwelijks geloven.'


  'U haalt fantasie en werkelijkheid door elkaar, beste vriend,' zei Poirot glimlachend, ik verzeker u dat ik op dit moment volkomen zonder werk zit, al trek ik nog geen steun, Dieu merci.'


  'Dat tref ik dan,' zei Bryan, nog steeds lachend. 'Misschien wilt u dan iets voor mij doen?'


  Poirot keek de jongeman nadenkend aan. 'U hebt iets voor me, een probleem, ja?' vroeg hij na enig zwijgen.


  'Ja, of eigenlijk nee. Ik heb het en ik heb het niet.'


  Deze keer klonk de lach die zijn woorden vergezelde tamelijk nerveus. Hem nog steeds aandachtig bekijkend, wees Poirot op een stoel. De jongeman ging zitten, recht tegenover ons, want ik had naast Poirot plaatsgenomen.


  'Begint u maar,' zei Poirot.


  Martin reageerde niet dadelijk. Dat 'begint u maar' was voor hem blijkbaar gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  'De moeilijkheid is,' begon hij aarzelend, 'dat ik u niet alles kan vertellen wat ik zou willen. Het is lastig. De kwestie is... eh... ziet u, het is eigenlijk allemaal in Amerika begonnen.'


  in Amerika? En?'


  'Toevallig heb ik het gemerkt, door een klein voorval. Ik zat in de trein, en toen viel iemand me op. Een klein, lelijk kereltje, gladgeschoren, een bril op, en een gouden voortand.'


  'Aha. Een gouden tand!'


  'Ja. En daar draait eigenlijk alles om.'


  Poirot knikte enige keren achtereen.


  'Wel, net als ik zei, het mannetje viel me op, dat was alles. Ik was, tussen haakjes, op weg naar New York. Een halfjaar later was ik in Los Angeles, en daar zag ik die man weer. Ik weet niet waarom de vent me eigenlijk zo opviel, maar het is nu eenmaal zo. Maar op zichzelf was daar nog niets vreemds aan.'


  'En verder?'


  'Een maand daarna moest ik naar Seattle. En een paar dagen na mijn komst daar loop ik op straat, en wie zie ik weer?


  Mijn vriend met de gouden tand, maar deze keer had hij een baard.'


  'Beslist eigenaardig.'


  'Ja, he? Natuurlijk dacht ik eerst dat het een toevallige samenloop van omstandigheden was, meer niet. Maar toen ik hem daarna weer in Los Angeles zag zonder baard, en in Chicago met een snor en andere wenkbrauwen en in het een of andere bergdorpje, vermomd als een landloper, ja, toen begon ik het wel gek te vinden.'


  'Natuurlijk.'


  'En tenslotte, het klinkt wel gek in onze moderne tijd -maar het was zo duidelijk als wat, kreeg ik de overtuiging dat ik geschaduwd werd.'


  'Heel eigenaardig.'


  'Ja, he? Toen ik het eenmaal vermoedde, wilde ik zekerheid hebben. Waar ik ook was dook mijn schaduw naast me op, in verschillende vermommingen. Maar door die gouden tand herkende ik hem gelukkig altijd dadelijk.'


  'Aha! Die gouden tand, dat was voor u een buitengewoon gelukkige omstandigheid.'


  'Ja, dat was het.'


  'Neem me niet kwalijk, monsieur Martin, maar hebt u de man nooit aangesproken? Hem gevraagd waarom hij u bespioneerde?'


  'Nee, dat heb ik niet gedaan.' Martin aarzelde, ik ben het wel een paar keer van plan geweest, maar ik besloot steeds het toch maar niet te doen. Het enige wat ik ermee bereikte, vond ik, was dat ik de man waarschuwde - en te weten kwam ik toch niets. Als ze ontdekt hadden dat ik hem in de gaten had, zouden ze misschien een ander achter me aan gestuurd hebben, iemand die niet zo gemakkelijk te herkennen was.'


  'Monsieur Martin, u zei: Als "ze" ontdekt hadden. Wie bedoelt u met die "ze"?'


  'O, niemand in het bijzonder. Het woord kwam me vanzelf voor de mond. Ik nam aan, ik weet ook niet waarom, dat er een vage "ze" achter zat.'


  'Hebt u een reden om iets dergelijks te denken?'


  'Nee.'


  'U bedoelt dat u er geen idee van hebt wie u zou willen


  schaduwen, en om welke reden?'


  'Geen idee van. Dat wil zeggen...'


  'Continuez,' zei Poirot aanmoedigend.


  ik heb een vermoeden,' zei Bryan Martin langzaam, 'maar het is niets dan giswerk, houd daar rekening mee.'


  'Competent giswerk kan soms buitengewoon goede resultaten hebben, monsieur.'


  'Het gaat over iets, een gebeurtenis, die twee jaar geleden in Londen heeft plaats gevonden. Een kleinigheid, maar een kleinigheid die diepe indruk op me heeft gemaakt. Misschien omdat het zo onverklaarbaar was. Ik heb me er vaak het hoofd over gebroken! En juist omdat ik er toen geen verklaring voor heb kunnen vinden, heb ik me vaak afgevraagd of dat achtervolgen er niet mee in verband kan staan, maar ik heb er geen idee van, hoe en waarom.'


  'Misschien kan ik het u duidelijk maken.'


  'Ja, maar...' Bryan Martin aarzelde. 'Het gekke is dat ik u er niets van kan vertellen, op het ogenblik tenminste nog niet. Over een paar dagen misschien wel.'


  Geprikkeld door een cynische blik van Poirot, ging hij wanhopig voort: 'De zaak is, het gaat om een meisje.'


  'Aha. Parfaitement! Een Engels meisje?'


  'Ja. Tenminste... waarom?'


  'Heel eenvoudig. U kunt het me nu niet vertellen, maar u hoopt dat het over een paar dagen wel kan. Dat betekent dat u die jongedame om toestemming wilt vragen. Dus is zij in Engeland. Bovendien moet ze in Engeland geweest zijn in de tijd dat u achtervolgd werd, want als ze in Amerika was geweest, had u haar ter plekke opgezocht. Ergo is ze, aangezien ze de laatste anderhalf jaar in Engeland is geweest, hoogstwaarschijnlijk, zij het niet ontegenzeglijk, Engels. Dat is heel goed beredeneerd, nietwaar?'


  'Jazeker. Maar wat ik vragen wilde, monsieur Poirot... als ik haar toestemming krijg, wilt u de zaak dan voor me onderzoeken?'


  Even bleef het stil. Poirot zat blijkbaar zijn antwoord te overwegen. Toen zei hij: 'Waarom bent u eerst bij mij gekomen? Voor u haar geraadpleegd had?'


  'Wel, eh... omdat...' Weer aarzelde Martin. 'Omdat ik haar moet zien over te halen om de zaak op te lossen... ik bedoel, u te vragen de zaak tot een goed einde te brengen. Of eigenlijk bedoel ik, als u de zaak in handen neemt en onderzoekt, dan hoeft er toch niets gepubliceerd te worden, he?'


  'Dat hangt ervan af,' zei Poirot kalm.


  'Wat bedoelt u?'


  'Als er sprake is van een misdaad...'


  'O nee, dat is er niet!'


  'Dat weet u niet. Tenslotte is het mogelijk.'


  'Maar u zou haar... ons wel willen helpen, zo goed u kunt, niet?'


  'Natuurlijk.'


  Poirot verzonk in nadenken. Toen vroeg hij: 'Vertelt u me eens, die spion - die achtervolger van u... hoe oud schat u die?'


  'O, jong... een jaar of dertig.'


  'Ah!' zei Poirot. 'Merkwaardig! Ja, dat maakt alles heel wat belangwekkender.'


  Ik staarde hem aan. En Bryan Martin eveneens. Die opmerking was voor mij, en ik geloof stellig voor Martin ook, volkomen onverklaarbaar. Bryan keek mij met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan. Ik schudde mijn hoofd.


  'Ja,' mompelde Poirot. 'Dat maakt alles zeer belangwekkend.'


  'Hij kan ouder geweest zijn,' zei Bryan weifelend. 'Maar ik geloof van niet.'


  'Nee, nee... ik ben ervan overtuigd dat uw opmerkingsvermogen uitstekend is, monsieur Martin. Interessant... buitengewoon interessant.'


  Bryan Martin wist blijkbaar niet wat hij van Poirots raadselachtige woorden moest denken. En om zijn verlegenheid en verbazing te camoufleren, begon hij vrij onhandig over iets anders.


  'Een leuk avondje gisteren,' zei hij. 'Jane Wilkinson is de meest heerszuchtige vrouw die ik ken.'


  'Een ding tegelijk, is haar motto!' zei Poirot glimlachend. 'En daar houdt ze zich aan.'


  'Ja... en het lukt haar ook,' ging Martin voort. 'Hoe de mensen het allemaal van haar nemen, begrijp ik niet.'


  'Je neemt veel van een mooie vrouw, mon ami,' zei Poirot met twinkelende ogen. 'Als ze een mopsneus, een tanige huid en vet haar had... ah, dan zou men niet "alles nemen" zoals u 't noemt.'


  'Misschien niet,' gaf Bryan toe. 'Maar soms word ik er razend om... Niet dat ik haar niet graag mag... integendeel... ook al geloof ik dat ze in sommige opzichten niet helemaal "bij" is.'


  integendeel, monsieur, ze is juist uitgesproken "bij".'


  'Dat bedoel ik eigenlijk niet. Het is haar best toevertrouwd voor zichzelf te zorgen. Zakelijk gezien heeft ze een ongewoon scherpe kijk op de dingen. Nee, ik bedoel moreel.'


  'Ah. Ik herinner me dat u in het Savoy ook iets dergelijks gezegd hebt.'


  'We hadden het zoeven over een misdaad...'


  'Ja, monsieur Martin?'


  'Nou... het zou mij niets verwonderen als Jane vandaag of morgen een misdaad pleegde.'


  'En u kent haar goed...,' mompelde Poirot nadenkend. 'U hebt vaak met haar gespeeld, gefilmd, n 'est-ce pas?'


  'Ja. Ik ken haar door en door. En ik ben van mening dat ze er haar hand niet voor omdraait iemand te vermoorden.'


  'Ah! Ze is warmbloedig..., een zuidelijk temperament...'


  'Absoluut niet. Eerder het tegendeel. Ze is zo kalm en beheerst als het maar kan. Ik bedoel, als iemand haar in de weg stond, zou ze hem of haar heel eenvoudig "wegzwepen", zonder er zelfs maar bij na te denken. En eigenlijk zou je haar dan ook niets kunnen verwijten. Want zij zou van mening zijn dat iedereen die het Jane Wilkinson lastig maakte, van de aarde moest verdwijnen.'


  Bij die laatste woorden kwam er een verbitterde klank in zijn stem, die er eerst niet geweest was. Ik vroeg me af wat voor herinnering hem tot die uitlating bewogen had.


  'Dus u gelooft dat ze in staat zou zijn tot... moord?'


  Poirot keek hem oplettend aan.


  Bryan Martin haalde diep adem.


  'Ja, waarachtig, dat geloof ik. Misschien dat u nog eens aan mijn woorden zult denken. Ik ken haar, weet u! Ze zou een moord plegen zonder er een hand voor om te draaien. Ik meen wat ik zeg, monsieur Poirot.'


  Onder het spreken was hij opgestaan.


  'Ja,' zei Poirot rustig, ik zie dat u het meent.'


  ik ken haar, weet u!' herhaalde Bryan Martin. 'Door en door!' Met gefronste wenkbrauwen keek hij voor zich uit, daarna zei hij opeens, op een heel andere toon: 'Nu nog over de kwestie waarvoor ik hier gekomen ben. Over een paar dagen zal ik het u laten weten, monsieur Poirot. En... u neemt de opdracht toch aan, niet?'


  Zwijgend keek Poirot hem in de ogen.


  'Ja,' zei hij toen langzaam, ik neem de opdracht aan. Ik vind het... interessant!' Er lag iets vreemds in de manier waarop hij dat laatste woord zei.


  Ik ging met Bryan Martin naar beneden. Bij de deur zei hij: 'Snapte u nou wat hij met zijn opmerking over de leeftijd van die kerel bedoelde? Ik bedoel, waarom was het belangwekkend dat hij een jaar of dertig was? Ik heb er geen idee van wat hij daarmee bedoelde.'


  ik evenmin,' verzekerde ik hem.


  'Het lijkt nergens op te slaan. Misschien was het een soort spelletje van hem.'


  'Nee,' zei ik. 'Zo is Poirot niet. Je kunt er zeker van zijn dat het iets belangrijks is, omdat hij het zegt.'


  'Nou, ik mag hangen als ik er iets van begrijp. Gelukkig zit u in hetzelfde schuitje, anders zou ik me helemaal een sukkel voelen.'


  Met een korte groet ging hij weg. En ik liep de trap op naar boven.


  'Poirot,' zei ik. 'Waarom deed je zo gek, toen je het over de leeftijd van die spion had?'


  'Heb je dat niet begrepen? Arme Hastings!' Hij glimlachte en schudde het hoofd. Maar opeens vroeg hij: 'Wat voor indruk heb jij van dit onderhoud gekregen?'


  ik weet 't niet... je hebt zo weinig gegevens! Het is moeilijk te zeggen. Als we meer wisten...'


  'Ook zonder dat je meer weet, mon ami... zijn er bijvoorbeeld geen punten die je speciaal opgevallen zijn?'


  Het luide rinkelen van de telefoon bespaarde me de schande hem te moeten bekennen dat geen enkel punt me speciaal opgevallen was. Ik nam de hoorn op.


  Op mijn 'Hallo!' gaf de stem van een vrouw antwoord, een pittige, zakelijke stem.


  'Met de secretaresse van Lord Edgware. Het spijt Lord Edgware zeer, maar het onderhoud dat hij morgenochtend met monsieur Poirot zou hebben, kan niet plaats vinden. Lord Edgware moet morgenochtend vroeg onverwacht naar Parijs. Als het monsieur Poirot schikt vanochtend om kwart over twaalf even te komen, zou Lord Edgware hem kunnen ontvangen.'


  Ik raadpleegde Poirot.


  'Goed, mon ami... dan gaan we er vanmorgen naar toe.'


  Dat vertelde ik de dame met de zakelijke stem.


  'Goed,' was het antwoord. 'Vanmorgen dus, om kwart over twaalf.'


  En ze hing op.




  4. Een onderhoud




  Met een gevoel van prettige opwinding stopte ik met Poirot voor het huis van Lord Edgware in Regent Gate. Ik deelde wel niet Poirots manie voor psychologie, maar de dingen die Lady Edgware in het Savoy over haar man had gezegd, hadden mijn nieuwsgierigheid in hoge mate geprikkeld. Ik was benieuwd wat mijn eigen oordeel over de man zou zijn.


  Het huis was imponerend, het was solide gebouwd, mooi van lijn en ietwat somber. De man die ons binnen liet was niet de bejaarde witharige butler die bij het uiterlijk van het huis gepast zou hebben. Hij was een van de knapste jongemannen die ik ooit gezien had. Groot en blond, met een figuur dat als model voor Hermes of Apollo had kunnen dienen. Maar hij had een stem, zacht, vrouwelijk-hoog, die een zekere antipathie in me wakker riep. En om de een of andere reden deed hij me aan iemand denken, iemand die ik pas kort geleden gezien had. Maar wie die iemand was kon ik me niet herinneren, hoeveel moeite ik me ook gaf.


  Wij vroegen naar Lord Edgware.


  'Wilt u maar even meegaan, heren.' Hij ging ons voor, de hal door, langs de trap en zo naar een deur achter in de hal. Hij kondigde ons aan met die zachte stem die instinctief wantrouwen bij mij wakker riep.


  De kamer die we binnengingen was een soort bibliotheek. De wanden waren bedekt met planken vol boeken, de gordijnen en het kleed waren donker van tint, somber maar wel mooi, de stoelen waren recht en weinig comfortabel.


  Toen we binnenkwamen, stond Lord Edgware op, een grote man van een jaar of vijftig. Hij had donker haar, dat hier en daar begon te grijzen, een mager gezicht en een spottende trek om zijn mond. Hij zag er slechtgehumeurd en verbitterd uit. Zijn ogen hadden een eigenaardige achterbakse uitdrukking. Ik vond die ogen beslist iets vreemds hebben.


  'Monsieur Hercule Poirot? Kapitein Hastings? Gaat u zitten.'


  We gingen zitten. De kamer was kil, het raam, er was er maar een, liet weinig licht door en dat maakte de atmosfeer nog ongezelliger.


  'Uw naam is me natuurlijk bekend, monsieur Poirot. Wie kent die niet?' Poirot boog. 'Maar ik begrijp uw positie in deze niet goed. U schrijft me dat u me om een onderhoud vraagt, in opdracht van... mijn vrouw.'


  Die laatste twee woorden kwamen er op een eigenaardige manier uit, alsof het hem moeite kostte ze te uiten.


  'Zo is het.'


  'Maar ik heb begrepen dat u detective bent, monsieur Poirot, een speurder... naar misdaden...?'


  'Naar problemen, Lord Edgware. Er zijn misdaadproblemen. Maar er zijn ook andere problemen.'


  'Zo. En wat is dit er dan voor een?' vroeg Lord Edgware.


  Zijn woorden waren doortrokken van hatelijkheid. Poirot deed of hij niets merkte.


  ik heb de eer u in opdracht van Lady Edgware iets te vragen,' begon hij vormelijk. 'Zoals u weet, zou Lady Edgware graag willen scheiden.'


  'Dat weet ik,' zei Lord Edgware koeltjes.


  'En nu stelt zij voor dat u en ik daarover zouden praten.'


  'Er valt niets te bespreken.'


  'U weigert dus?'


  'Weigeren! Zeker niet.'


  Wat Poirot ook verwacht mocht hebben, een dergelijk antwoord niet. Ik heb hem zelden wat je noemt uit het veld geslagen gezien, maar deze keer mocht ik het aanschouwen. Gedurende enkele seconden zag hij er belachelijk uit. Zijn onderkaak zakte omlaag. Zijn handen gebaarden, zijn wenkbrauwen gingen centimeters de hoogte in. Hij zag er uit als een karikatuur in een of ander tijdschrift.


  'Comment?' barstte hij uit. 'Wat is dit? U weigert niet?'


  ik begrijp uw verbazing niet, monsieur Poirot.'


  'Ecoutez, u stemt dus toe in een scheiding?'


  'Zeker stem ik toe. Dat is haar trouwens bekend. Ik heb het haar zelf geschreven.'


  'Dat hebt u haar zelf geschreven?'


  'Ja. Zes maanden geleden al.'


  'Maar dat begrijp ik niet. Daar begrijp ik niets van.'


  Lord Edgware bewaarde het zwijgen.


  ik dacht dat u principieel tegen scheiden was.'


  'Mijn principes gaan u feitelijk niets aan, monsieur Poirot. Het is waar dat ik geweigerd heb me van mijn eerste vrouw te laten scheiden. Mijn geweten kon zich niet met een dergelijke stap verenigen. Maar mijn tweede huwelijk is, dat geef ik eerlijk toe, een vergissing geweest. Toen mijn vrouw me voorstelde te scheiden, heb ik zonder de minste aarzeling geweigerd. Maar een half jaar geleden schreef ze me nogmaals over dat onderwerp en drong weer op een scheiding aan. Ze wilde hertrouwen met de een of andere filmacteur. Mijn eigen opvattingen hadden met het verstrijken der maanden een zekere verandering ondergaan. Dat heb ik haar toen geschreven. Waarom ze u nu op me af stuurt, is me niet duidelijk. Het zal wel een geldkwestie zijn.'


  Bij die laatste woorden trok een smadelijk lachje zijn mondhoeken omlaag.


  'Wat de financiele kant aangaat,' ging hij voort, 'ik ben niet van plan iets op mijn vrouw vast te zetten of haar iets uit te keren. Mijn vrouw heeft me uit vrije wil verlaten. Als zij met iemand anders wil trouwen, kan ik zodanige maatregelen nemen dat ze haar wens kan verwezenlijken. Maar ik zie geen enkele reden, waarom ik in haar onderhoud zou bijdragen en


  ik ben ook niet van plan dat te doen.'


  'Het gaat niet om een financiele regeling.'


  Lord Edgware trok zijn wenkbrauwen op.


  'Dan doet ze beslist een heel rijk huwelijk!' zei hij cynisch.


  'Er is hier iets dat ik niet begrijp,' zei Poirot. Zijn wenkbrauwen raakten elkaar bijna, zo sterk fronste hij ze en zijn gezicht was een en al rimpel. 'Uit de dingen die Lady Edgware me verteld heeft, meen ik begrepen te hebben dat ze u via haar advocaat verscheidene keren heeft gepolst.'


  'Dat heeft ze ook,' viel Lord Edgware hem droogjes in de rede. 'Door ongeveer alle soorten Engelse advocaten, Amerikaanse advocaten... Jan Rap en zijn maat. En tenslotte heeft ze me zelf geschreven.'


  'Eerst hebt u toch geweigerd, niet?'


  'Ja.'


  'Maar toen u haar brief kreeg, veranderde u van gedachten. Wat was de reden van die plotselinge verandering, Lord Edgware?'


  'Niet iets wat in die brief stond,' was het scherpe antwoord. 'Mijn opvattingen hadden een zekere verandering ondergaan, dat is alles.'


  'Wel een plotselinge verandering.'


  'Dat is iets wat alleen mij aangaat, monsieur Poirot. Trouwens, er zijn dingen waarop ik niet kan ingaan. Laten we het zo stellen: dat ik langzamerhand de noodzaak ging zien om een band die ik als vernederend beschouwde, te verbreken. Mijn tweede huwelijk was een vergissing.'


  'Dat vindt uw vrouw ook,' zei Poirot kalm.


  'O ja?'


  Zijn ogen glansden vreemd op, maar geen seconde later was die uitdrukking weer verdwenen.


  Meteen daarna stond hij op van zijn stoel, ten teken dat het onderhoud afgelopen was. Toen we afscheid van hem namen ontdooide hij wat. 'U hebt het me, hoop ik, niet kwalijk genomen dat ik u verzocht heb vandaag te komen. Ik moet morgenochtend naar Parijs.'


  'Absoluut niet... absoluut niet.'


  'Een kunstveiling, om precies te zijn. En er wordt een beeldje geveild waar ik al lang het oog op heb - een volmaakt ding in zijn soort... ook al is het soort 'n tikje pervers. Maar ik houd van perverse dingen... Ik heb een eigenaardige smaak.'


  Weer dat eigenaardige oplichten van zijn ogen. Hij keek naar de boeken op een plank vlak naast me. Daar stonden de memoires van Casanova naast een boek over Le Comte de Sade en een over middeleeuwse martelmethoden. Ik dacht aan Jane Wilkinsons lichte huivering toen ze over haar echtgenoot sprak. Dat was geen toneelspel geweest. Het was volkomen gemeend. Ik vroeg me af wat voor man George Alfred St. Vincent Marsh, de vierde Baron Edgware, eigenlijk was.


  Bijzonder vriendelijk zei hij ons goedendag, nadat hij eerst even op een belknopje op zijn bureau gedrukt had. De Griekse god die zijn butler was stond ons in de hal op te wachten. Toen ik de deur van de bibliotheek achter me dichtdeed, keek ik zonder te denken bij wat ik deed even om. En bijna ontsnapte me een uitroep van verbazing.


  De beminnelijke glimlach was verdwenen. De lippen waren opgetrokken als die van een grommend roofdier en de ogen schitterden met een bijna krankzinnige woede en haat.


  Nu verbaasde het me niet langer dat zijn eerste en zijn tweede vrouw waren weggelopen. Maar wel verbaasde ik me over de perfecte zelfbeheersing van de man. Hoe had hij het klaargespeeld om tijdens ons gesprek zo strak beleefd en voorkomend te blijven!


  Toen we de hal doorliepen werd een deur aan onze rechterhand opengedaan. Een jong meisje verscheen op de drempel, maar toen ze ons zag week ze verlegen achteruit.


  Ze was langen slank, met donkere ogen in een bleek gezichtje. Haar ogen, groot en donker, keken mij een ogenblik strak aan. Toen gleed ze, als een schaduw, weer in de kamer terug en sloot de deur.


  Even later stonden we op straat. Poirot riep een taxi aan. We stapten in en vroegen de chauffeur ons naar het Savoy te brengen.


  'Wel, Hastings,' begon Poirot met twinkelende ogen, 'dat onderhoud is wel anders gelopen dan ik me had voorgesteld.'


  'Ja... Wat een eigenaardig mens is die Lord Edgware!'


  Ik vertelde hem wat ik gezien had toen ik bij de deur toevallig omkeek.


  Hij knikte nadenkend. 'Op het ogenblik is hij nog niet echt gek, maar het is op het kantje. Ik geloof dat hij er heel wat eigenaardige liefhebberijen op nahoudt en dat achter zijn koele uiterlijk een diepgewortelde hunkering naar wreedheid schuilgaat.'


  'Geen wonder dat beide vrouwen bij hem weggelopen zijn.'


  'Zo is 't.'


  'Poirot, heb je dat meisje gezien? Toen we de hal doorliepen? Een donker meisje met een bleek gezichtje.'


  'Ja, mon ami. Een meisje dat bang was en zich niet bepaald gelukkig voelde.' Zijn stem klonk ernstig.


  'Wie denk je dat het was?'


  'Waarschijnlijk zijn dochter. Hij schijnt er een te hebben.'


  'Ja, ze zag er angstig uit,' zei ik langzaam. 'Dat huis is geen geschikte plek voor een jong meisje.'


  'Daar heb je gelijk in... Ah, we zijn er al! En nu gaan we onze geachte opdrachtgeefster de blijde tijding brengen.'


  Jane was thuis.


  De deur werd opengedaan door een vrouw van een jaar of vijftig met een bril op en stijf naar achteren getrokken haar. Door de openstaande deur van de slaapkamer gaf Jane haar met haar hese altstem de nodige instructies.


  is dat monsieur Poirot, Ellis? Vraag, of hij even op me wil wachten. Ik zal gauw 't een of andere vod aanschieten en dan kom ik!'


  Janes opvatting van een vod was een neglige van ragfijne kant, dat meer onthulde dan bedekte. Ze kwam opgewonden binnen en zei: 'En?'


  Poirot stond op en boog zich met hoofse zwier over haar hand. in orde, madame.'


  'Hoe... hoe bedoelt u dat?'


  'Lord Edgware stemt in een scheiding toe.'


  'Wat?'


  Of de verbluftheid op haar gezicht was echt, of ze was een volmaakt actrice.


  'Monsieur Poirot? Is 't u gelukt? En de eerste keer al! O, u bent een genie! Hoe hebt u dat in 's hemelsnaam klaargespeeld?'


  'Madame, het stuit me tegen de borst onverdiende complimentjes aan te nemen. Een half jaar geleden heeft uw man u al geschreven dat hij u niet meer zou tegenwerken.'


  'Wat zegt u daar? Heeft hij dat mij geschreven? Waarheen?'


  'Naar Hollywood, als ik hem goed begrepen heb.'


  'Die brief heb ik niet ontvangen. Die moet bij de post verloren zijn gegaan. En dan te bedenken dat ik me al die maanden ongelukkig gemaakt heb, de dolste plannen heb bedacht...'


  'Lord Edgware had de indruk gekregen dat u met een acteur wilt hertrouwen.'


  'Natuurlijk. Dat had ik hem ook verteld.' Ze glimlachte even naief en onschuldig als een kind. Maar opeens kregen haar ogen een bezorgde uitdrukking. 'Monsieur Poirot, u hebt de naam van de hertog toch niet genoemd, he?'


  'Nee, nee, wees maar niet bang. Ik ben discreet. Het zou een faux pas geweest zijn, nietwaar?'


  'Weet u, hij heeft zo'n raar misselijk karakter. Hij zou denken dat een huwelijk met Merton voor mij een sport hoger op de maatschappelijke ladder betekende en dus zou hij proberen roet in het eten te gooien. Maar een acteur, dat is heel wat anders. Toch begrijp ik het niet... Heus niet... Ben jij niet verbaasd, Ellis?'


  Het was me opgevallen dat de kamenierster bij onze komst niet verdwenen was, maar in alle kalmte was begonnen de kledingstukken die hier en daar verspreid lagen op te ruimen. En ik had de indruk gekregen dat ze naar het gesprek liep te luisteren. Nu leek het alsof ze in alle opzichten Janes vertrouwde was.


  'En of, mevrouw. Meneer moet wel erg veranderd zijn... 't is wel een verschil met wat wij van hem gewend waren,' zei de vrouw hatelijk. 'U kunt zijn houding niet begrijpen? U vraagt zich af...?' opperde Poirot.


  ik begrijp er niets van! Maar daar breek ik me verder het hoofd niet over. Wat kan het mij schelen waarom hij van gedachten veranderd is, als hij maar veranderd is!'


  'Misschien kan het u niet schelen, maar mij interesseert het wel, madame.'


  Jane hoorde die opmerking niet eens. 'De hoofdzaak is dat ik vrij ben... eindelijk!'


  'Nog niet, madame.'


  Ze keek hem ongeduldig aan.


  'Goed, dat ik dan binnenkort vrij zal zijn. Dat is hetzelfde.'


  Poirot keek alsof hij het met die opinie niet eens was.


  'De hertog is in Parijs,' zei Jane. ik zal hem dadelijk een telegram sturen. Maar wat zal zijn moeder woedend zijn!'


  Poirot stond op.


  ik ben blij voor u, madame, dat alles naar wens gaat!'


  'Goedemiddag, monsieur Poirot... en vreselijk bedankt voor uw moeite.'


  ik heb niets gedaan.'


  'U hebt me in elk geval het bericht gebracht, monsieur Poirot... en alleen daarvoor ben ik u al dankbaar. Echt!'


  'Ziezo. Dat is dat!' zei Poirot, toen we samen de gang afliepen. 'Ze ziet maar een ding, zichzelf! Ze verbaast zich niet over het feit dat ze die brief niet ontvangen heeft en ze is er niet nieuwsgierig naar hoe dat heeft kunnen gebeuren. Zakelijk is ze ongewoon pienter, Hastings, en toch heeft ze weinig verstand... Wel, Onze Lieve Heer kan een mens niet alles geven.'


  'Behalve Hercule Poirot,' plaagde ik hem.


  'Nu houd je me voor de gek, mon ami,' constateerde hij kalm. 'Kom, laten we langs het water gaan lopen. Ik moet mijn gedachten zien te ordenen.'


  Ik bewaarde een eerbiedig stilzwijgen, tot 't het orakel weer behagen zou te spreken.


  'Die brief,' begon hij, terwijl we langs de Theems liepen, 'die interesseert me. Voor dat raadsel bestaan er vier oplossingen, weet je...'


  'Vier?'


  'Ja. Ten eerste kan hij in de post verloren gegaan zijn. Dat gebeurt nu en dan. Maar niet vaak! Nee, niet vaak! Als hij verkeerd geadresseerd was, had Lord Edgware hem teruggekregen. Nee, ik ben geneigd die oplossing uit te schakelen, ook al geef ik toe dat de mogelijkheid bestaat.


  Oplossing nummer twee luidt: onze schone jonkvrouw jokt als ze zegt dat ze hem niet ontvangen heeft. Dat is natuurlijk ook mogelijk. Ze is in staat om als het in haar kraam te pas


  komt de brutaalste leugen met een kinderlijke oprechtheid te vertellen. Maar ik zou niet weten, Hastings, hoe dit in haar kraam te pas kan komen. Als ze weet dat hij in de scheiding toestemt, waarom stuurt ze mij er dan heen om met hem te praten? Dat zou gekkenwerk zijn.


  Oplossing nummer drie: Lord Edgware heeft zitten liegen. En als er een gelogen heeft, dan verdenk ik hem eerder dan onze charmante vriendin... Maar ik zie geen reden voor een dergelijke leugen. Waarom zou je je de moeite geven een verhaal op te dissen over een brief die een half jaar geleden geschreven is? Waarom zeg je dan niet liever kortweg "ja", als 't verzoek je gedaan wordt? Nee, ik ben van oordeel dat hij de brief geschreven en verstuurd heeft, ook al begrijp ik niet waaraan die plotselinge verandering te danken was.


  En zo zijn we genaderd tot oplossing nummer vier, dat de een of ander die brief onderschept heeft. En met die veronderstelling opperen we een hele collectie mogelijkheden, omdat de brief dan ofwel in Amerika ofwel in Engeland onderschept kan zijn.


  Degene die de brief heeft laten verdwijnen, wilde de scheiding verhinderen, Hastings, ik zou er wat voor geven als ik wist wat hier allemaal achter zit. Er is iets, daar kan ik een eed op doen.'


  Hij wachtte even en ging toen langzaam voort: iets waarvan ik tot dusver nog maar een glimp heb opgevangen.'




  5. Moord




  De dag daarop was het de dertigste juni. De klok had die ochtend nog geen half tien geslagen, toen de portier ons telefoneerde dat inspecteur Japp er was en dat hij ons dringend moest spreken. Het was al een paar jaar geleden dat we die inspecteur van Scotland Yard voor het laatst hadden gezien.


  'Ah! ce bon Japp!' zei Poirot. 'Wat zou hij willen?' 'Hulp,' zei ik kortaf. 'Hij zit met een of andere zaak in zijn maag en nu komt hij naar jou.'


  Ik had niet zoveel geduld met Japp als Poirot. Niet, omdat ik zoveel bezwaar had tegen zijn parasiteren op Poirots hersens; tenslotte genoot Poirot van het compliment dat dit inhield. Maar wat me in de man ergerde, was de schijnheiligheid waarmee hij deed alsof daar geen sprake van was. Dat zei ik nu, en Poirot lachte.


  'Jij bent een echte afstammeling van het buldoggenras, he, Hastings? Maar je moet niet vergeten dat ce pauvre Japp zijn figuur moet zien te redden. En dus speelt hij wat komedie. Dat is heel natuurlijk.'


  Ik vond het alleen dom en kinderachtig en dat vertelde ik hem ook. Maar Poirot was het niet met me eens.


  'Het doen alsof - 't is een bagatelle, maar men hecht er nu eenmaal aan. Het stelt de mensen in staat hun amour propre te behouden.'


  Persoonlijk was ik van mening dat een beetje minderwaardigheidsgevoel Japp geen kwaad zou doen, maar ik liet het erbij. Bovendien was ik nieuwsgierig te horen waar hij voor kwam.


  Japp begroette ons als oude vrienden.


  'O, u moet nog ontbijten, zie ik. Hebt u de kip al gevonden die vierkante eieren voor u legt, monsieur Poirot?'


  Dat was een toespeling op een bewering van Poirot, jaren geleden geuit, dat de verschillende vormen en afmetingen van eieren een belediging waren van zijn gevoel voor symmetrie.


  'Tot dusver nog niet,' glimlachte Poirot. 'En waaraan hebben we het genoegen van je vroege bezoek te danken, mon bon Japp?'


  "t Is niet vroeg, voor mij niet in elk geval. Ik ben al twee uur hard aan het werk. En waaraan u het te danken hebt, tja, aan een moord.'


  'Moord?'


  Japp knikte.


  'Lord Edgware is gisteravond in zijn huis in Regent Gate vermoord. Achter in zijn nek gestoken door zijn vrouw.'


  'Door zijn vrouw?' riep ik uit.


  Als in een flits ging me door het hoofd wat Bryan Martin gezegd had toen hij ons opzocht. Had hij in een moment van helderziendheid voorvoeld wat er zou gaan gebeuren? En ik herinnerde me ook de luchtige manier waarop Jane gezegd had dat ze hem zelf naar de andere wereld zou helpen. Amoreel had Martin haar genoemd. Ja, dat was ze. Hardvochtig, egoistisch, dom! Wat had hij met zijn oordeel de spijker op de kop geslagen!


  Dat alles ging me door het hoofd, terwijl Japp vertelde: 'Ja. Ze is actrice, weet u. Nogal bekend. Jane Wilkinson. Drie jaar geleden met hem getrouwd. Konden niet met elkaar overweg. En toen is ze er vandoor gegaan.'


  Poirot zat met een ernstige trek op zijn gezicht voor zich uit te kijken. 'Waarom denk je dat zij hem vermoord heeft?'


  ik denk 't niet. Ik weet het! Ze hebben haar herkend. Trouwens, van camouflage geen spoor. Ze is er kalm in een taxi naar toe gereden...'


  in een taxi...' herhaalde ik onwillekeurig, want Japps woorden hadden me de avond in het Savoy in herinnering gebracht.


  '... heeft aangebeld en naar Lord Edgware gevraagd. Het was ongeveer tien uur. De huisknecht zei dat hij even zou vragen of 't kon. "O!" zei ze zo kalm als wat. "Dat hoeft niet. Ik ben Lady Edgware. Hij is zeker in de bibliotheek." En bij die laatste woorden wandelde ze kalm op de deur af, deed die open en ging naar binnen. En deed de deur weer achter zich dicht.


  Nou, de huisknecht vond 't wel een eigenaardige geschiedenis, maar hij liet het erbij. Meteen daarop is hij weer naar beneden gegaan. Ongeveer tien minuten later hoorde hij de voordeur dichtslaan. Lang was ze in elk geval niet gebleven, constateerde hij. Om ongeveer elf uur is hij gaan sluiten. Hij heeft toen wel de deur van de bibliotheek open gedaan, maar alles was donker en dus dacht hij dat Lord Edgware al naar bed was. Maar vanmorgen vond een van de meisjes het lichaam.


  Met een mesteek achter in de nek, even onder de haarlijn.'


  'Heeft hij niet geschreeuwd? Hebben ze geen van allen iets gehoord?'


  'Ze zeggen van niet. De bibliotheek heeft bijna geluidsdichte deuren. En dan heb je het rumoer van het verkeer. Met een dergelijke messteek ben je verbazingwekkend snel dood. Recht door de wervelopeningen heen in het ruggemerg, zei de dokter. Als je precies op de goede plek geraakt wordt, ben je er meteen geweest.'


  'Dat houdt in dat je moet weten waar je precies moet raken.


  Je zou het bijna anatomische kennis kunnen noemen.'


  'Ja, dat is zo. Dat is misschien een punt in haar voordeel. Maar alle kans dat het puur geluk geweest is. Ze heeft hem toevallig goed geraakt. Sommige mensen hebben altijd geluk, weet u.'


  ik noem dat geen geluk hebben, als het je aan de galg brengt, mon ami,' zei Poirot.


  'Nee. Natuurlijk is het dom geweest, om maar kalm naar binnen te wandelen en haar naam en zo te noemen.'


  'Heel eigenaardig... heel eigenaardig!'


  'Misschien had ze eerst geen kwaad in de zin. Ze kregen ruzie en toen pakte ze een zakmes en stak hem dood.'


  'O... was het een zakmes?'


  'Ja, iets dergelijks tenminste, zegt de dokter. Wat het ook was, ze heeft het meegenomen. Het zat niet meer in de wond.'


  Poirot schudde ontevreden het hoofd. 'Nee, nee, mijn vriend, zo is het niet in zijn werk gegaan. Ik ken de dame in kwestie. Ze is absoluut niet in staat tot een dergelijke temperamentvolle, impulsieve daad. En ik zou niet weten waarom ze een zakmes bij zich zou hebben. De meeste vrouwen hebben dat niet, en zeker niet Jane Wilkinson.'


  'U kent haar, zegt u, monsieur Poirot?'


  'Ja.'


  Japp keek hem nieuwsgierig aan. 'Weet u misschien iets, monsieur Poirot?' polste hij daarop voorzichtig.


  'Ah!' zei Poirot. 'Dat is waar ook. Waaraan heb ik eigenlijk het genoegen te danken? Toch niet alleen aan je verlangen een oude vriend weer eens te spreken? Dat zeker niet. Je hebt hier een mooie, duidelijke moord. Je hebt de schuldige. Je hebt het motief... wat is dat motief, als ik vragen mag?'


  'Ze wilde hertrouwen. Dat heeft ze nog geen week geleden zelf verklaard. En heeft tegelijk daarmee ook dreigementen geuit. Zei dat ze er kalm in een taxi naar toe zou gaan en hem naar de andere wereld zou helpen.'


  'Ah!' zei Poirot. 'Je bent goed ingelicht - buitengewoon goed ingelicht. De een of ander heeft zich erg uitgesloofd.'


  Ik zag de vraag in zijn ogen, maar Japp deed of hij niets merkte.


  'Er komen ons veel dingen ter ore, monsieur Poirot,' verklaarde hij kalm.


  Poirot knikte en pakte het ochtendblad. Japp had dat opengeslagen, ongetwijfeld toen hij op ons zat te wachten en bij onze binnenkomst had hij het vol ongeduld weer neergegooid. Op zijn methodische wijze vouwde Poirot de pagina's weer om en streek ze glad. Zijn ogen waren op de gedrukte kolommen gevestigd, maar zijn geest was geconcentreerd op het een of andere ingewikkelde vraagstuk.


  'Je hebt me nog niet geantwoord,' zei hij langzaam. 'De zaak loopt gesmeerd, dus waarom kom je dan hier?'


  'Omdat ik gehoord heb dat u gisteren in Regent Gate geweest bent.'


  'Ja, ja.'


  'Toen ik dat hoorde, zei ik tegen mezelf: Daar zit iets achter. Lord Edgware heeft monsieur Poirot laten komen. Waarom? Waarvoor was hij bang? Wie verdenkt hij? Voor ik iets doe, moet ik eerst eens naar monsieur Poirot toegaan.'


  'Wat bedoelde je met "voor ik iets doe"? Lady Edgware arresteren?'


  'Precies.'


  'Ben je al bij haar geweest?'


  'Ja, natuurlijk. Ik ben dadelijk naar het Savoy gegaan. Voelde er niets voor haar de kans te geven er vandoor te gaan.'


  'Ah!' zei Poirot. 'Dus je...'


  Hij zweeg. Zijn ogen, die nadenkend en blijkbaar zonder iets te zien op de krant voor hem gevestigd geweest waren, kregen opeens een andere uitdrukking. Hij hief het hoofd op en vroeg met een heel andere klank in zijn stem: 'En wat heeft ze gezegd? Eh bien, mon ami! Wat heeft ze gezegd?'


  ik ben natuurlijk op de gewone manier begonnen... heb


  schuwde, enzovoort, enzovoort. U zult moeten toegeven dat de Engelse politie wel fair is.'


  'Te fair, als je 't mij vraagt. Ga door. Wat heeft ze gezegd?'


  'Kreeg een appelflauwte, niks meer en niks minder. Gooide zich op de vloer, rolde een beetje heen en weer, wuifde met haar armen en bleef eindelijk uitgeput liggen. Ze deed 't netjes, dat moet ik haar nageven. Een fraai staaltje acteren.'


  'Ah!' zei Poirot met een strak gezicht. 'Je hebt dus de indruk gekregen dat die zenuwtoeval niet echt was?'


  Japp gaf hem een ordinaire knipoog.


  'Wat dacht u anders? Zo gemakkelijk laat ik me niet voor de gek houden! Ze had helemaal geen last van haar zenuwen... eentje als zij, last van haar zenuwen! Ze had er zelf het grootste plezier in.'


  'Ja!' zei Poirot nadenkend. 'Dat is heel goed mogelijk. En daarna?'


  'O, toen kwam ze bij, deed alsof, bedoel ik. En steunde, en kreunde en stelde zich aan, tot die zuurpruim van een kamenier haar vol reukzout gooide, en toen kwam ze genoeg bij om rechtop te gaan zitten en om haar advocaat te roepen. Een appelflauwte het ene ogenblik en haar advocaat het volgende... Vindt u dat nu een normale manier van doen, meneer?'


  in dit speciale geval wel,' zei Poirot kalm.


  'O, u bedoelt, omdat ze schuldig is?'


  'O nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel door haar temperament. Eerst laat ze je zien hoe de rol van een liefhebbende echtgenote, die plotseling de tijding hoort dat haar man overleden is, gespeeld moet worden, en daarna volgt ze haar zakelijk instinct door om haar advocaat te vragen. Dat ze een gezellige scene maakt en er echt plezier in heeft, is geen bewijs van haar schuld... Het bewijst alleen dat ze een geboren actrice is.'


  'Nou, onschuldig kan ze toch niet zijn. Dat staat vast.'


  'Je bent wel zeker van je zaak,' zei Poirot. 'Dus dan zal het ook wel zo zijn. Ze heeft geen verklaring afgelegd, zeg je? Helemaal geen verklaring?'


  Japp grinnikte. 'Wilde geen woord zeggen zonder haar advocaat. Die kamenier van haar heeft dadelijk naar hem getelefoneerd. En ik heb twee van mijn mannen achtergelaten en ben hierheen gekomen. Het leek me beter eerst hier even mijn licht op te steken, voor ik verder ging.'


  'En toch ben je zeker van je zaak?'


  'Natuurlijk! Maar je staat sterker naarmate je meer feiten hebt. Vergeet niet, wat een sensatie dit geval zal verwekken, 't Is geen kleinigheid. Alle kranten zullen er de eerste paar weken vol van staan. En u weet zelf hoe kranten zijn!'


  'Nu we het toch over kranten hebben,' zei Poirot, 'hoe verklaar je dit berichtje? Je hebt vanochtend je krant niet erg nauwkeurig gelezen.'


  Hij boog zich over tafel heen en wees Japp het bewuste berichtje aan. De kleine inspecteur las het hardop voor:


  Gisteravond heeft Sir Montagu Corner in zijn landhuis aan de rivier bij Chiswick een buitengewoon geslaagd diner gegeven. Onder de gasten merkten we op Sir George en Lady du Fisse, James Blunt, de bekende toneelcriticus, Sir Oscar Hammerfeldt van de Overton Film Studio, Jane Wilkinson (Lady Edgware) en vele anderen.


  Een ogenblik was Japp uit het veld geslagen. Toen herstelde hij zich.


  'Wat heeft dat ermee te maken? Dat verhaaltje is natuurlijk van te voren naar de kranten gestuurd. Zul je zien! Of onze vriendin was er niet, of ze is extra laat gekomen, om elf uur of zo. Verduiveld, monsieur Poirot, u moet niet alles geloven wat er in de kranten staat. Dat weet u toch zeker.' 'Zeker. Zeker. Ik vind het alleen eigenaardig.' 'Zulke toevalligheden komen immers voor. En nu, monsieur Poirot... ik weet uit bittere ervaring dat u zo gesloten bent als een bus. Maar deze keer komt u wel over de brug, he? Deze keer vertelt u me waarom Lord Edgware u heeft laten komen!'


  Poirot schudde het hoofd. 'Lord Edgware heeft me niet laten komen. Ik heb hem zelf om een onderhoud gevraagd.' 'Ja. En waarom?'


  Poirot aarzelde even. ik zal je antwoord op die vraag geven,' zei hij langzaam. 'Maar op mijn eigen manier.'


  Japp kreunde. En in mijn hart voelde ik met hem mee. Poirot kan soms geweldig irritant zijn.


  voort, 'en hem vragen hier te komen.' 'Wie?'


  'Bryan Martin.'


  'Die filmster? Wat heeft die ermee te maken?' ik ben van mening,' zei Poirot, 'dat je de dingen die hij je te vertellen heeft, interessant zult vinden... en mogelijk ook nuttig. Hastings, wil jij het even doen?'


  Ik nam het telefoonboek. Martin bewoonde een flat in een groot gebouwencomplex vlak bij St. James's Park.


  'Victoria 49499.'


  De ietwat slaperige stem van Bryan Martin gaf me enkele ogenblikken later antwoord. 'Hallo... met wie?'


  'Wat moet ik zeggen?' fluisterde ik, met mijn hand op de hoorn.


  'Zeg hem dat Lord Edgware vermoord is,' zei Poirot, 'en dat ik het op hoge prijs zou stellen als hij onmiddellijk naar mij toe zou willen komen.'


  Ik herhaalde zijn instructies woordelijk. Een verschrikte uitroep was het antwoord op mijn mededeling.


  'Grote God!' zei Martin. 'Dus ze heeft het toch gedaan? Ik kom dadelijk.'


  'Wat heeft hij gezegd?' vroeg Poirot. Ik vertelde het hem.


  'Ah!' zei Poirot. Hij keek tevreden. 'Dus ze heeft het toch gedaan! Heeft hij dat gezegd? Dan heb ik het bij het rechte eind, het rechte eind!'


  Japp keek hem oplettend aan. ik begrijp u niet, monsieur Poirot. Eerst doet u het voorkomen alsof u dacht dat die vrouw het misschien niet gedaan had. En nu doet u weer of u aldoor geweten heeft dat ze de schuldige is.'


  Poirot glimlachte alleen maar.




  6. De weduwe




  Bryan Martin hield woord. Binnen de tien minuten kwam hij binnenstappen. Blijkbaar had het bericht van de moord de filmster geweldig aangegrepen. Hij zag er bleek en afgetobd uit.


  'Grote God, monsieur Poirot!' zei hij, terwijl hij ons begroette. 'Wat een verschrikkelijke geschiedenis! Ik ben er bepaald kapot van... en toch kan ik niet zeggen dat het onverwacht gekomen is. Ik heb altijd gedacht dat er nog eens zoiets zou gebeuren. Herinnert u zich nog wat ik u gisteren gezegd heb?'


  'Mais oui, mais oui!' zei Poirot. ik herinner me nog precies wat u me gisteren hebt verteld. Maar laat ik u eerst even voorstellen, inspecteur Japp, die deze zaak in handen heeft.'


  Bryan Martin keek Poirot verwijtend aan. 'Daar had ik geen idee van...' mompelde hij. 'Had u me maar gewaarschuwd!' Hij gaf de kleine inspecteur een koel knikje, ik begrijp niet waarom u me hier hebt laten komen,' zei hij. ik heb toch niets met deze zaak te maken?'


  'Volgens mij wel!' zei Poirot vriendelijk, in een ernstig geval als dit moet je je persoonlijke afkeer erbuiten laten.'


  'Nee, nee. Ik heb met Jane gefilmd. Ik ken haar door en door. We zijn goede vrienden, verdomme.'


  'Maar op het moment dat Lord Edgware vermoord wordt, concludeert u meteen dat zij het gedaan heeft,' merkte Poirot droog op.


  De acteur staarde hem aan. 'Wilt u zeggen...' Zijn ogen schenen uit zijn hoofd te puilen. 'Wilt u zeggen dat ik me vergis? Dat zij er niets mee te maken heeft?'


  'Nee, nee, meneer Martin,' zei Japp. 'Ze heeft het wel degelijk gedaan.'


  De jongeman zonk terug in zijn stoel. 'Een ogenblik dacht ik dat ik een afgrijselijke vergissing begaan had.'


  'Door het feit dat u vrienden bent, goede vrienden, mag u zich in een zaak als deze niet laten beinvloeden,' zei Poirot streng.


  Bryan Martin zuchtte. 'U begrijpt het niet. Jane is beslist geen gewone moordenares. Ze, ze heeft geen besef van wat goed en wat kwaad is. Heus, ze is niet verantwoordelijk voor haar daden.'


  'Dat zal de jury moeten uitmaken,' zei Japp.


  'Kom, kom,' zei Poirot vriendelijk. 'U bent niet degene die haar aanklaagt! Ze is al aangeklaagd. U kunt niet weigeren te vertellen wat u weet. Denk aan uw verplichtingen jegens de maatschappij, jongeman!'


  Bryan Martin zuchtte diep. 'U hebt waarschijnlijk wel gelijk,' zei h^j. 'Wat moet ik u vertellen?'_


  Poirot keek Japp aan. 'Hebt u Lady Edgware - of misschien kan ik haar beter juffrouw Wilkinson noemen, weieens dreigementen aan het adres van haar man horen uiten?' begon Japp.


  'Ja... verscheidene keren.'


  'Wat zei ze dan?'


  'Dat ze hem naar de andere wereld zou moeten helpen als hij haar haar vrijheid niet teruggaf.'


  'En dat zei ze niet voor de grap, he?' 'Nee. Volgens mij meende ze wat ze zei. Ze heeft zelfs een keer gezegd dat ze met een taxi naar zijn huis zou gaan om hem te vermoorden, hebt u dat ook gehoord, monsieur Poirot?'


  Poirot knikte. Japp ging verder met vragen.


  'Meneer Martin, toevallig weten we dat juffrouw Wilkinson scheiden wilde om met een andere man te kunnen trouwen. Weet u wie die man was?'


  Bryan knikte.


  'Wie dan?'


  'De... de hertog van Merton!'


  'De hertog van Merton! Pff!' Japp floot tussen zijn tanden. 'Mevrouw grijpt niet laag... Wel, wel... er wordt beweerd dat hij een van de rijkste partijen in Engeland is.'


  Bryan knikte nog neerslachtiger dan eerst.


  Ik begreep Poirots houding niet. Hij lag lui achterover in zijn stoel, met zijn benen voor zich uit en zijn vingertoppen tegen elkaar en het bijna ritmische knikken van zijn hoofd deed me aan iemand denken die zijn favoriete grammofoonplaat heeft opgezet en nu buitengewoon tevreden is met het resultaat.


  'Wilde haar man niet van haar scheiden?'


  'Nee, beslist niet.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Ja.'


  'En nu...' mengde Poirot zich opeens in het gesprek, '...komt het ogenblik waarop ik vertellen moet wat ik met het hele geval te maken heb, mon bon Japp! Lady Edgware had me gevraagd haar man op te zoeken en hem de toestemming tot een echtscheiding te ontfutselen. Ik had voor vanochtend een afspraak met hem.'


  Bryan Martin schudde het hoofd. 'Dat had toch niets geholpen,' verklaarde hij pertinent. 'Edgware zou nooit toegestemd hebben.'


  'Denkt u van niet?' vroeg Poirot hem met een beminnelijk glimlachje.


  ik weet het zeker. En Jane wist het ook. Ze had er niet echt vertrouwen in dat u zou slagen. Ze had de hoop opgegeven. Op het gebied van echtscheiding was de man gewoonweg monomaan.'


  Poirot glimlachte. Zijn ogen leken opeens heel groen. 'U vergist zich, jonge vriend,' zei hij vriendelijk, ik heb Lord Edgware gisteren gesproken en hij stemde in een scheiding toe.'


  Dat onverwachte nieuws had een geweldige uitwerking op Bryan Martin. Hij staarde Poirot aan met ogen die bijna uit hun kassen puilden. 'Wat... hebt u hem gisteren gesproken?' bracht hij er met moeite uit.


  'Ja... om kwart over twaalf,' vertelde Poirot hem. 'En hij heeft in een scheiding toegestemd.'


  'Maar... dat had u Jane dadelijk moeten vertellen!' riep de jongeman verwijtend uit.


  'Dat heb ik gedaan, monsieur Martin.'


  'Dat hebt u gedaan!' riepen Japp en Martin tegelijk uit.


  Poirot glimlachte. 'Dat tast het motief nogal aan, n'est-ce-pas?' mompelde hij. 'En nu, monsieur Martin, vraag ik uw aandacht voor dit.'


  Bij die woorden duwde hij hem de krant met het berichtje onder de neus. Bryan Martin las het, maar zonder veel belangstelling. 'U bedoelt dat dit een alibi zou zijn?' vroeg hij toen. 'Edgware is zeker gisteravond doodgeschoten?'


  'Hij is doodgestoken, niet doodgeschoten,' zei Poirot.


  Martin legde de krant neer. 'Dat zal, vrees ik, niet veel helpen,' zei hij hoofdschuddend. 'Jane is niet naar dat diner geweest.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Hoe? Dat weet ik niet meer. De een of ander zal het me verteld hebben.'


  'Jammer!' zei Poirot nadenkend.


  Japp keek hem nieuwsgierig aan, ik begrijp u niet, monsieur Poirot. Het lijkt warempel of u die dame per se onschuldig wilt hebben!'


  'Nee, nee, mon bon Japp. Zo partijdig ben ik niet. Maar zoals de zaak er nu voorstaat, zich nu voordoet, beledigt ze mijn intelligentie.'


  'Wat bedoelt u met dat "beledigt ze mijn intelligentie"? Mijn intelligentie beledigt ze niet.'


  Ik zag dat Poirot met moeite een paar woorden inslikte. 'We hebben hier een jonge vrouw die, naar jij beweert, van haar


  man af wil. Dat betwist ik niet. Ze heeft het zelf tegen mij verteld. Eh bien, hoe gaat ze om dat doel te bereiken, te werk? Ze herhaalt enkele malen, met verheffing van stem, in tegenwoordigheid van de nodige getuigen, dat ze van plan is hem te vermoorden. En dan gaat ze er op een avond op uit, belt bij hem aan, laat zich aandienen, steekt hem dood en wandelt weer weg. Hoe noem je dat, beste vriend? Vind je dat zinnig?'


  'Het is natuurlijk een beetje dom!'


  'Dom? Het is volmaakt imbeciel!'


  'Wel,' zei Japp, terwijl hij opstond. 'De politie vaart er tenslotte wel bij als misdadigers hun kop kwijtraken. Maar ik moet nu naar het Savoy.'


  'Als je het goed vindt, ga ik met je mee.'


  Japp maakte geen tegenwerpingen en dus gingen we op weg. Bryan Martin was nu wel gedwongen afscheid van ons te nemen. De man zag er opgewonden uit. Hij vroeg ons dringend of we hem van verdere ontwikkelingen op de hoogte wilden houden.


  'Een zenuwachtig baasje,' vond Japp.


  Poirot was het met hem eens.


  In het Savoy stond een bijzonder juridisch uitziende heer op ons te wachten en met ons vieren gingen we naar de suite van Jane.


  Japp nam een van de agenten die daar op wacht stonden apart, iets bijzonders?' vroeg hij laconiek.


  'Ze heeft getelefoneerd!'


  'Met wie?' vroeg Japp opgewonden.


  'Met Maison Jay. Om rouwkleren te bestellen.'


  Japp vloekte binnensmonds. We gingen naar binnen. De nieuwbakken weduwe stond voor de spiegel hoeden te passen. Ze had een prachtige creatie in zwart en wit aan, en ze begroette ons met een stralende glimlach.


  'O, monsieur Poirot! Wat aardig van u, dat u meegekomen bent! Meneer Moxon,' (dit tot de advocaat) 'ik ben heel blij dat u er ook bent. Kom hier naast me zitten en zeg me precies welke vragen ik moet beantwoorden. Die meneer daar denkt blijkbaar dat ik vanmorgen vroeg George ben gaan vermoorden.'


  'Gisteravond, mevrouw,' zei Japp.


  'U zei vanmorgen. Om tien uur.'


  ik heb tien p.m. gezegd.'


  'Dat kan ik nooit uit elkaar houden, a.m.'s en p.m.'s.'


  'Het is nu pas tien uur,' wees de kleine inspecteur haar streng terecht.


  'Een ogenblik, inspecteur,' begon Moxon met een zwaarwichtige rechtbank-stem. 'Mag ik ook weten wanneer deze betreurenswaardige - ahem - ontstellende gebeurtenis heeft plaats gehad?'


  'Gisteravond, ongeveer om tien uur, meneer.'


  'Maar dan is het in orde,' zei Jane snel. 'Toen zat ik aan een dineetje, O!' Ze legde haar hand op haar mond. 'Misschien had ik dat niet moeten zeggen?'


  Ze keek de heer Moxon verlegen hulpzoekend aan.


  'Als u gisteravond... eh... een diner hebt... eh bijgewoond, Lady Edgware... dan kunt u de inspecteur daar zonder eh... enig bezwaar van op de hoogte stellen.'


  'Goed,' zei Japp. ik heb u alleen gevraagd hoe u gisteren de avond hebt doorgebracht.'


  'Dat hebt u niet. U had het over tien, eh, m. En u had me verschrikkelijk laten schrikken. Ik ben zo maar flauwgevallen, meneer Moxon.'


  'Dat dineetje, Lady Edgware...'


  'Bij Sir Montagu Corner, in Chiswick.'


  'Hoe laat bent u daar naar toe gegaan?'


  'Het diner begon om half negen.'


  'Dus hoe laat bent u hier dan weggegaan?'


  'Ongeveer om acht uur. Ik ben nog even naar het Piccadilly Palace hotel gegaan om afscheid te nemen van een Amerikaanse vriendin van me, die morgen vroeg weer teruggaat. Ze heet mevrouw Van Dusen. Om kwart voor negen was ik in Chiswick.'


  'Hoe laat bent u weer naar huis gegaan?'


  'Om half twaalf.'


  'U bent regelrecht naar huis gegaan?'


  'Ja.'


  in een taxi?'


  'Nee. In mijn eigen auto. Het is een huurwagen, een Daimler.'


  'En u bent niet van dat dineetje weg geweest?' 'Dat wil zeggen, ik...'


  'Dus u bent wel weg geweest?'


  Het was of een terrier een rat besprong.


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt. Ik werd onder het eten aan de telefoon geroepen.'


  'Door wie?'


  'Het was blijkbaar een soort grap. Een stem zei: "Spreek ik met Lady Edgware?" En toen ik zei: "Ja", begonnen ze te lachen en hingen op.'


  'Hebt u in huis getelefoneerd... of daarbuiten?'


  Janes blauwe ogen werden groot van verbazing, in huis natuurlijk.'


  'En hoe lang bent u weg geweest?'


  'Anderhalve minuut, op zijn hoogst.'


  Japp zakte in elkaar als een ballon waarin je een prik geeft. Ik begreep wel dat hij niets geloofde van alles wat ze hem zat te vertellen, maar hij kon niets beginnen voor hij het verhaal had getoetst.


  Hij nam koeltjes afscheid en verdween.


  Wij stonden eveneens op om weg te gaan, maar ze hield Poirot nog even terug.


  'Monsieur Poirot. Zou u iets voor me willen doen?'


  'Zeker, madame.'


  'Zou u een telegram voor me naar Parijs willen sturen, naar de hertog? Hij is in 't Crillon. Ik vind dat hij moet weten wat hier gebeurd is... En zelf stuur ik het niet graag. Een paar weken op z'n minst moet ik de zwaargetroffen weduwe uithangen.'


  'U hoeft niet te telegraferen, madame,' vertelde Poirot haar. 'Het staat daar zeker ook in de krant.'


  'Och, natuurijk. Wat bent u toch knap, monsieur Poirot. Natuurlijk staat het erin! We kunnen veel beter niet telegraferen. Ik moet me voorbeeldig gedragen, tot alles achter de rug is. Precies zoals het een weduwe betaamt. Nogal waardig, weet u. Ik ben van plan een krans orchideeen te sturen. Dat is het duurste wat er bestaat. En ik zal wel bij de begrafenis moeten zijn. Wat vindt u?'


  'Eerst krijgen we nog het gerechtelijk vooronderzoek, madame.'


  'O ja, natuurlijk!' Ze dacht even na. ik vind die inspecteur van Scotland Yard helemaal niet aardig. Hij maakt me doodsbang. Monsieur Poirot?'


  'Ja?'


  'Gelukkig dat ik gisteren van gedachten veranderd ben en toch naar Chiswick ben gegaan.'


  Poirot was al op weg naar de deur, maar bij die woorden bleef hij staan en draaide zich met een ruk om. 'Wat zegt u daar, madame? U bent gisteren van gedachten veranderd?'


  'Ja. Ik wilde eerst wegblijven. Gistermiddag kreeg ik opeens verschrikkelijke hoofdpijn.'


  Poirot slikte een paar keer. Even leek het alsof het spreken hem moeite kostte. 'Hebt u dat... hebt u dat tegen iemand gezegd?' vroeg hij toen.


  'O ja. Tegen wel meer dan een. We zaten met ons allen thee te drinken en toen vroegen ze me mee te gaan naar een cocktailparty. "Nee," zei ik. "Mijn hoofd voelt alsof het zal barsten... ik ga naar huis en ik laat dat diner ook schieten".'


  'En waardoor bent u toen weer van gedachten veranderd, madame?'


  'Door Ellis. Die vond dat ik me niet veroorloven kon weg te blijven. Sir Montagu heeft heel wat in de melk te brokkelen, weet u, en hij is een lastig type... dadelijk beledigd en zo. Niet dat het mij wat kan schelen. Zo gauw ik met Merton getrouwd ben, breek ik met alles. Maar Ellis is altijd aan de voorzichtige kant. Ze zegt dat er in dit leven nog van alles mis kan gaan, en tenslotte zal ze daar wel gelijk in hebben. Nou ja, en toen ging ik maar.'


  'Dan mag u Ellis wel dankbaar zijn, madame,' zei Poirot ernstig.


  'Ja, dat is zo. Die inspecteur had de boel anders al netjes voor elkaar, niet?'


  Ze lachte. Maar Poirots gezicht bleef strak. Half in zichzelf ging hij voort: 'Toch... geeft het je te denken... ja, het geeft je beslist te denken...'


  'Ellis!' riep Jane.


  De kamenier kwam uit de aangrenzende kamer binnen.


  'Monsieur Poirot zegt dat het maar een bof is dat jij hebt gezorgd dat ik naar dat diner ging.'


  Ellis keurde Poirot nauwelijks een blik waardig. Ze keek grimmig en afkeurend. 'Afspraken hoor je na te komen, mevrouw. Dat doet u maar al te vaak niet. En de mensen vergeven je dat niet altijd. En dan kunnen ze nare dingen doen, mevrouw.'


  Jane pakte de hoed die ze had staan passen toen we binnenkwamen en zette hem weer op.


  ik heb 't land aan zwart,' zei ze humeurig, ik draag het nooit. Maar als weduwe, een echte keurige weduwe, zal ik er wel aan moeten geloven. Die hoeden, de een is nog lelijker dan de ander. Bel die andere winkel even op, Ellis. Ik moet toch iets behoorlijks hebben om op te zetten.'


  Poirot en ik slopen ongemerkt de kamer uit.




  7. De secretaresse




  Maar we hadden Japp die dag niet voor het laatst gezien. Een uur later kwam hij bij ons binnenstappen, gooide zijn hoed op tafel en zei dat hij mocht hangen als hij er iets van begreep.


  'Je hebt de zaak onderzocht?' vroeg Poirot niet zonder meegevoel.


  Japp knikte neerslachtig. 'Ja. En tenzij ze met hun veertienen zitten te liegen, heeft zij het niet gedaan,' bromde hij.


  Na een ogenblik ging hij voort: ik wil nu wel toegeven, monsieur Poirot, dat ik eerst dacht dat het doorgestoken kaart was. Op het eerste gezicht leek het dat niemand anders het gedaan kon hebben. Ze is de enige die een behoorlijk motief had om iets dergelijks te doen.'


  'Dat weet ik zo net nog niet. Mais continuez.'


  'Wel, zoals ik zeg, 't leek doorgestoken kaart. U weet hoe die toneellui zijn, ze hangen als klitten aan elkaar als het erom gaat een van hun eigen mensen te beschermen. Maar dit, dat dineetje - was wat anders. Er zaten allemaal mensen die wat in de melk te brokkelen hebben, hoge pieten; er waren geen goede vrienden van haar bij en sommigen kenden haar en elkaar helemaal niet. Hun verklaringen staan elk op zichzelf en zijn betrouwbaar. Ik hoopte te horen te krijgen dat ze een half uurtje of zo weg geweest was. Dat had ze gemakkelijk genoeg kunnen doen, om haar neus te poederen of met een ander excuus. Maar nee - ze is maar even weg geweest, omdat ze aan de telefoon werd geroepen, maar de butler was in de buurt, en tussen twee haakjes, 't is net gegaan, zoals ze ons verteld heeft. Hij kon horen wat ze zei. "Ja, met Lady Edgware." En meteen daarop werd er aan de andere kant afgebeld. Merkwaardig vind ik dat. Niet dat het er iets mee te maken heeft, maar...'


  'Misschien niet, maar het is interessant. Was het een man of een vrouw, die opbelde?'


  'Een vrouw zei ze, geloof ik.'


  'Eigenaardig,' zei Poirot nadenkend.


  'Dat is van geen belang,' viel Japp ongeduldig uit. 'Laten we bij de hoofdzaak blijven. De hele avond is verlopen zoals zij ons verteld heeft. Ze is kwart voor negen gekomen, om half twaalf weggegaan en was om kwart voor twaalf thuis. Ik heb de chauffeur gesproken die haar altijd rijdt, een van de vaste chauffeurs van Daimler. En de mensen van het Savoy hebben haar thuis zien komen en bevestigen zijn verklaring over het uur van thuiskomst.'


  'Eh bien, daar valt niet veel tegen in te brengen.'


  Japp ging voort: 'En die twee in Regent Gate dan? 't Gaat niet alleen om de butler. De secretaresse van Lord Edgware heeft haar ook gezien. Ze zweren bij alles wat ze heilig is dat de vrouw die zich om tien uur aanmeldde Lady Edgware was.'


  'Hoe lang is die butler al bij Lord Edgware in dienst?'


  'Zes maanden. Een knappe kerel, tussen twee haakjes.'


  'Ja... Eh bien, mon ami, als hij er pas zes maanden is, kan hij Lady Edgware niet herkend hebben, want dan heeft hij nog nooit gezien.


  'Hij kende haar van haar portretten in de kranten. En die secretaresse kent haar in elk geval. Ze is al vijf of zes jaar bij Lord Edgware en ze is de enige die positief in haar verklaringen is.'


  'Ah!' zei Poirot. ik zou die secretaresse weieens willen spreken.'


  'Dat kan. Gaat u maar met me mee.'


  'Graag, mon ami. Ik vind het heel prettig dat ik mee mag. Je uitnodiging strekt zich toch ook tot Hastings uit?'


  Japp grinnikte.


  'Wat dacht u anders? De meester uitnodigen en de hond thuislaten?' voegde hij er niet bepaald complimenteus aan toe. 'Doet me aan de zaak Elisabeth Cannings denken,' ging hij voort. 'Weet u nog? Op z'n minst een dozijn mensen zwoeren dat ze de zigeunerin, Mary Squires, in twee verschillende gedeelten van Engeland tegelijk hadden gezien. En allemaal betrouwbare, bona fide getuigen. En het was zo'n monster om te zien, dat ze een ander niet gauw voor haar zouden aanzien. Dat geheim is nooit ontraadseld. En dit lijkt me net zo'n soort geval. Hier hebben we een aantal mensen die bij hoog en laag zweren dat een vrouw tegelijk op twee verschillende plaatsen is geweest. En wie heeft het bij het rechte eind?'


  'Dat is toch zeker wel uit te vissen?'


  'Dat zegt u, maar die secretaresse, juffrouw Carroll, kent Lady Edgware goed. Ze heeft een paar jaar met haar in een huis gewoond, heeft haar dus dag-in, dag-uit gezien. Die vergist zich niet zo gauw.'


  'Enfin, we zullen zien.'


  'Wie erft de titel?' vroeg ik.


  'Een neef, kapitein Ronald Marsh. Een doordraaier, hebben ze me verteld.'


  'En wat zegt de dokter? Hoe laat zou de moord gepleegd zijn?' vroeg Poirot.


  'We moeten op de lijkschouwing wachten om die dingen precies te weten. Kijken waar het eten zit.' Japps manier om de dingen te zeggen, was, om het zachtjes uit te drukken, verre van beschaafd. 'Maar een uur of tien zal wel raak zijn. Om even over negen, toen hij van tafel opstond, was hij tenminste nog springlevend. En even later ook, toen de butler whisky en soda in de bibliotheek bracht. En om elf uur, toen de butler naar bed ging, was het licht uit, dus toen zal hij wel dood geweest zijn. Of hij moet in het donker gezeten hebben.'


  Poirot knikte nadenkend. Even later hielden we stil voor het huis, waarvan de gordijnen nu waren neergelaten.


  De deur werd opengedaan door de Adonis-achtige butler.


  De deur ging naar links open, en daardoor kwam de butler links tegen de muur te staan. Poirot liep rechts van me en omdat hij bijna een hoofd kleiner is dan ik, zag de butler hem pas


  toen we hem voorbij gingen. Daardoor hoorde ik hem een kreet van verbazing smoren en toen ik hem verwonderd aankeek, zag ik een uitdrukking van verbijstering op zijn knap gezicht. Ik besloot het te onthouden en bij de eerste de beste gelegenheid aan Poirot mee te delen.


  Japp marcheerde de eetkamer binnen, die zich aan de rechterkant van de hal bevond, en riep de butler.


  'Ziezo, Alton, nu zullen we de feiten nog eens nagaan. Die dame is om tien uur gekomen, zegje?'


  'Mevrouw? Ja, meneer.'


  'Hoe heb je haar herkend?' vroeg Poirot.


  'Ten eerste zei ze dat ze mevrouw was, meneer, en ten tweede had ik haar foto dikwijls in de krant zien staan. Ik heb haar trouwens zien spelen ook.'


  Poirot knikte. 'Hoe was ze gekleed?'


  'In 't zwart, meneer. Een zwart mantelpakje en een klein zwart hoedje. Met een parelsnoer en grijze handschoenen.'


  Poirot keek Japp vragend aan.


  'Witte tafzijden avondjurk en hermelijnen stola,' zei Japp kortaf.


  De butler vertelde verder. Het verhaal klopte tot in alle details met de dingen die Japp ons had meegedeeld.


  'Had Lord Edgware die avond nog meer bezoek gehad?' vroeg Poirot.


  'Nee, meneer.'


  'Hoe was de voordeur gesloten?'


  'Het is een deur met een Yale-slot, meneer. Gewoonlijk doe ik de knippen erop als ik naar bed ga, meestal om elf uur. Maar gisteravond was juffrouw Geraldine nog niet thuis - ze was naar de opera, en daarom heb ik hem toen niet op dc knip gedaan.'


  'En hoe was de deur vanmorgen?'


  'Allebei de knippen erop, meneer. Juffrouw Geraldine had ze erop gedaan toen ze thuiskwam.'


  'Hoe laat is ze thuisgekomen? Weet je dat ook?'


  'Ik geloof om ongeveer kwart voor twaalf, meneer.'


  'Dus van, laten we zeggen, een uur of zes tot kwart voor twaalf kon de deur van buitenaf alleen met een sleutel opengemaakt worden? En van binnenaf door het slot even om te draaien?' 'Ja, meneer.'


  'Hoeveel sleutels hebben jullie?'


  'Lord Edgware had er een, meneer, en dan ligt er altijd een in de la van de haltafel en die had juffrouw Geraldine gisteravond mee. Meer zijn er, geloof ik, niet.'


  'Heeft niemand anders in huis een sleutel?'


  'Nee, meneer, juffrouw Carroll belt altijd.'


  Poirot gaf te kennen, dat hij niet meer te vragen had, en daarna gingen we op zoek naar de secretaresse.


  Ze zat druk te schrijven aan een groot bureau. Juffrouw Carroll was een knappe vrouw van een jaar of vijfenveertig. Haar blonde haar begon hier en daar te grijzen en ze droeg een lorgnet, waardoor een paar schrandere blauwe ogen de wereld inkeken. Toen ze ons goedendag zei, herkende ik de duidelijke, zakelijke stem die ik door de telefoon had gehoord.


  'Ah! monsieur Poirot!' zei ze, toen Japp mijn vriend voorstelde. 'De meneer die ik gistermorgen heb moeten opbellen om het onderhoud te verzetten.'


  'Juist, mademoiselle.'


  Ik kreeg de indruk dat Poirot haar wel sympathiek vond. Geen wonder, want ze was de netheid en accuratesse in eigen persoon.


  'En inspecteur,' ging juffrouw Carroll voort, 'waarmee kan ik u verder van dienst zijn?'


  'Ik wilde u nog iets vragen. Bent u er absoluut zeker van dat die dame van gisteravond Lady Edgware was?'


  'Dat is de derde keer dat u me dat vraagt. Ja, inspecteur, ik ben er zeker van. Ik heb haar gezien!'


  'Waar hebt u haar gezien, mademoiselle?'


  'In de hal. Ze heeft even met de butler staan praten en toen liep ze de hal door en ging de bibliotheek binnen.'


  'En waar was u?'


  'Boven, op de eerste verdieping... ik stond naar beneden te kijken.'


  'U kunt zich niet door een gelijkenis hebben laten misleiden?'


  'Nee. Het gezicht van Jane Wilkinson is heel apart. Zij was het beslist.'


  Japp keek Poirot aan alsof hij wilde zeggen: 'Ziet u wel?'


  'Had Lord Edgware misschien vijanden?' vroeg Poirot opeens.


  'Onzin,' zei juffrouw Carroll.


  'Hoe bedoelt u dat - onzin, mademoiselle?'


  'Vijanden! Mensen hebben tegenwoordig geen vijanden meer! En zeker niet in Engeland!'


  'Toch is Lord Edgware vermoord.'


  'Ja, door zijn vrouw,' zei juffrouw Carroll.


  'Een vrouw is dus geen vijand... nooit?'


  'Het is een grote uitzondering. Ik heb mijn leven lang nog nooit van zoiets gehoord... tenminste niet in de kringen waarin wij verkeren.'


  Blijkbaar was juffrouw Carroll de mening toegedaan dat moorden alleen door dronken lieden uit de laagste stand werden gepleegd.


  'Hoeveel huissleutels zijn er?'


  'Twee,' antwoordde juffrouw Carroll zonder aarzelen. 'Lord Edgware had er altijd een in zijn zak. En de andere lag in de la van de haltafel, zodat iedereen die van plan was laat thuis te komen, hem mee kon nemen. We hebben er eerst drie gehad, maar kapitein Marsh heeft de zijne verloren. Erg slordig en nonchalant.'


  'Kwam kapitein Marsh hier regelmatig op bezoek?'


  'Hij heeft hier gewoond - tot drie jaar geleden.'


  'Waarom is hij verhuisd?' vroeg Japp.


  'Dat weet ik niet. Waarschijnlijk omdat hij niet met zijn oom kon opschieten.'


  ik geloof dat u ons iets meer zou kunnen vertellen als u wilde, mademoiselle!' zei Poirot vriendelijk.


  Ze keek even streng zijn kant uit. ik houd niet van roddelen, monsieur Poirot.'


  'U kunt ons vertellen wat er waar is van de geruchten over een onenigheid tussen Lord Edgware en zijn neef.'


  'Zo erg was het niet. Lord Edgware was nogal moeilijk om mee om te gaan...'


  'Dat vond u ook?'


  ik heb het niet over mezelf. Ik heb nooit onaangenaamheden met Lord Edgware gehad. Hij kon van me op aan en dat wist hij.'


  'Maar wat kapitein Marsh aanging...'


  Poirot hield kalm voet bij stuk.


  Juffrouw Carroll haalde de schouders op. 'Hij smeet met geld. Maakte schulden. En toen kwam er nog iets bij, wat, heb ik nooit geweten. Ze maakten ruzie. En Lord Edgware ontzegde hem de toegang tot het huis. Dat is alles.'


  Juffrouw Carroll kneep haar lippen stijf opeen. Blijkbaar was ze niet van plan nog iets meer te zeggen.


  De kamer waarin we hadden zitten praten lag aan de voorkant van het huis. Toen we de deur uitgingen, pakte Poirot me bij de arm. 'Een ogenblik, Hastings... Blijf jij even hier, dan ga ik met Japp naar beneden. Wacht tot we in de bibliotheek zijn en kom dan ook.'


  Ik heb al jaren geleden afgeleerd Poirot te ergeren door hem naar het waarom te vragen. Ik voer braaf zijn opdrachten uit, en hoop dat ik later de bedoelingen ervan begrijp.


  Ik bleef boven aan de trap staan en keek over de balustrade naar beneden in de hal. Poirot en Japp gingen eerst naar de voordeur, die buiten mijn gezichtsveld lag. Daarna kwamen ze weer in zicht, pratend liepen ze de hal door. Ik volgde hun ruggen met de ogen, tot ze in de bibliotheek verdwenen waren. Daarna wachtte ik nog een paar minuten en toen er niemand meer verscheen, ging ik eveneens naar beneden.


  De gordijnen waren dicht en het licht was aan. Het lichaam was natuurlijk weggehaald. Poirot en Japp stonden midden in het vertrek om zich heen te kijken.


  'Niets bijzonders!' hoorde ik Japp zeggen.


  En Poirot antwoordde glimlachend: 'Helaas! Geen sigarettenas... geen voetafdrukken... geen handschoen... zelfs geen doordringend parfum! Niets dat de detective in de boeken altijd zo vriendelijk te hulp komt.'


  'De politie wordt in die verhalen altijd voor schut gezet,' zei Japp grijnzend.


  'Geen onraad, Poirot,' meldde ik. ik heb met argus-ogen staan kijken, maar ik heb niemand gezien.'


  'Met de ogen van vriend Hastings,' zei Poirot een tikje ironisch. 'Vertel me eens, mon ami, heb je de roos tussen mijn lippen ook niet gezien?'


  'De roos tussen je lippen?' vroeg ik verbaasd.


  Japp proestte het uit. ik lach me nog eens dood, monsieur Poirot,' zei hij, 'gewoonweg dood. Een roos! Hoe verzint u 't!'


  ik had opeens behoefte om voor Carmen te spelen,' zei Poirot onverstoorbaar.


  Ik vroeg me af wie van ons gek was, zij of ik.


  'Heb je het niet gezien, Hastings?' Poirots stem klonk verwijtend.


  'Nee,' zei ik, nog verbaasder. 'Maar ik kon je gezicht ook niet zien, ik zag je alleen van achteren.'


  'Het doet er niet toe.' Hij schudde zachtjes zijn hoofd.


  Stonden Japp en hij me voor de gek te houden?


  'Nou,' zei Japp, 'hier zijn we klaar. Alleen zou ik de dochter nog weieens willen spreken. Vanochtend was ze te veel in de war om iets te kunnen vertellen.'


  Hij belde om de butler.


  'Wil je juffrouw Marsh vragen of ik haar even kan spreken?'


  De man ging weg. Even later kwam niet hij, maar juffrouw Carroll de kamer binnen.


  'Geraldine slaapt,' zei ze. 'Ze is zo van streek geweest. Toen u vanmorgen weg was, heb ik haar wat kalmerends gegeven en nu ligt ze rustig te slapen. Over een paar uur misschien.'


  Japp knikte.


  'Maar zij kan u toch niets meer vertellen dan ik,' ging juffrouw Carroll voort.


  'Hoe denkt u over de butler?' vroeg Poirot.


  ik mag de man niet,' verklaarde juffrouw Carroll beslist, ik weet niet waarom, maar het is een feit.'


  Al pratend gingen we naar de voordeur.


  'Daar hebt u zeker gestaan - gisteravond bedoel ik, mademoiselle?' vroeg Poirot, terwijl hij naar hoven wees.


  'Ja. Waarom?'


  'En van daaruit hebt u Lady Edgware de hal door zien lopen, naar de bibliotheek?'


  'Ja.'


  'En hebt u haar gezicht duidelijk gezien?'


  'Ja, beslist.'


  'Maar u kunt haar gezicht niet gezien hebben, mademoiselle! Vanaf de plek waar u stond, kon u alleen maar de achterkant van haar hoofd zien.'


  Het bloed steeg juffrouw Carroll naar het gezicht. Even leek ze om een antwoord verlegen.


  Daarna viel ze driftig uit: 'De achterkant van haar hoofd, haar stem, haar loop, dat komt allemaal op hetzelfde neer! Onmogelijk om je te vergissen. Ik weet zeker dat het Jane Wilkinson geweest is, een door en door verdorven vrouw!'


  Ze draaide zich om en stevende de trap op.




  8. Mogelijkheden




  Japp had andere dingen te doen en nam afscheid van ons. Poirot en ik gingen Regent's Park in, en zochten een rustig zitje.


  'Nu begrijp ik dat van die roos,' begon ik lachend. 'Maar eerst dacht ik heus dat je gek geworden was.'


  Hij knikte met een strak gezicht. 'Die secretaresse is een heel gevaarlijke getuige, Hastings. Gevaarlijk, omdat ze onjuistheden debiteert. Ze heeft pertinent durven verklaren, dat ze het gezicht van de bezoekster gezien heeft. Dat leek me al dadelijk onmogelijk. Als je uit de bibliotheek komt zie je het wel, maar als je ernaar toe gaat niet. Daarom nam ik die proef met jou, en liet haar toen in de val lopen. Met het gevolg dat ze het onmiddellijk over een andere boeg gooide.'


  'Maar haar mening veranderde niet,' wierp ik tegen. 'En tenslotte zijn een stem en een loop even karakteristiek.'


  'Daar ben ik het mee eens. En juist daardoor worden ze het gemakkelijkst nagebootst.'


  'Denk jij dan...'


  'Denk eens aan wat we een paar dagen geleden hebben gezien. We zaten in een schouwburg...'


  'Carlotta Adams! Ja, maar dat is een genie.'


  'Een bekend iemand is niet zo moeilijk te imiteren. Maar ik geef toe dat zij heel bijzonder is. Haar imitaties zouden zelfs van dichtbij en zonder belichting bedrieglijk echt zijn.'


  Een gedachte, een mogelijkheid flitste me door het hoofd.


  'Poirot!' barstte ik uit. 'Je denkt toch niet, nee, dat zou een te gekke samenloop van omstandigheden zijn.'


  'Dat hangt er maar van af van welke kant je het bekijkt,


  Hastings. Uit een bepaalde gezichtshoek zou het helemaal geen samenloop van omstandigheden zijn.'


  'Maar waarom zou Carlotta Adams Lord Edgware willen vermoorden? Ze kende de man niet eens!'


  'Hoe weet je dat ze hem niet kende? Je moet niet zo maar dingen aannemen, Hastings. Er kan ergens een zeker verband zijn waar wij nog niets van af weten. Niet, dat dat volkomen klopt met mijn theorie.'


  'Heb je dan een theorie?'


  'Ja. De mogelijkheid dat Carlotta Adams er iets mee te maken gehad heeft, is dadelijk bij me opgekomen.'


  'Maar Poirot...'


  'Wacht eens even, Hastings, laat me je eerst een paar van de feiten voorleggen. Lady Edgware bespreekt in het openbaar, zonder enige terughoudendheid, de verhouding tussen haar en haar echtgenoot en laat zich daarbij zo gaan, dat ze praat over vermoorden. Dat horen jij en ik niet alleen. Een kelner hoort het ook, haar gedienstige hoort het waarschijnlijk elke dag, Bryan Martin hoort het en ook Carlotta Adams hoort het. En dan is er een hele sleep mensen tegen wie die mensen het weer vertellen. Op dezelfde avond krijgt Carlotta Adams complimenten voor haar uitstekende imitatie van Jane. Wie heeft een motief om Lord Edgware te doden? Zijn vrouw.


  Gesteld nu eens dat er nog iemand is die Lord Edgware graag uit de weg zou willen ruimen. Dan heeft hij nu de zondebok bij de hand. En op een dag, dat Jane Wilkinson den volke verkondigt dat ze hoofdpijn heeft en die avond rustig thuis blijft, volvoert hij zijn plan.


  Hij moet er dus voor zorgen, dat Lady Edgware op het ogenblik dat ze het huis in Regent Gate ingaat, gezien wordt. Wel, ze wordt gezien. Ze gaat zelfs zo ver dat ze haar naam noemt. Ah! c'est un peu de trop, ga! Dat zou een pas geboren lam achterdochtig maken.


  En dan nog iets, veel is het niet, dat geef ik toe, maar toch heeft het waarde. De vrouw die gisteravond in Regent Gate op bezoek geweest is, droeg zwart. Jane Wilkinson draagt nooit zwart. Dat heeft ze ons zelf verteld. Laten we nu eens aannemen dat de vrouw die gisteravond op bezoek geweest is, niet Jane Wilkinson was, dat het iemand was die Jane Wilkinson imiteerde. Heeft die vrouw Lord Edgware dan vermoord? Of is een derde persoon het huis binnengedrongen en heeft die Lord Edgware gedood? Zo ja... is diegene er dan voor of na het bezoek van de zogenaamde Lady Edgware geweest? Voor het geval dat die iemand erna geweest is, wat heeft ze dan voor verklaring gegeven voor de rol die ze speelde? De butler, die haar eigenlijk niet kende, kon ze om de tuin leiden en juffrouw Carroll, die haar niet van dichtbij gezien heeft, eveneens. Maar ze kan onmogelijk gedacht hebben dat ze haar zogenaamde echtgenoot voor de gek kon houden. Of was de man die ze wilde spreken al dood? Was Lord Edgware al vermoord voor ze kwam, dus ongeveer tussen negen en tien uur?'


  'Schei uit, Poirot,' protesteerde ik, 'je maakt me duizelig.'


  'Nee, nee, vriend Hastings, we zitten alleen verschillende mogelijkheden na te gaan. Op de manier waarop je een jas aanpast. Hoe zit deze? Nee, niet goed, rimpels bij de schouders. Deze dan? Ja, dat gaat beter, maar die kan groter. En deze hier is te klein. Enzovoort, enzovoort, tot we er een vinden die volmaakt past, de waarheid!'


  'Wie verdenk jij dan van zo'n geraffineerd plan?' vroeg ik.


  'Dat is nu nog niet te zeggen. Eerst moet de vraag: "Wie heeft een motief gehad om Lord Edgware te vermoorden?" beantwoord worden. En in dat verband noemen we dan in de eerste plaats de neef, die erfgenaam is. Maar dat is een beetje erg voor de hand liggend. En in de tweede plaats moeten we, ondanks de dogmatische bewering van juffrouw Carroll, de mogelijkheid "Vijanden" onder ogen zien. Lord Edgware heeft op mij de indruk gemaakt van een man die heel gemakkelijk tientallen vijanden zou kunnen hebben.'


  'Ja,' stemde ik met hem in, 'dat is zo.'


  'Degene die het geweest is, moet zich zo veilig als wat gevoeld hebben. Vergeet niet, Hastings, dat Jane Wilkinson geen alibi zou hebben, als ze niet op het allerlaatste ogenblik van gedachten was veranderd. Dan had ze kalm op haar kamer in het Savoy gezeten, en dat zou bijna niet te bewijzen zijn geweest. Dan was ze gearresteerd, ze had moeten terechtstaan, en ze zou waarschijnlijk worden opgehangen.'


  Ik huiverde.


  'Maar er is toch een ding dat ik niet begrijp,' ging Poirot voort. 'Dat ze haar voor de schuldige wilden laten doorgaan, is overduidelijk. Maar wat moet dat getelefoneer dan? Waarom heeft iemand haar in Chiswick opgebeld, en toen bleek dat ze er was, meteen weer opgehangen? Dat wekt de indruk alsof iemand zeker wilde zijn van haar aanwezigheid daar, voor die iemand, ja, wat ging doen! Dat opbellen is om half tien gebeurd, dus naar alle waarschijnlijkheid voor de moord. De bedoeling van het opbellen moet, ik heb er geen ander woord voor, welwillend zijn geweest. En dus is het niet de moordenaar geweest, de moordenaar heeft alle moeite gedaan om Jane te belasten. Maar wie is het dan geweest? Goed beschouwd hebben we twee afzonderlijke reeksen gegevens.'


  Met een gevoel of ik lichtelijk versuft was, schudde ik het hoofd. 'Het kan een bloot toeval geweest zijn,' opperde ik zwakjes.


  'Nee, nee. Niet alles kan toeval geweest zijn. Zes maanden geleden is een belangrijke brief spoorloos verdwenen. Waarom? Er zijn hier voor mij te veel onopgehelderde dingen. Er moet een reden zijn die de schakel vormt.'


  Hij zuchtte. En na even zwijgen ging hij voort: 'Dat verhaal dat Bryan Martin is komen vertellen...'


  'Maar dat heeft toch niets met dit geval te maken, Poirot?'


  'Je bent blind, Hastings. Opzettelijk blind. Zie je dan niet dat alles met elkaar een patroon vormt? Een patroon dat nu nog warrig is, maar dat langzaam duidelijk zal worden...'


  Ik vond dat Poirot te optimistisch was. Ik had absoluut niet het gevoel dat alles nog eens op zijn plaats zou komen. Mijn hoofd tolde.


  'Nee!' viel ik opeens fel uit. ik kan het onmogelijk van Carlotta Adams geloven. Ze maakte zo n door en door aardige indruk.'


  Maar al terwijl ik sprak, herinnerde ik me Poirots woorden over zucht naar geld. Geldzucht - was dat de basis voor al die schijnbaar onbegrijpelijke zaken? Ik had het gevoel dat Poirot die avond groot inzicht had getoond. Hij had gevaar gezien voor Jane, voortvloeiend uit haar vreemde egocentrische karakter. Hij had gezien hoe Carlotta door dorst naar geld van het rechte pad kon afdwalen.


  ik geloof niet dat ze de moord gepleegd heeft, Hastings.


  Daarvoor is ze te kalm, te evenwichtig. Misschien wist ze niet eens dat het doel een moord was. Ze kan op een handige manier gebruikt zijn. Maar toch...'


  Hij zweeg en staarde met gefronste wenkbrauwen nadenkend voor zich uit. in elk geval is ze nu medeplichtig. Vandaag leest ze natuurlijk het nieuws in alle kranten. En dan begrijpt ze...' Een schor geluid ontsnapte hem. 'Vlug, Hastings. Vlug! Ik ben blind geweest, o, ezel die ik ben. Een taxi! Onmiddellijk!'


  Juist reed er een voorbij. Poirot riep hem aan en we sprongen erin.


  'Weet je haar adres?'


  'Van Carlotta Adams, bedoel je?'


  'Mais oui, mais oui. Vlug, Hastings, vlug. Elke minuut is goud waard. Begrijp je het niet?'


  'Nee,' zei ik onnozel.


  Poirot vloekte binnensmonds.


  'De telefoongids? Nee, daar staat ze natuurlijk niet in. De schouwburg.'


  Aan de schouwburg wilden ze ons het gevraagde adres eerst niet geven, maar Poirot speelde het toch klaar. Het was een etagewoning in een groot blok huizen bij Sloane Square. We reden erheen, Poirot bijna trappelend van ongeduld.


  'Als ik maar niet te laat ben, Hastings, als ik maar niet te laat ben.'


  'Waarom al die haast? Ik begrijp het niet. Wat is er aan de hand?'


  'Dat ik traag van begrip was! Dat ik veel te langzaam iets inzag dat voor de hand lag. Ah! Mon Dieu, als we maar op tijd zijn!'




  9. De tweede moord




  Ik begreep wel niets van Poirots plotselinge opwinding, maar ik kende hem goed genoeg om te weten dat hij er reden voor had.


  Toen de taxi voor Rosedew Mansions stilhield, sprong Poirot eruit, betaalde de chauffeur en vloog letterlijk het gebouw binnen. De woning van Carlotta Adams was op de eerste verdieping, zagen we op een visitekaartje op een zwart houten bord in de hal.


  Zonder op de lift te wachten, die juist boven was, rende Poirot de trap op.


  Hij klopte en belde tegelijkertijd aan. Na even wachten werd de deur opengedaan door een vrouw van middelbare leeftijd met glad weggetrokken haar. Haar oogleden waren gezwollen, alsof ze gehuild had.


  'Juffrouw Adams?' vroeg Poirot driftig.


  'Hebt u het nog niet gehoord?'


  'Gehoord? Wat gehoord?'


  Zijn gezicht zag lijkwit en opeens begreep ik dat zijn angst gegrond was geweest. Wat hij gevreesd had, was gebeurd.


  De vrouw schudde langzaam het hoofd. 'Ze is dood! Vannacht in haar slaap gestorven. Verschrikkelijk!'


  Poirot leunde tegen de deurpost. 'Te laat!' mompelde hij.


  Hij was zo geschokt dat de vrouw hem opeens met meer belangstelling aankeek.


  'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar bent u misschien een vriend van de juffrouw? Ik herinner me niet dat ik u ooit hier gezien heb.'


  Poirot liet die vraag onbeantwoord. Langzaam, alsof het hem moeite kostte, vroeg hij: 'Hebt u een dokter laten komen? En wat heeft die gezegd?'


  'Te veel slaapdrank ingenomen. Verschrikkelijk vind ik het. Zo'n aardige jongedame! Akelige dingen, die slaapdranken van tegenwoordig. Veronal, zei de dokter dat het was.'


  Poirot rechtte opeens zijn rug. Zijn hele optreden veranderde, werd van terneergeslagen autoritair.


  De vrouw was duidelijk achterdochtig en weifelde, ik geloof niet ..' begon ze.


  Maar Poirot moest en zou zijn zin krijgen. Hij volgde de waarschijnlijk enige methode die het beoogde resultaat zou hebben. 'U moet me binnenlaten,' zei hij. ik ben detective, en ik moet de omstandigheden waaronder de dood van juffrouw Adams plaats heeft gevonden, onderzoeken.'


  De vrouw hapte naar lucht, maar ze liet ons binnen. Van dat ogenblik af nam Poirot de leiding in handen.


  'Wat ik u verteld heb,' zei hij autoritair, 'is strikt vertrouwelijk. Denk er dus om: zwijgen is de boodschap. Iedereen moet blijven geloven dat de dood van juffrouw Adams een ongeluk was. Geeft u me even de naam en het adres van de dokter die u hebt laten komen.'


  'Dokter Heath, Carlisle Street 17.'


  'En hoe heet u?'


  'Bennett. Alice Bennett.'


  'U was nogal gehecht aan juffrouw Adams, zie ik?'


  'O, ja, meneer. Zo'n aardige jongedame! Verleden jaar, toen ze hier was, ben ik ook hier geweest. Helemaal geen actrice, als u begrijpt wat ik bedoel. Een echte dame. Heel goede manieren had ze en alles moest altijd keurig in orde zijn.'


  Poirot luisterde met belangstelling naar haar. Niets in zijn manier van doen verried zijn ongeduld. Ik besefte dat hij met kalmte en vriendelijkheid waarschijnlijk het meeste uit haar los zou krijgen.


  'U zult wel erg geschrokken zijn,' zei hij zacht.


  'Verschrikkelijk, meneer. Ik bracht haar thee, om half tien, net als anders, en toen lag ze nog rustig te slapen - tenminste, dat dacht ik. En ik zette het blaadje neer. En daarna wilde ik de gordijnen opentrekken, maar een van de ringen bleef haken en dus moest ik heel hard rukken. Een lawaai dat dat maakte! Ik was zo verbaasd, toen ik omkeek, dat ze daar niet wakker van geworden was. En toen was het net of ik wat voelde. Het was net of ze er niet helemaal gewoon bij lag. En ik ging naar het bed en raakte haar hand aan. Zo koud als een stuk ijs was die, en ik schreeuwde.'


  De tranen sprongen haar in de ogen.


  'Ja, ja,' zei Poirot medelijdend. 'Dat moet heel erg voor u geweest zijn. Gebruikte juffrouw Adams wel vaker iets om te slapen?'


  'Af en toe nam ze iets voor de hoofdpijn, meneer. Van die tabletjes uit een flesje, maar dat van vannacht was iets anders, dat zegt de dokter tenminste.'


  is er gisteravond nog iemand voor haar geweest?' vroeg Poirot. 'Een bezoeker bedoel ik?'


  'Nee, meneer. Ze was niet thuis gisteravond.'


  'Heeft ze u ook verteld waar ze heen ging?'


  'Nee, meneer. Ze ging weg om een uur of zeven.'


  'Aha! En hoe was ze gekleed?'


  in 't zwart, meneer. Een zwarte jurk en een zwart hoedje.'


  Poirot keek mij aan. 'Droeg ze sieraden?'


  'Niets anders dan het snoer parels dat ze altijd droeg, meneer.'


  'En handschoenen - grijze handschoenen?'


  'Ja, meneer. Ze had van die grijze handschoenen aan.'


  'Aha! En vertelt u me eens hoe ze zich gedroeg? Was ze vrolijk? Opgewonden? Bedroefd? Zenuwachtig?'


  ik vond dat het net was of ze ergens schik in had, meneer. Ze liep aldoor in zichzelf te lachen, alsof er iets grappigs aan de hand was.'


  'Hoe laat kwam ze terug?'


  'Om even over twaalven, meneer.'


  'En hoe deed ze toen? Nog net zo?'


  'Ze was verschrikkelijk moe, meneer.'


  'Maar niet overstuur? Of bedroefd?'


  'O nee, helemaal niet, meneer. Ik geloof dat ze echt in haar schik was, alleen bekaf, weet u. Ze wilde nog iemand opbellen, maar ze legde de hoorn weer neer en zei dat het haar eigenlijk te veel moeite was. Ze zou het de volgende ochtend wel doen.'


  'Aha!' Poirots ogen schitterden van opwinding. Hij boog zich voorover en sprak met een quasi onverschillige stem.


  'Hebt u toevallig de naam van degene die ze opbelde gehoord?'


  'Nee, meneer. Ze vroeg het nummer aan en toen stond ze te wachten. Maar opeens gaapte ze en zei: "O, het is me te veel moeite. Ik ben te moe." En toen legde ze de hoorn neer en begon zich uit te kleden.'__


  'En het nummer dat ze aanvroeg? Herinnert u zich dat misschien? Denk eens goed na. Het zou van belang kunnen zijn.'


  'Het spijt me erg, maar ik weet het niet meer, meneer. Het was een nummer in Victoria, meer kan ik me niet herinneren. Ik heb er ook eigenlijk niet op gelet, weet u.'


  'En heeft ze nog iets gegeten of gedronken voor ze naar bed ging?'


  'Een glas warme melk, meneer, zoals altijd.'


  'Wie heeft dat klaargemaakt?' ik, meneer.'


  'En de hele avond was er niemand geweest?'


  'Niemand, meneer.'


  'En vroeger op de dag ook niet?'


  'Zover ik weet niet, meneer. Juffrouw Adams heeft buitenshuis geluncht en thee gedronken. Ze kwam pas om zes uur thuis.'


  'En wanneer was de melk gebracht? De melk die ze voor het slapengaan dronk?'


  'Het was verse melk, meneer, van gistermiddag. De jongen zet die altijd om vier uur voor de deur. Maar meneer, ik weet beslist dat er niets raars met die melk was. Ik heb hem vanmorgen zelf in mijn thee gedaan. En de dokter was er zeker van dat ze dat akelige spul zelf ingenomen had.'


  'Het kan natuurlijk zijn dat ik me vergis,' zei Poirot. 'Ja, ik kan me natuurlijk volkomen vergissen. Ik zal met die dokter gaan praten. Maar ziet u, juffrouw Adams had vijanden. In Amerika is dat anders dan bij ons...'


  Hij aarzelde, maar de brave Alice hapte gretig in het aas.


  'Net wat u zegt, meneer! Ik heb wel gelezen over Chicago, met al die bandieten en moordenaars. Het moet een heel slecht land zijn en wat de politie daar eigenlijk uitvoert... Nou, ik weet 't niet. Dan is 't bij ons anders!'


  Poirot knikte instemmend, blij dat haar chauvinistische gevoelens hem een uitleg bespaarden.


  Maar opeens zag hij een soort diplomatenkoffertje op een van de stoelen staan.


  'Heeft juffrouw Adams dat meegenomen, toen ze gisteravond uitging?'


  'Gisterochtend wel, meneer... En toen ze 's middags terugkwam, had ze 't niet bij zich, maar gisteravond weer wel.'


  'Aha. U vindt het zeker wel goed als ik het even openmaak.'


  Alice Bennett vond alles goed. Zoals meer pientere, achterdochtige vrouwen vertrouwde ze iemand blindelings als ze uitgemaakt had dat die iemand te vertrouwen was.


  Het koffertje was niet op slot. Poirot deed het open. Ik ging naar hem toe en keek over zijn schouder.


  'Zie je 't, Hastings, zie je 't?' fluisterde hij opgewonden.


  'Ja, de inhoud maakt commentaar overbodig.'


  Er zat een schminkdoos in, twee voorwerpjes waarin ik 'verhogingen' herkende, gummi-plaatjes, die je in je schoenen doet als je groter wilt lijken, een paar grijze handschoenen en, in vloeipapier gewikkeld, een kunstig gemaakte goudblonde pruik, met een scheiding in het midden en krullen achter in de hals, precies zoals Jane Wilkinson het haar droeg.


  'Twijfel je nu nog, Hastings?' vroeg Poirot.


  Ik geloof dat ik dat tot op dat ogenblik gedaan had. Maar nu twijfelde ik niet meer.


  Poirot knipte het koffertje weer dicht en wendde zich tot de vrouw. 'Weet u ook met wie juffrouw Adams gisteravond uit eten geweest is?'


  'Nee, meneer.'


  'Of met wie ze geluncht en thee gedronken heeft?'


  'Van dat theedrinken weet ik niets, meneer. Maar geluncht heeft ze met juffrouw Driver.'


  'Juffrouw Driver?'


  'Ja, meneer. Haar beste vriendin. Ze heeft een hoedenwinkel in Moffat Street, zowat op de hoek van Bond Street. "Genevieve" heet die zaak.'


  Poirot schreef het adres op, vlak onder dat van de dokter. 'Dan nog iets, madame. Kunt u zich misschien iets herinneren, al is 't maar iets, van wat mademoiselle Adams deed of zei toen ze thuis kwam, dat u ongewoon vond of dat u te denken gaf?'


  De vrouw dacht na. ik weet niets, eerlijk niet, meneer,' zei ze tenslotte, ik vroeg haar of ze thee wilde en toen zei ze dat ze al thee gedronken had...'


  'O, zei ze dat?' viel Poirot haar in de rede. 'Pardon, gaat u door.'


  'En daarna is ze brieven gaan schrijven tot ze uitging.'


  'Brieven? Zo! Weet u ook, aan wie?'


  'Ja, meneer, 't Was maar een brief, aan haar zuster in Washington. Die schreef ze altijd twee keer in de week. Ze wilde de brief zelf naar de post brengen, om op tijd te zijn voor de volgende lichting. Maar ze heeft hem vergeten.'


  'Dus dan is die brief nog hier?'


  'Nee, meneer. Ik heb hem gepost. Ze dacht er gisteravond aan juist toen ze in bed stapte. En toen zei ik dat ik het wel eventjes zou doen. Door er een extra postzegel op te plakken en hem nog met de laatste buslichting te versturen, kon hij nog op tijd komen.'


  'Aha! En die brievenbus, is die hier ver vandaan?'


  'Nee, meneer, het postkantoor is hier vlak om de hoek.'


  'Hebt u de deur van de flat op slot gedaan, toen u wegging?'


  Alice Bennett staarde hem aan.


  'Nee, meneer, ik heb de deur gewoon aan laten staan, dat doe ik altijd als ik naar de post ga.'


  Poirot leek iets te willen zeggen, maar hield zich in.


  'Wilt u haar misschien nog even zien, meneer?' vroeg de gedienstige bedroefd. 'Ze ligt er zo mooi bij.'


  Achter haar aan gingen we de slaapkamer binnen. Carlotta Adams zag er vreemd vredig en veel jonger uit dan die avond in het Savoy. Ze leek net een kind dat, moegespeeld, in slaap gevallen was.


  Met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht keek Poirot op haar neer. Ik zag hem een kruis slaan.


  'J'ai fait un serment, Hastings,' zei hij, toen we iets later samen de trap afliepen.


  Ik vroeg hem niet wat die gelofte was. Ik kon het wel raden.


  Enkele minuten later zei hij: 'Op een punt heeft dit bezoek me gerustgesteld. Ik had haar dood niet kunnen verhinderen. Toen ik van de moord op Lord Edgware hoorde, was ze al dood. Dat troost me. Ja, dat is een hele troost.'




  10. Jenny Driver




  Ons volgende bezoek gold de dokter die door Alice Bennett te hulp geroepen was.


  Het bleek een wat zenuwachtige oude heer te zijn, met een nogal vage manier van doen. Hij kende Poirot van naam en zei dat hij het bijzonder plezierig vond hem nu te ontmoeten.


  'En waarmee kan ik u van dienst zijn, monsieur Poirot?' vroeg hij na deze inleiding.


  'Monsieur le docteur, u bent vanmorgen bij een zekere Carlotta Adams geroepen.'


  'Ach ja! dat arme kind. Een knap actrice ook. Ik heb haar twee keer gezien... zien spelen, bedoel ik... Doodzonde dat het zo met haar moest aflopen, dat dit het einde heeft moeten zijn... Ik begrijp niet waarom die meisjes allemaal verdovende middelen moeten gebruiken.'


  'Dus dan bent u van oordeel dat ze eraan verslaafd was?'


  'Verslaafd? Nee, als dokter zou ik dat niet durven beweren... Injecties heeft ze zich in elk geval niet gegeven. Ik heb geen prikken gevonden. Nam het blijkbaar altijd oraal in. De dienstbode zei dat ze altijd uitstekend sliep, maar dienstboden kunnen zich vergissen. Ze zal wel niet elke nacht veronal genomen hebben, maar ze had het duidelijk wel een tijdje geslikt.'


  'Waarom denkt u dat?'


  'Hierom. Verduiveld, waar heb ik dat ding gelaten?' Hij tuurde in een instrumententas. 'Aha! Hier hebben we het.'


  Hij haalde een klein handtasje van zwart marokijnleer te voorschijn. 'We krijgen natuurlijk een gerechtelijk onderzoek. Daarom heb ik dit maar meegenomen, anders had die dienstbode er misschien mee geknoeid.'


  Hij deed het tasje open en haalde er een gouden doosje uit. Het deksel was bezet met robijnen, die de letters C en A vormden. Het was een kostbaar kleinood. De dokter deed het open. Het bevatte een wit poeder.


  'Veronal,' zei hij kort. 'En kijk, dit staat erin.'


  Binnen in het deksel stond gegraveerd:


  CA. van D. Parijs, 10 nov.


  Droom zoet!


  'De tiende november,' zei Poirot nadenkend.


  'Juist... en we hebben nu juni. Dat zou betekenen dat ze 't goedje al minstens een half jaar innam. Maar er staat geen jaar bij en dus kan het evengoed anderhalf of tweeeneenhalf jaar zijn...'


  'Parijs, D.,' zei Poirot met gefronst voorhoofd.


  'Ja. Zegt dat u iets? Tussen twee haakjes, ik heb eigenlijk nog niet gevraagd waarom u belang stelt in deze zaak. Ik neem aan dat u er goede redenen voor hebt. U wilt zeker weten of het zelfmoord was? Dat kan ik u niet zeggen. Dat kan niemand u zeggen. Volgens de dienstbode was ze gisteren zo opgewekt en fit als een hoentje. Daaruit trekje dan de conclusie: per ongeluk te veel, en dat zal het dan ook wel geweest zijn. Veronal is onbetrouwbaar spul. Je neemt een heleboel en je bent de volgende dag nog springlevend. Je neemt een klein beetje, en weg ben je. Daarom is het zo'n gevaarlijk middel. De uitspraak zal ongetwijfeld "dood door ongeluk" zijn. Ik ben bang dat ik u verder niet kan helpen.'


  'Mag ik dat handtasje even bekijken?'


  'Natuurlijk. Natuurlijk.'


  Poirot schudde de inhoud op tafel uit: een mooi zakdoekje met de initialen C.M.A. in een van de hoeken, een poederdoos, een lippenstift, een bankbiljet van een pond en wat klein geld, en een lorgnet. Poirot bestudeerde dit laatste voorwerp met aandacht. Het was een lorgnet met een gouden montuur, en nogal stijf en streng van model.


  'Eigenaardig,' zei Poirot. ik wist niet dat juffrouw Adams een lorgnet droeg. Maar misschien alleen om te lezen.'


  De dokter bekeek het lorgnet.


  'Nee, die is voor buiten,' stelde hij vast. 'Nogal sterke lenzen ook. De eigenaar of eigenares moet erg bijziend zijn.'


  'Weet u ook of juffrouw Adams...'


  'Voor vanochtend heb ik haar nooit in mijn kwaliteit van arts bezocht. Een paar maanden geleden ben ik geroepen voor een zwerende vinger van de dienstbode. Maar dat is ook het enige. Toen ik juffrouw Adams bij die gelegenheid zag, had ze in elk geval geen lorgnet op.'


  Poirot bedankte de dokter voor zijn inlichtingen en daarna gingen we weg.


  Het gezicht van Poirot had een eigenaardige uitdrukking. 'Het kan natuurlijk zijn dat ik het mis heb,' gaf hij toe.


  'Wat die persoonsimitatie betreft?'


  'Nee, nee. Dat staat vrijwel vast. Nee, ik bedoel de doodsoorzaak. Blijkbaar heeft ze veronal gehad. Misschien was ze gisteravond echt moe en nerveus, en nam ze veronal om eens goed uit te rusten.'


  Maar opeens bleef hij midden op het trottoir staan - tot grote verbazing van de voorbijgangers - en gaf met de rechtervuist een klinkende slag in de palm van zijn linkerhand.


  'Nee, nee, nee, nee!' verklaarde hij nadrukkelijk. 'Waarom zou dat ongeluk juist vannacht gebeurd zijn? Het was geen ongeluk. Het was geen zelfmoord. Nee, met het spelen van die rol heeft ze haar doodvonnis ondertekend. Misschien is het met veronal gebeurd, omdat men wist dat ze het zo nu en dan gebruikte en dat ze dat doosje had. Maar dan moet de moordenaar ook iemand zijn geweest die haar goed kende. Wie is die D.? Hastings, ik zou er ik weet niet wat voor over hebben om te weten wie die D. is.'


  'Poirot,' zei ik, toen hij na die uitbarsting weer in gedachten verzonk, 'zouden we niet liever doorlopen? De mensen kijken naar ons.'


  'Wat? Ach ja, misschien heb je gelijk. Al hindert het mij niet dat mensen naar me kijken. Dat heeft allemaal geen invloed op mijn gedachtengang.'


  'De mensen begonnen te lachen,' mompelde ik.


  'Dat is van geen enkel belang.'


  Daar was ik het niet zo mee eens. Ik vind het verschrikkelijk om op te vallen. Het enige dat Poirot erg vindt, is de mogelijkheid dat zijn fameuze snor door warmte of vochtigheid uit model zou raken.


  'We nemen een taxi,' zei Poirot en zwaaide met zijn stok.


  Er stopte een taxi en Poirot gaf de chauffeur opdracht ons naar 'Genevieve' in Moffat Street te brengen.


  'Genevieve' bleek een van die chique modezaken te zijn met een etalage waarin een nondescripte hoed en een sjaal prijken, terwijl het eigenlijke terrein der werkzaamheden zich op de eerste verdieping bevindt, boven aan een steile muf ruikende trap.


  We klommen de trap op en kwamen zo aan een deur met Genevieve. Komt u binnen erop. We gaven aan de uitnodiging gehoor en kwamen in een kleine kamer vol hoeden, waar een indrukwekkend blond wezen met een achterdochtige blik naar Poirot op ons afstapte.


  'Juffrouw Driver?' vroeg Poirot.


  ik weet niet, of mevrouw u kan ontvangen. Kan ik haar zeggen waarvoor u komt?'


  'Zegt u juffrouw Driver alstublieft dat een kennis van juffrouw Adams haar graag wil spreken.'


  De blonde schoonheid hoefde die boodschap niet over te brengen. Een zwart fluwelen gordijn raakte in heftige beroering en een klein levendig wezentje met vlammend rood haar kwam te voorschijn.


  'Wat is er?' vroeg ze.


  'Bent u juffrouw Driver?'


  'Ja. Wat is er met Carlotta?'


  'Hebt u het treurige nieuws gehoord?'


  'Wat voor treurig nieuws?'


  'Juffrouw Adams is vannacht gestorven, in haar slaap. Een overdosis veronal.'


  De ogen van het meisje werden groot van schrik.


  'Wat verschrikkelijk!' riep ze uit. 'Arme Carlotta! Dat kan ik bijna niet geloven. Gisteren was ze nog zo springlevend en opgewekt.'


  'Toch is het waar, mademoiselle,' zei Poirot. 'Kijk, het is net een uur. Misschien wilt u me het genoegen doen met mijn vriend en mij te gaan lunchen. Ik heb u het een en ander te vragen.'


  Het meisje bekeek hem van hoofd tot voeten. Ze was een strijdlustig klein ding, en ze deed me in zeker opzicht aan een foxterrier denken.


  'Wie bent u?' vroeg ze op de man af.


  'Mijn naam is Hercule Poirot. En dit is kapitein Hastings.'


  Ik boog. Ze keek van de een naar de ander, ik heb van u gehoord,' zei ze kortaf, ik ga mee.'


  Ze riep tegen de blondine: 'Dorothy!'


  'Ja, Jenny?'


  'Mevrouw Lester komt straks voor dat Rose Descrates-model dat we voor haar maken. Probeer die verschillende veren uit. Dag, ik denk niet dat ik lang wegblijf.'


  Ze pakte een klein zwart hoedje van een stoel, plakte het op haar ene oor, poederde haar neus of haar leven ervan afhing en keek Poirot aan.


  'Klaar!' zei ze kortaf.


  Vijf minuten later zaten we in een klein restaurant in Dover Street. Poirot had met de kelner geconfereerd en de cocktails stonden al voor ons.


  'En nu,' begon Jenny Driver, 'wil ik weten wat er aan de hand is. In wat voor wespennest had Carlotta zich gestoken?'


  'Had juffrouw Adams zich dan in een wespennest gestoken, mademoiselle?'


  'Luister eens, wie stelt hier de vragen, u of ik?'


  ik dacht dat ik dat zou doen,' zei Poirot glimlachend. 'Men heeft mij verteld dat u intiem met juffrouw Adams bevriend was.'


  'Zo is 't.'


  'Eh bien, dan verzoek ik u voor waar te willen aannemen dat alles wat ik doe in het belang van uw gestorven vriendin gebeurt. Ik geef u de heilige verzekering dat het zo is.'


  Even bleef het stil. Jenny Driver dacht over Poirots woorden na. Toen keek ze op en knikte instemmend, ik geloof u. Gaat u door. Wat wilt u weten?'


  ik meen begrepen te hebben, mademoiselle, dat juffrouw Adams gisteren met u geluncht heeft.'


  'Ja.'


  'Weet u ook wat haar plannen voor gisteravond waren?'


  'Ze heeft 't niet echt over gisteravond gehad.'


  'Maar ze zei wel iets?'


  'Tja, ze heeft iets gezegd dat misschien betrekking heeft op wat u wilt weten. Maar het was in vertrouwen, vergeet u dat niet.'


  'Dat spreekt vanzelf.'


  'Laat dan eens kijken. Ik kan het het best in mijn eigen woorden vertellen.'


  'Graag, mademoiselle.'


  'Goed dan. Carlotta deed nogal opgewonden. En dat is ze niet gauw. Het ligt niet in haar aard. Ze wilde me niets definitiefs vertellen, zei dat ze beloofd had het niet te doen, maar dat ze met iets bezig was. Het leek me dat ze iemand een enorme poets wilde bakken.'


  'Een poets bakken?'


  'Ja, iets dergelijks liet ze los. Ze zei niet hoe en niet waar en wanneer. Alleen...' Ze wachtte even en fronste haar wenkbrauwen. 'Weet u... Carlotta is niet het soort mens dat van dat soort dingen houdt, practical jokes of zo, bedoel ik. Ze is een van die serieuze, oppassende hardwerkende meisjes. Ik bedoel, het plan, het initiatief, moet beslist van een ander zijn uitgegaan. En ik geloof, dat heeft zij niet gezegd, begrijp me goed...'


  'Ja, ja, ik begrijp het, mademoiselle, wat gelooft u?'


  ik geloof, of eigenlijk ben ik er zeker van, dat het om geld ging. Niets wond Carlotta echt op - alleen geld. Zo was te nu eenmaal. Ze was een van de beste zakenvrouwen die ik ken. Ze zou vast niet zo opgewonden en zo in haar schik geweest zijn, als er geen geld, een hoop geld, op het spel had gestaan. Mijn indruk is dat ze afgesproken had iets te doen, voor een weddenschap... en dat ze er praktisch zeker van was te zullen winnen. Maar dat kan toch eigenlijk niet. Ik bedoel, Carlotta hield niet van wedden. Ik heb het haar nooit zien doen. Maar in elk geval moet er geld in het spel zijn geweest.'


  'Maar dat heeft ze u niet gezegd, wel?'


  'N-nee. Maar ze heeft wel gezegd dat ze nu in de nabije toekomst het een en ander kon doen. Ze zou haar zusje uit Amerika laten overkomen naar Parijs. Ik geloof dat dat kind een zwakke gezondheid heeft, en heel muzikaal is. Dat is alles wat ik weet. Was het u daar om te doen?'


  Poirot knikte. 'Ja. Dat bevestigt de theorie, die ik gevormd heb. Ik had eerlijk gezegd op meer gehoopt. Ik had wel voorzien dat men juffrouw Adams geheimhouding had opgelegd, maar ik hoopte dat ze, als echte vrouw, haar geheim aan haar liefste vriendin verraden zou hebben.'


  ik heb wel gevist,' bekende Jenny eerlijk, 'maar ze lachte en zei dat ze het me naderhand wel allemaal zou vertellen.'


  Poirot zweeg even. Toen zei hij: 'Hebt u weieens van Lord Edgware gehoord?'


  'Wat? Die man die vermoord is? Ik zag zijn naam op een aanplakbiljet, een half uur geleden.'


  'Ja. Weet u ook of juffrouw Adams hem kende?'


  ik geloof van niet! Ik weet wel zeker van niet. O! wacht eens even...'


  'Ja, mademoiselle...' drong Poirot gretig aan.


  'Wat was het ook weer?' Ze fronste haar wenkbrauwen en trok rimpels in haar voorhoofd. 'O ja, nu weet ik het. Ze heeft een keer zijn naam genoemd. Nogal verbitterd klonk ze.'


  'Verbitterd?'


  'Ja. Ze zei... hoe was het ook alweer... dat je niet toe zou mogen laten dat dit soort mensen het leven van anderen door hun wreedheid en gebrek aan begrip kapot maakt. Ze zei, warempel, dat heeft ze gezegd, dat hij een man was wiens dood waarschijnlijk voor iedereen een zegen zou zijn.'


  'Wanneer heeft ze dat gezegd, mademoiselle?'


  'O, een maand of zo geleden, geloof ik.'


  'En hoe kwam dat onderwerp ter sprake?'


  Jenny Driver dacht ingespannen na, maar schudde tenslotte het hoofd.


  'Dat weet ik niet meer,' bekende ze. 'Zijn naam werd toevallig genoemd, of iets dergelijks. Misschien heeft er iets over hem in de krant gestaan. Het enige wat ik me nog goed herinner, is dat ik 't bepaald gek van Carlotta vond om zo opeens zo heftig uit te vallen, terwijl ze de man niet eens kende.'


  'Ja, dat was zeker eigenaardig,' gaf Poirot nadenkend toe. Daarop vroeg hij: 'Weet u ook of juffrouw Adams regelmatig veronal innam?'


  'Voorzover ik weet niet. Ik heb het haar nooit zien doen en ze heeft het er ook nooit over gehad.'


  'Hebt u in haar handtas weieens een klein gouden doosje gezien, met de initialen C.A. in robijnen erop?'


  'Een klein gouden doosje...? Nee, beslist niet.'


  'En weet u misschien waar juffrouw Adams verleden jaar november was?'


  'Laat eens kijken. In november is ze naar Amerika teruggegaan, geloof ik, tegen het einde van de maand. Daarvoor was ze in Parijs.'


  'Alleen?'


  'Alleen? Natuurlijk! O pardon, misschien bedoelde u dat niet! Vreemd, he, dat je bij Parijs altijd direct het ergste denkt. En in werkelijkheid is 't zo'n fatsoenlijke, aardige stad! Nee, Carlotta was niet van het soort dat er een paar dagen met de een of ander tussenuit trekt, als u dat bedoeld mocht hebben.'


  'En nu, mademoiselle, ga ik u een zeer belangrijke vraag stellen. Bestaat er een man in wie juffrouw Adams meer dan gewoon belang stelde?'


  'Het antwoord op die vraag luidt "nee",' zei Jenny Driver langzaam. 'Zolang ik Carlotta ken, wordt ze volkomen in beslag genomen door haar werk en haar ziekelijke zusje. Ze gedroeg zich heel duidelijk als het "hoofd-van-de-familie-waar-alles-op-neerkomt". En dus is het eerste antwoord dat ik op die vraag geef, "nee".'


  'Ah! En het tweede?'


  'Dat 't me niet zou verwonderen als Carlotta - in de laatste tijd, wat voor een man was gaan voelen.'


  'Aha!'


  'Begrijp goed, 't is van mijn kant alleen maar raden. En dat is gebaseerd op haar manier van doen. Ze was de laatste tijd anders, niet echt dromerig, maar afwezig. En ze zag er ook anders uit. O! ik kan het niet uitleggen. Zoiets voel je als vrouw, maar natuurlijk kun je je vergissen.'


  Poirot knikte. 'Dank u wel, mademoiselle. Nog een vraag. Had juffrouw Adams ook een vriend wiens naam met een D begint?'


  'D?' zei Jenny Driver nadenkend. 'D? Nee, het spijt me, ikkan er niet een verzinnen.'




  11. De egoist




  Ik geloof niet dat Poirot een ander antwoord op zijn vraag had verwacht, maar toch schudde hij droevig het hoofd en verzonk in diep nadenken.


  Jenny Driver boog naar hem toe, haar ellebogen op de tafel geplant.


  'Ziezo,' zei ze, 'en bent u nu van plan mij iets te vertellen?'


  'Mademoiselle,' zei Poirot, 'laat ik beginnen met u mijn complimenten te maken. De manier waarop u mijn vragen beantwoord hebt, was buitengewoon intelligent. Op uw verstand valt niets aan te merken, mademoiselle. Nu vraagt u me of ik van plan ben u iets te vertellen. En ik antwoord daarop: wel iets, maar niet veel. Enkele naakte feiten, meer niet, mademoiselle!' Hij wachtte even en ging toen met effen stem voort: 'Gisteravond is Lord Edgware in de bibliotheek van zijn eigen huis vermoord. Om tien uur heeft een dame die volgens mij niemand anders dan uw vriendin juffrouw Adams geweest kan zijn, aangebeld, heeft Lord Edgware te spreken gevraagd en heeft als naam Lady Edgware opgegeven. Ze droeg een goudblonde pruik en was zo opgemaakt dat ze gemakkelijk kon doorgaan voor de echte Lady Edgware, die, zoals u misschien wel weet, Jane Wilkinson, de bekende actrice, is. Juffrouw Adams, als zij het tenminste was, is maar enkele minuten gebleven. Ze is om vijf minuten over tien weer weggegaan, maar pas om over twaalf thuisgekomen. Toen ging ze naar bed nadat ze eerst een te grote dosis veronal had ingenomen. Misschien dat u nu de bedoeling begrijpt van enkele van de vragen die ik u gesteld heb, mademoiselle?'


  Jenny haalde diep adem. 'Ja,' zei ze, 'ik begrijp het. En ik geloof dat u gelijk hebt, monsieur Poirot. Wat Carlotta betreft, bedoel ik. Ze heeft gisteren bijvoorbeeld een nieuwe hoed bij me gekocht.'


  'Een nieuwe hoed?'


  'Ja. Ze zei dat ze een hoed moest hebben die de linkerkant van haar gezicht bedekte.'


  Hier moet ik even het een en ander uitleggen, omdat ik niet weet wanneer deze woorden gelezen zullen worden. Ik heb vele modes in hoeden gezien, de cloche die het gezicht zo volkomen verborg dat men de moed opgaf om vriendinnen nog te herkennen op straat. De hoed die in de ogen werd gedragen, de hoed die lichtzinnig achter op het hoofd balanceerde, de baret en veel andere soorten. In juni van dat jaar had de meest modieuze hoed de vorm van een omgekeerd soepbord dat over een oor getrokken werd (en daar als door zuigkracht bleef zitten) en de andere kant van het gezicht en het haar vrij liet.


  'Deze hoeden worden gewoonlijk toch aan de rechterkant van het hoofd gedragen?' vroeg Poirot.


  De kleine modiste knikte. 'Maar we hebben er een paar die aan de andere kant gedragen kunnen worden,' legde ze uit. 'Omdat er mensen zijn die hun profiel van rechts veel mooier vinden dan van links, of die hun scheiding aan de andere kant dragen. Zou er een speciale reden zijn waarom Carlotta wilde dat die kant van haar gezicht in de schaduw bleef?'


  Ik herinnerde me dat de deur van het huis in Regent Gate naar links openging, zodat iedereen die naar binnen ging, juist aan de linkerkant door de butler bekeken kon worden. Lu ik herinnerde me eveneens dat Jane Wilkinson (toevallig had ik dat in het Savoy opgemerkt) een kleine moedervlek naast haar linkeroog had.


  Dat vertelde ik vol opwinding. Poirot knikte een paar maal nadrukkelijk. 'Zo is 't! Zo is 't. Vous avez parfaitement raison, Hastings! Ja, dat verklaart de aankoop van die hoed.'


  'Monsieur Poirot!' Jenny ging met een ruk rechtop zitten. 'U denkt toch niet, u denkt toch geen seconde!, dat Carlotta het gedaan heeft? Hem vermoord heeft, bedoel ik? Dat kunt u toch niet denken! Alleen omdat ze zich zo onvriendelijk over hem uitgelaten heeft?'


  'Nee, dat denk ik niet, mademoiselle. Maar 't is wel eigenaardig dat ze zo over hem gesproken heeft. Ik zou weieens willen weten waarom. Wat had de man gedaan... wat wist ze van hem, dat ze zo over hem kon spreken?'


  'Dat weet ik niet... maar ik weet wel dat ze hem niet vermoord heeft! Daarvoor... o, daarvoor was ze te... hoe zegje dat... te fijngevoelig.'


  Poirot knikte goedkeurend. 'Ja, ja... Dat is goed opgemerkt. Psychologisch goed gezien. Ik ben het met u eens. Dit is een misdaad gepleegd met wetenschappelijke precisie... maar zonder verfijning.'


  'Een misdaad met wetenschappelijke precisie?'


  'Ja. De moordenaar wist precies waar hij moest steken om de vitale zenuwcentra achter in de hals, bij het ruggemerg, te raken.'


  'Doetje aan een dokter denken,' zei Jenny Driver.


  'Kende juffrouw Adams toevallig artsen? Ik bedoel, had ze een goede kennis die dokter was?'


  Jenny Driver schudde het hoofd. 'Nooit van gehoord. Hier tenminste niet.'


  'Dan nog een vraag. Droeg juffrouw Adams een lorgnet?'


  'Een bril? Welnee!'


  'Ah!' Poirot keek nadenkend.


  Een visioen doemde voor me op. Een dokter, sterk ruikend naar carbol, met bijziende ogen die vergroot werden door sterke brilleglazen. Belachelijk!


  'Dan nog iets. Kende juffrouw Adams Bryan Martin, de acteur?'


  'O, ja. Al van kind af aan, volgens haar zeggen. Maar ik geloof niet dat ze veel met elkaar omgingen. Zo nu en dan spraken ze elkaar. Volgens haar was hij erg verwaand geworden.'


  Ze keek op haar horloge en uitte een kreet van schrik. 'Goeie hemel - ik moet vliegen! Heb ik u een beetje kunnen helpen, monsieur Poirot?'


  'Zeker. Als u 't goed vindt klop ik over een paar dagen nog eens bij u aan.'


  'Graag! Iemand heeft dit duivelse plan uitgebroed. We moeten te weten zien te komen wie!'


  Ze schudde ons de hand, glimlachte plotseling allercharmantst en flitste met karakteristieke snelheid de deur vlak naast ons tafeltje uit.


  'Een interessante persoonlijkheid,' zei Poirot, terwijl hij de rekening betaalde.


  ik mag haar wel,' zei ik.


  'Het is altijd een genoegen met een vlugge geest te maken te hebben.'


  'Misschien is ze een beetje hard,' zei ik nadenkend. 'De dood van haar vriendin schokte haar niet zo erg als ik gedacht had.'


  'Ze is zeker niet het soort vrouw dat gauw huilt,' stemde Poirot droogjes in.


  'Heeft het onderhoud het resultaat gehad waarop jij hoopte?'


  Poirot schudde het hoofd, ik had gehoopt - vurig gehoopt- dat ik 't een of ander over die "D" te weten zou komen, de figuur die haar dat gouden doosje gegeven heeft. En dat is me niet gelukt. Die Carlotta Adams was jammer genoeg een heel gereserveerd meisje. Geen type dat over haar vrienden of haar eventuele liefdesaangelegenheden babbelde. Natuurlijk kan het dat degene die met het idee van die weddenschap kwam wel helemaal geen vriend of vriendin was. Misschien was het een vage kennis die om de een of andere "sportieve" reden, en op een geldelijke basis - haar dat voorstel gedaan heeft. En die kennis kan het gouden doosje gezien hebben dat ze bij zich had en kans gezien hebben te ontdekken wat erin zat.'


  'Maar hoe konden ze haar er in 's hemelsnaam toe krijgen het in te nemen? En wanneer?'


  'Eli bien, op een gegeven moment stond de voordeur open- toen de dienstbode die brief ging posten. Niet dat ik daar tevreden mee ben. Dat laat te veel aan het toeval over. Maar nu, aan het werk! We hebben nog twee aanwijzingen die de moeite waard kunnen zijn.'


  'Welke twee zijn dat?'


  'Ten eerste dat opbellen van haar naar een nummer in Victoria. Het lijkt me zeer waarschijnlijk dat Carlotta Adams bij haar thuiskomst op zou bellen om te zeggen dat ze succes gehad had. Maar waar heeft ze dan tussen vijf minuten over tien en twaalf uur gezeten? Ze kan in die tijd een afspraak hebben gehad met de aanstichter van die grap. En in dat geval heeft ze misschien doodgewoon een kennis opgebeld.'


  'En de tweede aanwijzing?'


  'Ah, die biedt een kans op succes. De brief, Hastings. De brief aan haar zuster. Het is mogelijk - ik zeg mogelijk, let wel, dat ze de hele zaak erin beschreven heeft. Dat zou ze niet als het breken van een belofte voelen. Omdat de brief pas een week daarna gelezen werd, en dan nog in een ander land.'


  'Merkwaardig zou dat zijn.'


  'Toch moeten we er niet al te veel op rekenen, Hastings. Het is een kans, maar ook niet meer. Nee, we moeten van het andere einde uitgaan.'


  'Wat noem jij het andere einde?'


  'Nauwkeurig de mensen nagaan die enigerlei voordeel bij de dood van Lord Edgware hebben.'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Behalve zijn vrouw en die neef van hem...'


  'En de man met wie zijn vrouw wilde trouwen,' voegde Poirot eraan toe.


  'De hertog? Die zit in Parijs.'


  'Zeker. Maar toch is hij ontegenzeglijk iemand die belang bij de dood van Lord Edgware had. En dan de mensen in het huis zelf, de huisknecht, de bedienden. Wie weet wat er in dat huis gebroeid heeft! Maar volgens mij moet onze eerste stap een volgend onderhoud met madame Jane Wilkinson zijn. Ze is pienter. Misschien brengt ze ons op een idee.'


  En dus gingen we voor de zoveelste keer naar het Savoy. We troffen Lady Edgware temidden van stapels dozen en vloeipapier aan, terwijl op alle stoelen verfijnde zwarte creaties gedrapeerd waren. Ze stond juist voor de spiegel en bestudeerde met een uitdrukking van geconcentreerde aandacht op haar gezicht het effect van een klein zwart hoedje.


  'O, bent u het, monsieur Poirot. Gaat u zitten. Tenminste, als er nog iets is om op te gaan zitten. Ellis, maak een paar stoelen vrij, wil je?'


  'Madame, u ziet er charmant uit.'


  Jane keek ernstig, ik wil niet echt huichelen, monsieur Poirot. Maar je moet toch bepaalde vormen in acht nemen, vindt u ook niet? Ik bedoel, ik geloof dat ik voorzichtig moet zijn. O ja, dat is waar ook, ik heb een snoezig telegram van de hertog gehad.'


  'Uit Parijs?'


  'Ja, uit Parijs. Voorzichtig gesteld, natuurlijk. Zo te zien een echte condoleancebrief. Maar zo, dat ik tussen de regels door kan lezen.'


  'Hartelijk gelukgewenst, madame.'


  'Monsieur Poirot!' Ze vouwde haar handen. Haar hese stem kreeg een innige klank. Ze zag er uit als een engel die aan heilige, gewijde gedachten uiting ging geven, ik heb erover gedacht. Het lijkt wel een wonder, weet u. Opeens zijn al mijn zorgen uit de weg geruimd. Geen scheiding meer nodig, met al het vervelende gezeur dat daar bij komt. Het pad is geeffend, en ik kan recht op mijn doel afgaan. Het stemt me bijna gelovig, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Mijn adem stokte. Poirot keek haar aan, met zijn hoofd iets schuin. Ze sprak in volle ernst.


  'Zo wilt u het opvatten, madame?'


  'Alles keert zich voor mij ten goede,' zei Jane met een haast eerbiedig gefluister, ik heb de laatste tijd alsmaar gedacht, als Edgware eens stierf! En kijk, hij is dood! Het is, het lijkt wel een antwoord op een gebed!'


  Poirot kuchte een paar keer achtereen. 'Tot mijn spijt zie ik het niet zo, madame. Iemand heeft uw man vermoord.'


  Ze knikte. 'Ja, natuurlijk.'


  'Maar vraagt u zich niet af wie die iemand is?'


  Ze staarde hem aan. is dat dan belangrijk? Ik bedoel maar, wat heeft dat er nu mee te maken? De hertog en ik kunnen over een maand of vier, vijf trouwen...'


  Poirot beheerste zich met moeite. 'Ja, madame, dat weet ik. Maar afgezien daarvan, bent u niet op het idee gekomen u af te vragen wie uw man vermoord heeft?'


  'Nee.' Ze leek heel verbaasd. Je zag haar over Poirots woorden nadenken.


  'Zou u het niet graag weten?' vroeg Poirot.


  'Nee, niet echt, geloof ik,' gaf ze toe. ik neem aan dat de politie er wel achter komt. Die zijn toch heel slim?'


  'Dat wordt wel beweerd. Maar ook ik ga zorgen dat ik er achter kom.'


  'Echt waar? Wat grappig.'


  'Waarom grappig?'


  'Nou, dat weet ik eigenlijk niet.' Haar ogen gleden weer over de kleren die om haar heen uitgestald waren. Ze schoot een mantel van satijn aan en bekeek zich in de spiegel.


  'U hebt er toch niets op tegen, wel?' vroeg Poirot met twinkelende ogen.


  'Nee, natuurlijk niet, monsieur Poirot. Ik zou het enig vinden als u allemaal van die slimme dingen verzon. Ik wens u heel veel succes.'


  'Madame, ik wil iets meer van u hebben dan uw goede wensen. Ik wil uw mening horen.'


  'Mijn mening?' herhaalde Jane verstrooid, terwijl ze haar hoofd bijna losschroefde in een poging om haar rug te bekijken. 'Waarover?'


  'Wie denkt u dat Lord Edgware vermoord heeft?'


  Jane schudde het hoofd. 'Geen idee!'


  Ze bewoog haar schouders keurend heen en weer en nam een handspiegel van de tafel.


  'Madame!' zei Poirot luid en nadrukkelijk. 'Wie heeft volgens u uw man vermoord?'


  Deze keer hoorde ze hem. Ze keek hem verbaasd aan. 'Geraldine, denk ik,' zei ze toen.


  'Wie is Geraldine?'


  Maar Janes aandacht was alweer afgedwaald. 'Ellis, neem hem hier op de rechterschouder wat op. Zo! Wat zei u, monsieur Poirot? O, Geraldine is zijn dochter. Nee, Ellis, op de rechterschouder! Zo is het goed. O, gaat u al weg, monsieur Poirot? Nog vreselijk bedankt voor alles. Voor de scheiding, bedoel ik, ook al is het nu niet meer nodig. Ik vind u een geweldig knappe man!'


  Ik zag Jane Wilkinson daarna nog maar twee keer. Een maal op het toneel, en eens toen ik tijdens een lunch tegenover haar zat. Ik denk altijd aan haar terug zoals ik haar toen zag, met hart en ziel verdiept in haar kleren, terwijl ze er nonchalant de woorden uitgooide die Poirots verdere handelingen zouden be-invloeden, en in volkomen gelukzaligheid uitsluitend op zichzelf geconcentreerd.


  'Epatant!' zei Poirot met eerbiedige bewondering, toen we de Strand opgingen.




  12. De dochter




  Toen we in onze kamers terugkwamen, vonden we daar een brief die tijdens onze afwezigheid gebracht was. Poirot nam hem op, sneed hem met zijn bekende precisie open en begon toen te lachen.


  'Hoe is dat gezegde van jullie ook alweer, Hastings... als je van de duivel spreekt...? Kijk zelf maar!'


  Ik nam het papier van hem aan.


  Het briefhoofd was Regent Gate 17, en de mededeling die in de brief stond was in een steil, karakteristiek handschrift geschreven, dat er heel leesbaar uitzag, maar het merkwaardigerwijs niet was.


  Geachte heer, Ik heb gehoord, dat u vanmorgen hier geweest bent met de inspecteur. Het spijt me zeer dat ik niet de gelegenheid heb gehad met u te spreken. Als het u schikt, zou ik u zeer verplicht zijn als u vanmiddag een paar minuten tijd voor mij had. Hoogachtend,


  Geraldine Marsh


  'Merkwaardig!' zei ik. 'Waarom zou ze je willen spreken?'___


  'Vind je het merkwaardig dat ze mij wil spreken? Je bent niet erg beleefd, mon ami!'


  Poirot heeft de ergerlijke gewoonte op het verkeerde moment grapjes te gaan maken.


  'We zullen er meteen naar toe gaan,' besliste hij, terwijl hij met liefdevolle aandacht een denkbeeldig stofje van zijn hoed veegde alvorens die op te zetten.


  Jane Wilkinsons nonchalante suggestie dat Geraldine misschien haar vader gedood had leek mij bijzonder ongeloofwaardig. Alleen een buitengewoon hersenloos wezen had zo'n idee kunnen opperen. En dat zei ik ook tegen Poirot.


  'Hersenen. Hersenen. Wat bedoelen we eigenlijk met die term? De mooie Lady Edgware... zij weet niets van geschiedenis, of aardrijkskunde, en ook kent zij, sans doute, de klassieken niet. De naam Lao Tse zou haar enkel doen denken aan een ras-Pekinees, de naam Moliere aan een maison de couture. Maar als het gaat om het uitkiezen van kleren, het sluiten van een rijk en nuttig huwelijk, of als het erom gaat haar zin te krijgen, dan heeft zij een grote vindingrijkheid en een fenomenaal succes. De mening van een filosoof omtrent de identiteit van de moordenaar van Lord Edgware zou mij niets zeggen, het motief voor moord zou vanuit het standpunt van een filosoof bekeken, het grootste goed voor het grootste aantal mensen-zijn, en aangezien men daar moeilijk een beslissing over kan nemen, zijn maar weinig filosofen moordenaars. Maar een nonchalant geuite mening van Lady Edgware zou wel van nut voor mij kunnen zijn, omdat haar gezichtspunt materialistisch is en gebaseerd op een kennis van de slechtste aspecten van de menselijke natuur.'


  'Daar zit misschien iets in,' gaf ik toe.


  'Nous voici,' zei Poirot. ik ben nieuwsgierig te weten waarom die jongedame mij zo dringend wenst te spreken.'


  'Dat is een natuurlijke wens,' zei ik, hem revanche gevend. 'Dat zei je een kwartier geleden. Het natuurlijke verlangen om van dichtbij iets unieks te aanschouwen.'


  'Misschien ben jij het wel, mon ami, die een onuitwisbare indruk op haar gemaakt heeft,' antwoordde Poirot terwijl hij aanbelde.


  Ik dacht aan het verschrikte gezicht van het meisje dat in de deuropening had gestaan. Ik zag nog steeds die brandende donkere ogen in het witte gezichtje. De glimp die ik van haar had opgevangen had grote indruk op mij gemaakt.


  We werden naar boven gebracht, naar een grote zitkamer, en even later kwam Geraldine Marsh ons daar opzoeken.


  De indruk van intensiteit die ik eerder had opgemerkt, leek nu nog versterkt. Dit lange, magere, bleke meisje met haar grote, gekwelde ogen was een opvallende verschijning.


  'Het is erg vriendelijk dat u zo gauw gekomen bent, monsieur Poirot,' begon ze. 'Het spijt me dat ik u vanmorgen niet gesproken heb.'


  'U lag te rusten, niet?'


  'Ja, juffrouw Carroll - de secretaresse van mijn vader, weet u, drong daarop aan. Ze is heel hartelijk voor me geweest.'


  Het klonk alsof ze dat tegen haar zin moest toegeven, en ik vroeg me af waarom.


  'Op wat voor manier kan ik u van dienst zijn, mademoiselle?' vroeg Poirot.


  Ze aarzelde even, en zei toen: 'De dag dat mijn vader vermoord werd bent u toch bij hem geweest?'


  'Ja, mademoiselle.'


  'Waarvoor? Had hij... u gevraagd te komen?'


  Poirot gaf niet dadelijk antwoord. Hij leek na te denken. Ik geloof nu dat zijn zwijgen pure tactiek was. Hij wilde haar zo prikkelen, dat ze zich niet langer goed kon houden. Ze was, besefte hij, een ongeduldig type. Ze wilde dat alles snel gebeurde.


  'Was hij bang voor iets? Spreek op! Spreek op! Ik wil het weten! Voor wie was hij bang? En waarom? Wat heeft hij tegen u gezegd? O... waarom zegt u niets?'


  Ik had het goed gezien: die kalmte van haar was niet natuurlijk geweest. Een aanval en de muur van zelfbeheersing lag tegen de grond. Ze zat voorovergebogen en haar handen bewogen zich onafgebroken nerveus in haar schoot.


  'Het onderhoud tussen Lord Edgware en mij was strikt vertrouwelijk,' zei Poirot langzaam. Hij liet geen blik van haar af.


  'Dan ging het over... ik bedoel, dan heeft het beslist iets met... met de familie te maken gehad. O! dat u zo kalm kunt blijven zitten, dat u me zo kunt martelen! Waarom vertelt u het me niet? Het is noodzakelijk dat ik 't weet. Beslist noodzakelijk.'


  Langzaam schudde Poirot het hoofd, ogenschijnlijk ten prooi aan opperste verwarring.


  'Monsieur Poirot!' Ze ging rechtop zitten, ik ben zijn dochter. Ik heb het recht te weten... waar mijn vader de laatste dag van zijn leven bang voor was. Het is niet fair me overal buiten te houden. Tegenover mij niet en tegenover hem niet.'


  'Hield u zoveel van uw vader, mademoiselle?' vroeg Poirot zacht.


  Ze schrok op. 'Of ik zoveel van hem hield?' fluisterde ze. 'Van hem hield? Ik... ik...'


  Opeens was het laatste restje van haar zelfbeheersing verdwenen. Ze barstte in een schel gelach uit. Achterover in haar stoel lag ze te schateren van het lachen.


  'Wat grappig!' hakkelde ze. 'Wat grappig... dat iemand je zoiets vraagt!'


  Dat hysterische lachen bleef niet onopgemerkt. De deur ging open en juffrouw Carroll kwam binnen. Ze was heel kalm en efficient.


  'Kom, kom, Geraldine, beste meid. Dat moet uit zijn. Nee, nee. Stil nu. Ik wil dat je stil bent. Nee. Schei uit. Ik meen het. Schei onmiddellijk uit.'


  Haar besliste optreden miste zijn uitwerking niet. Het opgewonden lachen zakte af. Geraldine ging rechtop zitten en droogde haar ogen af.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ze stil. 'Dit is de eerste keer dat ik zoiets doe.'


  Juffrouw Carroll stond haar nog steeds bezorgd aan te kijken.


  'Het gaat alweer, juffrouw Carroll. Ik deed gewoon idioot.'


  Ze lachte, een vreemd verbitterd glimlachje. Ze zat stijf rechtop in haar stoel en keek ons geen van drieen aan. 'Hij vroeg me,' vertelde ze met een heldere, kille stem, 'of ik veel van mijn vader hield.'


  Juffrouw Carroll klakte met haar tong, alsof ze niet wist wat te antwoorden op die mededeling. Geraldine ging met een hoge, minachtende stem voort: ik weet niet wat het beste is, de waarheid zeggen of liegen. De waarheid, denk ik. Ik hield niet van mijn vader. Ik haatte hem!'


  'Maar Geraldine!'


  'Waarom zou ik doen alsof? U haatte hem niet, want u kon hij toch niets doen! U was een van de weinige mensen op de hele wereld op wie hij geen vat had. U zag hem als uw werkgever, die u zoveel per jaar betaalde. Zijn woedeaanvallen en zijn eigenaardigheden konden u niets schelen - u negeerde ze. Ik weet wat u zou zeggen: "Iedereen heeft wel zijn problemen". U was opgewekt en onverschillig. U bent een heel sterke vrouw. U bent niet echt menselijk. Maar u had natuurlijk elk moment weg kunnen gaan, als het u te bar werd. Ik niet. Ik hoorde hier.'


  'Hoor eens, Geraldine, vind je het nu echt nodig dat allemaal weer op te halen? Vaders en dochters kunnen dikwijls niet met elkaar opschieten. Maar hoe minder je over dat soort dingen spreekt, hoe beter.'


  Geraldine keerde haar de rug toe. Uitsluitend tegen Poirot ging ze voort: 'Monsieur Poirot, ik heb mijn vader gehaat! Ik ben blij dat hij dood is. Het betekent voor mij vrijheid, vrijheid en onafhankelijkheid. Ik verlang hoegenaamd niet te weten wie zijn moordenaar is. Degene die hem gedood heeft heeft daar misschien wel redenen voor gehad... redenen die zo'n daad ruimschoots rechtvaardigen...'


  Poirot keek haar nadenkend aan. 'Dat is een gevaarlijke houding, mademoiselle.'


  'Wordt vader er levend door als ze iemand anders ophangen?'


  'Nee,' zei Poirot droog. 'Maar het kan voorkomen dat andere, onschuldige mensen vermoord worden.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  iemand die eens doodt, doodt bijna altijd een tweede keer- en soms een derde en een vierde, mademoiselle!'


  'Dat geloof ik niet. Niet... niet een gewoon mens.'


  'U bedoelt... als de man of vrouw in kwestie niet krankzinnig is? Toch is het waar. Een leven wordt afgesneden- misschien na een hevige strijd van de moordenaar met zijn geweten. Dan dreigt er gevaar... en de tweede moord is moreel veel gemakkelijker. Bij de kleinste dreiging van verdenking volgt er een derde. En langzamerhand wordt de moordenaar trots op zijn prestaties - wordt het een metier, om te doden. En tenslotte krijgt hij er bijna plezier in.'


  Het meisje had haar handen voor haar gezicht geslagen. 'Verschrikkelijk! Verschrikkelijk! Het is niet waar.'


  'Maar als ik u nu eens vertelde dat het al gebeurd is? Dat de moordenaar, om zichzelf te redden, al een tweede moord gepleegd heeft?'


  'Wat zegt u daar, monsieur Poirot!' riep juffrouw Carroll uit. 'Een tweede moord! Waar? Wie?'


  Poirot schudde zachtjes het hoofd. 'Het was alleen bij wijze van spreken. Neemt u me niet kwalijk.'


  'O. Ik begrijp het. Even dacht ik echt... En nu, Geraldine, als je klaar bent met je onzin...'


  'U staat nu aan mijn kant, zie ik,' zei Poirot met een buiging.


  ik ben principieel tegen de doodstraf,' zei juffrouw Carroll zakelijk. 'Maar overigens ben ik het geheel met u eens. De samenleving moet beschermd worden.'


  Geraldine stond op en streek haar haar naar achteren.


  "t Spijt me dat ik me zo aangesteld heb,' zei ze. 'U wilt me nog steeds niet vertellen waarom mijn vader u bij zich heeft laten komen?'


  'Hem heeft laten komen?' vroeg juffrouw Carroll een en al verwondering.


  'U begrijpt me verkeerd, juffrouw Marsh. Ik heb niet geweigerd u inlichtingen te geven.'


  Poirot was nu wel genoodzaakt zijn kaarten op tafel te leggen. ik was het alleen niet met mezelf eens wat ik wel en wat ik niet vertellen mocht. Uw vader heeft mij niet laten komen. Ik heb hem om een onderhoud gevraagd, op verzoek van een cliente van me. En die cliente was Lady Edgware.'


  'Oh... was dat alles!' Een eigenaardige uitdrukking gleed over het bleke gezichtje. Eerst hield ik het voor teleurstelling. Maar toen zag ik dat het opluchting was. ik ben heel dom geweest,' zei ze langzaam, ik dacht dat mijn vader zich misschien door een of ander gevaar bedreigd voelde. Dat was dom.'


  'Weet u, monsieur Poirot, u liet me echt even schrikken,' zei juffrouw Carroll, 'toen u suggereerde dat die vrouw nog een moord op haar geweten had.'


  Poirot gaf haar geen antwoord. Hij sprak tegen het meisje. 'Gelooft u dat Lady Edgware de moord begaan heeft, mademoiselle?'


  Ze schudde het hoofd. 'Nee. Ik zie haar zoiets niet doen. Daarvoor is ze veel te...'


  ik zou niet weten wie het dan gedaan moet hebben!' zei juffrouw Carroll. 'Dat soort vrouwen is gespeend van elk moreel gevoel!'


  'Zij hoeft 't niet geweest te zijn,' wierp Geraldine tegen. 'Misschien kwam ze hier om iets te bespreken en is ze daarna weer weggegaan, en misschien is de echte moordenaar wel een krankzinnige die wat later is binnengekomen.'


  'Alle moordenaars zijn geestelijk onderontwikkeld, daar ben ik zeker van,' zei juffrouw Carroll.


  Op dat ogenblik ging de deur open en kwam een man de kamer in. Zich niet goed raad wetend met zijn houding bleef hij staan.


  'Pardon,' zei hij. ik wist niet dat hier iemand was.'


  Geraldine stelde ons bijna automatisch aan elkaar voor. 'Mijn neef, Lord Edgware. Monsieur Poirot. Je kunt gerust binnenkomen, Ronald. Je stoort ons niet.'


  'Nee, Dina? Hoe maakt u het, monsieur Poirot? Pijnigt u uw grijze cellen over ons familiedrama?'


  Ik trachtte me te herinneren waar ik de man gezien had. Dat ronde, prettige en wat onbenullige gezicht, de ogen met de lichte wallen eronder, het piepkleine snorretje.


  Natuurlijk! De man die met Carlotta Adams samen naar het soupertje in de suite van Jane Wilkinson was gekomen.


  Kapitein Ronald Marsh. De huidige Lord Edgware.




  13. De neef




  De nieuwbakken Lord Edgware had scherpe ogen. Hij zag dat ik schrok.


  'Aha! U bent er!' zei hij amicaal. 'Het soupertje van tante Jane! 'n Tikje boven mijn theewater geweest, wat u? Maar ik dacht dat dat onopgemerkt voorbij was gegaan.'


  Poirot nam afscheid van juffrouw Carroll en Geraldine Marsh.


  ik breng jullie wel even naar beneden,' bood Ronald joviaal aan. Druk pratend ging hij ons voor de trap af.


  "n Gek iets, 't leven. De ene dag eruit getrapt, de volgende heer en meester in huis. Wijlen mijn niet betreurde oom heeft me zo'n jaar of drie geleden de straat op laten gooien, weet u. Maar dat verhaal hebben ze u natuurlijk al in kleuren en geuren verteld.'


  ik heb erover horen spreken, ja,' zei Poirot bedaard.


  'Natuurlijk. Dat soort dingen wordt altijd weer opgegraven. Een serieuze speurneus mag zoiets niet missen.'


  Hij grinnikte.


  Toen gooide hij de deur van de eetkamer open. 'Neem er eentje voor u weggaat.'


  Poirot bedankte. En ik eveneens. De jongeman schonk zichzelf met gulle hand in en bleef doorpraten.


  'Leve de moord!' proostte hij opgewekt, in een enkele korte nacht ben ik van de wanhoop der crediteuren de hoop der handelslieden geworden. Gisteren staarde een totale ondergang me in het gelaat, vandaag vloeit alles over van melk en honing. God zegene tante Jane.'


  In een teug dronk hij zijn glas leeg. Toen keerde hij zich tot Poirot met een wat andere uitdrukking op zijn gezicht.


  'Maar alle gekheid op een stokje, monsieur Poirot, wat voert u hier uit? Vier dagen geleden heb ik tante Jane met een dramatisch gebaar horen reciteren: "Wie bevrijdt me van die onbeschaamde tiran?" En zie, ze is bevrijd. Maar toch niet door u, hoop ik? De volmaakte misdaad, door Hercule Poirot, ex-speurneus!'


  Poirot glimlachte, ik ben hier omdat uw nichtje me verzocht heeft te komen.'


  'Een discreet antwoord, he? Nee, monsieur Poirot, wat doet u hier? Om de een of andere reden stelt u belang in de dood van mijn oom.'


  in moorden stel ik altijd belang, Lord Edgware.'


  'Maar bedrijven doet u ze niet... Heel voorzichtig van u. Dat moest u tante Jane ook leren, voorzichtigheid en een beetje meer... discretie. Neemt u me niet kwalijk dat ik haar tante Jane noem. Ik vind 't grappig. Hebt u haar gezicht gezien, aan het eind van het soupertje, toen ik dat haar opeens leverde? Ze had er geen flauw idee van wie ik was!'


  'En verite?'


  'Heus! Een maand of drie voor zij haar intrede deed, ben ik de deur uitgetrapt.'


  De dwaas-goedhartige uitdrukking verdween even van zijn gezicht. Toen ging hij op luchtige toon voort: 'Een verduiveld mooie vrouw. Maar niet subtiel. Behoorlijk primitieve methoden, wat u?'


  Poirot haalde de schouders op. 'Het is mogelijk.'


  Ronald keek hem nieuwsgierig aan. ik geloof dat u denkt dat ze het niet gedaan heeft. Dus dan heeft ze u ook al ingepalmd?'


  'Ik heb een grote bewondering voor schoonheid,' zei Poirot met een effen gezicht. 'Maar ook voor... bewijzen.' Dat laatste woord sprak hij heel rustig en zacht uit.


  'Bewijzen?' vroeg Ronald scherp.


  'Misschien weet u niet, Lord Edgware, dat Lady Edgware gisteravond, toen ze zogenaamd hier was, aan een dineetje in Chiswick aanzat.'


  Ronald vloekte. 'Dan is ze dus toch gegaan! Echt iets voor een vrouw! Om zes uur bazuinde ze rond dat ze er niet over piekerde erheen te gaan, en waarschijnlijk was ze tien minuten erna al weer van gedachten veranderd. Als je een moord beraamt, vertrouw dan nooit op wat een vrouw zegt dat ze wel of niet zal doen. Zo worden de best voorbereide moordplannen in de war gestuurd. Nee, monsieur Poirot, ik praat me er niet in. Dacht u dat ik niet begrijp wat u op het ogenblik denkt? Wie is de meest voor de hand liggende verdachte? Natuurlijk de beruchte Doordraaierige Neef, de Erfgenaam!'


  Grinnikend liet hij zich achterover in zijn stoel vallen, ik ga uw grijze cellen een portie werk besparen, monsieur Poirot. U hoeft geen jacht te maken op een onbetrouwbare getuige die me ter plaatse gezien heeft, toen tante Jane met klem verklaarde, dat ze nee, nee, en nog eens nee, niet uit zou gaan die avond. Ik was erbij. Dus nu zult u zich moeten afvragen: is de doortrapte neef inderdaad gisteren in Regent Gate geweest, vermomd met een goudblonde pruik en een Parijs hoedje?'


  Vrolijk keek hij van Poirot naar mij. Blijkbaar vond hij de situatie nogal komisch. Poirot sloeg hem, met zijn hoofd iets schuin, oplettend gade. Ik voelde me niet erg op mijn gemak.


  'En wat het motief betreft, o ja, ongetwijfeld had ik een motief. En ik zal u een waardevolle en tot nadenken stemmende inlichting cadeau doen. Ik ben gisterochtend bij mijn oom op bezoek geweest. Waarom? Om hem geld te vragen. Dat is om je lippen af te likken, niet? Om hem geld te vragen! En ik ben onverrichterzake weggestuurd. En wat gebeurt er diezelfde avond, geen twaalf uur later dus? Lord


  Edgware sterft. Goeie titel voor een boek, trouwens. Lord Edgware Sterft! Doet het beslist leuk in de boekhandel.'


  Hij wachtte even. Poirot zei nog steeds niets.


  ik voel me ten zeerste gestreeld door uw belangstelling, monsieur Poirot. Kapitein Hastings kijkt alsof hij een spook heeft gezien, of er elk moment een gaat zien. Niet zo zenuwachtig, beste kerel. Wacht de anti-climax maar af. Waar waren we gebleven? O ja. Bewijzen tegen de Verdorven Neef. Schuld moet worden geworpen op Gehate Aangetrouwde Tante. Neef, eertijds beroemd om zijn handigheid in het vertolken van vrouwenrollen, speelt de glansrol van zijn carriere. Met meisjesachtige stem dient hij zich aan als Lady Edgware en trippelt op hoge hakjes de butler voorbij. Niemand koestert enige achterdocht. "Jane," krijt mijn geliefde oom. "George!" piep ik. Ik sla mijn armen om zijn hals en plant daar keurig het zakmesje in. De details die hierop volgen zijn uitsluitend medisch en hoeven niet vermeld te worden. De zogenaamde dame gaat af door zijdeur. En dan, naar bed, tevreden over een dag van noeste arbeid.'


  Hij stond lachend op en schonk zich een tweede whisky-soda in. Langzaam kwam hij naar zijn stoel terug.


  'Klopt allemaal netjes, wat? Maar nu komt de klap. De teleurstelling! De irritante gewaarwording dat men om de tuin is geleid! Want nu, monsieur Poirot, nu krijgen we het alibi!'


  Hij dronk zijn glas leeg.


  'Alibi's zijn dingen waar ik altijd geweldig veel plezier in gehad heb,' ging hij voort. 'Telkens als ik een detectiveverhaal lees word ik pas goed wakker zo gauw het alibi aan de orde komt. En dit is een opmerkelijk goed alibi. Drie man sterk en al even dik. Of, met andere woorden, de heer, mevrouw en mejuffrouw Dortheimer. Bijzonder rijk en bijzonder muzikaal. Ze hebben een loge in Covent Garden. En in die loge worden jongelieden met goede vooruitzichten uitgenodigd. Ik, monsieur Poirot, ben een jongeman met vooruitzichten, het beste vooruitzicht waar zij op kunnen hopen, zal ik maar zeggen. Houd ik van opera's? Eerlijk gezegd: nee. Maar het diner vooraf op Grosvenor Square is de moeite waard en het souper na afloop van de voorstelling ergens anders eveneens, zelfs al moet ik dan met Rachel Dortheimer dansen en al zit ik minstens twee dagen lang met een stijve rechterarm. Dus zoals u ziet, monsieur Poirot... dat is het dan! Terwijl mijn geliefde oom de geest geeft, zit ik in een loge in Covent Garden opgewekt complimentjes in het met diamanten bezette oor van de schone Rachel te fluisteren. En nu begrijpt u ook, monsieur Poirot, waarom ik me de luxe van openhartigheid kan permitteren.'


  Hij nestelde zich behaaglijk in zijn stoel.


  'Ik hoop dat ik u niet verveeld heb met mijn verhaal. Hebt u misschien nog iets te vragen?'


  'Ik heb me absoluut niet verveeld. Integendeel!' verzekerde Poirot hem. 'En nu u het zo vriendelijk aanbiedt, er is inderdaad een kleinigheid die ik u zou willen vragen.'


  'Met alle soorten van genoegen.'


  'Hoe lang kent u juffrouw Carlotta Adams al, Lord Edgware?'


  Wat de jongeman ook verwacht mocht hebben, die vraag zeker niet. Hij ging met een ruk overeind zitten en keek Poirot met een heel andere uitdrukking in zijn ogen aan.


  'Waarom wilt u dat in 's hemelsnaam weten? Wat heeft dat te maken met de dingen die we net besproken hebben?'


  'Ik was er benieuwd naar, anders niet. Verder hebt u ons alles zo duidelijk uitgelegd dat ik u geen enkele vraag meer hoef te stellen.'


  Ronald wierp hem een snelle blik toe. Het leek alsof Poirots meegaandheid hem maar half beviel. Ik kreeg de indruk dat wat meer achterdocht van Poirots kant hem liever was geweest.


  'Carlotta Adams? Laat eens kijken? Een jaar ongeveer. Iets langer misschien. Ik heb haar verleden jaar leren kennen, toen ze hier haar eerste voorstelling gaf.'


  'Kende u haar goed?'


  'Ja, tamelijk goed. Ze is niet het soort meisje dat je echt goed leert kennen. Ze is nogal gereserveerd en zo.'


  'Maar u mocht haar wel?'


  Ronald staarde hem aan. ik wou dat ik wist waarom u zo'n belang in dat meisje stelt. Omdat we toen samen op dat soupertje geweest zijn? Ja, ik mag haar heel graag Ze is sympathiek... kan goed naar je luisteren en geef je het gevoel dat je toch wel een kien baasje bent.'


  Poirot knikte.


  'Ja, dat begrijp ik. Dan zal het u wel erg spijten.'


  'Wat zal me spijten?'


  'Dat ze dood is.'


  'Wat??' Ronald sprong van zijn stoel op. 'Carlotta? Dood?' Hij zag er absoluut verbijsterd uit. 'U houdt me voor de gek, monsieur Poirot! De laatste keer dat ik haar gezien heb was Carlotta nog zo gezond als een vis.'


  'Wanneer is dat geweest?' vroeg Poirot vlug.


  'Eergisteren, geloof ik. Precies weet ik het niet meer.'


  'Ze is dood, tout de meme.'


  'Het moet verschrikkelijk plotseling zijn geweest. Wat was het? Een ongeluk?'


  Poirot keek naar de zoldering. 'Nee. Ze heeft te veel veronal ingenomen.'


  'Wat! Het is toch niet waar? 't Arme kind. Wat vreselijk triest.'


  'N'est-ce-pas?'


  'Wat vind ik dat erg. En juist nu ze succes begon te krijgen. Ze wilde haar zusje laten overkomen, ze had bergen plannen! Verduiveld! Het spijt me meer dan ik zeggen kan.'


  'Ja,' zei Poirot. 'Het is triest te sterven als je nog jong bent, als je nog niet wilt sterven - als het hele leven nog voor je open ligt en als er zoveel is waarvoor je zou willen leven.'


  Ronald keek hem oplettend aan. ik begrijp u niet helemaal, monsieur Poirot.'


  'Nee?'


  Poirot stond op en stak hem de hand toe. ik druk mijn gedachten misschien iets te sterk uit, Lord Edgware. Want ik vind het onbillijk als men de jeugd het recht om te leven afneemt. Op dit punt voel ik heel diep. Goedendag, Lord Edgware.' Hij zag er nogal uit het veld geslagen uit.


  Toen ik de deur opendeed, botste ik bijna tegen juffrouw Carroll op.


  'O, monsieur Poirot, ze vertelden me dat u nog niet weg was. Ik zou u graag spreken. Misschien wilt u even meegaan naar mijn kamer.'


  'Het gaat om het kind, om Geraldine,' begon ze, toen de deur van haar heiligdom zich achter ons sloot.


  'Ja, mademoiselle?'


  'Ze heeft heel wat onzin uitgekraamd vanmiddag. Nee, gaat u daar maar niet tegen in. Onzin! Zo noem ik het, en dat was het ook. Ze tobt.'


  ik zag dat ze last had van nerveuze spanningen,' zei Poirot rustig.


  'Ja... om u de waarheid te zeggen, ze heeft niet bepaald een gelukkig leven gehad. Dat zou niemand kunnen beweren. Weet u, monsieur Poirot, Lord Edgware was een eigenaardig mens, niet het soort man die iets met de opvoeding van kinderen te maken zou mogen hebben. Eerlijk gezegd, monsieur Poirot, terroriseerde hij Geraldine.'


  Poirot knikte. 'Ja, dat kan men zich gemakkelijk voorstellen.'


  'Hij was een eigenaardig mens, een heel eigenaardig mens. Hij... ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet zeggen... hij vond het prettig als mensen bang voor hem waren. Dat scheen hem een pervers soort genoegen te verschaffen.'


  'Juist.'


  'Hij was een man die bijzonder veel gelezen had, een man met een ongewoon scherp verstand. Maar op sommige punten, zelf heb ik er geen ondervinding van gehad, was hij bepaald pervers. Ik begrijp ook best dat zijn vrouw niet bij hem heeft kunnen blijven. Deze laatste vrouw, bedoel ik. Niet dat ik haar gedragingen goedkeur. Een dergelijke mentaliteit gaat boven mijn verstand. Maar door haar huwelijk met Lord Edgware heeft ze haar verdiende loon en meer dan dat gekregen. Wel, ze is weggelopen... en voor geen van beiden is het leven er slechter op geworden. Maar Geraldine kon niet weggaan. Telkens gingen er maanden overheen dat hij haar gewoonweg vergat. Maar dan opeens stelde hij weer belang in haar. En dan dacht ik weieens... ook al hoor ik dat misschien niet te zeggen...'


  'Ja, mademoiselle?'


  ik dacht weieens dat hij zo wraak nam op haar moeder... zijn eerste vrouw. Dat was een zachte vrouw, geloof ik, met een heel lief karakter. Ik heb altijd medelijden met haar gehad. Ik zou u dit alles natuurlijk niet verteld hebben, monsieur Poirot, als Geraldine zich zoeven niet zo dwaas had laten gaan.


  De dingen die ze gezegd heeft - dat ze haar vader haatte, bijvoorbeeld, zouden een oningewijde misschien wat vreemd in de oren klinken.'


  'Dank u, mademoiselle. Lord Edgware was zeker een man die beter niet had kunnen trouwen?'


  'Zonder meer.'


  is hij nooit van plan geweest weer te hertrouwen?'


  'Hoe zou hij dat kunnen doen? Zijn vrouw was springlevend.'


  'Door haar de vrijheid terug te geven was hij zelf vrij geweest.'


  'Volgens mij had hij met zijn eerste en tweede vrouw al genoeg moeilijkheden gehad,' zei juffrouw Carroll scherp.


  'Dus volgens u was er geen sprake van een derde huwelijk. Denkt u eens goed na, mademoiselle. Bestond er geen enkele vrouw die daarvoor in aanmerking kwam? Niemand?'


  Haar gezicht werd een tint donkerder, ik begrijp niet waarom u daar maar op doorgaat. Natuurlijk was er niemand.'




  14. Vijf vragen




  'Waarom polste je juffrouw Carroll over een mogelijk hertrouwen van Lord Edgware?' vroeg ik nieuwsgierig, toen we naar huis reden.


  'Het kwam bij mij op dat zoiets mogelijk was, mon ami.'


  'Waarom?'


  ik pijnig al enige tijd mijn hersens om een verklaring voor die plotselinge volte face van Lord Edgware te vinden wat


  betreft die scheiding. Dat is een eigenaardige geschiedenis, vriend Hastings.'


  'Ja,' zei ik nadenkend, 'het is nogal vreemd.'


  'De zaak is deze, Hastings: Lord Edgware bevestigde alles wat madame ons had meegedeeld. Ze had een heel leger van advocaten op hem losgelaten, maar hij was koppig op zijn standpunt blijven staan. Nee, hij wilde niet toestemmen in een scheiding. En dan, opeens, stemt hij toe!'


  'Althans, dat beweerde hij,' zei ik.


  'Heel goed, Hastings. Dat is goed gezien. Dat beweerde hij althans. We hebben geen enkel bewijs dat die brief ooit geschreven is. Eh bien, hierover liegt hij, ce monsieur. Om de een of andere reden vertelt hij ons een verzinsel, een onwaarheid. We weten niet waarom. Maar als we er vanuit gaan dat hij die brief wel geschreven heeft, dan moet daar een reden voor zijn. En de meest voor de hand liggende reden is dat hij ineens iemand heeft leren kennen met wie hij wil trouwen. Dat is een perfecte verklaring voor zijn plotselinge verandering van houding. En daarom ga ik natuurlijk inlichtingen inwinnen.'


  'Juffrouw Carroll ontkende pertinent dat een dergelijke mogelijkheid bestond,' zei ik.


  'Ja. Juffrouw Carroll...' zei Poirot nadenkend.


  Poirot is er een meester in om door de klank van zijn stem twijfel uit te drukken.


  'Wat voor reden zou ze hebben om daarover te liegen?' vroeg ik.


  'Aucune, aucune! Maar zie je, Hastings, ik vind het moeilijk haar verklaringen te geloven.'


  'Denk je dan dat ze liegt? Maar waarom? Ze ziet er intens betrouwbaar uit.'


  'Dat is het hem juist. Het is soms heel moeilijk uit te maken of iemand opzettelijk een leugen vertelt, of zich door ongeinteresseerdheid schuldig maakt aan onnauwkeurigheden.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Bewust liegen is een mogelijkheid. Maar daarnaast is er iets dat karakteristiek is voor door en door eerlijke mensen, ze zijn zo zeker van hun feiten, van hun ideeen en van de waarheid van die ideeen, dat de details er niet op aan komen. Juffrouw Carroll heeft ons al een pertinente leugen verteld. Ze zei dat ze het gezicht van Jane Wilkinson gezien had terwijl ze het onmogelijk gezien kon hebben. En hoe kwam dat? Bekijk het eens van deze kant. Ze kijkt naar beneden en ziet Jane Wilkinson in de hal. Ongetwijfeld komt het bij haar op dat dit inderdaad Jane Wilkinson is. Ze weet het zeker. Ze zegt dat ze haar gezicht duidelijk zag, want ze is er zo zeker van dat haar feiten kloppen dat de precieze details niet belangrijk zijn! We brengen haar onder ogen dat ze het gezicht van die vrouw niet gezien kan hebben. Best mogelijk. Het komt er tenslotte niet op aan of ze dat gezicht wel of niet gezien heeft, het was Jane Wilkinson voor haar. En zo gaat het met elke andere vraag die je haar stelt. Ze weet het, en dus gaat ze bij het beantwoorden van de vragen uit van de dingen die ze weet, of denkt te weten, en niet van de feiten die ze zich herinnert. De verklaringen van een getuige die nooit aarzelt moeten altijd met een zekere achterdocht bekeken worden, mon ami. De weifelende getuige die zich de dingen niet herinnert, die niet zeker van zijn zaak is, die even moet nadenken, o, daar is veel beter staat op te maken!'


  'Lieve help, Poirot!' zei ik. 'Je brengt een hele omwenteling in mijn opvattingen over getuigen en getuigenverklaringen teweeg.'


  'Als antwoord op mijn vraag of de mogelijkheid bestaat dat Lord Edgware aan hertrouwen dacht, haalt ze de schouders op, en ontkent het pertinent, alleen, omdat de gedachte daaraan nooit bij haar is opgekomen. En daarom geeft ze zich ook niet de moeite na te gaan of ze ooit iets gezien, gehoord, of opgemerkt heeft dat in die richting wees. Dus zijn we geen stap verder gekomen.'


  'Ze leek beslist niet uit het veld geslagen toen jij zei dat ze Jane Wilkinsons gezicht niet gezien kon hebben,' merkte ik nadenkend op.


  'Nee. Daardoor kwam ik tot de conclusie dat zij een van die onnauwkeurige eerlijke mensen is, en niet iemand die met opzet liegt. Volgens mij heeft zij geen motief om opzettelijk onwaarheden te verkondigen, tenzij... ja, ja, dat is een idee!'


  'Wat is een idee?' vroeg ik nieuwsgierig.


  Maar Poirot schudde zijn hoofd, ik kwam ineens op een idee. Maar het is onmogelijk, ja, veel te onwaarschijnlijk.'


  En hij weigerde nog meer te zeggen.


  'Blijkbaar houdt ze nogal van dat meisje,' zei ik.


  'Ja. In elk geval had ze zich vast voorgenomen bij ons onderhoud tegenwoordig te zijn. Wat voor indruk heb jij van Geraldine Marsh gekregen, Hastings?'


  'Dat ze te beklagen was, diep te beklagen.'


  'Jij bent altijd teergevoelig geweest, Hastings. Iedere keer word je weer geroerd door schone jonkvrouwen in gevaar of moeilijkheden.'


  'Ben je het dan niet met me eens?'


  Hij knikte ernstig. 'Jawel. Ze heeft geen gelukkig leven geleid, dat staat op haar gezicht te lezen.'


  in elk geval besef je nu,' betoogde ik met klem, 'dat de mogelijkheid die Jane Wilkinson opperde, je reinste waanzin is, dat zij iets met de misdaad te maken had, bedoel ik.'


  'Haar alibi zal ongetwijfeld in orde zijn, maar Japp heeft er mij nog niets over verteld.'


  'Maar Poirot! Meen je dat? Nu je haar zelf gezien en gesproken hebt, ben je nu nog niet tevreden? Wil je ook nog een alibi?'


  'Eh bien, mon ami, wat heb je eraan of je haar ziet en met haar praat? We weten nu dat ze een moeilijk leven achter de rug heeft, ze geeft toe dat ze haar vader haatte en dat ze blij is dat hij dood is, en ze maakt zich erg ongerust over de dingen die hij gistermorgen tegen ons gezegd kan hebben. En dan zeg jij: een alibi is niet nodig!'


  'Haar openhartigheid is het beste bewijs van haar onschuld,' zei ik fel.


  'Maar die openhartigheid is blijkbaar een familie-eigenschap. Neem onze nieuwbakken Lord Edgware, met wat voor een zwierig gebaar heeft die zijn kaarten niet op tafel gelegd!'


  'Dat is zo,' gaf ik glimlachend toe. 'Een originele manier van doen.'


  Poirot knikte. 'Hij, hoe zeggen jullie dat ook weer, hij heeft ons het gras van onder onze voeten weggemaaid.'


  'Voor de voeten,' verbeterde ik hem. 'Ja, het was een methode die ons een tikje belachelijk maakte.'


  'Hoe kom je erbij? Jij was misschien belachelijk. Maar ik niet, en ik heb me ook niet belachelijk gevoeld. Integendeel, mon ami, ik heb hem netjes schaakmat gezet.'


  'Ja?' vroeg ik twijfelend. Ik herinnerde me niet dat ik iets gezien had dat daar op wees.


  'Si, si. Ik luister en ik luister. En opeens vraag ik iets dat niets met zijn hele verhaal te maken heeft, en dat onze brave vriend erg in de war brengt. Maar jij ziet zo weinig, Hastings.'


  ik dacht dat hij toen jij hem vertelde dat Carlotta Adams dood was echt geschrokken was,' zei ik. 'Maar jij noemt het natuurlijk een knap staaltje van acteren.'


  'Dat weet ik niet. Ik geef toe dat het echt leek.'


  'Maar waarom denk je dan dat hij al die dingen eruit gooide op die cynische manier? Zo maar voor de grap?'


  'Dat is natuurlijk mogelijk. Jullie Engelsen hebben nu eenmaal een eigenaardige opvatting van humor. Maar het kan ook tactiek "degweest zijn. Feiten die verzwegen worden krijgen een verdacht tintje. Feiten die je daarentegen netjes op een rijtje worden voorgelegd, verliezen hun waarde en zijn de moeite van het bekijken niet meer waard.'


  'Die ruzie met zijn oom van gistermorgen bijvoorbeeld?'


  'Juist. Hij begrijpt dat het feit beslist zal uitlekken. Eh bien, daarom is hij ons een slag voor.'


  'Dan moet hij heel wat pienterder zijn dan hij er uitziet.'


  'Dat is hij ook. Hij is heel intelligent, als hij zijn hersens maar gebruiken wil. Hij begrijpt precies waar hij staat en zoals ik al gezegd heb, hij legt met een breed gebaar zijn kaarten op tafel. Jij speelt bridge, Hastings. Vertel me eens... wanneer leg jij je kaarten op tafel?'


  'Jij speelt zelf ook,' zei ik lachend, 'en dus weet je 't even goed als ik: als alle slagen voor jou zijn en je wilt graag aan een nieuw spelletje beginnen.'


  'Ja, mon ami, zo is het. Maar nu en dan bestaat er een andere reden. En die geldt in hoofdzaak als je met dames speelt. Er is een twijfelachtige slag. Maar een van de dames gooit alle kaarten op tafel, zegt: de rest is voor mij, grijpt een nieuw spel en coupeert. En dan bestaat er een grote kans dat de andere spelers dat nemen, vooral als ze nog wat onervaren zijn. De zaak is niet zo gemakkelijk, begrijp je. Men moet er even over nadenken. Terwijl het volgende spel al half uitgedeeld is, denkt een van de spelers: alles goed en wel, maar ze zou met die vierde ruitenkaart de tafel aan slag gebracht hebben en daarna had ze een kleine klaveren moeten spelen, en zo was mijn negen goed geworden.'


  'Zou je denken?'


  'Ik vind, Hastings, dat te veel grootspraak buitengewoon boeiend is. En ik vind ook dat het tijd wordt om te gaan eten. Une petite omelette, n 'est-ce pas? En daarna wil ik nog ergens naar toe, om een uur of negen.'


  'Waar?'


  'Eerst gaan we eten, Hastings. En pas als we aan onze koffie toe zijn, komt het geval weer ter sprake. Als men eet, moetende hersens de gehoorzame dienaren van de maag zijn.'


  En Poirot hield woord. We gingen naar een restaurantje in Soho, waar hij een graag geziene gast was, en nuttigden een verrukkelijke omelet, tong, kip en een Baba au Rhum waar Poirot bijzonder dol op was.


  Tijdens de koffie glimlachte Poirot mij vol genegenheid toe over de tafel. 'Cher ami,' zei hij, 'ik steun meer op jou dan je zelf weet.'


  Ik voelde me verward en verrukt door deze onverwachte woorden. Hij had nooit eerder zoiets tegen me gezegd. Af en toe had ik me wel eens wat gekwetst gevoeld. Het was soms bijna of hij alles deed om mijn geestelijke vermogens de grond in te boren.


  Hoewel ik niet de indruk had dat zijn eigen geestelijke vermogens begonnen af te takelen, besefte ik plotseling wel dat hij misschien meer afhankelijk begon te worden van mijn hulp dan hij zelf wist.


  'Ja,' zei hij dromerig. 'Misschien begrijp jij niet altijd hoe de zaken ervoor staan - maar vaak begrijp je het wel, en breng je mij op het juiste spoor.'


  Ik kon mijn oren nauwelijks geloven. 'Echt, Poirot,' stamelde ik, 'daar ben ik ontzettend blij mee. Ik heb in veel opzichten heel wat van jou geleerd...'


  Hij schudde het hoofd. 'Mais non, ce nest pas ga Je hebt niets geleerd.'


  'O!' zei ik, nogal uit het veld geslagen.


  'En zo hoort het ook. Geen enkel mens hoort iets van een ander te leren. Elk individu moet zijn eigen vermogens tot het uiterste ontwikkelen, en niet proberen die van iemand anders te imiteren. Ik wil niet dat jij een tweede en inferieure Poirot wordt. Ik wil dat je de allerbeste Hastings bent. En je bent de allerbeste Hastings. In jou, Hastings, zie ik de volmaakte illustratie van de normale geest.'


  ik ben niet abnormaal, mag ik hopen,' zei ik.


  'Nee, nee. Jij bent prachtig, volmaakt evenwichtig. Je bent de verpersoonlijking van de gezonde, normale geest. Weet je wat dat voor mij betekent? Als een misdadiger zijn misdaad voorbereidt, is zijn eerste stap bedrog. En wie wil hij bedriegen, wie wil hij misleiden? Hij denkt in de eerste plaats aan normale mensen. Waarschijnlijk bestaan die eigenlijk helemaal niet, de term is een wiskundige abstractie. Maar jij zit er zo dicht bij als maar mogelijk is. Er zijn ogenblikken waarop jij ineens een briljante inval krijgt, en dan stijg je boven het gemiddelde uit, en ogenblikken, dat neem je me hoop ik niet kwalijk, waarop je tot peilloze diepten van domheid daalt, maar over het geheel genomen ben je verbazingwekkend normaal. Eh bien, wat voor voordeel heb ik daarbij? Heel simpel het volgende: in jouw geest zie ik als in een spiegel precies wat de misdadiger mij wil doen geloven. Dat is zeer suggestief en een enorme hulp.'


  Ik begreep het niet precies. Ik had de indruk dat Poirots woorden nauwelijks complimenteus waren, maar hij hielp mij snel uit die droom.


  ik heb me slecht uitgedrukt,' zei hij. 'Jij hebt een inzicht in de geest van de misdadiger dat ik mis. Jij laat mij zien wat de misdadiger mij wil doen geloven. Dat is een grote gave.'


  'Inzicht,' zei ik nadenkend. 'Ja, misschien heb ik wel inzicht.'


  Ik keek hem over de tafel aan. Hij rookte een van zijn kleine sigaretjes en keek me met grote hartelijkheid aan.


  'Ce cher Hastings,' mompelde hij. ik voel inderdaad grote genegenheid voor jou.'


  Ik was gevleid, maar wist me niet goed raad met deze declaratie en veranderde haastig van gespreksonderwerp. 'Vooruit,' zei ik zakelijk, 'laten we de zaak bespreken.'


  'Eh bien,' Poirot gooide zijn hoofd in zijn nek, zijn ogen werden spleetjes. Langzaam blies hij rook uit. 'Je me pose des questions,' zei hij.


  'Ja,' vroeg ik gretig.


  'Jij toch zeker ook?'


  'Natuurlijk,' zei ik. Daarop ging ik eveneens achterover in mijn stoel liggen, kneep ook mijn ogen half dicht en vroeg: 'Wie heeft Lord Edgware vermoord?'


  Poirot schoot overeind en schudde bestraffend het hoofd. 'Nee, nee. Zo niet! Noem je dat een vraag? Nu ben je net iemand die een detectiveverhaal leest en ieder van de personen, op het rijtje af, voor de schuldige aanziet. Ik geef toe dat ik ooit een keer zelf zo te werk moest gaan. Dat was een zeer uitzonderlijk geval. Een dezer dagen zal ik je erover vertellen. Het was een van mijn grootste successen. Maar waar hadden we het over?'


  'Over de vragen die je jezelf stelde,' zei ik droogjes. Het lag op de punt van mijn tong te zeggen dat Poirot me voornamelijk nodig had om tegen op te scheppen, maar ik slikte die opmerking in. Als hij de schoolmeester wilde uithangen, dan moest hij zijn gang maar gaan.


  'Laat maar horen,' zei ik.


  Zijn ijdelheid was genoeg gestreeld. Hij ging weer achterover in zijn stoel zitten en stak een nieuwe sigaret op. 'De eerste vraag hebben we al besproken. Waarom is Lord Edgware, wat die scheiding aangaat, plotseling overstag gegaan? Een paar mogelijkheden zijn bij me opgekomen. Een daarvan ken je.


  Het tweede wat ik mezelf afgevraagd heb, is: Wat is er met die brief gebeurd? Wie had er belang bij dat Lord Edgware en Jane Wilkinson man en vrouw bleven?


  En ten derde: Wat had die gezichtsuitdrukking te betekenen waarop je Lord Edgware gisteren betrapte toen je bij de deur van de bibliotheek omkeek? Weet jij daar een antwoord op, Hastings?'


  Ik schudde mijn hoofd, ik tast volkomen in het duister.'


  'Je weet zeker dat je het je niet verbeeld hebt? Soms speelt je verbeelding je weieens parten, Hastings!'


  'Nee, nee.' Ik schudde energiek mijn hoofd, ik weet zeker dat ik me niet vergist heb.'


  'Bien. Dan is dat een feit dat om een verklaring vraagt. Mijn vierde vraag betreft de lorgnet. Hoe komt die lorgnet dan in de tas van Carlotta Adams?


  En mijn vijfde vraag: Waarom heeft iemand opgebeld om te weten of Jane Wilkinson in Chiswick was, en wie was dat? Dat zijn de vragen, mon ami, waarmee ik mezelf kwel. Als ik die vragen kon beantwoorden zou ik me heel wat rustiger en tevredener voelen. Als ik maar een theorie kon bedenken die er een bevredigende verklaring voor gaf, zou mijn amour propre er niet zo onder lijden.'


  'Er zijn verscheidene andere vragen,' zei ik.


  'Zoals?'


  'Wie heeft Carlotta Adams tot die verkleedpartij aangezet?


  Waar was ze die avond voor en na tienen? Wie is die D die haar dat gouden doosje gaf?'


  'Die vragen spreken voor zichzelf,' zei Poirot. 'Ze hebben niets subtiels. Het zijn eenvoudig dingen die wij niet weten. Vragen naar feiten. Daar kunnen we ieder ogenblik een antwoord op vinden. Mijn vragen, mon ami, zijn psychologisch. De kleine grijze cellen...'


  'Poirot,' zei ik wanhopig. Ik wilde hem tot elke prijs onderbreken. Ik kon dit niet nog een keer aanhoren. 'Wilde je vanavond niet ergens naar toe?'


  Poirot keek op zijn horloge. 'Inderdaad,' zei hij. ik zal even opbellen en vragen of het schikt.'


  Hij ging weg en kwam enkele minuten later weer terug. 'Ga mee,' zei hij. 'Het is in orde.'


  'Waar gaan we naar toe?' vroeg ik.


  'Naar het huis van Sir Montagu Corner in Chiswick. Ik moet iets meer over dat telefoontje te weten zien te komen.'




  15. Sir Montagu Corner




  Even voor tienen kwamen we bij het huis van Sir Montagu Corner, een groot landhuis met veel grond er omheen. We werden een prachtige met hout beschoten hal binnengelaten. Door een openstaande deur aan onze rechterhand zagen we de eetkamer met zijn lange glanzende tafel, waarin het gouden licht van vele kaarsen weerkaatste.


  'Wilt u even meegaan?'


  De huisknecht ging ons voor en liet ons boven aan de brede trap binnengaan in een ruime kamer die op de rivier uitkeek. 'Monsieur Hercule Poirot,' diende hij aan.


  Het was een buitengewoon mooie kamer, een langwerpig vertrek slechts verlicht door mooie schemerlampen waardoor er een sfeer van lang vervlogen tijden hing. In een van de hoeken, voor het open raam, stond een bridgetafeltje waaraan drie heren en een dame zaten. Een van de heren stond bij onze nadering op en kwam ons tegemoet.


  'Het is me een buitengewoon genoegen kennis met u te maken, monsieur Poirot.'


  Ik bekeek Sir Montagu Corner met iets meer dan gewone belangstelling. Hij had een forse, gebogen neus, kleine intelligente donkere ogen en een met zorg gekapte toupet. Groot was hij niet, een meter zeventig op zijn hoogst. Hij deed zeer geaffecteerd.


  'Mag ik u even voorstellen, de heer en mevrouw Widburn.'


  ik heb al eens het genoegen gehad,' zei mevrouw Widburn stralend.


  'En de heer Ross.'


  Ross was een jonge kerel van even in de twintig met een plezierig gezicht en blond haar.


  'Maar ik stoor u in uw spel,' zei Poirot. 'Je m'excuse mille fois.'


  'Absoluut niet. We zijn nog niet begonnen. We waren net bezig de kaarten rond te delen. Een kopje koffie, monsieur Poirot?'


  Poirot bedankte voor de koffie, maar accepteerde een cognac. Die werd ons gebracht in enorme bokalen.


  Terwijl wij aan onze cognac nipten, hield Sir Montagu de conversatie aan de gang. Hij had het achtereenvolgens over Japanse prenten, Chinees lakwerk, Perzische tapijten, het werk van de Franse impressionisten, moderne muziek en de theorieen van Einstein.


  Toen ging hij op zijn gemak achterover in zijn stoel zitten, en keek ons met een welwillende glimlach aan. Klaarblijkelijk had hij zeer genoten van zijn eigen uiteenzetting. In het gedempte licht leek hij op een middeleeuwse kobold. Overal in de kamer hingen en stonden exquise kunstwerken en antiquiteiten.


  'En nu, Sir Montagu,' begon Poirot, 'zou ik het met uw goedvinden graag over het doel van mijn bezoek willen hebben.'


  Sir Montagu gebaarde met een vreemd klauwachtige hand. 'We hebben geen haast. De tijd is oneindig.'


  'Dat voel je hier, in dit huis, altijd!' zuchtte mevrouw Widburn. 'Het is verrukkelijk.'


  ik zou voor geen miljoen in Londen willen wonen,' zei Sir Montagu. 'Hier leeft men in die ouderwets-vredige sferen die wij - helaas, nauwelijks meer vinden in onze drukke rumoerige tijd.'


  Ik kreeg ineens de ondeugende inval dat, als iemand Sir Montagu een miljoen zou bieden, hij die vredige sfeer graag zou laten schieten, maar ik onderdrukte die ketterse gevoelens.


  'Wat betekent geld, per slot van rekening,' zei Mevrouw Widburn zachtjes.


  'Ja, ja,' zei de heer Widburn en rammelde afwezig met wat losse munten die in zijn broekzak zaten.


  'Archie!' zei mevrouw Widburn verwijtend.


  'Sorry,' zei de heer Widburn, en rammelde niet meer.


  'Het is bijna heiligschennis om in een dergelijke atmosfeer over misdaad te beginnen,' zei Poirot verontschuldigend.


  'Absoluut niet,' gebaarde Sir Montagu elegant. 'Een misdaad kan een waar kunststuk zijn en een detective een kunstenaar. Ik heb daarbij natuurlijk niet de politie op het oog. Vandaag heb ik hier een inspecteur op bezoek gehad. Een eigenaardig type. Hij had bijvoorbeeld nog nooit van Benvenuto Cellini gehoord.'


  'Hij kwam zeker in verband met Jane Wilkinson?' vroeg mevrouw Widburn, onmiddellijk een en al belangstelling.


  'Gelukkig voor madame dat ze gisteravond uw gast is geweest,' zei Poirot.


  'Ja, blijkbaar wel,' zei Sir Montagu. ik heb haar gevraagd, omdat ze mooi en talentvol is en omdat ik hoopte dat ik haar op de een of andere manier van dienst zou kunnen zijn. Ze wilde een eigen schouwburg beginnen. Maar blijkbaar was ik voorbeschikt haar op een heel andere manier van dienst te zijn.'


  'Jane boft altijd,' zei mevrouw Widburn. 'Ze wilde tot elke prijs van Edgware af en op het juiste ogenblik knapt iemand dat voor haar op. Ze gaat nu met de hertog van Merton trouwen. Dat zegt iedereen. Zijn moeder is er razend om.'


  ik heb een heel gunstige indruk van haar gekregen,' zei Sir Montagu minzaam. 'Ze maakte een aantal bijzonder intelligente opmerkingen over Griekse kunst.'


  Ik hoorde Jane in gedachten 'ja' en 'nee' en 'o wat geweldig interessant' zeggen met die betoverende hese stem en glimlachte inwendig. Sir Montagu was het type man voor wie intelligentie synoniem was met gepast aandachtig luisteren naar wat hij te zeggen had.


  'Edgware was volgens iedereen een rare snuiter,' zei Widburn. 'Een vent die heel wat vijanden gehad zal hebben.'


  is het waar, monsieur Poirot,' vroeg mevrouw Widburn, 'dat iemand hem met een zakmes achter in zijn hoofd gestoken heeft?'


  'Volkomen waar, madame. Het was heel keurig en efficient gedaan, wetenschappelijk verantwoord, zelfs.'


  ik constateer met genoegen dat u het artistieke element erin weet te waarderen,' knikte Sir Montagu.


  'En nu,' ging Poirot voort, 'zal ik u vertellen wat het doel van mijn bezoek is. Lady Edgware werd tijdens het diner aan de telefoon geroepen. En over dat telefoongesprek zou ik graag enkele nadere inlichtingen hebben. Misschien vindt u het goed als ik uw bedienden hierover ondervraag?'


  'Zeker. Zeker. Bel even, wil je, Ross?'


  De huisknecht kwam binnen. Het was een lange man van middelbare leeftijd met het gezicht en de houding van een geestelijke.


  Sir Montagu legde hem het geval uit. Een en al beleefde bereidwilligheid keerde de man zich naar Poirot.


  'Wie nam er op toen de telefoon ging?' vroeg Poirot.


  ik zelf, meneer. De telefoon bevindt zich in een soort cel achter in de hal.'


  'Vroeg degene die opbelde naar Lady Edgware of naar Jane Wilkinson?'


  'Lady Edgware, meneer.'


  'Wat werd er precies gezegd?'


  De huisknecht dacht even na. 'Als ik me goed herinner, meneer, zei ik: "Hallo!" En toen vroeg een stem of dit Chiswick 43434 was. Ik antwoordde bevestigend. En toen werd mij gevraagd even te wachten. Daarna vroeg een andere stem: "Met Chiswick 43434?" en toen ik "ja" zei, ging dezelfde stem voort: "Is Lady Edgware bij u?" Ik zei natuurlijk weer "ja". En de stem zei: "Ik wilde haar graag even spreken." Daarna ben ik Lady Edgware, die natuurlijk aan tafel zat, gaan waarschuwen. Zij stond dadelijk op en toen heb ik haar gewezen waar de telefoon was.'


  'En daarna?'


  'Daarna nam zij de hoorn op en zei: "Hallo... met wie?"


  En toen: "Ja, dat is zo. Met Lady Edgware." Ik wilde juist weggaan, toen ze me riep en zei dat de verbinding opeens verbroken was. Ze zei dat er iemand aan de andere kant had gelachen en meteen opgehangen had. Ze vroeg of degene die belde zijn naam gezegd had. Ik zei van niet. Dat is alles, meneer.'


  Poirot zat met gefronste wenkbrauwen voor zich uit te kijken.


  'Denkt u heus dat dat telefoontje iets met de moord te maken heeft, monsieur Poirot?' vroeg mevrouw Widburn.


  'Dat is onmogelijk te zeggen, madame! Het is alleen een eigenaardig toeval.'


  Hij keerde zich weer naar de huisknecht. 'Was het een mannen- of een vrouwenstem?'


  'Een vrouwenstem, meneer.'


  'Wat voor soort stem, hoog of laag?'


  'Laag, meneer. Langzaam en vrij duidelijk.' Hij wachtte even. ik kan 't me natuurlijk verbeelden, meneer, maar volgens mij was het een buitenlandse stem, de r's waren erg opvallend.'


  'Misschien was het dan wel een Schotse stem, Donald,' zei mevrouw Widburn glimlachend tegen Ross, die inderdaad met een vrij geprononceerde Schotse 'r' sprak.


  Ross lachte.


  ik ben onschuldig,' zei hij. ik zat aan tafel.'


  Poirot wendde zich weer tot de huisknecht. 'Denkt u dat u de stem zou herkennen als u die weer hoorde?'


  De man aarzelde.


  'Dat weet ik niet, meneer. Misschien wel. Ja, ik geloof wel dat 't me zou lukken.'


  'Dank je, mon ami!'


  'Tot uw dienst, meneer.' De huisknecht boog waardig en stapte met de plechtstatigheid van een aartsbisschop de kamer uit.


  Sir Montagu Corner bleef de voorkomende, ouderwets-be-leefde gastheer. Hij wist Poirot over te halen mee te bridgen. Ik bedankte, het bedrag waarom gespeeld werd was mij te hoog. De jonge Ross scheen ook opgelucht te zijn dat iemand zijn plaats innam. Wij bleven samen toekijken hoe de anderen speelden. De avond eindigde met een hoge winst voor Sir Montagu en Poirot.


  Daarna bedankten wij onze gastheer en namen afscheid. Ross ging met ons mee.


  'Een merkwaardig mannetje,' zei Poirot, toen we het hek uitgingen.


  De nacht was heel mooi, en we besloten een eind te gaan lopen. We konden altijd onderweg een taxi aanroepen.


  'Ja, een merkwaardig mannetje,' zei Poirot weer.


  'Een schatrijk mannetje,' zei Ross.


  'Dat zal wel.'


  'Hij ziet blijkbaar iets in me,' vertelde Ross. 'Ik hoop dat 't zo blijft. Zo iemand als kruiwagen betekent heel wat.'


  'Bent u acteur, meneer Ross?'


  Ross antwoordde bevestigend. Hij scheen bedroefd dat wij zijn naam niet onmiddellijk herkend hadden. Hij had blijkbaar kort geleden prachtige kritieken gekregen naar aanleiding van zijn rol in een somber Russisch stuk.


  Toen Poirot en ik zijn gekwetste gevoelens weer wat geheeld hadden, vroeg Poirot: 'U hebt Carlotta Adams zeker wel gekend?'


  'Nee. Ik heb gisteren in de krant gelezen dat ze gestorven is. Te veel van de een of andere rommel ingenomen. Idioot dat al die meisjes daaraan verslaafd zijn.'


  'Het is triest, ja. Ze was ook een uitstekende actrice.'


  'Dat zal wel.' Zoals te verwachten was had hij alleen maar belangstelling voor zijn eigen acteerprestaties.


  'Hebt u haar weieens op het toneel gezien?' vroeg ik.


  'Nee. Dat soort dingen is mijn genre niet. Geweldig in de mode op het ogenblik, maar ik denk dat het gauw weer afgelopen is.'


  'O!' zei Poirot. 'Daar hebben we een taxi.'


  Ik zwaaide met mijn wandelstok.


  ik ga maar lopen,' zei Ross. 'Van Hammersmith pak ik dan de ondergrondse naar huis.'


  Opeens lachte hij, nerveus. 'Gek!' zei hij. 'Dat dineetje van gisteravond.'


  'Wat?'


  'We waren met ons dertienen. De een of andere snuiter was op het laatste ogenblik verhinderd. Pas tegen het einde merkten we het.'


  'En wie stond 't eerst op?' vroeg ik.


  Hij lachte weer, een zenuwachtig, kakelend geluid.


  ik!' zei hij.




  16. Gesprek met Japp




  Toen we thuiskwamen zat daar Japp op ons te wachten.


  ik dacht, ik kom maar even langs om een praatje te maken voor het slapen gaan, monsieur Poirot,' zei hij verontschuldigend.


  'Eh bien, mijn goede vriend, hoe gaat 't ermee?'


  'Nou, eerlijk gezegd niet zo best.' Hij zag er terneergeslagen uit.


  ik heb een paar ideetjes die ik je graag zou willen voorleggen,' zei Poirot.


  'U en uw ideeen! Soms bent u me d'r eentje, meneer! Niet dat ik ze niet wil horen. Graag zelfs. Dat gekke hoofd van u broedt soms interessante dingen uit.'


  Poirot incasseerde dat compliment niet bepaald enthousiast.


  'Hebt u misschien ideeen over die dame die op twee plaatsen tegelijk is? Dat zou ik graag willen weten. En, monsieur Poirot? Wie was het?'


  Poirot vroeg of Japp weieens van Carlotta Adams had gehoord.


  'De naam wel. Maar ik kan hem op het ogenblik niet thuis brengen.'


  Poirot gaf hem de nodige inlichtingen.


  'O, die? Imiteert allerlei bekende grootheden, niet? Hoe kwam u nou op haar terecht? Wat voor bewijzen hebt u?'


  Poirot bracht verslag uit van wat we hadden gedaan en de conclusies die we hadden getrokken.


  'Verdorie, het zou me niets verwonderen als u gelijk had. Kleren, hoed, handschoenen, enzovoort, en dan die blonde pruik! Ja, dat moet 't geweest zijn. U bent een kraan, monsieur Poirot. Een knap stukje werk... alsjeblieft! Niet dat ik geloof dat we aanwijzingen zullen vinden dat ze haar uit de


  weg geruimd hebben. Dat lijkt me wat vergezocht. Nee, hierin ben ik het niet met u eens. Ik heb meer ervaring dan u, en ik geloof niet in die schurk-achter-de-schermentheorie. Carlotta Adams was de schuldige, dat geloof ik graag, maar ik zou de zaak anders willen stellen. Ze is daar om de een of andere persoonlijke reden naar toegegaan - mogelijk chantage, omdat ze er een toespeling op maakte dat ze geld zou krijgen. Toen hebben ze ruzie gekregen. Hij ging rottig doen, zij ging rottig doen, en tenslotte bracht ze hem om zeep. En ik denk dat ze toen ze thuiskwam finaal in mekaar stortte. Ze had hem niet willen vermoorden. Volgens mij nam ze expres een overdosis omdat ze niet meer wist wat ze moest doen.'


  'En je denkt dat dat overeenstemt met alle feiten?'


  'Tja, natuurlijk blijven er dingen over die we nog niet weten. Maar 't is een goede basis om het geval op te bouwen. Een andere verklaring is dat die maskerade en de moord niets met elkaar te maken hebben. Dat 't niets dan een heel rare samenloop van omstandigheden was.'


  Poirot was het daar niet mee eens, dat wist ik wel. Maar hij zei alleen, nonchalant: 'Mais oui, c'est possible!'


  'Of... wacht! Wat vindt u hiervan? Die maskerade is een onschuldige grap. Het komt iemand ter ore die minder goede bedoelingen heeft en die denkt: "Dat is een goede gelegenheid".' Hij zweeg even om ons triomfantelijk aan te kijken en ging voort: 'Maar persoonlijk geef ik de voorkeur aan mogelijkheid nummer een. En wat de schakel betreft die er tussen het slachtoffer en dat meisje bestond, nou, daar komen we wel achter.'


  Poirot vertelde hem van de brief naar Amerika die door de dienstbode was gepost, en Japp gaf onmiddellijk toe dat de inhoud van belang kon zijn.


  'Daar zal ik meteen werk van maken,' zei hij, terwijl hij het gegeven in zijn kleine notitieboekje opschreef.


  ik voel te meer voor die Carlotta-Adamstheorie,' ging hij verder, 'omdat ik niemand anders kan vinden die in aanmerking komt. Neem die kapitein Marsh bijvoorbeeld, die nu Lord Edgware is. Bij die ligt het motief er duimendik bovenop. Hij staat slecht bekend ook. Tot over zijn oren in de schuld en niet al te voorzichtig met geld. En dan heeft hij ook nog gistermorgen ruzie met zijn oom gehad. Heeft hij me zelf verteld, wat 't heel wat minder interessant maakt. Ja, die zou een heel aannemelijke verdachte zijn. Maar die vent heeft een alibi dat absoluut waterdicht is. Hij is met de Dortheimers naar de opera geweest. Hele rijke lui zijn dat. Ik heb de zaak nageplozen en 't is zo. Hij heeft eerst bij ze gegeten, is daarna mee naar de opera gegaan en toen zijn ze bij Sobranis gaan souperen. Daar kan ik dus niets mee beginnen.'


  'En mademoiselle?'


  'De dochter, bedoelt u? Die is ook uit geweest. Heeft bij de familie Carthew West gegeten, is daarna met ze naar de opera geweest en later door ze thuisgebracht. Kwart voor twaalf thuisgekomen. Dat schakelt haar uit. En die secretaresse maakt een betrouwbare indruk - een heel efficiente keurige vrouw. Blijft over de huisknecht. Ik kan niet zeggen dat ik de vent graag mag. Veel te knap voor een man, gewoon niet natuurlijk. Volgens mij deugt hij niet, en hij is ook op een rare manier aan die baan bij Lord Edgware gekomen. Ja, ik ben zijn verleden wel aan het uitpluizen, maar ik zie tot nog toe geen motief voor moord.'


  'Er zijn geen nieuwe feiten bekend geworden?'


  'Ja, een paar. Maar of ze wat betekenen is nog niet te zeggen. Om te beginnen is Lord Edgwares sleutel verdwenen.'


  'Zijn huissleutel?'


  'Ja.'


  'Dat is zeker interessant.'


  'Dat zeg ik, 't kan een heleboel en 't kan niets betekenen. Wat volgens mij iets belangrijker is, is dat Lord Edgware gisteren een cheque geind heeft - niet zo'n grote - honderd pond, om precies te zijn. Hij wilde uitsluitend Frans bankpapier hebben, met het oog op zijn reis naar Parijs. Nou, dat geld is verdwenen.'


  'Wie heeft je dat verteld?'


  'Juffrouw Carroll. Zij is de cheque gaan verzilveren en heeft het geld mee naar huis genomen. Ze sprak erover en toen kwam ik tot de ontdekking dat het verdwenen was.'


  'Waar was het gisteravond?'


  'Dat weet juffrouw Carroll niet. Zij heeft het rond half vier aan Lord Edgware gegeven. Het zat in een envelop van de


  bank. Hij zat toen in de bibliotheek. Hij pakte de envelop aan en legde die naast zich op een tafeltje.'


  'Dat geeft zeker te denken. Het is een complicatie.'


  'Of een vereenvoudiging. O, ja, iets anders, die wond.'


  'Ja?'


  'De dokter zegt dat die niet met een gewoon zakmes toegebracht is. Wel iets dat erop lijkt, maar met een anders gevormd lemmet. En het was ongelooflijk scherp.'


  'Een scheermes misschien?'


  'Nee, nee. Veel kleiner.'


  Poirot fronste nadenkend de wenkbrauwen.


  'Die nieuwe Lord Edgware is een grappenmaker,' merkte Japp op. 'Hij schijnt het grappig te vinden om verdacht te worden van moord. En hij zorgde ervoor dat we hem inderdaad verdachten. Dat ziet er raar uit.'


  'Het kan zuiver intelligentie zijn.'


  'Meer een slecht geweten als je 't mij vraagt. Zijn oom is voor hem net op tijd gestorven. Hij woont trouwens op het ogenblik weer in het huis.'


  'Waar heeft hij eerst gewoond?'


  in Martin Street, St. George's Road. Bepaald geen chique buurt.'


  'Maak daar even een aantekening van als je wilt, Hastings.'


  Dat deed ik, ofschoon het me enigszins verbaasde. Als Ronald weer in Regent Gate woonde, hadden we toch niets aan zijn oude adres.


  'Ik denk dat die juffrouw Adams het gedaan heeft,' zei Japp terwijl hij opstond. 'Een knap stukje werk, monsieur Poirot, om op het idee te komen. Maar ja, u gaat ook naar schouwburgen en feestjes en zo. Daar ziet u dingen die ik niet te zien krijg. Jammer dat we er geen duidelijk motief bij hebben, maar wat wroeten en graven zal ook dat wel aan het licht brengen, denk ik.'


  'Er is nog iemand met een motief, aan wie je nog niet gedacht hebt,' zei Poirot.


  'Wie dan, meneer?'


  'De man die naar men zegt met Lady Edgware wilde trouwen. Ik bedoel de hertog van Merton.'


  'Ja, die had misschien wel een motief,' lachte Japp. 'Maar een heer in zijn positie pleegt niet gauw een moord. En bovendien zit hij in Parijs.'


  'Dus je beschouwt hem niet als een serieuze verdachte?'


  'Welnee, monsieur Poirot. U soms wel?'


  Lachend om zo'n absurde gedachte ging Japp weg.




  17. De huisknecht




  De dag daarop deden wij niets en Japp heel veel. Tegen vijven kwam hij bij ons aanlopen. Hij zag er boos en rood uit.


  Ik heb een stommiteit uitgehaald.'


  'Bestaat niet. mon ami,' zei Poirot sussend.


  'Bestaat wel. Die' (hij gebruikte een weinig fraai adjectief) 'huisknecht is me door de vingers geglipt.'


  'Hij is verdwenen?'


  'Ja. De benen genomen. En 't ergste van alles vind ik dat ik niet echt verdenking tegen hem heb gekoesterd, driedubbel overgehaalde ezel die ik ben!'


  'Kalm aan, kalm aan.'


  'U hebt makkelijk praten. Zou u kalm zijn, als u er van langs had gehad op het hoofdkwartier? O, 't was een gladde jongen. Het is niet de eerste keer dat hij er tussenuit is geknepen. Het is een doortrapt stuk vreten!'


  Japp veegde zijn voorhoofd af en was een toonbeeld van ellende. Poirot maakte zacht klokkende geluiden van medegevoel, waardoor hij enigszins deed denken aan een kip die bezig is een ei te leggen. Ik had een betere kijk op het Engelse karakter, dus schonk ik een stevige whisky-soda in en plantte het glas bij de inspecteur neer. Zijn gezicht klaarde wat op.


  'Nou,' zei hij, 'daar heb ik niets op tegen.'


  Na een paar slokken begon hij al opgewekter te praten. 'Niet dat ik ervan overtuigd ben dat hij de moordenaar is. Dat weglopen van hem geeft te denken, maar daar kunnen zoveel redenen voor zijn. Ik begon hem juist door te krijgen, weet u! Hij schijnt iets met een paar dubieuze nachtclubs te maken te hebben. Niet het gewone gedoe, maar iets veel exclusievers en onplezierigers. Het is een echte doorgefourneerde boef.'


  'Daarom hoeft hij nog niet de moordenaar te zijn.'


  'Nee. Hij zal natuurlijk wel iets in zijn schild gevoerd hebben, maar een moord plegen, dat geloof ik niet. Dat heeft dat meisje Adams gedaan, daar raak ik steeds meer van overtuigd. Maar ondertussen moeten we dat zien te bewijzen. Ik heb vandaag haar flat laten doorzoeken, maar we hebben niets gevonden waar we werkelijk wat aan hebben. Een kiene tante. Niet een brief heeft ze bewaard, behalve correspondentie over haar contracten. En dat was allemaal ordelijk gerangschikt. Een paar brieven van haar zuster uit Washington. Doodgewone brieven, niets mee aan de hand. Een paar degelijke ouderwetse sieraden, niets nieuws en niets dat erg veel waard was. Een dagboek hield ze niet bij. Haar paspoort en chequeboekje hadden ons niets te vertellen. Het leek waarachtig wel of het kind geen persoonlijk leven geleid had!'


  'Ze was heel gereserveerd,' zei Poirot nadenkend. 'Van ons standpunt uit gezien is dat jammer.'


  ik heb met de vrouw die voor haar werkte gepraat. Kwam ook niets uit. Daarna het meisje van de hoedenwinkel, die met haar bevriend scheen te zijn.'


  'Aha! Wat vind je van juffrouw Driver?'


  'Nou, die leek me behoorlijk bij de pinken. Maar ze kon me niets vertellen. Dat verbaast me trouwens niet. Ik heb in de loop der jaren heel wat spoorloos verdwenen meisjes moeten opsnorren, en altijd beweren familie en vrienden hetzelfde: ze was opgewekt en hartelijk van aard en ze had geen vriendjes. Dat is altijd klets. Zou ook onnatuurlijk zijn. Een meisje moet vriendjes hebben. Als ze die niet heeft, is er iets niet in de haak. Die misplaatste zwijgzaamheid van familie en kennissen maakt het ons juist zo moeilijk.'


  Hij zweeg bij gebrek aan adem en ik maakte van de gelegenheid gebruik om zijn glas opnieuw te vullen.


  'Dank u, kapitein Hastings. Daar heb ik niets op tegen. En daar zit je dan. Dan kun je in het wilde weg aan het jagen gaan. We hebben een stuk of tien jongemannen opgedoken met wie ze weieens uit eten of uit dansen ging. Maar niets gevonden dat erop wees dat er een bij was die wat meer voor haar betekende. Om te beginnen de huidige Lord Edgware, dan Bryan Martin en een stuk of wat anderen, maar er was niets bijzonders te vinden. Met uw man-achter-de-schermen-theorie bent u er glad naast, monsieur Poirot. Ik denk dat ze het allemaal alleen opgeknapt heeft. We zoeken nu naar de schakel tussen haar en het slachtoffer. Er moet iets bestaan. Ik zal er wel voor naar Parijs moeten. In dat kleine gouden doosje stond Parijs, en wijlen Lord Edgware is in de herfst van het vorige jaar een aantal keren naar Parijs gegaan, zegt juffrouw Carroll, om dingen te kopen op veilingen. Ja, ik zal er wel voor naar Parijs moeten. Morgen hebben we het gerechtelijk vooronderzoek. De zaak wordt natuurlijk verdaagd. En dan piep ik hem met de middagboot.'


  'Je hebt een razende energie, Japp. Dat verbaast me.'


  'Ja, u begint lui te worden. U zit daar maar en denkt. De kleine grijze cellen zijn aan 't werk, zoals u dat uitdrukt. Daar heb je niets aan, je moet erop uit. De dingen komen niet naar je toe.'


  Ons kleine dienstmeisje deed de deur open. 'Meneer Bryan Martin, meneer. Of hij u even kan spreken.'


  ik ga er vandoor.' Japp hees zich uit zijn stoel. 'Het lijkt hier tegenwoordig wel een theaterbureau.'


  Poirot haalde bescheiden de schouders op. Japp lachte. 'U zult langzamerhand wel miljonair zijn, monsieur Poirot. Wat doet u met het geld? Sparen?'


  ik betracht zuinigheid, vraiment. En nu we 't toch over geld hebben, hoe heeft Lord Edgware het zijne verdeeld?'


  'Het grootste deel van zijn bezittingen gaat naar zijn dochter. Vijfhonderd pond naar juffrouw Carroll. Anders niets. Doodeenvoudig testament.'


  'En het testament is gemaakt...?'


  'Nadat zijn vrouw van hem was weggelopen, iets meer dan twee jaar geleden. Hij heeft haar overigens van alles uitgesloten.'


  'Haatdragend,' mompelde Poirot.


  Met een opgewekt: 'Tot ziens' stapte Japp de deur uit.


  Toen kwam Bryan Martin binnen. Zijn kleding was tot in de puntjes verzorgd en hij zag er heel knap uit, maar ook afgetobd en niet bepaald opgewekt, vond ik.


  'Het heeft wel wat lang geduurd, monsieur Poirot,' begon hij verontschuldigend, 'en tenslotte heb ik voor niets op uw tijd beslag gelegd.'


  'En verite?'


  'Ja. Ik heb er met mijn vriendin over gesproken. Ik heb zitten redeneren, ik heb allerlei argumenten aangevoerd, maar zonder resultaat. Zij vindt dat ik u de zaak niet in handen mag geven, dus moeten we alles maar laten vallen. Het spijt me heel erg dat ik u ermee lastig heb gevallen...'


  'Du tout - du tout,' zei Poirot hartelijk, ik had niet anders verwacht.'


  'He?' De jongeman keek verbaasd.


  'U had niet anders verwacht?' vroeg hij dan.


  'Mais oui. Toen u zei dat u eerst uw vriendin wilde raadplegen, had ik u kunnen voorspellen dat het zo zou aflopen.'


  'Hebt u dan een theorie, monsieur Poirot?'


  'Een detective, monsieur Martin, heeft altijd theorieen. Dat verwachten de mensen van hem. Ik, ik noem het geen theorie. Ik zeg dat ik een ideetje heb. Dat is de eerste fase.'


  'En de tweede?'


  'Als mijn idee juist blijkt te zijn, dan weet ik opeens... veel! Heel eenvoudig dus, zoals u ziet.'


  'Kunt u me die theorie, of uw ideetje, niet vertellen?'


  Poirot schudde het hoofd. 'Dat is voorschrift nummer twee. Een detective mag niet uit de school klappen.'


  'Kunt u me ook geen aanwijzing geven?'


  'Nee. Ik wil enkel zeggen dat ik op dat idee kwam zodra u over een gouden tand begon.'


  Bryan Martin staarde hem aan. ik kan er geen touw aan vastknopen,' zei hij. ik begrijp absoluut niet waar u op doelt. Als u maar iets zei!'


  Poirot schudde glimlachend het hoofd. 'Laten we over iets anders praten.'


  'Ja, maar eerst... uw honorarium... noemt u uw prijs.'


  Poirot wuifde dit weg met een koninklijk gebaar, 'Pas un sou! Ik heb niets gedaan om u te helpen.'


  ik heb beslag gelegd op uw tijd...'


  'Als een zaak mij interesseert, accepteer ik geen geld. Uw geval boezemde mij veel belang in.'


  'Daar ben ik blij om,' zei de acteur. Hij zag er hoogst ongelukkig uit.


  'Kom,' zei Poirot vriendelijk, 'laten we het over iets anders hebben.' 'Was dat niet die inspecteur van Scotland Yard die ik zoeven op de trap tegenkwam?'


  'Ja. Inspecteur Japp.'


  'Het was wat donker, daardoor kon ik het niet goed zien. Wat ik zeggen wilde, hij kwam bij me langs om 't een en ander te vragen over dat meisje, Carlotta Adams, dat gestorven is aan een overdosis veronal.'


  'Hebt u haar goed gekend?'


  'Niet echt goed. Als kind, in Amerika. En daarna heb ik haar nog een paar keer ontmoet, maar ze bleef een vage kennis. Ik vond het erg beroerd te horen dat ze dood was.'


  'U mocht haar wel?'


  'Ja. 't Was bepaald een genoegen met haar te praten.'


  'Een sympathieke persoonlijkheid, ja, die indruk heb ik ook gekregen.'


  'Ze denken zeker dat 't zelfmoord geweest is? 't Speet me erg dat ik de inspecteur geen inlichtingen kon geven. Maar Carlotta was altijd heel gereserveerd.'


  ik geloof niet dat het zelfmoord was,' zei Poirot.


  'Eerder een ongeluk... ja, dat ben ik met u eens.'


  Even bleef het stil. Toen zei Poirot met een allerbeminnelijkste glimlach: 'De moord op Lord Edgware begint interessant te worden, vindt u niet?'


  'Geweldig! Weet u ook... heeft de politie er enig idee van wie het gedaan heeft, nu Jane hors concours is, zullen we maar zeggen?'


  'Mais oui! Er is iemand die ze vrij ernstig verdenken.'


  Bryan Martin vroeg opgewonden: 'Heus! Wie?'


  'De huisknecht is verdwenen. En u begrijpt, een vlucht staat praktisch gelijk met een bekentenis.'


  'De huisknecht! Wie zou dat nu gedacht hebben.'


  'Een buitengewoon knappe man! II vous ressemble un peu!' Hij boog complimenteus.


  Natuurlijk! Nu besefte ik waarom het gezicht van de butler me die eerste keer vaag bekend was voorgekomen.


  'U vleit me,' zei Bryan Martin lachend.


  'Nee, nee, nee. Alle jonge meisjes, dienstmeisjes, typistes, rijke jonge meisjes, al die meisjes aanbidden toch monsieur Bryan Martin? Is er een vrouw die u kan weerstaan?'


  'Een heleboel, zou ik zeggen,' zei Martin. Hij stond plotseling op. 'Nu, mijn hartelijke dank, monsieur Poirot. Ik bied u nogmaals mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik u lastig heb gevallen.' Hij drukte ons beiden de hand. Hij zag er plotseling veel ouder uit, en nog meer afgetobd.


  Ik brandde van nieuwsgierigheid en dadelijk toen de deur achter Bryan Martin dicht was, barstte ik uit: 'Poirot, verwachtte je heus dat hij zijn opdracht om die eigenaardige dingen die hem in Amerika zijn overkomen te onderzoeken, ongedaan zou willen maken?'


  'Dat heb je me toch horen zeggen, Hastings!'


  'Maar dan,', ik trok de voor de hand liggende conclusie, 'dan weet je dus ook wie dat geheimzinnige meisje is dat hij om toestemming moest vragen?'


  Poirot lachte, ik heb een ideetje, mon ami. Dat is begonnen met het verhaal over die gouden tand en als mijn idee juist is, weet ik wie het meisje is, en waarom ze er niet in toegestemd heeft mij de zaak in handen te geven. En dat zou jij ook kunnen weten, als je de kleine grijze cellen die je door le bon Dieu bij je geboorte werden meegegeven maar wilde gebruiken. Soms denk ik heus dat Hij jou per ongeluk heeft overgeslagen.'




  18. De andere man




  Ik ben niet van plan, een uitvoerige beschrijving te geven van het gerechtelijk vooronderzoek betreffende de dood van Lord Edgware en Carlotta Adams. In het laatste geval luidde de uitspraak van de jury: 'Dood door ongeval' en in het eerste werd het onderzoek verdaagd, nadat de identificatie-verklaringen waren gegeven en de getuigedeskundige was gehoord. Als resultaat van het maagonderzoek kwam vast te staan dat de moord op z'n minst een uur na het avondeten gepleegd was, met een mogelijke speling van een uur. Dit betekende dat de daad dan tussen tien en elf uur gepleegd moest zijn, en waarschijnlijk dichter bij tien dan bij elf uur.


  De feiten die erop wezen dat Carlotta Adams voor Lady Edgware had gespeeld, werden zorgvuldig buiten de publiciteit gehouden. Er verscheen een uitvoerige persoonsbeschrijving van de huisknecht in de kranten en de publieke opinie doodverfde hem dan ook spoedig als de dader. Zijn verhaal over het onverwachte bezoek van Jane Wilkinson werd als een brutale leugen beschouwd. Over de verklaring van de secretaresse die zijn bewering bevestigde werd gezwegen. Alle kranten schreven over de moord, maar gaven weinig echte informatie.


  Ondertussen was Japp in een racetempo aan het werk. Het ergerde me een beetje dat Poirot zo'n lakse, afwachtende houding aannam. Een vermoeden dat zijn leeftijd daar iets mee te maken had, flitste me door het hoofd en dat niet voor de eerste keer. Hij voerde excuses aan die mij allerminst overtuigend in de oren klonken.


  'Op mijn leeftijd bespaar je je alle onnodige moeite,' vertelde hij me.


  'Maar Poirot, beste kerel, je bent helemaal niet oud,' protesteerde ik.


  Ik had het gevoel dat hij opgepept moest worden. Genezing door suggestie is, dat weet ik best, de moderne aanpak.


  'Je bent nog even energiek als vroeger,' betoogde ik met klem. 'Je bent in de kracht van je leven, Poirot. Je staat op het hoogtepunt van je vermogens. Als je er nu maar op uitging, had je binnen de kortste keren een prachtige oplossing voor deze zaak.'


  Poirot gaf me ten antwoord dat hij liever in een stoel problemen oploste.


  'Maar dat gaat niet, Poirot,' zei ik.


  'Niet helemaal, c'est vrai!'


  ik bedoel, wij doen niets! Japp doet al het werk.'


  'En dat komt mij uitstekend van pas.'


  'Mij bevalt het beslist niet. Ik wil dat je iets doet.'


  'Dat doe ik ook.'


  'Wat doe je dan?'


  ik wacht.'


  'Waarop?'


  'Pour que mon chien de chasse me rapporte le gibier,' zei Poirot met een knipoogje.


  'Wat bedoel je daar nu weer mee?'


  'Le bon Japp. Waarom zou je zelf blaffen, als je een hond


  hebt die 't voor je doet? Japp komt met het resultaat van de fysieke energie, die jij zo in hem bewondert, hier. Hij beschikt over hulpmiddelen die mij niet ten dienste staan. Ik twijfel er niet aan, of hij zal heel spoedig nieuws voor ons hebben.'


  Het was een feit dat Japp door hardnekkig inlichtingen in te winnen langzamerhand materiaal verzamelde. In Parijs had hij een niet getrokken, maar een paar dagen later kwam hij met een vergenoegd gezicht binnenstappen.


  "t Gaat met de trekschuit,' zei hij, 'maar we komen er.'


  'Gelukgewenst, mon ami. Wat heb je voor nieuws?'


  ik heb ontdekt dat een vrouw met blond haar die avond om negen uur een klein koffertje bij het depot van Euston Station in bewaring heeft gegeven. We hebben ze het koffertje van juffrouw Adams laten zien en ze hebben het geidentificeerd. Het is Amerikaans fabrikaat, dus het ziet er net even anders uit.'


  'Aha! Euston,' zei Poirot. 'Dat ligt in de buurt van Regent Gate. Ze is daar heen gegaan, heeft zich natuurlijk in de toiletten geschminkt en het koffertje afgegeven. Hoe laat is het weer opgehaald?'


  'Om half elf, en door dezelfde vrouw,' antwoordde Japp.


  Poirot knikte.


  'En dan heb ik nog iets gevonden. Ik heb reden te geloven dat Carlotta Adams om elf uur in het Lyons Corner House op de Strand geweest is.'


  'Ah! c'est tres bien ga! Hoe ben je dat te weten gekomen?'


  'Nou, eigenlijk min of meer bij toeval. Er heeft nogal veel in de kranten gestaan over dat kleine gouden doosje met die initialen ingelegd in robijnen, weet u. De een of andere verslaggever heeft er over geschreven, hij was bezig met een artikel over jonge actrices die verslaafd zijn aan verdovende middelen. Van die geromantiseerde babbels in de boulevardbladen. Het fatale gouden doosje met zijn dodelijke inhoud, het hartverscheurende beeld van een jong meisje voor wie de hele wereld openstaat! En dan zo'n retorische vraag naar hoe ze haar laatste avond doorbracht en hoe ze zich voelde, enzovoort.


  Om kort te gaan, een van de serveersters van het Corner House kreeg dat onder ogen en herinnerde zich dat een dame die ze die avond bediend had, een dergelijk doosje in de hand had gehad. Ze herinnerde zich de initialen C. A. erop. En natuurlijk raakte ze in vuur en vlam en vertelde het aan al haar vriendinnen, en misschien dat de een of andere krant er iets voor zou geven?


  Een jonge verslaggever kreeg er lucht van en het resultaat was een mooi huilerig artikeltje in de Evening Shriek van vanavond. De laatste uren van de talentvolle actrice, wachtend op de man die nooit zou komen. En een fiks stuk over de vrouwelijke intuitie van de serveerster die gevoeld heeft dat het niet goed ging met haar medezuster. U kent het soort gedaas wel, nietwaar, monsieur Poirot?'


  'En hoe zijn jullie het zo gauw te weten gekomen?'


  'O, dat zit zo. We zijn nogal goede maatjes met de Evening Shriek. Het werd aan mij doorgegeven toen een van hun meest-belovende jongelui iets anders bij mij probeerde uit te vissen. En toen ben ik natuurlijk op het Corner House afgeschoten...'


  Ja, dat was de manier waarop je te werk moest gaan. Ik voelde ineens hevig medelijden met Poirot. Japp kreeg al dit nieuws maar uit de eerste hand, en miste waarschijnlijk waardevolle bijzonderheden - en Poirot zat daar maar kalm tevreden te wezen met oudbakken nieuws.


  ik heb die serveerster gesproken, en volgens mij staat de zaak vrijwel vast. De proef met de foto's is op niets uitgelopen, ze pikte Carlotta Adams er niet uit, maar ze zei ook dat ze niet speciaal op het gezicht gelet had. Ze was jong en donker, slank en opvallend goed gekleed, beweert ze. Had een van die moderne hoedjes op. Ik zou graag willen dat vrouwen een beetje meer naar gezichten en minder naar hoeden keken.'


  'Het was moeilijk het gezicht van juffrouw Adams goed in je op te nemen,' zei Poirot. 'Het was zo beweeglijk, heel gevoelig... het leek steeds anders.'


  'Dat zal wel. Van dat soort dingen heb ik geen verstand. Helemaal in het zwart was ze, zegt het meisje, en ze had zo'n klein plat koffertje bij zich. Dat is haar speciaal opgevallen, omdat ze 't vreemd vond dat zo'n goed geklede dame met een koffertje rondsjouwde. Ze bestelde roereieren en koffie, maar het meisje had de indruk dat ze eigenlijk op iemand zat te wachten. Ze zat voortdurend op haar horloge te kijken. Toen het meisje kwam afrekenen zag ze dat doosje. De dame had het uit haar handtasje genomen en op het tafeltje voor zich gelegd, en keek er steeds naar. Ze deed het doosje open en knipte het weer dicht. Ze zat op een beetje dromerige manier in zichzelf te glimlachen. Dat gouden ding is dat meisje speciaal opgevallen, omdat ze 't zo prachtig vond. 'ik wou dat iemand mij een gouden doosje met mijn voorletters in robijnen gaf!" zei ze.


  Na het betalen is juffrouw Adams blijkbaar nog een poos blijven zitten. Maar tenslotte keek ze voor de zoveelste keer op haar horloge, maakte een ongeduldige beweging en stond op om weg te gaan.'


  Poirot fronste de wenkbrauwen. 'Dat moet een rendez-vous geweest zijn,' mompelde hij. 'Een rendez-vous met iemand die niet is komen opdagen. Heeft Carlotta Adams die persoon naderhand nog gesproken? Of is ze naar huis gegaan en heeft ze daar geprobeerd hem op te bellen? Ik wilde dat ik dat wist... O! ik wilde dat ik dat wist!'


  'Dat is uw theorie, monsieur Poirot. De geheimzinnige figuur op de achtergrond. Dat is een sprookje. Ik wil best toegeven dat ze misschien op iemand zat te wachten... dat is mogelijk. Ze kan afgesproken hebben iemand daar te zien, nadat ze haar zaakjes met Lord Edgware opgeknapt had. Nou, we weten hoe dat in zijn werk is gegaan. Ze is haar hoofd kwijt geraakt en heeft hem doodgestoken. Maar ze is niet het type dat lang van streek blijft. Ze gaat terug naar het station, schminkt zich daar af, haalt haar koffertje en wandelt vervolgens naar de plaats van afspraak. Maar daar krijgt de, zeg maar, reactie haar te pakken. Afgrijzen over wat ze gedaan heeft. En a's de vent met wie ze de afspraak had niet boven water komt, is het met haar gebeurd. Misschien is het iemand die weet dat ze die avond naar Regent Gate zou gaan. Ze voelt dat het spel uit is. Dus pakt ze haar doosje met troep. Een overdosis, en afgelopen is het! In elk geval kunnen ze haar nu niet ophangen. Volgens mij is alles zo duidelijk als wat.'


  Poirot wreef nadenkend over zijn neus en begon toen, in gedachten, zijn geliefde snor op te strijken. Maar zijn wenkbrauwen bleven gefronst.


  'Bewijzen voor uw theorie van een geheimzinnige figuur op de achtergrond waren er in 't geheel niet,' ging Japp koppig door. 'We hebben op het ogenblik evenmin bewijzen dat er tussen haar en Lord Edgware een schakel heeft bestaan, maar die vinden we wel, dat is niets dan een kwestie van tijd. Ik geef toe dat Parijs een teleurstelling voor me was, maar negen maanden geleden is dan ook wel wat lang. Ik heb er overigens nog een mannetje zitten. Wie weet wat we nog ontdekken! U hoeft niet van die rare gezichten te trekken. Ik weet dat u het niet met me eens bent. U bent zo koppig als een muilezel, weet u dat wel?'


  'Je beledigt eerst mijn gezicht en dan mijn hersenen!'


  "t Is maar een uitdrukking,' zei Japp sussend. 'Niet zo kwaad bedoeld.'


  'En natuurlijk ook niet zo opgevat,' zei ik.


  Poirot keek ons met grote verbazing aan.


  'En hebt u nog opdrachten of bevelen te geven?' vroeg Japp schertsend, met de deurknop al in de hand.


  Poirot keek met een geruststellende glimlach naar hem. 'Bevelen, nee! Goede raad wel.'


  'Wat dan? Vooruit ermee.'


  'Om een ronde langs de taxi's te doen. En probeer er een te vinden die een vrachtje, of misschien twee, ja, zeker twee, op de avond van de moord van Covent Garden naar Regent Gate vervoerd heeft. Ik denk om ongeveer tien over half elf.'


  Japp spitste bijna letterlijk zijn oren. Hij zag eruit als een pientere terrier. 'Zo, is dat de raad!' zei hij langzaam. 'Nou, dat zal ik doen. Het kan in elk geval geen kwaad... zo nu en dan hebt u, ontegenzeglijk, een helder ogenblik.'


  Op hetzelfde moment dat de deur zich achter hem sloot, sprong Poirot op en begon energiek zijn hoed af te borstelen.


  'Geen vragen alsjeblieft, mon ami! Als je iets voor me doen wilt, geef me dan de wasbenzine even aan. Vanmorgen is er een stukje omelet op mijn vest terechtgekomen.'


  Ik gaf hem de benzine aan. 'Bij wijze van uitzondering,' zei ik, 'hoef ik je geen vragen te stellen. Het ligt er vrij dik bovenop. Maar denk je werkelijk dat het zo is?'


  'Mon ami, op het ogenblik houd ik mij uitsluitend met mijn toilet bezig. En neem me niet kwalijk, Hastings, maar die das van je bevalt me niet.'


  'Moeten we misschien aan het hof worden voorgesteld?' vroeg ik sarcastisch.


  'Nee. Maar ik heb vanmorgen in de krant gelezen dat de hertog van Merton thuisgekomen is. Ik heb begrepen dat hij een van de meest vooraanstaande leden van de Engelse aristocratie is. Ik wens hem alle gepaste eer te bewijzen.'


  'Waarom gaan we de hertog van Merton een bezoek brengen?'


  ik wil hem spreken.' Meer wilde hij niet loslaten.


  Toen mijn uiterlijk eindelijk zijn goedkeuring kon wegdragen begaven we ons op weg.


  De deur van Merton House werd opengedaan door een bediende in keurig livrei, die ons vroeg of we een afspraak hadden. Poirot antwoordde ontkennend. De man ging daarna met zijn kaartje weg en kwam een paar minuten later terug met de boodschap dat het de hertog erg speet, maar dat hij het juist heel druk had. Poirot reageerde op die mededeling door kalmweg te gaan zitten.


  'Tres bien,' zei hij. 'Dan wacht ik wel. Als het nodig is wacht ik uren.'


  Gelukkig was dat niet nodig. Geen drie minuten later werd ons verzocht binnen te komen, de vlugste manier om een paar onwelkome bezoekers kwijt te raken, waarschijnlijk.


  De hertog van Merton was een jaar of zevenentwintig, een magere, zwakke figuur met een gezicht dat allesbehalve knap was. Hij had muiskleurig, dun haar, dat bij de slapen kaal werd, een kleine verbitterde mond en vage, dromerige ogen. In de kamer hingen verscheidene kruisbeelden en religieuze prenten. De grote boekenkast scheen uitsluitend theologische werken te bevatten. Hijzelf zag er meer uit als een bloedeloos kleermakertje dan als een hertog. De hertog was nooit naar school geweest, omdat hij als kind heel ziekelijk geweest was. Dit was dus de man die op het eerste gezicht voor Jane Wilkinson was gevallen! Het was te gek om los te lopen. Zijn houding was stijf en verwaand en de manier waarop hij ons ontving, op het onbeschofte af.


  'Misschien kent u mijn naam,' begon Poirot.


  'Nee. Nooit van gehoord.'


  ik bestudeer de psychologie der misdaad.'


  De hertog gaf geen antwoord. Hij zat aan een schrijftafel, met een half voltooide brief voor zich, en tikte aan een stuk


  door ongeduldig met zijn pen op het bureau.


  'Waarom wilde u mij spreken?' begon hij koeltjes.


  Poirot zat tegenover hem, met zijn rug naar het raam. De hertog keek recht in het naar binnen vallende licht.


  ik ben op het ogenblik bezig met een onderzoek naar de omstandigheden rond de dood van Lord Edgware.'


  Geen spier van het slappe en toch koppige gezicht vertrok.


  'O, ja? Ik heb hem niet gekend.'


  'Maar als ik me niet vergis, kent u zijn vrouw, mejuffrouw Jane Wilkinson?'


  'Ja.'


  'U weet dat men denkt dat zij een zeer sterk motief had om de dood van haar man te wensen?'


  ik weet daar werkelijk niets van af.'


  ik zou u graag iets op de man af willen vragen. Gaat u met mejuffrouw Jane Wilkinson trouwen?'


  'Als ik me ga verloven of ga trouwen wordt dat in de kranten bekendgemaakt. Ik beschouw uw vraag als een onbeschaamdheid.' Hij stond op. 'Goedemorgen.'


  Poirot stond ook op. Hij leek vreselijk verlegen met de situatie. Hij liet het hoofd hangen. Hij stotterde. 'Het was absoluut niet mijn bedoeling... Ik... Je vous demande pardon...' hakkelde hij.


  'Goedemorgen,' herhaalde de hertog, nu iets luider.


  Deze keer gaf Poirot het op. Hij maakte een hulpeloos gebaar en we stapten de kamer uit. Ik had het gevoel dat we als afgeranselde honden afdropen.


  Ik had nogal medelijden met Poirot. Zijn gewone bombastische manier van doen had het niet gedaan. Voor de hertog van Merton was een groot detective niet meer dan een inferieur insekt.


  'Dat ging niet zo best,' zei ik. 'Wat een stijfkoppige hark is die vent! Waarom wilde je hem eigenlijk spreken?'


  ik wilde weten of hij werkelijk met Jane Wilkinson ging trouwen.'


  'Zij beweerde van wel.'


  'Ah! Zij beweerde van wel! Maar zij is het type vrouw dat zegt wat in haar kraam te pas komt. Het had kunnen zijn dat zij besloten had met hem te trouwen en dat die arme man er zelf niets van wist!'


  'Enfin, hij heeft jou wel met de kous op de kop weggestuurd.'


  'Hij heeft me het antwoord gegeven dat hij aan een nieuwsgierige verslaggever zou geven... oui!' Poirot grinnikte. 'Maar ik weet!... Ik weet precies hoe het geval ervoor staat.'


  'Hoe kun je dat weten? Door zijn manier van doen?'


  'Helemaal niet. Heb je gezien dat hij een brief zat te schrijven?'


  'Ja.'


  'Eh bien! Lang geleden, toen ik nog bij de politie in Belgie was, heb ik geleerd dat het dikwijls heel nuttig kan zijn om een geschreven tekst ondersteboven te kunnen lezen. Wil je weten wat hij zat te schrijven? "Liefste, ik kan nauwelijks al die lange maanden blijven wachten. Jane, mijn aangebedene, mijn schone engel, hoe kan ik je doen begrijpen wat je voor me betekent? Jij, die zoveel geleden hebt! Je prachtige karakter..."'


  'Poirot!' riep ik, hem geschokt onderbrekend.


  'Verder was hij nog niet. "Je prachtige karakter, niemand kent het zo goed als ik."'


  Ik wist niet wat ik zeggen moest. Hij was zo in zijn schik met zijn ontdekking.


  'Poirot,' riep ik weer. 'Zoiets kun je niet doen! Andermans brieven lezen!'


  'Je praat onzin, Hastings! Je zegt dat ik iets "niet kan doen", terwijl ik het zoeven gedaan heb!'


  'Het is niet fair... niet sportief.'


  'Ten eerste doe ik niet aan sport. Dat weetje. En ten tweede is moorden geen sport. Het is iets heel ernstigs. En ten derde en laatste moetje die term "sportief" niet gebruiken, Hastings. Dat is uit de mode. Daar ben ik de laatste dagen achter gekomen. Het is ouderwets. Mais oui, alle mooie meisjes zullen je uitlachen als je zo praat.'


  'Het was absoluut niet nodig geweest,' hield ik vol. 'Als je hem verteld had dat je op verzoek van Jane Wilkinson naar Lord Edgware gegaan was, zou hij je heel anders behandeld hebben.'


  'Ah! Maar dat kon ik niet doen. Jane Wilkinson is een cliente van me. En ik spreek niet over de zaken van mijn clienten. Een opdracht acht ik een zaak van vertrouwen. En erover


  spreken zou beslist onbehoorlijk zijn.' 'Onbehoorlijk!' 'Precies.'


  'Maar ze gaat toch met hem trouwen!' 'Dat houdt niet in dat ze geen geheimen voor hem heeft. Jouw opvattingen over het huwelijk zijn heel ouderwets. Nee, zoals jij wilt, had ik niet kunnen handelen, onmogelijk! Ik heb rekening te houden met mijn eer... mijn eer als detective! Dat is iets heel belangrijks... beroepseer!'




  19. Une tres grande dame




  Het bezoek dat wij de volgende ochtend mochten ontvangen was voor mij een van de meest verbazingwekkende aspecten van de hele affaire.


  Ik zat op mijn kamer, toen Poirot zijn hoofd om de deur stak. Zijn ogen glinsterden opgewonden. 'Mon ami... er is bezoek!'


  'Wie?'


  'De hertogin-weduwe van Merton.'


  'Merkwaardig! Wat wil ze van je?'


  'Ga mee naar beneden, mon ami, dan weet je het.'


  De hertogin van Merton was een kleine vrouw met een adelaarsneus en een heerszuchtige blik in de ogen. Ze was vrij gedrongen, maar niemand zou haar een propje durven noemen. Al was ze ouderwets in het zwart gekleed, ze was van top tot teen een grande dame. Op mij maakte ze de indruk van een bijna meedogenloze persoonlijkheid. In dezelfde mate als haar zoon negatief was, was zij positief. Ik voelde welhaast dat er golven van kracht van haar uitgingen. Geen wonder dat die vrouw altijd iedereen met wie ze in aanraking kwam, overheerst had!


  Door een lorgnet bekeek ze eerst mij en daarna mijn vriend. Toen richtte zij het woord tot hem. Ze had een duidelijke, gebiedende stem die gewend was te bevelen en gehoorzaamd te worden.


  'Bent u monsieur Hercule Poirot?'


  Mijn vriend boog. 'A votre service, madame la Duchesse.'


  Ze keek mij aan.


  'Dit is mijn vriend, kapitein Hastings. Hij assisteert mij bij mijn zaken.'


  Haar ogen keken me even met enige twijfel aan. Toen knikte ze ten teken van toestemming.


  Ze ging zitten op de stoel die Poirot haar aanbood, ik ben gekomen om uw raad in te winnen over een zeer delicate aangelegenheid, monsieur Poirot, en ik moet u om de verzekering vragen dat u alles wat hier ter sprake zal komen, als strikt vertrouwelijk zult beschouwen.'


  'Dat spreekt vanzelf, madame.'


  ik heb via Lady Yardly van u gehoord. Uit de manier waarop ze over u sprak en uit haar dankbaarheid jegens u heb ik de conclusie getrokken dat u de enige bent die mij zou kunnen helpen.'


  ik verzeker u, madame, dat ik mijn uiterste best zal doen.'


  Toch aarzelde ze nog. Maar toen kwam ze met een bijna zichtbare wilsinspanning ter zake met een eenvoud die mij vreemd genoeg aan Jane Wilkinson op die gedenkwaardige avond in het Savoy deed denken.


  'Monsieur Poirot, ik wil voorkomen dat mijn zoon met de actrice Jane Wilkinson trouwt.'


  'Kunt u iets duidelijker stellen, madame, wat u van mij verlangt?'


  'Dat is niet zo gemakkelijk. Ik voel dat een dergelijk huwelijk een grote ramp zou zijn. Het zou het leven van mijn zoon totaal verwoesten.'


  'Denkt u dat, madame?'


  'Dat weet ik zeker. Mijn zoon heeft zeer hoge idealen. Hij kent de wereld eigenlijk nauwelijks. Voor meisjes van zijn eigen stand heeft hij nooit iets gevoeld. Hij vond ze frivool en leeg. Maar wat deze vrouw betreft... Ze is heel mooi, dat geef ik toe. En ze heeft de macht om mannen tot haar slaaf te maken. Ze heeft mijn zoon behekst. Ik hoopte dat zijn bevlieging van voorbijgaande aard zou zijn. Gelukkig was ze niet vrij. Maar nu haar man dood is...' Ze hield midden in haar zin op. 'Ze zijn van plan over een paar maanden te trouwen. Het hele levensgeluk van mijn zoon staat op het spel.' Haar stem klonk alsof ze geen tegenspraak duldde. 'Er moet een eind aan komen, monsieur Poirot!'


  Poirot haalde de schouders op. 'Het is best mogelijk dat u gelijk hebt, madame. Ik geef toe dat dit huwelijk voor uw zoon een mesalliance is. Maar wat is daaraan te doen?'


  'U moet er iets aan doen.'


  Poirot schudde langzaam het hoofd.


  'Ja, ja, u moet mij helpen.'


  ik weet niet op wat voor manier, madame! Uw zoon zou, lijkt mij, beslist niet naar iets ten nadele van Jane Wilkinson luisteren. En ook geloof ik niet dat er veel ten nadele van haar is aan te voeren. Ik betwijfel of er uit haar verleden schandelijke dingen op te rakelen zijn. Ze is... laten we zeggen... heel voorzichtig geweest.'


  'Dat weet ik,' zei de hertogin grimmig.


  'Aha! Dus hebt u in die richting al inlichtingen ingewonnen.'


  De hertogin kleurde licht onder zijn scherpe blik. 'Er is niets dat ik niet doen zou, monsieur Poirot, om mijn zoon dat huwelijk te besparen.' En nog eens herhaalde ze met grote nadruk het woord 'Niets!'


  Even zweeg ze. Daarna ging ze voort: 'Geld is in deze niet van belang. U kunt zelf uw honorarium vaststellen. Maar dat huwelijk mag niet plaats vinden. U bent de man die dat kan klaarspelen.'


  Poirot schudde het hoofd. 'Het gaat niet om geld, madame. Ik kan niets doen... en wel om een reden die ik u dadelijk vertellen zal. Maar ook buiten dat geloof ik niet dat er iets aan te doen is. Nee, helpen kan ik u niet, madame la Duchesse... Maar mag ik de vrijheid nemen u een goede raad te geven?'


  'Wat voor raad?'


  'Werk uw zoon niet tegen! Hij is oud genoeg om zelf een keuze te doen. Dat zijn keuze de uwe niet is, betekent nog niet dat hij ongelijk heeft. Als het voor u verdriet en teleurstelling betekent, draag dat dan. Zorg dat u goede vrienden blijft, zodat u hem helpen kunt als hij hulp nodig heeft. Maar zorg dat hij zich niet van u afkeert.'


  'U begrijpt het niet.' Ze stond op. Haar lippen trilden.


  'Mais oui, madame la Duchesse, je le comprends bien. Ik begrijp het hart van een moeder. Niemand begrijpt dat beter dan ik, Hercule Poirot. En ik zeg nogmaals, met grote nadruk... heb geduld! Heb geduld, wacht af en verberg uw gevoelens.


  Er bestaat nog een kans dat er vanzelf een oplossing komt. Tegenwerking maakt uw zoon alleen nog koppiger.'


  'Goedemorgen, monsieur Poirot!' zei onze bezoekster kil. 'Ik ben teleurgesteld.'


  'Het spijt mij bijzonder, madame, dat ik u niet van dienst heb kunnen zijn. Ik bevind mij ook in een moeilijk parket. Ziet u, Lady Edgware heeft me al de eer aangedaan mijn hulp in te roepen.'


  'O... is 't dat!' Haar stem vlijmde. 'U bevindt zich in het vijandelijke kamp. Dat is ongetwijfeld ook de reden waarom Lady Edgware nog niet voor de moord op haar man gearresteerd is.'


  'Comment, madame la Duchesse?'


  'U hebt heel goed verstaan wat ik gezegd heb. Waarom is ze nog niet gearresteerd? Ze is daar die avond geweest. Ze hebben haar het huis... de bibliotheek zien binnengaan. Niemand anders is bij hem geweest, en de volgende morgen was hij dood! En toch wordt ze niet gearresteerd! Onze politie moet door en door corrupt zijn.'


  Met sidderende vingers knoopte ze haar sjaal om haar hals vast, boog heel even en stevende de kamer uit.


  'Pfff!' blies ik. 'Wat een kenau! Maar ik heb wel bewondering voor haar, jij niet?'


  'Omdat ze de wereld wil laten draaien zoals haar goed lijkt?'


  'Ach, het gaat haar alleen om het geluk van haar zoon.'


  Poirot knikte. 'Dat is zo. Maar aan de andere kant, Hastings, zou het werkelijk zo erg zijn als monsieur le Duc met Jane Wilkinson trouwde?'


  'Maar Poirot, je denkt toch niet dat ze echt verliefd op hem is?'


  'Waarschijnlijk niet. Eigenlijk beslist niet. Maar ze is tot over haar oren verliefd op zijn positie. Ze zal haar rol zeer zorgvuldig spelen. Ze is buitengewoon mooi en heel eerzuchtig. Zo'n catastrofe is het niet. De hertog had evengoed met een meisje uit zijn eigen kringen kunnen trouwen, dat om dezelfde reden "ja" tegen hem gezegd had... alleen zou niemand er dan drukte over gemaakt hebben.'


  'Dat is allemaal waar, maar...'


  'En stel dat hij trouwt met een meisje dat hartstochtelijk veel van hem houdt, zou dat zo prachtig zijn? Ik heb vaak waargenomen dat het een groot ongeluk voor een man is om een vrouw te hebben die van hem houdt. Ze maakt jaloerse scenes, ze maakt hem belachelijk, ze eist al zijn tijd en aandacht op! Ah! non, dat is geen rozegeur en maneschijn.'


  'Poirot!' zei ik. 'Je bent een onverbeterlijke oude cynicus.'


  'Mais non, mais non. Ik denk alleen wat verder door. Want eigenlijk sta ik aan de kant van la bonne maman, zie je.'


  Ik moest lachen toen ik de trotse hertogin van Merton op die manier hoorde betitelen.


  Poirot bleef hoogst ernstig. 'Lach niet, Hastings. Dit is zeer belangrijk... dit alles. Ik moet nadenken. Ik moet ernstig nadenken.'


  ik begrijp niet wat je aan dit geval kunt doen,' zei ik.


  Poirot hoorde mijn woorden niet eens. 'Je hebt wel opgemerkt, Hastings, hoe goed de hertogin ingelicht is. En hoe wraakzuchtig zij is. Ze kende al het bewijsmateriaal tegen Jane Wilkinson.'


  'Het belastende, niet het ontlastende bewijsmateriaal,' zei ik glimlachend.


  'Hoe is ze het allemaal te weten gekomen?'


  'Jane heeft het de hertog verteld. De hertog vertelde het zijn moeder,' opperde ik.


  'Ja, dat is mogelijk. Toch heb ik...'


  De telefoon begon opstandig te rinkelen. Ik nam de hoorn op. Het enige wat ik te zeggen had was 'ja', met een aantal vrij lange tussenruimten. Toen het gesprek uit was, keerde ik me opgewonden naar Poirot.


  'Dat was Japp. Ten eerste was je weer "een kraan", wat we nu zo langzamerhand wel weten. Ten tweede heeft hij een telegram uit Amerika gekregen. Ten derde heeft hij de chauffeur te pakken. Ten vierde, wil je alsjeblieft langskomen om die chauffeur aan de tand te voelen. En ten vijfde ben je nogmaals "een kraan" en heeft hij van het eerste ogenblik af gevoeld dat je gelijk had, toen je beweerde dat alles het werk van de man achter de schermen was. Ik heb hem maar niet meegedeeld dat we hier zojuist een bezoekster hadden die zegt dat de politie corrupt is.'


  'Dus Japp is eindelijk overtuigd,' mompelde Poirot. 'Eigen-aardig dat die man-achter-de-schermen-theorie waar wordt bevonden op het ogenblik waarop ik geneigd ben naar een andere theorie om te zwaaien.'


  'Wat voor theorie?'


  'De theorie dat het motief voor de moord niets met Lord Edgware zelf te maken heeft. Stel je voor dat er mensen zijn die Jane Wilkinson haten, haar zo fel haten dat ze haar willen laten ophangen voor moord. C'est une idee, ga!'


  Hij zuchtte, hees zich toen overeind uit zijn stoel. 'Kom, Hastings, we gaan horen wat Japp ons te vertellen heeft.'




  20. De chauffeur




  We troffen Japp aan in gezelschap van een oude man met een rafelige snor en een bril op, die hij zat te ondervragen. De man had een schorre stem vol zelfbeklag.


  'O! Bent u daar!' begroette Japp ons. 'De zaak loopt gesmeerd. Deze meneer, Jobson heet hij, heeft op de avond van de negenentwintigste juni vlak bij Long Acre twee mensen opgepikt.'


  'Zo is 't,' stemde Jobson schor in. 'En een prachtige avond was het. Volle maan, enzovoorts. De jongedame en die meneer stonden voor het metrostation en hielden me aan.'


  'Waren ze in avondtoilet?'


  'Ja - die meneer met een wit vest en de juffrouw helemaal in het wit met vogels d'r op geborduurd. Kwamen uit de Koninklijke Opera, leek me zo.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Even voor elf.'


  'En verder?'


  'Ze wilden naar Regent Gate, ze zouden me wel zeggen welk huis als we d'r waren. En ik moest een beetje doorrijden ook. Trouwens, dat willen ze allemaal. Opschieten, opschieten is 't maar! Net of wij dat niet uit onszelf doen. Hoe eerder je weer terug bent, hoe eerder je weer een vrachtje op kan pikken. Maar daar denken ze nooit aan. En als je een ongeluk krijgt, dan word jij gepakt voor gevaarlijk rijden.'


  'Ja, zo kan-ie wel,' viel Japp hem ongeduldig in de rede. 'Jehebt die avond toch geen ongeluk gehad, wel?'


  'N-nee,' gaf de man toe, blijkbaar niet genegen die mogelijkheid meteen op te geven. 'Nee, een ongeluk is d'r niet gebeurd. Nou, we kwamen dus in Regent Gate, niet langer dan zeven minuten had ik d'r over gereden, en daar klopt die meneer op de tussenruit, en ik stop. Zowat voor nummer acht. Nou, de meneer en de juffrouw stappen uit. De meneer blijft naast de auto staan en zegt dat ik moet wachten. De juffrouw steekt de straat over en loopt daar de huizen langs. De meneer blijft naast de taxi staan - op het trottoir met zijn rug naar me toe. En zo kijkt hij d'r na, met zijn handen in zijn zakken. Een minuut of vijf later hoor ik 'm opeens iets zeggen, half binnensmonds en meteen daarop verdwijnt hij ook. Ik kijk 'm na, want ik ben niet van plan me mijn centen door de neus te laten boren, 't Zou niet de eerste keer zijn dat me zoiets gebeurde, en dus hou ik hem in de gaten. Een eind verderop zie ik hem aan de overkant het bordes van een van de huizen opgaan en naar binnen stappen.'


  'Duwde hij de deur open?'


  'Nee, hij had een sleutel.'


  'Welk nummer was het?'


  'Zeventien of negentien - precies weet ik 't niet. Nou, ik vind 't raar dat ze me zo laten staan, en dus houd ik 't huis in de gaten. En zo'n vijf minuten later komen ze er met hun tweeen uit, de juffrouw en de meneer. Ze stappen weer in en laten zich weer naar de Opera in Covent Garden brengen. Even van te voren tikken ze weer tegen het glas; ik houd stil, ze stappen uit en betalen me. Met een goede fooi, dat moet ik ze nageven! Maar 't lijkt nu weer alsof ik er moeilijkheden mee krijg, het leven is niks als moeilijkheden.'


  'Zo kwaad heb je 't niet,' zei Japp. 'Bekijk deze foto's eens even. Is de jongedame erbij?'


  De collectie bestond uit een stuk of zes foto's van jonge meisjes van ongeveer hetzelfde type. Ik keek met belangstelling over zijn schouder mee.


  'Dit is d'r,' zei Jobson. Hij wees zonder aarzelen op een foto van Geraldine Marsh in avondkleding.


  'Weet je 't zeker?'


  'Zo zeker als wat. Ze was bleek met donker haar.'


  'En nu de meneer.'


  Japp legde hem een tweede rijtje foto's voor. Jobson bekeek ze oplettend, maar schudde toen het hoofd. 'Nou, ik weet 't niet, niet zeker tenminste.' Er was een foto bij van Ronald Marsh, maar die had Jobson er niet uitgehaald. In plaats daarvan wees hij twee andere mannen aan die qua type wel iets van Marsh weghadden.


  Jobson ging hierop weg en Japp gooide de foto's op tafel. 'Dat is wel in orde. Ik wilde alleen dat hij onze lord wat positiever geidentificeerd had. Natuurlijk is 't wel een oude kiek, van een jaar of zeven, acht geleden. De enige die ik te pakken kon krijgen. Ja, ik had graag een meer positieve identificatie, ook al is 't zo evengoed duidelijk. Knal... daar gaat een stelletje alibi's. Knap van u dat te bedenken, monsieur Poirot.'


  Poirot keek nederig. 'Toen ik tot de ontdekking kwam dat zij en haar neef allebei naar de opera geweest waren, bedacht ik dat ze elkaar dan best in de pauze hadden kunnen ontmoeten. Natuurlijk namen de mensen met wie ze mee waren, als vanzelfsprekend aan dat ze in het operagebouw waren gebleven. Maar met een pauze van een half uur heb je tijd genoeg om heen en terug naar Regent Gate te gaan. Toen de nieuwe Lord Edgware zo direct met zijn alibi kwam aandragen, wist ik zeker dat daar iets niet mee in de haak was.'


  'Een lekker achterdochtig soort kerel bent u,' zei Japp op vertederde toon. 'Maar dit keer had u toch maar gelijk. In de tegenwoordige tijd kun je niet achterdochtig genoeg zijn. Ja, Lord Edgware is de man die we moeten hebben. Bekijk dit maar eens.'


  Bij die laatste woorden haalde hij een papier uit zijn zak. 'Telegram uit New York. Ze hebben zich met Lucie Adams in verbinding gesteld. Vanmorgen had ze net de brief gekregen. Ze wilde de brief zelf niet afgeven, tenzij het absoluut noodzakelijk was, maar ze had er niets op tegen dat er door de Newyorkse politie een kopie van gemaakt werd. Die heb ik hier, en volgens mij kon het niet overtuigender.'


  Poirot nam met grote belangstelling het telegram aan. Ik las over zijn schouder mee.


  Volgende is tekst van brief aan Lucie Adams, gedateerd 29 juni, Rosedew Mansions 8, Londen, S.W.3. Begint: 'Lief klein zusje. Het spijt me dat ik je verleden week zo'n vervelend klein briefje heb geschreven, maar ik had het heel erg druk, en er waren hopen dingen die afgedaan moesten worden. Kind, het is hier toch zo'n succes geworden! Schitterende kritieken, uitverkochte zalen, en iedereen even vriendelijk. Ik heb hier een paar echt goede vrienden gemaakt, en als alles goed gaat, huur ik het volgend jaar voor twee maanden een schouwburg. De sketch van die Russische danser deed het erg goed en die Amerikaanse vrouw in Parijs ook, maar de Scenes in een Buitenlands Hotel doen het nog steeds het best, geloof ik. Ik ben zo opgewonden dat ik nauwelijks weet wat ik schrijf, en je leest dadelijk waarom. Maar eerst moet ik je nog vertellen wat iedereen zei. Meneer Hergsheimer was zo vriendelijk, en hij gaat me uitnodigen voor een lunch met Sir Montagu Corner, die heel veel voor me zou kunnen doen. En een paar dagen geleden heb ik met Jane Wilkinson kennis gemaakt, en die deed heel aardig over mijn show en mijn imitatie van haar. En dat brengt me op wat ik je te vertellen heb. Ik mag haar niet zo, want ik heb dingen over haar gehoord van iemand die ik goed ken, en ze heeft zich heel wreed gedragen, geloof ik, en heel achterbaks. Maar daar wil ik het nu niet verder over hebben. Je weet toch dat ze Lady Edgware is? Toevallig heb ik de laatste tijd ook veel over haar man gehoord, en veel moois is het niet, geloof dat maar. Hij heeft zijn neef, die kapitein Marsh over wie ik het weieens gehad heb, op een schandelijke manier behandeld, hem gewoon op straat gezet en zijn toelage ingetrokken. Hij heeft me er alles van verteld, en ik had vreselijk medelijden met hem. Hij vond mijn imitaties enig, hij zei: "lk geloof dat u Lord Edgware zelf voor de gek zou kunnen houden. Luister eens, zullen we er een weddenschap van maken?" Ik begon te lachen en zei: "Om hoeveel?"Lucie, lieverd, ik wist gewoonweg niet wat ik hoorde! "Tienduizend dollar!" Tienduizend dollar, denk eens aan, om een kinderachtige weddenschap! "Nou," zei ik, "voor zo'n bedrag bak ik de koning in Buckingham Palace een poets, en riskeer ik majesteitsschennis." En toen hebben we de koppen bij elkaar gestoken en zijn het plan gaan uitwerken.


  De rest vertel ik je de volgende week - of ze me betrapt hebben of niet. Maar hoe de zaak ook loopt, Lucie, of het me lukt, of niet, die tienduizend dollar zijn voor mij. En o, Lucie, bedenk eens wat dat voor ons betekent!


  Geen tijd voor meer - ik moet aan de slag voor de weddenschap. Heel erg veel liefs, kleine zus. Je Carlotta.'


  Poirot legde de brief neer. Het was duidelijk te zien dat hij ontroerd was.


  Japp reageerde echter op een heel andere manier. 'Hij is erbij!' zei hij bijna jubelend.


  'Ja,' zei Poirot. Zijn stem klonk eigenaardig vlak.


  Japp keek hem onderzoekend aan. 'Wat is er, monsieur Poirot?'


  'Niets,' zei Poirot, 'het is alleen anders dan ik gedacht had. Dat is alles.' Hij keek doodongelukkig. 'Maar toch moet het zo zijn,' zei hij op een manier alsof hij tegen zichzelf sprak. 'Ja, toch moet het zo zijn.'


  'Natuurlijk is het zo. U hebt zelf nooit iets anders beweerd!'


  'Nee, nee, je begrijpt mij niet.'


  'Hebt u dan niet zelf gezegd dat het 't werk van iemand anders was? Iemand achter de schermen, die het meisje erin had laten lopen?'


  'Ja, ja.'


  'Wat wilt u dan nog meer?'


  Poirot zuchtte en gaf geen antwoord.


  'U bent toch een rare vent. Nooit bent u tevreden. Zeg, 't is wel een bof dat dat meisje deze brief geschreven heeft.'


  Poirot viel hem met meer energie bij dan hij tot nog toe getoond had. 'Mais oui, dat verwachtte de moordenaar niet. Toen juffrouw Adams op die weddenschap inging, ondertekende ze daarmee haar eigen doodvonnis. De moordenaar dacht dat hij alle voorzorgsmaatregelen had getroffen... en toch was ze hem in haar onschuld te slim af. De doden spreken. Ja, soms is dat zo.'


  'Enfin, dan moest ik nu maar weer aan de slag gaan.'


  'Je gaat kapitein Marsh, Lord Edgware bedoel ik, arresteren?'


  'Ja. Waarom niet? We schijnen alle bewijzen tegen hem te hebben.'


  'Dat is zo.'


  'U ziet er heel mistroostig uit, monsieur Poirot. Weet u hoe het zit, u hebt de zaken graag zo moeilijk mogelijk. Nou wordt uw eigen theorie bewezen en nog bent u niet tevreden. Ziet u iets dat niet klopt in onze bewijslast?'


  Poirot schudde het hoofd.


  'Of juffrouw Marsh medeplichtig was, weet ik niet,' ging Japp voort, in elk geval zal ze er wel vanaf geweten hebben, als ze samen in de pauze weg zijn gegaan. Als ze er niets van wist, waarom heeft hij haar dan meegenomen? Nou ja, tijdens het verhoor zal 't een en ander wel blijken.'


  'Mag ik erbij tegenwoordig zijn?' Poirot klonk bijna nederig.


  'Natuurlijk. U hebt me per slot op het idee gebracht!' Hij pakte het telegram van de tafel.


  Ik nam Poirot even terzijde. 'Wat heb je, Poirot?'


  ik voel me doodongelukkig, Hastings. Alles lijkt zo helder en duidelijk. Maar er is iets niet in de haak. Ergens, waar weet ik niet, Hastings, zit een feit dat aan onze aandacht is ontsnapt. Alles past in elkaar, alles is zoals ik dacht dat het zijn zou, en toch, mon ami, is er iets niet in orde.' Hij keek mij met een meelijwekkende blik aan.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.




  21. Het verhaal van Ronald Marsh




  Ik vond het moeilijk om Poirots houding te begrijpen. Dit was toch precies wat hij al die tijd had voorspeld?


  De hele weg naar Regent Gate toe bleef Poirot zwijgend, met gefronste wenkbrauwen, voor zich uit zitten staren, zonder aandacht te schenken aan Japps zelfvoldane opmerkingen.


  Eindelijk zei hij met een zucht: 'Enfin, we zullen zien wat hij te zeggen heeft.'


  'Niets of bijna niets, als hij slim is,' zei Japp. 'Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zichzelf doordat hij te graag wil praten heeft opgehangen. En niemand kan zeggen dat we ze niet waarschuwen. Dat is allemaal keurig in de haak. En hoe schuldiger ze zich voelen, hoe liever ze willen babbelen en leugens opdissen om zich schoon te wassen. Ze weten niet datje


  dat soort leugens eerst aan je verdediger moet voorleggen.'


  Hij zuchtte en zei: 'Advocaten en coroners zijn de grootste vijanden van de politie. Steeds weer wordt me een volmaakt simpele zaak verpest en ingewikkeld gemaakt doordat de coroner er met zijn pet naar gooit en de schuldige laat lopen. Voor de rechtbank kan je je niet al te kwaad maken op advocaten, geloof ik. Die worden per slot betaald voor hun kunstjes en hun draaierij.'


  In Regent Gate gekomen, troffen we onze prooi thuis. De familie zat nog te lunchen. Japp vroeg om een persoonlijk onderhoud met Lord Edgware, en we werden in de bibliotheek gelaten.


  Binnen vijf minuten kwam de jonge Lord Edgware bij ons. Hij had een opgewekte glimlach op zijn gezicht, maar die verdween enigszins toen hij onze gezichten zag. Zijn mond verstrakte.


  'Hallo, inspecteur!' zei hij. 'Wat is er allemaal aan de hand?'


  Japp dreunde zijn lesje op de van ouds beproefde manier op.


  'O, is 't dat,' zei Ronald.


  Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Daarna haalde hij zijn sigarettenkoker uit zijn zak.


  'Als de zaak zo staat, inspecteur, zou ik graag een verklaring willen afleggen.'


  'Zoals u wilt.'


  'U bedoelt dat u het verduiveld stom van me vindt. Maar toch doe ik het. "Ik heb geen reden de waarheid te schuwen", zoals de helden in boeken altijd zeggen.'


  Japp zei niets. Met een ondoorgrondelijk gezicht zat hij voor zich uit te kijken.


  'Daar staat een handig tafeltje met een gemakkelijke stoel erbij,' ging de jongeman voort. 'Als u daar uw vazal neerplakt, kan hij gemakkelijk alles stenografisch opnemen.'


  Ik denk niet dat Japp eraan gewend was dat alles zo zorgzaam voor hem geregeld werd. Hij ging in op het voorstel van Lord Edgware.


  'Om te beginnen,' zei de jongeman, 'trek ik, daar ik niet volkomen van verstand ontbloot ben, uit dit bezoek de conclusie dat mijn alibi in rook is opgegaan, ins Blaue hinein. De nuttige Dortheimers af. De taxichauffeur zeker, niet?'


  'Uw doen en laten op die avond is ons bekend,' zei Japp met een effen gezicht.


  ik heb een hartgrondige bewondering voor Scotland Yard. Maar weet u, als ik werkelijk van plan was geweest een gewelddaad te plegen, had ik me er toch niet in een taxi naar toe laten rijden en de chauffeur voor de deur laten wachten. Hebt u daaraan gedacht? Aha, monsieur Poirot wel, zie ik.'


  'Ja, dat is inderdaad bij me opgekomen.'


  'Een moord met voorbedachten rade wordt niet op die manier gepleegd,' ging Ronald voort. 'Plak een rode snor onder je neus, zet een bril met een zwaar montuur op, rij drie straten verder en betaal de chauffeur. Neem dan de ondergrondse, nee, dat wordt te vervelend. Mijn advocaat doet dat a raison van zoveel duizend pond beter dan ik. Maar natuurlijk weet ik het antwoord: de misdaad was een opwelling van het ogenblik. Ik zit kalm in de auto te wachten, enzovoort, enzovoort. Opeens krijg ik de inval: "Vooruit jongeman, nu of nooit".


  Goed, ik zal u de waarheid vertellen. Ik zat financieel geweldig in de knel. Dat is zo duidelijk als het kan, nietwaar? Het was een tamelijk hopeloze zaak. De volgende dag moest ik het geld hebben, of van het toneel verdwijnen. Ik had al bij mijn oom aangeklopt. Hij was niet bepaald dol op me, maar misschien zou hij aan de goede naam van de familie willen denken. Mensen van middelbare leeftijd doen dat soms. Helaas bleek mijn geacht familielid op dit punt betreurenswaardig modern te zijn. Hij was de cynische onverschilligheid in eigen persoon. Het zag ernaar uit dat ik blijmoedig mijn ondergang tegemoet zou moeten gaan. Wel was ik nog van plan om Dortheimer aan te schieten, maar ik wist dat ik weinig kans van slagen had op een lening. En ik zou niet met zijn dochter kunnen trouwen. Ze zou me overigens niet willen, daar is ze veel te verstandig voor. Toen liep ik heel toevallig in de opera mijn nichtje tegen het lijf. Ik spreek haar niet vaak meer, maar het was altijd een beste meid.


  Op een gegeven ogenblik zat ik haar het hele geval te vertellen. Ze had trouwens al iets van haar vader gehoord. Toen nam ze het heft in handen en stelde me voor om haar parels te nemen. Die had ze van haar moeder geerfd.'


  Hij zweeg. Zijn stem was werkelijk even onvast geworden van emotie - tenminste die indruk kreeg ik. Of hij was een beter acteur dan ik voor mogelijk hield.


  'Nou, ik nam dat uit de hemel gevallen aanbod aan. Met die parels als onderpand kon ik zoveel geld opnemen als ik nodig had, en ik zwoer dat ik ze inlossen zou, al zou ik er voor moeten werken. Maar de parels waren thuis in Regent Gate. We besloten dat we ze het beste meteen konden gaan halen. We sprongen in een taxi en reden weg.


  Aan de overkant van de straat lieten we die vent stilhouden, want ze mochten in het huis de taxi natuurlijk niet horen. Geraldine stapte uit en stak de straat over. Ze had de huissleutel bij zich. Ze zou zo zacht mogelijk naar binnen gaan, de parels halen en ze aan mij geven. Er bestond weinig kans dat ze in huis iemand zou tegenkomen, behalve de bedienden misschien. De secretaresse van mijn oom. juffrouw Carroll, ging gewoonlijk om half tien naar bed. En zelf zou hij wel in de bibliotheek zitten.


  Dus daar ging Dina. Ik stond op het trottoir naast de taxi een sigaret te roken. Nu en dan keek ik naar het huis om te zien of ze er al aan kwam. En nu kom ik aan het gedeelte van mijn verhaal dat u wel niet zult geloven, maar daar kan ik niets aan doen. Op een gegeven ogenblik ging me op het trottoir een man voorbij. Ik draaide me om, om hem na te kijken. Tot mijn verbazing ging hij de stoep van nummer zeventien op en deed de voordeur open. Natuurlijk kan ik me vergissen, want ik stond er een eindje vandaan, maar volgens mij was het nummer zeventien. Ik wist niet wat ik zag. Ten eerste had de man niet gebeld, maar was hij met een sleutel naar binnen gegaan. En ten tweede had ik gemeend een heel bekende acteur in hem te herkennen.


  Ik was zo verbaasd dat ik besloot de zaak te gaan onderzoeken. Toevallig had ik mijn eigen sleutel van nummer zeventien in mijn zak. Ik had hem drie jaar geleden verloren, of liever, ik dacht dat ik hem verloren had, maar een paar dagen geleden had ik hem toevallig terug gevonden en ik was dan ook van plan geweest hem die ochtend aan mijn oom terug te geven. Door de onvriendelijke ontvangst was me dat volkomen door het hoofd gegaan. Toen ik me verkleedde, had ik de hele inhoud van mijn zakken van mijn ene pak naar mijn andere laten verhuizen.


  Ik zei tegen de chauffeur dat hij moest wachten, en liep snel op nummer zeventien af, sprong de stoep op en deed de deur met mijn sleutel open. In de hal was niemand, nergens ontdekte ik enig teken dat er zojuist iemand binnengekomen was. Even bleef ik besluiteloos staan. Daarna ging ik naar de deur van de bibliotheek. Misschien zat de man daar met mijn oom te praten... Als dat zo was, moest ik hun stemmen door de deur horen. Ik luisterde met ingehouden adem, maar ik hoorde niets.


  Opeens kreeg ik het gevoel dat ik me als een idioot aanstelde. Natuurlijk was de man een ander huis binnengegaan - het huis ernaast, waarschijnlijk. Regent Gate is nogal schemerig verlicht 's avonds. Ik voelde me een volmaakte idioot. Ik wist niet wat me bezield had om de man achterna te gaan. Nu stond ik daar, en wat ik beginnen moest als mijn oom het in zijn hoofd haalde plotseling die deur uit te komen, wist ik ook niet. Geraldine zou er moeilijkheden door krijgen en zelf zou ik er ook niet zonder kleerscheuren vanaf komen. En dat alles omdat iets in de manier van doen van die vent me de indruk had gegeven dat hij iets stiekems deed. Gelukkig had niemand me gezien. Ik moest er zo snel mogelijk weer uit zien te komen.


  Op mijn tenen sloop ik naar de voordeur en op hetzelfde ogenblik kwam Geraldine met de parels in haar hand de trap af. Ze was natuurlijk stomverbaasd me te zien. Ik nam haar mee naar buiten en legde haar het geval uit.


  Daarna gingen we, zo hard als die taxi wilde rijden, naar de opera terug. Juist toen het doek opging kwamen we binnen. Niemand had gemerkt dat we weg waren geweest. Het was een warme avond en heel wat mensen gingen naar buiten om een luchtje te scheppen.'


  Hij zweeg even.


  ik weet wat u wilt zeggen: Waarom heb je ons dat niet dadelijk verteld? En daarop is mijn antwoord: Zou u, met een motief voor moord zo groot als een koe, vrolijk opbiechten dat u die avond in het huis was geweest waar de moord gepleegd werd?'


  Ronald wachtte geen antwoord af, maar ging door met zijn verhaal. 'Eerlijk gezegd: dat durfde ik niet! Zelfs als de mensen me geloofden, zouden Geraldine en ik enorm in de problemen komen te zitten. We hadden niets met de moord te maken, we hadden niets gezien, we hadden niets gehoord. En ik dacht dat het duidelijk was dat tante Jane het gedaan had. Tja, waarom zou ik mezelf dan in moeilijkheden brengen? Ik vertelde u over de ruzie en mijn geldelijke moeilijkheden, want ik begreep dat u daar wel achter zou komen, en als ik dat allemaal verborgen hield zou u veel achterdochtiger worden en mijn alibi veel nauwkeuriger nagaan. Eerlijk gezegd dacht ik dat u als gehypnotiseerd zou geloven dat alles in orde was als ik er maar flink over doorzaagde. De Dortheimers waren er, dat wist ik, oprecht van overtuigd dat ik de hele avond in Covent Garden gezeten had. Dat ik een van de pauzes in gezelschap van mijn nichtje had doorgebracht, zouden ze niet verdacht vinden. En zij kon altijd zeggen dat ze dit half uur voortdurend in mijn gezelschap was geweest en dat we het gebouw niet uit geweest waren.'


  'En juffrouw Marsh, stemde die toe in die... misleiding?'


  'Ja. Zo gauw ik van de moord hoorde, heb ik me met haar in verbinding gesteld en haar bezworen niets van onze tocht naar Regent Gate te zeggen. Zij was die laatste pauze in Covent Garden steeds bij mij geweest en ik bij haar. We hadden even op straat gewandeld, dat was alles. Ze begreep het en beloofde te doen wat ik haar vroeg.'


  Hij zweeg weer even.


  'Ik begrijp dat het er slecht uitziet, dat ik nu pas met dit verhaal voor de dag kom. Maar het is woord voor woord waar. Ik kan u de naam en het adres geven van de man die me vanmorgen op Geraldines parels dat geld heeft voorgeschoten. En als u het haar vraagt, zal ze alles wat ik u vertelde bevestigen.'


  Hij ging wat meer op zijn gemak zitten en keek Japp aan.


  Japp bleef met een houten gezicht voor zich uit zitten staren. 'U zegt dat u dacht dat Jane Wilkinson de moord gepleegd had, Lord Edgware?' vroeg hij eindelijk.


  'Dacht u dat dan niet? Na het verhaal van die huisknecht?'


  'En uw weddenschap met juffrouw Adams dan?'


  'Weddenschap met juffrouw Adams? Met Carlotta Adams, bedoelt u? Wat heeft die ermee te maken?'


  'Ontkent u dat u haar tienduizend dollar beloofd hebt om die avond in dit huis voor Jane Wilkinson te spelen?'


  Ronalds ogen stonden star van verbijstering. 'Haar tienduizend dollar beloofd heb? Onzin. Iemand heeft u voor de gek gehouden. Ik heb niet eens tienduizend dollar, laat staan dat ik ze zomaar weg had kunnen geven. Beweert zij dat? O, verroest, dat was ik even vergeten. Ze is dood, niet?'


  'Ja,' zei Poirot rustig. 'Ze is dood.'


  Ronald zat van de een naar de ander te kijken. Bij het begin van het onderhoud was hij nog de charmante jongeman geweest. Maar nu was zijn gezicht bleek en zijn ogen keken schichtig.


  'Ik begrijp dit allemaal niet,' zei hij. 'Wat ik u verteld heb, is woord voor woord waar. Maar u gelooft me zeker niet, geen van drieen.'


  En toen sprong, tot mijn verbazing, Poirot op van zijn stoel.


  ik wel,' zei hij. ik geloof u.'




  22. Het vreemde gedrag van Hercule Poirot




  We waren weer terug in onze kamers.


  'Wat heb je in 's hemelsnaam...' begon ik.


  Poirot legde me met het sterkst overdreven gebaar dat ik hem ooit had zien maken het zwijgen op. Allebei zijn armen wervelden door de lucht.


  ik smeek je, Hastings, nu niet! Nu niet!'


  En daarop pakte hij zijn hoed, plantte hem op zijn hoofd en rende, alsof hij de begrippen 'orde en methode' nooit in zijn vaandel had gedragen, de kamer uit. Een uur later, toen Japp langskwam, was hij nog niet terug.


  'Onze kleine man uit?' vroeg Japp.


  Ik knikte. Japp liet zich in een stoel neer en bette zijn voorhoofd met een zakdoek. Het was een warme dag.


  'Wat voert hij nu weer in zijn schild?' vroeg hij. ik moet u dit zeggen, kapitein Hastings, dat ik zat te kijken of ik gek was, toen hij opeens op die man afstapte en "ik geloof u wel!" zei! 't Was precies het een of andere toneelstuk. Ik kan er niet bij.'


  Ik kon er ook niet bij en dat vertelde ik Japp.


  'En dan holt hij het huis uit,' ging Japp voort. 'Heeft hij er tegen u nog verder over gesproken?'


  'Nee,' verzekerde ik hem.


  'Helemaal niet?'


  ik wilde erover beginnen, maar hij legde me het zwijgen op. Het leek me het beste hem maar met rust te laten. Toen we hier kwamen, begon ik hem vragen te stellen. Hij zwaaide met zijn armen, greep zijn hoed en rende de deur uit.'


  We keken elkaar aan. Japp tikte veelbetekenend op zijn voorhoofd.


  'Kan niet anders,' oordeelde hij.


  Voor deze ene keer sprak ik hem niet tegen. Japp had altijd beweerd dat Poirot 'van lotje getikt' was. Dat gebeurde meestal als hij niet begreep waar Poirot naar toe wilde. Maar nu begreep ik Poirots houding evenmin. Als de man niet 'van lotje getikt' was, dan was hij in elk geval bedenkelijk wispelturig. Op het ogenblik dat zijn eigen theorie glorieus bevestigd werd, draaide hij om als een blad aan een boom en sloeg een andere richting in. Op die manier bracht hij zijn meest enthousiaste aanhangers van streek en van de wijs. Ik schudde ontmoedigd het hoofd.


  'Hij is altijd wat je noemt eigenaardig "geweest,' ging Japp voort. 'Hij bekijkt de dingen vanuit zijn eigen hoek, en een hele rare hoek is dat. Hij is geweldig knap, geniaal zelfs, dat geef ik toe... maar 't is nu eenmaal een bekend feit dat genieen op 't kantje af van mesjogge zijn en het elk ogenblik helemaal kunnen worden. Hij wil de dingen altijd moeilijk maken. Een mooie duidelijke zaak is voor hem nooit goed genoeg. Nee, het moet ingewikkeld zijn. Hij heeft geen contact meer met de werkelijkheid. Hij speelt zijn eigen spelletje. Net een oude juffrouw die patience speelt. Als d'r spelletje niet uitkomt, dan speelt ze vals. Nou, met hem is 't net andersom. Als 't te makkelijk uitkomt, dan speelt hij vals om 't moeilijker te maken! Zo zie ik het tenminste.'


  Ik vond het moeilijk te antwoorden. Ik was te zeer in de war en bezorgd om helder te kunnen denken. Ik vond Poirots gedrag ook onverklaarbaar. En omdat ik erg aan mijn vreemde kleine vriend gehecht was, maakte ik me ernstiger zorgen dan ik wilde zeggen.


  Midden in een sombere stilte kwam Poirot de kamer in. Hij was, zag ik tot mijn grote opluchting, weer heel rustig.


  Met zorgvuldige gebaren zette hij zijn hoed af, legde hem met zijn stok op de tafel en ging zitten in zijn favoriete stoel.


  'Zo, ben je hier, mon bon Japp! Gelukkig. Ik was juist tot de conclusie gekomen dat ik je zo snel mogelijk moest spreken.'


  Japp keek hem zonder antwoord te geven aan. Hij zag dat dit pas het begin was. Hij wachtte tot Poirot zich nader verklaarde.


  'Ecoutez, Japp! We zijn op de verkeerde weg... kilometers op de verkeerde weg. Het is heel onaangenaam dat te moeten bekennen, maar we hebben een fout gemaakt.'


  'Dat zit wel goed,' zei Japp, vol vertrouwen.


  'Nee, het is niet goed. Het is betreurenswaardig. Het maakt mij buitengewoon verdrietig.'


  'Om die jongeman hoeft u niet te treuren. Die krijgt zijn verdiende loon.'


  ik treur niet om hem, maar om jou!'


  'Om mij? Over mij hoeft u zich geen zorgen te maken.'


  'Dat doe ik wel. Luister eens, wie heeft je voeten op deze weg gezet? Hercule Poirot! Mais oui, ik heb je aandacht op Carlotta Adams gevestigd, ik heb met je gesproken over de brief naar Amerika. Elke voetstap heb ik geleid, ik, Hercule Poirot!'


  ik was toch wel op die weg terecht gekomen,' zei Japp koeltjes. 'U was me alleen een eindje voor, dat is alles.'


  'Cela se peut. Maar dat troost me niet. Als je er moeilijkheden door krijgt - je prestige verliest, alleen omdat je naar mijn kleine ideetjes geluisterd hebt... dan zal ik het mezelf bitter verwijten.'


  Japp keek alsof hij plezier in het geval had. Ik geloof dat hij Poirot van niet al te zuivere motieven verdacht. Hij meende natuurlijk dat Poirot het hem niet gunde dat hij de zaak met succes had opgelost.


  'Dat zit wel goed,' zei hij daarom sussend, ik zal niet vergeten om duidelijk te maken dat ik u het een en ander verschuldigd ben in deze zaak.'


  'O, daar gaat het niet om!' Poirot klakte vol ongeduld met zijn tong. 'Het is me niet om de eer te doen. Trouwens, als je op de ingeslagen weg voortgaat, oogst je geen eer, dan wordt


  het een fiasco. En ik, Hercule Poirot, heb je die weggewezen.'


  Japp brulde plotseling van het lachen om het intens melancholieke gezicht dat Poirot daarbij zette. Poirot keek beledigd.


  'Neem me niet kwalijk, monsieur Poirot.' Japp veegde zijn ogen af. 'Maar u keek precies als een schelvis op het droge. Laten we er nu maar zand over gooien. Ik ben volkomen bereid het resultaat van dit onderzoek, eer of blaam, voor mijn rekening te nemen. Het zal natuurlijk heel wat opzien baren, daar hebt u gelijk in. Nou, ik zal mijn uiterste best doen om de man veroordeeld te krijgen. Misschien krijgt een handige advocaat die Lord Edgware wel vrij, met een jury weet je 't maar nooit. Maar zelfs dan is 't voor mij nog geen strop. De hele wereld zal weten dat we de dader te pakken hebben gehad, ook al hebben we hem weer los moeten laten. En als toevallig het derde binnenmeisje ineens over d'r toeren raakt en bekent dat zij 't gedaan heeft - nou dan zal ik 't braaf incasseren en niet klagen dat u me om de tuin hebt geleid. Meer kan ik toch niet zeggen, wel?'


  Poirot keek hem mild en droevig aan. 'Jij hebt zoveel vertrouwen--altijd zoveel vertrouwen in jezelf! Jij zegt nooit tegen jezelf: Wacht even! Is dat wel zo? Je twijfelt nooit, je vraagt je nooit iets af. Jij denkt nooit! Dit is te gemakkelijk.'


  'Nee, daar kunt u vergif op innemen. En daarin gaat u nou, u moet 't me maar niet kwalijk nemen dat ik 't zeg, steeds weer in de fout. Waarom zou een zaak niet makkelijk kunnen zijn? Waarom zou hij niet makkelijk mogen zijn?'


  Poirot keek hem aan, zuchtte, maakte een hopeloos gebaar met zijn armen en schudde het hoofd.


  'C'est fini! Ik zeg niets meer.'


  'Prachtig!' zei Japp hartgrondig. 'En laten we nu even ter zake komen. Wilt u graag horen wat ik uitgevoerd heb?'


  'Zeker.'


  'Nou, ik heb die freule Geraldine ondervraagd en haar verhaal klopt op alle punten met dat van Lord Edgware. Misschien dat ze het samen opgeknapt hebben - maar ik geloof van niet. Volgens mij heeft hij haar overbluft - zij is trouwens nogal verliefd op hem. Ging geweldig te keer toen ze hoorde dat we


  hem gearresteerd hadden.'


  'Zo! En de secretaresse, juffrouw Carroll?'


  'Die was niet al te verwonderd, geloof ik. Nou ja, dat was maar een indruk.'


  'En de parels?' vroeg ik. 'Was dat deel van zijn verhaal waar?'


  'Ja. Hij heeft ze de volgende morgen vroeg beleend. Maar ik begrijp niet wat dat met de hoofdzaak te maken heeft. Volgens mij is het plan in een flits bij hem opgekomen, toen hij zijn nichtje tegenkwam in de opera. Hij wist zich geen raad meer, en dit was een uitweg. Ik denk zo dat hij iets dergelijks van plan was, en daarom had hij ook de sleutel bij zich. Dat verhaal van hem dat hij de sleutel toevallig terugvond geloof ik niet. Nou, terwijl hij met zijn nichtje staat te praten, dringt het opeens tot hem door dat hij, door haar erbij te betrekken, zijn eigen positie versterkt. Hij wekt haar medelijden op, brengt de parels ter sprake, zij hapt en hup, daar gaan ze. Zodra ze het huis in is, komt hij haar achterna en stapt de bibliotheek binnen. Misschien zat de oude heer te soezen. Hoe 't ook zij, in een paar tellen was het afgelopen en stond hij weer buiten. Volgens mij was het niet zijn bedoeling dat het meisje hem in huis zag. Hij rekende er op dat ze hem heen en weer drentelend in de buurt van die taxi zou vinden. En ik denk ook niet dat die chauffeur hem naar binnen moest zien gaan. Het moest de indruk wekken dat hij met een sigaret in zijn mond heen en weer gewandeld had terwijl hij op haar wachtte. De taxi stond met zijn neus in de tegenovergestelde richting, weet u nog wel. Als ze buiten kwam moest ze hem, met een sigaret nonchalant tussen zijn lippen, naast de taxi zien staan.


  Natuurlijk moest hij toen de volgende morgen die parels gaan belenen. Het moest lijken alsof hij nog steeds om geld verlegen was. En toen de misdaad bekend werd, heeft hij 't meisje bang gemaakt en haar bezworen om geen woord te zeggen over hun bezoek aan Regent Gate. Ze moesten zeggen dat ze de hele pauze samen in Covent Garden waren gebleven.'


  'Waarom hebben ze zich daar dan niet aan gehouden?' vroeg Poirot scherp.


  Japp haalde zijn schouders op. 'Hij is zeker van gedachten veranderd. Of was van oordeel dat ze het toch niet zou kunnen volhouden. Ze is een nerveus type.'


  'Ja,' zei Poirot nadenkend. 'Ze is een nerveus type.' Na een poos zwijgen ging hij voort: 'Het komt geen ogenblik bij je op dat het veel eenvoudiger voor kapitein Marsh geweest was om stilletjes in zijn eentje in de pauze weg te gaan? Om kalm met zijn sleutel naar binnen te gaan, zijn oom te vermoorden, en weer naar de opera terug te gaan, in plaats van een taxi voor de deur te stationeren en een zenuwachtig meisje mee te nemen dat ieder ogenblik van de kook kon raken en hem zo kon verraden?'


  Japp grinnikte. 'Dat zouden u en ik gedaan hebben. Maar wij zijn nu eenmaal een tikje pienterder dan kapitein Ronald Marsh.'


  'Dat weet ik nog zo net niet. Op mij maakt hij een intelligente indruk.'


  'Maar niet zo intelligent als monsieur Hercule Poirot. Ja, ja, dat weet ik wel zeker!' lachte Japp.


  Poirot keek hem met koele blik aan.


  'Als hij niet schuldig is, waarom heeft hij dat meisje Adams dan tot die verkleedpartij overgehaald?' ging Japp voort. 'Er kan maar een reden voor die grap bestaan hebben - om de echte dader te beschermen.'


  'Dat ben ik volkomen met je eens.'


  'Nou, ik ben blij dat we 't tenminste ergens over eens zijn.'


  'Misschien was hij wel degene die er met juffrouw Adams over sprak,' zei Poirot nadenkend, 'terwijl er eigenlijk... nee, dat is dwaasheid.'


  Opeens keek hij Japp doordringend aan en vroeg op een bijna bevelende toon: 'Hoe denk jij over de dood van juffrouw Adams?'


  Japp kuchte. 'Volgens mij moeten we die aan een ongeluk toeschrijven. Een ongeluk dat heel goed van pas kwam, dat geef ik toe. Ik zie niet in hoe hij daar de hand in zou kunnen hebben. Na de opera is er niets meer tegen zijn alibi in te brengen. Tot over enen zat hij met de Dortheimers bij Sobranis. En lang voor die tijd lag zij al in haar bed en sliep. Nee, ik geloof dat dat stom geluk is geweest zoals misdadigers soms hebben. En als dat ongeluk niet gebeurd was, nou, dan had hij vast wel een manier gevonden om te zorgen dat ze haar mond hield. Eerst had hij haar stervensbenauwd gemaakt, haar verteld dat ze gearresteerd zou worden voor moord als ze de waarheid vertelde. En dan had hij haar met nog meer geld gepaaid.'


  'Maar denk je dan', Poirot zat recht voor zich uit te staren, 'denk je dan dat juffrouw Adams een andere vrouw zou hebben laten ophangen... als zijzelf de bewijzen voor haar onschuld in handen had?'


  'Jane Wilkinson zou niet opgehangen zijn! De getuigenis van de gasten van Sir Montagu Corner was daar te sterk voor.'


  'Maar dat wist de moordenaar niet! Hij moest erop rekenen dat Jane Wilkinson opgehangen zou worden en dat Carlotta Adams haar mond zou houden.'


  'Wat kunt u toch praten, monsieur Poirot! En u bent er nu absoluut van overtuigd, dat die Ronald Marsh een braaf jongetje is dat geen vlieg kwaad kan doen! Gelooft u dat verhaal van hem dat hij een man het huis heeft zien binnensluipen?'


  Poirot haalde de schouders op.


  'Weet u wie hij beweert dat 't was?'


  ik zou het misschien kunnen raden?'


  'Hij zegt dat hij dacht dat het die filmster, Bryan Martin was. Wat zegt u me daarvan! Een man die Lord Edgware nog nooit had gezien!'


  'Dan zou het ontegenzeglijk eigenaardig zijn, als hij die man met een sleutel het huis had zien binnengaan.'


  'Poe!' zei Japp - een geluid, dat zijn geringschatting duidelijk uitdrukte. 'En laat ik u nu dan meteen vertellen dat Bryan Martin die avond niet eens in Londen was. Dat verbaast u, niet? Hij zat in Molesey gezellig met een jongedame te eten. En ze kwamen pas om twaalf uur in Londen terug.'


  'Zo!' zei Poirot minzaam. 'Nee, dat verbaast me niet. En was de jongedame ook een ster van het witte doek?'


  'Nee. Een meisje dat een hoedenwinkel drijft. Om precies te zijn, de vriendin van Carlotta Adams, juffrouw Driver. En u bent 't toch zeker met me eens dat haar verklaringen volkomen betrouwbaar zijn?'


  'Dat ontken ik niet, mon ami.'


  'Of met andere woorden... je bent er in getrapt en dat geef je nu eerlijk toe, ouwe jongen!' zei Japp lachend. 'Een onzinverhaal, zo voor de vuist weg verzonnen en smakelijk opgediend, dat was het. Niemand is nummer zeventien binnengegaan, en evenmin een van de huizen ernaast, dus wat bewijst dat? Dat onze lord een leugenaar is!'


  Poirot schudde bedroefd het hoofd.


  Japp stond op. Al zijn neerslachtigheid was verdwenen. 'Kom, kom - u weet best dat wij gelijk hebben.'


  'Wie was die D, Parijs, november?'


  Japp haalde de schouders op. 'Verleden tijd, denk ik. Kan een meisje dan geen aandenken hebben aan een avontuurtje van een half jaar geleden, zonder dat dat iets met de misdaad te maken heeft? We mogen ons gevoel voor verhoudingen niet verliezen.'


  'Een half jaar geleden!' mompelde Poirot, met opeens een opgewonden schittering in zijn ogen. 'Mon Dieu, que je suis bete!'


  'Wat zegt hij?' vroeg Japp mij.


  'Luister.' Poirot stond op en tikte Japp op de borst. 'Waarom herkent het dienstmeisje van juffrouw Adams dat doosje niet? En waarom herkent juffrouw Driver het niet?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Omdat het nieuw was! Omdat ze het pas gekregen had. Parijs, november, gemakkelijk genoeg om dat erin te zetten, misschien dat dat de datum was waaraan het doosje een aandenken moest zijn! Maar het is haar nu gegeven, niet toen! Het moet pas gekocht zijn! Pas gekocht! Onderzoek dat, je vous prie, mon bon Japp! Het is een kans, beslist een kans. Het is niet hier gekocht, maar ergens in het buitenland. In Parijs waarschijnlijk. Als het hier gekocht was, zou de een of andere juwelier zich aangemeld hebben om inlichtingen te geven. Ja, ja, in Parijs! Misschien een andere stad in het buitenland, maar ik denk Parijs. Probeer het te weten te komen, Japp. Stel een onderzoek in. Ik wil zo graag weten wie die geheimzinnige "D" is!'


  'Dat kan geen kwaad,' vond Japp goedig. 'Niet dat ik er zelf erg veel van verwacht, maar ik zal doen wat ik kan. Hoe meer we weten, hoe beter!'


  Hij knikte ons joviaal toe en stapte de deur uit.




  23. De brief




  'En nu gaan we eerst lunchen,' zei Poirot.


  Hij stak zijn arm door de mijne. Hij glimlachte tegen me. ik heb weer hoop,' legde hij uit.


  Ik was blij dat hij zichzelf weer was... ook al was ik zelf volkomen overtuigd van Ronalds schuld. Ik beeldde me in dat Poirot misschien ook die mening toegedaan was, overtuigd door Japps argumenten. De zoekactie naar de koper van het doosje was misschien een laatste noodsprong om zijn gezicht te redden.


  In het beste humeur van de wereld gingen we samen lunchen. Tot mijn genoegen zag ik, toen we zaten, Bryan Martin, die met Jenny Driver aan een van de tafeltjes aan de andere kant van de zaal zat te lunchen. Japps woorden schoten me te binnen en ik rook het begin van een romance.


  Ze zagen ons en Jenny wuifde ons toe.


  Toen we van onze koffie zaten te genieten, stond Jenny op en kwam naar ons toe. Ze zag er even fit en vitaal uit als gewoonlijk. 'Mag ik even bij u komen zitten, monsieur Poirot?'


  'Natuurlijk, mademoiselle. Ik vind het bijzonder plezierig u te zien. Komt monsieur Martin niet ook even hier?'


  ik heb hem gevraagd mij alleen te laten gaan. Ik wilde het nog even over Carlotta hebben, weet u.'


  'Ja, mademoiselle!'


  'U hebt me de vorige keer gevraagd of er soms een man in haar leven was om wie ze extra veel gaf. Weet u 't nog?'


  'Ja,ja.'


  'Nou, ik heb me er suf over gepiekerd. Soms herinner je je de dingen niet opeens. Dan moet je hoe langer hoe verder teruggaan, en dan herinner je je van alles - allerlei woordjes en uitspraken waar je indertijd geen aandacht aan geschonken hebt. Dat heb ik nu gedaan. Ik ben erover blijven doordenken, en heb geprobeerd me te herinneren wat ze precies zei. En ik ben tot een conclusie gekomen.'


  'En die is, mademoiselle?'


  'Dat de man om wie ze gaf, of eigenlijk, voor wie ze wat begon te voelen, Ronald Marsh was. U weet wel, die nu Lord Edgware is geworden.'


  'Waarom denkt u dat hij het was, mademoiselle?'


  'Om te beginnen had Carlotta het op een dag over allerlei dingen. Over een man die altijd pech had en wat voor invloed dat op iemands karakter had. Dat een man een aardige flinke vent kon zijn en toch de mist in kon gaan. Slachtoffer van de omstandigheden, u kent dat wel. Dat is het eerste waarmee een vrouw zichzelf voor de gek houdt als ze verliefd wordt. Carlotta had ze alle vijf goed op een rijtje, maar toen ze 't te pakken begon te krijgen, zat ze even hard te raaskallen als het eerste het beste onnozele wicht. "Hallo!" zei ik bij mezelf. "Daar is iets aan de hand." Ze noemde geen namen, ze bleef erg algemeen. Maar onmiddellijk erop begon ze over Ronald Marsh, en zei dat ze vond dat hij slecht behandeld was. Ze deed er heel nonchalant en onpersoonlijk over. Toentertijd heb ik dan ook geen verband gelegd. Maar nu... weet ik het nog zo net niet. Volgens mij heeft ze Ronald Marsh bedoeld. Wat denkt u, monsieur Poirot?'


  Met een ernstig gezicht keek ze mijn vriend aan.


  ik denk dat u me iets heel belangrijks verteld hebt, mademoiselle.'


  'Goed zo!' Jenny klapte in haar handen.


  Poirot keek haar vaderlijk welwillend aan. 'Misschien weet u nog niet dat de heer over wie u het hebt - Ronald Marsh, Lord Edgware - vanmorgen gearresteerd is?'


  'O!' Haar mond zakte open van verbazing. 'Dan ben ik wel wat laat met mijn conclusies.'


  'Het is nooit te laat,' zei Poirot. 'Bij mij niet, weet u. Dank u wel, mademoiselle!'


  Ze nam afscheid van ons en ging terug naar Bryan Martin.


  'Alsjeblieft, Poirot!' zei ik. 'Dat heeft je geloof zeker wel geschokt?'


  'Nee, Hastings. Integendeel, het is er nog door versterkt.'


  Maar ondanks die pertinente uitspraak was ik van mening dat zijn overtuiging een hevige schok gekregen had.


  Gedurende de volgende dagen sprak hij niet een keer over de zaak Edgware. Als ik erover begon, gaf hij nauwelijks en dan nog onverschillig antwoord. Met andere woorden, hij had zijn handen er vanafgetrokken. Wat hij ook voor ideeen had in zijn bijzondere brein, hij had nu moeten toegeven dat daar niets uit was gekomen - dat zijn eerste opvatting over de zaak de ware was geweest en dat Ronald Marsh met maar al te veel recht in staat van beschuldiging was gesteld. Maar omdat hij nu eenmaal Poirot was kon hij dit niet openlijk bekennen. Daarom deed hij alsof hij zijn belangstelling verloren had.


  Ongeveer twee weken na de in het laatste hoofdstuk beschreven gebeurtenissen kreeg ik de overtuiging dat ik er met mijn opinie over zijn houding glad naast was geweest.


  We zaten aan het ontbijt. Zoals gewoonlijk lag er een fikse stapel brieven naast Poirots bord. Met vlugge vingers begon hij ze te sorteren. Opeens uitte hij een vlugge kreet van blijdschap en haalde er een brief met een Amerikaanse postzegel uit.


  Voorzichtig sneed hij hem met zijn kleine vouwbeen open. Ik keek vol belangstelling toe, omdat hij er zo opgewonden op reageerde. Uit de envelop kwamen een brief en wat papieren.


  Poirot las de brief twee keer door en keek toen op.


  'Wil je dit misschien lezen, Hastings?'


  Ik nam de brief van hem over en las:


  Geachte monsieur Poirot, Ik was erg geroerd door uw hartelijke, uw meevoelende brief. Ik voelde me zo overstuur en verbijsterd. Natuurlijk had ik verschrikkelijk verdriet, maar bovendien voelde ik me zo geschokt over de dingen die ze over Carlotta schijnen te zeggen, het liefste, schattigste zusje dat je je kunt voorstellen. Nee, monsieur Poirot, ze was niet verslaafd aan verdovende middelen. Ze vond dat verschrikkelijke dingen! Dat heb ik haar vaak horen zeggen. Als ze met de dood van die arme man iets te maken heeft gehad, dan is dat gebeurd zonder dat ze er iets van wist, trouwens, dat bewijst haar brief aan mij. Ik stuur u de brief zelf, omdat u gevraagd hebt of ik dat wilde doen. Ik vind het heel erg om het laatste wat ze mij geschreven heeft uit handen te geven, maar ik weet dat u er heel voorzichtig mee zult zijn, en mij de brief terug zult sturen. En als hij u in staat stelt een tipje van de sluier die over haar dood hangt op te lichten, zoals u denkt - ja, dan moet u hem hebben.


  U vraagt me of Carlotta het in haar brieven vaak over een bepaald iemand heeft gehad. Ze schreef over heel wat mensen, maar over niemand op een opvallende manier. Bryan Martin, die we vroeger vaak zagen, een meisje dat Jenny Driver heette en een kapitein Ronald Marsh waren, geloof ik, de mensen met wie ze het meest omging.


  Ik wilde dat ik u op de een of andere manier kon helpen. Uw brief was zo hartelijk en vol begrip, en het was alsof u precies begreep wat Carlotta en ik voor elkaar betekenden. Heel veel dank, 1


  Lucy Adams


  P.S. Zoeven kwam er iemand van de politie voor de brief. Ik zei dat ik hem al aan u had gestuurd. Dat is natuurlijk niet helemaal waar, maar ik had het gevoel dat het belangrijk is dat u hem als eerste ziet. Scotland Yard heeft hem blijkbaar nodig als bewijs tegen de moordenaar. Wilt u hem doorsturen? Maar o, monsieur Poirot, zorg dat ze hem teruggeven als ze hem niet meer nodig hebben! Het zijn Carlotta's laatste woorden aan mij, ziet u.


  'Zo, dan heb jij haar dus eerst geschreven,' zei ik tegen Poirot, terwijl ik de brief neerlegde. 'Waarom heb je dat gedaan? En waarom heb je haar gevraagd je het origineel van die brief te sturen?'


  Hij stond gebogen over de ingesloten brief waar ik het over had.


  'Dat weet ik zelf niet, Hastings, eerlijk niet. Of het moest zijn omdat ik onbewust hoopte dat het origineel het onverklaarbare zou verklaren.'


  'Maar tenslotte zit je aan de tekst van die brief vast. En er is niet mee geknoeid, want Carlotta Adams heeft hem zelf aan haar dienstbode gegeven om te posten. Dus zou ik niet weten wat je eruit zou kunnen distilleren. Trouwens, als je hem doorleest is het een doodgewone, normale brief.'


  Poirot zuchtte. 'Dat weet ik. Dat weet ik, Hastings. En dat maakt het juist zo moeilijk. Omdat de brief in deze vorm eenvoudig onmogelijk is.'


  'Onzin.'


  'Si, si, en toch is het zo. Kijk, zoals ik die zaak beredeneerd heb, moeten er zekere dingen gebeurd zijn. Het ene komt op volkomen logische en begrijpelijke manier uit het andere voort. Maar dan komt deze brief. En die brief klopt niet. Wie van de twee heeft dan ongelijk? Hercule Poirot of de brief?'


  is het volstrekt onmogelijk dat het Hercule Poirot zou kunnen zijn?' vroeg ik zo voorzichtig als ik kon.


  Poirot wierp me een verwijtende blik toe. ik heb me ontegenzeglijk nu en dan vergist, maar deze keer niet. En hieruit volgt dat de brief die mij onmogelijk lijkt, inderdaad onmogelijk moet zijn. Iets in die brief ontgaat ons, en ik probeer te weten te komen wat dat iets is.'


  Hierna ging hij door met de brief zorgvuldig te bestuderen met een kleine, maar sterke loep. Toen hij alle bladzijden had afgewerkt, schoof hij hem mij toe en zuchtte diep. Ik kon niets vinden dat niet klopte. De brief was, aan het handschrift te zien, in haast geschreven en klopte woord voor woord met de tekst van het telegram.


  Poirot zuchtte diep. 'Geknoeid is er niet in, nee, hij is helemaal met dezelfde hand geschreven. En toch is het onmogelijk, net zoals ik...'


  Hij hield midden in zijn zin op. Ongeduldig gebaarde hij me de brief terug te geven. Weer boog hij zich aandachtig over het beschreven papier.


  Opeens uitte hij een kreet.


  Ik was van de ontbijttafel opgestaan en stond uit het raam te kijken. Bij dit geluid draaide ik me echter snel om. Poirot stond letterlijk te trillen van opwinding. Zijn ogen waren zo groen als die van een kat. De vinger waarmee hij mij iets aanwees, sidderde. 'Zie je, Hastings. Kom hier, vlug, en kijk.'


  Ik haastte me zijn bevel op te volgen. Voor hem lag een van de middelste blaadjes van de brief. Ik zag er niets ongewoons aan.


  'Zie je 't niet? Alle andere bladen hebben een gladde rand. Maar deze - kijk - deze ene kant is kartelig, dit blad is ergens afgescheurd. Begrijp je wat dat betekent? Dat is een dubbel blad geweest, en dat betekent dus dat een blad van de brief weg is.'


  Ik staarde, ongetwijfeld met een in-domme uitdrukking op mijn gezicht, naar het bewuste stukje papier.


  'Maar hoe kan dat? De zin loopt goed.'


  'Ja, ja, de zin loopt goed. Daarom is het zo knap geweest van degene die het gedaan heeft. Lees de zin nog maar eens over - dan merk je het wel.'


  Ik geloof dat ik het beste een kopie van de brief hier af kan drukken.


  hij zei: Ik geloof dat u lord Edgware zelf voor de gek zou kunnen houden. Luister eens, zullen we er een weddenschap van maken? Ik begon te lachen en zei: Om hoeveel?


  Lucie, lieverd ik wist gewoonweg niet wat ik hoorde.


  TIENDUIZEND DOLLAR!


  'Zie je het nu?' zei Poirot. 'Onderaan de vorige bladzij heeft ze het over kapitein Marsh. Ze heeft medelijden met hem. En dan zegt ze: "Hij vond mijn imitaties enig." En dan gaat ze op haar


  nieuwe bladzij voort: "Hij zei..." Maar, mon ami, er ontbreekt een hele bladzij! Die "Hij" van de nieuwe bladzij is misschien niet de "hij" van de vorige bladzij. In feite is het niet de hij van de vorige pagina. Die weddenschap is haar door een heel andere man voorgesteld. Je ziet dat er verder nergens een naam wordt genoemd. Ah! C'est epatant! Op de een of andere manier krijgt de moordenaar die brief te pakken. Hij leest hem, en ziet dat hij erdoor verraden wordt. Zijn eerste opwelling is de hele brief te verscheuren. Maar als hij hem nog eens overleest, ziet hij dat hij veel beter op een andere manier te werk kan gaan. Als hij er een blad uitscheurt, wordt de brief een bijna onweerlegbare beschuldiging tegen een andere man, een man die bovendien een sterk motief heeft om de dood van Lord Edgware te wensen. Ah, dat was een ingeving! Hij scheurde de helft van het middelste blaadje af, en stopte de rest weer in de envelop.'


  Ik keek Poirot met iets van bewondering aan, maar wel verstoutte ik me hem op een paar zwakke punten in zijn theorie te wijzen.


  'Maar hoe heeft die man, wie het dan ook geweest is, die brief te pakken gekregen? Carlotta Adams heeft hem in tegenwoordigheid van haar dienstbode uit haar tas gehaald en hem toen door haar laten posten. Dat heeft die vrouw onszelf verteld.'


  'Dat is zo en daaruit volgen dus twee dingen: of ze heeft gelogen, of Carlotta Adams heeft die avond nog de moordenaar gesproken.'


  Ik knikte.


  'Volgens mij is de laatste mogelijkheid de waarschijnlijkste. We weten nog steeds niet waar ze geweest is tussen het ogenblik waarop ze uit haar flat wegging en dat waarop ze haar koffertje aan het Euston Station afgaf. Ik voor mij geloof dat ze in die tijd ergens een afspraak had met de moordenaar. Misschien hebben ze samen wat gegeten. En waarschijnlijk gaf hij haar bij die gelegenheid nog enkele instructies. Wat er met die brief precies gebeurd is, weten we niet. We kunnen er naar raden. Misschien heeft ze hem in haar hand gehad om te posten. Of heeft ze hem op het tafeltje waaraan ze zaten neergelegd. Hij ziet het adres en begrijpt dat hem van die kant gevaar dreigt. Misschien heeft hij de brief toen op een handige manier weten te bemachtigen, is even weggegaan, heeft hem opengemaakt, gelezen, heeft het blaadje eruit gescheurd, en hem toen of weer op het tafeltje neergelegd, of onder het motto dat ze hem had laten vallen, aan haar teruggegeven. De manier waarop hij het gedaan heeft, is niet van belang, maar voor mij staan een paar dingen nu vrijwel vast. Dat Carlotta Adams de moordenaar diezelfde avond voor of na de moord op Lord Edgware gesproken heeft. Ze had per slot even tijd nadat ze uit het Corner House vertrokken was. Ik stel me zo voor, hoewel het misschien niet waar is, dat de moordenaar haar dat gouden doosje gegeven heeft, misschien als een soort sentimentele herinnering aan hun kennismaking. En in dat geval is D. de moordenaar.'


  ik begrijp niet waarom je zo'n waarde aan dat gouden doosje hecht.'


  'Luister, Hastings, Carlotta Adams was niet verslaafd aan veronal. Lucie Adams zegt dat, en ik voor mij geloof dat ze gelijk heeft. Geen van haar kennissen kende dat doosje. En haar dienstbode evenmin. Hoe komt het dan dat wij het ding na haar dood in haar tas vinden? Om de indruk te wekken dat ze wel veronal gebruikte en dat ze dat al geruime tijd deed, minstens een half jaar. Laten we stellen dat ze de moordenaar na de moord op Lord Edgware nog even gezien en gesproken heeft. Alle kans dan dat ze wat gedronken hebben, om te vieren dat hun plannetje gelukt was. En toen deed hij in het glas van juffrouw Adams een dosis veronal die zo groot was dat ze de volgende morgen niet meer wakker zou worden.'


  'Verschrikkelijk,' zei ik huiverend.


  'Ja, fraai was het niet,' zei Poirot droogjes.


  'En ga je dit nu allemaal aan Japp vertellen?'vroeg ik na een paar ogenblikken van zwijgen.


  'Op het ogenblik nog niet. Wat heb ik te vertellen? Weetje wat hij zou zeggen? "Alweer zo'n fantastische vondst!" Die juffrouw Adams heeft op een afgescheurd blaadje geschreven! C'est tout.'


  Ik keek schuldbewust naar de grond.


  'En wat kan ik daarop antwoorden? Niets! Tenslotte is het niet onmogelijk dat ze dat gedaan heeft. Ik weet alleen dat het


  niet gebeurd is, omdat het niet had mogen gebeuren.'


  Hij zweeg. Zijn ogen kregen een dromerige uitdrukking. 'Stel je eens voor, Hastings, dat die man zo netjes en methodisch was geweest het blaadje door te snijden of te knippen en niet te scheuren, dan zouden we niets gemerkt hebben. Niets, en niets en niets!'


  'En dus trekken we de conclusie dat de man een tikkeltje slordig is,' zei ik glimlachend.


  'Nee, nee. Hij kan haast gehad hebben. Kijk zelf maar hoe onzorgvuldig het is afgescheurd. Beslist. De man heeft verschrikkelijke haast gehad.'


  Hij wachtte even, en ging toen weer voort: 'Een ding zul je, hoop ik, opmerken: Die man, die D., moet wel een heel goed alibi voor die avond gehad hebben.'


  'Hij kan geen alibi gehad hebben, als hij eerst die moord in Regent Gate gepleegd heeft, en daarna met Carlotta Adams een glas van het een of ander heeft zitten drinken.'


  'Juist,' zei Poirot, 'dat bedoel ik. Hij heeft hard een alibi nodig en zonder twijfel heeft hij er een geconstrueerd. En dan nog iets: Begint zijn naam werkelijk met een D, of staat die D voor een bijnaampje dat zij voor hem gebruikte?'


  Hij wachtte weer even en ging toen zachtjes voort: 'Een man wiens naam met een D begint, of die door zijn intieme vrienden D wordt genoemd. Die moeten we zien te vinden, Hastings. Ja, die moeten we zien te vinden.'




  24. Nieuws uit Parijs




  De volgende morgen kregen we onverwacht bezoek.


  Na het ontbijt werd Geraldine Marsh aangediend. Poirot begroette haar en schoof een stoel voor haar aan. Ik voelde medelijden toen ik haar aankeek. Haar donkere ogen waren nog groter en zwarter dan anders. Ze had donkere kringen onder haar ogen, alsof ze in geen nachten had geslapen. Haar gezicht zag er ongewoon uitgeteerd en vermoeid uit voor een zo jong meisje - eigenlijk nauwelijks meer dan een kind.


  ik ben hierheen gekomen, monsieur Poirot, omdat ik niet weet hoe ik het anders nog langer moet uithouden. Ik voel me zo zenuwachtig en ik maak me zo erg ongerust...'


  'Ja, mademoiselle?' Poirots houding was ernstig, maar tegemoetkomend.


  'Ronald heeft me verteld wat u tegen hem gezegd hebt. Die vreselijke dag toen ze hem arresteerden, bedoel ik.' Ze rilde. 'Hij heeft me verteld dat u opeens naar hem toe kwam, juist toen hij beweerde dat niemand zijn verhaal geloven zou, en dat u toen zei: "Ik geloof u." Is dat waar, monsieur Poirot?'


  'Ja, mademoiselle, dat heb ik gezegd.'


  'Dat weet ik wel. Maar ik bedoel niet of het waar is dat u het gezegd hebt, maar of die woorden zelf waar waren. Ik bedoel: Geloofde u zijn verhaal werkelijk?'


  Ze zag er verschrikkelijk nerveus uit, zoals ze daar met haar handen in elkaar geklemd voorovergebogen naar hem zat te luisteren.


  'Die woorden zijn waar, mademoiselle,' zei Poirot ernstig, ik geloof niet, dat uw neef Lord Edgware vermoord heeft.'


  'O!' Het bloed vloeide naar haar gezicht terug. Verbaasd staarde ze hem aan. 'Dus dan denkt u dat iemand anders het gedaan heeft!'


  'Evidemment, mademoiselle.' Hij glimlachte.


  'Och, ik zeg de dingen verkeerd. Ik bedoel, denkt u te weten wie die ander is?' Een en al spanning boog ze zich naar Poirot toe.


  ik heb natuurlijk wel ideetjes daarover, laten we het verdenkingen noemen.'


  'Wilt u die mij niet vertellen? Toe, alstublieft.'


  Poirot schudde het hoofd. 'Dat zou, misschien, niet eerlijk zijn.'


  'Dus u verdenkt wel iemand in het bijzonder?'


  Poirot schudde enkel vaag het hoofd.


  'Als ik maar iets meer wist,' smeekte het meisje. 'Dat zou het zoveel makkelijker voor me maken. En misschien zou ik u kunnen helpen. Ja heus, ik zou u kunnen helpen.'


  Haar smeken was ontwapenend, maar Poirot bleef het hoofd schudden.


  'De hertogin van Merton denkt nog steeds dat het mijn stiefmoeder geweest is,'ging Geraldine Marsh nadenkend voort. Ze keek Poirot vragend aan. Hij reageerde op geen enkele manier. 'Maar ik zou niet weten hoe dat zou kunnen.'


  'Hoe denkt u over haar? Over uw stiefmoeder?'


  'Tja... eigenlijk ken ik haar nauwelijks. Toen mijn vader met haar trouwde zat ik op kostschool in Parijs. En toen ik thuiskwam, deed ze best aardig. Ik bedoel, ze zag gewoon niet dat ik er was. Ik vond haar heel oppervlakkig, en ja, nogal inhalig.'


  Poirot knikte. 'U had het zoeven over de hertogin van Merton. Ziet u haar vaak?'


  'Ja. Ze is heel lief voor me geweest. Ik ben de laatste twee weken veel bij haar geweest. Het was zo'n vreselijke tijd met al dat gepraat, en die verslaggevers, en Ronald in de gevangenis en alles wat daaraan vastzit.' Ze huiverde, ik heb het gevoel dat ik geen echte vrienden heb. Maar de hertogin is geweldig geweest en hij was ook aardig - haar zoon, bedoel ik.'


  'Vindt u hem sympathiek?'


  'Hij is nogal verlegen, lijkt me. Stijf, en nogal moeilijk in de omgang. Maar zijn moeder praat veel over hem, en daardoor heb ik het gevoel dat ik hem beter ken dan eigenlijk het geval is.'


  'Zeker, zeker. En vertel me nu eens, mademoiselle, vindt u uw neef erg sympathiek?'


  'Ronald? Natuurlijk. Hij... de laatste paar jaar heb ik hem niet veel gesproken, maar daarvoor woonde hij bij ons in. Ik... ik vond hem geweldig. Hij maakte altijd grapjes en verzon gekke dingen. O, in dat sombere huis van ons maakte dat toch zo'n verschil.'


  Poirot knikte meevoelend, maar maakte toen een zo harde opmerking dat ik geschokt was. 'Dus u wilt niet dat hij... opgehangen wordt?'


  'Nee, nee.' Het meisje trilde hevig. 'Dat niet. O! als zij het maar was, mijn stiefmoeder! Ze moet het zijn. De hertogin zegt dat het niet anders kan.'


  'Tja,' zei Poirot, 'als kapitein Marsh maar in die taxi gebleven was, niet?'


  'Ja, of wat bedoelt u eigenlijk?' Ze fronste de wenkbrauwen. ik begrijp u niet.'


  'Als hij die man maar niet achterna gegaan was! Tussen twee haakjes, hebt u iemand horen binnenkomen?'


  'Nee, ik heb niets gehoord.'


  'Wat hebt u gedaan, toen u in huis was?'


  ik ben rechtstreeks naar boven gehold, om die parels te halen, weet u.'


  'Natuurlijk. Maar daar had u nogal wat tijd voor nodig.'


  'Ja. Dat komt doordat ik eerst de sleutel van mijn juwelenkistje niet kon vinden.'


  'Zo gaat het vaak. Haastige spoed is zelden goed. Het duurde nogal lang voordat u weer beneden kwam. En toen... toen zag u uw neef in de hal?'


  'Ja. Hij kwam uit de richting van de bibliotheek.' Ze slikte moeilijk.


  'Juist. En u schrok natuurlijk erg.'


  'Ja.' Ze keek Poirot aan, dankbaar om de toon van deelneming in zijn stem. ik wist niet wat ik zag, weet u.'


  'Zeker. Natuurlijk.'


  'Ronnie zei opeens: "Hallo Dina, heb je ze?" van ergens achter me, en ik schrok me een ongeluk.'


  'Ja,' zei Poirot vriendelijk. 'Zoals ik al zei, het is jammer dat hij niet buiten gebleven is. Dan had de chauffeur onder ede kunnen bevestigen dat hij al die tijd op het trottoir gestaan had.'


  Ze knikte. De tranen biggelden haar over de wangen en drupten in haar schoot, zonder dat ze het merkte. Ze stond op. Poirot nam haar hand in de zijne.


  'U wilt dat ik hem voor u redt, is dat het?'


  'Ja, ja, o, alstublieft, ja. U weet niet...'


  Ze trachtte zich te beheersen en klemde haar handen in elkaar.


  'Het leven is niet gemakkelijk voor u geweest, mademoiselle,' zei Poirot zacht. 'Dat begrijp ik en daar houd ik rekening mee. Nee, het is niet makkelijk voor u geweest. Hastings, wil jij even een taxi voor mademoiselle bestellen?'


  Ik ging met het meisje naar beneden en riep een taxi voor haar aan. Ze was nu veel kalmer, en bedankte me charmant.


  Toen ik even later onze zitkamer weer binnenkwam, liep Poirot daar met gefronste wenkbrauwen te ijsberen. Zijn gezicht stond ongelukkig.


  Ik was blij dat het rinkelen van de telefoon een einde aan zijn gepieker maakte.


  'Met wie? O, met Japp. Bonjour, mon ami.'


  'Wat heeft hij nu weer?' vroeg ik, terwijl ik nieuwsgierig naast hem kwam staan.


  Poirot schonk aan mijn vraag niet de minste aandacht. Na een hele serie uitroepen begon hij te spreken.


  'Ja, ja, en wie heeft het gehaald? Weten ze dat?'


  Blijkbaar kreeg hij een antwoord dat hij niet had verwacht. Zijn gezicht nam een lachwekkend teleurgestelde uitdrukking aan.


  'Ben je daar zeker van?... Nee, ik had een ander antwoord verwacht. Ik moet me eerst even op die nieuwe mogelijkheid instellen... Comment?... Tenslotte had ik het daarin toch bij het rechte eind. Net zoals je zegt, een detail. ...Nee, ik ben nog dezelfde mening toegedaan. Misschien wil je nog verder navraag doen in de restaurants in de buurt van Regent Gate en Euston, Tottenham Court Road en misschien Oxford Street... Ja, een vrouw en een man. En ook in de buurt van de Strand, even voor middernacht. Comment?... Ja, ik weet dat kapitein Marsh met de Dortheimers zat te souperen. Maar kapitein Marsh is niet de enige man in heel Londen... Je moet niet aldoor zeggen dat ik zo koppig als een ezel ben. Dat is niet beleefd. Tout de meme, doe wat ik je gevraagd heb, smeek ik je.'


  Hij legde de hoorn neer.


  'En?' vroeg ik vol ongeduld.


  'Hastings, dat gouden doosje is in Parijs gekocht, precies wat ik dacht. Het is per brief besteld en het is afkomstig van een heel bekende winkel in Parijs die zich specialiseert in dat soort artikelen. De brief was van een Lady Ackerley, dat stond onder die brief, Constance Ackerley. Dat is natuurlijk een gefingeerde naam. Twee dagen voor de moord hebben ze de order in die winkel ontvangen. De initialen, uit te voeren in robijnen, werden erin opgegeven, en ook de inscriptie binnenin. Er was haast bij het werk, want de volgende dag zou het doosje gehaald worden. Dat was dus de dag voor de moord.'


  'En is het gehaald?'


  'Ja, en meteen cash betaald.'


  'Door wie?' vroeg ik opgewonden. Nog nooit, dacht ik, waren we zo dicht bij de waarheid geweest.


  'Door een vrouw, Hastings.'


  'Een vrouw?' zei ik verbaasd.


  'Mais oui. Een kleine vrouw van middelbare leeftijd, met een lorgnet op.'


  Sprakeloos van verbazing staarden wij elkaar aan.




  25. Een lunch met gevolgen




  De dag daarop waren Poirot en ik door de Widburns uitgenodigd bij Claridge te gaan lunchen. We hadden geen van beiden bijzonder veel zin erheen te gaan. Het was, om eerlijk te zijn, al ongeveer de zesde keer dat ze ons hadden uitgenodigd. Mevrouw Widburn was een volhardende vrouw en ze was dol op beroemdheden. Niet uit het veld geslagen door ons herhaaldelijk weigeren bood ze ons uiteindelijk zo'n ruime keuze van data aan dat capituleren onvermijdelijk was. Onder deze omstandigheden was het 't beste er maar zo gauw mogelijk vanaf te zijn.


  Sinds het nieuws uit Parijs had Poirot zich niet meer over de zaak uitgelaten. Op de opmerkingen waarmee ik probeerde hem aan het praten te krijgen, gaf hij steeds weer hetzelfde antwoord: 'Er is iets dat ik niet begrijp.' En een of twee keer mompelde hij binnensmonds: "Lorgnet. Lorgnet in Parijs. Lorgnet in Carlotta Adams' tas".'


  Ik ging de lunch met de Widburns echt als een welkome afleiding beschouwen.


  Donald Ross was ook van de partij, en hij begroette me opgewekt. Het grootste deel van de gasten bestond uit mannen, en zo kwam het dat hij naast mij zat.


  Jane Wilkinson zat bijna recht tegenover ons. Naast haar, tussen haar en mevrouw Widburn in, zat de hertog van Merton.


  Ik kreeg de indruk, maar misschien verbeeldde ik het me maar, dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Het gezelschap waarin hij zich bevond leek hem niet te liggen. Hij was een uiterst conservatieve en enigszins reactionaire jongeman, het soort persoonlijkheid dat door een betreurenswaardige vergissing uit de middeleeuwen is overgestapt. Zijn verliefdheid op de uiterst moderne en mondaine Jane Wilkinson was een van die anachronistische grappen die de natuur zo graag maakt.


  Nu ik Jane in levenden lijve tegenover me had en haar prachtige hese stem hoorde die zelfs haar onnozelste opmerkingen charmant deed klinken, vond ik zijn overgave volkomen begrijpelijk. Maar tenslotte wen je aan volmaakte schoonheid en aan een betoverende stem. Ik kreeg de indruk dat misschien nu al een straaltje gezond verstand door de verdoving van de liefde begon heen te dringen. En het was een toevallige opmerking, een vrij pijnlijke gaffe van Jane, die me op het idee bracht.


  De een of ander, ik weet niet meer wie, had het over het oordeel van Paris, waarop Jane zich meteen in het gesprek mengde.


  'Parijs,' zei ze met haar mooie duidelijke stem, 'Parijs is anders niets meer om op af te gaan. Parijs is helemaal uit de mode. Londen en New York geven tegenwoordig de toon aan.'


  Toevallig werden die woorden juist gezegd op een ogenblik dat de conversatie een inzinking vertoonde. Het was een pijnlijk moment. Rechts van me hoorde ik Donald Ross ineens zijn adem inhouden. Mevrouw Widburn begon rad te praten over de Russische opera. Iedereen zei haastig iets tegen iemand anders. Alleen Jane zat sereen om zich heen te kijken, zonder enig besef dat ze iets verkeerds gezegd had.


  Op dat ogenblik keek ik toevallig naar de hertog van Merton. Zijn lippen waren stijf opeengeklemd, hij had een hoogrode kleur en ik kreeg de indruk dat hij zich enigszins van Jane afkeerde. Dat was blijkbaar een voorproefje geweest van de pijnlijke consequenties die uit een huwelijk van een man in zijn positie met een Jane Wilkinson konden voortvloeien.


  Van pure verlegenheid zei ik tegen mijn buurvrouw aan mijn linkerhand, een gezette adelijke dame die zich bezighield met het organiseren van kindervoorstellingen, het eerste het beste dat in mijn hoofd opkwam. Ik herinner me goed welke opmerking dat was: 'Wie is toch die eigenaardige dame in het paars aan het andere eind van de tafel?' Natuurlijk was het haar zuster! Ik stamelde verontschuldigingen en keerde me naar rechts. Maar van de anders zo spraakzame Ross kreeg ik niets dan eenlettergrepige antwoorden.


  Na die koude douche aan twee kanten zag ik opeens dat Bryan Martin ook van de partij was. Hij was blijkbaar laat gekomen, want ik had hem niet eerder gezien. Onmiddellijk viel de verandering in zijn uiterlijk me op. Hij zag er veel jonger en veel fitter uit. Hij zat te lachen en te praten, en was blijkbaar in een uitstekend humeur.


  Ik had geen tijd om hem langer te bekijken, want mijn linkerbuurvrouw, die blijkbaar vond dat ze lang genoeg geboudeerd had, koos dat ogenblik uit om me vergiffenis te schenken, en trakteerde mij genadiglijk op een ellenlange lofzang op de Kindermatinees die zij organiseerde voor een Liefdadig Doel.


  Poirot moest vroeg weg, omdat hij een afspraak had. Hij deed een onderzoek naar de geheimzinnige verdwijning van de schoenen van een of andere ambassadeur, en had daar een gesprek over om half drie. Hij droeg mij op onze gastvrouw namens hem te bedanken. En terwijl ik een gunstig ogenblik stond af te wachten, dat niet snel kwam, want ze was omringd door vertrekkende vrienden die allemaal luidkeels en bij herhaling 'schat' en 'lieverd' riepen, om me van die taak te kwijten, tikte iemand me op de schouders.


  Het was Donald Ross. is monsieur Poirot er niet meer? Ik had hem even willen spreken.'


  Ik vertelde hem dat Poirot net weg was.


  Dat antwoord was blijkbaar een teleurstelling voor Ross. En nu ik hem wat scherper aankeek, zag ik dat hij het blijkbaar moeilijk had. Hij zag er bleek en nerveus uit, en had een vreemd onzekere blik in zijn ogen.


  'Wil je hem erg graag spreken?' vroeg ik.


  Het antwoord kwam langzaam, ik, ik weet het niet.'


  Het was zo'n vreemd antwoord dat ik hem verbaasd aankeek. Hij kleurde.


  'Dat klinkt natuurlijk gek. Maar er is iets nogal vreemds gebeurd. Iets dat ik niet goed begrijp. Ik... ik zou graag monsieur Poirot om raad willen vragen. Want, weet u, ik weet niet wat ik moet doen... Ik wil hem niet nodeloos lastig vallen, maar...'


  Hij keek zo verward en ongelukkig dat ik me haastte hem gerust te stellen. 'Poirot moest weg, omdat hij een afspraak had,' zei ik. 'Maar om vijf uur is hij beslist thuis. Als je hem dan eens opbelde. Of misschien kom je liever zelf?'


  'Goed. Dat zal ik doen. Bedankt, Hastings. Weet je, ik heb het gevoel dat het heel belangrijk zou kunnen zijn.'


  Ik knikte en keerde me om naar de plaats waar mevrouw Widburn suikerzoete woordjes en slappe handjes stond uit te delen. Ik kweet me braaf van mijn taak en liep naar de deur. Op dat ogenblik voelde ik een hand op mijn arm.


  ik laat me niet negeren,' zei een vrolijke stem.


  Het was Jenny Driver, en ze zag er bijzonder chic uit.


  'Hallo,' zei ik. 'Waar komt u opeens vandaan?'


  ik zat aan de tafel naast de uwe.'


  'Het spijt me, maar ik heb u niet gezien. Hoe gaan de zaken?'


  'Schitterend, dank u.'


  'Doen de soepborden het nog goed?'


  'De soepborden, zoals u ze zo grof betitelt, zijn nog geweldig in trek. En als iedereen daar een fiks voorraadje van heeft, dan beginnen we met nog grover geschut. Dan wordt er een soort blaar met een veer erop midden op het voorhoofd gekleefd.'


  'Schandalig,' zei ik.


  'Helemaal niet. De struisvogels moeten van een radicale ondergang gered worden. Die zijn allemaal werkeloos.'


  Ze lachte en liep weg. 'Tot ziens. Ik neem een middagje vrij. Ga even de stad uit.'


  'Een uitstekend idee,' zei ik goedkeurend. 'Het is vandaag erg benauwd in Londen.'


  Op mijn gemak liep ik door het park naar huis terug en was daar rond vier uur. Poirot was er nog niet. Ik moest nog ruim een half uur wachten, voor ik hem de trap hoorde opkomen. Zijn ogen schitterden en zijn gezicht stond opgewekt.


  'Dag, Sherlock Holmes,' begroette ik hem. ik zie dat je de diplomatieke schoenen hebt opgespoord.'


  'Het ging om cocainesmokkel. Heel ingenieus. Ik heb mij het afgelopen uur in een schoonheidssalon opgehouden. Er was een meisje met kastanjebruin haar dat onmiddellijk jouw ontvankelijke hart veroverd zou hebben.'


  Poirot denkt altijd dat ik een groot hart heb voor kastanjebruin haar. Ik laat het maar zo.


  De telefoon begon te rinkelen.


  'Dat zal Donald Ross zijn,' zei ik, terwijl ik naar het toestel liep.


  'Donald Ross?'


  'Ja. Die jongeman met wie we toen in Chiswick kennis gemaakt hebben. Hij moest je spreken.'


  Ik nam de hoorn op. 'Hallo. Met kapitein Hastings.'


  Het was Ross.


  'O, ben jij 't, Hastings? Is monsieur Poirot al thuis?'


  'Ja. Hij staat vlak naast me. Wil je hem nu spreken, of kom je hiernaar toe?'


  'O. Ik kan het hem eigenlijk evengoed door de telefoon zeggen.'


  'Goed. Wacht even.'


  Poirot nam de hoorn van mij over. Ik stond zo dicht naast hem dat ik Ross' stem nog wel kon verstaan.


  'Bent u dat, monsieur Poirot?' Zijn stem klonk jongensachtig opgewonden.


  'Ja. U spreekt met Poirot.'


  'De zaak is - eh - ik wil u niet nodeloos lastig vallen, maar er is iets eigenaardigs, iets dat ik niet goed begrijp. Het staat in verband met de moord op Lord Edgware.'


  Ik zag het lichaam van Poirot verstrakken.


  'Continuez! Continuez!'


  'Die opmerking over Parijs heeft me erop attent gemaakt. Ziet u, ik...'


  Heel in de verte hoorde ik een bel rinkelen.


  'Een ogenblik,' zei Ross. We hoorden dat hij de hoorn neerlegde.


  We bleven wachten, Poirot met de hoorn tegen zijn oor, ik vlak naast hem...


  Zo verstreken twee minuten - drie minuten - vier minuten, vijf minuten.


  Poirot schuifelde onrustig met zijn voeten. Hij keek naar de klok. Opeens kwam hij tot een besluit, tikte een paar keer op de haak, en keerde zich naar mij.


  'De hoorn is bij Ross nog van de haak, maar ik hoor niets. Vlug, Hastings, zoek in het telefoonboek zijn adres op. We moeten er dadelijk heen.'




  26. Parijs?




  Een paar minuten later sprongen we in een taxi. Poirots gezicht stond heel ernstig.


  ik ben bang, Hastings,' zei hij, 'ik ben bang.'


  'Je bedoelt toch niet...' viel ik uit.


  'We hebben met iemand te maken die al twee keer toegeslagen heeft - en die niet zal aarzelen nog eens toe te slaan. Hij gedraagt zich als een in een hoek gedreven rat, hij vecht voor zijn leven. Ross betekent een gevaar. Dan wordt Ross uit de weg geruimd.'


  'Was wat hij te vertellen had dan zo belangrijk?' vroeg ik weifelend. 'Hij dacht zelf van niet, geloof ik.'


  'Dan had hij het mis. Wat hij ons te vertellen had, was blijkbaar van het uiterste belang.'


  'Maar hoe kon iemand dat weten?'


  'Je zegt dat hij er met jou over gesproken heeft. In het Claridge nota bene. In een zaal vol mensen. Waanzin, pure waanzin. O, waarom heb je hem niet meegenomen, hem hier opgesloten en bewaakt - niemand bij hem gelaten tot ik hoorde wat hij te zeggen had!'


  ik, ik heb er geen seconde aan gedacht...' stamelde ik.


  Poirot maakte een snel gebaar. 'Maak jezelf geen verwijten. Hoe kon jij dit weten? Ik, ik zou het geweten hebben. De moordenaar, Hastings, is zo slim als een vos en zo meedogenloos en wreed als een tijger. Ah! Komen we er dan nooit?'


  Eindelijk waren we er. Ross bewoonde een flat op de eerste etage van een huis op een groot plein in Kensington. Een kaartje naast de bel gaf ons die informatie. De huisdeur stond open. Door de deuropening heen zagen we een brede trap.


  Op de eerste verdieping was een smalle deur met een Yale-slot. Een visitekaartje van Ross was met een punaise midden op de deur geprikt.


  We bleven even staan. Overal heerste doodse stilte.


  Ik duwde tegen de deur, die tot mijn verbazing meegaf. We stapten over de drempel, en kwamen in een smalle hal, met links van ons een openstaande deur, en recht voor ons uit een tweede, die blijkbaar toegang gaf tot een zitkamer.


  Die kamer gingen we binnen. Het was een vrij groot vertrek, voor aan de straat, eenvoudig maar gezellig gemeubileerd. Op een klein tafeltje stond de telefoon en de hoorn lag ernaast.


  Poirot deed snel een stap naar voren, keek om zich heen en schudde toen zijn hoofd. 'Niet hier, kom mee, Hastings.'


  We gingen naar de hal terug en probeerden de andere kamer, die waarvan de deur openstond. Dat bleek een piepkleine eetkamer te zijn. En recht tegenover de deur, half van zijn stoel gezakt, maar met zijn hoofd en armen nog op de tafel, lag Ross. Poirot boog zich over hem heen.


  Toen richtte hij zich weer op. Hij zag wit. 'Hij is dood! Achter in de hals gestoken!'


  Nog lang daarna bleven de gebeurtenissen van die middag me als een nachtmerrie bij. Ik kon het gevoel dat ik er verantwoordelijk voor was, maar niet kwijtraken.


  Diezelfde avond, toen Poirot en ik alleen in onze zitkamer zaten, bracht ik, stamelend als een schooljongen, mijn zelfverwijt onder woorden. Hij reageerde snel.


  'Nee, nee, Hastings. Je mag jezelf niet de schuld geven. Hoe had je zo iets kunnen voorzien? Om te beginnen heeft le bon Dieu je nu eenmaal geen achterdochtige natuur gegeven.'


  Maar jij had het wel voorzien.'


  'Dat is wat anders. Mijn hele leven heb ik jacht op moordenaars gemaakt. Ik weet dat de behoefte om te doden, om te vernietigen telkens sterker wordt, tot je op het laatst om een luttele reden...' Hij haalde de schouders op. 'We hebben geen tijd om treurzangen te zingen, Hastings,' zei hij zacht. 'Geen tijd om te zeggen "Als er maar..." De arme jongen die nu dood is had ons iets te vertellen. En we weten nu dat dat "iets" van het grootste gewicht was, anders was hij niet vermoord. En omdat hij het ons nu niet meer kan vertellen, moeten we ernaar raden. En daarbij hebben we maar een kleine aanwijzing.'


  'Parijs,' zei ik.


  'Ja. Parijs.' Hij stond op en begon de kamer op en neer te lopen.


  'Het begrip "Parijs" is in deze zaak verscheidene keren gevallen, maar helaas telkens in een ander verband. Om te beginnen staat het woord "Parijs" in het gouden doosje gegraveerd. Parijs, in november van het vorig jaar. Toen was juffrouw Adams in Parijs, en Ross misschien ook. En was er toen wellicht ook iemand anders die Ross kende? Die hij in gezelschap van Carlotta Adams en onder enigszins eigenaardige omstandigheden tegenkwam?'


  'Daar komen we nooit achter,' zei ik.


  'Daar komen we wel achter. Dat zullen we te weten komen! De mogelijkheden van het menselijk brein, Hastings, zijn bijna onbegrensd. In welk verband werd "Parijs" in deze zaak nog meer genoemd? Om te beginnen hebben we de kleine vrouw met de lorgnet die het doosje is komen halen. Zou Ross die gekend hebben? En de hertog van Merton was in Parijs, toen de misdaad gepleegd werd. Parijs, Parijs, Parijs. Lord Edgware was van plan naar Parijs te gaan... Aha! misschien is dat een mogelijkheid. Is hij vermoord om te voorkomen dat hij er heen ging?'


  Hij ging weer zitten en dacht met gefronst voorhoofd na. Je voelde zijn sterke concentratie als het ware in golven op je afkomen.


  'Wat is er aan die lunch gebeurd?' ging hij voort. 'Een achteloos woord of een enkele zin moet Donald Ross de betekenis van iets dat hij wel wist, maar tot dusver niet belangrijk gevonden had, duidelijk gemaakt hebben. Is er over Frankrijk gesproken? Of over Parijs? Aan jouw kant van de tafel, bedoel ik?'


  'Ja, Jane Wilkinson had het over Parijs, maar dat had nergens iets mee te maken. Eerlijk gezegd was het een heel domme opmerking van haar.' Ik deed hem het verhaal van Jane Wilkinsons flater.


  'Waarschijnlijk is dat de verklaring,' zei hij nadenkend. 'Het woord Parijs zou al voldoende zijn - als het in verband met iets anders gezegd werd. Maar wat was dat "iets anders"? Waar zat Ross naar te kijken? Of waar had hij het over toen dat woord ter sprake kwam?'


  'Hij had het over Schots bijgeloof.'


  'En zijn ogen waren gericht op...?'


  'Dat weet ik niet precies. Ik geloof dat hij naar het hoofd van de tafel keek, waar mevrouw Widburn zat.'


  'En wie zat naast haar?'


  'De hertog van Merton, en naast hem Jane Wilkinson, en de vent die daar weer naast zat, kende ik niet.'


  'Monsieur le Duc. Misschien dat hij naar monsieur le Duc zat te kijken, toen het woord "Parijs" viel. De hertog scheen in Parijs te zijn ten tijde van de moord. Gesteld dat Ross zich opeens iets herinnerde dat hem de overtuiging gaf dat Merton toen niet in Parijs was?'


  'Maar Poirot!'


  'Ja, jij vindt zoiets absurd. Dat vindt iedereen. Had monsieur le Duc een motief voor de misdaad? Ja, en een heel sterk motief. Maar om daarom maar aan te nemen dat hij het gedaan heeft... o, dat is absurd. Hij is zo rijk, en van zo hoge komaf, en zijn karakter is zo ver boven alle verdenking verheven. Niemand denkt eraan zijn alibi grondig te controleren. En toch is het niet moeilijk in een groot hotel een alibi te fabriceren. Je steekt 's middags per vliegtuig het Kanaal over, je komt 's avonds weer terug, dat is te doen. Vertel me eens, Hastings, zei Ross niets toen het woord "Parijs" genoemd werd? Merkte je iets aan hem?'


  ik herinner me geloof ik dat zijn adem opeens leek te stokken.'


  'En zijn manier van doen, toen hij jou naderhand even apart nam. Was die verward? Verbijsterd?'


  'Dat is een volmaakte beschrijving.'


  'Precisement! Hij is opeens op een idee gekomen. Een idee dat hem voorkomt als belachelijk. Absurd! En toch... hij aarzelt het onder woorden te brengen. Hij zal er eerst met mij over spreken. Maar helaas! als hij eindelijk besluit dat te doen, ben ik al vertrokken!'


  'Als hij maar iets meer tegen mij had gezegd!'jammerde ik.


  'Ja! Als hij maar... Wie stond er op dat moment vlak bij je?'


  'Tja, eigenlijk zo ongeveer iedereen. Ze namen afscheid van mevrouw Widburn. Ik heb er niet speciaal op gelet.'


  Poirot stond weer op. 'Vergis ik me?' mompelde hij, terwijl hij weer heen en weer begon te lopen. 'Heb ik me al die tijd vergist?'


  Ik keek hem meevoelend aan. Ik wist niet welke gedachten er nu eigenlijk door zijn hoofd gingen. 'Zo gesloten als een oester,' noemde Japp hem, en die woorden klopten als een bus. Ik wist enkel dat hij op dit moment een strijd met zichzelf voerde.


  'In elk geval,' zei ik, 'kan Ronald Marsh deze moord niet gepleegd hebben.'


  'Dat is een punt in zijn voordeel,' zei mijn vriend verstrooid 'Maar dat is op het ogenblik voor ons van geen belang.'


  Bij die woorden ging hij plotseling weer zitten.


  'Helemaal vergissen kan ik me niet. Hastings, herinner jij je dat ik een poos geleden vijf vragen geformuleerd heb?'


  'Ja, zoiets kan ik me vaag herinneren.'


  'Die vragen waren: Waarom veranderde Lord Edgware opeens van mening over die scheiding? Hoe zit het met die brief die hij beweert geschreven te hebben en die zij zegt nooit te hebben ontvangen? Waarom keek hij zo woedend, toen wij na ons bezoek de deur van de bibliotheek uitgingen? Hoe is de lorgnet in dat koffertje van Carlotta Adams gekomen? Waarom heeft iemand Lady Edgware in Chiswick opgebeld en direct weer opgehangen?'


  'Ja, dat waren de vragen,' zei ik. ik weet ze nu weer.'


  'Hastings, ik loop de hele tijd rond met een ideetje in mijn hoofd. Een ideetje over wie die man was, de man achter de schermen. Drie van die vragen heb ik beantwoord... en de antwoorden bevestigen mijn idee. Maar het antwoord op de laatste twee, Hastings, vind ik niet. Je begrijpt wat dat betekent. Of ik heb het bij het verkeerde eind, en het kan die persoon niet zijn. Of anders ligt het antwoord op de twee vragen die ik niet kan beantwoorden recht voor mijn neus en zie ik het gewoon niet. Hoe zit dat, Hastings? Wat is er waar?'


  Hij stond op, ging naar zijn bureau en haalde de brief te voorschijn die Lucy Adams hem uit Amerika had gestuurd. Hij had Japp gevraagd die een paar dagen te mogen houden, en Japp had het goedgevonden. Poirot legde de brief voor hem op tafel en begon er naar te turen.


  Minuut na minuut verstreek. Ik gaapte en pakte een boek. Daar kwam Poirot toch geen stap verder mee, al tuurde hij uren naar de brief. We hadden hem al tot in den treure bekeken... Misschien was die 'hij' niet Ronald Marsh, maar je kon nergens uit op maken wie het dan wel was.


  Ik sloeg de bladzijden van mijn boek om... Misschien sukkelde ik even in slaap...


  Plotseling uitte Poirot een kreet. Ik schoot overeind. 'Hastings! Hastings!'


  'Ja! Wat heb je?'


  'Weet je nog dat ik zei dat de moordenaar, als hij niet zo slordig geweest was, het blaadje doorgesneden of geknipt zou hebben, en niet gescheurd?'


  'Ja?'


  ik had het mis. De hele misdaad is een en al orde en methode. Het blaadje moest er afgescheurd worden. Kijk zelf maar.'


  Ik keek.


  'Eh bien! Zie je 't?'


  Ik schudde het hoofd. 'Je bedoelt dat hij haast had?'


  'Haast of geen haast, dat heeft in dit geval geen gewicht in de schaal gelegd. Zie je 't niet, mon ami? Het blaadje moest er afgescheurd worden...'


  Ik schudde nogmaals het hoofd.


  Poirot zei met halfluide stem: ik ben dom geweest. Ik was blind! Zo blind als een mol! Maar nu... nu... nu zijn we er bijna!'




  27. De lorgnet




  Even later was zijn stemming omgeslagen. Hij sprong overeind. Ik deed hetzelfde - ik begreep er niets van, maar was ten volle bereid mee te werken.


  'We nemen een taxi. Het is pas negen uur. Nog niet te laat om een bezoek af te steken.'


  Ik haastte me achter hem aan de trap af. 'Waar gaan we heen?'


  'We gaan naar Regent Gate.'


  Het leek me het verstandigst mijn mond te houden. Poirot was, zag ik, niet in een stemming om mijn vragen te beantwoorden. Ik merkte dat hij in hevige opwinding verkeerde. In de taxi trommelde hij met zijn vingers op zijn knieen met een ongeduld dat een merkwaardig contrast vormde met zijn gewone kalmte.


  Ik ging in gedachten de brief van Carlotta Adams aan haar zusje woord voor woord na. Ik kende hem nu bijna uit mijn hoofd. Steeds weer herhaalde ik bij mezelf Poirots woorden over de afgescheurde bladzij.


  Maar het hielp niet. Mij zeiden Poirots woorden simpelweg niets. Waarom had er een bladzij afgescheurd moeten worden? Nee, dat begreep ik niet.


  In Regent Gate werd de deur door een nieuwe butler opengedaan. Poirot vroeg juffrouw Carroll te spreken en toen we achter het nieuwe factotum de trap opliepen, vroeg ik me voor de zoveelste keer af waar de 'Griekse God' gebleven kon zijn. Al het zoeken van de politie was tevergeefs geweest. Met een huivering bedacht ik dat ook hij misschien dood was...


  Het zien van juffrouw Carroll, kwiek, keurig, en boordevol gezond verstand, bracht me tot de werkelijkheid terug. Ze was blijkbaar zeer verwonderd Poirot te zien.


  'Gelukkig dat u hier nog bent, mademoiselle,' begon Poirot, terwijl hij zich met Franse hoffelijkheid over haar hand boog. ik was bang dat u misschien ergens anders uw intrek had genomen.'


  'Geraldine wilde er niet van horen,' zei juffrouw Carroll. 'Ze heeft me gesmeekt te blijven. En het arme kind heeft in een tijd als deze trouwens ook iemand nodig. Al is het maar iemand die als buffer dienst doet. En ik verzeker u, monsieur Poirot, als het nodig is ben ik een zeer efficiente buffer.'


  Om haar mond verscheen een grimmige trek. Ik voelde dat ze inderdaad korte metten met verslaggevers en nieuwsjagers zou maken.


  'Mademoiselle, in mijn ogen bent u altijd een toonbeeld van efficiency geweest. En ik heb de grootste bewondering voor efficiency. Die komt men zelden tegen. Mademoiselle Marsh heeft bijvoorbeeld geen praktische geest.'


  'Ze is een droomster,' zei juffrouw Carroll. 'Volslagen onpraktisch. Altijd al geweest. Gelukkig dat ze haar eigen brood niet hoeft te verdienen.'


  'Ja, dat is waar.'


  'Maar u bent vast niet hier gekomen om te bespreken wie nu praktisch is en wie niet. Wat kan ik voor u doen, monsieur Poirot?'


  Ik geloof niet dat Poirot het plezierig vond om op deze wijze ter zake geroepen te worden. Hij was enigszins verslaafd aan de indirecte benadering. Bij juffrouw Carroll werkte die echter niet. Ze bekeek hem achterdochtig door haar sterke brilleglazen.


  'Er zijn een paar dingen waarover ik graag meer inlichtingen wilde hebben. Ik weet dat ik op uw geheugen kan vertrouwen, juffrouw Carroll.'


  ik zou als secretaresse niet veel waard zijn, als dat niet kon,' verklaarde juffrouw Carroll op grimmige toon.


  is Lord Edgware verleden jaar november in Parijs geweest?'


  'Ja.'


  'Weet u nog precies wanneer?'


  'Dat zal ik moeten opzoeken.'


  Ze stond op, ontsloot een la, haalde er een klein ingebonden boekje uit, begon erin te bladeren en kondigde tenslotte aan: 'Lord Edgware is de derde november naar Parijs gegaan en de zevende teruggekomen. En op negentwintig november ging hij weer en kwam vier december terug. Nog iets anders?'


  'Ja, wat was het doel van die reizen?'


  'De eerste keer is hij erheen gegaan om een paar beeldjes te bekijken die hij misschien wilde aanschaffen en die later geveild zouden worden. De tweede keer was er bij mijn weten geen speciale reden voor zijn bezoek.'


  'Heeft juffrouw Marsh haar vader bij een van die gelegenheden vergezeld?'


  'Ze ging nooit met haar vader mee, monsieur Poirot. Lord Edgware dacht er gewoon niet aan haar mee te nemen. In die tijd zat ze op een kloosterschool in Parijs, maar ik geloof niet dat haar vader haar is gaan opzoeken, of haar mee uit heeft genomen, het zou me tenminste erg verwonderen als hij dat had gedaan.'


  'En u bent zelf ook niet mee geweest?'


  Ze keek Poirot onderzoekend aan en zei toen kortaf: 'Waarom stelt u me die vragen, monsieur Poirot? Wat wilt u ermee bereiken?'


  In plaats van antwoord te geven, vroeg Poirot: 'Mademoiselle Marsh is nogal op haar neef gesteld, is 't niet?'


  'Monsieur Poirot, ik begrijp werkelijk niet wat u dat allemaal aangaat.'


  'Ze is een paar dagen geleden bij me geweest. Wist u dat?'


  'Nee.' Ze leek verbaasd. 'Wat heeft ze gezegd?'


  'Ze vertelde me, zij het niet met zoveel woorden, dat zij erg dol was op haar neef.'


  'Waarom vraagt u het mij dan?'


  'Omdat ik uw mening wil horen.'


  Deze keer besloot juffrouw Carroll te antwoorden. 'Volgens mij is ze veel te dol op hem. Altijd al geweest.'


  'U mag de tegenwoordige Lord Edgware niet?'


  'Dat zeg ik niet. Ik weet niet wat ik met hem aan moet. Hij neemt niets serieus. Ik geef toe dat hij een plezierige manier van doen heeft. Hij kan je gemakkelijk ompraten. Maar ik zou het prettiger vinden, als Geraldine belangstelling kreeg voor iemand met wat meer ruggegraat.'


  'Zoals de hertog van Merton?'


  ik ken de hertog niet. Hij schijnt in elk geval de verplichtingen die zijn hoge positie van hem eist, wel serieus te nemen. Maar hij loopt achter die vrouw aan, die fraaie Jane Wilkinson.'


  'Zijn moeder...?'


  'O, ik durf te wedden dat zijn moeder liever wil dat hij met Geraldine trouwt. Maar wat hebben moeders nu in te brengen? Een zoon wil nooit trouwen met het meisje dat zijn moeder voor hem heeft uitgezocht.'


  'Denkt u dat haar neef ook om mademoiselle Marsh geeft?'


  'Dat doet er, gezien zijn positie op het ogenblik, niets toe.'


  'Dus dan gelooft u dat hij veroordeeld wordt?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof ook niet dat hij het gedaan heeft.'


  'Maar hij zou toch veroordeeld kunnen worden?'


  Juffrouw Carroll antwoordde niet.


  ik zal u niet langer ophouden.' Poirot stond op. 'O ja, dat wilde ik nog vragen... hebt u Carlotta Adams gekend?'


  ik heb haar zien acteren. Buitengewoon knap.'


  'Zegt u dat wel.' Poirot verzonk in nadenken. 'O, laat ik mijn handschoenen niet vergeten.'


  Toen hij zich voorover boog, om ze van het tafeltje waarop hij ze neergelegd had, te nemen, bleef hij met zijn manchet achter het kettinkje van de lorgnet van juffrouw Carroll haken.


  Een klein onbeheerst rukje en de lorgnet viel op de grond.


  Poirot raapte hem op en gaf hem met een stortvloed van half gestamelde verontschuldigingen terug.


  'Nogmaals mijn excuses dat ik u gestoord heb,' zei hij tenslotte. 'Maar ik dacht dat ik in een woordenwisseling die Lord Edgware verleden jaar met iemand heeft gehad, een aanwijzing zou kunnen vinden. Vandaar mijn vragen over Parijs. Nu, goedenavond, mademoiselle, en nogmaals duizend excuses dat we u gestoord hebben.'


  We waren al bijna de deur uit, toen juffrouw Carroll ons terug riep. 'Monsieur Poirot, dit is mijn lorgnet niet. Ik kan er niets door zien.'


  'Comment?' Poirot keek haar stomverbaasd aan. Maar opeens glimlachte hij. 'Ah, ik ben imbecile! Mijn eigen lorgnet gleed uit mijn zak, toen ik me bukte om mijn handschoenen en uw lorgnet op te rapen. Ik heb ze zeker verwisseld. Ze lijken erg veel op elkaar, ziet u wel.'


  De twee lorgnetten werden geruild en met de nodige plichtplegingen namen we voor de tweede keer afscheid.


  'Poirot,' zei ik toen we buiten stonden, 'jij draagt helemaal geen lorgnet.'


  Hij straalde. 'Knap opgemerkt, Hastings! Werkelijk buitengewoon knap!'


  'Dat was natuurlijk de lorgnet die je in de tas van Carlotta Adams hebt gevonden.'


  'Goed geraden.'


  'Waarom dacht je dat die van juffrouw Carroll kon zijn?'


  'Zij is de enige van de bij dit geval betrokkenen die een lorgnet draagt.'


  'Maar het ding is toch niet van haar,' zei ik nadenkend.


  'Dat beweert ze tenminste.'


  'Wantrouwige bliksem.'


  'Absoluut niet, absoluut niet. Waarschijnlijk is het de waarheid. Ik geloof dat ze de waarheid spreekt. Anders zou ze waarschijnlijk niet gemerkt hebben dat ik die lorgnets verwisseld had. Ik deed het heel handig, beste vriend.'


  Zonder een bepaald doel slenterden we voort. Ik stelde voor een taxi te nemen, maar Poirot schudde het hoofd.


  ik moet denken, mon ami. Wandelen helpt daarbij.'


  Ik maakte geen tegenwerpingen. Het was een mooie avond en ik had geen haast om thuis te komen.


  'Waren je vragen over Parijs alleen als afleidingsmanoeuvre bedoeld?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Niet helemaal.'


  'We hebben nog steeds het raadsel van die hoofdletter D niet opgelost,' zei ik nadenkend. 'Eigenaardig dat de namen van de mensen die iets met dit geval te maken hebben, geen van alle met een D beginnen - hun voornaam niet en hun achternaam niet. Behalve, he, dat is eigenaardig, behalve Donald Ross zelf. En die is dood.'


  'Ja,' zei Poirot, met sombere stem, 'die is dood.'


  Ik herinnerde me net zo'n avond, toen we met zijn drieen door de stad hadden gelopen. En ik herinnerde me ook nog iets anders, en hield even mijn adem in.


  'Verdraaid nog aan toe, Poirot,' zei ik. 'Weet je 't nog?'


  'Weet ik wat nog, mon ami?'


  'Wat Ross zei over met zijn dertienen aan tafel zitten. En hij was de eerste die opstond.'


  Poirot antwoordde niet. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk, zoals altijd wanneer bijgeloof gerechtvaardigd blijkt.


  'Het is vreemd,' zei ik bijna onhoorbaar. 'Je moet toegeven dat het vreemd is.'


  'He?'


  ik zei dat het vreemd was, dat van Ross, en die dertien mensen. Poirot, waar zit je met je gedachten?'


  Tot mijn grote verbazing en, dat geef ik eerlijk toe, ook wel tot mijn ergernis, begon Poirot opeens te schudden van het lachen. Hij kreeg gewoon een lachstuip. Er moest iets zijn dat geweldig op zijn lachspieren werkte.


  'Wat voor den donder heb jij ineens!' viel ik uit.


  'Oh! Oh! Oh!' hijgde Poirot. 'Niets. Absoluut niets. Ik denk opeens aan een raadsel dat ik pas gehoord heb. Wacht, ik zal 't je vertellen. Wat heeft twee poten, veren en blaft als een hond?'


  'Een kuiken, natuurlijk,' zei ik geergerd. 'Dat wist ik al toen ik vijf was.'


  'Je bent te goed op de hoogte, Hastings. Je moet zeggen: "Dat weet ik niet." En dan zeg ik: "Een kip." En dan zeg jij:


  "Maar een kip blaft niet als een hond." En dan zeg ik: "Ja, maar dat heb ik er bij verzonnen om het moeilijker te maken." Gesteld, Hastings, dat dat de verklaring van die D is?'


  'Onzin!'


  'Voor de meeste mensen wel, maar voor mensen met een bepaalde mentaliteit niet. O, als ik maar iemand wist die ik kon vragen...'


  Op dat ogenblik kwamen we langs een grote bioscoop. Mensen stroomden naar buiten, druk pratend over zichzelf, hun personeel, hun vrienden en vriendinnen, en heel af en toe over de film die ze net gezien hadden.


  Met een aantal van hen staken we Euston Road over.


  ik vond het prachtig,' zuchtte een meisje. 'Bryan Martin is gewoon fantastisch. De manier waarop hij van die rots afreed, zodat hij nog net op tijd met die papieren beneden was.'


  Haar vriend was minder enthousiast.


  'Een idioot verhaal! Als ze zo slim waren geweest om het meteen aan Ellis te vragen, wat iedereen met een greintje gezond verstand gedaan zou hebben...'


  De rest ging in het rumoer om ons heen verloren. Op het trottoir keerde ik me om, en zag Poirot stokstijf midden op straat staan, terwijl van alle kanten de bussen op hem afstoven. In een reflex sloeg ik mijn handen voor de ogen. Ik hoorde knarsende remmen en gepeperde taal van een buschauffeur. Toen ik weer keek, zag ik Poirot waardig verder lopen. Hij zag eruit als een slaapwandelaar.


  'Poirot!' barstte ik uit. 'Ben je stapelgek geworden!'


  'Non, mon ami. Het was enkel... ik kreeg opeens een inval. Juist op dat ogenblik.'


  'Een verduiveld slecht gekozen ogenblik,' zei ik. 'En nog bijna je laatste ook.'


  'Het komt er niets op aan. Ah! Mon ami... ik ben blind, doof, kinds geweest. Nu heb ik opeens het antwoord op al mijn vragen - ja, op alle vijf! Ja, nu begrijp ik alles... En zo eenvoudig is het, zo kinderlijk eenvoudig...'




  28. Poirot stelt een paar vragen




  Het werd een eigenaardige wandeling naar huis. Poirot liep duidelijk een bepaalde gedachtengang uit te werken. Af en toe mompelde hij binnensmonds een enkel woord. Ik kon er een paar verstaan. Een keer zei hij: 'kaarsen,' en later iets dat klonk als 'douzaine'. Ik geloof dat ik, als ik een beetje bij de pinken was geweest, had kunnen zien waar zijn gedachten naar toe gingen. Het was eigenlijk een heel duidelijk spoor, maar op dat moment leek het me louter gebrabbel.


  Thuisgekomen vloog hij regelrecht op de telefoon af. Hij belde het Savoy en vroeg Lady Edgware te spreken.


  'Geen kans, ouwe jongen!' zei ik niet zonder leedvermaak. Poirot is, zoals ik hem vaak verteld heb, vaak bijzonder slecht op de hoogte. 'Weet je dat dan niet? Ze speelt weer. Om deze tijd zit ze in de schouwburg. Het is pas half elf.'


  Poirot schonk geen aandacht aan mijn woorden. Hij stond met de portier van het Savoy te praten, die hem klaarblijkelijk precies hetzelfde vertelde als ik juist gedaan had.


  'Aha! Is dat waar? Misschien kan ik haar kamenier dan even spreken.'


  Na even wachten gebeurde dat. 'Met de kamenier van Lady Edgware? Met monsieur Poirot. Monsieur Hercule Poirot, u weet nog wie ik ben nietwaar?... Tres bien. Er is iets gebeurd dat van groot belang is. Ik zou graag willen dat u onmiddellijk naar mij toe kwam... Ja, ja, het is heel belangrijk. Ik zal u even mijn adres geven. Luister goed.'


  Hij herhaalde het adres tot twee keer toe en legde daarna met een nadenkend gezicht de hoorn neer.


  'Wat ben je van plan?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Heb je haar echt iets belangrijks te vertellen?'


  'Nee, Hastings, het belangrijke moeten we van haar horen.'


  'Waar gaat 't over?'


  'Over een vrouw.'


  'Jane Wilkinson?'


  'O nee! al het belangrijke dat over haar te weten is, weet ik al. Ik ken haar door en door, zoals jullie zeggen.'


  'Over wie dan?'


  Poirot schonk mij een van zijn bovenmatig irritante glimlachjes en gaf me de raad rustig af te wachten. Daarna begon hij op een pietluttige manier de kamer op te ruimen.


  Tien minuten later verscheen de kamenier ten tonele. Ze deed wat nerveus en onzeker, een klein, keurig figuurtje in het zwart, dat weifelend om zich heen stond te kijken.


  Poirot stapte een en al bedrijvigheid op haar af. 'Ah! Daar bent u dan. Heel vriendelijk van u. Gaat u hier zitten, mademoiselle... Ellis, meen ik.'


  'Ja, meneer. Ellis.'


  Ze ging zitten in de stoel die Poirot voor haar had aangeschoven.


  Met haar handen in haar schoot gevouwen keek ze van Poirot naar mij en van mij weer naar Poirot. Het magere bleke gezichtje boven de zwarte japon was nu heel kalm en de dunne lippen waren vast opeengeklemd.


  'En, juffrouw Ellis,hoe lang bent u nu al bij Lady Edgware?'


  'Driejaar, meneer.'


  'Zoals ik al dacht. U bent zeker van al haar zaken op de hoogte.'


  Ellis gaf geen antwoord. Ze keek afkeurend.


  ik bedoel dat u waarschijnlijk wel weet wie haar vrienden, en wie haar vijanden zijn.'


  Ellis klemde haar lippen nog vaster opeen. 'De meeste vrouwen proberen haar streken te leveren, meneer. Ja, ze zijn allemaal tegen haar. Gemeen jaloers, dat zijn ze.'


  'Haar eigen sekse mag haar niet?'


  'Nee, meneer. Ze is veel te mooi. En ze krijgt altijd wat ze hebben wil. Er is een hoop jaloezie in de theaterwereld.'


  'En de mannen?'


  Ellis liet een zuur lachje over haar verschrompelde gezicht spelen. 'Met mannen kan ze net doen wat ze wil, meneer, en dat is niet overdreven.'


  'Dat neem ik graag aan,' glimlachte Poirot. 'Maar toch kan ik me indenken dat er zich omstandigheden voordoen...' Hij onderbrak zichzelf en ging met een andere klank in zijn stem voort: 'U kent Bryan Martin, de filmacteur?'


  'O ja, meneer.' 'Goed?'


  'Heel goed zelfs.'


  ik vergis me zeker niet, als ik zeg dat meneer Martin nog geen jaar geleden heel verliefd was op je mevrouw?'


  'Tot over zijn oren, meneer. En 't is "is", en niet "was", als u het mij vraagt.'


  'Hij dacht toen dat ze met hem zou trouwen - ja toch?'


  'Ja, meneer.'


  'En heeft ze daar ooit ernstig over gedacht?'


  'Ja meneer, ik geloof 't wel, meneer. Als Lord Edgware haar vrij had gelaten, dan zou ze wel met hem getrouwd zijn.'


  'En toen verscheen de hertog van Merton op het toneel?'


  'Ja, meneer. Hij maakte een reis door Amerika. Liefde op het eerste gezicht, dat was het bij hem.'


  'En dat schakelde meneer Martin uit?'


  Ellis knikte. 'Meneer Martin verdiende natuurlijk wel bergen geld,' legde ze uit, 'maar de hertog van Merton heeft daarbij nog een goede positie. En daar houdt lady Edgware erg van... van een hoge positie. Als ze met de hertog trouwde, werd ze een van de hoogsten uit het hele land.'


  De stem van het magere mensje kreeg een zelfvoldane klank. Ik vond het wel grappig.


  'Dus kreeg meneer Martin, hoe heet dat ook alweer?, de bons. Vond hij het erg?'


  'Hij maakte er een vreselijk drama van, meneer.'


  'Aha!'


  'Hij dreigde haar zelfs met een revolver. En de scenes die hij maakte! Ik werd d'r gewoon koud van. En hij dronk veel meer dan goed voor hem was. Hij was helemaal van de kook.'


  'Maar tenslotte schikte hij zich toch in zijn lot.'


  'Dat leek maar zo, meneer. Maar hij bleef om haar heen-draaien. En hij had een manier van kijken die mij niet beviel, meneer. Ik heb mevrouw meer dan eens gewaarschuwd, maar zij lachte maar. Ze voelt graag dat ze macht heeft, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja,' zei Poirot nadenkend, ik begrijp wat u daarmee bedoelt.'


  'We zien hem de laatste tijd niet zoveel meer, meneer. Gelukkig, zeg ik maar. Ik hoop dat hij er overheen begint te komen.' 'Misschien wel.'


  Iets in de manier waarop Poirot dat zei scheen haar te raken. Angstig vroeg ze: 'U gelooft toch niet dat ze in gevaar verkeert, meneer?'


  'Ja,' zei Poirot ernstig. 'Volgens mij verkeert ze in groot gevaar. Maar dat heeft ze zichzelf op de hals gehaald.'


  Zijn rechterhand, waarmee hij doelloos over de schoorsteenmantel veegde, stootte tegen een vaas met rozen. De vaas viel om en het water kwam op het hoofd van Ellis terecht. Volgens mijn beste weten was Poirot niet onhandig en dit incident wees er dan ook op dat hij bijzonder geagiteerd was. Hij was er erg van geschrokken, rende weg om een handdoek te halen, droogde eigenhandig het gezicht en de hals van zijn slachtoffer af en putte zich uit in verontschuldigingen.


  Tenslotte drukte hij haar een bankbiljet in de hand en bracht haar, onder dankbetuigingen voor haar komst, naar de deur.


  'Het is nog vroeg,' zei hij, met een blik naar de klok. 'U bent nog voor uw mevrouw thuiskomt terug.'


  'O, dat komt wel goed, meneer. Ik geloof dat ze ergens ging souperen. En trouwens, ik hoef nooit voor haar op te blijven, of ze moet 't speciaal zeggen.'


  Opeens begon Poirot over heel iets anders. 'Mademoiselle, wat hebt u? U hinkt.'


  'O, niets, meneer. Mijn voeten zijn wat pijnlijk.'


  'Likdoorns?' informeerde Poirot op de vertrouwelijke toon die het ene slachtoffer tegen het andere bezigt.


  Blijkbaar had hij goed geraden. Poirot begon een lofzang over een middel dat volgens hem wonderbaarlijk goed hielp.


  Eindelijk ging Ellis weg.


  Ik was een en al nieuwsgierigheid.


  'En, Poirot?' vroeg ik. 'En?'


  Poirot lachte om mijn ongeduld.


  'Vanavond niets meer, mon ami. Morgenochtend vroeg bellen we Japp op. En dan vragen we hem hier te komen. En Bryan Martin krijgt eveneens een telefonische uitnodiging. Ik geloof dat die ons wat belangwekkends te vertellen heeft. En dan heb ik nog iets met hem te vereffenen... een oude schuld.'


  'Heus?'


  Ik keek Poirot van terzijde aan. Hij stond in zichzelf te lachen, alsof hij ergens plezier in had.


  in elk geval kun je hem niet van de moord verdenken,' zei ik. 'Vooral niet na wat we vanavond gehoord hebben. Dat zou een ietsje te hulpvaardig geweest zijn. Iemands wettige echtgenoot vermoorden om haar in de gelegenheid te stellen met een ander te trouwen, nee, geen enkele man zou zoveel opofferingsgezindheid tonen!'


  'Wat een doorvoeld oordeel!'


  'Nu moet je niet sarcastisch worden!' protesteerde ik, half geergerd. 'En waar sta je in 's hemelsnaam aldoor mee te spelen?'


  Poirot hield het voorwerp omhoog. 'Met de lorgnet van de goede Ellis, mon ami. Ze heeft hem hier laten liggen.'


  'Onzin! Ze had hem op haar neus toen ze wegging.'


  Hij schudde het hoofd. 'Mis! Zo mis als het maar kan! Weet je wat ze op haar neus had, Hastings? De lorgnet uit het koffertje van Carlotta Adams!'


  Ik hapte naar adem.




  29. Poirot neemt het woord




  De volgende morgen kreeg ik de opdracht inspecteur Japp op te bellen.


  Hij klonk niet bepaald opgewekt. 'O, bent u 't, kapitein Hastings? Wat is er nu weer?'


  Ik bracht de boodschap van Poirot over.


  'Of ik om elf uur kan komen? Ja, ik geloof van wel. Hij heeft toch niet iets nieuws over die moord op Ross te vertellen, he? Ik moet zeggen dat we best wat gegevens kunnen gebruiken. We hebben geen enkele aanwijzing. Een heel geheimzinnige geschiedenis.'


  ik geloof dat hij wel wat voor u heeft,' zei ik vaag. 'Hij lijkt in elk geval geweldig tevreden over zichzelf.'


  'Dan is hij er beter aan toe dan ik, dat kan ik u wel vertellen. Goed, kapitein Hastings, ik zal zorgen dat ik er om elf uur ben.'


  Daarna moest ik Bryan Martin opbellen. Ik bracht hem de boodschap over die Poirot mij voor hem gegeven had. Dat Poirot iets interessants had ontdekt - iets dat de heer Martin, dacht hij, graag zou willen horen. Toen hij me vroeg wat het was, zei ik dat ik er geen idee van had. Poirot had me niets verteld.


  Even bleef het stil. 'Goed,' zei Bryan toen, 'ik kom.' Hij hing op.


  Vlak daarna belde Poirot, tot mijn verbazing, Jenny Driver op, en nodigde ook haar uit. Hij deed rustig en nogal ernstig. Ik stelde hem opzettelijk geen enkele vraag.


  Bryan Martin kwam het eerst. Hij zag er gezond en opgewekt uit, maar, of misschien verbeeldde ik me dat wel, niet erg op zijn gemak. Geen minuut later kwam Jenny Driver. Ze leek verbaasd toen ze Bryan zag zitten, en hij leek al even verbaasd over haar aanwezigheid.


  Met een uitnodigend gebaar wees Poirot op twee stoelen. Toen keek hij op zijn horloge. 'Inspecteur Japp kan elk ogenblik hier zijn,' zei hij.


  'Inspecteur Japp?' vroeg Bryan verbaasd.


  'Ja, ik heb hem gevraagd te komen - officieus, als vriend.'


  'O ja.'


  Hij zei niets meer. Jenny gluurde hem even,van terzijde aan, maar keek dadelijk daarop weer voor zich uit. Ze leek die ochtend wat gepreoccupeerd.


  Even later kwam Japp binnen. Blijkbaar verbaasde het hem dat Martin en Jenny Driver ook van de partij waren, maar hij zei daar niets over. Hij begroette Poirot met zijn gewone luidruchtige jovialiteit.


  'En, monsieur Poirot, waar gaat het nu weer over? U hebt zeker weer de een of andere kunstige theorie.'


  Poirot keek hem stralend aan. 'Nee, nee, niets kunstigs. Het is een heel simpel verhaaltje, zo eenvoudig dat ik me schaam dat ik het niet dadelijk zag. Ik zou, als jullie dat goedvinden, graag het hele geval vanaf het begin doornemen.'


  Japp zuchtte en keek op zijn horloge. 'Als het niet langer dan een uur duurt,' bedong hij.


  'Wees gerust,' zei Poirot, 'zo lang duurt het niet. Kijk eens, je wilt toch weten wie Lord Edgware vermoord heeft, wie juffrouw Adams vermoord heeft en wie Donald Ross vermoord heeft?'


  'Alleen met de laatste ben ik al tevreden,' zei Japp voorzichtig.


  'Luister naar mij en je komt alles te weten. Kijk, ik zal heel bescheiden zijn.' (Vast niet! dacht ik ongelovig.) 'Stap voor stap zullen we de weg die ik afgelegd heb, nagaan. Ik zal jullie laten zien hoe ik me heb laten beetnemen, hoe ik mij gedroeg als de grootste imbecile, en hoe ik door een gesprek met mijn vriend Hastings hier en de opmerking van een toevallige passant eindelijk op het rechte spoor ben gekomen.'


  Hij wachtte even, schraapte een paar maal zijn keel en begon toen met wat ik zijn 'doceerstem' noem, te spreken, ik zal beginnen met het souper in het Savoy. Lady Edgware sprak mij aan en vroeg me om een onderhoud. Ze wilde per se van haar man af. En aan het eind van ons onderhoud zei ze iets wat me toen nogal onverstandig leek, dat ze er misschien in een taxi naar toe zou moeten gaan en hem zelf zou moeten vermoorden. En dat hoorde Bryan Martin, die juist op dat ogenblik binnenkwam.' Met een ruk draaide hij zich om. 'Niet? Zo ging het toch?'


  'We hoorden het allemaal,' zei de acteur. 'De Widburns, Marsh, Carlotta, allemaal.'


  'O, zeker, ik ben het volkomen met u eens. Eh bien, veel kans om die woorden van Lady Edgware te vergeten kreeg ik niet. De volgende dag kwam de heer Martin me opzoeken met het speciale doel die woorden er nog eens extra goed in te hameren.'


  'Helemaal niet,' riep de acteur boos. ik kwam om...'


  Poirot hief afwerend zijn handen omhoog. 'U kwam hier zogenaamd om mij een onwaarschijnlijk verhaaltje te vertellen over iemand die u achtervolgde. Een verhaal waar niemand in zou trappen. U hebt het misschien wel ontleend aan een oude film. Een meisje dat u om haar toestemming moest vragen, een man die u aan zijn gouden tand herkende. Mon ami, geen enkele jonge man heeft nog een gouden tand, dat zie je tegenwoordig niet meer, vooral niet in Amerika. Een gouden tand is hopeloos ouderwets, een moderne tandarts brengt die niet meer aan. Het was maar een ding: absurd! En na dat mooie verzinsel kwam u aan het werkelijke doel van uw bezoek. U wilde Lady Edgware bij mij zwart maken. Of, om het nog wat duidelijker te zeggen, u kwam ervoor zorgen dat, wanneer zij haar man zou vermoorden, er niemand aan zou twijfelen dat zij het gedaan had.'


  ik begrijp niet waar u het over hebt,' mompelde Bryan Martin. Zijn gezicht zag doodsbleek.


  'Volgens u zou haar man nooit in een scheiding toestemmen. U dacht dat ik de volgende dag naar hem toe zou gaan, maar de afspraak was verschoven. Ik ga diezelfde morgen naar Lord Edgware en hij stemt wel in een scheiding toe. En daarmee is ieder motief voor de misdaad, voor Lady Edgware tenminste - verdwenen. Bovendien vertelt hij me dat hij Lady Edgware al schriftelijk van die verandering in zijn standpunt op de hoogte had gebracht.


  Maar Lady Edgware verklaart dat ze die brief nooit heeft ontvangen, dus: Of zij liegt of haar man liegt of een ander heeft die brief verdonkeremaand. En wie is dat?


  Daarom vroeg ik me af: Waarom geeft de heer Bryan Martin zich de moeite bij me te komen en al die leugens te vertellen? Wat drijft hem daartoe? Ik denk daarover na, meneer Martin, en kom tot de conclusie dat u tot over uw oren verliefd geweest moet zijn op Lady Edgware. Lord Edgware zegt dat zijn vrouw met een acteur had willen hertrouwen. Laten we even aannemen dat dat waar is, maar dat zij van gedachten verandert. Tegen de tijd dat ze de brief van Lord Edgware ontvangt waarin hij in een scheiding toestemt, wil ze nog steeds hertrouwen, maar niet meer met u. U zou dan een reden hebben om die brief zoek te maken.'


  'Het is geen seconde bij me opgekomen...'


  'Straks kunt u zeggen wat u te zeggen hebt. Nu luistert u naar mij. Hoe zou, na dat alles, uw geestestoestand zijn? U, de verwende lieveling van het publiek - een man die nog nooit een teleurstelling heeft ondervonden? Volgens mij een soort hulpeloze woede, een behoefte om Lady Edgware zoveel mogelijk kwaad te doen. En hoe kon u zich beter wreken dan door haar te laten beschuldigen van moord, een beschuldiging waardoor zij misschien opgehangen zou worden?'


  'Goeie God!' zei Japp.


  Poirot keerde zich naar hem toe. 'Ja, ja, dat denkbeeld begon in mijn brein langzamerhand vorm aan te nemen. En erwaren dingen die mijn theorie ondersteunden. Carlotta Adams had twee vrienden, kapitein Marsh en Bryan Martin. Het was mogelijk dat Bryan Martin, een rijk man, met haar een weddenschap was aangegaan, en haar tienduizend dollar had beloofd, als ze erop inging. Ik heb 't van het eerste ogenblik af onwaarschijnlijk gevonden dat juffrouw Adams zou geloven dat kapitein Marsh kon beschikken over tienduizend dollar. Ze wist dat hij geen sou bezat. Bryan Martin lag veel meer voor de hand.'


  'Geen seconde is 't bij me opgekomen... geen seconde...' zei de acteur met schorre stem.


  'Toen ik het telegram met de inhoud van Carlotta Adams' brief aan haar zusje onder ogen kreeg, Oh la la! Wat zat ik toen met de handen in het haar! Het had er veel van dat mijn hele redenering fout was. Maar toen deed ik een ontdekking. Ik kreeg de originele brief in handen, en daaraan ontbrak een bladzij. Zodat "hij" wel op een ander dan kapitein Marsh kon slaan.


  Er was nog meer bewijsmateriaal. Toen hij gearresteerd werd, verklaarde kapitein Marsh pertinent dat hij iemand die hij voor Bryan Martin hield het huis had zien binnengaan. Maar die verklaring uit de mond van de man die van de moord beschuldigd werd, legde geen gewicht in de schaal. En tenslotte had de heer Martin een alibi. Dat sprak vanzelf! Als meneer Martin de moord gepleegd had, moest hij van tevoren voor een alibi gezorgd hebben.


  Dat alibi,' vervolgde Poirot, 'werd maar door een persoon bevestigd, door juffrouw Driver.'


  'Nou en?' zei het meisje uitdagend.


  'Niets, mademoiselle, niets,' zei Poirot glimlachend. 'Behalve dat ik u diezelfde dag met meneer Martin zag lunchen, en dat u zich na afloop daarvan de moeite gaf naar ons tafeltje toe te komen en probeerde mij ervan te overtuigen dat de speciale vriend van juffrouw Adams Ronald Marsh geweest moest zijn. En niet, wat ik bijna zeker wist, Bryan Martin!'


  'Geen sprake van,' verklaarde de filmacteur plompverloren.


  'Misschien hebt u het niet geweten, monsieur,' zei Poirot rustig, 'maar ik geloof dat het waar is. Haar antipathie ten opzichte van Lady Edgware wordt er volkomen begrijpelijk door.


  Die antipathie was veroorzaakt door de dingen die Lady Edgware u aangedaan had. U had haar toch zeker alles verteld, niet?'


  'Eh... ja... Ik moest er toch met iemand over praten en Carlotta...'


  '... was een sympathieke persoonlijkheid. Ja, dat was ze. Dat voelde ik zelf ook. Eh bien, wat gebeurt er dan? Ronald Marsh wordt gearresteerd. Onmiddellijk voelt u zich een stuk beter. Uw nervositeit is voorbij. Wel is uw opzet mislukt, doordat Lady Edgware te elfder ure toch naar dat diner in Chiswick is gegaan, maar een ander is de zondebok geworden en u hoeft geen angst meer te koesteren om u zelf. En daarna hoort u, tijdens een lunch in het Claridge, Donald Ross, een aardige maar nogal domme jongeman, iets tegen Hastings zeggen dat u het gevoel geeft dat u toch nog niet volkomen veilig bent.'


  'Niet waar!' steunde Martin. Zijn gezicht was nat van het zweet. Zijn ogen keken verwilderd van angst, ik heb niets gehoord - niets gedaan, niets.'


  Toen kregen we, geloof ik, de grootste schok van die ochtend te verwerken.


  'Dat is volkomen waar,' zei Poirot rustig. 'En ik hoop dat u nu genoeg gestraft bent voor uw brutaliteit om bij mij, bij mij, Hercule Poirot, met een onzinnig verhaaltje aan te komen.'


  We hapten naar lucht. Poirot ging dromerig voort: 'U ziet dat ik woord houd, ik laat u al mijn fouten zien. Vijf vragen had ik mezelf gesteld. Hastings weet welke dat zijn. Op drie ervan had ik een bevredigend antwoord gevonden. Wie had die brief zoek gemaakt? Het antwoord daarop was duidelijk: Bryan Martin. De tweede vraag luidde: Waarom was Lord Edgware opeens van gedachten veranderd en stemde hij wel toe in een scheiding? Daar had ik ook mijn ideeen over. Of hij wilde weer hertrouwen, maar bewijzen daarvoor kon ik niet ontdekken, of het was een kwestie van chantage. Lord Edgware hield er eigenaardige voorkeuren op na. Misschien waren er dingen aan het licht gekomen die wel geen grond voor een scheiding vormden, maar die zijn vrouw zou kunnen dreigen openbaar te maken. Volgens mij was dat het geval. Lord Edgware wilde ten koste van alles een publiek schandaal vermijden, en dus gaf hij toe. Maar zijn woede daarover kwam tot uiting in zijn gezichtsuitdrukking, toen hij zich onopgemerkt waande. En dat verklaart ook zijn verdacht snelle antwoord: "Niet om iets wat in de brief stond", voor ik een dergelijke mogelijkheid ook maar geopperd had.


  Twee van de vijf vragen bleven over. De eerste betrof het vinden van een lorgnet in het koffertje van juffrouw Adams, een lorgnet dat niet van haar was. En de tweede luidde als volgt: Waarom had een onbekende Lady Edgware opgebeld, toen ze in Chiswick zat te dineren? En op geen enkele manier paste Bryan Martin in het kader van deze twee vragen.


  Dus was ik wel gedwongen de conclusie te trekken dat of mijn vragen, of mijn opinie over meneer Martin niet juist waren. Uit pure wanhoop las ik de brief van juffrouw Adams nog eens heel aandachtig over. En ik vond iets! Ja, ik vond iets!


  Overtuigt u zichzelf. Hier is de brief. U ziet dat dit blaadje afgescheurd is? Onregelmatig, zoals vaak gebeurt. Gesteld nu eens dat daardoor de letter voor de "ij" verminkt is, dat het geen kleine letter "h", maar een hoofdletter "Z" geweest is.


  Ah! U begrijpt waar ik heen wil! Het was geen hij, maar een zij! Het was een vrouw die Carlotta Adams die weddenschap voorstelde.


  Dus maakte ik een lijstje van alle vrouwen die iets met dit geval uit te staan hadden. Behalve Jane Wilkinson waren dat er vier, Geraldine Marsh, juffrouw Carroll, juffrouw Driver en de hertogin van Merton. Van dat viertal interesseerde juffrouw Carroll me het meest. Ze droeg een lorgnet, ze was die avond in het huis geweest, haar verklaringen waren al een keer onnauwkeurig gebleken omdat zij Lady Edgware graag zwart wilde maken, en ze bezat de efficientie en de durf voor een dergelijke misdaad.


  Wat het motief betreft tastte ik nog in het duister, maar tenslotte had ze al enige jaren voor Lord Edgware gewerkt, en kon er een motief bestaan waarvan wij niets afwisten.


  Ik had het gevoel dat ik Geraldine Marsh ook niet direct als verdachte kon schrappen. Ze haatte haar vader, dat had ze me zelf verteld. En ze was een overgevoelig type. Stel dat ze die bewuste avond eerst in alle kalmte haar vader doodgestoken had en daarna doodrustig de parels was gaan halen. Wat vreselijk moet het voor haar geweest zijn toen ze ontdekte dat haar neef, van wie ze zielsveel hield, niet buiten bij de taxi was blijven staan, maar naar binnen was gekomen!


  Haar nerveuze manier van doen liet zich daardoor goed verklaren. Evengoed was het mogelijk dat ze zelf onschuldig was, maar dat zij bang was dat haar neef de misdaad inderdaad op zijn geweten had. En dan was er nog iets. In dat gouden doosje dat we in het koffertje van juffrouw Adams vonden, stond de letter D gegraveerd. Ik had Geraldine door haar neef "Dina" horen noemen. Ook woonde ze verleden jaar november in Parijs en had ze Carlotta Adams daar kunnen ontmoeten.


  Misschien lijkt het u dwaas dat ik de hertogin van Merton als vierde aan het lijstje had toegevoegd. Maar ze was me komen opzoeken en ik herkende in haar het type van de fanatieke vrouw. De liefde voor haar zoon was de spil waar haar hele leven om draaide, en misschien had ze een plan uitgedacht om de vrouw die het leven van haar zoon ruineerde, uit de weg te ruimen.


  En dan hadden we nog juffrouw Jenny Driver...'


  Hij zweeg en keek Jenny aan. Zij keek hem vrijmoedig aan, haar hoofd een tikje schuin. 'En wat kunt u tegen mij aanvoeren?' vroeg ze.


  'Niets, mademoiselle. Alleen dit, u bent een vriendin van meneer Martin en uw achternaam begint met een D.'


  'Dat is niet veel.'


  'Er is nog iets. U hebt de hersens en de durf om een dergelijke misdaad te plegen. Ik vraag me af of dat van iemand anders gezegd zou kunnen worden.'


  Jenny Driver stak een sigaret op. 'Gaat u door,' zei ze opgewekt.


  'Was het alibi van meneer Martin echt of niet? Dat moest ik eerst zien uit te maken. En als het echt was, wie had Ronald Marsh dan het huis zien binnengaan? Toen schoot me iets te binnen. De knappe huisknecht van Regent Gate leek opvallend veel op monsieur Martin. Kapitein Marsh had hem gezien. En daarop bouwde ik een theorie. Ik geloof dat die man ontdekte dat zijn meester vermoord was. En op het bureau lag een envelop met Franse bankbiljetten, ter waarde van honderd pond. Dat geld stak hij in zijn zak, sloop het huis uit, gaf het geld aan een vriend die ook niet deugde en ging weer naar Regent Gate terug. Hij kwam binnen met Lord Edgwares sleutel. De misdaad liet hij de volgende morgen door een van de kamermeisjes ontdekken. Voor hemzelf was er geen gevaar bij, dacht hij, want hij was er zeker van dat Lady Edgware de moord gepleegd had en de bankbiljetten zouden al lang ingewisseld zijn voor de misdaad ontdekt werd. Toen Lady Edgware echter met een betrouwbaar alibi aankwam en Scotland Yard zijn verleden ging oprakelen, kreeg hij de schrik te pakken en verdween met de noorderzon.'


  Japp knikte goedkeurend.


  'Het enige raadsel dat nu nog opgelost moest worden, was de lorgnet. Als juffrouw Carroll de eigenares zou blijken te zijn, was die oplossing al heel gemakkelijk. Zij had die brief kunnen onderscheppen, en tijdens het regelen van de details van de "weddenschap" of gedurende het laatste onderhoud dat ze met Carlotta Adams op de avond van de moord had, kon de lorgnet wel in het koffertje van de jonge actrice terecht zijn gekomen.


  Maar deze lorgnet bleek niet het eigendom van juffrouw Carroll te zijn. Ik wandelde, in gezelschap van Hastings hier, enigszins terneergeslagen naar huis en probeerde met orde en regel de zaken op een rijtje te zetten.


  En toen gebeurde het wonder!


  Hastings sprak over het een en ander, en wel in een bepaalde volgorde. Hij had het erover dat men aan het diner bij Sir Montagu Corner met zijn dertienen aan tafel gezeten had, en dat Ross de eerste was geweest die opstond.


  Ik volgde mijn eigen gedachtengang en schonk aan zijn woorden niet veel aandacht. Alleen flitste het even door mijn hoofd dat zijn verhaal strikt genomen niet juist was. Misschien was Ross aan het eind van het diner inderdaad als eerste opgestaan, maar eigenlijk was Lady Edgware hem voor geweest, omdat ze aan de telefoon werd geroepen. Toen ik aan haar dacht schoot me een raadsel te binnen, een raadsel dat volgens mij goed bij haar wat kinderlijke mentaliteit past. Ik gaf Hastings het raadsel op. Hij deed blase. Toen begon ik me af te vragen bij wie ik naar de gevoelens van meneer Martin voor Jane Wilkinson kon informeren. Zelf zou ze me niets vertellen, dat wist ik wel. En op dat ogenblik zei een jongeman vlakbij ons een enkel zinnetje.


  Hij zei tegen het meisje dat naast hem liep dat de een of ander "het Ellis had moeten vragen". En in een flits zag ik opeens de hele waarheid voor me.'


  Hij keek ons een voor een aan.


  'Ja, ja. De lorgnet, dat telefoontje in Chiswick, het kleine vrouwtje dat het gouden doosje was komen halen in Parijs. Ellis, ja, natuurlijk Ellis, de kamenier van Jane Wilkinson. Meter voor meter ontrolde de film zich voor me - de kaarsen, het schemerige licht, mevrouw van Dusen - alles. Ik wist alles!'




  30. Het verhaal




  Hij keek de kring rond. 'Kom, mes amis,' zei hij zachtjes. 'Laat me nu vertellen wat er die avond werkelijk gebeurd is.


  Carlotta Adams gaat om zeven uur de deur uit. Ze neemt een taxi en laat zich naar het Piccadilly Palace brengen.'


  'Wat!' viel ik hem in de rede.


  'Naar het Piccadilly Palace. Daar heeft ze eerder die middag als mevrouw Van Dusen een kamer besproken. Ze draagt een lorgnet met dikke glazen, wat iemands uiterlijk sterk verandert. Zoals ik al gezegd heb, ze boekt daar een kamer en zegt dat ze met de nachttrein naar Liverpool gaat om zich daar in te schepen en dat ze haar bagage al vooruit gestuurd heeft. Om half negen komt Lady Edgware het hotel binnen en vraagt naar haar. Ze wordt naar boven gebracht. Daar trekken ze eikaars kleren aan. Met een blonde pruik op en gekleed in witte tafzij en hermelijnen stola gaat Carlotta Adams en niet Jane Wilkinson het hotel uit en laat zich naar Chiswick brengen. Ja, ja, dat is absoluut mogelijk. Ik ben 's avonds in het bewuste huis geweest. De eettafel wordt uitsluitend door kaarsen verlicht, er zijn enkel schemerlampjes, en niemand kent Jane Wilkinson werkelijk goed. En dan zijn daar het goudblonde haar, die bekende hese stem en manier van doen. O, het was zo gemakkelijk! En als ze geen succes hadden gehad, als de een of ander het bedrog had gemerkt, nu, daar was ook al in voorzien. Met een donkere pruik op, in Carlotta's kleren en met de lorgnet op haar neus, betaalt Lady Edgware de rekening, ze laat haar koffer in een taxi zetten en rijdt naar het Euston Station. In het toilet zet ze de donkere pruik af en geeft haar koffertje af bij het depot.


  Voordat ze naar Regent Gate gaat, belt ze Chiswick op en vraagt Lady Edgware te spreken. Dat hebben ze van te voren afgesproken. Als alles in orde is en niemand Carlotta heeft herkend, moet ze tout court: "Ja, dat is zo", antwoorden. Ik hoef zeker niet te betogen dat juffrouw Adams niet op de hoogte was van de werkelijke reden voor dat opbellen. Als ze die woorden heeft gehoord, zet Lady Edgware haar volgende stap.


  Ze gaat naar Regent Gate, vraagt Lord Edgware te spreken, vertelt wie ze is en wandelt de bibliotheek binnen. En pleegt haar eerste moord. Natuurlijk wist ze niet dat juffrouw Carroll haar van boven af gezien had. Voor zover zij weet, wordt het het woord van de butler (die haar nog nooit gezien heeft, bedenk dat wel!, en daarbij draagt ze een hoed die haar gezicht gedeeltelijk bedekt) tegen het woord van twaalf bekende en hooggeplaatste mensen.


  Ze gaat het huis uit, keert naar Euston terug, wordt van blond weer donker en haalt haar koffertje uit het depot. Nu moet ze wachten tot Carlotta Adams uit Chiswick terugkomt. Ze hebben op goed geluk een tijd afgesproken. Ze gaat naar het Corner House, en kijkt telkens op haar horloge, want het wachten duurt lang. Daarna brengt ze alles in gereedheid voor de tweede moord. Ze stopt het kleine gouden doosje dat ze in Parijs besteld heeft in het koffertje van Carlotta Adams, dat zij nu natuurlijk bij zich heeft. Misschien vindt ze op dat ogenblik de brief. Misschien ook eerder. Hoe het zij, zo gauw ze het adres ziet, ruikt ze gevaar. Ze maakt hem open... haar achterdocht blijkt gerechtvaardigd te zijn.


  Misschien is haar eerste impuls geweest de brief te vernietigen. Maar al gauw vindt ze een betere manier. Door een blaadje eruit te scheuren wordt de tekst een soort beschuldiging van Ronald Marsh, een man, die een sterk motief heeft voor de moord. En zelfs als Ronald een kloppend alibi heeft, zal men waarschijnlijk toch aan een man denken als ze de z van "zij" maar verminkt. Dat doet ze dus en daarna stopt ze de brief weer in de envelop en legt de envelop terug in het koffertje.


  Op het afgesproken uur wandelt ze in de richting van het Savoy. Zo gauw ze de taxi voorbij ziet komen, met (zogenaamd) haarzelf erin, loopt ze vlug door, gaat snel naar binnen en loopt de trap op. Ze is onopvallend in het zwart gekleed. Er bestaat weinig kans dat iemand haar zal opmerken.


  Boven gaat ze dadelijk naar haar kamer. Carlotta Adams is er net. De kamenier had opdracht vast naar bed te gaan, iets wat overigens meestal zo geregeld was. Ze verwisselen weer van kleren en dan, lijkt me zo, stelt Lady Edgware voor samen iets te drinken, omdat de grap zo goed geslaagd is.


  In het glas van Carlotta Adams zit de veronal. Lady Edgware feliciteert haar slachtoffer met haar succes en zegt dat ze haar de volgende dag de cheque zal sturen, Carlotta Adams gaat naar huis. Ze voelt zich erg slaperig... probeert nog een kennis op te bellen, meneer Martin of kapitein Marsh bijvoorbeeld, die allebei Victorianummers hebben, maar ze geeft het op. Ze voelt zich te moe. De veronal begint te werken. Ze gaat naar bed en zal nooit meer wakker worden! De tweede moord is eveneens geslaagd.


  En nu de derde. Een groep mensen luncht samen. Sir Montagu Corner haalt iets aan uit een gesprek dat hij met Lady Edgware op de avond van de moord gehad heeft. Dat loopt goed af.


  Maar later achterhaalt de godin der wrake haar. Er wordt gesproken over het oordeel van Paris en het enige waar zij aan denkt is Parijs, de stad van mode en glamour.


  Maar tegenover haar zit een man die ook bij het bewuste diner in Chiswick aangezeten heeft, een jongeman die Lady Edgware die avond over Homerus en de Griekse beschaving in het algemeen heeft horen praten. Carlotta Adams was een belezen, ontwikkeld meisje. Hij begrijpt er niets van. Hij staart haar aan. En opeens wordt het hem duidelijk. Dit is niet dezelfde vrouw! Hij is verschrikkelijk in de war. Hij is niet zeker van zijn zaak. Hij moet iemand om raad vragen. Hij denkt aan mij. Hij spreekt Hastings aan.


  Maar Lady Edgware hoort hem met Hastings praten. Ze is pienter genoeg en vlug genoeg van geest om te begrijpen dat ze zich op de een of andere manier verraden heeft. Ze hoort Hastings antwoorden dat ik pas om vijf uur thuis ben. Om tien over half vijf gaat ze naar de flat van Ross. Hij doet zelf de deur open, is heel verwonderd haar te zien, maar het komt niet bij hem op om bang te zijn. Een sterke, flinke jonge man is niet bang voor een vrouw. Hij gaat met haar de eetkamer binnen. Ze hangt het een of andere verhaal op. Misschien valt ze voor hem op de knieen en slaat ze haar armen om zijn hals. En dan steekt ze toe, snel en zeker, net als de eerste keer. Misschien slaakt hij een gesmoorde kreet, meer niet. Ook hem is het zwijgen opgelegd.'


  Even bleef het stil. Toen zei Japp schor: 'Dus... dan heeft zij het alle drie de keren gedaan?'


  Poirot knikte.


  'Maar waarom, als hij toch in een scheiding toestemde?'


  'Omdat de hertog van Merton een van de steunpilaren van de Anglo-katholieke kerk is. Omdat hij er geen seconde aan zou denken met een vrouw te trouwen wier man nog in leven was. Hij is een jonge man met fanatiek strenge principes. Als ze weduwe was zou ze vast wel met hem kunnen trouwen. Ongetwijfeld had ze hem al eens over een scheiding gepolst, maar hij had niet toegehapt.'


  'Maar waarom heeft ze u dan naar Lord Edgware gestuurd?'


  'Ah! Parbleu!' Poirot had zich de hele tijd zeer correct en Engels gedragen, maar werd nu weer zijn eigen explosieve ik. 'Om mij zand in de ogen te strooien! Om mij er getuige van te laten zijn dat zij geen enkel motief had haar echtgenoot te vermoorden. Ja, ze durfde mij, Hercule Poirot, als haar marionet te gebruiken! Ma foi, en daarin is ze geslaagd ook! O, die eigenaardige geest van haar, kinderlijk en toch geslepen. Die vrouw kan acteren! Hoe verbaasd deed ze toen ik haar van die brief van haar man vertelde, de brief die ze bezwoer niet ontvangen te hebben! Heeft ze een ogenblik wroeging gevoeld over een van haar drie moorden? Nee! Ik weet zeker van niet!'


  'Ik heb u toch verteld hoe ze was!' viel Bryan Martin uit. 'Ik heb 't u verteld! Ik wist dat ze hem zou vermoorden. Ik voelde het. En ik was bang dat ze niet gesnapt zou worden ook. Ze is geslepen, duivels geslepen op een soort imbeciele manier. En ik wilde dat ze daarvoor zou boeten. Ik wilde dat ze zou boeten! Ze moest ervoor hangen.'


  Hij zag rood tot in zijn hals. Hij stikte bijna in zijn woorden.


  'Kom, kom!' zei Jenny Driver. Ze sprak precies zoals ik kindermeisjes vaak in het park tegen een klein kind hoor praten.


  'En dat gouden doosje met die "D" en "november" en "Paris" in het deksel?' vroeg Japp.


  'Dat bestelde ze per brief en liet het de volgende dag door Ellis, haar kamenier halen. Natuurlijk haalde Ellis gewoon een pakje af en betaalde daarvoor. Ze wist niet wat er in zat. En Lady Edgware leende ook een lorgnet van Ellis, om bij die mevrouw-Van-Dusenpersonificatie te gebruiken. Ze vergat die lorgnet en liet hem in het koffertje van Carlotta Adams liggen, haar enige fout.


  O, opeens zag ik het - terwijl ik midden op straat stond zag ik opeens de hele samenhang! De buschauffeur was niet bepaald beleefd, maar het was dubbel en dwars de moeite waard. Ellis! De lorgnet van Ellis! Ellis, die in Parijs het doosje ging halen. Ellis en dus Jane Wilkinson. En waarschijnlijk heeft ze, behalve die lorgnet, nog iets van Ellis geleend.'


  'Wat?'


  'Een likdoornmesje...'


  Ik huiverde.


  Even bleef het stil. Toen vroeg Japp op een toon die het antwoord eigenlijk overbodig maakte: 'Is dat waar, monsieur Poirot?'


  'Het is waar, mon ami.'


  Meteen daarop vroeg Bryan Martin iets, en zijn woorden waren uitermate karakteristiek voor de man.


  'Ja, maar,' begon hij gemelijk, 'wat heb ik er dan mee te maken? Waarom hebt u mij dan laten komen? Waarom joeg u mij dan eerst de stuipen op het lijf?'


  Poirot keek hem koeltjes aan. 'Om u te straffen voor uw brutaliteit, monsieur. Hoe durfde u hier te komen en Hercule Poirot leugens op te dissen?'


  En toen begon Jenny Driver te lachen. Ze lachte tot de tranen in haar ogen stonden.


  'Je verdiende loon, Bryan,' zei ze.


  Ze keerde zich naar Poirot. ik ben zo blij dat 't Ronny Marsh niet was,' zei ze. ik heb hem altijd erg aardig gevonden. En ik ben zo ontzettend blij dat Carlotta's dood niet ongewroken blijft. En wat Bryan betreft... Ik zal u eens wat vertellen, monsieur Poirot. Ik ga met hem trouwen. Maar als hij denkt dat hij elke paar jaar kan gaan scheiden en opnieuw trouwen op de geijkte Hollywoodse manier, dan vergist hij zich lelijk. Hij trouwt met mij en hij blijft bij mij.'


  Poirot keek haar aan, keek naar haar resoluut kinnetje, naar haar vlammende haar.


  'Het is heel goed mogelijk dat u dat lukt, mademoiselle!' zei hij. 'Zoals ik al gezegd heb, u hebt durf genoeg. Zelfs genoeg om met een filmster te trouwen.'




  31. Een merkwaardig document




  Een paar dagen later werd ik onverwacht naar Argentinie teruggeroepen. En zo kwam het dat ik Jane Wilkinson niet meer terugzag en alleen via de kranten van de behandeling van de zaak en haar veroordeling hoorde. En het onverwachte daarbij was - althans voor mij onverwacht, dat ze, toen ze met de waarheid werd geconfronteerd, volkomen instortte. Zo lang ze trots kon zijn op haar slimheid en haar rol kon blijven spelen, maakte ze geen enkele fout, maar op het ogenblik dat ze haar zelfvertrouwen kwijtraakte, doordat iemand haar doorzien had - werd het voor haar even onmogelijk als voor een kind om tegen beter weten in het bedrog vol te houden. Onder het kruisverhoor bleef er niets van haar over.


  Zoals ik al eerder gezegd heb, de lunch in het Claridge was de laatste gelegenheid waarbij ik Jane Wilkinson zag. Maar als ik aan haar denk, zie ik haar altijd voor me zoals ze op die middag op haar kamer in het Savoy voor de spiegel met een ernstig geconcentreerd gezicht rouwjaponnen stond te passen. En ik ben ervan overtuigd dat dat geen pose was. Ze deed zich voor zoals ze was. Haar plan was gelukt en dus hoefde ze geen onrust of twijfel te voelen. En ik geloof evenmin dat ze ooit een seconde berouw heeft gehad over de drie moorden.


  Hieronder laat ik een brief volgen die na haar dood aan Poirot moest worden gestuurd. Het is een document dat voor mij deze buitengewoon mooie maar volstrekt gewetenloze vrouw volmaakt typeert.


  Beste meneer Poirot,


  Ik heb over van alles zitten denken en ik wou dit graag voor u opschrijven. Ik weet dat u soms verslagen publiceert van de zaken die u hebt behandeld. Ik denk niet dat u al eens een verslag hebt gepubliceerd dat door de hoofdpersoon zelf was opgesteld, en ik wil ook graag dat iedereen precies weet hoe ik het allemaal gedaan heb. Ik geloof nog steeds dat ik alles vreselijk goed georganiseerd had. Als u er niet was geweest, dan was het allemaal goed gegaan. Ik heb me daar wel verbitterd over gevoeld, maar u zult het wel niet kunnen helpen, denk ik. Ik weet zeker dat u hier heel veel publiciteit aan zult geven als ik het aan u stuur. Dat doet u toch, he? Ik wil graag dat de mensen aan me blijven denken. En volgens mij ben ik echt uniek. Iedereen hier schijnt dat ook te vinden.


  Het begon in Amerika toen ik Merton leerde kennen. Ik begreep meteen dat hij met me zou trouwen als ik maar weduwe was. Hij heeft jammer genoeg zo'n raar vooroordeel tegen scheidingen. Ik probeerde hem om te praten, maar dat lukte niet, en ik moest heel voorzichtig zijn, want hij was een heel vreemd iemand.


  Ik had al gauw in de gaten dat mijn man gewoon dood moest gaan, maar ik wist niet hoe ik dat voor elkaar moest krijgen. In de States kun je dat soort dingen zo veel makkelijker regelen. Ik piekerde me suf, maar ik zag niet hoe ik het kon doen. En toen zag ik ineens Carlotta Adams haar imitatie van mij doen en meteen zag ik een manier. Met haar hulp kon ik een alibi krijgen. Diezelfde avond kwam ik u tegen, en ik bedacht plotseling dat het een goed idee zou zijn als ik u naar mijn man stuurde om hem om een scheiding te vragen. En dan zou ik tegelijkertijd tegen iedereen zeggen dat ik mijn man wou vermoorden, want ik heb altijd gemerkt dat als je op een beetje een domme manier de waarheid spreekt, niemand je gelooft. Ik heb dat vaak bij contracten gedaan. En het is ook heel goed om dommer te lijken dan je bent. Bij mijn tweede ontmoeting met Carlotta Adams opperde ik mijn plan. Ik zei dat het een weddenschap was, en ze was er meteen voor in. Ze moest op een feestje net doen of ze mij was en als het lukte dan kreeg ze tienduizend dollar. Ze was heel enthousiast en een aantal van de ideeen kwam van haar, hoe we van kleren moesten verwisselen en zo. Ziet u, dat konden we niet hier doen vanwege Ellis en ook niet in haar flat vanwege haar dienstbode. Zij snapte natuurlijk niet waarom dat niet kon. Het was wel een beetje lastig. Ik zei gewoon: 'Nee.' Ze vond dat ik een beetje stom deed, maar ze stemde toe en toen bedachten we dat hotelplannetje. Ik nam een lorgnet van Ellis mee.


  Natuurlijk begreep ik al gauw dat zij ook uit de weg geruimd moest worden. Het was jammer, maar per slot waren die imitaties van haar wel erg brutaal. Als die imitatie van mij me niet zo goed van pas was gekomen, dan was ik er heel boos over geweest. Ik had zelf wat veronal, al gebruik ik het bijna nooit. En toen kreeg ik een geweldig idee. Weet u, het zou zoveel beter zijn als het leek alsof ze het geregeld innam. Ik bestelde een doosje, een duplicaat van een doosje dat ik zelf eens gekregen heb, en daar liet ik haar initialen op zetten en van binnen een inscriptie. Ik dacht, als ik er zomaar een letter in laat zetten en Parijs, november, dan zal alles veel moeilijker lijken. Ik bestelde dat doosje per brief vanuit de Ritz toen ik daar een keer lunchte. En ik liet het afhalen door Ellis. Zij wist natuurlijk niet wat het was.


  Op de avond zelf ging het allemaal prima. Ik pakte een van Ellis' likdoornmesjes, toen zij in Parijs zat, omdat dat lekker scherp was. Ze heeft het helemaal niet gemerkt, want ik heb het later weer teruggelegd. Een dokter in San Francisco heeft me een keer precies laten zien waar ik moest steken. Hij had het over lumbaalpuncties en zo, en hij zei dat je er erg voorzichtig mee moest zijn, want dat je anders door de cistertia magna ging en in de medulla oblongata terechtkwam, waar alle vitale zenuwcentra zitten, en dat iemand dan onmiddellijk dood was. Ik heb hem een aantal keren precies laten voordoen waar je moest steken. Ik dacht dat het misschien een keer van pas zou komen. Ik zei tegen hem dat ik het idee voor een film wilde gebruiken.


  Het was heel onbehoorlijk van Carlotta Adams om haar zusje te schrijven. Ze had me beloofd dat ze het aan niemand zou vertellen. Ik vind wel dat het heel slim van me was om die ene pagina eraf te scheuren en te zorgen dat die Z van 'Zij' er uitzag als een kleine letter 'h'. Dat heb ik helemaal zelf verzonnen. Ik geloof dat ik daar het allertrotst op ben. Iedereen zegt altijd dat ik geen hersens heb, maar volgens mij moet je een hoop hersens hebben om op zoiets te komen.


  Ik had alles heel goed uitgedacht en ik deed precies wat ik gepland had toen die man van Scotland Yard kwam. Dat vond ik allemaal nogal leuk. Ik dacht eerst dat ze me misschien wel zouden arresteren. Ik voelde me heel veilig, want ze moesten al die mensen aan het diner wel geloven en ik zag niet in hoe ze erachter konden komen dat Carlotta en ik van kleren verwisseld hadden.


  En daarna voelde ik me zo gelukkig en tevreden. Mijn plan was geslaagd en ik had echt het gevoel dat alles goed zou gaan. De oude hertogin deed beestachtig gemeen tegen me, maar Merton was schattig. Hij wilde zo gauw mogelijk met me trouwen en vermoedde helemaal niets.


  Ik geloof niet dat ik ooit zo gelukkig ben geweest als die paar weken. Nu de neef van mijn man gearresteerd was voelde ik me helemaal zo veilig als wat. En ik was trotser op mezelf dan ooit omdat ik eraan gedacht had die bladzij uit Carlotta's brief te scheuren.


  Dat gedoe met Donald Ross was gewoon ontzettend pech. Ik weet nog niet precies hoe hij me door kreeg. Het had iets te maken met dat Parijs geen stad was maar een man. Ik heb nog nooit gehoord van iemand die Parijs heette, en ik vind het maar een rare naam voor een man.


  Het is wel vreemd, als je eenmaal pech hebt houdt het niet meer op. Ik moest vlug iets aan Donald Ross doen, en dat ging weer goed. Het was op het nippertje, want ik had geen tijd om slim te zijn of eraan te denken voor een alibi te zorgen. Ik dacht echt dat ik daarna veilig was.


  Natuurlijk vertelde Ellis me wel dat u haar had laten komen en haar ondervraagd had, maar ik begreep dat dat allemaal iets met Bryan Martin te maken had. Ik kon niet verzinnen waar u naar toe wilde. U vroeg haar niet of ze dat pakje had afgehaald in Parijs. Volgens mij dacht u dat ik lont zou ruiken als ze dat aan mij overbriefde. Nu kwam het allemaal als een volslagen verrassing. Ik kon het niet geloven. Het was gewoon eng zoals u alles wat ik gedaan had scheen te weten.


  Ik voelde gewoon dat het niet meer hielp. Je kunt niet tegen pech vechten. En het was pech, dat is toch zo? Ik vraag me af of u wel eens spijt hebt over wat u gedaan hebt. Per slot wou ik alleen maar gelukkig zijn op mijn eigen manier. En als ik u er niet bijgehaald had, dan had u nooit iets met deze zaak te maken gehad. Ik had nooit gedacht dat u zo afschuwelijk slim zou zijn. U zag er helemaal niet slim uit.


  Het is grappig, maar ik ben er helemaal niet lelijker op geworden. Ondanks die verschrikkelijke rechtszitting en al die akelige dingen die die man achter de tafel tegen me zei en de manier waarop hij me met vragen bombardeerde.


  Ik zie er veel magerder en bleker uit, maar het staat me wel. Ze zeggen allemaal dat ik fantastisch dapper ben. Ze hangen je tegenwoordig niet meer in het openbaar op, he? Dat vind ik wel jammer.


  Er heeft vast nog nooit zo'n moordenares bestaan als ik.


  Ik denk dat ik nu maar afscheid moet nemen. Het is heel gek. Het is net of ik nergens meer besef van heb. Morgen komt de kapelaan me opzoeken.


  Ik vergeef u (want je moet je vijanden vergeven, dat hoort er toch bij?).


  Jane Wilkinson


  P.S. Denkt u dat ze een beeld van me bij Madame Tussaud zullen zetten?
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