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  Introductie


  Peter Tremayne is het pseudoniem van deIerse wetenschapper en schrijver PeterBerresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943in Coventry (Engeland) geboren is heeft hijdoor zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder isafkomstig uit een Bretons geslacht. Na zijnstudie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken teschrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968(Wales - A Nation Again) en ging over destrijd om politieke zeggenschap van Walestegen de regering in Londen.


  In 1975 werd hijfull-time schrijver. Hij werd bekend door zijn populair wetenschappelijke boeken over de Keltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden.


  Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan.


  Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, de meest recente zelfs al op de dag van verschijning. De boeken over zuster Fidelma verschijnen inmiddels in tientallen talen.


  Voor meer informatie kunt u terecht op de site van Uitgeverij De Leeskamer en op de zeer uitgebreide Engelstalige Zuster Fidelma- site, waar nog veel meer over de auteur en over Fidelma te vinden is. Ook kunt u zich daar abonneren op het Sister Fidelma-tijdschrift en een aantal met zuster Fidelma verbonden artikelen bestellen.


  Het adres van de Fidelma-site is:http://www.sisterfidelma.com


  


  Voornaamste personages in dit verhaal


  Zuster Fidelma van Kildare, een dalaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus


  Broeder Eadulf, een Saksische monnik afkomstig uit Seaxmund's Ham en kameraad van Fidelma


  Ross, kapitein van een bare, een kustvaarder


  Odar, zijn roerganger


  Beccan, hoofd-brehon van de Corco Loigde


  Broeder Cillin van Mullach


  


  In de abdij van De Zalm van de drie Bronnen


  Abdis Draigen


  Zuster Siomha, rechtaire (of fertighis ), beheerder van de abdij


  Zuster Brónach, doirseór (of aistreóir), poortwachter van de abdij


  Zuster Lerben, lid van de kloostergemeenschap


  Zuster Berrach, mindervalide lid van de gemeenschap


  Zuster Comnat, bibliothecaris


  Zuster Almu, assistente van de bibliothecaris


  


  In het fort van Dün Bol


  Adnar, bó-aire, een plaatselijk gezagsdrager


  Broeder Febal, de anamchara of zielsvriend van Adnar


  Olcén, zoon van Gulban Haviksoog, stamhoofd van de Beara


  Torcén, zoon van Eoganan, prins van de Ui Fidgenti en gast van Adnar


  Méil, krijger van de Corco Loigde


  Barr, boer


  


  De wereld in Fidelma's tijd


  De Annala Ulaidh, de Annalen van Ulster, vormen een van de belangrijke kronieken van Ierland. Ze zijn in 1498 uit eerdere bronnen samengesteld door Cathal Mac Magnusa, aartsdeken van Clogher. Andere kroniekschrijvers bleven de annalen aanvullen tot in de zeventiende eeuw, toen de kroniek gebruikt werd als een van de voornaamste bronnen bij het samenstellen van de Annala Rioghachta Éireann, nu beter bekend als de'Annalen van de Vier Meesters'. Deze werden tussen 1632 en 1636 opgesteld door een aantal geschiedkundigen onder leiding van Micheél ÓCléirigh.


  Bij het jaar 666 na Christus staat voor de maand januari een notitie die begint met: 'Sterfgevallen in Ierland. De slag bij Aine tussen de Arada en de Ui Fidgenti...'


  Dit verhaal beschrijft de gebeurtenissen die voorafgingen aan die veldslag bij Cnoc Aine, dat tegenwoordig Knockainey genoemd wordt en twee mijl ten westen van Hospital in County Limerick ligt, en de rol die Fidelma daarin gespeeld heeft.


  In de eerdere delen is al het een en ander verteld over de verschillen tussen de Ierse Kerk van de zevende eeuw - nu doorgaans de Keltische Kerk genoemd - en Rome. Een groot deel van de liturgie en veel achterliggende grondslagen waren anders. Al eerder is gezegd dat het concept van het celibaat bij de geestelijken van die tijd niet erg populair was, zowel binnen de'Keltische Kerk' als bij die van Rome. We moeten niet vergeten dat gemengde kloosters in Fidelma's tijd zeer gebruikelijk waren en er vaak onderling getrouwd werd, waarna de kinderen in dienst van het geloof werden opgevoed. Zelfs abten en bisschoppen mochten toen trouwen en deden dat ook. Om Fidelma's wereld te kunnen begrijpen moet dat gegeven steeds in gedachten worden gehouden.


  De meeste lezers zullen maar weinig afweten van het Ierland van de zevende eeuw. Het bestond uit vijf koninkrijken, die telkens een aantal onderkoninkrijken omvatten met daaronder nog weer afzonderlijke clangebieden. Om de lezers behulpzaam te zijn met het situeren van de in het verhaal genoemde streken en plaatsen heb ik een kaartje opgenomen van het gebied waar dit verhaal zich afspeelt.


  Ik heb het gebruik van namen die pas later zijn ontstaan zoveel mogelijk vermeden, al heb ik ter wille van de leesbaarheid een paar uitzonderingen gemaakt. Zo gebruik ik de naam Tara in plaats van Teamhair, Armagh in plaats van Ard Macha en Cashel in plaats van Caiseal Muman. Ik heb vastgehouden aan Muman en niet de latere naam Munster gebruikt, die in de negende eeuw ontstond toen het Noorse stadr (plaats) aan het Ierse Muman werd toegevoegd, een benaming die in de loop van de eeuwen vervolgens verengelst werd tot Munster. Hetzelfde geldt voor Laigin, dat via Laigin-sfadr later verbasterd werd tot Leinster. Omdat veel Ierse namen uit de zevende eeuw op het eerste gezicht ook ongebruikelijk over zullen komen heb ik een lijst opgenomen met de voornaamste personages van dit verhaal.


  Tenslotte weten de lezers van de vorige delen inmiddels dat Zuster Fidelma niet zomaar een non is, een lid van de kloostergemeenschap van Sint Brigid in Kildare. Ze is ook een gediplomeerd dalaigh, een functionaris van het zeer oude Ierse rechtssysteem. In het Ierland van de zevende eeuw bestond een systeem van doortimmerde wetten die de Wetten van de Fénechus Gandbouwers) genoemd werden, maar in het dagelijks leven bekend stonden als de Wetten van de brehons, een woord dat afgeleid was van breitheamh - rechter. De manier waarop deze wetten omgingen met de positie van vrouwen was uniek. De Ierse wetten gaven vrouwen meer rechten en bescherming dan welk ander westers rechtssysteem van toen of later dan ook. Vrouwen konden als gelijken van de man elk beroep uitoefenen en ieder ambt bekleden dat ze wilden, en deden dat ook. Ze konden politiek leiders zijn, hun volk als krijgers aanvoeren in de strijd, konden als dokter, dorpshoofd, dichter, handwerksman, advocaat of rechter werkzaam zijn. Vrouwen werden door de wetten beschermd tegen seksuele intimidatie, tegen discriminatie, tegen verkrachting, ze hadden het recht om op voet van gelijkheid te scheiden van hun echtgenoot en konden een deel van het bezit van hun echtgenoot opeisen als onderdeel van de scheidingsovereenkomst, ze konden zelf erven en hadden recht op ziekengeld. Fidelma werd in 636 geboren in Cashel, de hoofdstad van het koninkrijk Muman in zuidwest-Ierland. Ze was de jongste dochter van koning Failbe Fland, die een jaar na haar geboorte overleed. Ze werd opgevoed onder leiding van een verre neef, Abt Laisran van Durrow. Toen ze de 'keuzeleeftijd'bereikte (veertien jaar) ging ze net als veel andere jonge Ierse meisjes naar de school van Brehon Morann van Tara. Acht jaar studie leverde Fidelma de titel van anruth op, maar één rang onder de hoogst haalbare titel op zowel de wereldse als kerkelijke universiteiten van het oude Ierland. De hoogste titel was ollamh, wat nog steeds het Ierse woord voor professor is. Fidelma had rechten gestudeerd, waarbij ze zich zowel de strafwetten van de Senchits Mór als de civiele wetten van de Leabhar Acaill eigen had gemaakt. Vervolgens werd ze een dalaigh, een functionaris van het gerecht. Haar functie kan worden vergeleken met die van een hedendaagse Schotse 'sheriff-substitute', wiens rol het is om onafhankelijk van de politie gegevens en bewijzen te verzamelen en te onderzoeken, om daarna vast te stellen of er vervolging ingesteld dient te worden. De tegenwoordige Franse juge dïnstruction heeft ongeveer dezelfde functie.


  


  De uitspraak van Ierse woorden


  Het Oud-Iers dat Fidelma spreekt wijkt qua spelling enigszins af van het Iers zoals dat momenteel nog gesproken wordt. Zo wordt het woord aidche (nacht) tegenwoordig geschreven als oiche. Het Ierse alfabet telt maar 18 letters. Over het algemeen ligt de klemtoon op de eerste lettergreep, maar zoals in iedere taal zijn er uitzonderingen. Als er een accent op een klinker staat dient die lang uitgesproken te worden. Zeer in het kort volgt hier een overzicht van hoe letters uitgesproken worden:


  


  Enkele klinkers:


  a wordt uitgesproken als de o in kot;


  á wordt uitgesproken als owh


  o wordt uitgesproken als de u in nul;


  ó wordt uitgesproken als de oo in hoop


  u wordt uitgesproken als de u in nul;


  ú wordt uitgesproken als de oe in roe


  i wordt uitgesproken als de i in kip;


  í wordt uitgesproken als de ie in liep


  e wordt uitgesproken als de e in mep;


  é wordt uitgesproken als de ee in geef


  


  Samengestelde klinkers:


  éi wordt uitgesproken als owh, de i is hier alleen maar een toonloze toevoeging


  ia wordt uitgesproken als ie in hier


  io wordt uitgesproken als halflange o


  ea wordt uitgesproken als de è in Genève


  ei wordt uitgesproken als de e in bed


  aoi wordt uitgesproken als ie


  uai wordt uitgesproken als oe


  eoi wordt uitgesproken als yo


  iai wordt uitgesproken als lange ie


  


  b, d, f, h, l, m, n, p, r en t worden ongeveer uitgesproken als in het Nederlands


  g wordt uitgesproken als de Engelse g in gate


  c wordt uitgesproken als k


  s wordt uitgesproken als s, behalve als er een i, í, e of é voor staat, dan wordt het sh.


  


  In het Iers bestaan de letters j, k, q, w, x, y en z niet en de v wordt gespeld als bh.


  De combinaties dh en gh worden vaak uitgesproken als een soort ie. Hierdoor wordt het woord dalaigh bij benadering iets als dowhloie of dowhlie.


  


  Het Ogham-alfabet


  In dit boek komt diverse keren het Ogham-alfabet aan de orde. Dit alfabet (dat ook wel Ogam genoemd wordt, waarbij de g dan zacht uitgesproken moet worden) bestond uit een schrift van streepjes door en tegen een centrale lijn aan. De meeste overgebleven inscripties staan op gedenkstenen en dergelijke uit de vijfde en zesde eeuw na Christus. Het schrift zag er als volgt uit:


  [image: ]



  Uit geschriften van later datum weten we dat er naderhand nog vijf andere letters aan dit alfabet zijn toegevoegd, maar die zijn maar zelden gebruikt. Er zijn een kleine 400 inscripties bekend, waarvan het overgrote deel zich in het zuiden van Ierland bevindt. Ook in Wales, Cornwall en Schotland zijn enkele stenen met Oghamteksten gevonden. Volgens oude Ierse geschriften werd Ogham ook gebruikt op houten stokken en op beenderen, maar daar zijn geen voorbeelden van bewaard gebleven. Het werd enige tijd als een normaal dagelijks schrift gebruikt, waarin ook gewone mededelingen, gedichten, enzovoorts werden geschreven. Dankzij het Boek van Ballymote uit 1390 weten we waar elke letter voor staat, aangezien daarin een tekst uit de elfde eeuw is opgenomen met de bijbehorende transcriptie in moderner schrift.


  


  


  Hoofdstuk 1


  Er werd twaalf keer op de gong geslagen en de trillingen wekten zuster Brónach uit haar overpeinzingen. Toen hoorde ze dat er weer op de gong werd geslagen; één enkele, heldere en scherpe slag. Ze zuchtte toen het tot haar doordrong hoe laat het was en krabbelde snel overeind, want ze had op haar knieën voor een beeld van de Lijdende Christus gezeten. Ze maakte automatisch een buiging, haastig en zonder er bij na te denken, draaide zich om en liep de duirthech uit, de houten kapel van de abdij.


  Ze bleef even staan in de met grote platte stenen geplaveide gang buiten de kapel, omdat ze het kenmerkende geschuifel hoorde dat de leren zolen van sandalen op de stenen maakten. Aan het einde van de donkere kloostergang, die flauw verlicht werd door rokerige, in ijzeren wandhouders gestoken vetkaarsen, kwam een processie van in pijen en kappen gehulde duistere schimmen de hoek om lopen. De nonnen liepen twee aan twee achter de imposante, lange gestalte van de matriarch van hun kloosterorde aan en zo met de kappen over hun hoofden geslagen leken ze wel een colonne geesten, die kwamen rondspoken in de slechtverlichte gang. De nonnen van de kloosterorde van de Zalm van de drie Bronnen, een synoniem voor Christus, schuifelden met gebogen hoofden langs. Niemand keek op toen ze langs zuster Brónach kwamen, die nu naast de open deur van de kapel was gaan staan. Zelfs abdis Draigen liet op geen enkele manier blijken dat ze daar stond. De zusters liepen zwijgend de kapel in voor het middaggebed. De laatste zuster die de kapel binnenging draaide zich even om, maar dat was alleen om de deur achter de processie dicht te doen. Zuster Brónach had met gevouwen handen en uit respect gebogen hoofd staan wachten tot iedereen voorbij was. Pas toen de deur van de kapel met een zachte bonk achter hen dichtviel keek ze op. Het was duidelijk te zien waarom zuster Brónach zo heette. Ze zag er inderdaad bedroefd uit. Niemand had de non van middelbare leeftijd ooit zien glimlachen. Ze stond er zelfs om bekend dat ze nooit ook maar enige emotie vertoonde, haar gezicht leek versteend in een uitdrukking van sombere ingetogenheid. De andere nonnen zeiden oneerbiedig tegen elkaar dat, als Brónach de Sombere ooit zou glimlachen, het een voorbode zou zijn van de wederkomst van de Heer. Brónach was al vijf jaar doirseór of poortwachter van de kloostergemeenschap die ruim drie generaties geleden gesticht was door de gezegende Necht de Zuivere. Het klooster was gebouwd op een verlaten schiereiland in het zuiden van Muman, het meest zuidwestelijk gelegen koninkrijk van Éireann. Het stond aan de voet van de heuvels, bij een kleine met bos omzoomde baai. Brónach was dertig jaar geleden als jong, verlegen en passief meisje lid geworden van de gemeenschap. Ze was het klooster ingegaan om te kunnen ontsnappen aan het zware, veeleisende leven in haar op een afgelegen eiland gelegen dorpje. Nu ze de middelbare leeftijd bereikt had was zuster Brónach nog altijd even timide en passief als toen; heel tevreden dat haar leven geregeld werd door het slaan van de gong in het kleine torentje, waar een non de uren bijhield aan de hand van de waterklok van het klooster. De kloostergemeenschap stond in het hele koninkrijk bekend om de nauwkeurige manier waarop de tijd werd bijgehouden. Elke keer als de gong weerklonk had zuster Brónach wel weer een andere taak te verrichten die te maken had met haar functie als poortwachter van de gemeenschap. Het ambt van doirser leek heel wat, maar in de praktijk kwam het erop neer dat ze een soort manusje-van-alles was. Toch leek zuster Brónach tevreden te zijn met haar lot. Nu de gong had aangegeven dat de middag begonnen was had zuster Brónach de taak en de plicht water te gaan halen uit de bron en dat naar de vertrekken van abdis Draigen te brengen. De abdis hield ervan na het middaggebed en de daaropvolgende maaltijd een warm bad te nemen. Om die reden nam Brónach in tegenstelling tot de andere nonnen geen deel aan de dienst, maar ging water halen.


  Zuster Brónach ging snel op pad, met haar handen onder haar habijt gevouwen. Haar leren sandalen maakten een klepperend geluid op de granieten stenen waarmee het pad betegeld was dat van de oude houten kapel - de duirthech of 'eikenhouten huis' zoals die kerkjes altijd genoemd werden - naar de grote binnenplaats liep, waar alle gebouwen van de kloostergemeenschap omheen stonden. Het had die morgen licht gesneeuwd, maar de sneeuw was alweer gesmolten tot een natte brei, die de tegels glad gemaakt had. Toch stak ze zonder aarzelen de binnenplaats over, waarbij ze langs de in het midden staande bronzen zonnewijzer kwam, die op een glimmend gepolijste leistenen voetstuk stond. Hoewel het een koude winterdag was had de lucht een doorschijnend blauwe kleur en was er tussen flarden verwaaide wolken door een bleek zonnetje te zien. Maar hier en daar aan de horizon hingen groepjes laaghangende loodkleurige wolken vol sneeuw en Brónach voelde aan de randen van haar oren hoe kil het was. Om het wat warmer te krijgen trok ze haar kap verder over haar hoofd.


  Aan de overkant van de binnenplaats van de abdij stond een groot granieten kruis, dat de nederzetting heiligde. Brónach schoof door een nauwe doorgang achter het kruis en kwam op een klein rotsachtig plateau terecht, dat uitzag op de beschutte baai bij het klooster. Op dit natuurlijke plateau, dat maar een meter of drie boven de rotsachtige kustlijn lag, had de gezegende Necht in een spleet een bron ontdekt, waaruit het water omhoog spoot. Ze had de bron gezegend. Dat was ook wel nodig geweest, want volgens de volksverhalen was het vroeger een heilige plek geweest van de druïden, die hun water ook uit deze bron hadden gehaald.


  Zuster Brónach liep langzaam op de bron af, waar nu een laag stenen muurtje omheen was gemetseld. Daarop hadden de kloosterlingen een constructie gebouwd, waarmee je een emmer aan een touw in het donkere water kon laten zakken, want de waterspiegel lag tegenwoordig een heel eind onder het niveau van het plateau. Door aan een zwengel te draaien kon de volle emmer vervolgens weer opgehesen worden. Zuster Brónach kon zich nog goed herinneren dat er vroeger twee of drie zusters voor nodig waren geweest om water te putten, terwijl na de installatie van het mechanisme zelfs een zuster op leeftijd de klus nog makkelijk kon klaren.


  Zuster Brónach bleef toen ze bij de bron was een paar tellen staan en keek om zich heen naar het landschap. Het was een merkwaardig stil moment van de dag; zo'n korte periode van onverklaarbare stilte, waarin geen enkele vogel zingt, geen enkel dier zich beweegt en het lijkt of al het leven even is opgeschort, of alles en iedereen zit te wachten tot er iets gebeurt. Het leek wel of de natuur had besloten eventjes de adem in te houden. De koude wind was gaan liggen en gierde niet eens meer langs de hoge granieten pieken achter de abdij. Alleen wat schapen scharrelden nog over de ruwe stenige grond, als bewegende witte rotsblokken, en een paar pezige zwarte koeien stonden aan het korte gras te knagen. Zuster Brónach zag dat er in de dalen tussen de heuvels geheimzinnige blauwe schaduwen hingen, die veroorzaakt werden door de laaghangende bewolking. Niet voor het eerst voelde zuster Brónach in dit geheimzinnige uurtje van afwachtende rust ontzag voor haar omgeving. Ze had het gevoel of de hele wereld stond te wachten op het schallen van oeroude bazuinen, die de oude goden van Ierland zouden oproepen uit de omringende, met sneeuw bedekte bergen. Dan zouden de langwerpige rotsblokken van grijs graniet, die kriskras op de berghellingen lagen als mannen die zoveel mogelijk van het kristallen licht probeerden op te vangen, plotseling veranderen in de oude oorlogshelden uit vroeger eeuwen. Dan zouden ze overeind komen en zich met hun speren, zwaarden en schilden achter de goden scharen om rekenschap te vragen aan de kinderen van Éire, de godin van de zelfstandigheid en de vruchtbaarheid die haar naam aan dit oeroude land. Ze zouden een antwoord eisen op de vraag waarom zij het oude geloof en de oude gewoonten hadden afgezworen. Ineens slikte zuster Brónach en wierp een snelle schuldige blik om zich heen, alsof haar kloostergenoten haar heiligschennende gedachten hadden kunnen horen. Ze maakte haastig een revérence, alsof ze daarmee absolutie kreeg voor de zonde die ze begaan had door te denken aan de oude heidense goden. En toch kon ze niet ontkennen dat ze het echt zo voelde. Haar eigen moeder, zij ruste in vrede, had het woord van God niet willen horen en stevig vastgehouden aan haar oude geloof. Suanach!


  Ze had al heel lang niet meer aan haar moeder gedacht en nu wilde ze dat het zo gebleven was, want de gedachte sneed als een scherp smartelijk mes door haar herinnering, ondanks dat Suanach nu toch al twintig jaar dood was. Waarom was die gedachte ineens bij haar opgekomen?


  Ach ja, ze had aan de oude goden gedacht. En ze had het gevoel dat dit een tijdstip was waarop de oude goden en godinnen blijk gaven van hun aanwezigheid. Dit was het moment voor heidens verdriet, een droevige echo uit de diepste krochten van het bewustzijn van de mensen; een verlangen naar het verleden, een klaaglied voor de verloren generaties van Éire's volk.


  In de verte hoorde ze de gong van het klooster slaan; de non die de waterklok in de gaten hield had weer één enkele slag op de gong gegeven. Zuster Brónach keek nerveus op.


  Sinds het middaguur geslagen had was er een volle pongc verstreken, de Ierse naam voor een kwartier. Telkens als er een pongc voorbij was werd er één keer op de gong geslagen; elk hele uur werd aangegeven met een aantal slagen, dat afhankelijk was van welk uur het betrof. Elk zesde uur werd de betreffende cadar, of kwart van de dag, ook met een toepasselijk aantal slagen aangegeven. Op dat moment werd ook de klokkenwachter afgelost, want niemand mocht deze moeilijke taak langer dan één cadar verrichten.


  Brónach kneep haar lippen op elkaar in het besef dat abdis Draigen een grote hekel had aan het verlummelen van tijd en keek om zich heen, op zoek naar de emmer. Hij stond niet op de gebruikelijke plek. Ze zag ineens dat het touw al was afgerold en in de bron hing. Ze fronste geërgerd. Iemand had de emmer gepakt, aan het touw gehaakt en in het water laten zakken, maar had 'm toen om onduidelijke redenen niet meer opgehaald en was weggegaan terwijl de emmer nog op de bodem van de put lag. Dergelijke vergeetachtigheid was onvergeeflijk!


  Met een onderdrukte zucht van ergernis pakte ze de zwengel. Die voelde steenkoud aan, wat haar eraan herinnerde dat het nog steeds een koude winterdag was. Tot haar verrassing viel het zwengelen niet mee, alsof er een zwaar gewicht aan het touw hing. Ze deed een nieuwe poging, waarbij ze uit alle macht aan de hendel probeerde te draaien. Het leek wel of het mechanisme ergens geblokkeerd zat. Met veel moeite kreeg ze beweging in de zwengel en begon het touw uiterst langzaam op te draaien.


  Na een tijdje pauzeerde ze even en keek om zich heen in de hoop een medekloosterling te zien, die ze dan om hulp kon vragen bij het omhoog halen van de emmer. Nog nooit had het ophalen van een emmer haar zoveel moeite gekost. Lag het aan haar? Was ze misschien een deel van haar krachten kwijtgeraakt? Nee, ze voelde zich goed en even sterk als anders. Ze ving een glimp op van de dreigende bergen in de verte en huiverde, niet van de kou maar van de bijgelovige angst die door haar hoofd speelde. Was dit een straf van God voor haar ketterse gedachten over het oude geloof?


  Ze keek angstig omhoog en boog zich toen weer over haar taak, terwijl ze tegelijk een gebedje van berouw mompelde.


  'Zuster Brónach!'


  Een knappe jonge non kwam met grote stappen op de put aflopen. Zuster Brónach kreunde inwendig toen ze de bazige zuster Siomha herkende, de rechtaire of beheerder van het klooster en haar directe meerdere. Helaas was Siomha's karakter totaal anders dan haar onschuldige en goed uitziende uiterlijk suggereerde. Siomha mocht dan nog vrij jong zijn, ze had binnen de gemeenschap de welverdiende reputatie een strenge meesteres te zijn. Zuster Brónach hield weer op met draaien en hield de hendel met haar gewicht tegen. Ze beantwoordde de afkeurende blik van de nieuwkomer met een neutrale uitdrukking op haar gezicht. Zuster Siomha kwam bij haar staan, keek haar aan en snoof verwijtend.


  'U bent laat met het water voor onze abdis, zuster Brónach,' mopperde de jonge non. 'Ze heeft mij er zelfs op uit moeten sturen om u te zoeken en u eraan te herinneren hoe laat het is. Tempori parendum.' Brónachs uitdrukking veranderde niet.


  'Ik weet hoe laat het is, zuster,' antwoordde ze onderdanig. Te horen krijgen dat je je 'moest onderwerpen aan de tijd', terwijl je hele leven voortdurend beheerst werd door het slaan van de gong van de waterklok werd zelfs de timide zuster Brónach haast teveel en haar reactie was voor haar doen dan ook al buitengewoon opstandig. 'Maar het kost me de grootste moeite de emmer op te halen. Het lijkt wel of hij ergens door wordt tegengehouden.'


  Zuster Siomha snoof weer, alsof ze er van overtuigd was dat zuster Brónach een excuus zocht voor haar traagheid.


  'Onzin. Ik heb vanmorgen zelf nog water gehaald en toen was er niets aan de hand met het mechanisme. Die emmer is met het grootste gemak omhoog te halen.'


  Ze deed een stap naar voren, waarbij ze, zonder haar aan te raken, met haar lichaamstaal de oudere non dwong opzij te gaan. Haar fijngebouwde maar sterke handen grepen de zwengel vast en duwden ertegen. Toen ze voelde hoe zwaar het ging gleed er even een verbaasde trek over haar gezicht.


  'Je hebt gelijk,' moest ze verwonderd toegeven. 'Misschien lukt het ons met z'n tweeën. Kom, duw als ik het zeg!'


  Samen gingen ze aan de slag. Langzaam en met veel moeite kwam er beweging in de hendel, al moesten ze regelmatig pauzeren om even op adem te komen en uit te hijgen. Hun adem vormde stoomwolkjes, die langzaam wegdreven in de ijzig koude lucht om dan langzaam op te lossen. De bouwers van het hijsmechanisme hadden ook voor een rem gezorgd, waarmee het touw, als het helemaal was opgehaald, vastgezet kon worden. Op die manier kon degene die de emmer had opgehaald hem vervolgens afhaken, zonder er bang voor te hoeven zijn dat hij weer met een vaartje terug in de put zou vallen. De twee nonnen zwoegden verder tot het touw helemaal was opgedraaid en zuster Siomha de rem erop kon zetten.


  Toen zuster Siomha een stap achteruit deed zag ze ineens de merkwaardige uitdrukking op het gewoonlijk zo sombere gezicht van haar metgezel. Ze had nog nooit iemand zó doodsbang zien kijken als zuster Brónach, die haar blik strak gericht hield op de bovenrand van de put, vlak achter Siomha. De enige gezichtsuitdrukking die ze van de oudere non kende was er een van norse gehoorzaamheid. Zuster Siomha draaide zich langzaam om, terwijl ze zich afvroeg wat Brónach dan wel zo afschrikwekkend vond.


  Toen zij het ook zag sloeg ze een hand voor haar mond, alsof ze een kreet van schrik wilde onderdrukken.


  Bij haar enkel vastgebonden aan het touw waarmee normaal gesproken de emmer werd opgehaald hing het naakte lichaam van een vrouw. Het glinsterde wittig doordat het in het steenkoude water van de diepe put had gehangen. Het lichaam hing ondersteboven, zodat ze het bovenlichaam, de schouders en het hoofd nog niet konden zien. Maar aan het bleke, dode vlees van het onderlichaam was duidelijk te zien dat het een lijk was; een lijk dat vol op krassen lijkende wonden zat en besmeurd was met vegen kleverige rode modder die er kennelijk in de put niet waren afgespoeld.


  Zuster Siomha maakte langzaam een buiging.


  'De Heer tussen ons en het kwaad!' fluisterde ze. Toen deed ze een stap naar voren. 'Vlug, zuster Brónach, help me die arme stakker los te snijden.'


  Zuster Siomha liep naar de rand van de put en keek omlaag, terwijl ze haar handen uitstak om het lijk opzij te duwen, uit de put. Toen ontsnapte haar een scherpe kreet en keerde ze zich abrupt om, met een gezicht dat vertrokken was van schrik en verrassing.


  Nieuwsgierig kwam zuster Brónach dichterbij en keek ook de put in. In het halfdonker van de put zag ze dat er zich niets bevond op de plaats waar je het hoofd zou verwachten. Het lichaam was onthoofd. Wat er van de nek en de schouders over was zat onder het bloed. Ze draaide zich met een ruk om en kokhalsde. Ze moest haar uiterste best doen om niet over te geven.


  Na een paar tellen drong het tot zuster Brónach door dat zuster Siomha kennelijk te geschrokken was om nog besluiten te kunnen nemen. Ze vermande zich, boog zich voorover, onderdrukte haar walging en probeerde het lijk naar de rand van de put te trekken. Maar in haar eentje zou haar dat nooit lukken.


  Ze keek snel even opzij naar zuster Siomha.


  'U zult me moeten helpen, zuster. Als u het lichaam vasthoudt zal ik het touw lossnijden waarmee die arme ziel vastgebonden zit,' droeg ze haar vriendelijk op.


  Zuster Siomha slikte, vocht om haar zelfbeheersing terug te krijgen, knikte kort en pakte met grote tegenzin het koude, natte lijk vast ter hoogte van de taille. Het lukte haar niet haar weerzin te verbergen toen ze het koude levenloze vlees aan moest raken.


  Met het kleine mes dat alle nonnen altijd bij zich hadden sneed zuster Brónach de touwen door waarmee de enkel van het lijk aan het hijstouw was vastgebonden. Toen hielp ze zuster Siomha het hoofdloze lijk over de kleine opbouw van de put heen te tillen en op de grond neer te leggen. De twee nonnen bleven eventjes besluiteloos naar het lijk staan kijken.


  'Een gebed voor de gestorvene, zuster,' mompelde Brónach ongemakkelijk. Samen dreunden ze, als een ritueel, een gebed vol nietszeggende woorden op. Na afloop viel er een stilte van een paar minuten.


  'Wie zou zoiets doen?' fluisterde zuster Siomha tenslotte.


  'Er is veel kwaad in de wereld,' reageerde zuster Brónach nogal filosofisch. 'Maar een dringender vraag is - wie is die arme stakker? Het is het lijk van een jonge vrouw, het lijkt me zelfs eerder een meisje.' Het lukte zuster Brónach haar blik los te rukken van het met bloed besmeurde vlees rond de plek waar het hoofd had moeten zitten. De bloederige wond fascineerde haar, maar tegelijk voelde ze afschuw en walging. Het lijk was beslist van een jonge en tot voor kort gezonde vrouw geweest, die mogelijk nog maar net uit haar puberteit was. De enige andere verminking, naast het ontbrekende hoofd, was een wond in de borst. Boven het hart was een blauwe plek te zien, en als je goed keek kon je zien waar een scherp puntig mes of iets dergelijks in het hart was gestoken. Maar die wond bloedde allang niet meer.


  Zuster Brónach dwong zichzelf ertoe te bukken. Ze pakte een van de armen van het lijk en wilde die netjes recht langs het lichaam leggen, want door de lijkyerstijving zou dat binnen afzienbare tijd niet meer kunnen. Plotseling liet ze de arm vallen en slaakte een diepe zucht, alsof ze een klap in haar middenrif gekregen had.


  Geschrokken volgde zuster Siomha met haar blik de uitgestoken hand van Brónach, die nu naar de linkerarm van het lijk wees. Er zat iets vastgeknoopt aan de arm, dat ze door de manier waarop het lijk terecht was gekomen eerder niet hadden kunnen zien. Het was een dun houtje, een soort stokje, met overdwars ingekerfde gleufjes. Zuster Brónach kerkende het Ogham-schrift - het oude Ierse alfabet - als ze het zag, maar was niet in staat het te lezen. Ogham werd in de vijf koninkrijken niet veel meer gebruikt, aangezien het Latijnse schrift nu steeds meer in zwang kwam voor het schrijven van de Ierse taal.


  Toen ze zich voorover had gebogen om het stokje te bekijken had ze echter iets anders opgemerkt, iets dat het lijk in haar andere hand hield. Een klein versleten beursje zat om de rechterpols geknoopt en werd stevig vastgehouden in de tot een vuist gebalde hand. Zuster Brónach vermande zich weer, knielde naast het lijk en pakte de kleine witte hand vast. Ze kon de vingers niet loskrijgen; door de intredende lijkverstijving zat er al geen enkele beweging meer in de vuist. Toch kon ze tussen de vingers door nog net zien dat het leren beursje vastzat aan een klein metalen crucifix en dat de levenloze rechterhand zich vooral om dat voorwerp had samengebald.


  Zuster Brónach kreunde zacht en keek over haar schouder naar zuster Siomha, die er met een verstijfde uitdrukking op haar gezicht voorovergebogen achter probeerde te komen wat ze ontdekt had.


  'Wat zou dat te betekenen hebben, zuster?' De stem van zuster Siomha klonk gespannen, haast nors.


  Zuster Brónach keek ernstig. Ze had haar gezicht nu weer helemaal in bedwang.


  Ze zuchtte diep en gaf toen op beheerste toon antwoord, terwijl ze haar blik gericht hield op het grof gemaakte koperen crucifix. Een dergelijk goedkoop voorwerpje paste niet bij iemand die kon bogen op rijkdom of een hoge rang.


  'Het betekent, dat we nu direct abdis Draigen moeten gaan waarschuwen, beste zuster. Wie dit arme meisje zonder hoofd ook was, ze was volgens mij iemand van ons. Ze was een zuster des Geloofs.' In de verte konden ze uit het kleine torentje dat boven de kloostergemeenschap uitstak het slaan van de gong horen. Weer was er een kwartier voorbijgegaan. Een groot deel van de hemel lag inmiddels verscholen achter dikke wolken, die zich snel hadden uitgebreid. Boven de bergen zwierven weer koude sneeuwvlokken.


  


  


  Hoofdstuk 2


  De Foracha, de bare van Ross van Ros Ailithir, voer met een behoorlijk tempo langs de zuidkust van het Ierse koninkrijk Muman. De zeilen stonden bol door een ijzig koude oostenwind, die het schip haast op zijn kant duwde, door de strakgespannen tuigage floot en de stagen bespeelde alsof het harpsnaren waren. Afgezien van de stevige zeewind, die vanaf de kustlijn in de verte kwam aanwaaien, was het een mooie dag. Een vlucht zeevogels cirkelde om het kleine scheepje heen. Met kleine vleugelbewegingen hielden ze zich in positie, tegen de harde wind in, en de meeuwen lieten ondertussen hun vreemd klagerig klinkende gekrijs horen. Hier en daar doken wat dappere aalscholvers de golven in, om daarna met hun prooi weer boven te komen, waarbij ze de jaloerse kreten van de meeuwen en de stormvogeltjes negeerden. En tussen de zeevogels zaten ook de vogels waar de Foracha zijn naam aan te danken had - de zeekoeten met hun donkerbruine dekveren en spierwitte onderkant, die in strakke formaties het schip kwamen inspecteren om vervolgens snel terug te vliegen naar hun overvolle broedplaatsen op de steile rotsen.


  Ross, de kapitein van het schip, stond wijdbeens naast de roerganger aan de helmstok. Hij paste zijn houding voortdurend aan om in evenwicht te blijven, terwijl de wind de golven opjoeg naar het schip, dat steeds verder op de stuurboordzij kwam te liggen en langzaam maar zeker verder en verder rolde totdat het leek of het gedoemd was om ten onder te gaan. Maar dan klom de boeg over de golf heen, dook naar beneden en kwam weer overeind. Ondanks de rollende beweging van het schip vond Ross het niet nodig om ergens houvast te zoeken, want in zijn veertig jaar op zee had hij zoveel ervaring opgedaan dat hij zich nooit liet verrassen door het stampen en rollen en automatisch zijn gewicht verplaatste zonder ook maar een voet te hoeven verzetten. Op het vasteland was Ross humeurig en kortaangebonden, maar op zee was hij in zijn element en leefde hij helemaal op. Dan werd hij een verlengstuk van vlees en bloed van zijn snelle bare en met zijn donkergroene ogen, die de wisselende stemmingen van de zee weerspiegelden, hield hij met terughoudende goedkeuring zijn zes bemanningsleden in de gaten, die het stuk voor stuk druk hadden met hun eigen taken.


  Zijn scherpe ogen misten nooit iets, of het nu op zee was of in de lucht erboven. Het was hem al opgevallen dat sommige vogels die om het schip vlogen maar zelden in de winter gezien werden en hij had hun aanwezigheid toegeschreven aan het zachte herfstweer dat nog maar net verdrongen was door de winterse kou.


  Ross was een gedrongen, breedgebouwde man met kort grijzend haar. Zijn huid was door de inwerking van de zeewind haast nootkleurig geworden. Het was een stugge man, die als hem iets niet beviel al snel luidkeels commentaar leverde.


  De lange zeeman die zijn verweerde handen over de helmstok liet glijden kneep ineens zijn ogen tot spleetjes en tuurde in de richting van Ross.


  'Kapitein,' begon hij.


  'Ik heb 'm al gezien, Odar,' reageerde Ross nog voor hij was uitgesproken. 'Ik hou 'm al een half uur in de gaten.' Stuurman Odar slikte en keek zijn kapitein verrast aan. Ze hadden het over een zeewaardig schip met lange masten, dat nu ongeveer een zeemijl van hen verwijderd was. Zoals Ross al had gezegd was het vanaf de kleinere bare al een tijdje te zien geweest. Maar pas de laatste paar minuten was het tot de stuurman doorgedrongen dat er iets niet in orde was op het schip. Het voer onder volle zeilen en lag erg hoog op het water. Weinig ballast aan boord, had stuurman Odar gedacht. Maar het vreemde aan het schip was de koers, waar geen pijl op te trekken viel. Het was al twee keer zo typisch en grillig van koers veranderd dat de stuurman even had gedacht dat het zou kapseizen. Het was hem ook opgevallen dat het topzeil van het schip slecht vastgezet leek en alle kanten op wapperde. Toen hij dat zag had hij besloten zijn kapitein over het schip aan te spreken.


  Ross had echter niet overdreven toen hij had gezegd dat hij het schip al een half uur in de gaten had gehouden. Bijna vanaf het eerste moment dat hij het andere schip in het oog had gekregen was hij er zich van bewust geweest dat het óf door erg slechte zeelui bemand was, óf dat er iets mis was aan boord. Met elke onvoorspelbare windvlaag bolden de zeilen zich of vielen slap, zonder dat iemand aan boord enige koers leek te houden.


  'Als ze die kant op blijven varen, kapitein,' mompelde Odar, 'eindigen ze op de rotsen.'


  Ross gaf geen antwoord, want die conclusie had hij zelf ook al getrokken. Hij wist dat er ongeveer een mijl verderop een groep rotsen half onder water lag, waarvan het zwarte graniet net zichtbaar was tussen het schuim dat ontstond als er zich weer een golf met donderend geweld op de formatie gestort had en het water vervolgens van de rotsen afgutste. Ross wist bovendien dat zich rond die granieten vesting onder water een reeks riffen bevond, waar een klein schip met een beperkte diepgang, zoals zijn bare, gemakkelijk overheen kon varen, maar waar het grote zeeschip geen schijn van kans zou hebben.


  Ross zuchtte.


  'Hou je klaar om je koers in die richting te verleggen, Odar,' bromde hij tegen de stuurman en schreeuwde toen naar zijn bemanning:


  'Klaarmaken om het grootzeil los te gooien!' Vaardig en nauwkeurig verlegde de Foracha zijn koers en kreeg nu de wind vol achter, waardoor het haast over de golven in de richting van het grote schip leek te vliegen. Het overbrugde in zeer korte tijd de afstand, tot de bare nog maar een kabellengte van het andere schip verwijderd was. Ross liep naar de reling en zette zijn handen aan zijn mond.


  'Hoigh!' bruldehij. 'Hoigh!' Van het donkere schip, dat nu hoog boven hen uittorende, schreeuwde niemand een antwoord. Plotseling, zonder enige voorbode, draaide de wispelturige wind. De hoge donkere boeg van het zeeschip draaide zich recht in hun richting, de zeilen bolden op en het schip stormde als een woest zeemonster op hen af.


  Ross schreeuwde naar de stuurman: 'Hard stuurboord!' Dat was het enige wat hij kon doen. Hulpeloos moest hij toekijken hoe het grotere schip meedogenloos op hen afkwam.


  Pijnlijk langzaam en met grote tegenzin draaide de boeg van de Foracha weg. Het grote schip schuurde langs de bakboordkant van de bare en bonkte een paar keer hard tegen het kleine scheepje, waardoor het slagzij maakte, heen en weer slingerde en tenslotte doelloos dobberend in het kielzog van het zeeschip achterbleef. Ross stond trillend van woede het achterschip van het schip na te kijken. De wind was ineens weer weggevallen, de zeilen van het grotere schip hingen weer slap en het kwam praktisch stil te liggen.


  'Moge de kapitein van dat schip geen enkele koekoek of kwartelkoning meer aanschouwen! Moge de zeekat hem halen! Moge hij brullend sterven! Moge hij wegrotten in zijn graf!' De woedende Ross uitte de ene na de andere vloek en zwaaide ondertussen met gebalde vuist naar het schip.


  'Moge hij sterven zonder priester in een stad zonder kerk...'


  'Kapitein!' De stem die hem halverwege zijn zin de mond snoerde klonk vrouwelijk en rustig, maar onmiskenbaar gebiedend. 'Ik denk dat God nu wel genoeg vloeken heeft aangehoord en begrepen heeft dat je boos bent. Wat is de reden voor die scheldpartij?' Ross draaide zich om. Hij was zijn passagier totaal vergeten, die tot dat moment onderdeks in de grote kajuit van de Foracha had liggen rusten. Naast stuurman Odar stond nu een vrij lange non, die hem met een licht afkeurende frons aankeek. Ze was jong en lang, maar had een goed geproportioneerd figuur, wat ondanks haar sombere kleren en haar lange met beverbont afgezette wollen oveijas nog goed te zien was. Wat weerbarstige lokjes rood haar kwamen onder de kap van haar pij uit en bewogen in de zeebries. Ze had een tamelijk lichte huid, een aantrekkelijk gezicht en heldere ogen, waarvan moeilijk was vast te stellen of ze blauw of groen waren, omdat de kleur afhankelijk leek te zijn van de emoties die door haar heen gingen.


  Ross gebaarde verdedigend naar het andere schip.


  'Het spijt me dat mijn woorden u geschokt hebben, zuster Fidelma,' zei hij mopperend. 'Maar dat schip joeg ons zowat naar de kelder.' Ross wist dat zijn passagier niet zomaar een non was, maar de zuster van Colgü, koning van Muman. Uit eigen ervaring wist hij ze een dalaigh was, een functionaris van het gerecht van de vijf koninkrijken van Éireann, met een opleiding op het niveau van anruth, maar één niveau onder het hoogste dat de universiteiten en kerkelijke opleidingsinstituten konden toekennen.


  'Ik ben niet geschokt, Ross,' zei Fidelma met een zuinig glimlachje, 'al is het mogelijk dat God er aanstoot aan neemt. Ik vind dat vloeken vaak verspilling van energie is die beter aan iets positievers besteed kan worden.' Ross knikte aarzelend. Hij voelde zich nooit zo op zijn gemak bij vrouwen. Daarom had hij ook gekozen voor een leven op zee. Hij had zich een keer aan een huwelijk gewaagd, maar daar was een einde aan gekomen toen zijn vrouw bij hem was weggelopen en hij gedwongen was geweest de zorg voor hun dochtertje op zich te nemen. Zelfs de omgang met zijn dochter, die nu ongeveer van Fidelma's leeftijd was, had er niet voor gezorgd dat hij zich wat meer op zijn gemak voelde ten opzichte van de andere sekse. Bij deze jonge vrouw voelde hij zich zelfs nog extra ongemakkelijk, omdat ze hem met haar rustige, gezag uitstralende gedrag af en toe het idee gaf dat hij een kind was waar voortdurend op werd gelet. Het ergste, zo besefte hij, was dat de non ook nog eens gelijk had. Met het vervloeken van de onbekende kapitein schoot niemand iets op.


  'Wat was de reden voor die scheldpartij?' drong Fidelma aan. Ross legde haar snel uit wat er aan de hand was, waarbij hij gebaarde naar het grote zeeschip, dat nu rustig lag te dobberen in deze korte periode van elkaar opheffende winden. Fidelma bekeek het schip nieuwsgierig.


  'Er is zo op het eerste gezicht nergens leven te bespeuren, Ross,' zei ze.


  'Heb ik het goed gehoord dat je het schip gepraaid hebt?'


  'Dat klopt,' zei Ross, 'maar ik heb geen reactie gekregen.' Ross was zelf nog maar net tot de conclusie gekomen dat het onmogelijk was dat ze aan boord van het grote schip zijn bare nog niet zouden hebben opgemerkt of zijn schreeuw gehoord. Hij draaide zich om naar Odar. 'Probeer eens of je langszij kunt komen,' gromde hij. De roerganger knikte en verlegde langzaam de koers van de kleine bare, ondertussen hopend dat de wind nog even zou blijven liggen tot hij het schip in positie had gebracht. Odar was een zwijgzaam man, die langs de hele kust van Muman bekend stond om zijn stuurmanskunst. Het duurde niet lang voor de rompen zachtjes tegen elkaar bonkten en de mannen van Ross de van het grotere schip omlaag hangende touwen vast konden grijpen.


  Zuster Fidelma leunde aan de andere kant van de Foracha tegen de reling, zodat ze niet in de weg liep, en bekeek het zeeschip tamelijk onverschillig.


  'Een koopvaardijschip uit Gallië, aan de vorm te zien,' riep ze naar Ross. 'En staat het marszeil niet erg gevaarlijk?' Ross keek haar even aan en knikte aarzelend. Hij was er al eerder mee opgehouden zich te verbazen over de kennis waarover de jonge dalaigh beschikte. Ze had al eens eerder van zijn schip gebruik gemaakt en hij was er inmiddels aan gewend dat ze over meer kennis beschikte dan je op basis van haar leeftijd zou verwachten.


  'Het schip komt inderdaad uit Gallië,' bevestigde hij. 'De zware spanten en de tuigage zijn kenmerkend voor de havens van Morbihan. En u heeft gelijk; dat marszeil zit absoluut niet goed vast.' Hij keek zorgelijk naar de lucht.


  'Neemt u mij niet kwalijk, zuster, maar we moeten nu zo snel mogelijk aan boord gaan om te kijken wat er aan de hand is, voor de wind weer opsteekt.'


  Fidelma maakte een instemmend gebaar met haar hand.


  Ross droeg Odar op het roer over te geven aan een van de andere bemanningsleden en met een paar man met hem mee te komen. Met groot gemak klommen ze via de touwen naar boven en verdwenen uit zicht, het dek op. Fidelma bleef op het dek van de bare wachten. Ze kon de bemanning horen roepen op het dek van het grote schip. Toen zag ze dat de mannen van Ross het want in klommen om de zeilen neer te halen, kennelijk voor het geval de wind weer op zou komen zetten. Kort daarna verscheen Ross alweer aan de reling, sprong er met een zwaai overheen en liet zich als een kat op het dek van de Foracha vallen. Fidelma zag dat hij een verbijsterde trek op zijn gezicht had.


  'Wat is er, Ross?' vroeg ze. 'Heerst er een of andere ziekte aan boord?' Ross deed een stap naar haar toe. Zag ze naast verbijstering ook iets van angst in zijn blik?


  'Zuster, wilt u zo goed zijn mee te komen naar het Gallische schip? Ik wil graag dat u het eens bekijkt.'


  Fidelma fronste.


  'Ik ben geen zeeman, Ross. Waarom moet ik het bekijken? Zijn er zieken aan boord?' herhaalde ze.


  'Nee, zuster,' zei Ross en aarzelde even. Hij leek erg slecht op zijn gemak. 'Om de waarheid te zeggen... er is niemand aan boord!' Fidelma knipperde met haar ogen, maar liet verder op geen enkele manier blijken hoe verbaasd ze was. Zwijgend liep ze met Ross mee naar de andere kant van het dek.


  'Laat mij maar eerst gaan, zuster, dan kan ik u aan dit touw ophijsen.' Hij wees op een touw, waar hij terwijl hij dat zei een lus in aan het knopen was.


  'Zet uw voet maar in de lus en hou het touw stevig vast als ik het zeg.' Hij draaide zich om en klom via het touw omhoog naar het dek van de koopvaarder. Fidelma werd netjes het kleine stukje omhoog gehesen. Er was op het dek van het schip inderdaad geen levende ziel te zien, op Ross en zijn mannen na, die de zeilen inmiddels hadden vastgezet. Een van de mannen van Ross stond bij het roer om het schip onder controle te houden. Fidelma keek nieuwsgierig om zich heen naar de verlaten, maar keurig opgeruimde en goed geboende dekken.


  'Weet je heel zeker dat er niemand aan boord is?' vroeg ze met een ongelovige klank in haar stem.


  Ross schudde zijn hoofd.


  'Mijn mannen hebben overal gezocht, zuster. Wat is de verklaring voor dit raadsel?'


  'Ik heb nog niet genoeg informatie om er zelfs maar naar te raden, beste man,' zei Fidelma, die zich nog altijd aan het verbazen was over het keurig netjes verzorgde uiterlijk van het schip. Zelfs de touwen lagen keurig opgeschoten op het dek. 'Is er niets van zijn plaats? Iets wat er op wijst dat het schip met geweld ontruimd is?'


  Weer schudde Ross zijn hoofd.


  'Midscheeps ligt een sloep, die nog gewoon op zijn vaste plek vastgesjord zit,' verduidelijkte hij. 'Vanaf het eerste moment dat ik het schip zag viel het me op dat het hoog uit het water stak, dus hoeven we ons er geen zorgen over te maken dat het op zinken staat. Voor zover ik kan zien zijn er ook geen gaten in de romp geslagen. Nee, er zijn geen aanwijzingen dat het schip verlaten is omdat het op het punt stond te zinken. En alle zeilen waren normaal vastgezet, op het marszeil na. Dus wat kan er met de bemanning gebeurd zijn?'


  'Wat betreft dat marszeil,' vroeg Fidelma, 'dat zat maar nauwelijks vast en zou door de harde wind losgerukt kunnen zijn.'


  'Maar dat is geen reden om het schip in de steek te laten,' reageerde Ross.


  Fidelma keek naar de mast, waar het marszeil nu in zijn geheel gereefd was. Ze fronste en sprak Odar aan, die de zeilen had ingehaald.


  'Wat is dat voor een lap, daar in het want boven ons?' vroeg ze. Odar wierp voor hij antwoord gaf even snel een blik op Ross.


  'Ik weet het niet, zuster. Zal ik 'm voor u ophalen?' Het was Ross die het antwoord gaf.


  'Ga het want maar in, Odar.'


  De man klom met groot gemak omhoog en was in een paar tellen terug met een reep afgescheurde stof.


  'Het was aan een spijker in de mast vast blijven zitten, zuster,' zei hij. Fidelma zag dat het maar een heel gewone strook linnen was. Een reep stof die van een hemd afgescheurd zou kunnen zijn. Wat haar veel meer interesseerde was dat er een bloedvlek op zat, die bovendien nog tamelijk vers was aangezien hij nog niet helemaal bruin opgedroogd was, maar nog voor een deel wat meer kleur had.


  Fidelma keek even peinzend omhoog, liep toen naar het want en tuurde naar het gereefde marszeil. Toen ze zich omdraaide viel haar oog ineens op iets anders; op de reling zat een vlekkerig opgedroogde bloederige afdruk van wat niets anders kon zijn dan een handpalm. Ze keek er in gedachten naar en stelde vast dat degene die de afdruk had achtergelaten de reling vanaf de zeekant vast had gehouden. Ze zuchtte zachtjes en stopte de reep linnen in haar marsupium, de grote buidel die ze altijd om haar middel droeg.


  'Wijs me de weg naar de hut van de kapitein,' zei ze toen ze tot de conclusie was gekomen dat er bovendeks niets meer te ontdekken viel. Ross ging op weg naar het achterschip waar de kapiteinshut zich bevond, onder het verhoogde achterdek. Er waren daar zelfs twee hutten, allebei keurig opgeruimd. De kooien waren op orde en in een van de hutten was de tafel gedekt, al stonden de borden en bekers enigszins door elkaar. Ross zag waar ze naar keek en legde uit dat dit waarschijnlijk gekomen zou zijn door de vreemde bewegingen die het schip gemaakt had toen het zonder roerganger voor de wind voer.


  'Het is een wonder dat het niet allang op de rotsen is geslagen,' voegde hij eraan toe. 'God mag weten hoe lang het al stuurloos van hot naar haar over de zeeën geblazen is. En nog onder volle zeilen ook, dus zou het door de harde wind en met niemand die de zeilen had kunnen reven of strijken ieder moment hebben kunnen kapseizen.' Fidelma kneep haar lippen even nadenkend op elkaar.


  'Het lijkt wel of de bemanning van het ene op het andere ogenblik verdwenen is,' ging Ross verder. 'Alsof ze weggetoverd zijn...' Fidelma trok cynisch een van haar wenkbrauwen op.


  'Zulke dingen gebeuren niet in de echte wereld, Ross. Voor alles is een logische verklaring. Laat me de rest van het schip eens zien.' Ross wees haar de weg. Onderdeks maakte de ziltige zeelucht plaats voor een nadrukkelijker geur, die veroorzaakt werd doordat de bemanning hier jaar in, jaar uit in een krap bemeten ruimte had gewoond en gegeten. De ruimte tussen de dekken was zo beperkt dat Fidelma gebukt moest lopen om te voorkomen dat ze haar hoofd zou stoten tegen de balken. De muffe stank van zweet en de bitterzoete geur van urine, die zelfs niet door met zout water schrobben veijaagd kon worden, hing zwaar in de ruimte waar de mannen op aangewezen waren als ze niet aan dek aan de slag waren. Het enige goede aan de ruimte was dat het er warmer was dan op het koude winderige dek. Het was redelijk netjes in de verblijven van de bemanning, zij het niet zo keurig als in de hutten die vermoedelijk bij de officieren van het schip in gebruik waren. Maar ook hier heerste geen wanorde en waren geen aanwijzingen te vinden voor een overhaast vertrek. De voorraden waren zeer zorgvuldig gestouwd. Vanuit de verblijven van de bemanningsleden ging Ross Fidelma voor naar het centrale ruim van het schip. Ze rook een andere geur, die sterk op haar zintuigen inwerkte na de muffe en bittere stank van eerder. Fidelma bleef staan, fronste en probeerde de geur thuis te brengen die hier zo sterk hing. Een combinatie van diverse kruiden, dacht ze, maar overheerst door nog iets sterkers. De lucht van verschaalde wijn. Ze keek in het halfdonker om zich heen. Het ruim leek leeg te zijn. Ross was bezig met een tondeldoos en sloeg een vonk om een olielantaarn te kunnen aansteken, zodat ze het ruim nauwkeuriger zouden kunnen onderzoeken. Hij ademde zachtjes uit.


  'Zoals ik al zei zat het schip hoog op het water, wat het des te meer een prooi van de wind maakte. Ik had wel verwacht dat we een leeg ruim zouden aantreffen.'


  'Waarom zou er geen lading aan boord zijn?' vroeg Fidelma terwijl ze om zich heen bleef kijken.


  Ross kon daar ook geen antwoord op geven.


  'Ik heb geen flauw idee, zuster.'


  'Dit koopvaardijschip komt uit Gallië, nietwaar?' De zeeman knikte.


  'Is het waarschijnlijk dat het schip leeg uit Frankenland vertrokken is?'


  'Ah!' Ross begreep direct wat ze bedoelde. 'Nee, het zou altijd een lading aan boord hebben gehad. En voor de terugweg zou het in een Ierse haven lading hebben ingenomen.'


  'Dus hebben we geen idee waarom de bemanning het schip verlaten heeft? Het zou zowel op weg naar Ierland geweest kunnen zijn als op de terugweg? En het is goed mogelijk dat de lading overgeladen is toen de bemanning het schip verliet?'


  Ross krabde nadenkend aan zijn neus.


  'Dat zijn stuk voor stuk goede vragen, maar antwoorden hebben we niet.'


  Fidelma deed een paar stappen het lege ruim in en begon het in het schemerlicht nog eens aandachtig te bekijken.


  'Wat heeft een dergelijk schip gewoonlijk aan boord?'


  'Wijn, kruiden en andere goederen waar in ons land niet zo gemakkelijk aan te komen is. Kijk, dit zijn rekken voor wijnvaatjes, maar ze zijn allemaal leeg.'


  Ze volgde zijn uitgestoken hand. Bij de lege rekken lag ook een hoopje afval, gebroken latjes en een plat op de grond liggend met ijzer beslagen karrenwiel met een kapotte spaak. Er lag nog iets anders, waarover ze verbaasd haar wenkbrauwen optrok. Het was een dik stuk hout, dat iets weg had van een stuk paal. Er zat een dik grof koord strak omheen gewonden. Het stuk hout was ongeveer vier handen lang en één hand dik. Ze bukte zich, voelde aan het koord en trok een verbaasd gezicht. Het koord was gemaakt van in elkaar gevlochten strengen darm.


  'Wat is dit, Ross?' vroeg ze.


  De zeeman bukte zich, bekeek het en haalde zijn schouders op.


  'Geen idee. Op een schip heb je er niets aan. En het is ook niet geschikt om iets mee vast te binden. Darm is niet sterk genoeg, het rekt uit als je eraan trekt.'


  Fidelma, die nog steeds op haar hurken zat, werd afgeleid door iets anders wat haar was opgevallen. Ze zat nu wat brokjes bruinrode klei te bekijken, die in het ruim op de grond lagen.


  'Wat is er, zuster?' vroeg Ross, die dichterbij kwam en de lantaarn wat hoger hield.


  Fidelma veegde wat brokjes op haar hand en staarde ernaar.


  'Niets, vermoedelijk. Gewoon wat rode klei. Ik neem aan dat het aan de schoenen heeft gezeten van de lui die het ruim hebben volgeladen. Maar er ligt hier nogal wat van dat spul.'


  Ze stond op en liep door het lege ruim naar een luikgat aan de andere kant, dichterbij de voorplecht. Plotseling bleef ze staan en draaide zich om naar Ross.


  'Het is zeker niet mogelijkje onder dit dek te verstoppen?' vroeg ze en wees naar de vloer.


  Ross grijnsde spottend.


  'Alleen als je een scheepsrat bent, zuster. Hieronder zit alleen nog maar het onderruim.'


  'Het lijkt me toch beter dat ook dergelijke ruimtes van het schip doorzocht worden.'


  'Ik zal er meteen voor zorgen,' zei Ross, die zonder te morren haar natuurlijke gezag accepteerde.


  'Geef mij de lantaarn maar, dan ga ik vast verder.' Fidelma nam de lantaarn van hem over en ging via het luikgat de voorste ruim van het schip in, terwijl Ross met een schichtige blik om zich heen - want hij was zoals alle zeelui erg bijgelovig - een van zijn mannen begon op te trommelen. Fidelma hield de lantaarn voor zich uit en vond een klein trapje, dat langs een kabelgat liep waar het anker van het grote schip was opgeborgen. Bovenaan de trap bevonden zich nog twee hutten, die allebei leeg waren. Ook hier was alles netjes opgeruimd. Ineens drong het tot Fidelma door wat er ontbrak. Alles was keurig opgeruimd; tè keurig, want nergens had ze persoonlijke bezittingen zien liggen van de kapitein, zijn bemanning of eventuele passagiers. Geen kleren, geen scheergerei, er was alleen maar een mooi opgepoetst schip.


  Ze draaide zich om en klom via een smalle kampanjetrap naar het dek om Ross te gaan zoeken. Toen ze haar hand langs de gladde leuning liet glijden merkte ze ineens een plek op die anders aanvoelde. Voor ze er beter naar kon kijken hoorde ze iemand op het dek lopen en haar naam roepen. Ze liep door naar buiten.


  Ross stond met een nors gezicht bij de ingang naar de kampanjetrap. Hij zag haar naar boven komen en kwam op haar af.


  'Niets in het onderruim, zuster, op wat rommel en wat ratten na, zoals je mag verwachten. Geen mens te zien in ieder geval,' rapporteerde hij bars, 'dood of levend.'


  Fidelma keek naar haar handpalm. Er zat een vage bruine vlek op. Ze wist meteen wat het was en liet haar hand aan Ross zien.


  'Opgedroogd bloed. Dat daar nog niet zo lang geleden terecht is gekomen. Dit is al het tweede bloedspoor op dit schip. Kom mee.' Fidelma nam dezelfde weg terug naar de hutten, met Ross in haar spoor.


  'Misschien kunnen we maar beter in de hutten naar lichamen gaan speuren!'


  Ze bleef staan op de trap en hield haar lantaarn omhoog. Er zat inderdaad bloed aan de leuning en ze vond ook opgedroogde bloedspetters op de treden en tegen de zijwanden. Het was ouder dan het bloed dat ze op de linnen doek en op de reling van het schip had gevonden.


  'Op het dek is nergens bloed te zien,' merkte Ross op. 'Degene die gewond geraakt is moet hier op de trap iets zijn overkomen en daarna naar beneden gelopen zijn.'


  Fidelma zoog nadenkend op haar lip.


  'Of hij is beneden gewond geraakt en is hier opgevangen door iemand die de wond heeft verbonden, of op een andere manier heeft voorkomen dat er bloed op het dek terecht kwam. Maar laten we het spoor eens proberen te volgen.' Onderaan de kampanjetrap boog Fidelma voorover om de vloer bij het licht van de lantaarn te onderzoeken. Ineens kneep ze haar ogen tot spleetjes en onderdrukte een uitroep.


  'Er zijn hier nog veel meer bloedsporen.'


  'Dit bevalt me helemaal niet, zuster,' mopperde Ross die angstig om zich heen keek. 'Misschien huist er een boze geest op dit schip?' Fidelma kwam overeind.


  'Het enige kwaad op dit schip is menselijk kwaad,' zei ze afkeurend.


  'Mensen kunnen niet zomaar een hele bemanning en een complete lading wegtoveren,' protesteerde Ross.


  Fidelma glimlachte zuinig.


  'Toch wel. Maar ze hebben het toch nog niet grondig genoeg aangepakt, want ze hebben bloedsporen achtergelaten waaruit wij kunnen afleiden dat er inderdaad mensen aan het werk zijn geweest. Geesten, of dat nu boze of goedaardige zijn, hoeven geen bloed te laten vloeien als ze menselijke wezens uit de weg willen ruimen.'


  Ze draaide zich om, nog steeds met haar lantaarn boven haar hoofd, om de twee hutten aan weerskanten van de overloop te gaan onderzoeken. De gewonde, want ze ging er van uit dat het bloed afkomstig was van iemand die ernstig gewond was geraakt, was met een mes of een ander scherp voorwerp bewerkt op deze overloop of in een van de hutten. Ze stapte de eerste hut in, met een onwillige Ross achter haar aan. Ze bleef even staan op de drempel en keek om zich heen, terwijl ze probeerde een vinger achter het raadsel te krijgen.


  'Kapitein!'


  Een van de mannen van Ross kwam de trap af stampen.


  'Kapitein, Odar heeft me gestuurd om u te zeggen dat de wind weer begint op te steken en dat we door het tij naar de riffen drijven.' Ross deed zijn mond open om te vloeken, zag uit een ooghoek dat Fidelma naar hem keek en wist zich te beperken tot een grom.


  'Goed. Gooi een sleepkabel uit vanaf de boeg van dit schip en zeg tegen Odar dat hij straks aan het roer moet gaan staan. Ik zal het schip naar een veilige ankerplaats slepen.'


  De man scharrelde weer weg en Ross keerde zich om naar Fidelma.


  'U kunt maar beter mee teruggaan naar de bare, zuster. Het zal niet meevallen dit schip naar de kust te slepen. Op mijn schip is het veiliger.' Fidelma draaide zich met tegenzin om en wilde achter hem aan komen, maar terwijl ze dat deed viel haar oog op iets dat haar eerder nog niet was opgevallen, omdat de openstaande deur haar het zicht erop had belet. Nu ze zich had omgedraaid om weer naar buiten te gaan zag ze dat er aan een haak achter de deur iets vreemds hing. Vreemd, omdat het een tiag liubhair was, een leren boekenzak. Fidelma was verbaasd iets dergelijks in een scheepshut aan te treffen. In Ierland was het gebruikelijk om boeken niet op planken te bewaren, maar in zakken die aan pinnen of rekken aan de muren van hun bibliotheken hingen. In elke zak zaten een of meer manuscripten. Dergelijke zakken werden ook veel gebruikt om boeken in te vervoeren. Een missionaris moest altijd bijbels, missalen en andere boeken bij zich hebben en droegen die ook in dergelijke zakken met zich mee. De tiag liubhair die achter de deur van de hut hing was er een met een draagband, die je gemakkelijk over je schouder kon slingeren.


  Fidelma merkte helemaal niet meer dat Ross nu ongeduldig aan de voet van de kampanjetrap op haar stond te wachten.


  Ze tilde de zak van de haak af en maakte hem open. Er zat een klein boekje van kalfsperkament in.


  Plotseling klopte haar hart in haar keel, was haar mond kurkdroog en kon ze geen vin meer verroeren. Het bloed bonkte in haar oren. Ze dacht even dat ze flauw zou vallen. Het was een klein, onbetekenend uitziend manuscriptje van in zwaar kalfsleder gebonden perkament, dat aan de buitenkant versierd was met een mooi patroon van cirkels en gebogen lijnen. Nog voor ze het opensloeg had ze het al herkend als een missaal. Ze wist ook wat er op de eerste bladzijde zou staan.


  Het was ruim twaalf maanden geleden dat zuster Fidelma dit boekje voor het laatst in handen had gehad. Ruim twaalf maanden geleden, op een warme nazomeravond in Rome, in de naar kruiden geurende tuin van het Lateraans Paleis, had ze met dit boek in haar hand gestaan. Het was de avond geweest voor ze uit Rome vertrokken was om terug naar Ierland te gaan. Ze had het boek aan haar vriend en bondgenoot in het avontuur gegeven, broeder Eadulf van Seaxmund's Ham in het land van de Saksen. Broeder Eadulf, die haar had geholpen het raadsel van de moord op abdis Étain in Whitby op te lossen en later in Rome de moord op Wighard, de toekomstige aartsbisschop van Canterbuiy. Het boek dat ze nu in haar hand had, op dit op zo raadselachtig in de steek gelaten schip, was haar afscheidscadeau aan haar beste vriend en metgezel geweest. Een cadeau dat tijdens dat emotionele afscheid zo veel voor hen had betekend.


  Fidelma had het idee dat de hut om haar heen begon te schudden en te draaien. Ze probeerde haar op hol geslagen gedachten tot bedaren te brengen, de vreselijke angst te bedwingen die haar longen samenkneep. Ze wankelde duizelig achteruit, zakte in elkaar en kwam met een klap op de kooi terecht.


  


  


  Hoofdstuk 3


  Toen Fidelma haar ogen weer opende zag ze vlak boven zich het zorgelijk kijkende gezicht van Ross. Ze knipperde met haar ogen. Ze was niet echt flauwgevallen, maar...


  'Zuster Fidelma! Alles goed met u?'


  Ze deed haar ogen nog een paar keer open en dicht en mopperde stilletjes op zichzelf dat ze zo zwak was. Toch was de schok echt genoeg geweest. Wat deed dit boek, haar afscheidscadeau aan broeder Eadulf in Rome, nu in een hut van een verlaten Gallisch koopvaardijschip voor de kust van Muman? Ze wist dat Eadulf er niet zo snel afstand van zou doen. En als hij dat inderdaad niet gedaan had was hij in deze hut geweest. Hij was als passagier aan boord van dit schip geweest.


  'Zuster Fidelma!'


  Van opwinding werd de stem van Ross steeds hoger.


  'Het spijt me,' zei Fidelma langzaam en krabbelde voorzichtig overeind. Ross leunde voorover om haar te helpen.


  'Was u ineens duizelig?' informeerde de zeeman. Ze schudde haar hoofd. Ze nam het zichzelf ernstig kwalijk dat ze zich zo had laten kennen, maar door te ontkennen dat het een grote schok voor haar was zou ze het gevoel hebben zichzelf te verraden. Vanaf het moment dat ze op de kade in Rome afscheid had genomen van Eadulf had ze geworsteld met haar emoties. Hij was gedwongen geweest in Rome te blijven als leermeester van Theodorus van Tarsus, de net benoemde aartsbisschop van Canterbuiy, terwijl zij terug moest naar haar eigen land.


  Het jaar dat sindsdien was verstreken was vol herinneringen aan Eadulf van Seaxmund's Ham geweest, met daarnaast een gevoel van eenzaamheid en verlangen, een soort heimwee. Maar ze was nu toch thuis. Ze was weer in haar eigen land, tussen haar eigen volk. En toch miste ze Eadulf. Ze miste hun discussies, de manier waarop ze Eadulf kon plagen met hun tegengestelde meningen en opvattingen en hoe hij altijd opgewekt in het aas beet. Tijdens hun discussies ging het er hard, maar nooit vijandig aan toe.


  Eadulf was in Ierland opgeleid, in zowel Durrow als Tuaim Brecain, en had pas later de Leer van Colmcille ingeruild voor die van Rome. Eadulf van Seaxmund's Ham was de enige man van haar eigen leeftijd geweest bij wie ze zich echt op haar gemak had gevoeld, tegen wie ze voor haar mening uit had durven komen zonder zich achter haar rang of status te hoeven verschuilen, zonder gedwongen te zijn als een acteur op het toneel een rol te spelen.


  Pas nu begon ze zich te realiseren dat wat ze voor Eadulf voelde meer was dan een gewone vriendschap. Dat ze het cadeau dat ze hem gegeven had hier terugvond, achtergelaten op een verlaten schip voor de kust van Ierland, veroorzaakte een chaos van paniekerige gedachten in haar hoofd.


  'Ross, dit schip is een groot raadsel.'


  Ross glimlachte zuur.


  'Ik dacht dat we het daar al over eens waren.' Fidelma hield het missaal omhoog, dat ze nog steeds stevig vasthield.


  'Dit is van een vriend geweest, die ik een jaar geleden in Rome voor het laatst gezien heb. Een dierbare vriend.'


  Ross keek ernaar en krabde aan zijn hoofd.


  'Toeval?' opperde hij onzeker.


  'Wat je noemt toeval,' bevestigde Fidelma ernstig. 'Wat kan er met de mensen op dit schip gebeurd zijn? Ik moet er achter zien te komen. Ik moet te weten komen wat er met mijn vriend gebeurd is.' Ross keek ongemakkelijk.


  'We moeten terug naar de bare, zuster. De wind begint weer op te steken.'


  'Je bent van plan dit schip naar de kust te slepen?'


  'Dat klopt.'


  'Dan zal ik een nader onderzoek van dit schip uitstellen tot we in wat rustiger vaarwater zijn aangekomen. Naar welke haven wil je het schip slepen?'


  Ross wreef over zijn kin.


  'Tja, de dichtstbijzijnde haven is de plek waar ik u heen moet brengen, zuster. Het klooster van de Zalm van de drie Bronnen.' Fidelma liet langzaam haar adem ontsnappen. Door het vinden van het zeeschip was ze haast vergeten waarom ze eigenlijk bij Ross aan boord was. Gistermorgen had de abt van Ros Ailithir, bij wie ze logeerde, een boodschap ontvangen van de abdis van de Zalm van de drie Bronnen, een klein nonnenklooster op een van de verafgelegen schiereilanden in het westen van Muman. Ze hadden het lijk van een onbekende gevonden en vreesden dat het van een zuster des Geloofs was, al hadden ze maar weinig verdere aanwijzingen. Het lijk was zonder hoofd aangetroffen. De abdis vroeg om hulp van een brehon, een functionaris van het gerecht van de vijf koninkrijken, bij het beantwoorden van de vraag wie het slachtoffer was en bij het uitzoeken van wie verantwoordelijk was voor haar dood. De kloostergemeenschap viel onder de jurisdictie van abt Brocc van Ros Ailithir en hij had Fidelma gevraagd of zij bereid was het onderzoek op zich te nemen. Het klooster van de Zalm van de drie Bronnen lag maar op een dag zeilen langs de ruige kustlijn en daarom had Fidelma Ross gevraagd haar er met zijn bare heen te brengen. Het ontdekken van het verlaten koopvaardijschip en de boekenzak met haar afscheidsgeschenk aan broeder Eadulf, was er de oorzaak van geweest dat ze de eigenlijke reden voor haar tocht even vergeten was.


  'Zuster,' drong Ross ongerust aan, 'we moeten terug naar de barcl' Ze knikte met tegenzin, stopte het missaal terug in de leren boekenzak en gooide de zak over haar schouder.


  De mannen van Ross hadden touwen vastgemaakt tussen de boeg van het schip uit Frankenland en de achterplecht van hun kleinere scheepje. Twee bemanningsleden bleven op de koopvaarder achter, stuurman Odar en nog een andere man, terwijl Ross en Fidelma samen met de rest teruggingen naar het dek van de Foracha.


  Fidelma was in gedachten verzonken, terwijl Ross bevelen uitdeelde om zijn schip langzaam weg te manoeuvreren van het grotere schip en in de wind te draaien. Al gauw begonnen de sleeplijnen strak te staan en begon het kleinere vaartuig vaart te maken, met het grotere schip door de ruwe zee ploegend er achteraan. De wind was weer op komen zetten en het was overduidelijk dat, als Ross niet had ingegrepen, het Gallische schip allang op de nabijgelegen verborgen rotsen en riffen gelopen zou zijn.


  Ross hield de strak gespannen sleepkabels en het heen en weer slingerende schip achter hem goed in de gaten. Odar was een stuurman van de bovenste plank en hield het grote schip bekwaam op koers. Ross draaide zich om en overwoog welke koers hij naar de kust zou volgen. Hij was op weg naar een van de grote baaien tussen twee naar het zuidwesten uitstekende granieten schiereilanden, waartussen nog weer een hoog, rotsachtig schiereiland lag met daarop een verre hoge piek die boven alle andere rotsen uitstak. Voor dit schiereiland lag de lage bolle vorm van een groot eiland en Ross gaf de roerganger opdracht de koers van de bare te verleggen naar de inham tussen dit eiland en de kust van het schiereiland.


  Fidelma was met haar armen om zich heengeslagen tegen de reling gaan zitten. Ze zat met gebogen hoofd diep na te denken en was zich niet bewust van de naderende kust en het spectaculaire uitzicht. Ze leek ook niet te merken dat de bare ruw heen en weer gesleurd werd door de krachten van de wind aan de ene en het buitgemaakte schip aan de andere kant.


  'Nog even, dan komen we in de beschutting,' kwam Ross melden, die medelijden had met de jonge non, want dat haar ontdekking haar van streek gemaakt had was duidelijk op haar gezicht te lezen.


  'Kunnen het slavenhalers geweest zijn?' vroeg ze hem ineens. Ross dacht even na. Het was bekend dat zeerovers, die op slaven uit waren, zich vaak in de Ierse wateren waagden, soms kustplaatsjes of vissersschepen overvielen en de mensen die ze te pakken kregen ontvoerden, om ze te verkopen op de slavenmarkten van de Saksische koninkrijken of zelfs nog verder weg, in Iberië, Frankenland en Germanië.


  'Is het schip misschien overvallen door slavenhalers, die iedereen van boord hebben gehaald?' drong Fidelma aan toen hij bleef aarzelen. Ross schudde van nee.


  'Neemt u mij niet kwalijk, zuster, maar dat denk ik niet. Als het koopvaardijschip door een slavenhaler overvallen is, waarom heeft die dan niet een eigen bemanning op het schip gezet om het terug te zeilen naar hun thuishaven? Waarom zouden ze de vracht overladen en het schip achterlaten? Het schip is minstens zoveel waard als de bemanning en de lading, misschien zelfs méér!'


  Fidelma zag in dat Ross gelijk had. Inderdaad, wat had het voor zin het schip zo netjes en relatief netjes opgeruimd achter te laten? Ze zuchtte diep, want ze had geen kant en klare antwoorden op de ontelbare vragen die door haar hoofd spookten.


  Ze deed haar best op te houden met het verspillen van geestelijke energie, door vragen te stellen die toch niemand zou kunnen beantwoorden. Haar mentor, brehon Morann van Tara, had haar geleerd dat het geen zin had om te gaan zitten tobben over de antwoorden op moeilijke kwesties voor ze wist welke vragen ze zou moeten stellen. Maar zelfs toen ze probeerde haar hoofd leeg te maken en haar toevlucht te zoeken in de kunst van de dercad, de meditatietechniek waarmee talloze generaties Ierse mystici erin geslaagd waren van buiten komende gedachten en irritaties uit te bannen, merkte ze dat ze daar niet toe in staat was. Ze besloot zich te concentreren op de naderende kust. Ze hadden inmiddels de monding van de grote baai bereikt en voeren nu dicht onder de zuidkust van het bergachtige schiereiland.


  De koude wind en de ruwe zee begonnen in onstuimigheid af te nemen in deze meer beschutte wateren. Toen door de koers van Ross de zuidelijke punt van het eiland aan hun linkerflank kwam te liggen werd het nog een stuk rustiger, doordat het land hen nu tegen het grootste deel van de wind beschermde. Er waren maar weinig wolken te zien in de lucht, die zachtblauw was met hoog boven alles uit de zachtgele bol van de zon, die totaal geen warmte verspreidde. Het landschap leek geschilderd te zijn in zwakke pastelkleuren.


  'Een klein stukje verderop ligt een grote inham,' kondigde Ross aan.


  'Daar staat ook de abdij van de Zalm van de drie Bronnen. Ik wil daar voor anker gaan, in het rustige water van de baai.' Fidelma was dan wel m gedachten verzonken, maar iets van de serene schoonheid van de inham drong toch wel tot haar door. De baai was aan alle kanten begroeid met eikenbossen, die hoog tegen de hellingen opliepen; aan de randen groeiden allerlei groenblijvende struiken. Ondanks dat haar hoofd vol zorgen zat over wat er met broeder Eadulf gebeurd kon zijn, kwam de stille uitstraling van de omgeving wel bij haar over. In de zomer zou het er hier spectaculair uitzien, met overal veelkleurige bloemen en de bomen in allerlei uitbundige variaties van groen. Voorbij de baai kon je de bergen zien, met kale besneeuwde toppen en hellingen die bezaaid lagen met granieten rotsblokken. Een snelstromend beekje kwam in de baai uit op een plek waar, op de oever, een klein rond fort stond. Fidelma keek naar het kristalheldere water en huiverde toen ze bedacht hoe koud het water wel niet zou zijn.


  'Dat is het fort van Adnar, de bó-aire van dit district,' zei Ross terwijl hij met zijn duim naar het fort wees.


  Een bó-aire was letterlijk genomen een koeiendrijver, een hoofdman zonder land wiens rijkdom werd afgemeten aan het aantal koeien dat hij in zijn bezit had. In arme streken fungeerde hij als plaatselijk magistraat, die verantwoording verschuldigd was aan een hogere hoofdman. De bó-aire was voor zijn positie en rang schatplichtig aan die hogere hoofdman. Fidelma probeerde zich weer te concentreren op de taak waarvoor ze eigenlijk hierheen was gekomen.


  'Het fort van Adnar?' herhaalde ze vragend, om zekerheid te krijgen over de manier waarop de naam moest worden uitgesproken.


  'Ja. Het wordt Dun Boi genoemd - het fort van de koeiengodin.'


  'Waar staat het klooster?' vroeg Fidelma. 'Het klooster van de Zalm van de drie Bronnen?'


  Ross gebaarde naar een andere landtong aan de andere kant van het riviertje, recht tegenover het fort van Adnar.


  'Het staat daar tussen de bomen, op die helling. U kunt nog net de toren van de abdij zien. U kunt daar ook een smal soort kade zien, met een paadje dat naar een rotsachtig plateau leidt waarop u als u goed kijkt de hoofdput van het klooster kunt onderscheiden.' Fidelma keek in de richting die hij aangaf. Ze zag beweging op de kade.


  'Kapitein!' zei de roerganger waarschuwend tegen Ross. 'Kapitein, er worden boten uitgezet - zowel vanaf het fort als vanaf de abdij.' Ross draaide zich om, stelde vast dat het inderdaad zo was en riep naar zijn bemanning dat ze de zeilen van de Foracha moesten opdoeken en daarna het anker uit te werpen. Daarna gebaarde hij naar Odar dat ook hij zijn anker uit moest gooien, om te voorkomen dat de schepen op elkaar zouden botsen. De grote zeilen werden ritselend gestreken en met een plons kwam het anker in het rustige water terecht, begeleid door het geschreeuw van een stel zeevogels, die geschrokken waren van het onverwachte geluid. En toen... stilte.


  Een paar tellen bleef Fidelma doodstil staan, zich bewust van de plotselinge stilte in de beschutte baai. Ze liet de schoonheid van deze plek tot haar doordringen, met de blauwe, groene, bruine en grijze kleuren van de in de verte oprijzende bergen en de lucht die een lichtblauw tintje gaf aan het water om haar heen, dat in het licht van de vroege middag als een spiegel glinsterde en weerkaatste, zo glad en helder was het oppervlak. Het einde van de inham werd omzoomd door een grijsgroene band van door het tij achtergelaten zeewier, witte en grijze rotsen en rijen bomen, waarvan het groen en bruin af en toe werd onderbroken door plekken kruiskruid en wit bloeiende groepjes herderstasje. Hier en daar stonden aardbeibomen, een boomsoort die in Ierland alleen in het zuiden groeide. Door de stilte werd elk geluidje enorm versterkt... zoals de luie vleugelslag van een grijze reiger, die een rondje om de schepen maakte, met -zo leek het tenminste - zijn lange dunne nek gekromd van nieuwsgierigheid, om daarna sloom en onverstoord verder te vliegen langs de kust, op zoek naar rustiger visgronden. En nu kon ze ook de roeispanen van de naderende bootjes ritmisch in het rustige water horen kletsen.


  Ze slaakte een diepe zucht. Dergelijke vreedzaamheid was een mantel, een vermomming van de werkelijkheid. Ze had werk te doen.


  'Ik ga terug naar het koopvaardijschip om alles nog wat beter te bekijken, Ross,' kondigde ze aan. Ross keek haar zorgelijk aan.


  'Met alle respect, als ik u was zou ik nog even wachten, zuster,' opperde hij. Fidelma keek geërgerd.


  'Waarom zou ik...'


  Ross kapte haar af door met zijn hoofd naar de naderende twee sloepen te wijzen.


  'Ik denk niet dat ze gewoon een bezoekje komen brengen, zuster.' Fidelma aarzelde, omdat ze het nog steeds niet begreep.


  'De ene boot heeft de bó-aire uit het fort aan boord en de andere abdis Draigen.'


  Fidelma trok in zwijgende verbazing haar wenkbrauwen op en bekeek de inzittenden van de naderende boten eens wat beter. Een van de boten werd geroeid door twee nonnen, terwijl een derde non rechtop achterin zat. Het leek een lange, goed uitziende vrouw te zijn, zelfs nog langer dan Fidelma zelf, die een mantel van vossenbont aanhad. De andere boot, die vanuit het fort snel op hen afkwam, werd geroeid door twee forse krijgers en achterin die boot zat een lange zwartharige man met een mantel van dassenbont om. Zijn zilveren ambtsketting gaf aan dat hij iemand met een voorname positie was. Hij bleef maar gespannen naar de andere boot kijken en met geblafte bevelen, die zelfs over deze afstand nog te verstaan waren, spoorde hij zijn mannen tot nog grotere inzet aan, alsof hij beslist als eerste bij het schip van Ross aan wilde komen.


  'Ze lijken wel in een soort race verwikkeld te zijn,' merkte Fidelma droog op.


  Ross vatte haar opmerking serieus op.


  'Ik denk dat hun race, zoals u het noemt, erom gaat wie het eerst bij u arriveert. En wat de bedoeling ook is, ik denk niet dat ze erg bevriend met elkaar zijn.'


  De boot uit de abdij bereikte de bare als eerste en de knappe non klom verbazend handig omhoog. Net toen ze op het dek was aangekomen kwam de tweede boot langszij en de lange man met de zwarte haren kwam met een paar grote sprongen achter haar aan.


  De vrouw, die Fidelma had herkend als de abdis van de kloostergemeenschap, was zowel lang als kaarsrecht. Ze sloeg haar mantel open, waardoor haar grof geweven habijt zichtbaar werd. Het roodgouden vakmanschap van haar crucifix gaf aan dat ze nog niet definitief had besloten alle rijkdom in te ruilen voor een gelofte van armoede en gehoorzaamheid, want het kruis was een prachtig stukje werk, dat bovendien bezet was met halfedelstenen. Ze had een autoritair gezicht, rode lippen en hoge jukbeenderen. Ze was halverwege de dertig en haar gezicht was een vreemde mengeling van knappe en grove trekken. Ze had donkere ogen, die gloeiden van een verborgen vuur. Toen ze over haar schouder naar de zich dichterbij haastende man met de zwarte baard keek bleek duidelijk dat ze woedend op hem was.


  Ze richtte zich direct tot Ross. Het was overduidelijk dat ze hem al vaker ontmoet had. Fidelma wist dat Ross regelmatig handel dreef langs de kust van Muman en ongetwijfeld ook zaken had gedaan met deze kloostergemeenschap.


  'Ah, Ross. Toen je de baai binnen kwam varen herkende ik je schip direct,' begroette ze hem met een stem waarin geen spoortje warmte te bekennen was. 'Ik neem aan dat je regelrecht uit Ros Ailithir komt, van abt Brocc? Mag ik aannemen dat je de brehon aan boord hebt waarom ik had gevraagd?'


  Voor Ross antwoord kon geven kwam de lange zwartharige hoofdman naast haar staan. Hij hijgde een beetje, omdat hij zich zo gehaast had. Hij was in de veertig, een man met een knap gezicht en ogen die sprekend leken op de felle donkere ogen van de abdis. Fidelma zag dat hij met een vriendelijke, maar wat zorgelijke glimlach op Ross afkwam.


  'Waar is die brehon? Waar is hij, Ross? Ik wil hem als eerste spreken.' De abdis draaide zich snel om en keek de kennelijk zo onwelkome man met onverhulde vijandigheid aan.


  'Je hebt hier niets te vertellen, Adnar,' beet ze hem toe. Ross had het bij het rechte eind gehad toen hij tegen Fidelma had gezegd dat het de plaatselijke hoofdman was.


  Adnar kreeg een hoogrode kleur.


  'Ik heb hier alles te vertellen. Ik ben de bó-aire van deze streek! Mijn besluiten...'


  'Jouw besluiten worden gedicteerd door Gulban, hoofdman van de Beara,' sneerde de vrouw. 'Als hij niets zegt, zeg jij ook niets. Ik heb abt Brocc van Ros Ailithir gevraagd een brehon te sturen die alleen verantwoording verschuldigd is aan de koning van Cashel, aan wie jouw stamhoofd Gulban verantwoording af moet leggen.' Ze wendde zich weer tot Ross. 'Waar is hij, Ross? Waar is de brehon die abt Brocc gestuurd heeft?'


  Ross keek Fidelma schuin aan en haalde haast komisch zijn schouders op, alsof hij geen enkele verantwoordelijkheid voor de nieuwkomers wilde nemen.


  Door wat hij deed werd de aandacht van de bezoekers op Fidelma gevestigd. De streng kijkende abdis leek haar voor het eerst te zien en fronste.


  'En wie mag u wel zijn, zuster?' beet ze haar hooghartig toe. 'Wilt u intreden in onze gemeenschap?'


  Fidelma wist een zuinig glimlachje te produceren.


  'Ik geloof dat ik degene bent waar u naar op zoek bent, moeder abdis,' zei ze effen. 'Abt Brocc van Ros Ailithir heeft mij hierheen gestuurd in antwoord op uw verzoek.'


  Een paar tellen was op het gezicht van de abdis alleen maar stomme verbazing te lezen. Toen schrok iedereen op van een schor gelach. Adnar stond te schuddebuiken van vrolijkheid.


  'Je vraagt een brehon en Brocc stuurt dit grietje! Ha! Die abt van je heeft je bij nader inzien toch niet zo hoog zitten!' De abdis deed haar best de woede die in haar ogen te zien was te beheersen en staarde Fidelma met op elkaar geklemde kaken aan.


  'Is dit een of andere grap van abt Brocc?' vroeg ze kil. 'Is het zijn bedoeling me hiermee te beledigen?'


  Fidelma schudde vermoeid haar hoofd.


  'Ik denk niet dat mijn neef,' Fidelma pauzeerde een fractie van een seconde om het woord te benadrukken, 'ik denk niet dat mijn neef, abt Brocc, ooit dergelijke grappen uithaalt.'


  Er begon zich een laatdunkende trek te vormen op het gezicht van de abdis, maar toen besloot Ross als kapitein van het schip tussenbeide te komen. Hij deed snel een stap naar voren.


  'Abdis, mag ik u zuster Fidelma voorstellen, die als functionaris van het gerecht opgeleid is tot het niveau van anruth.' De abdis sperde haar ogen haast ongemerkt iets open, en Adnar hield abrupt op met gniffelen. Het niveau van anruth lag maar één rang onder de hoogste titel die op zowel de wereldse als kerkelijke universiteiten van Ierland te behalen was.


  Er viel even een stilte, tot de abdis langzaam zei: 'Hoe was uw naam ook weer?'


  'Ik heet Fidelma, tegenwoordig van de kloostergemeenschap van Kildare.'


  De abdis kneep haar felle ogen tot spleetjes.


  'Van Kildare? Kildare ligt in het koninkrijk Laigin. Maar toch zegt u dat u familie bent van abt Brocc van Ros Ailithir. Wat heeft dat te betekenen?' Fidelma genoot.


  'Mijn broer is Colgu, koning van Cashel.' Fidelma kon zich niet bedwingen en wierp een snelle blik op Adnar om zijn reactie te zien. Ze werd beloond met een openvallende mond en glazige ogen. Heel even zag hij eruit als een vis op het droge. 'Ik dien het Geloof en dat laat zich niet inperken door de grenzen van aardse koninkrijken.' De abdis haalde even zachtjes adem en stak toen haar hand uit naar Fidelma. Haar hooghartigheid leek wat te zijn verdampt. De trekken op haar gezicht stonden nu berouwvol en verontschuldigend. Of dit echt was of gespeeld wist Fidelma niet.


  'Mag ik welkom heten in onze gemeenschap, zuster. Ik ben abdis Draigen, hoofd van de gemeenschap van de Zalm van de drie Bronnen.' Ze gebaarde met haar hand naar de kust, alsof ze haar klooster wilde aanwijzen. 'Mijn verontschuldigingen voor mijn ongemanierde begroeting. Het zijn zware tijden. Ik had verwacht dat abt Brocc iemand zou sturen die wat ervaring had in, in...'


  Toen ze aarzelde glimlachte Fidelma vriendelijk.


  'In het oplossen van geweldsmisdrijven? In het oplossen van raadsels?


  Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, moeder abdis. Er is een spreekwoord - usus le plura doceit. Ervaring maakt wijs. Door de ervaring die ik heb opgedaan als functionaris van het gerecht heb ik enige handigheid verworven met betrekking tot de taak die u in gedachten heeft.'


  Met een grom deed Adnar een stap naar voren. Hij deed zijn uiterste best om weer net zo zelfverzekerd over te komen als eerst, maar toen Fidelma hem ononderbroken aan bleef kijken met haar glinsterende groene ogen wendde hij heel even zijn blik af. Hij liet zijn hoofd een beetje hangen, omdat hij zichtbaar slecht op zijn gemak was.


  'Welkom, zuster. Ik ben Adnar.'


  Fidelma bekeek hem aandachtig. Ze was er niet van overtuigd dat ze blij moest zijn met wat ze zag. De man was knap, dat zeker, maar ze voelde zich altijd slecht op haar gemak als ze te maken kreeg met goed uitziende zelfverzekerde mannen.


  'Ja, dat had ik begrepen. U bent de bó-aire van deze streek,' zei Fidelma ijzig. Ze moest bekennen dat ze ervan genoot dat de man in verlegenheid gebracht was, maar inwendig nam ze het zichzelf kwalijk dat ze zich daar vrolijk over maakte. Dat was strijdig met het Geloof, maar ook zij was maar een mens.


  'Het was niet mijn bedoeling, eh, wat ik zeggen wil, ik...' begon Adnar.


  'U wilde met mij praten, nietwaar?' drong Fidelma onschuldig aan. Adnar wierp een geërgerde blik op abdis Draigen. Hij scheen het erg belangrijk te vinden zorgvuldig zijn woorden te kiezen bij alles wat hij tegen Fidelma zei.


  'Zuster, ik ben hier de bó-aire. Ik ben hier de magistraat en rechter, onder jurisdictie van mijn hoofdman Gulban. Niemand in deze streek hoeft juridische assistentie van buitenaf in te roepen. Maar het is nu niet het juiste ogenblik om het daarover te hebben. U ziet daar mijn fort staan,' hij gebaarde met zijn hand, 'en ik wil u graag uitnodigen vanavond samen met mij een feestmaal te gebruiken.' Abdis Draigen wist een uitroep van protest te smoren in een kuch.


  'U wordt vanavond in de abdij verwacht, zuster Fidelma, want het is noodzakelijk dat ik u meer gegevens verstrek over de kwestie waarvoor ik u heb laten komen,' zei ze haastig.


  Fidelma keek eerst de abdis aan, daarna de hoofdman, en schudde toen nadrukkelijk haar hoofd.


  'Het is juist dat mijn eerste taak in de abdij te vinden is, Adnar,' zei ze tegen hem. 'Maar morgenochtend kom ik naar u toe om samen met u te ontbijten.'


  Adnar kreeg een kleur en wierp een geërgerde blik op de abdis, die nu met een tevreden glimlach stond toe te kijken. Hij knikte kort naar Fidelma.


  'Ik kijk uit naar uw komst, zuster,' zei hij met tegenzin. Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar aarzelde toen en staarde naar het Frankische koopvaardijschip alsof hij het nu voor het eerst zag. 'Je houdt er vreemd gezelschap op na, Ross. Wat is er mis met dat schip, dat zijn kapitein jou heeft gevraagd het deze haven binnen te slepen?' Ross verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been.


  'Ik begrijp niet goed wat u bedoelt met 'vreemd gezelschap'?'


  'Je trekt op met een schip uit Frankenland. Ik zag je sleepkabels, toen je onze haven binnen kwam varen. Wat is er met de kapitein aan de hand? Is hij niet in staat om zelf te zeilen? Of laat ook maar, ik roei er wel even heen en vraag het hem zelf.'


  'U zult hem daar aan boord niet vinden,' reageerde Ross.


  'Hij is niet aan boord?'


  'Dat is juist,' bevestigde Fidelma. 'Het schip is hier voor de kust in de steek gelaten aangetroffen.'


  Voor de tweede keer keek Adnar hogelijk verbaasd.


  'Dan hebben we twéé dingen te bespreken, als u morgen komt.' Met een kort knikje naar de abdis en naar Ross klom hij snel over de reling en sprong in zijn boot. Ze hoorden hoe zijn mannen weer begonnen te roeien en keken zwijgend toe terwijl de sloep van hen weg voer naar de kust.


  'Een irritante man, die kerel,' zuchtte de abdis. 'Maar u heeft een juiste beslissing genomen, zuster. Als u met me meekomt, dan roeien we u naar de abdij en zal ik u alles vertellen.'


  Toen Fidelma ontkennend haar hoofd schudde kreeg ze een verbaasde trek op haar knappe gezicht.


  'Ik kom vanavond voor het avondeten naar de abdij, moeder abdis. Voor die tijd zijn er andere kwesties te onderzoeken.'


  'Andere kwesties?'


  De stem van abdis Draigen klonk dreigend en verongelijkt.


  'Ik kom vanavond naar u toe,' herhaalde Fidelma zonder er verder over uit te weiden.


  'Uitstekend,' zei abdis Draigen met een zuur gezicht. 'U zult onze klok horen slaan voor het avond-Angelus. Aansluitend op de gebedsdienst wordt er gegeten. Als de gong twee keer slaat wordt het eten opgediend.' Zonder verder nog iets te zeggen klom ze over de reling van de bare en liet zich in haar sloep zakken.


  Ross grijnsde en ging over de reling leunend staan toekijken hoe de zusters hun abdis door de baai terug naar de abdij roeiden.


  'Nou, zuster, ik geloof niet dat u bij de abdis of de bó-aire veel hartelijke gevoelens hebt opgewekt.'


  'Het is niet mijn taak om hartelijke gevoelens op te wekken, Ross,' zei Fidelma zacht. 'Goed, en nu gaan we terug naar de koopvaarder uit Gallië.'


  Samen met Ross doorzocht Fidelma nog eens twee uur lang het Gallische schip, zonder ook maar één aanwijzing te vinden over wat er met de bemanning en de vracht gebeurd kon zijn. Afgezien van het opgedroogde bloed was er niets te vinden dat te maken leek te hebben met het raadsel van de verdwijning van zeelui en lading. Alleen Odar, de stuurman, was met een nieuw feit aangekomen. Hij had Fidelma en Ross er over benaderd toen ze na hun speurtocht weer aan dek verschenen.


  'Neemt u mij niet kwalijk, kapitein, maar ik wil u graag iets laten zien...' begon hij aarzelend.


  'Nou?' Ross klonk niet bepaald aanmoedigend, maar Odar stoorde zich daar niet aan.


  'Ik hoorde u praten met de zuster,' hij gebaarde naar Fidelma, 'over hoe netjes en opgeruimd het hier aan boord is. Maar er zijn twee dingen niet in orde.'


  Fidelma spitste haar oren.


  'Vertel verder, Odar,' zei ze uitnodigend.


  'De meertrossen, zuster. Zowel aan de voor-als aan de achterkant. De meertrossen zijn doorgesneden.'


  Ross liep meteen voor hen uit naar de dichtstbijzijnde eiken bolder op de voorplecht van het schip.


  'Ik heb de trossen laten hangen, zodat u het met eigen ogen zou kunnen zien,' verduidelijkte Odar. 'Ik zag het ook pas toen we even geleden voor anker gingen.'


  Ross boog zich voorover en bekeek de manier waarop het sterke vlastouw om de bolder zat geslagen. Daarna begon hij het losse uiteinde op te halen, dat langs de romp van het schip omlaag hing. Het was maar een meter of zes lang en eindigde in een rafelige bundel losse strengen. Fidelma nam het eind van Ross over en bekeek het aandachtig. Het was duidelijk afgekapt, vermoedelijk met een bijl, aan de rafels te zien. Het touw was bovendien zo dik dat eigenlijk alleen een bijl er doorheen zou kunnen komen.


  'En de andere tros?' vroeg ze Odar. 'Ziet die er net zo uit?'


  'Ja, maar gaat u gerust zelf even kijken, zuster,' zei de zeeman. Fidelma bedankte hem dat hij haar erop attent had gemaakt en ging op het hakkebord zitten. Ze staarde somber in de verte. Ross, die naast haar stond, bekeek haar met een bevreemde uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist dat hij nu maar beter even niets kon zeggen.


  Tenslotte slaakte Fidelma een zucht.


  'Laten we eens samenvatten wat we weten,' begon ze.


  'Veel is dat niet,' reageerde Ross.


  'Maar toch, maar toch... ten eerste weten we dat dit een koopvaarder uit Frankenland is.'


  Ross knikte.


  'Klopt. Dat is zo ongeveer het enige dat we zeker weten. Ik durf er een eed op te doen dat dit type kenmerkend is voor de scheepsbouwers van Morbihan.'


  'Waaraan we weer kunnen afleiden dat het mogelijk afkomstig is uit een haven in die streek?!'


  'Dat klopt ook,' bevestigde Ross. 'Handelsschepen als deze komen vaak langs onze kust handel drijven.'


  'Meestal hebben ze wijn aan boord, dat ze dan verhandelen tegen goederen van onze kooplui?'


  'Inderdaad.'


  'Kunnen we aan het feit dat dit schip leeg is afleiden dat het zijn lading al in een Ierse haven gelost had?'


  Ross krabde aan zijn kin.


  'Zou kunnen.'


  'Akkoord, het 'zou kunnen'. Maar als het schip vracht in het ruim had en die lading op zee is overgeladen, zoals we aannemen, dan zou het overladen van vaten wijn een lastige klus geweest zijn. Zou het niet een waarschijnlijker veronderstelling zijn dat het schip de vaten wijn al had gelost in een Ierse haven en nu weer op weg was naar Gallië, hetzij zonder retourvracht, hetzij met vracht die wat makkelijker op zee overgeladen kon worden?'


  'Dat klinkt logisch,' gaf Ross toe.


  'Dan maken we toch vorderingen,' zei Fidelma triomfantelijk. 'Goed, laten we eens nagaan wat we nog meer weten. We hebben bloed op het schip aangetroffen. Een deel daarvan bevond zich benedendeks. We hebben op een strip linnen die in de tuigage vast zat ook nog bloed gevonden dat daar minder lang geleden op terecht was gekomen, net als op de reling eronder. Dat bloed was weliswaar opgedroogd, maar is niet oud en zal vermoedelijk tussen de twaalf en vierentwintig uur geleden vergoten zijn. Het bloed kan van een bemanningslid zijn geweest of...,' ze zweeg even en probeerde niet aan Eadulf te denken, 'of van een passagier.'


  'Waarom niet van een van de kapers?' vroeg Ross. 'Een van de lui die de vracht of de bemanning van het schip heeft gehaald?' Fidelma dacht daar even over na en moest toen toegeven dat ook dat een mogelijkheid was.


  'Waarom niet? Al weten we uiteraard niet zeker of er wel kapers geweest zijn. Misschien heeft de bemanning zelf de lading wel gelost en het schip in de steek gelaten.' Ze hield haar hand op toen Ross zijn bezwaren tegen die veronderstelling uiteen wilde gaan zetten. 'Goed. Waar het om draait is dat het bloed ten tijde van de verdwijning van de bemanning vermorst lijkt te zijn; toen datgene wat zich op dit schip heeft afgespeeld aan het gebeuren was.'


  Ross wachtte zwijgend, terwijl Fidelma de kwestie overdacht.


  'De meertrossen aan de voorplecht en het achterschip lijken met een bijl te zijn doorgehakt. Daar kunnen we uit afleiden dat het schip ergens tegenaan lag afgemeerd en niet zomaar ergens in een haven voor anker lag, want het anker is nog aanwezig. Maar waarom zijn die trossen eigenlijk doorgehakt? Waarom zijn de trossen niet gewoon losgegooid? Was er iemand aan boord die in grote haast wilde vertrekken? Of lag het schip vast aan een ander schip en is het op zee losgegooid?' Ross keek Fidelma goedkeurend aan, terwijl zij de mogelijkheden opsomde.


  'Hoe lang was het schip al in zicht voor we het enterden?' vroeg ze ineens.


  'Toen Odar over de gevaarlijke koers van het schip begon hield ik 'm al ongeveer een half uur in de gaten. Daarna hebben we nog ongeveer een half uur nodig gehad om zo dichtbij te komen dat we over konden stappen.'


  'Denk je dat we kunnen concluderen dat het schip in de buurt van de kust geweest moet zijn toen de gebeurtenissen hebben plaatsgevonden?'


  'Hoezo?'


  'Omdat het schip tussen de twaalf en de vierentwintig uur voordat we het in zicht kregen aangevallen moet zijn.' Fidelma ging plotseling rechtop zitten. 'Jij kent de kust hier goed, is het niet, Ross?'


  'Als mijn broekzak,' bevestigde hij zonder opschepperig te klinken.


  'Ik ben hier al veertig jaar kind aan huis.'


  'Kun je op basis van de wind, de getijden en de plek waar we het voor het eerst hebben gesignaleerd zeggen van welke plek het schip afkomstig zou kunnen zijn?'


  Ross zag dat Fidelma erg opgewonden was over die gedachte. Hij wilde haar niet teleurstellen.


  'Dat is moeilijk, zelfs al weten we precies wanneer het eb en vloed is. De harde wind is veranderlijk en allesbehalve constant.' Fidelma keek zwaar teleurgesteld.


  Toen Ross dat zag voegde hij er haastig aan toe: 'Maar ik kan misschien wel bij benadering iets zeggen. Ik denk dat we er redelijk zeker van kunnen zijn dat er twee waarschijnlijke plekken zijn waar het schip vandaan kan komen. De monding van deze baai, of anders verderop langs de zuidkant van dit schiereiland. Vanaf die plekken zou het tij het schip ongetwijfeld meenemen naar de plaats waar wij het in de gaten kregen.'


  'Dat is een behoorlijk groot gebied om af te zoeken,' zei Fidelma die nog steeds niet erg tevreden was.


  'Die vriend van wie die boekenzak is...' Ross veranderde van onderwerp, maar aarzelde toen. 'Die vriend... was dat een goeie vriend van u?'


  'Ja.'


  Ross kon zelfs in dat ene woord horen dat haar stem door de emoties gespannen klonk. Hij wachtte even en zei toen zacht:


  'Ik heb zelf een dochter van uw leeftijd, zuster. Oh, ze woont aan de kust en is getrouwd. Haar moeder woont bij iemand anders. Ik wil niet beweren dat ik verstand heb van vrouwen. Maar één ding weet ik wel. De man van mijn dochter is verdronken, en op de ochtend dat het nieuws Ros Ailithir bereikte heb ik in haar ogen dezelfde angstige, verdrietige blik gezien als ik nu in üw ogen zie.'


  Fidelma snoof geïrriteerd en kwam overeind.


  'Broeder Eadulf is alleen maar een vriend, meer niet. Als hij in nood verkeert zal ik alles doen wat ik kan om hem te helpen.' Ross knikte onverstoord.


  'Juist ja,' zei hij rustig. Ze besefte dat hij door haar protest geen seconde van de wijs gebracht was.


  'En op dit moment heb ik trouwens andere taken,' ging Fidelma verder. 'Mijn plicht roept me naar abdis Draigen. Het is best mogelijk dat ik diverse dagen in de abdij zal moeten blijven voor ik kan gaan zoeken. En bovendien, waar zou ik dan naar moeten zoeken?'


  'Uiteraard gaat uw plicht voor alles,' verzekerde Ross haar. 'Maar als ik u daarmee van dienst kan zijn ben ik best bereid om, terwijl u op de abdij bezig bent, met mijn bare naar de plaatsen te gaan die ik genoemd heb, om te kijken of daar aanwijzingen te vinden zijn die kunnen helpen dit raadsel op te lossen. Ik zal Odar en nog een ander bemanningslid achterlaten om een oogje te houden op dit schip en u kunt altijd een beroep op hen doen als dat nodig is.'


  Fidelma kreeg een kleur. Toen boog ze zich abrupt voorover en gaf de oude zeeman een kus op zijn wang.


  'God zegen je, Ross,' zei ze met een stem die minder vast klonk dan anders.


  Ross glimlachte ongemakkelijk.


  'Het is maar een kleinigheid. We vertrekken morgenochtend met het vroege tij en blijven hooguit een dag of twee weg. Als we iets ontdekken...'


  'Kom dan rechtstreeks naar mij.'


  'Zoals u wilt,' beaamde de zeeman.


  Over het steeds donkerder ogende water van de inham klonk het luiden van een klok.


  'Tijd om naar de abdij te vertrekken.' Fidelma liep naar de zijkant van het schip. Ze bleef even staan en wierp over haar schouder een blik op Ross. 'Moge de Heer je beschermen op je reis, Ross.' Ze keek ernstig. 'Ik vrees dat hier iemand achter zit die kwaad in de zin heeft. Ik zou niet graag willen dat jou iets overkwam.'


  


  


  Hoofdstuk 4


  'En nu, zuster, zult u het lijk wel willen bekijken, neem ik aan?' Zuster Fidelma keek verrast op toen abdis Draigen dat voorstel deed. Ze kwamen net de refter van de abdij uitlopen, waar het grootste deel van de kloostergemeenschap van de Zalm van de drie Bronnen het avondmaal had gebruikt.


  Over de kleine nederzetting was de nacht al gevallen en ondanks de lampen, die op strategische plekken langs de gebouwen waren aangebracht om de zusters bij te lichten, waren de gebouwen in het donker gehuld. Het was weer een koude avond en over de grond lag al een waas van vorstaanslag, die deed denken aan een dun laagje sneeuw. Tussen de abdijgebouwen waren houtvuren te zien. Voorzover Fidelma had kunnen vaststellen waren er een stuk of twaalf gebouwtjes, die rondom een met graniet bestrate binnenplaats stonden. Op de binnenplaats zelf was een groot kruis opgericht. Aan de ene kant van de binnenplaats bevond zich een kloostergang langs de voorkant van een groot houten gebouw, de duirthech of 'eiken huis', de kapel van de abdij. Overigens waren de meeste gebouwen van hout, meestal dikke eikenhouten planken. In de omgeving van het klooster stond het vol met eikenbomen. Toch waren er ook een paar stenen gebouwtjes. Fidelma nam aan dat het opslagplaatsen waren. Naast de duirthech stond een gebouw dat boven alle andere uitstak, een gedrongen toren met een stenen fundament en houten bovenverdiepingen.


  De abdij van de Zalm van de drie Bronnen leek sterk op vele andere kloosters die Fidelma in de vijf koninkrijken gezien had, al had deze nederzetting geen buitenmuur, zoals bij grotere complexen als Ros Ailithir het geval was. Tijdens het eten had Fidelma al het een en ander opgestoken, want in tegenstelling tot veel andere kloosters waar een lector tijdens het eten passages uit de Schrift voordroeg was praten tijdens de maaltijd hier toegestaan. De gemeenschap bestond uit niet meer dan vijftig zusters. Onder leiding van abdis Draigen waren de belangrijkste taken het bijhouden van de waterklok en het vastleggen van het verstrijken van de tijd. De abdij scheen ook trots te zijn op de bibliotheek en sommige zusters vulden hun dagen met het voor andere kloosters overschrijven van boeken. Deze abdij was een rustig en vergeten hoekje, waar de voornaamste bezigheden bestonden uit studeren en contempleren.


  'Wel, zuster,' vroeg de abdis weer, 'wilt u het lijk zien?'


  'Inderdaad,' bevestigde Fidelma. 'Al kijk ik ervan op dat u het nog niet heeft begraven. Hoeveel dagen geleden is het gevonden?' De abdis ging door de deur van de refter naar buiten en stak met Fidelma achter haar aan de binnenplaats over naar de houten kapel.


  'Er zijn zes dagen verstreken sinds de arme stakker uit onze put is gehaald. Als uw komst langer had geduurd zouden we het lichaam uiteraard hebben moeten begraven. Maar het is winter, en koud genoeg om het lichaam een tijdje te kunnen bewaren. We beschikken over een subterraneus onder de kapel, een koele kelder die we voor bederfelijke etenswaren gebruiken. Daar hebben we het lichaam neergelegd. Volgens de verhalen moeten er nog veel meer onderaardse ruimtes zijn onder de kloostergebouwen. Maar zelfs in dergelijke omstandigheden zouden we het niet eeuwig hebben kunnen bewaren. We waren van plan het lichaam morgenochtend te begraven op de begraafplaats van de abdij.'


  'Bent u er achter gekomen hoe het slachtoffer heette?'


  'We hopen dat u daar achter zult kunnen komen.' De abdis liep de met grote stenen geplaveide kloostergang in, passeerde de deuren van de kapel en hield tenslotte halt bij een klein gebouwtje, waarvan de muren uit grof uitgehouwen blokken graniet bestonden, die volgens de droge steen-methode zonder metselspecie op elkaar waren gestapeld. Het was een bijgebouwtje dat pal naast de grotendeels houten toren stond. Dit stenen gebouwtje, dat ook een doorgang naar de toren had, was kennelijk een opslagruimte en door de doordringende geur van de opgeslagen kruiden en specerijen, die Fidelma op haar keel sloeg, had ze even moeite om voldoende lucht te krijgen. Toch was het een prettig, fris aroma.


  Abdis Draigen liep naar een plank aan de muur en pakte een kruik. Van een stapel nam ze twee linnen doekjes, die ze nat maakte met vloeistof uit de kruik. Fidelma rook de bijtende geur van lavendel. Met een ernstig gezicht gaf abdis Draigen haar een van de vochtige doekjes.


  'Dit zult u nodig hebben, zuster,' zei ze nadrukkelijk. Ze begaf zich naar een hoek van de kamer, waar een stenen trap naar beneden liep. De trap kwam uit in een grot die ongeveer tien meter lang en zes meter breed was en een natuurlijk gevormde zoldering van zeker drie meter hoog had. Fidelma zag dat wat ze eerst voor wat krassen op de doorgang had aangezien in feite een in de steen gekraste schets van een stier was; nee, geen stier, meer een kalf. Abdis Draigen zag dat ze de schets bekeek.


  'Deze omgeving is, zo zegt men, in vroeger tijden gebruikt voor heidense riten: de bron die Necht gezegend heeft bijvoorbeeld. Er zijn nog wat overblijfselen uit die oude tijden, zoals die ingekraste koe of wat het ook is.'


  Fidelma knikte als dank voor deze informatie. Ze zag dat er zich net voorbij de gebogen doorgang naar de zaal nog een andere, omhoog lopende trap bevond, waarvan de treden al snel verdwenen in het duister.


  'Die trap gaat rechtstreeks naar de toren van de abdij,' legde de abdis uit voor Fidelma de voor de hand liggende vraag kon stellen. 'Daar bewaren we onze bescheiden boekencollectie en, helemaal bovenin, onze trots... een waterklok.'


  Ze gingen de grot in, waar het heel erg koud was. Fidelma vermoedde dat deze subterraneus onder zeeniveau lag. De grot was verlicht. Ze zag direct dat het licht afkomstig was van vier lange kaarsen achterin de grot. Fidelma had geen uitleg nodig om te begrijpen wat er onder de linnen lijkwade lag, op een soort van tafel met op elke hoek één van de vier kaarsen. De contouren waren duidelijk herkenbaar, al leek het lichaam vreemd kort te zijn. Ze liep er voorzichtig op af. De grot was verder praktisch leeg. Tegen een van de wanden stonden wat kisten en ook zag ze wat amphorae en aardewerken potten, die flauw naar de wijn en andere sterke dranken roken die erin werd bewaard. Ondanks de kou bleek abdis Draigen gelijk te hebben. Ze had de met lavendelwater doordrenkte lap hard nodig. Hoewel er kruiden en andere sterk geurende planten om het lijk heen waren neergezet, was de bittere stank die van het al in ontbinding verkerende lijk af kwam niet te missen. Onwillekeurig hield Fidelma haar adem in en drukte snel de linnen doek tegen haar neus. Het mocht dan winters koud zijn, de rottende stank van het lijk was al erg doordringend. Abdis Draigen, die aan de andere kant van het lijk was gaan staan, glimlachte zuinig. Haar gezicht ging half verscholen achter haar eigen lavendeldoek.


  'De rouwdienst vindt morgenochtend bij zonsopgang plaats, zuster, als u het lichaam tenminste niet meer nodig hebt voor uw onderzoek. Hoe eerder het begraven wordt, hoe beter.' Het was meer een mededeling dan een vraag. Fidelma gaf geen antwoord maar vermande zich en trok de lijkwade van het lichaam af.


  Ook al had Fidelma al zó vaak al dan niet met geweld omgebrachte slachtoffers gezien, de beestachtigheid ervan wekte bij haar toch iedere keer weer een sterke afschuw. Ze probeerde lijken altijd als iets abstracts te beschouwen, probeerde er niet aan te denken dat het eens levende, gevoelige wezens waren geweest die hadden bemind, gelachen en van het leven genoten. Ze kneep haar lippen stevig op elkaar en dwong zichzelf het wittige rottende vlees aandachtig te bekijken.


  'Zoals u wel zult zien, zuster,' maakte de abdis haar er overbodig op attent, 'is het hoofd van het lichaam afgehakt. Daardoor kunnen we er niet achter komen wie die ongelukkige ziel is.'


  Fidelma's blik was direct naar de wond boven het hart gegaan.


  'Eerst neergestoken,' zei ze half tegen zichzelf. 'De flauwe blauwe plek geeft aan dat de wond niet na de dood is gemaakt. In het hart gestoken en later onthoofd.'


  Abdis Draigen stond met een effen gezicht toe te kijken wat de jonge dalaigh aan het doen was.


  Fidelma dwong haar blik omhoog naar de plek waar het hoofd van de nek was gescheiden en bekeek alles aandachtig. Daarna deed ze een stap achteruit en bekeek het lichaam als geheel.


  'Een jonge vrouw. Nauwelijks de keuzeleeftijd voorbij. Ze lijkt me hooguit achttien. Misschien nog wel jonger.'


  Haar oog viel op een verkleuring van het vlees bij de rechterenkel. Ze fronste en bekeek de plek nauwkeuriger.


  'Zat het touw van de put hier vastgeknoopt?' vroeg ze. Abdis Draigen schudde haar hoofd.


  'De zusters die het lijk gevonden hebben zeggen dat het touw om de linkerenkel geknoopt was.'


  Fidelma verplaatste haar aandacht naar de linkerenkel en trof daar wat vage deukjes en ruwe plekjes aan. Die sporen pasten inderdaad beter bij wat je mocht verwachten als er een touw over de huid had geschuurd en er waren ook geen blauwe plekken, waaruitje kon concluderen dat het touw ongetwijfeld na haar dood was vastgeknoopt. Ze ging weer terug naar de rechterenkel. Nee, deze afdruk was ontstaan toen ze nog leefde. En het zag er niet naar uit alsof het sporen van een touw of een koord waren. Het was een regelmatige cirkel om het hele been heen, een strook andersgekleurde huid van ongeveer vier vingers breed. De verkleuring was duidelijk ontstaan toen het meisje nog leefde. Het deed Fidelma denken aan een enkelkluister.


  Vervolgens bekeek ze de voeten. De voetzolen waren sterk vereelt en er waren ontelbaar veel sporen van sneetjes en andere verwondingen te zien, waaruit bleek dat de eigenares geen beschermd leventje had geleid en waarschijnlijk niet vaak schoenen aan had gehad. De teennagels waren onverzorgd en diverse ervan waren ingescheurd of beschadigd. En vreemd genoeg zat er vuil onder de nagels. Er was een poging gedaan het lichaam te wassen, maar het leek wel of dit vuil in de huid getrokken was. Het was vreemd rood van kleur, alsof een soort donkerrode klei een verkleuring van de huid van de tenen zelf veroorzaakt had.


  'Ik neem aan dat het lichaam gewassen is, nadat het uit de put gehaald is?' vroeg Fidelma terwijl ze opkeek.


  'Uiteraard.' De abdis leek zich te ergeren aan die vraag. Het was de gewoonte om in afwachting van de begrafenis het lichaam van de dode te wassen.


  Fidelma zei verder niets, maar richtte haar aandacht op de benen en de romp. Daar werd ze weinig wijzer van, alleen dat het meisje een goed figuur had gehad. Ze ging verder met de handen. Fidelma onderdrukte een verraste reactie, want de handen leken niet te passen bij het beeld dat de voeten hadden opgeroepen. Ze waren zacht, niet vereelt, en de vingernagels waren schoon en bijgevijld. Ze zag dat er op de rechterhand een vreemde blauwe vlek zat, die van halverwege de zijkant van de pink naar de rand van de palm liep. Op de duim en de wijsvinger zat ook zo'n vlek. Ze bekeek de andere hand, maar daar zaten niet van die vlekken op. Deze handen pasten niet bij iemand die gewend was veel zwaar werk te doen. Het contrast met de voeten was groot.


  'Ik heb begrepen dat de dode een paar voorwerpen in haar hand geklemd hield. Waar zijn die nu?' vroeg Fidelma na een tijdje. De abdis verplaatste haar gewicht naar haar andere been.


  'Toen de zusters het lichaam hebben gewassen en afgelegd zijn die voorwerpen uit haar hand gehaald. Ze liggen nu in mijn kamer.' Fidelma slikte de afkeurende opmerking die ze had willen plaatsen in. Wat had haar onderzoek nog voor zin als dergelijke belangrijke bewijzen waren weggehaald? Ze vermande zich en zei: 'Wilt u zo vriendelijk zijn mij te vertellen waar de voorwerpen zich precies bevonden?' Abdis Draigen snoof vervaarlijk. Ze was er duidelijk niet aan gewend van wie dan ook opdrachten te krijgen, en al helemaal niet van een jonge non.


  'Zuster Siomha en zuster Brónach, die het lijk gevonden hebben, kunnen u dat precies vertellen.'


  'Met hen praat ik later nog wel,' reageerde Fidelma geduldig. 'Maar nu wil ik alvast even precies weten waar de voorwerpen ontdekt werden.' De abdis trok een zuur mondje, maar ontspande zich toen weer een beetje, al bleef haar stem stijf klinken.


  'In de rechterhand van het lijk is een slecht gemaakt koperen crucifix met een leren koordje aangetroffen. Het koord zat om de pols geslagen.'


  'Maakte het de indruk alsof het in de hand was gestopt?'


  'Nee, de vingers van de hand waren er stijf omheen geklemd. De zusters hebben zelfs twee vingers moeten breken om het los te krijgen.' Fidelma dwong zichzelf de hand te onderzoeken om dat te controleren.


  'En is er tijdens het wassen, afgezien van het breken van de vingers, nog iets bijzonders met de handen gedaan? Iets als manicuren bijvoorbeeld?'


  'Dat weet ik niet. Het lijk is op de gebruikelijke manier gewassen en schoongemaakt.'


  'Heeft u een mening over de blauwe vlekken?'


  'Geen idee.'


  'En wat is het andere voorwerp dat ze hebben gevonden?'


  'Bij haar linkerarm bevond zich een houten stokje met Oghamschrift,' zei de abdis. 'Dat zat vastgebonden aan haar onderarm en kon gemakkelijker verwijderd worden.'


  'Vastgebonden? En u heeft het bewaard? Inclusief het materiaal waarmee het vastgebonden zat?' drong Fidelma aan.


  'Uiteraard,' antwoordde de abdis.


  Fidelma deed een stap achteruit en bekeek het lijk van top tot teen. Nu kwam het akeligste gedeelte van haar taak.


  'Ik heb hulp nodig om het lichaam om te keren, abdis Draigen,' zei ze.


  'Kunt u me even helpen?'


  'Is dat nodig?' vroeg de abdis.


  'Dat is nodig. Als u dat liever doet kunt u ook een andere zuster sturen.' De abdis schudde haar hoofd. Ze snoof krachtig aan haar stuk linnen om zoveel mogelijk lavendelgeur binnen te krijgen, stopte het doelge toen in haar mouw en kwam dichterbij om Fidelma te helpen het lijk eerst op haar zij en daarna op haar buik te leggen, zodat de rug zichtbaar werd. De kwetsuren waren meteen duidelijk. Kriskras over het witte vlees van de rug waren striemen te zien, alsof het meisje voor haar dood was afgeranseld. Sommige striemen waren zo diep dat de huid stuk was gegaan en er wat bloed uit was gelopen.


  Fidelma zuchtte diep en had daar meteen spijt van, want door de stank van verrotting moest ze kokhalzen en hoesten. Ze deed een snelle greep naar haar lavendeldoek.


  'Heeft u genoeg gezien?' vroeg de abdis kil. Fidelma knikte tussen het hoesten door.


  Samen draaiden ze het lijk weer terug.


  'Ik neem aan dat u nu de voorwerpen wilt bekijken die op het lijk zijn gevonden?' vroeg de abdis, terwijl ze met Fidelma uit de grot terugging naar de opslagruimte op de begane grond.


  'Eerst, moeder abdis,' zei Fidelma voorzichtig, 'zou ik me graag even willen wassen.'


  Abdis Draigen kneep haar lippen op elkaar, wat een haast kwaadaardige indruk gaf.


  'Dat spreekt vanzelf. Deze kant op, zuster. Ons gasthuis beschikt over een tobbe en rond deze tijd gaan de zusters over het algemeen in bad, dus zal er ook heet water beschikbaar zijn.'


  Fidelma had al eerder een kijkje genomen in de tech-óired, het gastenverblijf van de abdij, waar ze zou logeren zolang ze hier te gast was. Het was een langwerpig, laag houten gebouw, dat in een zestal kamers verdeeld was met één centrale ruimte die als badkamer gebruikt werd. Er stond een bronzen vat waarin op een houtvuur water kon worden opgewarmd, dat daarna overgegoten werd in een houten dabach, een badkuip. In de abdij werd kennelijk op dezelfde manier gebaad als in de rest van de vijf koninkrijken. Het was de gewoonte om elke avond na het avondeten een bad te nemen, een fothrucud. Vroeg in de morgen wasten de mensen dan nog eens hun gezicht, handen en voeten, wat de indlut genoemd werd. Het dagelijkse bad was bij de inwoners van de vijf koninkrijken meer dan een gewoonte, het was haast een religieus ritueel geworden. Elke herberg in de vijf koninkrijken had zijn eigen badhuis. De abdis liet Fidelma achter bij de deur van het gastenverblijf en sprak met haar af dat ze elkaar over een uur weer zouden treffen in haar eigen kamer. Er waren geen andere gasten in de tech-óired, dus had Fidelma het rijk alleen. Ze wilde net haar eigen kamer ingaan toen ze geluiden uit de centrale badkamer hoorde komen.


  Ze fronste, liep de donkere gang uit en duwde de deur open. Een non van middelbare leeftijd was net bezig overeind te komen. Ze had het vuur opgestookt onder het bronzen vat met water, dat zo te zien al kokend heet was. Ze kreeg Fidelma in de gaten en sloeg haastig haar ogen neer, vouwde haar handen onder haar habijt en maakte een zeer onderdanige buiging.


  'Bene vobis,' zei ze zachtjes.


  Fidelma liep de kamer in.


  'Deus vobiscum,' antwoordde ze, ook in het Latijn. 'Ik wist niet dat er hier nog andere gasten verbleven.'


  'O, dat is ook niet zo. Ik ben de doirseór van de abdij, maar ik zorg ook voor het gastenverblijf. Ik was bezig alles voor uw bad in orde te maken.' Fidelma keek daarvan op.


  'Dat is aardig van u, zuster.'


  'Dat is mijn taak,' zei de non van middelbare leeftijd zonder op te kijken. Fidelma liet haar blik door de opvallend schone badkamer glijden en over de klaarstaande houten badkuip, die al voor een deel gevuld was met heet water. Door de warmte van het vuur was het vrij warm in de kamer. De kamer rook naar aangenaam geurende kruiden. Een linnen wasdoekje lag klaar voor gebruik, met ernaast een stuk sléic, een prettig ruikende zeep. Iets verderop lagen een spiegel, een kam en een handdoek. Alles zag er netjes en verzorgd uit. Fidelma glimlachte.


  'U verricht uw taak uitstekend, zuster. Wat is uw naam?'


  'Ik ben zuster Brónach,' zei de non.


  'Brónach? Dan bent u een van de zusters die het lijk gevonden hebben.' De non huiverde. Ze vermeed Fidelma's blik.


  'Dat klopt, zuster. Samen met zuster Siomha heb ik het lijk gevonden.' Ze sloeg vlug een kruisje.


  'Dan kan ik wat tijd besparen, zuster, als u me tijdens mijn bad iets over dat voorval wilt vertellen.'


  'Tijdens uw bad, zuster?' Er klonk afkeuring door in de opmerking van de andere non.


  Fidelma keek verbaasd op.


  'Daar heeft u bezwaar tegen?'


  'Ik? Nee.'


  De vrouw draaide zich om, tilde met verbazend veel kracht het bronzen vat vol heet water, van het vuur en kiepte de inhoud in de houten dabach, die nu goed vol raakte.


  'Uw bad is klaar, zuster.'


  'Uitstekend. Ik heb schone kleren bij me en mijn eigen dorbholg.' Een dorbholg was letterlijk een kamtas en was een voorwerp dat alle Ierse vrouwen bij zich hadden, aangezien ze in dat kleine tasje niet alleen een kam stopten, maar alles wat ze voor hun uiterlijke verzorging nodig hadden. Volgens de oude wetten van het Boek vanAcaill kon een vrouw bij bepaalde disputen zelfs vrijgesproken worden als ze haar 'kamtas'en haar spinrok kon laten zien, de ongeveer een meter lange stok die gebruikt werd bij het spinnen van vlas of wol. Dat waren de symbolen van de vrouw.


  Fidelma liep de kamer uit om wat schone kleren uit haar tas te gaan halen. Ze vond persoonlijke hygiëne erg belangrijk en probeerde altijd schoon goed bij zich te hebben. Op het kleine scheepje van Ross was er weinig gelegenheid geweest de was te doen of zich te verkleden en dus maakte ze van de gelegenheid gebruik om nu iets schoons aan te trekken. Toen ze terugkwam had zuster Brónach alweer een nieuwe portie water op het vuur gezet.


  'Als u mij uw vuile kleren geeft, zuster,' zei ze ter begroeting toen Fidelma de kamer weer binnenkwam, 'zal ik ze wassen terwijl u een bad neemt. Dan kunnen ze voor het vuur te drogen worden gehangen.' Fidelma bedankte haar maar kon weer geen oogcontact maken met de sombere non. Ze trok haar kleren uit, huiverde ondanks het vuur van de kou en liet zich snel in de luxueuze warmte van het bad glijden. Ze zuchtte diep van tevredenheid. Ze pakte de sléic en begon schuim te maken door zich ermee in te wrijven, terwijl zuster Brónach de vuile kleren die ze had uitgetrokken verzamelde en in het bronzen vat stopte.


  'Zo,' begon Fidelma, die van het schuim van de geparfumeerde zeep lag te genieten, 'u zei dus dat u samen met zuster Siomha het lijk gevonden heeft?'


  'Dat klopt, zuster.'


  'En wie is zuster Siomha?'


  'Dat is de beheerder van de abdij, de rechtaire of, zoals sommige van de grootste abdijen van het land het in het Latijn noemen, de dispensator.'


  'Vertel eens wanneer en hoe u het lijk gevonden heeft?'


  'De zusters waren bezig met het middaggebed en de gong sloeg het begin van de derde cadar van de dag.'


  Het derde kwart van de dag begon op het middaguur.


  'Ik had op dat moment de taak ervoor te zorgen dat de persoonlijke tobbe van de abdis met heet water gevuld werd. Ze neemt rond die tijd graag een bad. Het water komt uit de hoofdput.'


  Fidelma lag achterover in bad.


  'De hoofdput?' Ze fronste even. 'Is hier dan meer dan één put?' Brónach knikte somber.


  'We zijn hier niet voor niets de gemeenschap van Eo na dTri dTobar,' zei ze.


  'De Zalm van de drie Bronnen,' herhaalde Fidelma twijfelend. 'Maar dat is toch alleen maar een metafoor voor Christus?'


  'Maar toch zijn er hier drie bronnen, zuster. De heilige bron van de gezegende Necht, die deze gemeenschap gesticht heeft, en twee kleinere die in de bossen achter de abdij liggen. Momenteel komt al ons water uit de bronnen in het bos, omdat abdis Draigen de zuiveringsrituelen voor de hoofdput nog niet voltooid heeft.'


  Fidelma was blij dat te horen, want het zou geen prettig idee geweest zijn water te moeten drinken waarin een lijk zonder hoofd had gelegen.


  'Dus u ging water halen uit de put?'


  'Dat is juist, maar ik kreeg het ophijsmechanisme maar moeizaam in beweging. Ik kon de zwengel maar nauwelijks ronddraaien. Later besefte ik dat het kwam door het gewicht van het lichaam. Terwijl ik mijn best deed om de emmer met water op te hijsen kwam zuster Siomha op me af en begon op me te mopperen dat ik zo laat was. Ze geloofde volgens mij niet dat ik ergens problemen mee had.'


  'Waarom denkt u dat?' vroeg Fidelma vanuit het bad. De al wat oudere non hield op met in het vat met Fidelma's kleren roeren en dacht na.


  'Ze zei dat ze pas nog water had geput en er toen niets mis was geweest met de takel.'


  'Had iemand anders die morgen al water geput - voordat zuster Siomha of ü water kwamen putten?'


  'Nee, volgens mij niet. Tot de middag was het niet nodig geweest water te gaan halen.'


  'Vertel maar verder.'


  'Nou, we hesen samen de emmer op, tot we het lijk zagen.'


  'Dat was voor allebei zeker wel een grote schok?'


  'Uiteraard. Een lijk zonder hoofd! We waren doodsbang.'


  'Viel u verder nog iets op aan het lijk?'


  'Het crucifix? Ja. En dan natuurlijk dat stokje van espenhout.'


  'Stokje van espenhout?'


  'Aan de linkervoorarm zat een stolge vastgebonden, met daarin gekerfd wat Oghamtekens.'


  'En wat stond erop?'


  'Erop?'


  'Hoe luidde de tekst? Kennelijk had u de tekens herkend.' Brónach haalde veelzeggend haar schouders op.


  'Ik kan Oghamtekens wel herkennen als ik ze zie, zuster, maar helaas weet ik niet wat ze betekenen, want ik heb dat schrift nooit geleerd.'


  'Heeft zuster Siomha ze gelezen?'


  Brónach schudde van nee en tilde het bronzen vat van het vuur, viste de kledingstukken er met een stok uit en gooide ze in een bak met koud water.


  'Dus u kon geen van beiden Ogham lezen of begrijpen wat de bedoeling ervan was?'


  'Ik heb toen tegen de abdis gezegd dat ik dacht dat het een soort heidens symbool was. In vroeger tijden bonden ze toch takjes aan een lijk om de dode te beschermen tegen wraakzuchtige dode zielen?' Fidelma wierp een aandachtige blik op de oudere non, maar die stond met haar rug naar haar toe en was nu bezig het water uit de kledingstukken te drukken.


  'Dat gebruik kende ik niet, zuster Brónach. Wat was de reactie van de abdis toen u dat opperde?'


  'Abdis Draigen laat zelden merken wat ze denkt.' Klonk er iets van boosheid door in dat antwoord?


  Fidelma kwam overeind, reikte naar de handdoek en klom uit de tobbe. Ze wreef zichzelf stevig droog en genoot van de stimulerende uitwerking daarvan op haar armen en benen. Ze trok haar schone kleren aan en voelde zich fris en ontspannen. Sinds ze terug was uit Rome had ze zichzelf de luxe gegund van het dragen van onderhemden van witte sida, zijde, die ze van daar had meegenomen. Ze zag dat zuster Brónach met een haast jaloerse blik naar de kledingstukken keek, de eerste emotie die Fidelma op haar voortdurend somber kijkende gezicht had waargenomen. Over haar ondergoed trok Fidelma haar bruine inar aan, een tuniek dat bijna tot haar voeten kwam en met een van kwastjes voorzien koord om haar middel geknoopt zat. Ze stak haar voeten in haar goedgevormde en tamelijk puntige leren schoenen die cuaran genoemd werden. Ze waren over de wreef vastgenaaid en hadden daardoor geen veters nodig.


  Ze liep naar de spiegel en schikte haar lange, weerbarstige rode haren. Ze was zich ervan bewust dat zuster Brónach was opgehouden met praten en zwijgend de laatste hand legde aan Fidelma's fijne was. Fidelma bedankte haar met een glimlach.


  'Zo, zuster, nu voel ik me weer mens!'


  Zuster Brónach beperkte zich tot een knikje, maar bleef zwijgen.


  'Heeft u me verder nog iets te vertellen?' drong Fidelma aan. 'Wat gebeurde er bijvoorbeeld nadat u samen met zuster Siomha het lijk uit de put had gehesen?'


  Zuster Brónach bleef omlaag kijken.


  'We hebben gebeden voor de dode en daarna ben ik de abdis gaan halen, terwijl zuster Siomha bij het lichaam bleef.'


  'En u bent meteen teruggekomen met abdis Draigen?'


  'Zodra ik haar had gevonden.'


  'En toen nam abdis Draigen de leiding?'


  'Inderdaad.'


  Fidelma pakte haar tas en deed een pas in de richting van de deur, maar bleef daar toen nog even staan en keek achterom.


  'Ik dank u voor uw goede zorgen, zuster Brónach. U heeft een keurig gastenverblijf.'


  Zuster Brónach keek ook nu niet op.


  'Dat is mijn taak,' zei ze kortaf.


  'Maar een taak heeft pas zin als je tevreden kunt zijn met de uitvoering ervan,' reageerde Fidelma. 'Mijn mentor, brehon Morann van Tara, heeft ooit gezegd dat het niet goed is als plicht alleen maar een verplichting is, omdat de plicht om gelukkig te zijn boven alles gaat. Goede nacht, zuster Brónach.'


  In de vertrekken van abdis Draigen keek de abdis met misnoegde goedkeuring naar Fidelma, die rode wangen en een tintelende huid had overgehouden aan het warme bad. De abdis zat aan haar werktafel, waarop een in leer gebonden evangelie lag opengeslagen bij een bladzijde die ze had zitten bestuderen.


  'Gaat u zitten, zuster,' zei ze gebiedend. 'Drinkt u een glas warme wijn met me mee om de avondkou te veijagen?'


  Fidelma aarzelde even.


  'Dank u, moeder abdis,' zei ze. Toen een jonge novice, die zichzelf had voorgesteld als zuster Lerben, de persoonlijke assistente van de abdis, haar over de binnenplaats had geleid was haar opgevallen dat het licht sneeuwde. Het zou een koude avond worden.


  De abdis stond op en liep naar een kan die op een plank stond. Een ijzeren staaf lag al op te warmen in het vuur. De abdis sloeg er een leren lap omheen, trok de staaf uit het vuur en stak de vuurrode punt in de kan. Daarna schonk ze de warme vloeistof in twee aardewerken bekers en gaf er een aan Fidelma.


  'Zo, zuster,' zei ze toen ze beiden een paar waarderende teugen hadden genomen, 'ik heb hier de voorwerpen die u wilde zien.' Ze pakte iets wat in een doek was gewikkeld en legde het op tafel. Daarna ging ze tegenover Fidelma zitten en begon weer aan haar wijn te nippen, waarbij ze haar ondertussen van over de rand van de beker aan bleef kijken.


  Fidelma zette haar beker neer en sloeg de doek open. Er kwam een klein koperen crucifix met een leren koordje tevoorschijn. Ze bleef een hele tijd naar het gepolijste voorwerpje kijken, maar herinnerde zich toen ineens haar warme wijn en nam haastig een slok.


  'En, zuster,' vroeg de abdis, 'wat denkt u ervan?'


  'Van het crucifix niet veel,' zei Fidelma. 'Het is nogal gewoontjes. Slecht gemaakt en van een veel voorkomende soort. Het kan heel goed door een plaatselijke smid gemaakt zijn. Het is een crucifix dat je bij een gemiddelde non zou kunnen verwachten. Als dit aangetroffen is bij het meisje waar u het lijk van heeft gevonden, dan is dat een sterke aanwijzing dat ze lid van de geestelijkheid was.'


  'Dat ben ik met u eens. De meeste leden van onze gemeenschap hebben soortgelijke koperen crucifixen. In deze streek komt veel koper voor en plaatselijke handwerklieden maken vaak van dergelijke kruisjes. Maar het meisje schijnt niet uit deze streek afkomstig te zijn. Een boer uit deze buurt dacht dat het misschien zijn verdwenen dochter was. Hij is het lijk komen bekijken, maar dat was niet het geval. Zijn dochter had een bepaald litteken dat op het lijk ontbrak.'


  Fidelma, die naar het crucifix had zitten staren, keek op.


  'O? Wanneer is die boer hier geweest?'


  'Hij kwam de dag nadat we het lijk hadden gevonden naar de abdij. Barr, zo heette hij.'


  'Hoe wist hij dat er een lijk was gevonden?'


  'In dit deel van het land gaat nieuws razendsnel rond. Barr heeft het lijk trouwens een flinke tijd onderzocht, hij wilde kennelijk absolute zekerheid hebben. Vermoedelijk is het lijk van een zuster uit een ander district.'


  Inderdaad, dacht Fidelma, als het slachtoffer lid was geweest van een kloostergemeenschap zou dat kloppen met hoe de handen eruitzagen. De kloosterlingen die niet op het land werkten waren altijd trots op hun goedverzorgde handen. Vingernagels werden altijd netjes bijgeknipt en bijgevijld en het werd als onfatsoenlijk beschouwd als mannen of vrouwen met onverzorgde nagels rondliepen. Een van de akeligste scheldwoorden was zelfs créchtingnech, 'rafelnagels'. Toch paste dat dan weer niet bij de onverzorgd uitziende voeten, de enkelkluister en de wonden van zweepslagen op de rug van het meisje. De abdis had een andere doek gepakt en legde die voorzichtig op tafel.


  'Dit is de stok die aan de linkervoorarm zat vastgebonden,' kondigde ze aan, terwijl ze zorgvuldig de doek terugsloeg.


  Fidelma zag een stok van espenhout, die zo'n vijfenveertig centimeter lang was. Het eerste wat ze zag dat er op regelmatige afstanden inkepingen in waren gemaakt, en verder dat er aan één kant een regel in Ogham stond, het oude Ierse schrift. De ingekerfde letters waren nieuwer dan de maatindeling aan de andere kant van de stok. Ze bekeek de tekst nauwkeurig, waarbij ze met haar lippen de woorden vormde.


  'Begraaf haar met zorg. De Mórrigu is ontwaakt!' Het bloed trok weg uit haar gezicht. Ze ging stijf rechtop zitten en merkte dat de abdis haar vragend aankeek.


  'U herkent het?' vroeg abdis Draigen zacht.


  Fidelma knikte langzaam. 'Het is een fé.' Een fé was een espenhouten stok, gewoonlijk met een inscriptie in Ogham erop, die gebruikt werd om lijken en graven op te meten. Een féwerd gebruikt door een doodgraver en werd door iedereen verafschuwd. Op degene na wiens werk het was lijken en graven op te meten zou niemand het ding ook maar willen aanraken of vastpakken. Een fé was al sinds de tijden van de oude goden het symbool geweest van dood en ongeluk. Het allerergste dat je tegen iemand kon zeggen was 'moge de féje binnenkort komen opmeten'.


  Er viel een stilte terwijl Fidelma een poosje naar de espenhouten stok bleef kijken.


  Pas toen ze een zachte maar geërgerde zucht hoorde kwam ze weer tot zichzelf en keek op naar abdis Draigen.


  Het was duidelijk dat de abdis ook wist waar de stok voor stond, want haar gezicht stond zorgelijk.


  'Begrijpt u nu, Fidelma van Kildare, waarom ik niet kon toestaan dat de plaatselijke bó-aire zijn gezag over deze kwestie liet gelden? Begrijpt u nu waarom ik een boodschapper naar abt Brocc gestuurd heb met het verzoek een dalaigh van het gerecht van de brehons te sturen, die alleen verantwoording verschuldigd was aan de koning van Cashel?' Fidelma beantwoordde haar starende blik met ernstige ogen.


  'Ik begrijp het, moeder abdis,' zei ze rustig. 'Er is hier een groot kwaad. Een groot kwaad.'


  Het kostte Fidelma moeite om in slaap te komen. Er viel nu een flink pak sneeuw, maar het kwam niet door de kilte in haar cel dat het haar niet meeviel om de slaap te vatten. Het was ook niet het raadsel van het lijk zonder hoofd dat haar gedachten bezighield en haar uit haar slaap hield, terwijl ze de ongerustheid die er het gevolg van was probeerde te onderdrukken. Tot twee keer toe pakte ze het kleine missaal van haar nachtkastje, liet het door haar handen gaan en tuurde ernaar alsof het antwoord zou kunnen geven op haar vragen.


  Wat was er gebeurd met Eadulf van Seaxmund's Ham?


  Ruim twaalf maanden geleden had ze op de houten kade bij de Probibrug in Rome afscheid van Eadulf genomen en hem dit kleine missaaltje gegeven als afscheidscadeau. Op de eerste bladzijde stond haar eigen opdracht.


  Bij toeval hadden Eadulf en zij twee keer kort achter elkaar de opdracht gekregen sterfgevallen van leden van hun respectievelijke kerkgenootschappen te onderzoeken. Ze hadden ontdekt dat, hoewel ze qua karakter elkaars tegenpolen waren, ze elkaar aanvulden bij hun speurtocht naar de oplossingen van de vraagstukken waar ze mee te maken kregen. Toen was de tijd aangebroken om ieder hun eigen weg te gaan. Zij moest terug naar haar vaderland en hij was benoemd tot scriptor en adviseur van Theodorus van Tarsus, de nieuwe aartsbisschop van Canterbuiy en Rome's hoofdapostel in de Saksische koninkrijken. Theodorus was een Griek en had zich nog maar kort daarvoor bekeerd tot de kerk van Rome, waardoor hij iemand nodig had die hem wegwijs kon maken in de kerkelijke gewoonten van zijn nieuwe geloof. Hoewel Fidelma destijds had gedacht dat ze Eadulf waarschijnlijk nooit meer terug zou zien had ze gemerkt dat haar gedachten de laatste tijd steeds vaker uitgingen naar de Saksische monnik. Ze had zich alleen gevoeld en nog maar pas geleden had ze voor zichzelf toegegeven dat ze zijn gezelschap miste. En nu stond ze voor een mysterie dat haar het allermeest dwarszat van alle raadsels die ze ooit had moeten oplossen.


  Wat deed dit kleine missaaltje, haar afscheidscadeau aan Eadulf, op een verlaten koopvaarder uit Gallië, die een halve wereld van Rome vandaan voor de kust van Zuidwest-Ierland dobberde? Was Eadulf als passagier aan boord geweest? Zo ja, waar was hij dan nu? En zo nee, wie had het boekje dan wel in zijn bezit gehad? En waarom zou Eadulf er afstand van willen doen?


  Uiteindelijk viel Fidelma, ondanks al deze dringende vragen, toch in slaap.


  


  


  Hoofdstuk 5


  Toen Fidelma werd gewekt door zuster Brónach was het nog donker, al had de hemel al wel die kenmerkende tint die aangaf dat de dageraad niet ver weg was. Er stond een kom met warm water klaar waarmee ze zich kon wassen en er brandde voor haar gemak ook een kaars, zodat ze kon zien wat ze aan het doen was. Het was op dit vroege uur intens koud. Ze was nog maar net klaar met aankleden toen ze langzaam klokgelui hoorde. Fidelma herkende het als de traditionele doodsklok, die volgens de gebruiken geluid diende te worden om het verscheiden van een christenziel aan te geven. Een paar tellen later kwam zuster Brónach weer binnen, met haar hoofd gebogen en haar ogen naar de grond gericht.


  'Tijd voor de dienst, zuster,' fluisterde ze. Fidelma maakte een instemmend geluid en liep met haar mee van het gastenverblijf naar de duirthech waar de hele kloostergemeenschap kennelijk bijeen was gekomen. Tot haar verrassing was de sneeuw van de afgelopen avond niet tussen de gebouwen blijven liggen, al kon ze wel zien dat er een dun laagje sneeuw over de omringende bossen en heuvels lag. De vroege morgen had een spookachtige witte gloed over zich. In de houten kapel was het zo koud dat iemand een vuur aan had gemaakt, dat achterin het zaaltje fel stond te branden in een vuurkorf. Vanaf de tegels van de duirthech trokken kou en vocht op. Abdis Draigen zat geknield achter het altaar waarop een groot, prachtig mooi gouden kruis stond, dat de kapel zo ongeveer domineerde. Voor het altaar stond, recht voor de aanwezigen, d efuat, de lijkbaar, met het onbekende meisjeFidelma ging samen met zuster Brónach op de achterste bank zitten. Ze was blij dat ze in de buurt van de vuurkorf zat. Ze keek om zich heen nam waarderend de rijke versieringen van de houten kapel in zich op. Afgezien van het kostbare altaarkruis hingen er aan de muren ook nog eens een groot aantal met bladgoud versierde iconen. Ze nam aan dat de begrafenisrituelen inmiddels uitgevoerd waren. Het lichaam was nu gehuld in een racholl, een witte linnen lijkwade. Op iedere hoek van de baar stond een kaars te flakkeren in het zwakke ochtendwindje. Abdis Draigen kwam overeind en begon langzaam in haar handen te klappen. Dit was de traditionele lamh-comairt die het begin van het rouwbeklag voor de overledene aangaf. Vervolgens hieven de nonnen een zachte klaagzang aan, de caoine. Het was een bloedstollend geluid in de morgenschemering en Fidelma's nekharen gingen ervan overeind staan, ook al had ze dergelijke klaagzangen al zo vaak eerder gehoord. Het rouwklagen was een gewoonte die terugging tot de tijd toen het nieuwe Geloof het geloof in de oude goden en godinnen nog niet verdrongen had. Na een minuut of tien hield de caoine op.


  Abdis Draigen deed een stap naar voren. In dit stadium van het ritueel was het de gewoonte dat de amra, de elegie, ten gehore werd gebracht. Juist op dat ogenblik klonk er een vreemd geluid, dat van onder de stenen vloer van de kapel scheen op te stijgen. Het was geen bijzonder hard geluid en het klonk diep en hol, alsof er twee op zee ronddobberende houten boten tegen elkaar aan bonkten. De kloosterlingen keken elkaar geschrokken aan.


  Abdis Draigen stak een slanke hand op om iedereen tot stilte te manen.


  'Zusters, beheersen jullie je toch,' zei ze berispend. Toen boog ze haar hoofd om weer door te gaan met de dienst.


  'Zusters, we rouwen om iemand die we niet kennen en dus kan er voor haar verscheiden geen elegie worden uitgesproken. Een onbekende ziel is vertrokken naar waar de Heer zich over haar zal ontfermen. Maar de Heer kent haar en dat is genoeg. We kunnen erop vertrouwen dat de Heer ook de hand kent die een einde aan dit leven heeft gemaakt. We rouwen om het verscheiden van deze ziel maar putten moed uit de wetenschap dat zij nu in Gods handen is.'


  Zes nonnen kwamen naar voren op een teken van de abdis, tilden de draagbaar op hun schouders en verlieten toen de kapel, voorafgegaan door de abdis. De rest van de kloosterlingen sloot zich achter de baar aan, in een dubbele rij.


  Fidelma bleef wachten om zich als laatste te kunnen aansluiten en zag dat toen dat een van de nonnen zo te zien dezelfde bedoeling had. Dat viel haar op omdat zuster Brónach op de andere non leek te blijven wachten. Eerst dacht Fidelma dat de andere non heel klein was, maar toen drong het tot haar door dat de kloosterlinge op een stok leunde en op een merkwaardig schommelende manier bewoog. Het was duidelijk dat haar benen misvormd waren, al zag haar bovenlijf er goedgevormd uit. Fidelma zag tot haar verdriet dat ze nog jong was en een breed, misschien wat gewoon gezicht had, met waterige blauwe ogen. Ze wiebelde heen en weer, duwde zichzelf vooruit met behulp van haar sleedoornen wandelstok en kon op die manier de stoet goed bijhouden. Fidelma voelde medelijden met de ongelukkige jonge zuster en vroeg zich af waar ze haar misvorming aan had overgehouden.


  De hemel was inmiddels een stuk lichter geworden en het was nu licht genoeg voor de stoet om tussen de gebouwen door het pad naar het bos te vinden dat de abdij omringde. Een van de zusters begon met een zachte sopraan een Latijnse tekst te zingen, waarna de andere nonnen het overnamen:


  
    Cantemus in omni die


    concinentes uarie,


    conclamantes Deo dignum


    hymnum sanctae Mariae

  


  Fidelma fluisterde voor zichzelf de vertaling terwijl de stoet verder liep: 'Laten we elke dag zingen, in afwisselende harmonieën, en voor God een waardige hymne voor de heilige Maria zingen'.


  Ze hielden halt op een open plek, waar zich zo te zien een begraafplaats voor de kloostergemeenschap bevond. Er stonden tenminste een groot aantal grafstenen en herinneringskruizen. Op de grond lag een dun laagje vlokkige sneeuw. De abdis was de baar voorgegaan naar een uithoek van de begraafplaats. De zes nonnen, die schijnbaar veel ervaring met het dragen van lijkbaren hadden en er erg handig mee omgingen, tilden nu het lijk van de baar af en lieten het in het graf zakken dat vermoedelijk de vorige dag al in gereedheid gebracht was. Fidelma was voorbereid op wat er nu kwam. Het was een oeroude gewoonte. De houten lijkbaar waar het lichaam op was vervoerd werd in stukken geslagen door twee met hamers uitgeruste zusters. Volgens het oude bijgeloof, dat het Geloof nog niet had weten uit te roeien, moest de draagbaar in stukken worden geslagen. Als dit niet gebeurde zouden kwade geesten hem namelijk kunnen gebruiken om tijdens hun nachtelijke uitstapjes het lijk mee weg te dragen. Als de draagbaar vernield werd moesten de kwade geesten het lichaam laten rusten. Een buitengewoon jonge en leuk uitziende non kwam op het graf af met in haar armen een grote bos berkentakken. Fidelma zag dat het zuster Lerben was, de jonge novice die haar de vorige avond naar de vertrekken van de abdis had gebracht. De anderen vormden een rij en pakten als ze voor de jonge zuster langsliepen een takje van de stapel. Daarna bleven ze even staan bij het graf en gooiden het erin. Fidelma en de mindervalide non, die werd geholpen door zuster Brónach, kwamen als laatsten. Met een vriendelijke glimlach gebaarde Fidelma naar zuster Brónach dat zij en de andere non voor konden gaan en pakte toen een van de laatste takjes die zuster Lerben nog over had, liet die in het graf vallen en ging terug naar haar plek. Het berkentakje werd ses sofais genoemd en diende niet alleen om het lichaam te bedekken voor de aarde er overheen werd geschept, maar beschermde volgens de tradities de dode ook tegen de krachten van het kwaad.


  Abdis Draigen kwam naar voren en gooide het laatste berkentakje in het open graf. Terwijl twee nonnen de aarde in het graf schepten begon de abdis de woorden van de Biait op te dreunen, de Ierse naam voor psalm 118, waarbij het woord 'zegen' afkomstig was uit de eerste regel, die beschouwd werd als het krachtigste pleidooi voor erbarmen met de lijdende ziel. Abdis Draigen droeg evenwel niet de hele tekst voor, maar was selectief in wat ze voordroeg.


  'In mijn nood heb ik geroepen: 'HEER!'
En de HEER antwoordde, hij gaf mij ruimte.
Met de HEER aan mijn zijde heb ik niets te vrezen,
wat kunnen mensen mij doen?
Met de HEER, mijn helper, aan mijn zijde,
kijk ik op mijn haters neer.
Beter te schuilen bij de HEER
dan te vertrouwen op mensen.
Beter te schuilen bij de HEER
dan te vertrouwen op mannen met macht.'


  
    Fidelma trok haar wenkbrauwen op vanwege de felheid waarmee de abdis de tekst voordroeg, alsof de woorden een diepere betekenis voor haar hadden.


    Toen was de plechtigheid voorbij. Het arme onthoofde lichaam was ter aarde besteld en de bijbehorende gebeden en zegeningen waren uitgesproken volgens de rituelen van het Geloof. De zon was inmiddels helemaal opgekomen en Fidelma kon de zwakke warmte van de winterse ochtendzon op haar gezicht voelen. Het bos was nu tot leven gekomen en de melodieuze vogelgeluiden en het zachte fluisteren van de bladeren en takken, die in de ochtendwind hun sneeuwlaag afschudden, zorgden ervoor dat de ernst van de plechtigheid overging in een blijmoediger vorm van vredigheid.


    Fidelma realiseerde zich ineens dat de zusters van het klooster bezig waren langzaam terug te keren naar de abdijgebouwen. Ze zag dat de mindervalide non achter de anderen aan voortzwoegde over het pad, begeleid door zuster Brónach. Ze schrok op van een holle kuch en toen ze zich omdraaide zag ze dat de abdis op haar afkwam, samen met een jonge non die tijdens de hele plechtigheid aan de rechtkant van de abdis had gestaan.


    'Goedemorgen, zuster,' zei de abdis ter begroeting. Fidelma gaf de bijpassende antwoorden.


    'Wat was dat voor een vreemd geluid in de kapel?' vroeg ze meteen daarna. 'De zusters leken er nogal van te schrikken.' Abdis Draigen trok een laatdunkend gezicht.


    'Ze zouden beter moeten weten. Ik heb u toch onze subterraneus laten zien?'


    'Ja, maar geluiden die daar vandaan komen kunnen toch zeker niet in de kapel worden gehoord? Hij is toch niet zo groot dat hij zich tot onder de duirthech uit kan strekken.'


    'Dat is waar. Maar zoals ik u vertelde wordt gezegd dat er onder de abdij nog diverse andere grotten zitten, al hebben we alleen de toegang van de grot onder onze voorraadkamer kunnen vinden. Er zit vermoedelijk ook een grot onder de kapel, die waarschijnlijk bij vloed volloopt, waardoor het lawaai veroorzaakt wordt dat we gehoord hebben.' Fidelma gaf toe dat dat een mogelijkheid was.


    'Dus u had dat geluid al eerder gehoord?'


    Abdis Draigen leek ineens haar geduld te verliezen.


    'In de wintermaanden horen we het wel vaker. Het is onbelangrijk.' Het was wel duidelijk dat ze genoeg van dit onderwerp had. Ze keek opzij naar haar metgezel. 'Dit is zuster Siomha, mijn beheerder, die samen met zuster Brónach het lijk heeft ontdekt.'


    Fidelma keek verrast naar het aantrekkelijke uiterlijk van zuster Siomha. Ze zag er jong en engelachtig uit, helemaal niet als de ervaren non die je zou verwachten als rechtaire, beheerder van een abdij. Fidelma probeerde haar verrassing te camoufleren met een haastige glimlach, maar merkte dat de jonge abdijbeheerder totaal geen warmte teruggaf.


    'Ik heb werk te doen, zuster, dus misschien kunt u me nu meteen uw vragen stellen.' De toon was afgemeten, haast kregelig. Het .was zo in tegenstelling met de toon die Fidelma verwachtte van iemand die er zo liefjes uitzag als zij, dat ze even met haar mond vol tanden stond.


    'Dat is helaas onmogelijk,' antwoordde ze onverstoorbaar. Ze vond het inwendig wel grappig dat zuster Siomha wat van haar stuk leek te zijn gebracht.


    Fidelma draaide zich om en wilde achter de andere nonnen aan gaan.


    'Wat zegt u, zuster?' Zuster Siomha's stem klonk nu hoger en agressiever en ze deed aarzelend een stap achter Fidelma aan. Fidelma keek over haar schouder.


    'Ik kan je rond de middag te woord staan. Je kunt me dan vinden in het gastenverblijf.' Ze liep door voor zuster Siomha kon reageren. Een paar tellen later kwam de abdis, die achter haar aan was gehold, naast haar lopen. Ze was een beetje buiten adem.


    'Ik begrijp het niet, zuster,' zei ze met samengetrokken wenkbrauwen.


    'Gisteravond zei u toch dat u graag met mijn abdijbeheerder wilde praten?'


    'En dat zal ook gebeuren, moeder abdis,' zei Fidelma. 'Maar zoals u zich misschien herinnert heb ik gisteren ook beloofd vanmorgen samen met Adnar te ontbijten. De zon is al op en ik moet nu een manier vinden om over te steken naar zijn fort.'


    Draigen keek afkeurend.


    'Naar mijn mening is uw bezoek aan Adnar niet noodzakelijk. Hij heeft over deze kwestie godzijdank geen zeggenschap.'


    'Waarom zegt u dat, moeder abdis?' vroeg Fidelma.


    'Omdat hij een nare, haatdragende man is, die in staat is de ergste lasterpraatjes in omloop te brengen.'


    'Doelt u op lasterpraatjes over u?'


    Abdis Draigen haalde haar schouders op.


    'Ik weet het niet en het kan me ook niet schelen. De roddels van Adnar interesseren me niet. Maar ik vermoed dat hij staat te trappelen om een stel kletspraatjes met u te delen.'


    'Was dat de reden waarom hij zijn uiterste best deed om met zijn boot eerder dan u bij het schip van Ross te arriveren?'


    'Waarom anders? Hij is in ieder geval al gepikeerd dat hij, als bó-aire en dus als gezagsdrager in deze buurt, niet belast is met het onderzoek. Hij zou graag greep op onze gemeenschap willen krijgen.'


    'Waarom is dat?'


    Abdis Draigen kneep boos haar lippen op elkaar.


    'Omdat het een verwaande man is, daarom! Hij is dol op zijn tijdelijke belangrijkheid.'


    Fidelma bleef ineens staan en keek de abdis recht aan.


    'Adnar is de hoofdman van dit gebied. Zijn fort staat direct aan de overkant van de baai en deze abdij zal de belastingen dan ook aan hem af moeten dragen. Maar toch schijnt er veel vijandschap tussen deze abdij en Adnar te bestaan.'


    Fidelma koos haar woorden zorgvuldig om de kwestie neutraal te houden. Abdis Draigen kreeg een kleur.


    'Ik heb geen macht over uw gedachten, zuster, of uw interpretatie van wat u om u heen ziet.' Ze begon zich om te draaien, maar aarzelde toen.


    'Als u vanmorgen beslist samen met Adnar wilt ontbijten heeft u een lange wandeling langs de kust voor de boeg naar de kaap waar het fort van Adnar staat. Maar als u naar de kade loopt zult u daar een klein bootje vinden. Dat kunt u eventueel wel lenen, want het is van hier maar een minuut of tien roeien.'


    Fidelma wilde de abdis bedanken voor het aanbod, maar ze was al doorgelopen.


    De abdis had gelijk. Het was een kort en aangenaam tochtje voor de mond van de rivier langs, die tussen de kaap waarop de abdij was gebouwd en de kale rots waarop Adnars ronde fort stond in de inham uitkwam. Hoe had Ross het ook weer genoemd? Het fort van de koeiengodin - Dun Boi. Fidelma had respect voor de planning van de bouwers van het fort, want de landtong waarop het fort stond controleerde niet alleen de doorgang naar de zee maar de hele inham, die een paar mijl breed was. Op de kaap waren de bossen gekapt, zodat de wacht een vrij uitzicht over de hele baai had en te oordelen aan de houten gebouwen die achter de grijze granieten muren te zien waren was het gekapte hout benut om het fort zelf mee te bouwen.


    Toen Fidelma met het roeibootje de ondiepe baai overstak die tussen de abdij en het fort lag, hoorde ze een donkere gestalte op de muur van het fort een schreeuw geven. Ze keek even over haar schouder en zag nog iemand anders, die snel ergens heen rende. Haar komst was kennelijk gesignaleerd en nu werd Adnar gewaarschuwd.


    Tegen de tijd dat Fidelma met haar bootje bij de houten steiger onder het fort aankwam stond Adnar zelf inderdaad al met een paar krijgers op haar te wachten om haar te verwelkomen. Hij boog zich glimlachend voorover en was de hoffelijkheid zelf terwijl hij haar uit het bootje hielp.


    'Welkom, zuster. Was de tocht niet te vermoeiend?' Fidelma merkte dat zij op haar beurt begon te glimlachen.


    'Totaal niet. Het is ook maar een kort stukje,' voegde ze er overbodig aan toé.


    'Ik dacht dat ik even geleden een doodsklok heb horen luiden?' Het was meer een vraag dan een opmerking.


    'Dat heeft u goed gehoord,' bevestigde Fidelma. 'Het was de aankondiging van de begrafenisdienst voor het gevonden lijk.' Adnar keek geschrokken.


    'Betekent dat, dat u er achter bent gekomen wie het slachtoffer is?' Fidelma schudde haar hoofd. Heel even vroeg ze zich af of ze iets van schrik had gehoord in de stem van de hoofdman.


    'De abdis heeft besloten het lichaam naamloos te begraven. Als ze nog langer had gewacht zou het een gevaar voor de gezondheid van de kloostergemeenschap geworden zijn.'


    'Een gevaar?' Adnar leek even in gedachten verzonken, maar toen drong het tot hem door wat ze bedoelde. 'Ah, ik begrijp het. Dus u heeft nog geen conclusies kunnen trekken?'


    'Nog geen enkele.'


    Adnar draaide zich om en wees met zijn hand naar het korte paadje dat van de steiger naar een houten poort in de grijze muren van het fort liep.


    'Ik zal u de weg wijzen, zuster. Het doet me genoegen dat u gekomen bent. Ik wist niet zeker of u dat wel zou doen.'


    Fidelma trok haar wenkbrauwen op.


    'Ik heb u gezegd dat ik vanmorgen met u zou komen ontbijten. Ik hou me altijd aan mijn beloften.'


    De lange zwartharige hoofdman spreidde zijn handen in een verontschuldigend gebaar en ging aan de kant staan om haar als eerste door de poort te laten gaan.


    'Het was niet negatief bedoeld, zuster, maar abdis Draigen heeft nu eenmaal niet veel met mij op.'


    'Dat was me gisteren ook al opgevallen,' antwoordde Fidelma. Adnar liep een kort stenen trapje op naar een groot houten gebouw, dat van zware eiken balken gemaakt was. Het hout van de dubbele toegangsdeur was prachtig bewerkt. Ze zag dat de twee krijgers die hen onopvallend hadden begeleid nu positie kozen aan de voet van de trap. Adnar duwde de deur open.


    Toen Fidelma naar binnen kon kijken hapte ze van verbazing even naar adem. Het was warm in de feestzaal van Adnar en in een enorme haard brandde een groot vuur. De hele kamer was prachtig versierd en zag er veel rijker uit dan je van een eenvoudige bó-aire zou verwachten, een hoofdman zonder veel eigen grond. Het gebouw was grotendeels van eikenhout, maar op de muren waren panelen van glanzend taxushout aangebracht. Glimmende bronzen en zilveren schilden hingen aan de muren tussen dure buitenlandse wandtapijten. Er hingen zelfs een paar boekenzakken aan de muur en er stond een lessenaar waarop je ze kon leggen als je ze wilde lezen. Op de grond lagen huiden van ondermeer otters, herten en beren. Op een ronde tafel was het ontbijt al klaargezet en ze zag stapels vruchten, allerlei soorten koud vlees en kaas, en diverse water-en wijnkannen.


    'Uw woning ziet er zeer gastvrij uit, Adnar,' gaf Fidelma als commentaar, terwijl ze naar de volgeladen tafel keek.


    'Dat is alleen maar zo als hij speciale gasten verwacht, zuster.' Toen Fidelma de prettige tenorstem hoorde draaide ze zich snel om. Een jongeman met een smal gezicht was de kamer binnengekomen. Fidelma merkte dat ze een onmiddellijke hekel aan de man had. Hij was gladgeschoren, maar er lag door de baardstoppels een blauwe gloed over zijn smalle kaak. Eigenlijk was alles aan hem smalletjes. Hij had een hoekige neus, rode maar extreem dunne lippen - nauwelijks meer dan een spleet - en grote zwarte bollen als ogen, die nooit meer dan een paar seconden stil leken te staan. Ze gingen voortdurend nerveus heen en weer, wat een schichtige indruk wekte. Op zijn saffraangele hemd droeg hij een mouwloos wambuis en ter hoogte van zijn middel zat daar weer een riem overheen. Een roodgouden halssnoer sierde zijn nek. Fidelma zag dat hij in een leren schede een met juwelen bezette dolk droeg. Alleen personen van hoge rang mochten in een feestzaal dolken dragen, verder waren wapens er uitdrukkelijk verboden.


    De jongeman kon de keuzeleeftijd, waarop hij volwassen werd, nog maar amper bereikt hebben. Fidelma schatte dat hij hooguit een jaar of achttien, negentien was.


    Adnar deed een stap naar voren.


    'Zuster Fidelma, mag ik u Olcan voorstellen, de zoon van Gulban Haviksoog, prins en bestuurder van de Beara, in wiens gebied u zich momenteel bevindt.'


    De hand die de jongeman uitstak was vochtig en slap. Fidelma voelde een lichte huivering toen de handen elkaar raakten. Het leek wel of ze een lijk vastpakte.


    Fidelma besefte dat het verkeerd was om alleen maar vanwege zijn uiterlijk een hekel aan iemand te krijgen. Wat zei Juvenalis ook weer?Fronti nullafides. Op uiterlijkheden kun je niet vertrouwen. Juist zij zou toch moeten weten hoe verkeerd overhaaste meningen waren die uitsluitend gebaseerd waren op wat het oog zag.


    'Welkom, zuster. Welkom. Adnar heeft me verteld dat u zou komen, en met welk doel.'


    Ze had Olcan nog nooit ontmoet maar ze wist dat zijn vader Gulban er prat op ging dat hij afstamde van Ailill Olum, de grote koning van Muman, die drie a vier eeuwen geleden had geleefd en waar haar eigen familie van afstamde. Vanwege die afstamming zat haar broer nu in Cashel op de troon. Verder wist ze ook dat Gulban stamhoofd was van niet meer dan een sept, een tak van de overkoepelende Loigde-clan.


    'Ik wist helemaal niet dat je hier woonde, Olcan,' zei ze. De jongeman schudde snel zijn hoofd.


    'Dat is ook niet zo. Ik ben alleen maar te gast bij Adnar. Ik ben hier om te vissen en te jagen.'


    Hij draaide zich half om toen er een holle kuch klonk in het halfduister. Achter hem doemde een breedgeschouderde, goed uitziende man op, die een monnikspij droeg. Hij was een jaar of veertig, misschien zelfs halverwege de veertig. Fidelma bekeek zijn aantrekkelijke uiterlijk eens goed. Zijn roodgouden haar, dat glansde als gepolijst metaal in de zonnestralen die door de ramen naar binnen vielen, was geknipt in de tonsuur van de Heilige Johannes, wat inhield dat de voorkant van zijn hoofd was gladgeschoren tot een lijn die van oor naar oor liep. Hij had grote blauwe ogen, een tamelijk prominente neus en rode lippen die vrolijkheid suggereerden. Zijn verschijning kreeg echter toch iets onheilspellends doordat de monnik zijn oogleden zwart had gekleurd met bessensap. Het was een oud gebruik, dat sommige leden van de geestelijkheid nog toepasten. Er werd gezegd dat het gebruik nog dateerde uit de tijd van de druïden. Veel Ierse missionarissen die naar het buitenland vertrokken beschilderden zichzelf op die manier. Weer kwam Adnar snel naar voren om iedereen voor te stellen.


    'Dit is broeder Febal, zuster,' kondigde hij aan. 'Hij is mijn anam-chara en zorgt daarnaast voor de geestelijke gezondheid van mijn gemeenschap.'


    Het was in de kerk de gewoonte een 'zielsvriend' te hebben, met wie je je problemen en onzekerheden op geestelijk gebied kon bespreken. Fidelma wist dat het er in de kerk van Rome anders aan toeging, aangezien de mensen daar werden aangemoedigd hun zonden op te biechten aan een priester. Maar in de vijf koninkrijken was een anamchara eerder iemand op wie je kon vertrouwen, iemand die goede raad op geestelijk gebeid kon geven, en niet iemand die weinig meer deed dan straffen uitdelen. De knappe monnik gaf haar een warme glimlach en de hand die hij gaf voelde stevig en zeker aan. Toch had de man iets dat Fidelma niet helemaal vertrouwde. Iets dat deed denken aan damesslaapkamers en langzaam omgedraaide deurklinken. Ze probeerde de gedachte te verjagen.


    Olcan leek het gastheerschap in Adnars feestzaal te hebben overgenomen en gebaarde naar Fidelma dat ze plaats moest nemen in een stoel naast de zijne, terwijl Adnar en broeder Febal tegenover hen aan de ronde tafel plaatsnamen. Zodra ze zaten kwam een jong knechtje naar voren en begon wijn in te schenken.


    'Is alles goed met uw broer Colgü?' vroeg Olcan. 'Hoe is het met onze nieuwe koning?'


    'Toen ik hem in Ros Ailithir voor het laatst zag was alles goed met hem,' zei Fidelma voorzichtig. 'Net voor ik hierheen vertrok is hij teruggegaan naar Cashel.'


    'Ah, Ros Ailithir!' Olcan keek haar schattend aan. 'Heel Muman heeft genoten van het verhaal over hoe u daar de moord op de eerbiedwaardige Dacan heeft opgelost.' Fidelma schuifelde ongemakkelijk heen en weer in haar stoel. Ze vond het onprettig als er ophef over haar werk werd gemaakt.


    'Het was een puzzel die opgelost moest worden. En het is mijn taak als functionaris van het gerecht om raadsels op te lossen en de waarheid te vinden. Maar je zegt dat heel Muman heeft genoten van mijn oplossing. Ik betwijfel toch of dat bij jouw stam, de Loigde, het geval was. Jullie vroegere stamhoofd Salbach is er niet zo goed vanaf gekomen.'


    'Salbach was een ambitieuze stommeling,' zei Olcan die haar antwoord met een zuur gezicht had aangehoord. 'Mijn vader Gulban heeft tijdens de clanvergaderingen regelmatig aanvaringen met hem gehad. Salbach was hier niet welkom.'


    'Het volk van Beara is en blijft toch een tak van de Loigde,' benadrukte Fidelma.


    'In eerste instantie zijn we verantwoording verschuldigd aan Gulban en hij op zijn beurt aan het stamhoofd dat over Cuan Dóir heerst. Maar hoe dan ook, Salbach is daar nu geen stamhoofd meer, maar Bran Finn Mael Ochtraighe. Zelf heb ik geen belangstelling voor politiek. Wat dat betreft hebben mijn vader en ik...,' hij grinnikte, 'wat meningsverschillen. In mijn opinie is het leven iets waar je van moet genieten en hoe kun je dat beter doen dan door te gaan jagen?' Hij wilde eigenlijk nog iets zeggen, maar aarzelde en besloot toen met: 'U heeft goed werk gedaan door ons volk te verlossen van een ambitieuze nietsnut.'


    'Zoals ik al zei heb ik alleen maar mijn werk gedaan.'


    'Maar wel werk waar niet iedereen even goed in is. U heeft inmiddels de reputatie zeer deskundig te zijn. Adnar heeft me verteld dat u hierheen bent gekomen om weer zo'n raadsel op te lossen. Is dat juist?' Hij gaf haar een schotel koud vlees aan, waar ze niet van nam omdat ze er de voorkeur aan gaf zelf een balge vol te scheppen met havervlokken en noten, met daarbij wat verse partjes appel.


    'Dat klopt,' kwam Adnar snel tussenbeide.


    Broeder Febal leek niet veel belangstelling te hebben voor het zich ontspinnende gesprek en hield zijn aandacht met gebogen hoofd op zijn maaltijd gericht.


    'Ik ben hier op verzoek van abdis Draigen,' bevestigde Fidelma. 'Ze heeft abt Brocc gevraagd een dalaigh naar haar abdij te sturen.'


    'Ah,' zei Olcan met een diepe zucht. Hij staarde naar de droesem in zijn wijnbeker, alsof hij er een studie van wilde maken. Toen richtte hij zijn blik op Fidelma. 'Ik heb me laten vertellen dat de abdis in deze streek nogal een reputatie heeft. Wordt ze niet beschouwd als, hoe zal ik het zeggen, 'geestelijk gevorderd'? Heb ik dat goed, broeder Febal?' Febal keek snel op van zijn bord. Hij aarzelde, richtte zijn blauwe ogen toen op Fidelma, staarde haar even aan en keek toen weer omlaag.


    'Zoals u zegt, prins. Van abdis Draigen wordt gezegd dat ze onnatuurlijke neigingen heeft.' Fidelma leunde naar voren en keek broeder Febal met tot spleetjes geknepen ogen aan.


    'Zoudt u misschien iets duidelijker willen zijn, broeder?' Broeder Febal keek weèr abrupt op, met een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht, en keek zenuwachtig naar Olcan en Adnar. Toen trok hij weer een bewegingloos, haast versteend gezicht.


    'Sua cuique sunt vitia,' dreunde hij op.


    'Inderdaad, we hebben allemaal onze eigen zonden,' bevestigde Fidelma, 'maar misschien kunt u verduidelijken wat u als de zonden van de abdis ziet?'


    'Ik denk dat we allemaal wel weten waar broeder Febal op doelt,' onderbrak Adnar wat geprikkeld het gesprek, alsof hij zich eraan ergerde dat Fidelma het nog niet begreep. 'Ik denk dat als ik de vondst van het lijk van een jong meisje in de abdij zou moeten onderzoeken, ik niet verder dan de abdij zou hoeven te kijken om een verdachte te vinden, en voor een motief niet verder dan lage, ontaarde hartstocht.' Fidelma leunde achterover en keek Adnar nieuwsgierig aan.


    'En om me dat te vertellen heeft u me hier uitgenodigd?' Adnar boog zijn hoofd ter bevestiging.


    'Oorspronkelijk had ik u hier uitgenodigd om te protesteren tegen het feit dat de kerk op verzoek van de hoofdverdachte iemand uit eigen gelederen had gestuurd om de zaak te onderzoeken. Ik dacht dat u hierheen kwam om de abdis vrij te pleiten.'


    'Maar dat denkt u nu niet meer?' Het viel Fidelma op hoe zorgvuldig de bó-aire zijn woorden had gekozen.


    Adnar wierp een ongemakkelijke blik op Olcan.


    'Olcan heeft me verzekerd dat hij uw reputatie kent, dat zelfs de opperkoning uw hulp heeft ingeroepen, net als diverse koningen en prinsen in andere landen. Ik heb dan ook vertrouwen gekregen in uw onderzoek, zuster, in de wetenschap dat u de dader niet zult laten lopen.' Fidelma bekeek de man aandachtig, terwijl ze tegelijkertijd probeerde haar verrassing verborgen te houden. Dat een leider van een kloostergemeenschap van iets dergelijks beschuldigd werd was een zeer ernstige zaak.


    'Laten we heldere taal spreken, Adnar,' zei ze langzaam. 'U bent dus van mening dat abdis Draigen verantwoordelijk is geweest voor de dood van dat jonge meisje en dat het motief was dat ze haar eigen seksuele voorkeur verborgen wilde houden?'


    Adnar wilde net iets gaan zeggen toen Olcan hem in de rede viel.


    'Nee, ik denk niet dat Adnar een officiële beschuldiging uit. Hij vestigt de aandacht op iets dat overduidelijk dient te worden onderzocht. Het schijnt in deze streek algemeen bekend te zijn dat abdis Draigen een voorkeur voor mooie jonge nonnen heeft en ze aanmoedigt naar haar abdij te komen. Dat zijn gewoon dorpsroddels. En nu is er een jong meisje vermoord aangetroffen in de abdij. Ik denk dat Adnar u gewoon de raad geeft te onderzoeken of er in de abdij misschien iets gebeurd is dat niet in de haak is.'


    Terwijl de jongeman aan het woord was hield Fidelma haar blik op hem gericht. Hij leek uit eerlijke overtuiging te spreken, maar was slim genoeg om Adnar weg te leiden van een gevaarlijk pad dat voor hem het risico met zich meebracht op een aanklacht wegens het ongefundeerd beschuldigen van de abdis. Broeder Febal leek dat alles niet veel te kunnen schelen, hij bleef rustig in zijn eten prikken. Olcan leek het alleen maar belangrijk te vinden dat ze een volledig beeld van de situatie kreeg. Ze slaakte een diepe zucht.


    'Prima. Dit gesprek blijft onder ons,' zei ze tenslotte. 'In ruil zal ik elke aanwijzing die naar de dader kan leiden zorgvuldig onderzoeken, hoe onverteerbaar dat ook moge zijn voor hoge kringen.' Olcan zakte opgelucht terug in zijn stoel.


    'Dat is het enige waar Adnar zich zorgen over maakte, waar of niet?' De hoofdman maakte een bevestigend gebaar.


    'Ik ben ervan overtuigd dat u hier in de omgeving genoeg mensen kunt vinden die onze mening over abdis Draigen delen. Broeder Febal spreekt als man van de kerk. Hij maakt zich grote zorgen over de verhalen die hij hoort over de abdis en is ongerust over de reputatie van het Geloof.' Fidelma keek de monnik scherp aan.


    'Veel verhalen?'


    'Diverse,' bevestigde broeder Febal.


    'En zijn er ook bewijzen voor die verhalen?' Broeder Febal haalde onverschillig zijn schouders op.


    'Er gaan allerlei verhalen rond,' herhaalde hij. ' Valeat quatum valere potest.'


    Hij had er de standaardzin aan toegevoegd die gebruikt werd als iemand iets doorvertelde dat niet bewezen was. De betekenis was dat je er zelf de waarde maar van moest inschatten.


    Fidelma snoof argwanend.


    'Akkoord. Maar als uw beschuldiging juist is volgt daaruit dat nogal wat kloosterlingen samenzweren met de abdis. Een logische conclusie zou zijn dat er zeker iemand anders op de hoogte geweest moet zijn van het feit dat de abdis een verhouding met het vermoorde meisje had. Als het slachtoffer een lid van de kloostergemeenschap was moeten er anderen op de hoogte zijn geweest, die dan nu met de abdis samenspannen. Als ze niet in de abdij thuishoorde kan ze iemand uit deze buurt geweest zijn, maar in dat geval zou haar vermissing bij u bekend moeten zijn, Adnar, aangezien u hier de bó-aire bent. En dan kan ze tenslotte nog een vreemde geweest zijn, die dan vermoedelijk in de abdij verbleef. Maar ook in dat geval zou er in de abdij iemand van op de hoogte geweest moeten zijn.'


    De blik van broeder Febal gleed even naar Fidelma.


    'Een mooi staaltje van uw onderzoekstalent, zuster,' zei hij op warme toon. 'Alles wat deze heren vragen is dat u uw gaven eerlijk gebruikt bij het zoeken naar de dader. Res in cardine est.' Fidelma begon zich te ergeren aan wat zij beschouwde als de betweterige toon van de broeder. Ook zijn dubieuze Latijnse citaten begonnen haar te irriteren. Met de opmerking dat 'de kwestie op een scharnier rust'insinueerde hij dat het Fidelma niet veel moeite zou kosten achter de waarheid te komen. Maar hij had zijn opmerking vooraf laten gaan door een bewuste belediging en ze besloot in te gaan op de suggestie dat ze de kwestie misschien niet op een eerlijke manier zou onderzoeken.


    'Er is nog niet eerder getwijfeld aan mijn eed als functionaris van het gerecht van de vijf koninkrijken,' merkte ze giftig op. Olcan leunde onmiddellijk naar voren en legde een kalmerende hand op haar arm.


    'Beste zuster, ik denk dat broeder Febal slecht formuleert wat hij bedoelt. Ik denk dat hij alleen maar duidelijk probeert te maken dat hij zich zorgen maakt over deze kwestie. Net als Adnar en ik trouwens. De moord is tenslotte gepleegd in het district van Adnar en u zult het met me eens zijn dat het begrijpelijk is dat hij zich zorgen maakt. Adnar is verantwoording verschuldigd aan mijn vader Gulban, wiens belangen ik hier gedwongen ben te verdedigen. Om die reden deel ik zijn bezorgdheid.' Fidelma zuchtte inwendig. Ze besefte dat ze soms wat al te vlot uit haar slof schoot.


    'Uiteraard,' zei ze terwijl ze zichzelf dwong kort te glimlachen. 'Ik ben nu eenmaal wat gevoelig als het over mijn reputatie gaat op het gebied van rechtspraak en het toepassen van de wetten.'


    'We hebben er allemaal het volste vertrouwen in,' zei Olcan knikkend.


    'Ik weet wel zeker dat broeder Febal er spijt van heeft dat zijn woorden slecht gekozen waren...?'


    Broeder Febal glimlachte beminnelijk.


    'Peccavi,' zei hij terwijl hij zijn hand op zijn hart legde, daarmee in het Latijn zeggend dat hij gezondigd had. Fidelma nam niet de moeite erop te reageren.


    Olcan praatte over het pijnlijke ogenblik heen.


    'Goed, nu over naar andere zaken. Is dit de eerste keer dat u in deze streek bent?'


    Fidelma bekende dat dit zo was, want ze had dit schiereiland nog nooit bezocht.


    'Het is hier prachtig, zelfs als het winter is. Het is het land van oorsprong van ons volk,' zei Olcan enthousiast. 'Wist u dat de zonen van Mfl, de eerste van de Gaels, hier aan land zijn gekomen? En dat Amairgen de Druïde de drie godinnen van de Dé Danaan, Banba, Fodhla en Éire, hier heeft: beloofd dat dit land voor eeuwig hun namen zou dragen?' Fidelma vond het enthousiasme waarmee de jongeman over zijn vaderland vertelde wel vermakelijk.


    'Misschien heb ik, als ik hier klaar ben, de gelegenheid wat meer van jullie land te bekijken,' zei ze ernstig.


    'In dat geval zal het me een genoegen zijn u rond te leiden,' bood Olcan aan. 'Weet u, ik kan u vanaf de berghelling achter ons het verre eiland aanwijzen waar Donn, de god des doods, de zielen van de doden verzamelde om ze daarna op zij grote zwarte schip naar het westen te vervoeren, naar de andere wereld. Adnar weet trouwens ook veel over de plaatselijke geschiedenis. Dat is toch zo, Adnar?' De hoofdman knikte stijfjes.


    'Zoals Olcan al zegt, als u de plekken van onze voorouders wilt zien zullen we u daar met genoegen heen brengen.'


    'Daar kijk ik naar uit,' bevestigde Fidelma, want ze was erg geboeid door de oude legenden van haar land. 'Maar nu moet ik toch echt terug naar de abdij om mijn onderzoek voort te zetten.' Ze stond op en met enige tegenzin volgden de anderen haar. Olcan hield zijn hand familiair onder Fidelma's elleboog, terwijl hij haar de feestzaal uit begeleidde. Broeder Febal leek het allemaal wel best te vinden, ging weer zitten en begon weer te eten, zonder zelfs maar een gebaar van afscheid, maar Adnar kwam haastig achter hen aan.


    'Ik vond het heel prettig kennis met u te maken, Fidelma,' zei Olcan toen ze bij het trapje kwamen en even stilhielden. 'Al is het jammer dat de aanleiding voor deze ontmoeting een zo vreselijke gebeurtenis was.' Boven de inham scheen een bleek zonnetje. Olcan keek naar de plek waar het Gallische koopvaardijschip voor anker lag, als enige schip in de baai. 'Is dat het schip waarmee u uit Ros Ailithir bent gekomen?' vroeg hij, nieuwsgierig geworden door de buitenlands aandoende bouw van het schip.


    Fidelma vertelde in het kort wat er was gebeurd.


    Adnar mengde zich in het gesprek. 'Vanmiddag stuur ik mijn mannen naar het schip,' zei hij beslist.


    Fidelma draaide zich om en keek hem verbaasd aan.


    'Met welk doel?'


    Adnar glimlachte toegeeflijk.


    'U bent toch wel op de hoogte met de bergingswetten?' Zijn toon wekte Fidelma's directe verontwaardiging.


    'Als het uw bedoeling was sarcastisch te zijn, Adnar, kunt u dat beter laten. Sarcasme legt het altijd af tegen logica,' antwoordde ze kil. 'Ik ken de bergingswetten en herhaal mijn vraag met welk doel u van plan bent uw mannen naar het Gallische schip te sturen.'


    Olcan moest glimlachen om de gekwetste blos op de wangen van Adnar.


    De bó-aire kneep wrokkig zijn lippen op elkaar.


    'Ik ben bekend met de teksten van de Mur-Bretha, zuster. Ik moet die dingen weten, aangezien ik magistraat over een deel van de kustlijn ben. Alles wat langs de oever geborgen wordt is mijn eigendom...' Olcan keek Fidelma met een verontschuldigende glimlach aan.


    'Daar heeft hij toch gelijk in, zuster? Althans als het voorwerp dat geborgen wordt geen hogere waarde heeft dan vijf séts, koeien. Als het meer waard is dient het overschot verdeeld te worden, waarbij een derde naar de bó-aire gaat, een derde naar de heerser over dit gebied, mijn vader dus, en een derde naar de hoofdmannen van de belangrijkste stammen van deze streek.'


    Fidelma keek naar het triomfantelijke gezicht van Adnar en draaide zich met een ernstig gezicht weer om naar Olcan.


    'Je vergeet te vermelden, in je samenvatting van de zeewetten, dat je vader ook nog een kwart van zijn aandeel aan de provinciale koning dient te geven, mijn broer, en dat die op zijn beurt weer een kwart van zijn deel aan de opperkoning moet geven. Zo luidt de exacte tekst van de bergingswet.'


    Olcan gniffelde hardop uit waardering voor Fidelma's kennis van de bergingswetten.


    'Bij mijn ziel, uw reputatie is terecht, zuster Fidelma!' Om heel eerlijk te zijn had Fidelma de tekst van de Mur-Bretha nog maar pas geleden opgehaald, toen ze bezig was het raadsel van Ros Ailithir op te lossen. Ze had toen gemerkt dat haar kennis van de zeewetten veel te wensen overliet. Ze had het aan haar recente studie te danken dat ze de tekst nu zo uit haar mouw kon schudden.


    'Dan zult u ook weten,' voegde Adnar er haast sluw en vol zelfvertrouwen aan toe, 'dat ik als bó-aire Ross een boete dien op te leggen omdat hij mij en de heerser van dit district niet direct bericht gestuurd heeft dat hij dit schip aan de kust geborgen heeft en deze haven binnengesleept. Ook dat is de wet.' Fidelma bekeek Adnars grijnzende gezicht maar bleef ernstig kijken. Ze schudde langzaam haar hoofd en zag dat de uitdrukking op zijn gezicht steeds onzekerder werd.


    'U zult de wetten met betrekking tot d efrith-fairrgi, de vondsten van de zee, nog wat nader moeten bestuderen.'


    'Hoezo?' vroeg Adnar. Zijn stem had door haar rustige zelfvertrouwen veel van zijn eerdere overtuiging verloren.


    'Omdat u, als u de tekst goed had bestudeerd, gezien zou hebben dat als iemand een waardevol voorwerp bergt dat op zee ronddrijft - en dat omvat net zo goed schepen als zeeworp en zeedrift - en hij dat voorwerp op meer dan negen golven van de kust geborgen heeft, hij de enige rechthebbende daarop is en niemand anders daar enig recht op kan laten gelden, zelfs de opperkoning niet. Het schip is dan ook van Ross en van niemand anders. Alleen als de berging op minder dan negen golven van de kust had plaatsgevonden zou u er enig recht op hebben.' De lengte van negen golven werd beschouwd als een maateenheid die forrach genoemd werd en ongeveer honderdvierenveertig voet lang was, zo'n vijftig meter. De plek waar Ross het Gallische schip had geënterd lag ruim buiten de territoriale wateren en op volle zee.


    De afstand van negen golven was symbolisch en ging terug naar heidense tijden. Zelfs nu nog werd het magische symbool van de negen golven algemeen aanvaard, ook bij degenen die stellig beweerden aanhangers van het nieuwe Geloof van Christus te zijn. Twee jaar eerder, toen de verschrikkelijke gele pest huishield in de vijf koninkrijken van Ierland, was Colman, hoofd van het college van de gezegende Finnbar in Cork, nog met zijn leerlingen gevlucht naar een eiland dat 'negen golven van het Ierse vasteland verwijderd lag'. Hij had toen gezegd dat 'de pest geen negen golven kon overbruggen'.


    Adnar staarde Fidelma onthutst aan.


    'Neemt u me nu in de maling?' vroeg hij met zijn tanden haast op elkaar geklemd.


    Olcan zag dat Fidelma begon te fronsen en ontwapende haar met een smakelijke lach.


    'Natuurlijk doet ze dat niet, Adnar. Gerechtsdienaren maken geen grapjes over de wetten. Beste bó-aire, ik vrees dat u niet helemaal op de hoogte bent van hoe de wet precies in elkaar zit.' Adnar richtte zijn boze blik op de jonge prins.


    'Maar...' begon hij tegen te sputteren, maar werd met een snelle boze blik van Olcan tot zwijgen gebracht.


    'Genoeg! Deze kwestie vermoeit me en ik denk dat zuster Fidelma er net zo over denkt.' Hij keek haar vriendelijk glimlachend aan. 'We moeten haar nu naar de abdij terug laten gaan. Vergeet u het advies van Adnar en broeder Febal niet? Nee, dat zal ook wel niet,' ging hij verder voor ze kon antwoorden. 'Maar als we iets voor u kunnen doen zolang u in het land van Beara verblijft hoeft u het maar te zeggen. Ik denk dat ik wat dat betreft zowel voor mijn vader als voor mijzelf kan spreken.'


    'Het is goed om dat te weten, Olcan,' antwoordde Fidelma ernstig.


    'Dan zal ik nu weer mijn aandacht op het dringendste probleem gaan richten. Ik dank u voor uw gastvrijheid, Adnar... en voor uw goede raad.' Ze was zich ervan bewust dat ze haar vanaf de muren van het fort na stonden te kijken tijdens haar tocht naar de houten steiger en toen ze door een zwijgende krijger in het bootje geholpen werd. Ze zag hen nog staan kijken toen ze ritmisch aan de riemen begon te trekken en het bootje snel over de baai terug roeide naar de abdij. Ze voelde zich slecht op haar gemak. Er was iets aan haar bezoek aan Adnars fort dat haar niet lekker zat.


    Adnar en Olcan waren geen slecht gezelschap geweest, maar ze begreep niet helemaal waarom ze toch een bepaalde antipathie tegen hen voelde. Olcan zag er niet erg prettig uit, maar hij was niet onvriendelijk. Adnar had geprobeerd een punt te scoren met betrekking tot de berging van het Gallische schip. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Ze maakte zich vooral zorgen over de haast onverklaarbare aversie die ze tegen hen had en die niet logisch te verklaren viel. Er was daar iets wat ze niet vertrouwde en waar haar nekharen van overeind gingen staan. Misschien was het hun gezamenlijke geroddel over Draigen dat haar tegenstond. Het zou niet veel moeite kosten om er achter te komen of de verhalen over de abdis op waarheid berustten. En als ze waar waren, betekende dat dan ook onmiddellijk dat de kloostergemeenschap onder verdenking kwam te staan? Want als er sprake van schuld was, dan moest op zijn minst een deel van de kloosterlingen er iets van afweten. Ze stuurde het bootje langs de houten kade van de abdij en vroeg zichzelf nogmaals af of er iets waars in de beschuldiging kon schuilen. Toen ze het bootje vastbond en aan land klom hoorde ze een gong luiden.

  


  


  


  Hoofdstuk 6


  Toen zuster Siomha een half uur na de nonen, de tijd waarop Fidelma haar had verzocht te komen, nog niet bij het gastenverblijf op was komen dagen besloot Fidelma de beheerder van de abdij te gaan zoeken. Ze controleerde de tijd toen ze langs de imposante bronzen zonnewijzer liep, die midden op de binnenplaats stond met de pretentieuze Latijnse inscriptie 'Horas non numero nisi serenas; ik tel de uren alleen als ze helder zijn'. Het was een koude dag, maar het was beslist een heldere dag. De sneeuwwolken van de afgelopen nacht waren alweer ver weg.


  Het was de knappe en jonge zuster Lerben die Fidelma naar de toren stuurde, die achter de houten kerk oprees. Fidelma was er inmiddels achter gekomen dat zuster Lerben meer een persoonlijke bediende van de abdis was dan een gewone assistente. Lerben vertelde Fidelma dat ze zuster Siomha zou kunnen vinden in de toren, bij de waterklok. De toren was een groot gebouw dat direct naast de stenen opslagruimte stond waar Fidelma de vorige avond was geweest. Het fundament van de toren was van steen en de hogere verdiepingen van hout. In totaal haalde de toren wel een meter of twaalf. Op de vlakke top van de toren kon Fidelma de grote klok zien staan die geluid werd om de kloosterlingen op te roepen tot het gebed. Terwijl Fidelma de houten trap beklom in het stenen fundament van de toren begon ze zich steeds meer te ergeren aan de arrogantie van de beheerder, die haar oproep genegeerd had. Als een dalaigh een getuige verzocht zich te melden, dan had de getuige dat maar te doen op straffe van een boete. Fidelma nam zich voor de verwaande zuster Siomha eens een lesje te leren.


  De vierkante toren bestond uit een reeks op elkaar gestapelde kamers, die door middel van trappen met elkaar verbonden waren en vloeren van berkenhouten planken hadden, die gedragen werden door zware eikenhouten balken. Elke kamer had vier kleine raampjes met uitzicht naar alle vier richtingen, maar die maakten de kamers eerder somber dan dat ze er licht in brachten. De toren zelf, althans de eerste twee bovenverdiepingen, waren gevuld met de Tech-screptra, het 'manuscriptenhuis' ofwel de bibliotheek van het klooster. In de kamers stonden grote houten stellages met pinnen en aan elke pin hing een tiag liubhair, een boekenzak.


  Fidelma bleef even verbaasd staan kijken naar de boekenverzameling van de abdij van de Zalm van de drie Bronnen. Het moesten er op de twee verdiepingen samen zeker een stuk of vijftig zijn. Ze bekeek er een paar zorgvuldig en ontdekte, weer tot haar verbazing, dat er afschriften van de werken van de eminente Ierse geleerde Longarad van Sliabh Marga tussen hingen. Een andere boekenzak bevatte de werken van Dallan Forgaill van Connacht, die in zijn tijd voorzitter was geweest van de grote bardenvergadering en die zeventig jaar geleden vermoord was. De verdenking was gevallen op Guaire de Gastvrije, koning van Connacht, maar niemand had ooit iets kunnen bewijzen. Het was een van de grote mysteries geweest waar Fidelma regelmatig over piekerde. Ze had graag in die tijd geleefd, zodat ze had kunnen proberen het raadsel van Dallans dood op te lossen. Ze keek in een derde zak en vond een exemplaar van Teagasg Ri, de Verordening van de Koning. De auteur van dit werk was opperkoning Cormac Mac Art geweest, die in het jaar 254 na Christus in Tara was gestorven. Hoewel hij geen christen geweest was werd hij beschouwd als een van de wijste en beste koningen. Hij had een boek met verordeningen opgesteld over levenshouding, gezondheid, huwelijk en goede manieren. Fidelma moest glimlachen toen ze terugdacht aan de eerste dag dat ze les had gekregen van haar mentor, brehon Morann van Tara. Ze was erg verlegen geweest en had haast niets durven zeggen. Morann had toen geciteerd uit het boek van Cormac: 'Als je te spraakzaam bent zal er niemand naar je luisteren; als je te zwijgzaam bent zal er niemand op je letten.'


  Terwijl ze de perkamenten bladzijden van het boek bekeek fronste ze haar wenkbrauwen. Op veel pagina's zaten roodachtige vlekken. Hoe kon een goede bibliothecaris een dergelijk kostbaar boek zo smerig laten worden? Ze nam zich voor de conditie van het boek met de bibliothecaris te bespreken en duwde het terug in de boekenzak, terwijl tegelijkertijd op zichzelf mopperde dat ze zich zo had laten afleiden van het doel waarvoor ze naar de toren was gekomen.


  Met tegenzin rukte ze zich los van de bibliotheek en klom de trap naar de derde verdieping op. Hier bevond zich een kamer voor de schrijvers en kopiisten van het klooster. De kamer was nu leeg, maar er stonden schrijftafels klaar met stapels pennen van ganzen-, kraaien-en zwanenveren, klaar om gepunt te worden. Schrijfplanken met vellen kalfsperkament stonden klaar, net als strakgespannen huiden van schapen, geiten en kalveren en potten van houtskool gemaakte inkt, gitzwart en duurzaam.


  Fidelma keek om zich heen en nam aan dat de schrijfsters die hier normaal gesproken aan het werk waren nu aan hun middagmaal zaten. De bleke zon die door de ramen aan de zuid-en westkant naar binnen viel verlichtte de kamer met een scherpe baan van doorschijnend licht, waardoor de kamer ondanks de kou warm en comfortabel leek. Het was een ruime en veilige plek om te werken, bedacht ze. Van hieruit was het uitzicht adembenemend. In het zuiden en het westen kon ze door de ramen de zee zien glinsteren, met daaromheen het vasteland. Het Gallische schip lag nog steeds voor anker. De zeilen waren opgedoekt, maar Odar en zijn mannen waren nergens te zien. Ze nam aan dat ze zaten uit te rusten of aan hun middagmaal zaten. Het water rond het schip weerkaatste de pastelkleuren van de heldere hemel. In het westen kon ze het fort van Adnar zien en in het noorden en oosten zag ze de bossen en de hoog oprijzende, met sneeuw bedekte toppen van de bergen achter de abdij, waarvan de pieken als de geribbelde ruggengraat van een hagedis over de hele lengte van het schiereiland liepen. Ze liep naar het raam aan de noordkant en keek naar buiten. Onder haar bedekten de abdijgebouwen een groot deel van de open plek op de vrij lage landtong. Nergens was enige beweging te zien, wat haar veronderstelling bevestigde dat de zusters in de refter aan het middageten zaten. De abdij van de Zalm van de drie Bronnen lag beslist op een prachtige plek. Het grote kruis reikte groot en wit omhoog in de zon. Direct onder haar lag de binnenplaats met in het midden de zonnewijzer. Een flink aantal losse gebouwtjes vormde de zijkant van de binnenplaats, terwijl de grote houten kerk, de duirthech, aan de zuidkant van de bestrate binnenplaats stond. Achter de hoofdgebouwen aan de binnenplaats stonden nog diverse andere gebouwen, meestal van hout maar sommige ook van steen, die door de kloosterlingen gebruikt werden om in te werken en te wonen. Fidelma wilde zich net weer omdraaien toen ze op een pad op ongeveer een halve mijl van de abdij iets zag bewegen. Het was een karrenspoor dat zo te zien uit de bergen kwam en dan achter de bomen verdween. Het kwam vermoedelijk uit bij het fort van Adnar. Een stuk of twaalf ruiters leidden hun paarden behoedzaam langs het pad omlaag. Fidelma kneep haar ogen halfdicht om alles scherper te kunnen zien. Achter de ruiters liep nog het nodige voetvolk. Ze had medelijden met hen, want ze zag dat het hen op de stenige helling niet meeviel de ruiters bij te houden.


  Ze kon verder niets onderscheiden, alleen dat de voorste ruiters rijk uitgedost waren. De zon bescheen de heldere kleuren van hun kleding en de gepolijste schilden van de diverse ruiters fonkelden. Een van de ruiters aan de kop van de stoet droeg een banier aan een lange stok met zich mee. Een baan van zijde, met daarop een of ander moeilijk te onderscheiden embleem, klapperde en draaide in de wind. Ze fronste toen ze iets raars zag op de schouder van een van de ruiters. Vanaf deze afstand leek het op het eerste gezicht alsof hij twee hoofden had. Nee! Ze kon de vorm nu en dan zien bewegen en besefte dat hij een grote havik op zijn schouder had zitten. De groep ruiters verdween uiteindelijk achter de bomen en uit haar zicht, met inbegrip van het voetvolk. Fidelma bleef zich even staan afvragen of zij nog ergens anders zicht op hen zou krijgen, maar door de dichte omringende eikenbossen waren ze nu ze de heuvel af waren niet meer te zien. Ze vroeg zich af wie het konden zijn en haalde toen haar schouders op. Het had geen zin om ergens over te gaan piekeren als ze het antwoord toch niet kon bedenken. Ze liep weg van het raam en liep op de trap af die naar de vierde en hoogste kamer van de toren leidde.


  Ze kwam die kamer in door een luik open te duwen, maar nam niet de moeite te kloppen of op een andere manier blijk te geven van haar aanwezigheid. Zuster Siomha stond over een grote bronzen bak gebogen, die in een stenen schouw stond. Er kwam wat damp van af, zag ze. De rechtaire van de gemeenschap keek met een boze frons op, maar veranderde de uitdrukking op haar gezicht enigszins toen ze Fidelma herkende.


  'Ik vroeg me al af wanneer u zou komen,' begroette de beheerder van de kloostergemeenschap haar op bitse toon.


  Voor één keer wist Fidelma niet wat ze moest zeggen. Ze sperde onwillekeurig haar ogen open. Zuster Siomha leunde even voorover om iets te veranderen aan een klein koperen bakje dat op de vloeistof in de dampende bronzen bak dreef, maar ging toen rechtop staan en draaide zich om naar Fidelma. Ook dit keer vond Fidelma het moeilijk het engelachtige, hartvormige gezichtje te verenigen met de houding en de functie van rechtaire. Ze bekeek haar aandachtig en zag dat ze grote amberkleurige ogen had, volle lippen en bruine haren, die hier en daar onder haar kap uitkwamen. Op haar gezicht had ze een stel ontwapenende sproeten. De jonge non gaf een indruk van totale onschuld. Maar toch fonkelde er iets diep in die amberkleurige ogen, een bepaalde uitdrukking die Fidelma moeilijk uit kon leggen. Het had iets van een onrustig, boos vuur. Fidelma fronste en probeerde haar ergernis te bedwingen.


  'We hadden rond het middaguur in het gastenverblijf afgesproken,' begon ze, maar tot haar verrassing schudde de jonge non direct van nee.


  'Dat hadden we helemaal niet afgesproken,' zei ze botweg. 'U droeg me dat op en liep toen weg voor ik antwoord kon geven.' Fidelma was stomverbaasd. Zo kon je de woordenwisseling inderdaad ook bekijken. Maar ze moest niet vergeten dat het de aanvankelijke hooghartige opstelling van het meisje was geweest die Fidelma ertoe had gebracht een poging te doen haar onbeleefdheid en gebrek aan respect voor Fidelma's functie in te tomen. Ze had er kennelijk niets van geleerd en nu had ze Fidelma ook nog eens op het verkeerde been gezet.


  'Zuster Siomha, besef je wel dat ik een functionaris van het gerecht ben en daardoor bepaalde rechten heb? Ik heb je opgeroepen als getuige en op het niet opvolgen van mijn instructies staat een boete.' Zuster Siomha reageerde op snerende toon.


  'Die wetten van u interesseren me niet. Ik ben beheerder van deze abdij en het werk dat een dergelijke baan met zich meebrengt eist al mijn aandacht op. Mijn plichten ten opzichte van de abdis en het klooster komen op de eerste plaats.'


  Fidelma slikte scherp. Ze wist niet of de jonge zuster nu uit onwetendheid dwars deed of met opzet.


  'Dan heb je nog veel te leren,' zei Fidelma tenslotte kortaf. 'Ik zal een passende boete vaststellen en om er zeker van te zijn dat je zult gehoorzamen zal ik dat doen in aanwezigheid van abdis Draigen. In de tussentijd mag je mij vertellen hoe het kwam dat je bij zuster Brónach was toen het lijk in de put werd ontdekt.'


  Zuster Siomha leek met Fidelma in discussie te willen gaan, maar besloot dat toen toch maar niet te doen. In plaats daarvan liep ze naar een stoel en liet zich erin vallen. Haar bewegingen en haar houding hadden niets weg van die van een geestelijke. Er sprak geen rust uit, geen contemplatieve onderdanigheid, en ze vouwde niet bescheiden haar handen samen. Haar lichaamstaal was agressief en arrogant. Het was de enige stoel in de hele kamer en Fidelma kon dan ook alleen maar voor het zittende meisje gaan staan. Fidelma keek snel even om zich heen. De kamer had net als op de lagere verdiepingen vier open ramen, maar hier waren ze groter. Aan de ene kant bevond zich een stapel kleine houtblokken en aanmaakhoutjes. Aan de andere kant was de schouw, waarvan de rook via het raam aan de westkant naar buiten waaide, al wilde de wind nog wel eens van richting veranderen, wat dan tot gevolg had dat de rook terug de kamer in werd geblazen. Als dat gebeurde kwam er een scherpe rokerige lucht in de kamer te hangen. Een klein tafeltje met schrijftabletten en een paar graib, metalen schrijfstiften, was het enige andere meubelstuk in de kamer. Wel stond er voor het raam aan de noordkant nog een grote koperen gong en een stok. Via een ladder in de andere hoek kon je op het platte dak komen waarop, zo wist ze, de bok met de grote bronzen klok stond. Als het weer tijd was voor een gebedsdienst klom een non naar boven om de klok te luiden. Fidelma nam dat allemaal met één blik in zich op. Toen richtte ze haar blik weer op de onbeleefd in haar stoel hangende zuster Siomha.


  'Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,' zei Fidelma rustig.


  'Dat heeft zuster Brónach u ongetwijfeld allemaal al verteld,' antwoordde ze koppig. Fidelma's stem kreeg een gevaarlijk ondertoon.


  'En nu ga jij het me vertellen.'


  De beheerder onderdrukte een zucht. Met een houterige stem, als van een schoolkind dat een lesje opzegt, begon ze te praten.


  'Het was de taak van zuster Brónach om water te gaan putten. Als abdis Draigen van het middaggebed in de kerk terugkwam had zuster Brónach het water meestal al voor haar klaarstaan in haar kamer. Die dag waren zowel het water als zuster Brónach nergens te bekennen. Ik was toen net bij de abdis en zij vroeg mij toen, als beheerder van de abdij, om Brónach te gaan zoeken...'


  'Zuster Brónach is officieel de poortwachter van deze abdij, nietwaar?' onderbrak Fidelma haar, die het antwoord heel goed wist maar op zoek was naar een manier om haar houterige manier van spreken te doorbreken. Siomha keek even ongemakkelijk en knikte toen kort ter bevestiging.


  'Ze woont hier al heel lang. Ze is ouder dan de meesten, op onze bibliothecaris na die het oudste is. Ze draagt die titel meer vanwege haar leeftijd dan vanwege haar geschiktheid.'


  'Je mag haar niet zo, is het wel?' merkte Fidelma scherp op.


  'Mogen?' Het jonge meisje leek verrast te zijn door de vraag. 'Heeft Aesopus niet geschreven dat er moeilijk vriendschap kan ontstaan als mensen weinig gemeen hebben? Zuster Brónach en ik verschillen sterk van elkaar.'


  'Je hoeft niet iemands zielsvriend te zijn om hem of haar te mogen.'


  'Medelijden is geen basis voor vriendschap,' reageerde het meisje.


  'En dat is het enige gevoel dat ik ten opzichte van zuster Brónach misschien zou kunnen hebben.' Fidelma realiseerde zich dat zuster Siomha weliswaar erg verwaand was, maar bepaald niet dom. Ze was zo handig met woorden dat ze goed kon verbergen wat ze werkelijk dacht. Maar het was Fidelma in ieder geval gelukt haar op houterige toon gevoerde obstructie te doorbreken. Aan een levendiger stem kon veel meer worden afgeleid. Ze besloot een ander pad te volgen.


  'Ik heb de indruk dat er in deze kloostergemeenschap maar weinig mensen zijn waarmee je op vriendschappelijke voet staat. Heb ik dat goed?'


  Ze had van zuster Brónach die indruk gekregen, maar was verbaasd dat zuster Siomha het niet ontkende.


  'Als beheerder is het niet mijn taak iedereen te vriend te houden. Ik moet veel besluiten nemen. Niet al mijn beslissingen zijn voor iedereen even leuk. Maar ik ben nu eenmaal de rechtaire en dat is een verantwoordelijke positie.'


  'Maar je neemt je beslissingen uiteraard met goedkeuring van abdis Draigen?'


  'De abdis heeft een absoluut vertrouwen in mij.' Het meisje klonk nu uitgesproken opschepperig.


  'Juist. Terug nu naar de ontdekking van het lijk. Je ging dus op verzoek van de abdis op zoek naar zuster Brónach?'


  'Ze stond bij de put maar had de grootste moeite om de emmer op te hijsen. Ik dacht dat het maar een smoesje was om haar traagheid te verbloemen.'


  'Aha. En waarom dacht je dat?'


  'Ik had een uur of twee daarvoor nog water geput en toen was er niets aan de hand geweest.'


  Fidelma leunde snel voorover. 'Herinner je je nog hoe laat precies je water had gehaald?'


  Zuster Siomha hield haar hoofd schuin en leek na te denken over de vraag.


  'Hooguit twee uur daarvoor.'


  'En toen was er uiteraard nog niets bijzonders te zien geweest?'


  'Als dat het geval was geweest,' zei zuster Siomha op spottende toon,'zou ik daar wel melding van hebben gemaakt.'


  'Vanzelfsprekend. Maar nog even voor de duidelijkheid, er was toen niets ongewoons te zien bij de put? Geen sporen dat er iets gebeurd was, geen bloedsporen in de sneeuw?'


  'Niets.'


  'Was er toen iemand bij je?'


  'Waarom zou er iemand bij geweest zijn?'


  'Het doet er niet toe. Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat we de periode waarin het lijk in de put gegooid kan zijn kunnen inkorten. Kennelijk is het dus vrij kort voor het ontdekt is in de put gegooid. Dat betekent dus ook dat de dader een en ander in het volle daglicht heeft gedaan, met de kans dat iemand van de abdij het had kunnen zien. Vind je dat ook niet vreemd?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Goed, vertel maar verder.'


  'We draaiden het touw op, wat nogal wat kracht en tijd kostte. Toen ontdekten we dat er een lijk aan het touw vast zat. We hebben het losgesneden en de abdis erbij gehaald.' De details klopten met het verslag van zuster Brónach.


  'Herkende je de dode?'


  'Nee. Hoezo?' vroeg ze op scherpe toon.


  'Ontbreekt er iemand in het klooster?'


  Fidelma zag dat het meisje haar grote amberkleurige ogen opensperde en heel even was er een spoortje angst te zien in de onpeilbare diepten.


  'Er is iemand weg. Wie?' vroeg Fidelma snel, in de hoop voordeel te kunnen trekken uit die haast onzichtbare reactie.


  Zuster Siomha knipperde met haar ogen en had zich toen weer helemaal in de hand.


  'Ik heb geen idee waar u het over heeft,' zei ze. 'Er is niemand weg,' Fidelma hoorde maar net dat de toon waarop ze dat zei een fractie anders was, 'uit de abdij. Als u daarmee bedoelt te zeggen dat de dode een van onze zusters was heeft u het mis.'


  'Denk er nog eens over na en vergeet vooral de boetes niet die staan op het spreken van onwaarheid tegen een functionaris van het gerecht.' Zuster Siomha kwam met een nijdige blik op haar gezicht overeind. 'Ik hoef niet te liegen. Waar beschuldigt u mij van?' vroeg ze op hoge toon.


  'Ik beschuldig je nergens van... nog niet,' zei Fidelma, die niet onder de indruk van haar boosheid was. 'Je zegt dus dat er niemand uit het klooster verdwenen is? Alle nonnen zijn er nog?'


  'Ja.'


  Fidelma merkte ook nu dat zuster Siomha heel even aarzelde voor ze antwoord gaf, maar het had geen zin de beheerder daar nog langer over door te zagen. Ze ging verder:


  'Toen je de abdis erbij had gehaald, liet zij toen blijken of ze het lijk herkend had?'


  De beheerder keek haar even strak aan, alsof ze achter het motief voor die vraag probeerde te komen.


  'Waarom zou de abdis het lijk herkennen? Het was trouwens onthoofd.'


  'Abdis Draigen was dus verrast en geschrokken toen ze het lijk zag?'


  'Inderdaad, zoals wij allemaal.'


  'En je hebt geen idee wie het slachtoffer was?'


  'Op mijn ziel!' snauwde het meisje. 'Dat heb ik al gezegd. Ik vind uw vragen zeer bedenkelijk en zal hier verslag van doen aan abdis Draigen.' Fidelma glimlachte zuinig.


  'Ach ja, abdis Draigen. Hoe omschrijf je je relatie met abdis Draigen?' De blik van de beheerder werd onzeker.


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt.' Haar stem was kil en dreigend.


  'Ik dacht dat mijn vraag duidelijk genoeg was.'


  'Ik geniet het vertrouwen van de abdis.'


  'Hoe lang ben je hier al abdijbeheerder?'


  'Een vol jaar.'


  'Wanneer heb je je bij deze gemeenschap aangesloten?'


  'Twee jaar geleden.'


  'Dan ben je nog maar kort bij deze gemeenschap. En toch heb je nu al de op één na belangrijkste functie in de abdij - die van rechtaire?'


  'Abdis Draigen heeft me haar vertrouwen gegeven.'


  'Dat was mijn vraag niet.'


  'Ik doe mijn werk goed. Als iemand goed is in zijn of haar werk doet het er toch niet toe hoe oud die persoon is?'


  'Dat kan wel zijn, maar je hebt het desalniettemin in opvallend korte tijd vanaf je intreden in dit klooster tot zo'n hoge positie gebracht.'


  'Ik heb geen vergelijkingsmateriaal.'


  'Maakte je voor je hier intrad deel uit van een andere kloostergemeenschap?' Zuster Siomha schudde haar hoofd.


  'Op welke leeftijd ben je hier ingetreden?'


  'Op mijn achttiende.'


  'Dus dan ben je nu twintig?'


  'Over een maand word ik eenentwintig,' zei het meisje verdedigend.


  'Dan moet de abdis inderdaad het volste vertrouwen in je hebben. Hoe goedje ook bent in je werk, je bent erg jong om al rechtaire te zijn,' zei Fidelma ernstig en voegde er toen aan toe, voor zuster Siomha antwoord kon geven: 'En omgekeerd heb je uiteraard het volste vertrouwen in abdis Draigen?'


  


  Het meisje trok haar wenkbrauwen op, omdat ze niet begreep waar Fidelma heen wilde.


  'Dat spreekt vanzelf. Zij is mijn abdis en moeder superior van deze abdij.'


  'En je mag haar graag?'


  'Ze is een wijs en kordaat persoon.'


  'Je hebt niets op haar aan te merken?'


  'Wat wilt u dat ik zeg?' beet zuster Siomha van zich af. 'Ik herhaal dat uw vragen mij niet bevallen.'


  Het meisje keek Fidelma met een wantrouwige en tegelijk geërgerde blik aan.


  'Het doet er niet toe of mijn vragen je al dan niet bevallen. Ze moeten beantwoord worden als eendalaighvan het gerecht van de brehons ze stelt.' Ook dit keer had Fidelma besloten de uitdagende opmerking van het meisje met een scherpe reactie te beantwoorden.


  Zuster Siomha knipperde snel met haar ogen. Fidelma vermoedde dat ze er niet aan gewend was dat iemand tegen haar inging.


  'Ik... ik begrijp niet waarom u mij die vragen stelt, maar ik bespeur er kritiek in op mij en nu op de abdis.'


  'Waarom zou iemand kritiek op je kunnen hebben?'


  'Probeert u me in de maling te nemen?'


  'In de maling?' Fidelma trok een verbaasd gezicht. 'Ik probeer je helemaal niet in de maling te nemen. Ik stel alleen maar vragen, om een volledig beeld te krijgen van wat er hier is gebeurd. Waarom maak je je daar zo druk over?'


  'Ik maak me daar helemaal niet druk over. Hoe eerder dit mysterie is opgelost, hoe eerder we onze oude gewoonten weer op kunnen nemen.' Zuster Fidelma zuchtte inwendig. Ze had geprobeerd de arrogantie van zuster Siomha te breken, maar was daar niet in geslaagd.


  'Goed, ik heb de indruk dat je oplettend en intelligent bent, zuster Siomha. Je hebt me verteld dat de onthoofde dode niet uit deze abdij afkomstig was. Waar komt ze dan wel vandaan, denk je?' Zuster Siomha haalde alleen maar haar schouders op.


  'Is het niet üw taak om daar achter te komen?' zei ze sarcastisch.


  'En daar doe ik mijn uiterste best voor. Maar jij hebt gezegd dat het slachtoffer geen lid van deze kloostergemeenschap was. Kan ze misschien uit een dorp in de buurt afkomstig zijn?'


  'Ze was onthoofd. Ik heb u al eerder verteld dat ik haar niet herkende.'


  'Maar ze zou toch best uit deze streek hebben kunnen komen. Misschien kwam ze wel uit Adnars nederzetting aan de overkant van de baai?'


  'Nee!' Haar reactie kwam zo snel en klonk zo scherp dat Fidelma er verbaasd van opkeek. Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.


  'Hoe dat zo? Ken je de mensen daar dan zo goed?'


  'Nee... nee; ik bedoel alleen maar dat ik niet denk dat...'


  'Ah,' zei Fidelma glimlachend, 'als je het alleen maardenkt,danweetje het dus niet. Zo is het toch? En in dat geval raadje er maar naar, zuster Siomha. Als je hier maar naar raadt, betekent dat dan dat je naar je andere antwoorden ook maar zo'n beetje geraden hebt?' Zuster Siomha keek furieus.


  'Hoe durft u dat te suggereren...!'


  'Verontwaardiging is geen antwoord,' zei Fidelma eigenwijs. 'Net zo min als arrogantie dat is...'


  Er werd zachtjes op het luik geklopt. Zuster Brónach duwde het luik open.


  'Wat is er?' blafte zuster Siomha tegen haar. De oudere zuster schrok van de botte begroeting en knipperde met haar ogen.


  'Ik kom namens moeder abdis, zuster. Ze wil graag dat u onmiddellijk naar haar toe komt.'


  Zuster Siomha liet haar adem langzaam ontsnappen.


  'En moet ik de waterklok dan maar zo in de steek laten?' vroeg ze met een gebaar naar de bak achter haar. Haar stem klonk bitter en sarcastisch.


  'Ik moet de zorg ervoor overnemen,' antwoordde zuster Brónach rustig.


  Zuster Siomha kwam overeind en staarde Fidelma even aan.


  'Ik neem aan dat ik uw toestemming heb om te gaan? Ik heb u alles verteld wat ik erover weet.'


  Fidelma knikte zonder iets te zeggen en de abdijbeheerder stampte de kamer uit, kennelijk erg nijdig. Fidelma was ontevreden over zichzelf, omdat ze het humeur van een ondervraagde de sfeer van haar ondervraging had laten bepalen. Ze had gehoopt dat ze met een scherpe en keiharde manier van vragen stellen de arrogantie van zuster Siomha wel door zou kunnen prikken, maar dat was haar niet gelukt. Zuster Brónach doorbrak de stilte.


  'Ze is boos,' merkte ze zachtjes op en liep naar de schouw, waar ze de bak met heet water ging controleren.


  Net toen ze dat deed zonk opeens de drijvende koperen kom, en zuster Brónach draaide zich meteen om naar de grote gong bij het open raam. Ze pakte de stok en sloeg zo hard op de gong dat het geluid over het abdijterrein leek te weerkaatsen. Daarna liep ze snel terug en haalde handig de kom uit het water, met behulp van een houten knijper van bijna een halve meter lang. Zo hoefde ze haar handen niet in het hete water te steken. Ze gooide het water eruit en zette de kom weer terug op het wateroppervlak.


  Fidelma raakte geboeid door wat de zuster aan het doen was en zette zuster Siomha even uit haar gedachten. Ze had wel eens vaker een waterklok in bedrijf gezien.


  'Vertelt u mij eens hoe dit systeem werkt, zuster Brónach?' zei ze uitnodigend en met oprechte belangstelling. Zuster Brónach keek Fidelma onzeker aan, alsof ze zich afvroeg of er een verborgen bedoeling achter die vraag school. Ze kwam tot de conclusie dat het niet zo was of zij hem in ieder geval niet kon ontdekken, en wees naar het mechanisme.


  'Het is de bedoeling dat er altijd iemand de klok, wij noemen het eenclepsydra,in de gaten houdt.'


  'Dat begrijp ik. Maar hoe werkt dit exemplaar?'


  'Deze bak,' zuster Brónach wees op de grote bronzen waterbak die door het vuur verwarmd werd, 'is gevuld met water. Het water wordt steeds op temperatuur gehouden. Vervolgens wordt deze kleine koperen kom, die een heel klein gaatje onderin heeft, op het wateroppervlak gezet.'


  'Dat zie ik.'


  'Het warme water dringt door het kleine gaatje naar binnen en vult heel langzaam de koperen schaal, tot die vol is en naar de bodem zinkt. Als dat gebeurt is er een periode van vijftien minuten verstreken. Dat noemen wij eenpongc.Als de schaal zinkt moet de klokkenwachter op de gong slaan. Er zitten vierpongcin eenuairen zesuairvormen eencadar,een kwart van een etmaal. Als de vierdepongcwordt geslagen wacht de wachter even en slaat dan ook hetuair;als het zesdeuairheeft geslagen moet de wachter even wachten en dan het nummer van decadarslaan. Het is eigenlijk een heel simpel systeem.' Zuster Brónach kreeg de smaak van haar uitleg te pakken en leek voor de allereerste keer in de korte tijd dat Fidelma haar had meegemaakt tot leven te komen.


  Fidelma zweeg even nadenkend, omdat ze ineens een manier zag om haar kennis te vergroten.


  'En met behulp van deze waterklok kon u vaststellen hoe laat het was toen u het lichaam vond?'


  Zuster Brónach knikte afwezig, terwijl ze de temperatuur van het water controleerde en het vuur begon op te stoken.


  'Het bijhouden van de waterklok lijkt me een saai werkje?'


  'Vrij saai,' bevestigde de zuster.


  'Is het dan niet verrassend om derechtairevan deze kloostergemeenschap hier met die taak belast aan te treffen?' zei Fidelma meteen. Brónach schudde haar hoofd.


  'Zeker niet; onze gemeenschap is erg trots op de nauwkeurigheid van onzeclepsydra.Elke kloosterling stemt er als ze hier intreedt mee in om bij toerbeurt dienst te doen bij de klok. Dat staat ook in onze leer. Zuster Siomha vindt die regel heel belangrijk. Zo heeft ze de afgelopen paar weken bijvoorbeeld zelf de meeste nachtdiensten op zich genomen - van middernacht tot de tijd van het ochtend-Angelus. Zelfs moeder abdis komt zo nu en dan aan de beurt, net als iedereen. Niemand mag langer dan ééncadardienst doen, langer dan zes uur dus.' Fidelma fronste.


  'Als zuster Siomha nachtdienst heeft, wat doet ze hier dan overdag?'


  'Ik heb niet gezegd dat ze alle nachtdiensten doet. Dat zou ook niet mogen, want alle zusters moeten aan de beurt komen. Ze doet wel de meeste en is er heel precies in.'


  'Had zuster Siomha ook nachtdienst in de nacht voor het lijk is ontdekt?'


  'Ik geloof van wel.'


  'Het lijkt me een lange tijd om hier door te brengen met kijken en wachten tot de schaal vol is, en je dan te herinneren hoeveel keer je op de gong moet slaan,' zei Fidelma.


  'Niet als je een bespiegelende aard hebt,' zei zuster Brónach. 'Het is erg rustgevend om de periode van de eerstecadarte nemen, dat is die periode van middernacht tot het zesde uur. Ik vind die tijd ook het prettigst. Ik denk dat zuster Siomha om diezelfde reden die nachtdiensten draait. Je bent hier dan alleen met je gedachten.'


  'Maar gedachten kunnen met je weglopen,' hield Fidelma vol. 'Je zou kunnen vergeten welke periode de laatste was en hoe vaak je op de gong moet slaan.'


  Zuster Brónach pakte een tablet op, een plak zachte klei in een houten frame. Er lag ook een stift bij. Ze maakte een notitie met de stift en gaf het tablet toen aan Fidelma.


  'Dat gebeurt soms inderdaad,' bekende ze. 'Maar er dienen bepaalde rituelen gevolgd te worden. Elk uur dat we de going slaan moeten we depongcnoteren, net als deuairen decadar.'


  'Maar er gaat wel eens iets fout?'


  'O ja. Tijdens de nacht waar u het over had, de nacht voor we het lijk vonden, had zuster Siomha zelf een fout gemaakt in de berekening.'


  'Een fout in de berekening?'


  'Een klokkenwachter moet heel precies zijn, maar als we vergeten hoe vaak we moeten slaan hoeven we alleen maar naar het verslag te kijken en als het tablet vol is vegen we het gewoon weer glad en beginnen overnieuw. Siomha moet die nacht diverse perioden fout genoteerd hebben, want toen ik het die morgen van haar overnam was het kleitablet vlekkerig en klopten diverse dingen niet.' Fidelma bekeek het kleitablet aandachtig. Ze was niet zozeer geïnteresseerd in de notities die er op stonden, maar des te meer in de kleisoort. Het had een vreemde rode kleur, die haar bekend voor kwam.


  'Is dit klei uit de omgeving?' vroeg ze.


  Zuster Brónach knikte.


  'Hoe komt het dat de klei zo rood is?'


  'O, dat. Er zijn kopermijnen in deze buurt en de grond hier in de omgeving bestaat vaak uit deze opvallende kleisoort. Het koper vermengt zich met klei en water en alles bij elkaar geeft dit boeiende rode effect. Deze klei is erg geschikt voor schrijftabletten, hebben we gemerkt. Het blijft langer zacht dan gewone klei, dus hoeven we dan geen ander schrijfmateriaal te verspillen. Het is ideaal voor het bijhouden van de standen van declepsydra.'


  'Koper,' zei Fidelma zacht voor zich uit. 'Kopermijnen.' Ze streek met een vinger over het oppervlak van de gladde, vochtige Wei, maar stak er toen met een abrupt gebaar een nagel in en peuterde er een stukje uit.


  'Voorzichtig, zuster,' protesteerde zuster Brónach, 'anders beschadigt u de telling.'


  Zuster Brónach trok met een enigszins boze blik zachtjes het schrijftablet uit Fidelma's hand en streek het oppervlak weer voorzichtig glad.


  'Het spijt me,' zei Fidelma met een afwezige glimlach. Ze zat geboeid het roodachtige materiaal te bekijken.


  


  Hoofdstuk 7


  Zuster Fidelma verliet de toren via de bibliotheekkamers en begon de binnenplaats over te steken. Ze was halverwege toen ze de korte gestalte van een nogal dikke non in de gaten kreeg, die met behulp van een stok op haar afkwam waggelen. Ze zag dat het de mindervalide non was die geholpen door zuster Brónach de begrafenis had bijgewoond en het was duidelijk dat ze Fidelma probeerde te onderscheppen. Fidelma bleef staan en gaf de zuster de gelegenheid haar in te halen. Weer voelde Fidelma medelijden, terwijl ze naar het brede saaie gezicht met de bleke, waterige ogen keek. Maar het gezicht was ook jong en intelligent. Toen de non begon te praten merkte Fidelma dat ze als extra handicap ook nog eens zenuwachtig stotterde. Het meisje kromde haar lippen en vertrok haar gezicht bij haar pogingen de woorden eruit te krijgen, alsof het een pijnlijke bezigheid was.


  'Zus... zuster Fidelma? Zus... zus... Lerben is nnn... naar u op zoek... dde abdis... w... wil u graag ddd... direct spreken in haar vw... vertrekken.' Fidelma probeerde haar gezicht strak te houden, maar voelde een grimmige tevredenheid. Ze had wel verwacht dat zuster Siomha onmiddellijk over haar zou hebben geklaagd bij de abdis. Het lag voor de hand waar de abdis haar over wilde spreken.


  'Prima. Wil je mij de weg wijzen? Ik ben vergeten waar de vertrekken van de abdis ook alweer zijn, zuster...?'


  Ze keek de andere non vragend aan.


  'I... ik b... ben zuster B-Berrach,' zei het meisje.


  'Goed, zuster Berrach. Wil je me de weg wijzen?' De jonge non bewoog haar hoofd snel een paar keer op en neer en draaide zich toen om. Haar lichaam schommelde van links naar rechts op haar korte, misvormde benen terwijl ze de binnenplaats overstak naar het groepje stenen gebouwen waarin zich de kamers van abdis Draigen bevonden. Ze hield halt bij een zwaren eiken deur en gaf er een bescheiden klopje op met haar staf. Daarna duwde ze hem open.


  'Zus... zus... zuster Fidelma, moe... moeder abdis,' wist het meisje uit te brengen. Ze draaide zich opgelucht om, alsof ze blij was te kunnen ontsnappen, en verdween.


  Fidelma stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Abdis Draigen zat in haar eentje in haar kamer te werken aan haar tafel van donker eiken. Het was schemerig in de kamer, want door de ramen viel niet veel licht naar binnen. Hoewel het toch nog maar kort na de middag was stond er op tafel een talgkaars te branden om de abdis bij te lichten bij het lezen. Toen ze opkeek zag Fidelma in het licht van de flakkerende kaars dat haar gezicht onvriendelijk en strak stond.


  'Het is mij ter ore gekomen dat u zich ten opzichte van mijn rechtaire buitengewoon onbeleefd heeft gedragen. Een abdijbeheerder verdient respect. Daar hoef ik u toch zeker niet aan te herinneren?' Fidelma deed een paar stappen naar voren en ging tegenover de abdis zitten. Op het gezicht van de abdis verscheen even een verbaasde blik, die meteen gevolgd werd door woede.


  'Zuster, wat denkt u wel. Ik heb u niet gevraagd plaats te nemen.' Fidelma hield zich over het algemeen aan de omgangsvormen en maakte er zelden een punt van, maar als ze het gevoel had dat ze er iets mee kon winnen door formeel te zijn liet ze die kans niet lopen.


  'Abdis Draigen, mijn hoofd staat niet naar formaliteiten. Moet ik u eraan herinneren dat ik opgeleid ben tot anruth, op eigen initiatief plaats mag nemen in de aanwezigheid van provinciekoningen en zelfs met hen in discussie mag gaan? Als de opperkoning dat wil, kan ik zelfs uitgenodigd worden om in zijn gezelschap plaats te nemen. Ik ben hier niet om over etiquette te praten, maar om een verdacht sterfgeval te onderzoeken.' Als abdis Draigen gedacht had Fidelma onder haar gezag te krijgen werd ze daar lelijk in teleurgesteld. Het kille antwoord leek haar de mond te hebben gesnoerd. Ze staarde Fidelma alleen maar aan, met een zichtbaar vijandige uitdrukking op haar gezicht.


  Fidelma vond het niet prettig zich zo op te moeten stellen. Ze besefte dat ze zich onbeleefd gedroeg, ook al had ze daartoe als anruth het recht, maar ze had veel aan haar hoofd en kon zich de luxe van het nauwgezet volgen van de omgangsvormen niet veroorloven. Ze besloot iets soepeler te worden en leunde met een vriendelijk bedoelde trek op haar gezicht naar voren.


  'Abdis Draigen, ik moet wel kortaf zijn, want tijd voor iets anders is er niet. Met zuster Siomha was ik kortaf omdat ik door haar verwaandheid heen moest breken om antwoorden te krijgen op mijn vragen. Ze is erg jong voor een positie als beheerder. Misschien tè jong?' Abdis Draigen bleef even zwijgen en reageerde toen ijzig: 'U bent het niet eens met mijn keuze?'


  'Wie u tot beheerder aan wilt stellen moet u zelf weten, moeder abdis,' antwoordde Fidelma. 'Ik stel alleen vast dat zuster Siomha erg jong is en weinig ervaring heeft met hoe de wereld in elkaar zit. Door haar onervarenheid is ze arrogant geworden. U zult toch ongetwijfeld wel over meer kloosterlingen beschikken die even goed de functie van rechtaire zouden kunnen bekleden? Zuster Brónach bijvoorbeeld?'


  Abdis Draigen kneep haar ogen halfdicht.


  'Zuster Brónach is introvert en mist de benodigde vaardigheden. Ik heb mijn keus met zorg gemaakt. U mag dan een dalaigh van het gerecht zijn, maar ik ben hier abdis en neem hier de beslissingen.' Fidelma spreidde haar handen.


  'Daar wil ik me ook zeker niet mee bemoeien. Maar ik zeg u mijn mening. Door de verwaandheid en het onbeschofte gedrag van zuster Siomha was ik genoodzaakt mij hard op te stellen.' Abdis Draigen snoof.


  'U wekte de suggestie dat zuster Siomha op een of andere manier iets te maken had met het lijk. Dat lijkt me toch nauwelijks een reactie op iemands persoonlijkheid.'


  Fidelma moest even glimlachen. Zuster Siomha was niet dom en had Draigen ongetwijfeld een volledig verslag gegeven.


  'Ze gaf een aantal antwoorden waar ik niet gelukkig mee was,' vertrouwde ze de abdis toe. 'En nu we het er toch over hebben wilde ik ook u meteen wat vragen stellen.'


  Abdis Draigen kneep haar mond samen.


  'Ik ben nog niet klaar met de behandeling van de klachten van zuster Siomha.'


  'Daar komen we straks op terug,' verzekerde Fidelma haar met een achteloos handgebaar. 'Hoe lang bent u hier al abdis?' Het was een dusdanig abrupte overgang naar een ander onderwerp dat de abdis haar hoofd met een ruk omhoog bracht en Fidelma aandachtig bekeek. Toen ze de rustige vastberadenheid van de ander zag leunde ze achterover in haar stoel.


  'Ik ben al zes jaar abdis van deze gemeenschap. Daarvoor was ook ik hier rechtaire.'


  'Hoelang?'


  'Vier jaar.'


  'En daarvoor?'


  'Daarvoor ben ik ruim tien jaar lid van de kloostergemeenschap geweest.'


  'Dan bent u dus al ruim twintig jaar hier? Komt u uit deze streek?'


  'Ik zie niet in wat dat te maken heeft met de kwestie die u aan het onderzoeken bent?'


  'Ik weet altijd graag iets van de achtergronden,' zei Fidelma kalmerend. 'Komt u uit deze buurt?'


  'Dat is juist. Mijn vader was ócaire, een vrij stamlid uit deze streek, die zelf grond bezat maar niet genoeg om daarvan rond te komen.'


  'En daarom bent u in dit klooster gegaan?'


  Abdis Draigen schonk haar een giftige blik.


  'Niet uit noodzaak, als u dat bedoelt! Ik was vrij om mijn eigen keuzes te maken.'


  'Iets dergelijks heb ik helemaal niet gezegd.'


  'Mijn vader was een trots man. Ze noemden hem Adnar Mhór - Adnar de Grote.'


  Abdis Draigen klemde haar kaken op elkaar toen ze zich realiseerde dat ze teveel had gezegd.


  'Adnar?' Fidelma leunde naar voren in haar stoel en keek Draigen strak aan. Ineens drong het tot haar door wat haar in het gezicht van de abdis en dat van haar buurman de bó-aire was opgevallen.


  'Adnar van Dun Boi is uw broer?'


  Abdis Draigen ontkende het niet.


  'U kunt niet goed met uw broer opschieten.'


  Het was een opmerking, geen vraag, maar abdis Draigen liet haar afschuw duidelijk blijken.


  'Mijn broer doet zijn naam allerminst eer aan,' zei ze stijfjes. Fidelma glimlachte. De betekenis van de naam Adnar was 'hij die zeer bescheiden is'.


  'Aangezien u waarde hecht aan de betekenis van namen neem ik aan dat u de steun en toeverlaat van de familie was?' Op Draigens mond verscheen een zuinige glimlach. Haar naam betekende 'wandelstok van sleedoorn' en ze moest toegeven dat Fidelma op het gebied van woordspelletjes een waardig tegenstander van haar was.


  'Mijn broer Adnar liet mijn vader in de steek toen hij hem het hardst nodig had bij het bewerken van het land. Mijn moeder was overleden en mijn vader was veel van zijn krachten kwijtgeraakt... Zijn wil om het tegen de grond op te nemen en daar een bestaan uit te wringen was verdwenen. Adnar verdween om het stamhoofd van Beara te gaan dienen Gulban Haviksoog - die het in die tijd aan de stok had met de clans in het noorden. Toen Adnar met vee terugkeerde, als beloning voor zijn diensten, was mijn vader al overleden. Ik was hier ingetreden en het land van mijn vader was verkocht en de opbrengst aan het klooster geschonken. Dat is de reden waarom mijn broer bó-aire geworden is, een hoofdman zonder land maar met vee en andere bezittingen, die hij door Gulban te dienen steeds verder vergroot.'


  De giftigheid waarmee ze sprak was voor Fidelma een aanwijzing dat ze het verhaal nooit eerder verteld had en dat Draigen Fidelma gebruikte als klankbord voor haar op haar broer gerichte woede.


  'Op basis van wat u daar vertelt begrijp ik niet waarom Adnar en u elkaar zo haten. Of is er misschien ruzie ontstaan over de verkoop van het land van uw vader?'


  Draigen verborg niet dat ze een grote hekel aan haar broer had.


  'Haten? Haat is misschien een te krachtig woord. Mijn vader en moeder zouden hun oude dag hebben moeten kunnen slijten op hun eigen boerderij, met een zoon die hen voor zijn goede gezondheid en opvoeding bedankte door te blijven boeren op het land dat zij aan de natuur hadden ontworsteld. Ze zijn te vroeg gestorven. Mijn vader is gestorven doordat hij werk moest doen dat hij niet meer aankon. Maar de echte vijandschap ontstond toen Adnar terugkeerde en het land van onze ouders opeiste.'


  'Dus u geeft uw broer de schuld van de dood van uw vader? En hij verwijt u het verlies van de grond, waarvan hij vond dat die hèm toekwam?'


  'Zijn aanspraken zijn beoordeeld door een brehon. De uitspraak was dat Adnar geen rechten kon doen gelden.'


  'Maar u neemt hem de dood van uw vader kwalijk. Is dat logisch?'


  'Logica is een treurige gevangeniscel voor menselijke gevoelens.' Fidelma schudde haar hoofd.


  'Logica is het mechanisme waarmee de waarheid aan het licht komt. Zonder logica zouden we in een irrationele wereld leven.'


  'Ik kan heel goed leven met hoe ik over mijn broer denk,' verklaarde Draigen.


  'Ah ...facilis descensus Averno,' verzuchtte Fidelma.


  'U hoeft voor mij echt niet Virgilius aan te halen, zuster. U hoeft me er bepaald niet op te wijzen dat afdalen naar de hel makkelijk is. Oefent u uw Latijn maar op mijn broer.'


  'Het spijt me,' gaf Fidelma toe. 'Het citaat kwam ineens bij me op. Het spijt me voor u, abdis Draigen. Haat is zo'n verspilling van menselijke kracht. Maar vertelt u mij eens, u heeft me verteld waarom u uw broer zo haat... veracht,' corrigeerde ze zichzelf toen ze het gezicht van Draigen zag, 'maar waarom haat hij ü dan zo?' Ze vroeg zich af of ze Draigen zou moeten vertellen over Adnars bewering dat zijn zuster iets had met de jongere leden van haar gemeenschap en dat hij zelfs beweerde dat Draigen best verantwoordelijk kon zijn voor de moord op een vroeger lieije, om op die manier de zaak stil te houden. Hoe erg moest een broer zijn zus wel niet haten om een dergelijke beschuldiging te uiten? En dat alleen maar vanwege een ruzie over een stuk grond?


  'Waarom hij mij haat kan me niets schelen. Hij en die zogenaamde zielsvriend van hem mogen van mij een akelige ziekte krijgen. Ik bid dat het mijn broer maar slecht moge vergaan!'


  'U kent dus broeder Febal?'


  'Hem kennen?' Abdis Draigen begon hol te lachen. 'Hem kennen? Ik ben met hem getrouwd geweest!'


  Voor de tweede keer in korte tijd was Fidelma geschokt. Dat Adnar Draigens broer bleek te zijn was verrassend. Dat Febal haar vroegere man was klonk haast absurd. Er zat hier een raadsel verscholen waar ze nog geen greep op had.


  Abdis Draigen had zich weer in de hand gekregen en zei kil: 'U heeft nu wel genoeg in mijn privéleven geneusd, zuster. Zoals u het zo fijntjes zei, bent u hier om een moord te onderzoeken. Bij uw werk lijkt u een groot talent te hebben om mensen te ergeren, met inbegrip van mijn abdijbeheerder en mijzelf. Misschien kunt u zich vanaf nu beperken tot uw onderzoek.'


  Fidelma aarzelde, omdat ze de situatie niet nog erger wilde maken. Toen besloot ze dat ze het pad dat ze met haar onderzoek was ingeslagen toch helemaal af zou lopen.


  'Mijns inziens doe ik dat ook, abdis Draigen. Het is misschien interessant voor u om te weten dat zowel uw broer als Febal hebben geopperd dat u wel eens betrokken zou kunnen zijn bij de moord op het in uw put gevonden meisje.'


  De ogen van de abdis glinsterden van kwaadheid.


  'Ja? En waarom dan wel?'


  'Ze suggereerden dat u nogal een reputatie heeft.'


  'Een reputatie?'


  'Van seksuele aard. Ze opperden dat de moord wel eens gepleegd zou kunnen zijn om bepaalde misdragingen te verbergen.' De walgende blik op het gezicht van abdis Draigen was overduidelijk.


  'Iets dergelijks had ik kunnen verwachten van mijn broer en die strooplikker van hem. Moge de duivel hun zielen halen! Mogen ze de dood van jonge katjes sterven!'


  Fidelma slaakte een diepe zucht. De vervloeking van de dood van jonge katjes hield in dat je hoopte dat iemand zou verdrinken.


  'Moeder abdis, iemand met uw positie zou dergelijke vervloekingen niet horen te doen. Ik moet u nogmaals vragen waarom uw broer en broeder Febal zulke beschuldigingen uiten, of zulke roddels willen verspreiden? Uit uw reactie leid ik af dat ze ongefundeerd zijn.'


  'Vraag het maar aan Adnar en die slijmjurk van een Febal, als u het absoluut wilt weten. Ik ben ervan overtuigd dat ze wel een passend verhaal zullen verzinnen.'


  'Moeder abdis, sinds ik hier ben aangekomen krijg ik voortdurend arrogante en misleidende antwoorden. Verder is er sprake van veel haat en allerhande beschuldigingen. Ik verzoek u dringend het me te vertellen, als er nog iets is dat ik over de achtergrond van deze zaak moet weten. Ik kom er uiteindelijk toch achter, neemt u dat maar van mij aan.'


  Abdis Draigens gezicht stond strak.


  'En ik kan u verzekeren, zuster Fidelma, dat de vondst van een onbekend lijk in deze abdij niets te maken heeft met de hekel die mijn broer, ikzelf en mijn vroegere echtgenoot Febal aan elkaar hebben.' Fidelma probeerde door de versteende uitdrukking op het gezicht van Draigen heen te kijken, maar werd niets wijzer.


  'Ik moet deze vragen stellen,' zei ze terwijl ze langzaam overeind kwam, 'anders zou ik mijn taak niet goed verrichten.' Draigen volgde haar met haar ogen.


  'U moet doen wat u volgens u moet doen, zuster. Ik begrijp nu waarom u zuster Siomha bepaalde vragen over mij stelde. Ik kan u verzekeren dat ik geen enkele misdaad op mijn geweten heb. Als dat zo was zou ik toch zeker geen verzoek aan abt Brocc van Ros Ailithir gedaan hebben om een gerechtsdienaar hierheen te sturen en de zaak te onderzoeken.'


  'Ik kan uw redenering volgen, moeder abdis. Maar anderen hebben wel vaker geprobeerd verdenking van zichzelf af te wentelen op manieren die op het eerste gezicht niet logisch leken.' Draigen snoof van ergernis.


  'U doet maar wat u niet laten kunt. Zuster Siomha en ik hebben van de waarheid niets te vrezen.'


  Zuster Fidelma was al halverwege de deur, maar bleef staan toen ze de laatste zin van de abdis hoorde. Ze draaide zich om keek abdis Draigen recht aan.


  'Nu u zelf over haar begint, ik heb angst gezien in de ogen van zuster Siomha. Ik vroeg haar of zij het lijk zonder hoofd had herkend...' Ze stak haar hand omhoog om de protesten van de abdis in de kiem te smoren.


  'Ook als het hoofd ontbreekt kan iemand een lijk soms nog wel herkennen.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat zuster Siomha het niet wist.'


  'Dat heeft ze me verteld. Maar waarom zou ze bang zijn voor die vraag?'


  Abdis Draigen haalde veelzeggend haar schouders op.


  'Dat is een kwestie die mij niet aangaat.'


  'Uiteraard niet. En ze werd nog angstiger toen ik haar vroeg of alle zusters van de kloostergemeenschap nog aanwezig waren.' Abdis Draigen grinnikte kort.


  'U denkt dat het lijk zonder hoofd een van onze eigen zusters was?


  Kom nou, zuster Fidelma, u moet toch beter weten dan te denken dat wij het niet zouden weten als een van onze eigen zusters vermoord, onthoofd en in onze put gegooid zou zijn.'


  'Een logische aanname. Al zouden de leden van een kloostergemeenschap een naakt lichaam zonder hoofd maar nauwelijks kunnen herkennen, aangezien ze van elkaar alleen maar de gezichten zien.'


  'Dat is zo. Maar we missen niemand,' bevestigde abdis Draigen.


  'Dus alle kloosterlingen bevinden zich op het terrein van de abdij?' Abdis Draigen aarzelde.


  'Nee. Dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat we niemand missen.' Fidelma voelde een stoot adrenaline.


  'Kunt u daar wat nader op ingaan?'


  'Leden van onze gemeenschap gaan regelmatig op pad, ondermeer naar andere kloosters.'


  'Ah,' zei Fidelma gespannen. 'En zijn er op dit moment ook kloosterlingen onderweg?'


  'Twee maar.'


  'Waarom heeft u me dat niet eerder verteld?'


  'Omdat u dat niet vroeg, zuster,' antwoordde de abdis. Fidelma kneep haar lippen op elkaar.


  'Deze zaak is al akelig genoeg zonder dat de noodzaak gedachten te moeten lezen en naar betekenissen achter uitspraken te zoeken. Vertelt u mij, wie is momenteel afwezig en waarom?'


  Abdis Draigen knipperde met haar ogen, geschrokken van de scherpe toon in Fidelma's stem.


  'Zuster Comnat en zuster Almu zijn momenteel uithuizig. Ze zijn naar de abdij van de Gezegende Brenainn in Ard Fhearta.'


  'Wanneer zijn ze vertrokken?'


  'Drie weken geleden.'


  'Waarom zijn ze daarheen gegaan?'


  Abdis Draigen keek geïrriteerd.


  'U weet dat misschien niet, maar deze abdij staat bekend om de goede schrijvers waarover we beschikken. We kopiëren boeken voor andere huizen. Onze zusters hebben onlangs een kopie van Murchü's Leven van de Gezegende Patrick van Ard Macha voltooid. Zuster Comnat is onze leabhar coimedach, onze bibliothecaris, en Almu haar assistente. Ze hadden de opdracht gekregen het boek naar Ard Fhearta te brengen.'


  'Waarom heeft zuster Siomha me dit niet verteld?' beet Fidelma haar toe.


  'Waarschijnlijk omdat...'


  'Ik heb nu wel genoeg vermoedens en aannames gehoord, abdis Draigen,' onderbrak ze haar. 'Wilt u nu direct zuster Siomha laten komen.'


  Abdis Draigen zweeg even, alsof ze haar reactie op Fidelma's woede inslikte, klemde haar kaken toen hard op elkaar en leunde naar voren om met een klein bélletje te rammelen, dat op haar tafel stond. Een paar tellen kwam zuster Lerben naar binnen en de abdis vroeg haar de rechtaire te vragen meteen naar haar toe te komen. Het duurde niet lang voor er op de deur geklopt werd en zuster Siomha binnenkwam. Ze zag Fidelma en op haar gezicht verscheen een overduidelijk minachtend glimlachje.


  'U wilde me spreken, moeder abdis?'


  'Ik heb je laten roepen,' zei Fidelma streng. Zuster Siomha keek geschrokken en haar gezicht verloor zijn zelfgenoegzame uitdrukking.


  'Daarnet heb ik je gevraagd of alle kloosterlingen aanwezig waren. Dat bevestigde je. Nu kom ik er achter dat twee leden van deze gemeenschap helemaal niet aanwezig zijn. Zuster Comnat en zuster Almu. Waarom heb je me voorgelogen?'


  Zuster Siomha had een kleur gekregen en wierp een snelle blik op de abdis, die licht leek te knikken.


  'Je hoeft de abdis geen toestemming te vragen om antwoord op mijn vragen te geven,' zei Fidelma scherp.


  'Er is geen enkel lid van onze gemeenschap weg,' antwoordde zuster Siomha verdedigend. 'Ik heb u niet voorgelogen.'


  'Je hebt niets gezegd over Comnat en Almu.'


  'Wat had ik moeten zeggen? Die zijn naar Ard Fhearta.'


  'Ze zijn niet in de abdij.'


  'Toch zijn ze niet weg.'


  Fidelma ademde geërgerd uit.


  'Woordspelletjes!' sneerde ze. 'Kennelijk vind je zinsbouw en vormleer belangrijker dan de waarheid?'


  'U heeft me niet...' begon zuster Siomha, maar dit keer was het abdis Draigen die haar onderbrak.


  'We moeten zuster Fidelma helpen waar we kunnen, zuster Siomha,' zei ze, wat haar een verbaasde blik van de jonge non opleverde. 'Ze is tenslotte een dalaigh van het gerecht.'


  Er viel een korte stilte.


  'Zoals u wilt, moeder abdis,' zei zuster Siomha en boog haar hoofd als teken van gehoorzaamheid.


  'Goed, voorzover ik nu heb begrepen,' begon Fidelma vastberaden,'zijn er op dit moment twee leden van deze gemeenschap niet in de abdij aanwezig?'


  'Ja.'


  'En dat zijn de enige twee leden van deze gemeenschap die weg zijn?'


  'Ze zijn niet weg...' begon zuster Siomha, maar ze slikte de rest van haar woorden in toen ze Fidelma's gezicht zag, dat op onweer stond. 'Er bevindt zich op dit moment niemand andersbuiten de abdij,' bevestigde ze.


  'Ik heb gehoord dat ze drie weken geleden op weg zijn gegaan naar Ard Fhearta.'


  'Ja.'


  'Maar zo lang duurt die tocht toch niet? Wanneer hadden ze terug moeten zijn?'


  Het was abdis Draigen die opbiechtte: 'Ze hadden al terug moeten zijn. Dat is zo, zuster.'


  'Ze hadden al terug moeten zijn.' Fidelma trok misprijzend een van haar wenkbrauwen op. 'Maar niemand vond het nodig mij daarvan op de hoogte te brengen?'


  'Het heeft geen verband met deze kwestie,' merkte de abdis op.


  'Of het wel of geen verband heeft met deze kwestie maak ik wel uit,' reageerde Fidelma ijzig. 'Heb je sinds hun vertrek enig bericht van de zusters ontvangen?'


  'Niets,' zei zuster Siomha.


  'En wanneer werden ze thuis verwacht?'


  'De tocht had tien dagen moeten duren.'


  'Heeft u de plaatselijke bó-aire op de hoogte gebracht?' Die vraag was gericht aan abdis Draigen. 'Wat u ook van Adnar mag vinden, hij blijft de plaatselijke magistraat.'


  'Van hem krijgen we toch geen enkele hulp,' zei Draigen defensief.


  'Maar inderdaad, u heeft gelijk. We zullen hem laten weten dat ze al terug hadden moeten zijn. Er gaan regelmatig boodschappers heen en weer tussen zijn fort en dat van Gulban, dat op de weg naar Ard Fhearta ligt.'


  'Ik moet toch nog naar Adnar om de zaak te bespreken waar we het over gehad hebben, abdis. Ik zal het hem wel vertellen. Vertelt u mij eens, hoe zien die zusters eruit?'


  'Zuster Comnat is al zeker dertig jaar lid van onze gemeenschap. Ze is over de zestig en al een jaar of vijftien onze bibliothecaris en hoofdschrijver. Ze is erg ervaren op haar gebied.'


  'Ik heb een wat meer lichamelijke beschrijving nodig,' drong Fidelma aan.


  'Ze is klein en tenger,' zei Draigen. 'Ze heeft grijze haren, al zijn haar wenkbrauwen nog even zwart als in haar jeugd. Ook haar ogen zijn donker. Ze heeft een duidelijk herkenningsteken, een litteken op haar voorhoofd waar ze ooit door een zwaard is geraakt.' In gedachten streepte Fidelma de bibliothecaris af als mogelijk slachtoffer.


  'En zuster Almu?'


  'Zij is uitgekozen om met zuster Comnat mee te gaan omdat ze niet alleen haar assistente is, maar ook jong en sterk. Ze is een jaar of achttien oud. Blond haar, blauwe ogen, ziet er leuk uit. Ze is enigszins aan de korte kant.'


  Fidelma zweeg even.


  'Het lijk zonder hoofd zou achttien jaar oud kunnen zijn. Donkerharig was het slachtoffer zeker niet en ook niet lang.'


  'Beweert u dat het lijk zonder hoofd zuster Almu is?' vroeg de abdis ongelovig.


  'Beslist niet!' beet zuster Siomha haar toe.


  'Almu was een boezemvriendin van mijn beheerder,' zei Draigen bij wijze van uitleg. 'Het lijkt me niet onwaarschijnlijk dat zij het lichaam van Almu herkend zou hebben.'


  Fidelma sloeg haar armen vastbesloten over elkaar.


  'Aangezien iedereen hier zo dol is op woordspelletjes, moeder abdis, zal ik extra nauwkeurig zijn. Ik zeg dat het zuster Almu zou kunnen zijn. U zegt dat Almu de assistente is van de bibliothecaris en boeken kopieerde?'


  'Ja. Zuster Almu belooft een van onze beste schrijvers te worden. Ze heeft er veel talent voor.'


  'Er zaten blauwe vlekken op de vingers van de hand van het lijk. Dat lijkt me een aanwijzing dat de dode wel eens met schrijfmateriaal in de weer was.'


  'Blauwe vlekken?' onderbrak zuster Siomha haar geërgerd. 'Wat voor blauwe vlekken?'


  'Wil je beweren dat je de blauwe vlekken niet gezien heeft, die op de duim, de wijsvinger en langs de zijkant van de pink zaten, waar die op het papier zou steunen? Blauw-zwart, zoals van inkt? Het soort vlek dat iemand die gewend was teksten te schrijven zou kunnen hebben?'


  'Maar zuster Almu is met zuster Comnat naar Ard Fhearta gereisd,' protesteerde de abdis.


  'Ze is niet hier in de abdij, dat weten we in ieder geval zeker,' zei Fidelma droog. 'Weet u heel zeker dat niemand het slachtoffer heeft herkend?'


  'Hoe kan iemand een lijk zonder hoofd nou herkennen?' vroeg zuster Siomha. 'En als het Almu was zou ik het geweten hebben. Ze is een boezemvriendin van mij, zoals de abdis al zei.'


  'Misschien heb je gelijk,' gaf Fidelma toe. 'Maar wat betreft het herkennen van een lichaam zonder hoofd, heb ik je net een herkenningsmethode aan de hand gedaan. Ik geef toe dat de leden van een kloostergemeenschap over het algemeen alleen maar het gezicht van hun mede-kloosterlingen te zien krijgen. Maar aangezien die twee nonnen allang terug hadden moeten zijn verbaast het me dat de gedachte nooit bij jullie is opgekomen dat dit lijk, dat van een dienares van de Kerk leek te zijn, heel misschien wel eens van de assistent-bibliothecaris van deze abdij zou kunnen zijn.'


  'Dat heb ik geen seconde overwogen,' antwoordde zuster Siomha stijfjes. 'En ondanks uw suggestie doe ik dat nog steeds niet. U heeft geen enkel bewijs geleverd dat het lijk van Almu is.'


  'Nee, dat klopt,' zei Fidelma instemmend. 'Wat ik op dit moment doe is een aantal veronderstellingen opperen die gebaseerd zijn op de informatie die ik nu heb gekregen. Informatie,' zei ze terwijl ze even de blik van abdis Draigen vasthield en toen naar zuster Siomha keek, die naar de grond staarde, 'informatie die ik meteen en uit vrije wil had moeten krijgen en niet na al dit door de zonde van eigendunk veroorzaakte tijdverlies.'


  'Waarom zou iemand zuster Almu willen doodsteken en onthoofden, om haar daarna in een put te gooien?' vroeg de abdis. 'Als het werkelijk het lichaam van zuster Almu zou zijn.'


  'We kunnen op dit moment niet bewijzen dat het zuster Almu is. En dat zal wel niet veranderen tot we de rest van het lichaam vinden.'


  'Het hoofd, bedoelt u?' vroeg de abdis.


  'Ik heb me laten vertellen dat, nadat het lijk uit de put is gehaald, niemand daar meer water heeft geput en dat de hele gemeenschap sindsdien de andere waterputten gebruikt heeft?' Abdis Draigen knikte bevestigend.


  'Is iemand naar beneden geklommen om te kijken of het hoofd niet misschien ook in de put lag?'


  De abdis keek naar zuster Siomha.


  'Het antwoord daarop is ja,' zei zuster Siomha. 'Als abdijbeheerder was het mijn taak om ervoor te zorgen dat de put gezuiverd werd. Ik heb een van onze sterkste meisjes naar beneden laten klimmen.'


  'En dat was?'


  'Zuster Berrach.'


  Fidelma keek verbijsterd.


  'Maar zuster Berrach is...' Ze beet op haar tong, omdat ze spijt had van wat ze wilde gaan zeggen.


  'Kreupel?' sneerde zuster Siomha. 'Dus u weet wie het is?'


  'Het is me inderdaad opgevallen dat zuster Berrach mindervalide is. Hoe kun je haar dan sterk noemen?'


  'Berrach maakt al vanaf haar derde jaar deel uit van deze gemeenschap,' zei de abdis. 'Ze is niet lang voor ik hier arriveerde geadopteerd en door de kloosterlingen opgevoed. Hoewel haar benen niet goed ontwikkeld zijn heeft ze in haar armen en bovenlijf verbazend veel kracht.'


  'En heeft ze iets gevonden toen ze naar beneden klom? Misschien kan ik dat maar beter uit haar eigen mond horen?'


  Abdis Draigen leunde naar voren en rammelde weer met haar belletje.


  'Daar kan voor gezorgd worden, zuster.'


  Weer deed de aantrekkelijke jonge zuster Lerben bijna meteen de deur open.


  'Lerben,' zei de abdis gebiedend, 'ga zuster Berrach even halen.' De novice knikte en verdween. Even later klonk er een zacht klopje op de deur en nadat de abdis 'binnen' had geroepen verscheen een waakzaam kijkende zuster Berrach in de deuropening.


  'Kom binnen, zuster,' zei Draigen haast sussend. 'Niet bang zijn. Je kent zuster Fidelma? Ja, natuurlijk.'


  'H... h... hoe k-kan ik u v... van dienst zijn?' stotterde de non, die zichzelf de kamer in hielp met de zware stok van sleedoornhout.


  'Heel simpel,' mengde zuster Siomha zich in het gesprek. 'Ik was ermee belast de bron van de Gezegende Necht te onderzoeken, nadat het lijk zonder hoofd eruit was getakeld. Berrach, je kunt je vast nog wel herinneren dat ik je daarbij te hulp heb geroepen, waar of niet?' De gehandicapte non knikte, alsof ze stond te popelen om te helpen.


  'U vroeg me aan een touw en met een lantaarn de put in te gaan. Ik had als taak de wand van de put schoon te maken en af te spoelen met door onze abdis gezegend water.'


  Ze formuleerde haar zinnen alsof het een uit haar hoofd geleerd lesje was. Het viel Fidelma op dat ze nu niet stotterde. Ze vroeg zich af of zuster Berrach misschien simpel was, een volwassen vrouw met een verminkt lichaam en de geest van een kind.


  'Dat klopt,' zei zuster Siomha goedkeurend. 'Hoe zag het er in de put uit?'


  Zuster Berrach leek daar even over na te moeten denken en glimlachte toen ze een antwoord gevonden had.


  'D... d... donker. Ja, het was d-daar erg d... donker.'


  'Maar je had iets bij je dat licht in de duisternis bracht,' zei Fidelma aanmoedigend, terwijl ze op het meisje afliep. Ze legde een vriendelijke hand op haar arm en merkte hoe stevig en gespierd die onder haar habijt aanvoelde. 'Je had een lantaarn bij je, nietwaar?' Het meisje keek zenuwachtig op en beantwoordde toen Fidelma's glimlach.


  'O ja,' zei ze. 'I... ik had een lantaarn g-gekregen en daarmee k... k... kon ik goed genoeg zien. Maar e-echt licht was het niet, d-daar beneden.'


  'Ja. Ik begrijp wat je bedoelt, zuster Berrach,' zei Fidelma. 'En toen je op de bodem was aangekomen, zag je daar toen iets... eh... wat er niet had moeten zijn?'


  Het meisje hield haar hoofd schuin en dacht na.


  'E... e... er n-niet had moeten z... zijn?' herhaalde ze langzaam. Zuster Siomha gaf blijk van haar ongeduld.


  'Het hoofd van het lijk,' verduidelijkte ze botweg. Zuster Berrach huiverde heftig.


  'Er was d-daar niets... alleen m-maar d... duisternis en w-water. Ik h... heb niets gezien.'


  'Heel goed,' zei Fidelma glimlachend. 'Je kunt wel gaan.' Nadat zuster Berrach weg was leunde de abdis achterover en keek Fidelma vragend aan.


  'Wat nu, zuster Fidelma? Houdt u nog steeds vol dat het lijk van zuster Almu is?'


  'Dat heb ik nooit gezegd,' bracht Fidelma er tegenin. 'In dit stadium van mijn onderzoek moet ik speculeren, veronderstellingen opperen. Het feit dat zuster Comnat en zuster Almu niet op tijd naar de abdij teruggekeerd zijn kan toeval zijn. Maar als ik vooruitgang wil boeken zal ik op de hoogte van alle feiten moeten zijn. Het spelen van spelletjes moet afgelopen zijn. Als ik vragen stel verwacht ik duidelijke antwoorden.' Ze keek van opzij naar zuster Siomha maar richtte haar woorden tot abdis Draigen. Ze zag dat de rechtaire van de gemeenschap van de Zalm van de drie Bronnen weer nijdig begon te kijken.


  'Dat is ons duidelijk,' zei de abdis gespannen. 'Misschien kunnen we, nu al onze gekwetste waardigheden gemasseerd zijn, onze gewone werkzaamheden weer opnemen?'


  'Een goed plan,' beaamde zuster Fidelma. 'Maar nog één ding...' Abdis Draigen wachtte met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Ik heb begrepen dat er in deze omgeving kopermijnen zijn?' Dat was een vraag die de abdis niet verwachtte en ze keek dan ook verbaasd.


  'Kopermijnen?'


  'Ja. Is dat zo?'


  'Dat is juist. Ja, er zijn hier op dit schiereiland de nodige mijnen.'


  'Waar bevinden ze zich ten opzichte van deze abdij?'


  'De dichtstbijzijnde bevinden zich aan de andere kant van de bergrug, in zuidwestelijke richting.'


  'En van wie zijn die?'


  'Die zijn het bezit van Gulban Haviksoog,' antwoordde Draigen. Fidelma had een dergelijk antwoord verwacht en knikte nadenkend.


  'Dank u. Ik zal u niet langer ophouden.'


  Toen ze zich omdraaide om de vertrekken van de abdis te verlaten zag ze dat zuster Siomha haar intens aanstaarde. Als blikken konden doden, dacht Fidelma wrang, zou ze ter plekke bezweken zijn.


  


  


  Hoofdstuk 8


  Toen Fidelma die middag terugging naar Adnars fort besloot ze de hoofdman niet van te voren te waarschuwen door de baai tussen de abdij en het fort van Dun Boi recht over te steken, maar het pad door het woud te volgen en het fort via het vasteland te benaderen. Het was een langere tocht, maar ze had zo lang aan boord van een schip gezeten dat een rustige wandeling door het bos haar erg goed uitkwam om eens rustig na te kunnen denken. Ze liep graag door dergelijke bossen. De grote eiken bedekten de hele kustlijn en de voet van de hoge bergen daarachter.


  Ze had zuster Brónach op de hoogte gebracht van haar plan en verliet de abdij halverwege de middag. Het was nog steeds mooi weer en als de milde zon tussen de over het algemeen kale takken van de bomen door viel was hij aangenaam warm op de huid. Hoog boven de besneeuwde boomtoppen was de hemel zacht blauw, met smalle witte wolkenbanden die in de zwakke wind over kwamen drijven. De grond was bevroren, waardoor het pad dat anders zacht en modderig zou zijn geweest nu stevig aanvoelde. De zon had het oppervlak nog niet kunnen ontdooien en de weken geleden afgevallen bladeren ritselden onder haar voeten. Vanaf de poort van de abdij liep een pad door het bos om de baai heen, maar het kwam nergens dicht bij het water en de reizigers die deze route namen kregen dan ook niet veel van de baai te zien. Heel af en toe was een glimp door de weerkaatsende zonnestralen glinsterend blauw te zien, tussen de kale takken door. De dikke eiken, met daartussen rebellerende groepjes hazelaars, die tussen hun grote en stokoude broers probeerden te overleven, vormden een zodanig goede barrière dat zelfs de branding niet te horen was. Hier en daar stonden ook groepjes aardbeibomen met hun getande groenblijvende bladeren, hun gedrongen stammen en kronkelende takken, die wel een meter of zes hoog werden. Tussen de bomen kon Fidelma af en toe het geritsel horen van een grotere bosbewoner, die voorzichtig op zoek was naar voedsel. Het geschrokken knappen van een takje als een hert dat haar hoorde aankomen zorgde dat hij uit de buurt kwam, het geritsel tussen de rottende bladeren van een nieuwsgierige eekhoorn die zich probeerde te herinneren waar hij zijn voedselvoorraad had verstopt; talloze geluiden, die stuk voor stuk herkenbaar waren voor iemand die oor had voor de natuur. Op een gegeven moment kwam Fidelma uit bij een zijweg die in de richting van de verderop gelegen bergen liep. Ze kon zien dat er nog niet lang geleden paarden over deze weg waren gekomen. De grond was weliswaar hard, maar er lagen verse paardenkeutels. Ze herinnerde zich de colonne van die morgen, met paarden, ruiters en voetvolk, die uit de bergen was gekomen, en realiseerde zich dat ze ongetwijfeld op dit punt waren begonnen de weg te volgen.


  Ze merkte dat ze om een of andere reden ineens weer aan Eadulf van Seaxmund's Ham liep te denken en verbaasde zich erover dat hij zo plotseling weer in haar gedachten was. Ze vroeg zich af of Ross iets zou kunnen ontdekken over waar het verlaten schip vandaan kwam. Dat was misschien wel iets teveel gevraagd. Aanwijzingen over wat er op dat schip gebeurd was konden over de hele oceaan en honderden kilometers kustlijn verspreid liggen.


  Misschien was Eadulf wel helemaal niet aan boord geweest?


  Nee. Ze schudde haar hoofd en verwierp die gedachte. Hij zou dat missaal nooit aan iemand hebben afgegeven - niet vrijwillig althans. Maar het zou kunnen dat iemand het hem had afgenomen toen hij dood was. Fidelma huiverde een beetje en ze kneep haar lippen vastberaden op elkaar. In dat geval zou ze ervoor zorgen dat degene die dat op zijn geweten had berecht zou worden.


  Ze bleef abrupt staan.


  Voor haar uit maakte een koor van protesterende vogels een misbaar dat de meeste andere bosgeluiden overstemde. Het was een eigenaardig vitterig klinkend kaaarg-kaaaarg. Ze zag dat een paar vogels snel opvlogen naar de hoge kale takken van een eik en leidde aan de kleuren af dat het een stel gaaien moest zijn. Iets verderop zaten een aantal kleine vogeltjes met puntige snavels en gestreepte veren, die in een elzenbosje zaadjes aan het zoeken geweest waren, opgewonden te tsjilpen. Ze waren ergens van geschrokken.


  Fidelma deed aarzelend een stap naar voren.


  En dat redde haar leven.


  Ze voelde hoe de pijl rakelings langs haar hoofd vloog en hoorde hoe hij zich in de boom achter haar boorde.


  Ze zakte automatisch door haar knieën en zocht om zich heen naar betere dekking.


  Terwijl ze nog gehurkt zat te aarzelen wat ze zou doen klonk er een harde kreet. Twee grote krijgers met grote baarden en glimmende wapenrusting braken door het struikgewas heen en voor ze van de schrik was bekomen hadden ze haar al bij beide armen in dehoudgreep genomen. Een van hen had een zwaard in zijn hand en hij maakte een gebaar of hij wilde uithalen. Fidelma deinsde achteruit en wachtte op de klap.


  'Stop!' schreeuwde iemand. 'Er klopt iets niet!' De krijger liet aarzelend zijn wapen zakken.


  In de schemering van het bospad naderde een gestalte te paard, die hoog boven hen uitstak. Met zijn ene hand hield hij een korte boog losjes vast, terwijl hij de teugels in zijn andere hield. Alles wees erop dat hij de aanstichter was van haar ontmoeting met de dood, waaraan ze maar net was ontsnapt.


  Fidelma kreeg niet de kans om te protesteren of haar verbazing te uiten, want ze begonnen haar meteen mee te sleuren in de richting van de ruiter. Daar eenmaal aangekomen bleven ze staan. Hij boog zich voorover in het zadel en bekeek haar aandachtig.


  'We zitten fout,' riep hij geërgerd uit.


  Fidelma gooide haar hoofd achterover om hem op haar beurt eens goed te bekijken. De vreemdeling zag er indrukwekkend uit. Hij had lange roodgouden haren en droeg daarop een smalle band van geslagen koper met daarin een aantal glinsterende edelstenen. Hij had een lang, scherp gezicht met een breed voorhoofd. Zijn arendsneus had wel iets weg van een snavel, met een smalle neusbrug en een sterk hoekige vorm. Zijn beharing begon dun bij de slapen en werd verder naar achteren steeds dikker. Zijn glanzende roodkoperen lokken vielen tot op zijn schouders. Hij had dunne, rode lippen en een haast wrede mond, vond Fidelma. De ogen waren vrij groot, hadden een bijna violette kleur en nauwelijks een pupil, al moest Fidelma toegeven dat dit waarschijnlijk alleen maar zo leek door het vreemde licht.


  Hij was hooguit dertig. Een gespierde krijger. Uit zijn kleren sprak dat hij iemand van hoge rang was, iets dat de koperen band op zijn hoofd alleen maar onderstreepte. Ze zag kleding van zijde en van met bont afgezet linnen. Aan zijn riem hing een zwaard en ook het heft daarvan was bezet met halfedelstenen en kostbare metalen. Aan zijn zadelknop hing een pijlkoker en de boog, die hij nog steeds in zijn hand had, was fraai bewerkt.


  Hij bleef haar met een norse blik aankijken.


  'Wie is dit?' vroeg hij kil aan de mannen die haar vasthielden. Een van de krijgers grinnikte ironisch.


  'Uw prooi, heer.'


  'Het zal wel weer zo'n wicht uit dat klooster daar verderop zijn,' viel de ander hem bij. Toen voegde hij er, met een bepaalde nadruk in zijn stem die Fidelma niet kon verklaren, aan toe: 'ze moet het hert waar we achteraan zaten weggejaagd hebben, heer.'


  Fidelma had haar stem eindelijk weer terug.


  'Er was hier in de verre omtrek geen hert te bekennen!' riep ze met ingehouden woede uit. 'Geef uw mannen opdracht me los te laten of, bij de levende God, u zult er spijt van krijgen!'


  De man op het paard trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. De beide mannen die haar armen vasthielden knepen alleen nog maar harder. Een van hen begon vettig te lachen.


  'Deze heeft pit, heer.' Toen draaide hij zich om en hield zijn stinkende gezicht dicht bij het hare: 'Hou je kop dicht, teef! Weet je wel tegen wie je het hebt?'


  'Nee,' zei Fidelma door haar tanden, 'want niemand heeft nog het fatsoen gehad hem voor te stellen. Maar ik kan jullie wel vertellen tegen wie jullie het hebben... Ik ben Fidelma, dalaigh van het gerecht en de zuster van Colgü, koning van Cashel. Hebben jullie daar genoeg aan om me los te laten? Jullie zijn nu al strafbaar wegens geweldpleging!' Er viel even een stilte en toen blafte de ruiter een bevel.


  'Laat haar direct gaan. Laat haar los!'


  Dat deden ze onmiddellijk, haast zoals goed afgerichte honden de bevelen van hun baas opvolgen. Fidelma voelde hoe het bloed weer door haar onderarmen en handen begon te stromen.


  Toen ze hoorden dat er een paard door het winterse bos op hen af kwam draven draaide iedereen zich om. Een tweede ruiter, ook met een boog in zijn hand, kwam op hen af. Fidelma zag de blozende wangen van Olcan. Hij haalde de teugels in en toen hij Fidelma herkende kreeg hij een stomverbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hij liet zich van zijn paard glijden en stormde met uitgestoken handen op haar af.


  'Zuster Fidelma, bent u gewond?'


  'Nee, al hebben deze krijgers daar wel hun best voor gedaan, Olcan,' zei ze boos, terwijl ze over haar gekneusde armen wreef. De eerste ruiter draaide zich om naar zijn mannen en maakte een boos gebaar.


  'Gaan jullie maar vast terug naar het fort,' beet hij hen toe. Zonder een woord te zeggen draaiden beide mannen zich om en gingen er op een sukkeldrafje vandoor. De lange man boog stijfjes in het zadel naar Fidelma.


  'Ik betreur dit voorval.'


  Olcan keek van Fidelma naar de man en fronste. Toen herinnerde hij zich zijn manieren.


  'Fidelma, mag ik u mijn vriend Torcan voorstellen. Torcan, dit is Fidelma van Kildare.'


  Fidelma kneep haar ogen halfdicht toen ze de naam herkende.


  'Torcan, de zoon van Eoganan van de Ui Fidgenti?' De lange man boog weer in het zadel; dit keer leek het meer een soort spottende groet.


  'U kent mij?'


  'Ik heb uw naam gehoord,' zei Fidelma kortaf. 'U bent een heel eind verwijderd van het gebied van de Ui Fidgenti.'


  De Ui Fidgenti heersten over het gebied in het noordwesten van het koninkrijk Muman. Ze wist van haar broer dat ze een van de onrustigste stammen onder zijn gezag waren. Eoganan was een ambitieuze prins, die er alles voor over had om over de omringende stammen te kunnen heersen en zijn macht uit te breiden.


  'En u bent beslist ook een heel eind verwijderd van Kildare, zuster Fidelma,' reageerde de ander.


  'Als functionaris van het gerecht is het mijn lot om verre reizen te maken om de wet te handhaven,' antwoordde Fidelma ernstig. 'En welke reden heeft u om naar deze uithoek van het koninkrijk te reizen?' Olcan kwam haastig tussenbeide.


  'Torcan is bij mijn vader Gulban van Beara te gast geweest en is momenteel, net als ik, op bezoek bij Adnar.'


  'En waarom was het nodig mij te beschieten?' Olcan keek geschokt.


  'Zuster...' begon hij, maar werd onderbroken door Torcan, die smalend op Fidelma neerkeek.


  'Zuster, het was niet mijn bedoeling op u te schieten. Ik mikte op een hert, althans, dat dacht ik. Maar ik moet toegeven dat mijn mannen blijk gaven van slechte manieren en ik ben dan ook bang dat u daardoor gekwetst bent en niet zozeer door mijn slecht gerichte pijl. Ik bied u mijn welgemeende excuses aan.'


  Torcan was óf bijziend, óf een ervaren leugenaar, want Fidelma wist heel goed dat er nergens een hert te bekennen was toen de pijl was afgeschoten. Ook kon geen enkele ervaren jager in dit kale bos haar bewegingen aanzien voor die van een hert. Maar soms had het weinig zin om de confrontatie aan te gaan en ze besloot dan ook maar te doen of ze zijn verklaring aanvaardde. Ze liet langzaam haar adem ontsnappen.


  'Goed, Torcan. Ik zal uw excuses aanvaarden, er geen zaak van maken en geen schadevergoeding opleggen wegens het feit dat u mij op een haar na gedood heeft. Ik ga er vanuit dat het een ongeluk was. Het gedrag van uw krijgers was evenwel geen ongeluk. Zij zullen ieder een boete van twee séts krijgen omdat ze mij onnodig ruw hebben behandeld en bedreigd. Wat dat betreft zult u kunnen constateren dat deze boetes als zodanig omschreven staan in de Bretha Déin Chécht.' Torcan keek haar met gemengde gevoelens aan, al leek een aarzelende bewondering voor haar beheerste opstelling bij hem de overhand te krijgen


  'Accepteert u de boete namens uw krijgers?' vroeg ze. Torcan grinnikte zuur.


  'Ik zal hun boete voldoen, maar ervoor zorgen dat zij mij terugbetalen.'


  'Goed. De boete zal ten goede komen aan de abdij van de Zalm van de drie Bronnen, als bijdrage voor hun goede werken.'


  'U heeft mijn woord dat de boete zal worden betaald. Ik zal een van mijn mannen opdracht geven het geld morgenochtend naar de abdij te brengen.'


  'Ik ga akkoord met uw belofte. Als ik dan nu mijn tocht weer mag voortzetten?'


  'Waar bent u op weg naar toe, zuster?' vroeg Olcan.


  'Mijn reis voert me naar Adnars fort.'


  'Mag ik u dan een plek op mijn rijdier aanbieden?' zei Torcan. Fidelma sloeg het aanbod van de zoon van de prins van de Ui Fidgenti om achter hem in het zadel plaats te nemen af.


  'Ik loop liever.'


  Torcan keek zuinig en haalde toen zijn schouders op.


  'Uitstekend, zuster. Misschien zien we u straks dan nog wel in het fort.'


  Hij keerde zijn paard, gaf het met de zijkant van de boog die hij nog steeds vasthield een tik tegen de flank en draafde het bospad af. Olcan aarzelde even en keek alsof hij eigenlijk nog iets tegen Fidelma wilde zeggen. Toen klom hij weer in het zadel en stak als afscheid zijn hand omhoog, waarna ook hij zijn paard keerde en snel achter zijn gast aanreed. Fidelma bleef staan en keek hen een tijdje na met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht. Ze probeerde er achter te komen wat deze ontmoeting te betekenen had; voorzover er althans een diepere betekenis in verborgen zat. Ze had het idee van wel. Ze kon domweg niet geloven dat hij haar werkelijk voor een hert had aangezien, vooral niet in dit winterse bos met zijn hoofdzakelijk kale bomen en schaarse struikgewas. En als het niet meer dan een dom ongeluk was, waarom had hij zijn mannen haar dan zo ruw vast laten grijpen? Het leek logisch om aan te nemen dat hij haar niet verwacht had, want zodra ze verteld had wie ze was en welke functie ze bekleedde had hij zijn mannen direct opdracht gegeven haar los te laten. Wie had hij hier dan wel verwacht?


  Een vrouw? Een non? Dat leek voor de hand te liggen, want niemand kon zich vergissen in haar geslacht of in de zo kenmerkende kleren die ze droeg. Waarom zou iemand die in deze streek op bezoek was, de zoon van een prins van de Ui Fidgenti, een non van kant willen maken?


  Ze had het ineens erg koud.


  Iemand had waarschijnlijk al eerder een non gedood; haar hoofd erafgehakt en haar lijk in de put van de abdij gehangen. Fidelma was ervan overtuigd dat het lijk zonder hoofd van een zuster des Geloofs was. Dat zeiden haar gevoel en de weinige bewijzen die ze had. Ze huiverde. Had ze op het punt gestaan de naamloze dode te volgen naar het rijk van Christus?


  Toen haar oren het geluid van paardenhoeven opvingen op het pad voor haar uit ontwaakte ze uit haar mijmeringen en keek snel op. Was dat Torcan weer? Ze bleef staan wachten en tuurde het pad af. Een ruiter kwam in draf op haar af. Ze spande haar spieren. De ruiter kwam tevoorschijn uit de beschaduwde bosjes. Het was Adnar. De knappe zwartharige hoofdman sprong met een zwaai uit het zadel, haast nog voor het dier stilstond. Hij begroette Fidelma met een zorgelijke blik.


  'Olcan vertelde me dat Torcan en hij u op het bospad waren tegengekomen en dat u op weg was naar mijn fort. Olcan zei ook dat er een ongeluk gebeurd was. Is dat zo?' Adnar keek haar gespannen aan.


  'Een ongeluk dat nog net voorkomen kon worden,' corrigeerde Fidelma schoolmeesterachtig.


  'Bent u gewond geraakt?'


  'Nee, er is niets aan de hand. Maar het klopt wel dat ik naar u op weg was. Uw komst hierheen bespaart me de rest van de tocht.' Ze draaide zich om en wees op een omgevallen boom. 'We kunnen daar wel even gaan zitten.'


  Adnar bond de teugels van zijn paard aan een kromme tak van de dode boom en ging naast Fidelma zitten.


  'U bent niet helemaal eerlijk met me geweest, Adnar,' begon Fidelma. De hoofdman keek verrast op.


  'Hoe bedoelt u?' vroeg hij defensief.


  'U heeft me niet verteld dat abdis Draigen een volle zuster van u is. Net zo min als broeder Febal heeft verteld dat hij vroeger met haar getrouwd is geweest.'


  Fidelma was niet voorbereid op de geamuseerde blik op het knappe gezicht van de hoofdman. Het leek wel of hij een heel andere beschuldiging had verwacht. Hij ontspande zich en liet zijn opgetrokken schouders zakken.


  'O, dat!' zei hij op achteloze toon.


  'In uw ogen is dat onbelangrijk?'


  'Nogal,' gaf Adnar toe. 'Dat ik familie ben van Draigen is niet iets waar ik me op wil laten voorstaan. Gelukkig heeft zij het rode haar van mijn vader, terwijl ik de zwarte haren van mijn moeder heb.'


  'U vindt niet dat die verwantschap iets is wat ik had moeten weten?'


  'Kijk, zuster, het is mijn ongeluk, en misschien geldt dat ook wel voor Draigen, dat we uit dezelfde moederschoot komen. En wat Febal betreft, ik kan niet uit zijn naam spreken.'


  'Spreek dan maar voor uzelf. Haat u uw zus echt zoveel als u doet voorkomen?'


  'Ik vind haar totaal onbelangrijk.'


  'Zo onbelangrijk dat u mij wilde vertellen dat ze ongezonde relaties onderhoudt met haar volgelingen?'


  'Dat is gewoon zo.'


  Adnar klonk oprecht en er zat geen boosheid in zijn stem. Fidelma had eerder gezien hoe opvliegend hij kon zijn en verbaasde er zich over hoe rustig hij nu was. Hij zat met zijn handen tussen zijn benen gevouwen op de omgevallen boom en staarde somber naar de grond.


  'Als u me het hele verhaal nu eens vertelde?'


  'Het speelt geen rol bij uw onderzoek.'


  'Maar toch houdt u vol dat de seksuele geaardheid van Draigen van belang is. Hoe kan ik daar nu over oordelen als ik niet op de hoogte ben van alle feiten die er betrekking op hebben?'


  Adnar bewoog licht met zijn lichaam, alsof hij zijn schouders op wilde halen, maar deed dat toen toch maar niet.


  'Heeft ze u verteld dat onze vader, wiens naam ik gekregen heb, een óc-aire was, een gewone boer die zijn eigen land bewerkte maar niet genoeg land of andere bezittingen bezat om ervan rond te komen? Hij heeft zijn hele leven geploeterd op een klein stukje ongastvrije grond op een rotsachtige berghelling. Onze moeder werkte net zo hard mee en als het oogsttijd was haalde zij het armzalige beetje dat er te oogsten viel naar binnen, terwijl mijn vader zich verhuurde aan het plaatselijke stamhoofd om genoeg te kunnen verdienen om met zijn gezin het hoofd boven water te houden.'


  Hij pauzeerde even en zei toen: 'Draigen was de jongste thuis. Ik was twee jaar ouder. We moesten allebei onze ouders helpen op het kleine stukje grond en er was geen geld om ons naar school te laten gaan.' Zijn stem klonk bitter, maar Fidelma liet hem rustig doorpraten.


  'Als jongen wilde ik mijn vader voor geen prijs opvolgen. De rest van mijn leven een armzalig stuk land bewerken om alleen maar in leven te kunnen blijven, dat leek me helemaal niets. Ik wilde hogerop. En dus sloop ik, elke keer als ik hoorde dat er een krijger in het dorp overnachtte, naar het gasthuis van de stam om hem uit te horen over het soldatenvak, over wat je moest weten en kunnen en hoe je de meeste kans maakte er een te worden. Ik maakte mijn eigen wapens van hout en ging dan in het bos met een houten zwaard tegen de struiken vechten. Ik maakte een pijl en boog en werd op mijn manier een ervaren boogschutter. Ik besefte dat ik alleen op die manier aan mijn armoedige leven kon ontsnappen.'


  'Zodra ik de keuzeleeftijd had bereikt en geen enkele wet me meer tegen kon houden, op mijn zeventiende verjaardag, pakte ik mijn biezen en vertrok naar stamhoofd Gulban van Beara. Hij was verwikkeld in allerlei oorlogen met de Corco Duibhne over de grenzen van zijn gebied. Als boogschutter wist ik mezelf te onderscheiden en al snel kreeg ik het bevel over honderd man. Toen ik negentien was benoemde Gulban me tot cenn-feadhna, kapitein. Trotser dan op die dag heb ik me nooit gevoeld. Door de oorlogen wist ik veel vee te vergaren en toen ze voorbij waren kwam ik terug hierheen en werd benoemd tot bó-aire. Ook al had geen eigen grondbezit, toch was ik door mijn kuddes een belangrijk en rijk man geworden. Ik schaam me niet voor mijn ontsnapping uit de armoede.'


  'Een prijzenswaardig verhaal, Adnar. Iedereen die moeilijkheden overwint verdient onze lof. Maar ik word er niets uit wijzer over de vijandschap tussen u en uw zuster en ook niet waarom u haar beschuldigt van ongezonde relaties.'


  Adnar trok een gezicht.


  'Draigen heeft het er vaak over dat zij haar ouders trouw is gebleven. Ze bazuint rond dat ik hen in de steek heb gelaten. Zij was net zo min trouw als ik. Ze wilde net zo graag als ik ontsnappen aan die armoede. Toen zij de keuzeleeftijd naderde riep ze zelfs de oude heidense geesten aan - de godinnen uit de oude tijden - om haar te helpen.' Fidelma bekeek hem aandachtig. Maar Adnar leek in herinneringen verzonken te zijn en hij sprak zo te zien niet uit effectbejag.


  'Wat deed ze dan precies?'


  'In de bossen woonde een oude vrouw, die beweerde dat ze de oude riten nog volgde. Haar naam was Suanach, als ik me goed herinner. Alle kinderen waren bang voor haar. Ze beweerde dat ze een volgeling was van Boi, de vrouw van Lugh, de god van alle kunsten en ambachten. Boi stond bekend als de koeiengodin, of als de oude vrouw van Beara. Umoet namelijk weten dat deze streek in de oude heidense tijden haar domein was. Mijn fort is naar haar genoemd, Dun Boi.'


  'Veel bejaarden houden nog altijd vast aan de oude tijden en de oude goden,' merkte Fidelma op. Het ware Geloof was nog maar een tweetal eeuwen geleden in de vijf koninkrijken geïntroduceerd en Fidelma wist heel goed dat er nog afgelegen gebieden waren waar het geloof in de Eeuwig Levenden, de oude goden en godinnen, nog altijd aanhangers had.


  'En er zijn ook een groot aantal gebieden waar zelfs de bergen naar goden en godinnen genoemd zijn,' zei Adnar instemmend.


  'Uw zuster stond dus onder de invloed van die oude heidense vrouw?' drong Fidelma aan. 'Wanneer heeft ze zich dan weer tot het ware Geloof gewend en is ze ingetreden in het klooster?'


  Adnar grinnikte meesmuilend.


  'Wie zegt dat ze zich tot het ware Geloof heeft gewend?' Fidelma keek hem verrast aan.


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik bedoel niets. Ik wijs alleen maar de weg. Al vanaf haar jonge jaren, en dan in het bijzonder sinds ze naar die oude vrouw begon te gaan, heeft ze zich altijd vreemd gedragen.'


  'U heeft nog steeds geen enkel bewijs daarvoor geleverd en ook niet verteld waarom er onderling zoveel haat en nijd is.'


  'Die oude vrouw bracht haar hoofd op hol met haar verhalen en haar...' Hij hield op met praten en huiverde.


  'Terwijl ik in het leger van Gulban diende zijn mijn vader en moeder gestorven en is Draigen bij die oude vrouw gaan wonen, in het bos.'


  'En dat was de reden dat u haar bent gaan haten?' Hij schudde zijn hoofd.


  'Nee. Ik ken de details niet, maar Draigen kreeg het aan de stok met de wet en moest schadevergoeding betalen. Om dat te kunnen doen verkocht ze het kleine stukje land en ging het klooster in. Dat het land verloren is gegaan heeft me nogal geërgerd, dat zal ik niet ontkennen. Ik had er een deel van moeten erven. Ik heb een claim tegen Draigen ingediend, maar een brehon heeft 'm afgewezen.'


  'Aha. En sinds die rechtszaak is er ruzie?'


  Adnar haalde zijn schouders op.


  'Ik vond het niet leuk wat ze had gedaan, maar ik was zelf rijk geworden. Ik had het niet echt nodig. Het ging me om het principe. Nee, Draigen was degene die de haat begon op te stoken. Misschien kwam het omdat ik die claim had ingediend. Vanaf die tijd ontliep ze me. Toen ik bó-aire van deze streek werd moest ze wel contact met me onderhouden, maar dat deed ze altijd via een tussenpersoon. Ze haat me intens.'


  'Heeft Draigen ooit gezegd waarom dat zo is?'


  'O ja. Ze beweert dat ik schuld heb aan de dood van mijn vader en moeder. Maar in mijn oren klinkt dat onecht. Misschien was de eigenlijke reden echt wel dat ik een rechtszaak tegen haar heb aangespannen. Maar goed, wat de oorspronkelijke reden ook geweest is, ze is in de jaren daarna alleen nog maar haatdragender geworden.'


  'Ze ontkent dat en zegt dat u het bent die haar haat. Dus vraag ik het nog maar een keer, heeft u een reden om op uw beurt haar te haten?' Fidelma realiseerde zich dat ze twee recht tegenover elkaar staande verklaringen had, die niet met elkaar te rijmen waren.


  'In het begin voelde ik me alleen maar gekwetst, later ben ik er boos over geworden. Echte haat heb ik volgens mij nooit gevoeld. Er waren uiteraard verhalen over Draigen. Ik heb gehoord dat ze een voorliefde voor jonge novices had. En toen ik hoorde dat het lijk van een jong meisje uit de put was opgevist vreesde ik het ergste.'


  'Waarom?'


  Voor het eerst keek hij op en richtte zijn blik rechtstreeks op haar.


  'Waarom?' herhaalde hij alsof hij de vraag niet begrepen had.


  'Waarom zoudt u naar aanleiding van dat nieuws tot de conclusie komen dat uw eigen zuster dat meisje had vermoord vanwege een of andere zondige relatie? Ik zie het verband niet. Tenminste, niet op basis van wat u me tot dusver heeft verteld.'


  Adnar keek ongemakkelijk en overdacht haar woorden een paar tellen.


  'Het klopt dat ik u niet echt een logische reden daarvoor kan geven. Ik heb gewoon het gevoel dat het op de een of andere vreselijke manier precies past.'


  'Heeft uw anamchara, broeder Febal, dat misschien gesuggereerd?' Het was een scherpe, rechtstreekse vraag.


  Adnar knipperde een paar keer met zijn ogen.


  Fidelma kon aan de lichte blos op zijn wangen zien dat haar vraag raak was geweest.


  'Hoe lang kent u broeder Febal al?'


  'Sinds ik hier terug ben gekomen en bó-aire ben geworden.'


  'Wat weet u van zijn achtergrond?'


  'De abdij van de Zalm van de drie Bronnen is vroeger een van die gemengde gemeenschappen geweest, of conhospitae zoals ze genoemd worden. Broeder Febal was een van de monniken daar. Febal en Draigen zijn getrouwd. Onder de oude abdis, abdis Marga, was broeder Febal poortwachter van de gemeenschap. Toen werd mijn zuster benoemd tot rechtaire en u weet dat een abdijbeheerder in rang direct onder de abdis staat. Ik heb begrepen dat er toen onmiddellijk een einde kwam aan de relatie tussen Draigen en Febal. Draigen maakte misbruik van de kwetsbaarheid en hoge leeftijd van de oude abdis en begon alle mannelijke kloosterlingen de abdij uit te jagen, want ze wilde er een gemeenschap van uitsluitend vrouwelijke kloosterlingen van maken. Broeder Febal was de laatste die ze wist weg te werken en hij is toen mijn geestelijk raadsman geworden. Niet lang daarna is de oude abdis gestorven. Het verbaasde me totaal niet dat mijn zuster Draigen toen in haar plaats benoemd werd.'


  'U bedoelt te zeggen dat Draigen meedogenloos en ambitieus is?'


  'Daar mag u zelf over oordelen.'


  'Maar wat u ook zegt is dat broeder Febal een goede reden heeft om Draigen te haten, een goede reden om de vijandschap tussen u tweeën op te stoken en een goede reden om geruchten over de ontdekking van het lijk in omloop te brengen.'


  'Als buitenstaander lijkt dat misschien zo,' moest Adnar toegeven. 'Ik zal niet proberen u te overtuigen. De enige reden waarom ik u vóór Draigen te spreken wilde krijgen, toen u hier gisteren aankwam, was om u op bepaalde dingen te wijzen. Om u te vragen bepaalde dingen te onderzoeken die ik heb aangestipt. Of u dat al dan niet doet is uw zaak. U bent een functionaris van het gerecht en is uw oorlogskreet niet quaere verum?'


  'Dat we de waarheid zoeken is onze grondregel, niet onze 'oorlogskreet',' verbeterde ze hem. 'En dat probeer ik ook altijd. Maar een beschuldiging is nog geen waarheid. Ik zal ook met broeder Febal moeten praten.' Adnar liet zijn vingers door zijn zwarte lange haren glijden.


  'U kunt nu meteen met me meekomen naar het fort, al weet ik niet zeker of broeder Febal er op dit moment is. Toen ik wegreed was hij van plan Torcan en zijn mannen de weg te wijzen naar een pelgrimsoord aan de andere kant van de bergen.'


  'Als dat het geval is, wanneer is hij dan weer terug?'


  'Later vandaag, ongetwijfeld.'


  'Dan spreek ik hem morgen wel. Zeg maar tegen hem dat hij naar de abdij moet komen.'


  Adnar keek ongemakkelijk.


  'Dat zal hij niet graag doen, aangezien Draigen hem niet bepaald met open armen zal ontvangen.'


  'Mijn wensen gaan boven die van Draigen,' antwoordde Fidelma kortaf. 'Laat hem na het ontbijt naar het gastenverblijf komen. Ik zal daar op hem wachten.'


  'Ik zal de boodschap overbrengen,' zuchtte Adnar. Plotseling hield Adnar zijn hoofd omhoog en luisterde aandachtig. Meteen daarna hoorde Fidelma het knerpen van schoenen op de harde grond. Ze draaide zich om. Over het bospad kwam een non op hen af, die een kap op had, met gebogen hoofd liep en een sacculus over haar schouder met zich meedroeg. Ze zag Adnar en Fidelma pas toen ze nog maar tien stappen van hen verwijderd was en Fidelma haar aanriep.


  'Goeiemiddag, zuster.'


  Het meisje bleef staan en keek geschrokken op. Het was de jonge zuster Lerben.


  'Goeiemiddag,' mompelde ze.


  Adnar kwam met een glimlach overeind.


  'Alle nonnen schijnen vandaag dit pad te willen nemen,' merkte hij ironisch op. 'Vindt u het niet gevaarlijk om zo alleen op pad te gaan, zuster? Het zal niet lang meer duren voor het donker is.' Lerben keek hem even boos aan, maar richtte haar blik toen op de grond.


  'Ik ben op weg naar...' ze aarzelde en wierp een blik op Fidelma, 'op weg naar Torcan van de Ui Fidgenti.' Haar hand gleed onbewust naar haar sacculus.


  Adnar bleef glimlachen en schudde zijn hoofd.


  'Helaas, zoals ik zuster Fidelma ook juist vertelde, heeft Torcén mijn fort net verlaten en zal pas laat vanavond terug zijn. Kan ik hem een boodschap overbrengen?'


  Zuster Lerben aarzelde weer en knikte toen snel. Ze pakte een klein langwerpig en in een lap gewikkeld voorwerpje uit haar sacculus.


  'Wilt u hem dit boek geven? Hij heeft gevraagd of hij het mocht lenen uit onze bibliotheek en ik kwam het hem brengen.'


  'Ik zal het met genoegen aan hem doorgeven, zuster.' Fidelma stak haar hand uit en onderschepte zonder enige moeite het pakje voor Adnar het aan kon pakken. Ze sloeg de lap open en bekeek het boek van kalfsperkament.


  'Wel, wel, dit is een exemplaar van de annalen die bewaard worden in Clonmacnoise, de grote abdij die door de Gezegende Ciaran gesticht is.' Ze keek op en zag de zorgelijke blik op het gezicht van zuster Lerben. Adnar stond te glimlachen.


  'Ik wist niet dat die jonge Torcan zoveel belangstelling had voor geschiedenis,' zei hij. 'Ik zal hem daar eens naar vragen.' Hij stak zijn hand uit, maar Fidelma zag het niet omdat ze het boek aan het doorbladeren was. Ze had op een van de pagina's een vlek gezien, een roodachtige en modderig uitziende vlek. Ze kon nog net zien dat de vlek zich op een pagina bevond met een stuk tekst over opperkoning Cormac Mac Art, maar toen trok Adnar het voorzichtig maar beslist uit haar hand en sloeg de lap er weer omheen.


  'Dit is geen goeie plek om boeken te gaan lezen,' merkte hij vrolijk op.


  'Het is hier veel te koud. Maakt u zich maar geen zorgen, zuster,' zei hij tegen Lerben, 'ik zal er voor zorgen dat het boek veilig bij Torcan wordt afgeleverd.'


  Fidelma kwam overeind en begon de blaadjes, takjes en droge stukjes rottend hout van haar habijt te vegen.


  'Kent u Torcan goed? Hij komt helemaal uit het land van de Ui Fidgenti.'


  Adnar stak het boek onder zijn arm.


  'Ik ken hem nauwelijks. Hij was bij Gulban te gast in zijn fort en is met Olcan meegekomen om hier te jagen en een aantal heilige oude plekken te bekijken waar onze streek bekend om staat.'


  'Ik dacht dat de Ui Fidgenti bij het volk van de Loigde niet erg populair waren?' Adnar grinnikte.


  'We hebben de nodige oorlogen tegen elkaar gevoerd, dat valt niet te ontkennen. Maar het is onderhand tijd om oude vetes en vooroordelen overboord te zetten.'


  'Daar ben ik het mee eens,' zei Fidelma. 'Maar ik hoef u niet te vertellen wat u zelf al weet. Eoganan, de prins van de Ui Fidgenti, heeft nogal wat oorlogen tegen de Loigde beraamd.'


  'Oorlogen over grondgebied,' beaamde Adnar. 'Als iedereen nu eens op zijn eigen gebied zou blijven en niet zou proberen zich met andere stammen te bemoeien zou er helemaal geen reden zijn om oorlog te voeren.' Op zijn gezicht verscheen een scheve grijns. 'Maar godzijdank was er in mijn jeugd behoefte aan krijgers, anders zou ik niet hebben bereikt wat ik nu ben.'


  Fidelma staarde hem een paar tellen van opzij aan.


  'En nu ontvangt u, die zijn geld verdiend heeft in oorlogen tegen de Ui Fidgenti, de zoon van de prins van die stam?'


  Adnar knikte.


  'Zo lopen de dingen nu eenmaal. De vijanden van gisteren zijn de boezemvrienden van vandaag, al is het feitelijk zo dat, zoals ik al zei, de jongeman een gast van Olcan is en niet van mij.'


  'En de broers en zusters van gisteren zijn vandaag elkaars ergste vijanden,' voegde Fidelma er zacht aan toe. Adnar haalde zijn schouders op.


  'Ik zou het graag anders zien, zuster. Maar het is nu eenmaal zo.'


  'Goed, Adnar. Bedankt voor uw openhartigheid. Ik zie broeder Febal morgen dan wel verschijnen.'


  Ze draaide zich om naar de plek waar zuster Lerben zenuwachtig had staan wachten, alsof ze maar niet kon beslissen of ze weg zou gaan of deelnemen aan het gesprek. Fidelma keek het jonge meisje met een brede glimlach aan. Lerben was beslist nog maar zestien of zeventien, zeker niet meer.


  'Kom, zuster. We gaan terug naar de abdij en onderweg kunnen we dan mooi even praten.'


  Ze sloeg het pad in en begon het spoor terug te volgen. Na een paar tellen volgde Lerben haar. Adnar bleef achter bij zijn paard en terwijl hij het tweetal tussen de bomen zag verdwijnen aaide hij afwezig zijn paard over het hoofd. Hij pakte het boek dat hij onder zijn arm had met beide handen vast, pakte het uit en bleef er schijnbaar in gedachten verzonken een hele poos naar staren, voor hij het weer inpakte, in zijn zadeltas stopte, de teugels van zijn rijdier losknoopte en in het zadel klom. Toen spoorde hij zijn paard zachtjes met zijn hielen aan en reed toen in een rustig gangetje het pad af in de richting van het fort.


  


  


  Hoofdstuk 9


  Zuster Fidelma was al wakker voor ze de gespannen stem in het duister hoorde. Ze was wakker geschrokken van het omdraaien van de deurklink van het kleine deurtje van haar kamer en omdat haar geest altijd alert was op mogelijk gevaar was ze bijna meteen klaarwakker. In de deuropening stond een gestalte. Het was nog nacht en de ruimte erachter werd alleen door het zwakke schijnsel van de maan verlicht. Het was intens koud en haar adem vormde wolken terwijl ze overeind probeerde te komen in het bleke blauwe licht dat alles bescheen.


  'Zuster Fidelma!' De stem van de lange non klonk zenuwachtig en wat ze zei had wel wat weg van een schrille kreet.


  Fidelma herkende de stem ondanks de rare klank. Het was abdis Draigen.


  Ze zat nu rechtop in bed en reikte naar de tondeldoos om de talgkaars naast haar aan te steken.


  'Moeder abdis? Wat is er aan de hand?'


  'U moet meteen meekomen.' De stem van Draigen klonk bibberig van onverhulde emotie.


  Het lukte Fidelma de kaars aan te steken en ze richtte haar aandacht nu op de gestalte.


  De abdis had al haar kleren aan en haar gezicht leek zelfs in het gele licht van de kaars opvallend bleek. Uit alles sprak haar afschuw.


  'Is er iets gebeurd?' Het drong bijna meteen tot Fidelma door dat ze een overbodige vraag stelde. Zonder op een antwoord te wachten kwam ze snel uit bed. Ze voelde de kou niet meer, nu ze besefte dat er iets vreselijks had plaatsgevonden.


  'Wat is er mis?'


  De abdis stond te beven, niet van de koude nacht maar vanwege een of andere vreselijke ervaring. Ze leek geen zinnig antwoord te kunnen geven.


  Fidelma sloeg haar mantel om en glipte in haar schoenen.


  'Wijs me de weg, Draigen,' zei ze rustig. 'Ik kom met u mee.' De abdis aarzelde maar heel even en liep toen in de richting van de binnenplaats. Buiten was het haast zo licht als overdag, want er was weer een nieuw laagje sneeuw gevallen dat nu in het maanlicht weerkaatste. Fidelma keek naar de lucht, registreerde automatisch waar de maan stond en schatte dat het een paar uur na middernacht was, maar nog wel ruim voor zonsopgang. Het was dood-en doodstil. Alleen hun leren schoenen doorbraken de stilte met het krakende geluid dat ze maakten op de verijsde sneeuw van de binnenplaats.


  Fidelma merkte dat ze op weg waren naar de toren.


  Ze volgde de abdis zonder iets te zeggen en hield met haar ene hand de kaars vast, terwijl ze met haar andere het vlammetje beschutte tegen eventuele tocht. Maar op deze koude winternacht was het zo bladstil dat het vlammetje maar nauwelijks flakkerde.


  De abdis bleef niet bij de toegang tot de toren staan maar liep meteen naar binnen. De bibliotheek was in het donker gehuld, maar Draigen holde zowat de trap op naar de eerste verdieping, zonder zelfs maar op Fidelma te wachten om haar bij te lichten. Ze klommen snel verder naar de derde verdieping, waar de kopiisten werkten. Aan de voet van de trap naar de kamer met de waterklok zag Fidelma een uitgedoofde kaars liggen, met daarnaast de kandelaar waar de kaars in had gezeten, alsof hij achteloos opzij was gegooid. Draigen bleef hier abrupt staan, waardoor Fidelma haast struikelde in een poging een botsing met de abdis te vermijden. In het licht van Fidelma's flakkerende kaars zag Draigens gezicht er vreselijk geschrokken uit. Maar ze leek zich toch een beetje beter in de hand te krijgen.


  'Bereidt u zich voor op een schok, zuster. Wat u nu te zien gaat krijgen is erg onprettig.' Dat waren de eerste woorden die Draigen had gesproken sinds ze Fidelma wakker had gemaakt. Zonder verder nog iets te zeggen draaide ze zich om en begon de trap te beklimmen.


  Fidelma zei ook niets. Ze vond dat er niets te zeggen viel tot ze wist wat deze nachtelijke tocht te betekenen had.


  Ze volgde de abdis naar de torenkamer waar de clepsydra stond. Het vuur gaf een zwakke rode gloed af en het water in de grote bronzen bak dampte nog steeds. Er brandden ook twee lantaarns, die haar kaars overbodig maakten.


  Ze was nog maar net een seconde in de kamer of ze zag het op de grond liggende lichaam al. Dat het een vrouw was en dat ze gekleed was als een non van de abdij was niet moeilijk vast te stellen. Dat wisten ze dan alvast.


  Abdis Draigen zei niets en ging aan de zijkant staan wachten. Fidelma zette haar kaars voorzichtig neer op een plank en stapte op het lichaam af. Ook al had ze in de gewelddadige wereld waarin ze leefde heel wat door geweld om het leven gebrachte slachtoffers gezien, toch kon ze een huivering van weerzin niet onderdrukken.


  Iemand had het hoofd van het lichaam afgehakt. Het was nergens te bekennen.


  Het lijk zou met het gezicht naar beneden hebben gelegen, als het een gezicht zou hebben gehad. De armen waren gespreid. Ze zag meteen dat de dode een klein crucifix in haar rechterhand had en dat er een kort stokje van espenhout met wat Oghamtekens erop aan de linkerarm vastgebonden zat. Rond de afgehakte nek was erg veel bloed te zien, dat nog rood en plakkerig was. Ze zag dat er onder het lichaam ter hoogte van de borst nog een bloedplas was.


  Fidelma ademde diep in en liet haar adem toen weer langzaam ontsnappen.


  'Wie is het?' vroeg ze aan de abdis.


  'Zuster Siomha.'


  Fidelma knipperde met haar ogen.


  'Hoe kunt u dat zo zeker weten?'


  De abdis uitte een verwrongen kreetje dat bedoeld geweest was als een korte cynische lach.


  'U heeft ons nog maar pas geleden les gegeven over hoe we een lijk konden herkennen aan andere dingen dan een gezicht, zuster. Het is haar habijt. En u zult op haar linkerbeen een litteken vinden waar ze ooit eens door een val een wond heeft opgelopen. Verder had zij dienst bij de waterklok tijdens de eerste cadar van de dag. Door al die dingen weet ik dat het Siomha is.'


  Fidelma kneep haar lippen op elkaar en boog zich voorover. Ze tilde de onderkant van het habijt op en zag op het wittige linkeronderbeen geheeld littekenweefsel van wat ooit een diepe snee geweest moest zijn. Daarna draaide Fidelma de dode op haar linkerzij en bekeek de voorkant. Aan de hoeveelheid bloed en de snee in haar kleren te zien was Siomha eerst in het hart gestoken en was daarna haar hoofd afgehakt. Ze liet het lichaam weer zachtjes terugzakken in de oorspronkelijke positie. Ze bekeek de handen van het lijk en was niet verbaasd toen ze de bruinrode modder onder de vingernagels en op de vingers zelf zag. Toen reikte ze naar voren, maakte het stokje van espenhout los en las de inscriptie in Ogham.


  'De Mórrigu is ontwaakt!'


  Ze fronste, stond met de stok in haar hand op en keek Draigen aan. De abdis was nog steeds niet helemaal bekomen van de schok. Haar ogen waren rood, haar gezicht bleek en haar lippen trilden. Fidelma had haast medelijden met haar.


  'We moeten praten,' zei ze zachtjes. 'Wilt u dat hier doen of liever ergens anders?'


  'We moeten de abdij wekken,' bracht Draigen ertegenin.


  'Maar eerst de vragen.'


  'Dan kunt u ze maar beter hier stellen.'


  'Goed.'


  'Ik kan u al meteen zeggen,' ging Draigen verder voor Fidelma haar eerste vraag had kunnen stellen, 'dat ik de duivelse heks die dit gedaan heeft betrapt heb.'


  Fidelma wist haar stomme verbazing te bedwingen.


  'Heeft u dat echt?'


  'Het is zuster Berrach. Ik heb haar op heterdaad betrapt.' Nu wist Fidelma haar verbijstering niet meer te bedwingen. Van de mededeling van de abdis was ze een paar tellen sprakeloos.


  'Ik denk,' zei Fidelma na een lange stilte, 'ik denk dat u me eerst maar eens uw eigen verhaal moet vertellen.'


  Abdis Draigen ging abrupt zitten. Ze vermeed het naar het lijk te kijken en richtte haar blik op een of andere plek in de verte die ze door het raam kon zien. Het maanlicht bescheen het water van de baai en het voor anker liggende Gallische koopvaardijschip stak er als een donker silhouet tegen af.


  'Ik heb u verteld dat zuster Siomha de eerste cadar van de dag dienst deed bij de clepsydra. Ze zou dus van middernacht tot het ochtendAngelus de klok bijhouden.' Fidelma stelde geen vragen. Zuster Brónach had de werking van de waterklok al uitgelegd.


  'Ik had geen rust. Ik maak me de laatste tijd erg veel zorgen. Misschien had u wel gelijk met wat u zei en is onze twee zusters iets overkomen tijdens hun terugreis uit Ard Fhearta. Ik kon de slaap niet vatten. En omdat het me niet lukte in slaap te vallen viel het me op dat er merkwaardig veel tijd verstreken was sinds ik de laatste gongslag had gehoord, die aangeeft dat er weer een periode voorbij is.' De abdis stopte even, kennelijk om na te denken, en ging toen weer door.


  'Het drong tot me door dat ik de gong al een hele tijd niet gehoord had. Dat was niets voor zuster Siomha, die altijd zo precies in die dingen is. Ik ben opgestaan, heb me aangekleed en ben naar de toren gelopen om te kijken wat er mis was.'


  'Had u licht bij u?' vroeg Fidelma.


  De abdis fronste onzeker en knikte toen haastig.


  'Ja, ja. Ik had op mijn kamer een kaars aangestoken en had die meegenomen om mezelf bij te lichten op mijn tocht naar de toren. Ik ben de toren binnengegaan en via de bibliotheek naar de kamer van de kopiisten geklommen. Ik was net in die kamer aangekomen toen iets me ertoe bracht om naar zuster Siomha te roepen. Het was zo stil. Ik had het gevoel dat er iets mis was en daarom heb ik geroepen.'


  'Gaat u verder,' zei Fidelma toen de abdis aarzelde.


  'Een paar tellen later kwam er een donkere gestalte in grote haast de trap af. Het gebeurde zo plotseling dat ik opzij werd geduwd en mijn kandelaar uit mijn hand vloog. De onbekende stoof langs me heen en de kamer uit.'


  'Entoen?'


  'Toen ben ik naar boven geklommen, naar deze kamer.'


  'Zonder kaars?'


  'Ik zag dat er licht brandde, net zoals nu nog het geval is. En toen zag ik het lichaam van zuster Siomha.'


  'U zag het onthoofde lijk op de grond liggen?' Abdis Draigen keek nu opeens boos.


  'Degene die naar beneden is gekomen was zuster Berrach, dat weet ik heel zeker. U heeft zuster Berrach zelf ook gezien en u weet net zo goed als ik dat je haar niet snel met iemand anders zult verwarren.' Dat wilde Fidelma best toegeven, maar ze wilde het heel zeker weten.


  'Dat is ook precies waar ik me zorgen over maak. U zegt dat Berrach in grote haast de trap afkwam en toen - uw woorden - 'langs u heen stoof, maar we weten alletwee dat Berrach mismaakt is. Weet u heel zeker dat het Berrach was? Vergeet niet dat uw kaars uit uw hand was gestoten toen die ander u in het donker passeerde.'


  'Misschien heb ik in mijn opwinding niet de goede woorden gebruikt. Ze wist zich snel voort te bewegen, maar toch zou ik haar misvormde gestalte overal uithalen.'


  Fidelma was het in stilte met de abdis eens dat zuster Berrach niet gemakkelijk voor een andere non zou kunnen worden aangezien.


  'En nadat ze u voorbij was gestoven...?'


  'Toen ben ik meteen naar u toegekomen, om u getuige te laten zijn van deze daad van waanzin.'


  Fidelma keek vastberaden. 'Laten we zuster Berrach gaan zoeken.' Abdis Draigen had, nu ze verhaal kwijt was, haar emoties weer helemaal onder controle. Ze knorde cynisch.


  'Die zal inmiddels wel gevlucht zijn uit de abdij.'


  'Zelfs als ze dat heeft gedaan kan ze niet ver weg zijn gekomen, tenzij ze een paard heeft en kan rijden. We moeten...'


  Fidelma maakte haar zin niet af, omdat ze zachte voetstappen hoorde op de trap onder haar.


  De abdis maakte een beweging of ze iets wilde gaan zeggen, maar Fidelma legde een vinger op haar lippen en gebaarde dat ze uit zicht moest blijven. Iemand was bezig de trap naar de klokkamer te beklimmen. Fidelma merkte dat ze verstijfde en ergerde zich daaraan. Ze was er toch zeker op getraind prikkels van buitenaf te negeren, waardoor ze altijd snel zou kunnen reageren. Behoedzaam ontspande ze haar spieren en ging heel voorzichtig naast de abdis staan, zodat ze nu alletwee achter de onbekende zouden staan als die de kamer binnen kwam. Het was iemand in een habijt zoals in dit klooster gedragen werd. Fidelma zag meteen dat het geen jong meisje was en had haar al herkend voor ze zich bovenaan de trap omdraaide.


  'Zuster Brónach! Wat doet ü hier op dit uur?' Brónach schrok zo hevig dat ze bijna viel. Toen herkende ze zuster Fidelma en daarna de abdis, en ontspande zich.


  'Eh, ik kom net uit de kamer van zuster Berrach. Het meisje is helemaal overstuur. Ze vertelde me dat hier een moord gepleegd zou zijn.'


  'Je hebt haar gezien?' vroeg Draigen. 'Heeft ze je wakker gemaakt?'


  'Nee, ik was al wakker. Ik stond op het punt om zelf naar de toren te gaan,' voegde Brónach eraan toe. 'Het was me opgevallen dat er merkwaardig veel tijd verstreken was sinds ik voor het laatst de gong had gehoord. Naar mijn gevoel waren er al diverse periodes verstreken. Dus was ik opgestaan om te gaan kijken of de klokkenwachter iets overkomen was. Ik stond op het punt om mijn cel uit te gaan toen ik iemand snel door de gang hoorde lopen. Het drong tot me door dat het zuster Berrach was. Ik ging haar zoeken en trof haar helemaal overstuur aan, zittend op haar bed. Ze vertelde me dat zuster Siomha dood was en toen ben ik rechtstreeks hierheen gekomen om te kijken of ze zich wat had ingebeeld...'


  Ze kreeg plotseling de verkreukelde hoop op de grond achter Fidelma in de gaten en haar mond vormde een grote 'o'. Gauw hield ze haar hand ervoor, terwijl ze met opengesperde ogen alles opnam.


  'Het is inderdaad zuster Siomha,' bevestigde abdis Draigen ernstig. Fidelma, die de uitdrukking op zuster Brónachs gezicht had gezien, kreeg de indruk dat ze iets van opluchting bij de non had gezien. Maar het was voorbij voor ze er helemaal zeker van kon zijn. Het licht van de lantaarns vervormde sowieso alle gezichtsuitdrukkingen.


  'Zuster Brónach, wilt u kijken wat u kunt doen om de clepsydra weer in orde te krijgen?' vroeg abdis Draigen, die de leiding nu weer helemaal in handen had. 'Deze gemeenschap is al generaties lang trots op de nauwkeurigheid van onze waterklok. Wilt u uw uiterste best doen om onze berekeningen weer kloppend te krijgen?'


  Zuster Brónach keek verbaasd, maar boog gehoorzaam haar hoofd.


  'Ik zal mijn best doen, moeder abdis, maar...' ze wierp een nerveuze blik op het lijk.


  'Ik zal wat zusters wekken die onze ongelukkige zuster over kunnen brengen naar de subterraneus. U zult hier niet lang alleen hoeven te zijn.'


  Fidelma draaide zich al om naar de trap, maar kreeg ineens een idee. Ze draaide zich snel weer om naar zuster Brónach.


  'U heeft me toch laten zien dat elke keer als er een periode vertreken is en er een gongslag is gegeven, de klokkenwachter de tijd noteert op een kleitablet?'


  Zuster Brónach knikte bevestigend.


  'Dat is de gewoonte, voor het geval we de tel kwijtraken.'


  'Hoe laat heeft zuster Siomha haar laatste notitie gemaakt?' Fidelma realiseerde zich dat ze op die manier in ieder geval nauwkeurig kon vaststellen hoe laat zuster Siomha vermoord was. Zuster Brónach zocht om zich heen naar het kleitablet. Ze vond het bij de stenen haard, waar het op zijn kop op de grond lag, en pakte het op.


  'Nou?' drong Fidelma aan terwijl ze het bekeek.


  'Het tweede uur van de dag staat genoteerd en de eerste pongc daarna.'


  'Dus dan moet ze tussen kwart over twee en half drie vanmorgen vermoord zijn,' zei Fidelma peinzend.


  'Is dat belangrijk?' vroeg abdis Draigen ongeduldig. 'We weten al wie dit op zijn geweten heeft.'


  'Hoe laat denkt u dat het nu is?' vroeg Fidelma.


  'Ik heb geen flauw idee.'


  'Ik wel,' zei zuster Brónach. Ze liep naar het raam en keek naar de al iets lichter wordende nachtelijke hemel. Ze had een zelfvoldaan trekje op haar gezicht. 'Het vierde uur van de dag is al eventjes voorbij. Ik denk dat we al tamelijk dichtbij het vijfde uur zitten.'


  'Dank u, zuster,' bedankte Fidelma haar afwezig. Ze was diep aan het nadenken. Ze vroeg de abdis: 'Kunt u een schatting maken hoe lang geleden u het lichaam gevonden heeft?'


  Abdis Draigen haalde haar schouders op.


  'Ik zie niet in wat dat er toe doet...'


  'Doet u mij dat genoegen,' drong Fidelma aan.


  'Minder dan een uur geleden, denk ik. Ik ben bijna meteen nadat ik het lijk ontdekt had naar u toe gekomen.'


  'Juist. Dan moet het een stuk minder dan een uur geleden geweest zijn,' bevestigde Fidelma. 'Ik schat dat er sindsdien minder dan een half uur verstreken is.'


  'We kunnen beter zuster Berrach gaan zoeken dan hier tijd te blijven verspillen,' drong abdis Draigen aan.


  'Kunt u de ondervraging van dat arme kind niet tot morgenochtend uitstellen?' Zuster Brónach nam het woord, tot verbazing van Draigen.


  'Zuster Berrach is al zo overstuur door het vinden van het lijk.' Fidelma vroeg: 'Heeft ze gezegd dat ze het lijk gevonden had?'


  'Niet zo letterlijk. Ze zei tegen me dat zuster Siomha dood in de toren lag. Dat zij het lichaam gevonden heeft lijkt me duidelijk.'


  'Mogelijk,' antwoordde Fidelma. 'Ik denk dat we nu zuster Berrach maar eens moeten gaan opzoeken. Nog één ding, zuster Brónach, nu u toch hier bent,' voegde ze eraan toe, wat abdis Draigen een ongeduldige zucht ontlokte. 'Zegt de naam Mórrigu u iets?' Zuster Brónach huiverde.


  'Die naam van het kwaad kent toch iedereen, zuster? In de oude tijden, voor het woord van Christus naar dit land kwam, was zij de godin van de dood en de oorlog. Ze was het zinnebeeld voor alles wat pervers en afschuwelijk was aan de bovennatuurlijke krachten.'


  'Dan weet u dus het nodige af van de oude heidense riten,' concludeerde 'Fidelma. Zuster Brónach keek pruilend.


  'Iedereen weet toch wel iets van de oude goden en godinnen en van de oude gewoontes af? Ik ben opgegroeid in de bossen die u om ons heen ziet en waarin nog veel mensen wonen die vasthouden aan het oude geloof.'


  Fidelma boog haar hoofd en draaide zich toen om, tot duidelijke opluchting van de abdis. Ze pakte haar kaars weer op en ging voor de abdis uit de trap af. Ze waren net op de begane grond aangekomen toen Fidelma een hol bonkend geluid hoorde en abrupt bleef staan. Het was hetzelfde geluid dat ze in de duirthech, de kapel, had gehoord. Het van verre komende holle gebonk van hout op hout weerklonk door het gebouw.


  Fidelma richtte haar aandacht op een donkere hoek van de kamer, waar het geluid het hardst leek te weerklinken, en deed voorzichtig een paar stappen naar voren, waarbij ze de kaars voor zich uit hield.


  'Daar is alleen maar de trap die naar de grot hieronder loopt,' klonk Draigens stem achter haar.


  'Heeft niemand ooit geprobeerd de oorsprong van dat geluid te vinden?' vroeg Fidelma toen ze bij de trap was aangekomen.


  'Nee, waarom zouden we?' zei Draigen nerveus snuivend. 'Het komt in ieder geval niet uit onze subterraneus.'


  Fidelma tuurde het donker in.


  'Toch lijkt het daarvandaan te komen. U zei dat u vermoedde dat het veroorzaakt werd door water dat een grot onder de abdij binnenstroomde?'


  'Dat is juist,' zei Draigen, die echter niet erg overtuigd klonk.


  'Waar gaat u heen?' vroeg ze toen Fidelma aanstalten maakte de stenen trap naar de grot af te gaan lopen.


  'Ik wil alleen even controleren...' Fidelma maakte haar zin niet af maar verdween via de smalle trap uit zicht.


  De grot beneden was leeg en er was ook niets meer te horen. Fidelma keek teleurgesteld om zich heen. Een paar kisten in een hoek, meer viel er niet te zien. Met een onderdrukte zucht draaide ze zich om en begon de trap weer op te klimmen, waarbij ze haar hand langs de muur liet glijden om in het halfdonker makkelijker haar weg te vinden. Ze voelde iets nats en plakkerigs en nog voor ze de kaars bij haar vingers hield wist ze al wat het was. Daarna onderzocht ze de muur. Er zat een veeg bloed op, die daar kortgeleden op was terechtgekomen.


  'Wat is er, zuster?' klonk Draigens stem vanaf de bovenkant van de trap.


  Fidelma wilde het haar gaan uitleggen, maar besloot ineens dat toch maar niet te doen.


  'Niets, moeder abdis. Niets bijzonders.'


  Buiten, op de binnenplaats, kwamen ze een zorgelijk kijkende zuster Lerben tegen.


  'Er is iets mis, moeder abdis,' zei ze gejaagd. 'Die simpele ziel van een Berrach zit te snikken in haar cel. Ik zag licht branden in de toren, maar heb al tijden de gong van de waterklok niet meer gehoord.' Abdis Draigen legde een hand op de schouder van het meisje.


  'Wees sterk, kind. Zuster Siomha is vermoord. Berrach heeft het gedaan...'


  'Dat weet u helemaal niet zeker,' onderbrak Fidelma haar. 'We gaan haar eerst ondervragen, voor we iemand de schuld geven.' Maar zuster Lerben was al weggevlucht met het nieuws en begon de slapende kloosterlingen wakker te schreeuwen. Ze waren de binnenplaats nog niet over of het nieuws ging als een lopend vuur door de abdij. Iedereen die wakker werd kreeg te horen wat er gebeurd was. Abdis Draigen zei tegen een voorbijkomende novice dat ze naar de slaapcellen moest gaan om het tumult te bezweren, maar voor die zelfs maar antwoord kon geven begon de binnenplaats al vol te stromen met geschrokken nonnen. Het geluid van hysterische en boze stemmen vulde de ruimte. Er werden kaarsen en lantaarns aangestoken en er vormden zich groepjes nonnen, die zich haastig hadden aangekleed of alleen maar een mantel omgeslagen hadden en angstig of boos tegen elkaar begonnen te praten.


  Naar het scheen had zuster Berrach zich verschanst in haar cel. Zuster Lerben kwam terug met het bericht dat ze Berrach nog steeds kon horen jammeren en schreeuwen, een vreemd mengsel van gebeden en oeroude vervloekingen.


  'Wat zullen we doen. Moeder abdis?'


  'Ik ga met haar praten,' zei Fidelma met besliste stem.


  'Dat is geen goed idee,' zei de abdis.


  'Hoezo niet?'


  'U weet hoe sterk Berrach ondanks haar mismaakte lichaam is. Ze kan u met gemak aan.'


  Fidelma glimlachte zuinig.


  'Ik geloof niet dat ik bang hoef te zijn voor zuster Berrach. Waar is haar cel?'


  De jonge zuster Lerben keek even naar de abdis en gebaarde toen met haar arm in de richting van een van de gebouwen met slaapcellen.


  'Ze heeft de achterste cel in dat gebouw, zuster. Maar kunt u niet beter een wapen meenemen?'


  Fidelma schudde met een geërgerde blik haar hoofd.


  'Wacht hier en kom niet achter me aan tot ik roep.' Ze beschermde haar kaars met haar hand tegen de opkomende ochtendbries en liep op het gebouw af dat zuster Lerben had aangewezen. Het was een langwerpig houten gebouw dat bestond uit een gang met aan één kant een twaalftal op cellen lijkende kamers. Alle gebouwen met slaapcellen van het klooster leken ditzelfde ontwerp te hebben. Ze ging naar binnen en wierp een blik in de donkere gang. Vanuit de laatste kamer klonk het gesnik van zuster Berrach.


  'Zuster Berrach!' riep Fidelma, die probeerde de spanning die ze voelde uit haar stem te houden. 'Zuster Berrach! Ik ben het, Fidelma.' Er viel een pauze, het gejammer leek op te houden. Toen hoorde ze de non een paar keer sniffen.


  'Berrach, zuster Fidelma hier. Kun je je mij nog herinneren?' Er viel weer een stilte en toen zei Berrach, met een verdedigende klank in haar stem: 'Natuurlijk. Ik ben niet achterlijk.'


  'Dat heb ik ook nooit gedacht,' zei Fidelma sussend. 'Kunnen we even praten?'


  'Bent u alleen?'


  'Helemaal alleen, Berrach.'


  'Komt u dan verder, zodat ik u kan zien.'


  Langzaam, en met haar kaars hoog boven haar, liep Fidelma verder de gang in. Ze kon horen dat er met meubilair geschoven werd en nam aan dat Berrach een of andere barricade voor haar deur aan het weghalen was. Toen ze bij het eind van de gang was gekomen ging de deur op een kier open.


  'Stop!' droeg Berrachs stem haar op.


  Fidelma gehoorzaamde onmiddellijk.


  De deur ging nog iets verder open en Berrach stak haar hoofd naar buiten om te controleren of er echt niemand anders was. Toen zwaaide de deur helemaal open.


  'Kom binnen, zuster.'


  Fidelma bekeek het meisje. Haar ogen waren rood en op haar wangen waren tranen te zien. Ze liep de cel in en bleef doodstil staan, terwijl Berrach de deur weer sloot en er voor de zekerheid een tafel voor zette.


  'Waarom verschans je je hier?' vroeg Fidelma. 'Waar ben je bang voor?'


  Berrach hobbelde naar haar bed, ging zitten en pakte haar dikke houten stok stevig vast.


  'Weet u dan niet dat zuster Siomha dood is?'


  'Waarom zou dat voor jou een reden zijn om je kamerdeur te barricaderen?'


  'Omdat ik de schuld zal krijgen en niet weet wat ik doen moet.' Fidelma keek om zich heen, zag een klein stoeltje en ging zitten, na haar kaars op het ernaast staande tafeltje te hebben gezet.


  'Waarom denk je dat je er de schuld van zult krijgen?' Zuster Berrach keek haar geringschattend aan.


  'Omdat abdis Draigen me in de toren heeft gezien toen het lijk ontdekt werd. En omdat de meeste kloosterlingen een hekel aan me hebben vanwege mijn mismaaktheid. Daarom krijg ik vast en zeker de schuld van haar dood.'


  Fidelma leunde achterover en legde haar handen in haar schoot. Ze keek Berrach lang en aandachtig aan.


  'Je schijnt ineens niet meer te stotteren?' merkte ze voorzichtig op. Het gezicht van het meisje verwrong zich tot een cynische grimas.


  'U bent erg oplettend, zuster Fidelma. Wat ik van de anderen niet kan zeggen. Die zien alleen maar wat ze willen zien en verder niets.'


  'Ik neem aan dat je stotterde omdat dat van je werd verwacht?' Zuster Berrach sperde haar ogen iets verder open.


  'Dat is slim bedacht van u, zuster.' Ze zweeg even en praatte toen weer door. 'Bij een misvormd lichaam hoort een misvormde geest. Dat is de gedachtegang van de onwetende. Ik stotter voor hen omdat ze denken dat ik simpel ben. Als ik blijk zou geven van intelligentie zouden ze misschien wel gaan denken dat ik bezeten word door een of andere kwade geest.'


  'Maar als je tegen mij eerlijk kunt zijn, waarom dan niet tegen de anderen?'


  Zuster Berrachs mond vertrok


  'Ik ben eerlijk tegen u omdat u verder kijkt dan de sluier van vooroordelen, iets wat de anderen niet kunnen.'


  'Je vleit me.'


  'Vleien ligt niet in mijn aard.'


  'Vertel me wat er gebeurd is.'


  'Vannacht?'


  'Ja. Abdis Draigen zag je uit de kamer van de waterklok komen. Zoals je weet lag in die kamer het onthoofde lijk van zuster Siomha. Je had haast en duwde de abdis opzij, waardoor ze viel en haar kandelaar uit ging.' Fidelma keek naar de kleren van zuster Berrach. 'Ik zie dat er op de voorkant van je habijt een donkere vlek zit, zuster. Ik neem aan dat het bloed van zuster Siomha is?'


  De waakzame blauwe ogen keken Fidelma ernstig aan.


  'Ik heb zuster Siomha niet vermoord.'


  'Ik geloof je. Wil je me vertrouwen en me precies vertellen wat er gebeurd is?'


  Zuster Berrach spreidde haar handen in een haast pathetisch gebaar.


  'Enkel en alleen omdat ik mismaakt ben denken ze hier dat ik onnozel ben. Ik ben zo geboren. Bepaalde problemen met mijn ruggengraat, hebben de dokters tegen mijn moeder gezegd. Maar toch heb ik een sterke romp en stevige armen. Alleen mijn benen zijn niet volgroeid.' Zuster Berrach pauzeerde, maar Fidelma reageerde niet en wachtte tot het meisje weer verder ging.


  'Eerst zei de dokter dat ik niet in leven zou blijven en later dat ik niet in leven zou moeten blijven. Mijn moeder kon me waar ze woonde niet verzorgen. Mijn vader wilde niets met me te maken hebben. Na mijn geboorte verliet hij mijn moeder zelfs. Daardoor ben ik opgevoed door mijn grootmoeder, maar zij stierf al toen ik nog erg jong was. Ik bleef in leven en toen ik drie jaar oud was ben ik hier in deze abdij terechtgekomen, waar Brónach me heeft opgevoed. Ik bleef leven en leef nog steeds. Dit klooster is zo lang ik me kan herinneren mijn thuis geweest.' Er klonk een zachte snik door in de stem van het meisje. Fidelma begreep nu waarom zuster Brónach zich altijd zo beschermend gedroeg ten opzichte van het meisje.


  'Vertel me eens wat er in de toren precies gebeurd is,' drong ze zachtjes aan.


  'Elke nacht, voor zonsopgang, als de meeste anderen nog slapen, sta ik op en ga ik naar de bibliotheek,' bekende Berrach. 'Dan kan ik naar hartelust lezen. Ik heb bijna alle grote werken in de bibliotheek al gelezen.' Fidelma keek verbaasd.


  'Waarom ik tot dat tijdstip wacht om in de bibliotheek te gaan zitten lezen?' Berrach lachte, maar er klonk geen vrolijkheid in door.


  'Ze denken dat ik achterlijk ben en niet goed kan denken, laat staan lezen. Ik heb mezelf geleerd mijn eigen taal te lezen en kan ook Latijn, Grieks en zelfs wat Hebreeuws lezen.'


  Fidelma keek het meisje nadenkend aan. Ze leek niet op te scheppen, maar gewoon te vertellen wat de feiten waren. Er kwam ineens een verdwaalde gedachte bij Fidelma op.


  'Wist je dat deze abdij beschikt over een exemplaar van de annalen van Clonmacnoise?'


  Zuster Berrach knikte meteen.


  'Het is een exemplaar dat door onze bibliothecaris gemaakt is,' zei ze bereidwillig.


  'Heb je het gelezen?'


  'Nee. Maar ik heb wel een heleboel andere werken gelezen.'


  'Ga verder,' zuchtte Fidelma teleurgesteld. 'Je zei dat je ruim voor dageraad opstaat en dan in de bibliotheek gaat zitten lezen. Vind je het niet eng om daar zo in je eentje te moeten zitten?'


  'Er zat altijd een zuster te waken bij de klok, boven. De laatste tijd,' zei ze huiverend, 'nam zuster Siomha de meeste nachtdiensten voor haar rekening. Vóór deze gebeurtenissen hadden we in de abdij nooit iets te vrezen.'


  Fidelma trok een gezicht.


  'Ik dacht niet aan lijfelijk gevaar, maar bijvoorbeeld aan het bonkende geluid onder de duirthech, waar de zusters laatst zo van schrokken. Ik heb me laten vertellen dat het wel vaker te horen is.' Berrach dacht even na.


  'We hebben die geluiden wel eens eerder gehoord, maar niet vaak. Abdis Draigen zegt dat ze uit een ondergrondse grot komen die vol water loopt, maar soms zijn de zusters er bang voor. Ik schrik er niet van en niemand die trouw is aan het Geloof zou er bang voor moeten zijn.'


  'Mooi gezegd, zuster. Gelooft u de uitleg van de abdis over die ondergrondse grot die volloopt met water uit de baai?'


  'Het is een mogelijkheid, die meer voor de hand ligt dan die van sommige anderen, die het hebben over de rusteloze zielen van slachtoffers van heidense offers die hier volgens hen ooit zijn gebracht.'


  'Maar zeker weet je het niet? Het kan ook iets anders zijn dan water in een ondergrondse grot?'


  'Soms, zoals in de duirthech, klinkt de uitleg van de abdis erg logisch. Andere keren, vooral als ik 's nachts in de bibliotheek ben, klinkt het geluid minder hard en laatst klonk het eerder alsof iemand aan het hakken of het graven was. Maar wat het ook is, het is geen geluid dat door geesten of iets dergelijks veroorzaakt wordt, dus waarom zou ik er bang voor zijn?'


  'Precies. En vanmorgen ben je net als anders naar de bibliotheek gegaan?'


  'Ja, in de uren voor zonsopgang. Ik probeer altijd zo stil mogelijk te zijn, want ik wil niet dat de zuster die dienst heeft bij de waterklok mij hoort. Vooral niet als het zuster Siomha is, die een grotere hekel aan me heeft dan de rest.'


  'Hoe laat ben je vanmorgen in de bibliotheek aangekomen? Kun je zo nauwkeurig mogelijk zijn?'


  'Voorzover ik me kan herinneren heb ik het tweede uur horen slaan en misschien nog het eerste kwartier daarna, dat weet ik niet helemaal zeker. Later dan het derde uur was het zeker niet, want dat heb ik niet horen slaan.'


  'Ga door.'


  'Ik ben naar de bibliotheek gegaan en heb het boek opgezocht dat ik wilde hebben...'


  'En dat was?'


  'U bedoelt de naam van het boek?' zei zuster Berrach fronsend.


  'Ja.'


  'De Itinerarius van Ethicus van Istrië. Ik heb het boek meegenomen naar een klein tafeltje in de hoek. Dat doe ik meestal, voor het geval er onverwachts iemand binnenkomt. Op die manier heb ik genoeg tijd om me te verstoppen. Ik was de passage aan het lezen over hoe Ethicus naar Ierland kwam om onze bibliotheken te bekijken en te bestuderen toen het tot me doordrong dat de tijd verstreek en ik de gong al een poosje niet had horen slaan. Ik liep naar de trap en luisterde. Alles was stil. Te stil.'


  Berrach zweeg even en wreef afwezig over haar wang.


  'Ik had het gevoel dat er iets niet in orde was. U kent dat vast ook wel, dat je plotseling een bepaald gevoel krijgt? Ik besloot naar boven te gaan om te kijken of er iets aan de hand was...'


  'Ondanks dat je niet wilde dat iemand wist dat je daar was, en zuster Siomha al helemaal niet?'


  'Als er iets mis was kon ik dat toch moeilijk negeren.'


  'En wat deed je met het boek?'


  'Ik liet het liggen op de tafel, waar ik het aan het lezen was.'


  'Dan moet het er dus nog liggen? Prima. Ga verder.'


  'Ik klom zo zachtjes als ik kon de trap op naar de kamer waar de clepsydra stond. Ik dacht dat ik zuster Siomha op de grond zag liggen.'


  'Dat dacht je?' benadrukte Fidelma.


  'Het hoofd was weg. Maar dat zag ik niet meteen. Ik zag alleen maar een lichaam met een habijt aan. Ik knielde om haar pols te voelen, omdat ik dacht dat ze flauw was gevallen - misschien doordat ze te weinig had gegeten of zo. Ik voelde met mijn hand aan haar nek, die koud was, nog niet echt ijskoud maar een beetje klam. Toen voelde ik iets plakkerigs. Ik zocht naar haar hoofd en...'


  De stem van zuster Berrach haperde en van de herinnering begon ze te rillen.


  'Heilige moeder van Jezus, bescherm mij! Toen drong het tot me door dat Siomha op dezelfde manier vermoord was als het lijk dat we in de put hadden gevonden. Ik geloof dat ik het van afschuw heb uitgeschreeuwd.'


  'En toen ben je dè trap afgerend?' souffleerde Fidelma.


  'Niet meteen. Toen ik schreeuwde hoorde ik een geluid achter me in de kamer. Ik draaide me met kloppend hart om. Ik zag nog net een schaduw, iemand met een kap over hoofd en schouders, die over de trap naar beneden wegglipte.'


  Fidelma leunde snel voorover.


  'Zagen dat hoofd en die schouders er mannelijk of vrouwelijk uit?' Berrach schudde haar hoofd.


  'Dat weet ik helaas niet. Het was zo schemerig en het ging allemaal heel snel. Ik was niet in de stemming om daar verder onderzoek naar te doen. Ik was versteend van angst. Ik was daar alleen, in het donker, met het monster dat deze vreselijke moord had gepleegd. Het was alsof mij eeuwige vervloeking wachtte. Ik weet niet meer hoe lang ik daar naast het lichaam geknield heb gezeten. Het zal wel even geduurd hebben, denk ik.'


  'Je hebt daar alleen maar gezeten? Je hebt je niet bewogen, niet geschreeuwd?'


  'Als angst je lichaam beheerst kunnen er vreemde dingen gebeuren, zuster. Angst kan de lammen laten lopen, terwijl de lichamelijk actieven er juist van kunnen verstijven.'


  Fidelma erkende dat met een ongeduldig gebaar.


  'Wat toen, Berrach?'


  'Tenslotte ben ik opgestaan. Het bloed in mijn aderen leek wel ijs. Zoals ik al zei, ik weet niet hoe lang het geduurd heeft. Ik wilde alarm slaan en had net besloten de gong daarvoor te gebruiken. Ik stak de lantaarns aan, maar toen hoorde ik weer iets.'


  'Weer iets? Wat hoorde je?'


  'Ik hoorde een deur slaan. Ik hoorde voetstappen de trap opkomen. Ik hoorde ze dichterbij komen. Wat ik dacht, wat ik echt dacht, zuster, was dat de moordenaar terugkwam - om ervoor te zorgen dat ik niets zou zeggen.'


  Ze zweeg en leek even moeite met ademhalen te hebben, maar vermande zich toen weer.


  'Toen verleende mijn angst, in plaats van me vast te nagelen op mijn plek, me juist kracht. Ik draaide me om en schoot zo snel ik kon de trap af. Ik herinner me dat ik iemand de trap op zag komen. Ik dacht dat het de moordenaar met de kap was. Dat is de waarheid! Ik gebruikte al mijn kracht om tegen die ander aan te bonken en op die manier uit balans te brengen, zodat ik de tijd zou krijgen om te kunnen ontsnappen...'


  'Herinner je je nog of die persoon een lantaarn bij zich had?' Berrach fronste.


  'Een lantaarn?'


  'Een lamp, een kaars?'


  Het meisje dacht er even over na.


  'Ik kan het me niet meer herinneren. Een kaars zou kunnen. Is dat belangrijk? Ik was de binnenplaats al over toen ik me realiseerde dat het de abdis geweest was.'


  'Waarom ben je, toen je dat besefte, niet meteen teruggegaan?'


  'Ik was in de war. Ik had tenslotte in de kamer van de waterklok die gestalte met die kap gezien. Misschien was de abdis de moordenaar wel. Hoe kon ik dat weten?'


  Fidelma gaf geen antwoord.


  'Ik ben zo snel ik kon hierheen gegaan. Ik was net bij mijn cel gekomen toen Brónach binnenkwam en me vroeg waarom ik zo overstuur was. Ik vertelde het haar en toen zei ze dat ze zou gaan kijken wat er aan de hand was. Ik was doodsbang, want misschien was de moordenaar wel achter me aan gekomen.'


  'Maar dat was niet zo. En je zult toch ook wel bezorgd voor Brónachs veiligheid geweest zijn toen die in haar eentje naar de toren wilde gaan?'


  'Ik was in de war,' herhaalde Berrach.


  'Waarom heb je je toen verschanst?'


  'Ik hoorde hoe de andere kloosterlingen wakker werden. In de toren brandde licht en even later ook in de slaapgebouwen. Ik wilde net naar buiten komen toen ik een van de zusters - ik denk dat het zuster Lerben was - hoorde schreeuwen dat 'zuster Siomha door zuster Berrach vermoord was'. Ik wist dat ik verdoemd was. Iemand als ik heeft geen schijn van kans. Ik zal gestraft worden voor iets dat ik niet heb gedaan.' Fidelma keek haar nadenkend aan.


  'Nog één vraag, Berrach. Is je iets bijzonders opgevallen aan het lichaam van zuster Siomha? Afgezien van de onthoofding, natuurlijk.' Berrach wist haar gedachten even los te rukken van haar angst en keek Fidelma vragend aan.


  'Iets vreemds?'


  'Misschien iets vreemds dat ook bij het naamloze lijk in de put het geval was?' drong Fidelma aan.


  Zuster Berrach dacht even diep na.


  'Ik geloof van niet.'


  'Ik bedoel, is het je opgevallen dat er iets aan haar linkerarm vastgebonden zat?' Het meisje schudde haar hoofd en haar verbijstering leek niet gespeeld.


  'Weet je iets af van oude heidense gewoonten?'


  'Wie niet?' zei Berrach. 'In deze afgelegen streken, ver weg van de grote kathedralen en steden, leven de mensen nog dichtbij de natuur, zoals u ook wel weet, en ze houden graag vast aan de oude platgetreden paden. Als u hier aan een christen krabt zult u merken dat er heidens bloed in zit.'


  Fidelma wilde daar net verder op ingaan toen ze buiten geluiden hoorde die in sterkte leken aan te zwellen. Het was het geluid van een spreekkoor, dat van buiten het gebouw kwam. Ze luisterde ernaar met starende blik. De stemmen riepen een naam. 'Berrach! Berrach! Berrach!' De non kreunde.


  'Ziet u wel?' jammerde ze. 'Ziet u wel? Ze komen me straffen.'


  'Zuster Fidelma!'


  Fidelma herkende de stem van zuster Lerben, die boven het spreekkoor uit klonk. Langzaam viel het spreekkoor stil. Fidelma stond op en liep naar de deur. Ze keek om naar zuster Berrach en probeerde bemoedigend te glimlachen.


  'Vertrouw op mij,' zei ze geruststellend. Toen schoof ze de tafel opzij en deed de deur open.


  Zuster Lerben stond aan het andere eind van de gang, met achter zich een paar andere novices, die lampen bij zich hadden.


  'Alles goed met u, zuster?' vroeg de jonge non. 'We begonnen ons zorgen te maken toen we steeds maar niets hoorden.'


  'Wat heeft dat onfatsoenlijke geschreeuw te betekenen? Stuur de zusters terug naar hun cellen.'


  'De leden van deze gemeenschap komen de moordenares halen. De moord op zuster Siomha mag niet ongestraft blijven. Stuurt u Berrach naar buiten. Haar zusters hebben besloten dat de dood de enige straf is die bij haar daad past!'


  


  


  Hoofdstuk 10


  De jonge leden van de kloostergemeenschap leken wel bezeten te zijn, zoals ze zich daar aan het einde van de gang stonden te verdringen en Berrachs naam scandeerden. Hun hysterie was nauwelijks meer onder controle en Fidelma besefte met groeiende woede dat Draigen niets gedaan had om hun angsten te bezweren. Lerben zelf leek de irrationele razernij juist aan te stoken en voerde de groep onruststokers aan. De abdis was nergens te bekennen.


  'De zusters hebben besloten ?' Fidelma's stem klonk uitgesproken ijzig.


  Zuster Lerben ging vol vuur verder. 'De zaak is zo helder als wat. De abdij heeft al die jaren onderdak geboden aan een heks, aan iemand die daar als dank moord en heidense afgoderij voor terug heeft gegeven. Ze zal passend worden gestraft. Uw werk is gedaan.'


  De nonnen achter haar mompelden goedkeurend. Fidelma zag dat de meesten alleen maar doodsbang waren en dat hun hysterie daaruit was voortgekomen. Zuster Lerben had die overspannen reacties op Berrach weten te richten. De zusters hadden zichzelf amper meer in de hand. Ze leken op het punt te staan de gang binnen te stormen. Fidelma maakte zich breed in de gang en stak haar hand omhoog.


  'In de naam van de Heer, beseffen jullie wel wat jullie aan het doen zijn?' riep ze boven hun geschreeuw uit. 'Ik maak deel uit van het gerecht dat door jullie koning en jullie bisschop gevraagd is deze kwestie te onderzoeken. Willen jullie het recht in eigen hand nemen en een vreselijke misdaad begaan?'


  'We staan in ons recht,' bracht zuster Lerben er tegenin.


  'Vertel me dan eens waarom dat zo is?' vroeg Fidelma. Ze was van mening dat blijven praten de beste methode was om te proberen het blinde geweld te voorkomen. 'Welk recht is dat dan? Je bent hier maar een novice, zonder gezag. Waar is abdis Draigen? Misschien kan zij het uitleggen?'


  Zuster Lerben keek haar giftig aan.


  'Abdis Draigen heeft zich in haar kamer teruggetrokken om te gaan bidden. Ze heeft mij tijdelijk tot rechtaire benoemd, tot ze is bijgekomen van deze vreselijke schok. Ik heb hier nu de leiding. Lever die moordenares aan ons uit!' Fidelma was ontzet over de arrogantie van het meisje.


  'Je bent erg jong, Lerben. Té jong om een dergelijke functie aan te kunnen. Wat jij wilt is strijdig met de wetten van de vijf koninkrijken. Kalmeer wat en stuur je zusters weg.'


  Tot haar verbazing hield Lerben voet bij stuk.


  'Heeft Ultan, aartsbisschop van Armagh en hoofdapostel van het Geloof in de vijf koninkrijken, niet gezegd dat onze kerk de wetten van de kerk van Sint Pieter in Rome moet volgen? We hebben over onze dwalende zuster geoordeeld volgens die kerkelijke wet en haar schuldig bevonden.'


  'Welke wet dan wel?' Fidelma kon haar oren haast niet geloven. Ongetwijfeld had iemand deze jonge novice, die nu beweerde abdijbeheerder te zijn, ertoe aangezet tegen alle wetten van het land in te gaan. Ze had het gevoel alsof ze verwikkeld was in een discussie met iemand die beweerde dat de hemel overdag zwart was en 's nachts wit. Hoe kon ze met zo iemand een op logica gebaseerd gesprek voeren?


  'De wet van het Woord!' antwoordde Lerben die niet onder de indruk was van het gezag in Fidelma's stem. 'In Exodus staat immers: 'de tovenares zult gij niet laten leven.''


  'Heeft de abdis je hier opdracht toe gegeven, Lerben?' vroeg Fidelma uitdagend.


  'Gaat u in tegen Gods Woord?' antwoordde de novice koppig.


  'In Mattheus staat dat de Heer gezegd heeft: 'Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld wordt. Want met welk oordeel gij oordeelt, zult gij geoordeeld worden; en met welke mate gij meet, zal u wedergemeten worden.' ' antwoordde Fidelma ook met een citaat en richtte zich toen tot de ineens stil geworden nonnen achter Lerben. 'Zusters, jullie worden misleid. Beheers jullie opwinding en ga terug naar jullie cellen. Berrach heeft de moord niet gepleegd.'


  De nonnen begonnen wat onder elkaar te mompelen. Zuster Lerben probeerde haar gezag weer te bevestigen. Haar gezicht was vuurrood en stond kwaad, want ze had ongetwijfeld gehoopt met haar kennis de onvoorwaardelijke trouw van de zusters te verwerven.


  'Verwerpt u de uitspraken van Ultan?' vroeg ze op dwingende toon.


  'Zeker, als die ingaan tegen de waarheid en de wetten van dit land.'


  'Draigen is hier abdis en haar woord is wet!' reageerde het meisje.


  'Dat is niet juist,' antwoordde Fidelma scherp, in het besef dat ze deze crisis snel zou moeten bezweren. Hoe langer de kwestie bleef smeulen, hoe makkelijker hij uit de hand kon lopen. Ze besefte dat ze gelijk had in haar vermoeden. Draigen moest Lerben hebben aangemoedigd in deze poging iedereen tegen Berrach op te stoken. De enige manier om een einde aan deze gevaarlijke situatie te maken was om te proberen haar eigen gezag uit te oefenen. Ze herhaalde hardop: 'Ik ben in hoogste instantie benoemd door je opperkoning. Ik ben hier op verzoek van je koning en bisschop en, als je verder voor niemand ontzag mocht hebben, ook nog eens op verzoek van de abt van Ros Ailithir. Als je Berrach kwaad doet zul jij je, samen met iedereen die je helpt, moeten verantwoorden voor broedermoord.' Er ging een golf van zorgelijk gemompel door het groepje. Ze wisten genoeg van de wet af om te beseffen dat de misdaad van broedermoord een van de ergste in de wetboeken van de vijf koninkrijken was. Zelfs de opperkoning raakte er zijn eerprijs door kwijt en een koning kon op grond daarvan uit zijn ambt worden gezet. De Ieren beschouwden de kruisiging van Christus als de ultieme broedermoord, omdat de joden beschouwd werden als familie van Jezus. Alle wetten en wijsheidsliteratuur benadrukten al sinds mensenheugenis hoe vreselijk broedermoord was, omdat die misdaad een aanslag was op de kern van de op familie gebaseerde structuur van de maatschappij.


  'U zou ons...?' begon zuster Lerben onzeker. 'U zou ons daarvan durven beschuldigen?' Maar ze begon de steun van haar achterban al kwijt te raken.


  'Zusters,' zei Fidelma nu tegen het groepje dat onzeker achter Lerben stond. Aangezien ze nu hun volle aandacht had was niet meer nodig zich tot de onervaren en arrogante novice te richten. 'Zusters, ik heb zuster Berrach ondervraagd en ben ervan overtuigd dat zij Siomha niet vermoord heeft. Ze is op het lijk gestuit, net als abdis Draigen even later. Ze heeft net zo min schuld aan de moord als Draigen. Laat je niet door je angst leiden. Het is zó makkelijk om te vernietigen waar je bang voor bent. Ga terug naar jullie cellen en wat er hier gebeurd is beschouwen als een ogenblik van onbezonnenheid.'


  De zusters keken elkaar aan, mogelijk wat schaapachtig in het zwakke morgenlicht, en begonnen zich te verspreiden.


  Zuster Lerben deed een stap naar voren, met haar lippen stijf op elkaar geklemd, maar Fidelma besloot snel haar overwicht te benutten. Ze zag aan de achterkant van het groepje een zorgelijk kijkende zuster Brónach staan, die net was komen aanlopen.


  'Zuster Brónach, wilt u zuster Lerben naar haar kamer begeleiden, terwijl ik naar de abdis ga. Dat is een bevel, gebaseerd op mijn rang,' voegde ze er aan toe toen ze zag dat Brónach aarzelde. Toen draaide ze zich opzettelijk om en liep terug naar de kamer van Berrach. Ze bleef net binnen de deuropening staan, met haar ogen dicht en een bonkend hart, en vroeg zich af of ze de angel helemaal uit de toestand verwijderd had. Zou Lerben nog een tweede poging doen om haar aanhangers op te zwepen en korte metten met Berrach te maken? Ze hoorde wat gemompel en geschuifel in de gang en toen stilte. Fidelma deed haar ogen weer open.


  Het meisje zat op het bed onbeheerst te bibberen.


  Fidelma wierp snel een blik in de gang. Die was leeg. Ze slaakte een langzame, diepe zucht.


  'Alles is in orde,' zei ze toen ze de kamer weer in kwam en naast Berrach op het bed ging zitten. 'Ze zijn weg.'


  'Hoe kunnen ze zo gemeen zijn?' huiverde het meisje. 'Ze wilden me meenemen en dood maken!'


  Fidelma legde troostend haar hand op de arm van het meisje.


  'Ze zijn niet echt gemeen, alleen maar erg bang. Van alle gevoelens brengt angst je gezonde verstand het meest van streek, vooral als je zo jong en onervaren bent als zuster Lerben.'


  Het meisje bleef een poosje zwijgen.


  'Zuster Lerben heeft me nooit gemogen. Ik kan hier niet langer blijven. Heeft u gehoord wat ze zei? Abdis Draigen heeft haar, nu zuster Siomha dood is, tot abdijbeheerder benoemd.'


  'Een onverstandige, zelfs uitgesproken domme keuze,' gaf Fidelma toe. 'En ik zal het daar ook over hebben met de abdis. Lerben is te jong om rechtaire te zijn. Wacht maar even af, Berrach. De zusters zullen wel weer bij zinnen komen en dan zullen ze er spijt van hebben.'


  'Als ze zo bang voor me zijn zal die angst nooit minder worden, maar omslaan in haat. Ik zal hier nooit meer veilig zijn.'


  'Geef ze een kans. Laat me in ieder geval eerst met de abdis praten.' Zuster Berrach zei niets. Fidelma besloot dat op te vatten als een teken van instemming met haar voorstel.


  Ze stond op en liep naar de deur. Daar keek ze nog even achterom.


  'Kan ik je hier even een poosje in je eentje achterlaten?' vroeg ze. Zuster Berrach keek somber.


  'Deo favente,' zei ze. 'Met Gods steun.' Fidelma ging de cel uit en liep in een grimmige stemming naar de vertrekken van abdis Draigen. Nu ze de kwestie eens overdacht werd ze weer witheet. Ze vond het gedrag van de abdis schandalig. Hoe kon ze Lerben zoveel zeggenschap gegeven hebben? Hoe haalde ze het in haar hoofd via de novice de andere zusters aan te zetten tot - want dat was het- een poging tot moord? Haatte de abdis Berrach dan zo? Waar Fidelma ook keek, over alles in deze abdij hing een sluier van haat. Ze verbaasde zich erover en kwam toen op een gedachte. Het was makkelijk om boos te worden, maar had Publilius Syrus niet gezegd dat woede altijd vermeden moest worden? Woede maakte de mensen blind en dom. Ze herinnerde zich de woorden van haar leermeester, brehon Morann van Tara: wie witheet wordt van woede zal daarna ijskoud worden van spijt. Ze kon beter rustig blijven.


  Ze had haar beslissing nog maar net genomen toen ze al bij de deur naar de vertrekken van de abdis aangekomen bleek te zijn. Ze duwde hem open en stapte zonder te kloppen naar binnen. Abdis Draigen zat strak rechtop aan haar werktafel en had een verbeten trek om haar mond. Zuster Lerben stond bij het vuur en had zuster Brónach kennelijk afgeschud. Ze keek met afkeer toe hoe Fidelma met grote passen de kamer binnenkwam.


  'Ik wil u onder vier ogen spreken, moeder abdis.'


  'Ik ben...' begon zuster Lerben.


  'Jij kunt gaan,' blafte Fidelma.


  Abdis Draigen liet haar ogen even afdwalen naar de jonge novice en stuurde haar toen met een handgebaar weg. Het meisje deed met een klap haar mond dicht, waarbij ze haast op haar onderlip beet. Met opgeheven hoofd verliet ze de kamer. Voor Fidelma iets kon gaan zeggen barstte abdis Draigen op woedende toon los.


  'Dit is al de tweede keer dat u zich bemoeit met orders die afkomstig zijn van iemand die ik heb benoemd. Zuster Lerben is tot rechtaire benoemd, als vervangster van zuster Siomha.'


  Fidelma glimlachte zuinig om haar boosheid te verbergen.


  'Onwaardige zielen verraden zich door hun angsten,' antwoordde ze terwijl ze ging zitten.


  Abdis Draigen trok een grimas.


  'En ook haalt u nu al voor de tweede keer die Latijnse filosofen van u aan.'


  'U wachtte niet eens tot ik verslag had gedaan van mijn ondervraging van zuster Berrach, maar liet Lerben meteen de angstige kloosterlingen opstoken,' zei Fidelma, die haar antwoord negeerde.


  'Wat dacht u via haar te bereiken door aan te zetten tot zo'n moord?


  Dacht u dat u, die als abdis de verantwoording draagt voor zo'n daad, dat straffeloos had kunnen doen?'


  Abdis Draigen bleef haar strak aankijken.


  'Ik wist dat Lerben en haar medezusters Berrach hadden veroordeeld. Ze handelden in overeenstemming met de wet van God. Ik zou hun besluit gesteund hebben. Ik ben ervan overtuigd dat Berrach schuldig is aan de moord op zuster Siomha. De heidense tekens hadden het over het kwaad. Het boek Deuteronomium zegt dat zij die dergelijk kwaad beoefenen ernstig zondigen ten opzichte van de Heer en veijaagd moeten worden. Wat zuster Lerben deed was in overeenstemming met de leer van aartsbisschop Ultan. Ik keurde haar daden goed. Mijn gezag steunt op Armagh.'


  Fidelma besloot dat Aristoteles een wijs woord had gesproken toen hij zei dat iedereen boos kon worden, maar dat het de kunst was om te weten wannéér je boos moest worden, op wie, in welke mate en op welke manier. Het was abdis Draigen waar ze mee moest afrekenen. De jonge zuster Lerben was alleen maar haar stem. Het was overduidelijk dat abdis Draigen Lerben gezegd had wat ze moest doen. Maar dit was ook niet het goeie ogenblik om boos te worden op de abdis, aangezien haar woede domweg op een stenen muur zou afketsen.


  'Laten we er duidelijk over zijn dat er op dit moment evenveel bewijzen zijn om Berrach te betichten van de moord op Siomha als om u of zuster Brónach daarvan te beschuldigen. Toen u besloot Lerben aan te zetten tot geweld maakte u gebruik van de verborgen angsten die anderen vanwege de mismaaktheid van Berrach hebben. Een lid van de Kerk hoort zich zo niet te gedragen. Ik wil daarom uw verzekering dat Berrach niets zal overkomen tot ik mijn onderzoek heb afgerond.' Abdis Draigen tuitte haar lippen.


  'Ik zal daar geen eed op doen aangezien dat tegen de Heilige Schrift is.'


  Fidelma glimlachte cynisch.


  'Ik ken de passage waar u op doelt, moeder abdis. Het is het vijfde hoofdstuk van Mattheus. Maar daarin zegt Christus weliswaar dat niemand op een heilig voorwerp zou moeten zweren, maar spoorde hij ook iedereen aan 'ja' of 'nee' te zeggen. Dus zal ook ik u nu aansporen om 'ja'te zeggen op mijn vraag of u de veiligheid van Berrach zult waarborgen. Het andere antwoord is 'nee' en als dat uw antwoord is zal ik de kwestie moeten doorverwijzen naar abt Brocc van Ros Ailithir en zal ik er zelf voor zorgen dat zuster Berrach niets overkomt.'


  Abdis Draigen snoof kwaad.


  'Dan krijgt u uw 'ja'. Verder zeg ik alleen maar dat ik deze zaak ook zal doorverwijzen, niet naar Brocc maar naar Ultan van Armagh zelf.' Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes.


  'Moet ik daaruit opmaken dat u de voorkeur geeft aan de leer van Rome in dit land?'


  'Ik ben van de Roomse school,' bevestigde de abdis.


  'Dan weten we dus waar we staan,' zei Fidelma zacht. Fidelma was zich maar al te goed bewust van het groeiende conflict tussen de kerk van de vijf koninkrijken van Éireann en Rome. Er was ook steeds meer discussie over de wetssystemen. De vijf koninkrijken hadden een lange juridische traditie, die ontstaan was toen twaalf eeuwen geleden opperkoning Ollamh Fodhla het bevel had gegeven de wetten van de brehons, de rechters, vast te leggen in een universeel wetboek. Maar met de komst van het nieuwe Geloof waren ook nieuwe ideeën meegekomen. De Roomse pleitbezorgers van het nieuwe Geloof hadden geen acht geslagen op de wetten van de landen die ze bekeerden en hun eigen kerkelijke wetten vastgesteld. Die kerkelijke regels waren gebaseerd op de besluiten van raden van bisschoppen en abten en bestreken oorspronkelijk alleen kwesties die met kerken, geestelijken en het toedienen van sacramenten te maken hadden. Inmiddels begonnen ze echter in conflict te komen met de burgerlijke wetten van het land. Een paar keer hadden religieuze gemeenschappen geprobeerd te stellen dat ze boven de burgerlijke wetten verheven waren, en zelfs boven de wetten van het strafrecht. Maar dat was niet vaak voorgekomen. Fidelma wist echter dat Ultan van Armagh graag meer van Rome over zou willen nemen en kerkelijke wetgeving aanmoedigde. Ultan zelf was een omstreden figuur geworden, want sinds hij zes jaar geleden Commené als aartsbisschop was opgevolgd had hij niet onder stoelen of banken gestoken dat hij de kerk van de vijf koninkrijken op de manier van Rome wilde centraliseren.


  'Ik volg de leer van Ultan en de door hem geleverde bewijzen waaruit blijkt dat we de wetten van de brehons niet zouden moeten volgen,' zei Draigen.


  'Bewijzen?'


  De abdis duwde een klein handschriftje naar voren, dat op haar tafel lag.


  Fidelma keek het even in: 'De bisschoppen Patrick, Auxiliius en Isernus groeten de priesters en dekens en alle geestelijken...' Ze legde het werkje weer neer.


  'Het is geen geheim dat Ultan dit document rondstuurt,' zei Fidelma tegen Draigen. 'Ik weet dat hij beweert dat het een verslag is van een vergadering die tweehonderd jaar geleden plaats zou hebben gevonden tussen de mensen die een leidende rol hebben gespeeld bij het tot het nieuwe Geloof bekeren van de vijf koninkrijken. Aartsbisschop Ultan beweert dat de vijfendertig verordeningen van die veronderstelde synode de basis vormen van de kerkelijke wetten en dat de eerste verordening stelt dat elk lid van de Kerk die een beroep op de burgerlijke rechtspraak van Éireann doet het verdient geëxcommuniceerd te worden.' Abdis Draigen keek haar verbaasd aan.


  'U schijnt het werk goed te kennen, zuster Fidelma,' zei ze op haar hoede.


  Fidelma haalde haar schouders op.


  'Goed genoeg om de echtheid ervan in twijfel te trekken. Als tweehonderdjaar geleden dergelijke besluiten genomen zouden zijn hadden we dat echt wel gehoord.'


  Draigen leunde geërgerd naar voren.


  'Het is overduidelijk dat het onder tafel gewerkt is door degenen die het recht van Rome om de Kerk te leiden bestrijden.'


  'Maar niemand heeft ooit het originele manuscript gezien, alleen de afschriften die in opdracht van Ultan gemaakt zijn.'


  'Durft u te twijfelen aan de woorden van aartsbisschop Ultan?'


  'Dat recht heb ik. Dit boek bevat verordeningen die, hoewel in overeenstemming met Rome, strijdig zijn met de burgerlijke en strafrechtelijke wetten van Éireann.'


  'Precies,' bevestigde Draigen zelfvoldaan. 'Daarom stellen wij dan ook dat geestelijken zich bij het zoeken naar de waarheid tot de kerkelijke wetten zouden moeten wenden en de burgerlijke wetten negeren. Zoals de regels van Patrick zeggen zou geen enkele geestelijke zich op straffe van excommunicatie tot de burgerlijke rechter moeten wenden.' Fidelma glimlachte.


  'Die regel is op zichzelf dan al een raadsel, want het staat immers vast dat Patrick zijn eigen brehon, Ere van Baile Shlaine, had die hem bij alle wettelijke handelingen in de rechtbanken van dit land vertegenwoordigde.' Abdis Draigen keek sip.


  'Ik vind niet...'


  'Nog vreemder in dit verband,' ging Fidelma verder, die haar overwicht meteen wilde uitbuiten, 'zijn Patricks geschriften waarin hij steun betuigt aan de wetten van dit land. Dit boekje is niets meer dan een vervalsing die door de pro-Roomsen gemaakt is, al is het alleen maar omdat Patrick samen met zijn kameraden, de bisschoppen Benignus en Cairenech, in de commissie van negen eminente personen zat die op verzoek van opperkoning Laoghaire de wetten van de brehons bestudeerde en aanpaste voor ze in het nieuwe Latijnse schrift werden vastgelegd. Dat was in het jaar onzes heren vierhonderd achtendertig. U zult toch moeten toegeven, abdis Draigen, dat het ondenkbaar zou zijn dat Patrick en zijn medegeestelijken advies zouden geven over de diverse wetten van Éireann en openlijk van hun steun blijk zouden geven, terwijl ze tegelijkertijd een stel tegengestelde regels opstelden waarin stond dat iedereen die een beroep op die wetten zou doen geëxcommuniceerd moest worden?' Er viel een stilte. Het gezicht van abdis Draigen vertrok van woede, terwijl ze een logische reactie probeerde te bedenken. Fidelma keek glimlachend naar haar steeds roder wordende gezicht, leunde naar voren en tikte met haar wijsvinger op het manuscript.


  'U zult in de eerste alinea's van deze vervalsing een goede raad aantreffen - ergens over in discussie gaan is zinvoller dan boos te zijn.' De abdis wist in haar woede niets meer te zeggen. Fidelma ging door met haar aanval.


  'Wat ik me afvraag, moeder abdis, is het volgende. Als u werkelijk gelooft in wat u zegt, waarom heeft u abt Brocc dan eigenlijk gevraagd een brehon te sturen om de zaak te onderzoeken? U heeft toch geen enkel respect voor de burgerlijke wetten en u wilt zich daar toch helemaal niet aan houden?'


  'We staan nog steeds onder het burgerlijke gezag,' zei de abdis giftig.


  'Adnar stelt dat hij als bó-aire zeggenschap over ons heeft. Ik zou het gezag van de duivel nog erkennen als ik mijn broer daarmee onder de duim kon houden en zo kon voorkomen dat hij zich met de aangelegenheden van deze abdij zou bemoeien.' Fidelma's mond viel open.


  'Dan accepteert u het gezag van de brehons dus alleen maar als het in uw kraam te pas komt. Daarmee geeft u uw gemeenschap een bar slecht voorbeeld.'


  Draigen had even nodig om weer op verhaal te komen.


  'Mij overtuigt u toch niet. Ik geloof Ultans verklaring over de echtheid van dit geschrift.'


  Fidelma boog haar hoofd.


  'Dat is uw recht, moeder abdis. In dat geval moet ik u er op wijzen dat de kerkelijke wetten van Rome die Lerben vanmorgen in haar gesprek met mij aanhaalde niet verdedigbaar zijn.'


  'Welke bedoelt u?' vroeg Draigen.


  'De wetten waarvan ze beweerde dat die haar het recht gaven zuster Berrach te doden, in het geval ze schuldig zou zijn geweest. Zij is nog zo jong dat ik er niet aan twijfel dat u haar die argumenten gegeven had. Ze haalde het boek Exodus, hoofdstuk 22, vers achttien aan.' Draigen knikte vlug.


  'U kent de Heilige Schrift. Ja, dat is de wet. 'De tovenares zult gij niet laten leven.' Op die grond mocht Berrach gedood worden, als aangetoond was dat ze een heks was die heidense praktijken toepaste.'


  'Maar als u zich aan Ultans voorschriften houdt, en rechtvaardiging zoekt in dat manuscript met de zogenaamd door Patrick tijdens zijn eerste synode in dit land opgestelde regels, pakt u het dan eens en leest u me de zestiende wet eens voor.'


  Er kroop iets onzekers in Draigens blik toen ze de rustige blik van de jongere non beantwoordde. Na een korte aarzeling boog ze zich naar voren, pakte het boekje op en begon te lezen.


  'Wilt u die wet even hardop voorlezen?' drong Fidelma aan.


  'U weet best wat er staat,' reageerde de abdis geërgerd. Fidelma boog zich voorover, trok het boekje voorzichtig uit haar hand en begon de wet hardop voor te lezen.


  'Christenen die geloven dat er op de wereld zoiets als een tovenares, een heks, bestaat en die iemand daarvan beschuldigen, dienen geëxcommuniceerd te worden en mogen pas weer tot de kerk worden toegelaten als zij zelf verklaren dat zij hun misdadige beschuldiging hebben ingetrokken en op passende manier en werkelijk gemeend boete hebben gedaan.'


  Met een beslist gebaar sloot Fidelma het boek en legde het op tafel neer. Daarna leunde ze achterover en keek de abdis peinzend aan.


  'Houdt u zich nog steeds aan de verordeningen van Ultan? Want als dat het geval is zult u moeten aanvaarden dat dit de kerkelijke wet is waaraan u dient te gehoorzamen.'


  Abdis Draigen gaf geen antwoord. Ze was kennelijk in de war.


  'De straf is duidelijk,' zei Fidelma met zachte maar minachtende stem. 'Excommunicatie of intrekking van de beschuldiging en werkelijk gemeende boetedoening.'


  Abdis Draigen slikte.


  'U bent zo listig als een slang,' fluisterde ze. 'U gelooft niet in deze wet maar gebruikt hem wel om mij in de val te lokken.'


  'Niet juist,' antwoordde Fidelma, die de belediging negeerde. 'Veritas simplex oratio est - de taal van de waarheid is eenvoudig.'


  'Maar u gelooft niet in de wet die u mij probeert op te leggen,' herhaalde de abdis koppig.


  'Maar u beweert er wèl in te geloven. Als u ook maar enigszins logisch nadenkt zult u moeten gehoorzamen. U heeft deze wetten zelf aangehaald als rechtvaardiging voor de misdaad die hier bijna is gepleegd.' Uit de toren klonk klokgelui.


  Zuster Lerben kwam met een hooghartige houding de kamer in. Ze wierp een minachtende blik op Fidelma.


  'Ik heb aangenomen dat u wel zoudt willen weten dat de klok voor de metten luidt, moeder abdis. De kloostergemeenschap venvacht u.'


  'Ik heb oren, Lerben. Als mijn deur dicht is dien je te kloppen voor je binnenkomt.' De stem van abdis Draigen klonk boos en afgebeten. De jonge novice stond perplex, ze had die reactie kennelijk niet verwacht. Ze kreeg een kleur, wüde wat gaan zeggen, ving de boze blik van de abdis op en verliet haastig de kamer.


  'Bent u van plan de leer van Ultan te verwerpen...?' drong Fidelma aan. 'Misschien moet u even overleggen met uw anamchara, uw zielsvriendin?' Abdis Draigen kwam plotseling met een kwaad gezicht overeind.


  'Zuster Siomha was mijn zielsvriendin,' zei ze kortaf. Ze leek nog meer te willen zeggen, maar klemde toen haar kaken op elkaar. 'Goed, ik zal mijn beschuldiging van Berrach herroepen.'


  Ook Fidelma kwam haast nonchalant overeind.


  'Dat is mooi. Dat moet gebeuren voor de hele gemeenschap, aangezien de beschuldiging ook tegen alle kloosterlingen is geuit. U dient de beschuldiging in te trekken, uw verontschuldigingen aan te bieden en boete te doen.'


  Abdis Draigen keek haar met een vuile blik aan.


  'Ik heb al gezegd dat ik dat zou doen.'


  'Prima. Dan is dit het juiste moment, als de gemeenschap bij elkaar is voor de metten. Ik zal zuster Berrach naar de kapel begeleiden, aangezien ze misschien bang is zich uit haar kamer te wagen sinds ze met geweld is bedreigd - en dat,' voegde ze er zacht aan toe, 'in een heiligdom van het Geloof.' Toen liep ze de kamer van de abdis uit.


  Eenmaal buiten bleef ze even staan en ademde diep in. Ze begon Adnar beter te begrijpen; zijn zuster was een merkwaardige vrouw. Ze moest alles nu wel aan abt Brocc rapporteren, want zelfs als Draigen met de moorden niets te maken had, was ze nu in ieder geval schuldig aan opstoken tot broedermoord - zustermoord in dit geval - en het misbruik maken van de jeugd en het gebrek aan kennis en ervaring van een ander om die misdaad uit te laten voeren. Dat was niet iets waar maar zó vergeving voor kon worden gegeven. Draigens karakter had inderdaad perverse trekjes. Begeleid door het klokgelui haastten de kloosterlingen zich naar de duirthech, de kapel van de gemeenschap. In de cel van zuster Berrach aangekomen merkte Fidelma dat de gehandicapte zuster getroost werd door zuster Brónach. Ze vertelde hen in het kort waar de abdis en zij het over hadden gehad.


  Toen Fidelma in de kapel arriveerde met zuster Berrach, die zich met behulp van haar stok en de steun van de hulpvaardige zuster Brónach voortbewoog, waren alle andere kloosterlingen al aanwezig. De abdis stond achter het altaar, bijna recht achter het grote gouden altaarkruis, en een van de nonnen ging de rest van de groep voor in een lofzang in het Latijn.


  
    Munther Beara beata


    fide fundatacerta,


    spe salutis ornata,


    caritate perfecta.

  


  


  Fidelma vroeg zich af of abdis Draigen dat lied expres had gekozen. De woorden waren eenvoudig. 'De gezegende gemeenschap van Beara, gesticht op vast Geloof, verfraaid met hoop op redding, geperfectioneerd met naastenliefde.' De zusters zongen met een heilig geloof in hun boodschap. Toen Fidelma Berrach naar binnen begeleidde raakte het koor zijn zuiverheid kwijt en stierf het gezang slordig weg. Iedereen probeerde te zien wat er gebeurde en er ging ineens een zenuwachtige spanning door de rangen.


  Fidelma kneep zachtjes in Berrachs arm om haar gerust te stellen. Toen het lied weggestorven was schreed abdis Draigen statig van waar ze stond naar een plek voor het altaar.


  'Kinderen, ik sta hier om jullie om vergeving te vragen, want ik heb een ernstige fout begaan. En bovendien heb ik een jong en onervaren iemand op mijn advies verkeerde dingen laten doen.' Die openingszinnen brachten een doodse stilte teweeg; het werd zo stil dat zelfs de raspende winteradem van een paar van de kloosterlingen hoorbaar werd.


  'Tenslotte heb een lid van deze gemeenschap ernstig onrecht aangedaan.' De kloosterlingen begonnen het langzamerhand te begrijpen en sommigen wierpen beschaamde blikken op Berrach en Fidelma. Berrach stond op haar staf geleund naar de grond te staren. Zuster Brónach stond er met opgeheven hoofd naast, alsof zij degene was die de verontschuldiging in ontvangst nam. Fidelma, die aan de andere kant van Berrach stond, hield haar hoofd ook geheven en hield haar ogen gericht op die van de abdis. 'Er zijn in deze abdij dingen gebeurd die onze gemeenschap hebben geschokt en angst hebben gezaaid. Vanmorgen is, zoals jullie weten, onzerechtairezuster Siomha wreed vermoord. Ondanks dat ik nog niet alle feiten kende heb ik toch al een van de leden van onze abdij beschuldigd. Overhaast heb ik degene willen straffen die ik schuldig achtte en daarbij heb ik de lessen van de Heer uit het oog verloren, want zegt het boek Johannes niet 'hij die zonder zonden is werpe de eerste steen'? Ik was niet zonder zonden, maar heb wel de eerste steen geworpen. Ik smeek om vergeving voor mijn onrechtvaardige daden en zal vanaf vandaag een jaar lang boete doen. Welke boete dat zal zijn zal ik door jullie, mijn zusters hier bijeen, laten vaststellen.' Ze draaide zich half om naar zuster Lerben. De jonge novice stond met haar hoofd omhoog uitdagend rond te kijken. Fidelma wierp een korte blik op haar en maakte zich zorgen over de intense onderdrukte woede op haar gezicht. Ze zou binnenkort nog wel meer problemen met zuster Lerben krijgen, vreesde ze.


  'Ook heb ik onze jonge zuster Lerben verkeerde adviezen gegeven en haar, nadat ik haar tot nieuwerechtairebenoemd had, gevraagd mijn wensen uit te voeren. Ik neem daarvoor de volledige verantwoording. Lerben had nog niet genoeg ervaring om te kunnen beseffen dat ik het bij het verkeerde eind had. Namens haar bied ik jullie haar verontschuldigingen aan.' Terwijl de kloosterlingen verbaasd toekeken stampte zuster Lerben plotseling lawaaiig de kapel uit, als een mokkend kind. Abdis Draigen keek haar wat verdrietig na. Het was een paar ogenblikken stil, tot ze haar aandacht op zuster Berrach richtte.


  'Zuster Berrach, voor God en deze gemeenschap vraag ik je om vergeving. Het was uit vrees en schrik vanwege de vreselijke moord op zuster Siomha en de naamloze dode in onze put dat ik in de war raakte, je tot'heks' bestempelde en de gemeenschap tegen je heb opgezet. Het is mijn schuld; ik vraagje om vergeving.'


  Alle ogen waren nu op zuster Berrach gericht.


  Ze schuifelde een stap naar voren. Terwijl ze leek te aarzelen over haar besluit bleef het doodstil. Fidelma zag zat de spieren in het gezicht van de abdis trilden, alsof ze moeite had haar emoties te bedwingen. Fidelma vroeg zich af of Berrach de excuses van abdis Draigen zou aannemen of verwerpen. Toen begon het meisje te praten.


  'Moeder abdis, u heeft de woorden van het evangelie van Johannes aangehaald. Johannes heeft gezegd dat we onszelf misleiden als we beweren vrij van zonden te zijn. Onze zonden aanvaarden en opbiechten is de eerste stap naar de verlossing. Ik vergeef u uw zonde... maar u absolutie geven kan ik niet. Dat kan alleen de Eeuwig Levende God.'


  Abdis Draigen keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Dat was duidelijk niet de tekst die ze verwacht had. Tegelijk ging er een golf van verbazing door het zaaltje. Het was ineens tot iedereen doorgedrongen dat zuster Berrach niet meer stotterde maar haar woorden koel, duidelijk en goed gearticuleerd uitsprak. Het meisje keerde zich om, waarbij ze haar stok als draaipunt gebruikte, en schoof en wiebelde toen langzaam het gangpad door naar de uitgang. Het bleef stil tot de deur met een klap achter haar dichtsloeg.


  'Dat is juist gezegd, want alleen God kan ons absolutie geven voor onze zonden. Wij kunnen alleen maar vergeving schenken.' Iedereen draaide zich weer om toen zuster Brónach een stap naar voren deed en zonder wrok die woorden uitsprak.


  'Amen!' voegde Fidelma daar luid aan toe toen ze zag dat de kloosterlingen aarzelden over hun reactie. Er klonk een langzaam gemompel van goedkeuring. Abdis Draigen boog haar hoofd om aan te geven dat ze het oordeel van de congregatie accepteerde en liep terug naar haar plek.


  De non die als voorzanger fungeerde stond op en begon te zingen:


  
    Maria de tribu Iuda,


    summi mater Domini.


    opportunam dedit curam


    aegrotanti homini...

  


  ('Maria van de stam van Juda, moeder van de machtige Heer, heeft een passende remedie voor de zieke mensheid.')


  Fidelma boog snel voor het altaar, draaide zich om en liep vlug de kerk uit, zuster Berrach achterna.


  Een passende remedie voor de zieke mensheid? Fidelma meesmuilde. Er scheen geen remedie te zijn voor de ziekte waar deze abdij van doortrokken was. Ze wist niet eens zeker welke ziekte het was, alleen dat haat er het middelpunt van was. Er was hier iets aan de hand wat ze gewoon nog niet begreep. Dit was geen eenvoudig probleem; geen simpel raadsel van wie heeft wie vermoord en waarom. Twee vrouwen waren vermoord. Allebei waren ze door het hart gestoken, onthoofd en allebei hadden ze een crucifix in hun rechterhand gekregen en een espenhouten stok met Oghamteksten aan hun linkerarm. Welk verband was er tussen die twee vrouwen? Als ze dat wist kon ze misschien ontdekken wat het motief was. Tot dusver had haar onderzoek nog maar weinig opgeleverd dat een aanwijzing kon zijn naar een motief, laat staan een dader. Alles wat ze tot nu toe had kunnen vaststellen was dat de gemeenschap van de Zalm van de drie Bronnen bestuurd werd door een vrouw met een krachtige persoonlijkheid, die zich op zijn minst twijfelachtig gedroeg.


  De metten hadden plaatsgemaakt voor het zingen van de lauden, de psalmen die aangeven dat het eerste daglicht-uur van de kerkelijke dag was aangebroken. In de stemmen van de nonnen klonk een vreemde felheid door:


  
    De verheffingen Gods zullen in hun keel zijn;


    en een tweesnijdend


    Om wraak te doen over de heidenen,


    en bestraffingen over de volken;


    Om hun koningen te binden met ketenen,


    en hun achtbaren met ijzeren


    Om het beschreven recht over hen te doen.


    Dit zal de heerlijkheid van al


    Halleluja!

  


  Fidelma huiverde even.


  Hadden die zinnen een of andere nieuwe betekenis gekregen die zij niet kende?


  Toch bestonden de lauden altijd uit psalm 148 tot en met 150, die als één lange psalm gezongen werden en elke morgen bij het eerste daglicht ten gehore werden gebracht.


  De woorden veranderden niet. Waarom hoorde zij er dan een vage bedreiging in?


  Ze besefte heel goed dat iemand haar om de tuin aan het leiden was. Maar ze wist nog niet eens welke tuin het was.


  


  Hoofdstuk 11


  Zuster Fidelma wilde de binnenplaats oversteken om achter zuster Berrach aan te gaan toen ze een holle kuch hoorde en abrupt bleef staan.


  'Ik heb gehoord dat u gevraagd had of ik hier vanmorgen heen kon komen, zuster.'


  Ze draaide zich om en keek recht in de vrolijke blauwe ogen van broeder Febal. Hij had nog altijd de traditionele zwartgekleurde oogleden, die ze nog accentueerden. Hij was van top tot teen in een dikke wollen en met bont afgezette mantel met capuchon gewikkeld en had een stevige cambutta of wandelstok in zijn hand. Ze staarde hem even niet-begrijpend aan. Er was zoveel gebeurd sinds ze gistermiddag met Adnar had gepraat. Ze probeerde zich alles weer voor de geest te halen.


  'Dat klopt,' bevestigde ze haastig. Ze keek om zich heen en gebaarde toen naar het pad dat omlaag liep naar de baai en de kade van de abdij. Ze besefte dat broeder Febal in de abdij geen hartelijk welkom zou krijgen als hij daar gezien werd door abdis Draigen of een van haar acolieten. 'Kom, dan gaan we een eindje lopen en kunnen dan ondertussen praten.'


  Broeder Febal keek haar onderzoekend aan met zijn grote blauwe ogen, knikte toen en paste zijn passen aan de hare aan. De zon stond inmiddels al wat hoger, maar het was toch nog vrij fris.


  'Waar wilt u het over hebben?' begon hij op een haast schertsende toon.


  'Ik heb een aantal vragen voor u, broeder Febal,' antwoordde Fidelma.


  'Adsum!' zei hij wat pompeus in het Latijn. 'Hier ben ik dan.'


  'Heeft u al gehoord dat er hier in de abdij weer een moord gepleegd is?' vroeg Fidelma.


  'In dit land reist het nieuws snel, zuster Fidelma. In Dun Boi werd er al over gepraat.'


  'Door wie?'


  'Ik geloof dat een of andere knecht met het nieuws aankwam,' zei hij vaag en leek toen van onderwerp te veranderen. 'Ik heb het verzoek gekregen een boodschap aan u over te brengen, zuster. Hij is van Adnar en heer Olcan. Ze verzoeken u vanavond aanwezig te zijn bij een feestmaal dat in Dun Boi wordt gehouden. Heer Torcan sluit zich nadrukkelijk bij dat verzoek aan. Hij wil graag iets goedmaken van de schrik die hij u gisteren in het woud bezorgd heeft. Adnar heeft aangeboden u door zijn eigen roeiers op te laten halen bij de abdij en na afloop weer veilig terug te laten brengen.'


  Hij grijnsde en deed een greep in het kleine leren tasje dat aan zijn riem hing.


  'O ja, en kijkt u hier eens!' Hij haalde een klein beursje tevoorschijn.


  'Namens Torcan breng ik u ook de boete die u hem had opgelegd. Ik heb begrepen dat het geld bestemd is voor de abdij, om er goede werken mee te verrichten.'


  Fidelma nam de beurs met muntstukken aan en stopte hem afwezig in haar eigen crumena, zonder de moeite te nemen erin te kijken.


  'Ik zal ervoor zorgen dat hij op de juiste plek terechtkomt.' Ze was aan het nadenken over de uitnodiging. Ze wilde sowieso meer te weten komen over hoe er in Dun Boi werd omgegaan met de toestand in de abdij en ze besloot tenslotte de uitnodiging te aanvaarden. 'U kunt tegen Adnar zeggen dat hij zijn roeiers mag sturen.'


  Ze liepen een eindje samen op en toen vroeg Fidelma: 'Kende u zuster Siomha?'


  'Wie niet?' zei Febal nuchter.


  'Legt u dat eens uit?'


  'Als rechtaire van deze abdij was zuster Siomha alleen verantwoording verschuldigd aan de abdis. Ze kwam vaak naar het fort van mijn meester.'


  'Om wat te doen?' vroeg Fidelma verrast.


  'U weet toch dat Adnar niet op erg goede voet stond met abdis Draigen. Het was daarom beter dat zuster Siomha de zaken tussen de abdij en het fort afhandelde.'


  'En waren er veel zaken af te handelen?' drong Fidelma aan.


  'Als hoofdman van deze kuststreek heeft Adnar veel te zeggen over de handel en de abdij heeft regelmatig allerlei goederen nodig waar Adnar van af moest weten. In haar functie als abdijbeheerder kwam zuster Siomha daarom regelmatig bij Adnar op bezoek.'


  'En kon zuster Siomha goed opschieten met Adnar?'


  'Erg goed.'


  Fidelma wierp een snelle blik op broeder Febal, maar aan zijn gezicht viel niets af te lezen. Ze wist niet zeker of ze goed had gehoord dat er een bepaalde bijklank in zijn antwoord zat.


  'Hoe goed kende u zuster Siomha?' vroeg ze door.


  'Ik kende haar, maar niet goed,' was het besliste antwoord. Ze waren bij de kade van de abdij aangekomen. Fidelma liep voor de monnik uit een paar treden af die naar de kustlijn van de baai voerden. Ze liepen naar een groepje rotsen aan de waterkant die een goed tegen de noordenwind beschutte plek leken te bieden om even te gaan zitten. De zon stond nu hoog in de blauwe wolkenloze lucht en de stralen voelden mild maar warm aan, zolang je maar niet in de schaduw kwam. De stilte werd alleen verbroken door het klagerige krijsen van de duikende meeuwen en het zachte gefluister van de golfslag langs het kiezelstrand. Fidelma nam plaats op een gemakkelijke rots, die door de zon beschenen werd, en wachtte tot broeder Febal ook was gaan zitten.


  'Toen u het gisteren over abdis Draigen had heeft u vergeten te zeggen dat u met haar getrouwd bent geweest.'


  'Doet dat er dan iets toe?'


  'Ik denk van wel. Gezien wat u allemaal over haar te vertellen had denk ik dat het er heel veel toe doet. Ik heb van Adnar begrepen dat u degene was die suggereerde dat zij de dood van het meisje in de put wel eens op haar geweten kon hebben. Of dat nu waar is of niet, het geeft aan dat u niet erg best met haar op kunt schieten.'


  Febal kreeg een kleur en vond het ineens nodig zijn sandalen tot in detail te gaan bestuderen.


  'Het is overduidelijk dat u een hekel aan uw vroegere echtgenote heeft,' merkte Fidelma op. 'Mogelijk is het nuttig als u mij eens vertelt hoe u voor het eerst kennis met haar maakte?'


  Febal hield zijn blik nog even op zijn voeten gericht, alsof hij probeerde een besluit te nemen.


  'Goed dan. Ik was zeventien toen ik intrad in deze abdij van de Zalm van de drie Bronnen. O, het was in die tijd nog een gemengd huis. De abdis in die tijd heette abdis Marga. Ze was een verlichte geest, die als eerste schrijvers begon aan te moedigen in de bibliotheek boeken te komen kopiëren, die daarna verkocht konden worden of geruild met andere bibliotheken.'


  'Waarom bent u ingetreden? Had u veel belangstelling voor boeken?' Febal schudde zijn hoofd.


  'Ik ben geen schrijver. Mijn vader was visser. Hij is verdronken. Ik wilde niet op die manier aan mijn eind komen en heb zodra ik de keuzeleeftijd bereikt had voor de geestelijkheid gekozen.'


  'Dan was u hier dus al toen Draigen kwam?'


  'O ja. Ze is op haar vijftiende ingetreden. Ze had de keuzeleeftijd al bereikt. Haar ouders waren allebei gestorven en daarom koos ze ervoor non te worden. Zo herinner ik het mij tenminste. Draigen is verder opgeleid door de kloosterlingen.'


  'En wat was uw positie, toen ze lid van de kloostergemeenschap werd?'


  Febal stak heel even trots zijn borst vooruit.


  'Ik was toen al doirseór, poortwachter van de abdij.'


  'Een belangrijke positie,' beaamde Fidelma. 'Hoe is Draigen uw vrouw geworden?'


  'Zoals u weet worden de broeders en zusters in sommige kloosters aangemoedigd te trouwen en hun kinderen op te voeden in dienst van de Heer. Ik moet toegeven dat ik me tot Draigen aangetrokken voelde. Ze was een knappe en intelligente vrouw. Ik weet niet wat ze in mij zag, of het zou moeten zijn dat ik toen al een verantwoordelijke positie had.'


  'Probeert u me nu te vertellen dat u denkt dat ze alleen met u getrouwd is omdat u poortwachter van de abdij was?'


  'Die reden is net zo goed als een andere.'


  'Hoe is alles toen veranderd? Hoe heeft Draigen zich opgewerkt tot haar huidige positie? En hoe verliep de scheiding?' Febals gezicht straalde een diepe bitterheid uit.


  'Dat deed ze zo listig als een slang,' zei hij. Fidelma moest haast glimlachen om die echo van de woorden die Draigen nog maar een paar uur geleden zelf had gebruikt. 'De oude abdis, abdis Marga, was een vriendelijke vrouw, die goed van vertrouwen was. De jaren verstreken en Draigen groeide op. O, ik zal niet ontkennen dat Draigen slim is. Ze leerde snel en graag en als arme boerendochter kon ze na een tijdje toch vloeiend Grieks, Latijn, Hebreeuws en onze eigen taal lezen en schrijven. Ze kende de heilige Schrift en kon eruit citeren met het juiste hoofdstuk en versnummer erbij. Ze had een scherpe geest, maar daarachter zat een akelig karakter verborgen. En ik kan dat weten.'


  Febal pauzeerde even om een lelijk gezicht te trekken.


  'Maar u bent met haar getrouwd,' spoorde ze hem aan. Febal keek haar van opzij aan.


  'Inderdaad. Maar dat wil niet zeggen dat ik haar ambitie kon waarderen. Ze ging de grenzen van de vrouwelijkheid te buiten.' Fidelma's mondhoeken wezen ineens naar beneden.


  'En wat zijn dan wel die grenzen?' vroeg ze scherp.


  'Dat moet u toch weten, als aanhanger van het christelijke Geloof,' zei Febal zelfvoldaan.


  'Vat het nog eens voor me samen.' Een oplettender toehoorder zou de irritatie in haar stem hebben gehoord.


  'Heeft de Gezegende Paulus niet geschreven, 'Dat uw vrouwen in de Gemeenten zwijgen; want het is haar niet toegelaten te spreken, maar bevolen onderworpen te zijn, gelijk ook de wet zegt. En zo zij iets willen leren, laat haar te huis haar eigen mannen vragen; want het staat lelijk voor de vrouwen, dat zij in de Gemeente spreken.' Zo staat het in zijn brief aan de Corinthiërs.'


  'U bent dus van mening dat vrouwen in de abdijen en de kerk niets te zoeken hebben?' Fidelma had deze stelling al talloze keren gehoord.


  'De vrouwen zouden in de kerk de mannen moeten gehoorzamen,' verklaarde broeder Febal. 'Paulus zegt, ook in Corinthiërs, dat de man de heer is van de vrouw en dat God de man niet voor de vrouw heeft geschapen, maar de vrouw voor de man. En in zijn brief aan Timotheus zegt hij dat vrouwen niet moeten onderwijzen en ook niet moeten proberen de baas te worden over de man, maar zouden moeten zwijgen. Duidelijker dan dat kan het niet zijn.'


  'Dat zijn de woorden van één man, Paulus van Tarsus,' merkte Fidelma droog op. 'Dat zijn niet de woorden van Christus. Maar om daar even op door te gaan; ondanks die woorden had u er kennelijk toch geen moeite mee in een gemengd klooster te gaan of met een non te trouwen.' Febal keek wrevelig.


  'Ik was toen nog jong. Maar begrijp ik uit uw antwoord dat u het recht van Paulus bestrijdt, die door Christus goddelijk geïnspireerd was, om die stellingen te onderwijzen?'


  'Paulus was Christus niet,' antwoordde Fidelma rustig. 'In dit land zijn mannen en vrouwen gelijk voor de Heer.'


  Broeder Febal sneerde: 'De gezegende Johannes Chiysostomus heeft eens gezegd dat vrouwen alles vernietigen met hun leerstellingen. Het Geloof heeft daar verandering in gebracht. Augustinus van Hippo wijst erop dat de vrouw niet het evenbeeld van God is, maar de man wel.' Fidelma keek met een droevige blik naar broeder Febal, die helemaal opgewonden was geraakt. Ze was maar al te vaak anderen tegengekomen die soortgelijke argumenten aanvoerden. Het was waar dat er in de vijf koninkrijken diverse kloostergemeenschappen bestonden waar de aanhangers van het nieuwe Geloof zelfs het gezag van de oude wetten bestreden, net als Draigen had gedaan.


  'Heb ik het goed, broeder Febal,' zei ze scherp, 'dat u de wetten van de Fénechus niet erkent?'


  Febal kneep zijn ogen halfdicht.


  'Alleen als ze de voorschriften des Geloofs inperken.'


  'En waar baseert u zichzelf op?'


  'Op de biechtboeken van Finian van Clonard en Cuimmine Fata van Clonfert.'


  Fidelma glimlachte wat zuur. Het was vreemd dat abdis Draigen nog maar een paar uur geleden diezelfde tekst, een reeks kerkelijke wetten met betrekking tot het besturen van kloostergemeenschappen, had aangehaald om haar eigen argumenten mee te ondersteunen. Merkwaardig dat het uit elkaar gegroeide echtpaar het zo eens leek te zijn. Maar nu wist Fidelma in ieder geval welke motivatie er achter het gedrag van Febal zat.


  'Als een man die van mening was dat vrouwen in de kerk niet thuishoren moet u het toch vervelend gevonden hebben in een conhospitae, een gemengd huis te zitten? Het verbaast me sterk dat u daar ingetreden bent. En ook dat u een huwelijk met Draigen zelfs maar overwogen heeft.'


  'Zoals ik al zei was ik toen nog erg jong. Ik had de heilige Schrift toen nog maar voor een deel gelezen. Ik had de werken van Finian en Cuimmine nog nooit gezien. En in het begin was Draigen een rustig meisje, dat erg gehoorzaam was. Ik wist niet dat ze toen gewoon haar kans zat af te wachten, terwijl ze ondertussen zoveel mogelijk kennis vergaarde.'


  'En haar kans kwam toen ze tot rechtaire benoemd werd? Heeft u toen een verzoek ingediend het huwelijk te laten ontbinden?'


  'Al in het eerste jaar van ons huwelijk leefden we al niet meer als man en vrouw. We gingen onze eigen weg in de abdij. Ik had een enorme hekel aan haar gekregen, dat mag u best weten.


  Ik was poortwachter en toen de oude rechtaire stierf zou ik tot die functie bevorderd hebben moeten zijn. Maar de oude abdis Marga mocht Draigen erg graag...'


  'Hoe oud was Draigen toen?'


  Febal fronste terwijl hij het zich probeerde te herinneren.


  'Ze was midden twintig, geloof ik. Ja, zo oud zal ze wel geweest zijn.'


  'En abdis Marga benoemde Draigen toen tot abdijbeheerder?'


  'Ja. De op één na belangrijkste functie in de abdij. En Draigen genoot van die macht.'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Ze begon het leven voor de mannen in het klooster steeds moeilijker te maken en steeds meer vrouwen binnen te halen. Ze was fel tegen elke man die ook maar van enig talent blijk gaf. Ze stuurde de mannen op verre reizen of gaf ze straffen waardoor ze in het buitenland op pelgrimstocht moesten gaan. Al snel waren er in de abdij praktisch geen mannen meer over.'


  'Had Draigen dan zo'n hekel aan mannen?'


  'Ze haat alle mannen!' beet broeder Febal haar toe. Fidelma vroeg voorzichtig door.


  'En wordt uw eigen houding tegenover vrouwen bepaald door hoe ze u behandeld heeft, of had u daarvoor al een hekel aan vrouwen in de kerk gekregen?'


  'Mijn houding berust op logisch redeneren,' corrigeerde Febal effen.


  'Ik heb geen hekel aan alle vrouwen. Maar de gezegende Columbanus heeft eens gedicht:


  Laat iedereen die plichtsgetrouw van geest is het dodelijke gif vermijden


  van de trotse tong van een slechte vrouw.


  De vrouw vernielde de verzamelde kroon des levens...


  In dat gedicht wijst hij erop dat de zondeval van de mens de schuld was van Eva,' verduidelijkte Febal vol zelfbehagen.


  'Ik hoor dat u de laatste regel van het gedicht weglaat,' antwoordde Fidelma rustig. 'Die luidt...


  Maar zij schonk ook langdurige levensvreugde.


  In die regel verwijst hij naar Maria als moeder van onze verlosser.' Broeder Febal kreeg een kleur van ergernis omdat ze hem corrigeerde.


  'Zij kende haar plaats,' zei hij. 'Draigen niet. Ze was een slechte vrouw die alles voor haar eigen welbevinden over had.'


  'Ah ja. Volgens Adnar begon Draigen de voorkeur te geven aan het gezelschap van jonge meisjes.'


  'Ze had een heleboel jonge minnaressen,' bevestigde Febal zonder te aarzelen. 'Waarschijnlijk had ze ook relaties met oudere vrouwen, waardoor ze zo snel carrière kon maken binnen de abdij.' Fidelma leunde voorover naar broeder Febal en keek hem strak aan.


  'Als dalaigh van het gerecht is het nu mijn plicht u te waarschuwen, broeder. Als u wilt dat dit officieel wordt vastgelegd moet u erop voorbereid zijn dat u op uw beschuldiging aangesproken kunt worden. Als de beschuldiging onwaar is bepaalt de wet dat u...'


  'Ik ken de wet op dat vlak. Ik sta achter mijn woorden. Het is algemeen bekend dat abdis Draigen de nodige jonge novices in haar bed heeft ontvangen.' Volgens de wet was homoseksualiteit niet strafbaar, tenzij Draigen haar machtspositie gebruikte om onwillige jonge meisjes haar bed in te krijgen. Meestal was homoseksualiteit onder de Cain Lanamma alleen maar een reden waarom door beide partijen echtscheiding aangevraagd kon worden. In Fidelma's eigen abdij van Kildare had Brigid, de stichter van de gemeenschap, een minnares gehad die Darlughdaca heette, een jonge novice die haar bed deelde. Toen Darlughdaca een keer waarderend naar een jonge krijger had gekeken die in de abdij logeerde, was Brigid razend geworden van jaloezie en volgens de geschriften had ze Darlughdaca toen als boetedoening over hete kolen laten lopen. Maar toen Brigid overleed werd Darlughdaca daar wel abdis.


  'Bekend bij wie?' vroeg Fidelma door.


  'Gewoon, algemeen bekend.'


  'Meestal betekent dat, dat het alleen maar een gerucht is. Om dat als feit aan te kunnen nemen heb ik de naam van een getuige nodig. Maar vertelt u mij eens hoe Draigen abdis is geworden.' Broeder Febal krabde nadenkend met zijn vinger aan het punlje van zijn neus.


  'De wil van de duivel, neem ik aan. Marga was oud, zoals ik al zei. Ze had ademhalingsproblemen. Tegen het einde stond Draigen erop dat alleen zij de oude abdis zou verzorgen. Ze maakte haar medicijnen klaar en hield de wacht in de vertrekken van de abdis. Het bericht dat Marga dood was verbaasde me niet.'


  'Wanneer was dat?'


  'Nu vijf zomers geleden.'


  'En toen werd Draigen abdis?'


  'O, er heeft wel een vergadering van de hele gemeenschap plaatsgevonden, want zoals in alle kloostergemeenschappen van de vijf koninkrijken dienden tijdens een vergadering de voors en tegens van de verschillende kandidaten besproken te worden.'


  'Maar Draigen was de enige kandidaat?'


  'Ik heb bezwaar aangetekend en mijzelf kandidaat gesteld.'


  'En?'


  'Tegen die tijd waren alleen ik en twee bejaarde broeders over in de abdij. We werden uitgelachen. Draigen werd inderdaad abdis. Tijdens die bijeenkomst maakte ze ook bekend dat de abdij niet langer meer een conhospitae zou zijn. Mijn functie als doirseór raakte ik ook kwijt. De twee broeders en ik kregen het bevel weg te gaan.'


  'En toen bent u bij Adnar terechtgekomen?'


  'Ja. Mijn twee kameraden besloten naar het noorden te gaan en zich bij het klooster van Emly aan te sluiten. Ik bleef hier, want Adnar, de hoofdman, zocht een broeder die kon fungeren als zielsvriend en de mis voor hem kon lezen.'


  'Wanneer kwam u erachter dat Adnar de broer van Draigen was?'


  'Lang geleden.'


  'Kunt u wat nauwkeuriger zijn?'


  'Adnar was een paar jaar voor Draigen tot abdijbeheerder benoemd werd teruggekeerd, na dienst te hebben gedaan in het leger van Gulban Haviksoog. Daar was toen veel over te doen. Hij begon zelfs een proces tegen haar over zijn deel van de grond, maar dat verloor hij.'


  'Hij verloor het?' zei Fidelma fronsend. 'Het klinkt alsof Adnar in zijn recht stond.'


  'Toch verloor hij het. Iedereen wist dat ik met Draigen getrouwd was geweest en ik neem aan dat Adnar met me meevoelde.'


  'Heeft u gebruik gemaakt van die familieband?'


  'Waarom zou ik er gebruik van maken en hoe?'


  'U dacht erg negatief over Draigen. Had dat invloed op uw werk voor haar broer?'


  Febal glimlachte, maar zonder warmte of humor.


  'Dat was helemaal niet nodig. Broer en zus hadden van het begin af aan de pest aan elkaar. Adnar nam Draigen het verlies van zijn grond kwalijk. Draigen gaf Adnar de schuld van de dood van haar vader en moeder.'


  'Je zou kunnen denken dat u werk in het huis van Adnar zocht om de twee tegen elkaar uit te spelen. Om de problemen tussen hen te vergroten. Je zou kunnen stellen dat u leugens over Draigen verspreid heeft. Over haar voorkeur voor jonge novices, bijvoorbeeld?'


  'Dat klopt niet. Er waren al problemen genoeg. Adnar bood me de gastvrijheid van Dun Boi aan, die ik heb aangenomen. Ik vond het een prettige gedachte dat het Draigen niet gelukt was me helemaal weg te jagen uit mijn eigen streek.'


  'U zult Draigen ongetwijfeld niet kunnen luchten of zien?'


  'Niemand kan weten hoe zeer ik die vrouw haat. Maar als u stelt dat ik leugens over haar verspreid, gaat u dan maar eens naar zuster Brónach en vraagt u haar maar eens of de abdis ooit het bed heeft gedeeld met zuster Lerben.'


  Het verbaasde Fidelma dat broeder Febal nu ineens heel nauwkeurig werd in zijn beschuldiging.


  'Dat zal ik doen. Maar mag ik u eraan herinneren, broeder, dat ons Geloof niet gebaseerd is op haat. Johannes haalt immers de verlosser aan als hij schrijft: 'Die zijn broeder liefheeft, blijft in het licht, en geen ergernis is in hem. Maar die zijn broeder haat, is in de duisternis, en wandelt in de duisternis, en weet niet, waar hij heengaat; want de duisternis heeft zijn ogen verblind.''


  Broeder Febal lachte bitter.


  'Christus had het over liefde voor je naasten. Draigen is een slang, een duivel... de duivel! Petrus roept ons op om de duivel te haten en waakzaam te zijn. Ik gehoorzaam Petrus als ik de slang haat die over deze abdij heerst.'


  Fidelma kon voelen dat Febal zo'n aversie tegen de abdis had dat er geen schijn van kans was die kloof met logica te overbruggen.


  'Heeft u alleen uit woede tegen Adnar gezegd dat zijn zuster wel eens verantwoordelijk zou kunnen zijn voor de moord op het lijk zonder hoofd? Of had u andere redenen voor die beschuldiging? En zegt u nu niet dat het algemeen bekend is.'


  Febal keek snel op.


  'Weet u dan niet dat Draigen al eerder iemand gedood heeft?' Dat antwoord had Fidelma niet verwacht.


  'Die beschuldiging moet u onderbouwen. Wie heeft ze dan gedood?'


  'Een oude vrouw die in de bossen woonde, niet ver van hier.'


  'Wanneer was dat?'


  'Vlak voor ze in de abdij terechtkwam, op haar vijftiende.'


  'Zo? Weet u dit uit de eerste hand?'


  'Nee. Maar het verhaal is bekend.'


  'Ah, bekend,' herhaalde ze sarcastisch. 'Bekend bij wie?'


  'Er werd verteld...'


  'Geruchten zijn geen bewijzen.'


  'Vraagt u het dan maar aan zuster Brónach.'


  'Waarom zuster Brónach?'


  'Omdat het haar moeder was die door Draigen is vermoord.' Fidelma staarde broeder Febal een paar tellen in zwijgende verbazing aan.


  'Begrijp ik het nu goed,' zei ze tenslotte langzaam, 'dat abdis Draigen de moeder van zuster Brónach heeft vermoord? Dezelfde Brónach die nu haar poortwachter is?'


  'Die Brónach,' bromde Febal onverschillig.


  'En u zegt dat Brónach dat ook weet?'


  'Uiteraard. Vraag het haar maar, als u me niet gelooft. Dan kan ze meteen bevestigen dat Lerben het bed van de abdis deelt.' Fidelma zweeg.


  'Ik geloof dat u ervan overtuigd bent dat het waar is,' zei ze na een poosje. 'Een zó merkwaardig verhaal kan alleen maar de waarheid zijn, want als het gelogen was zou dat maar al te gauw uitkomen. U heeft alleen nog niet gezegd of het een onwettige dood was.'


  'Bestaan er dan wettige moorden?' sneerde Febal.


  'Daar heeft u gelijk in, maar soms zijn er verzachtende omstandigheden. Kille moorden, met voorbedachte rade. Weet u wat er precies gebeurd is?'


  De knap uitziende monnik haalde zijn schouders op.


  'Ik heb liever dat u er Brónach naar vraagt, want dan zult u niet kunnen beweren dat ik u misleid heb.'


  'Ook goed. Maar het is een lange weg van een moord die twintig jaar geleden plaatsvond naar uw verdenking dat Draigen het meisje vermoord heeft dat in de put van de abdij gevonden is. En als ze die moord op haar geweten heeft is het een logische veronderstelling dat ze ook de moord op Siomha gepleegd heeft.'


  Broeder Febal maakte een laatdunkend gebaar.


  'Dat is goed mogelijk, zuster Fidelma.'


  'Inderdaad. Als al uw beschuldigingen hout snijden,' erkende Fidelma.


  Broeder schoot verontwaardigd overeind.


  'Beweert u dat ik zit te liegen?'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Laten we eens nagaan wat u me verteld heeft. U zegt dat u gehoord heeft dat Draigen al eerder iemand vermoord heeft, voor ze intrad in de abdij. U zegt dat abdis Draigen volgens geruchten jonge novices in haar bed lokt. Zelfs als u dat met eigen ogen had gezien zou dat nog geen strafbare daad zijn.'


  'Wel strafbaar in de ogen van de Heer!' gromde Febal.


  'Nu spreekt u dus ook al voor God?' zei Fidelma zacht. Toen voegde ze er op scherpere toon aan toe: 'U heeft me nog niets verteld dat ik in de rechtbank tegen Draigen kan gebruikenals bewijs dat zij verantwoordelijk is voor de moorden die in deze abdij gepleegd zijn. Wel heeft u beschuldigingen geuit waarmee u het risico loopt op een veroordeling wegens het verspreiden van kwaadwillige roddels en het aantasten van de goede naam van de abdis. Een goede advocaat zou voor het gerecht hakhout maken van uw verhaal, alleen al omdat u ooit met Draigen getrouwd bent geweest, door haar uw baan bent kwijtgeraakt en ook nog eens het klooster uit bent gegooid. Uw positie is wat de wet aangaat allesbehalve sterk.' Broeder Febal kwam overeind.


  'Ik had dit kunnen verwachten.'


  Fidelma beantwoordde rustig zijn boze blik.


  'Legt u dat eens uit?' vroeg ze met ijzige stem.


  'U bent een vrouw! Laat iedereen de trotse tong van een vrouw vermijden! Jullie steunen en beschermen elkaar toch altijd.'


  'Uw citaat klopt niet helemaal,' merkte Fidelma op.


  'Dat doet er niet toe. De bedoeling is helder. Ik heb gehoord dat u graag Griekse en Latijnse wijsgeren citeert. Dan heb ik hier een citaat voor u, Fidelma van Kildare. Het is van Euripides. 'De vrouw is de vrouws natuurlijke bondgenoot'. Ik had kunnen verwachten dat u uw uiterste best zou doen om Draigen te beschermen. Vrouwen onder elkaar!'


  Fidelma sloeg langzaam haar armen over elkaar en dwong zichzelf vriendelijk te glimlachen.


  'Ik neem het u niet kwalijk, Febal. Ik denk dat ik hier uw haat ten opzichte van Draigen hoor praten. Ga terug naar Dun Boi en probeer wat te kalmeren. Er zit in u erg veel woede.'


  Broeder Febal stond een beetje te wiebelen op zijn benen, alsof hij zijn evenwicht kwijt was. Hij leek niet te kunnen besluiten of hij nog iets zou zeggen. Toen draaide hij zich om en liep weg, maar aan zijn houding en manier van lopen was te zien hoe kwaad hij was.


  Fidelma keek hem na tot hij uit zicht was verdwenen.


  Ze voelde ineens een diepe droefenis. Een gevoel van eenzaamheid. Ze werd altijd verdrietig als ze iemand ontmoette die een zó bittere kijk op het leven had. En ze realiseerde zich ook meteen waarom ze zich zo eenzaam voelde. Haar gedachten gingen naar broeder Eadulf. Dat was iemand die het leven en de mensen lief had. Waar geen kwaad in zat. Kwaad. Waarom had ze dat woord gekozen? Kwaad, dat paste in alle opzichten bij Febal. Zijn vijandigheid was doortrokken van kwaadwilligheid. Het was nu eenmaal zo dat iemand achteraf altijd makkelijk allerlei argumenten kon bedenken voor zijn gevoelens, die er helemaal nog niet waren toen het zaad voor die gevoelens werd geplant. In de biechtboeken van Finian waren ongetwijfeld nogal wat vrouwonvriendelijke teksten te vinden, die Febal prima had kunnen gebruiken om zijn haat te rechtvaardigen. Maar misschien had zijn haat wel heel andere wortels. En iemand die in staat is om te haten, om sterke emoties te voelen, was zeker in staat via andere wegen uitdrukking aan die emoties te geven. Zelfs door te moorden.


  Ze stond op en rekte zich uit, omdat ze zich niet meer zo op haar gemak voelde. Ze had een vieze smaak in haar mond, niet vanwege de individuele vrouwenhaat van Febal, maar voor de beweging in de Kerk die hij vertegenwoordigde. Fidelma was iemand van haar eigen cultuur, maar het Geloof was nu bezig die cultuur te veranderen. Nieuwe ideeën uit Griekenland, Rome en andere culturen die geholpen hadden het Geloof vorm te geven, waren nu bezig de grondslagen van de kerken van de vijf koninkrijken aan te tasten. De vijf koninkrijken waren door zowel mannen als vrouwen gekerstend - in de legenden werden hun namen genoemd; de vijf zusters van Patrick, hoofdapostel van de vijf koninkrijken, en vrouwen als Darerca, Brigid, Ita, Etain en talloze anderen. Fidelma kon alle namen zo opdreunen...


  Maar tweehonderd jaar van kerstening had mannen opgeleverd, en zelfs een paar vrouwen, die de burgerlijke wetten aan de kant wilden schuiven en onder leiding van Finian van Clonard hadden ze kerkelijke wetten bedacht die bedoeld waren om de Wetten van de Fénechus te vervangen, op basis waarvan de vijf koninkrijken werden bestuurd. Febal had het biechtboek van Cuimmine aangehaald, dat geïnspireerd was op de geschriften van Finian. Met goedkeuring van aartsbisschop Ultan van Armagh ging dat werk nu van het ene naar het andere klooster. Cuimmine was nog maar vier jaar geleden overleden, maar zijn kerkelijke wetten kregen nu al veel bijval van mannelijke kloosterlingen, aangezien ze, net als de denkbeelden van Febal, stoelden op de voorschriften van Paulus van Tarsus. Fidelma had een goede reden om een hekel te hebben aan het biechtboek van Cuimmine. Cuimmine was verantwoordelijk geweest voor de tragische dood van haar jeugdvriendin Liadin, die samen met haar in Cashel haar opleiding had genoten. Liadin was in het klooster gegaan en een zeer talentvol dichteres geworden. Ze had een andere dichter ontmoet, die Cuirithir heette en afkomstig was uit het koninkrijk Connacht. Ze waren verliefd op elkaar geworden. Cuimmine was de abt van de kloostergemeenschap van Cuirithir en hij stuurde hem weg, met het verbod Liadin ooit nog op te zoeken. Om de relatie te verbieden had hij de argumenten van Paulus van Tarsus gebruikt. Hij was een abt geweest die extreme ascese predikte. Cuirithir vertrok uit Ierland en is nooit meer teruggekomen. Liadin werd ziek en stierf tenslotte van verdriet, wanhopig en gebroken. Fidelma had weinig respect voor wetten die mensen om onduidelijke redenen ongelukkig maakten en die menselijke wezens hun grootste bezit ontzegden - liefde. Liadin en Cuirithir hadden het ascetische extremisme van Cuimmine aan hun laars moeten lappen en sterk genoeg moeten zijn om samen weg te gaan. Op haar sterfbed had Liadin haar laatste lied geschreven, dat als volgt eindigde:


  
    Waarom zou ik verbergen


    Dat hij nog steeds is wat ik


    Het meest van alles begeer.


    Een hete golf


    Van liefde heeft mijn hart doen smelten


    Zonder zijn liefde kan het niet meer kloppen.

  


  Een paar dagen later had ze haar hart inderdaad laten ophouden met kloppen.


  Plotseling haalde Fidelma diep adem en schudde haar hoofd. Hier zou ze op dit moment niet over na moeten denken. Ze moest nu geen oordeel vellen maar naar aanwijzingen zoeken die haar konden helpen de twee gruwelijke moorden op te helderen.


  Wat ze nu moest gaan doen was in ieder geval duidelijk. Ze moest eens een lang gesprek met zuster Brónach gaan voeren.


  Ze stond op en begon langs de kustlijn terug te lopen naar de houten kade.


  Toen ze de treden naar de kade beklom viel haar oog plotseling op een zeil, dat wit afstak tegen het groen en bruin van de verafgelegen heuvels bij de ingang van de baai. Ze kon horen dat er in het fort van Adnar, aan de overkant van de baai, op een hoorn werd geblazen. Kennelijk was dat voor de bewoners van het fort het sein dat er een schip de baai binnenvoer. Fidelma hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en tuurde over het glinsterende water.


  Plotseling begon haar hart sneller te kloppen.


  Het was de Foracha, het schip van Ross, die snel en zeker de haven binnen kwam varen.


  Alle gedachten aan Febal en zelfs Draigen waren uit haar hoofd verdwenen. Nu kon ze alleen nog maar denken aan het nieuws dat Ross misschien kwam brengen. Ze was vol van het raadsel van het Gallische koopvaardijschip, maar daarnaast klopte haar hart in haar keel uit angst, angst voor wat hij haar misschien kwam vertellen over het lot van Eadulf.


  


  


  Hoofdstuk 12


  Nog voor de bemanning van Ross klaar was met het neerhalen van de zeilen was Fidelma al bij de bare aangekomen. De roeiboot die ze had genomen had het wateroppervlak amper geraakt, zo hard had ze geroeid. De boeg van de boot bonkte al tegen de romp van de Foracha voor ze het in de gaten had en terwijl een zeeman haar boot vastlegde hielp een andere haar aan boord.


  Ross begroette haar met een glimlach.


  'Wat is er voor nieuws?' vroeg Fidelma buiten adem, zelfs nog voor ze elkaar hadden kunnen begroeten.


  Ross gebaarde naar zijn hut in het achterschip.


  'Laten we naar binnen gaan, dan kunnen we even rustig praten,' zei hij met een nu ernstig gezicht.


  Fidelma moest haar nieuwsgierigheid bedwingen tot ze plaats hadden genomen in de hut en Ross haar een aardewerken beker cuirm had aangeboden, die ze afsloeg. Hij schonk zichzelf in en nam langzaam een teug.


  'Wat is er voor nieuws?' herhaalde ze.


  'Ik heb de plek gevonden waar het Gallische zeeschip drie nachten geleden voor anker heeft gelegen.'


  'Weet je iets meer over Ead... over de bemanning en de passagiers?' vroeg Fidelma.


  'Ik moet het verhaal in de juiste volgorde vertellen, zuster. Maar er was niemand te bekennen.'


  Fidelma kneep haar lippen even op elkaar. Dat was een teleurstelling voor haar.


  'Vertel me dan het hele verhaal maar, Ross. Hoe ben je daar achter gekomen?'


  'Zoals ik voor mijn vertrek al tegen u zei waren er op basis van de stromingen en de wind twee mogelijke plekken waar het Gallische schip vandaan kon komen. De eerste plek was op het zuidwestelijk gelegen schiereiland dat ze 'de schapenkop' noemen. Daar ben ik eerst heen gezeild. We hebben daar wat rondgevaren maar niets bijzonders ontdekt. We kwamen een stel vissers tegen die zeiden dat ze daar de hele week al aan het vissen waren, maar niets hadden gezien. Toen heb ik besloten door te zeilen naar de tweede plek.'


  'En waar was die gelegen?'


  'Aan het uiteinde van dit schiereiland.'


  'Ga verder.'


  'Aan het eind van dit schiereiland ligt een langwerpig eiland, dat Dóirse heet, wat zoals u weet 'de poort' betekent omdat je het zou kunnen zien als de zuidwestelijke poort naar dit land. We zijn om het eiland heen gevaren maar zagen niets vreemds. Ik heb diverse keren handel gedreven met de eilandbewoners, dus leek het me wel een goed idee de haven binnen te varen en te kijken of ik nog wat roddelpraat op kon vangen. We zijn aan land gegaan en ik heb tegen mijn mannen gezegd hun oren open te houden voor nieuws over het Gallische schip. Daar hoefden we niet lang naar te zoeken.'


  Hij zweeg even en nam een slok van zijn drank.


  'Wat kreeg je dan te horen?' bleef Fidelma aandringen.


  'Het Gallische schip had daar in de haven gelegen. Maar er was iets raars mee aan de hand geweest. Een groepje vreemde krijgers had het ruim na donker de haven ingevaren op de avond voor we het schip in volle zee tegenkwamen.'


  'Vreemde krijgers? Galliërs?'


  Ross schudde zijn hoofd.


  'Nee. Krijgers van de stam van de Ui Fidgenti.' Fidelma hield haar verbazing verborgen.


  'Ze hadden wel een Gallische gevangene bij zich.'


  'Één enkele Gallische gevangene? Geen Saksische monnik?' Fidelma voelde een steek van teleurstelling.


  'Nee. De gevangene was kennelijk een zeeman uit Gallië. Gastvrij als altijd nodigden de eilandbewoners de opvarenden te eten uit, aangezien ze geen proviand bij zich schenen te hebben. Ze lieten één bewaker op het schip achter, en hun gevangene. De volgende morgen zagen ze dat het schip verdwenen was. Het was weggezeild terwijl de krijgers hun roes nog lagen uit te slapen, na het feestmaal van de vorige avond. De krijger die aan boord was achtergebleven bleek in de haven te drijven dood.'


  'Wat hebben ze daaruit geconcludeerd?'


  'Dat de Gallische gevangene op de een of andere manier ontsnapt is, de wacht heeft overmeesterd, hem overboord heeft gegooid en het schip de haven uit heeft gezeild.'


  'Één enkele man, voor een dergelijk zeeschip? Is dat mogelijk?' Ross haalde zijn schouders op.


  'Het is mogelijk, als het een ervaren zeeman was en hij het maar graag genoeg wilde.'


  'En toen?'


  'De krijgers waren erg kwaad en vorderden een paar schepen van de eilandbewoners om hen de zeestraat over te varen naar het vasteland.' Fidelma overdacht alles eens even.


  'Een vreemd verhaal. Even samenvatten. Het Gallische koopvaardijschip komt aan in de haven van Dóirse met aan boord een groep krijgers van de Ui Fidgenti, die één Gallische zeeman als gevangene bij zich hebben. Het schip wordt afgemeerd. De volgende morgen is het verdwenen, net als de Gallische zeeman. De krijgers laten zich afeetten op dit schiereiland. Later die morgen, tegen de middag, komen wij het schip tegen, onder volle zeilen maar met niemand aan boord.'


  'Dat is het verhaal, hoe vreemd het ook is.'


  'Is de informatie die je op dat eiland - Dóirse dus - gekregen hebt betrouwbaar?'


  'De mensen zijn dat zeker,' bevestigde Ross. 'Ik doe al jaren zaken met hen. Het is een onafhankelijk stel mensen dat zich niet beschouwt als onderdanen van Gulban Haviksoog, al is dit formeel wel zijn gebied. Ze hebben hun eigen bó-aire. Ze hebben er dus geen belang bij de geheimen van de lui van het vasteland te bewaren.'


  'Weet je of de krijgers van de Ui Fidgenti de plaatselijke bó-aire enige uitleg gegeven hebben over wat ze op dat Gallische schip deden?'


  'Er werd gezegd dat het handel was komen drijven met de mijnen op het vasteland.'


  Fidelma keek abrupt op.


  'Mijnen? Kopermijnen?'


  Ross keek haar onderzoekend aan en knikte toen.


  'Tegenover Dóirse op het vasteland, en in de volgende baai, bevinden zich diverse kopermijnen die volop in bedrijf zijn. Die doen niet alleen zaken langs de kust maar ook met Gallië.'


  Fidelma trommelde met haar vingers op de tafel en zat met gefronste wenkbrauwen na te denken.


  'Herinner je je de kleiachtige rode modder nog, die we in het ruim van het Gallische schip hebben aangetroffen?'


  Ross knikte bevestigend.


  'Ik denk dat die modder afkomstig was van een kopermijn of van een plek waar koper lag opgeslagen. Ik denk dat de oplossing van dit raadsel wel eens in een van die kopermijnen te vinden zou kunnen zijn. Maar wat ik nog steeds niet begrijp is waarom krijgers van de Ui Fidgenti de bemanning van dat schip vormden. Hun stamgebied ligt ver ten noorden van hier. Waar waren de krijgers van Beara, van Gulbans sibbe?'


  'Ik kan teruggaan en proberen nog meer te weten te komen,' bood Ross aan. 'Of ik kan naar de mijnen varen onder het mom van handel te willen drijven, om daar eens rond te kijken?'


  Fidelma schudde van nee.


  'Te gevaarlijk. Er is hier een mysterie, dat nog versterkt wordt door het feit dat Torcan, de zoon van de prins van de Ui Fidgenti, bij Adnar te gast is in zijn fort.'


  Ross sperde zijn ogen open.


  'Daartussen moet een verband zijn!'


  'Maar welk verband? Ik denk dat dit raadsel wel eens de nodige gevaren met zich mee zou kunnen brengen. Als je er nu wéér heen zeilt krijgen ze misschien argwaan. Als we het kunnen vermijden moeten we geen slapende honden wakker maken. We moeten weten wat we kunnen verwachten. Hoe ver van hier zijn die kopermijnen?'


  'Ongeveer twee a drie uur zeilen, als je dicht onder de kust blijft.'


  'En als je gewoon over het schiereiland gaat? Hoeveel mijl?'


  'In vogelvlucht? Vijf mijl. Via de bergpaden misschien een mijl of tien.'


  Fidelma overdacht de kwestie zonder iets te zeggen.


  'Wat moeten we doen?' vroeg Ross.


  Fidelma keek op. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze de zaak zelf moest onderzoeken.


  'Vanavond, als het donker is geworden, steken we te paard het schiereiland over naar de plek waar <üe kopermijnen liggen. Ik heb het gevoel dat we daar wel een paar antwoorden zullen kunnen vinden.'


  'Waarom niet nu meteen? Ik kan zonder enig probleem wat paarden kopen bij de boerderijen die verderop langs de kust liggen.'


  'Nee, we wachten tot middernacht en dat om twee redenen. Ten eerste willen we niet dat iemand er achter komt dat we op weg naar die mijnen zijn gegaan. Als Torcan en Adnar bij iets illegaals betrokken zijn willen we hen uiteraard niet laten merken wat we van plan zijn. Ten tweede heb ik een uitnodiging aangenomen voor een feest in Dun Boi met Adnar en zijn gasten Torcan en Olcan. Dat kan ons misschien wel goed van pas komen, want wie weet hoor ik daar wel wat nieuwtjes.' Ross keek zorgelijk.


  'Die kwestie van die Ui Fidgenti bevalt me totaal niet, zuster. Er doen nu al weken geruchten de ronde langs de kust. Er wordt gezegd dat de Ui Fidgenti het op Cashel voorzien hebben.'


  Fidelma glimlachte vermoeid.


  'Is dat alles? De Ui Fidgenti hebben al heel lang een oogje op het koningschap van Cashel. Vijfentwintig jaar geleden, toen Aed Slane opperkoning was, hebben ze al eens geprobeerd tegen Cashel in opstand te komen.'


  De Ui Fidgenti vormden een grote stam in het westen van het koninkrijk Muman. De prinsen en stamhoofden ervan lieten zich koningen noemen en hielden vol dat zij de enige echte afstammelingen van de eerste koningen van Cashel waren. Ze beweerden dat hun recht op de troon van Cashel ouder was dan die van Fidelma's familie. Toen Fidelma geboren werd was haar vader koning van Cashel geweest en kortgeleden had haar broer Colgu zijn neef opgevolgd als koning van Muman, een van de vijf provincies van Ierland. Fidelma's broer was alleen maar verantwoording verschuldigd aan de opperkoning. Fidelma was opgegroeid met verhalen over de claims van de Ui Fidgenti, die hun familie van de troon wilden stoten. De huidige prins, Eoganan, was daar uitzonderlijk fanatiek mee bezig.


  Ross fronste afkeurend.


  'Wat u zegt is waar, zuster. Maar uw broer Colgu zit nog maar een paar maanden op de troon. Hij is jong en heeft zich nog niet bewezen. Iedereen weet dat als Eoganan van de Ui Fidgenti een poging wil doen om Colgu te verdrijven, hij dat binnenkort zal moeten doen, nu Colgu nog niet zo zeker van zijn zaak is.'


  'Maar wat voor poging dan? Mijn broers recht op het koningschap is in Cashel erkend door de grote raad. Vanuit Tara heeft de opperkoning de benoeming bevestigd.'


  'Niemand weet wat Eoganan van plan is. Maar volgens de roddels langs de kust broeit er iets vreselijks.'


  Fidelma dacht daar even over na.


  'Dan heb ik des te meer reden om vanavond dat feestmaal bij te wonen, want misschien laat Torcan wel iets los over zijn vaders plannen.'


  'Het kan gevaarlijk voor u zijn,' zei Ross nadrukkelijk. 'Torcan komt er vast en zeker achter wie u bent...'


  'Dat ik de zuster van Colgu ben? We hebben elkaar gisteren in het bos ontmoet. Hij weet dat al.'


  Ze zweeg even en dacht aan de pijl die bijna een einde aan haar leven had gemaakt. Zou Torcan die expres afgeschoten kunnen hebben omdat hij wist dat zij de zuster van Colgu was? Maar waarom zou hij haar willen doden? Zij speelde geen enkele rol in de troonopvolging. Nee, dat zou niet logisch zijn. En trouwens, Torcan en zijn mannen waren stomverbaasd geweest toen ze hoorden wie ze was en hadden geprobeerd hun vergissing te verbergen. Als die pijl door Torcan gericht was afgeschoten, dan was die toch niet voor haar bedoeld geweest. Ze zouden haar gemakkelijk alsnog in het bos hebben kunnen afmaken. Ross keek haar met een oplettende blik aan.


  'Is er misschien al iets gebeurd?' raadde hij.


  'Nee,' loog ze snel. 'Tenminste,' verbeterde ze snel, met een schuldig gevoel, 'niets dat veranderingen brengt in onze plannen. Als je om middernacht, na het feest in Dun Boi, met een van je mannen naar het bos achter de abdij komt, zorg ik ervoor dat ik daar ook ben. We hebben drie paarden nodig, maar probeer die te regelen zonder verdenking te wekken.'


  'Prima. Ik neem dan Odar mee, want daar kun je van op aan. Maar als Torcan aan dat feest deelneemt had ik toch liever dat u daar weg bleef.'


  'Iemand die officieel deel uitmaakt van het rechtssysteem van de vijf koninkrijken zal weinig te vrezen hebben. Geen enkele burger of koning zou dat durven wagen,' zei Fidelma ferm. Terwijl ze dat zei bedacht ze dat ze dat zelf graag ook zou willen geloven.


  Ze stond op en Ross liep met haar mee naar de plek waar haar roeiboot lag. Het was duidelijk dat hij niet helemaal achter haar plan stond. Maar wegens gebrek aan beter ging hij er toch maar mee akkoord. Ze wilde net in haar bootje stappen toen hij vroeg: 'Hoe staat het met de kwestie waarvoor u hierheen gekomen bent?' Hij maakte met zijn duim een beweging naar de abdij. Hij was de oorspronkelijke reden waarom hij Fidelma hierheen had gebracht al haast vergeten. 'Is het raadsel opgelost?'


  Fidelma voelde zich een beetje schuldig dat ze het raadsel van het lijk zonder hoofd en de kwestie van zuster Siomha's dood grotendeels uit het oog was verloren toen ze de boot van Ross had zien aankomen.


  'Nog niet. Om precies te zijn,' zei ze en trok een gezicht, 'is er nóg een moord gepleegd in de abdij. De rechtaire, zuster Siomha, is op dezelfde manier als het onbekende slachtoffer vermoord. Maar ik geloof dat de wolken rond dit geheim beginnen op te trekken, al is er nog veel kwaad in de abdij aanwezig.'


  'Als u daar gevaar loopt...' Ross aarzelde en keek ongemakkelijk. 'Ukunt altijd een beroep op mij en mijn mannen doen. U kunt vanaf nu maar beter een lijfwacht meenemen.'


  'En mijn prooi waarschuwen dat ik het idee heb dat ik in de buurt van zijn leger kom?' Ze schudde haar hoofd.


  Fidelma deed een stap naar voren, legde haar hand met een geruststellend gebaar op de arm van de zorgelijk kijkende zeeman en glimlachte.


  'Als je er nu maar voor zorgt vannacht in het bos te zijn, met Odar en drie paarden, zonder dat iemand het in de gaten heeft, zal het wel loslopen.' Fidelma kreeg te horen dat zuster Brónach in de cel van zuster Berrach was. Ze wilde net de binnenplaats oversteken naar het gebouwtje toen de somber kijkende Brónach uit de deuropening kwam. Ze aarzelde en leek Fidelma te willen ontlopen, maar Fidelma hield haar met een groet tegen.


  'Hoe is het met zuster Berrach, zuster?'


  Brónach aarzelde.


  'Op dit moment slaapt ze, zuster. Ze heeft een zware nacht gehad en een akelige ochtend.'


  'Dat is waar,' zei Fidelma bevestigend. 'Ze mag blij zijn u als steun te hebben. Wilt u even een eindje met me meelopen, zuster?' Aarzelend volgde zuster Brónach Fidelma en langzaam liepen ze over de bestrate binnenplaats in de richting van het gastenverblijf.


  'Wat wilt u van mij, zuster?'


  'Antwoorden op een paar vragen.'


  'Ik ben steeds tot uw dienst. Ik heb nog niet de gelegenheid gehad u te bedanken voor wat u voor zuster Berrach heeft gedaan.'


  'Waarom bedankt u mij daarvoor?'


  Zuster Brónach trok een verdedigende grimas.


  'Is het verkeerd iemand te bedanken die een van mijn naasten het leven gered heeft?'


  'Ik heb alleen maar gedaan wat juist is en wat alle leden des Geloofs hadden moeten doen. Maar aardig wat zusters hier lijken zich erg makkelijk te laten meeslepen door hun emoties.'


  'Door abdis Draigen, bedoelt u?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Maar dat is wel wat u bedoelde,' ging zuster Brónach standvastig verder. 'Is het u opgevallen dat alle zusters in deze abdij jong zijn? Zuster Comnat, onze bibliothecaris, en ik zijn de oudsten. Afgezien van de abdis is verder niemand ouder dan eenentwintig.'


  'Ja, het is me opgevallen hoe jong de acolieten van deze abdij zijn,' gaf Fidelma toe. 'Dat is erg merkwaardig, aangezien de gedachte achter een kloostergemeenschap juist is dat de jongeren moeten kunnen leren van de ervaring en kennis van de ouderen.'


  Er klonk een bittere toon door in Brónachs stem.


  'Daar is een reden voor. De abdis heeft een hekel aan mensen die haar gezag niet onvoorwaardelijk aanvaarden. Jonge mensen kan ze manipuleren, maar ouderen zien vaak haar fouten en beschikken regelmatig over meer kennis dan zij. Ze kan maar niet vergeten dat ze voor ze in de abdij terecht kwam een arme boerendochter zonder enige opleiding was.'


  'Wijst u de abdis wel eens op haar fouten?'


  Zuster Brónach bleef staan bij de deur van het gastenverblijf en keek scherp om zich heen alsof ze wilde controleren of iemand hen had gezien. Toen wees ze op de deur.


  'Binnen kunnen we gemakkelijker praten.'


  Ze ging als eerste naar binnen en liep door de smalle gang naar een kleine cel die ze als kantoortje gebruikte voor haar werkzaamheden als poortwachter en beheerder van het gastenverblijf.


  'Gaat u zitten, zuster,' zei ze, en nam zelf plaats op een van de twee houten stoelen in het piepkleine kamertje. 'Wat was uw vraag ook weer?'


  Fidelma ging zitten.


  'Ik vroeg me af of u abdis Draigen er wel eens op hebt gewezen dat ze een erg onervaren gemeenschap om zich heen verzamelde? Het was duidelijk dat ze misbruik van de jeugdigheid en onervarenheid van zuster Lerben maakte om zuster Berrach te bedreigen. Keurt u af wat zij heeft gedaan?'


  Zuster Brónach trok een gezicht om uiting te geven aan haar afschuw.


  'Iedereen met een heel klein beetje verstand zou wat de abdis gedaan heeft afkeuren, al moet ik toegeven dat het niet helemaal de schuld van Draigen is.'


  'Niet helemaal haar schuld?'


  'Ik vermoed dat zuster Lerben er ook wel voor een deel achter zit.' Fidelma was daar erg verbaasd over.


  'Ik had de indruk dat zuster Lerben volledig onder de invloed van Draigen stond. Ze is te jong om meer dan een pion te zijn geweest in dit spel. Iemand heeft me verteld dat Lerben en de abdis een nauwe band hebben en dat, als u mij mijn openhartigheid vergeeft, zuster, Lerben soms het bed van de abdis deelt. Diezelfde persoon zei ook dat u dat kon bevestigen.'


  De sombere non begon te gniffelen. Ze amuseerde zich kennelijk kostelijk. Fidelma had Brónach nog niet zo vrolijk zien kijken.


  'Natuurlijk heeft Lerben regelmatig het bed van de abdis gedeeld! Ubent nu al twee dagen in deze abdij maar weet nog steeds niet dat Lerben de dochter van de abdis is?'


  Fidelma stond perplex.


  'Ik dacht dat Lerben...' flapte Fidelma verrast uit, maar slikte toen de rest van haar zin in.


  Zuster Brónach bleef geamuseerd glimlachen. Het gewoonlijk zo sombere gezicht van de doirseór zag er jaren jonger door uit.


  'U dacht dat Lerben haar minnares was? Ah, dan heeft u naar kwaadsprekerij geluisterd!' Fidelma leunde voorover naar de oudere vrouw, terwijl ze probeerde de nieuwe informatie te plaatsen.


  'Is zuster Siomha ooit de minnares van Draigen geweest?'


  'Niet dat ik weet. En volgens mij is Draigen ook niet het soort vrouw dat dergelijke relaties aan zou gaan. Draigen is een wispelturige vrouw. Grillig is misschien nog een beter woord. Ze is een misantroop, die vooral een hekel heeft aan mannen en ze zoveel mogelijk vermijdt. Ze omringt zich met jonge vrouwen, die ze intellectueel kan overheersen, maar dat wil niet zeggen dat ze daar een seksuele bijbedoeling mee heeft.'


  Fidelma dacht snel na. Als dat zo was klopte het motief niet meer, dat Adnar en broeder Febal gesuggereerd hadden en dat zo logisch geklonken had. Haar kijk op de situatie veranderde drastisch.


  'Ik heb erg veel roddels en geruchten over Draigen gehoord. Wilt u zeggen dat al die verhalen onjuist zijn?'


  'Ik heb geen reden om erg dol te zijn op de abdis. Maar ik kan alleen maar zeggen dat ik geen aanwijzingen of kennis op dat vlak heb. Abdis Draigen lijkt zich domweg te willen omringen met jonge meisjes omdat die haar kennis en autoriteit niet ter discussie stellen. Een andere reden is er niet.'


  'U zegt dat ze alle mannen wantrouwt en haat, maar toch is ze met broeder Febal getrouwd geweest.'


  'Febal? Dat huwelijk heeft nog geen jaar standgehouden. Ik denk dat ze elkaar verdienden. Feitelijk haatte hij vrouwen net zo erg als zij een hekel had aan mannen. Ze konden elkaar niet uitstaan.'


  'U heeft Febal gekend toen hij hier in de abdij woonde?'


  'O ja,' zei Brónach met een norse uitdrukking op haar gezicht. 'Ik kende Febal goed.'


  Heel even glinsterden haar ogen. 'Ik kende Febal al voor Draigen lid werd van deze gemeenschap.'


  'Als ze zo'n hekel aan elkaar hadden, waarom zijn ze dan met elkaar getrouwd?'


  Zuster Brónach haalde haar schouders op.


  'Dat zult u hen zelf moeten vragen.'


  'Keurde de vroegere abdis, abdis Marga, hun relatie goed?'


  'In die tijd was dit een gemengd klooster, waar diverse getrouwde paren hun kinderen in dienst van Christus opvoedden. Marga had ouderwetse ideeën. Ze moedigde huwelijken tussen kloosterlingen aan. Misschien was dat wel de voornaamste reden waarom Draigen getrouwd is, om bij haar een wit voetje te halen. Draigen was zeer berekenend in alles wat ze deed.'


  'U veroordeelt haar, maar toch blijft u in deze abdij. Waarom?' Fidelma hield haar blik strak op zuster Brónachs gezicht gericht. De non knipperde met haar ogen en er leek even iets van pijn in haar trekken te zien.


  'Ik blijf in deze abdij omdat ik hier blijven moet,' zei ze wrokkig.


  'Maar u heeft een hekel aan Draigen?'


  'Ze is mijn abdis.'


  'Dat is geen antwoord.'


  'Ik kan u verder niet helpen.'


  'Dan zal ik ü helpen. Kende u Draigen al toen ze nog jong was?' Zuster Brónach wierp een korte blik op Fidelma. Een schattende blik.


  'Ik kende haar toen al,' gaf ze voorzichtig toe.


  'En uw moeder kende haar ook?'


  Zuster Brónach slaakte een diepe, langzame zucht.


  'Ach. Dat verhaal heeft u dus ook al gehoord. Er wordt teveel gekletst in dit land.'


  'Ik wil het verhaal graag van uw eigen lippen horen, zuster Brónach.' Er viel een stilte, voor ze antwoord gaf.


  'Ik heb zó'n grote hekel aan Draigen, dat u de omvang daarvan nooit zou kunnen bevatten,' begon de poortwachter. Toen zweeg ze weer en liet een pauze vallen die zo lang duurde dat Fidelma op het punt stond haar aan te sporen, toen Brónach haar droevige blik op Fidelma richtte.


  'Elke dag bid ik tot God of hij mijn pijn wil verlichten, of hij een einde wil maken aan mijn haat. Maar dat gebeurt niet. Is het dan de wil van God dat ik die gevoelens blijf houden?'


  'Waarom blijft u hier dan?' vroeg Fidelma nog maar eens. De vrouw klonk bitter.


  'Je kunt net zo goed aan de oceaan vragen waarom die op dezelfde plek blijft liggen. Ik kan nergens heen. Misschien is dat wel de straf voor mijn zonden; dat ik degene moet dienen die mijn moeder heeft gedood. Maar u moet me niet verkeerd begrijpen. Ik zou Draigen geen kwaad kunnen doen. Ik wens haar niet dood. Ik zou liever hebben dat ze zo lang mogelijk blijft leven en elke minuut daarvan lijdt.'


  'Vertel me het verhaal.'


  'Draigen was toen een jaar of vijftien oud. Ik was zelf midden dertig. Ik maakte toen al deel uit van de abdij van de Zalm van de drie Bronnen, onder abdis Marga. Mijn moeder, Suanach, was geen christen. Ze bleef liever trouw aan de oude goden en godinnen van dit land. Ze was een wijze vrouw. Ze kende elke bloem, elk kruid. Ze kende alle namen en hun geneeskundige krachten. Ze was één met de bossen waarin ze bleef wonen.'


  'En uw vader?' vroeg Fidelma ertussendoor.


  'Die heb ik nooit gekend. Ik kende alleen mijn moeder en haar liefde voor mij.'


  'Gaat u verder.'


  'In de buurt van het bos waar mijn moeder verbleef woonde een óc aire, een man met een klein stukje land dat niet groot genoeg was om met zijn gezin van te leven. Die man heette Adnar Mhór, de vader van Draigen.'


  'En ook de vader van Adnar, die in het fort aan de overkant van de baai woont?'


  'Dat klopt. Mijn moeder hielp de jonge Draigen soms. Toen Adnar junior vertrokken was om dienst te nemen in het leger van Gulban Haviksoog werd Adnar senior langzaam maar zeker ziek. Mijn moeder had medelijden met het jonge meisje. Toen Adnar senior overleed bood mijn moeder haar hulp aan. Toen kort daarna ook Draigens moeder nog stierf kwam Draigen bij mijn moeder terecht.'


  'In die tijd woonde u al in deze abdij?'


  Brónach knikte afwezig.


  'Dit gebeurde toen Draigen een jaar of veertien was, zoals u waarschijnlijk wel gehoord heeft. Dat was met recht een droevig jaar.' Zuster Brónach had ineens tranen in haar ogen en op de een of andere manier had Fidelma het idee dat het niet alleen maar tranen om haar moeder waren.


  'Wat is er precies gebeurd?'


  'Draigen heeft een sterke eigen wil. Ze kan zomaar in woede uitbarsten. Op een dag werd ze razend, pakte een mes dat gebruikt werd om konijnen mee te villen en stak mijn moeder dood.' Fidelma wachtte op een nadere uitleg en vroeg erom, toen die niet kwam.


  'Sinds haar ouders waren overleden en haar broer haar in haar ogen in de steek had gelaten was Draigen erg bezitterig geworden. Ze was heetgebakerd en vreselijk jaloers. Ze was jaloers op mij omdat ik een echte dochter van Suanach was. Het was misschien maar goed dat ik weinig bij mijn moeder op bezoek kon komen, omdat mijn taken in de abdij me weinig ruimte daarvoor lieten. Ik weet zeker dat we anders vaker aanvaringen zouden hebben gehad, en ergere.'


  'Maar aanvaringen waren er wel?'


  'Elke keer dat ik bij mijn moeder op bezoek was. Als mijn moeder aandacht voor mij had eiste Draigen dat mijn moeder dubbel zoveel tijd aan haar besteedde.'


  'En toen Draigen uw moeder aanviel, wat was daar de directe reden voor?'


  'Mijn moeder...' Zuster Brónach aarzelde, alsof ze naar de juiste woorden zocht. 'Mijn moeder had de zorg voor een baby op zich genomen. Het was een kind van... van een familielid.'


  De ongemakkelijke hapering was Fidelma opgevallen.


  'Mijn moeder dacht dat Draigen haar wel zou kunnen helpen bij het grootbrengen van het kind. Maar Draigen was net zo jaloers op het kind als op ieder ander die een deel van de aandacht van mijn moeder van haar afpakte.'


  'Ze viel uw moeder aan omdat zij teveel aandacht aan de baby besteedde?' Fidelma voelde een golf van weerzin door zich heen gaan.


  'Dat is juist. Het was een krankzinnige daad. Ze was toen vijftien jaar oud, het kind waar mijn moeder voor zorgde was nog maar drie. De brehon die over de kwestie moest oordelen besloot Draigen niet voor de ernstigste graad van moord te veroordelen. Hij besliste dat ze een boete moest betalen. Het lapje grond dat in het bezit van Draigens ouders was geweest zou verkocht moeten worden en de opbrengst afgedragen aan de erfgenaam van Suanach. Dat was ik, uiteraard. En aangezien ik lid van deze gemeenschap kwam het geld ten goede aan de abdij. Ironisch, nietwaar, nu Draigen hier abdis is geworden.' Brónach lachte humorloos. 'Je zou je gaan afvragen of er een rechtvaardige God bestaat.'


  'Had Draigen dat driejarige kindje iets aangedaan?' Zuster Brónach schudde haar hoofd.


  'Het is teruggegaan... naar de oorspronkelijke moeder.'


  'De brehon zal Draigen bepaalde verplichtingen hebben opgelegd?' merkte Fidelma op.


  'Ja. Draigen moest lid worden van een kloostergemeenschap, waar ze op haar konden passen en waar zij haar leven in dienst van de mensen kon stellen. Ook dat is ironisch, want ze werd in deze abdij geplaatst. De gemeenschap waar ook ik deel van uitmaakte.'


  'Ah!' onderbrak Fidelma haar. 'Nu begrijp ik ook waarom Adnar zijn claim op zijn deel van de grond niet toegewezen gekregen heeft. Aangezien de grond verkocht is om een boete te kunnen betalen raakte Adnar, als broer van Draigen, zijn deel ook kwijt aangezien de familieleden van de dader de boete moeten betalen als de dader zelf daar niet volledig toe in staat is.'


  'Ja, zo is het gegaan.'


  'Maar voor de wet, zuster Brónach, heeft Draigen nu boete gedaan voor haar misdaad.'


  'Ja. Ik weet dat abdis Marga haar al lang geleden absolutie heeft geschonken. En nu is ze volwassen. En elke dag sinds de dag waarop ze mijn moeder heeft afgeslacht heb ik haar aanwezigheid moeten dulden als straf voor mijn zonden.'


  Fidelma keek verbaasd.


  'Ik begrijp nog steeds niet waarom u hier bent gebleven. Waarom bent u niet overgestapt naar een andere gemeenschap, waar uw wonden hadden kunnen helen? Of waarom heeft u niet gevraagd of Draigen naar een andere abdij overgeplaatst kon worden?'


  Zuster Brónach zuchtte diep.


  'Ik heb u mijn redenen gegeven. Ik blijf hier als boetedoening voor mijn zonden.'


  'Wat zijn dan die zonden die u op uw geweten heeft?' vroeg Fidelma.


  'Waarom zoudt u de aanwezigheid moeten dulden van degene die uw eigen vlees en bloed heeft vermoord?'


  Zuster Brónach aarzelde weer en leek toen wat meer overeind te gaan zitten.


  'Ik was er niet toen ik de aanval van Draigen op mijn moeder had moeten verhinderen. Mijn zonde is dat ik niet was waar ik had moeten zijn.'


  'Dat hoeft u zich niet aan te trekken. U heeft wat dat betreft geen zonde begaan.'


  'Toch voel ik me verantwoordelijk.'


  Fidelma keek sceptisch. De verklaring van zuster Brónach klonk niet helemaal echt.


  'Daar kan ik u niet bij helpen. Maar als u een zielsvriendin heeft, kunt u misschien...'


  'Ik heb al twintig jaar met dat probleem geworsteld, zuster Fidelma. Het kan niet in twintig minuten worden opgelost.'


  'U neemt uzelf veel teveel dingen kwalijk, zuster,' wees Fidelma haar terecht. 'Misschien kunnen we de dingen in een barmhartiger licht bekijken. Twintig jaar geleden was Draigen nog maar een meisje, een onvolwassen jong meisje, als ik u goed beluisterd heb. Wat ze toen gedaan heeft is het verleden. De Draigen van toen en die van nu zijn niet dezelfde persoon.'


  'U bent wel erg mild, zuster.'


  'U bent het er niet mee eens?'


  'Draigen is nog steeds dezelfde persoon; jaloers, een meedogenloze ambitie, haatdragend.' De non van middelbare leeftijd stak ineens haar hand omhoog, alsof ze eventuele protesten wilde smoren. 'Begrijpt u me niet verkeerd, zuster. Ik heb die last al twintig jaar gedragen en zal dat blijven doen. Ik kan nergens heen. Als ik naar de bergen kijk kan ik van hier tenminste het graf van mijn moeder zien en soms heb ik de gelegenheid er even heen te gaan en er wat tijd door te brengen.'


  'Heeft u nooit de behoefte gehad wraak te nemen op Draigen?' Zuster Brónach sloeg als antwoord een kruisje.


  'Door haar lijfelijk kwaad te doen, bedoelt u? Quod avertat Deus! Hoe komt u erbij!'


  'Het is vaker gebeurd,' verduidelijkte Fidelma.


  'Ik kan geen leven nemen, zuster. Ik kan geen andere mensen kwaad doen, wat ze me ook hebben aangedaan. Dat heb ik van mijn moeder geleerd, niet van de Kerk. Ik heb u al gezegd dat ik liever zou zien dat Draigen zo lang mogelijk blijft leven en lijden.' Zuster Brónach straalde een waardige oprechtheid uit. Fidelma kon alles wat Brónach haar had verteld wel begrijpen, behalve dat ze al die jaren in de abdij was gebleven, in de directe nabijheid van Draigen, en al helemaal nadat Draigen abdis was geworden.


  'Ik heb niet de indruk dat Draigen er erg onder lijdt,' merkte Fidelma op.


  'Misschien heeft u wel gelijk. Misschien is ze het vergeten en waarschijnlijk denkt ze dat ik het vergeten ben. Maar op een nacht zal ze in doodsangst wakker worden en het zich herinneren.'


  'Broeder Febal is het niet vergeten,' merkte Fidelma op. Brónach kreeg een kleur.


  'Febal? Wat heeft hij gezegd?'


  'Erg weinig. Kent nog iemand anders dit verhaal?'


  'Alleen ik... en Febal. Al is Febal erg selectief met wat hij zich wil herinneren.'


  'Draigens broer Adnar zal het verhaal toch zeker wel kennen?'


  'Hij weet het sinds hij vanwege dat stuk grond een rechtszaak heeft aangespannen en te horen kreeg waarom hij die verloor.'


  'Bedoelt u dat niemand anders op de hoogte is van Draigens verleden?'


  'Niemand.'


  Pas toen drong het tot Fidelma door dat ze iets over het hoofd zag. Als Lerben Draigens dochter was, moest Febal toch haar vader zijn? En toch had hij zijn vroegere vrouw en zijn eigen dochter ervan beschuldigd een seksuele relatie te hebben? Wat was Febal voor een man?


  'Weet Febal eigenlijk dat Lerben zijn dochter is?' was Fidelma's volgende vraag. Zuster Brónach keek verbaasd.


  'Natuurlijk. Tenminste, dat neem ik aan.'


  Fidelma zweeg even.


  'U zegt dat uw moeder de oude heidense gewoonten van dit land volgde. Weet u veel af van het oude geloof?' Zuster Brónach leek even van haar stuk te zijn doordat Fidelma van onderwerp veranderde.


  'Ik ben een dochter van mijn moeder. Ze heeft me de oude riten geleerd.'


  'Dan kent u dus de oude goden en godinnen, de betekenis van de bomen, en kunt u Ogham lezen?'


  'Ik weet er wel iets van af. Genoeg om te kunnen herkennen dat het Ogham is, maar ik spreek de oude taal niet waarin de inscripties geschreven zijn.' Inscripties in Ogham werden opgetekend in een oude vorm van het Iers; niet de spreektaal van de bevolking, maar een archaïsche vorm die de Bérla Féini genoemd werd, de taal van de landbouwers. In die tijd leerden alleen de mensen die voor brehon opgeleid werden die oude taal nog.


  'Zuster, vertelt u mij eens wat de betekenis is van een in de linkerhand vastgehouden espenhouten stok?' Zuster Brónach glimlachte zelfverzekerd.


  'Dat is makkelijk. Een esp is een heilige boom en de fé, de stok waarmee graven worden opgemeten, wordt altijd van dat hout gemaakt. En dergelijke stokken hebben altijd een opschrift in Ogham. Het is een gewoonte die nog overal in zwang is.'


  'Inderdaad, dat is algemeen bekend. Maar waarom aan de linkerarm? Waarom niet de rechter? Wat betekent dat? U zei dat u Draigen daarop had gewezen toen het eerste lijk was ontdekt.'


  'Altijd als er een moordenaar of zelfmoordenaar begraven wordt krijgt die een fé in de linkerhand...' Ze maakte haar zin niet af en hield van schrik even een hand voor haar mond. 'De tekst in Ogham is gewoonlijk een oproep die gericht is tot een godin van de dood.'


  'Zoals de Mórrigu? De godin van de dood en de oorlog?'


  'Ja,' klonk het scherpe antwoord.


  'Gaat u verder,' zei Fidelma rustig.


  'Ik ken de exacte teksten niet, maar het is over het algemeen een soort erkenning van een dergelijke godin. Bij het lijk zonder hoofd... die in de put... zat een espenhouten stok met daarop een Oghamtekst aan haar linkerarm vastgebonden.'


  'Net als bij zuster Siomha,' bevestigde zuster Fidelma.


  'Wat heeft dat te betekenen? Bedoelt u...?'


  'Ik bedoel niets,' onderbrak Fidelma haar snel. 'Ik vroeg u alleen maar of u wist wat die symboliek te betekenen had.'


  'Natuurlijk weet ik dat.' Zuster Brónach leek nu goed op haar woorden te letten. 'Maar wil dat zeggen dat het lijk zonder hoofd een moordenares was?'


  'Als dat zo was zouden we logischerwijze dezelfde conclusie moeten trekken bij zuster Siomha.'


  'Dat slaat nergens op.'


  'Voor de moordenaar misschien wel. Zuster Brónach, wie zou hier in de abdij, afgezien van u, nog meer op de hoogte kunnen zijn van die symboliek?'


  De poortwachter van de abdij haalde haar schouders op.


  'De tijd schrijdt voort. Hoe het vroeger was raakt in de vergetelheid. Ik betwijfel of er tussen al die jongelui iemand zit die dat soort dingen nog weet.' Ze sperde ineens haar ogen wijd open. 'Bedoelt u dat ik misschien wel de dader ben?' Fidelma nam niet de moeite haar gerust te stellen.


  'Dat zou kunnen. Het is mijn taak om daar achter te komen. Als abdis Draigen vermoord was zou ik hebben gezegd dat u over een erg goed motief beschikt en mijn eerste keus als hoofdverdachte zou zijn geweest. Maar vooralsnog lijkt er geen motief te zijn voor de moord op het onbekende meisje of zuster Siomha.'


  Zuster Brónach keek de jongere non boos aan.


  'U heeft een merkwaardig gevoel voor humor, zuster,' zei ze op afkeurende toon. 'Er kunnen best anderen zijn die evenveel van de oude gewoonten afweten als ik.'


  'U heeft al gezegd dat de meeste leden van deze gemeenschap erg jong zijn en er waarschijnlijk weinig van af weten. Wie anders zou dergelijke dingen dan kunnen weten?'


  Zuster Brónach dacht even na.


  'Zuster Comnat, onze bibliothecaris. Maar verder is er niemand, behalve...'


  Ze hield op met praten en haar blik was ineens hard en strak geworden. Fidelma hield haar blik op haar gezicht gericht.


  'Behalve...?' drong ze aan.


  'Niemand.'


  'O, ik weet echt wel wat u inmiddels bedacht heeft,' reageerde Fidelma soepel. 'U was trots op de oude kennis die uw moeder aan u heeft doorgegeven. Bij wie zou uw moeder dat nog meer hebben kunnen doen? Iemand waar ze voor zorgde? Kom, de naam ligt op het punlje van uw tong.'


  Zuster Brónach staarde naar haar voeten.


  'U weet het allang. Abdis Draigen natuurlijk. Die weet alles van die symboliek af en...'


  'En?'


  'En ze heeft laten zien dat ze er geen moeite mee heeft iemand te doden.'


  Zuster Fidelma kwam overeind en knikte ernstig.


  'U bent de tweede die me daar in de laatste paar uur op heeft gewezen.'


  


  


  Hoofdstuk 13


  Zuster Lerben was bezig in de kapel het grote gouden kruis te poetsen, dat op het altaar stond. Ze wijdde zich vol aandacht aan haar taak en had een frons van concentratie op haar knappe gezichtje. Doordat de deur achter Fidelma dichtsloeg keek ze op. Ze hield op met poetsen en ging rechtop staan, terwijl Fidelma door het gangpad tussen de lege rijen door op haar afliep en voor haar bleef staan. De uitdrukking op Lerbens gezicht was allesbehalve gastvrij. Fidelma zag dat haar ogen vijandig en agressief glommen.


  'Nou?' zei Lerben met haar heldere, ijskoude sopraanstem. Fidelma werd niet boos, maar voelde eerder wat medelijden. Ze leek net een mokkend, boos klein meisje, dat bescherming nodig had. Een klein meisje, dat kwaad was omdat ze door een volwassene betrapt was toen ze iets stouts deed. Haar masker van arrogantie had plaatsgemaakt voor een norse strijdlustigheid.


  'Ik kom een aantal vragen stellen,' zei Fidelma vriendelijk. Het meisje zette het kruis weer zorgvuldig terug en vouwde de strook linnen waarmee ze het aan het poetsen was netjes op. Het was Fidelma al opgevallen dat het meisje alles heel nauwgezet en overdreven langzaam deed. Tenslotte draaide ze zich om naar Fidelma, met haar handen in haar habijt gevouwen. Haar ogen waren gericht op een punt iets achter Fidelma's schouder. Fidelma maakte een nonchalant gebaar naar een van de banken.


  'Laten we daar maar even gaan zitten praten, zuster Lerben.'


  'Is dit een officieel gesprek?' vroeg Lerben. Fidelma reageerde onverschillig.


  'Officieel? Als je bedoelt of ik in mijn hoedanigheid van dalaigh van het gerecht met je wil praten, dan is het gesprek inderdaad officieel. Maar er zal geen verslag worden gemaakt van waar we het over zullen gaan hebben.'


  Zuster Lerben leek de situatie aarzelend te accepteren en ging zitten. Ze vermeed de onderzoekende blik van Fidelma.


  'Ik kan je verzekeren dat wat je zult zeggen niet aan de abdis zal worden overgebracht,' zei Fidelma, die het meisje op haar gemak probeerde te stellen en zich afvroeg hoe ze dit het beste aan kon pakken. Ze ging naast het zwijgende meisje zitten. 'Laten we het conflict dat er tussen ons is ontstaan vergeten, Lerben. Op jouw leeftijd was ik ook erg trots. Ook ik dacht dat ik veel wist. Maar de informatie die je over kerkelijke wetten gekregen had was onjuist. Ik ben tenslotte een functionaris van het gerecht en als je probeert je kennis te meten met de mijne zal onvermijdelijk blijken dat de mijne groter is. Ik zeg dat niet om op te scheppen, maar gewoon omdat het een feit is.' Het meisje reageerde nog steeds niet.


  'Ik weet dat abdis Draigen je van advies had gediend,' bleef Fidelma aandringen.


  'Abdis Draigen weet erg veel,' beet Lerben haar toe. 'Waarom zou ik twijfelen aan wat ze zegt?'


  'Je bewondert abdis Draigen. Dat begrijp ik. Maar haar kennis van de wet laat te wensen over.'


  'Ze komt voor onze rechten op. De rechten van vrouwen,' bracht zuster Lerben er tegenin.


  'Is het dan nodig om op te komen voor de rechten van vrouwen? De wetten van de vijf koninkrijken zijn toch heel duidelijk over de bescherming van vrouwen? Vrouwen worden beschermd tegen verkrachting, seksuele intimidatie en zelfs tegen uitschelden. En mannen en vrouwen zijn voor de wet gelijk.'


  'Soms is dat niet genoeg,' zei het meisje ernstig. 'Abdis Draigen ziet de zwakke plekken van onze maatschappij en vecht voor een betere positie van vrouwen.'


  'Dat snap ik niet helemaal. Misschien kun je me daar iets meer over vertellen? Want kijk, als de abdis meer rechten voor vrouwen wil hebben, waarom wil ze de Wetten van de Fénechus dan afschaffen en vervangen door de nieuwe kerkelijke wetten? Waarom steunt ze dan de Biechtboeken, die gebaseerd zijn op het Romeinse recht? Die wetten plaatsen de vrouwen in een onderdanige rol.'


  Zuster Lerben wilde het maar al te graag uitleggen.


  'De canonieke wetten, die Draigen ingevoerd wil zien, maken het een grotere misdaad om een vrouw te doden dan een man. Een leven voor een leven. Momenteel zeggen alle wetten van de vijf koninkrijken dat er schadevergoeding betaald moet worden en dat de dader boete moet doen. De wetten die de Kerk van Rome wil invoeren zeggen dat de dader met zijn leven moet boeten en lichamelijke pijn dient te ondergaan. De abdis heeft me stukken uit de Biechtboeken laten zien, waarin staat dat als een man een vrouw doodt, zijn hand en voet afgehakt moet worden en hij veel pijn dient te lijden voor hij ter dood wordt gebracht.' Fidelma vond de bloeddorstige gretigheid van het jonge meisje afschuwelijk.


  'En voor hetzelfde vergrijp kan een vrouw op de brandstapel komen,' merkte Fidelma op. 'Is het niet beter dat het slachtoffer schadevergoeding krijgt, dan dat er wraak genomen wordt op de dader? Is het niet beter om te proberen de misdadiger terug te brengen op het rechte pad en het slachtoffer te helpen, dan om pijnlijk wraak te nemen, waar je afgezien van een kort ogenblik van genoegen weinig mee bereikt?' Zuster Lerben schudde haar hoofd. Ze sprak op hartstochtelijke toon.


  'Draigen zegt dat het in de heilige Schrift staat: Oog om oog, tand om tand, hand om hand, voet om voet...'


  'Die woorden uit Exodus worden vaak aangehaald,' onderbrak Fidelma haar vermoeid. 'Maar we kunnen beter naar de woorden van Christus kijken, die daar nader op inging. Kijk maar in het evangelie van de gezegende Mattheus. Je zult ontdekken dat Christus daar zegt: 'Gij hebt gehoord, dat gezegd is: Oog om oog, en tand om tand. Maar Ik zeg u, dat gij den boze niet wederstaat; maar, zo wie u op de rechterwang slaat, keert hem ook de andere toe.' Dat is wat de God die wij volgen zelf zegt.'


  'Maar abdis Draigen heeft gezegd...'


  Fidelma stak haar hand omhoog om het meisje tot zwijgen te brengen.


  'Geen enkel wetboek is volmaakt, maar het heeft weinig zin goede wetten in te ruilen voor slechte. Hier hebben vrouwen rechten en worden ze beschermd. Voor de wet is iedereen gelijk. Als de buitenlandse wetten die bezig zijn ons land via de Biechtboeken binnen te sluipen voet aan de grond krijgen zal het betekenen dat alleen de rijken en hooggeplaatsten zich een rechtszaak kunnen veroorloven.'


  'Maar abdis Draigen...'


  'Is geen expert op rechtskundig gebied,' onderbrak Fidelma haar ferm. Ze had geen zin meegesleept te worden in een discussie over elkaar beconcurrerende wetssystemen, vooral niet met een meisje dat er niets meer van af wist dan wat een bevooroordeelde bron haar verteld had. Ze wist exact wat Draigens positie was ten opzichte van de nieuwe in de Biechtboeken beschreven voorschriften, die naar Fidelma's mening de wetten van de vijf koninkrijken dreigden te ondergraven. Zuster Lerben verviel in een nors zwijgen.


  'Ik weet dat je de abdis bewondert,' begon Fidelma overnieuw. 'Dat hoor je ook te doen met je moeder.'


  'Dat weet u dus?' Zuster Lerbens kin kwam uitdagend omhoog.


  'Een abdij is toch geen plek om geheimen te bewaren?' zei Fidelma zachtjes. 'Er is trouwens geen enkele wet, niet bij de Kerk van Ierland en ook niet bij die van Rome, die relaties en huwelijken tussen nonnen en monniken verbiedt.' Ze kon het niet laten eraan toe te voegen: 'Al keuren de voorstanders van de nieuwe kerkelijke regels zulke liefdesbetrekkingen af.' Fidelma wist dat er in Europa al een eeuw of twee een kleine maar vasthoudende groep bestond die twijfels had over de verenigbaarheid van het huwelijk en een leven als geestelijke. Hieronymus en Ambrosius stonden aan het hoofd van de beweging die stelde dat het celibaat een hogere geestelijke staat was dan het huwelijk en Hieronymus' vriend paus Damasus had als eerste zijn steun voor die gedachte uitgesproken. Tot dusverre waren, zelfs in Rome, de voorstanders van het celibaat nog steeds ver in de minderheid, al hadden ze wel redelijk wat invloed, onder andere op de schrijvers van de Biechtboeken. In de kerkelijke wetten van Rome was echter nog geen steun voor hun standpunt te vinden. Zuster Lerben zat voor zich uit te staren.


  'Hoe lang maak je al deel uit van deze gemeenschap, Lerben? Sinds je geboorte, neem ik aan?'


  'Nee. Toen ik zeven was ben ik naar pleegouders gestuurd.' Het was een oude gewoonte bij de rijke families van de vijf koninkrijken om hun kinderen op hun zevende naar een pleegadres te sturen, waar ze opgeleid konden worden. Voor jongens eindigde deze periode als ze zeventien werden, voor meisjes op hun veertiende.


  'En toen je veertien werd ben je hier teruggekomen?' vroeg Fidelma.


  'Drie jaar geleden,' bevestigde het meisje.


  'Je hebt nooit overwogen ergens anders heen te gaan dan de abdij van je moeder?'


  'Nee, waarom zou ik? In de tijd dat ik weggeweest ben is er hier veel veranderd. Mijn moeder had alle mannen eruit gegooid.'


  'Heb je dan zo'n hekel aan mannen?' vroeg Fidelma verrast.


  'Ja!' klonk het meteen, op felle toon.


  'Waarom?'


  'Mannen zijn smerige gore beesten.'


  Fidelma hoorde het venijn in haar stem en vroeg zich af wat het meisje had doorgemaakt.


  'Zonder hen zou het menselijk ras uitsterven,' zei ze zachtjes. 'Je vader was een man.'


  'Laat het dan maar uitsterven!' reageerde het meisje resoluut. 'Mijn vader was een zwijn!'


  De intense haat op het gezicht van het meisje verbaasde zelfs Fidelma.


  'Ik neem aan dat je Febal bedoelt?'


  In Fidelma's hoofd begon zich een gedachte te vormen.


  'Dus dan is je houding tegenover mannen gekleurd door je vader?'


  'Mijn vader... een hete steen in zijn keel! En dat hij daar dan in stikt!' De vloeken schoten er vol vuur uit.


  'Wat heeft je vader gedaan, dat je hem zó haat?'


  'Het gaat om wat hij mijn moeder heeft aangedaan. Ik wil niet over mijn vader praten.'


  Het gezicht van zuster Lerben was spierwit geworden en Fidelma zag dat ze van afschuw zat te rillen. Ze begon te beseffen dat het meisje met een of ander conflict worstelde.


  'En dus heb je hier troost gevonden?' ging ze snel verder. 'Heb je vriendschap kunnen sluiten met de zusters hier?'


  Het meisje haalde onverschillig haar schouders op.


  'Met een paar.'


  'Maar niet met zuster Berrach, hè?'


  Lerben huiverde.


  'Die mankepoot? Die had tijdens haar geboorte moeten sterven.'


  'En zuster Brónach?'


  'Een stom oud wijf. Ze sjouwt altijd achter die zwakkeling van een Berrach aan! Ze heeft haar tijd gehad.'


  'En zuster Siomha dan? Was dat een van je vriendinnen?' Zuster Lerben trok een lelijk gezicht.


  'Die was veel te verwaand. Ze was goor. Goor en walgelijk!'


  'Hoezo? Waarom was ze goor en walgelijk, Lerben?' vroeg Fidelma, die zag dat het meisje een hoogrode kleur gekregen had.


  'Ze was dol op mannen. Ze had een minnaar.'


  'Een minnaar. Weet je ook wie dat was?'


  'Dat lijkt me voor de hand te liggen. De laatste weken heb ik haar, als ze geen wachtdienst bij waterklok had, regelmatig voor zonsopgang zien terugkomen van Adnars fort. Siomha zou zich niet verlagen tot relaties met gewone krijgers of knechten. Dus hoeft u niet ver te zoeken om er achter te komen met wie ze zich heeft bezoedeld.'


  'Je bedoelt je oom? Adnar?'


  'Zo noem ik hem niet. Siomha vond zichzelf zó belangrijk. Probeerde iedereen te vertellen wat ze moesten doen.'


  'Ze was natuurlijk wel de rechtaire van de abdij,' zei Fidelma vriendelijk. 'Heb je het daarover met je moeder gehad?' Zuster Lerben stak haar kin uitdagend vooruit.


  'Nee. En nu ben ik rechtaire.'


  'Op je zeventiende?' Fidelma glimlachte welwillend. 'Je moet nog veel over het kerkelijke leven leren voor je zo'n functie aan kunt.'


  'Draigen heeft me tot rechtaire benoemd. En daarmee uit.' Fidelma besloot die kwestie te laten rusten. Ze wilde eerst wat andere dingen nagaan.


  'Hoe goed ken je de zusters Comnat en Almu?' Lerben knipperde met haar ogen. Ze leek ongemakkelijk te worden van de manier waarop Fidelma van het ene naar het andere onderwerp sprong.


  'Die heb ik gekend, ja.'


  'Je hebt ze gekend? Comnat is hier toch nog steeds de bibliothecaris en Almu haar assistente?'


  'Ze zijn nu al weken geleden naar Ard Fhearta vertrokken. Het is heel normaal om over ze te praten alsof ze weg zijn.'


  'Hoe goed heb je ze gekend?' corrigeerde Fidelma haar zin.


  'Comnat zag ik alleen maar tijdens de diensten. Een oude vrouw. Nog ouder dan Brónach.'


  'Je had niet veel met haar te maken?'


  'Ze zat meestal in de bibliotheek en de rest van de tijd zat ze in haar eentje te bidden in haar cel.'


  'Je hebt geen belangstelling voor boeken?'


  'Ik heb niet goed leren lezen en schrijven. Draigen geeft me nog steeds les.'


  Fidelma was geschokt.


  'Maar ik dacht dat je voor je opleiding naar een pleeggezin gestuurd was?'


  'Dat had mijn vader geregeld. Ik ben naar een boer gestuurd, die altijd dronken was. Niet ver van hier ligt een dorp, Eadar Ghabhal heet het. Het ligt een mijl of tien ten oosten van de abdij. Daar ben ik als hulpje heen gestuurd. Ik was niet veel meer dan een slavin.'


  'En ze hebben je zelfs niet leren lezen en schrijven?'


  'Nee.'


  'Wisten je vader of je moeder in wat voor huisgezin je terecht was gekomen?'


  'Mijn vader wist dat heel goed. Daarom had hij het ook gedaan. Dat was de laatste keer dat hij zich ooit nog met ons leven heeft kunnen bemoeien, daar heeft mijn moeder wel voor gezorgd. Hij kwam regelmatig bij die boer op bezoek.' Lerbens stem was vol opgekropte spanning. 'Daar heb ik gemerkt wat een varkens de mannen zijn. Die boer... heeft me verkracht. Tenslotte is het me gelukt uit dat vreselijke oord te ontsnappen. Mijn moeder kwam het pas te weten toen ik naar de abdij wist te vluchten. Mijn vader had de waarheid voor haar verborgen gehouden. Op die manier nam hij wraak op haar. De boer kwam hierheen, straalbezopen, en mijn vader was er ook bij. Ze probeerden me zo ver te krijgen dat ik terug zou gaan, met het verzinsel dat ik de boer bestolen had en het contract had verbroken dat mijn vader met hem had gesloten. Draigen heeft me toen beschermd, me asiel gegeven, en ze weggejaagd.'


  'Wat is er met de boer gebeurd?'


  'Hij is omgekomen toen zijn boerderij afbrandde.' Fidelma keek het meisje aandachtig aan, maar haar gezicht was uitdrukkingsloos. Het leek wel of ze elke emotie had uitgebannen.


  'Heb je daarna je vader nog wel eens gezien?'


  'Alleen uit de verte. Mijn moeder had hem gewaarschuwd dat hij niet lang meer te leven had als hij ooit nog zou proberen mij kwaad te doen.' Fidelma bleef even zwijgend zitten en bekeek in gedachten de informatie van alle kanten.


  'Je zegt dat Draigen je, sinds je in de abdij terug bent, leert lezen en schrijven?'


  'Als ze tijd heeft.'


  'En zuster Almu dan? Die was toch ook jong? En ze kan niet veel ouder dan jij geweest zijn. Zij was goed opgeleid en had je toch kunnen leren lezen en schrijven?'


  Lerben aarzelde.


  'Ik was niet met haar bevriend. Ze was een jaar of zo ouder dan ik. Zuster Siomha was met Almu bevriend.'


  'Was Almu een knap meisje?'


  'Dat hangt ervan af wat u knap noemt.'


  Fidelma moest toegeven dat het een goed weerwoord was.


  'Vond je haar aardig?'


  'Ik kende haar niet goed. Zij werkte ook in de bibliotheek en zat de hele tijd van die muffe oude boeken te kopiëren. Waarom stelt u me die vragen?'


  'O, gewoon om een wat breder beeld te krijgen,' zei Fidelma en stond op. 'Maar nu ben ik klaar.'


  'Dan wil ik graag weer doorgaan met mijn werk, als u het goed vindt.' Fidelma maakte een vaag toestemmend gebaar en begon door het gangpad naar de deur te lopen. Daar bleef ze echter even staan en keek achterom, alsof haar nog iets te binnen was geschoten.


  'Waarom zei je dat zuster Brónach haar tijd heeft gehad?' vroeg ze op scherpe toon. 'Wat bedoelde je daarmee?'


  Zuster Lerben keek op van het poetsen van de gouden iconen van de kapel, waar ze weer mee begonnen was. Even leek het of ze Fidelma niet begreep, maar toen klaarde haar gezicht op.


  'Omdat ze oud is. Draigen zegt dat ze een man gehad heeft, een kind, en dat ze in haar leven niets meer te verwachten heeft. Draigen zegt...' Fidelma was inmiddels al doorgelopen.


  Ze was nog steeds diep in gedachten verzonken toen Adnars bootsman zich bij het gastenverblijf van de abdij kwam melden om haar over te roeien naar het fort van de bó-aire. Het was al donker geworden, maar de boot was voorzien van lantaarns aan plecht en achtersteven. Twee sterke roeiers zorgden ervoor dat het bootje razendsnel door het water gleed en de oversteek maar een paar tellen leek te duren. Fidelma werd de steiger op geholpen en de bootsman, die een van de lantaarns had meegenomen, lichtte haar bij tot ze bij het fort waren gekomen. Binnen de granieten muren was het fort helder verlicht met brandende fakkels en uit het hoofdgebouw klonk muziek. Hier en daar liepen bewakers wacht, maar verder leek het een en al pais en vree in de citadel. Adnar kwam met uitgestrekte armen de trap af om haar te begroeten.


  'Welkom, zuster Fidelma. Welkom. Ik ben blij dat u kon komen.' Hij liep voor haar uit de houten trap op en de grote feestzaal in, waar ze de vorige morgen hadden ontbeten. De zaal zag er nog hetzelfde uit, maar op de grote tafel stonden nu bergen voedsel. In de haard loeide een vuur, dat enorm veel hitte afgaf. In een hoek zat een muzikant onopvallend op een snaarinstrument te spelen. Adnar hielp haar met het uitdoen van haar mantel en leidde haar naar de ronde tafel. Hier stond een bediende klaar om haar te helpen met het uittrekken van haar schoenen. Zowel in kerkelijke als in wereldlijke milieus was het 's avonds gebruikelijk dat iedereen zijn schoenen of sandalen uittrok voor hij of zij plaatsnam voor een feestmaal. Olcan was er al, net als Torcan. De twee begroetten haar zo uitbundig dat ze elkaar leken te willen overtroeven op het gebied van goede manieren. Broeder Febal daarentegen bleef doodstil staan, met zijn blik omlaag gericht, en gedroeg zich haast bokkig. Fidelma probeerde haar afkeer voor hem niet te laten blijken. Ze moest onbevooroordeeld blijven, al moest hij, als het waar was wat zuster Lerben verteld had, een bittere en boosaardige man zijn. Het was Olcan die als eerste het gesprek opende.


  'Hoe gaat het met uw onderzoek? Ik heb begrepen dat u broeder Febal ondervraagd hebt? Is hij de gevreesde misdadiger die her en der vrouwen een kopje kleiner maakt?' Broeder Febal kon er niet om lachen.


  Fidelma ging serieus op zijn vraag in.


  'We zullen moeten wachten tot het onderzoek afgerond is, voor we conclusies kunnen trekken.'


  Adnar trok zogenaamd verrast zijn wenkbrauwen op.


  'Moge de hemel op ons neerkomen! Ik geloof werkelijk dat ze je verdenkt, Febal!' Broeder Febal haalde zijn schouders op. Op zijn knappe gezicht viel niets te lezen.


  'Ik heb van de waarheid niets te vrezen.'


  Op Olcans vale gezicht verscheen een grijns en hij wees naar de tafel.


  'Nou, ik vrees van de honger om te komen als we het eten nog langer uitstellen. Zuster Fidelma, wilt u zo goed zijn de Gratias uit te spreken, zoals het hoort?'


  Fidelma boog haar hoofd.


  'Benedic nobis, Domine Deus, et omnibus donis Tuis quae ex lorgia...' Ze dreunde het ritueel op en ze begonnen te eten. Er kwamen bedienden naar voren om wijn in te schenken en schalen rond te laten gaan. Fidelma verbaasde zich er een beetje over dat Adnar er niet alleen voor gezorgd had dat iedere gast een mes kreeg, want je at met een mes in je rechterhand en gebruikte alleen de vingers van je linkerhand om mee te eten, maar ook voor elke gast een schone lamhbrat had, een servet. Gewoonlijk legde je die tijdens het eten op je knieën en aan het eind van de maaltijd veegde je je handen eraan af. Een servet was eigenlijk alleen bij door koningen en bisschoppen georganiseerde maaltijden gebruikelijk. Het was duidelijk dat Adnar met zijn feestmaal hoog mikte.


  'Begint u maar, zuster Fidelma. Wilt u wijn of liever mede?' Zilveren bekers werden gevuld met geïmporteerde rode wijn, maar er werden ook kannen plaatselijke mede op tafel gezet. Ze zag dat broeder Febal hier de voorkeur aan gaf boven wijn. Er was keus uit een aantal gerechten: rundvlees, lamsvlees, wild. Verder waren er visschotels, ganzeneieren en zelfs een schaal rón, zeehondenvlees. Vroeger was dat een populair gerecht geweest, maar nu werd het nauwelijks meer gegeten. Volgens een verhaal waren alle leden van een gezin in het westen van het land ooit eens in zeehonden veranderd door een druïde en nu wilde niemand meer zeehond eten uit angst iemand van de eigen familie naar binnen te werken.


  Fidelma nam wat in wilde knoflook gekookt wild, wat gerstkoekjes en pastinaak.


  'Nee, serieus,' begon Adnar, 'hoe staat het met uw onderzoek? Weet u al wie het lijk zonder hoofd is?'


  'Nog niet met absolute zekerheid,' antwoordde Fidelma en nipte aan haar wijn.


  Torcan keek haar onderzoekend aan.


  'Bedoelt u daarmee dat u wel een idee heeft wie het is?' Fidelma deed of ze haar mond te vol had om antwoord te kunnen geven.


  'Nou, ik heb wel een vermoeden wie het gedaan heeft,' mompelde broeder Febal.


  Olcan gebaarde met zijn mes naar Febal.


  'Dat heeft u zuster Fidelma al voldoende duidelijk gemaakt, toch? Ukoestert weinig warme gevoelens voor abdis Draigen.'


  'Haar dochter heeft die gevoelens wel,' merkte Fidelma rustig op. Broeder Febal pakte haar bedoeling meteen op.


  'U heeft dus met zuster Lerben gepraat?' Het leek hem niet te storen.


  'Nou, die is uit hetzelfde hout gesneden als haar moeder. Leugenaars, allebei!'


  'Is ze niet ook gesneden uit het hout van haar vader?' vroeg Fidelma onschuldig.


  Broeder Febal wilde haar van repliek dienen, maar wist zich nog net in te houden. Hij probeerde te ontdekken wat er achter Fidelma's strenge uitdrukking verscholen zat.


  'Als ze me beschuldigd heeft...' begon hij, terwijl zijn gezicht een hoogrode kleur kreeg.


  'Waar zou ze u van kunnen beschuldigen?'


  Broeder Febal schudde van nee.


  'Nergens van. Nergens van. Dat meisje is gewoon een geboren leugenaarster. Dat is alles.'


  'En u houdt nog steeds vol dat haar moeder de voorkeur aan vrouwen geeft? Die beschuldiging houdt u staande? En dat moeder en dochter een onnatuurlijke relatie hebben?'


  'Dat zei ik toch?'


  'Niemand in de abdij schijnt het met u eens te zijn. Zelfs zuster Brónach niet, die u noemde als getuige.'


  'In de abdij heeft niemand het lef tegen Draigen in te gaan, Brónach al zeker niet. Die heeft zichzelf tot martelaar uitgeroepen!' Fidelma zag dat Torcan broeder Febal met een merkwaardige uitdrukking aan zat te kijken. Olcan verbrak de plotselinge spanning in het gesprek.


  'Als ik het allemaal zo hoor denk ik dat de moordenaar een of andere gek is. Je hoort wel vaker verhalen over vreemde lui uit de bergen die roofovervallen plegen en mensen afslachten. Je moet toch wel gestoord zijn om een lijk te onthoofden.'


  'Dan zijn onze voorouders zeker allemaal gestoord?' vroeg Torcan op ernstige toon, maar met een glimlach. 'Lang geleden werd het als uiterst belangrijk beschouwd om een verslagen vijand te onthoofden.'


  'Ik heb over dat oude gebruik gehoord,' merkte Fidelma op. 'Weet u daar meer van?'


  De zoon van de prins van de Ui Fidgenti prikte nog een stuk vlees aan zijn mes en maakte een bevestigend gebaar.


  'Het was ooit de vaste gewoonte. Grote krijgers hakten na afloop van de strijd de hoofden van hun gesneuvelde vijanden af en hingen die aan hun strijdwagens, om er dan triomfantelijk mee terug te rijden naar hun forten. Van de grote held Conall Cearnach is bekend dat hij een eed deed niet te gaan slapen voor hij dat kon doen met het hoofd van een tegenstander onder zijn voet.'


  'Waarom deden ze dat?' vroeg Olcan. 'Hun vijanden onthoofden?


  Het lijkt me al moeilijk genoeg om een veldslag te overleven, zonder tijd te verspillen aan dergelijke zinloze bezigheden.' Het was Fidelma die hem antwoord op die vraag gaf.


  'In de oude tijden, voor het Ware Geloof naar dit land kwam, dachten de mensen dat iemands ziel in zijn hoofd zat. Het hoofd was het centrum van het verstand, van het logisch nadenken waar alleen de ziel toe in staat was, en dus dan moest de ziel daar ook zitten. Als het lichaam stierf bleef de ziel achter tot die kon afreizen naar de andere wereld. Zo was het toch, broeder Febal?'


  Broeder Febal schrok op toen hij rechtstreeks door haar werd aangesproken, maar ze klonk vriendelijk. Hij knikte langzaam.


  'Voor zover ik weet dachten ze er inderdaad zo over. Tot voor kort was het een teken van respect en vriendschap om als begroeting je hoofd tegen de borst van de ander te drukken.'


  'Maar waarom hakten die krijgers nou de hoofden van hun vijanden af?' herhaalde Olcan.


  'Het zat zo,' verduidelijkte Torcan. 'De krijgers van toen dachten dat als ze de hoofden van hun vijanden meenamen, ze daarmee ook de ziel te pakken hadden. Als hun vijand een groot krijger geweest was, een groot kampioen, zou iets van die grootheid op hen overgaan.'


  'Een primitieve gedachte,' mompelde Olcan.


  'Mogelijk,' gaf Torcan toe. 'Maar in plaats van naar verhalen over heiligen en het nieuwe Geloof zou je eens wat meer naar de verhalen over onze oude helden moeten luisteren, zoals over Cüchullain die Dun Dealg binnenreed met honderden hoofden aan zijn strijdwagen.' Adnar riep zijn gasten tot de orde.


  'Dit is niet echt een passend gesprek om te voeren in aanwezigheid van een dame.'


  'Zelfs onze grote vrouwelijke strijders deden er aan mee,' zei Torcan, die de hint die Adnar hem gaf kennelijk niet doorhad.


  'U schijnt er veel van af te weten,' merkte Fidelma op. 'Vertelt u mij eens, Torcan, zou je ook iemands hoofd meenemen als die persoon bijvoorbeeld een moordenaar was geweest?' Torcan verbaasde zich over haar vraag.


  'Waarom vraagt u dat?'


  'Gewoon uit nieuwsgierigheid.'


  'In vroeger tijden deed dat er niet toe, als de dode maar een groot krijger geweest was, een kampioen of een leider.'


  'Dus zou iemand die nog vasthoudt aan de oude gewoonten, als hij zijn vijand tegenkwam en die vijand als moordenaar zag, best eens zijn hoofd mee kunnen nemen als symbool?'


  Op Olcans smalle gezicht verscheen een glimlach.


  'Ik begin te begrijpen waar onze bovenste beste zuster met haar vragen heen wil.' Broeder Febal snoof verontwaardigd en dook met zijn neus in zijn beker mede.


  Torcan keek peinzend.


  'Ik nog niet,' gaf hij toe. 'Maar, in antwoord op uw vraag, dat is mogelijk. Waarom vraagt u dat?'


  'Dat vraagt ze omdat ze vermoedt dat het lijk zonder hoofd en de onthoofde zuster Siomha misschien wel eens het slachtoffer kunnen zijn van een of andere oeroude koppensnellende voorouder van ons!' sneerde broeder Febal.


  Fidelma beheerste zich en hapte niet in het aas van de monnik.


  'Niet helemaal goed, Febal. Maar het is duidelijk dat de moordenaar, wie dat ook is, symbolen gebruikt bij de manier waarop hij moordt.' Adnar leunde belangstellend voorover over tafel.


  'Welke symbolen?'


  'Dat probeer ik nu juist uit te vinden,' antwoordde Fidelma. 'Het is ook duidelijk dat de moordenaar wil dat degene die de lijken zou vinden de symbolen zou begrijpen en op hun waarde schatten.'


  'U bedoelt dat de moordenaar u in feite aanwijzingen geeft over zijn motieven?' vroeg de jonge Olcan verbaasd.


  'Zijn of haar motieven,' verbeterde Fidelma vriendelijk. 'Ja. Ik geloof nu inderdaad dat de manier waarop de lijken zijn achtergelaten bedoeld was als boodschap aan de vinders.'


  Broeder Febal zette zijn beker met een klap op tafel neer.


  'Onzin! De moorden zijn gepleegd door iemand met een zieke geest. En ik weet wie op dit schiereiland de ziekste geest heeft.' Adnar zuchtte ongemakkelijk.


  'Daar kan ik niets tegenin brengen. Kunnen de symbolen waar u het over heeft, zuster Fidelma, geen list zijn om u af te leiden bij uw onderzoek? Een truc om u een pad op te lokken dat nergens heen gaat?' Fidelma knikte om aan te geven dat het mogelijk was.


  'Dat zou kunnen,' erkende ze na een paar tellen. 'Maar als we de symbolen begrijpen zullen ze ons tenslotte toch leiden naar de dader, of dat nu wel of niet de bedoeling was. En ik ben u erg dankbaar voor uw informatie over onthoofdingen, Torcan.'


  'Ha!' zei Olcan met een brede grijns. 'Volgens mij heeft Torcan zich inmiddels opgewerkt tot verdachte in de ogen van zuster Fidelma. Heb ik gelijk of niet?'


  Ze negeerde zijn spottende toon.


  'Welnee,' reageerde Torcan ernstig. 'Ik denk dat zuster Fidelma wel weet dat als ik op het akelige idee was gekomen her en der onthoofde lijken achter te laten, ik dan echt niet over de symboliek daarvan was begonnen. Daarmee zou ik dan toch juist de aandacht op mijzelf vestigen?' Fidelma knikte naar hem.


  'Aan de andere kant,' zei ze met een vastberaden glimlach, 'is het ook best mogelijk dat u dat juist hebt gedaan om daarna deze opmerking te kunnen maken en me op die manier op een dwaalspoor te brengen.' Olcan zat nu te gieren van de lach en gaf zijn vriend een klap op zijn schouder.


  'Daar heb je het al, Torcan. Ik zou maar vast eens uit gaan kijken naar een dalaigh om je te verdedigen.'


  'Kletskoek!' Torcan keek nu toch een beetje zorgelijk. 'Ik was niet eens in deze buurt toen de eerste van de moorden waar jullie het over hebben gepleegd werd...'


  Hij liet zijn zin wegsterven en grijnsde schaapachtig, toen het tot hem doordrong dat hij door zijn vriend in de maling werd genomen.


  'Olcan heeft een merkwaardig gevoel voor humor,' zei Adnar verontschuldigend. 'Ik ben ervan overtuigd dat Fidelma het niet serieus meent als ze zegt dat u het gedaan zou kunnen hebben.'


  'Volgens mij heb ik dat idee zelfs nooit geopperd,' zei ze ontwijkend.


  'Ik reageerde alleen maar op Torcans veronderstelling. De laatste persoon die ik zou vertellen dat hij of zij door mij verdacht werd is de verdachte zelf... tenzij ik er een bedoeling mee had.'


  'Goed gezegd,' zei Adnar, die het laatste negeerde. 'Laten we nu een eind maken aan dit morbide gesprek vol lijken en moorden.'


  'Het spijt me,' zei Fidelma. 'Maar lijken en moorden maken helaas deel uit van mijn wereld. En ik ben Torcan niettemin erg dankbaar voor zijn inlichtingen. Uw informatie over oude gewoonten kan ik goed gebruiken.'


  Torcan maakte een nonchalant gebaar.


  'Ik heb nu eenmaal belangstelling voor oude krijgersgebruiken en vechtmethodes, dat is alles.'


  'Ah? Ik dacht eigenlijk dat u interesse in de hele geschiedenis had, zoals die in de oude annalen beschreven staat?' vroeg Fidelma.


  'Ik? Nee. Olcan en Adnar hier steken hun neuzen graag in oude boeken. Ik niet. Laat u zich niet misleiden door mijn kennis van oude oorlogsgewoonten. Bij elke krijger is dat een onderdeel van zijn opleiding.' Fidelma overwoog of ze op dit onderwerp door moest gaan door Torcan te vragen waarom hij dan bij de abdij een exemplaar van de annalen van Clonmacnoise had opgevraagd. Voor ze door kon gaan merkte broeder Febal op: 'Ik heb gezien dat Ross en zijn schip weer terug zijn.'


  Aangezien iedereen had gezien dat Ross die middag de baai binnen was komen varen vond niemand het nodig commentaar op die opmerking te geven. Olcan schonk zichzelf maar weer eens een beker wijn in. Hij had inmiddels een kleur gekregen en liet zich de wijn opvallend goed smaken.


  'Ik heb me laten vertellen dat zijn schip bij het eiland Dóirse gesignaleerd is, verderop langs de kust,' ging broeder Febal verder. Dit keer kon ze de overduidelijke uitnodiging niet negeren. Ze verborg haar ergernis over de uitstekende onderlinge communicatie tussen Gulbans onderdanen.


  'Volgens mij drijft Ross geregeld handel langs de kust,' antwoordde ze.


  'Ik zou denken dat er op Dóirse weinig te handelen valt. Het is een kaal en winderig eiland,' merkte Adnar op.


  'Ik weet niets af van de handel in deze kuststreek,' reageerde Fidelma. Er kwamen wat bedienden binnen om de schotels weg te ruimen en een aantal nieuwe schalen met nagerechten binnen te brengen, met appels, honing en allerlei soorten noten.


  'Er wordt druk gehandeld in koper, uit onze mijnen hier in de buurt,' deed Olcan een duit in het zakje, terwijl hij zich nog wat wijn inschonk. Fidelma deed alsof ze de schotel met noten bekeek, maar ze had de indruk dat Torcan haar aan zat te staren, alsof hij haar reactie probeerde te peilen.


  'Ik heb gehoord dat er in deze streek veel kopermijnen zijn.' Het was beter zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. 'Wordt daar ook veel van geëxporteerd?'


  'Er komen hier wel eens Gallische schepen, die wijn komen ruilen tegen koper,' antwoordde Adnar.


  Fidelma hief haar beker, alsof ze wilde proosten.


  'Dat lijkt me een goede ruil,' zei ze glimlachend. 'Als de wijn tenminste even goed is als deze.' Adnar voorkwam verdere vragen door haar meer wijn aan te bieden.


  'Hoe is het met uw broer, onze koning?' vroeg Torcan ineens. Fidelma voelde dat er een nieuw soort spanning in het gezelschap ontstond. Ze was meteen op haar hoede en vroeg zich af of de verhalen die Ross gehoord had klopten. Ze had zich af zitten vragen hoe ze dit onderwerp aan zou kunnen snijden zonder verdenking te wekken. Ze zou voorzichtig moeten zijn.


  'Mijn broer Colgü? Sinds de rechtszaak in Ros Ailithir heb ik hem niet meer gezien.'


  'Ah ja, mijn vader was daar ook bij,' zei Olcan terwijl hij een appel pakte.


  'Net als de mijne,' voegde Torcan er koeltjes aan toe. 'Ik heb gehoord dat Colgu grote plannen heeft met Muman.'


  Fidelma probeerde een achteloze indruk te wekken.


  'Ik heb mijn broer sinds hij koning van Cashel geworden is maar één keer gezien,' zei ze. 'Ik maak deel uit van de kloostergemeenschap van Kildare, het huis van de gezegende Brigid. Ik heb me niet erg verdiept in de aangelegenheden van Muman.'


  'Ah,' zei Torcan haast fluisterend.


  Olcan richtte zijn inmiddels wat waterig geworden blik op Fidelma.


  'Maar u was in Ros Ailithir toen de raad van Loigde mijn vaders aanspraken afwees en Bran Finn Mael Ochtraighe tot stamhoofd koos?' Fidelma bevestigde dat dit zo was.


  'Mijn vader was daar erg van slag van. U kent Bran Finn ongetwijfeld?' Ze bespeurde dat de anderen er ongemakkelijk bij zaten.


  'Wie niet?' antwoordde ze. 'Hij is bekend als dichter en als krijger.'


  'Mijn vader Gulban denkt dat hij een potentaat is.'


  'Olcan!' Torcan keek de jongeman, die duidelijk een slok teveel op had, met een waarschuwende blik aan.


  'Ik hoop dat hij een beter stamhoofd zal zijn dan Salbach,' zei Fidelma.


  Ze zag dat Adnar met een waarschuwende blik in zijn ogen naar Torcan leek te kijken, waarbij hij met zijn hoofd naar Olcan gebaarde, voor hij zich met een neutrale glimlach tot Fidelma wendde.


  'Vast en zeker,' verzekerde de hoofdman van Dun Boi haar. 'De bevolking staat achter hem, net als achter uw broer Colgu. Zo is het toch, Torcan?'


  'Volgens mijn vader niet,' mompelde Olcan.


  'Let maar niet op hem, zuster Fidelma,' zei Torcan. 'Als de wijn zit in de man, zit de wijsheid in de kan.'


  'Dat spreekt vanzelf,' zei Fidelma ernstig, maar tegelijkertijd kwam het oude Romeinse spreekwoord bij haar op; in vino veritas, in wijn zit waarheid.


  Torcan keek op.


  'We hopen inderdaad binnenkort naar Cashel te reizen om Colgu persoonlijk onze steun te betuigen.' Olcan leek zich in zijn wijn te verslikken en morste er wat van op zijn kleren. Hij begon heftig te hoesten.


  'Iets... iets in het verkeerde keelgat geschoten,' hijgde hij en keek schaapachtig om zich heen.


  Torcan reikte hem met een frons op zijn gezicht een beker water aan.


  'Het is duidelijk dat je voor vanavond wel genoeg wijn hebt gedronken,' zei hij sterk afkeurend. Fidelma, die zich realiseerde hoe laat het al was, stond op.


  'Het is al bijna middernacht. Ik moet terug naar de abdij.'


  'Moet u echt gaan?' Torcan was de beleefdheid in eigen persoon.


  'Adnar hier is bijzonder trots op zijn muzikanten en daar hebben we nog niet eens naar geluisterd.'


  'Dank u, maar ik moet gaan.'


  Adnar gebaarde naar een knecht dat hij naderbij moest komen en gaf hem fluisterend instructies.


  'Ik heb opdracht gegeven u met de boot terug te brengen. Misschien kunt u een andere keer terugkomen om naar mijn muzikanten te luisteren?'


  'Dat is goed,' zei Fidelma, terwijl een bediende aan kwam lopen met haar schoenen en een ander haar hielp met het omslaan van haar mantel. Toen de boot wegvoer van de aanlegsteiger van Dun Boi en de donkere nacht indook voelde Fidelma zich opgelucht de donkere, dreigende muren van het fort achter zich te kunnen laten. Ze had het gevoel dat ze op het scherpst van de snede tussen veiligheid en extreem gevaar had gebalanceerd.


  


  


  Hoofdstuk 14


  De galmende klanken van de gong in de toren, die aangaven dat het middernacht was, waren duidelijk te horen. Fidelma had haar wollen mantel, die met beverbont was afgezet, dicht om zich heen geslagen en liep zo geruisloos mogelijk door de met een witte laag bedekte bossen. De pas gevallen sneeuw kraakte onder haar voeten en haar adem bleef als een wolkje om haar heen hangen in de koude lucht. Ondanks het tijdstip was het niet echt donker, omdat tussen de wolken een ronde, volle maan was verschenen, die met zijn stralen het sneeuwtapijt bescheen. Ze was ervan overtuigd dat niemand had kunnen zien dat ze het gastenverblijf had verlaten en van het abdijterrein de omringende bossen was ingegaan. Ze was een paar keer blijven staan om achterom te kijken, maar in de doodse stilte van de nacht kon ze geen enkele beweging bespeuren. Ze liep nu sneller en hijgde een beelje, omdat het lopen haar in de koude lucht wat meer moeite kostte.


  Het was een geruststelling toen ze recht vooruit een paard zacht hoorde hinniken en na een paar minuten zag ze de dieren ook staan, net als Ross en Odar, die de teugels vasthielden.


  'Prima gedaan, Ross!' zei ze wat buiten adem ter begroeting.


  'Alles goed, zuster?' vroeg de zeeman bezorgd. 'Heeft iemand u weg zien gaan uit de abdij?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Laten we maar meteen vertrekken, want ik heb het idee dat we vannacht nog heel wat te doen hebben.' Odar deed een paar stappen naar voren en hielp haar in het zadel van een donkerharige merrie. Daarna stegen Ross en Odar zelf ook op. Ross ging voorop, want kennelijk wist hij de weg. Fidelma reed als tweede en Odar sloot de rij.


  'Waar heb je die paarden vandaan?' vroeg Fidelma goedkeurend, terwijl ze langzaam over het bospad reden. Ze wist aardig wat van paarden af.


  'Odar heeft ze ergens op de kop getikt.'


  'Bij een kleine boer, niet ver van hier. Ene Barr,' voegde Odar er kortaf aan toe. 'Hij schijnt goed geboerd te hebben sinds ik voor het laatst zaken met hem heb gedaan. Destijds kon hij zich geen paarden veroorloven. Ik heb hem een nacht huur betaald.'


  'Barr?' Fidelma fronste. 'Die naam heb ik eerder gehoord, als ik me niet vergis. Maar het doet er niet toe. O ja,' herinnerde ze zich ineens.


  'Nu weet ik het weer. Had Barr zijn vermiste dochter alweer terug?' Odar keek haar bevreemd aan.


  'Dochter? Barr is niet eens getrouwd, laat staan dat hij kinderen heeft.'


  Fidelma tuitte haar lippen, maar zei verder niets.


  Plotseling moest ze huiveren van de kou, ondanks haar dikke mantel. Er was een kille wind opgekomen, die langs de met sneeuw bedekte hellingen van de grote bergen speelde. Ross wees omhoog.


  'Onze route loopt dwars door de bergen. Er is een pad dat over de bergkam naar de andere kant van het schiereiland loopt. Het komt uit achter de nederzetting waar ze koper winnen.'


  Odar voegde er aan toe: 'Ik heb een kruik cuirm in mijn zadeltas, waarmee we de winterkou kunnen verdrijven, zuster. Wilt u een slok?'


  'Een goed idee om die mee te nemen, Odar,' zei Fidelma waarderend.


  'Maar die kunnen we maar beter voor later bewaren, want we rijden nu nog in de beschutting van het bos en moeten die ijzige berg nog helemaal over. Het zal verderop nog veel kouder worden en dan zullen we die kruik goed kunnen gebruiken.'


  'Dat zijn wijze woorden, zuster,' zei Odar onverstoorbaar. Ze reden zwijgend verder en bogen zich steeds verder voorover naarmate de wind langzaam sterker werd en fijne sneeuw in hun gezicht begon te blazen. Vanuit het westen kwamen nieuwe sneeuwwolken aandrijven, maar Fidelma wist niet op ze daar blij mee moest zijn of niet. Het zou goed zijn als de wolken voor de heldere maan zouden komen te hangen, want door de weerkaatsing op de sneeuw was het in het maanlicht haast net zo licht als overdag, waardoor ze tegen de witte achtergrond al van grote afstand zichtbaar waren. Aan de andere kant maakte ze zich zorgen over de verse sneeuw uit de donkere wolken, die hun tocht erg onprettig en gevaarlijk zou kunnen maken.


  Nadat ze een mijl of vijf gereden hadden werd duidelijk hoe verstandig Fidelma's raad geweest was om de cuirm, de sterke drank die Odar had meegenomen, nog even te bewaren. Ondanks hun warme mantels hadden ze het steenkoud en toen ze een kleine beschutte plek bereikten liet ze haar paard even halt houden. Ze bevonden zich tussen de rotsen bij de ingang van een of andere grot. Ze opperde dat ze nu alledrie als hartversterking wel een teug van Odars cuirm konden gebruiken. Toen ze zich daarmee een beetje hadden opgewarmd reden ze weer verder. Na een tijdje kronkelde het pad omlaag, de bergen uit en liep vervolgens tussen de minder steile heuvels door naar de kust. Ze konden de zwarte, dreigende zee zien liggen, die af en toe glinsterde in het maanlicht, als dat tussen de dikke wolken door wist te komen.


  Hun paarden werden onrustiger en niet ver van hen vandaan hoorden ze wolven janken. Fidelma, die naar de bergen keek, zag diverse zwarte schimmen over de witte sneeuw schieten en onderdrukte een huivering.


  'De koningin van de nacht is helder,' mompelde Ross nors.


  'Misschien wel tè helder.'


  Fidelma vroeg zich een paar ogenblikken af waar hij het over had en besefte toen dat het voor zeelui taboe was om rechtstreeks over de zon of de maan te praten. De maan kreeg vaak de benaming 'koningin van de nacht' of gewoon 'het schijnsel'. De oude taal van Éireann kende nog veel meer worden voor de maan, allemaal eufemismen, zodat niemand ooit de heilige naam van de maan uit zou hoeven spreken. Het was een oud heidens gebruik uit de tijd dat werd aangenomen dat de maan een godin was, die haar machten zou kunnen ontketenen als iemand haar naam noemde.


  'Hopelijk trekt het wolkendek nog wat verder dicht voor we bij de nederzetting zijn,' reageerde Fidelma.


  Het wolvengejank in de bergen stierf langzaam weg.


  Na wat een eeuwigheid leek liet Ross zijn paard halt houden en wees naar beneden. Fidelma kon in de verte nog net de gloed van een paar vuren zien.


  'Daar liggen de gebouwen die bij de mijn horen. Het is een kaal terrein bovenop een klip. Daaronder ligt een strand en de haven waar, volgens de eilandbewoners van Dóirse, het Gallische schip vandaan kwam.' Fidelma tuurde in de verte. Het had zo simpel geklonken om het schiereiland over te steken en naar de mijnen te rijden, om er achter te komen wat er met de opvarenden van het koopvaardijschip gebeurd was. Hier, in het kille maanlicht, zag ze de fouten in dat plan maar al te duidelijk. Toen Ross haar gedachten onderbrak met: 'Wat wilt u nu doen, zuster?' had ze hem bijna afgesnauwd.


  'Enig idee hoeveel mensen daar wonen?'


  'Er zijn nogal wat mijnwerkers, met hun gezinnen.'


  'Zijn het allemaal gevangenen, gijzelaars en slaven?' Ross haalde zijn schouders op.


  'Ik denk het niet. Maar veel wel. Als er Galliërs tussen zitten moeten die makkelijk te vinden zijn. Of in ieder geval zullen de meeste mensen wel weten waar die lui zitten.'


  'En bewakers?'


  'Dat durf ik niet te zeggen. De laatste keer dat ik met de mijnen handel heb gedreven heb ik er niet veel gezien. Maar na wat de eilandbewoners me over de Ui Fidgenti-krijgers verteld hebben kunnen dat er nu wel een stuk of vijftig zijn.'


  'Hoe zit het kamp in elkaar? Wat is dg meest voor de hand liggende plek om gevangenen op te sluiten?'


  Bij wijze van antwoord steeg Ross af en gebaarde naar haar dat ze mee moest komen. Hij zocht een glad plekje sneeuw uit en trok zijn zwaard. Met de punt daarvan begon hij te schetsen.


  'Hier zijn de toegangen naar de mijnen,' wees hij met de punt van zijn zwaard. 'En hier loopt het pad dat uitkomt in de nederzetting. Daar en daar staan hutten en schuurtjes. Ik neem aan dat de arbeiders daarin zijn ondergebracht. Meer weet ik er niet van.'


  Fidelma staarde naar zijn schets en zuchtte.


  'We zullen er nog een stukje dichter naar toe rijden en dan blijven jullie wachten bij de paarden, terwijl ik lopend het dorp binnenga.' Ze stak een hand op om de protesten van Ross te bezweren. 'In mijn eentje kan ik veel meer bereiken dan met z'n drieën. Dat zou teveel opvallen.'


  'Maar u weet helemaal niet wat u daar aan zult treffen,' protesteerde Ross. 'Het kan wel een zwaar gewapend kamp zijn, waar vreemdelingen niet welkom zijn.'


  Voor hij nog meer bezwaren naar voren kon brengen was Fidelma alweer opgestegen en begon langzaam het pad af te rijden in de richting van de fonkelende lichtjes. Toen ze dichter bij het dorp kwamen begon een hond te blaffen. Een rauwe stem vervloekte het beest, in de veronderstelling - dacht Fidelma te horen - dat het arme dier naar de wolven in de bergen blafte. Ze stak haar hand omhoog en gebaarde dat haar reisgenoten dekking moesten zoeken tussen de omringende bomen en struiken, waar ze uit zicht van het gehucht afstegen. Zonder iets te zeggen gaf ze de teugels aan Ross en schudde krachtig van nee toen hij zijn mond opende om weer bezwaar te gaan maken.


  Ze trok haar mantel wat dichter om zich heen en ging ervandoor. Ze volgde het modderige pad dat het dorpje in liep. Het was geen rond een plein gebouwd dorpje; hier leken de gebouwen lukraak te zijn neergezet. Ze had geen idee waar ze eigenlijk naar op weg was of wat ze zou gaan doen. Ze liep alleen maar met stevige pas in de schaduwen van de gebouwen, alsof ze het volste recht had daar te zijn. Uit een ruimte tussen twee gebouwtjes kwam inderdaad iemand aanlopen, met een lantaarn in zijn hand. Hij wilde haar zonder zelfs maar op te kijken passeren. Het was een stevige krijger met op zijn rug een speer en een schild. Met bonkend hart draaide Fidelma zich naar hem om.


  'Krijger!' riep ze, met in haar stem zoveel gezag als ze maar op kon brengen.


  De man bleef staan en draaide zich om. Het leek hem niet te verbazen dat hij in het donker door een vreemde werd aangesproken en ze zorgde ervoor dat het licht van zijn lantaarn op het crucifix om haar nek viel.


  'Ja, zuster?' Zijn stem klonk totaal niet wantrouwig, maar alleen nieuwsgierig en beleefd. Ze kon zijn gezicht niet zien en hoopte dat hij net zo keek als hij klonk. Ze besloot alles op één kaart te zetten.


  'Tussen de gevangenen zit ook een Saksische monnik. Ik moet hem ondervragen. Weet je waar ik hem kan vinden?'


  'Een Saks?' De man dacht even na. 'O ja. Die zit bij de andere geestelijke. Ziet u die tweede hut daar, bij die bomen? Daar zit hij.'


  'Dank je, krijger.'


  De krijger stak als groet een hand in de lucht en liep weer door. Fidelma kon haast niet geloven dat het zo eenvoudig zou zijn. Ze moest ineens denken aan een regel uit Phormio van Terentius: audentes fortuna juvat - het geluk is met de moedigen. Haar leermeester, brehon Morann van Tara, had dat geregeld herhaald en er zijn eigen variant aan toegevoegd: wie zich niet in het hol van de wolf waagt zal nooit zijn jongen te pakken krijgen. Het geluk had haar tot dusver toegelachen en het was niet moeilijk geweest het hol van de wolf binnen te komen. Ze haastte zich naar de hut die de krijger had aangewezen. Het was een grote vrijstaande hut, die helemaal aan de rand van het dorpje stond, tegen het bos aan dat zich tussen de nederzetting en de bergen bevond. Het volgend gebouw lag een meter of dertig verderop. Er leek geen licht te branden, al zag ze wel een raam met een stuk jute ervoor. Toen ze beter keek dacht ze door de stof heen de zwakke gloed van een lantaarn te zien. Ze liep op het raam af en luisterde aandachtig. Eerst hoorde ze helemaal niets. Toen drong er een vreemd krassend geluid tot haar door, van metaal op metaal. Ze ging op haar tenen staan, trok zachtjes een hoekje van het stuk jute los en keek voorzichtig naar binnen. De hut leek in twee kamers verdeeld te zijn. Het raam gaf toegang tot een van die twee. De kamer was leeg, op een lantaarn na die aan een van de dakspanten hing en een zwak licht afgaf. Het dak werd door diverse palen ondersteund. Ze zag een gestalte die tegen de onderkant van een van die palen zat. Het was een man, die een bruine pij aanhad en zich voorover boog naar zijn voeten. Hij leek ergens mee bezig te zijn. Fidelma ademde scherp in. De gestalte droeg de tonsuur van Petrus van Rome. Ze keek rond om er zeker van te zijn dat er verder niemand in de kamer was. Door het raam kon niemand naar binnen of naar buiten, aangezien er dikke houten tralies voor zaten. Ze liep naar de deur en zag dat hij aan de buitenkant met een zware balk werd dichtgehouden. Fidelma keek snel om zich heen en toen ze zeker wist dat er niemand in de buurt was tilde ze de balk uit de metalen houders en kon toen de deur openen.


  Ze ging snel naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze bleef even staan met haar rug tegen de deur en tuurde de kamer in. De gestalte op de grond was opgehouden met wat hij met zijn voeten aan het doen was en leunde tegen de paal, alsof hij lag te slapen. Hij hield zijn ogen stijf dicht.


  Fidelma deed een stap naar voren en glimlachte tevreden.


  'Dit is niet het goeie moment om te gaan slapen, broeder Eadulf,' fluisterde ze.


  Het leek wel of ze een emmer koud water over hem had gegooid. Zijn hoofd schoot omhoog en er ging een schok door zijn ledematen. Zijn mond viel open van verbazing terwijl hij naar de schimmige figuur boven hem staarde.


  Ze deed nog een stap naar voren en het armzalige licht van de lantaarn viel nu op haar gezicht.


  'Mijn God! Ben je het echt?' klonk de ongelovige stem van de Saksische monnik.


  Impulsief boog Fidelma zich voorover, stak haar beide handen uit en pakte de handen die Eadulf naar haar uitstak stevig vast. Zijn handen waren vrij, maar ze zag dat een van zijn voeten vastgeketend zat aan de houten paal waar hij tegenaan had gezeten. Hij zag er vuil en afgetobd uit en het leek wel of hij de afgelopen week niet gegeten of geslapen had. De Saksische monnik kon zijn ogen duidelijk niet geloven en bleef haar handen stevig vasthouden, alsof hij bang was dat ze een visioen was dat ieder moment weer kon verdwijnen.


  'Fidelma!'


  Een paar tellen lang konden ze geen van beiden iets uitbrengen. Toen was het Fidelma die tenslotte de stilte verbrak.


  'Van alle mensen, Eadulf,' zei Fidelma alsof ze hem een standje gaf, al klonk haar stem wat aangeslagen, 'van alle mensen ben jij wel de laatste die ik hier in mijn land zou hebben verwacht.'


  'Om je de waarheid te zeggen,' zei Eadulf terwijl zich de hoeken van zijn mond zich tot een grijns begonnen te vormen, 'om je de waarheid te zeggen had ik niet gedacht ooit nog een bekende terug te zien. Maar hoe kom je hier terecht? Je bent vast en zeker niet bevriend met deze lui...?'


  'Er is veel uit te leggen,' zei Fidelma hoofdschuddend. 'Maar we moeten opschieten en je hier weg krijgen voor we betrapt worden. Hoe zit je vast?'


  Eadulf onderdrukte de honderd en één vragen die hem op de tong lagen en gebaarde naar de ijzeren boei om zijn enkel.


  'Ik heb geprobeerd het ding los te krijgen, maar ik heb er het juiste gereedschap niet voor.'


  Fidelma bekeek het slot, waarbij ze fronste van concentratie. Het was een eenvoudig mechanisme, maar je had er iets langs en duns voor nodig om het los te kunnen wrikken. Ze voelde in haar crumena, pakte het mes dat ze altijd bij zich had en probeerde de punt ervan in de opening van het slot te steken. Het was te breed.


  Eadulf keek somber toe terwijl ze rondkeek in de kamer, kennelijk op zoek naar een lang dun metalen voorwerp om het slot mee open te maken.


  'Alle plekken waar ik bij kon heb ik al afgezocht.' Ze gaf geen antwoord maar stond op en bekeek de lantaarn die aan de dakspant hing. Ze pakte hem en bekeek de ijzeren spijker waar de lantaarn aan had gehangen. Toen zette ze de lantaarn op de vloer en begon met haar mes in het hout te prikken waar de spijker in was geslagen. Na een paar tellen had ze genoeg hout weggesneden om beweging in de spijker te krijgen en na wat heen en weer wrikken kon ze hem eruit trekken. Toen boog ze zich weer over het slot.


  'Ik begrijp nog steeds niet hoe je hier bent terechtgekomen, Fidelma,' zei Eadulf die toekeek hoe ze de spijker in het slot stak.


  'Om dat uit te leggen heb ik wel even tijd nodig. Maar een belangrijker vraag is hoe jij hier terechtgekomen bent.'


  'Ik was als passagier aan boord van een Gallisch koopvaardijschip. De kapitein deed deze haven aan om handel te drijven en plotseling bleken we allemaal gevangen te zitten.'


  'Waar is de rest van de gevangenen?'


  'De meesten worden in de mijnen vastgehouden om daar te werken. Er zijn hier kopermijnen en...'


  'Weet ik. Ah! Hebbes.'


  Met een klik kwam het mechanisme in beweging. Ze maakte de boei los.


  Eadulf begon zijn gekneusde enkel te masseren.


  'Nou, het zal me niet spijten afscheid te moeten nemen van de gastvrijheid van deze lui,' mopperde hij. Toen wierp hij een ongemakkelijke blik op de gesloten deur die vanuit zijn deel van de hut toegang gaf tot de andere kamer. 'Alhoewel...'


  'Wat is er?' vroeg Fidelma ongeduldig, die al op weg was naar de buitendeur. 'We moeten nu weg. Er komt eens een eind aan ons geluk.'


  'In de kamer hiernaast zit een oudere non gevangen. Die zit hier nu al een paar weken. Ik zou haar hier niet graag achterlaten. Kunnen we haar ook meenemen?'


  Fidelma aarzelde niet.


  'Is ze alleen?'


  Eadulf knikte.


  Fidelma pakte de lamp, liep voorzichtig naar de andere kamer en deed de deur open.


  Op een stromatras in een hoek lag een oudere vrouw met witte haren. Ze sliep. Net als Eadulf had ze een ijzeren kluister om haar enkel, die met een ijzeren ketting vastzat aan de muur.


  Fidelma boog zich voorover en schudde haar voorzichtig wakker. De oudere non schoot wakker, met een angstige blik in haar ogen. Ze deed haar mond open maar Fidelma legde een vinger op haar lippen en glimlachte geruststellend.


  'Ik ben hier om u te helpen. Ik neem aan dat u zuster Comnat bent?' De vrouw staarde haar stomverbaasd aan en knikte toen. Fidelma pakte de spijker en boog zich voorover naar het slot.


  'Dit duurt niet lang.'


  Zuster Comnat keek van Fidelma naar Eadulf die in de deuropening stond, zijn been strekte en er over wreef om de bloedsomloop weer op gang te brengen.


  'God zij dank!' fluisterde de oudere non. 'Dan is het zuster Almu dus gelukt om veilig weg te komen?'


  Fidelma kneep haar lippen even op elkaar en schudde toen snel met haar hoofd.


  'Daar hebben we het later wel over.'


  Het slot van zuster Comnats boei ging makkelijker open dan dat van broeder Eadulf, of misschien had Fidelma meer handigheid gekregen in het openen van het mechanisme. Ze hoorden een klik en de boei was los.


  'Wat nu?' vroeg Eadulf. 'Er lopen hier veel krijgers rond.' Fidelma hielp de broze oudere non overeind.


  'Ik heb hier in de buurt een paar helpers met paarden. Kom.' Ze ondersteunde zuster Comnat, die zo zwak was dat ze wankelde, en hielp haar naar de deur van de hut.


  'Kijk eens even of de kust vrij is,' zei ze tegen Eadulf. De lange monnik knikte kort en deed heel voorzichtig de deur open. Een ogenblik later draaide hij zich ernstig maar tevreden kijkend om.


  'Niemand te zien.'


  'Dan gaan we. Loop om de hut heen en ga dan het bos in. Doe voorzichtig, want er is hier in dit dorp minimaal één hond.' Ze gingen de hut uit en Fidelma gebaarde naar Eadulf dat hij de deur dicht moest doen en de balk er weer voor moest schuiven, zodat het er op het eerste gezicht op zou lijken dat er niets met de hut aan de hand was. Toen schoven ze voorzichtig naar de hoek van de hut. Ergens in de buurt begon een hond te janken, maar het geluid werd overstemd door het verre gehuil van de wolven hoog tegen de berghelling. Ze hoorden iemand vloeken en daarna een schel gepiep. Kennelijk had de geërgerde eigenaar van de stem iets naar het arme dier gegooid.


  Met Fidelma voorop liepen ze langs de zijkant van de hut en verdwenen in het bos en het struikgewas erachter. Er stond hier een groepje taxusbomen en er groeiden bovendien een behoorlijke aantal hulststruiken en aardbeibomen. De vrouwelijke hulststruiken droegen al helderrode bessen, de jongere struiken vielen op door hun groen bast. Veel bomen waren begroeid met klimop, zodat het bos hen een natuurlijke dekking verschafte. Fidelma probeerde de scherpe hulstbladeren zoveel mogelijk te vermijden en ging recht op het hart van het bos af.


  'Mijn vrienden moeten hier in de buurt zijn,' zei ze terwijl ze op het pad wees. Ze leidde de anderen in een halve cirkel om de rand van de nederzetting heen, waarbij ze steeds in dekking van het bos en de struiken bleef, tot ze Ross in zicht kregen, die ongeduldig stond te wachten met Odar en de paarden. De potige kapitein bekeek Fidelma's gezelschap met grote ogen.


  'We hebben nu geen tijd om alles uit te leggen,' zei Fidelma meteen, nog voor hij vragen kon stellen. 'We moeten hier zo snel mogelijk een eind vandaan zien te komen.'


  Ross zag de noodzaak daarvan onmiddellijk in.


  'We kunnen naar de grotten rijden, die een paar mijl de heuvel op liggen. Die oude... de zuster kan bij u achterop, Fidelma, en de monnik bij mij.'


  Fidelma knikte en sprong op haar paard.


  'Odar, help zuster Comnat even achter mij in het zadel,' zei ze dringend. Met een nog zeer verbaasde blik op haar gezicht werd de oudere non achterop het paard geholpen. Ross steeg op en hielp toen Eadulf bij hem achterop te gaan zitten. Toen keerde hij zijn paard en wees hen de weg, via het bospad dat hen een goeie dekking gaf tegen eventuele nieuwsgierige blikken uit het dorp. Na een half uur hielden ze halt op een open plek, waar de sneeuw modderig was geworden en zich een ingang naar een grote grot bevond. Hij gebaarde dat ze af moesten stijgen en leidde de paarden toen een eindje de grot in, uit het zicht van spiedende blikken.


  'Kom,' zei hij tegen de anderen, 'er is hier plaats genoeg en niemand kan ons hier zien.'


  Ross had gelijk. Het was een ruime grot en hij had de paarden een behoorlijk eindje van de ingang vast weten te zetten. Zelf namen ze plaats in een kringetje op een plek waar wat droge rotsen prima zitplaatsen vormden.


  'Ik denk dat die fles cuirm nu wel van pas komt, Odar,' zei Fidelma ernstig.


  De lange zeeman liep naar zijn zadeltas en haalde de kruik tevoorschijn, ontkurkte hem en gaf hem toen eerst aan de oude zuster Comnat. Ze moest een beetje hoesten van de sterke drank maar gaf hem toen een dankbare glimlach.


  Fidelma was de volgende, aarzelde en gaf hem toen zwijgend door aan Eadulf.


  'Ik denk dat jij er meer behoefte aan hebt dan ik.' Eadulf ging daar niet tegenin maar pakte de fles en nam een flinke teug.


  Hij grijnsde schuldbewust, gaf de kruik toen weer aan haar terug en veegde toen met de achterkant van zijn hand over zijn mond.


  'Het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat ik iets geproefd heb dat zó


  lekker smaakte,' bekende hij.


  Iedereen op zijn beurt verwarmde zich nu met een teug van het sterkebrouwsel.


  'Wat is er gebeurd, Eadulf?' vroeg Fidelma toen ze zich door het verwarmende effect van de drank wat begonnen te ontspannen. 'Vertel jij eerst maar. Hoe komt het dat je hier gevangen zat? Toen ik je in Rome voor het laatst zag zou je jullie nieuwe aartsbisschop van Canterbury les gaan geven. Ik dacht dat je wel een paar jaar zou blijven, voor je naar je eigen land terug zou keren.'


  'Dat dacht ik zelf ook,' bevestigde Eadulf verlegen. 'Maar zoals Virgilius zegt - dis aliter visum. De goden dachten er anders over. Je kunt niet ontkomen aan je lot.'


  Fidelma voelde hoe ze zich net als vroeger begon te irriteren aan zijn langdradige benadering en stond op het punt een sarcastische reactie te geven, toen ze plotseling moest grinniken om de ongerijmdheid van die gedachte. Ze had grote risico's genomen om Eadulf te redden en zodra hij zijn mond open deed begon ze zich te ergeren.


  Eadulf keek haar verbijsterd aan.


  'Ga verder, Eadulf,' zei Fidelma uitnodigend, met nog steeds een brede grijns op haar gezicht. 'Je was in Rome en dacht daar nog wel een tijdje te blijven.'


  'Theodorus van Tarsus was bezig voorbereidingen te treffen voor zijn reis naar Canterbury, om daar te worden geïnstalleerd als aartsbisschop. Hij had besloten boodschappers uit te sturen die de nodige voorbereidingen konden treffen. Sinds de synode in Hilda's abdij van twee jaar geleden hebben de Saksische koninkrijken Canterbury aanvaard als vestigingsplaats van de hoogste bisschop, net zoals jullie in dit land Armagh hebben aanvaard als zetel van de opvolgers van Patrick'


  'Ja, ja,' zei Fidelma die zich weer begon te ergeren aan Eadulfs omwegen. 'Maar wat doe je dan nu in Éireann?'


  'Dat wilde ik net gaan uitleggen,' protesteerde Eadulf gekwetst. 'De aartsbisschop wilde ook boodschappers naar de Ierse koninkrijken sturen om vrede te sluiten, aangezien de Ierse geestelijken twee jaar terug de Saksische koninkrijken uitgegooid zijn. Hij wilde in gesprek komen met de Ierse kerken, vooral omdat hij contact heeft gehad met een groot aantal geestelijken uit Ierland die de Roomse wetten in willen voeren in hun kerkgemeenschappen.'


  Fidelma trok een gezicht.


  'Ja, bisschoppen als Ultan van Armagh zouden blij zijn met zo'n dialoog. Maar je zegt dus dat jij als boodschapper naar aartsbisschop Ultan onderweg was?'


  'Nee, niet naar Ultan. Het was de bedoeling dat ik als boodschapper naar de nieuwe koning van Muman zou gaan, in Cashel.'


  'Naar Colgu?'


  'Ja, naar Colgu. Ik moest bemiddelen tussen Canterbury en Cashel.'


  'Hoe ben je dan hier terechtgekomen, in deze uithoek van het koninkrijk?'


  'Vanuit Rome ben ik naar Gallië gereisd. In Gallië heb ik in de kustplaatsen naar een schip gezocht dat me rechtstreeks naar Muman kon brengen, want dat zou mijn reis aanzienlijk korter maken. Toen liet mijn geluk me in de steek. Het lukte me passage te boeken op een Gallisch koopvaardijschip dat naar een haven in Muman vertrok waar zich kopermijnen bevonden. Ze vertelden me dat het schip daar handel ging drijven,' ging Eadulf verder.


  'De kapitein van het koopvaardijschip moest zijn vracht ergens lossen en beloofde me dat hij me, als hij dat gedaan had, af zou zetten in een plaats die Dun Garbhan heette. Daar zou ik gemakkelijk aan een paard kunnen komen. Van daaruit was het niet moeilijk om naar Cashel te komen. Het leek mij geen probleem, want ik heb een paar jaar in dit land gestudeerd en wist wel ongeveer hoe ik moest reizen...' Fidelma wist nog heel goed dat Eadulf zowel aan de grote kerkelijke universiteit van Durrow als aan de medische hogeschool van Tuaim Brecain had gestudeerd en vloeiend Iers sprak, want ook nu spraken ze Iers met elkaar.


  'Maar je zei dat het gelukje in de steek liet. Wat gebeurde er dan?'


  'Ik wist niet welke lading er aan boord werd gebracht. Maar het viel me wel op dat er afgezien van de bemanning nogal veel Franken aan boord waren. Ik raakte met een van hen aan de praat, die erg loslippig was. Het bleken soldaten te zijn. Huursoldaten, die gewoon tegen betaling voor je gaan vechten.'


  'Soldaten?' Fidelma trok een wenkbrauw op. 'Waarom zou een Gallisch schip Frankische soldaten over willen brengen naar deze uithoek van de vijf koninkrijken?'


  'Dat was mijn reactie ook,' beaamde Eadulf. 'Mijn Frankische vriend zat flink op te scheppen over het salaris dat zijn vrienden en hij zouden krijgen. Ik denk dat hij tegen mij openhartiger was omdat ik een Saks was. Het bleken geen normale soldaten te zijn. Ze waren speciaal opgeleid in het gebruik van artillerie.' Fidelma keek hem niet-begrijpend aan. Omdat het woord in het Iers niet bestond had Eadulf de Latijnse term tormenta gebruikt.


  'Ik weet van militaire uitdrukkingen niets af, Eadulf. Leg me eens uit wat je daarmee bedoelt? Is een tormentum misschien iets waar je iets mee opdraait of opwindt, een windas bijvoorbeeld?'


  'Het is ook een militair apparaat om projectielen mee af te vuren,' verklaarde Eadulf. 'De oude Romeinen gebruikten ze op grote schaal bij hun oorlogen. Een ballista was een apparaat om stenen en rotsblokken mee te gooien en een catapulta was net zoiets.' Fidelma huiverde.


  'Godzijdank zijn dergelijke vernietigingsmachines in Ierland nooit gebruikt. Als krijgers hier met elkaar slaags raken staan ze tenminste tegenover elkaar met zwaarden en schilden, en vaak wordt de slag beslist door de ene kampioen tegen de andere te laten vechten. Zulke machines zijn schandalig.' Ze zweeg even en keek Eadulf strak aan, omdat de betekenis van wat hij had gezegd nu pas tot haar doordrong. 'Bedoel je dat...?'


  'Waarom zou je soldaten die ervaring hebben met dergelijke machines naar Ierland halen, als je niet over dergelijke machines beschikt?'


  'Bestond de lading soms uit van die machines?' vroeg Fidelma.


  


  'Nadat de Frankische soldaat zo spraakzaam was geweest besloot ik eens een kijkje in het ruim te gaan nemen. Het hele ruim stond tot de nok vol met zulke oorlogsmachines. De grootste machines warencatapultae.'


  'Wat zijn dat precies?'


  'Speciale machines, die met paarden ervoor naar het strijdtoneel worden getrokken. Eencatapultais een soort grote boog die op een doos met wielen gemonteerd zit, een soort kar dus. Het kan speren afschieten die vierhonderd meter ver komen.'


  Fidelma herinnerde zich opeens het stuk in elkaar gevlochten darm dat ze in het ruim van het schip had gevonden.


  'Komen er darmen te pas bij die grote boog?'


  'Ja. De boog wordt bespannen met strengen haar of darm. De darm wordt gespannen met behulp van grote houten wielen en dan vastgezet met een houten pin. Hij kan dan nog verder met de hand worden gespannen met behulp van spaken die passen in gaten in de rand van de wielen. Als de darm gespannen is worden de speren op hun plaats gebracht. Soms kunnen die ook in brand worden gestoken om nog meer schade te veroorzaken. De darm wordt dan met een eenvoudig mechanisme losgegooid.'


  'Hoeveel van die machines heb je in het ruim zien staan?'


  'Een stuk of twintig? Zeker niet minder. En er waren ongeveer zestig Franken aan boord.'


  'En toen?'


  'Ik vond het uiteraard interessant. Maar ik had er op dat moment weinig mee te maken.'


  'Wanneer kreeg je er dan wel mee te maken?' het was Fidelma opgevallen dat hij 'op dat moment' had benadrukt.


  'Zodra we in deze kennelijk vijandige haven hadden afgemeerd.'


  'Leg eens uit.'


  'Tijdens de reis naar de Ierse kust gebeurde er niets bijzonders. We voeren de haven van deze nederzetting binnen. Een of ander jong stamhoofdje kwam aan boord. Ik weet niet hoe hij heette, maar hij gaf de kapitein opdracht af te laden. De Frankische soldaten gingen ook van boord en hielden een oogje op de ontscheping van hun wapens. Onder toezicht van de krijgers kwamen er slaven aan boord die het zware werk moesten doen, de machines uit het ruim hijsen en dergelijke. Het was een onverzorgd uitziend zootje, dat onder de modder zat. Later kwam ik erachter dat ze hoofdzakelijk in de kopermijnen werkten.' Hij zweeg even om zich alles weer voor de geest te halen en ging toen weer door met vertellen.


  'Op de kade stonden paarden klaar en die sleepten de machines weg naar de grotten, die ontstaan zijn door het graven naar koper. Kennelijk werden die machines daar verborgen. Ze zijn daar nog steeds.'


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Ross.


  Eadulf liet een bitter lachje ontsnappen.


  'Dat heb ik ontdekt door een stommeling te zijn. Zodra de Frankische soldaten en hun machines van boord waren kwam er een horde krijgers aan boord, die de hele bemanning inclusief mij gevangen nam. Datzelfde jonge stamhoofd deelde ons mee dat we allemaal gegijzeld waren.'


  


  


  


  Hoofdstuk 15


  Dat gaat tegen alle regels van de gastvrijheid in!' brieste Ross verontwaardigd. 'Dat is schandalig. Als kooplui geen handel meer kunnen drijven omdat ze het risico lopen in slavernij te raken is de wereld er droevig aan toe.'


  'Schandalig was niet het woord dat de Frankische kapitein gebruikte,' merkte Eadulf bitter op.


  'Is er geen weerstand geboden?' vroeg Fidelma.


  'Iedereen was totaal verrast. Het jonge stamhoofd zei tegen ons dat we gijzelaars waren, maar slaven zou een beter woord geweest zijn. De bemanning werd te werk gesteld in de kopermijnen maar omdat ik monnik was werd ik iets beter behandeld dan de rest. Ik werd naar een hut gebracht waar ik zuster Comnat leerde kennen. Ik was witheet toen ik zag dat ze als een beest zat vastgeketend.'


  Zuster Comnat mengde zich in het gesprek, voor het eerst sinds ze waren begonnen te praten.


  'Broeder Eadulf heeft gelijk. Ik zat daar toen al ruim drie weken gevangen. Ik dank de Heer dat u gekomen bent, zuster. Ik hoopte steeds maar dat het zuster Almu gelukt was hulp te vinden.' Fidelma hield de trillende hand van de oudere vrouw stevig vast.


  'Zuster Almu heeft ons niet gewaarschuwd.'


  'Maar hoe heeft u deze plek dan gevonden?'


  'Zoals ik al zei, dat is een lang verhaal en op dit moment wil ik graag eerst uw verhalen horen, want het is erg belangrijk dat ik alles te weten kom wat u heeft gezien en gehoord. Ik heb begrepen, zuster Comnat, dat u samen met zuster Almu ruim drie weken geleden uit de abdij van de Zalm van de drie Bronnen vertrokken bent. Wat gebeurde er toen?' Het oude hoofd van de bibliotheek aarzelde.


  'Heeft u enig idee waar zuster Almu momenteel is?' drong ze aan. Fidelma besloot dat ze de knoop dan maar door moest hakken.


  'Volgens mij is zuster Almu dood. Het spijt me.' De oude vrouw was duidelijk geschokt. Ze wankelde een beetje en Eadulf stak een hand uit om haar te ondersteunen.


  'U bent hier onder vrienden, beste zuster,' stelde Eadulf haar gerust.


  'Dit is een functionaris van het gerecht, Fidelma van Kildare. Ik ken haar goed, u hoeft niet bang te zijn. Vertelt u haar alles wat u mij verteld heeft.'


  De oude vrouw slaagde erin zichzelf weer in de hand te krijgen, al was ze zichtbaar van haar stuk. Ze wreef met haar tengere hand over haar voorhoofd alsof ze dat haar hielp na te denken.


  'Fidelma van Kildare? De Fidelma die het raadsel van de moorden in Ros Ailithir heeft opgelost?'


  'Ja. Ik ben Fidelma.'


  'Dan bent u ook de zus van Colgü, de koning van Cashel. U moet uw broer direct waarschuwen. Nu meteen.' De oude vrouw klonk ineens schril en Fidelma moest haar kalmeren door een hand op haar arm te leggen.


  'Ik begrijp het niet. Waarvoor moet ik hem waarschuwen?'


  'Zijn koninkrijk loopt groot gevaar. Hij moet gewaarschuwd worden,' herhaalde zuster Comnat.


  'Ik wil graag het hele verhaal horen; wat is er gebeurd vanaf het moment dat zuster Almu en u uit de abdij vertrokken?' Zuster Comnat wist zich te beheersen en ademde diep in.


  'Iets meer dan drie weken geleden ging ik met zuster Almu op weg naar de abdij van Ard Fhearta, met een boek dat we voor hen hadden overgeschreven. De eerste dag kwamen we tot het fort van Gulban. We wilden daar de nacht doorbrengen. We werden daar gastvrij ontvangen, maar de volgende morgen zagen we dat er enorm veel krijgers oefeningen aan het doen waren rond het fort. Het viel ons op dat er ook veel vreemdelingen bij waren. Zuster Almu herkende Torcan van de Ui Fidgenti in het gezelschap van Gulban. We wisten dat de Ui Fidgenti geen vrienden waren van het volk van Loigde, dus vroegen we ons af wat dat te betekenen had. Almu kwam een jonge vrouw tegen die ze had gekend voor ze intrad in de abdij. Zij vertelde ons dat Gulban een bondgenootschap had gesloten met Eoganan van de Ui Fidgenti.'


  'Een bondgenootschap? Waarvoor?' vroeg Ross zorgelijk.


  'Het schijnt dat Gulban sterk gekant was tegen de beslissing van de raad van de Loigde om Bran Finn, de zoon van Mael Ochtraighe, tot stamhoofd te benoemen in plaats van Salbach.'


  'Ik weet dat Gulban aangevoerd heeft dat hij hoofdman moest worden, toen Salbach werd afgezet omdat hij zijn ambt te schande gemaakt had,' zei Fidelma. 'Ik was bij die vergadering aanwezig.'


  'Omdat Gulban toen niet genoeg steun binnen de raad kreeg en Bran Finn nu hoofdman is ziet het er naar uit dat Gulban op een andere manier zijn doel wil bereiken,' merkte Ross op.


  'Is hij van plan met hulp van de Ui Fidgenti een aanval op Bran Finn te doen?'


  'Erger nog,' antwoordde zuster Comnat. 'De prinsen van de Ui Fidgenti zijn erg machtig, zoals u weet. Ze zijn van plan op te trekken naar Cashel en Colgu, de koning, van de troon te stoten. In het land van de Ui Fidgenti wordt een leger samengesteld waarmee Eoganan een rechtstreekse aanval op Cashel wil doen. Als Colgu onttroond is zal Eoganan Gulban ongetwijfeld belonen door hem heerser over de Loigde te maken en over het zuidelijke deel van Muman.'


  'Dat weet u zeker?' Fidelma stond versteld van de dubbelhartigheid van de Ui Fidgenti, al wist ze maar al te goed dat de prinsen daar er al heel lang van droomden Cashel in handen te krijgen.


  'Zelfs als ik die jonge vrouw niet had geloofd, die dacht dat wij aanhangers van Gulban waren, en zelfs als ik mijn eigen ogen niet had geloofd, waarmee ik gezien heb dat Gulbans krijgers aan het oefenen waren onder bevel van Torcan van de Ui Fidgenti, dan is mijn eigen gevangenneming, en die van Almu, toch het beste bewijs dat het klopt wat ik zeg.'


  'Hoe en waarom bent u gevangen genomen?'


  'Zuster Almu en ik bespraken wat we hadden ontdekt en we vroegen ons af wat we moesten doen. We zijn trouw aan Bran Finn die op zijn beurt weer trouw is aan Colgu van Cashel. We beseften dat we hen moesten waarschuwen dat er een opstand broeide. Maar we waren erg dom, want doordat we rechtsomkeert maakten in plaats van onze weg naar Ard Fhearta te vervolgen wekten we de achterdocht van de mannen van Gulban. We hadden hen verteld dat we op weg waren naar die abdij.'


  'En toen nam Gulban u beiden gevangen?'


  'Gulban heeft daar ongetwijfeld opdracht voor gegeven, al hebben we hem zelf niet gezien. Zijn krijgers brachten ons naar de kopermijn waar u mij gevonden heeft. We kregen te horen dat we de gijzelaars die in de mijnen werkten hulp op geestelijk en geneeskundig gebied konden verlenen, zolang Gulban nog niet over ons verdere lot beslist had.' Nu mengde Eadulf zich weer in het gesprek.


  'Daar heb ik de zuster ontmoet,' herhaalde hij. 'Dat was een week nadat zuster Comnats assistente ontsnapt was.'


  'Weet u wat de plannen van Eoganan tegen Cashel zijn?' vroeg zuster Fidelma aan zuster Comnat.


  'De details ken ik niet,' zei ze met spijt in haar stem. 'Zuster Almu en ik werden elke avond vastgeketend, u heeft het met eigen ogen kunnen zien. Zuster Almu, die jonger en sterker was dan ik, besloot dat zij zou proberen te ontsnappen. Ik steunde haar in haar beslissing en drong er bij haar op aan dat ze elke kans om te ontsnappen aan zou grijpen. Het was het belangrijkst dat ze terug naar de abdij kon komen om alarm te slaan. Mijn bevrijding kwam dan later wel.'


  'En het lukte haar te ontsnappen?'


  Zuster Comnat slaakte een diepe zucht.


  'Eerst niet. Ze deed een poging, maar werd gepakt en afgeranseld om ons een lesje te leren. Ze kreeg een pak ransel op haar rug met een berkentak! Woorden schieten te kort om die heiligschennis te beschrijven. Ze had wel een paar dagen nodig om daarvan te herstellen.' Fidelma herinnerde zich de striemen op de rug van het lijk. Het was nu wel duidelijk wie het lijk zonder hoofd was geweest.


  'Tien dagen geleden,' ging zuster Comnat verder, 'keerde ze aan het eind van de werkdag niet terug naar de hut waar we elke nacht werden vastgeketend. Later hoorde ik dat ze, terwijl ze een paar zieken aan het verzorgen was, spoorloos verdwenen was - de bossen in gevlucht. Er was veel over te doen. Ik denk zelf dat ze bij haar ontsnapping hulp heeft gehad, want ze had me verteld dat ze vriendschap gesloten had met een jongeman van de Ui Fidgenti die de mogelijkheden had om haar te helpen.'


  'Dat zou erop wijzen dat hij iemand met gezag was,' merkte Fidelma voorzichtig op. 'U heeft geen waarschuwing van haar gekregen dat ze van plan was een ontsnappingspoging te wagen?'


  'Toch wel een soort van waarschuwing, denk ik.'


  'Een soort van waarschuwing?'


  'Ja. Toen ze die morgen op pad ging glimlachte ze naar me en zei dat ze op wilde zwijnen ging jagen, of iets dergelijks. Ik weet niet meer precies wat ze zei. Ik begreep het niet goed.'


  'Wilde zwijnen?' Fidelma wist niet wat ze daarvan moest denken.


  'Maar goed, ze kwam dus niet terug. Ik hoorde dat de bewakers niet eens de moeite namen om een zoekploeg achter haar aan te sturen. Elke dag bad ik voor het succes van haar ontsnappingspoging, al ging het gerucht dat ze waarschijnlijk in de bergen was omgekomen. Toch bleef ik hopen. Ik bleef hopen dat er eens mensen zouden komen om ons te redden.' De oude vrouw pauzeerde even en zei toen: 'Maar toen, helaas, kwamen er nog meer gevangenen. Galliërs, en ook deze Saksische monnik, Eadulf, die zo goed onze taal spreekt.'


  'Wat zuster Comnat zegt klopt met wat mij is overkomen,' voegde Eadulf er aan toe. 'De verovering van het Gallische schip, bedoel ik. Ik neem aan dat die wapens door Gulban namens de Ui Fidgenti gekocht zijn.'


  'Wapens waarmee Eoganan Cashel kan veroveren?' vroeg Ross geschrokken.


  'Je kunt er uitstekend een vesting mee belegeren,' bevestigde Eadulf.


  'Met een aantal van die vreselijke vernietigingsmachines en een ploeg Frankische krijgers die ze kunnen gebruiken,' mompelde Ross, 'zouden ze terreur kunnen zaaien in Cashel. Ik zie het voor me. Zulke wapens zijn in de vijf koninkrijken nog nooit ingezet. Onze krijgers vechten oog in oog, met zwaarden, speren en schilden. Maar met deze wapens hoopt Eoganan of Gulban de overhand te krijgen.'


  'Zouden de Franken en hun tormentae werkelijk zoveel invloed op de strijd kunnen hebben?' vroeg Eadulf. 'Dergelijke wapens zijn in de Saksische koninkrijken, in Frankenland en elders helemaal niet onbekend.'


  'Ik drijf al heel lang handel,' antwoordde Ross ernstig, 'maar toen de koning van Cashel ons opriep tot de strijd ben ik gegaan. In mijn jeugd heb ik gestreden in de slag bij Carn Conaill, die tijdens het pinksterfeest plaatsvond. Ik denk niet dat u zich dat nog herinnert, zuster Fidelma?Nee? Dat was toen Guaire Aidne van Connacht een poging deed opperkoning Dairmait Mac Aedo Slaine te verdrijven. Uiteraard voerde Cüan, de zoon van koning Almalgaid van Cashel, de troepen van Muman aan die de opperkoning te hulp kwamen. Maar zijn naamgenoot Cüan, de zoon van prins Conall van de Ui Fidgenti, steunde Guaire. Ook toen speelden de Ui Fidgenti al vals, ze zijn altijd op zoek geweest naar de kortste weg naar de macht. Het werd een bloedig gevecht. De beide Cüans werden afgeslacht. Maar Guaire sloeg uiteindelijk op de vlucht en de opperkoning bleef als overwinnaar achter. Dat was mijn eerste kennismaking met het voeren van oorlog. Godzijdank was het ook mijn laatste.'


  Fidelma probeerde haar geduld te bewaren.


  'Wat heeft dat met die oorlogsmachines van doen?' vroeg ze recht op de man af.


  'Simpel,' zei Ross. 'Ik heb gezien hoe een slagveld eruitziet. Ik weet wat voor schade dergelijke machines zouden kunnen aanrichten. De krijgers zouden met honderden tegelijk sneuvelen en Cashel zou zich er niet tegen kunnen verdedigen. De fortificaties van Cashel zelf zouden er geen partij tegen zijn. Zoals de Saks al zegt is de reikwijdte van dergelijke apparaten wel vierhonderd meter of meer. Ik weet, van wat ik tijdens mijn reizen naar Gallië gehoord heb, dat de Romeinen dankzij die machines vrijwel onverslaanbaar waren.'


  Fidelma keek hem somber aan.


  'Dus daarom was het zo belangrijk dat de import van die wapens geheim bleef. Gulban en Eoganan van de Ui Fidgenti willen ze als geheime wapens inzetten, ongetwijfeld in een verrassingsaanval op Cashel.'


  'Het klinkt nu allemaal zo logisch,' zuchtte Eadulf. 'En nu begrijp ik ook waarom de soldaten van die Gulban, zodra alles was uitgeladen, het schip bestormden en de bemanning en mij, als enige passagier, gevangen namen. Op die manier voorkwamen ze dat nieuws over die vracht zou uitlekken. Het was een slechte dag toen ik passage boekte op dat schip.'


  'Vertel me eens hoe de Gallische kapitein ontsnapt is,' zei Fidelma plotseling.


  'Hoe weten jullie daarvan?' vroeg Eadulf. 'Dat wilde ik net gaan vertellen.'


  'Ook dat maakt deel uit van een lang verhaal, maar ik kan je alvast zeggen dat wij het schip hebben gevonden.'


  'Ik heb een paar mensen gesproken die aan boord een Gallische gevangene hadden gezien,' verduidelijkte Ross. 'Ze zeiden dat hij losgebroken was en er met het schip vandoor was gegaan toen de krijgers van de Ui Fidgenti zich aan land bevonden.'


  Fidelma gebaarde dat hij stil moest zijn.


  'Laat Eadulf zijn verhaal vertellen.'


  'Goed,' begon Eadulf. 'Een paar dagen geleden slaagden de kapitein en twee van zijn mannen erin uit de mijnen te ontsnappen. Ze stalen een klein bootje en gingen op weg naar een eilandje voor de kust...'


  'Dóirse,' vulde Ross aan.


  'Het Gallische koopvaardijschip lag toen nog in de haven. Een aantal bewakers ging het groepje met het schip achterna. Ze hesen de zeilen en achtervolgden het kleinere scheepje. Een dag later kwamen ze terug, zonder schip en zonder de drie Gallische zeelui.'


  'Weet je wat er gebeurd is?'


  Eadulf haalde zijn schouders op.


  'Er werd over gepraat door de gevangenen en die geruchten heb ik gehoord toen ik voor ze moest zorgen... maar of die geruchten ook waar zijn weet ik niet. Er werd gezegd dat de krijgers het kleine bootje hadden ingehaald en tot zinken gebracht, waarbij de twee Gallische bemanningsleden omkwamen. De kapitein werd gered en gevangen genomen. Omdat het toen al bijna donker was voeren de krijgers het klein haventje van het eiland binnen. Iedereen ging van boord om te profiteren van de gastvrijheid van de plaatselijke hoofdman; dat wil zeggen, iedereen op één krijger en de Gallische kapitein na. In de loop van de nacht lukte het de Galliër wéér om te ontsnappen. Ze zeiden dat hij de achtergebleven krijger gedood had. Het lukte hem in zijn eentje zeil te maken en in het donker weg te zeilen. Hij was een uitstekend zeeman. Ik hoopte dat het hem zou lukken een groep op de been te brengen om zijn mannen te bevrijden.' Eadulf zweeg even en dacht terug aan die dagen. 'Maar jullie zeggen dat jullie hem en zijn schip hebben gevonden?' Fidelma schudde haar hoofd.


  'Hem niet, Eadulf. Hij heeft het niet overleefd. We kwamen het schip de volgende morgen tegen, onder zeil maar met niemand aan boord.'


  'Niemand? Wat was er dan gebeurd?'


  'Ik denk dat ik dat mysterie wel kan ontraadselen,' zei Fidelma rustig. Ross en Odar leunden nu aandachtig voorover, benieuwd naar haar verklaring van het raadsel dat hen de afgelopen dagen had beziggehouden.


  'Kunt u het echt verklaren?' vroeg Ross.


  'Ik kan op basis van een paar veronderstellingen wel bedenken wat er waarschijnlijk gebeurd is. Die Gallische kapitein was een dapper man. Enig idee hoe hij heette, Eadulf?'


  'Waroc was zijn naam,' zei Eadulf.


  'Dan was Waroc een dapper man,' herhaalde Fidelma. 'Goed, hij ontsnapte van het eiland Dóirse, waar het schip afgemeerd lag. We weten wat daar gebeurd is door wat Ross te weten is gekomen en dat past in jouw verslag, Eadulf. Waroc, die weer had weten los te komen, besloot dat hij zou proberen zijn schip eigenhandig weg te zeilen. Een dapper maar onverstandig avontuur. Misschien was hij alleen maar van plan het een eindje langs de kust te varen naar een minder onvriendelijke haven en daar hulp te zoeken.'


  'Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?'


  'Hij heeft met een bijl de meertouwen doorgehakt. We hebben de doorgehakte touwen gezien toen we aan boord gingen.' Odar knikte grimmig, hij herinnerde zich dat hij Ross en Fidelma op de doorgehakte touwen gewezen had.


  'Toen liet hij zich waarschijnlijk op het tij de zeestraat uitdrijven,' zei Ross die de stromingen daar kende.


  'Het lukte hem het grootzeil te hijsen,' ging Fidelma verder. 'Het lastigste zeil om te hijsen was het marszeil. We weten niet of hij al dan niet gewond is geraakt tijdens zijn ontsnappingspogingen of zelfs tijdens zijn pogingen in zijn eentje de zeilen te hijsen. Maar hij moet het want in zijn gekropen en het is hem bijna gelukt het zeil correct vast te zetten. Misschien maakte het schip een onverwachte beweging, misschien was er een windvlaag of is hij zijn houvast kwijtgeraakt. Wie zal het zeggen?


  Maar Waroc is gevallen. Hij bleef aan een spie of een spijker haken met zijn hemd en misschien ook zijn lichaam. We hebben in het want een bebloede strook linnen gevonden, en aan het want zelf zat ook bloed. Toen hij viel heeft hij nog een wanhopige poging gedaan om iets vast te grijpen en met zijn hand wist hij de reling te pakken te krijgen. Daarop hebben we een bloedige handafdruk gevonden. Maar het lukte hem niet genoeg houvast te krijgen en toen is hij overboord gevallen. Hij kan het in die winterse watertemperatuur niet lang hebben uitgehouden. Misschien was hij na een paar tellen al dood.'


  Er viel een paar ogenblikken een ongemakkelijke stilte, waarna Fidelma haar verhaal afmaakte.


  'Later die morgen ontdekte de bare van Ross het schip, dat doelloos rondvoer. Ross is een uitstekend zeeman en wist op basis van de wind, de stromingen en getijden het vertrekpunt te achterhalen. Ik was vastbesloten je te vinden, Eadulf.' Eadulf keek verbaasd.


  'Was jij dan ook op die bare?'


  'Ik had het verzoek gekregen naar de abdij van zuster Comnat te komen om de vondst van een lijk te onderzoeken.'


  'Maar hoe wist je dat ik op het schip had gezeten? Ah!' In zijn ogen was te lezen dat hij het begon te begrijpen. 'Je had mijn boekenzak gevonden, die ik in de hut had achtergelaten?'


  'Je missaal is veilig opgeborgen,' bevestigde Fidelma. 'Het bevindt zich in zuster Comnats abdij, niet ver van hier. En we moeten daar trouwens voor zonsopgang terug zijn, anders krijgen we lastige vragen.' Zuster Comnat zat Fidelma zorgelijk aan te kijken.


  'Een lijk? U zei dat u dacht dat de ontsnapping van zuster Almu mislukt was... u zei dat ze dood was.' Fidelma stak een van haar handen uit en gaf geruststellend een zacht kneepje in de arm van de non.


  'Ik weet het nog niet zeker, zuster, maar ik ben er vrij zeker van dat het lijk dat meer dan een week geleden ontdekt is inderdaad van zuster Almu was.'


  'Maar iemand moet het lichaam toch herkend hebben?' Fidelma wilde de zuster niet nog meer verdriet doen, maar het had geen zin de waarheid voor haar verborgen te houden.


  'Het lijk was onthoofd en het hoofd was nergens te vinden. Het lijk was van een jong meisje, dat hooguit een jaar of achttien kon zijn geweest. Er zaten inktvlekken op de rechterhand, op de duim, de wijsvinger en langs de zijkant van de hand. Ik leid daar uit af dat ze als kopiiste in een bibliotheek werkte, of in ieder geval als schrijfster. Er waren ook tekenen dat ze kort daarvoor geketend was geweest en op haar rug zaten sporen van een pak ransel.'


  Zuster Comnats adem stokte.


  'Dan moet het die arme Almu wel zijn, maar... waar is haar lichaam gevonden?'


  'In de hoofdput van de abdij.'


  'Ik snap het niet. Als ze in handen van Gulbans mannen of iemand anders van de Ui Fidgenti gevallen is snap ik niet waarom ze op die manier de aandacht hebben willen trekken door haar in de abdijput te gooien.'


  Fidelma glimlachte zuinig. '


  'Dat is een raadsel dat ik nog niet heb opgelost.'


  'We moeten een plan maken,' onderbrak Ross hen. 'Het zal niet zo heel lang meer duren voor het licht wordt en zodra ontdekt wordt dat zuster Comnat en de Saks verdwenen zijn zullen ze ploegen uitsturen om hen te gaan zoeken.'


  'Je hebt gelijk, Ross,' beaamde Fidelma. 'Een van ons moet naar Ros Ailithir zeilen en Bran Finn en mijn broer waarschuwen. Er moeten soldaten hierheen gestuurd worden om die helse machines te vernietigen voor ze tegen Cashel kunnen worden ingezet.'


  'We kunnen daar beter allemaal heen gaan. De abdij is een gevaarlijke plek geworden,' reageerde Ross. 'Als Adnar iets begint te vermoeden is het daar niet veilig meer voor u. Adnar woont in het fort tegenover de abdij,' zei hij ter verduidelijking tegen Eadulf, 'en zijn gasten zijn momenteel Gulbans zoon Olcan en Torcan van de Ui Fidgenti.' Eadulf floot zachtjes.


  'Dat belooft niet veel goeds.'


  'En Adnar zal, als hij bij deze samenzwering betrokken is, misschien ook wel medeplichtigen in de abdij hebben,' voegde Fidelma er peinzend aan toe.


  'Dan kunnen we het beste allemaal naar mijn bare gaan en naar Ros Ailithir zeilen. We kunnen daar morgenavond zijn.'


  'Nee, Ross. Je neemt zuster Comnat mee en vaart rechtstreeks naar Ros Ailithir om abt Brocc op de hoogte te brengen. Zuster Comnat kan je verslag bevestigen. Er moeten ook koeriers naar mijn broer in Cashel gestuurd worden, zodat hij zich kan voorbereiden op een aanval van de Ui Fidgenti. Tegelijkertijd moet Bran Finn zo snel mogelijk krijgers naar de kopermijnen sturen, om die machines te vernietigen en de Franken gevangen te nemen voor ze op weg naar Cashel kunnen gaan.'


  'En wij dan?' vroeg Eadulf.


  'Ik moet terug naar de abdij, anders krijgen ze in de gaten dat we hun plannen doorhebben en zullen Gulbans mannen des te sneller de aanval op Cashel inzetten. Daarom moet het Gallische schip ook blijven liggen waar het ligt, want de verdwijning daarvan zou onze vijanden ook alarmeren. Jij, Eadulf, gaat met Odar mee. Odar en een paar andere bemanningsleden van Ross zitten al een tijdje als noodbemanning aan boord van het Gallische schip. Jij verstopt je op dat schip. Odar en zijn mannen vormen mijn ontsnappingsroute, voor het geval ze mij doorzien.'


  'Maar als ze u nu al verdenken? Ze weten dat u de zuster van Colgu bent,' protesteerde Ross. 'Misschien proberen ze u wel te gijzelen.'


  'Dat risico moet ik nemen,' zei Fidelma vastberaden. 'Naast dit complot om Colgu van de troon te stoten is hier sprake van nog een ander raadsel. Ik moet hier blijven en mijn onderzoek afmaken. Als alles goed verloopt kun je hier binnen drie dagen terug zijn, Ross.'


  'En wie zorgt er die drie dagen dan voor jouw veiligheid, Fidelma?' vroeg Eadulf. 'Als jij in de abdij verblijft kan ik dat maar beter ook doen.'


  'Onmogelijk!'


  Ross zat bevestigend te knikken.


  'De Saks heeft gelijk, zuster,' bracht hij in het midden. 'Iemand zou dicht bij u in de buurt moeten blijven.'


  'Dat is onmogelijk,' herhaalde Fidelma. 'Zodra ze merken dat zuster Comnat en Eadulf ontsnapt zijn zal iemand echt wel op het idee komen in de abdij naar hen te gaan zoeken. Eadulf valt daar enorm op. Nee, Eadulf zal met Odar aan boord van het schip moeten blijven.'


  'Maar dat is toch net zo gevaarlijk?' bracht Odar daar tegenin. 'Zodra de Ui Fidgenti weten waar het Gallische schip is zullen ze gaan proberen het terug te halen.'


  'Ze weten dat al een paar dagen,' merkte Fidelma op. 'Het Gallische schip is vermoedelijk direct herkend toen Ross er de baai van Dun Boi mee binnen kwam varen. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom Adnar heeft geprobeerd er op basis van de bergingswetten beslag op te leggen. Op die manier konden ze het terugkrijgen zonder de aandacht te trekken. Ik vermoed dat het onze vijand het beste uitkomt om het voorlopig bij Dun Boi voor anker te laten liggen. Het Gallische schip zal de laatste plaats zijn waar ze je zullen zoeken, Eadulf. Ik zal een aantal signalen afspreken om Odar en jou te laten weten als er problemen zijn.'


  'Een goed idee,' bracht Odar tenslotte langzaam en weloverwogen als zijn mening te berde. 'Als er problemen ontstaan moet u ons een teken geven, zuster, of naar het schip roeien, zodat we als er gevaar dreigt meteen onder zeil kunnen gaan.'


  'Ik begrijp nog steeds niet goed waarom je in de abdij zou moeten blijven,' mopperde Eadulf.


  'Ik heb als dalaigh een eed gezworen,' zei Fidelma. 'Er is iets misdadigs aan de hand in de abdij en ik moet die zaak oplossen. Ik geloof niet dat het te maken heeft met wat er hier aan de hand is, het is iets dat los staat van politieke aspiraties. Ik moet in daar de abdij twee moorden oplossen.'


  Zuster Comnat kreunde zachtjes.


  'Nóg een moord, afgezien van die op zuster Almu? Wie is er nog meer dood, zuster?'


  'Zuster Siomha, de rechtaire.'


  Zuster Comnat sperde haar ogen wijd open van schrik.


  'De vriendin van zuster Almu? Ook dood?'


  'En op dezelfde manier vermoord. Er is daar een bron van het kwaad en die moet ik vernietigen.'


  'Is het niet beter om daarmee te wachten tot Ross terug is met versterkingen?' opperde Eadulf. 'Dan kun je je onderzoek voortzetten zonder bang te hoeven zijn voor een moordenaar, of erger.' Fidelma glimlachte naar de Saksische monnik.


  'Nee, ik moet mijn werk doen zolang ze nog niet vermoeden dat hun complot ontdekt is. Want als ik het mis heb en de twee zaken wel met elkaar in verband staan gaat mijn prooi er dan misschien wel vandoor voor ik de moorden heb kunnen oplossen.'


  Zuster Comnat schudde haar hoofd.


  'Ik begrijp er helemaal niets van.'


  'Dat hoeft ook niet. Maar we moeten nu gaan, en u moet abt Brocc van Ros Ailithir en Bran Finn, stamhoofd van de Loigde, alles wat u weet gaan vertellen over wat er hier loos is.'


  Fidelma kwam overeind en hielp de oudere non met opstaan. Ze zag dat Ross steelse blikken op de hemel wierp en zich duidelijk zorgen maakte over de naderende dageraad.


  'Rustig maar, Ross,' zei ze vrolijk. 'In zijn Odes zegt Horatius aequam memento rebus in arduis servare mentem - hou je hoofd koel als je een moeilijke taak verricht. Neem de brave zuster mee naar de bare. Ik zie je dan weer terug over een dag of drie.' Ze wendde zich tot Odar. 'Als Eadulf veilig aan boord van het Gallische schip is, vergeet dan niet de paarden terug te brengen. We moeten vermijden dat Barr ze gaat zoeken en Adnar op die manier te horen krijgt over onze tocht.' Ze besteeg haar eigen paard en ze reden in galop weg, net toen de hemel in het oosten iets lichter begon te worden.


  


  


  Hoofdstuk 16


  Zuster Fidelma kreunde toen ze merkte dat iemand haar uit een warme, donkere, op een baarmoeder lijkende cocon sleurde en ze in het harde, kille en grijze daglicht terechtkwam.


  Zuster Brónach stond over haar heen gebogen en schudde haar bij haar schouder heen en weer.


  'U heeft zich verslapen, zuster. Het is al laat,' zei zuster Brónach met nadruk.


  Fidelma knipperde snel met haar ogen en haar hart bonkte in haar keel. Ze had wel een paar ogenblikken nodig om zich te herinneren waar ze was. Toen drong het tot haar door dat ze tegen zonsopgang het gastenverblijf van de abdij weer binnen was geslopen. Ze had in het bos achter de abdij afscheid genomen van de anderen, die hun eigen taken gingen verrichten, en was in de bittere kou net voor het aanbreken van de dag het paadje naar de abdij ingeslagen. Ze was doodop geweest, had haar kleren uitgegooid en zich op haar bed laten vallen. Dat leek nog maar een paar tellen geleden. In feite was het nu toch alweer twee uur later, schatte ze op basis van het licht dat door het raam naar binnen viel. Even overwoog ze om tegen zuster Brónach te zeggen dat ze nog even door wilde slapen. Ze zou kunnen zeggen dat ze zich niet goed voelde. Maar zuster Brónach stond toch al met een afkeurende blik te kijken en ze wilde zeker niet laten merken dat ze de hele nacht op was geweest. Met tegenzin klom ze uit het warme bed. Het was erg koud en ze zag dat er ijs dreef in de kom met waswater. Terwijl ze zich begon te wassen was ze zich bewust van de starende blik van zuster Brónach.


  'Er staat een jonge krijger op u te wachten,' zei zuster Brónach tenslotte mopperig. Fidelma voelde dat haar nekharen overeind gingen staan.


  'O? Weet u hoe hij heet?' vroeg ze terwijl ze zich omdraaide en de handdoek pakte.


  'Ja, dat weet ik. Het is Olcan, de zoon van het stamhoofd van de Beara.'


  Fidelma merkte dat ze automatisch verstijfde. Hadden de krijgers in de kopermijn Olcan al gewaarschuwd dat Comnat en Eadulf ontsnapt waren?


  'Zeg maar tegen hem dat ik met een paar tellen bij hem ben,' zei Fidelma en legde de laatste hand aan haar toilet. Zuster Brónach verdween. Fidelma voelde zich wanhopig moe en vond het erg jammer dat ze niet gewoon terug in haar warme bed kon kruipen. Ze onderdrukte die neiging en probeerde eruit te zien of ze de hele nacht heerlijk ontspannen had liggen slapen. Tien minuten later arriveerde ze bij Olcan, die plaats had genomen in de duirthech, de eikenhouten kapel van de abdij. In de vuurkorf achterin de kerk brandde een vuur en dit scheen, op de verboden privévertrekken van de kloosterlingen na, de enige warme plek te zijn waar gasten zich tegen de elementen konden beschermen.


  'Een heel goede morgen, zuster,' zei Olcan terwijl hij opstond. Hij zag er fris en goedgehumeurd uit. 'Ik heb begrepen dat u zich verslapen had?'


  Fidelma had liever gezien dat zuster Brónach wat spaarzamer met haar informatie was geweest.


  'Het feestmaal dat Adnar gisteren had georganiseerd was erg geslaagd,' reageerde ze. 'Ik ben niet gewend aan zoveel uitstekende wijn en lekkere gerechten. Ik vrees dat ik er iets te ruim gebruik van heb gemaakt.'


  'Toch heeft u het niet erg laat gemaakt,' merkte Olcan op. Fidelma liet niets merken en probeerde er achter te komen of er een bijbedoeling lag in wat de jongeman zei.


  'Vroeg voor jou maar niet voor een non,' antwoordde ze. 'Toen ik hier arriveerde was het al middernacht.'


  'En nu heeft het achtste uur al geslagen,' zei Olcan terwijl hij overeind kwam en zich voor het vuur uitrekte. Hij liep naar een van de ramen van de kapel die uitzicht gaven op de baai. 'Ik zie dat de bare van Ross weer onder zeil is gegaan. Ik neem aan dat hij met het morgentij het anker gelicht heeft.'


  Was Olcan bezig een subtiel spelletje met haar te spelen? Ze snapte nog niet waar hij met zijn vragen heen wilde.


  Ze kwam bij hem staan en wierp een blik op de baai. Alleen het Gallische koopvaardijschip met zijn lange masten lag nog voor anker in het rustige water. Onhoorbaar slaakte ze een zucht van opluchting dat Ross onopgemerkt had kunnen vertrekken.


  'Ik zie het,' zei ze alsof het nieuws voor haar was.


  'U wist niet dat hij weg zou gaan?' vroeg Olcan opeens op scherpe toon.


  'Ross heeft het met mij niet over zijn zaken. Ik weet dat hij hier langs de kust met grote regelmaat handel drijft. Ik neem dat hij wel weer een keer terugkomt. Hij heeft niet alleen een deel van zijn bemanning achtergelaten om op het schip te passen waar hij bergingsloon voor claimt, maar moet ook mij nog naar Ros Ailithir terugbrengen als ik hier klaar ben met mijn onderzoek.'


  'En bent u klaar met uw onderzoek?'


  'Zoals ik gisteravond al zei is er nog veel te onderzoeken en veel kennis te vergaren.'


  'Ah? Ik dacht dat er misschien ontwikkelingen waren.' Fidelma slaagde erin hem met een verbijsterde blik aan te kijken.


  'Ontwikkelingen? Sinds het feest van gisteravond? Niemand heeft me wakker gemaakt om me van nieuwe ontwikkelingen op de hoogte te brengen.'


  'Ik bedoelde...' Olcan aarzelde en haalde toen zijn schouders op. 'Ik bedoelde niets bijzonders, het was zomaar een idee.' Hij aarzelde en keek wat ongemakkelijk.


  'Zuster Brónach zei dat je me wilde spreken,' ging Fidelma door, nu ze in het voordeel was. 'Ik neem niet aan dat het was om te vragen of ik goed geslapen had en om me te vertellen dat het schip van Ross vertrokken was?' Olcan leek wat in de war van het lichte sarcasme in haar stem.


  'O, dat was omdat Torcan en ik op jacht gaan. We vroegen ons af of u misschien mee wilde, aangezien u tijdens onze eerste ontmoeting gezegd had dat u graag eens wat van de oude heiligdommen op dit schiereiland wilde bezoeken en we tijdens de jacht langs diverse fascinerende plekken zullen komen.'


  Fidelma hield haar gezicht in de plooi. Het was overduidelijk dat dit excuus hem nog maar net te binnen was geschoten.


  'Bedankt dat jullie aan mij gedacht hebben, maar ik moet vandaag verder met mijn onderzoek in de abdij.'


  'Dan ga ik, met uw welnemen, nu gauw met Torcan op pad. De jachtmeester van Adnar heeft een roedellje herten gezien in de bergen in het westen.'


  Fidelma keek toe hoe de jongeman zijn mantel omsloeg en de kapel uitliep. Ze liep achter hem aan naar de deur en keek de verdwijnende gestalte na, die de binnenplaats overstak en tussen de gebouwen uit het zicht verdween. Even later zag ze hem in de verte op een paard wegrijden en het bospad inslaan dat naar Adnars fort liep. Het was voor Fidelma zonneklaar wat de bedoeling van Olcans bezoek was geweest.


  Ze haastte zich terug naar het gastenverblijf en zocht zuster Brónach op.


  'Het spijt me dat ik me verslapen heb, zuster,' zei ze ter begroeting. 'Ik heb gisteravond bij Adnar een feestmaal bijgewoond. Zoudt u nog iets eetbaars voor mij kunnen vinden, want ik heb de oproep om naar de refter te komen gemist.' Zuster Brónach keek haar even nieuwsgierig aan.


  'Dat feest moet flink lang geduurd hebben,' merkte ze sluw op en draaide zich om naar de gemeenschappelijke ruimte van het gastenverblijf. 'Ik heb al iets voor u klaargezet, zuster, toen ik begreep dat u de eerste maaltijd van de dag had gemist.' Fidelma schoof dankbaar aan tafel. Er stonden wat hardgekookte ganzeneieren, een paar schijven zuurdesembrood, honing en een klein kruikje mede voor haar klaar. Fidelma tastte dankbaar toe toen ze zich plotseling de betekenis van zuster Brónachs opmerking realiseerde. Ze keek de sombere zuster vragend aan.


  Er verscheen haast een glimlach op zuster Brónachs gezicht toen ze antwoord gaf op de onuitgesproken vraag.


  'Ik ben te lang verantwoordelijk geweest voor dit gastenverblijf om niet exact te weten wanneer de gasten komen en gaan.'


  'Ik begrijp het,' zei Fidelma peinzend.


  'Maar,' ging de poortwachter van de abdij verder, 'het is niet aan mij om de gedragingen van onze gasten ter discussie te stellen, zolang ze de normale gang van zaken binnen de abdij maar niet verstoren.'


  'Zuster Brónach, u weet waarom ik hier ben. Het is van het grootste belang dat niemand te horen krijgt dat ik vannacht weg ben geweest. Wilt u me dat beloven?'


  De doirseór van de abdij trok een haast minachtende grimas.


  'Dat heb ik al gezegd.'


  Na het ontbijt ging Fidelma op weg naar de bibliotheek. Onderweg kwam ze abdis Draigen tegen, die haar met een afkeurende blik begroette.


  'U schijnt nog niet dichter bij een oplossing van het mysterie te zijn dan toen u hier arriveerde,' begon de abdis laatdunkend. Fidelma hapte niet in het aas.


  'Integendeel, moeder abdis,' reageerde ze zonnig. 'Ik denk dat we veel vooruitgang hebben geboekt.'


  'Vooruitgang? Tijdens uw onderzoek is er wéér een moord gepleegd, dit keer op zuster Siomha. Noemt u dat vooruitgang? In mijn ogen lijkt dat toch verdacht veel op incompetentie.'


  'Weet u veel af van de geschiedenis van deze abdij?' vroeg Fidelma, die de hatelijke opmerking negeerde.


  Abdis Draigen leek een beetje van haar stuk gebracht.


  'Wat heeft de geschiedenis van de abdij met uw onderzoek te maken?'


  'Wat weet u er van af?' drong Fidelma aan, die de tegenvraag negeerde.


  'Zuster Comnat zou u dat precies hebben kunnen vertellen, als ze hier was,' antwoordde de abdis. 'De abdij is een eeuw geleden gesticht door de gezegende Necht de Zuivere.'


  'Dat had ik al gehoord. Waarom heeft ze deze plek uitgekozen?' Abdis Draigen maakte een gebaar dat alle abdijgebouwen omvatte.


  'Dit is toch een prachtige plek om een gemeenschap des Geloofs te stichten?'


  'Dat is waar. Maar ik heb gehoord dat de bronnen hier in gebruik waren bij de heidense priesters.'


  'Necht heeft ze gezegend en gezuiverd.'


  'Dit was dus echt een heilige plek van het heidens geloof, voor hij gekerstend werd?'


  'Ja. Het verhaal is dat Necht hierheen kwam en de doctrine van Christus besprak met Dedelchü, het stamhoofd van de heidenen die hier in de grotten woonden.'


  'Dedelchü?'


  'Zo is het verhaal overgeleverd.'


  'Weet u waarom Necht deze abdij de naam 'Zalm van de drie Bronnen'


  gaf?'


  'U weet toch wel dat die uitdrukking een metafoor voor Christus is?'


  'Maar er zijn hier ook drie bronnen.'


  'Dat is juist. Een prettige samenloop van omstandigheden.'


  'In heidense tijden werd van sommige bronnen gezegd dat er een zalm van wijsheid in leefde.'


  Abdis Draigen haalde alleen maar haar schouders op.


  'Ik begrijp niet waarom u zoveel belangstelling heeft voor dat bijgeloof. Maar het is algemeen bekend dat de 'Zalm van Wijsheid' in vroeger tijden een krachtig beeld was. Het is best mogelijk'dat we Christus daarom de Zalm van de drie Bronnen noemen, zowel onderdeel van de drieeenheid als bron van wijsheid en kennis. Maar ik neem toch aan dat we langs die weg niet dichter bij degene komen die de moorden hier heeft gepleegd?'


  Op Fidelma's gezicht was niets af te lezen.


  'Wie weet. Dank u, moeder abdis.'


  Ze vervolgde haar weg naar de bibliotheek in de toren en liet de abdis verbijsterd achter.


  'Zuster Fidelma!'


  De stem klonk zacht maar dringend. Fidelma kon hem in eerste instantie niet thuisbrengen en draaide zich om, om te kijken wie het was die haar had aangesproken. Een tengere gestalte stond in de deuropening van de stenen opslagruimte naast de toren. Het was zuster Lerben. Fidelma ging van het pad af en liep recht op haar toe.


  'Goedemorgen, zuster.'


  Zuster Lerben gebaarde dat Fidelma mee naar binnen moest komen, alsof ze niet met haar gezien wilde worden. Fidelma fronste maar gaf gevolg aan het urgente gebaar. In de voorraadkamer leek zuster Lerben bezig te zijn bij het licht van een lantaarn wat kruiden te sorteren. Buiten was het lichtbewolkt maar helder, binnen was het duister en somber.


  'Wat kan ik voor je doen, zuster?' opende Fidelma het gesprek.


  'Gisteren heeft u me vragen gesteld...' begon zuster Lerben. Ze zweeg even, maar Fidelma maakte geen aanstalten haar verder aan te sporen.


  'Gisteren heb ik bepaalde dingen gezegd over... over Febal, mijn vader.' Fidelma beantwoorde haar blik zonder met haar ogen te knipperen.


  'Die wil je intrekken?' vroeg ze.


  'Nee!'


  Het woord werd hard en fel uitgesproken.


  'Goed. Wat dan?'


  'Moet daar ergens verslag van worden gedaan? Abdis Draigen heeft... heeft me nu uitgelegd wat de taak van een dalaigh is... Ze zegt dat... eh, ik zou het niet prettig vinden als in de openbaarheid zou komen... eh... wat ik gezegd heb over die boer en mijn vader.'


  Het meisje had het er kennelijk erg moeilijk mee. Fidelma liet zich vermurwen.


  'Als de kwestie geen rol speelt bij mijn onderzoek naar de moorden op Almu en Siomha hoeft het niet naar buiten te komen.'


  'Als het geen rol speelt? Wanneer weet u dat?'


  'Als ik mijn onderzoek heb afgerond. Wat dat aangaat, verbaasde ik me erover jou in het bos aan te treffen met een boek voor Torcan, dat je naar Adnars fort wilde brengen. Was je niet bang je vader daar tegen te komen?'


  'Febal?' Haar stem klonk nu weer scherp. 'Nee, ik ben niet bang meer voor hem. Niet meer.'


  'Hoe heb je Torcan leren kennen?'


  'Ik ken hem niet.'


  Fidelma keek verrast op.


  'Waarom was je dan naar hem onderweg met dat boek, wat was het ook weer...?'


  Zuster Lerben haalde haar schouders op.


  'Een of andere oude kroniek, geloof ik. Ik weet het niet meer. Zoals ik al zei heb ik moeite met lezen en schrijven.'


  'Ja, dat heb je me verteld. Dus je had feitelijk opdracht gekregen dat boek naar Torcan te brengen?'


  'Ja.'


  'Van wie? Ik dacht dat alleen een bibliothecaris toestemming zou mogen geven om een boek uit de abdijbibliotheek te halen?' Zuster Lerben schudde haar hoofd.


  'Nee, de rechtaire mag dat ook.'


  'De rechtaire?'


  'Ja, zuster Siomha heeft me dat boek gegeven, me gevraagd het naar Adnars fort te brengen en aan Torcén te overhandigen.'


  'Zuster Siomha! En dat was op de middag voor haar dood?'


  'Ik dacht van wel.'


  'Zei ze erbij waarom Torcan dat boek mocht lenen, in plaats van naar de abdij te komen om het in te zien?'


  'Nee, daar zei ze niets over. Ze zei alleen maar dat ik het hem moest gaan brengen. Dat is alles.'


  Fidelma ergerde zich wild. Elke keer als ze dacht iets te kunnen ophelderen staken er weer nieuwe vragen de kop op, die haar in de war brachten. Ze bedankte zuster Lerben, ging de voorraadruimte uit en de toren in.


  Op de begane grond was het donker en Fidelma keek vergeefs om zich heen naar een lamp.


  Ze probeerde op de tast de trap naar de bovenverdieping te vinden toen ze boven haar een geluid hoorde alsof iemand een zak aan het verslepen was. Ze bleef even staan en sloop toen aandachtig luisterend tree voor tree de trap op.


  Ze hoorde het geluid weer.


  Fidelma kwam met haar hoofd op gelijke hoogte met de vloer en keek naar boven.


  Iemand zat bij het raam in een boek te turen.


  Fidelma zuchtte van opluchting.


  Het was zuster Berrach. Het geluid dat ze gehoord had was veroorzaakt door de mindervalide zuster, die zich naar het raam had gesleept.


  'Goedemorgen, zuster Berrach!' zei Fidelma terwijl ze verder de trap op liep.


  De jonge non schrok en liet het boek dat ze aan het inkijken was haast vallen.


  'O, bent u het, zuster Fidelma.'


  'Wat ben je aan het doen?'


  Berrach stak haar kin enigszins uitdagend naar voren.


  'U weet dat ik dol op lezen ben. Nu zuster Comnat en zuster Almu nog altijd niet terug zijn en zuster Siomha er niet meer is om me bevelen te geven, hoef ik hier niet meer 's nachts heen te sluipen om dat te doen.' Fidelma ging naast Berrach zitten.


  'Ik kwam hier ook om te lezen, maar ik kon beneden nergens een lamp vinden.'


  'Daar liggen kaarsen,' gebaarde Berrach naar een tafel. 'Zoekt u een bepaald boek?'


  'Ik wilde iets nakijken in een van de annalen waarvan ik gehoord had dat die hier bewaard worden. Maar wat ben jij aan het lezen?' Fidelma leunde voorover en wierp een blik op de tekst.


  'Eó na dTri dTobar... de Zalm van de drie Bronnen!' Van de toevalligheid viel Fidelma's mond zowat open. 'Wat is dat voor geschrift?'


  'Een kort verslag van het leven van Necht de Zuivere, die deze abdij gesticht heeft,' antwoordde zuster Berrach.


  'Staat er een verslag in van haar gesprek met Dedelchü, de heidense priester?'


  Zuster Berrach keek haar verrast aan.


  'U weet erg veel over deze plek. Ik heb hier mijn hele leven gewoond en ben pas nu aan dit boek toegekomen.'


  'Je pikt zo hier en daar nog wel eens wat op, Berrach. Geeft het boek ook informatie over Dedelchü? Het is zo'n rare naam. Het laatste deel is makkelijk te herkennen, het betekent 'hond van' - de hond van Dedel. Ik vraag me af wie de oorspronkelijke Dedel was? De betekenis van die oude namen vind ik altijd erg boeiend, vind jij dat ook?' Zuster Berrach schudde haar hoofd.


  'Niet zo heel erg. Ik heb meer belangstelling voor geschiedenis, voor de levens van mensen. Maar we hebben een exemplaar van het Glossarium van Longarad, de woordenlijst, hier in de abdij.'


  'Is dat zo? Heb je al eens in de annalen zitten lezen?' Berrach knikte.


  'Ik heb alle annalen die hier in de bibliotheek aanwezig zijn gelezen.'


  'Ken je de annalen van Clonmacnoise?'


  'Of ik die ken? Ja. Dat exemplaar is door zuster Comnat zelf overgeschreven. Ze is daarvoor zes maanden naar de abdij van de gezegende Ciaran geweest en heeft met volledige toestemming van de abt het boek overgeschreven. U zult het hier in een van de zakken kunnen vinden.'


  'Het bevindt zich momenteel niet in de abdij. Volgens zuster Lerben is het uitgeleend aan Torcan, iemand die als gast bij Adnar verblijft.'


  'Torcan, de zoon van Eoganan van de Ui Fidgenti?' Zuster Berrach keek verbijsterd. 'Wat zou hij daarmee willen?'


  'Daar hoop ik nog achter te komen. Ik heb de indruk dat hij in het bijzonder belangstelling had voor het verhaal van Cormac Mac Art. Die pagina zag er nogal beduimeld uit. Er stond iets op over de dood van Cormac Mac Art. Je zult je wel niet kunnen herinneren wat er geschreven stond?' Berrach fronste nadenkend.


  'Ik kan erg goed dingen onthouden. Mijn geheugen is uitzonderlijk goed.' Ze dacht even diep na. 'Die passage ging over hoe Cormac zijn vijand Fergus versloeg en een wijs en deugdzaam opperkoning werd. Het vermeldde het handboek met verordeningen dat hij schreef en...' Ze zweeg even. 'Ah ja; daarna ging het verder over een gouden kalf dat in Tara stond en waar zich een cultus omheen had ontwikkeld, met volgelingen die het kalf beschouwden als een god die aanbeden moest worden. De priesters van die sekte riepen Cormac op het gouden beeld te komen aanbidden, maar dat weigerde hij en zei dat hij nog liever de goudsmid zou aanbidden die dat prachtige beeld had gemaakt. De passage zei dat de hogepriester van die sekte er toen voor zorgde dat er tijdens een maaltijd zalmgraten in de keel van de opperkoning bleven steken bleven steken, waardoor Cormac stierf.' Fidelma stond verbaasd over het gemak waarmee zuster Berrach de passage uit haar geheugen opdiepte.


  'Weet je nog iets meer over dat verhaal?'


  De jonge non schudde haar hoofd.


  'Alleen dat het volgens mij symbolisch was, ik bedoel, dat verhaal over de heidense priester die in staat zou zijn Cormac met behulp van drie graten te doden.'


  'Drie zalmgraten?' vroeg Fidelma snel. 'Welke symboliek zie je daarin?'


  'Ik denk dat het waarschijnlijk bedoeld was als aanwijzing voor de identiteit van de heidense priester. Cormac kan best vermoord zijn, maar het is onmogelijk iemand te laten stikken door ervoor te zorgen dat er drie graten in zijn keel blijven steken. Tenzij je accepteert dat er zoiets als boze magie bestaat,' zei Berrach verlegen glimlachend, 'en ik denk dat u de kloosterlingen hier wel duidelijk heeft weten te maken dat hekserij en magie echt niet bestaan.'


  'Is over die sekte van het gouden kalf nog iets meer bekend?'


  'Heel weinig. De passage in de annalen van Clonmacnoise is voor zover ik weet de enige plek waar verwezen wordt naar het maken en vereren van dat grote gouden kalf. Ik heb een aantal andere annalen gelezen, maar ben nergens anders die sekte tegengekomen. Als zo'n afgodsbeeld werkelijk bestond,' voegde ze er aan toe, 'zou het vast en zeker een vermogen waard zijn!'


  Ze hoorden wat geschuifel op de trap. Het was maar een zwak geluid, maar Fidelma ving het op en draaide zich snel om, terwijl ze naar zuster Berrach gebaarde dat zij stil moest zijn. Ze wilde net naar het trapgat lopen toen het hoofd en de schouders van zuster Brónach verschenen. Ondanks dat het schemerig was kon Fidelma zien dat de non een verlegen uitdrukking op haar gezicht had.


  'Het spijt me jullie te moeten storen, maar ik ben op weg naar de waterklok.'


  Fidelma had de indruk dat het een haastig bedacht excuus was, maar zuster Berrach leek het heel normaal te vinden. Ze glimlachte vriendelijk naar zuster Brónach, die verder omhoog klom naar de volgende verdieping. Fidelma draaide zich om naar Berrach en pakte de draad van het gesprek weer op.


  'Als ik me goed herinner is koning Cormac circa vierhonderd jaar geleden gestorven, klopt dat?'


  'Dat is juist.'


  'Kun je je nog iets anders over Cormac en dat gouden kalf herinneren?' Zuster Berrach schudde haar hoofd.


  'Nee, maar ik weet dat zuster Comnat nog niet zo lang geleden van een bedelaar een exemplaar van Cormacs verordeningen gekocht heeft. Een oude man die hoog in de bergen woonde kwam op een dag naar de abdij en zei tegen Comnat dat zijn familie het boek heel lang in bezit had gehad, maar dat hij het nu wilde ruilen tegen voedsel. Ik was toevallig in de buurt en hoorde ze praten. Als u belangstelling heeft voor Cormac zoudt u dat eens moeten lezen. Het bevindt zich in de bibliotheek.' Fidelma zei niet dat ze al wist dat de bibliotheek een exemplaar van de Verordeningen bezat en dat ze dagen geleden het boek al eens had doorgebladerd, dat nogal onder de rode modder had gezeten.


  'Wanneer heeft ze dat boek precies gekocht?'


  'Nog niet zo lang geleden. Ongeveer een week voor zuster Comnat en zuster Almu op weg gingen naar Ard Fhearta.'


  Fidelma stond op, pakte een kaars en stak hem aan.


  'Dank je, zuster. Ik ga dat boek meteen eens even opzoeken. Je hebt me erg goed geholpen.'


  Het boek met de Verordeningen van Cormac, Teagasg Ri, hing in zijn boekenzak aan een pin. Ze pakte het boek eruit en keek om zich heen naar een stoel. Ze zette de kaars op een richel, sloeg het boek open en begon de perkamenten pagina's om te slaan. Ze bekeek de vreemde bruinrode modderplekken op het boek nog eens aandachtig. Maar het boek zag er iets anders uit dan de vorige keer dat ze het had bekeken. Ze had spijt dat ze het toen niet wat beter bekeken had. Het drong tot haar door dat er twee bladzijden ontbraken. Het was duidelijk te zien dat ze er kortgeleden met een mes waren uitgesneden, want ook op de volgende bladzijde was de snijlijn nog te zien. Waarom had iemand die pagina's eruit gehaald?


  Ze bekeek de tekst zorgvuldig.


  Dit gedeelte had niets van doen met het belangrijkste deel van het boek, de gedachten van koning Cormac. Dit was een latere toevoeging en bevatte een levensbeschrijving van de opperkoning. Aan de pagina's die ervoor en erna zaten kon ze niets afleiden. Ze sloeg de openingspagina op in de hoop daar iets wijzer van te worden.


  Het boek was erg oud. Het handschrift was vrij onbeholpen. Het was niet door een ervaren schrijver gekopieerd, dat kon ze wel zien. Het hoofdgedeelte was duidelijk overgeschreven, wat voor de hand lag, maar de korte biografie van Cormac kende ze niet en leek wat boers geschreven te zijn. Het was jammer dat zuster Comnat met Ross was meegegaan en niet met Eadulf op het Gallische schip was achtergebleven. Dan had ze bij haar inlichtingen over de ontbrekende pagina's kunnen inwinnen. Eadulf! het drong ineens tot haar door dat ze sinds ze zich vanmorgen uitgeput op bed had laten vallen niet eens meer aan hem gedacht had. Ze genoot even van de gedachte dat hij levend en wel was. Toen gingen haar gedachten naar haar uitstapje van vannacht en voelde ze zich ineens erg uitgeput. Ze kon misschien toch maar beter nog even gaan slapen. Ze stond op, stopte het boek terug in de leren boekenzak en gaapte, waarbij ze een botje in haar kaak protesterend hoorde kraken. Ze wreef even over de gevoelige plek. Daarna pakte ze haar kaars en wilde hem net uitblazen, toen ze zich het woord 'Dedel' herinnerde en besloot de woordenlijst van Longarad nog even te gaan zoeken. Ze was niet verbaasd toen ze zag wat het woord betekende. Er schoot haar nog iets te binnen.


  Ze onderdrukte een tweede gaap, pakte de kaars, beschermde hem met haar hand tegen de tocht en verliet de bibliotheek via de trap in de hoek. Halverwege de trap bleef ze even staan en zag dat het bloed aan de zijwand inmiddels was opgedroogd. Ze wist vrij zeker dat het Siomha's bloed was. was de zuster beneden in de subterraneus vermoord en toen de toren in gedragen, of was ze in de toren vermoord en was haar hoofd...?


  Ze liep verder naar de ondergrondse grot. Ze bleef weer even staan. Daar was de gewelfde ingang weer, met de inscriptie erboven. Ze stak haar hand uit en liet haar vinger langs de omtrek van de primitieve dierentekening glijden. Toen zuchtte ze.


  'De delchü!' fluisterde ze voor zich uit. 'De hond van Dedel.' Ze ging via de ingang de gewelfde kelder in en bekeek hem zorgvuldig in het flakkerende licht van haar kaars en een brandende lantaarn. Op de vlakke, langwerpige rots waarop het lijk had gelegen stonden nu geen kaarsen meer. De nonnen gebruiken de rots kennelijk als een soort tafel. Fidelma begon aan de rechterkant en bekeek uiterst zorgvuldig alle muren, al viel dat niet mee bij het zwakke licht. Er viel niet veel te bekijken. Het enige wat er in de grot te vinden was waren de grote kisten die aan één kant van de grot op elkaar stonden gestapeld, en de rij amphorae en soortgelijke kruiken, waar de geur van wijn en andere dranken omheen hing.


  Een nauwkeurige inspectie van de grot bracht alleen maar aan het licht dat het een ruime grot was met maar twee toegangen; de ene was via de trap uit het stenen voorraadkamertje, de andere via de trap die rechtstreeks uit de toren kwam. Ze bleef nog even met een geërgerde blik naar de duistere grot staan kijken. Ze wilde zich net omdraaien om weg te gaan toen ze schrok van een plotseling lawaai; ze liet de kaars van schrik haast uit haar hand vallen.


  Het was een hol, bonkend geluid, alsof twee houten schepen tegen elkaar aan botsten.


  Het leek te weerklinken van een plek vlak achter haar. Maar daar was niets te zien, alleen maar de solide grijze steen van de muur van de grot. Ze draaide zich om en haar hersens maalden. Ze staarde niet-begrijpend naar de dikke rotswand. Toen hoorde ze weer dat geluid, alsof er twee schepen tegen elkaar bonkten. Ze legde een hand op de koude vochtige rotswand en wachtte. Het werd doodstil.


  Ze wilde het net opgeven toen haar oog op een donkere plek op de rotsachtige bodem viel. Ze knielde en zag dat het aarde was. Donkerrode aarde, die nog vochtig en kleverig was. ze zag ook dat het een onregelmatig spoor vormde, alsof iemand met modderige aarde aan zijn schoenen door de grot was gelopen. Ze volgde het spoor van de ingang af, want dat leek haar het meest zinnig, en kwam uit bij de houten kisten die tegen de muur stonden opgestapeld.


  Ze zette haar kaars op de grond neer en begon tegen de bovenste kist te duwen, maar ze was niet sterk genoeg om hem van zijn plaats te krijgen. Toen hoorde ze het holle bonkende geluid weer. Het leek dwars door de kisten te dreunen. Toen werd het weer stil.


  


  


  Hoofdstuk 17


  Toen Fidelma wakker werd was het donker. Ze wist even niet waar ze was. toen herinnerde ze zich weer dat ze na haar vruchteloze speurtocht in de grot onder de abdij was teruggegaan naar het gastenverblijf en daar, óp van vermoeidheid, haar cel had opgezocht, zich op het bed had laten vallen en meteen in slaap was gevallen. Ze keek uit het raam. Het was nog geen avond, maar al wel zo schemerig als het's middags in de winter kon zijn. Ze schatte dat het nog wel even zou duren voor het avond-Angelus zou worden geluid. Ze friste zich op met koud water uit de kom en droogde zich af. Aangezien ze in haar kleren geslapen had voelde ze zich wat rillerig en ze strekte haar armen en benen om warm te worden. Ze had honger. Ze realiseerde zich met spijt dat ze nu ook het middageten had gemist.


  Ze liep door de met kandelaars verlichte gang naar de gemeenschappelijke ruimte, in de hoop dat niemand haar afwezigheid was opgevallen. Tot haar verrassing zag ze onder een doek een paar voorwerpen staan die haar bekend voorkwamen en toen ze de doek optilde zag ze dat er een paar schalen met eten onder stonden.


  Zuster Brónach!


  Voor de doirseór van de abdij kon je ook werkelijk niets geheim houden, overwoog Fidelma. Dat was een verontrustende gedachte. Zuster Brónach wist dat ze de hele nacht afwezig was geweest en ook dat ze om uit te rusten het grootste deel van de dag uitgeput op bed had gelegen. Als zuster Brónach niets te maken had met de geplande opstand tegen Cashel, als ze Cashel trouw was, hoefde ze zich geen zorgen te maken. Maar Fidelma was er niet zeker van of er in dit land van de Beara wel Iemand te vertrouwen was. Tenslotte waren ze ook trouw verschuldigd aan hun stamhoofd Gulban.


  Ze ging zitten en stilde haar honger met het eten dat zuster Brónach klaar had gezet. Toen ze uitgerust en met een gevulde maag, waardoor ze zich een stuk beter voelde, het gastenverblijf uitkwam hoorde ze de gong het hele uur slaan, direct gevolgd door de klok die de gemeenschap opriep tot het avondgebed. De abdij had de waterklok weer snel in orde gekregen, bedacht ze. Waarschijnlijk had zuster Brónach daarvoor gezorgd. Er was nu, na de dood van zuster Siomha, ongetwijfeld de nodige moed voor nodig om nachtdienst te doen in de toren. Fidelma trok zich terug in de schaduw toen ze groepjes nonnen en een paar eenzame zusters snel naar de duirthech zag lopen, in reactie op de oproep van de abdijklok. Ze had zich helemaal automatisch teruggetrokken en pas na een paar tellen drong de gedachte tot haar door. Ze kon deze gelegenheid mooi gebruiken om snel naar het Gallische schip te roeien en Eadulfs hulp in te roepen. Ze had al een aardig idee over wat de volgende stap in haar onderzoek zou zijn.


  Ze wachtte tot ze de kloosterlingen samen het 'Confiteor' hoorde aanheffen, de naam waaronder de algemene geloofsbelijdenis die gewoonlijk voorafging aan het avondgebed bekend stond. De naam kwam van het eerste woord van de tekst. Toen ging Fidelma op pad, tussen de abdijgebouwen door naar de kade.


  Ze kon op het Gallische schip in de baai twee lantaarns zien twinkelen. Het was vrij donker maar dat kon haar niet schelen. Ze vond het kleine roeibootje en klom erin, gooide het meertouw los en duwde het bootje van de kant af. Het duurde maar even of ze was in een gestaag tempo naar het schip aan het roeien.


  Het was een stille avond en door de laaghangende bewolking was het nog donkerder dan anders. Ze hoorde zelfs geen nachtvogels, of het spetteren van een of ander waterdier. Het enige wat geluid maakte waren de roeispanen en de golven die ze zelf veroorzaakte.


  'Hoigh!'


  Ze herkende Odars aanroep toen ze in de buurt van het schip kwam.


  'Ik ben het! Fidelma!' riep ze zachtjes terug en liet de boot langszij komen.


  Helpende handen hielpen haar aan boord en bonden de roeiboot vast. Odar en Eadulf stonden aan dek om haar te begroeten.


  'We hebben ons zorgen over je gemaakt,' zei Eadulf korzelig. 'We hebben vanmorgen bezoek gehad.'


  'Olcan?' vroeg Fidelma belangstellend.


  Odar maakte een bevestigend gebaar. 'Hoe wist u dat?' vroeg hij.


  'Hij kwam ook naar de abdij om vragen te stellen. Ik denk dat hij weet dat Eadulf en Comnat ontsnapt zijn. Hij had erg veel belangstelling voor waar Ross heen was.'


  'Ik vertrouwde hem al meteen niet,' zei Odar. 'We hebben Eadulf zolang hij aan boord was onderdeks verborgen gehouden.'


  'Leek hij iets te vermoeden?'


  'Nee,' zei Odar. 'Ik heb hem verteld dat Ross wat handel ging drijven langs de kust. Hij beweerde dat hij aan het onderzoeken was in hoeverre Ross als berger recht op het schip had.'


  'Uitstekend,' zei Fidelma goedkeurend. 'Dat klopt met wat ik hem verteld heb. Ik denk dat onze samenzweerders zich zorgen maken dat Eadulf en Comnat alarm slaan voor ze klaar zijn met hun voorbereidingen.' Odar ging haar voor naar de kapiteinshut, terwijl Eadulf de achterhoede vormde.


  'Als dat zo is, kunnen we dan niet beter meteen uitvaren?' vroeg Odar. Fidelma schudde van nee.


  'Ik heb nog steeds een taak in de abdij. En ik denk dat ik dicht bij de oplossing van het raadsel ben.'


  'Maar we weten toch al wie verantwoordelijk is voor de moord op Almu?' onderbrak Eadulf haar. 'Odar hier heeft me verteld over wat er in de abdij allemaal gebeurd is en het lijkt me logisch dat Almu vermoord is door de jongeman in de kopermijn die haar heeft helpen ontsnappen. Dat hij dat heeft kunnen doen en daarna het zoeken heeft laten staken wijst erop dat hij iemand van hoge rol is, een stamhoofd misschien. Het klinkt of Olcan de dader is.'


  'Heb je Olcan dan gezien en herkend?'


  'Nee,' gaf Eadulf toe. 'Maar het lijkt allemaal te kloppen.' Fidelma grijnsde ondeugend naar Eadulf.


  'Je hebt het druk gehad,' zei ze geamuseerd. 'Het enige probleem met jouw theorie, Eadulf, is dat er geen motief is. Waarom zou hij Almu helpen ontsnappen om haar daarna te vermoorden? Voor elke daad moet er een motief zijn, zelfs al is dat motief waanzin. En Olcan lijkt me niet geestelijk gestoord te zijn. En hoe zou je de moord op zuster Siomha dan verklaren?'


  'Ik moet bekennen dat ik daar nog niet helemaal uit ben.' Fidelma schonk hem een kort glimlachje.


  'Dan kan ik je misschien verder helpen, Eadulf. Morgenochtend heb ik je hulp nodig. Onder de abdij bevindt zich een geheimzinnige plek waar ik in wil, maar dat lukt me niet in mijn eenlje. Jij kent mijn methoden, je hebt vaker met me samengewerkt. Ik zal je hulp erg goed kunnen gebruiken.'


  Eadulf keek Fidelma onderzoekend aan. Hij kende die uitdrukking. Het was duidelijk dat hij verder geen informatie uit haar los zou krijgen, tot ze zelf dacht dat de tijd was aangebroken. Hij zuchtte. 'Kunnen we daarmee niet beter wachten tot Ross terug is?'


  'Hoe langer we ermee wachten, hoe makkelijker de moordenaars van Almu en Siomha zullen kunnen ontsnappen. Nee, ik wil graag dat je morgenochtend, voor zonsopgang, naar de abdijtoren komt, waar ik je zal opwachten. En wees voorzichtig. Kom voor het licht wordt, want er zit altijd een non in de toren, die daar de waterklok in de gaten houdt.'


  'Waarom niet nu meteen?'


  'Omdat ik op mijn hoede moet zijn voor de doirseór, zuster Brónach. Ze weet dat ik de hele nacht weg ben gebleven en ik denk dat ze me niet vertrouwt en extra goed let op wat ik doe.'


  'Denk je dat ze ergens bij betrokken is?'


  'Het zou kunnen. Maar waarbij, dat weet ik nog niet. Bij het complot?


  Of bij de moorden? Ik weet het niet.'


  'Je lijkt er van overtuigd te zijn dat het twee verschillende kwesties zijn,' merkte Eadulf op.


  'Dat weet ik inmiddels zeker. Ik hoop dat we morgen achter de waarheid zullen komen.' Het was nog donker toen Fidelma opstond, haar gezicht waste, zich snel aankleedde en een zware mantel omsloeg om zich tegen de kou te beschermen. Buiten waren de abdijgebouwen en de binnenplaats wit en Fidelma dacht dat het weer gesneeuwd had, maar toen ze de glinsterende laag beter bekeek zag ze dat het rijp was. Ze kon ook zien dat het hoog in de bergen zeker gesneeuwd had. Door de reflectie was het niet echt donker, eigenlijk meer schemerig. Ze bleef even staan en keek uit het raam naar de hemel. Ze probeerde aan de hand van de verblekende sterren te schatten hoe laat het ongeveer was, want de sneeuwwolken waren inmiddels al weggedreven. Haar aandacht werd getrokken door een paar donkere, bewegende vlekken op de berghelling. Ze kneep haar ogen tot spleetjes om scherper te kunnen zien en zag dat het twee ruiters waren, die met hun paarden gevaarlijk snel door de sneeuw ploegden. Ze joegen hun paarden zo gevaarlijk snel voort dat Fidelma even geboeid bleef staan kijken. Ze zag dat ze op weg waren naar het fort van Adnar en vroeg zich af waarom de erg vroege bezoekers daar zo dringend heen moesten.


  Toen wijdde ze zich weer aan de taak waar ze mee bezig was, sloop zo zacht als ze kon het gastenverblijf uit en liep voorzichtig over het witte laagje rijp, dat als glad ijs over de binnenplaats lag, in de richting van de toren. Het geluid van haar voetstappen op de knapperige rijp klonk haar erg hard in de oren. Ze zag Eadulf nog nergens en ging in de schaduw van de toren staan wachten.


  Bijna meteen hoorde ze wat geklots en even later zag ze de lange gestalte van broeder Eadulf opduiken. Ook hij had een zware mantel om.


  'Het is behoorlijk koud, Fidelma,' zei hij ter begroeting. Fidelma drukte een vinger tegen haar lippen.


  'Kom mee, maar zo stil mogelijk!' siste ze.


  Eadulf volgde Fidelma langs de ingang van de toren naar de stenen opslagplaats. Eenmaal binnen bleef ze staan en begon in het donker ergens mee te rommelen. Eadulf hoorde dat ze een vonk sloeg en een ogenblik later had ze een lantaarn aangestoken, waarmee ze de ruimte verlichtte.


  'Wat gaan we doen?' vroeg Eadulf zachtjes.


  'We gaan een grot onderzoeken,' antwoordde Fidelma fluisterend. Ze begon via de ruwe stenen treden af te dalen naar de als opslagplaats gebruikte grot, met een alerte Eadulf achter haar aan.


  'Hier kan weinig worden verstopt,' merkte hij op terwijl hij over haar schouder de grot in keek. 'Waar gaan die andere treden naar toe?'


  'Die? Rechtstreeks de klokkentoren in. Maar kom even mee naar die kant. Daar heb ik je hulp nodig.'


  Ze liepen naar de kisten die ze de volgende dag niet van hun plek had kunnen krijgen. Ze zette haar lantaarn zorgvuldig neer.


  'Zo geruisloos als je kunt,' zei ze en gebaarde dat hij haar moest helpen de kisten te verplaatsen. Tot haar verrassing waren alleen de bovenste kisten zwaar. Ze waren zelfs erg zwaar en nieuwsgierig trok Eadulf een van de rottende planken los om te kijken wat er inzat. Misprijzend keek hij ernaar.


  'Aarde? Alleen maar aarde en wat stukken steen. Wie bewaart er nou aarde in een kist?'


  Voor Fidelma was het een aanwijzing dat ze op het goede spoor zat, maar ze maakte hem niet wijzer en gebaarde dat hij haar moest helpen de andere kisten weg te tillen. Die waren leeg en gemakkelijk opzij te zetten. Toen Eadulf een van de onderste kisten weg tilde verscheen er een grimmig glimlachje van tevredenheid op Fidelma's gezicht. Achter de kist bevond zich een gat in de muur van de grot, een donkere opening van hooguit een centimeter of veertig breed en vijftig hoog. Ze ging op haar hurken zitten en bekeek de opening van dichtbij. Het was maar een kleine doorgang, die bijna meteen wat breder leek te worden. Aan de rand van het gat was te zien dat het nog maar kortgeleden was gemaakt. Het was een logische aanname dat de aarde en de stenen die daarbij waren vrijgekomen nu in de kisten zaten. Ze zag ook dat de doorgang kennelijk al veel langer had bestaan, maar dat de toegang op enig moment weer was dichtgemaakt met de aarde en de stenen, die er nu weer waren uitgehaald.


  Fidelma hield de lantaarn zo ver als ze kon voor zich uit in de tunnel. Het licht kwam niet ver, want er leek een bocht in de smalle doorgang te zitten. Wel kon ze zien dat de gang snel ongeveer manshoog werd, al werd hij niet veel breder. Ze dacht er even goed over na. De lucht voelde koud aan en rook een beetje bedorven, alsof er ergens in de buurt een poel stilstaand water was. Maar de gang moest ergens heen leiden en iemand had het nodig gevonden de doorgang weer open te graven.


  'We zullen ons er doorheen moeten wringen,' besloot ze. Eadulf keek aarzelend.


  'Ik vraag me af of dat wel lukt. Misschien komen we wel klem te zitten.' Fidelma keek hem smalend aan.


  'Je mag hier ook wel op me blijven wachten.' In de nauwe doorgang was het ijzig koud. De rotsachtige wand voelde vochtig aan en op sommige plaatsen zaten scherpe uitsteeksels, die over haar huid krasten en aan haar kleren bleven haken. Na het eerste smalle stuk werd het niet veel beter. De gang maakte plotseling een bocht, toen weer een, waarna ze zich verwarrend abrupt in een kleinere grot bleek te bevinden met een zoldering die nauwelijks hoger was dan de doorgang. Ook hier was het donker en haast onder nul en de lucht stonk, alsof er iets lag te rotten.


  Ze hield haar lantaarn voor zich uit en zocht met haar andere hand steun tegen de wand.


  Haar hand raakte iets vreemds, dat koud en zacht aanvoelde. Ook voelde ze iets dat op nat bont leek.


  Ze trok haar hand meteen terug en hield haar lantaarn bij de plek. Ze voelde de walging in haar binnenste en moest enorm haar best doen om het niet van afschuw uit te schreeuwen.


  Haar hand had een hoofd geraakt. Een afgehakt hoofd dat op een rotsachtige richel in de muur van de grot lag. Het was het hoofd van een vrouw; door de vochtigheid kleefden haar lange haren tegen haar huid. Ernaast stond nog een tweede hoofd. Een van de twee was al begonnen te ontbinden en het vlees zag er wit en rot uit. De stank was ondraaglijk. Fidelma had geen helderziende nodig om te snappen dat dit de verdwenen hoofden van zuster Almu en zuster Siomha waren. Ze herkende zuster Siomha meteen.


  Fidelma voelde ineens een hand op haar schouder en dit keer kon ze niet voorkomen dat ze een kreun van angst slaakte. Ze liet de lantaarn haast uit haar handen vallen. Ze draaide zich snel om en zag het vragende gezicht van Eadulf.


  'Een vos aan je vishaak!' snauwde ze, maar liet toen een zucht van opluchting ontsnappen.


  Eadulf knipperde met zijn ogen. Hij was er niet aan gewend de jonge non in het Iers te horen vloeken.


  'Sony, ik dacht dat je wist dat ik achter je aan kwam.' Hij schrok toen hij in het flikkerende licht van de lantaarn haar griezelige ontdekking zag. Hij slikte.


  'Zijn dat...?'


  Fidelma was nog steeds bezig haar bonkende hart wat rustiger te krijgen.


  'Ja. Het ene is beslist van zuster Siomha. Het andere is van zuster Almu, neem ik aan.'


  'Ik begrijp het niet. Waarom zou iemand hier die hoofden neerzetten?'


  'Er zijn op dit moment nog veel vragen,' antwoordde Fidelma. 'Laten we doorgaan met ons onderzoek.'


  Fidelma deed met gebogen hoofd een stap verder in de lage grot, waarbij ze de lantaarn voor haar uit hield. Plotseling greep Eadulf haar vast bij haar pols en hield haar met een ruk tegen. Ze snakte naar adem.


  'Één stap verder en je was er ingevallen,' legde hij uit toen ze hem geschrokken aankeek.


  Ze keek naar beneden.


  Vlak voor haar bevond zich een groot donker vlak, dat glinsterde in het lamplicht. Ze realiseerde zich dat het water was. Het grootste deel van de grot was een ondergronds meer. En op het water dreven een paar op het eerste gezicht lege vaten. Nu en dan rimpelde het water en raakten de vaten elkaar bijna. Als dat gebeurde, bedacht Fidelma, zou dat een hol, bonkend geluid veroorzaken. Dat zou ongetwijfeld ver doorklinken, want de holle grot zou dat geluid flink versterken.


  Maar afgezien van het meertje en de vaten was er niet veel te ontdekken. Het meertje leek via een onder water liggende tunnel in verbinding te staan met de baai, wat de rimpels verklaarde die zo nu en dan over het wateroppervlak gleden. Maar veel beweging zat er niet in het water, dus nam Fidelma aan dat het meertje maar beperkt onder invloed van de getijden stond. Het was een teleurstelling voor haar dat de grot verder kaal en leeg was, want ze had meer, veel meer verwacht dan deze kale grot en een paar lege vaten. Ze zag dat de aarde die tussen de rotsen en loopstenen op de vloer zichtbaar was een bruinrode kleur gekregen had. Ze hield de lantaarn dichtbij de rotswand en zag op het oppervlak sporen van een groenige substantie, die metalig aandeed en als dunne aderen door het gesteente liep. Eadulf vroeg: 'Wat is dat? Kun je even hierheen komen met de lantaarn?' Hij wees naar iets dat zich net aan de rand van de lichtcirkel bevond, iets dat op ooghoogte in de wand van de grot gekrast was. Fidelma liep eropaf.


  De ingekraste afbeelding leek op de tekening die op de boog bij de ingang van de grot onder de opslagruimte was aangebracht.


  'De hond van Dedel,' zei Fidelma rustig.


  Eadulf was het daar niet direct mee eens.


  'Een hond? Het lijkt me eerder een koe,' protesteerde hij.


  'Dedelchü,' zei Fidelma haast tegen zichzelf. 'Het teken van de hond van Dedel. Een heidense priester die...'


  Plotseling kreunde Eadulf, alsof hij ergens pijn had.


  Fidelma begon zich om te draaien, maar nog maar halverwege zakte de Saksische monnik al als een zoutzak in elkaar en viel tegen haar aan, waardoor ze achteruit gegooid werd en tegen de muur belandde. Ze dacht even dat de kostbare lantaarn uit haar handen zou vliegen, maar het lukte haar op het nippertje haar evenwicht terug te vinden. Ze had geen idee wat er met Eadulf gebeurd was en haar eerste gedachte was om te gaan kijken wat er met hem aan de hand was. Stomverbaasd zag ze bloed op zijn hoofd. Toen zag ze uit haar ooghoek iets bewegen en keek op.


  Een paar passen van haar vandaan, net binnen de bleke lichtcirkel, stond een man. Het gepolijste blanke zwaard dat hij dreigend in zijn hand hield glom venijnig.


  Fidelma voelde een rilling door haar heen gaan.


  'Bent u het, Torcan!' Ze deed haar best haar stem onder controle te houden en hoopte maar dat hij niet zou horen hoe onvast die klonk. De jonge prins van de Ui Fidgenti keek haar effen aan.


  'Ik ben gekomen om...' begon hij, terwijl hij zijn zwaard hief. Toen werd alles ineens erg verward.


  Torcan had zijn zwaard in de beperkte ruimte ongeveer ter hoogte van haar keel gebracht en leek zijn arm wat naar achteren te hebben gebracht om toe te kunnen stoten, toen... hij leek te verstijven en een verbaasde blik in zijn ogen kreeg. Hij deed een paar aarzelende passen. Zijn mond ging open en iets donkers begon uit een van zijn mondhoeken te druppelen. Hij waggelde heen en weer, met een vreemde gekwelde en haast komische uitdrukking op zijn gezicht. Hij liet het zwaard uit zijn hand vallen en het kwam met een metalige klap op de rotsachtige vloer terecht.


  Langzaam, uiterst langzaam, zakte hij eerst op zijn knieën en viel daarna met een klap voorover. Pas toen zag Fidelma de tweede gestalte, die achter hem had gestaan. Ze hield de lantaarn zo stevig vast dat het op dat moment onmogelijk zou zijn geweest hem uit haar hand los te wrikken.


  De gestalte kwam naar voren met in zijn ene hand een zwaard. Het licht viel op de donkere bloedvlekken op de kling; Torcans bloed. In de daaropvolgende stilte hoorde Fidelma dat Eadulf begon te kreunen. De Saksische monnik krabbelde overeind tot hij op zijn knieën zat en schudde zijn hoofd.


  'Iemand heeft me neergeslagen,' gromde hij.


  'Dat is niet te missen,' mompelde Fidelma met wat ironie in haar stem. Ze probeerde weer een beetje de oude te worden, maar hield haar ogen voortdurend op de nieuwkomer gericht.


  Adnar van Dun Boi deed weer een stap naar voren, de lichtcirkel in.


  'Bent u ernstig gewond?' vroeg hij terwijl hij zijn zwaard in de schede stak.


  Eadulf, die weer bij zijn positieven begon te komen, probeerde moeizaam op te staan. Hij had nog steeds bloed op zijn gezicht, maar wist kennelijk ergens nieuwe kracht vandaan te halen. Hij keek naar het lichaam van Torcan en toen hij het gezicht van de jongeman zag sperde hij zijn ogen wijd open. Hij wilde wat gaan zeggen, maar Fidelma gaf een ruk aan zijn arm om hem tot zwijgen te brengen.


  'Ik ben niet gewond, maar mijn metgezel heeft wel medische verzorging nodig,' zei Fidelma. Ze had zich voorover gebogen om het lichaam van Torcan te bekijken, hoewel ze eigenlijk al wist dat het zwaard van Adnar hem dodelijk had getroffen. Fidelma keek het stamhoofd van Dun Boi aan.


  'U schijnt mij het leven te hebben gered, heer Adnar.' Adnar keek met een ernstig gezicht naar de zoon van de prins van de Ui Fidgenti.


  'Het was niet mijn bedoeling uw aanvaller dood te steken,' bekende hij. 'Ik had eigenlijk gehoopt wat meer informatie uit Torcan los te krijgen.'


  'Informatie?'


  'Ik heb net ernstig nieuws gehoord, zuster Fidelma.' Adnar zweeg even en wierp een snelle blik op de lange Saks. 'Dit zal ongetwijfeld broeder Eadulf zijn? U bent gewond, broeder. We kunnen maar beter weggaan van deze ongezonde plek en die wond van u gaan verzorgen.' Fidelma bekeek Eadulfs hoofd bij het licht van de lantaarn.


  'Een oppervlakkige wond,' oordeelde ze. 'Maar hij moet evengoed wel verzorgd worden. Ik denk dat Torcan je niet met zijn zwaard, maar met een goed gemikt rotsblok heeft geraakt, Eadulf. Kom, we moeten die wond zo snel mogelijk schoonmaken. Loop maar voor ons uit naar de andere grot, Adnar.'


  Het stamhoofd wrong zich door het nauwe gangetje, gevolgd door Eadulf en tenslotte Fidelma.


  In de subterraneus van de abdij, waar Torcan of Adnar een tweede lantaarn had laten staan, liet Fidelma Eadulf plaatsnemen op een van de houten kisten, terwijl zij een reep linnen tevoorschijn haalde en naar Adnar gebaarde dat hij haar een van de kruiken die daar stonden aan moest geven, eentje die zo te ruiken vol cuirm zat. Ze bevochtigde het doekje ermee en begon Eadulfs wond ermee te deppen.


  'Welk ernstig nieuws heeft u gehoord, Adnar?' vroeg ze terwijl ze doorwerkte en Eadulf negeerde, die zacht kreunend protesteerde toen de wond in aanraking kwam met de sterke drank.


  'U moet uw broer Colgü direct bericht sturen. Hij is in gevaar. Torcans vader Eoganan van de Ui Fidgenti is bezig een opstand tegen uw broer op poten te zetten. Ook Torcan was erbij betrokken, want ik heb hem erover horen praten. Ik denk dat Olcan er ook bij betrokken is, aangezien Gulban Haviksoog, zijn vader, ook in het complot zit. Als beloning zou Eoganan hem stamhoofd van de Loigde maken. Ik heb Olcan onder bewaking gesteld en ben Torcan achterna gegaan, omdat ik dacht dat hij op weg was naar een bespreking met de andere opstandelingen. Toen ik zag dat hij op het punt stond u neer te steken heb ik net iets sneller toegestoten. Ik had hem alleen maar willen verwonden, zodat hij ons meer had kunnen vertellen over het complot.'


  Fidelma verbazing was niet gespeeld. Ze was ervan overtuigd geweest dat ook Adnar betrokken was bij het complot van de Ui Fidgenti, maar Adnars verklaring wierp een heel ander licht op de kwestie.


  'Gulban is uw hoofdman, Adnar,' zei ze nadrukkelijk. 'Moet u hem niet in de allereerste plaats trouw blijven?'


  'Niet als hij een complot tegen de Loigde en mijn wettige koning smeedt. Hoezo?' vroeg hij fronsend. 'Keurt u mijn trouw aan de Loigde en aan Cashel dan af?'


  Fidelma schudde van nee.


  Adnar ging verder: 'Ik begrijp niet goed waarom Torcan u zou willen doden. Voor hem en voor zijn medestanders zou het toch veel beter zijn om u te gijzelen, voor het geval hun aanval op Cashel zou mislukken en ze zouden moeten onderhandelen?'


  'Er is meer aan de hand,' verduidelijkte Fidelma zacht. 'In die grot daar staan het hoofd van zuster Almu, die erin was geslaagd uit de kopermijnen van Gulban te ontsnappen en waarschijnlijk geprobeerd heeft te abdij voor de opstand te waarschuwen, en het hoofd van zuster Siomha.'


  Adnar keek haar stomverbaasd aan.


  'Ik begrijp er niets van. Bedoelt u dat Torcan hen ook heeft gedood?


  Maar waarom? Omdat ze het complot wilden onthullen misschien?' Fidelma was klaar met het schoonmaken van Eadulfs wond. Het was meer een schaafwond dan iets anders, wat haar vermoeden bevestigde dat hij door een steen veroorzaakt was. Torcan moest hem gegooid hebben of geprobeerd hebben Eadulf met de steen in de hand neer te slaan.


  'Als wat u zegt waar is, moet ik dat als magistraat met mijn eigen ogen zien.'


  Toen ze daar geen bezwaar tegen maakte verdween Adnar weer door de nauwe opening naar de andere grot.


  'Je moet me maar even uitleggen wat er aan de hand is,' kreunde Eadulf met één hand tegen zijn zere hoofd.


  'Wat er aan de hand is,' fluisterde Fidelma, 'is dat de mist die rond deze zaak hing begint op te trekken.'


  'Niet voor mij,' zuchtte Eadulf verbijsterd. 'Maar de jongeman die in de andere grot is neergestoken was degene die ons bij de kopermijnen gevangen heeft genomen.'


  'Ah, ik dacht al dat je zoiets wilde gaan zeggen,' zei Fidelma. 'Maar zeg daar nog maar even niets over.'


  'Wie is deze man?'


  Fidelma liet zich ompraten en legde het een en ander uit. Toen ze daar bijna mee klaar was kwam Adnar weer tevoorschijn, met een vastberaden gezicht.


  'Ik heb ze gezien, zuster. Dit is een kwalijke zaak. Als dalaigh heeft u een hogere rang dan ik. Hoe wilt u dat verder aanpakken?' Fidelma gaf niet meteen antwoord. In plaats daarvan hielp ze Eadulf overeind.


  'Eerst kunt u me helpen broeder Eadulf naar het gastenverblijf te brengen,' droeg ze hem op. 'Hij heeft een flinke klap op zijn hoofd gehad. Ik denk dat hij een kruidenmengsel op de wond en de nodige rust wel kan gebruiken. En dan, Adnar, gaan we overleggen.' Later die morgen gingen Fidelma en Eadulf aan het hoofd van een klein groepje terug naar de grot. Abdis Draigen, die haar broer met bestudeerde ijzigheid negeerde, en zuster Brónach gingen mee om ieder op hun beurt de vreselijke overblijfselen van zuster Almu en zuster Siomha te identificeren. Daarna stopten twee zusters de hoofden in een zak en droegen ze onder leiding van zuster Brónach weg, om ze later te begraven bij de rest van hun stoffelijk overschot.


  Draigen keek met een minachtende blik naar het lijk van Torcan, dat nog net zo lag als het was neergevallen.


  'Misschien kan uw kameraad,' de abdis gebaarde naar Eadulf die zich alweer veel beter voelde, 'Adnar helpen zijn lijk hier weg te halen. Het hoort niet thuis op het terrein van de abdij.'


  'Geen enkel probleem, moeder abdis,' zei Eadulf vlot, die de vijandigheid in de stem van de abdis niet was opgevallen. Maar Fidelma hield Eadulf evenljes tegen. Ze fronste terwijl ze zich nogmaals over het lijk boog en voelde met haar hand tussen Torcans kleren, want ze had gezien dat er iets diks onder zijn hemd zat. 'Vreemd,' mompelde ze terwijl ze wat vellen perkament tevoorschijn trok. In het licht van de lantaarn kon ze zien dat er wat roodbruine moddervlekken op zaten.


  'En?' vroeg abdis Draigen belangstellend.


  Fidelma vouwde de pagina's zwijgend op en stak ze in haar crumena. Toen glimlachte ze naar de abdis.


  'Nu kan het lijk worden weggehaald. Maar misschien is het beter als Adnar wat ondergeschikten van Torcan hierheen stuurt om het lijk op te halen? Dergelijk werk past niet bij een bó-aire en een broeder des Geloofs.'


  De abdis snoof geërgerd en wendde zich af met een: 'Zoals u wilt, als het maar wordt weggehaald.' Toen verdween ze zonder nog iets te zeggen. Adnar wachtte tot ze weg was en haalde toen zijn schouders op.


  'Ik zal het regelen, zuster Fidelma, en Torcans lijk door zijn mannen op laten halen.'


  Toen Fidelma daar niets op zei ging hij zijn zuster achterna, de sub-terraneus uit.


  Later, toen Fidelma tegenover Eadulf in haar cel in het gastenverblijf was gaan zitten, vouwde ze de vellen perkament glad die ze op Torcans lijk gevonden had.


  'Wat is dat?' vroeg de Saksische monnik en boog zich naar voren om mee te kijken. 'De abdis was er helemaal niet blij mee dat je haar daar niets over wilde zeggen.'


  Fidelma had ze direct toen ze de papieren tussen de kleren uithaalde al herkend. Het waren de ontbrekende pagina's van het boek Teagasg Ri, de Verordening van de Koning. De ontbrekende pagina's van de levensbeschrijving van Cormac Mac Art die achterin het boek met filosofische raadgevingen gezeten had. Ze bladerde ze snel even door. Ja, zoals ze al had aangenomen stond ook hier weer het verhaal van Cormac en het gouden kalf beschreven. Het verhaal vermeldde ook de wraak van de priester van het gouden kalf en hoe hij Cormac zou hebben vermoord door ervoor te zorgen dat er drie zalmgraten in zijn keel bleven steken.


  'Na die schanddaad,' las Fidelma hardop voor, 'verdween de goddeloze priester met het grandioze afgodsbeeld, dat evenveel waard was als de eerprijs van de koningen van de vijf koninkrijken en die van de opperkoning bij elkaar. De priester keerde terug naar zijn eigen land in de verste punt van het koninkrijk, naar de plaats van de Drie Zalmen, waar hij het gouden kalf verstopte in de oergrotten in afwachting van het moment dat het nieuwe Geloof van de troon kon worden gestoten. En generaties nadien nam elke priester van het gouden kalf in afwachting van de grote dag de naam Dedelchü aan.'


  Eadulf fronste.


  'De hond van Dedel? Daar had je het daarnet ook al over.' Fidelma grijnsde.


  'De hond van het kalf. Ik heb het nagezocht in de woordenlijst van Longarad. Dedel is een oud woord, dat nu praktisch niet meer wordt gebruikt en kalf of koe betekent.'


  'Aha, ik zei toch al dat die tekening in de grot meer weg had van een koe dan van een hond?' zei Eadulf tevreden.


  Fidelma onderdrukte een vermoeide zucht.


  Toen Fidelma de volgende dag een trompetstoot vanaf Adnars fort hoorde, liep ze het gastenverblijf uit om uit te kijken over de baai. Er voeren twee schepen de beschutte baai in. De bare van Ross was makkelijk te herkennen. Het slanke andere schip in zijn kielzog was zonder enige twijfel een oorlogsschip. Zijn banieren droegen de kleuren van de koningen van Cashel. Fidelma slaakte van opluchting een diepe zucht. Het wachten was voorbij en voor het eerst sinds Ross vertrokken was voelde ze geen dreiging meer.


  


  


  Hoofdstuk 18


  Fidelma en Eadulf, abdis Draigen en zuster Lerben, die tegen het advies van Fidelma in door Draigen toch definitief tot rechtaire benoemd was, gingen allemaal naar de kade om de pas gearriveerde zeelui te begroeten. Toen het kleine roeibootje van Ross bij de kade aankwam stonden ze al te wachten.


  Ross liep op hen af in gezelschap van een lange, zilverharige man met een indrukwekkend uiterlijk. Hij was van middelbare leeftijd, maar nog steeds knap en zag er ondanks zijn leeftijd nog zeer energiek uit. Hij droeg een gouden ambtsketting over zijn mantel. Als het uit zijn uiterlijke verschijning al niet duidelijk was, kon iedereen aan die ketting afleiden dat dit iemand met een hoge rang was.


  Ross was zichtbaar opgelucht toen hij Fidelma zag staan. Hij begroette haar als eerste en verloor het protocol totaal uit het oog door abdis Draigen te negeren.


  'Gelukkig is alles goed met u, zuster. Sinds ik u hier achter heb moeten laten heb ik geen oog meer dichtgedaan.' Als begroeting glimlachte hij even kort naar Eadulf.


  Fidelma beantwoordde zijn begroeting.


  'We hebben alles goed doorstaan, Ross,' zei ze.


  'Deo adjuvante!' mompelde de oudere gezagsdrager. 'Deo adjuvante! Uw broer zou het me nooit vergeven hebben als u iets was overkoHet was Ross die de vraag in Fidelma's ogen beantwoordde.


  'Dit is Beccan, hoofdbrehon en rechter van de Loigde-stam.' De oudere brehon stak met een ernstige blik, maar met veel humor in zijn ogen, beide handen naar Fidelma uit.


  'Zuster Fidelma! Ik heb veel over u gehoord. Ik heb van Bran Finn, het stamhoofd van de Loigde-clan, het verzoek gekregen hem hier te vervangen, vast te stellen welke misdaden er rond deze verraderlijke opstand hebben plaatsgevonden en de schuldigen te berechten.' Fidelma beantwoordde de introductie van de brehon met eerbied. Ze had wel verwacht dat Bran Finn zijn hoogste juridische adviseur zou sturen om recht te spreken in deze kwestie. Daarna stelde ze Eadulf aan hem voor.


  Beccan keek ernstig.


  'Zelfs als uw gevangenneming de enige misdaad zou zijn die er was begaan, broeder, dan zou dit al een ernstige zaak geweest zijn. Overtreding van de wetten van de gastvrijheid ten opzichte van vreemdelingen in dit land wordt beschouwd als iets dat afstraalt op iedereen, van de opperkoning tot aan de allerlaagste inwoner van het land. Ik bied u daarvoor mijn excuses aan en verzeker u dat u een passende schadevergoeding zult krijgen.'


  'De enige schadevergoeding die ik verlang,' zei Eadulf even ernstig, 'is dat er recht wordt gedaan en de waarheid aan het licht komt.'


  'Goed gezegd, Saks,' antwoordde Beccan, die enigszins verbaasd was over het gemak waarmee Eadulf Iers sprak. 'Uit uw woorden leid ik af dat u onderwijs aan een van onze hogescholen heeft genoten. U spreekt onze taal erg goed.'


  'Ik heb enkele jaren in Durrow en Tuaim Brecain gestudeerd,' zei Eadulf ter verklaring.


  Abdis Draigen, die zich stond te ergeren dat ze genegeerd werd, besloot zich met het gesprek te bemoeien. In normale omstandigheden zou zij volgens het protocol de eerste moeten zijn die de brehon begroette.


  'Ik ben blij dat u gekomen bent, Beccan. Er is hier veel gebeurd dat uitgezocht dient te worden. Helaas schijnt deze door abt Brocc gestuurde jonge dalaigh daar niet toe in staat te zijn.' Beccan trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  'Dit is de abdis van de gemeenschap,' stelde Fidelma haar voor, 'en dat is haar rechtaire.'


  De brehon begroette hen en negeerde de irritatie op Draigens gezicht dat ze aan Beccan voorgesteld moest worden.


  'Laten we maar eens even een eindje gaan lopen, abdis. Neemt u uw jonge beheerder maar mee, dan kunnen we bespreken wat er zoal gebeuren moet.' Hij knikte met een klein glimlachje op zijn gezicht naar Fidelma en gebaarde naar de abdis en haar assistente dat ze hem moesten volgen.


  'Een scherpzinnige man,' merkte Ross op. 'Hij begrijpt dat we samen even moeten overleggen, zonder dat abdis Draigen kan meeluisteren.' Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. 'Ik heb me echt grote zorgen over uw veiligheid gemaakt, zuster. Ik dacht dat u misschien in handen van de opstandelingen was gevallen.'


  'Heb je daar nieuws over? Wat is er gebeurd?' vroeg Fidelma gretig.


  'Met zuster Comnat aan boord ben ik onder zeil gegaan naar Ros Ailithir. We waren nog maar een halve dag onderweg toen we het geluk hadden een oorlogsschip van de Loigde tegen te komen, dat niet bij de opstand betrokken was. De kapitein, een goeie bekende van me, besloot rechtstreeks naar Gulbans kopermijnen te varen. Wij gingen door naar Ros Ailithir, zochten abt Brocc op en daarna Bran Finn, die meteen zijn stam alarmeerde en boodschappers naar uw broer in Cashel stuurde. Bran gaf me een oorlogsschip mee als escorte en met brehon Beccan aan boord zijn we zo snel we kunnen teruggezeild. Zuster Comnat wilde ook beslist mee terugkomen.'


  'Hebben ze Cashel aangevallen?' kwam Eadulf tussenbeide, die wel wist hoe graag Fidelma wilde weten hoe het met haar broer was.


  'Dat weten we niet,' antwoordde Ross. 'Beccan heeft opdracht gekregen Adnar en alle anderen die mogelijk aanhangers van Gulban zijn te arresteren. Hij zal de abdij beschermen tot hij nadere berichten krijgt van Bran Finn. Zodra we nieuws uit Cashel hebben kan Beccan beginnen met het berechten van de sterfgevallen in de abdij.' Fidelma dacht daar even over na.


  'Dat is uitstekend, Ross,' zei ze instemmend knikkend. 'Dat uitstel kan ik zelfs uitstekend gebruiken, want ik moet nog een aantal dingen uitzoeken voor ik mijn pleidooi kan houden. Maar zitten we hier veilig genoeg? Kunnen de mannen van Gulban een bedreiging voor ons zijn?' Ross knikte zwijgend naar het oorlogsschip van Cashel in de baai.


  'Daarmee is het hier veilig genoeg,' knorde Eadulf. Toen dwaalde zijn blik weg. 'En daar komt het plaatselijke stamhoofd Adnar al aan, om zich aan de brehon voor te stellen.'


  Vanaf de steiger van Dun Boi was een boot onderweg gegaan. De zwartharige gestalte van Adnar achterin de boot was duidelijk te onderscheiden.


  'Ik denk, Ross, dat ik maar eens even met je meega naar je boot, om even met zuster Comnat te praten,' zei Fidelma, die er op dit moment geen behoefte aan had Adnar weer tegen te komen.


  Ross hielp Fidelma meteen zijn boot in en ook Eadulf kwam aan boord. Het lukte hen te vertrekken voor de boot van Adnar bij de kade was aangekomen.


  Ze troffen zuster Comnat aan in de hut van Ross. Ze keek wat gespannen, maar leek er veel beter aan toe te zijn dan toen Fidelma de oude non voor het laatst had gezien.


  'Is alles goed met jullie?' vroeg zuster Comnat bijna meteen toen Fidelma en Eadulf de hut binnenkwamen.


  'Dat schijnen we pas over een dag of twee definitief te weten, zuster,' zei Fidelma. 'Maar Torcan van de Ui Fidgenti kan alvast worden toegevoegd aan de lijst van sterfgevallen in de abdij.'


  'De zoon van Eoganan van de Ui Fidgenti? Is die in de abdij geweest?' De oude bibliothecaris keek geschrokken.


  Fidelma ging op de rand van de kooi zitten en gebaarde naar zuster Comnat dat ze weer moest gaan zitten.


  'U zei dat u, toen u samen met zuster Almu gevangen bent genomen, gezien had dat hij bezig was de mannen van Gulban te trainen?'


  'Ja.'


  'Broeder Eadulf heeft hem herkend als het jonge stamhoofd dat het in de mijnen voor het zeggen had.'


  'Ja. Hij was ook in de kopermijn.'


  'Vertelt u mij eens, zuster Comnat, u beschikt over veel kennis. Weet u wat de naam Torcan betekent?'


  Zuster Comnat keek verbijsterd.


  'Wat doet dat er in vredesnaam toe?'


  'Vertelt u het om mij een plezier te doen.'


  'Nou, eens kijken... Het is ongetwijfeld afgeleid van torc, everzwijn.'


  'U vertelde me dat zuster Almu voor ze ontsnapte iets tegen u zei wat u niet begreep, weet u nog?'


  'Ja, ze zei...' Haar stem stierf weg toen het verband tot haar doordrong. 'Misschien heb ik het niet helemaal goed gehoord. Almu zei iets over wilde zwijnen, dus dacht ik... Bedoelt u dat het Torcan is geweest die zuster Almu heeft helpen ontsnappen en dat hij haar daarna vermoord heeft? Maar waarom? Dat is toch niet logisch?'


  'U vertelde me ook dat Almu een goede vriendin van zuster Siomha was, nietwaar?'


  Zuster Comnat knikte.


  'Ze waren erg goed bevriend.'


  'Als Almu veilig de abdij bereikt zou hebben, zou het voor haar waarschijnlijk heel normaal geweest zijn om eerst naar Siomha te gaan, zelfs nog voor ze met abdis Draigen had gesproken?'


  'Mogelijk.'


  'Mag ik met u eens teruggaan naar de dag waarop die oude bedelaar u dat exemplaar van het boek Teagasg Ri van opperkoning Cormac kwam verkopen? Kunt u zich dat nog herinneren?'


  Zuster Comnat stond met haar mond vol tanden. Ze had het liefst aan Fidelma gevraagd waarom zij toch steeds van het ene naar het andere onderwerp sprong, maar toen zag ze de glinstering in de ogen van de jonge dalaigh.


  'Ja,' zei ze. 'Dat was in de week voor zuster Almu en ik naar Ard Fhearta vertrokken zijn.'


  'Kwam de bedelaar rechtstreeks naar de bibliotheek?'


  'Nee. Hij ging naar de abdis en gaf haar het boek. De abdis liet mij erbij halen en vroeg me of het boek het kopen waard was. Abdis Draigen beschikt over veel gaven, maar heeft geen verstand van boeken. Ik zag dat het een mooi exemplaar was.'


  'Er waren geen pagina's uitgescheurd of beschadigd?'


  'Nee, voor een boek dat zo oud was, was het in uitstekende conditie. Het had bovendien iets extra's. Achterin zat een korte biografie van de opperkoning. Ik heb haar dus geadviseerd op zijn voorstel in te gaan en de oude man er geld of voedsel voor te geven.'


  'Aha. En heeft de abdis het boek toen gehouden?'


  'Nee, ik heb het onder mijn hoede genomen en het rechtstreeks meegenomen naar de bibliotheek. Ik heb zuster Alrtiu gevraagd het te bekijken en te catalogiseren.'


  'Zuster Almu was een bekwaam medewerkster, ondanks haar jeugd?'


  'Zeer bekwaam. Ze kon mooi schrijven en sprak Grieks, Latijn en Hebreeuws.'


  'Kende ze ook Ogham en de taal van de Féine?'


  'Uiteraard. Ik had haar daar zelf onderwijs in gegeven. Ze had een snelle geest. Ik moet er wel bijzeggen dat ze niet erg geïnteresseerd was in het verbreiden van het Geloof, maar des te meer in boeken en ook veel belangstelling had voor oude kronieken.'


  'Dus heeft zuster Almu het boek bekeken?'


  'Inderdaad.'


  'Als ze in dat boek iets bijzonders had aangetroffen, met wie zou het daar dan hebben gehad?'


  Zuster Comnat trok haar wenkbrauwen lichtjes op.


  'Ik ben de bibliothecaris van de abdij.'


  'Maar,' vroeg Fidelma terwijl ze haar woorden zorgvuldig koos, 'als ze u niet wilde storen, zou ze het dan tegen haar vriendin Siomha hebben kunnen zeggen?'


  'Dat is best mogelijk, al begrijp ik niet waarom ze dat zou doen.' Fidelma stond abrupt op en glimlachte.


  'Piekert u er maar niet over, zuster Comnat. Ik denk dat ik een steeds vollediger beeld begin te krijgen.'


  Buiten, op het dek, vroeg Fidelma aan Ross of een van zijn bemanningsleden hen rechtstreeks naar Adnars fort kon roeien. Op de weg erheen bekende Eadulf dat hij er niets van begreep, hoewel Fidelma hem toch alles verteld had wat er sinds haar aankomst in de abdij van de Zalm van de drie Bronnen gebeurd was. Hij had de effen uitdrukking op Fidelma's gezicht gezien en wist wat de betekenis van haar strakke, neutrale gezicht was. Hoe dichter ze haar prooi op de huid zat, hoe minder ze geneigd was los te laten wat ze in haar hoofd had.


  Maar ze legde geruststellend haar hand op zijn arm.


  'De rechtszitting vind pas plaats als Beccan zover is,' zei ze. 'Je hebt nog tijd genoeg om er achter te komen.'


  'Denk je dat Almu en Siomha allebei een geheim kenden waar Torcan het op voorzien had? Een geheim waar hij hen voor heeft vermoord en ons ook, als hij de kans had gekregen?'


  'Je hebt een snelle geest, Eadulf,' zei Fidelma met een korte glimlach. Toen was het bootje bij Adnars fort aangekomen.


  Een krijger hield hen tegen toen ze het fort in wilden gaan.


  'Adnar is in de abdij, zuster. Hij is hier niet.'


  'Ik kom niet voor Adnar, maar voor Olcan.'


  'Olcan zit gevangen. Ik mag u niet op eigen houtje bij hem laten.' Fidelma keek de man boos aan.


  'Ik ben een dalaigh van het gerecht. Het is je plicht mij te gehoorzamen.' De krijger aarzelde, maar zag de opstekende storm op haar gezicht en besloot haastig terug te krabbelen.


  'Deze kant op, zuster,' pruttelde hij.


  Olcan zat opgesloten in een cel onder het fort. Hij zag er onverzorgd en boos uit.


  'Zuster! Wat is er aan de hand?' vroeg hij, terwijl hij overeind sprong van zijn stromatras. 'Waarom zit ik hier gevangen?' Fidelma wachtte met haar antwoord tot de krijger de cel uit was en de deur achter zich had dichtgedaan.


  'Heeft Adnar je dat niet verteld?'


  De zoon van Gulban keek van Fidelma naar Eadulf en spreidde in een hulpeloos gebaar zijn handen.


  'Hij beschuldigt me ervan ergens medeplichtig aan te zijn.'


  'Je vader Gulban heeft met de Ui Fidgenti een complot beraamd om Cashel te veroveren.'


  'Mijn vader?' zei Olcan bitter. 'Mijn vader deelt zijn plannen niet met mij. Ben ik schuldig omdat ik de zoon van mijn vader ben?'


  'Niet daarom, maar omdat Adnar zegt dat je bij dat complot betrokken bent. Ontken je van dat plan op de hoogte te zijn geweest? Ondanks dat je vriend Torcan er wel bij betrokken was?'


  Olcans gezicht was een woedend masker.


  'Torcan was een gast van mijn vader. Op mijn vaders verzoek ben ik met hem meegegaan toen hij wilde gaan jagen en vissen. Hij had me gevraagd Torcan gezelschap te houden en op zijn wenken te bedienen.'


  'Waarom ben je onlangs naar de abdij gekomen om mij vragen te stellen en ben je daarna naar Odar op het Gallische schip gegaan om datzelfde bij hem te doen?'


  'Omdat Torcan me dat gevraagd had.'


  Het antwoord was een verrassing voor Fidelma.


  'Je doet gewoon wat Torcan vraagt, zonder hem om uitleg te vragen waarom je zijn boodschappenjongen zou moeten zijn?'


  'Nee, zo is het niet gegaan. Torcan zei dat hij dacht dat Ross en u iets van plan waren... Hij dacht dat u aan het proberen was Adnar zijn recht op bergingsgeld voor het Gallische schip afhandig te maken.'


  'En dat geloofde je?'


  'Ik wist dat er hier iets vreemds aan de hand was. En ook dat Ross en u er betrokken bij leken te zijn.'


  'Beweer je dat je, tot Adnar je hier opsloot, nog nooit iets over die opstand had gehoord?'


  'Zo is het. Ik lag gistermorgen in bed te slapen toen Adnar me door zijn mannen liet wekken en hierheen brengen. Later die dag kwam hij naar me toe en vertelde me dat hij Torcan had gedood. Hij zei dat mijn vader, Torcan, en Eoganan van de Ui Fidgenti betrokken waren geweest bij een poging Colgü van de troon te stoten. Bij het heilige Kruis van Christus, zuster, ik heb geen belangstelling voor macht of prinsdommen. Ik wist nergens iets van af.'


  Fidelma schudde verbaasd haar hoofd.


  'Dat verhaal is zo zwak, Olcan, dat het misschien zelfs wel eens waar zou kunnen zijn. Van een samenzweerder, een moordenaar, zou je een beter uitgewerkt verhaal verwachten.'


  Eadulf keek Fidelma verbaasd aan. Hij had net zitten bedenken hoe schuldig Olcans verhaal wel niet klonk.


  'Fidelma,' kwam hij tussenbeide, 'we hebben van zuster Comnat gehoord dat Gulbans fort veranderd was in een militair kamp, waar Torcan de troepen van Gulban aan het oefenen was. Olcan moet dat toch zeker gezien hebben.'


  'Ik heb mijn vader al maanden niet gezien. We kunnen niet erg goed met elkaar opschieten. Dat heb ik u al verteld.'


  'Hoe lang ben je hier al bij Adnar te gast?' vroeg Fidelma.


  'Ik ben hier twee dagen vóór u aangekomen. Volgens mij heb ik u dat al eens verteld.'


  'Dan was je dus niet hier toen het lijk zonder hoofd in de abdij werd ontdekt?'


  'Nee, dat heb ik al gezegd.'


  'Waar was je voor die tijd?'


  'Ik was te gast bij het stamhoofd van de stam van Duibhne.'


  'Hoelang?'


  'Drie maanden.'


  'We kunnen dit zonder enige moeite navragen bij het stamhoofd van de Duibhne.'


  'Doet u dat vooral. Ik heb niets te verbergen.'


  'Wanneer ben je teruggegaan naar Beara?'


  'Een paar dagen voor ik bij Adnar terechtkwam. Ik ben hier min of meer rechtstreeks heengegaan, omdat ik besefte dat Adnars ontvangst heel wat hartelijker zou zijn dan die van mijn vader. Hij heeft al een neef van mij benoemd tot tanaiste, zijn toekomstige opvolger. Ik heb geen toekomst bij mijn vaders clan.'


  'Hoe kon Gulban je dan vragen gastheer te spelen voor Torcan?' vroeg Eadulf.


  'De morgen nadat Fidelma hier gearriveerd was dook Torcan hier ineens op, met een schriftelijk verzoek van mijn vader om hem te begeleiden tijdens zijn jachtpartijen hier in de streek. Mijn vader wist dat ik meer van jagen hield dan van wat dan ook. Ik moet dat verzoek nog wel ergens hebben.'


  'En geruchten of verhalen over een opstand heb je niet opgevangen?'


  'Nee! En dat zweer ik!'


  'Hoe is Adnar achter het complot tegen Cashel gekomen?' drong Eadulf aan.


  'Ik neem aan dat hij het gehoord heeft van Torcan of van een van diens mannen. Ik weet het niet.'


  'Maar hij zei...' begon Eadulf.


  Ze hoorden geluid bij de celdeur en broeder Febal verscheen in de deuropening. Zijn knappe gezicht was vertrokken van woede.


  'Wat heeft dit te betekenen? Met welk recht bent u hier, zuster?' vroeg hij toen hij Fidelma herkende. 'Deze jongeman is een gevangene van Adnar. Hij wordt verdacht van een samenzwering tegen Cashel.'


  'Ik heb het recht hem te ondervragen op basis van mijn rang en functie,' zei Fidelma rustig. 'Dat zoudt u toch moeten weten, broeder Febal.'


  'Zonder toestemming van Adnar kan ik dat niet toestaan.'


  'Dat hoeft u ook niet,' zei Fidelma. Ze keek Olcan een paar seconden nadenkend aan. 'Ik ben klaar, Olcan. Binnenkort zal de hoofdbrehon van de Loigde zitting houden en een oordeel vellen. Tot dan zul je het moeten doen met dit nieuwe onderkomen.'


  'Maar ik ben onschuldig!' protesteerde Olcan.


  'Beschouw dit voorbijgaande ongemak dan maar als een test,' zei Fidelma glimlachend. 'Seneca waarschuwt ons in De Providentia als volgt: ignis aurum probat, miseria fortes viros. Vuur stelt goud op de proef en tegenslag mannen. Hopelijk zal blijken dat je sterk bent.' Ze verliet de cel, gevolgd door Eadulf.


  Broeder Febal kwam achter hen aan en gebaarde naar de bewaker dat hij de deur weer moest afsluiten.


  'Ik zal dit aan Adnar moeten rapporteren.'


  'Iedereen in dit fort is nu verantwoording verschuldigd aan het oorlogsschip van de Loigde, dat in de baai voor anker ligt, en aan Beccan, de belangrijkste rechter van de Loigde, die optreedt namens Bran Finn, uw hoofdman. Of Adnar het goed-of afkeurt is niet van belang. Tijdens de zitting zal de waarheid over de tragedies die hier hebben plaatsgevonden aan het licht komen.'


  Broeder Febal keek haar vuil aan.


  'Ik kan niet wachten tot het zover is. Dan zal alles wat ik over Draigen gezegd heb eindelijk aan het licht komen.'


  Voor hij verder nog iets kon zeggen had Fidelma Eadulf alweer mee terug genomen in de richting van de kleine steiger onderaan het fort. Ze verbaasde Eadulf door de wachtende zeeman te vragen hen terug naar het Gallische koopvaardijschip te roeien en eenmaal op dat schip aan Odar te vragen of hij met hen mee wilde komen.


  'Ik wil graag met jou naar de boer waar u die paarden gehuurd had,' zei ze.


  'Barr?'


  'Ja, dat is degene die ik bedoel. Woont hij hier ver vandaan?'


  'Een stevige wandeling door de bergen, maar goed te doen als we het rustig aan doen,' zei de zeeman.


  Barr was een korte, breedgebouwde man met een ruwe bruine baard, die er uitzag of hij zich nooit waste. Hij was bezig een klein lapje grond te schoffelen toen ze bij hem aankwamen. Hij bekeek hen met zijn kleine donkere oogjes, die in een rond gezicht stonden. Bij Fidelma wekte zijn uiterlijk de gedachte op dat bij hem vergeleken een varken nog knap was.


  'Odar,' gromde de boer als begroeting, 'als je weer paarden komt huren heb je pech gehad, want ik heb ze verkocht. In deze koude winter heb ik meer aan cuirm dan aan paarden.'


  'Dit keer komen we niet voor paarden, Barr,' zei Fidelma. De man keek haar vragend aan.


  'Heb je je dochter al teruggevonden?'


  De man schoot in de lach.


  'Ik heb geen dochter. Hoezo...'


  Hij sperde zijn ogen wijd open en kreeg een schuldbewuste kleur op zijn gezicht. Barr was kennelijk geen goed leugenaar.


  'Waarom heb je dan tegen de abdis gezegd dat je dochter verdwenen was?'


  Barr wist niet wat hij zeggen moest.


  'Je had opdracht gekregen naar de abdij te gaan, waar of niet?'


  'Dat was toch geen misdaad,' protesteerde de boer. 'Die jongeman zei tegen me dat ik daarheen moest gaan om te vragen of ik een lijk mocht bekijken, onder het mom dat mijn dochter verdwenen was en ik graag wilde weten of zij het misschien was.'


  'Ik begrijp het. Hij bood je daarvoor geld aan?'


  'Genoeg om drie goeie paarden mee te kopen.' De boer trok een gezicht. 'U mag best weten dat ik keihard met hem heb onderhandeld. Hij wilde erg graag dat ik het deed.'


  'En wat moest je exact doen?'


  'Alleen maar het lijk bekijken, heel zorgvuldig, dat wel, en hem dan later een beschrijving ervan geven.'


  'Een beschrijving?' vroeg Fidelma. 'Verder niets?'


  'Ja. Het was gauw verdiend.'


  'Verdiend door de abdis en haar gemeenschap voor te liegen,' zei Fidelma scherp. 'Had je die jongeman al eens eerder gezien?'


  'Nee. Die nacht dat hij bij mij bleef omdat hij op die vrouw wachtte was de eerste keer.'


  'Hij heeft bij jou overnacht? Om op welke vrouw te wachten?'


  'Hij had met een of andere vrouw afgesproken, bij mij op de boerderij. Maar ze is nooit gekomen. De volgende dag ging hij weg maar kwam de volgende morgen terug en toen hebben we die afspraak gemaakt.'


  'Kun je hem beschrijven?'


  'Beter nog. Hij had knechten bij zich en ik hoorde een van hen zijn naam zeggen. Hij heette Torcan.'


  Twee dagen later, juist toen de leden van de kloostergemeenschap van de Zalm van de drie Bronnen na het eerste maal van de dag de refter uitkwamen, liep een tweede oorlogsschip de baai binnen en gooide het anker uit tussen de bare van Ross, de Gallische koopvaarder en het oorlogsschip van de Loigde. Ook dit schip droeg de vaandels van de Loigde en Cashel hoog aan de mast.


  Fidelma en Eadulf volgden abdis Draigen, Beccan en Ross op de voet naar de kade. Ze zagen dat de nieuwkomer een klein bootje uitzette. Een gespierde jonge zeeman begon aan de riemen te trekken, terwijl achterin het bootje een in een mantel gewikkelde geestelijke naast een slanke krijger had plaatsgenomen. Toen de boot bij de kade was gekomen sprong de geoefende krijger als eerste van boord, terwijl de geestelijke door de roeier uit het bootje geholpen moest worden.


  De krijger liep op Beccan af, die hij zo te zien herkende, en salueerde.


  'Dit is Mail van de Loigde,' stelde Beccan hem voor. Maar hij keek twijfelend toen de reisgenoot van de krijger, een monnik met een engelengezicht, op hen afkwam en hen met een breed gebaar groette. De jongeman had een vriendelijk uiterlijk. Ondanks de blossen op zijn wangen en zijn zachte baby-achtige trekken had hij iets over zich dat gezag uitstraalde.


  'Mijn naam is broeder Cillin van Mullach,' liet hij weten. Mail, de soldaat, vond kennelijk dat wat nadere uitleg op zijn plaats was.


  'Broeder Cillin heeft onder andere in Ros Ailithir gediend. Hij is door abt Brocc en Bran Finn hierheen gestuurd toen ze hoorden hoe zorgelijk de situatie hier was.'


  Broeder Cillin keek hen ernstig aan.


  'Inderdaad. En ik heb tevens zeggenschap over alle geestelijken van dit schiereiland gekregen.'


  Abdis Draigen hapte duidelijk hoorbaar naar adem. Cillin hoorde het en glimlachte, terwijl zijn ogen heel even in haar richting gingen.


  'Abt Brocc heeft me opgedragen de geestelijkheid hier te reorganiseren en te proberen hen terug te brengen naar de wegen des Geloofs en naar trouw aan hun wettige leiders. Ik blijf hier maar een paar dagen en ga dan naar het noorden, naar het fort van Gulban.' Fidelma zag hoe de abdis naar de monnik keek. Cillin zou zo te zien geen hartelijk welkom krijgen.


  'Broeder Cillin,' zei Fidelma nadat ze een stap naar voren had gedaan en zich volgens de gebruiken had voorgesteld. 'Heeft u nieuws uit Ros Ailithir?'


  'Dat heb ik inderdaad, zuster, dat heb ik inderdaad. Eoganan en zijn rebellen zijn in actie gekomen. Heeft u daar nog geen nieuws over gekregen?' De schrik sloeg Fidelma om het hart.


  'Bedoelt u dat Eoganan inderdaad tegen Cashel in opstand is gekomen? Weet u hoe het met mijn broer Colgu is?' Ze probeerde haar angst uit haar stem te houden.


  'Geen zorgen,' zei Mail gauw. 'Colgu is veilig en wel in Cashel. De opstand is voorbij. Feitelijk was hij toen hij begon al haast voorbij.'


  'Heeft u details?' vroeg Beccan. Fidelma was te opgelucht om te praten.


  'Het schijnt dat Colgu zijn krijgers op Eoganan en de Ui Fidgenti af heeft kunnen sturen voor ze helemaal klaar waren voor de strijd. De opstand was gepland voor het begin van de lente, als de grond harder was en ze hun Frankische vernietigingsmachines, die Gulban had aangeschaft, makkelijker zouden kunnen transporteren. De Arada-clan heeft een rechtstreekse aanval op het gebied van de Ui Fidgenti gedaan.'


  'Ga verder,' drong Fidelma aan. Ze wist dat de stam van de Arada Cliach een gebied bewoonde ten westen van Cashel, dat tussen de oude hoofdstad en het gebied van de Ui Fidgenti in lag. Het was een volk dat bekend stond om zijn ervaring met paarden en in oude tijden hadden de mensen uit die streek in de vijf koninkrijken bekend gestaan als uitstekende wagenmenners. Mail ging verder, hij had de smaak kennelijk te pakken gekregen.


  'Eoganan kreeg in de gaten dat hij niet kon wachten op de hulp die hij van Gulban verwachtte en moest zijn eigen clan optrommelen om zich te verdedigen. De twee legers ontmoetten elkaar aan de voet van de Aineheuvel.' Fidelma was tijdens haar reizen wel eens bij de Aine-heuvel geweest, een lage, geïsoleerd liggende heuvel met een oeroud fort, dat uitkeek over de omringende vlakte. Er werd gezegd dat daar de troon had bevonden van de godin waar de heuvel naar was genoemd.


  'Er vielen niet veel slachtoffers...'


  'Deo gratias!' zei Beccan er dwars doorheen.


  'De overwinning was voor de Arada en Cashel. De Ui Fidgenti sloegen op de vlucht, onder achterlating van een aantal dode rebellen. Ook Eoganan, hun prins die zichzelf tot koning had uitgeroepen, bleek gesneuveld te zijn. Cashel is veilig. Met uw broer is alles goed.' Fidelma bleef lang zwijgen, met gebogen hoofd.


  'En wat is er voor nieuws over Gulban en zijn Frankische huurlingen?' vroeg Eadulf.


  Dit keer was het Cillin, de jonge monnik, die antwoord gaf.


  'Een van onze oorlogsschepen was door Ross hier al een paar dagen geleden gewaarschuwd en rechtstreeks naar de kopermijnen van Gulban gevaren, net op tijd om te ontdekken dat Gulban in eigen persoon de organisatie van het vervoer van zijn vervloekte buitenlandse vernietigingsmachines op zich had genomen. Tormentae, ze worden ze toch genoemd? De soldaten van de Loigde vielen aan voor Gulban zijn verdediging kon organiseren en al zijn oorlogsmachines zijn vernield en verbrand. De Franken die niet bij de aanval zijn omgekomen zijn gevangen genomen. Er zaten nogal wat mensen gevangen, waaronder een groep Galliërs, en die zijn allemaal bevrijd.'


  'Wanneer is dat precies gebeurd?' vroeg Fidelma.


  'Vier dagen geleden,' zei Mail fronsend. 'Waarom wilt u het exacte tijdstip zo precies weten? Bent u van plan een kroniek te gaan schrijven, zuster?'


  'Een kroniek?' Fidelma grinnikte hardop van vrolijkheid, terwijl de anderen haar aankeken of ze stapelgek was geworden. 'Ach, beste vriend, als je eens wist hoe dicht je bij de waarheid bent. Vier dagen dus?' Fidelma knikte tevreden. 'Dan denk ik, Beccan,' zei ze tegen de oudere rechter, 'dat verder uitstel niet nodig is. Ik kan wanneer u maar wilt mijn pleidooi houden en onthullen wie de gruwelijke moorden in deze abdij gepleegd heeft.'


  'Wat?' zei abdis Draigen ineens. 'Maar die kwestie is toch allang opgelost? Het was de zoon van Eoganan die dat op zijn geweten heeft: Torcan van de Ui Fidgenti. Beccan hier hoeft alleen maar te vonnissen dat...'


  'Is Torcan, de zoon van Eoganan, hier?' vroeg Mail opgewonden aan de abdis. 'Ik heb opdracht hem op te pakken en naar Cashel te brengen. Hij moet daar terechtstaan wegens zijn aandeel in de samenzwering met zijn vader.'


  'Nee, hij is dood,' verduidelijkte Fidelma. 'Adnar, de plaatselijke hoofdman, heeft Torcan doodgestoken toen hij probeerde mij te vermoorden. Olcan, de zoon van Gulban, is hier ook. Hij zit gevangen in het fort van Adnar op verdenking van betrokkenheid bij de opstand.'


  'Het is me duidelijk.' Mail bedoelde kennelijk dat hij er niets van begreep.


  'Alles zal duidelijk worden,' benadrukte Fidelma glimlachend.


  'Tenminste, ik hoop dat alles duidelijk wordt als ik voor brehon Beccan mijn pleidooi houd. En daar ben ik nu klaar voor.'


  'Uitstekend,' zei de oudere rechter. 'We zullen vanmiddag zitting houden in de abdij. Als u een lijst wilt maken van iedereen die aanwezig moet zijn, zuster, dan zullen we ervoor zorgen dat dat ook het geval is.'


  


  


  Hoofdstuk 19


  Beccan had de duirthech, de houten kapel van de abdij van de Zalm van de drie Bronnen, uitgekozen als plek waar de rechtszitting gehouden zou worden. De prachtig bewerkte eikenhouten stoel van de abdis stond nu voor het altaar, recht voor het grote gouden kruis. Beccan had daarin plaatsgenomen. Zijn persoonlijke schrijver zat op een kruk aan zijn rechterhand klaar om alles wat Fidelma zou aanvoeren te noteren. Fidelma zelf zat op de voorste bank van de rechterkant van de kapel, met Eadulf naast haar. Ross zat als toeschouwer achter hen, samen met broeder Cillin van Mullach. Achter hen zaten Adnar en broeder Febal, met naast hen Barr, de boer, die Fidelma naar de abdij had laten komen. Daar weer achter zat, tussen twee krijgers van de Loigde, een terneergeslagen kijkende Olcan.


  Op de banken aan de andere kant van het middenpad zaten de verwaand kijkende abdis Draigen, zuster Lerben en zuster Comnat. Achter hen zaten zuster Brónach en een verlegen kijkende zuster Berrach. De overige banken van de kapel waren volgepropt met zoveel kloosterlingen als er maar de kapel in hadden kunnen komen. Mail en twee van zijn krijgers stonden bij de deur.


  Er waren lantaarns in de duirthech aangestoken en het flikkerende licht daarvan verlichtte het gouden altaarkruis en de vele iconen en voorwerpen aan de wanden. Ze gaven niet alleen licht maar ook warmte af en ondanks het koude weer was het dan ook niet nodig de vuurkorf aan te steken.


  Beccan opende de zitting met de aankondiging dat hij nu de bewijzen aan zou horen die door Fidelma als dalaigh van het gerecht tijdens haar onderzoek naar de twee moorden in de abdij waren verzameld. Hij zou op basis van de door haar aangevoerde bewijzen oordelen of de degene die zij van de moorden ging beschuldigen zich daar voor zou moeten verantwoorden. Als dat het geval was zou hij of zij op een later tijdstip in Cashel berecht worden.


  Na de formaliteiten te hebben afgehandeld gaf Beccan aan dat Fidelma kon beginnen.


  Ze kwam overeind en uitte het rituele 'Pace tua' wat 'met uw permissie' betekende, maar bleef toen een paar ogenblikken zonder iets te zeggen staan, met haar handen voor zich in elkaar gevouwen en haar hoofd iets voorover gebogen, alsof ze naar iets op de grond keek. Ze zette voor zichzelf alles nog eens op een rij.


  'Zelden ben ik op één plek zoveel droefenis tegengekomen als in deze abdij.' De openingszin van Fidelma weerkaatste tegen de muren van het gebouw en er ging een schok door de kloosterlingen achterin de kapel.


  'Er is veel haat in deze gemeenschap en dat is niet passend voor een huis des Geloofs. In deze gemeenschap heb ik het levende bewijs gevonden van de woorden van de psalm: zijn mond is gladder dan boter, maar zijn hart is krijg; zijn woorden zijn zachter dan olie, maar dezelve zijn blote zwaarden.'


  Abdis Draigen wilde het woord nemen, maar brehon Beccan snoerde haar met een snel gebaar de mond.


  'Dit is nu een gerechtshof, geen kapel, en daar bepaal ik wie het woord heeft,' zei hij streng. 'De dalaigh is bezig met de openingszinnen van haar pleidooi. Haar woorden kunnen op het juiste moment, en ik zal u aangeven wanneer dat is, worden aangevochten.'


  Fidelma ging verder of er geen onderbreking was geweest.


  'Abdis Draigen deed een beroep op haar superieur binnen de Kerk, abt Brocc van Ros Ailithir, en vroeg hem een dalaigh te sturen. In de hoofdput van de abdij was een lijk zonder hoofd gevonden. Er waren een paar bijzonderheden die speciale aandacht vereisten. In de rechterhand bevond zich een crucifix en aan de linkerarm zat een stokje van espenhout met een tekst in Ogham gebonden, met andere woorden een fé, waar graven mee worden opgemeten. De tekst in Ogham verwees naar de heidense godin van de dood en de oorlog, de Mórrigu. De symboliek daarvan, zo vertelde zuster Brónach mij later, paste bij iemand die een moordenaar of zelfmoordenaar was. Een paar dagen later werd ook de abdijbeheerder, zuster Siomha, op dezelfde manier onthoofd aangetroffen, met dezelfde symboliek. Vanaf het begin kreeg ik te horen dat de enige persoon met een motief abdis Draigen was. Ze zou bekend staan om haar voorliefde voor jonge novices...'


  Dit keer kwam abdis Draigen overeind en begon luid te protesteren, maar Beccan snoerde haar kortaf de mond.


  'Ik heb gezegd dat u later de gelegenheid krijgt op alles wat hier gezegd wordt te reageren. Ik verzoek u degene die het woord heeft niet nog een keer te onderbreken, want in dat geval kan ik u een boete geven wegens het negeren van de regels van deze rechtszitting.' Terwijl abdis Draigen weer op haar bank neerplofte ging Fidelma verder. Ze maakte een kappend gebaar met haar hand en zei: 'Maar er deden veel verhalen de ronde, die vaak uit kwaadwilligheid waren ontstaan of, zoals ik heb ontdekt, uit nog kwalijker motieven. Als Draigen zich zo misdragen had zou ze abt Brocc toch niet gevraagd hebben een dalaigh te sturen om de zaak te onderzoeken? Toch had de abdis laten blijken dat ze de voorschriften uit de Biechtboeken hoger aanslaat dan onze burgerlijke wetten. Met dat raadsel heb ik een tijdje in mijn maag gezeten, tot het tot me doordrong dat de oplossing doodeenvoudig was en ook door haar wordt toegegeven. De abdis heeft Brocc gevraagd een dalaigh te sturen om de simpele reden dat ze niet wilde dat haar broer Adnar, de plaatselijke magistraat, iets te zeggen kreeg in de abdij.' De abdis keek haar giftig aan, maar reageerde niet. Fidelma ging verder.


  'Mijn eerste taak was het identificeren van het eerste lijk zonder hoofd. Het was van een jong meisje en er zaten blauwe vlekken aan haar duim, wijsvinger en pink. Dat is kenmerkend voor iemand die teksten schrijft. Toen ik hoorde dat twee zusters van de abdij, bibliothecaris Comnat en haar assistente zuster Almu, op reis waren begon ik te vermoeden dat het misschien wel eens het lijk van zuster Almu zou kunnen zijn. Ze waren drie weken eerder naar het klooster van Ard Fhearta vertrokken, maar hadden al terug moeten zijn. Om een lang verhaal kort te maken, mijn vermoeden bleek juist, het was Almu's lijk.'


  'Afgezien van de identiteit van de dode was de belangrijkste vraag wat het motief voor de moord kon zijn. Waarom en op welke manier was zuster Almu teruggekomen naar de abdij? Waarom was ze nadat ze vermoord was ook nog eens onthoofd? En wat had die heidense symboliek te betekenen? Op haar lichaam waren maar drie andere aanwijzingen te vinden. Ze had voor haar dood vastgeketend gezeten en waren sporen van mishandeling. Verder zaten er nog sporen van bruinrode modder aan haar voeten en onder haar vingernagels. Zuster Brónach vertelde me dat het in deze streek een teken was dat er koper in de grond zat. Dat is toch zo, zuster Brónach?'


  De somber kijkende zuster ging rechtop zitten op haar bank, knikte toen zwijgend en liet zich weer terugzakken.


  'De dood van zuster Siomha was nog raadselachtiger en verbijsterender. Haar lichaam werd hier in de toren gevonden, ook onthoofd en met dezelfde symbolen. Dit keer was het slachtoffer niet uitgekleed. De moordenaar wist dat we zouden begrijpen wie het was, of misschien wilde de dader ook juist wel dat we het wisten. Waarom die symbolen?


  Waarom die onthoofding? Maar wat me het meest van alles intrigeerde was het feit dat ook zij van die bruine modder onder haar vingernagels had. Ik had zuster Siomha een paar uur daarvoor nog gezien en toen was dat niet het geval geweest.'


  'Ik ontdekte een bloedspoor op de trap die van de toren naar de sub-terraneus liep. Het was bloed van Siomha. Haar moordenaar had haar hoofd er boven in de toren afgehakt en meegenomen naar de grot. Waarom? Was hier een of andere waanzinnige aan het werk? Was het motief van de dader misschien haat? Haatte hij of zij de zusters, de abdij, de abdis? Bij broeder Febal was dat zeker het geval, vooral ten opzichte van abdis Draigen, waar Febal ooit mee getrouwd was geweest. Hij was degene die me ervan probeerde te overtuigen dat Draigen tegennatuurlijke relaties met de jonge novices onderhield. In broeder Febal zat zeker genoeg haat om deze moorden gepleegd te hebben.'


  Fidelma wierp een blik over haar schouder. Broeder Febal zat haar aan te kijken met een giftige uitdrukking op zijn knappe gezicht.


  'Febals beschuldigingen van Draigen bleken onterecht.' Voor het eerst keek abdis Draigen vagelijk tevreden.


  'Maar,' ging Fidelma na een korte pauze verder, 'zat er misschien een subtieler plan achter de moorden dan de reden die broeder Febal had geopperd?'


  Beccan schraapte zijn keel.


  'Bent u tot een bepaalde conclusie gekomen?' Fidelma keek op en zei: 'Ja. Ik hoop dat u mij toestemming wilt geven hier een verhaal te vertellen, dat we moeten kennen om tot de waarheid in deze zaak te kunnen komen. Alles wat ik zal aanvoeren kan ik ook bewijzen.'


  'Gaat u verder, zuster.'


  'Volgens de annalen van ons land zou er vierhonderd jaar geleden een prachtig gouden kalf zijn gemaakt en aanbeden. Maar opperkoning Cormac Mac Art weigerde daaraan mee te doen en verbood die praktijken. Het verhaal luidt dat de priester van het gouden kalf zo boos was dat hij Cormac doodde door ervoor te zorgen dat er drie zalmgraten in Cormacs keel bleven steken, waardoor hij stikte. Dat is uiteraard een symbool. Drie zalmgraten. Het was een naam, meer niet.'


  'Kort voor zuster Comnat en zuster Almu op weg zouden gaan naar Ard Fhearta kwam een man naar de abdij met een exemplaar van Cormacs Teagasg Ri, de Verordening van de Koning. De man was aan lagerwal geraakt en wilde het boek ruilen voor voedsel. Hij wist waarschijnlijk niet waar het boek over ging. Hij ging ermee naar de abdis om het te verkopen en die haalde zuster Comnat erbij, de bibliothecaris. Zuster Comnat bevestigde dat het een goede koop zou zijn, in het bijzonder omdat ze had gezien dat er een korte biografie van Cormac achterin het boek zat. Op haar beurt vroeg ze zuster Almu, haar assistente, om het boek te bekijken en te catalogiseren. Dat deed zuster Almu. Denkt u zich haar enthousiasme eens in toen ze een uitbreiding van het verhaal over het gouden kalf ontdekte. Het fantastische gouden beeld bestond volgens deze tekst echt. En bovendien kwam de priester van de sekte van het gouden kalf ook nog eens uit deze streek. Het symbool van de godin die de Oude Vrouw van Beara genoemd wordt is niet voor niets een koe, en Adnars fort heet Dun Boi, het fort van de koeiengodin. Een kalf is een jonge koe.'


  'We kennen dat oude volksverhaal echt wel!' riep abdis Draigen ongeduldig uit. 'Maar wanneer horen we eindelijk eens hoe alles in elkaar zit?'


  Beccan had genoeg van haar voortdurende onderbrekingen.


  'Ik heb u gewaarschuwd de gang van zaken niet meer te onderbreken, moeder abdis. Ik geef u een boete van een sét voor deze onderbreking. Maar ik ben het met u eens dat dit verhaal wel enigszins langdradig wordt, zuster Fidelma. Wat heeft het te maken met de gebeurtenissen hier?'


  'Het symbolisme van de drie zalmen!' antwoordde Fidelma. 'We weten dat de plek waar deze abdij staat vroeger een heidens heiligdom was. En we weten ook dat de abdij tegenwoordig de naam Zalm van de drie Bronnen draagt. Dat is niet alleen een andere naam voor Christus, maar ook een verband met het heidense verleden. Het schitterende gouden kalf was verstopt in de grotten onder deze abdij. De meeste kloosterlingen zullen de ruwe schets van een kalf wel hebben zien zitten op een van de muren van de grot die als opslagplaats gebruikt wordt. In de grot ernaast zit nog zo'n afbeelding.'


  Er ging een golf van opwinding door de gemeenschap.


  'Zuster Almu, die de tekst las, was de eerste die dat besefte. Volgens het verhaal nam de priester van het gouden kalf de naam Dedelchü aan, hond van het kalf, en ging hier als kluizenaar leven. Toen kwam Necht de Zuivere het land bekeren tot het Ware Geloof. Het lukte haar de heidense priesters te verjagen. Volgens de tekst zou dat gouden kalf al meer dan honderd jaar, vanaf het ogenblik dat Necht de Zuivere de heidenen verdreef en deze abdij stichtte, onder de abdij begraven liggen, vermoedelijk door iedereen vergeten, op deze ene vermelding in een plaatselijk boek na. Stelt u zich eens voor hoe opgewonden zuster Almu geweest moet zijn en, meer in het bijzonder, welke enorme waarde een dergelijk beeld zou hebben. Het was letterlijk zijn gewicht in goud waard, want volgens de kronieken was het van massief goud.'


  'Kunt u dit bewijzen?' vroeg Beccan.


  Fidelma wendde zich tot Eadulf, die haar de twee besmeurde perkamenten bladzijden overhandigde.


  'Deze twee bladzijden zijn kortgeleden uit het boek gesneden en bevatten het hele verhaal. Ze zijn aangetroffen op het lichaam van Torcan.'


  'Gaat u verder,' bromde Beccan, die schuin naar de vellen perkament keek.


  'Ik ontdekte dat zuster Almu een vriendin van zuster Siomha was. Haar beste vriendin. Het was niet zo vreemd dat de eerste aan wie ze dit wilde vertellen Siomha was. Tijdens dat gesprek ontstond de wens dat gouden kalf te pakken te krijgen. Het enige motief dat we tijdens deze akelige gebeurtenissen voortdurend tegenkomen is hebzucht. Heeft de dichter Lucan niet gezegd dat hebzucht een vloek is en dat als iemand maar genoeg goud geboden krijgt, hij zelfs als hij vergaat van de honger nog afstand van zijn laatste beetje eten zou doen? In deze geschiedenis hongerde zuster Siomha ook, maar in plaats van voedsel kwam zij op moreel en geestelijk gebied veel tekort.'


  'Zuster Siomha was zo overmand door hebzucht dat ze zelfs haar beste vriendin Almu ervoor verraadde. Ze kreeg Almu zover dat die het verhaal stilhield, misschien met de afspraak dat ze het er over zouden hebben zodra ze terug was uit Ard Fhearta. Toen zuster Almu vertrokken was betrok zuster Siomha er direct een derde persoon bij. Die derde kreeg alles te horen. Met de pagina's van het boek als leidraad vonden Siomha en haar bondgenoot de plek waar het gouden kalf vermoedelijk verborgen was, maar de toegang, in de subterraneus van de abdij, was dichtgemaakt met aarde en rotsblokken. Om haar bondgenoot de kans en de tijd te geven om de toegang tot - in hun gedachten - de schatkamer uit te graven bood Siomha aan zoveel mogelijk vroege diensten te draaien in de klokkentoren. Maar één andere persoon hoorde dat iemand de doorgang aan het uithakken was en dat was zuster Berrach. Zuster Berrach, een intelligente jonge vrouw, die door vooroordelen gedwongen was te doen of ze tamelijk simpel was, had de gewoonte elke morgen ruim voor zonsopgang naar de bibliotheek te gaan om te lezen - ze wilde niet dat haar medezusters wisten hoe intelligent ze was. Maar zelfs zuster Berrach dacht dat wat ze hoorde alleen maar een vervormde versie was van de geluiden dat wel vaker te horen waren en die afkomstig waren uit de verborgen grot onder de kapel. Dat gebonk ontstond trouwens doordat twee oude houten vaten, die op een ondergronds meertje dreven, van tijd tot tijd door binnenstromend zeewater uit de baai in beweging werden gebracht en dan tegen elkaar aan botsten. Abdis Draigen had wat dat betreft gelijk.'


  Fidelma wachtte even, want ze zag dat de schrijver van Beccan moeite had haar bij te houden.


  'Siomha's bondgenoot had de doorgang naar de tweede grot nog maar net vrijgemaakt toen er een complicatie ontstond. Zuster Almu keerde onverwachts terug naar de abdij. Er had zich een zonderlinge speling van het lot voorgedaan. Zuster Comnat en zuster Almu waren gevangen genomen omdat ze ontdekt hadden dat Gulban, het stamhoofd van de Beara, een complot had gesmeed met de Ui Fidgenti om hen te hulp te komen bij een opstand tegen Cashel. Dat complot stond volledig los van de gebeurtenissen hier.'


  'Zuster Almu wilde proberen te ontsnappen. Op de plek waar de zusters gevangen werden gehouden liep ook een jonge prins van de Ui Fidgenti rond. Almu, die al eens een ontsnappingspoging had gewaagd en als straf daarvoor was afgeranseld, besefte dat ze weinig kans had te ontsnappen uit de kopermijnen waar ze gevangen zat, tenzij ze op de een of andere manier hulp kreeg. Ze besloot een poging te wagen die jongeman in te palmen. Ik heb Almu niet gekend, maar vermoed dat ze erg goed was in het inschatten van mensen. Ze begreep dat de jongeman voor een belangrijk deel door hebzucht geleid werd. Ze vertelde hem het verhaal van het gouden kalf en beloofde het geheim van de vindplaats met hem te delen, zonder te beseffen dat haar vriendin haar vertrouwen al geschonden had.'


  'Ik neem aan dat u met die jonge prins Torcan bedoelt?' onderbrak Beccan haar.


  'Dat klopt,' erkende Fidelma. 'Torcan ging uit pure hebzucht met Almu mee naar de abdij. Hij sprak met haar af haar later op de boerderij van Barr weer te ontmoeten. Almu arriveerde bij de abdij zonder iets te weten van de plannen van Siomha. Maar wat moesten Siomha en haar bondgenoot nu beginnen? We weten wat er toen met haar gebeurd is. Torcan zat op de boerderij op haar te wachten. U begrijpt hoe geërgerd hij was toen ze niet terugkwam. Hij dacht vermoedelijk dat ze hem had verraden. Hij heeft daar de hele nacht zitten wachten. De volgende dag was er nog steeds geen bericht van haar en hij besloot te vertrekken. Maar hij kwam daarna ook weer terug. Hij had gehoord dat er in de abdij een lijk was ontdekt. Torcan betaalde de boer om naar de abdij te gaan, daar het verhaal op te hangen dat zijn dochter vermist werd en te vragen of hij het lijk mocht zien, om vast te stellen of zij het was. Alleen had de boer helemaal geen dochter. Hij kwam terug en gaf Torcan een beschrijving van het lijk. Ondanks de onthoofding herkende Torcan de beschrijving. Barr kan dit trouwens allemaal bevestigen.' Iedereen keek naar de plek waar de boer met naar de grond gerichte blik ongemakkelijk met zijn voeten zat te schuifelen.


  'Torcan herkende het lijk aan de hand van de beschrijving, terwijl wij het niet eens herkenden?' vroeg abdis Draigen met een cynische klank in haar stem. 'Dat geloof ik niet.'


  'Toch is het de waarheid. U heeft zich allemaal laten misleiden door Siomha's ontkenning dat het haar vriendin was. Almu had Torcan ongetwijfeld verteld dat haar vriendin Siomha ook op de hoogte van het geheim was. Toen hij hoorde dat Siomha het slachtoffer niet herkend had begon hij te vermoeden dat Siomha de schat wel eens voor haarzelf zou willen houden.'


  'Beweert u dat zuster Siomha zuster Almu vermoord heeft?' riep abdis Draigen agressief maar verbaasd. Ze was weer eens was gaan staan en was de waarschuwing van de brehon kennelijk helemaal vergeten.


  'Als ze het niet daadwerkelijk gedaan heeft was ze er in ieder geval nauw bij betrokken. Ik begon om de volgende redenen te vermoeden dat Siomha erbij betrokken was: ten eerste was ze een goede vriendin van Almu maar zei ze dat het beslist niet het lichaam van haar vriendin was. Het is mogelijk dat ze het lijk werkelijk niet herkend, maar die kans is verwaarloosbaar klein. Ten tweede loog zuster Siomha overduidelijk toen ze tegen zuster Brónach zei dat ze kort voor ze het lijk vonden nog water uit de put had gehaald. Het lichaam van Almu moet door Siomha en haar bondgenoot ruim voor het licht werd in de put zijn gegooid, anders zou het risico veel te groot zijn geweest. Een derde factor die wees op de betrokkenheid van Siomha waren de fouten die ze die nacht had gemaakt met de waterklok.'


  'Fouten?' vroeg Draigen op scherpe toon.


  'Van Siomha werd gezegd dat ze erg precies was. Op de nacht van de moord op Almu had ze diverse misrekeningen gemaakt. Zuster Brónach maakte daar een losse opmerking over. Met andere woorden, op een bepaald moment moest Siomha de waterklok en de toren in de steek laten om haar bondgenoot te gaan helpen met Almu. Almu moet namelijk naar de vrijgekomen grot gelokt of gegaan zijn, want ze had roodbruine aarde onder haar nagels. Op haar lichaam had ook van die modder gezeten toen het tijdens het afleggen gewassen werd, zo is mij verteld. Zuster Siomha had de tijd niet goed bij kunnen houden en moest dat achteraf proberen recht te trekken. Toen zuster Brónach vroeg in de morgen de wachtdienst overnam vielen haar die correcties op.'


  'Waarom ging Torcan niet meteen naar de abdij om naar het gouden kalf te zoeken?' vroeg Beccan.


  'Torcan moest een paar dagen terug naar de kopermijnen omdat hij ook betrokken was bij de opstand. Toen hij terugging naar Adnérs fort en contact opnam met zuster Siomha dacht hij alleen met haar van doen te hebben en eiste dat ze hem het boek zou bezorgen waar de verwijzing in stond. Hij wist niet welk boek het was. Siomha maakte daar gebruik van door hem een exemplaar van de annalen van Clonmacnoise te bezorgen. Omdat ze bang was dat Torcan haar zou bedriegen liet ze hem het boek bovendien door zuster Lerben bezorgen. Als verdere voorzorg sneed Siomha de twee pagina's waar het om draaide uit het goeie boek, de Teagasg Ri, dat zich nog in de bibliotheek bevond, en gaf die aan haar bondgenoot. Bij toeval was ik, kort voor Torcan Siomha met het boek op het bospad verwachtte, via die route onderweg naar Adnars fort. Ik werd aangezien voor zuster Siomha en beschoten. Ik ontsnapte op het nippertje aan de pijl die voor Siomha bestemd was. Toen Torcan en zijn mannen hun fout bemerkten probeerden ze er een draai aan te geven door te beweren dat ze aan het jagen waren en me voor een hert hadden aangezien. Het was een zwakke smoes. En mijn vermoedens werden bevestigd toen zuster Lerben even later over hetzelfde pad aan kwam lopen met een voor Torcan bestemd boek.'


  Zuster Lerbens gezicht was zo wit als sneeuw geworden.


  'Ik had wel dood kunnen zijn!' flapte ze uit. Fidelma negeerde haar en voegde eraan toe: 'Torcan had al snel door dat hij bedrogen was. Hij ging op zoek naar Siomha.'


  'En doodde haar?' vroeg Beccan.


  'Nee. Inmiddels was Siomha's bondgenoot tot de conclusie gekomen dat Siomha een blok aan het been was geworden.'


  'Ah, die geheimzinnige bondgenoot,' zei Beccan zacht. 'Die was ik al haast uit het oog verloren.'


  'Siomha was nu Torcans rechtstreekse lijn naar die bondgenoot geworden. Dus moest Siomha sterven om te voorkomen dat Torcan zou ontdekken hoe het zat.'


  'En wie was die bondgenoot dan wel?' vroeg Draigen. 'U verwijst er voortdurend naar, maar weet het noemen van een naam steeds te vermijden.'


  'Die bondgenoot was de minnaar van Siomha, en degene die verantwoordelijk is voor de moorden op Almu en Siomha.' De spanning in de kapel was inmiddels sterk opgelopen.


  'Bij beide moorden probeerde de dader de lijken er zodanig uit te laten zien dat er een tweeledig doel bereikt werd. Met de aan de lijken toegevoegde symbolen werd een vals spoor gelegd en zou er tegelijkertijd angst worden gezaaid in de abdij. Misschien hoopte de dader zelfs wel te bereiken dat sommige kloosterlingen zo bang zouden worden dat ze de abdij zouden verlaten, omdat ze dachten dat er een of andere heidense vloek op rustte. Daarom werden de slachtoffers ook onthoofd, werd er een fé aan hun arm gebonden en een crucifix in hun hand gedrukt. Inmiddels had Torcan niet veel belangstelling meer voor de opstand van zijn vader tegen Cashel. Misschien heeft hij dat wel nooit gehad. Hij was nu bezig voor zichzelf een fortuin te vergaren en als hij eenmaal rijk was kon hij daarmee macht kopen. Door zijn hebzucht raakte hij zijn gezond verstand kwijt. Hij wist dat ik het mysterie op het spoor was en stuurde de jonge Olcan als afleidingsmanoeuvre naar de abdij en naar het Gallische schip om bepaalde vragen te stellen die Olcan verdacht zouden maken.'


  'Torcan hield me aandachtig in de gaten. Ik moet bekennen dat ik niet beseft heb hoe aandachtig. Hij volgde Eadulf en mij de grot in toen we de ingang naar de zogenaamde schatkamer ontdekten. Hij kwam achter ons aan naar binnen en sloeg Eadulf voor korte tijd bewusteloos. Ik vermoed dat hij dacht dat we het gouden kalf al hadden gevonden en wilde me onder bedreiging dwingen hem te vertellen wat hij dacht dat ik wist.'


  'Adnar zegt dat Torcan op het punt stond u te doden toen hij tussenbeide kwam en dat hij daarmee uw leven gered heeft,' opperde Beccan.


  'Adnar had het mis. Torcan heeft hier geen enkele moord gepleegd, al heeft hij wel een moordaanslag op mij gepleegd toen hij dacht dat ik Siomha was. Torcan zou me in de grot niet gedood hebben tot hij de informatie over het gouden kalf had gekregen waarover ik volgens hem beschikte.'


  'U hebt van Siomha's geheimzinnige bondgenoot gezegd dat het haar minnaar was. U lijkt daarmee te doelen op Adnar?'


  'Siomha's minnaar?!' Abdis Draigen had zich half omgedraaid en keek haar broer aan met een blik waar zowel boosheid als walging uit sprak. 'Ik had het kunnen raden.'


  'Dat is niet waar!' riep Adnar. 'Ik ben nooit de minnaar van Siomha geweest!'


  'Toch was Siomha om de haverklap bij u op het fort, vooral de afgelopen drie weken,' reageerde zuster Lerben. 'Dat heb ik zuster Fidelma verteld.'


  Er klonk geroezemoes vanaf de achterste banken.


  'U vergist zich,' zei Fidelma. 'Adnar was niet de minnaar van Siomha.'


  Er viel een gespannen stilte.


  'Nu ben ik het spoor toch echt bijster, zuster Fidelma,' zei Beccan langzaam. 'Over wie heeft u het dan wel?'


  'Stom toevallig heeft zuster Berrach hem gezien, kort nadat hij Siomha had vermoord. Waarschijnlijk had hij toen het hoofd van Siomha bij zich, om het naar de subterraneus te brengen. Berrach zag een gestalte met een kap op. Denk er eens over na. Er was maar één persoon die Adnar leugens over Draigen heeft ingefluisterd; maar één persoon die mij diezelfde leugens heeft opgedist; maar één persoon die als een listige slang hier en daar wat gefluisterd heeft en de mensen allerlei kanten opstuurde in deze tragedie; maar één persoon die geen lid van dit klooster was maar toch een monnikskap kon dragen.' Broeder Febal was overeind gesprongen en probeerde het raam van de duirthech te bereiken.


  Mail en zijn soldaten waren er op tijd bij en hielden hem tegen toen hij naar buiten probeerde te klimmen.


  Overal klonken kreten van schrik en verbazing.


  Adnar zat bleek en geschrokken toe te kijken hoe Febal in de boeien werd gesloten.


  'Broeder Febal had tegen u gezegd dat Torcan achter deze hele zaak zat, nietwaar?' vroeg Fidelma aan Adnar. 'Febal was erg goed in het verspreiden van kletsverhalen. Hij gaf u de twee pagina's die uit de Teagasg Ri gesneden waren...'


  'Ik dacht dat u zei dat u die pagina's op het lijk van Torcan had aangetroffen?' onderbrak Beccan haar.


  'Dat is ook zo. Hoe kwamen ze daar? Broeder Febal gaf ze aan Adnar...'


  'Hij zei dat hij ze in de zadeltassen van Torcan had gevonden,' gaf Adnar toe.


  'Deed hij u de suggestie ze tussen de kleren van Torcan te steken?' Adnar keek naar de grond.


  'Ik dacht echt dat hij u wilde vermoorden. Ik geloofde alles wat Febal me vertelde. Maar het was mijn idee de pagina's tussen Torcans kleren te steken. Toen we de grotere grot in gingen dacht ik dat u misschien niet genoeg bewijzen zou hebben verzameld om Torcan de schuld te kunnen geven. Febal zei dat hij de bladzijden in Torcans zadeltassen had gevonden, dus besloot ik ze tussen zijn kleren te steken, waar u ze dan kon vinden.'


  'Ik weet het. U zocht een excuus om terug te gaan naar het lijk, terwijl ik in de andere grot broeder Eadulf aan het verzorgen was, en hebt die papieren toen bij Torcan achtergelaten.'


  Adnar keek verbaasd.


  'Hoe kon u dat weten?'


  'Dat was niet zo moeilijk. U herinnert zich misschien nog dat ik me even gebukt heb om een blik op Torcan te werpen, voor we broeder Eadulf naar de andere grot brachten. Toen ik daar later weer kwam, nadat u er ook al was geweest, zag ik onder Torcans hemd meteen de dikke perkamenten vellen zitten. Ik wist dat die er eerder niet hadden gezeten, toen ik controleerde of hij werkelijk dood was. Het was duidelijk dat u ze daar had achtergelaten.'


  'Dus,' viel Beccan haar met een zucht in de rede, 'zegt u dat Adnar niet bij deze kwestie betrokken is? Dat hij door broeder Febal is misleid en gemanipuleerd?'


  'Adnar was niet betrokken bij de moorden op Almu en Siomha en heeft ook nooit veel afgeweten van de jacht op het gouden kalf. Hij is echter wel degelijk betrokken bij de samenzwering om in opstand te komen tegen Cashel.'


  Adnar stond op en keek radeloos om zich heen.


  'Maar ik heb u nog gewaarschuwd!' protesteerde hij. 'Ik heb u voor de opstand gewaarschuwd, vóór het algemeen bekend was!'


  'Dat is waar,' fluisterde Eadulf. 'Hij heeft gewaarschuwd.' Fidelma negeerde hem.


  'Ja, Adnar,' zei ze. 'U hebt me gewaarschuwd, maar pas toen de opstand al mislukt was. In de kleine uurtjes van die morgen, de morgen waarop u besloot Olcan te arresteren en Torcan naar de grot te volgen, zijn er koeriers bij uw fort aangekomen. Ze kwamen Torcan en u melden dat Gulban was omgekomen, de Frankische huurlingen verslagen waren en hun apparaten vernietigd. Ik heb ze zelf zien rijden, toen ik op weg was naar broeder Eadulf. Misschien was dat voor Torcan wel de aanleiding om in alle openheid naar de abdij te gaan en één laatste wanhopige poging te doen het gouden kalf te vinden.'


  Aan de uitdrukking op Adnars gezicht was duidelijk te zien dat Fidelma een punt had gescoord.


  'U wist dat u moest proberen onder medeplichtigheid uit te komen. Om te laten zien hoe trouw u aan Cashel was, liet u eerst Gulbans zoon Olcan opsluiten, die in feite helemaal niet betrokken was bij het complot. Toen volgde u Torcan hierheen en kon me toen ook waarschuwen voor de opstand, terwijl u allang wist dat Gulbans aandeel daarin al mislukt was.'


  Beccan zat even te fluisteren met zijn schrijver en richtte zich toen tot Fidelma.


  'Begrijp ik het zo goed, zuster Fidelma? Adnar is niet schuldig aan de moord op de twee zusters. En zegt u nu ook dat hij Torcan gedood heeft, in de veronderstelling dat hij daarmee een aanslag op u voorkwam?'


  'Het is ook erg verwarrend,' gaf Fidelma toe, 'maar hoewel hij dacht dat Torcan schuldig was aan de moord op Almu en Siomha heeft hij hem doelbewust gedood om te voorkomen dat hij zou onthullen dat hij, Adnar, ook een van de opstandelingen was. Hij heeft dan ook wel degelijk een moord gepleegd.' Er viel even een stilte, voor Adnar begon te protesteren.


  'U kunt onmogelijk bewijzen dat ik van het complot af wist en van wat er in de kopermijnen aan de hand was.'


  'Ik denk van wel,' verzekerde Fidelma hem. 'Want kijk, toen u de grot binnenkwam en Torcan doodstak, wist u wie broeder Eadulf was en noemde zijn naam. Hoe had u kunnen weten wie hij was, als u niet wist wat er in de kopermijn aan de hand was en dat hij daar net uit ontsnapt was?'


  Adnar wilde iets gaan zeggen, maar aarzelde, terwijl zijn schuld op zijn gezicht geschreven stond. Hij liet zich op zijn bank vallen alsof hij zijn kracht helemaal kwijt was.


  Beccan keek Fidelma met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht aan.


  'Dan houden we broeder Febal dus over als moordenaar van Almu en Siomha?'


  'Dat klopt. Hij vermoordde Almu en legde het valse spoor. Toen Torcan te dicht bij hem in de buurt kwam offerde hij Siomha op. En Siomha was zijn minnares.' Ze keek zuster Lerben aan. 'Siomha ging in Dun Boi niet bij Adnar op bezoek, zoals je dacht, maar bij Febal.' Broeder Febal, die met gebonden handen tussen twee krijgers stond, begon te lachen. Zijn stem klonk licht hysterisch.


  'Erg slim, dalaighl Ik zei toch al dat vrouwen altijd voor elkaar opkomen? Nou, dalaigh, vertelt u mij dan maar eens waar dat gouden kalf nu is? Als ik zo mijn best heb gedaan om het te vinden, waar is het dan nu?' Brehon Beccan keek Fidelma aan.


  'Hoewel we genoeg bewijzen en bekentenissen schijnen te hebben, heeft Febal daar wel een interessante kwestie aangeroerd. Waar is dat schitterende gouden kalf eigenlijk, waar zoveel bloed voor is vergoten?' Fidelma haalde nadrukkelijk haar schouders op.


  'Dat is helaas een raadsel dat misschien wel nooit zal worden opgelost.' Er klonken kreten van verbazing.


  'Bedoelt u dat alles wat ik heb opgeofferd voor niets geweest is?' zei Febal met steeds schriller wordende stem.


  'Alles wat u heeft opgeofferd?' donderde Beccan. 'U heeft twee leden van deze gemeenschap vermoord en er ook voor gezorgd dat Torcan is gedood.' Hij gebaarde naar de krijgers. 'Neem hem mee naar mijn schip. En Adnar ook. Ze gaan mee naar Cashel.'


  Adnar en Febal werden door Mail en zijn soldaten hardhandig de duir-thech uitgesleurd.


  Beccan keek Fidelma vragend aan.


  'Denkt u dat het gouden kalf nooit heeft bestaan?' vroeg hij. Fidelma trok een gezicht.


  'Ik denk dat het wel echt heeft bestaan. Het is niet aan ons om de woorden in de oude kronieken in twijfel te trekken. Maar in de grot bevindt hij zich in ieder geval niet meer. Het kan zijn dat hij al vele jaren geleden uit die grot is gehaald. Misschien was dat ook wel de reden waarom de ingang was dichtgemaakt. Misschien was het vroeger mogelijk via de baai in die grot te komen en gingen de mensen oorspronkelijk via die route naar binnen en naar buiten.'


  'Waarom denkt u dat?'


  'Vanwege die vaten. De twee houten vaten die in het ondergrondse meertje dreven en af en toe tegen elkaar bonkten.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Doodeenvoudig. Hoe zijn die daar gekomen? Hoe is het beeld in die grot gekomen en is het er weer uit weggehaald? De doorgang die Febal en Siomha gebruikten was, zoals Eadulf en ik maar al te goed weten, heel erg smal. De vaten moeten er dus via een andere ingang gekomen zijn en via diezelfde weg is het beeld daar ook gekomen en weer weggehaald. En nog iets; de vaten waren zo te zien nog geen eeuw oud. Anders zouden ze beslist zijn doorgerot. Van binnen waren ze nog vrij droog en het hout was nog hard genoeg om dat bonkende geluid te kunnen veroorzaken als ze tegen elkaar botsten. Als ik een gok moet doen zou ik zeggen dat toen de vaten de grot in gingen, het kalf eruit is gehaald.'


  'Dus zullen we misschien nooit weten wie het gouden kalf heeft weggehaald en waar het nu is?' Op Fidelma's lippen verscheen een klein glimlachje. Voor ze antwoord gaf liet ze haar blik over het grote gouden kruis en de gouden iconen aan de wanden van de duirthech glijden. Toen richtte ze haar spottende blauwgroene ogen weer op de brehon.


  'Ik denk dat, toen Necht de Zuivere de heidense Dedelchü en zijn aanhangers van hier verdreef en alles uit naam van het Ware Geloof zuiverde, het gouden kalf tegelijk met hen verdween.' Het bleef even stil en toen kwam de brehon overeind.


  'Deze zitting is afgelopen. We hebben vandaag veel wijze woorden van u gehoord, Fidelma van Kildare,' zei Beccan goedkeurend. Fidelma haalde onverschillig haar schouders op.


  'Vitam regitfortuna non sapienta,' zei ze kleinerend.


  'Als geluk en niet wijsheid het menselijk leven regeert,' reageerde de brehon droog, 'dan heeft u beslist erg veel geluk.'


  


  


  


  Epiloog


  Fidelma liep broeder Cillin bij de deur van de kapel tegen het lijf.


  'Gefeliciteerd, zuster. Het was een ingewikkelde zaak, die uitstekend door u werd gepresenteerd.'


  'Febal is hier niet de enige die het pad des Geloofs uit het oog schijnt te zijn verloren,' zei Fidelma nadrukkelijk.


  Broeder Cillin volgde haar blik en zag dat abdis Draigen op zuster Lerben in stond te praten.


  'Ach ja. De arrogantie van de abdis. Vanitas vanitatum, omnis vanitas. Ik heb van abt Brocc het gezag gekregen om de abdis op te dragen op pelgrimstocht te gaan, in de hoop dat ze op die manier zal herontdekken wat ware nederigheid is. Zuster Brónach krijgt dan het gezag over de abdij, onder mijn leiding.'


  'Ik had begrepen dat u van plan was naar Gulbans fort te gaan, aan de andere kant van de heuvels?'


  'Dat is juist. Het is mijn bedoeling daar een nieuwe religieuze nederzetting te stichten waar deze abdij, als die eenmaal verlost is van de zonde van de hoogmoed, verantwoording aan verschuldigd zal zijn. Laten we bidden dat abdis Draigen de les ter harte neemt en er lering uit trekt.'


  'Was het Syrus die zei dat vindt qui se vindt - zij die zichzelf overwinnen de echte winnaars zijn?' Broeder Cillin grinnikte.


  'Wie zichzelf kent en zijn eigen problemen overwint kan het nog ver brengen in de wereld. Het is een mooie gedachte. Ik hoop dat het nog niet te laat is en dat Draigen niet zó arrogant is dat ze de bedoeling niet eens meer begrijpt.'


  'Kunt u haar dwingen tot gehoorzaamheid? Ze is niet iemand die zomaar bevelen opvolgt.'


  'We hebben altijd nog dat voorval waarover u mij heeft verteld, en waarbij zij zuster Lerben heeft aangezet tot moord. Althans, het zou heel goed op moord hebben kunnen uitlopen als u er niet in was geslaagd zuster Berrach te beschermen. Ik zal Draigen duidelijk maken dat ze een keus heeft, ofwel in nederigheid gehoorzamen, dan wel verantwoording voor haar gedrag afleggen aan de uit haar meerderen samengestelde kerkelijke raad in Ros Ailithir.'


  'In dat geval weet ik zeker dat ze op pelgrimage zal gaan. Draigen is verwaand, maar achter haar arrogantie zit een leven verbolgen dat nog voor het begon vernietigd werd. Verwaandheid is het schild dat ze heeft aangetrokken om haar tegen het leven te beschermen.' Broeder Cillin keek haar zuinig aan.


  'Moet ik medelijden met haar hebben? Haar verwaandheid geeft haar toch troost genoeg?'


  'Het zou triest zijn als we geen medelijden zouden voelen voor hen die door het leven beschadigd zijn.'


  'Als ik al medelijden voel is dat voor haar dochter, zuster Lerben. Ze is door haar moeder verdoemd en heeft veel te lijden gehad onder de daden van haar vader. Is er nog hoop voor haar?'


  'Dat is aan u, Cillin,' antwoordde Fidelma. 'Aan uw hand moeten deze mensen nu het juiste pad vinden.'


  'Dat is een grote verantwoordelijkheid,' beaamde de monnik. 'Ik zou liever op pelgrimstocht naar de barbaren gaan, die het woord van Christus nog niet kennen, dan te proberen de conflicten in deze geesten en zielen op te lossen. Ik ben van plan zuster Lerben naar Ard Fhearta te sturen, waar ze bij de oudere kloosterlingen in de leer moet gaan.'


  'Arme Lerben. Ze was zo trots hier tot rechtaire benoemd te zijn.'


  'Ze moet nog erg veel leren voor ze een gids voor anderen kan zijn of gezag over hen mag uitoefenen.' Broeder Cillin stak zijn hand uit. 'Vade inpace, Fidelma van Kildare.'


  'Vale, Cillin van Mullach.'


  Fidelma liep op Eadulf af, die op de binnenplaats stond.


  'Wat nu?' vroeg de Saksische monnik zorgelijk.


  'Nu? Ik heb geen enkele behoefte nog langer op deze droevige plek te blijven. Ik ga terug naar Cashel.'


  'Dan kunnen we samen reizen,' zei Eadulf opgewekt. 'Ik ben tenslotte de boodschapper van Theodorus van Canterbury die onderweg was naar Cashel, weet je nog wel?'


  Op de kade stond Ross al op hen te wachten. Fidelma zag zuster Brónach en zuster Berrach, die zwaar op haar dikke stok leunde, iets verderop langs de zijkant staan. Het was duidelijk dat het tweetal haar wilde spreken. Fidelma mompelde een excuus tegen Eadulf en Ross, liep op hen af en begroette hen.


  'Ik wilde niet dat u zou vertrekken zonder dat ik even met u had kunnen praten,' begon zuster Brónach aarzelend. 'Ik wilde u bedanken...'


  'U hoeft me nergens voor te bedanken,' protesteerde Fidelma.


  'Ik wil u ook mijn verontschuldigingen aanbieden,' ging de somber kijkende non verder. 'Ik dacht dat ik bij u onder verdenking stond...'


  'Het is mijn vak om iedereen te verdenken, zuster, maar is het niet zo dat vindt omnia veritas - de waarheid uiteindelijk altijd wint?' voegde ze er spontaan aan toe.


  Zuster Berrach snoof luidruchtig en wees op de abdijgebouwen.


  'Zoudt u niet beter het Latijn van Terentius aan kunnen halen - veritas odium parit?'


  Fidelma keek geamuseerd op.


  'Van waarheid komt haat?' Ze wierp een blik op de abdij. De abdis was in een verhitte discussie gewikkeld met broeder Cillin. 'Ach ja, ik ben bang dat dat vaak de waarheid is en de reden waarom zoveel mensen die voor elkaar verborgen houden. Maar de grootste haat ontstaat als iemand de waarheid voor zichzelf verborgen houdt.' Zuster Berrach boog haar hoofd om aan te geven dat ze de wijsheid van die woorden erkende.


  'Ik wilde u graag bedanken, Fidelma. Zonder u zou ik vals beschuldigd zijn en zou ik door de vooroordelen zijn veroordeeld.'


  'Heraclitus zegt dat honden altijd blaffen naar mensen die ze niet kennen. En inderdaad zijn vooroordelen de kinderen van onwetendheid. Mensen haten anderen vaak omdat ze hen niet kennen. Ik verwijt het je niet, maar je hebt zelf iets aan die onwetendheid bijgedragen door de rol te spelen die de anderen je gaven, in plaats van voor jezelf op te komen. Je deed of je simpel was, deed of je stotterde, deed of je nauwelijks enige kennis had en beperkte je leesuurtjes tot de tijden waarop niemand je zou zien.'


  'We kunnen de vooroordelen nu eenmaal niet uitbannen,' zei Berrach verdedigend.


  'Kennis is het enige verschil tussen de dieren en ons. Zuster Comnat zal een nieuwe assistente nodig hebben. Als ze zou weten hoeveel verstand jij van boeken hebt, Berrach, weet ik zeker dat ze jou die functie aan zou bieden.'


  Zuster Berrach beantwoordde die opmerking met een brede glimlach.


  'Dan zal ik ervoor zorgen dat ze dat te weten komt.' Fidelma knikte en zei toen zacht, met een blik op Brónach: 'Je moeder mag trots op je zijn, zuster Berrach.'


  Het ernstige gezicht van Brónach stond ineens verbijsterd.


  'Zelfs dat weet u?'


  'Als u uw moederlijke gevoelens niet zo duidelijk had laten blijken door de manier waarop u in de buurt van Berrach bleef en er altijd was om haar te helpen, dan had ik het wel afkunnen leiden uit wat jullie beiden me verteld hebben. U vertelde me dat u al heel lang lid van deze gemeenschap was en het niet eens was met de oude gewoonten waar uw moeder aan vasthield. U ontmoette iemand in dit klooster en u kreeg een kind. U dacht dat u niet voor uw dochter kon zorgen en bracht haar toen naar uw moeder, die haar op zou voeden. Waarom was het zo'n probleem om in dit klooster een kind op te voeden? Omdat het kind gehandicapt was en voortdurende aandacht nodig had.' Zuster Brónach werd bleek maar stak uitdagend haar kin vooruit.


  'Dat klopt,' gaf ze toe. 'Ik kan het niet ontkennen.' Berrach leunde op haar moeders arm. 'Ik weet het al vrij lang,' zei ze.


  'U heeft gelijk, zuster. Mijn vader wilde Brónach niet helpen mij te verzorgen. Alleen mijn grootmoeder hielp, tot ik een jaar of drie oud was. Ze was toen pleegmoeder geworden voor een ander kind, dat een stuk ouder was dan ik. Dat kind zat vol slechtheid en jaloezie en tijdens een aanval van razernij heeft het mijn grootmoeder vermoord en mij vrijwel hulpeloos achtergelaten. Toen is Brónach tegen de wens van mijn vader ingegaan, heeft me teruggehaald naar de abdij en me opgevoed ondanks dat ik mismaakt was.'


  'De voorwaarde was dat ik nooit zou onthullen wie de vader was. Daar heb ik me aan gehouden. Het antwoord zou Berrach geen plezier doen.'


  'Ik heb me daarbij neergelegd,' verzekerde Berrach haar. 'Het is geen groot verlies. Maar het is wel ironisch dat het kind dat mijn moeder vermoord heeft uitgerekend in déze gemeenschap terechtkwam en tenslotte zelfs onze abdis werd.'


  'Ze zal hier niet lang meer blijven. Net zo min als zuster Lerben,' stelde Fidelma het tweetal gerust.


  Zuster Berrach reikte naar voren en pakte Fidelma's hand stevig vast.


  'U vertelt ons verhaal toch aan niemand?'


  'Aan niemand,' verzekerde Fidelma het meisje. 'Dat geheim is wat mij betreft begraven en vergeten.'


  Zuster Brónach pinkte even een traan weg.


  'Dank u, zuster.'


  Fidelma bleef Berrachs hand vasthouden en pakte met haar andere die van Brónach.


  'Pas goed op elkaar, zusters, zoals jullie tot nu toe ook altijd al hebben gedaan.'


  Het canvas zeil kwam krakend langs de mast omlaag en viel op zijn plaats. Ross keek kritisch naar zijn bemanningsleden, die toeschoten om het zeil vast te zetten. Er stond een stevig en koud windje in de baai, dat de belofte van sneeuw met zich meedroeg. De hemel was bijna zwart en de lucht voelde vochtig en kil aan, maar toch vond Ross het geen enkel probleem om het zeegat te kiezen, ondanks dat het water zelfs in deze baai al aardig ruw was en de bare duchtig heen en weer schudde. Toen de zeilen waren vastgezet en Odar eenmaal aan de helmstok stond begon het schip meteen flink vaart te maken.


  Zuster Fidelma en broeder Eadulf stonden samen met Ross op het achterdek. De twee geestelijken hielden zich stevig vast aan de reling en keken met jaloerse blikken naar het gemak waarmee Ross met de benen iets uit elkaar naast de helmstok stond en ondanks het schommelende dek volmaakt in balans bleef. De stevig gebouwde zeeman keek hen enigszins verontschuldigend aan.


  'Het zal nog wel even onrustig blijven,' riep hij boven de stevige wind uit, 'maar als we eenmaal op volle zee zijn wordt het wel rustiger.' Fidelma grijnsde toen ze Eadulfs angstige gezicht zag.


  'Ik ben liever op zee dan nog langer in de verstikkende atmosfeer van die abdij te moeten blijven,' zei ze toen Ross zich omdraaide om iets anders te gaan doen.


  'Ik ben ook blij hier weg te zijn,' bekende Eadulf. 'Erg prettig heb ik het hier niet gehad.'


  Fidelma keek hem vriendelijk aan. Toen kreeg ze het grote Gallische koopvaardijschip in het oog, dat nog steeds voor anker lag in de baai en nu snel uit zicht verdween.


  'Ik vond het een mooi gebaar dat Ross afstand heeft gedaan van zijn bergingsrechten en het aan de Gallische bemanning heeft teruggegeven om ermee terug te varen naar Gallië.'


  'Jammer dat Waroc niet met hen mee kan varen. Zoals ik al zei, het was een dapper man. Hoe lang denk je eigenlijk dat je in Cashel zult kunnen blijven?' ging ze ineens op een ander onderwerp over.


  'Ik weet het niet. Tot ik bericht van Theodorus van Canterbuiy krijg, neem ik aan.'


  'Ik ben van plan zelf een poosje in Cashel te blijven,' zei Fidelma luchtig. 'Het is al zo lang geleden dat mijn broer en ik elkaar langer dan een paar dagen hebben gezien.'


  'Ik neem aan dat je nu wel wat rust zult kunnen gebruiken,' bevestigde Eadulf. 'Nog afgezien van die complotten en opstanden leek de abdij van de Zalm van de drie Bronnen propvol te zitten met verwaande, hebzuchtige en verknipte mensen. Ik zal blij zijn als we weer onder vrienden zijn.'


  'Je bent wel erg hard voor hen. Zuster Comnat is een gevoelige en verstandige vrouw. En wat betreft Brónach en Berrach... die wisten in ieder geval wat zorg en liefde was.'


  'Ja, met hen had ik echt medelijden.'


  'Medelijden? Nee, ik denk dat je eerder jaloers op hen zou moeten zijn. Niet veel mensen kunnen zulke onbaatzuchtige moederliefde geven en ontvangen.'


  Plotseling fronste Fidelma, draaide zich om, leunde over de reling en richtte haar blik op de horizon.


  'Ik vraag me af of Berrach van Brónach ooit de naam van haar vader te horen zal krijgen?' Ze had de smekende blik van Brónach gezien en gevolg gegeven aan haar zwijgende smeekbede de naam van broeder Febal niet uit te spreken. Misschien was het ook maar beter zo. Eadulf had haar niet verstaan.


  'Wat zei je?'


  Fidelma keek omhoog naar de lange Saksische monnik. Haar gezicht ontspande zich tot een tevreden uitdrukking.


  'Ik ben blij dat je meekomt naar Cashel, Eadulf,' zei ze.


  


  Verdere delen in voorbereiding
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