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  Acht dikke mappen


  De winter is koud en wit in Nederland. De gevoelstemperatuur is vele graden onder nul als ik door de straten van het oude centrum naar het gemeentelijke stadskantoor loop. Het is een apart gelegen gebouw, achter het stadhuis. De sneeuw kraakt onder mijn voeten. Het is maandagmorgen 11 januari 2010, rond 09:15 uur. Enkele bewoners maken met schuivers de stoep voor hun huis schoon. De meeste winkels zijn nog gesloten. Het is stil op straat. Een man passeert mij, voorzichtig manoeuvrerend, op de fiets.


  De afgelopen nacht heb ik in een pension aan de rand van de stad geslapen. Door het winterse weer wordt het Nederlandse wegennet geteisterd door ellenlange files en ik wilde geen risico’s nemen. Ik zal en moet keurig op tijd zijn voor de afspraak die de afgelopen weken bellend en mailend tot stand is gekomen. Onopvallend. Zodat men geen argwaan krijgt wie in hun archief zal snuffelen, en waarom. Men moet namelijk niet op het idee komen om informatie achter te houden. Bovendien heb ik maar tot 12:00 uur de tijd.


  In de hal van het moderne stadskantoor meld ik me bij de receptie en even later staat de communicatieadviseur van de gemeente voor mijn neus. Een jonge vrouw, vrolijk, gastvrij. In haar armen draagt ze acht dikke mappen. Ik neem de helft van haar over en loop mee naar de eerste verdieping waar een kleine vergaderkamer voor mij is gereserveerd. Daar kan ik ongestoord en in alle rust de documenten bestuderen. ‘Succes ermee,’ zegt ze met een glimlach. ‘Ik kom om twaalf uur langs om de mappen weer op te halen en je gedag te zeggen.’ Ze trekt de deur van het kamertje achter zich dicht.


  Ik installeer mij achter het bureau. Ik pak pen en papier. Er is geen tijd te verliezen: tweeënhalf uur is zo voorbij. Naast mij ligt een stapel papieren van bijna een halve meter hoog. Dit is waar het allemaal om gaat. Het gemeentearchief over de vuurwerkramp. Voor zover beschikbaar. Dit is waarvoor ik ben gekomen.


  Mijn ogen vliegen over de pagina’s. Al snel blijken de meeste mappen niet erg interessant te zijn. Het is andere kost dan een politiedossier. Ik lees brieven van ambtenaren aan de slachtoffers van de vuurwerkramp. Interne notities. Ambtelijke verslagen ten behoeve van het stadsbestuur. Er zit veel onderlinge correspondentie bij van vertegenwoordigers van de brandweer en justitie. Individuele evaluaties van lokale bestuurders over het verloop van de rampdag. Het functioneren van de hulpdiensten, de opvang van de gewonden, de rol van de pers, enzovoorts. Ik blader door nota’s, eindeloze taxaties en andere berekeningen in verband met kennelijk even eindeloze schadeclaims.


  Gelukkig vind ik ook aantekeningen en rapportages met betrekking tot de toedracht van de explosies. Over het vuurwerkbedrijf waar het drama plaatsvond. Over de opslag in de bunkers. En over het strafrechtelijk onderzoek naar de oorzaak van de ramp. Hoe kon dit gebeuren? Dat is de hamvraag.


  In de laatste map stuit ik op een aantal buitengewoon interessante stukken. Ik schrijf de belangrijkste passages letterlijk over. Ik lees: Eigen vuurwerkshows werden in een werkbunker voorbereid. Ik merk dat mijn hart sneller gaat kloppen. Ik lees: Oorzaak was massadetonatie in het bunkercomplex. Mijn bloed bruist. Ik lees: In de grond onder de bewaarplaats was na afloop een grote krater zichtbaar. Ik voel dat ik beet heb. Dit is waar ik op heb gehoopt. Dit zal leiden naar de waarheid achter de vuurwerkramp.


  De ramp gebeurde niet op 14 mei 2000


  De zomer van 2001 begint mooi en warm in Nederland. Het is 5 juli 2001 en ik heb een paar weken vakantie. Niets mooier dan vrijheid. Niets aangenamer dan zelf kunnen bepalen wat je doet. En niet doet. Liggend in een hangmat koester ik de hitte van de zon. De temperatuur loopt op tot tegen de dertig graden. De lucht is onbewolkt. Ik geniet.


  Vanavond heb ik afgesproken met de bekende Amsterdamse strafpleiter mr. J.P. Plasman. We kunnen beiden eindeloos genieten van goede muziek, een lekker wijntje en de inspirerende gesprekken die daar steevast uit voortkomen. We delen een weerzin tegen politieke machthebbers; we houden beiden van een beschaafde vorm van rebellie. Er is een bijzondere vriendschap tussen ons ontstaan. We gaan dit keer praten over de vuurwerkramp in Enschede.


  De afgelopen dagen heb ik me verdiept in het eindrapport van de commissie-Oosting, dat op 28 februari 2001 is verschenen. Het telt meer dan zevenhonderd pagina’s en beschrijft de uitkomsten van het onafhankelijk onderzoek dat in opdracht van de overheid is ingesteld naar de vuurwerkexplosies die op 13 mei 2000 aan drieëntwintig mensen het leven kostten. Ik heb het lijvige boekwerk met stijgende verbazing gelezen, omdat op de belangrijkste onderzoeksvragen helemaal geen antwoord blijkt te zijn gegeven.


  Mr. Plasman is betrokken bij het strafrechtelijke onderzoek naar de vuurwerkramp. De advocaat belde mij zeven dagen na de ramp onverwacht op. Zijn stem klonk anders dan anders. Hij had een bijzondere mededeling, zei hij. Hij vertelde dat hij een nieuwe cliënt had gekregen: Richard, een van de twee directeuren van het ontplofte vuurwerkbedrijf SE Fireworks. Ik begreep onmiddellijk waarom zijn stem anders dan anders klonk.


  Plasman is helemaal in de ban van het Toldossier, zoals het strafrechtelijke onderzoek naar de vuurwerkramp heet. Het is genoemd naar de straat waar de tragedie zich voltrok: de Tollensstraat. De advocaat sleept me moeiteloos mee, van het ene mysterie naar het andere. Niets is nog duidelijk. De oorzaak. De toedracht. Het verloop. De schuldvraag. De verantwoordelijken. Plasman raakt niet uitgepraat over de gebreken in het eindrapport van ex-ombudsman Oosting en de fouten die volgens hem zijn gemaakt in het rechercheonderzoek naar de vermeende betrokkenheid van zijn cliënt Richard en diens mededirecteur Wouter. De rol van de brandweer is een probleem. Is er bij het blussen, maar misschien vooral bij het nablussen, iets misgegaan? De advocaat plaatst ook grote vraagtekens bij de verdenking tegen de man uit Enschede die volgens justitie door middel van brandstichting ‘het eerste vlammetje’ heeft veroorzaakt. Na de zomer zullen de verschillende strafzaken voor de rechtbank in Almelo van start gaan. ‘Dit dossier is niet groot, niet gewoon groot, maar immens groot,’ zegt Plasman. ‘En digitaal.’


  We zitten gebroederlijk naast elkaar op de bank. Plasman wrijft peinzend met zijn rechterhand over zijn kale kop. Zijn handelsmerk. Net als de motorfiets waarop hij steevast rondrijdt. Zijn vrouw schenkt glimlachend een rood wijntje in. Ze heeft ons gesprek aandachtig gevolgd, als altijd. Ze weet dat er nog vele gaan volgen over de vuurwerkramp. Zolang het ‘wie’ en ‘hoe’ en ‘wat’ nog niet duidelijk zijn.


  Something van Beatle George Harrison weerklinkt loepzuiver en daardoor des te aangrijpender uit de speakers van de geluidsinstallatie. We proosten. Op de zomer.


  De volgende dag valt een envelop met daarin een schijfje op mijn deurmat.


  
    POLITIETWENTE - RBT TOLTEAM

    DVD-ROM TOL-DOSSIER

    Vuurwerkramp Enschede/13 mei 2000

  


  Dat is de tekst die op het hoesje staat. Er zit een klein kaartje bij, een soort visitekaartje, met daarop een raadselachtig zinnetje: De ramp gebeurde niet op 14 mei 2000. *


  Het blijkt het wachtwoord van de dvd te zijn. Als ik gespannen de schijf in mijn computer laat glijden, verschijnt op het beeldscherm een schat aan informatie die niet voor mijn ogen bestemd is. Vertrouwelijk. Het Toldossier.


  Het digitale dossier is de weerslag van alle onderzoeksgegevens die sinds 14 mei 2000 door vele tientallen, misschien wel honderden, politiemensen zijn verzameld: het Tolteam, onder leiding van het Openbaar Ministerie in Almelo. Technische en tactische rechercheurs. Nationale en internationale experts. De forensische top in Nederland. Het grootste strafrechtelijke onderzoek uit de Nederlandse misdaadgeschiedenis.


  Mede dankzij de heldere structuur van de dvd vind ik snel mijn weg in de duizenden processen-verbaal en rapportages. Alle getuigen en verdachten staan keurig op alfabet. Veel deelonderzoeken zijn in aparte projecten samengevat. Alle beschikbare foto’s en video’s staan overzichtelijk bij elkaar. Het Tolteam lijkt het mega-onderzoek op het eerste gezicht uitmuntend te hebben vastgelegd. Maar op het tweede gezicht zal het digitale onderzoeksdossier een mysterieuze wanorde blijken te zijn. Een oerwoud. Een doolhof. Een moeras.


  Ik krijg argwaan. Ik denk aan de schreeuwende krantenkoppen en de verontwaardigde politici, kort na de ramp. Hoe kon dit gebeuren? De hamvraag die beantwoord moet worden, zál worden. De onderste steen moet boven, hoe dan ook. Ik denk aan de slachtoffers en nabestaanden die het volste recht hebben te weten hoe de vuurwerkramp, die hun levens verwoestte, is ontstaan. Ik denk aan de twee directeuren van SE Fireworks en de vermeende brandstichter die zich binnenkort voor de strafrechter moeten verantwoorden. Ik denk aan de overheid die mogelijk zelf iets te verbergen heeft. Ik heb het gevoel dat ik daar ernstig rekening mee moet houden.


   * Een ‘grapje’ van de recherche; de ramp gebeurde inderdaad niet op 14, maar op 13 mei.


   Inleiding


  In hoofdstuk 1 van dit boek, De historie van SE Fireworks, beschrijf ik de opkomst van het bedrijf onder leiding van oud-eigenaar Heinrich, de overname door de nieuwe directeuren Richard en Wouter, de bedrijfssituatie op de rampdag – 13 mei 2000 –, het verloop van de vuurwerkramp, de onderzoeken en de rechtszaken tegen de directie en ‘de brandstichter’. In het eerste deel staan alle feiten en achtergronden die u nodig hebt om de rest van het boek goed te kunnen begrijpen. De materie is complex en de vuurwerkbranche is voor velen onbekend.


  De ramp bestaat uit twee delen: het begin van de brand (rond 15:00 uur) en de fatale explosies (rond 15:35 uur). Bij beide gebeurtenissen is de vraag ‘wat’ de oorzaak was en ‘wie’ er bij betrokken waren. In de delen 3 tot en met 5 ga ik op zoek naar de antwoorden daarop.


  Politie en justitie beweren nog altijd dat er opzettelijk brand is gesticht, maar in hoofdstuk 2 (Het eerste vuurwerk) kom ik tot een heel andere conclusie. Daarbij is van opzet geen sprake. In hoofdstuk 3 (Het alibionderzoek) draait alles om ‘wie’ er bij het begin van de vuurwerkramp betrokken zijn geweest. Al speurend kom ik daadwerkelijk bij personen terecht die eveneens iets te verbergen lijken te hebben... Zij leiden mij uiteindelijk zelfs naar het antwoord op de vraag ‘wat’ er die zaterdagmiddag nu eigenlijk precies bij SE Fireworks lag opgeslagen en – mogelijk – de alles verwoestende knal verklaart. Dat wordt onthuld in hoofdstuk 4 (De geheime opslag).


  Hoofdstuk 5 (De doofpot) is een ander verhaal. Aan het slot van het boek neem ik u mee naar een gebeurtenis uit 1991 die negen jaar later het onderzoek door het Tolteam verlamde. Het is de waarheid achter de vuurwerkramp.


  De personen die professioneel bij het onderzoek naar de vuurwerkramp betrokken zijn (geweest) noem ik bij hun volledige naam. De (oud-)medewerkers van SE Fireworks en hun familieleden heb ik allemaal een gefingeerde voornaam gegeven. Hun achternamen laat ik achterwege. Achter in het boek staat de complete namenlijst.


  In de bijlagen achterin treft u tevens een tijdbalk en een plattegrond van het bedrijfsterrein van SE Fireworks aan.


    1


  De historie van SE Fireworks


  Het horrorscenario


  SE Fireworks ligt midden in de wijk Roombeek in Enschede-Noord. Er staat een 2 meter hoge scheidingsmuur omheen, waarachter andere bedrijfsterreinen schuilgaan: onder andere de opslag van De Paauw en autodealer Agterbos. Het is op zaterdagmiddag 13 mei 2000 warm en stil op de binnenplaats. De lucht is helder blauw. Het lijkt wel zomer.


  Het vuurwerkbedrijf is alleen toegankelijk via een kleine personeelsingang. Alleen de zes vaste medewerkers hebben een sleutel. De grote toegangspoort, voor (vracht)auto’s, is alleen van binnenuit te openen.


  Er staan voor die zaterdag geen werkzaamheden op de agenda. Iedereen is vrij. Alleen zal rond 16:00 uur een oproepkracht een tekstbord op komen halen. Er staat HENK 70 op. Het gaat om een speciaal stuk vuurwerk, gemaakt van zogenaamde ijsfonteintjes, voor een jarige buurman van de oproepkracht. Richard, de directeur, zal er om 16:00 uur ook even zijn om de deur te openen en het tekstbord te overhandigen.


  Op het terrein van SE Fireworks staat een loods, aangeduid met de letter G, waar onder meer de bedrijfswagens staan geparkeerd. Ook worden daar de mortierbuizen bewaard, die voor het afschieten van vuurwerkbommen worden gebruikt. Het tekstbord staat er sinds vrijdagmorgen 12 mei 2000 in een hoek. Ander vuurwerk ligt er volgens de werknemers niet opgeslagen. Net als in showroom H. Het kantoor was vroeger een woonhuis.


  Het professionele en consumentenvuurwerk ligt opgeslagen in zestien stalen zeecontainers, zeven MAVO-boxen * en het bunkercomplex.
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  Loods G.


  Deze centrale bewaarplaats is het hart van het bedrijf. Het bestaat uit vijftien verschillende ruimten: tien grote opslagbunkers (C3-C11 en C13), drie kleinere (C12, C14 en C15), een werkbunker (C2) en een later geplaatste aanbouw (C1). De wanden, vloeren en daken van C2 tot en met C15 zijn opgetrokken uit 20 centimeter dik gewapend beton. In de daken van de C1 en C2 zitten verschillende lichtkoepels.


  In C1 worden de ‘special effects’ bewaard.
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  Het bunkercomplex van SE Fireworks.


  Werkbunker C2 verdient speciale aandacht. In deze ruimte, met zowel in de voor- als achterzijde een deur, vinden de meeste werkzaamheden plaats. Hier worden de vuurwerkshows voorbereid die SE Fireworks door het hele land verzorgt. Het vuurwerk wordt daartoe – uit de originele verpakking – omgepakt in speciale kartonnen dozen. Soms wordt er vuurwerk voorgemonteerd. Incidenteel worden artikelen (ook vuurwerkbommen) voorzien van een elektrische ontsteker, hoewel dat verboden is. Dit is op 5 mei 2000 – Bevrijdingsdag – voor het laatst gebeurd. Ook wordt in C2 vuurwerk gerepareerd. De andere bunkers zijn allemaal alleen voor opslag.


  Vrijwel al het vuurwerk is afkomstig uit China. In scheepscontainers wordt het via de havens van Rotterdam, Antwerpen en Hamburg geïmporteerd. Maar er ligt ook Europees vuurwerk bij SE Fireworks, zoals ijsfonteintjes uit Denemarken. Dat is ‘onschuldig’ binnenvuurwerk. Grote fonteinen zijn bekend van popconcerten, kleintjes worden in de horeca gebruikt, zoals op ijstaarten.


  Het vuurwerk is ingedeeld in vier gevarenklassen, de zogenaamde classificatie. Bij transport en opslag dient het vuurwerk in de originele verpakking te zitten, en voorzien te zijn van een label met daarop de vermelding van de betreffende gevarenklasse. Wanneer vuurwerk niet meer in de originele verpakking zit, wordt het vanwege de veiligheidsrisico’s ingedeeld in categorie 1.1.


  Categorie 1.4 is het lichtste vuurwerk en geeft de minste risico’s: het kan nooit massa-explosief reageren. Bij 1.3-vuurwerk is er altijd brandgevaar. Bij vuurwerk uit de klasse 1.2 komt daar nog gevaar voor scherfwerking bij. Vuurwerk van de categorie 1.1 is het allerzwaarst. Voorbeelden zijn titanium shells (12 inch) en titanium salutes (3 inch). Dit zijn extreem zware vuurwerkbommen. Het 1.1-vuurwerk is vooral zo gevaarlijk omdat het tot een massa-explosie kan leiden.
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  Een opslagbunker van SE Fireworks.


  Er is wetenschappelijk vastgesteld dat 1.1-vuurwerk, als het in een afgesloten ruimte wordt opgeslagen samen met 1.2- of 1.3-vuurwerk, bij een brand het andere vuurwerk allemaal kan meenemen in een totale massa-explosie. Gelijktijdig, alsof het één geheel is. Met een allesvernietigende kracht die we alleen maar kennen van springstoffen, zoals trinitrotolueen (TNT). Een horrorscenario.


  De classificatie is een heikel punt in de vuurwerkbranche. Omdat ermee gerommeld wordt. Omdat er te weinig (betrouwbaar) getest wordt. Omdat vergunningen er volledig aan gekoppeld zijn. Omdat er zo slecht gecontroleerd wordt. Omdat de veiligheid van de samenleving er volledig van afhankelijk is.


  In Nederland wordt slechts de opslag van zeer beperkte hoeveelheden vuurwerk toegestaan. Dat geldt niet zozeer voor 1.4, maar wel voor het spectaculaire, professionele 1.3-vuurwerk dat dus met 1.1-vuurwerk massa-explosief kan reageren.


  In theorie heeft het terrein van SE Fireworks ruimte voor de opslag van ongeveer 300.000 kg vuurwerk. Maar volgens de laatste vergunning, afgegeven in 1999, mag er op 13 mei 2000 maximaal 158.500 kg aanwezig zijn.


  Showroom in gebouw H.


  [image: Images]


  Het 1.4-vuurwerk mag in elke ruimte worden opgeslagen. Het 1.3-vuurwerk mag alleen in een van de grote en de drie kleine bunkers worden bewaard: maximaal 2000 kg, gelijkelijk verdeeld over vier bunkers.


  Voor werkbunker C2 gelden speciale regels. Daar mag maximaal 500 kg onverpakt 1.4-vuurwerk liggen, alleen tijdens werkzaamheden. Na afloop moet het worden teruggelegd in de bewaarplaatsen.


  Tijdens een controle door het ministerie van Defensie – in de zomer van 1998 – wordt geconstateerd dat er in werkbunker C2 vuurwerkbommen (shells) worden omgepakt en wordt erop gewezen dat het vuurwerk dan als 1.1 moet worden geclassificeerd.


  Wat er bij het begin van de vuurwerkramp precies in de containers, MAVO-boxen en bunkers ligt, is nooit met zekerheid vast komen te staan. Bijna alles was na de ramp immers weg. Het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) spreekt in zijn rapportage over ‘soms sterk uiteenlopende verklaringen’ van de medewerkers van SE Fireworks. Uiteindelijk komen de autoriteiten tot een raming van ongeveer 160.000 kg. Daarvan hoort volgens de berekeningen het grootste deel (meer dan 100.000 kilo) thuis in de gevarenklassen 1.3, 1.2 en zelfs 1.1. Te veel. Te zwaar. Levensgevaarlijk. Het zal de basis vormen voor de strafrechtelijke veroordelingen van de beide directeuren, Richard en Wouter.


  Ook in werkbunker C2 ligt op 13 mei 2000 vuurwerk: 900 kg in plaats van de maximaal toegestane hoeveelheid van 500 kg (en bovendien alleen toegestaan als er gewerkt wordt). Er ligt niet alleen 1.4 en 1.3, maar ook 1.1. Er staan bijvoorbeeld drie dozen met in totaal vijfenveertig shells (2,5 tot 4 inch) in een stellingkast. Er zitten nog ontstekers aan de bommen, die tijdens eerdere evenementen niet zijn afgegaan. De bovenste doos is open. Er liggen ook nog een paar shells (5 en 6 inch) los.


  Maar dat weet niemand. Tot zaterdagmiddag 13 mei 2000 is er ogenschijnlijk niets aan de hand met het vuurwerkbedrijf in de Tollensstraat. Niemand weet wat er ligt opgeslagen. En hoeveel. En hoe. Buurtbewoners horen wel eens een knalletje, maar verder is het er altijd rustig. Niemand weet dat het bedrijf een potentiële massaexplosieve bom is. Veel omwonenden weten niet eens dat er een vuurwerkopslag is gevestigd. Maar die zaterdag verandert alles.


  De vuurwerkramp kost drieëntwintig mensen het leven, onder wie vier brandweerlieden en drie jonge kinderen. Er raken 947 burgers gewond, waarvan er 527 in het ziekenhuis moeten worden behandeld. De totale materiële schade wordt geschat op 1 miljard gulden. Van de woonwijk is na afloop weinig meer over. De ravage op het terrein van SE Fireworks is enorm. Een slagveld. Het lijkt wel een oorlogsgebied, met het bunkercomplex als angstaanjagend centrum.


  In de vloer onder bunker C11 bevindt zich een krater met een doorsnede van ongeveer 13 meter en een diepte van 1,35 meter. Hier heeft zich de laatste ontploffing voorgedaan.


  De massa-explosie van het bunkercomplex heeft volgens de onderzoekers een kracht van 4000–5000 kilo TNT gehad * .


  Bijna alles is weg. Alleen in C1 en C2 worden nog enkele vuurwerkrestanten gevonden. Alles is doordrenkt met bluswater. Ook vindt de recherche in C1 een vrijwel intacte handgranaat, een aantal rechtopstaande busjes, aluminiumkleurig poeder en een metalen vat met metallisch titaan, titaanoxide en titaannitriden. In C2 ligt een bruin koffertje met daarin onder andere regenboogvloeistof, kleine ijsfonteinen, papieren en een rechthoekig stuk multiplex, waarop enkele ronde vuurwerkhouders zijn gemonteerd. In het midden van de plaat zit een brandgat.


  Volgens de opsporingsautoriteiten en de rechterlijke macht lag er op 13 mei 2000 te veel en te zwaar vuurwerk bij SE Fireworks. Dat mocht men niet in opslag hebben. De autoriteiten achten bewezen dat in MAVO-box M7 titanium shells (zwaarte 1.3 en 1.1) hebben gelegen. Het is de box waar de eerste knal zich voordeed. Ook in C9, C15, en zeecontainers E2 en E8 tot en met E11 lag 1.1-vuurwerk, concludeert men. De allerlaatste, fatale knal is volgens de onderzoekers ontstaan door het ‘massa-explosief gedrag’ van het zware, professionele vuurwerk dat lag opgeslagen in C11. Bijna 5000 kg in totaal. Titanium salutes (categorie 1.1) en shells (categorie 1.3). Het horrorscenario.


  Drie jaar na de ramp worden de directeuren Richard en Wouter daarom door het gerechtshof in Arnhem veroordeeld. Er lag te veel te zwaar vuurwerk bij SE Fireworks ten tijde van de ramp. Inclusief de zwaarste, massa-explosieve gevarenklasse 1.1. In het arrest van 12 mei 2003 staat onder andere het volgende: ‘Deze vergaande afwijking van de voorschriften verbonden aan de verleende vergunningen is naar het oordeel van het hof er oorzaak van geweest, dat de op 13 mei 2000 ontstane brand zo catastrofale gevolgen heeft gehad voor de stad Enschede en zijn bewoners. SE Fireworks heeft zeer grote hoeveelheden vuurwerk van niet of slechts zeer beperkt toegestane gevarenklasse in voorraad gehad, waarbij in het bijzonder de aanwezigheid van de hoogexplosieve titanium shells * een belangrijke rol moet hebben gespeeld bij de zware explosies die hebben plaatsgevonden.’


  De beide directeuren worden onherroepelijk veroordeeld tot een gevangenisstraf van één jaar onvoorwaardelijk. Het is een onbevredigende uitspraak. Voor alle betrokkenen. Insiders plaatsen grote vraagtekens bij de inhoud van het arrest. De waarheid is niet gevonden, daar is iedereen het wel over eens. Dat gevoel wordt bevestigd door de vrijspraak van de ‘zekere’ brandstichter, diezelfde dag. Over die schuldvraag later meer. Er is geen recht gedaan, mede door het feit dat het strafrechtelijk vervolgen van de overheid niet tot de mogelijkheden bleek te behoren.


  Directeur Wouter laat het ogenschijnlijk allemaal gelaten over zich heen gaan. Hij verdwijnt in de anonimiteit. Stille Wouter. Hij laat zich niet meer zien en horen.


  Dat geldt niet voor Richard, de cliënt van mr. J.P. Plasman. Richard is furieus en kan zich niet neerleggen bij het onrecht dat hem, zijn familie en zijn bedrijf is aangedaan – in zijn visie. Hij procedeert door, maar zonder succes.


  In 2010 ontvang ik een e-mail van hem, als reactie op mijn verzoek om nog een keer duidelijk op een rij te zetten waarom de aannamen van de experts met betrekking tot de situatie bij SE Fireworks op 13 mei 2000 (te veel te zwaar vuurwerk) volgens hem niet kloppen. Maar helaas: hij wil niet inhoudelijk op mijn vraag ingaan. Niet meer. Omdat het geen zin meer heeft. Hij kan het niet meer. ‘De rapportages van het NFI, TNO en Oosting zijn geen item meer,’ schrijft hij in zijn e-mail. ‘Schrijven daarover is volstrekt zinloos en achterhaald, daar men de werkelijke feitelijke situaties en omstandigheden direct al uit het oog is verloren.’ Richard is murw geslagen. Zelfs Richard.


  De vuurwerkramp dreigt onopgelost in de geschiedenisboeken te verdwijnen. Met een bittere nasmaak. Met een zeer ongemakkelijk gevoel. De waarheid is niet gevonden. Hoe kon dit gebeuren? De hamvraag is onbeantwoord gebleven. De onderste steen is niet boven gekomen. Het is de nabestaanden en slachtoffers wel beloofd in mei 2000. Ik weet wat me te doen staat.


  Terug in de tijd


  De Enschedese wijk Roombeek wordt sinds de tweede helft van de negentiende eeuw gedomineerd door de textielindustrie. Dankzij een in 1870 aangelegde spoorlijn kent de volksbuurt een lange bloeiperiode. Maar in de jaren zestig van de twintigste eeuw legt het ene na het andere bedrijf het loodje. De concurrentie vanuit het buitenland is moordend. Nieuwe bedrijven nemen de macht in de wijk over.


  Op 2 juli 1975 kopen de in Enschede geboren en getogen Heinrich en zijn vader het perceel Tollensstraat 46-50 van de NV Twentse Brandstoffenhandel ‘De Concurrent’. Het terrein heeft een oppervlakte van ruim 3000 m2. Er staat aan de straatzijde een woning op. Ze beginnen er Kunstvuurwerkbedrijf Heinrich. Aanvankelijk verhandelen ze alleen consumentenvuurwerk. De jonge ambitieuze Heinrich weet wat hij wil en profiteert handig van de kansen die hem geboden worden.


  In 1978 trouwt hij met Helga. Ze blijven ruim twintig jaar in het huis op het bedrijfsterrein wonen, te midden van het vuurwerk, en krijgen er twee kinderen. Kunstvuurwerkbedrijf Heinrich groeit gestaag.


  In 1978 wordt midden op het terrein een bunkercomplex gebouwd op de plaats van de voormalige brandstoffenopslag: dertien bunkers en een werkruimte. Ook worden er zeven MAVO-boxen aan de rand van het bedrijfsterrein geplaatst. De gemeente Enschede verleent de benodigde vergunning. Midden jaren tachtig neemt Heinrich de bedrijfsvoering volledig van zijn vader over. Hij gaat zich specialiseren in het grote, zware vuurwerk. Heinrich importeert het uit China, waar hij een aantal nauwe, bijna vriendschappelijke, relaties opbouwt. In 1989 wordt de opslagcapaciteit in de Tollensstraat uitgebreid met een eerste zeecontainer. Er zullen er nog twee volgen. In 1990 wordt de afdeling consumentenvuurwerk helemaal afgestoten. Heinrich richt zich voortaan volledig op het professionele knal- en siervuurwerk. Het bedrijf wordt omgedoopt tot SE Fireworks BV, waarbij SE staat voor Special Effects.


  Het is een publiek geheim dat naast de professionele handel ook een illegale, zwarte handel in vuurwerk in de Tollensstraat floreert.


  In 1993 komt een controleur van Defensie erachter dat er hoofdzakelijk groot vuurwerk op het terrein ligt. Dat mag niet volgens de vergunning.


  Deze situatie wordt jarenlang gedoogd, totdat in 1997 een revisievergunning wordt afgegeven. De illegale praktijken worden door de overheid gelegaliseerd. In totaal mag Heinrich nu zo’n 100.000 kg vuurwerk op zijn terrein opslaan.


  Heinrich is een showman. Hij maakt van ieder evenement een adembenemend spektakel. Helga is de administratieve kracht achter het bedrijf. Zij regelt alles, ook de financiën. Heinrich heeft veel verstand van vuurwerk, maar volgens zijn vrouw heeft hij geen kaas gegeten van het voeren van een administratie. Helga is een onmisbare schakel binnen de bedrijfsvoering van SE Fireworks. Samen vormt het echtpaar een gouden duo.


  In de zomer van 1997 is ‘Mister SE Fireworks’ op de toppen van zijn roem. In het dagblad Trouw wordt Helga geïnterviewd naar aanleiding van de vuurwerkshows die SE Fireworks in Peking mag verzorgen tijdens de feestelijke overdracht van Hongkong door het Verenigd Koninkrijk aan China. Hij heeft zijn zoon meegenomen. Helga: ‘Ik ben trots, ja. Het is een grote eer om dat grote vuurwerk als klein Nederlandertje te mogen doen. In november heeft mijn man het eerste ontwerp op papier gezet. De Chinezen waren huiverig. Het kleinere podiumwerk, zoals de ijsfonteinen die de Chinese meisjes in Peking nu vasthouden, vinden ze eng. We doen al jaren shows in China. Nu hebben we een eigen fabriekje in China, ergens in de bushbush, met opslagruimte. Dat geeft ook meer mogelijkheden voor de export naar Europa.’


  Maar schijn bedriegt. Het geluk heeft een keerzijde. Heinrich moet zijn levenswerk ‘met pijn in zijn hart’ verkopen. Het gaat niet meer. Het wil niet meer. Zegt hij. In het najaar van 1995 heeft Heinrich een hartstilstand gehad en moest hij een zware operatie ondergaan. Vervolgens verloor hij in korte tijd zijn vader en zijn moeder. Hij ziet het niet meer zitten.


  Twee ervaren werknemers, die al sinds de jaren tachtig bij hem in dienst zijn, willen SE Fireworks wel van Heinrich overnemen: Richard en Wouter. Na maandenlange onderhandelingen is het op 27 april 1998 zover. Heinrich draagt de handelsvoorraad en goodwill van ‘zijn’ SE Fireworks BV over aan SE Fireworks VOF, een nieuw opgerichte vennootschap onder firma, met terugwerkende kracht tot 1 januari 1998.


  Het nieuwe SE Fireworks is nu in handen van vier personen: Richard en zijn vrouw Renate; Wouter en zijn partner Wendy. Zij betalen in totaal 1,2 miljoen gulden voor de vuurwerkhandel: 6 ton bij de koop en 6 ton in de vorm van een achtergestelde lening. Dat laatste bedrag houdt de voormalige ‘Mister SE Fireworks’ van de nieuwe directeuren tegoed. Een maand na de overdracht verhuist hij met zijn gezin van de Tollensstraat naar een mooie bungalow elders in Enschede.


  SE Fireworks VOF breidt in 1999 onder leiding van de nieuwe directie het aantal zeecontainers op het bedrijfsterrein uit naar zestien stuks. Vanwege de aanstaande millenniumwisseling heeft men meer opslagruimte nodig. De gemeente verleent een tijdelijke vergunning van drie jaar voor de uitbreiding. Maar het vuurwerkbedrijf zal 2002 niet halen.


  Als SE Fireworks op 13 mei 2000 ontploft, zijn Heinrich en Helga op vakantie op Malta. Ze horen het nieuws van hun zoon. Ze keren spoorslags terug naar Nederland en Heinrich meldt zich de dag na de ramp spontaan bij de politie. Hij wordt als getuige gehoord door twee van de meest ervaren rechercheurs uit het Tolteam: J. Paalman en C. de Roy van Zuydewijn. ‘Ik ben emotioneel erg van de kaart,’ zegt hij. ‘Mijn vrouw heeft het helemaal te kwaad,’ voegt hij eraan toe. Het valt het verhoorkoppel op dat hij meteen enorm afgeeft op de twee nieuwe directeuren, met name op Richard. ‘Van zijn bedrijfsvoering deugde niets,’ briest de voormalige eigenaar op 14 mei 2000.


  Heinrich is de eerste week na de ramp bijna dagelijks op het politiebureau te vinden. Hij heeft direct al een theorie over de oorzaak van de ramp. De brand is in de werkbunker begonnen. ‘Ik vermoed dat tijdens het bezigen en monteren van een partij vuurwerk er zaterdag wat mis is gegaan. Het is mij bekend dat er afgelopen donderdag en vrijdag elk een container met vuurwerk is afgeleverd bij SE Fireworks.’


  Ik heb Heinrich één keer ontmoet, in zijn woning. Met zijn vrouw Helga heb ik vaker contact. Heinrich is na de overname in 1998 internationaal vrachtwagenchauffeur geworden en daarom weinig thuis. Hij is een kleine, wat gedrongen man die een zekere parmantigheid uitstraalt. Hij is trots op wat hij heeft bereikt met SE Fireworks en steekt dat niet onder stoelen of banken. Daarbij is af en toe sprake van enige overdrijving. Zijn flonkerende ogen en glimmende wangen slaan tijdens ons gesprek regelmatig om in een uitdrukking van doffe verbittering en ongenuanceerde woede. Helga is een gelovige vrouw. Ze heeft het moeilijk in het leven, heb ik de indruk, in elk geval sinds 13 mei 2000. Soms is ze woedend, soms intens verdrietig.


  Heinrich en Helga geven op veel vragen antwoord, maar toch is er iets. Dat merk ik. Dat voel ik. Ze houden reserves. Misschien hebben ze moeite met het feit dat ik ook met Richard praat. Hij is uitgegroeid tot hun aartsvijand. De haat is wederzijds.


  Maar er kan ook iets anders aan de hand zijn. Helga zegt bij herhaling dat ze hoopt dat ik de waarheid zal vinden. Maar ook laat ze me keer op keer weten dat ze teleurgesteld is dat ik de waarheid nog steeds niet heb gevonden. Ik heb het contact laten verwateren. Ik had het gevoel dat ik niet wijzer van hen zou worden.


  De naam Heinrich zal regelmatig opduiken in het onderzoek naar de vuurwerkramp. Zijn rol is duister.


  Oorlog


  Richard ontpopt zich direct na de overname in 1998 tot de nieuwe leider van SE Fireworks. Hij woonde jarenlang met zijn ouders tegenover Kunstvuurwerkbedrijf Heinrich in de Tollensstraat en kwam er als jongetje al over de vloer. Eerst verrichtte hij alleen maar hand- en spandiensten voor de vader van Heinrich. In 1987 krijgt hij een arbeidscontract; Heinrich wordt zijn werkgever. Datzelfde jaar trouwt Richard met Renate. Ze krijgen twee zoons.


  Richard is gek van vuurwerk en hij is ambitieus. Hij ruikt grote financiële mogelijkheden. In 1998 grijpt hij zijn kans. De kinderen zijn uit de luiers en daarom kan Renate ook fulltime aan de slag bij het nieuwe SE Fireworks. Hun eigen vuurwerkbedrijf.


  Ik ken het gezin goed. Ik heb hen vaak bezocht. Richard is een vechter, die niet altijd even genuanceerd naar buiten treedt. Hij is woest – en wanhopig – dat het hem niet was gegund om van SE Fireworks een bloeiend miljoenenbedrijf te maken. Binnenshuis is hij stiller, bedachtzamer.


  Renate zal buiten de deur haar mond niet roeren, alleen in kleine kring uit ze haar frustraties en verdriet. Ze is gevoelig, breekbaar. Het stel woont nog altijd in hetzelfde huis in Enschede waar zij op 13 mei 2000 ook woonden.


  Wouter is allesbehalve zakelijk. Hij is een man die zijn handen uit de mouwen steekt en het liefst ‘met de jongens’ buiten bezig is met het lossen, opslaan en verwerken van het vuurwerk. En het voorbereiden en uitvoeren van de shows in het land. Een doener. Wouter houdt niet van kantoorwerkzaamheden, administratieve toestanden en juridische rompslomp. Hij heeft er ook geen verstand van, zegt hij.


  Uit een eerder huwelijk heeft hij oudere kinderen. In de jaren tachtig komt hij Wendy tegen. Wouter is dan nog stratenmaker. Wendy is nog maar een tiener wanneer hij een relatie met haar krijgt; ze is bijna zestien jaar jonger dan hij. Samen krijgen ze twee kinderen. Het stel blijft ongehuwd en woont in het dorp Glanerbrug, tussen Enschede en de Duitse grens.


  Govert is de vader van Wendy. Hij werkt al sinds de jaren zeventig voor de vader van Heinrich. Wouter komt eind jaren tachtig via hem bij Kunstvuurwerkbedrijf Heinrich terecht, tegelijk met Richard. Ruim tien jaar later is hij directeur van SE Fireworks VOF. Maar zo voelt hij zich niet. ‘Ik voel me meer een soort werknemer,’ zal Wouter in 2000 tegenover de recherche verklaren. Wendy is medevennoot en treedt net als Renate fulltime in dienst bij SE Fireworks. Zij verzorgt het volledige secretariaat. Wendy voelt zich wél een medeeigenaar en is, in tegenstelling tot haar partner, goed op de hoogte van de financiële situatie van het bedrijf. Ze heeft de broek aan.


  Met Wouter en Wendy heb ik nooit contact gekregen. Stille Wouter, zoals de directeur wordt genoemd, praat sowieso niet graag. Met Wendy spreek ik één keer, aan hun voordeur in Glanerbrug. Ze is vijandig en haar ogen spuwen vuur. Ze verwijst me regelrecht door naar de recherche. Als ik iets wil weten over de vuurwerkramp, moet ik daar zijn. Zij weet niets. Wouter weet niets. Haar kinderen weten niets. Niemand weet iets. Ze heeft liever dat ik ga. Wouter, die wel thuis is, laat zich niet zien.


  Op 27 april 1998 koopt het viertal de handelsvoorraad en de goodwill van Heinrich en Helga dus voor 1,2 miljoen gulden. De voorraad vuurwerk is 457.000 gulden waard. Voor de goodwill wordt 462.000 gulden betaald. SE Fireworks VOF leent 600.000 gulden van de bank. Dat bedrag wordt direct overgemaakt aan Heinrich. Voor de andere helft wordt gekozen voor een achtergestelde lening in combinatie met een tweede, tijdelijke banklening van 185.000 gulden. Dit bedrag moet op 1 juli 2000 zijn afgelost. Dan zal Heinrich dit deel van de koopsom uitbetaald krijgen. Het resterende deel (415.000 gulden plus rente) zal na 1 juli 2000 volgens een nader te bepalen aflossingsschema worden vergoed. Daarbij worden wel enkele zekerheden ingebouwd:


  • Als Heinrich het leningscontract voor 1 januari 2000 opzegt, moet niet alleen de 185.000 gulden, maar het volledige bedrag van 600.000 gulden (plus rente) op 1 juli 2000 worden voldaan.


  • SE Fireworks VOF mag, zolang de schuld niet is afgelost, de zaak niet aan derden verkopen.


  • Als het nieuwe bedrijf het niet redt, heeft Heinrich een recht van koop.


  Zo houdt de oude eigenaar greep op de nieuwe bazen. Maar het is niet het enige wat hen onlosmakelijk met elkaar verbindt. Heinrich blijft eigenaar van de grond en opstallen aan de Tollensstraat. Daarvoor wordt een apart huurcontract gesloten. Hij bedingt ook nog een provisie- en managementovereenkomst: hij zal zich inzetten voor SE Fireworks door klanten en opdrachten binnen te slepen, waarvoor hij dan wel betaald dient te worden. Zijn vrouw Helga zal tegen een uurtarief hand- en spandiensten verrichten als manager. Een accountant maakt een prognose van hun jaarlijkse inkomsten:


  • managementvergoeding Helga: 48.000 gulden


  • provisie-inkomen Heinrich: circa 50.000 gulden


  • huuropbrengstvergoeding: 70.000 gulden


  Het is een prachtige deal voor Heinrich. Maar in de overnameovereenkomst worden ook zekerheden voor SE Fireworks ingebouwd. De belangrijkste is een concurrentiebeding: Heinrich mag gedurende twee jaar na ondertekening van de overeenkomst niet in Nederland actief zijn als vuurwerkhandelaar, behalve voor SE Fireworks VOF. Dat geldt tot 27 april 2000.


  Iedereen is blij en tevreden. Maar volgens Richard is hiermee het volledige verhaal over de overname van SE Fireworks nog niet verteld. Hij stelt dat Heinrich naast de 1,2 miljoen ook 400.000 gulden wilde ontvangen voor de zwarte handel die bij SE Fireworks tot de ‘normale’ bedrijfsvoering hoorde. ‘Dit is echter nooit betaald,’ zegt hij. De oud-eigenaar en zijn vrouw ontkennen dit ten stelligste.


  Richard, Wouter en hun partners gaan zware financiële verplichtingen aan, maar daar staat ook wel wat tegenover: ze hebben hun eigen vuurwerkbedrijf! Het rijke bezit wordt keurig fiftyfifty verdeeld tussen de twee kersverse directieparen. Ze worden alle vier voor 25 procent eigenaar van SE Fireworks. Ze spreken ook een vast maandsalaris af: 4000 gulden netto, per maand, per stel. Een droom is werkelijkheid geworden.


  Maar de werkelijkheid is soms wreed. In plaats van een vruchtbare samenwerking ontstaan er grote problemen tussen de oude en nieuwe eigenaren. Ze zijn onoverkomelijk.


  Heinrich beweert dat zijn provisie-inkomen vanaf het begin is gedwarsboomd. ‘Ik heb na de overname nog getracht om veel opdrachten voor de heren binnen te halen, maar dat werd door hen geweigerd,’ verklaart hij. De nieuwe bazen blazen de afspraak eenzijdig af. Helga beëindigt haar werkzaamheden op 14 januari 1999. De sfeer is verziekt. ‘Het leek of men mij eruit wilde werken,’ verklaart ze. ‘Ik kan mij nog herinneren dat ik in november 1998 heb vastgesteld dat er 200.000 gulden miste in de boekhouding. Ik heb daarover bij Richard een balletje opgegooid in het bijzijn van de andere vennoten. Zij keken mij allemaal vreemd aan. Zo van “waar bemoei je je mee”. Ik heb in december enkele weken vakantie genomen. Vlak daarna ben ik vertrokken.’


  Volgens Richard ligt de schuld bij Heinrich. Hij doet helemaal niets voor SE Fireworks, sterker nog, het concurrentiebeding wordt met voeten getreden. Heinrich gaat volgens hen gewoon door met zijn vuurwerkhandel, niet alleen in het buitenland, maar ook in Nederland. Hij handelt onder de naam Fireworks Consultants Effects. In kort geding dwingen zij af dat het woord ‘Fireworks’ uit de naam verwijderd wordt. De rapen zijn gaar.


  Ook Heinrich en Helga stappen naar de rechter. Op 30 december 1999 zeggen ze het leningscontract op. Ze willen nu op 1 juli 2000 het volledige verschuldigde bedrag op hun rekening zien. Daarmee legt Heinrich welbewust ‘een bom’ onder het nieuwe SE Fireworks. Van de bank weet hij dat de 185.000 gulden nog niet is afgelost door de eigenaren en dat dit op 1 juli 2000 waarschijnlijk ook nog niet gebeurd zal zijn, laat staan 600.000 gulden plus rente. Maar SE Fireworks geeft zich niet gewonnen. Door zich niet aan het concurrentiebeding te houden heeft Heinrich het bedrijf tegengewerkt. De nieuwe eigenaren vinden dat zij recht hebben op een langere afbetalingstermijn dan tot 1 juli 2000. In een (versnelde) bodemprocedure bepaalt de rechtbank in Almelo op 26 april 2000 in een tussenvonnis dat zij nog enkele aanvullende documenten wil zien en op korte termijn de kemphanen zelf wil spreken om te beoordelen of er een schikking in zit.


  Een dag later, op 27 april 2000, loopt het concurrentiebeding van Heinrich af. Hij mag nu dus zonder beletsel ook weer in Nederland in vuurwerk handelen.


  Twee weken voor de ramp nadert het conflict tussen Heinrich en SE Fireworks een juridische climax. ‘Na de verkoop van mijn bedrijf heb ik niets dan ellende gehad met Richard en Wouter,’ moppert hij. ‘Ik heb veel geld in de zaak laten zitten.’ Heinrich is boos. Richard ook. ‘Zakelijk ging het ons bedrijf goed. Ik had echter de grootst mogelijke moeilijkheden met de oude eigenaar Heinrich,’ zegt hij met een diepe zucht.


  Naar buiten toe houden ze zich in. Binnenskamers zijn Heinrich en Richard des duivels. Het is oorlog in Enschede. Maar niemand merkt het, niemand weet het, niemand ziet het. Heinrich en Richard kunnen elkaars bloed wel drinken. Voor en na 13 mei 2000.


  Ik worstel me verbijsterd door de vele processen-verbaal op de dvd waarin deze strijd ligt besloten. De belangrijkste verklaringen print ik uit en ik begin mijn eigen dossiers aan te leggen. Richard. Wouter. Heinrich.


  Ik denk al lezend aan het beginsel dat als je een onopgelost misdrijf wilt ophelderen, je moet zoeken naar een motief. Dat is maar al te vaak de beste weg richting een nog onbekende dader. Wat ik op dat moment nog niet weet is dat Heinrich ook een direct zakelijk belang heeft bij het einde van SE Fireworks.


  De laatste dagen


  Richard trekt de macht binnen SE Fireworks volledig naar zich toe, ten koste van Wouter en Wendy. Uit het op 27 april 1998 getekende vennootschapscontract blijkt al een eerste subtiel verschil tussen de beide directeuren. De echtparen hebben bij de oprichting van de VOF ieder een som geld ingebracht: Richard 72.500 gulden en Wouter 27.500 gulden. Deze hogere inleg wordt gecompenseerd door een hoger percentage van de winst: voor Richard 60 procent en voor Wouter 40 procent. De ondernemersbeloning is wel fiftyfifty. De twee echtparen zitten dus vanaf het begin niet gelijkwaardig in de vennootschap en dat verschil zal een jaar later aanzienlijk groter worden.


  In 1999 heeft SE Fireworks dringende behoefte aan een uitbreiding van het krediet op de rekening-courant tot 1,1 miljoen gulden. Richard lost het probleem samen met zijn vrouw op. Zijn ambities zijn groot en hij wil geen kans onbenut laten om te groeien. Zeker geen gouden kans. De directeur biedt de bank de hypotheek op zijn woning als zekerheid aan. In juni 1999 volgt groen licht. SE Fireworks heeft de benodigde financiële ruimte, maar het gaat ten koste van het zakelijk evenwicht binnen het vuurwerkbedrijf. Diezelfde zomer nog wordt het vennootschapscontract aangepast. Richard en Renate genieten voortaan, met terugwerkende kracht tot 1 januari 1999, een ondernemersbeloning van 75 procent. Wouter en Wendy moeten genoegen nemen met 25 procent. Ook het winstpercentage wordt bijgesteld: van 60 procent tegenover 40 procent naar 75 procent en 25 procent, in het voordeel van Richard en Renate. Bovendien wordt afgesproken dat alleen Richard nog namens SE Fireworks mag tekenen, handelen, betalen, geld innen, enzovoorts. Hij is als enige handelingsbevoegd.


  Wouter vindt het allemaal prima. ‘In de periode dat het minder goed ging, moest er meer geld in de zaak gepompt worden. Richard heeft toen geld in de zaak gestoken. Hoe hij aan het geld kwam weet ik niet. Hoeveel hij erbij heeft gestort, weet ik ook niet,’ vertelt hij de recherche een jaar later. ‘Er is toen wel voorgerekend hoe een en ander in elkaar zat, maar dat weet ik niet meer. Eerlijk gezegd interesseert het mij ook niet. Wendy heeft hiervoor meer interesse.’


  In 2000 zet Richard een volgende stap. Op 30 maart richt hij Moonlight Events BV op. De besloten vennootschap is volledig in handen van Richard. Hij neemt het aandeel van zijn vrouw over. Wouter en Wendy behouden hun 25 procent. Moonlight Events bezit de overige 75 procent. SE Fireworks is wat Richard betreft klaar voor de toekomst. Er lijkt geen vuiltje aan de lucht. April en mei zijn topmaanden. Het is druk. De ene na de andere vuurwerkshow wordt gegeven, bijna dagelijks en in alle uithoeken van het land. Na 5 mei 2000, Bevrijdingsdag, breekt een periode van welverdiende rust aan. Althans, dat is de bedoeling. Maar daar denkt Wendy anders over.


  Het verhaal van Richard en Renate over de laatste week uit het bestaan van SE Fireworks heb ik van hen persoonlijk gehoord.


  Dinsdag 9 mei 2000 begint iedereen op de normale tijd met werken. Wouter en Richard om 08:00 uur, zoals iedere dag. Even later arriveert Renate, daarna Wendy. Ze drinkt een kopje koffie, rookt een sigaretje en neemt plaats achter haar bureau in het kantoor, waar op dat moment ook Richard en Renate aanwezig zijn. Wouter is buiten bezig. Iedereen is geconcentreerd aan het werk, als Wendy van het ene op het andere moment zegt dat ze een belangrijke mededeling heeft. Ze wil weg bij SE Fireworks. Richard en Renate geloven haar in eerste instantie niet; Wendy maakt wel vaker grapjes. Maar ze houdt vol dat het menens is. Als Wouter binnen komt lopen, herhaalt ze haar boodschap en voegt eraan toe dat ze dit besluit eigenlijk vele maanden eerder al genomen heeft. Ook Wouter toont zich volledig verbaasd en zegt: ‘Wat is dit nou?’ Ze praten kort verder met zijn vieren, maar dan stelt Richard voor dat Wouter en Wendy eerst maar even apart met elkaar moeten overleggen.


  De twee trekken zich terug in de kantine en komen na een halfuur samen terug. Het besluit van Wendy staat vast. Wouter toont zich niet langer verrast. Vervolgens gaan Richard en Wouter samen naar de kantine om het probleem onder vier ogen te bespreken, want hoe moeten ze omgaan met deze donderslag bij heldere hemel? Wouter weet het niet, hij kan er niets aan veranderen. Uiteindelijk spreken ze met elkaar af dat de situatie aan hun vaste accountant en advocaat zal worden voorgelegd. Wendy wil weten hoeveel haar aandeel in het bedrijf waard is. Richard vraagt zich af of het misschien een optie is dat hij alleen verder gaat en Wouter bij hem in dienst komt. Ook wil Richard weten wat de positie van Heinrich is. Heeft hij een eerste recht op koop van het vennootschapsdeel van Wendy? Wouter verzucht dat hij het eigenlijk allemaal niet meer kan bolwerken. Richard is veel daadkrachtiger dan hij, zegt hij. Richard wil vooruit, Wouter kan of wil dit niet meer.


  Wendy geeft nu ook een toelichting. Ze wil meer aandacht aan haar kinderen schenken, eigenlijk per direct. Er zijn wat probleempjes thuis. Ze stopt niet met onmiddellijke ingang, maar wil wel halve dagen gaan werken, vanaf heden. Richard vindt dat een probleem, maar ook op dit punt staat haar besluit vast.


  Rond het middaguur verlaten Wouter en Wendy samen het terrein. Wouter keert een uurtje later terug, Wendy niet. Zij gaat naar haar vader, Govert. Hij verhuist die dag van Enschede naar Glanerbrug; hij komt vlak bij Wendy en Wouter wonen. In de loop van de middag vertrekt Wouter met een bus van de zaak om zijn schoonvader te helpen bij de verhuizing. Er wordt die middag niet meer over het vertrek van Wendy gesproken.


  Woensdag 10 mei 2000 zit Richard ’s morgens om de tafel met mensen van de gemeente Enschede en een vertegenwoordiger van het ministerie van Defensie. Het is een gesprek waar later nog veel over te doen zal zijn.


  Wendy gaat opnieuw rond het middaguur naar huis. ’s Middags wordt overlegd of er vervanging voor haar geregeld moet worden. Aan het eind van de dag hebben Richard en Wouter een gesprek onder vier ogen, met een zeer opmerkelijke inhoud. Wouter vertelt Richard dat hij het financieel allemaal niet meer rond krijgt. Hij zegt dat hij een partij vuurwerk illegaal kan verkopen aan de handel. Richard wijst dit resoluut van de hand en dat schiet bij Wouter in het verkeerde keelgat. Hij is kwaad en meldt dat hij er dan ook maar mee stopt bij SE Fireworks. Maar kennelijk bedenkt hij zich ’s avonds.


  Donderdag 11 mei 2000 is Wouter gewoon weer van de partij. Wendy ook, tot 12:00 uur. Die dag komt er een nieuwe zending vuurwerk uit China binnen. Met behulp van enkele oproepkrachten wordt de container gelost. ’s Middags krijgt Richard telefoontjes van de advocaat en de accountant van SE Fireworks. Een eventueel vertrek van Wendy is juridisch wel te regelen zonder al te ingrijpende gevolgen voor SE Fireworks, maar Wendy en Wouter kunnen voorlopig geen geld uit de zaak verwachten. Heinrich zou mogelijk wel een recht van eerste koop op het deel van Wendy hebben. Diezelfde middag duikt plotseling de zoon van Wendy en Wouter op: Lars. De 14-jarige jongen reageert stomverbaasd als hij hoort dat zijn moeder sinds kort alleen nog maar ’s morgens bij SE Fireworks werkt.


  Vrijdag 12 mei 2000 is een gewone werkdag. Opnieuw wordt een container met Chinees vuurwerk afgeleverd. Consumentenvuurwerk. Richard en Renate zeggen die dag tegen elkaar dat ze verwachten dat Wendy na het weekend helemaal niet meer terugkomt.


  Richard maakt ’s morgens op verzoek van een oproepkracht, Norbert, een groot tekstbord met ‘HENK 70’ erop. De letters en cijfers bestaan uit ijsfonteintjes. Norbert is de zwager van Wendy. Hijzelf – of zijn broer, ook een oproepkracht – zal het vuurwerkbord op zaterdag 13 mei 2000 rond 16:00 uur komen ophalen. De broers, Norbert en Nico, wonen net als Wendy en Wouter in Glanerbrug. Het bord is bestemd voor het verjaardagsfeestje van een buurman, die 70 jaar is geworden. Hij zal het de volgende dag, zaterdagavond, vieren. Richard zet het kant-en-klare bord in een hoek in loods G.


  Wouter blijft tussen de middag op het bedrijf, maar hij luncht niet mee met de anderen. Hij werkt door in een van de bunkers. Aan het eind van de dag wordt het terrein netjes opgeruimd en afgesloten. Het weekend kan beginnen.


  ’s Avonds is het feest in Glanerbrug. Wouter wordt die maandag erop 49 jaar, maar hij viert het op vrijdagavond. Een stuk of tien familieleden en vrienden komen hem feliciteren, onder wie de twee parttime werknemers van SE Fireworks: Jop (de oudere broer van Wouter) en Harry (de klusjesman). Ook Nadia en haar man Norbert zijn van de partij. Nadia is de zus van Wendy. Ze schelen maar één jaar in leeftijd en zijn erg close met elkaar.


  Het is een gezellige avond. De laatste ontwikkelingen bij SE Fireworks worden – volgens de aanwezigen – niet besproken. Dat lijkt onwaarschijnlijk. De opmerkelijkste reactie komt van klusjesman Harry, drie maanden na de ramp. ‘U vraagt mij of er die avond is gesproken over mogelijk stoppen van Wouter of Wendy bij SE Fireworks,’ verklaart hij tegenover de recherche. ‘Dit is de eerste keer dat ik hoor dat Wouter of Wendy wilden stoppen bij SE Fireworks.’


  Richard en Renate zijn de grote afwezigen op het feestje. Ze waren niet uitgenodigd.


  Zwager Norbert en zijn vrouw Nadia, het zusje van Wendy, vertrekken als laatste. Achteraf geeft Wouter beetje bij beetje toe dat hij wat SE Fireworks betreft niet meer helemaal op één lijn zat met Richard. ‘Ik stoorde mij er wel eens aan dat hij in de vorm van “ik” en “mijn” sprak als hij het over het bedrijf had,’ verklaart hij. Wouter erkent dat hij geldproblemen had: ‘Ik kon het financieel niet meer behappen. Ik moest alleen al bijna 11.000 gulden per jaar aan ziektekostenverzekering betalen. Volgens de accountant zouden wij voor ongeveer 150.000 tot 175.000 gulden uitgekocht kunnen worden.’ Deze informatie baseert hij op gesprekken die Wendy – buiten Richard om – met de accountant heeft gevoerd. De bedragen kloppen, maar of ze per direct opeisbaar zouden zijn geweest, is gezien het vennootschapscontract maar zeer de vraag.


  Wendy en Wouter kunnen volgens de overeenkomst SE Fireworks op zijn vroegst op 1 januari 2001 verlaten. Wouter geeft uiteindelijk tegenover de recherche ook toe dat Wendy en hij allebei wel wilden stoppen. ‘Wanneer we uit de directie zouden stappen, was ik helemaal bij SE Fireworks weggegaan. Ik had het gevoel dat Richard er geen moeite mee zou hebben wanneer wij zouden opstappen,’ verklaart hij.


  Zijn voorstel om zijn geldzorgen op te lossen door middel van een illegale vuurwerktransactie wordt, voor zover bekend, tijdens de verhoren niet besproken. Volgens Richard heeft hij het gegeven wél aan de politie gemeld. Ze vonden het echter beter om deze informatie ‘achter de hand’ te houden. Van het betreffende gesprek tussen de twee directeuren is niemand getuige geweest.


  Wendy is altijd zwijgzaam gebleven over haar aangekondigde vertrek bij SE Fireworks. Op 25 mei 2000, tijdens haar eerste verhoor, verzwijgt ze de situatie. Tijdens haar tweede ondervraging zegt ze er desgevraagd het volgende over: ‘U confronteert mij met de verklaring van Richard dat ik op 9 mei mijn werk wilde opzeggen. De reden dat ik ermee wilde stoppen is vanwege het feit dat ik zag dat mijn dochter erop achteruit ging. Ik voel mij meer moeder dan zakenvrouw. Deze gedachte speelde bij mij vanaf de afgelopen kerst.’


  De accountant van SE Fireworks speelt open kaart tegenover het Tolteam. ‘Binnen het bedrijf was duidelijk dat Richard de ondernemer was en heel veel werk verzette. Dat kon je ook zien aan de gewijzigde winstdeling,’ legt hij uit. ‘Eind april, begin mei 2000 kreeg ik een telefoontje van Wendy. Zij deelde mij mee dat ze ermee wilde stoppen. De gevolgen hiervan zijn door mij besproken met Richard. Door Wendy is niet gezegd dat Wouter er ook mee wilde stoppen. Gevoelsmatig zeg ik dat dit wel voor de hand lag.’


  1,25 miljoen gulden


  Naast de problemen met de oude eigenaar en de interne perikelen is er rond SE Fireworks nog een strijd gaande. Hierin speelt opnieuw Heinrich een hoofdrol, samen met de gemeente Enschede. Wouter en Wendy bemoeien zich er niet mee. Richard staat in deze kwestie pijnlijk buitenspel.


  De gemeente heeft al jarenlang het plan om de oude volksbuurt Roombeek tegen de vlakte te gooien. De voormalige textielwijk moet deel gaan uitmaken van het nieuw te bouwen Vinex-woongebied Groot Roombeek. Een ambitieus en peperduur project. Heinrich weet er alles van. ‘Vanaf 1992 is de gemeente Enschede bezig met het plan Roombeek,’ herinnert hij zich.


  Om de ideeën te kunnen realiseren heeft de gemeente het grondgebied van SE Fireworks nodig. Met de onteigening zal veel geld gemoeid zijn, daar zijn Heinrich en Helga zich als eigenaren maar al te zeer van bewust. Ze schakelen een onteigeningsdeskundige in. Hij gaat hun financiële belangen behartigen. De expert.


  In het najaar van 1998 starten de onderhandelingen. De gemeente wordt vertegenwoordigd door een vrij nieuwe medewerker van de afdeling Grondzaken. ‘Sinds oktober 1998 ben ik werkzaam bij de afdeling Grondzaken. Mijn functie is het bemiddelen in aankoop van grond en panden,’ verklaart hij. De ambtenaar.


  Het wordt een taaie, tijdrovende strijd, want Heinrich gaat voor goud. Hij zegt tegen de expert dat de nieuwe bazen de huur niet betalen en dat hij de overeenkomst mogelijk gaat opzeggen. Het is daardoor goed denkbaar dat hij op korte termijn terugkeert in de Tollensstraat. Waar of niet waar: de expert maakt dankbaar gebruik van deze hypothetische situatie. Of beter gezegd: misbruik. ‘Tegen de ambtenaar van de afdeling Grondzaken heb ik tijdens de bemiddeling gezegd dat het mogelijk was dat Heinrich binnen bepaalde tijd weer eigenaar/gebruiker van het bedrijf zou zijn,’ erkent hij na de vuurwerkramp. ‘Dit zei ik om de onderhandelingen met de gemeente kracht bij te zetten. Het was onderhandelingstactiek.’


  De ambtenaar bevestigt dit. De expert heeft hem in maart 1999 gebeld met de mededeling dat Heinrich een achtergestelde lening van tonnen bij de huurders had lopen en problemen verwachtte. Heinrich wilde het bedrijf SE Fireworks voortzetten. De expert schermt met een mogelijke terugkeer van Heinrich naar de Tollensstraat. De ambtenaar luistert en noteert: ‘Expert stuurt aan op reconstructie, omdat Heinrich zijn bedrijf weer wil oppakken als het met de huurders misloopt.’


  Maar het gaat helemaal niet mis met de huurders. Richard heeft het financiële heft goed in handen. SE Fireworks VOF en Moonlight Events BV beginnen te floreren. De huur wordt keurig betaald. De huurovereenkomst loopt in ieder geval door tot en met 31 december 2002. Een reconstructie is absoluut niet aan de orde. Integendeel, Richard heeft grootse plannen: hij wil verder uitbreiden.


  SE Fireworks zit begin 2000 dus nog steeds als huurder in de Tollensstraat. Dan wordt duidelijk waarom Heinrich daarover de pest in heeft. Het kost hem geld, veel geld. Want ‘vrij van huur’ levert de grond bij verkoop aan de gemeente enkele tonnen meer op.


  Op 1 februari 2000 worden de financiële onderhandelingen concreet. Het spel om de knikkers is nu, in alle stilte, echt begonnen. Het gaat om zeer hoge bedragen. Bij levering vrij van huur biedt de gemeente 1 miljoen gulden. Voor de verhuurde situatie willen ze ‘slechts’ 800.000 gulden betalen. Een verschil van twee ton. De expert vraagt namens Heinrich de hoofdprijs: 1,25 miljoen gulden, met of zonder huurders.


  Drie weken later doet de ambtenaar namens de gemeente een tegenbod: in verhuurde staat van 800.000 naar 850.000 gulden, vrij van huur van 1.000.000 naar 1.250.000 gulden. Op 29 februari 2000 komt de expert bij de ambtenaar langs op kantoor. De vraagprijs blijft 1,25 miljoen, in verhuurde staat. De ambtenaar hoort het aan.


  De gemeente heeft geen haast. De nieuwbouwplannen zullen pas over een paar jaar worden gerealiseerd. De ambtenaar kent de huurovereenkomst tussen Heinrich en SE Fireworks en kan goed leven met 31 december 2002 als voorlopige einddatum: ‘Deze datum zou voor de gemeente, in verband met de planning van Groot Roombeek, goed uitkomen,’ zegt hij.


  Op 29 maart volgt een nieuwe ontmoeting, ditmaal bij de expert thuis. De ambtenaar maakt duidelijk dat levering in verhuurde staat voor de gemeente een onoverkomelijk probleem blijft opleveren. De expert is niet onder de indruk en buigt niet. Het is zijn werk. Hij blijft vasthouden aan de vraagprijs en er ontstaat een impasse, die blijft voortduren tot vlak voor de vuurwerkramp.


  Richard weet hier allemaal niets van af. Hij gaat zijn eigen weg en weet precies wat hij wil. Hij heeft het plan opgevat om met SE Fireworks... te verhuizen! Sterker nog, hij is al een jaar bezig om hierover met de gemeente Enschede in gesprek te komen. Dat wil alleen niet erg lukken. Hij stuit op laksheid. Of onwil. Hij heeft er inmiddels een paar keer telefonisch over gesproken met een ambtenaar van Grondzaken – nota bene de man van de onderhandelingen met Heinrich – maar zijn werkelijke contactpersoon is een medewerker van de afdeling Milieu. Met hem heeft hij het meeste contact, maar dat verloopt moeizaam en stroef.


  Op woensdag 10 mei 2000 komt deze milieuambtenaar langs in de Tollensstraat. Samen met een vrouwelijke collega en een controleur van Bureau Milan (Milieu, Arbo en NBC) van het ministerie van Defensie. Een bijzonder gezelschap. Het wordt een memorabele bijeenkomst. Richard is ook niet alleen; zijn vrouw Renate zit eveneens aan tafel. Wouter is er niet bij. Hij is elders op het terrein aan het werk. Wendy is al naar huis.


  Richard is de passiviteit van de gemeente beu en wil ter zake komen. Hij wil concrete plannen maken, hij wil groeien, weg uit de Tollensstraat. Het gesprek gaat over de grootte van het toekomstige bedrijfsterrein, de omvang van het tonnage vuurwerk en de veiligheidsaspecten. In 1999 heeft SE Fireworks al schriftelijk opgegeven wat voor vuurwerk ze op de nieuwe locatie op willen slaan: van 1.4-consumentenvuurwerk tot en met 1.1-vuurwerk. De directeur maakt duidelijk dat hij echt meer ruimte nodig heeft dan waarover hij nu beschikt. Hij heeft zelfs al een tekening gemaakt van het bedrijf dat hem voor ogen staat.


  Op 23 juni 2000 bevestigt de controleur van Defensie tegenover het Tolteam dat er uitgebreid over de verhuisplannen is gesproken: ‘De wensen van SE Fireworks voor de nieuwe locatie werden door de directeur aangegeven. Hij had een schets gemaakt.’ De milieuambtenaar schetst direct na de ramp het beeld van een welwillend en opbouwend onderhandelingsgesprek. ‘De controleur zou met betrekking tot een nieuw gebouw nog een aspect uitzoeken, overleggen met een collega en dit terugkoppelen met Richard,’ verklaart hij. Maar de Defensie-specialist heeft het bezoek anders beleefd. Volgens hem was er sprake van ergernis en negativiteit. ‘Aan het einde van het gesprek kreeg ik de indruk dat Richard zich geïrriteerd gedroeg,’ herinnert hij zich. ‘Door schouderophalen en korte horizontale bewegingen met zijn hoofd kwam dit tot uitdrukking. Mogelijk vond de directeur dat hij aan het lijntje gehouden werd door de gemeente Enschede met betrekking tot het verplaatsen van zijn bedrijf.’


  Na een korte inspectie op het bedrijfsterrein (waarbij overigens duidelijk wordt dat de Haagse controleur denkt dat er alleen maar consumentenvuurwerk bij SE Fireworks ligt) praten de drie ambtenaren op het gemeentekantoor nog even na. Het staat de Defensiemedewerker nog helder voor de geest. ‘De milieuambtenaar wekte de indruk bij mij dat de gemeente Enschede SE Fireworks liever kwijt zou zijn.’ Drie dagen later ontploft het bedrijf.


  Vrijdag 12 mei 2000 krijgen de onderhandelingen over de verkoop van het terrein van SE Fireworks een onverwacht vervolg. De expert en de ambtenaar van Grondzaken voeren een laatste gesprek met elkaar. Namens de gemeente volhardt de ambtenaar in het bod van 1,25 miljoen gulden, mits vrij van huur. Het is niet de opening waar de expert op gewacht heeft. Het is niet de langverwachte doorbraak.


  De expert blijft namens Heinrich vasthouden aan 1,25 miljoen, maar dan in verhuurde staat. Uit naam van zijn opdrachtgever stelt hij de gemeente zelfs een soort ultimatum. De ambtenaar schrijft het op in zijn notitieblok: ‘Gemeente moet reageren op maandag 15/5 of gekocht wordt onder last van huur voor een bedrag van 1.250.000 gulden.’


  De aanwezigheid van SE Fireworks op het terrein in de Tollensstraat staat de verkoop van de grond in de weg. Er is maar één oplossing: de huurders moeten eraf. En dat gebeurt. Op 13 mei 2000. Twee dagen later zegt Richard de huur op.


  De expert ontkent na de ramp dat er sprake is geweest van enige vorm van dwang: ‘Ik zei dat indien de gemeente dit niet wilde, wij de ontwikkelingen wel af zouden wachten.’ De ambtenaar schetst ook een vrij mild beeld: ‘We waren er nog niet helemaal uit, daarom zou ik op 15 mei 2000 opnieuw contact met hem opnemen.’ En waarom ook niet? De verkoop gaat alsnog door, volgens de eerdere afspraken en voor zover bekend voor 1,25 miljoen.


  Op 4 oktober 2001 wordt Heinrich over de gang van zaken rond de verkoop van het terrein ondervraagd door de rechtbank in Almelo. Als getuige staat hij onder ede. Zijn relaas is ongeloofwaardig, zelfs het bedrag dat hij noemt klopt niet. Ik volg het verhoor in de rechtszaal en geloof mijn oren niet. Waarom geeft Heinrich deze draai aan de onderhandelingen? Wat zit hierachter? In het proces-verbaal van de zitting staat zijn getuigenverklaring als volgt beschreven: ‘Ik wilde 1,4 miljoen gulden van de gemeente. Voor de gemeente was dit bedrag geen probleem. Op maandag 15 mei 2000 zou er voor dit bedrag getekend worden. Voor de gemeente was het geen probleem dat er werd gekocht onder bezwaar van huur, omdat de huurders na de verplaatsing van het bedrijf ook weer als huurders zouden kunnen optreden. Het was dus zo dat de gemeente op 15 mei 2000 zou tekenen voor 1,4 miljoen gulden, onder bezwaar van huur. De verdediging houdt mij in dit verband voor dat de ambtenaar en de expert op 12 mei 2000 bij elkaar zijn geweest. Dat kan best zo zijn. Ik weet dat niet. Ik heb op 12 of 13 mei 2000 geen contact gehad met de gemeente of de expert over deze ontmoeting, althans, ik kan mij dat niet herinneren. Als de ambtenaar verklaard zou hebben dat hij de gemeente zou hebben geadviseerd om juist niet te tekenen, dan zegt mij dat niets. Ik ben hooguit verbaasd daarover. Ik zou het zeker van de expert gehoord hebben, als de ambtenaar zoiets tegen hem zou hebben verteld. Desgevraagd verklaar ik dat door een van hen bij mij thuis is gezegd dat men het eens was en dat er op 15 mei 2000 getekend zou worden. Het was vóór 10 mei 2000 toen dat door een van hen gezegd werd. Waarom de expert dan nog zegt op 12 mei 2000 tegen de gemeente: “1,4 miljoen onder bezwaar van huur en jullie zijn aan zet”, weet ik niet. Als de ambtenaar onder ede verklaart dat hij negatief zou adviseren aan de gemeente, dan is hij niet eerlijk geweest.’


  Op maandag 15 mei 2000 rijdt de Defensiemedewerker die ’s woensdags bij SE Fireworks op bezoek is geweest naar zijn werkplek, Bureau Milan in Den Haag. ‘Daar heb ik de tekening en mijn persoonlijke aantekeningen van 10 mei 2000 op mijn bureau gelegd,’ verklaart hij ruim een maand later tegen het Tolteam. Twee dagen later is hij weer op kantoor. Dan zijn de papieren weg. Spoorloos verdwenen. ‘Ik merkte op woensdag dat alle stukken van mijn bureau waren weggehaald.’ Het is een raadselachtige gebeurtenis. Aan het eind van mijn onderzoek zal pas duidelijk worden wat hier achter zit...


  De ‘grondoorlog’ is een van de grootste mysteries rond de vuurwerkramp. Er komt een helder motief uit naar voren, maar of het met het ontstaan van de ramp te maken heeft is de vraag.


  Ik vul mijn dossier-Heinrich aan met alle relevante stukken en berg het op. Het begint al aardig dik te worden. Ik kan op dat moment nog niet weten dat het nog veel dikker zal worden.


  De vuurwerkramp


  Het is 13 mei 2000. Kort na 15:00 uur ziet een omwonende rook op de binnenplaats van het vuurwerkbedrijf in de Tollensstraat. Andere getuigen nemen vreemd ontploffend vuurwerk waar. Sommigen horen een harde knal. Het is het begin van het einde. De hel op aarde is nabij. Maar dat beseft op dat moment nog niemand.


  Het Regionaal Meldcentrum van de politie krijgt de eerste meldingen rond 15:01 uur binnen. Om 15:03 uur ontvangt ook de Regionale Alarmcentrale van de brandweer een eerste melding. De eerste politiewagen is om 15:04 ter plaatse; om 15:08 uur gevolgd door de eerste brandweerauto.


  De brandweerlieden forceren de kleine toegangsdeur van SE Fireworks. Hij zit op slot, dus gebruiken ze een koevoet. Tijdens hun eerste verkenning zien ze vanuit C2 rookontwikkeling; ze kunnen zelfs helemaal door de werkbunker heen kijken. De voor- en achterdeur zijn niet meer aanwezig. De brand wordt geblust.


  Vier van de vaste medewerkers arriveren bij het bedrijf. Klusjesman Harry is er als eerste, dan volgt Richard. Om 15:16 uur stopt de eerste ambulance vlak bij de poort van het bedrijf. Kort daarna duiken ook Wouter en Wendy op. De mannen gaan alle drie het bedrijfsterrein op. Wendy blijft buiten de poort, op straat bij de ambulance. De ambulancebroeder is een heel goede vriend van het gezin. Een geluk bij een ongeluk.


  Na het bestrijden van de brand in C2 wordt opslagbunker C3 geopend en de inhoud wordt preventief natgespoten. Om 15:16 uur wordt gemeld dat de brand onder controle is, maar dat is schijn. Want vanaf ongeveer 15:18 uur wordt ‘fluitend vuurwerk’ gehoord, vermoedelijk afkomstig uit C4. Om 15:21 uur ziet de brandweer rookontwikkeling ter hoogte van C4 en om 15:24 uur neemt men daar ook vuurverschijnselen waar. De fatale explosies naderen. Nog een paar minuten.


  Op een bepaald moment – voor 15:28 uur – is ook elders op het terrein, bij de zeecontainers, brand ontstaan. Tussen E2 en E15 om precies te zijn.


  Om 15:32 uur wordt vanaf MAVO-box M6 bluswater in C4 gespoten. De deur van deze bunker blijkt ook open te zijn. Om 15:33 uur vliegt vuurwerk omhoog vanuit uit het bunkercomplex, waarschijnlijk afkomstig uit C4. Op hetzelfde moment is rookontwikkeling uit E2 zichtbaar. Wanneer de betreffende containerdeur even later een klein beetje opengaat, verandert de witte rook in donkere rook, mogelijk zwart. Dan is ook daar vuur te zien. En daarna gaat het plotseling razendsnel op verschillende plekken...


  ...bij de zeecontainers. Om exact 15:33:57 uur slaat het vuur vanuit E2 over naar het bunkercomplex: de vuurtong is zo’n 30 meter lang. Eén seconde later treedt in of vlak voor E2 een explosieve verbranding op.


  ...in het bunkercomplex. De rookontwikkeling vanuit C4 wordt zichtbaar heftiger.


  ...bij de MAVO-boxen. Om 15:34:40 uur explodeert M7, naast M6, waarvandaan kort daarvoor bluswater in C4 is gespoten. Enkele seconden later gaan de andere MAVO-boxen allemaal mee. Het is de eerste, grote, verschrikkelijke knal. Met een waanzinnige paniek tot gevolg. Iedereen zoekt dekking op en rond het bedrijfsterrein.


  De brand in het bunkercomplex wordt erger. Steeds erger. De brandweer is machteloos. De dreiging wordt groter. Steeds groter. Er is geen redden meer aan.


  Om 15:35:46 uur ontploft bunker C11. Vrijwel tegelijkertijd exploderen ook de andere delen van de betonnen bewaarplaats. Een gelijktijdige, totale, verwoestende ontploffing. Het is de tweede knal. Allesvernietigend. De laatste. De massa-explosie.


   [image: Images]


  Onderin is de krater onder C11 goed zichtbaar.


  Dit is het verloop van de brand volgens het eindrapport van het NFI dat op 1 februari 2001 wordt afgerond. Politie en justitie sluiten zich erbij aan. Drieëntwintig mensen komen om.


  De vier aanwezige medewerkers van SE Fireworks overleven de ramp. Ze kunnen de vuurwerkbrand navertellen.


  Richard:


  • ‘Ik zag dat de brand heftiger werd. Het leek wel of er gas explodeerde.’


  • ‘Ik zei “wegwezen hier” en liep het terrein af. Ik ben bij de over-buren door de poort de achterdeur in gegaan. Samen met een politieagent. Die deur wilde niet open. Ik sloeg een raam in. We gingen naar binnen. De agent zei “onder de trap, onder de trap”.’


  • ‘Ik ben op de trap in een hoekje gekropen en toen kwam er een explosie.’


  • ‘Ik weet niet hoe ik naar buiten ben gekomen. Ik ben de Roomweg op gelopen. Ik was aan het rennen en schreeuwen.’


  Harry:


  • ‘Ik zag dat het achter de bunker begon te knallen. Er ging vuurwerk de lucht in.’


  • ‘Ik ben weggerend de Tollensstraat op. Ik zei tegen de politie dat ze de mensen achteruit moest dringen.’


  • ‘Ik ben in de Tollensstraat achter een stenen poer gedoken en heb daar op mijn hurken gezeten.’


  • ‘Ik ben weggerend in de richting van de Nachtegaalstraat.’


  Wendy:


  • ‘Ik zag lichtkogels op mij afkomen en wilde wegrennen. De ambulancebroeder pakte me vast. We zijn achter de ambulance gaan liggen. Het lawaai zwol aan. Ik raakte in paniek.’


  • ‘Ik stond in de ambulance. Ik zag dat iets van een “ring” op mij afkwam. Een soort golf krulde op ons af. Ik hoorde dat alles in de ambulance knalde.’
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  Het rampgebied.


  • ‘De ambulancebroeder begon aan de deuren te trekken, maar kreeg ze niet open. Ik heb nog geprobeerd uit een raam te klimmen, maar de broeder trok mij terug. Op een gegeven moment ben ik buiten de ambulance terechtgekomen.’


  • ‘Ik kreeg allemaal stenen over mij heen en ben ten val gekomen.’


  • ‘Ik zag de ambulancebroeder nog even. Kort daarop zag ik Wouter vanuit de rook komen. Hij zat onder het bloed.’


  Wouter:


  • ‘Ik zag een volle gloed aan de achterkant van de bunkers. Ik zag een soort vuurbol omhoogkomen. Toen ben ik weggerend.’


  • ‘Toen ik wegrende hoorde ik harde knallen. De stukken vlogen mij om de oren. Het bleef maar doorgaan. Ik dook in het portiek van het kantoor.’


  • ‘Daarna hoorde ik een oorverdovend lawaai. Een harde explosie. Ik werd als het ware het kantoor in gezogen. Ik ging door twee deuren heen. Ik werd wel tien meter weggeblazen.’


  • ‘Ik zag brand om me heen. Ik besefte dat ik daar weg moest. Ik zag op de trap een jongen liggen. Ik heb die jongen onder allerlei rommel weggetrokken. Hij was niet aanspreekbaar. Hij leefde volgens mij nog wel.’


  • ‘Toen hoorde ik de tweede explosie. Ik werd de andere kant op geblazen. Ik werd wel een meter of vijftien à twintig weggeblazen.’


  • ‘Ik zag dat mijn vrouw en de ambulancebroeder via de achterdeuren uit de ambulance werden geblazen.’


  • ‘Ik hoorde toen een geweldig harde knal en voelde een enorme drukgolf. Ik werd weggeslingerd in de tuintjes aan de overkant van de weg. Ik zag dat ik helemaal onder het bloed zat. Ik dacht dat ik doodging, want ik voelde niets. Ik had geen pijn. Daarna zag ik gelukkig mijn vrouw voor mij uit rennen. De ambulancebroeder, de beste vriend van mij, rende samen met mij weg.’


  Pagina 481


  Op 26 mei 2000 wordt de Commissie Onderzoek Vuurwerkramp (COV) in opdracht van de landelijke, provinciale en gemeentelijke overheid geïnstalleerd. De voormalige nationale ombudsman mr. dr. M. Oosting is voorzitter van de groep van zeven wetenschappelijk geschoolde, onafhankelijke experts. De opdracht is helder: ‘De Commissie Onderzoek Vuurwerkramp heeft tot taak onderzoek te doen naar de oorzaak en de toedracht van de vuurwerkontploffing op 13 mei 2000 in Enschede.’ De hamvraag.


  Op 26 januari 2001 wordt een man uit Enschede gearresteerd op verdenking van brandstichting. Politie en justitie zijn ervan overtuigd dat ze met hem de veroorzaker van ‘het eerste vlammetje’ achter de tralies hebben. Hij is volgens de opsporingsautoriteiten ‘de brandstichter’ van de vuurwerkramp. De kranten staan er nadien bol van:


  
    ‘VERDACHTE VAN BRAND SE FIREWORKS OPGEPAKT’

    ‘KRUITSPOREN DRIJVEN VERDACHTE ENSCHEDE

    VERDER IN HET NAUW’

    ‘BROER BRANDSTICHTER ENSCHEDE VERDACHT

    VAN DOODSBRIEVEN’

  


  Er ontstaat een beeld dat de ramp in Enschede is opgelost. De Commissie Onderzoek Vuurwerkramp, ook bekend als de commissie-Oosting, werkt op de achtergrond zeer nauw samen met politie en justitie. Op 28 februari 2001 komt de commissie met haar eindrapport. De leden vinden dat ze niet langer kunnen wachten. Het vuistdikke hoofdrapport beslaat meer dan zevenhonderd pagina’s. Vreemd genoeg is het antwoord op de hamvraag pas terug te vinden op pagina 481. Verborgen. Verstopt. Het is teleurstellend.


  Er zijn volgens de experts vijf opties die het ontstaan van de eerste brand op het terrein van SE Fireworks kunnen verklaren. Ze hebben er niet uit kunnen kiezen. Een van de vijf is de juiste. Brandstichting wordt daarbij nadrukkelijk als eerste genoemd. Dat kan alleen dankzij de plotselinge arrestatie van de vermeende – en publiekelijk al bijna veroordeelde – brandstichter, een maand voor het verschijnen van het rapport.


  Behandeling overgebleven mogelijke oorzaken op aannemelijkheid staat er boven de paragraaf die de hamvraag zal moeten beantwoorden:


  • Brandstichting of sabotage. ‘Op 26 januari 2001 is een persoon aangehouden op verdenking van betrokkenheid bij het ontstaan van de brand bij SE Fireworks, wiens gevangenhouding intussen is bevolen. Daarmee is brandstichting vooralsnog een mogelijke oorzaak van de brand met een meer dan geringe aannemelijkheid.’


  • Clandestien afsteken van vuurwerk. ‘Dit acht de Commissie minder aannemelijk, ook al kan zij deze factor niet met stelligheid verwerpen.’


  • Nalatigheid/slordigheid bij de laatst verrichte werkzaamheden in C2. ‘Hierdoor kan in C2 aanwezig vuurwerk tot (zelf)ontbranding zijn gekomen, al dan niet na het vertrek van betrokkene. De Commissie acht werkzaamheden op de laatste werkdag, vrijdag 12 mei 2000, meer aannemelijk dan werkzaamheden op zaterdag 13 mei.’


  • Zelfontbranding. ‘Dit kan de Commissie niet uitsluiten.’


  • Kortsluiting. ‘Dit kan de Commissie ook niet uitsluiten.’


  Feit is dat de Commissie Onderzoek Vuurwerkramp de oorzaak niet heeft achterhaald. De opdracht is mislukt. Maar dit wordt verdoezeld door opzettelijke brandstichting van de vijf opties als de meest waarschijnlijke naar voren te schuiven. Dat gebeurt weloverwogen en doelbewust. Vanaf 28 februari 2001 heerst in de publieke opinie het beeld dat het ontstaan van de ramp samenhangt met brandstichting. Er is zelfs een mogelijke dader. De waarheid is echter anders. Heel anders. Wat zich achter de schermen bij de onderzoekscommissie, het Tolteam en het Openbaar Ministerie in Almelo precies heeft afgespeeld laat zich raden. Maar dat zal nooit bekend worden. Het riekt naar volksverlakkerij. Naar een doofpot.


  Feit is dat opzettelijke brandstichting als oorzaak van de vuurwerkramp een gruwelijke, ongrijpbare misdaad is, waar je als overheid machteloos tegenover staat. Waar je je als overheid nooit tegen kunt wapenen. Waar je als overheid je burgers niet tegen kunt beschermen. Waar geen regelgeving, vergunning, controle, classificatietest, of welke maatregel dan ook tegen opgewassen is. De misselijkmakende wandaad van een gek.


  Feit is ook dat er na het eindrapport van de Commissie Onderzoek Vuurwerkramp door politie en justitie nooit meer goed en grondig is gekeken naar de andere opties.


  De brandstichter


  De theorie dat de vuurwerkramp is begonnen met een opzettelijke brandstichting is geheel gebaseerd op de arrestatie op 26 januari 2001 van een man uit Enschede, destijds 33 jaar. Zijn strafdossier staat niet op de dvd die in de zomer van 2001 op mijn deurmat viel, maar dankzij mijn inmiddels opgebouwde netwerk in Twente krijg ik er toch de beschikking over.


  Uit de onderzoeksrapporten komt helder naar voren hoe de verdenking tegen ‘de brandstichter’ is gerezen. Een 40-jarige man uit Enschede zet op 20 oktober 2000 de politie op zijn spoor. Hij zegt informatie over de vuurwerkramp te hebben en vertelt de rechercheurs een bizar verhaal: ‘Vorige week kreeg ik bezoek van iemand die ik niet in mijn kennissenkring wil hebben. Hij vertelde mij dat hij van de penoze uit Enschede gehoord had dat het ging om brandstichting. Volgens de man was de brand gesticht door middel van een chemische stof. Hij heeft mij niet verteld wie de brand gesticht heeft. Zelf vermoed ik dat hij er op een of andere manier zelf bij zit. Dat voel ik aan, omdat ik zelf jarenlang in dat milieu gezeten heb. Hij zei dat “het toch goed verdiende”. Hij liet weten dat het gebeurde hem koud liet. IJskoud zelfs.’


  Het Tolteam gaat voortvarend te werk. De recherche vindt een rood sportbroekje van de verdachte dat op 19 juni 2000, een maand na de ramp, in beslag is genomen toen hij op heterdaad werd betrapt tijdens... een brandstichting. Het Nederlands Forensisch Instituut treft op het kledingstuk vuurwerksporen van de ontploffing op 13 mei 2000 aan. Getuigen verklaren dat verdachte op de dag van de vuurwerkramp een rood sportbroekje droeg. Ook is er iets vreemds aan de hand met een mobiele telefoon die rond het moment van de vuurwerkramp in de buurt van de Tollensstraat zou zijn geweest en aan hem wordt toegeschreven. Verder beschikt ‘de brandstichter’ niet over een waterdicht alibi voor het tijdstip waarop de eerste brand moet zijn ontstaan. Maar bovenal legt hij – na zijn arrestatie – een aantal ‘bekentenissen’ af, onder meer tegenover een undercoveragent die als medegedetineerde bij hem in het huis van bewaring is geplaatst.


  Het rechercheonderzoek, waarin een belangrijke rol is weggelegd voor de rechercheurs J. Paalman en C. de Roy van Zuydewijn, verloopt moeizaam. De verdachte leefde in een duister milieu, waarin de politie niemands ‘beste vriend’ is. Bovendien zijn er weinig mensen met wie hij een vertrouwensband heeft. Op twee personen na: zijn broer en schoonzus.


  De broer weigert een officiële verklaring af te leggen, maar praat officieus wel met ‘de wouten’. De man gelooft niet dat zijn twee jaar jongere broertje iets met de ramp te maken heeft, maar schetst wel een dubieus beeld van hem: ‘Hij gaat met verkeerde mensen om. Hij heeft het tussen zijn oren niet goed zitten. Ik vermoed dat hij in de drugswereld zit.’


  De vriendin van de broer – de schoonzus van de verdachte dus – is nog veel loslippiger. Volgens haar gebruikt ‘de brandstichter’ coke en heroïne. ‘Ik weet dat hij altijd veel geld op zak had,’ vertelt ze. ‘Hij had stapeltjes bankbiljetten bij zich. Hoe hij aan dit geld kwam weet ik niet. Mijn vriend heeft wel eens gezegd dat het fout zou gaan met zijn broertje, omdat hij vaak andere auto’s heeft en veel geld.’ Ze acht hem overal toe in staat. Betrokkenheid bij de brand bij SE Fireworks sluit ze niet uit. ‘In feite is het zo dat ik denk dat hij wat met de vuurwerkramp te maken heeft. Ik kan dit echter nergens aan staven.’


  Justitie is zeker van haar zaak en brengt de verdachte voor de rechter. Het wordt een geruchtmakend strafproces, waarin de Enschedeër wordt bijgestaan door de bekende strafpleiter mr. A.M. Moszkowicz. Op 22 augustus 2002 volgt de sensationele uitspraak. De inmiddels 35-jarige man wordt veroordeeld tot vijftien jaar gevangenisstraf op grond van een aantal getuigenverklaringen, het rode sportbroekje en zijn bekentenissen. (‘Ze zeggen dat ik het gedaan heb, maar ze kunnen niets bewijzen. Ik zeg gewoon dat ik het niet gedaan heb, twintig doden, duizend gewonden, heavy, heavy.’)


  De toelichting op het technisch bewijs is interessant voor een beter begrip van de vuurwerkexplosie zoals die op 13 mei 2000 bij SE Fireworks heeft plaatsgevonden: ‘Uit de rapportage van het NFI stelt de rechtbank vast dat de sporen op de rode sportbroek grote overeenkomsten vertonen met de sporen die zijn genomen op de kleding van slachtoffers. De drager van de rode sportbroek moet zich op maximaal 100 meter van exploderend evenementenvuurwerk hebben bevonden. De verbranding of explosie van twee verschillende soorten vuurwerk (zwartkruit en flitspoeder) moet op hetzelfde moment hebben plaatsgevonden, nu deeltjes van deze verschillende soorten vuurwerk samengesmolten op de rode sportbroek zijn aangetroffen.’


  Nadat de voorzitter het vonnis heeft voorgelezen, begint de verdachte voor het oog van de camera’s te schreeuwen: ‘Help me toch jongens, ik heb niks gedaan!’ Hij probeert zich los te rukken, verzet zich hevig. Hij wordt door de sterke arm afgevoerd. Ik zit vooraan in de rechtszaal en kijk toe. Ik denk er het mijne van.


  Negen maanden later stort het kaartenhuis van justitie alsnog in. Op 12 mei 2003 spreekt het gerechtshof in Arnhem ‘de brandstichter’ vrij. Het is een belangrijk arrest. Het recht zegeviert.


  De raadsheren zijn zich bewust van de enorme impact van hun uitspraak. Het raadsel van de vuurwerkramp is níet opgehelderd. Politie en justitie hebben de veroorzaker van ‘het eerste vlammetje’ niet gevonden. De basis onder het antwoord op de hamvraag in het eindrapport van de commissie-Oosting valt weg. De slachtoffers en nabestaanden blijven met lege handen achter.


  Het hof neemt de tijd om uit te leggen waarom men tot deze beslissing is gekomen. Enkele fragmenten uit het arrest:


  • In de afgelopen maanden is opgevallen hoezeer nog steeds bij de samenleving ter plaatse, maar ook landelijk, behoefte bestaat te weten hoe het allemaal heeft kunnen gebeuren. Het hangt wellicht samen met de omstandigheid dat de ramp zich volstrekt onverwachts voltrok. Natuurlijk komt iedere ramp en ook ieder ongeluk van geringere proporties tot op zekere hoogte onverwachts, maar dat is niet steeds in dezelfde mate het geval. Wie achter dijken woont, weet dat die kunnen doorbreken, wie in een bos woont, weet van het vóórkomen van bosbranden, maar nagenoeg niemand is zich bewust geweest van de mogelijkheid van de explosies van 13 mei 2000. De meeste Enschedeërs wisten niet eens van de aanwezigheid van een vuurwerkbedrijf midden in een woonwijk en, voor zover ze het wisten, hebben ze met slechts een enkele uitzondering daarvan nooit het bijzondere gevaar beseft. Vuurwerk is wel gevaarlijk, het kan afgaan en wie ermee stunt, riskeert een hand of een oog, maar dat vuurwerk ook massaal kan exploderen, was een mogelijkheid die buiten de gangbare voorstellingen lag, niet alleen buiten die van het grote publiek, maar helaas ook te vaak buiten die van autoriteiten en deskundigen. Wellicht is dat een verklaring van die grote ophelderingsbehoefte. Juist omdat we nooit bedacht hadden dat iets dergelijks kon gebeuren, willen we weten hoe het tóch heeft kunnen gebeuren. Wie heeft de lont in het kruitvat gegooid? Heeft eigenlijk wel iemand een lont in het kruitvat gegooid? Wie heeft dat kruitvat daar neergezet en waarom? Wie heeft fouten gemaakt en welke fouten? En dat is niet alleen om antwoord te krijgen op de vraag hoe herhaling te voorkomen. Want dat is eigenlijk nog relatief eenvoudig: er moeten gewoon geen vuurwerkbedrijven in woonwijken liggen. Maar daar gaat het niet alleen om. We willen weten om te weten.


  • Waar geen steen meer op de andere staat, is het moeilijk de onderste steen boven te krijgen. In hoge mate heeft de ramp door zijn verwoestend effect de sporen van zijn eigen oorzaak vernietigd.


  • Het hof komt tot de slotsom dat al wat min of meer serieus in de richting van verdachtes schuld wijst, uit zijn eigen mond komt, niet in de vorm van een reguliere welbewust tegenover politie of justitie afgelegde bekentenis, maar in de vorm van betrekkelijk vormeloze uitlatingen. Getuigen beschrijven hem als ‘een mafketel’, iemand ‘die niet helemaal spoort’, iemand met een rijke fantasie en met veel sterke verhalen waar niet al te veel geloof aan moet worden gehecht. Het Pieter Baancentrum beschrijft hem als een verstandelijk en sociaal-emotioneel beperkte man met een persoonlijkheid met schizotypische trekken waarvoor kenmerkend zijn zijn ‘vreemde’ spraak, het vage irreële denken en een gebrekkige sociale aansluiting. Het hof acht beide beschrijvingen in hoge mate met elkaar in overeenstemming. De vage, inconsistente en voor een belangrijk deel met grote onzekerheid overgeleverde uitlatingen van deze verdachte missen voldoende overtuigende kracht.


  • Het hof heeft niet door wettige bewijsmiddelen de overtuiging bekomen dat verdachte het hem ten laste gelegde heeft begaan zodat hij daarvan moet worden vrijgesproken.


  Opnieuw ontstaat grote beroering in de rechtszaal nadat het arrest is voorgelezen. Opnieuw ben ik er getuige van. De conclusie is hard. Het onderzoek naar de ramp is – een dag voor de derde herdenkingsdag – terug bij af. Niet voor politie en justitie. Wel voor mij. Ik begin bij het begin.


  Tot slot


  Aan het eind van dit boek zal pas duidelijk worden welke verwerpelijke rol de overheid na de vuurwerkramp heeft gespeeld, en waarom. Er is een spel gespeeld waarbij het eigen belang groter was dan het algemeen belang van de samenleving. De verdenking tegen ‘de brandstichter’, het rapport van de commissie-Oosting en het arrest in de strafzaken tegen de beide directeuren zijn er het rechtstreekse gevolg van. Het zal u gaandeweg het boek steeds meer gaan dagen, zoals het mij de afgelopen jaren verging.


  Met hoofdstuk 2 begint mijn eigen journalistieke onderzoek pas echt. Als brandstichting niet de oorzaak van het eerste vlammetje is, ‘wat’ dan wel?


  In de komende bladzijden zal blijken dat het Tolteam het antwoord op deze gevoelige en pijnlijke kwestie al snel na de ramp op een presenteerblaadje kreeg aangereikt. Ook wordt duidelijk dat van opzet geen sprake is geweest en dat belangrijke onderzoeksgegevens volkomen ten onrechte door politie en justitie zijn achtergehouden.


  Waarmee zal brand in een vuurwerkbedrijf logischerwijs beginnen? Met vuurwerk natuurlijk...


   * Prefab garageboxen van gewapend beton, gemaakt door de firma MAVO-bouw.


   * Dit betekent dat de explosie vergelijkbaar is met een ontploffing van 4000-5000 kg van de springstof TNT.


   * Met titanium geladen vuurwerkbommen.


    2


  Het eerste vuurwerk


  Welke idioot steekt er nu vuurwerk af?


  Er is maar één methode denkbaar. Ik moet zo systematisch mogelijk te werk gaan. Ik moet vooral zorgen dat ik niet in de gigantische hoeveelheid informatie verdrink. Ik tik, voor de zoveelste keer sinds de zomer van 2001, het wachtwoord van de dvd in: De ramp gebeurde niet op 14 mei 2000. Het klinkt steeds cynischer.


  Terug naar af. Terug naar het begin. Een halfuur eerder zelfs.


  Zaterdagmiddag 13 mei 2000 gaan twee vrienden naar autobedrijf Agterbos in hun woonplaats Enschede om een tweedehands auto uit te zoeken. Het is ongeveer 14:30 uur. De dealer is gevestigd aan de Roomweg, een zijstraat van de Tollensstraat. Het bedrijfsterrein grenst aan de achterkant aan het gedeelte van SE Fireworks waar de zeecontainers staan. De buurman van een van de mannen werkt als verkoper bij het autobedrijf. Na een kop koffie loopt het trio naar het achterterrein om de te koop staande occasions te bekijken. Slechts een twee meter hoge muur scheidt de Agterbos-getuigen van SE Fireworks. Het is tegen 15:00 uur wanneer ze iets verdachts zien en horen.


  Agterbos-getuige 1: ‘Ik zag plotseling wel een stuk of vier stukken vuurwerk de lucht in gaan. Ik hoorde een doffe knal. Er kwam een soort fontein uit het vuurwerk. Toen heb ik gezegd: “Welke idioot steekt er nu vuurwerk af”, of woorden van gelijke strekking. Ik had ook echt het idee dat er door iemand vuurwerk werd afgestoken. Het ging namelijk rechtstandig de lucht in.’


  Agterbos-getuige 2: ‘Het was alsof iemand aan het testen was met vuurwerkprojectielen. Een stuk of drie. Ze schoten loodrecht omhoog. Ik hoorde eerst een knal. Vervolgens ontplofte het in de lucht. Ik zag siervuurwerk in de vorm van een paraplu. [...] Enkele minuten later gingen tientallen projectielen ongecontroleerd de lucht in.’


  Op dat moment ziet Agterbos-getuige 1 een rookwolkje achter de scheidingsmuur op het terrein van SE Fireworks opstijgen. Hij belt de brandweer, om 15:01 uur. Het is het begin van de vuurwerkramp.


  De drie volwassen mannen zijn niet de enige getuigen van het allereerste vuurwerk. Op het voormalige terrein van De Paauw, dat ook rechtstreeks aan SE Fireworks grenst, zijn drie tieners aan het spelen. Een van hen is het neefje van de eigenaar en beschikt over een sleutel van de toegangspoort. Hij komt er bijna dagelijks. Rond 14:00 uur zijn de jongens (15 en 16 jaar) aangekomen om aan een brommer te sleutelen. Voor een ontbrekend stuk gereedschap gaan ze naar een nabijgelegen HUBO-filiaal. Ze rekenen er om exact 14:42 uur af. Tegen 15:00 uur zijn ze terug. De beschrijvingen van de drie Paauw-getuigen komen overeen met de verklaringen van de Agterbos-getuigen.


  Paauw-getuige 1: ‘We dachten dat er bij SE Fireworks geëxperimenteerd werd, omdat de knallen achter elkaar kwamen en niet allemaal tegelijk. Ik dacht aan het testen van vuurwerk. Ik hoorde een stuk of vier knallen. Het eerste geluid was een doffe knal, harder dan een strijker. Een rare knal die je niet goed kon horen, waarmee ik bedoel dat er niet veel ruimte was. De eerste knal werd direct gevolgd door siervuurwerk. Ik zag vuurpijlen de lucht in gaan.’


  Paauw-getuige 2: ‘Ik hoorde een doffe knal als van een vallende container.’


  Om 15:08 uur betreden de eerste brandweermannen het terrein van SE Fireworks, zeven minuten nadat het Agterbos-trio alarm heeft geslagen. De spuitgasten zien direct een serieuze brand in werkbunker C2. Brandweerman 1 ziet vanuit de voorzijde rook komen. Hij richt de waterstraal naar binnen.


  Brandweerman 1: ‘Er zat dus geen deur in.’


  Brandweerman 2: ‘Ik zag dat de deur van hetzelfde compartiment aan de andere zijde er ook niet meer voor zat en dat ook daar de vlammen naar buiten sloegen.’


  Ik lees en herlees de processen-verbaal met betrekking tot ‘het eerste vlammetje’. De getuigenissen sluiten naadloos op elkaar aan. Dat is een belangrijk gegeven. Als het rookwolkje van Agterbos-getuige 1 het begin is geweest van de brand in het bunkercomplex, staat vrijwel vast hoe de vuurwerkramp is begonnen: iemand heeft op het terrein vuurwerk staan afsteken. Dat zou zelfs een regelrechte doorbraak betekenen. Ik vraag me af waarom nooit eerder iemand hiermee naar voren is gekomen.


  Een ongeluk met mortieren


  Onder de titel ‘De geheimen van Enschede’ presenteer ik in totaal drie documentaires over de vuurwerkramp. Ze worden uitgezonden door de commerciële omroep SBS6. De eerste op 3 maart 2002, de laatste op 11 mei 2003. Voor deze televisiereeks heb ik al enkele uitvoerige reportages geschreven voor het weekblad Nieuwe Revu, de eerste op 13 december 2001. De ‘output’ is belangrijk. Het beeld dat de ramp is opgelost met de arrestatie van ‘de brandstichter’ stel ik bij. De ‘input’ is mogelijk nog belangrijker. De media-aandacht levert een schat aan nieuwe informatie op, zowel bij mij als bij het Tolteam.


  Voor de eerste documentaire reis ik in februari 2002 naar het Gelderse dorp Wapenveld, ten zuiden van Zwolle. Helemaal aan de rand van het dorp ligt het vuurwerkbedrijf van de heer G. Wagenvoort. Hij is al zo’n twintig jaar actief in de vuurwerkhandel en voorzitter van de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland (VEN). Een boegbeeld. Ik laat hem alle verklaringen van de getuigen van het allereerste vuurwerk lezen. Ze spreken allemaal over verscheidene knallen:


  ‘Ik hoorde drie of vier doffe knallen.’


  ‘Ik denk dat het er een drietal zijn geweest.’


  ‘Ik zag een stuk of vier stukken vuurwerk.’


  ‘Ik denk dat ik een stuk of vier knallen hoorde.’


  ‘Ik zag twee, mogelijk, mortieren. Mogelijk daarna nog één of twee keer.’


  ‘Ik hoorde drie à vier knallen.’


  ‘Ik hoorde een twee- à drietal knallen.’


  ‘Ik hoorde ongeveer drie tot vier knallen.’


  ‘Drie, vier knallen op de grond.’


  Ik vraag Wagenvoort of hij mij kan uitleggen wat er op 13 mei 2000 – mogelijk – in de lucht is geschoten en wat daar rond 15:00 uur – mogelijk – bij is misgegaan. Zijn conclusies zijn helder en to the point. ‘Het meest voor de hand ligt het afsteken van mortierbommen,’ antwoordt hij voor het oog van de camera. Zonder voorbehoud.


  Mortierbommen (shells) worden afgeschoten vanuit een explosiebestendige buis: de mortier. Door middel van een lont wordt een lading kruit onder de bom tot ontbranding gebracht. In de shell zit een pyrotechnisch mengsel, dat zorgt voor het knal- en siereffect. Mortierbommen zijn er in alle soorten en maten. Het is een van de zwaarste soorten professioneel vuurwerk. Een deel ervan valt in de gevarenklasse 1.1. De vuurwerkhandelaar showt de bommen en de apparatuur. Iedere Nederlander kent de vuurwerkbommen in de lucht. Slechts weinigen weten hoe ze op de grond worden afgeschoten. En hoe dat – veilig – moet: door middel van een mortierbuis.


  De belangrijkste fragmenten uit het interview met Wagenvoort luiden als volgt:


  ‘Is het mogelijk dat twee, drie, vier of vijf knallen uit zo’n mortierbuis zijn gekomen?’


  ‘Ja, dat is mogelijk, want je kunt zo’n mortierbuis neerzetten en de eerste bom die schiet je eruit, vervolgens pak je de volgende bom, die laat je erin zakken en schiet je die weer omhoog en zo kun je eigenlijk al deze bommen na elkaar ontsteken, steeds weer herladen. Het is niet gebruikelijk, maar het kan wel.’


  ‘Is het denkbaar dat er tijdens het afschieten van dergelijke mortieren iets is misgegaan waardoor deze mortierbommen de brand bij SE Fireworks hebben kunnen veroorzaken?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk, want als je zo’n losse mortier aansteekt en je herlaadt hem, dan kan hij bij het minste geringste omvallen, dan vliegt zo’n shell ongecontroleerd weg en dat kan inderdaad grote gevolgen hebben wanneer bijvoorbeeld deuren niet zijn afgesloten of de shell dwars door iets heen vliegt.’


  In ‘De Geheimen van Enschede’ deel 1 concludeer ik dat er buiten op het terrein van SE Fireworks waarschijnlijk drie of vier vuurwerkbommen zijn afgeschoten. Mogelijk is er bij het afsteken vervolgens iets misgegaan. Een foutje. Een ongeluk. Met een ontploffing tot gevolg. Ik zal gaandeweg mijn onderzoek op nog meer aanwijzingen stuiten die deze theorie verder zullen onderbouwen.
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  Mortierbuizen bij SE Fireworks.


  Het eerste vlammetje


  Naast mijn bureau hang ik een plattegrond van SE Fireworks en de omringende bedrijven aan de muur. Ik probeer op deze manier enig overzicht te krijgen over de plaats delict die ik nooit met mijn eigen ogen heb kunnen zien. En nooit zal zien. ‘Waar geen steen meer op de andere staat, is het moeilijk de onderste steen boven te krijgen,’ concludeerde het hof in Arnhem al. De plattegrond zal een belangrijke rol gaan spelen in het verdere onderzoek naar ‘het eerste vlammetje’.


  In oktober 2000 worden de drie Agterbos-getuigen voor de tweede keer op het politiebureau uitgenodigd, ieder afzonderlijk. Ze blijven bij hun verklaringen. Ze blijken er nog steeds van overtuigd te zijn dat het vuurwerk dat ze vlak voor de ramp hebben gezien en gehoord door mensen is aangestoken. Het Tolteam legt een plattegrond van het gebied van autobedrijf Agterbos en SE Fireworks voor hun neus. Daarop moeten ze aankruisen op welke plek op het terrein van het vuurwerkbedrijf het vuurwerk volgens hen de lucht in is gegaan. Alle drie wijzen ze dezelfde plaats aan: het centrale bunkercomplex. Daar was het, zeggen ze. Dus toch, denk ik.


  Ik stuit tot mijn stomme verbazing op de dvd op een ‘verborgen’ onderzoeksrapport waarin nog preciezer staat aangegeven waar de eerste brand is ontstaan. Ongelofelijk, maar waar.


  Enkele maanden na de vuurwerkramp heeft het Tolteam aan het Nationaal Lucht- en Ruimtevaartlaboratorium (NLR) opdracht gegeven om door middel van een driedimensionale visualisatie zo nauwkeurig mogelijk de meest waarschijnlijke positie op het terrein van SE Fireworks te berekenen vanwaar het allereerste vuurwerk vóór 15:01 uur is afgeschoten. De opdrachtbrieven zijn geschreven op 18 augustus en 26 september 2000. Het is een innovatief en peperduur onderzoek dat vanwege het grote maatschappelijke belang deels door het laboratorium zelf wordt betaald. De afdeling Ruimtevaart voert het uit. Er wordt een hightech 3D-model gefabriceerd van het terrein van SE Fireworks en het omliggende gebied. De plaats delict wordt digitaal nauwkeurig nagebootst. Het is een waar kunststukje.


  Het Tolteam haalt ten behoeve van dit onderzoek vijfentwintig getuigen naar het politiebureau. Nu begrijp ik waarom de Agterbosgetuigen voor een aanvullend verhoor werden opgeroepen. Er zitten zeer interessante getuigenissen tussen die stuk voor stuk in het driedimensionale model van het NLR worden verbeeld.


  De recherche neemt bijvoorbeeld de verklaring op van een jongeman die het eerste vuurwerk vanaf een zolderetage heeft gezien en dus misschien wel het beste uitzicht van alle ooggetuigen richting het vuurwerkbedrijf heeft gehad, niet gehinderd door de twee meter hoge scheidingsmuur. Zijn getuigenis wijst op een ongeluk. Een explosie.


  Deze ooggetuige zegt: ‘Ik hoorde plotseling een knal. Ik zag toen een grote paddenstoel van vuur. Die was zo groot als een dikke boom. Ik denk dat het wel boven het dak van een woning uit kwam. De paddenstoel leek op zoiets als in een film. Het was een vuurbal. Ik heb bij die paddenstoel ook geen vuurpijlen gezien. Nadat ik deze vuurbal zag, was deze kort daarop gelijk weer weg. Er bleef toen een klein beetje grijze rook over wat van de grond kwam. Ik denk dat ik die vuurbal korter dan een halve minuut gezien heb. Ik had zelf de indruk alsof er een gastank ontploft was.’


  Het is een beklemmende verklaring, die misschien wel de waarheid achter de vuurwerkramp beschrijft. Tijdens mijn onderzoek zal ik het proces-verbaal er nog vaak bij pakken. De getuigenis blijft overeind, tot het bittere einde.


  Ook waardevol zijn de waarnemingen van vier andere ooggetuigen die het eerste vuurwerk de lucht in hebben zien gaan. Maar niet op een normale manier: volgens hen bleven de vuurpijlen opvallend laag.


  ‘De vuurpijlen ploften op een lage hoogte.’


  ‘Het vuurwerk ontplofte niet echt heel hoog in de lucht.’


  ‘Het vuurwerk knalde wel lager uit elkaar dan met oud en nieuw.’


  ‘Ik zag lichte kleuren op vrij lage hoogte.’


  Ook deze waarnemingen duiden op een ongeluk.


  Begin 2001 wordt het onderzoek door de afdeling Ruimtevaart afgesloten en schrijven twee NLR-medewerkers het eindrapport. De verschijningsdatum is ‘de maand februari’. Een exacte datum ontbreekt. Het document wordt overhandigd aan het Tolteam en opgeslagen in de eigen archieven. De opdracht was om de plaats te bepalen waar het eerste vuurwerk de lucht in is geschoten. Daarin zijn de onderzoekers geslaagd. Op basis van achttien geselecteerde verklaringen formuleren ze een heldere eindconclusie: ‘De meest waarschijnlijke positie van de afgeschoten eerste vuurpijlen is te vinden tussen compartiment C4 van de centrale bunker en MAVO-box M6.’
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  De locatie (X) van het eerste vuurwerk.


  Ik leg mijn vinger op de plattegrond. De locatie tussen C4 en M6 past bij de positie van waaruit Agterbos-getuige 1 het rookwolkje zag. Ik weet intussen dat er nog een beschrijving van de locatie van de eerste brand is, van een Thole-werknemer. Deze sluit hier goed bij aan.


  Het belangrijkste is natuurlijk dat ‘de meest waarschijnlijke positie’ van het eerste vuurwerk zeer dicht bij de achterzijde van werk-bunker C2 ligt, waar de brandweer de eerste brand zag woeden. Hoewel het NLR veiligheidshalve ruime marges inbouwt, is deze informatie van enorm belang. Dat realiseer ik me direct. Plotseling ontvouwt zich een scenario dat mogelijk, misschien zelfs waarschijnlijk, het ontstaan van de vuurwerkramp verklaart: de eerste brand is begonnen door middel van het clandestien afsteken van vuurwerk, direct achter C2, waarbij iets is misgegaan. Een ongeluk.


  Het is zeer verdedigbaar dat het zo is gegaan. De theorie is goed onderbouwd. De getuigenverklaringen zijn objectief en betrouwbaar; het technische onderzoek is een innovatief, technisch hoogstandje. Waarom is dit altijd onopgemerkt gebleven? Of is het verborgen gehouden?


  Het NLR-onderzoek wordt afgerond in dezelfde maand als de presentatie van het eindverslag van de Commissie Onderzoek Vuurwerkramp. Daarin wordt op 28 februari 2001 met geen woord over de conclusies van het Ruimtevaartlaboratorium gerept. Oosting en de zijnen kennen de getuigenissen over het eerste vuurwerk wel, zo blijkt, maar ze houden alleen rekening met de mogelijkheid dat het in de lucht gevlogen vuurwerk door de brand in C2 is veroorzaakt. Dus: éérst de brand in het bunkercomplex en daarná het vuurwerk. Een scenario waar weinig op wijst. In plaats van: eerst het vuurwerk en daarna de brand. Een scenario waar veel op wijst. Er is ook een verkorte publieksversie van het eindrapport van de COV uitgegeven. Daarin wordt het clandestien afsteken van vuurwerk zelfs helemaal niet als mogelijke oorzaak genoemd.


  Waarom heeft de onderzoekscommissie het NLR-rapport gene-geerd?


  Oosting c.s. zijn om te beginnen – vrijwel zeker – op de hoogte geweest van het feit dat het innovatieve 3D-onderzoek heeft plaatsgevonden. De commissie heeft namelijk, volgens het NLR, zelf gebruikgemaakt van het door het Ruimtevaartlaboratorium gefabriceerde model. Het NLR schrijft in zijn eindrapport: ‘Het model werd tevens gebruikt voor het aanvullen van een animatiemodel, vervaardigd bij het NFI, en voor presentatiedoeleinden van de commissie-Oosting.’


  Wat is er dan gebeurd? Kwam het NLR misschien te laat? Was het eindrapport van Oosting al geschreven en naar de drukker toen het technische rapport ‘in februari’ beschikbaar kwam? Dat blijkt inderdaad de formele waarheid te zijn, want op de dvd is een proces-verbaal te vinden dat is ondertekend op 5 maart 2001. In het document (PV 3D-project) schrijven twee rechercheurs een ambtelijk verslag over het NLR-rapport dat integraal is bijgevoegd en daarmee zijn intrede doet in het officiële onderzoeksdossier. 5 maart 2001 is een week ná de presentatie van het eindverslag van Oosting.


  Ik geloof er niks van. Ik vermoed dat het onthullende 3D-onder-zoek ‘in februari’ nog niet bekend mocht zijn, want daar is veel voor te zeggen als je als overheid de troef ‘brandstichting’ maximaal wilt uitspelen. Het clandestien afsteken van vuurwerk past immers niet echt bij een opzettelijke brandstichter. Die trekt normaal gesproken niet opzichtig de aandacht door vuurwerk de lucht in te schieten. Ik geloof niet in complottheorieën, maar soms moet je er wel een beetje voor openstaan. Voorzichtig, maar toch. Want de formele waarheid is niet per definitie de absolute waarheid.


  Het NLR-rapport heeft tot nu toe ontbroken in de onderzoeken naar de vuurwerkramp. Om onbegrijpelijke redenen en volkomen ten onrechte. Maar die tijd is nu voorbij. Ik kijk naar de plattegrond van het terrein van SE Fireworks. Er kan maar één conclusie worden getrokken: Het eerste vuurwerk is ontstoken tussen C4 en M6, vlak bij werkbunker C2.


  Ontploffing in vuurwerk


  Een 53-jarige vrouw uit Hardenberg, helemaal in het noorden van Overijssel, haalt op 13 mei 2000 rond 15:00 uur een vriendin uit Enschede op om samen naar een beurs in Hengelo te gaan. De vriendin woont in de Kroedhoftestraat, een zijstraat van de Tollensstraat.


  Op de kruising tussen beide straten wil ze haar auto keren. Ze kijkt om zich heen; het is dan nog rustig in de Tollensstraat. Ze staat met de neus van haar auto richting SE Fireworks. Opeens ziet ze een hoop vuurwerk en hoort ze ontzettend harde knallen. Het is het eerste vuurwerk. ‘Het bleef maar knallen, zoals zo’n grote rol die ze wel eens afsteken bij een Chinees,’ verklaart ze. ‘De vuurpijlen waren grote ballen die de lucht in gingen en daar uit elkaar spatten. Het waren grote paarse ballen. Het vuurwerk ging recht omhoog. Direct hierna kwam er ook ineens een gitzwarte rook. Deze rook ging kaarsrecht omhoog. Er viel allerlei rommel op straat. Dit waren wat hardere brokken. Het maakte lawaai toen het op de grond viel.’


  De vrouw is perplex. Vanuit haar auto kijkt ze naar wat later het begin van de vuurwerkramp zal blijken te zijn. Maar dat is niet het enige wat ze ziet.


  Er komt plotseling iemand op haar af hollen. ‘Toen dat vuurwerk begon te knallen en ik naar boven keek naar het knallen en vervolgens weer voor mij uit keek, zag ik ineens een man rennen,’ vervolgt ze. ‘Deze man rende in mijn richting. Hij rende aan de linkerkant van de weg, aan de zijde van de woningen.’


  Ze geeft de recherche een vrij duidelijk signalement: ‘Als ik de man moet beschrijven, dan denk ik dat hij rond de 45 jaar was. Hij had een beige lange broek aan, met daarop iets van een beige overhemd met korte mouwen. Die blouse was iets gewerkt, een blokmotief of een streep. De bovenste knoop had hij open. Ik denk dat die man van mijn lengte was, ongeveer 1,70 meter. Hij had een slank, een wat mager figuur. Hij had donkerblond haar. Meer blond dan bruin. Hij had wat dunner haar aan de bovenzijde. Hij had een mager gezicht. Hij had geen vieze kleren en was zelf ook niet vies. Hij was gewoon schoon. Wel netjes. Het was een Nederlands type. Ik zou hem als iets sjofelachtig willen omschrijven. Geen zwerverstype.’


  De man nadert snel. De vrouw draait het linkerraam van haar auto open. Ze wil weten wat er loos is. ‘Ik vroeg toen aan die man, toen hij ter hoogte van mijn auto was: “Wat is hier aan de hand?” De man hield toen iets in en was ongeveer 2 meter van mij vandaan. Hij antwoordde: “Ontploffing in vuurwerk.” Meer heeft die man niet gezegd. Hij maakte op mij een bange, angstige indruk. Hij is gelijk doorgelopen. Ik kan me nog wel herinneren dat die man nog even achterom keek.’


  De vluchtende man zou wel eens een belangrijke getuige kunnen zijn. Of een medeplichtige. Of een dader. Jammer genoeg is hij nooit getraceerd. Maar zijn uitspraak ‘ontploffing in vuurwerk’ ligt vast en zegt misschien wel alles.


  De vrouw uit Hardenberg is niet de enige die iemand vóór de ramp angstig ziet wegrennen vanuit de richting van SE Fireworks.


  Na diverse oproepen in de media meldt zich op 5 oktober 2000 een 42-jarige vrouw uit Enschede bij de politie. Ze betuigt haar spijt dat ze niet eerder is gekomen. De vrouw woonde indertijd niet ver van de Tollensstraat. Ook haar relaas spitst zich toe op de periode waarin het allereerste vuurwerk is waargenomen.
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  De kruisingen van de Tollensstraat met de Roomweg en de Kroedhoftestraat.


  ‘Op zaterdagmiddag 13 mei kwam ik rond 14:30 uur thuis in mijn woning in Enschede,’ zo begint het proces-verbaal. ‘Mijn man en ik dronken koffie en ik keek op de klok: het was 14:40 uur. Even later zijn we in onze Mercedes weggereden richting Roomweg. Vervolgens hoorden we vuurwerk. Mijn man reed de kant van het vuurwerk op en zette de auto stil op de hoek van de Roomweg en de Tollensstraat. Ik zag op de hoek een jongen met een fiets staan. Dit was een jongen met een donkere huidskleur. Hij had een zwarte mountainbike bij zich. Plotseling zag ik vanuit de Tollensstraat een man strak de hoek om komen rennen. Ik keek de man op dat moment recht in het gezicht aan. Ik zag dat deze man een angstige en paniekerige blik in de ogen had. Ik was direct van deze man onder de indruk. Ik zag dat de man overal zweette. Hij liep langs de auto, stak achter de auto de weg over en rende weg. Ik was hier zo ongerust door geworden dat ik onmiddellijk weg wilde. Mijn man vroeg mij waarom. Ik zei nog dat die man niet voor niets zo in paniek was. Zijn signalement luidt als volgt: blank, ongeveer 23 jaar, kort lichtblond haar met slagen/krullen. Een klein blond vlassig snorretje, een stevig postuur met een klein buikje. Hij droeg een grauw wit T-shirt met korte mouwen, een felrode korte sportbroek met een rode elastieken band en linksachter een zakje. Aan zijn voeten blauwe badslippers.’


  De volgende dag bevestigt haar man de verklaring tegenover de recherche. Vier dagen later wordt op verzoek van het Tolteam een compositietekening gemaakt, op aanwijzingen van de vrouw. Dat is logisch, want de getekende jongeman is door het tijdstip, de locatie en zijn gedrag misschien wel een verdachte, of minstens een belangrijke getuige. Waarom is hij bang, zelfs in paniek, op een moment dat er van een ramp nog lang geen sprake is? Je zou verwachten dat de politie de jacht op hem opent, maar niets is minder waar. Vreemd genoeg doet de politie helemaal niets met de tekening. De ‘jongeman van de compositietekening’ verdwijnt onder in een bureaulade. Ik begrijp er niets van.


  De verklaring van de vrouw en haar man staan uiteraard op de dvd, inclusief het signalement, maar tot mijn grote frustratie lukt het me vooralsnog niet om de compositietekening in mijn bezit te krijgen. Ik besluit in december 2001 dat het de hoogste tijd is om contact te leggen met het Tolteam. Ik weet niet of ik enige kans maak op een gesprek, maar ik moet het proberen. Het lukt me om een van de belangrijkste rechercheurs uit het politieteam te spreken te krijgen: J. Paalman Door de telefoon klinkt hij vriendelijk. Gepast afstandelijk, zakelijk, maar niet onsympathiek. Ik vertel de politieman wie ik ben en wat ik doe. En dat ik wat te vragen heb.


  Paalman luistert en belooft me contact op te nemen met de leiding van het Tolteam. De algemeen leider E.R. Reinshagen belt me nog dezelfde dag terug. We spreken af om elkaar op 27 december 2001 te ontmoeten in het politiebureau in Oldenzaal. Vervolgens bel ik Paalman om hem te bedanken voor zijn bemiddeling. Het is een kort gesprek, dat op een raadselachtige manier door hem wordt afgesloten. Hij vraagt plotseling of in mijn journalistieke onderzoek naar de ramp een tiener voorkomt. Hij wil niet vertellen waarom hij dit vraagt.


  Op 27 december, direct na kerst, spreek ik op het hoofdbureau van politie in Oldenzaal voor het eerst met de leiders van het Tolteam, hoofdinspecteur Reinshagen en inspecteur H.E. Kamperman. We maken uitgebreid kennis met elkaar en ik vertel gedetailleerd over mijn onderzoek en bevindingen. Enerzijds wil ik zo voorkomen dat ik in publicaties fouten maak, anderzijds wil ik voorkomen dat ik het onderzoek ongewild schade berokken. De rechercheleiders nemen mijn informatie voor kennisgeving aan. Af en toe loopt Kamperman de kamer uit om iets te checken in het dossier. Ze laten merken dat ze mijn openheid op prijs stellen.


  Uiteraard komt de verdenking tegen ‘de brandstichter’ ter sprake. Zijn strafproces verkeert dan nog in het beginstadium. Hij is hoofdverdachte nummer één voor het Tolteam, dat maakt het duo mij heel erg duidelijk.


  Dan is het moment aangebroken om te vragen waarom de compositietekening nooit is vrijgegeven. Reinshagen aarzelt niet, het lijkt of hij zijn antwoord paraat heeft. ‘Omdat justitie wil voorkomen dat er allerlei wilde beschuldigingen in Enschede ontstaan,’ zegt hij. Het is een nogal mysterieuze reactie, maar ik zal het ermee moeten doen. Meer wil het tweetal er niet over kwijt.


  Ik voel dat de sfeer aan tafel goed is en gaandeweg steeds beter wordt. Het vertrouwen van de politiebazen groeit. Met name Reinshagen neemt steeds minder een blad voor de mond. Hij laat duidelijk doorschemeren dat zij weliswaar het politieteam leiden, maar dat er nadrukkelijk ook andere krachten in het spel zijn. Na het gesprek loopt hij met me mee naar de uitgang, tot de deur. Daar vertelt hij mij dat er een enorme druk op de rechercheleiding is uitgeoefend, met name in het eerste jaar na de ramp. Ik vraag hem door wie deze druk is uitgeoefend. Hij zwijgt, maar het is mij duidelijk dat hij hiermee niet alleen op het Openbaar Ministerie in Almelo doelt.
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  De compositietekening.


  Op vrijdagmiddag 18 januari 2002 krijg ik een sms’je: ‘Kijk in je mailbox.’ Het is afkomstig van een man die beroepshalve bij het strafrechtelijk onderzoek naar de vuurwerkramp betrokken is. Ik heb beloofd zijn identiteit geheim te houden. Ik open het mailprogramma in mijn computer. In het Postvak-In tref ik een bericht aan dat door de afzender ‘compo-tekening’ is genoemd. In full colour kijkt even later ‘de man van de compositietekening’ mij vanaf het beeldscherm aan. Hij kijkt me recht in mijn ogen. De man die waarschijnlijk weet hoe de vuurwerkramp begonnen is. Ik kan het niet geloven. Ik heb de altijd geheimgehouden tekening in mijn bezit. Werk aan de winkel.


  Drie dagen later zit ik opnieuw in het politiebureau van Oldenzaal met Kamperman en Reinshagen aan tafel. ‘Als de tekening alsnog zou worden gepubliceerd, zou dat dan het onderzoek schade toe kunnen brengen?’ vraag ik. De rechercheurs begrijpen hieruit dat ik de tekening in mijn bezit heb. Ze vinden het overduidelijk niet leuk en herhalen hun reactie van de vorige keer (‘vrees voor wilde beschuldigingen’), maar hun antwoord is kort en krachtig: nee.


  De volgende dag bel ik de Nieuwe Revu. ‘Ik heb een prachtige voorpagina voor jullie,’ zeg ik. ‘De originele politietekening van niemand minder dan de meest gezochte man van Enschede. De man van de vuurwerkramp.’ De hoofd- en eindredactie van het weekblad reageren niet laaiend enthousiast. Ik begrijp dat ik de cover kan vergeten, maar ik laat me niet afpoeieren. We komen een compromis overeen: een artikel op een binnenpagina, inclusief tekening. De publicatie zal op woensdag 30 januari 2002 in de Nieuwe Revu staan.


  Omdat ik het gezicht van de verdachte jongeman vooral in Enschede en omgeving prominent wil tonen, bel ik op dinsdagmiddag 29 januari 2002 de regionale krant van Twente: de Twentsche Courant Tubantia. Ik vraag naar een van hun vaste vuurwerkrampverslaggevers, die ik inmiddels enigszins ken van de rechtszittingen in Almelo. Ik vertel hem dat de Nieuwe Revu de volgende dag de compositietekening zal publiceren. Ik bied hem aan de tekening te mailen, zodat de Twentsche Courant Tubantia deze ook kan afdrukken. Sterker nog: als ze dat ’s morgens doen, hebben ze de absolute primeur. Ik vertel de journalist niet dat de Tolteamleiders mij hebben gemeld waarom justitie de tekening nooit heeft vrijgegeven. De regionale reporter is enthousiast. ‘Blijf even hangen,’ zegt hij, ‘ik loop gelijk even naar mijn chef.’ Twee minuten later hoor ik zijn stem weer. ‘We willen de tekening graag hebben,’ roept hij vol enthousiasme, ‘we plaatsen hem morgen direct.’ Hij geeft me zijn e-mailadres en overlaadt me met bedankjes.


  De volgende morgen sta ik vroeg op. Het kan nooit lang duren voor ik een eerste telefoontje vanuit Twente krijg. Maar nee, het blijft stil. Ik bel Richard en vraag hem of hij de Twentsche Courant Tubantia al heeft gezien. ‘Ja,’ zegt hij, ‘maar hoezo? Moet er dan iets bijzonders in staan?’ Ik ben stomverbaasd. Het blijkt dat er helemaal niets over de vuurwerkramp in de krant staat en zeker geen tekening. Ik ben furieus en bel onmiddellijk de redactie van het Twentse dagblad. Nee, de verslaggever is er niet, hij is thuis. Ik ben klaarblijkelijk dermate boos dat ik zijn privénummer krijg. Hij neemt op. Het wordt geen prettig gesprek. Er is volgens de regiojournalist hoofdredactioneel ingegrepen. ‘Als de compositietekening zou worden gepubliceerd,’ zegt hij, ‘zouden er allerlei wilde beschuldigingen in Enschede ontstaan.’


  Ik gooi de hoorn op de haak. Ik weet genoeg. Controle over de media hoort ook bij een doofpotcultuur.


  Tot slot


  De conclusie is helder: op zaterdag 13 mei 2000 is tussen 14:45 uur en 15:00 uur door onbekenden stiekem vuurwerk afgeschoten, mogelijk door middel van mortieren, en daarbij is iets misgegaan. Een ongeluk. Vlak bij bunker C2, waar vervolgens de eerste brand ontstond. Van opzet is geen sprake geweest, daar wijst helemaal niets op.


  Minder duidelijk is vooralsnog waarom de wegvluchtende personen rond dat vroege tijdstip al zo angstig waren. Wisten ze iets over de situatie bij SE Fireworks die bij een brand een groot gevaar betekende? Dat zal in hoofdstuk 4 duidelijk worden. Eerst komt in hoofdstuk 3 de vraag aan de orde wie er kort voor 15:00 uur bij SE Fireworks zijn geweest. De man die de getuige uit Hardenberg zag? De jongeman van de compositietekening?


  In de komende bladzijden neem ik u mee in een uitgebreid alibionderzoek, waarbij de gedragingen van een aantal medewerkers van SE Fireworks op 13 mei 2000 centraal staan. Daar ligt letterlijk de sleutel tot de oplossing van het mysterie dat op bepaalde momenten meer weg heeft van een fictieve ‘whodunit’ dan van een waargebeurd ramponderzoek.


  Het is een precair gedeelte in mijn onderzoek, omdat ik onvermijdelijk tot heldere hypotheses kom waarvoor echter het harde, onomstotelijke bewijs ontbreekt. Ik zal mijn boosheid en frustratie maar ternauwernood kunnen bedwingen. Het is te wijten aan de onkunde of onwil bij politie en justitie. Een schande.


    3


  Het alibionderzoek


  ‘Zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit’


  In november 2001 belt een huisarts uit Enschede naar Mediant, de Enschedese hulpverleningsinstantie die zich over rampslachtoffers ontfermt. De dokter belt over een echtpaar dat anderhalf jaar na dato nog steeds van de kaart is vanwege de vuurwerkramp: Dirk en zijn vrouw. Ze woonden indertijd aan de Roomweg, bij SE Fireworks om de hoek.


  Een psycholoog die als therapeut bij Mediant werkt neemt de behandeling op zich. ‘Er heerste een moeilijke, gespannen situatie thuis. Hulp was noodzakelijk,’ herinnert de hulpverlener zich. ‘Zijn vrouw was er psychisch slecht aan toe. Mevrouw is een aantal weken opgenomen op een PAAZ-afdeling. Dirk zelf was niet in de war.’


  Tijdens het allereerste bezoek vertelt Dirk aan de psycholoog dat hij aantekeningen heeft gemaakt over een belangrijke gebeurtenis die zich op 13 mei 2000 heeft voorgedaan. Hij laat hem ook onmiddellijk het epistel van vier pagina’s lezen. Het is een heftig verhaal. De man is er helemaal vol van en wil eigenlijk aangifte gaan doen bij de politie. De psycholoog maant hem tot kalmte en adviseert Dirk om eerst wat rust te nemen en er nog eens goed over na te denken.


  Een paar weken later, op 13 december 2001, begint Dirk opnieuw over zijn aantekeningen. De therapeut besluit de politie te bellen. ‘Ik had geen reden te twijfelen aan zijn verhaal,’ zegt hij. ‘Toen Dirk erop terugkwam, ging het mij erom dat hij een last op zijn schouders voelde. Ik heb geen twijfels aan de betrouwbaarheid van de man. Over de betrouwbaarheid van de verklaring heb ik geen oordeel.’


  Naar eigen zeggen heeft Dirk een jaar eerder, eind 2000, zijn verhaal al op schrift gesteld. Het is in slecht Nederlands geschreven, maar de inhoud liegt er niet om. Het begint als volgt: ‘Zaterdag 13 mei de dag van de ramp. De ramp die mij om tien voor één min of meer voorspeld is door de heer wouter.’


  Vervolgens beschrijft hij de gebeurtenissen. Gedetailleerd. Zeer belastend voor SE Fireworks-directeur Wouter. Letterlijk staat er het volgende in het manuscript:


  
    ‘Zaterdag tien voor één. Zoals altijd gaat mijn vrouw boodschappen doen. Meestal met mijn dochter, alleen deze dag moest mijn dochter de hele dag werken. Dus ging mijn vrouw alleen weg om voor moederdag boodschappen te doen en ging dus eerder weg als anders, normaal is dat zo om kwart over één half twee. Daarom zei ik tegen mijn vrouw wacht dan even, dan ga ik ook nu weg, dan doe ik de schuur en de poort op slot, dan kun jij alles van binnen afsluiten. Zogezegd en gedaan. Toen ik op straat kwam, riep Wouter mij met de woorden Hallo dikkie hoe is het ermee. Waarop ik zei wel goed. Met jou dan. Prima zei hij. Ik zeg tegen hem moet je werken vandaag. Waarop hij zei nee ik moet even aanwezig zijn. O zei ik toen en begon over het vuurwerk. Dat hij daar niet bang voor was om te werken. Waarop hij lachte en nee hoor zei. Want ik zei nog tegen hem want jullie werken nog met zwaar vuurwerk. Waarop hij weer lachte en zei Dikkie wat wij er nu hebben liggen dat wil je niet weten. Als daar wat mee gebeurt dan is alles hier weg en wees met de hand achter hem richting Tollensstraat en de afhaalchinees. Waarop ik ook nog zei mijn huis ook. Ja zegt hij en nog veel verder. Waarop ik zei wat hebben jullie er dan wel niet liggen. Jaaa zegt hij aarzelend. Zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit. Daar schrok ik van en zei tegen hem wat moet je daar dan mee. Waarop ik geen antwoord meer kreeg omdat zijn zoontje aan de overkant van de straat dus Tollensstraat stond te schreeuwen dat hij direct moest komen. Wouter dus. Waarop ik tegen hem zei wat schreeuwt dat jong. Waarop Wouter nog zei dat doet ie altijd. Nou ga er dan maar gauw heen. Ik zie je nog wel een keer weer en fiets weg richting de U.T. Dat doe ik elke middag om te kijken naar het vissen.’

  


  Het handgeschreven relaas is verbijsterend.


  ‘Zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit.’


  ‘Als daar wat mee gebeurt dan is alles hier weg.’


  Als het waar is.


  De recherche doet wat ze moet doen en neemt de zaak onmiddellijk in onderzoek. ‘De vuurwerkramp heeft mijn leven veranderd,’ zegt Dirk tegen de rechercheurs. ‘Ik probeer het nu weer enigszins op te pakken. Het houdt mij nog dagelijks bezig. Ik zag vorige week dat de advocaten van Wouter en Richard vrijspraak hebben geëist. Ik dacht: wat vrijspraak, ze zijn schuldig!’


  Dezelfde dag nog wordt een getuigenverklaring van hem opgenomen. Hij vertelt op donderdag 13 december 2001 in grote lijnen hetzelfde verhaal:


  ‘Het was omstreeks 12:50 uur.’


  ‘Wouter kwam vanuit de richting van de chinees op de hoek Roomweg-Tollensstraat.’


  ‘Ik vroeg aan Wouter of hij moest werken. Hij vertelde dat hij aanwezig moest zijn.’


  ‘Zware mortieren en twee vaatjes zwart kruit.’


  ‘Als daar wat mee gebeurde dan was alles weg.’


  Hij voegt er desgevraagd een aantal nieuwe details aan toe:


  ‘Volgens mij had Wouter een pakje sigaretten gehaald. Hij had in ieder geval een pakje sigaretten in de hand.’


  ‘Ik vroeg aan Wouter wie die anderen waren. Wouter wilde mij niet vertellen wie dan wel moesten werken.’


  ‘Ik dacht eerst dat het de zoon van Richard was. Wouter vertelde mij toen dat het zijn zoon was en dat hij altijd zo schreeuwde. Ik schat die jongen op 9 of 10 jaar oud.’


  ‘Wouter droeg toen een zwarte glimmende zomerjas en een lange blauwe spijkerbroek.’


  De impact van de nieuwe verklaring is natuurlijk enorm. Maar een kritische houding is op zijn plaats. Dirk is in therapie. Hij heeft meer dan anderhalf jaar gezwegen. Hij is bovendien vijf weken na de ramp ook al als getuige gehoord in het kader van het buurtonderzoek en heeft toen niets verklaard over een ontmoeting – vóór de ramp – met Wouter. In het proces-verbaal van bevindingen van 6 juni 2000 staat het volgende: ‘Dirk vertelde dat hij op de dag van de ramp thuis was. Hij was eerder die middag gaan vissen en kwam rond 14:00 uur thuis.’ Meer verklaart hij die dag niet over de periode vóór 14:00 uur. Hij vertelt de politie op 6 juni 2000 wel over een latere ontmoeting met Wouter, rond 15:30 uur. Direct ná de fatale explosies.


  Uit het proces-verbaal van bevindingen: ‘Na de eerste knal is hij zijn huis binnengegaan om de honden te pakken. Hij zag dat er al gedeeltes van zijn woning waren ingestort en zag dat het binnen een grote ravage was. Toen hij een van de honden te pakken had, is hij weer naar buiten gegaan. Hij is toen achter een muurtje gedoken en toen volgde de tweede klap. Hierop is hij gevlucht en op de hoek van de Roomweg-Tollensstraat kwam hij Wouter tegen. Die zei tegen hem: “Dirk, maak dat je wegkomt, want er komt nog veel meer.” Hierop is hij verder de wijk in gevlucht.’


  Uit zijn verklaring in 2000 blijkt op geen enkele manier dat Dirk enkele uren voor de ramp Wouter ook al is tegengekomen. Dat is vreemd. Op 13 december 2001 vertelt hij niet over zijn tweede ontmoeting met Wouter, kort na de ramp. Dat is ook vreemd. ‘Ik heb tijdens het eerste bezoek van de politie niet alles kunnen vertellen,’ zegt Dirk er in december 2001 over tegen de recherche, maar hij vertelt er niet bij waarom.


  Ook twijfelachtig is de opmerking van Dirk dat hij het zoontje van Wouter op 9 of 10 jaar schat. Lars is de enige zoon van Wouter en Wendy en hij is kort voor 13 mei 2000 14 jaar geworden.


  Op woensdag 30 januari 2002 zegt de advocaat van Wouter, mr. G. Meijers, in De Telegraaf dat hij geen enkele waarde aan de nieuwe getuigenverklaring hecht. ‘De vraag waar mijn cliënt was op zaterdag 13 mei 2000 is een van de best onderzochte kwesties in de Nederlandse strafrechtgeschiedenis,’ stelt Meijers zelfverzekerd. ‘Het verhaal van de getuige kan niet kloppen, omdat Wouter daar op dat moment helemaal niet is geweest. Er zijn genoeg andere getuigen die dat kunnen bevestigen.’


  Ruim een maand later interview ik de raadsman voor mijn documentaire ‘De Geheimen van Enschede’. Daarin noemt hij de verklaring van Dirk voor 100 procent onbetrouwbaar en ongeloofwaardig. Mr. G. Meijers: ‘Mijn cliënt zou een zwarte regenjas gedragen hebben en zou sigaretten in zijn hand hebben. Beide gegevens kunnen niet juist zijn. We kunnen het ook op video zien: het was een warme dag, niemand droeg een regenjas en mijn cliënt heeft niet eens een zwarte regenjas. De verbalisanten die mijn cliënt hebben gehoord, kunnen bevestigen dat hij nooit sigaretten rookte. Maar vooral als we kijken naar de verklaring van deze getuige dan zegt hij dat hij eerst van mijn cliënt gehoord zou hebben dat als het mis zou gaan, als er brand zou ontstaan in die buurt, dat de hele buurt de lucht in zou gaan, inclusief het huis van die getuige. Vervolgens, en dat is hetzelfde in zijn beide verklaringen, zegt hij dat hij hoorde dat de brand begon en dat hij rustig thuisbleef, een kopje koffie ging zetten, hij sprak nog eens telefonisch met zijn vrouw en hij is gebleven tot de ernstige explosies begonnen. Dat is onvoorstelbaar.’


  Daarmee lijkt de advocaat een punt te hebben, maar er is ook het nodige dat voor de verklaring pleit.


  Het tijdstip van 12:50 uur staat de getuige helder voor de geest. Hij leeft met zijn vrouw volgens een duidelijk stramien, ook op zaterdagen. Dat geldt in de wetenschappelijke wereld van het meten van de betrouwbaarheid van getuigenverklaringen als een belangrijk gegeven. Een uitzondering op een vast patroon is een goed ijkpunt. Verder is er geen enkele aanwijzing dat hij uit rancune tegen Wouter zou handelen. En waarom betrekt hij dan diens zoon erbij? Het gaat hem, zegt Dirk, uitsluitend om gerechtigheid.


  Ik word benaderd door een man die anoniem wil blijven, maar die zowel Dirk als Wouter goed heeft gekend. Volgens hem zijn de twee leeftijdgenoten (Dirk was toen 52 jaar, Wouter 50 jaar) jarenlang veel met elkaar opgetrokken. Ze waren bijvoorbeeld allebei gepassioneerde stropers. Dit wordt later door anderen bevestigd. Volgens deze getuige is dat de reden waarom Dirk anderhalf jaar zijn mond heeft gehouden. Hij wilde zijn ‘maatje van vroeger’ niet verlinken, maar zag uiteindelijk geen andere uitweg dan naar de politie te stappen vanwege de houding van Wouter en zijn advocaat tijdens het lopende strafproces.


  Voor ‘De Geheimen van Enschede’ hoop ik Dirk zelf te kunnen spreken. Op woensdag 20 februari 2002 bel ik overdag bij hem aan. Ik schrik in eerste instantie van zijn blik. Ik kijk in de ogen van een intens bedroefde man, die uiteraard ook behoorlijk argwanend is. Maar gaandeweg het gesprek breekt het ijs enigszins en vertelt hij beetje bij beetje over de traumatische gebeurtenissen. Dirk is geen prater. Hij gebruikt maar weinig woorden. ‘Op 13 mei 2000 is mijn leven verwoest,’ zegt hij keer op keer. Hier volgt een letterlijke weergave van mijn gesprek met hem.


  
    ‘Het is natuurlijk een hele zware beschuldiging. Het is een heftige verklaring.’


    ‘Ik heb die dag dat gewoon meegemaakt. Het is zijn woord tegen mijn woord.’


    ‘Als u dit maar voor u zelf weet.’


    ‘Ik heb het gewoon later verklaard en zo was het.’


    ‘Want in eerste instantie, toen u de eerste keer als buurtbewoner werd gehoord, toen heeft u verklaard dat u Wouter ná de ramp bent tegengekomen. Toen wist u dat het anders was, maar dat heeft u toen gewoon bewust gedaan, omdat u hoopte dat op een andere manier de waarheid wel boven water zou komen?’


    ‘Dat heeft u goed begrepen.’


    ‘U heeft daar toen bewust van gedacht van nee ik doe dat niet, ook waarschijnlijk omdat u Wouter gewoon goed kent?’


    ‘Ook een beetje. De tweede keer was na de ramp.’


    ‘Dus u heeft hem twee keer gezien, om tien voor één en na de ramp toen iedereen aan het vluchten was?’


    ‘Ja.’


    ‘Welke rol heeft Mediant nou gespeeld bij het toch naar de recherche gaan? Heeft u met hen besproken zal ik dit nou doen of niet?’


    ‘Dat heb ik zelf met hun besproken.’


    ‘En bij Mediant hadden ze ook zoiets van joh het is beter dat je er gewoon mee naar de recherche gaat omdat je ermee rond blijft lopen en het is ook gewoon informatie die ze moeten hebben.’


    ‘Ja.’

  


  Uiteindelijk bevestigt Dirk zijn hele verhaal onder ede voor het gerechtshof in Arnhem. Daarmee heeft hij alles gezegd en gedaan wat hij van zichzelf moest doen. Enkele jaren later sterft hij. Dirk leed aan kanker.


  Na zijn dood heb ik een tijdje contact gehouden met zijn broer. De man schrijft dat Dirk altijd heeft vastgehouden aan zijn verklaring over Wouter en zijn zoon. Dirk was blij dat hij het kwijt was voor hij overleed.


  Er was nog wel iets waar Dirk zich vreselijk aan had gestoord, namelijk de uitspraak van mr. G. Meijers in mijn documentaire over de jas die Wouter op 13 mei 2000 had gedragen. De advocaat sprak over ‘een zwarte regenjas’, terwijl Dirk het kledingstuk toch echt ‘een zwarte, glimmende zomerjas’ had genoemd. Of ik dat nog eens recht kon zetten. Bij deze.


  Wouter en zijn zoon Lars ontkennen dat zij op 13 mei 2000 om 12:50 uur in de Tollensstraat zijn geweest. Het alibi van Wouter is voor dat tijdstip waterdicht, volgens zijn advocaat. Maar is dat wel waar? Dezelfde vraag geldt voor de verklaring van Dirk. Gaandeweg mijn onderzoek zal het alleen maar aannemelijker worden dat er iets als ‘zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit’ bij SE Fireworks kan hebben gelegen.


  ‘Eervol’ ontslag


  Het is 7 mei 2002, klokslag 17:00 uur. Ik meld mij aan de balie van het politiebureau in Almelo. Een dag eerder heb ik gebeld met rechercheur J. Paalman, die mij in december in contact bracht met de Tolteamleiding. ‘Kunnen we eens praten?’ vroeg ik hem. Zonder al te veel aarzeling stemde de ervaren politieman in met mijn verzoek. ‘Ik wil geen geheimzinnigheid, geen moeilijk gedoe,’ zegt hij erbij. ‘Gewoon open en eerlijk. Wat de gevolgen ook mogen zijn.’ Daarom meld ik mij open en eerlijk en met naam en toenaam bij de balie. De receptie belt Paalman.


  Even later zit ik in een verhoorkamertje. Twee kartonnen bekertjes dampende zwarte koffie en een grote, bijna volle asbak staan op tafel. Paalman zit tegenover me in een houding die hij waarschijnlijk ook heeft tijdens een verhoor. Maar dit is geen verhoor. Ik leg hem mijn bevindingen voor. Het ongefundeerde scenario van opzettelijke brandstichting. De veel logischer optie van een onopzettelijk ongeluk bij het afsteken van mortierbommen.


  Paalman is een grote, forse kerel. Een grijze krullenbol met vriendelijke pretoogjes. Sympathiek. Met het hart op de juiste plaats. Slim. Sluw. Een politieman in hart en nieren. De rechercheur praat opvallend openhartig over de vele zaken die hem nog altijd dag en nacht bezighouden. Hij ligt ervan wakker, bekent hij. Het eerste jaar van het onderzoek naar de vuurwerkramp was hij een van de meest vooraanstaande rechercheurs in het Tolteam. Samen met zijn collega De Roy van Zuydewijn vormde hij een koningskoppel. Ze deden bijvoorbeeld alle verhoren van directeur Richard. Officieel, in werktijd. En officieus, buiten werktijd. Daarnaast hoorde hij ontelbare getuigen en werkte hij mee aan talloze deelonderzoeken, zoals de zaak van ‘de brandstichter’. Hij en zijn collega De Roy van Zuydewijn zijn er volledig van overtuigd dat de waarheid van de vuurwerkramp gevonden kán worden.


  Maar er is één probleem. Een groot probleem. Sinds de zomer van 2001 is het duo niet meer actief in het Tolteam. Ze zijn eruit gezet. En sindsdien loopt ‘het koningskoppel’ rond met het akelige gevoel dat de waarheid misschien wel helemaal niet gevonden zal worden. Het lijkt wel of het niet mag, voegt Paalman eraan toe.


  Paalman twijfelt ernstig aan de brandstichting waar het hele onderzoek op dat moment op gericht is. In mei 2002 is het proces tegen de verdachte nog maar net begonnen. De veroordeling (in augustus 2002) en vrijspraak (in mei 2003) liggen dan nog ver in de toekomst. Paalman en De Roy van Zuydewijn weten zeker dat de sleutel tot de oplossing in SE Fireworks-kringen moet worden gezocht. En niet bij een buitenstaander.


  Hoewel hij dus geen lid meer is van het Tolteam, houdt het onderzoek Paalman nog altijd vierentwintig uur per dag bezig. Hij wil weten wat er is gebeurd, hoe dan ook. ‘De enige die mij tegen kan houden is mijn vrouw,’ zegt hij. ‘Maar zolang ik ’s nachts goed slaap, maakt ze er geen problemen over,’ voegt hij er grinnikend aan toe.


  We praten uren met elkaar. Uit alles wat hij zegt blijkt een grote ervaring, een scherp analytisch vermogen en veel, heel veel gevoel voor de zaak. Paalman vertelt over de verhoren van de man die volgens hem de sleutelfiguur is: klusjesman Harry. Hij schudt zijn hoofd en fronst zijn wenkbrauwen als Wouter ter sprake komt. De directeur is stelselmatig verhoord door een ander Tolteamduo. ‘Tja... Stille Wouter...’ mompelt Paalman. Hij heeft zijn vinger er niet achter gekregen.


  Ik vraag hem niet waarom hij mij in december 2001 door de telefoon vroeg of mijn nieuws te maken had met een tiener. Wat hij wil vertellen, vertelt hij. Wat hij niet wil vertellen, vertelt hij niet. Wat hij later wil vertellen, vertelt hij later. En zo zal het ook gaan. Aan het eind van onze ontmoeting komt het soms onbegrijpelijke optreden van justitie en de rechercheleiding ter sprake. ‘Maar dat is alleen maar negatieve energie,’ zegt de rechercheur. ‘We moeten de waarheid vinden, dat is het enige wat telt.’


  Drie dagen later zetten Paalman en De Roy van Zuydewijn een bijzondere stap. Het zal het einde van hun carrière als politiemannen inluiden. Op 10 mei 2002 sturen ze een kritische mail naar de Tolteamleiding. Ook schrijven ze een intern memorandum. De boodschap is dezelfde.


  Het memo, dat in 2003 uitlekt, is geschreven in een typisch politiestijltje: korte zinnen, staccato, spreektaal. Of beter: denktaal. Het tweetal zet in het stuk de stand van zaken op een rijtje. Niet zoals justitie en het Tolteam het zien, maar zoals zij het zien. De bedoeling is goed (‘We moeten de waarheid vinden, dat is het enige wat telt’), maar daar denkt de leiding anders over. Dat komt met name door het eerste deel van het memo, waarin de rechercheurs hun visie op het onderzoek naar ‘de brandstichter’ geven:


  
    ‘Deze stand wordt weergegeven gelet op de uitlating van ovj Stam * dat alles was uitgerechercheerd, maw Het Tolteam was klaar. Dit stuit Charl en mij tegen de borst. Het echte onderzoek is nog niet afgesloten. In Groningen zit een mannetje dat alles weet maar niet mag worden benaderd. De verdachte van brandstichting was op 26 jan. 2001 aangehouden. Eerst als een project (een dag of 14) waar wij niet om heen konden en begin februari 2001 werd hij plotseling de MAN die het GEDAAN heeft. Ondanks 80 verklaringen komen wij geen ruk verder met wat er gebeurd is. Wij delen Stam mede dat er best een andere verdachte kan zijn. Hij kijkt ons verbaasd aan en zegt hoezo, het hele team denkt toch dat hij de dader is, nee zegt Charl, nee zeg ik. De volgende morgen krijgen we in de briefing de wind van voren. Stam had Mijwaart * gebeld. ZOU HET DAN TOCH ALLEEN MAAR PRESTIGE ZIJN OM DE INGESLAGEN WEG KOST WAT HET KOST VOORT TE ZETTEN. KAN TOCH NIET. Wat zit er achter het kokerdenken en het boycotten van waarheidsvinding richting Harry en Wouter. Wij vinden dat het onze plicht is om aan waarheidsvinding te doen, totdat alles is uitgerechercheerd en dat is het nu absoluut nog niet. Onze plicht mede gelet op de slachtoffers en nabestaanden die getuige de media graag willen weten wat er is gebeurd, om dan het boek dicht te kunnen doen.’

  


  In 2003 zal het Openbaar Ministerie voor het Gerechtshof in Arnhem de (uitgelekte) denkbeelden van Paalman en De Roy van Zuydewijn afdoen als ‘absurde verzinsels’. Het rechercheduo is dan inmiddels, volledig tegen wil en dank, een landelijk bekend dissidentenduo geworden.


  In 2005 krijgt het voormalige koningskoppel ‘eervol’ ontslag. Hun zoektocht naar de waarheid van de vuurwerkramp kost Paalman en De Roy van Zuydewijn uiteindelijk hun baan. De manier waarop politie en justitie met deze ervaren en zeer goedwillende rechercheurs is omgegaan, is voor mij een van de belangrijkste aanwijzingen voor het bestaan van een doofpot in het dossier van de vuurwerkramp. De waarheid mág niet gevonden worden. Dat moet worden voorkomen. Tot elke prijs.


  Ik heb de afgelopen jaren een goede band met het duo opgebouwd. Ze hebben inmiddels een eigen recherchebureau in Twente. Ik raadpleeg hen dikwijls voor (achtergrond)informatie. In mijn ogen verdienen zij in de toekomst volledig eerherstel en een koninklijke onderscheiding. Ze hebben een lange, waardevolle carrière zien sneuvelen, alleen maar omdat ze aan waarheidsvinding wilden doen en niet konden aanzien dat, zoals ze het zelf stelden, de rechterlijke macht werd misleid.


  Hun interne memo uit 2002 is van grote waarde, nog steeds. Het legt de vinger precies op de zere plekken in het Toldossier. De heimelijke gedragingen die niemand mag weten. De illegale praktijken die verborgen moeten blijven. De personen die uit de wind gehouden moeten worden. Maar daar gaat verandering in komen. Alsnog.


  Sleutelfiguren


  Het antwoord op de vraag wat er op 13 mei 2000 is gebeurd bij SE Fireworks begint al enige vorm te krijgen: een ongeluk, tijdens het stiekem afsteken van vuurwerk bij het bunkercomplex ter hoogte van werkbunker C2, waar de eerste brand woedde.


  Het is de hoogste tijd om op zoek te gaan naar het antwoord op de vraag wie er bij ‘het eerste vlammetje’ betrokken was. Of waren.


  Wie hebben er op de binnenplaats in de open lucht met vuurwerk lopen rotzooien? Wie is er voor 15:01 uur op het terrein van SE Fireworks geweest? De man die ‘ontploffing in vuurwerk’ riep tegen de vrouw uit Hardenberg? De jongeman van de compositietekening, die angstig en paniekerig wegrende?


  Wie het bedrijfsterrein wil betreden heeft een sleutel nodig. De brandweer trof de toegangsdeur afgesloten aan, dus moet de sleutel ook zijn gebruikt. Dat is een even eenvoudig als doeltreffend uitgangspunt. Er waren in mei 2000 zes bedrijfssleutels in omloop, zo blijkt uit het dossier. De volgende vaste medewerkers hadden die in bezit:


  • Richard


  • Renate


  • Wouter


  • Wendy


  • Jop, de broer van Wouter


  • Harry, de klusjesman


  Is een van hen op 13 mei 2000 bij SE Fireworks geweest? Of heeft een van hen zijn of haar sleutel aan iemand anders gegeven? En zo ja, aan wie dan?


  Voor deze laatste theorie komen twee oproepkrachten in aanmerking: Norbert en Nico. Een van hen, of zij samen, zouden die dag om 16:00 uur het tekstbord ophalen voor het verjaardagsfeestje van buurman Henk die 70 werd. Directeur Richard zou zorgen dat hij rond dat tijdstip ook aanwezig zou zijn, omdat de broers geen sleutel hebben. Maar misschien is een van hen die zaterdagmiddag al eerder naar de Tollensstraat gereden. Daar zijn aanwijzingen voor, maar daarover later meer.


  De wie-vraag concentreert zich dus in eerste instantie op acht SE Fireworks-medewerkers.


  Het alibionderzoek is een van de grootste en moeilijkste deelprojecten in het toch al zo omvangrijke en complexe Toldossier, ook voor politie en justitie. Om een goed overzicht te krijgen van de gedragingen van de medewerkers van SE Fireworks geeft de Tolteamleiding in het najaar van 2000 aan vier rechercheurs de opdracht om alle alibi’s nog eens na te lopen, eventueel noodzakelijke, aanvullende getuigenverklaringen op te nemen en hun bevindingen vast te leggen in een samenvattend proces-verbaal.


  Op 19 januari 2001 wordt dit deelonderzoek afgesloten. Het proces-verbaal van bevindingen begint als volgt: ‘Uit verhoren van omstanders en getuigen, alsmede vanuit de media, ontstonden geruchten dat er gewerkt was op zaterdag 13 mei 2000 op het terrein van SE Fireworks. Omdat niet uitgesloten was dat werknemers van SE Fireworks verantwoordelijk zouden zijn voor het ontstaan van de brand, welke de ramp ten gevolge had, werd een project uitgevoerd, waarin getracht werd de alibi’s van de werknemers kort voor en ten tijde van de ramp vast te stellen. Hiertoe werd alle werknemers naar hun alibi gevraagd en werden deze voor zover mogelijk gecontroleerd.’


  Samenvatting leidt tot vereenvoudiging. Daarbij spelen fenomenen zoals intuïtie, analytisch vermogen, vooringenomenheid en tijdsdruk bij de betrokken rechercheurs een belangrijke rol. Deze aanpak gaat daarom met risico’s gepaard. Wie controleert de samenvatting? Waarom zou je nadien nog in de wirwar van originele verklaringen en bevindingen duiken als er ook een korte, bondige samenvatting is? Het grote risico is natuurlijk dat bepaalde details, onjuistheden, nuances en tegenstrijdigheden in de originele processen-verbaal hierdoor definitief aan de aandacht van de opsporingsautoriteiten ontsnappen.


  En dat laatste is – naar mijn overtuiging – gebeurd. Met grote gevolgen.


  Ik begin mijn eigen alibionderzoek met Harry, de klusjesman. De reden hiervoor is het interne memo van Paalman en De Roy van Zuydewijn. Daarin schuiven zij de parttime medewerker van het vuurwerkbedrijf naar voren als een sleutelfiguur: ‘In Groningen zit een mannetje dat alles weet maar niet mag worden benaderd.’ Ook blijkt uit de notities dat het onderzoek naar Harry, in hun visie, door de Tolteamleiding is gefrustreerd. Enkele fragmenten uit het memo uit mei 2000:


  
    • Harry is de regie kwijt en legt verklaringen af die aantoonbaar op een twintig punten tegenstrijdig zijn. (is hij onder druk gezet om naar Groningen te verhuizen!!!)


    • Vrouw van Harry o.a. op 4 okt. 2001 gesproken, zegt dan, Harry doet zo raar. Ik krijg geen hoogte van hem. Waarvoor leef ik nog. ’s Nachts zweten, slecht slapen, praat nergens over. Waarom moesten wij hals over kop naar Groningen verhuizen, hij is zo gek met ons kleinkind in Enschede, ging er dagelijks naar toe. Bij de rechtbank zit hij daar als een koele kikker, maar inwendig ligt hij helemaal overhoop.


    • Augustus 2000 CID info dat Harry meer weet van de ramp. Deze CID info van Friesland komt in mei 2001 boven water. Bram en Theo CID delen op onze vraag hoe wij dit moeten lezen, ‘meer van de ramp’, mee dat zij aan Mijwaart mondeling hebben toegelicht dat Harry kennis heeft omtrent de oorzaak en de toedracht van de ramp. (waarom hield Mijwaart dit achter) De CID info van augustus 2000 wordt met dit gegeven in de CID info van mei uitgebreid. Mijwaart is kwaad dat wij hier mee verder gaan. Toen hij dit hoorde zei hij letterlijk, Paalman ik word ziek van jou en je Harry, hij is door mij afgehoord en is helemaal af en leeg. Hier gebeurt verder niets mee.

  


  


  Reden genoeg om mij op de klusjesman te blijven focussen. En dat zal uiteindelijk, na een lange weg, terecht blijken te zijn.


  De klusjesman


  Harry trekt na de ramp direct de aandacht. Hij vlucht op woensdag 17 mei naar Groningen. Ver weg. Bij familie. In het Hoge Noorden wordt hij pas op 20 mei 2000 voor de eerste keer gehoord. Als getuige.


  Harry vertelt dat hij van oorsprong bouwvakker is, maar dat hij op zijn 30e werd afgekeurd. Sindsdien heeft hij een WAO-uitkering en verdient hij wat bij met aangepast werk. Na de overname in 1998 is hij bij SE Fireworks in dienst gekomen, waar hij in de tijd van Heinrich ook al vaak te vinden was. Niets bijzonders, niets aan de hand. Dat is het beeld dat de klusjesman in zijn eerste verklaring oproept. Ook met betrekking tot 13 mei 2000. Hij was de hele dag in Enschede, verklaart hij. Hij heeft tussen de middag familie bezocht, van ongeveer 11:30 uur tot 12:45 uur. Daarna heeft hij thuis in de tuin gewerkt. Tegen 15:00 uur hoorde hij een ratelend geluid. Van de buurvrouw hoorde hij dat er brand was bij SE Fireworks. Hij belde onmiddellijk naar Richard, maar die nam niet op. Vervolgens sprong hij in zijn auto en scheurde naar het vuurwerkbedrijf. In de Tollensstraat was de brandweer al aan het blussen toen hij, als eerste van de werknemers, arriveerde. De rest is geschiedenis.


  Harry kan de recherche helaas weinig wijzer maken. ‘Ik vond het heel vreemd dat er brand was op het terrein van SE Fireworks,’ zegt hij. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er die zaterdag niemand van het personeel op het bedrijf heeft gewerkt of daar aanwezig is geweest, mede gezien het feit dat de kleine toegangspoort slotvast afgesloten was en door de brandweer is opengebroken.’


  Twee dagen later wordt hij opnieuw aan de tand gevoeld. De sessie verloopt nu spannender. Hij moet toegeven dat hij de eerste keer een deel van de waarheid heeft achtergehouden. Doelbewust. ‘Wat ik niet verteld heb is het feit dat ik ’s morgens na het familiebezoek ben doorgereden naar de Tollensstraat. Ik heb mijn auto voor de poort van het bedrijf geparkeerd,’ bekent hij nu. ‘Dat was omstreeks 11:30 uur.’


  Er is dus tóch een werknemer op zaterdag 13 mei op het terrein van SE Fireworks geweest. Wat deed de klusjesman daar? Harry zegt daar het volgende over: ‘Met de in mijn bezit zijnde sleutel van het bedrijf heb ik het kleine toegangspoortje geopend. Ik ben het bedrijfsterrein op gelopen. Ik zag niets bijzonders. Vanaf die poort ben ik rechtstreeks naar de loods G gelopen. Ik wilde namelijk een waterspuit uit deze loods halen om deze te gebruiken in de tuin van mijn woning. Als ik waterspuit zeg bedoel ik een handpomp, met daaraan een slang en spuit, geschikt om vloeistoffen als onkruidverdelger te verspuiten. Daar zag ik dat de toegangsdeur slotvast was afgesloten. Met mijn sleutel heb ik die deur geopend, waarna ik naar binnen ging. In de loods heb ik niets ongewoons gezien, of dingen die mij opvielen. De waterspuit heb ik gepakt, waarna ik weer uit de loods ben gegaan. De deur heb ik achter me dichtgetrokken. Deze valt dan automatisch in het slot. Ook heb ik het hangslot op deze deur met de sleutel afgesloten. Met deze spuit in de hand ben ik weer naar de kleine poort gelopen. Via de kleine poort ben ik weer naar buiten gegaan. De deur heb ik weer slotvast afgesloten. Nog steeds was mij niets ongewoons op het terrein van SE Fireworks opgevallen. Er was in ieder geval geen brand of begin van brand. Ook heb ik daar geen andere personen gezien of gehoord. Buiten de poort gekomen heb ik de waterblusser in het straatputje van de Tollensstraat leeg gegooid. De blusser zat namelijk halfvol met water. Hierna heb ik de blusser in de kofferbak van mijn auto gelegd. Toen ik de kofferbak had gesloten, keek ik de Tollensstraat in. Ik zag dat voor de grote toegangspoort van De Paauw een man met een kruiwagen stond. Ik typeer de man als een zwerver. Ongeveer 30 jaar. Hij had lang, vies, bruin, sluik haar. Het was een blanke man. Hij had een grijze kruiwagen bij zich. Op een gegeven moment pakte hij een soort rol. Deze gooide hij over de poort van De Paauw papierhandel.’


  De rechercheurs willen natuurlijk weten waarom hij dit – op zichzelf onverdachte – voorval de eerste keer voor zich heeft gehouden. Harry komt met een verklaring waarmee hij zichzelf alleen maar verder in het nauw drijft: ‘Ik heb dit niet gezegd omdat ik niet kon overzien wat het effect zou zijn als ik zou zeggen dat ik daar wel geweest was. Ik vreesde dat ik de schuld van de brand zou krijgen.’


  Waarom geeft hij dit merkwaardige antwoord? Waarom zou hij de schuld van de brand krijgen als hij drieënhalf uur daarvoor bij het bedrijf is geweest? Is er een verband tussen zijn bezoek aan het bedrijf en de vuurwerkramp? Het lijkt er wel op. Maar welk?


  De klusjesman reikt de politie genoeg mogelijkheden aan om het waarheidsgehalte van zijn verklaring te checken. Hij zegt dat hij bij zijn vertrek een zwerver in de Tollensstraat heeft gezien. Ook zegt hij op de terugweg langs te zijn geweest bij Richard. De directeur woont bij hem om de hoek. Het is een minuut of vijf rijden van hun woningen naar SE Fireworks.


  Het Tolteam achterhaalt de identiteit van de zwerver en stelt vast dat Harry nu wel de waarheid heeft gesproken. Ook Richard bevestigt het relaas van de klusjesman: Harry is inderdaad bij hem op de koffie geweest. ‘Toen hij wegging liep ik met hem naar buiten en toen vertelde hij dat hij de hogedrukspuit had opgehaald,’ verklaart Richard tegenover de recherche. ‘Ik herinner mij nog dat Harry zei: “Ik vertel je dit, dan weet je het, dat je niet later denkt van eh...”’


  De gebeurtenissen kloppen dus waarschijnlijk, maar het heeft er alle schijn van dat hij zich op één punt vergist, of opnieuw liegt: het tijdstip.


  Harry beweert kort na 11:30 uur bij SE Fireworks te zijn geweest, maar de zwerver zegt dat het ongeveer een uur voor de ramp was, rond 14:00 uur dus. Dat komt overeen met de verklaringen van Richard en zijn vrouw, en blijkt uit lijsten met de uitgeprinte gegevens van het telefoonverkeer (printgegevens). Een eveneens bij de directeur aanwezige timmerman wordt om 13:57 uur op zijn mobiele telefoon gebeld. Op 6 juli 2000, bijna twee maanden na de ramp, wordt Harry voor het eerst onder ede door de rechter-commissaris gehoord. Hij blijft erbij dat het bezoek kort na 11:30 uur moet zijn geweest. ‘Ik ben hier echter niet zeker van. Mijn geheugen laat mij in de steek,’ verklaart hij. ‘Vanaf dit moment kan ik mij tijden en tijdstippen niet of nauwelijks herinneren. Ik moet u ook zeggen dat ik niet vaak op mijn horloge kijk.’


  Waarschijnlijk is de klusjesman niet om 11:30 uur maar rond 13:30–13:45 uur op het terrein in de Tollensstraat geweest. Aanvullende printgegevens bevestigen dit. Om 13:20 en 13:21 uur blijkt er te zijn gebeld vanuit de woning van de klusjesman naar SE Fireworks en naar de mobiele telefoon van Richard. Er komt geen verbinding tot stand. Harry heeft zijn baas vóór hij naar het bedrijf ging eerst geprobeerd te bellen. Het telefoontje roept wel weer een nieuw mysterie op: waarom belde de klusjesman naar Richard? Wilde hij iets vragen? Of wilde hij iets zeggen? Is er vóór 13:20/13:21 uur misschien iets bijzonders gebeurd? Vanwege de getuigenis van Dirk dat hij Wouter gezien heeft om 12:50 uur gaat het om een interessant tijdsbestek...


  Het onderzoek wijst uit dat Harry van ongeveer 12:35 uur tot 13:15 uur het eerder gemelde familiebezoek heeft afgelegd. Hij is dan bij zijn schoonzuster om daar een neefje met een voetbalblessure te masseren. Ze woont drie minuten rijden van hem vandaan en op een vergelijkbare afstand van SE Fireworks. De vader en moeder van het neefje bevestigen het bezoek en het tijdvak. Het alibi voor 12:50 uur is waterdicht.


  ‘Oom Harry vertelde dat hij het druk had. Hij vertelde dat hij een hogedrukspuit had opgehaald bij het bedrijf waar hij werkte. Hij vertelde dat hij daarmee de straat bij zijn woning wilde schoonmaken. Hij vertelde dat de hogedrukspuit in zijn auto stond,’ verklaart de moeder van het neefje. ‘Ik denk dat het ongeveer vijf à tien minuten na het einde van de massage was, dat de mobiele telefoon van oom Harry ging. Na een kort moment hoorde ik oom Harry zeggen: “Ik kom eraan.” Of woorden van gelijke strekking. Hierna werd het telefoontje beëindigd. Ik hoorde oom Harry zeggen dat het zijn baas was die had gebeld. Oom Harry zei dat hij naar het bedrijf moest, omdat er mensen op het terrein van het bedrijf zouden zijn. Volgens mij had hij het erover dat het zwervers waren, maar dat weet ik niet zeker meer.’


  Het is een onthullende verklaring. Harry is volgens de getuige voor het bezoek al in de Tollensstraat geweest voor de hogedrukspuit en na de massage op zijn mobiel gebeld door ‘zijn baas’. Hij moest naar het bedrijf komen. Wie er daarbij met ‘zwervers’ worden bedoeld is een raadsel. Daarmee wordt zeker niet de latere zwerver bij De Paauw bedoeld.


  De andere aanwezigen, inclusief een buurvrouw van de schoonzuster, bevestigen het verhaal op onderdelen. Niemand heeft het telefoontje zo helder meekregen als de moeder van het neefje, maar details als bellen, de mobiele telefoon, de baas, zwervers en het bedrijf komen in al hun verklaringen terug. Daarmee staat de gebeurtenis redelijk vast, behalve voor klusjesman Harry. Hij ontkent dat hij bij zijn schoonzuster een telefoontje van ‘de baas’ heeft gehad.


  Maar stel dat het telefoongesprek wel heeft plaatsgevonden, wie neemt de klusjesman dan in bescherming? Richard? Wouter?


  Er is geen enkele aanwijzing dat Richard hem heeft gebeld, integendeel. Daarnaast heeft de directeur voor deze periode een waterdicht alibi dankzij een schilder die op dat moment zijn huis aan het verven was.


  Er is wel een aanwijzing richting Wouter: de verklaring van Dirk. Bovendien heeft zowel Wouter als zijn vriendin Wendy geen sluitend alibi voor dit tijdvak. Het echtpaar uit Glanerbrug bevindt zich tot 12:20 uur in een supermarkt in Enschede. Dat staat vast. Volgens Wouter rijden ze dan naar Govert, de vader van Wendy, die sinds kort ook in Glanerbrug woont. Maar volgens Wendy bezoeken ze haar vader pas om 13:30 uur en de bejaarde man zelf verklaart zelfs dat het pas om 14:00 uur was. Wouter heeft daardoor geen waterdicht alibi voor de periode van 12:20 uur tot 13:30 uur.


  Het is dus mogelijk dat SE Fireworks-directeur Wouter om 12:50 uur wel degelijk in de Tollensstraat is geweest en dat hij tussen 12:50 en 13:15 uur zijn klusjesman Harry heeft gebeld met het verzoek om (ook) naar SE Fireworks te komen, vanwege ‘zwervers’. Het is niet meer dan een voorzichtige hypothese. Maar wel een spannende.


  De verklaringen over het familiebezoek werpen een nieuw licht op de zaak. Het ziet er nu naar uit dat Harry niet één, maar twee keer naar het vuurwerkbedrijf is geweest. De eerste keer om de hogedrukspuit te halen en de tweede keer in opdracht van zijn baas, vanwege zwervers. De klusjesman ontkent. Hij liegt, dat is duidelijk.


  Op 8 augustus 2000 grijpt het Openbaar Ministerie in Almelo daarom in. Harry wordt aangehouden op verdenking van meineed. Volgens justitie heeft hij op 6 juli, toen hij onder ede verklaarde dat hij alleen kort na 11:30 uur naar SE Fireworks is geweest, opzettelijk gelogen. Het is een terechte veronderstelling.


  De klusjesman belandt achter de tralies en wordt stevig aan de tand gevoeld, dag in dag uit. De verhoren vinden nu in Enschede plaats en niet meer in Groningen, waar hij kort na de ramp naartoe was gevlucht. Er wordt een zwaargewicht op Harry gezet: inspecteur C. Mijwaart, een van de dagelijks leiders van het Tolteam. Het is een recherchetactische zet, die later tot discussie zal leiden. Mijwaart is namelijk privé een goede bekende van de klusjesman. Het voordeel is dat in de verhoren een meer vertrouwelijke sfeer wordt gecreëerd, die tot het gewenste resultaat kan leiden. Het nadeel is natuurlijk dat er een schijn van ‘partijdigheid’ ontstaat.


  Harry heeft het moeilijk, direct op 8 augustus al. ‘U vraagt mij om gebeurtenissen op zaterdag 13 mei 2000 nog eens op een rijtje te zetten. Ik moet u vertellen dat ik mij op dit moment niet in staat voel om daar verder over te verklaren omdat ik mij dan moet concentreren, wat ik op dit moment niet kan.’


  In een proces-verbaal van bevindingen schrijven de verbalisanten, waaronder dus Mijwaart, het volgende: ‘In het verhoor werd verdachte geconfronteerd met de verklaring van de moeder van het neefje. Ook hebben we de verdachte in kennis gesteld dat volgens de PTT printlijst bleek dat om 13:20 uur vanaf de vaste aansluiting in zijn woning was gebeld naar het telefoonnummer van SE Fireworks en getracht was te bellen naar de heer Richard. Verdachte reageerde hierop door te zeggen dat hij zich dit absoluut niet kon herinneren. Verdachte vertoonde emotioneel gedrag en kon zich niet voorstellen dat getuige zoiets verklaard kon hebben; dat hij zich niet kon herinneren dat hij een gsm bij zich had op het adres van zijn schoonzuster; dat hij zich niet kon herinneren dat hij naar Fireworks of de directeur daarvan gebeld had. Bij de mededeling dat een andere getuige verklaard had dat hij een gsm bij zich had bij zijn schoonzuster, erkende hij dat hij inderdaad een gsm bij zich had gehad. Hij kon zich “op dit moment” niet herinneren dat hij gebeld was en door wie. Bij de herhaalde mededeling dat uit de printlijst bleek dat hij om 13:20 uur naar SE Fireworks had getelefoneerd, deelde hij mede dat hij zich herinneren kon dat hij inderdaad gebeld had, met de bedoeling om te vragen naar een waterpomp. Op onze mededeling dat hij deze reeds in zijn bezit had, deelde hij mede dat dit inderdaad zo was en dat hij het dan ook niet meer wist. Gezien de emotionele toestand van verdachte is het verhoor gestaakt en uitgesteld naar de volgende dag.’


  De volgende dag wordt het verdachte telefoongesprek weer ter sprake gebracht. Harry zegt zich coöperatief op te willen stellen. Hij verklaart het volgende: ‘U vraagt me of ik gebeld ben. Dit kan ik mij niet herinneren.’


  De klusjesman blijft draaien en liegen. Ook over de telefoontjes van 13:20/13:21 uur. Hij schept allesbehalve duidelijkheid. Tot 10 augustus 2000, want die donderdagochtend legt Harry op het politiebureau in Enschede een verrassende verklaring af, waarin hij zich een aantal gedragingen op 13 mei 2000 ineens wél herinnert. Dat lijkt onverklaarbaar, maar dat is het niet. Er is een reden voor.


  Op 9 augustus 2000 is de voorlopige hechtenis van de directeuren Richard en Wouter geschorst. Zij hebben drie maanden lang in voorarrest gezeten, deels in alle beperkingen (volledig afgesloten van de buitenwereld). De volgende dag, donderdag 10 augustus 2000, wijdt de Volkskrant hier ’s morgens op de voorpagina een artikel aan, onder de kop ‘HARRY: VAN FIGURANT TOT SLEUTELFIGUUR?’ De publicatie eindigt als volgt: ‘Raadsman Meijers van Wouter vindt de verklaringen van Harry zo dubieus, dat hij zijn arrestatie vroeger had verwacht. Plasman, de advocaat van Richard, en Meijers voorspellen dat er nu meer helderheid komt over de oorzaak van de ramp. Meijers: “Er zullen snel meer arrestaties volgen.”’


  Harry wordt publiekelijk, dankzij Meijers en Plasman, in verband gebracht met de oorzaak van de vuurwerkramp. Het is vrijwel ondenkbaar dat hij dit niet weet als de rechercheurs hem op diezelfde ochtend wederom gaan verhoren. Misschien hebben ze hem de krant zelfs wel vooraf getoond om hem te prikkelen. Feit is dat hij die dag een stuk openhartiger is. Zijn nieuwe verklaring begint op 13 mei 2000 omstreeks 11:30 uur. Harry is dan thuis. Dat staat vast dankzij – opnieuw – printgegevens.


  ‘Ik ben naar de bovenverdieping gegaan. Het was behoorlijk warm en daarom wilde ik andere kleding aantrekken. Hierna heb ik nog even in de post gekeken. Lopend heb ik via de voordeur mijn woning verlaten. Te voet ben ik naar de nabijgelegen supermarkt gelopen en daar naar binnen gegaan. Daar heb ik speciaal brood, bruin brood met grove korrels, allerhande soorten broodjes (tien stuks), twee pakjes roomboter van Linera en vleeswaren gekocht. Ik heb met een biljet van 25 gulden betaald. Hierna ben ik weer naar huis gelopen. De boodschappen heb ik opgeruimd. Het zal ongeveer kwart over twaalf zijn geweest toen ik hiermee klaar was.’


  Tussen 11:30 uur en 12:15 uur weet Harry precies wat hij heeft gedaan. Alsof het in zijn geheugen staat gegrift. Maar dan wordt het pas echt interessant. Wat heeft hij na 12:15 uur gedaan? Geeft hij nu toe dat hij toen naar SE Fireworks is geweest om de waterspuit te halen? En misschien wel iets verdachts heeft gezien? Nee dus.


  ‘Ik kan mij niet meer precies herinneren wat ik hierna precies gedaan heb. Ik kan wel wat gelezen hebben of zoiets. Volgens mij ben ik hierna naar mijn schoonzuster gereden. Ik had een afspraak gemaakt om daar tegen 13:00 uur te zijn. U vraagt mij uitdrukkelijk of ik hiervoor mogelijk al bij SE Fireworks ben geweest om een waterpomp op te halen. Dit is niet zo. Als anderen verklaren dat ik daar wel ben geweest, of al in het bezit van de waterpomp was, hebben zij het mis. In het geheel ben ik daar volgens mij drie kwartier geweest. Ik kan mij niet herinneren dat ik een telefoongesprek heb gevoerd over mijn gsm of over een ander telefoontoestel.’


  De klusjesman vult de periode direct na 12:15 uur niet in. Toch is het meer dan waarschijnlijk dat hij toen de waterspuit in de Tollensstraat heeft opgehaald. Daarna het familiebezoek. Het telefoontje van de baas. Daarna naar huis. De mysterieuze telefoontjes naar Richard om 13:20/13:21 uur. Dan voor de tweede keer naar SE Fireworks. En ten slotte – via het huis van Richard – terug naar huis.


  ‘U zegt tegen mij dat ik omstreeks 13:30 uur op het bedrijfsterrein van SE Fireworks moet zijn geweest. Ik weet dit niet precies. Ik kan dat nergens anders uit afleiden,’ verklaart Harry desalniettemin. Maar niet voor lang. Plotseling geeft hij het alsnog toe.


  ‘Ik ben er nu van overtuigd dat ik daar tussen omstreeks 13:30 en 13:35 uur geweest ben en niet zoals ik eerder aangaf tussen 11:30 en 12:00 uur.’


  Samen met de rechercheurs concludeert Harry op 10 augustus 2000 dat hij één keer bij SE Fireworks is geweest: tussen 13:21 en 13:45 uur. Eindelijk helderheid, denkt het Tolteam, maar van echte duidelijkheid is natuurlijk helemaal geen sprake. De klusjesman is gewoon ‘meegegaan’ in de recherchetheorie dat hij tussen die tijdstippen bij het bedrijf moet zijn geweest. De meinedige verklaring is rechtgezet.


  Maar hoe zit het met het telefoontje van ‘zijn baas’ en de ‘zwervers’ waarvoor hij naar het vuurwerkbedrijf reed? En waarom blijft hij ontkennen dat hij vóór het familiebezoek ook al bij SE Fireworks is geweest? Met die vragen valt het Tolteam Harry niet meer lastig.


  De volgende dag legt de klusjesman zijn laatste en misschien wel opmerkelijkste verklaring af. Hij onthult waarom hij steeds heeft gezwegen en gelogen: hij was bang. Misschien wel doodsbang.


  ‘Tijdens het beantwoorden van de vele vragen die mij gesteld zijn heb ik bewust rekening gehouden met informatie die mij wel bekend was, maar waar ik niets over wilde zeggen,’ verklaart Harry op 11 augustus 2000. ‘De reden dat ik dit gedaan heb is omdat ik represaillemaatregelen van de beide directeuren of personeel van SE Fireworks vrees.’


  Het is een voorzet die Mijwaart en de zijnen alleen maar hoeven in te koppen. Pak het personeelslijstje er maar bij en ga maar afstrepen. Het gegeven dat hij een goede bekende van Harry is, kan hij nu mooi ‘gebruiken’.


  Voor wie is de klusjesman bang? Van wie vreest hij wraak als hij zou praten? Wie houdt hij om die reden al die tijd – en nog steeds – uit de wind? Zijn baas Richard? Of Wouter? Of is er misschien nog iemand anders die hij ‘baas’ noemt?


  Het Openbaar Ministerie en het Tolteam vinden het mooi geweest en laten Harry gaan. Op 17 augustus 2000 komt hij na negen dagen hechtenis vrij. De klusjesman reist onmiddellijk terug naar Groningen. Uit angst voor represailles?


  Anderhalf jaar later, in februari 2002, sta ik voor zijn deur. Harry woont in een buitenwijk van de provinciehoofdstad. In een normale rijtjeswoning, onopvallend, samen met zijn vrouw. Ze weten niet dat ik een verborgen camera bij me draag. De opnamen worden gemaakt voor mijn documentaire ‘De Geheimen van Enschede’. Ik bel aan. Harry houdt zich op de achtergrond. Zijn echtgenote doet open. Ik leg uit wie ik ben en waarom ik haar man een aantal vragen wil stellen. De klusjesman wil mij niet te woord te staan, maar intussen doet zijn vrouw het wel. Dit is het volledige gespreksverslag:


  
    ‘Wordt het geen tijd om er toch eens met iemand over te praten, die niets met de vuurwerkramp te maken heeft?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar waarom niet?’


    ‘Omdat hij er gewoonweg met niemand over praat.’


    ‘U bent vier dagen na de ramp naar Groningen gegaan...’


    ‘Wat zegt u allemaal? Dat verhaal, dat is een lulverhaal.’


    ‘Hij is hier in Groningen door de recherche gehoord, een week na de ramp.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En hij is nooit meer teruggegaan naar zijn woning in Enschede.’


    ‘Wie zegt dat nou weer?’


    ‘Nou, dat zeg ik.’


    ‘U weet meer als mij.’


    ‘Maar heel veel mensen vragen zich natuurlijk af waarom u hier bent gaan wonen. Waarom men in Enschede nog steeds niet precies weet wat er is gebeurd. Ik heb heel veel gelezen, heel veel mensen gesproken en ik denk dat uw man meer weet dan hij tot nu toe heeft gezegd. Ik zeg niet dat hij erbij betrokken is, maar ik denk wel dat hij meer weet. Verbaast u dat, dat ik dit zeg?’


    ‘Nee, dat verbaast me helemaal niks.’


    ‘Waarom verbaast u dat niet?’


    ‘Daarom niet. Omdat de mensen zoveel zeggen. Daarom verbaast me dat allemaal niks.’


    ‘Er bestaat heel erg de indruk dat hij iets weet wat hij niet vertelt. Bent u daarvan overtuigd?’


    ‘Ja, daar ben ik zeker wel van overtuigd. Zeer zeker wel.’


    ‘Maar waarom vertelt uw man dan niet precies wat er is gebeurd?’


    ‘Ik denk als je dat wilt weten, dat je naar zijn advocaat moet gaan.’


    ‘Ik ga naar iedereen toe.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom ik hier ben?’


    ‘Ja. Bent u journalist, of...’


    ‘Ik ben journalist.’


    ‘Daarom. Omdat er al zoveel geschreven is, allemaal heel rare verhalen, dus daarom wordt er ook niet over gepraat.’


    ‘Dat is toch geen reden om iets achter te houden?’


    ‘Er wordt niets achtergehouden. We willen gewoon niets met journalisten te maken hebben.’


    ‘Ik heb ook de autoriteiten gesproken. Die vragen zich nog steeds af op welk moment meneer Harry bij SE Fireworks is geweest. Heeft ‘ie daar misschien mensen gezien? Ik ben echt niet de enige die zich dat afvraagt.’


    ‘Nee, maar dat hoeft toch ook niet. Daar heeft u toch eigenlijk helemaal niks mee te maken?’


    ‘Jawel, want het is natuurlijk een taak, ook van journalisten, om te proberen te achterhalen hoe het in elkaar zit.’


    ‘Vind ik niet. Als ik iedere keer die verhalen hoor...’


    ‘Op wat voor verhalen doelt u dan? Over uw man?’


    ‘Over iedereen. Over die man van mij, over iedereen. Het zijn allemaal van die rare verhalen, klopt allemaal niks van.’


    ‘Waarom zijn dat rare verhalen? Er ontstaan rare verhalen als iedereen zijn mond houdt.’


    ‘We praten toch niet met jullie.’


    ‘Maar uw man is daar in ieder geval geweest.’


    ‘Hij heeft dat dingetje opgehaald en anders is er niks gebeurd. Hij is bij Richard geweest om dat te vertellen, meer is er niet gebeurd.’


    ‘Het is algemeen bekend wat ‘ie zelf heeft verklaard. Dat ‘ie er één keer is geweest. Maar het tijdstip waarop, daar is veel geharrewar over geweest. Ik snap niet waarom u nu lacht...?’


    ‘Dat maakt ook niks uit, dat is voor mijzelf. Dat is niet voor ‘n ander, ik lach daarom.’


    ‘Ik snap dat niet.’


    ‘Je hoeft dat ook helemaal niet te snappen.’


    ‘Er is geen duidelijkheid over wanneer hij bij SE Fireworks is geweest.’


    ‘Die man van mij heeft het altijd bij hetzelfde gehouden en anders is er niks geweest.’


    ‘Hij heeft in eerste instantie halftwaalf gezegd.’


    ‘Nee.’


    ‘Uw man heeft in eerste instantie helemaal niet gezegd dat hij er is geweest. Toen heeft ‘ie gezegd: halftwaalf, na het familiebezoek.’


    ‘Daar ben je ook al fout mee. U bent helemaal fout, ik wil er niet verder over praten.’


    ‘Maar waarom zegt u dat ik daar fout in ben? Zo staat het in de verklaringen.’


    ‘Ik ken heel die verklaringen niet. U kent meer als mij hoor. Ik wil hier helemaal niet over praten, ik vind dat je gewoon doorzeurt, ik vind dat je mensen met rust moet laten.’


    ‘Maar heeft u zelf dan niet het gevoel, bijna twee jaar na de ramp, dat is een vreselijke gebeurtenis geweest...’


    ‘Denk je dat dat voor ons geen verschrikkelijke gebeurtenis is? Ons hele leven is kapot. Ik weet niet of je dat weet. Dat beseffen de mensen niet.’


    ‘Dat kan ik me ook heel goed voorstellen. Echt iedereen die ik spreek, diens leven is kapot. Dan is er ook een gezamenlijke verantwoordelijkheid om naar buiten te komen met de verhalen zoals ze hebben plaatsgevonden.’


    ‘Wie zegt dat wij niet naar buiten gaan komen? Maar dat hoeft nou niet.’


    ‘U zegt, u gaat wel naar buiten komen. U wilt wel een keer praten.’


    ‘We komen wel een keer naar buiten. Als dit achter de rug is, dan moet je eens horen wat wij allemaal naar buiten brengen. Heel veel.’


    ‘Dus dat betekent dat er nog wel degelijk dingen zijn die u weet, die u kwijt wilt, maar waarvan u zegt: nee, op dit moment wil ik ze nog niet kwijt.’


    ‘Op dit moment wil ik ze nog niet kwijt.’


    ‘U zegt later, als alles achter de rug is.’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Als alles achter de rug is...’


    ‘Wij praten ook straks na die tijd niet met journalisten.’


    ‘Met wie dan?’


    ‘Dat weten we nog niet. We zijn gewoon heel kwaad. Over heel veel dingen.’


    ‘Waar bent u dan kwaad over?’


    ‘Dat doet er niet toe. Daar wil ik niet over praten.’


    ‘Op collega’s? Of op de recherche...? Is dat ook de reden dat jullie naar Groningen zijn gegaan?’


    ‘Mag ik vragen: waarom dram je nou steeds zo?’


    ‘Dat is niet drammerig bedoeld.’


    ‘Ik vind gewoon dat je hier weg moet gaan, dat dit niet nodig is.’


    ‘Als u wilt dat ik nu wegga, ga ik weg hoor. Dat is duidelijk.’

  


  Het nietszeggende gesprek is toch veelzeggend. Er wordt na de uitzending van de documentaire nog lang over nagesproken. Ik krijg ook nieuwe informatie binnen. Drie tips springen eruit. De bronnen willen anoniem blijven.


  • ‘Op 13 mei 2000 ben ik in het begin van de avond (18:00 uur–20:00 uur) de mij bekende Harry tegengekomen. Ik heb hem kort gesproken. Toen ik hem vroeg of hij bij SE Fireworks was geweest, zei hij dat hij was gebeld door z’n baas en dat hij toen naar het bedrijf was gegaan.’


  • ‘“Ik ben aan het werk geweest bij SE Fireworks en dat is helemaal uit de hand gelopen.” Dat heeft Harry in de uren na de ramp verteld aan een getuige, die niet naar de politie durft omdat hij voor zijn leven vreest.’


  • ‘Harry is na de ramp gesignaleerd in het gezelschap van een man. Ik ken deze man. Deze man is de reden waarom veel getuigen geen verklaring durven af te leggen.’


  Naast de persoonsdossiers over Richard, Wouter en Heinrich komt een vierde te staan. Het is direct al een dikke map, met een schat aan informatie. Het dossier-Harry. Ik zal het nog vaak uit het archief pakken, gaandeweg het onderzoek. Heel vaak.


  Voor wie is Harry bang? Wie zit er achter de vuurwerkramp?


  Richard is het niet. Daar zijn geen aanwijzingen voor.


  Wouter heeft wellicht tussen de middag naar Harry gebeld, maar er is geen reden om aan te nemen dat hij de man van de gevreesde represaillemaatregelen is. Hij is er bovendien de persoon niet naar.


  Dan blijft er nog maar één optie over: een oproepkracht.


  Want een derde baas is er niet.


  Toch?


  En mijn vader begon langzaam te huilen in de auto


  Het alibionderzoek richt zich op de vraag wie er voor de ramp op het terrein van SE Fireworks is – of zijn – geweest. Het gaat daarbij inmiddels om meerdere, specifieke tijdvakken:


  • 12:15 uur tot 13:15 uur (Harry mogelijk voor het eerst bij SE Fireworks en Wouter + Lars opnieuw mogelijk bij SE Fireworks)


  • 13:21 uur tot 13:45 uur (Harry mogelijk rond 12:50 uur bij SE Fireworks)


  • 14:45 uur tot 15:00 uur (eerste vlammetje)


  Na Harry richt ik mij op de andere parttimer binnen het bedrijf: Jop, de oudere broer van Wouter. Jop woont met zijn vriendin samen in Glanerbrug. Hij zit ook deels in de WAO en is voor zestien uur per week in loondienst bij SE Fireworks. Hij is net als de anderen een ‘ouwe rot’ in het vuurwerkvak.


  Jop en zijn vriendin blijven zaterdag 13 mei 2000 de hele dag in Glanerbrug. ‘Wij hadden afgesproken dat we in het weekeinde van 13 mei de woonkamer zouden veranderen,’ vertelt zijn vriendin. ‘Op 13 mei moesten we de woonkamer leegpakken, omdat er een nieuwe laminaatvloer gelegd zou worden.’ Maar van werken komt niet veel terecht. Rond 12:00 uur komt er een buurvrouw op visite. Een tijdje daarna gaan ze bij een andere buurvrouw langs. Rond het begin van de vuurwerkramp, zo blijkt later, keren ze pas huiswaarts.


  Omdat veel betrokkenen niet zijn gehoord, is niet duidelijk op welke tijdstippen de bezoekjes precies plaatsvinden, maar het staat vast dat ze tijdens ‘het eerste vlammetje’ in Glanerbrug zijn. De andere verdachte tijdvakken (12:15 tot 13:15 uur en 13:21 tot 13:45 uur) zitten theoretisch niet helemaal ‘dicht’, maar er zijn in het politiedossier geen andere aanwijzingen te vinden dat Jop wellicht toch bij SE Fireworks is geweest.


  Een kennis licht hem in over de ramp. Volgens deze man is Jop ‘volledig van de kaart’. Hij tracht zijn broer Wouter telefonisch te bereiken, maar dat lukt niet. Na 16:00 uur probeert hij naar SE Fireworks te rijden, maar er is dan al geen doorkomen meer aan. Onverrichterzake keert hij terug. ‘Ik besef dat het raar klinkt,’ zegt hij, ‘maar ik ben thuis weer gewoon verdergegaan met mijn werk in de woonkamer.’


  Na Harry en Jop is de beurt aan directeur Richard en Renate. Hoe zit het met hun dagbesteding op 13 mei 2000? Ze wonen in Enschede en hebben twee zoontjes, die op 13 mei 2000 respectievelijk 12 en 7 jaar oud zijn. Het onderzoek van het Tolteam naar hun alibi is uitvoerig en diepgaand geweest, zeker vergeleken met Jop, Wouter en Wendy. De middag vanaf 12:15 uur kan exact worden gereconstrueerd. Derden bevestigen dat ze tot kort voor de ramp thuis zijn. Alleen het alibi van Renate is niet helemaal waterdicht. Ze is in het centrum van Enschede aan het winkelen als bij SE Fireworks de eerste brand uitbreekt. Een medewerkster van Miss Etam ziet haar ‘voor 15:00 uur’ en een werkneemster van Kreymborg ontmoet haar pas ‘na 15:35 uur’. Maar niets wijst erop dat zij tussentijds de stad heeft verlaten en in de Tollensstraat is geweest.


  Op het moment van ‘het eerste vlammetje’ zit Richard met zijn twee zoons in de auto. De grondigheid van het alibionderzoek naar Richard en Renate wordt misschien wel het best geïllustreerd door een gebeurtenis die ruim een maand na de ramp plaatsvindt. Richard zit dan nog steeds in voorlopige hechtenis. Renate is thuis, met haar kinderen. Op 21 juni 2000 wordt hun 12-jarige zoontje meegenomen voor verhoor. De ondervraging vindt plaats in een speciale, kindvriendelijke ruimte van de regiopolitie Twente in Nijverdal. De jongen wordt ondervraagd door een speciaal opgeleide rechercheur. Het kind is moederziel alleen. Het is een aangrijpend relaas over een – ook voor hem – traumatische dag. Enkele fragmenten uit het proces-verbaal:


  
    ‘Wou ik net de auto uit stappen, zei ik tegen mijn vader: kijk eens wat een raar witte rookwolk.’


    ‘Ja.’


    ‘Toen kwam ik die winkel uit, ben ik in de auto gestapt. Ik weet niet waar we langs zijn gereden. Maar toen we op de woonboulevard waren, ontdekten we dat er een nieuwe brand was. Het leek uit de richting van ons te komen.’


    ‘Ja.’

  


  
    ‘We hadden zeg maar zo’n ding. Kun je portofoons van de politie luisteren.’


    ‘Ja.’


    ‘De batterijen waren op. Heb ik uit de discman gehaald.’


    ‘Ja.’


    ‘Die heeft het dus maar heel even gedaan. Eerst zeiden ze dat dat rond de zesenvijftig was. Later deed hij het niet meer. We zijn toen een heel eind opgereden, maar je kon nergens doorheen komen, want het was heel druk.’


    ‘Ja.’


    ‘En mijn vader begon langzaam te huilen in de auto. Enorme vuurwerkknal.’


    ‘Hmmhmm.’


    ‘En toen waren wij daar in de buurt. Toen waren we er. Toen kwam mijn oma aangerend. Mijn vader was daar naartoe gegaan.’


    [...]


    ‘Ik kon heel even niet meer ademen. Ik viel op de grond. Toen begon het heel hard te knallen. Ik wist niet meer waar mijn oma en broertje waren, maar die zaten dus achter een muurtje. Heel veel mensen renden weg. Overal was glas. Het leek net een film.’


    ‘Ja.’


    ‘Overal vielen dakpannen naar beneden. Allemaal glas in mijn haren en aan mijn oren en armen. Ik kon niet meer rennen. Ik trilde helemaal.’


    ‘Ja.’


    ‘Begon alleen maar harder te knallen. Allemaal zwarte rook. Overal alle mensen hadden bloed. We hebben steeds staan wachten. Ik wist niet wat ik moest doen.’


    ‘Hmmhmm.’


    ‘Ineens kwam ik mijn vader tegen. Die zat helemaal onder het bloed. Hele arm had hij onder. Het hele hoofd was helemaal onder bloed.’


    ‘Ja.’


    ‘Toen zijn we wat verder weg gelopen, want omdat het nog hele harde knallen was. Bij een kringloopwinkel hebben we naar mijn oma en mijn broertje lopen schreeuwen. We zagen hun dus wel. Hun hoorden ons niet. Liepen maar door. Zijn we daar naartoe gerend en toen zijn we samen naar mijn oma’s huis gegaan. Overal waren mensen aan het huilen aan het schreeuwen. Overal lag bloed op straat.’

  


  Het wekt verbazing dat de 12-jarige zoon van Richard aanvankelijk wél is gehoord en de 14-jarige Lars, de zoon van Wouter, niet. Het is wel tekenend. Het alibi van het echtpaar uit Glanerbrug roept überhaupt veel meer vraagtekens op dan de wijze waarop Richard en Renate de rampdag hebben doorgebracht.


  Een van de best onderzochte kwesties in de Nederlandse strafrechtgeschiedenis


  Directeur Wouter woont met zijn zestien jaar jongere vrouw Wendy in Glanerbrug. Het dorpje ligt aan de rand van Enschede, tegen de grens met Duitsland. Het is een kleine, besloten gemeenschap met een eigen mentaliteit: zwijgzaam, in zichzelf gekeerd, argwanend naar buitenstaanders. Het Tolteam krijgt daar nadrukkelijk mee te maken. Maar het is natuurlijk ook gezellig in Glanerbrug. De saamhorigheid is groot. Ze weten wat ze aan elkaar hebben. Men helpt elkaar en steunt kennissen en buren, en zeker familie, door dik en dun.


  Wouter en Wendy hebben een eenvoudige tussenwoning. Net als Richard en zijn vrouw leeft het stel niet op grote voet. Geen luxe, geen poeha. Ze hebben samen een dochter (Linda) en een zoon (Lars). Uit een eerder huwelijk heeft Wouter oudere kinderen. Wendy heeft in Glanerbrug enkele (schoon)familieleden om zich heen: haar vader (Govert), twee zussen (Nadia en Jantine) en een zwager (Norbert).


  Het onderzoek naar het alibi van directeur Wouter is volgens zijn advocaat mr. G. Meijers zeer uitputtend geweest: ‘De vraag waar mijn cliënt was op zaterdag 13 mei 2000 is een van de best onderzochte kwesties in de Nederlandse strafrechtgeschiedenis.’


  Maar daar denk ik anders over.


  De ochtend voor de ramp verloopt, voor zover bekend, normaal. Rond 12:00 uur zijn Wouter en Wendy in een supermarkt in Enschede. Wendy doet in haar eentje boodschappen en rekent om 12:20 uur af. Wouter gaat niet mee naar binnen. ‘Ik bleef buiten in de auto op de parkeerplaats op haar wachten,’ verklaart de directeur. ‘Ik heb geen bekenden gezien en heb ook met niemand gepraat. Ik schat dat Wendy ongeveer twintig minuten in die supermarkt is geweest.’


  Intussen komt op dat moment in Glanerbrug hun zoon Lars samen met een 12-jarig Turks vriendje thuis. De jongens moesten om 10:30 uur voetballen. Ze spelen bij Sportlust C1. Overigens bevestigt geen enkele elftalleider in het politiedossier dat de jongens op 13 mei 2000 daadwerkelijk een voetbalwedstrijd hebben gespeeld.


  Lars verklaart dat hij rond 12:30 uur de woning in stapt en dat niet alleen zijn zusje, maar ook zijn ouders op dat moment thuis zijn. Dat is onwaarschijnlijk, gezien de verklaringen van zijn ouders. Er is helemaal niets wat daar op wijst. Wouter en Wendy komen naar eigen zeggen pas twee uur later thuis. Hun 11-jarige dochter Linda is nooit door de recherche verhoord. Het Turkse vriendje evenmin.


  Na de supermarkt rijden Wouter en Wendy terug naar Glanerbrug. Naar haar vader Govert, zeggen ze beiden. Wouter noemt geen tijdstippen. Volgens hem zijn ze rechtstreeks naar zijn schoonvader gegaan. Dit wordt min of meer bevestigd door een buurtbewoner die buiten zijn auto staat te poetsen en hen ‘rond 12:00 à 13:00 uur’ ziet rijden. Maar volgens Wendy komen ze pas rond 13:30 uur aan en volgens vader Govert arriveert het stel zelfs pas omstreeks 14:00 uur.


  De afstanden tussen de verschillende adressen in Glanerbrug en SE Fireworks variëren van 6 tot 8 kilometer. Met de auto is dat een minuut of tien, met de fiets misschien een kwartier à twintig minuten. Het zijn niet meer dan schattingen.


  Dit betekent dat Wouter geen waterdicht alibi heeft voor de periode waarin Dirk hem zou hebben gezien (12:50 uur) en dat hij mogelijk Harry vanaf SE Fireworks heeft gebeld (tegen 13:15 uur). Maar dat is niet het enige. Zijn zoon Lars kan in die periode ook in de Tollensstraat zijn geweest, zoals de getuige beweert. Voor Wendy geldt hetzelfde als voor Wouter. Zij zijn naar eigen zeggen de hele middag samen geweest.


  Voor de periode 13:21 tot 13:45 uur hebben zij ook geen sluitend alibi, want volgens vader Govert zijn ze pas om 14:00 uur bij hem. Tussen 14:00 en 14:30 uur rijden ze via het huis van Jantine – een oudere zus van Wendy die ook in Glanerbrug woont, maar op dat moment niet thuis is – naar hun eigen woning.


  Dit wordt bevestigd door de buurman van Jantine. ‘Op die zaterdagmiddag zag ik dat Wendy en Wouter in hun Mercedes aan kwamen rijden en stopten,’ verklaart hij. ‘Ik zag dat Wendy naar de voordeur van Jantine liep. Blijkbaar was er niemand thuis, want Wendy liep weer terug naar de auto, waarna ze wegreden naar Enschede.’


  Wat hun zoon Lars intussen doet samen met zijn vriendje, is ook een raadsel. Hij heeft met zijn vriendje wat gewinkeld in Glanerbrug, zegt hij. Rond 13:30 uur. Later verklaart hij bij het hof (onder ede) dat het tijdens de ramp was dat ze in het winkelcentrum waren, dus tussen 15:00 en 15:30 uur.


  Hoogstwaarschijnlijk komen Wendy en Wouter rond 14:30 uur thuis. De boodschappen uit de supermarkt staan nog in de auto. Wouter helpt Wendy bij het uitladen. Hun dochter Linda is thuis en helpt mee. ‘Ik ben toen buiten in de zon gaan zitten, achter het huis,’ zegt Wouter. ‘Ik heb een boekje gelezen.’ Ook komt zijn buurman een praatje maken. Het is een jonge vent en hij is gek op Wouter. Hij noemt de directeur ‘een supergozer’. De buurman schat dat het op dat moment 14:45 uur is en verschaft Wouter hiermee een alibi voor het tijdstip van ‘het eerste vlammetje’. ‘Toen de buurman al weer weg was,’ vervolgt Wouter, ‘is Wendy bij mij komen liggen in bikini in de zon.’ Ergens tussen 14:30 en 15:00 uur is ook hun zoon Lars nog even thuis geweest, met zijn Turkse vriendje. Ze gaan er al snel weer vandoor. Kort na 15:00 uur begint voor Wouter en Wendy de vuurwerkramp. ‘Toen kwam het telefoontje van Coba, de schoonzus van Wendy,’ verklaart Wouter.


  De buurman ziet hen toevallig kort na 15:00 uur wegrijden in hun auto als hij terugkomt van een boodschap. Wouter en Wendy rijden eerst langs de woning van Jantine, voor de tweede keer binnen een uur. Dit blijkt uit het vervolg van de verklaring van Jantines buurman. ‘Wendy en Wouter kwamen uit de richting van hun woning en stopten voor de deur van Jantine,’ verklaart de buurman. ‘Volgens mij is er toen niemand uitgestapt. Ze keken even naar de woning en reden toen weer weg. Kennelijk was er nog steeds niemand thuis.’ Zelf zeggen Wendy en Wouter hier later niets over tegen de recherche.


  Jantine is inderdaad nog niet thuis. Zij zal pas tegen 15:30 uur terugkeren in Glanerbrug en uiteindelijk een belangrijke rol gaan spelen in het onderzoek naar het ontstaan van de eerste brand, zonder dat ze dat zelf beseft. ‘Toen ik weer thuiskwam, werd ik gebeld door Linda, het dochtertje van Wendy en Wouter,’ verklaart Jantine. ‘Zij vroeg aan mij het telefoonnummer van mijn broer Cees. Omdat ik verder niet met de familie omga, had ik het telefoonnummer niet. Later op de middag belde Norbert, mijn zwager, mij op. Norbert vroeg of Wendy en Wouter bij mij waren. Hij vertelde dat er een brand bij de Tollensstraat, dus bij het bedrijf, was. Mijn eerste reactie was dat ik gelijk naar de Tollensstraat wou. Toen ik wegging zeiden mijn buren dat ik niet bang hoefde te zijn, omdat Wendy en Wouter kort daarvoor bij mij geweest waren.’


  De eindconclusie van het alibionderzoek is dat alle vaste werknemers van SE Fireworks – de sleutelbezitters – ten tijde van ‘het eerste vlammetje’ niet in de Tollensstraat zijn geweest. Maar wie dan wel? En met wiens sleutel? Het alibionderzoek is nog niet ten einde. Zijn de oproepkrachten Norbert en Nico – of een van beide – misschien eerder dan 16:00 uur naar het bedrijf gereden in verband met het HENK 70-bord? Misschien met de sleutel van zwager Wouter? Of van schoonzus Wendy? Of van de klusjesman? Het alibionderzoek krijgt een verrassend slot.


  Explosie


  Norbert is de zwager van Wouter en Wendy. Hij is getrouwd met Nadia, het jongere zusje van Wendy. Ze hebben twee kinderen. Norbert werkt bij een bedrijf in Duitsland en is via zijn vrouw sinds oktober 1998 (na de overname) gediplomeerd medewerker van SE Fireworks. ‘Ik ga met shows mee en bouw dan het vuurwerk op,’ vertelt hij over zijn bijbaantje. Hij komt niet vaak in de Tollensstraat. ‘In principe werk ik niet op het bedrijf zelf. Een behoorlijke tijd geleden heb ik wel eens geholpen met het lossen van een container. De laatste keer was zomer 1999.’


  Norbert heeft een drie jaar jongere broer: Nico. Nico is gek op auto’s en rijdt privé in een sportieve, rode Subaru. Daarnaast heeft hij een witte Opel Combo in bruikleen van zijn baas.


  Op vrijdag 12 mei 2000, de avond voor de ramp, huurt Norbert een trilplaat bij de Praxis in Enschede, omdat hij de volgende dag bij zijn woning gaat bestraten. In de Combo brengen de broers de plaat naar de woning van Norbert. Daarna gaat Norbert met Nadia op verjaardagsvisite bij Wouter.


  Het wordt een kort nachtje. Ergens tussen 02:30 uur en 03:00 uur gaat hij als laatste weg bij Wouter en Wendy. Om 08:00 uur staat een kennis uit Enschede al bij hem voor de deur. Hij is stratenmaker en heeft aangeboden dat hij Norbert die zaterdag wel wil helpen. Ook de neef van Norbert, Rick, helpt een handje. Hij was al bij zijn oom en tante, omdat hij ’s nachts op hun kinderen heeft gepast. ‘Ik ben omstreeks 07:30 uur opgestaan,’ verklaart Norbert tegenover de recherche. ‘Rick, de zoon van Jantine, had bij ons geslapen en stond bijna gelijk op.’ De drie mannen gaan snel aan de slag, om te beginnen tot 13:00 uur.


  Nadia verlaat in de loop van de ochtend de woning. ‘Omstreeks 11:00 uur heb ik met onze auto boodschappen gedaan in het centrum van Glanerbrug,’ zegt ze. ‘Na de boodschappen ben ik in onze auto naar de woning van mijn schoonmoeder gereden.’ De moeder van Norbert en Nico wordt Oma genoemd. Ze is weduwe.


  Rond 11:00 uur is er gedurende drie minuten telefonisch contact tussen de woningen van Norbert en Wouter. Wie met wie belt – en waarover – is onduidelijk.


  Ergens tussen 11:00 uur en 13:00 uur arriveert Nadia bij haar schoonmoeder. Ze woont ook in Glanerbrug. Nico woont bij haar in. Nadia en Oma leggen iedere zaterdag met nog twee familieleden een kaartje. Het is een vaste traditie. Als ze aan komt rijden ziet Nadia, naar eigen zeggen, haar zwager Nico. Hij is buiten voor de deur aan het klussen in zijn Subaru.


  Op een gegeven moment gaat de telefoon: Norbert. Uit printgegevens blijkt dat dit om 12:58 uur is. De gehuurde trilplaat moet naar de Praxis in Enschede worden teruggebracht. ‘Ik heb mijn vrouw gebeld met de vraag of zij langs kon komen met de auto van mijn broer Nico,’ verklaart Norbert.


  Dat is geen probleem. Nadia brengt de Combo naar Glanerbrug. Daarna brengen Norbert en de stratenmaker de trilplaat in de Combo naar Enschede terug. Zeggen ze. Neef Rick gaat niet mee en werkt door. Volgens Norbert (‘dertig à veertig minuten’) en Nadia (‘drie kwartier’) zijn de twee niet zo lang weg. Op de kassabon van de Praxis aan de Gronausestraat staat het exacte tijdstip van inleveren van de trilplaat vermeld, 13:32:39 uur. Behalve de huurprijs (47 gulden) staan er ook enkele kleine gekochte goederen op de nota:


  
    
      	
        SOK HWA 80MM BRUIN

      

      	
        3,70

      
    


    
      	
        HWA BUIS

      

      	
        14,70

      
    


    
      	
        HWA BUIS

      

      	
        14,70

      
    


    
      	
        T-STUK HWA 80MM 90GR

      

      	
        8,10

      
    

  


  Rond 14:00 uur zijn de mannen volgens deze gegevens weer thuis, waarna Nadia in de Combo naar Oma terugrijdt en verder gaat met kaarten.


  ‘Toen ik weer achter de woning kwam, zag ik dat Rick de bestrating al geheel met zand had ingeveegd,’ vertelt Norbert. ‘Daarna zijn we verder gegaan met straten. Ook hebben we een putje gegraven en het T-stuk geplaatst. Hierna wilde de stratenmaker stoppen en zijn we met z’n drieën in de keuken wat gaan drinken. Na ongeveer een kwartiertje kreeg ik een telefoontje van mijn schoonzus Annie. Haar broer zou op de scanner hebben gehoord dat het zou roken in de buurt van de Roomweg.’ Volgens de printgegevens belt Annie om 15:21 uur naar Norbert.


  Het lijkt een kloppend verhaal. De verklaringen sluiten goed op elkaar aan. Maar er ligt iemand dwars: neef Rick.


  Op 22 juni 2000 is het druk op het hoofdbureau van politie in Enschede, maar dat weet alleen het Tolteam. Op verschillende momenten, in verschillende verhoorkamers, worden Norbert, de stratenmaker en Rick aan de tand gevoeld over de gang van zaken. De lezing van de jonge neef wijkt namelijk sterk af van de eerdere getuigenis van Norbert. De stratenmaker is nog niet eerder gehoord.


  Negen dagen eerder heeft de neef tijdens zijn eerste verhoor een ander tijdstip van terugkeer na het bezoek aan de Praxis genoemd. Volgens hem zijn de twee mannen niet drie kwartier, maar ruim twee uur (!) weggeweest. ‘Op zaterdag 13 mei 2000 omstreeks 13:00 uur vertrokken Norbert en de stratenmaker in de witte bestelbus van Nico naar de Praxis,’ verklaart Rick op 13 juni 2000. ‘Ze kwamen tussen 15:00 uur en 15:30 uur terug. Ik weet dat zo precies omdat ik toen op de klok in de keuken keek. Ik merkte aan beiden niets bijzonders. Wel was het zo dat de stratenmaker het erg warm had. Ze hadden een T-stuk, een regenpijp en een afvoerputje gekocht. De stratenmaker toonde mij nog de kassabon van de Praxis. Wij gingen toen nog met de opbouw van de regenpijp aan het werk. We stopten tegen 16:00 uur à 16:15 uur, omdat de stratenmaker het te warm had. Hij moest ook nog zijn honden uitlaten. Toen ging de telefoon in de woonkamer. Norbert legde de hoorn op de haak en zei dat er een explosie was gebeurd.’


  Het is een vreemde verklaring. Aan het eind vergist de jongen zich sowieso een uur, want de stratenmaker en hij zijn tussen 15:00 en 15:30 uur weggegaan, dat staat vast.


  Op 22 juni 2000 wordt Rick – als eerste – opnieuw ondervraagd. Hij blijft bij zijn verhaal: ‘Wij zijn tot ongeveer 13:00 uur doorgegaan met klinkers leggen. Nadia kwam met de witte bestelauto van Nico naar de woning. Rond dat tijdstip werd de trilplaat ingeladen in de witte auto van Nico. Norbert vroeg mij om de klinkers met zand in te wassen. Norbert en “de stratenmaker” kwamen tegen 15:00 uur die dag terug bij de woning. Ik weet dit omdat ik op de klok in de keuken heb gekeken. Nadia was al die tijd thuis geweest. Daarna zijn wij met de regenpijp, een T-stukje en het afvoerputje aan de gang geweest.’


  Of Norbert en de stratenmaker met de verklaring van Rick zijn geconfronteerd, is niet duidelijk. Uit de processen-verbaal blijkt dat niet. Ze vertellen beiden hetzelfde verhaal: na de Praxis is Nadia weer weggegaan en zijn zij verdergegaan met bestraten.


  In het hoger beroep tegen Richard en Wouter wordt Norbert alsnog om een reactie gevraagd op de getuigenissen van Rick. ‘Ik weet niet waarom Rick heeft verklaard dat wij twee tot tweeënhalf uur zijn weggeweest toen wij de trilplaat gingen wegbrengen,’ zegt hij op 24 maart 2003 tegen het gerechtshof in Arnhem. ‘Ik heb hem wel eens gevraagd hoe hij aan die tijd kwam, maar daar gaf hij geen antwoord op.’


  Vergist Rick zich tot twee keer toe in het tijdstip van terugkeer? Daar lijkt het wel op. Of heeft de stratenmaker niet de waarheid gesproken? Daar lijkt het niet op. Of wordt er misschien een heel ander scenario (on)bewust gemaskeerd?


  Het alibi van Norbert is rond 12:50 uur sluitend. Ook tussen 13:21 uur en 13:45 uur lijkt er, dankzij de stratenmaker, niet echt een speld tussen te krijgen. ‘We zijn niet ergens anders geweest,’ zegt hij. De enige twijfel die over het tijdvak 14:45 uur tot 15:00 uur bestaat komt voor rekening van Rick. Het lijkt onzin, maar het maakt wel argwanend. En dat is terecht, zo zal blijken.


  Om 15:21 uur hoort Norbert naar eigen zeggen voor het eerst van zijn schoonzus Annie dat het zou ‘roken’ ‘in de buurt van de Roomweg’. Ofwel: er is brand in de buurt van SE Fireworks. Maar als het Tolteam Annie zelf als getuige hoort, blijkt dat ze een veel concretere boodschap voor Norbert had. Ze heeft gezegd dat er een brand ‘bij een vuurwerkopslag aan de Tollensstraat’ was. De brand was dus niet ‘in de buurt’, maar bij SE Fireworks zelf. Waarom verdraaide Norbert de werkelijkheid tegenover de recherche?


  Het mysterie wordt nog groter als Rick en de stratenmaker aan de politie vertellen dat Norbert volgens hen na afloop van het telefoongesprek iets heel anders heeft gezegd dan ‘een brand’. Rick: ‘Norbert zei dat er een explosie was gebeurd.’ Ook de stratenmaker heeft Norbert het woord ‘explosie’ horen gebruiken.


  Explosie. Een ontploffing. In vuurwerk? Dat heb ik eerder gehoord.


  Het heeft er alle schijn van dat Norbert het bewuste telefoontje helemaal niet met Annie (‘een brand’) maar met iemand anders (‘een explosie’) heeft gepleegd. De vraag is natuurlijk: met wie? Het antwoord komt van de stratenmaker: volgens hem was het Nadia die als eerste belde, tussen 15:15 uur en 15:30 uur. Norbert heeft het hem zelf verteld. Het was dus vermoedelijk niet schoonzuster Annie, maar zijn bloedeigen vrouw die hij aan de telefoon heeft gehad, met de onheilspellende boodschap. Het is een verrassende wending die later in het onderzoek nog belangrijker zal worden, want van wie heeft Nadia het alarmerende bericht op háár beurt gehoord? En hoe weet die persoon van ‘een explosie’?


  Norbert schrikt zich rot, dat kan niet anders, en hij slaat aan het bellen, vanaf 15:21 uur met zijn vaste telefoonlijn. De stratenmaker en Rick gaan intussen naar huis. Volgens de printgegevens doet Norbert er vervolgens alles aan om Wouter te pakken te krijgen. Ook dat duidt erop dat hij zijn vrouw daarvoor al heeft gesproken, want anders had hij haar toch tussendoor ook wel gebeld?


  Norbert probeert het eerst in de woning van Wouter. Het is dan 15:23 uur. Linda neemt op. Ze weet niet zeker waar haar ouders zijn, ze weet alleen dat ze naar Cees en Coba zijn vertrokken. Norbert en Cees zijn zwagers en vrij close met elkaar. Toch belt Norbert hem óók niet, althans niet met zijn vaste telefoon. Vreemd. Een hypothese zou kunnen zijn dat Norbert Cees en Coba niet hóéfde te bellen, omdat zij degenen waren die Nadia hebben gebeld. Niet onlogisch. Zij hebben dan eerst Wendy en Wouter gebeld en daarna Nadia, die op haar beurt Norbert belde.


  Drie minuten lang probeert Norbert Wouter op zijn mobiele telefoon te bereiken. Tevergeefs. Dan belt hij naar het huis van zijn moeder. Het is inmiddels 15:30 uur.


  
    
      	
        15:21 uur

      

      	
        woning Annie belt woning Norbert

      
    


    
      	
        15:23 uur

      

      	
        woning Norbert belt woning Wouter

      
    


    
      	
        15:23–15:26 uur

      

      	
        woning Norbert belt verschillende keren mobiel Wouter

      
    


    
      	
        15:30 uur

      

      	
        woning Norbert belt woning Nico en Oma

      
    

  


  Nico neemt op om 15:30 uur. Het is een belangrijk telefoontje. Op een cruciaal moment. Want Nico komt net met de auto terug uit Hengelo en weet nog van niks. Zegt hij.


  Maar is dat wel zo?


  Wendy


  Na de vuurwerkramp gaat – naast ‘de brandstichter’ – alle strafrechtelijke en publicitaire aandacht uit naar de directeuren Richard en Wouter. Hoewel ze op 13 mei 2000 wel degelijk de derde vennoot is, is Wendy vrijwel helemaal buiten beeld blijft bij politie en justitie.


  De veel jongere partner van Wouter maakt deel uit van een grote familie die een belangrijke rol zal spelen in het verdere verloop van het onderzoek. Enerzijds is er sprake van enorme solidariteit, anderzijds groeit de animositeit. De problemen stapelen zich na de vuurwerkramp op.


  Govert is de ‘pater familias’. Hij is pas kort voor 13 mei 2000 in Glanerbrug komen wonen. Daarvoor woonde hij in Enschede. Hij was getrouwd, maar zijn vrouw overleed in 1991. Samen kregen ze acht kinderen, van wie Wendy en Nadia de jongste twee zijn.


  Govert is een echte vuurwerkman. ‘Ik werk al ongeveer vijfentwintig jaar voor het bedrijf Fireworks,’ verklaart hij na de ramp. Hij was al actief in de Tollensstraat in de tijd van de vader van Heinrich, bij het toenmalige Kunstvuurwerkbedrijf Heinrich. Ondanks zijn bejaarde leeftijd werkt hij in 2000 nog altijd als oproepkracht bij SE Fireworks. Gezien hun goede relatie zal Govert de dagen voor de ramp het nodige hebben gehoord van Wendy over de interne problemen bij de vuurwerkfirma. Wat er op 13 mei 2000 bij SE Fireworks kan zijn gebeurd, is ook voor hem een raadsel. Dat zegt hij het tegen het Tolteam.


  Op 4 maart 2002 overlijdt vader Govert. Het is de dag na de uitzending van mijn eerste documentaire over de vuurwerkramp.


  Wendy heeft drie zussen en vier broers. Tussen de jongste (Nadia) en de oudste zit meer dan zeventien jaar verschil.


  De oudste broer woont met vrouw en kinderen in Limburg. Ze zullen zich na 13 mei 2000 over Wendy en Wouter ontfermen.


  De op een na oudste broer woont in Enschede.


  Cees woont ook in Enschede. Hij en zijn vrouw Coba hebben drie kinderen: de jongste is 13, de middelste 17, de oudste 20. Cees is in 2007 overleden.


  Eva is de oudste zus. Ze is gehuwd en woonde tijdelijk in Haarlem. Inmiddels is ze teruggekeerd naar Enschede.


  Jantine woont met haar vriend samen in Glanerbrug. Ze heeft twee zoons: David en Rick.


  Ook de jongste broer woont in Enschede.


  Wendy is op een na de jongste van de familie en is getrouwd met Wouter. Ze hebben twee kinderen.


  Nadia is de jongste. Net als vader Govert, Wendy en Jantine woont ze in Glanerbrug. Ze is getrouwd met Norbert. Ook zij hebben twee kinderen.


  Familieleden hebben ten opzichte van elkaar een verschoningsrecht. Ze kunnen elkaar dekken. Ze kunnen belastende feiten ongestraft voor zich houden. Dat is het goed recht van iedere familie in ons land. Maar het is geen plicht. Als iemand dat wil, mag hij of zij de verdenking tegen een naaste voeden tegenover de politie. Dat kan bewust, maar ook onbewust.


  De volgende drie getuigenverklaringen zijn goede voorbeelden van dat laatste. Ze zijn afgelegd door de vader, een zus en de zoon van Wendy.


  Vader Govert wordt elf dagen na de ramp gehoord door het Tolteam. Het bezoekje van Wendy en Wouter bij hem thuis is in hun alibionderzoek al aan de orde geweest. Govert is kort van stof over zijn eigen bezigheden op 13 mei 2000. Hij was de hele dag in Glanerbrug. ‘Op zaterdag 13 mei 2000 ben ik niet op het terrein van SE Fireworks geweest,’ verklaart hij. ‘Omstreeks 14:00 uur of 14:30 uur kwamen mijn dochter Wendy en schoonzoon Wouter bij mij thuis. Op het moment van de ramp was ik bij mijn dochter Jantine. Daarna ben ik naar de woning van Wendy gegaan.’


  Het gaat om de voorlaatste zin: ‘Op het moment van de ramp was ik bij mijn dochter Jantine.’ Want dat is een volkomen nieuw gegeven in het alibionderzoek. En er staat spanning op. Ten eerste omdat Jantine tijdens de ramp helemaal niet thuis was. Dus: wat had vader Govert op dat moment bij zijn dochter te zoeken? Ten tweede omdat Wendy en Wouter daar – om even raadselachtige redenen – rond 14:00 en 15:00 uur ook zijn opgedoken. Beide bezoekjes moeten met elkaar verband houden. En er moet een reden voor zijn. Een geheim. Vaststaat dat Jantine het niet weet, anders had ze er vermoedelijk wel over verklaard.


  Jantine is, hoewel ze in Glanerbrug woont, een buitenbeentje. Ze is de eerste van de familie (en de enige) die na de ramp uit eigen beweging naar de politie stapt en vertelt wat ze weet. Dat is al op 18 mei 2000. Vijf maanden later wordt ze voor de tweede keer verhoord en zet ze de recherche, vermoedelijk onbedoeld, op een belangrijk spoor. Haar verklaring zorgt zelfs voor een doorbraak: ‘Ik ben zaterdag 13 mei 2000 naar Denekamp geweest om vogeltjes te kopen. Ik heb wida’s, acht kanaries, vier blauwfazantjes met een rode kop en twee zebravinken gekocht. Bij thuiskomst hoorde ik dat Rick onder de douche stond. Rick was die dag bij Norbert geweest om te helpen met straten. Zover ik mij kan herinneren moeten we na de grote explosies thuisgekomen zijn. We hebben daar niets van gemerkt. We zijn direct begonnen om de vogels in de volière te doen. Onderwijl kreeg ik telefoon. Dit was op de huislijn. Ik weet nagenoeg zeker dat ik op dat moment Linda, de dochter van Wendy, aan de lijn kreeg. Ze vroeg mij het nummer van oom Cees en tante Coba. Ze zei er niet bij waarom ze dit vroeg. Ik zei tegen haar dat ik het nummer niet wist. Ik heb tegen haar gezegd dat ze wellicht Norbert moest bellen, omdat Cees en Coba daar nog wel kwamen.’ Even later is er telefonisch contact tussen Jantine en Norbert. ‘Ik heb hem het nummer van Cees en Coba gevraagd. Norbert heeft mij het nummer gegeven. Norbert zei ook nog tegen mij dat hij door Cees en Coba was gebeld dat het bedrijf van Wendy en Wouter in de brand stond. Cees en Coba zouden ook Wouter en Wendy al hebben gebeld.’


  Norbert heeft dus volgens Jantine niet van zijn schoonzus Annie en ook niet van zijn vrouw Nadia maar van Cees en Coba over ‘het eerste vlammetje’ gehoord. Dezelfde familieleden die ook Wouter en Wendy hebben gealarmeerd. Ik besef plotseling dat dit vermoedelijk ook de getuigenis van de stratenmaker – dat Norbert werd gebeld door zijn vrouw Nadia – verklaart. Heeft Coba eerst Wendy en daarna Nadia – de twee zusjes van Cees – gebeld? En heeft Nadia vervolgens het alarmerende bericht doorgegeven aan haar man Norbert? Het heeft er alle schijn van dat het zo is gegaan. Coba (of Cees) belt Nadia. Nadia belt Norbert. Tegenover het Tolteam wordt dit verzwegen. Het wordt door Norbert gemaskeerd door het telefoontje van Annie. En ook daar moet een goede reden voor zijn. Een geheim.


  De derde – onbedoeld belastende – familieverklaring is van een andere aard. Het gaat om een verklaring van de zoon van Wendy en Wouter (Lars) en de broer van Norbert (Nico). De getuigenis is ook nog om een andere reden anders dan de vorige twee: zij is onder ede afgelegd.


  Uit het alibionderzoek is al naar voren gekomen dat de exacte dagbesteding van de 14-jarige jongen altijd een raadsel is gebleven. Alleen kort na 14:30 uur is hij heel even thuis. Bijna drie jaar na de ramp wordt hij daarom tijdens het hoger beroep tegen Richard en Wouter als getuige gehoord over de gebeurtenissen op 13 mei 2000. Het gebeurt ‘onder ede’ en dan denk je dus goed na over wat je zegt. En wat niet. Zeker als het over een zeer ernstig misdrijf gaat. Dan zeg je niet zomaar wat. Dan lieg je alleen als het echt niet anders kan.


  Op 2 april 2003 verklaart Lars voor het gerechtshof in Arnhem dat hij tijdens de ramp, rond 15:30 uur, samen met zijn Turkse vriendje onder andere een Moederdagcadeautje voor zijn moeder en een verjaardagscadeautje voor zijn vader koopt in het centrum van Glanerbrug.


  Tegenover de recherche verklaarde hij indertijd overigens dat dit vermoedelijk rond 13:30 uur was. Door deze getuigenis onder ede plaatst hij zijn eigen alibi voor eerder die middag ineens in een duister daglicht.


  Op 2 april 2003 vertelt hij verder het volgende: ‘Nadat we buiten kwamen zagen we een grote, zwarte rookwolk en op weg naar huis fietsend hoorden we een harde knal. Bij thuiskomst vond ik mijn zusje in paniek. Ze zei dat er iets met het bedrijf was gebeurd en dat onze ouders daar waren. Ze zei dat ze dat had gehoord of dat ze zo’n gevoel had, ik weet het niet meer precies. Ik heb toen gebeld naar SE Fireworks, de telefoon ging wel over, maar er werd niet opgenomen. Vijf minuten later belde Nico aan. Mijn zusje zei dat tante Coba had gebeld en dat ze dacht dat mijn ouders naar oom Cees en tante Coba gingen. Nico zei dat hij op de scanner gehoord had dat SE Fireworks ontploft was. Hij zei dat hij Norbert zou ophalen en dan naar het bedrijf zou gaan. Hij was al bij tante Coba geweest en mijn ouders waren daar niet.’


  Dit gesprek tussen Nico en Lars vindt enige tijd na de fatale explosie om 15:35 uur plaats. Wanneer precies is niet helemaal duidelijk, waarschijnlijk tussen 15:39 uur en 15:45 uur.


  De woning van Cees en Coba ligt slechts een kleine 2 kilometer van SE Fireworks vandaan, en het is niet denkbaar dat Nico na de ontploffing van zijn huis in Glanerbrug naar hun woning in Enschede heeft kunnen rijden. De chaos was toen compleet in de stad. Daarom is deze getuigenis voor het hof in Arnhem een directe aanwijzing dat oproepkracht Nico, de broer van Norbert, de middag van de ramp voor 15:30 uur al in Enschede moet zijn geweest. Ten tijde van de ramp dus. Niemand lijkt de waarde van deze onder ede afgelegde getuigenverklaring te hebben ingezien. Tot nu toe.


  De familie van Wendy eist een hoofdrol op in het onderzoek naar de vraag wie er betrokken is – of zijn – bij het ontstaan van de vuurwerkramp. Haar eigen naam valt weinig, maar ze zit overal dichtbij.


  Tot nu toe zat alle informatie over Wendy in het apart aangelegde persoonsdossier over Wouter. Ik besluit om haar een eigen dossiermap te geven. Daarin bewaar ik ook de verklaringen van haar directe familieleden, zoals de getuigenissen van haar vader, haar zus Jantine en haar zoon. Het persoonsdossier over Wendy. Het zal uiteindelijk een dikke map worden, met een betekenis van doorslaggevende aard.


  Henk 70


  Het maken van tekstborden van vuurwerk was een van de specialiteiten van SE Fireworks. Jop, de broer van Wouter, begint er na de ramp als eerste over tegenover de recherche.


  ‘In loods G werden teksten van vuurwerk gemaakt,’ vertelt hij al op 21 mei 2000. ‘Deze teksten werden samengesteld van zogenaamde kaarsjes. Om de 10 centimeter wordt zo’n kaarsje bevestigd. De opdrachtgever geeft aan welke tekst gemaakt moet worden. Richard maakte het programma en een van ons maakte dan de teksten. Sinds kort is het maken van teksten verboden, omdat het niet vervoerd mag worden. Het valt dan onder voorgemonteerd vuurwerk.’


  Op dat moment realiseert natuurlijk niemand zich dat zo’n tekstbord een belangrijke rol zal gaan spelen in het onderzoek naar de eerste brand: HENK 70.


  Het verhaal van HENK 70 begint op vrijdag 5 mei 2000, Bevrijdingsdag, ruim een week voor de vuurwerkramp. Die avond komt Norbert naar Richard toe. ‘Hij was op het terrein en wilde net vertrekken naar een optreden,’ verklaart Richard.


  Norbert vraagt of hij bij SE Fireworks een tekstbord zou kunnen bestellen voor de 70e verjaardag van zijn buurman Henk in Glanerbrug. Er wordt op zaterdagavond 13 mei 2000 een feest voor de man georganiseerd in het buurthuis in het dorp. Ze willen hem met een paar mensen met wat vuurwerk verrassen. Een tekstbord met HENK 70 erop. Kan dat? Het is geen gebruikelijk verzoek, maar ook niet vreemd of raar.


  Bevrijdingsdag is het laatste optreden na een extreem drukke periode voor SE Fireworks. ‘Diezelfde avond zat een waanzinnige week erop, met bijna twintig shows door het hele land,’ herinnert Richard zich nog haarscherp. Bovendien zijn hij en zijn vrouw Renate uitgerekend die 5e mei exact twaalfenhalf jaar getrouwd. Daarom heeft de directeur – aan het eind van de avond, voordat ze naar huis gaan – een prettige mededeling voor alle aanwezige vaste en losse medewerkers: iedereen is het volgende weekend vrij. Dan kan iedereen wat bijtanken en kunnen ze zelf op 12, 13 en 14 mei 2000 met hun kinderen weg om de koperen bruiloft te vieren, ergens buiten Enschede. Richard kondigt dus aan op zaterdag 13 mei 2000 weg te zijn.


  Richard zegt aan het eind van de Bevrijdingsdag tegen Norbert dat het tekstbord wat hem betreft goed is en dat hij het vrijdag 12 mei persoonlijk voor Norbert zal maken. ‘Hij hoefde alleen de kostprijs te betalen,’ zegt de directeur. De kosten bedragen 200 gulden. ‘We zouden afrekenen als hij na 13 mei het frame terug zou brengen. Norbert heeft mij nog wel gevraagd of hij het aan Wouter moest vragen. Ik zei: doe dat maar niet,’ weet Richard ook nog. Het enige probleem is op dat moment dat Norbert het vuurwerk die volgende zaterdag wel zelf in de Tollensstraat zal moeten ophalen, omdat Richard er dan dus niet zou zijn vanwege zijn trouwdag. Maar alles zal anders lopen. In alle opzichten.


  In de loop van de week komen Richard en Renate erachter dat ze vrijdagavond 12 mei een bruiloft van een nichtje in Haaksbergen hebben en dus helemaal niet weg kunnen met hun gezin. Ze besluiten hun huwelijksfeestje uit te stellen en het weekend in Enschede te blijven. Renate vertelt het op kantoor. ‘Ze heeft het in ieder geval aan Wendy verteld,’ zegt Richard. Ook Norbert weet het, volgens Richard: ‘Op donderdagavond belde Norbert mij ineens nog op over dat tekstbord. Toen pas is definitief afgesproken dat hij het zaterdagmiddag om een uur of vier zou ophalen bij het bedrijf. Ik zou er dan ook zijn.’


  Richard monteert het HENK 70-bord op 12 mei 2000 tussen 07:30 uur en 08:30 uur in loods G. ‘Het kan ook wel later zijn geweest.’ Volgens hem loopt Wouter tijdens de werkzaamheden de loods in.


  Richard gebruikt er de volgende spullen voor: ‘Twee latten van ongeveer 2,5 meter lang. Deze lagen in loods G. De letters en cijfers “Henk 70”. Deze standaard letters waren dacht ik van triplex en hingen aan de balustrade in loods G. De letters zijn ongeveer 40 à 50 cm hoog en 35 à 40 cm breed.’


  Het fabriceren is een routineklus voor de directeur: ‘Ik heb de letters met een accuboormachine vastgeschroefd. Op de letters zitten deuvels. Ik heb twee volle doosjes dessertfonteintjes opgehaald uit bunker C3. In ieder doosje zitten zesendertig fonteintjes. Op de deuvels heb ik de fonteintjes gedrukt. De nietmachine lag in een doosje. In dit doosje lag ook het flashkoord. Flashkoord is een soort touw dat op de fabriek in, dacht ik, nitrocellulose * is gedrenkt. Flashkoord wordt binnen mijn bedrijf bij mijn weten alleen gebruikt als een soort lont om een tekst met fonteintjes te ontsteken. Vervolgens heb ik het flashkoord met de nietmachine op de bovenzijde van de fonteintjes gedrukt. Toen ik dit flashkoord monteerde, was het volgens mij droog.’


  De klus is geklaard. Het is een mooi stukje vuurwerk geworden. Hij ruimt de spullen op en verlaat de loods. Richard: ‘Ik heb het bord HENK 70 in loods G laten liggen.’


  Tegenover het Tolteam geeft Richard nog iets meer achtergronden over het speciale stuk vuurwerk dat – toevallig – de dag vóór de ramp werd gemaakt en – toevallig – de middag ván de ramp zou worden opgehaald.


  Richard: ‘Het tekstbord was voor binnen en buiten geschikt. De fonteintjes worden altijd besteld bij de firma Pyro Tec in Denemarken. Het is vrij duur materiaal. Ik weet dat ik in 1999 voor zo ongeveer tussen de 450.000 en 500.000 gulden afgeleverd heb gekregen van Pyro Tec.’


  Over deze Deense ijsfonteintjes zal later in het onderzoek nog een hoop te doen zijn (zie bladzijde 190 e.v.).


  Zaterdag 13 mei 2000 zal Richard het bord rond 16:00 uur dus aan Norbert overhandigen. Maar zover zal het niet komen. Na de ramp zal duidelijk worden dat het de bedoeling was dat niet Norbert, maar zijn broer Nico het bord zou ophalen. In elk geval wordt die indruk gewekt. Voor beide oproepkrachten geldt dat ze niet in het bezit zijn van een sleutel en het bord dus niet zelf binnen kunnen pakken.


  Uit het alibionderzoek van Nico zal duidelijk worden dat hij het tekstbord als verklaring gebruikt voor het moment waarop hij – naar eigen zeggen – op zaterdagmiddag 13 mei 2000 thuiskomt na een autorit naar Hengelo.


  ‘Ik kan me herinneren dat ik omstreeks 15:30 uur weer thuis was,’ verklaart Nico op 22 mei 2000. ‘Ik had namelijk de afspraak dat ik om 16:00 uur op het bedrijfsterrein van SE Fireworks zou zijn. Dat zit namelijk zo. De buurman van mijn broer Norbert is 70 jaar geworden en daarvoor was een tekst gemaakt. Mijn broer had mij gevraagd om met mijn Opel Combo die tekst op te halen. Ik weet niet precies wanneer hij mij gevraagd heeft het tekstbord op te halen. Het was ruimschoots van tevoren. Zeg maar twee of drie dagen. Ik zou het tekstbord alleen ophalen.’


  Nico verklaart dus allesbehalve geheimzinnig over het tekstbord tegenover het Tolteam. Maar dat geldt niet voor Norbert, zijn broer. En ook niet voor Wouter, de directeur.


  Want Norbert frustreert het rechercheonderzoek in mei 2000 aanvankelijk volledig door tijdens zijn eerste verhoor zijn kaken stijf op elkaar te houden. In het betreffende proces-verbaal van bevindingen is zijn negatieve opstelling als volgt opgetekend: ‘Norbert antwoordde dat hij beter maar niets meer kon zeggen. Wanneer wij inlichtingen wilden hebben, moesten wij maar contact opnemen met zijn advocaat.’ Hij weigert dus ook iets te zeggen over het ‘onschuldige’ tekstbord.


  En in juni 2000 wordt Wouter voor het eerst met het HENK 70-bord geconfronteerd, in gezelschap van zijn advocaat mr. G. Meijers. Ook van dit verhoor is een proces-verbaal van bevindingen opgemaakt: ‘Aan Wouter werd gevraagd of hij wilde verklaren over het tekstbord HENK 70. De verdachte verklaarde dat hij dat tekstbord had gezien in loods G en dat hij had gezien dat Richard hiermee bezig was geweest. Verdachte verklaarde dat dat niets met de oorzaak van de brand te maken had. Hierop deelden wij, verbalisanten, hem mede dat als hij zeker wist dat dat niets met de brand te maken had, hij eens moest gaan vertellen wat dan wél met de brand te maken had. Mr. Meijers vroeg ons welke redenen aanwezig waren om aan te nemen waarom dat bord de oorzaak van de brand kan zijn. Wij deelden Meijers mede dat het tekstbord niet specifiek de oorzaak van de brand hoefde te zijn, maar dat mogelijk de omstandigheden daar omheen ermee te maken kunnen hebben gehad. Hierop adviseerde mr. Meijers zijn cliënt niet te antwoorden op die vraag. Verdachte Wouter verklaarde vervolgens dat hij op advies van zijn raadsman geen verklaring af wilde leggen over het bord HENK 70.’


  Net als Richard en Nico verklaart ook Harry openhartig over het tekstbord: ‘U zegt mij dat er op 12 mei 2000 een bord met het opschrift HENK 70 is vervaardigd. Dit kan ik bevestigen. Ik heb vrijdagmorgen 12 mei gezien dat de ijsfonteintjes en lont reeds op het bord aanwezig waren. Ik hoorde van anderen dat dit bord de volgende zaterdagavond, op de dag van de ramp dus, nodig was. Ik weet niet voor wie of waar dit bord gebruikt moest worden. Ik heb geen idee door wie of wanneer dit bord opgehaald zou worden. Toen ik vrijdagmiddag het bedrijf verliet, was dat bord nog steeds in werkplaats G. Het lag op de werkbank. Toen ik op 13 mei nog op het bedrijfsterrein ben geweest, ben ik ook in loods G geweest. Ik heb er toen niet op gelet of dit bord daar nog was. Overigens kon ik dit ook niet zien, omdat mijn zicht op de werkbank door een geparkeerde auto ontnomen werd. Het is mij niet bekend dat Norbert dit bord besteld had.’


  In tweede instantie vertellen Norbert (op 26 mei 2000) en Wouter (pas op 24 juli 2000) wel aan het Tolteam wat ze weten met betrekking tot het HENK 70-bord.


  Wouter verklaart dat hij de dag voor de ramp Richard op het bedrijf in loods G met een tekstbord bezig had gezien. ‘Richard heeft mij nooit verteld voor wie dit bord was. Op de dag van de ramp ’s avonds kwamen Norbert en Nico bij Wendy en mij. Norbert of Nico zei dat ze geluk hadden dat ze er niet waren geweest. Ze zouden namelijk om halfvier, vier uur een tekstbord HENK 70 ophalen. Pas toen hoorde ik van Norbert of Nico dat dit bord voor hen bestemd was. Achteraf vind ik het vreemd dat ze míj niet om dit bord gevraagd hebben.’


  Norbert zaait verwarring door te zeggen dat hij het bord aanvankelijk samen met zijn broer Nico zou ophalen. Volgens Nico stond vanaf het begin vast dat hij alleen zou gaan. In een later verhoor verklaart Norbert dat het plan op zaterdag 13 mei is gewijzigd: ‘Omdat ik erg druk was met de straatwerkzaamheden, heb ik mijn vrouw gevraagd of zij aan mijn broer Nico wilde vragen of hij het tekstbord voor mij op wilde gaan halen. Ik heb later niet van mijn vrouw gehoord of zij dat met mijn broer had geregeld. Ik heb haar hierover ook niet meer gevraagd.’


  Nadia bevestigt vervolgens tegenover de recherche dat zij dit rond 14:00 uur inderdaad aan Nico heeft gevraagd: ‘Ik ben weer met de Combo naar de woning van Oma gegaan. Nico was toen aanwezig, hij stond buiten bij zijn auto. Ik heb hem toen gevraagd of hij het tekstbord voor Henk bij SE Fireworks weg wilde halen om 16:00 uur. Norbert had mij dit gevraagd, omdat hij nog druk was. Zodoende kon Nico het misschien alleen ophalen. Nico zei mij toen dat hij Norbert zo op zou bellen.’


  Volgens Norbert was het dus tot zaterdagmiddag 13 mei de bedoeling dat de broers samen zouden gaan, maar bleek om 14:00 uur dat hij er eigenlijk geen tijd voor had vanwege het vele straatwerk dat nog verricht moest worden.


  Deze verklaring staat op gespannen voet met het relaas van zijn broer en daarom wordt Nico nog een keer naar het politiebureau geroepen. De recherche wil de cirkel rond hebben. Er is nog één vraag onduidelijk: wanneer vroeg Norbert aan Nico – persoonlijk of via zijn vrouw – om het tekstbord alléén op te halen? Twee of drie dagen vóór 13 mei 2000 of óp 13 mei 2000, twee uur voor het afgesproken tijdstip van 16:00 uur?


  Op 13 juli 2000 maakt Nico een einde aan deze onduidelijkheid, zou je denken, maar niets is minder waar. Hij verklaart het volgende: ‘U deelt mij mee dat Nadia heeft gezegd dat ik nog met mijn auto aan het werk was toen zij terugkwam met de Opel Combo en dat zij mij toen gevraagd heeft of ik niet alleen het tekstbord bij SE Fireworks wilde ophalen. Dat kan ik mij niet meer herinneren.’


  Bijna twee maanden eerder, kort na de rampdag, wist Nico het nog precies, maar nu laat zijn geheugen hem ineens in de steek. Dat is vreemd en onverklaarbaar. Het lijkt op de gang van zaken rond klusjesman Harry. Die kon zich ook gebeurtenissen vaak nog wel herinneren, maar kreeg ook last van geheugenverlies als het om tijdstippen ging. Net als Nico nu. En er is nog iets dat me mijn wenkbrauwen doet fronsen. Er is nog een vraag die niet bevredigend beantwoord is.


  Waarom haakte Norbert om 14:00 uur naar eigen zeggen plotseling af omdat hij te druk was? Want zo druk had hij het helemaal niet. En gezien de geringe afstand tussen Glanerbrug en SE Fireworks had hij er rond 16:00 uur best even een halfuurtje tussenuit gekund. Dat kon rond 13:30 uur toch ook, toen hij de trilplaat ging terugbrengen? Achteraf bezien had hij het tekstbord zelfs makkelijk zelf kunnen ophalen. Kort na 15:00 uur stopten ze immers al met het bestraten. Als de vuurwerkramp niet had plaatsgevonden, had hij er alle tijd voor gehad.


  Volgens mij moet er een andere verklaring zijn voor deze ogenschijnlijk zo onbeduidende tegenstelling. Volgens mij creëert Norbert – of Nico, of allebei – hier doelbewust een rookgordijn. Een rookgordijn dat wel eens te maken kan hebben met het tijdstip 14:00 uur (vraag tekstbord ophalen) en de periode daarna. Tot en met het tijdvak 14:45 uur tot 15:00 uur. Het begin van de eerste brand.


  Op 24 maart 2003 wordt tijdens het hoger beroep in de strafzaken tegen Richard en Wouter voor het gerechtshof in Arnhem een laatste poging gewaagd om meer duidelijkheid te krijgen. Onder ede lijdt Norbert ineens ook aan geheugenverlies. Dat is niet strafbaar. Meineed wel.


  ‘Ik heb het bord HENK 70 nooit gezien,’ verklaart Norbert. ‘Ik weet niet waarom Wouter verbaasd was dat ik aan Richard heb gevraagd het bord te verzorgen. Ik weet niet of er vaker tekstborden werden gemaakt. Ik wist niet dat het verboden was tekstborden kant en klaar te transporteren. Een vuurwerkshow steken wij altijd met minstens twee man af, maar ik weet niet meer of ik iemand heb gevraagd om bij het afsteken van het bord te helpen. Als ik dat nodig vond, dan had ik mijn broer gevraagd. Mijn broer was niet voor het feest uitgenodigd. Wouter had mij waarschijnlijk ook wel willen helpen. Ik weet niet meer of ik met Nico heb afgesproken dat hij met mij mee zou gaan om het bord op te halen. Ik weet niet of ik ’s morgens nog van plan was het bord op te halen. Ik heb Nico gevraagd het bord op te halen omdat ik druk was met het straten in mijn tuin. Ik weet niet waarom Nico heeft verklaard dat wij eerst van plan waren het bord samen op te halen. Ik kan het mij niet meer herinneren.’


  Nico kiest diezelfde dag eieren voor zijn geld. Hij stelt onder ede zijn eerste, spontane verklaring volledig bij, zodat deze naadloos in het scenario van zijn broer en schoonzus Nadia past.


  ‘Ik kan mij niet meer herinneren of Norbert op 13 mei 2000 heeft gevraagd of ik het bord alleen kon ophalen,’ verklaart hij op 24 maart 2003. ‘Bij nader inzien denk ik dat zijn vrouw dit op 13 mei heeft gevraagd. Wij zouden het bord eerst met z’n tweeën ophalen, maar zij heeft mij op 13 mei gebeld of ik het bord alleen wilde ophalen. Ik zou het bord naar het buurthuis brengen.’


  De raadsheren kunnen hun frustratie maar ternauwernood verbergen. Ze laten uitdrukkelijk doorschemeren dat ze vinden dat dit onderzoek in mei 2000 uitgevoerd had moeten worden, in de verhoorkamers van het politiebureau. Ik zit in de zittingszaal en ben het hartgrondig met de rechters eens.


  Waarom werd het HENK 70-bord door Wouter aanvankelijk in verband gebracht met de oorzaak van de brand?


  In de verslagen van de brandweer lees ik dat de spuitgasten loods G geopend aantreffen. Terwijl klusjesman Harry beweert dat hij deze ruimte goed heeft afgesloten toen hij de waterspuit er (voor 13:45 uur) vandaan haalde. Is er die dag na hem nóg iemand in loods G geweest?


  In hun interne memo leggen de rechercheurs Paalman en De Roy van Zuydewijn al in mei 2002 letterlijk het volgende scenario aan hun meerderen voor: ‘De broertjes Norbert en Nico zouden een bord ophalen 16:00 uur, mogelijk wilden ze bij dit bord nog wat vuurwerk en hebben daarom aan zwager Wouter gevraagd naar SEF te gaan zodat er wat vuurpijlen bij afgestoken konden worden.’


  Het koningskoppel krijgt een jaar later opnieuw – en verrassend – met HENK 70 te maken. In het voorjaar van 2003, ten tijde van het hoger beroep in Arnhem, waar Norbert en Nico onder ede voor het laatst worden bevraagd over het tekstbord. Kort voor deze zittingen worden Paalman en De Roy van Zuydewijn telefonisch benaderd door een man die bij Norbert in de straat woont. Zijn naam is T. Hij heeft in de krant gelezen dat er op zaterdag 13 mei 2000 niet gewerkt zou zijn, maar hij heeft indertijd van Norbert zelf gehoord dat er wél is gewerkt. Hij zegt tegen de rechercheurs dat hij altijd had gedacht dat de politie wel wist dat er gewerkt was en dat hij zich daarom nooit eerder heeft gemeld.


  Het koningskoppel geeft de informatie en persoonsgegevens van T. door aan het Tolteam, maar hoort er nooit meer iets over van hun ex-collega’s. Volgens teamleider Kamperman is er geen reden tot ongerustheid en is er wel degelijk een verklaring van de getuige opgenomen. De heer T. is de zwager van een van de omgekomen brandweerlieden. Oproepkracht Norbert heeft hem na de ramp, naar zijn zeggen, ook verteld wat voor soort werk er op 13 mei 2000 is verricht op het terrein van het vuurwerkbedrijf: er moest nog iets gebeuren met het HENK 70-bord. Het was nog niet af, volgens T. Aldus Paalman en De Roy van Zuydewijn.


  De twee voormalige Tolteamrechercheurs houden een nare smaak in hun mond als het tekstbord ter sprake komt. ‘Toen Richard ons op dinsdagavond 23 mei 2000 voor het eerst vertelde dat de broers Norbert en Nico een tekstbord op zouden halen, hebben we gelijk Reinshagen, de leider van het onderzoek, opgebeld,’ zegt Paalman. ‘We hebben toen voorgesteld om Norbert en Nico als verdachten binnen te halen, maar daar werd afwijzend op gereageerd. We zien nog wel, zei Reinshagen.’


  Ondanks de ramp is het familiefeestje van Henk die zaterdagavond toch doorgegaan. Behalve zijn verjaardag waren zijn vrouw en hij ook nog eens vijfentwintig jaar getrouwd. ‘We hebben dit feest door laten gaan, omdat de omvang van de ramp op dat moment nog niet duidelijk was,’ legt Henk uit. ‘Na het feest heb ik gehoord dat men van plan was om tijdens dit feest buiten de feestzaal op het grasveld een vuurwerkbord te ontsteken met het opschrift HENK 70. Later hoorde ik ook nog dat mijn dochter een bepaald bedrag betaald heeft aan buurvrouw Nadia. Overigens zijn de buren er die avond niet geweest, omdat zij “helemaal kapot waren” van hetgeen in Enschede was gebeurd.’


  Ik maak twee nieuwe persoonsdossiers aan. Van Norbert. En van Nico. Ze zullen van grote waarde blijken te zijn.


  Nico


  Een politiedossier is een ‘whodunit’ waarin gaandeweg stukjes in elkaar vallen die uiteindelijk tot een geheel komen. Als het goed is. Als het lukt. Als een misdrijf daadwerkelijk wordt opgelost.


  Ogenschijnlijk is het een spel, waarbij het doelwit schijnbewegingen maakt, onopvallend zaken verzwijgt, keihard liegt en bedriegt, het rechercheteam probeert te misleiden en profiteert van blunders. Maar in werkelijkheid is het bittere ernst.


  Zeker in dit geval. Een ramp met 23 doden, 947 gewonden en een verwoeste woonwijk. Een inktzwarte bladzijde in de geschiedenis van Nederland.


  Op grond van printgegevens staan de volgende telefoongesprekken vast in het politiedossier:


  
    
      	
        12:58 uur

      

      	
        woning Norbert belt woning Nico/Oma

      
    


    
      	
        15:21 uur

      

      	
        woning Annie belt woning Norbert

      
    


    
      	
        15:23 uur

      

      	
        woning Norbert belt woning Wouter

      
    


    
      	
        15:23–15:26 uur

      

      	
        woning Norbert belt verschillende keren gsm Wouter

      
    


    
      	
        15:30 uur

      

      	
        woning Norbert belt woning Nico/Oma

      
    


    
      	
        15:33 uur

      

      	
        woning Wouter belt woning Jantine

      
    


    
      	
        15:34 uur

      

      	
        woning Wouter belt woning Norbert

      
    


    
      	
        15:35 uur

      

      	
        woning Wouter belt woning Norbert

      
    


    
      	
        15:35 uur

      

      	
        woning Annie belt gsm Norbert

      
    


    
      	
        15:36 uur

      

      	
        woning Annie belt woning Norbert

      
    


    
      	
        15:38 uur

      

      	
        woning Annie belt woning Nico/Oma

      
    


    
      	
        15:39 uur

      

      	
        woning Annie belt woning Nico/Oma

      
    


    
      	
        15:40 uur

      

      	
        woning Norbert belt gsm Richard

      
    

  


  Nico is gek op auto’s en er heel handig mee; hij sleutelt graag. Hij heeft een Subaru met alles erop en eraan. Daarnaast heeft hij van zijn baas een Opel Combo in bruikleen, waarmee de trilplaat van Norbert bij de Praxis is gehaald en teruggebracht.


  Nico is afdelingshoofd in een fabriek en werkt sinds de overname als oproepkracht voor SE Fireworks, via Nadia. Zijn voornaamste taak is het afsteken van vuurwerk tijdens shows. Ook hij heeft na de zomer van 1999 zijn diploma behaald, allemaal net als zijn broer. Nico is ongetrouwd en woont sinds het overlijden van zijn vader bij zijn moeder, Oma, ook in Glanerbrug, direct om de hoek bij Wouter en Wendy.


  Uit het alibionderzoek van Nico blijkt dat hij op zaterdagmiddag 13 mei 2000 op verschillende momenten bij SE Fireworks kan zijn geweest, bijvoorbeeld om 12:50 uur. Een uiterst ‘gevoelig’ tijdstip, gezien de verklaring van Dirk dat hij Wouter toen gesproken zou hebben.


  Ruim een week na de ramp vertelt Nico dat hij de Opel Combo op vrijdagavond 12 mei heeft uitgeleend aan zijn broer. * Hij stelt dat de auto op 13 mei vóór 14:15 uur moet zijn teruggebracht, omdat hij op dat moment wegrijdt (in zijn Subaru) en hij de Combo dan voor het huis van Oma ziet staan. Met de verklaring die hij op 22 mei 2000 aflegt drijft hij zichzelf in het nauw. Of iemand anders?


  ‘Ik heb die dag die auto niet uitgeleend aan Norbert of Nadia,’ verklaart Nico. ‘De sleutels van die auto liggen gewoon bij mij thuis en ik had ze niet bij me. Ik weet niet wanneer die trilplaat is teruggebracht. Ik heb Norbert daar niet bij geholpen. Als die trilplaat zaterdag 13 mei is teruggebracht, zal dat wel met die Opel zijn gebeurd, maar ik kan het me niet herinneren. Het kan ook zonder mijn medeweten zijn gebeurd. Als ik niet thuis ben, kunnen ze hem zo ook wel meenemen.’


  Nico wekt in deze verklaring sterk de indruk dat hij helemaal niets weet van het terugbrengen van de trilplaat. Dat zou dan helemaal langs hem heen moeten zijn gegaan. Er kan ook een andere reden voor zijn: Nico is helemaal niet thuis om 12:58 uur. Acht minuten na 12:50 uur, het tijdstip waarop Dirk Wouter gezien zou hebben.


  Anderhalve maand later wordt dit gat in zijn alibi alsnog gedicht, na overleg met Norbert en Nadia. De rijen worden gesloten, net zoals dat later gebeurt bij het tekstbord.


  Nadia verklaart op 10 juli 2000 bij de recherche dat Nico om 12:58 uur thuis was. Omdat hij te druk bezig was met aan zijn Subaru sleutelen, had hij geen tijd om met de Combo naar Glanerbrug te gaan. Het is een voorzet die Nico drie dagen later alleen maar hoeft in te koppen. En dat doet hij. Op 13 juli 2000 verklaart hij het volgende: ‘U deelt mij mee dat er onduidelijkheden zijn over hetgeen ik op 13 mei 2000 heb gedaan. Na de eerdere verhoren heb ik hierover gesproken met Norbert en zijn vrouw. Toen kwam bij mij de herinnering boven dat ik op zaterdag 13 mei met mijn eigen auto aan het werk ben geweest. Ik heb geprobeerd de centrale portiervergrendeling op het alarm aan te sluiten. Ik was met die auto aan het werk toen Nadia aan mij vroeg of ik niet met mijn bedrijfsauto met Norbert mee kon rijden. Ik zou hem even helpen bij het terugbrengen van een trilplaat. Ik heb Norbert toen zelf aan de telefoon gehad en gezegd dat zijn vrouw wel met die auto kon komen. Zij heeft vervolgens die auto meegenomen.’


  Zo gaat het verhaal in de boeken. Het ‘foutje’ is weggewerkt. Maar de verklaring van Nadia dat Nico om 12:58 uur thuis aan het sleutelen was, wordt door geen enkele andere getuige in het dossier ondersteund, behalve door Nico zelf. En pas in tweede instantie.


  Van 13:00 uur tot ‘rond 14:00 uur’ is Nadia in haar eigen woning in Glanerbrug. Norbert en de stratenmaker rijden dan – voor zover bekend – heen en weer naar de Praxis. Daardoor heeft Nico voor de periode van 13:21 uur tot 13:45 uur allesbehalve een sluitend alibi. Niemand in het dossier (maar velen zijn niet gehoord) verklaart hem in die periode gezien te hebben. Hij kan, net als Harry, bij SE Fireworks zijn geweest.


  Wanneer Nadia – vermoedelijk rond 14:00 uur – terugkeert met de Combo bij het huis van Oma is Nico volgens haar (weer) thuis. Hij is met zijn auto bezig. Het is het moment waarop ze naar hem toe loopt om hem te vragen of hij het HENK 70-bord kan halen, om 16:00 uur, op verzoek van Norbert. Richard zal er dan ook zijn. Dan gaat ze naar binnen; iedereen is er nog, ze zitten te kaarten.


  Nico gaat er dan vandoor, naar eigen zeggen. Maar niemand die het merkt. Het is volgens hem dan 14:15 uur. Maar het kan ook eerder zijn. Of later. Tussen 14:45 uur en 15:00 uur wordt het allereerste vuurwerk bij SE Fireworks gesignaleerd. Direct daarna breekt de eerste brand uit op het bedrijfsterrein. Waar gaat Nico rond 14:15 uur naartoe? Nadia heeft net aan hem gevraagd om het tekstbord voor zijn broer te gaan halen. Maar dat is pas om 16:00 uur.


  ‘Omstreeks 14:15 uur ben ik in mijn eigen Subaru naar de Subaru-dealer aan de Breemarsweg in Hengelo gegaan,’ vertelt Nico de recherche. Hij rijdt binnendoor: via Enschede, het vliegveld en Frans op de Bult. Niet buitenom, ook al is dat sneller. ‘Ik wilde informeren naar een nieuw uit te brengen type. Ik was daar omstreeks 14:45 uur. Ik denk dat ik daar een klein kwartiertje ben geweest.’


  Er is volgens Nico iemand die het bezoek aan de dealer kan bevestigen. Nico spreekt er namelijk met een verkoper. Hij schat de man 30 à 35 jaar oud en hij is brildragend.


  ‘Daarna ben ik nog naar de Suntron in Hengelo geweest,’ vervolgt Nico zijn alibirelaas. Suntron verkoopt witgoed en computers. De beide bedrijven liggen nog geen 3 kilometer van elkaar vandaan. ‘Ik heb daar alleen wat rondgekeken.’ Vervolgens rijdt hij via de snelweg naar huis, naar Glanerbrug. Hij is omstreeks 15:30 uur thuis.


  Het klinkt goed. De reconstructie past precies in de tijdlijn 14:15 uur tot 15:30 uur. Het gaat – volgens een routeplanner – om de volgende afstanden:


  
    woning Nico – Breemarsweg Hengelo (via vliegveld): 18,5 km / 24 minuten


    woning Nico – Breemarsweg Hengelo (via snelweg): 20 km / 19 minuten

  


  Op grond van deze gegevens heeft Nico ongeveer drie kwartier in de auto gezeten en een halfuur doorgebracht op beide verkoopadressen. Van het bezoek aan de Suntron zijn geen getuigen te vinden in het dossier.


  Maar dat geldt wel voor het Subaru-verhaal. Nico plaatst het bezoek aan de dealer in Hengelo precies in het tijdvak van het allereerste vuurwerk (14:45 uur tot 15:00 uur). Als de verkoper hun gesprek kan bevestigen, heeft hij een alibi voor het begin van de ramp.


  Op 27 juni 2000 brengen twee rechercheurs een bezoek aan de Subaru-showroom aan de Breemarsweg in Hengelo. Ze spreken er met een verkoper. Na afloop schrijven ze een ambtelijk verslag van het gesprek dat ze met hem hebben gevoerd:


  
    ‘Wij hebben hem gevraagd naar zaterdag 13 mei 2000. Hij kon zich herinneren op die dag in de showroom bezoek gehad te hebben van een ouder echtpaar dat later een nieuwe auto bij hem had gekocht. Hij kon zich herinneren dat het echtpaar in de showroom was toen in Enschede de vuurwerkexplosie plaatsvond. Wij vroegen hem naar een mannelijke bezoeker die vóór de explosie geïnformeerd had naar een nieuw type Subaru. Hij kon zich herinneren dat er wel vaker een man in de showroom komt die hem is opgevallen.’

  


  De verkoper geeft vervolgens een nauwkeurige omschrijving van deze klant. Het is het signalement van Nico. De getuige kent Nico niet van naam, maar weet precies wie de rechercheurs bedoelen: Nico. Geen twijfel mogelijk. Hij kent hem als een autofanaat.


  
    ‘De klant reed volgens de verkoper in een rode Subaru Impreza van het bouwjaar 1998 die hij had gekocht bij een garagebedrijf te Enschede. De man had in het verleden in een Hyundaibus gereden. De man zou veelvuldig dealers bezoeken. Hij had de man afgelopen weekend nog gezien op de occasionbeurs in Hengelo. De verkoper kon zich echter niet herinneren of de man op zaterdag 13 mei 2000 bij hem geïnformeerd had naar een nieuwe Impreza. Het zou evengoed op een andere zaterdag kunnen zijn geweest.’

  


  De Subaru-verkoper kan zich 13 mei 2000 dus nog goed herinneren, inclusief ‘een ouder echtpaar’. Hij kent autoliefhebber Nico goed, heel goed zelfs, maar hij kan zich niet herinneren of hij die zaterdag bij hem in de zaak is geweest. Laat staan dat hij nog weet dat ze met elkaar hebben gepraat. En dus is er maar één conclusie mogelijk: Nico heeft geen sluitend alibi voor de eerste brand bij SE Fireworks.


  Ik pak de plattegrond van Twente erbij. SE Fireworks ligt precies op de route van Glanerbrug naar Hengelo (Breemarsweg) als je binnendoor rijdt. De Tollensstraat ligt dan halverwege.


  Ik pak de verklaring onder ede van Lars erbij, over Nico. Rond 15:45 uur. ‘Hij was al bij tante Coba geweest en mijn ouders waren daar niet,’ staat er te lezen. Zwart op wit. Ik besef hoe belangrijk dit kan zijn. Een doorbraak? Misschien.


  Ik kijk weer naar de plattegrond. De afstand tussen Hengelo (Breemarsweg) en Enschede (Tollensstraat) is 10 kilometer. Het huis van Cees en Coba ligt er een kleine 2 kilometer vandaan.


  Ik pak een notitieblok en begin gedreven te schrijven. Nico kan bij Cees en Coba zijn geweest. Een hypothese. Hoe laat? Onduidelijk, maar niet heel lang voor 15:45 uur, als hij tegen Lars zegt dat diens ouders niet bij Coba waren toen hij er was.


  Maar wat deed hij dan bij Cees en Coba? Wat had hij bij hen te zoeken? Een feit: hun woning ligt dicht bij SE Fireworks, minder dan 2 kilometer. De grote vraag: is Nico daar geweest? Mijn pen trilt als ik de feiten op een rijtje zet.


  
    Nico bij SE Fireworks. Mogelijk. (Waarom anders naar Cees en Coba?) Alleen is onwaarschijnlijk.


    Misschien samen met Cees? (Verder geen enkele aanwijzing voor.) Met welke sleutel?


    Hoe laat?


    Na 14:00/14:15 uur


    Voor 15:15/15:20 uur (om 15:30 uur terug in Glanerbrug)


    14:45–15:00 uur????????????


    Hypothese!!!!


    Nico bij SE Fireworks. (Sleutel van wie?)


    Met wie nog meer??? (Toch Cees?) (Verder nog anderen???)


    Klooien met vuurwerk. (Wat voor vuurwerk? Wiens vuurwerk?)


    Gaat mis. Wegwezen. (Ongezien toegangsdeur afsluiten? Kan dat?)


     Vluchten. (Waar auto Nico?)


    NB: Vrouw uit Hardenberg. (Ontploffing in vuurwerk.)


    NB: Jongeman compositie-tekening. (Paniek!)


    Vluchten naar huis Cees en Coba? (Misschien Nico direct naar Glanerbrug.)


    Coba weet het niet/Coba weet het wel.


    Scanner aan.


    Bellen. Naar Wendy en Wouter. Zeker Coba! Naar Nadia.


    Waarschijnlijk Coba. (Mogelijk Cees als Coba boodschappen.)


    Nadia belt Norbert. (Verklaring ‘stratenmaker’.)


    Nico weg. Naar Glanerbrug.


    Afstand – tijd tussen huis Cees/Coba en huis Nico/Oma: ruim 5 km.


    Maximaal 10 minuten.

  


  Ik gooi mijn pen neer. Ik voel onzekerheid. Angst. En woede. Waarom ligt dit ineens op mijn bord? Waarom is dit nooit diepgravend onderzocht?


  Ik denk aan het interne memo van Jan Paalman en Charl de Roy van Zuydewijn uit mei 2002: ‘De broertjes Norbert en Nico zouden een bord ophalen 16:00 uur, mogelijk wilden ze bij dit bord nog wat vuurwerk.’


  Ik scheur de bladzijde uit mijn notitieblok en stop het papier in het persoonsdossier over Nico.


  Het onderzoek naar de vuurwerkramp is geen ‘whodunit’. Het is bittere ernst. Ik moet verder. Gedegen. Gefundeerd. Voorzichtig.


  Omstreeks 15:30 uur is Nico thuis. Even later gaat de telefoon en Nico neemt op. Nadia is er getuige van: ‘Ik zag dat hij de hoorn na enige tijd neerlegde en weer op de bank ging zitten en de scanner aanzette,’ herinnert Nadia zich. ‘Wij vroegen wat er aan de hand was. Nico vertelde toen dat SE Fireworks in de brand stond.’


  Dit zal het telefoontje van Norbert (volgens de printgegevens om 15:30 uur) zijn geweest, dat kan bijna niet anders. Maar volgens Nico was het niet Norbert, maar een zus van Nadia: Jantine. In zijn tweede verklaring zegt hij dit nogmaals. Maar dan verklaart hij dat Jantine niet voor hem, maar voor Nadia belde en dat hij de telefoon aan haar heeft gegeven. Dat telefoontje komt niet voor op de printlijsten die ik bezit, maar het is niet onlogisch dat Jantine rond dat tijdstip haar zus Nadia belt. Misschien wel om het telefoonnummer van Cees en Coba te vragen?


  Even later gaat de telefoon weer. ‘Ik zag dat Nico de telefoon oppakte en kort hierna de hoorn er weer op gooide,’ zegt Nadia. Ze hoort haar zwager het volgende zeggen: ‘Het is echt waar. Ik ga erheen!’ De tweede keer is het waarschijnlijk Annie die belt. Het telefoontje van 15:38 of 15:39 uur, enkele minuten na de laatste fatale explosie bij SE Fireworks. De ramp, die begon met een klein brandje, is dan een feit.


  Nadia grijpt naar eigen zeggen in. Ze wil niet dat het jongere broertje van haar man alleen naar Enschede gaat. ‘Ik zei dat hij Norbert moest bellen, zodat deze met hem mee kon,’ zegt Nadia. ‘Vervolgens heeft Nico direct de telefoon gepakt en Norbert gebeld. Ik heb niet gehoord wat hij gezegd heeft. Ik zag dat Nico naar boven rende en weer naar beneden kwam in een poloshirt van SE Fireworks. Vervolgens is hij weggereden in zijn Subaru.’


  Dit laatste telefoontje, van Nico naar Norbert, staat ook niet op de printlijst van de vaste telefoonlijnen die ik in mijn bezit heb. Hoogstwaarschijnlijk heeft Nico met zijn mobiele telefoon naar die van Norbert gebeld. Norbert had twee mobieltjes in gebruik, maar van dat telefoonverkeer heb ik geen lijsten. De inhoud en tijdstippen van deze digitale gesprekken zijn mij onbekend.


  Een van de verschillen tussen een politiedossier en een fictieve ‘whodunit’ is de onvolledigheid. Het script van een goede detective, in boekvorm of op tv, bevat alle benodigde puzzelstukjes om het betreffende misdrijf op te lossen. In werkelijkheid is dat helaas anders. In politiedossiers ontbreekt vaak, om uiteenlopende redenen, cruciale informatie. Zoals in het onderzoek naar het begin van de vuurwerkramp. Maar dat wil nog niet zeggen dat het mysterie niet opgehelderd kan worden.


  De eindconclusie van het alibionderzoek van Nico is dat hij op alle verdachte momenten (12:50 uur, 13:21 tot 13:45 uur en 14:45 tot 15:00 uur) bij SE Fireworks kan zijn geweest.


  Ik pak het dossier-Nico en maak het compleet. Ook het persoonsdossier over Norbert vul ik aan.


  In beide mappen stop ik een kopie van de verklaring van Nadia, het jongste zusje van Wendy, de vrouw van Norbert. Zij is de kroongetuige in deze deelonderzoeken. Pas op 10 juli 2000 wordt ze gehoord, door slechts één verbalisant. Het is – mogelijk – de kernverklaring in de waargebeurde ‘whodunit’ rond 14:45 uur–15:00 uur op 13 mei 2000. De meeste details zijn al bekend. Het gaat om het geheel.


  
    ‘Ik ben hier op uw verzoek om te verklaren over de vuurwerkramp in Enschede van 13 mei 2000. U heeft mij gewezen op het verschoningsrecht en wat dit inhoudt.


    Op zaterdag 13 mei 2000 ben ik omstreeks 09:00 uur opgestaan. De avond ervoor was ik met mijn man Norbert op een verjaardagsfeest geweest bij Wouter en mijn zus Wendy. Toen ik wakker werd, bleek dat Norbert reeds aan het straten leggen was achter onze woning. Hierbij werd hij geholpen door “de stratenmaker” en Rick. Hij is een zoon van mijn zus Jantine.


    Omstreeks 11:00 uur ben ik in onze auto naar het centrum van Glanerbrug gereden. Hier heb ik enige boodschappen gedaan. Ik ben onder andere bij de drogist geweest om een Moederdagcadeau te kopen voor Rick, welke hij aan Jantine kon geven. Ik weet niet hoe lang het duurde, maar na de boodschappen ben ik in onze auto naar de woning van Oma in Glanerbrug gereden. Met Oma bedoel ik de moeder van mijn man Norbert. Op dat moment was alleen Oma en haar zoon Nico aanwezig. Nico was bezig met werkzaamheden aan zijn auto. Later kwamen de zus en schoonzus van Norbert. Met zijn vieren gingen we vervolgens kaarten. Dit doen we iedere zaterdag.


    Op een gegeven moment belde Norbert. Hoe laat dat was dat weet ik niet. Norbert vroeg of Nico met de Combo wilde komen om de trilplaat terug te brengen. Ik heb dit vervolgens aan Nico gevraagd, maar deze vertelde dat hij niet kon, omdat hij nog met de bedrading van zijn eigen auto bezig was. Ik heb vervolgens de sleutels van de Combo van de bar gepakt in de woning van Oma. Nico had mij verteld dat daar de sleutels lagen en dat ik ze maar moest pakken. Ik ben vervolgens in de Combo naar onze woning gereden.


    Door de stratenmaker en Norbert werd vervolgens de trilplaat in de Combo gezet. De trilplaat zou teruggebracht moeten worden naar de Praxis.


    Ik heb vervolgens nog geld aan Norbert gegeven, omdat hij dit nodig had voor een T-stuk. De stratenmaker en Norbert zijn toen weggegaan in de Combo. Ik weet niet hoe laat het was dat zij vertrokken.


    Ik ben met Rick achtergebleven. We hebben cola gedronken en Rick is vervolgens bezig gegaan met invegen.


    Na enige tijd kwamen Norbert en de stratenmaker weer terug met de Combo. Ik weet niet hoe laat dat was. Voor mijn gevoel zijn ze ongeveer drie kwartier weggeweest.


    Vervolgens gingen Norbert en de stratenmaker nog bezig met het T-stuk en moest ik kijken of de put op de goede hoogte zat. Ik heb toen nog koffie voor hen ingeschonken.


    Ik denk dat het ongeveer een kwartier na terugkomst was, dat ik weer met de Combo naar de woning van Oma ben gegaan. Vervolgens zijn wij weer gaan kaarten.


    Toen ik weer terugkwam, waren de eerder genoemde vrouwen nog aanwezig. Ook Nico was toen aanwezig, hij stond buiten bij zijn auto. Ik heb Nico toen gevraagd of hij het tekstbord voor Henk bij SE Fireworks wilde halen om 16:00 uur. Norbert had mij gevraagd om dit aan Nico te vragen. Norbert vertelde dat hij nog druk was en zodoende kon Nico het misschien alleen ophalen. Nico zei mij toen dat hij Norbert op zou bellen. Ik weet niet hoe laat ik weer bij Oma terug was.


    Wij zaten op het moment in de achterkamer van de woning van Oma te kaarten. Op een gegeven moment kwam Nico ook in de kamer en ging op de bank zitten.


    Op een gegeven moment ging de huistelefoon, welke door Nico werd opgepakt. Ik zag dat hij de haak na enige tijd neerlegde en weer op de bank ging zitten en de scanner aanzette. Wij vroegen wat er aan de hand was. Nico vertelde toen dat SE Fireworks in de brand stond. We konden via de scanner toen nog niets horen.

  


  
    Na ongeveer twee à drie minuten ging de telefoon weer. Ik zag dat Nico de telefoon oppakte en kort hierop de hoorn er weer op gooide. Ik hoorde dat Nico zei: “Het is echt waar, ik ga erheen”, althans woorden van gelijke strekking. Ik wist op dat moment niet wie Nico de eerste keer aan de lijn gehad had. Bij het tweede telefoontje vertelde hij dat het Jantine was die belde.


    Ik zei hem dat hij Norbert moest bellen, zodat deze met hem mee kon. Vervolgens heeft Nico direct hierop Norbert gebeld. Ik heb niet gehoord wat Nico gezegd heeft. Ik zag dat Nico naar boven rende en weer naar beneden kwam in een poloshirt van SE Fireworks. Deze had hij hiervoor nog niet aan.


    Vervolgens is Nico in zijn auto, een rode Subaru, type weet ik niet, weggereden.


    Ik was bang omdat het bedrijf van mijn zus Wendy en Wouter is. Ook hoorde ik verschrikkelijke dingen via de scanner.


    Ik heb geprobeerd diverse familieleden te bellen. Op een gegeven moment kreeg ik Linda aan de telefoon. Zij vertelde mij dat Wendy en Wouter juist in de tuin hadden gezeten en dat ze een telefoontje hadden gehad en vervolgens direct weg waren gegaan.


    Ik heb vanaf die tijd steeds naar de scanner geluisterd.


    Ik heb nogmaals met Linda gebeld, dat ze naar ons moest komen. Linda vertelde toen dat de vrouw van de ambulancechauffeur al bij haar was. Later die middag ben ik naar de woning van Wendy en Wouter gelopen. Hoe laat het was weet ik niet meer. Ik was na alle berichten behoorlijk van slag.


    Bij de woning van Wendy waren op dat moment Linda, de vrouw van de ambulancechauffeur en de buurman van Wendy aanwezig.


    Linda vertelde mij dat ze nog niets hadden gehoord. Via TV OOST volgden wij de berichten. Lars was op de fiets weg.


    Ik heb vervolgens met de buurman naar de jongen gezocht. Ik ging lopen en de buurman ging op de scooter. Na verloop van tijd vond de buurman Lars terug. Ik weet niet hoeveel tijd wij naar hem hebben gezocht.


    Na verloop van tijd ben ik weer naar Oma gegaan.


    Daar heb ik gehoord dat Wouter en Wendy weer boven water waren.


    Tegen een uur of tien die avond, voor zover ik me het herinner, ben ik naar de woning van Wendy en Wouter gegaan. Ik had inmiddels gehoord dat ze naar huis mochten.


    Op een gegeven moment kwamen zij thuis. Hier zag ik Nico en Norbert ook weer. Ook de vrouw van de ambulancechauffeur was toen nog aanwezig. De buren kwamen later binnen. Er is vervolgens gesproken over het gebeuren. Wouter leek in shock en vroeg zich steeds af wat er gebeurd was. Later kwam de oudere dochter van Wouter ook nog.


    Na verloop van tijd heb ik mijn dochter bij Oma weggehaald en ben toen naar Wendy gegaan. Mijn zoon bleef bij Oma slapen. Vervolgens ben ik met Norbert naar huis gegaan.


    Toen wij thuiskwamen was het feest bij de buren net afgelopen, volgens mij was het toen zondag 14 mei 2000 omstreeks 00:30 uur. De buren zaten toen nog voor de deur. Ik heb nog kort met hen gesproken.


    Nadat we thuiskwamen hebben Norbert en ik nog over de dag gesproken. We hebben steeds het nieuws gekeken. Tegen 03:00 uur, 03:30 uur, het exacte tijdstip weet ik niet meer, zijn wij naar bed gegaan.’

  


  Het lijkt een logisch verhaal. Maar is alles waar?


  Ik pak ook het persoonsdossier van Wendy uit de kast. Ook daarin hoort de verklaring van haar jongste zusje thuis.


  O, daar gaat mijn container!


  De vuurwerkramp begint op 13 mei 2000 tussen 14:45 uur en 15:00 uur met ‘het eerste vlammetje’. Om 15:16 uur meldt de brandweer dat de brand onder controle is. Vervolgens blijft het een kwartier relatief rustig. Tot het tussen 15:32 uur en 15:34 uur misgaat en het vuurwerkbedrijf om 15:35 uur totaal explodeert.


  Cees en Coba zijn na de vuurwerkramp één keer gehoord door het Tolteam. Ze verklaren alleen over Wouter en Wendy. ‘Zaterdagmiddag 13 mei 2000 zat ik samen met mijn man Cees thuis koffie te drinken. Mijn man had de scanner aanstaan,’ vertelt Coba de politie op 31 oktober 2000, bijna een halfjaar na dato. ‘Omstreeks 15:00 uur hoorden wij dat er brand was in de vuurwerkopslagplaats aan de Tollensstraat te Enschede. Ik heb gelijk mijn telefoon gepakt en belde naar de huislijn van Wendy en Wouter. Linda nam op. Even later kreeg ik Wendy aan de lijn. Wendy geloofde mij eerst niet en zei dat ik haar niet voor de gek moest houden, er was niemand op het bedrijf. Ik zei tegen haar “nou dan geloof je me maar niet” en verbrak vervolgens de verbinding.’


  Wendy en Wouter bevestigen het telefoontje. ‘Voor zover ik mij kan herinneren, nam Linda de telefoon op en gaf deze toen door aan Wendy,’ verklaart de directeur. Hoewel Wendy volgens Coba ongelovig reageert, is het bericht volgens Wouter meteen bittere ernst voor zijn vrouw: ‘Wendy vertelde mij dat Coba had gezegd dat ze via de scanner had gehoord dat er iets aan de hand was in de Tollensstraat. Mijn schoonzus is helemaal scannerfreak. Ik nam dat in eerste instantie niet zo serieus op. Mijn vrouw wel. Wij zijn toen gelijk in de auto gestapt.’ Wendy is in paniek, volgens Wouter. ‘Wendy vertelde aan Linda dat wij direct weg moesten.’


  Het 11-jarige meisje weet niet wat er door tante Coba gezegd is. Ze weet niet dat er brand is in het bedrijf. ‘Linda had begrepen dat Wendy en ik naar tante Coba zouden gaan,’ zegt Wouter.


  Wouter en Wendy rijden weg, en de buurman ziet hen. ‘Ik vond dat ze een gespannen gezicht hadden,’ herinnert hij zich. Wouter laat zijn mobieltje achter in de tuin. Per ongeluk. Of bewust?


  Ze rijden eerst langs het huis van Jantine, verderop in Glanerbrug, voor de tweede keer die middag. De ‘waarom’-vraag is nog altijd niet beantwoord. Er is nog steeds niemand thuis. Vervolgens rijden ze rechtstreeks richting SE Fireworks.


  In Enschede reageert Coba minder panisch dan schoonzus Wendy. ‘Na het telefoontje ben ik op de fiets gestapt en boodschappen gaan doen,’ laat ze de recherche weten. Cees bevestigt de verklaring van zijn vrouw als hij – eveneens op 31 oktober 2000 – wordt ondervraagd. ‘Ik had de scanner aanstaan. Omstreeks 15:00 uur hoorde ik dat er brand was in de vuurwerkopslagplaats aan de Tollensstraat in Enschede.’ Terwijl zijn vrouw boodschappen doet, blijft Cees naar eigen zeggen naar zijn scanner luisteren.


  De paniek bij Wendy is opvallend. Er is op dat moment van een ramp nog geen enkele sprake. Haar gedrag doet me denken aan de wegvluchtende man uit de verklaring van de vrouw uit Hardenberg (‘ontploffing in vuurwerk’) en de jongeman van de compositietekening.


  Wendy maakt zich kennelijk ernstig zorgen om iets. Of iemand. Waarschijnlijk om beiden. Maar om wat? En om wie? Feit is dat de paniek niet verdwijnt. Integendeel.


  Cees heeft de scanner gelaten voor wat ‘ie is. Hij is met zijn buurman en buurvrouw richting de Tollensstraat gereden, niet wetend dat hij een ramp tegemoet gaat.


  Wouter rijdt zo snel hij kan naar Enschede, richting de Tollensstraat. Hij kan de straat niet in en parkeert de auto om de hoek bij de Schurinksweg. ‘Voordat ik de auto had geparkeerd, was Wendy al uit de auto gesprongen en richting de Tollensstraat gelopen,’ stelt hij vast.


  Als ze rond 15:15 uur bij SE Fireworks arriveren, loopt Wouter onmiddellijk het bedrijfsterrein op, waar de brandweer druk bezig is met blussen.


  Wendy wordt bij de poort opgevangen door een ambulancebroeder, toevallig een goede kennis van het paar. ‘Wendy kwam rechtstreeks, in paniek, op mij af lopen. Ze vroeg zich af: “Hoe kan dit nou? Hoe kan dit nou?”’ weet de ambulancebroeder zich later nog goed te herinneren. Waarom maakt Wendy zich op dat moment al zorgen over de oorzaak van de brand? Waarom is ze dan al op zoek naar een antwoord op de hamvraag? Als enige.


  Wouter geeft later toe dat hij er ook niets van begreep: ‘Wendy was helemaal overstuur, terwijl de situatie onder controle was.’ En dat klopt, dat is op dat moment ook de realiteit. De brandweer geeft om 15:16 uur het sein dat de brand ‘onder controle’ is.


  De paniek neemt alleen maar toe. Terwijl de ambulancebroeder met Wendy staat te praten belt zijn vrouw.’Wendy schreeuwde door het gesprek heen dat de kinderen alleen waren,’ verklaart hij. De ambulancebroeder begrijpt dat Linda alleen thuis is. Hij vraagt zijn vrouw of ze naar Glanerbrug wil rijden om zich over het meisje te ontfermen. Dat belooft ze. Maar daarmee zijn de zorgen voor Wendy nog niet voorbij. Ze blijft angstig. Ze wil dat de broeder ‘de plas’ op gaat: het bedrijfsterrein. Wendy wil dat hij poolshoogte gaat nemen, en dat doet hij. ‘Vervolgens ging ik opnieuw het terrein van SE Fireworks op,’ zegt hij later. ‘Omdat Wendy hier op aandrong.’


  Ik pak mijn notitieblok. Ik denk dat ik weet ‘wie’ de reden is voor de enorme bezorgdheid van Wendy. Ze schreeuwt door de telefoon dat ‘de kinderen’ alleen waren. Kinderen: meervoud. Om haar dochter Linda hoeft ze zich geen zorgen te maken; ze weet dat zij veilig thuis is. Ik begin te schrijven. Een hypothese...


  
    Reden paniek = Lars.


    In periode voor telefoontje vertrokken met vriendje. (Heel kort thuis + heel snel weer weg. Waarom?)


    NB getuige compositie-tekening verklaart: ‘Ik zag op de hoek een jongen met een fiets staan. Dit was een jongen met een donkere huidskleur.’ Is dat misschien het vriendje van Lars???


    Wouter wist ervan/Wouter wist er niet van.


    Waarheen? Gezien paniek Wendy: misschien wel naar SE Fireworks!!! (Zelf zegt Lars: gewinkeld in Glanerbrug met vriendje.)


    Waarom naar Tollensstraat? Optie: moest sleutel brengen.


    Lars = sleuteldrager?!?!


    Indien JA: Ontmoeting met Nico? Met Cees? Met iemand anders?


    NB: Wel/geen verband met gebeurtenissen 12:50 uur. (Lijkt waarschijnlijk.)

  


  Lars als sleuteldrager. De sleutel van zijn moeder. Het is theoretisch in ieder geval mogelijk dat hij tussen 14:45 en 15:00 uur bij SE Fireworks is geweest. Het is niet meer dan een hypothese. Een veronderstelling. Een mogelijkheid. Maar de kans dat er een kern van waarheid in zit, zal er alleen maar groter op worden.


  In Glanerbrug is het op dat moment doodstil. Linda is nog steeds alleen en wordt steeds banger, steeds ongeruster. Na een tijdje houdt ze het niet meer en gaat ze naar de buurman. ‘Het buurmeisje kwam in paniek bij ons,’ verklaart hij tegenover de recherche. ‘Ze wilde het telefoonnummer hebben van haar tante Coba. Ze wist de achternaam van die tante niet en daarom kon ik deze niet opzoeken. Ze is toen weer naar huis toe gegaan.’


  Om 15:33 uur belt ze haar tante Jantine, die net thuis is. Het meisje is dan al een halfuur alleen. Ze is nog steeds op zoek naar het nummer van tante Coba en Jantine verwijst haar door naar Norbert.


  De ambulancebroeder keert terug van het bedrijfsterrein. Daar is het tweede, fatale deel van de ramp begonnen. Vuurwerk vliegt de lucht in. Ratelende geluiden. Knallen. Een nieuwe dreiging. De man ontfermt zich over Wendy. Haar angst wordt alleen maar groter en groter. ‘Er ging inmiddels een aantal vuurpijlen de lucht in,’ verklaart hij. ‘Wendy zei naar aanleiding van de vele vuurpijlen: “O, daar gaat mijn container!” of woorden van gelijke strekking. Daarna hoorde ik het ratelen. Ik heb vervolgens Wendy bij de arm genomen en haar in de ambulance gezet. Kort daarna kwamen er heftige knallen. Ik hoorde haar zeggen “bommen”. Tevens hoorde ik haar een aantal keren zeggen: “Daar gaat weer een container.”’


  Cees loopt op dat moment over de Roomweg, vlak bij de Tollensstraat. ‘Daar maakten wij de eerste grote knal mee,’ verklaart hij. ‘Onder het lopen kwam de tweede grote knal. Vervolgens ben ik met de buurvrouw teruggelopen naar huis.’


  Het is 15:35 uur, het moment van de fatale ontploffing. De klap die een einde maakt aan SE Fireworks. Wouter is het kantoor op het bedrijfsterrein in gevlucht waar hij de massa-explosie wonderwel overleeft. Wendy zit in de ambulance die door de drukgolf omver wordt geblazen, maar ook zij komt er levend uit. Ze vinden elkaar en slaan samen op de vlucht. In doodsangst. Zwaargewond. Radeloos.


  In Glanerbrug komt hun zoon Lars thuis, samen met zijn Turkse vriendje. ‘Toen ik thuis kwam was mijn zus in paniek,’ verklaart Lars. ‘Ze vertelde dat mijn ouders niet thuis waren en dat er iets met SE Fireworks aan de hand was.’ Van wie het meisje dit heeft gehoord is een raadsel. Mogelijk van de buurman, waarschijnlijk van Norbert.


  Even later komt Nico binnen. Hij vertelt dat SE Fireworks is ontploft. ‘Nico zei dat hij naar het bedrijf zou gaan,’ verklaart Lars. ‘Daarop zijn mijn vriendje en ik op de fiets naar Enschede gegaan, omdat ik steeds ongeruster werd over mijn ouders.’


  Ik vul in mijn notitieblok de hypothese aan.


  
     Lars + vriendje terug uit Enschede?


    Ontdekt thuis dat ouders weg zijn. Ongerust!!!


    Terug naar rampgebied.

  


  Nico gaat naar Norbert. En daarna rijdt hij met Norbert en de buurman van Wouter en Wendy naar het rampgebied. Het 11-jarige meisje blijft achter, weer alleen. Dodelijk ongerust, verdrietig. Maar gelukkig rijdt de vrouw van de ambulancebroeder op dat moment de straat in. ‘Ik kwam aan bij het huis van Wendy en Wouter. Ik trof daar hun dochter Linda huilend aan,’ vertelt ze. Ook de vader van Wendy, opa Govert, komt even later binnen, om op zijn kleindochter te passen.


  In Enschede is Cees veilig thuisgekomen. Zijn vrouw Coba is er ook, gezond en wel.


  Wendy en Wouter strompelen door het rampgebied. ‘Onderweg hebben we bij diverse mensen water gedronken. Ook hebben wij bij diverse mensen getracht naar huis te bellen,’ vertelt Wendy na afloop. ‘Allerlei mensen wilden ons helpen. Dat wilden we niet. We kregen wel iets te drinken van die mensen,’ verklaart Wouter. ‘Mijn vrouw vroeg steeds of ze mocht bellen, want we waren bezorgd om onze zoon Lars. Ze heeft ook ergens gebeld, maar we konden geen verbinding krijgen.’


  Moeder zoekt zoon. Zoon zoekt moeder en vader. Het (mobiele) telefoonnet is overbezet. Bellen is moeilijk. Wouter en Wendy lopen de Roomweg uit, de Drienerweg op, en hoewel ze er zelf niet over verklaren, vindt hier wel degelijk een geslaagd telefoontje plaats.


  Drie dagen na de ramp meldt een vrouw zich op het politiebureau Enschede-Noord met een zeer opvallend verhaal. Haar verklaring van 16 mei 2000 luidt als volgt: ‘Op zaterdag 13 mei hoorde en zag ik vuurwerk. Daarna witte rook. Daarna zwarte rook. Ik zat toen achter het huis en had bezoek. Nadat dat bezoek is weggegaan, is het een tijdje stil geweest. Op een gegeven moment voelde ik een hele erge druk. Ik hoorde ook een grote knal en glasgerinkel. Daarna heb ik voor het huis gestaan en zag dat de ruiten van de buren eruit lagen. Daarna ben ik naar binnen gegaan en voor het raam gaan staan. Ik zag dat er aan de overkant van de straat, uit de richting van de Roomweg, een man en een vrouw in mijn richting kwamen lopen. Ik zag dat de vrouw naar mij een gebaar maakte alsof ze wilde vragen of de telefoon het nog deed. Ik zag dat de man en de vrouw beiden gewond waren, althans dat ze bebloed waren. De vrouw zei: “Ik ben van dat bedrijf, mag ik even bellen? Ik denk dat mijn collegatje dood is.” Ze zei ook nog: “We stonden bij de poort.” De vrouw kwam bij mij binnen en telefoneerde. Ik hoorde dat ze kennelijk met haar kinderen telefoneerde, want ze zei in het gesprek: “Papa en mama zijn een beetje gewond, maar niet erg.” Nadat het telefoongesprek was beëindigd, zei de vrouw tegen mij: “Als ik jou was, zou ik weggaan, want er liggen nog meer mortieren en er komt nog veel en veel meer.” Daarna is de vrouw weggegaan. Ik heb ze niet nagekeken. Ik was zelf in paniek. Ik heb snel mijn tas gepakt en ben weggegaan.’


  Het telefoontje dat Wendy pleegt is hoogstwaarschijnlijk met haar zoon Lars. Ze belt in ieder geval niet met haar dochter Linda, want in Glanerbrug houdt de bezorgdheid aan omdat ze niets van Wendy of Wouter horen. De vraag is alleen welke telefoon Lars op dat moment bij zich heeft, terwijl hij in Enschede op zoek is naar zijn ouders. Een mobieltje. Van zichzelf? Van iemand geleend? Misschien de mobiele telefoon van zijn vader, die hij om 15:00 uur in de tuin heeft laten liggen? Het zal de eerste of de laatste optie zijn, want ondanks de stress van de ramp toetst Wendy bij de vreemde vrouw thuis direct het juiste 06-nummer in. De opluchting moet groot zijn geweest. Wederzijds.


  Maar er is meer. De verklaring van de vrouw op 16 mei 2000 is ook om andere redenen uiterst interessant. Want wat bedoelt Wendy met: ‘Als ik jou was, zou ik weggaan, want er liggen nog meer mortieren en er komt nog veel en veel meer’? Als Wouter hier later mee wordt geconfronteerd, bagatelliseert hij de opmerkingen van zijn vrouw: ‘Ik kan hierop alleen maar zeggen dat Wendy helemaal van de kaart was na de ontploffing.’


  En wie bedoelt Wendy met: ‘Ik denk dat mijn collega’tje dood is.’ Ook die uitspraak van zijn vrouw kan Wouter verklaren: ‘Als die getuige zegt dat Wendy heeft verteld dat ze dacht dat haar collega’tje dood was, dan bedoelde Wendy waarschijnlijk Harry. Die noemen we behalve kabouter ook wel collega’tje. Vanwege zijn lengte.’


  In Glanerbrug weet men nog van niks. Vermoedelijk rond 16:30 uur komt de buurman van Wouter en Wendy terug uit Enschede, na zijn kortstondige avontuur met Nico en Norbert. Zijn buurmeisje maakt zich nog altijd grote zorgen over haar ouders. ‘Ik trof haar overstuur aan,’ zegt de buurman. De vrouw van de ambulancebroeder is er dan al een tijdje. De buurman gaat er snel weer vandoor. ‘De buurjongen was nog niet thuis. Ik ben hem met de scooter gaan zoeken,’ verklaart hij. Nadia is inmiddels ook gearriveerd. Ze gaat ook op zoek naar Lars, te voet.


  Na het telefoongesprek bij de vrouw komen Wouter en Wendy in Het Roessingh terecht. Dat is een revalidatiecentrum dat als noodopvang voor de slachtoffers fungeert. Een van de hulpverleensters vangt Wendy en Wouter op. ‘Ik zag een man en een vrouw binnenkomen. Ze waren erg vuil. Ze zaten onder het roet. De man had een hoofdwond, de vrouw voelde zich ineens niet lekker worden. Ik ben een verpleegster en heb haar op een bed neergelegd. Ik heb ongeveer een uur bij haar gezeten.’


  Het nieuws wordt doorgebeld naar Glanerbrug. De vrouw van de ambulancebroeder neemt de telefoon aan: ‘Ik kreeg bericht van Het Roessingh dat Wendy en Wouter daar waren binnengebracht.’ Wendy en Wouter zijn terecht, weliswaar gewond, maar ze leven nog. De opluchting is groot.


  Tussen 16:30 uur en 17:30 uur vindt de buurman Lars in de buurt van een grote supermarkt, tussen Enschede en Glanerbrug. De jongen heeft rondgezworven door het rampgebied, grotendeels alleen. Zijn Turkse vriendje is zijn eigen weg gegaan. ‘Het werd te veel voor me en ik ben naar huis gegaan,’ zegt Lars daar later over. De vrouw van de ambulancebroeder belt het goede nieuws door naar Het Roessingh. ‘We kregen het bericht dat de kinderen thuis waren, dat was een grote opluchting voor ons,’ zegt Wouter. Over het (waarschijnlijke) eerdere telefoontje tussen moeder en zoon wordt door iedereen gezwegen. Daar moet een bijzondere reden voor zijn. Dat kan niet anders.


  In deze periode belt Renate, de vrouw van Richard, naar het huis van Wendy en Wouter. Ze weet dat haar eigen gezin de ramp heeft overleefd, maar weet niet hoe het met het andere directeursgezin is. ‘Ik heb na de ontploffingen contact gehad met hun dochtertje Linda,’ verklaart Renate. ‘Zij vertelde dat haar ouders in Het Roessingh waren.’


  Wendy praat veel met een hulpverleenster. Daarover legt de verpleegster de volgende getuigenverklaring af: ‘De vrouw zei duidelijk tegen mij: “Dit is mijn bedrijf. Wij waren aan het werk. We moeten allen maken dat we wegkomen, want er liggen nog twee bommen die kunnen exploderen.” Ik heb haar deze zinnen duidelijk horen zeggen. Ik hoorde ook dat zij duidelijk over “twee bommen” sprak.’


  Opvallende uitspraken doet Wendy ook tegen een mannelijke verpleger. Hij verklaart: ‘Op een gegeven moment was ik in gesprek met een vrouw die gewond op een bed lag. Zij was erg overstuur. Ik hoorde de vrouw meerdere keren zeggen dat ze aan het werk was geweest. Ook zei ze dat we weg moesten omdat er nog meer zou ontploffen.’


  Ook deze uitlatingen van Wendy worden later door Wouter toegeschreven aan haar psychische toestand op dat moment: ‘Ik denk dat ze gewoon in de war was.’


  Plotseling duiken Norbert en Nico in Het Roessingh op. ‘De familie was naar ons op zoek en ze hebben ons in Het Roessingh gevonden,’ verklaart Wouter. ‘Ik lag op een gegeven moment op een bed in Het Roessingh toen Norbert en diens broer Nico bij mij kwamen,’ herinnert Wendy zich.


  Norbert en Nico wijken vanaf dat moment niet meer van de zijde van Wendy en Wouter. Als familie. Als vrienden. Als helpers. Als bewakers. Een van de hulpverleensters is er getuige van: ‘Alle mensen die in Het Roessingh waren, moesten naar de gymzaal verplaatst worden. De vrouw werd op een rolstoel gezet. Ik zag nog dat twee mannen bij de vrouw en de man gingen staan. Deze mannen droegen donkerblauwe poloshirts met de naam SE Fireworks erop. Toen ik later in de gymzaal kwam, zag ik de vrouw in de rolstoel zitten. Ik zag dat de twee jongens met de poloshirts bij haar stonden.’


  ’s Avonds mogen Wouter en Wendy naar huis. Op verzoek van Wendy heeft Nadia eerder al familie en vrienden gebeld om die avond naar het huis van Wendy en Wouter in Glanerbrug te komen. Ook de broer uit Limburg komt, met zijn vrouw: ‘’s Avonds omstreeks 22:00–23:00 uur kwamen wij bij de woning van Wouter en Wendy aan,’ verklaart ze. ‘Wouter was die avond wat stil, Wendy deed voornamelijk het woord.’ Verder zijn de meeste goede bekenden van de partij: vader Govert, zus Jantine en neef Rick, de buren, de ambulancebroeder en zijn vrouw, broer Jop en zijn vriendin, zus Nadia en zwager Norbert, Nico en Harry. De andere drie broers uit Enschede komen niet. Inclusief Cees.


  Ik herlees de aantekeningen in mijn notitieblok. De hypothese. De paniek van Wendy. De mogelijke sleutelrol van Lars. De volgzaamheid van Wouter. De uitspraken van Wendy over ‘mijn container’ en ‘twee bommen’. Ze weet meer, zo lijkt het. Het is een hypothese die ik het liefst ter plekke verscheur. Maar als mijn hypothese waarheid is, moet die boven tafel komen. Als het niet waar is, moet er een andere verklaring voor het verdachte gedrag van Wendy zijn. Heeft er iets bij SE Fireworks gelegen wat verborgen moet blijven? Omdat het illegaal was? Omdat het levensgevaarlijk was? Ik merk dat een steeds grotere onrust zich van mij meester maakt. De woede wordt scherper. Opnieuw: waarom werd dit niet eerder onderzocht?


  Ik berg de notities op in het persoonsdossier over Wendy.


  Twee bommen


  Wat verklaart de paniek van Wendy tijdens en na de ramp?


  Tegen de ambulancebroeder zegt Wendy in de Tollensstraat ‘bommen’, als er heftige knallen klinken.


  Tegen de vrouw, bij wie ze mag bellen na de laatste explosie, zegt ze: ‘Als ik jou was, zou ik weggaan, want er liggen nog meer mortieren en er komt nog veel en veel meer.’


  Tegen een van de hulpverleners in Het Roessingh zegt ze: ‘Wij waren aan het werk. We moeten allen maken dat we wegkomen, want er liggen nog twee bommen die kunnen exploderen.’


  Ik denk aan de frappante overeenkomst met de verklaring van Dirk: ‘Wouter zei toen tegen mij dat zij er nu wat hadden liggen dat wilde ik niet weten, als daar wat mee gebeurde dan was alles weg. Ik vroeg toen aan Wouter wat ze daar dan wel niet hadden liggen. Wouter zei toen aarzelend: “Ja, zware mortieren en twee vaatjes zwart kruit.”’


  Bovendien stuit ik in het Toldossier op een getuige uit het buurtonderzoek die tijdens de vuurwerkramp klusjesman Harry tegen het lijf loopt. De verklaring zat (nog) niet in mijn eigen dossier over Harry, omdat diens naam niet in het proces-verbaal wordt genoemd.


  De buurtbewoner vertelt de recherche het volgende: ‘Ik kan u vertellen dat ik op zaterdag 13 mei 2000 tijdens de knallen een werknemer van SE Fireworks heb gezien. Toen ik voor mijn pand stond, zag ik hem plotseling rennen over de Roomweg. Hij kwam vanaf de Tollensstraat. Het was de wat kleinere man van 50 à 55 jaar. Het was niet Richard of Wouter. Ik stond daar op straat met de kassa van mijn zaak in de hand. Hij stond ineens naast mij. Hij sprak mij daar toen aan en zei: “Maak dat je wegkomt, want er zijn nog twee of drie bunkers, daar zit een soort bom in, als die afgaat dan is wat nu is gebeurd nog maar kinderwerk.” Dit zei hij nagenoeg woordelijk tegen mij. Dit weet ik zeker, want dit staat mij nog hartstikke goed bij.’


  Na het verhoor toont de politie de getuige een fotomap. Hij wijst dan zonder twijfel de medewerker van SE Fireworks aan die deze uitspraken tegen hem heeft gedaan: Harry.


  Het zijn vijf ‘explosieve’ verklaringen, die in het verdere onderzoek steeds meer steun zullen vinden in andere gegevens. Maar eerst komen er nog een zesde en zevende getuigenis bij, uit een verrassende hoek, te weten het relaas van de tocht die de broers Norbert en Nico kort na de explosies door het rampgebied maken.


  Ik pik de draad op rond 15:45 uur. Norbert is thuis. De buurman van Wouter en Wendy is met een smoesje (het branden van een cd) naar hem toe gekomen; waarschijnlijk uit pure nieuwsgierigheid na de eerste berichten over SE Fireworks.


  Nico komt, na Lars en Linda in hun huis te hebben gesproken, naar zijn broer toe. Met zijn drieën rijden ze naar Enschede. ‘Ik vond beide broers gestrest,’ zegt de buurman.


  De broers hebben allebei hun donkerblauwe SE Fireworks-shirts aangetrokken in de hoop dat ze daardoor dichter bij hun inmiddels ontplofte bedrijf kunnen komen. Zeggen ze.


  Ze komen met de auto niet verder dan tot het Rijksmuseum aan de Lasondersingel. Ze stappen uit. De buurman vertrouwt het al snel niet meer: ‘Ik voelde me daar niet lekker.’ Hij laat de broers alleen: ‘Ik heb ze niet eens gedag gezegd.’ Hij loopt richting Oldenzaalsestraat en krijgt daar een lift van een voetbalkennis die hem op een motor terugbrengt naar Glanerbrug.


  De broers Norbert en Nico blijven in de stad. Ze stuiten op een politiekordon en mogen, ondanks hun shirts van SE Fireworks, niet verder. Ze hebben een scanner bij zich. De ene na de andere alarmerende boodschap weerklinkt. ‘Ik vroeg aan een van de agenten wat er aan de hand was. De agent vertelde niet wat er was gebeurd,’ verklaart Norbert. Daarna zijn we weer achter het lint gegaan en hoorden toen op de scanner dat twee bunkers op exploderen stonden. Ik vertelde toen aan die agent dat er twee bunkers op exploderen stonden.’ Nico hoort het ook: ‘Ik hoorde op mijn scanner dat er twee vuurwerkbunkers op springen zouden staan. Ik heb toen tegen de aanwezige politieagent gezegd dat de aanwezige mensen weg moesten gaan.’


  Norbert en Nico gaan verder, op zoek naar Wendy en Wouter. Net zolang tot het verlossende telefoontje binnenkomt op het mobieltje van Nico: ‘Ik werd op mijn mobiele telefoon gebeld door de kinderoppas van Wouter en Wendy.’ Hij doelt op de vrouw van de ambulancebroeder. ‘Zij vertelde dat ze op Het Roessingh waren. Daar ben ik toen meteen met mijn broer naartoe gereden. Daar hebben we Wouter en Wendy gevonden.’


  Bommen. Mortieren. Bunkers. Zeven verklaringen zijn geen bewijs, maar ze vormen wel een sterke aanwijzing dat er iets verdachts heeft gelegen bij SE Fireworks. Iets gevaarlijks. Twee vaatjes zwart kruit? Twee bunkers? Twee bommen? De getuigenissen zijn door het Tolteam genegeerd. Ten onrechte. Het laatste woord is er nog niet over gesproken. Nog lang niet.


  Overleden


  Mijn onderzoek naar wie er tussen 14:45 uur en 15:00 uur bij het begin van de vuurwerkramp betrokken is – of zijn – geweest, heeft niet alleen geleid tot nieuwe vragen en mysteries, maar ook tot antwoorden, concrete ontdekkingen en hypotheses. Er zijn verschillende aanwijzingen voor de aanwezigheid van bepaalde personen op het bedrijfsterrein van SE Fireworks in de volgende tijdvakken:


  
    kort na 12:15 uur: Harry


    rond 12:50 uur: Wouter en zijn zoon Lars


    tussen 12:50 uur en 13:15 uur: ‘Baas’


    tussen 13:21 uur en 13:45 uur: Harry


    tussen 14:45 uur en 15:00 uur: Nico, Cees en Lars

  


  Het staat er hard, maar ik moet sterk benadrukken dat het ‘slechts’ aanwijzingen zijn. Heel voorzichtige en onder groot voorbehoud. Niemands betrokkenheid staat vast.


  Los van de anonieme ‘baas’ is Cees natuurlijk de onbekendste naam in dit rijtje. Dat komt mede doordat er naar hem nooit onderzoek is verricht. Er is een getuigenverklaring van hemzelf en eentje van zijn vrouw Coba, dat is alles.


  Wanneer ik nog een laatste keer de hele dvd doorzoek op zijn naam en andere persoonsgegevens, en bovendien in mijn Twentse netwerk aandacht vraag voor het stel, komt er alsnog interessante informatie boven tafel.


  Het blijkt dat neef Rick, de zoon van Jantine, de namen Cees en Coba noemt tijdens zijn tweede verhoor. Het is een verrassende uitspraak die hij doet. Typisch Rick, denk ik inmiddels.


  Tot dusver ging iedereen ervan uit dat Norbert en Nadia de avond voor de ramp alleen bij Wouter en Wendy zijn geweest, op Wouters verjaardag. Maar dat is volgens Rick niet zo. Hij vertelt de recherche op 22 juni 2000 het volgende: ‘Ik heb u reeds verteld dat ik de nacht van vrijdag 12 mei op zaterdag 13 mei bij Norbert en Nadia heb geslapen. Ik sliep bij hen omdat zij op vrijdagavond 12 mei een verjaardag hadden bij oom Cees en tante Coba. Haar achternaam weet ik niet.’


  Zit Rick ernaast, net als bij het tijdstip van terugkeer van Norbert (en de stratenmaker) van de Praxis? Cees en Coba zijn beiden in november jarig en hun kinderen in januari en april, dus een verjaardagsfeest kan het niet zijn. Of heeft hij gelijk en hebben de familieleden elkaar vóór het feestje in Glanerbrug in het huis van Cees en Coba in Enschede ontmoet? Maar waarom dan? En waarom is het verzwegen? Is er een verband met 13 mei 2000?


  In het voorjaar van 2004 rij ik tot twee keer toe naar Enschede voor ontmoetingen met mensen die zeggen dat ze iets meer kunnen vertellen over oom Cees. De bronnen willen per se anoniem blijven. De gesprekken leiden tot vier interessante tips.


  


  • ‘Cees heeft wel eens geholpen met het lossen van containers. Ik weet niet meer wanneer dit was, maar het moet in ieder geval voor 1998 geweest zijn want Heinrich was toen nog de baas.’


  • ‘In de periode voor de vuurwerkramp (enkele weken) was Cees op zoek naar opslag. Hij is toen met een of twee man op het terrein van SE Fireworks geweest. Wendy weet hiervan.’


  • ‘Cees en Coba zijn in 1990 gescheiden, maar wonen nog wel samen. Het echtpaar heeft drie kinderen van 13, 17 en 20 jaar. De middelste, een zoon, woont sinds 13 mei 2003 niet meer thuis. Hij is toen vertrokken naar “adres onbekend”.’


  • ‘De middelste zoon van Cees en Coba verblijft bij het Leger des Heils.’


  


  Met name de tip over de vermeende vuurwerkactiviteiten van Cees kan natuurlijk van groot belang zijn. Het is ook helemaal niet zo vreemd, bedenk ik me nu pas, dat een zoon van vader Govert met vuurwerk in de weer was. De ‘pater familias’ was tenslotte al vijfentwintig jaar actief in het wereldje. De naam van Heinrich zal in dat verband op zijn minst pikant blijken te zijn.


  Maar ook aan de tip over de middelste zoon van het echtpaar zit een luchtje. Want plotseling staat hij uitgeschreven, woont hij niet meer thuis. Op 13 mei 2003, de derde herdenkingsdag van de vuurwerkramp. Maar dat niet alleen: het is ook de dag na de vrijspraak van ‘de brandstichter’. De dag dat hij vrijkomt na ruim twee jaar achter de tralies te hebben gezeten.


  De informatie over Cees blijft beperkt. Toch leg ik – al is het dun – een persoonsdossier over hem aan. Ik mag het overzicht niet verliezen.


  In 2007 bereikt mij schokkend nieuws. Opnieuw een bericht over Cees. Dit keer is het buitengewoon triest wat ik te horen krijg. Op 16 april 2007 is Cees op 52-jarige leeftijd overleden. In de rouwadvertenties in de Twentsche Courant Tubantia die ik krijg toegezonden staat dat zijn dood onverwacht was. Daaruit blijkt ook hoe geliefd hij was. Zijn familie laat hij diep bedroefd achter.


  De dagen na de ramp


  13 mei 2000


  Terwijl Wendy en Wouter zich ’s avonds in Glanerbrug laten omringen door hun naasten, ligt Richard in een ziekenhuis in Duitsland. Die avond begint voor de directeuren het leven na de ramp.


  Op videobeelden is vastgelegd hoe Richard in de laatste minuten van de vuurwerkramp de Tollensstraat uit vlucht. Hij redt het, maar raakt gewond, lichamelijk en geestelijk. Hij is in shock. ‘Ik ben op 13 mei 2000 in een EHBO-bus gedragen. Ik heb mijn naam opgegeven en gemeld dat ik eigenaar van de zaak was,’ weet hij zich later nog te herinneren. ‘Ik zei: “Ik moet hier weg, want ik moet mensen helpen.” Men zei dat ik naar het ziekenhuis moest. Door de broeders werd gezegd dat we naar Almelo zouden worden gebracht, maar dat veranderde op een of andere manier en we kwamen in Gronau terecht.’ Zijn vrouw Renate komt uiteraard zo snel mogelijk op bezoek. Ze slaapt die eerste nacht met hun twee zoontjes bij een broer in Haaksbergen.


  Dezelfde nacht rijden Norbert en Nico naar het Duitse hospitaal. Ze brengen Wouter naar Richard toe om te overleggen. Ook de ambulancebroeder – tevens goede vriend van Wouter – gaat mee. ‘We hebben niet gesproken over de oorzaak van de ramp,’ vertelt Richard de recherche later. ‘We hebben wel afgesproken dat een advocaat het verdere traject zou begeleiden. Kennelijk had Wouter al eerder contact met een advocaat gehad. Tevens werd afgesproken dat over mijn verblijfplaats niet gesproken zou worden met anderen.’Wendy, Wouter en hun twee kinderen slapen thuis in Glanerbrug.


  14 mei 2000


  In alle vroegte gaat het Tolteam aan de slag. Om 07:00 uur begint de zoektocht naar de oorzaak (en de verantwoordelijken) van de vuurwerkramp. J. Paalman en C. de Roy van Zuydewijn zijn twee van de meest ervaren rechercheurs. Zij weten dan al, op grond van informatie die zaterdagavond is binnengekomen, dat een tekstbord met de woorden HENK 70 speciale aandacht verdient.


  ’s Zondags bezoekt Renate haar man in Duitsland opnieuw. ’s Avonds neemt ze haar intrek in een hotel in Duitsland.


  Oud-eigenaar Heinrich en zijn vrouw Helga vliegen halsoverkop vanuit Malta terug naar Nederland. ’s Avonds meldt Heinrich zich uit eigen beweging op het politiebureau: ‘Ik ben emotioneel erg van de kaart. Mijn vrouw heeft het helemaal te kwaad,’ verklaart hij. ‘Ik vind het heel erg wat er gebeurd is. Ik heb er geen woorden voor. Ik ben dan ook bereid om op wat voor manier dan ook te helpen.’ Paalman en De Roy van Zuydewijn zijn de verbalisanten. Hen bekruipt de nodige argwaan bij ‘Mister SE Fireworks’.


  Mr. C.P.B. Kroep is werkzaam bij een bekend juristenkantoor uit Hengelo en staat het nieuwe SE Fireworks al enige tijd als advocaat bij. Hij treedt ook nu op als belangenbehartiger van de directie en alle werknemers van SE Fireworks. Hij is geen strafrecht-specialist.


  Wendy en Wouter zitten ’s zondags in de tuin als Jantine langskomt. De spanning is groot. ‘Omstreeks 11:30 uur was ik bij Wendy en Wouter. Ze zeiden dat ze er niet wilden blijven,’ verklaart ze vier dagen later bij de recherche. ‘Ze zeiden dat ze telefonisch met Kroep hadden gesproken en dat ze naar het ziekenhuis in Gronau moesten. Daarna heb ik ze niet teruggezien.’


  De raadsman heeft een bijeenkomst belegd in het ziekenhuis in Gronau met de bazen van het ontplofte vuurwerkbedrijf. Wouter en Wendy worden door Norbert gebracht. Renate is er nog steeds met de kinderen. Richard vat het overleg als volgt samen: ‘Ik kan me herinneren dat wij met Kroep hebben besproken dat hij moest doen wat hem goed leek en dat we hem alle vertrouwen gaven.’


  ’s Middags heeft de advocaat telefonisch contact met de politie, die hem dringend verzoekt om Richard, Wouter en hun vrouwen op korte termijn te kunnen horen als getuigen. Maar als Renate even later wordt gebeld door rechercheur Paalman zegt ze dat ze van hun advocaat haar mond moet houden.


  Wendy en Wouter halen vanuit Gronau hun kinderen thuis op. ‘In huis hebben Wendy en ik besloten om weg te gaan,’ verklaart Wouter. Ze gaan eerst naar de woning van Norbert en Nadia.


  ’s Avonds stuurt advocaat Kroep een fax, die om 19:57 uur op het politiebureau in Enschede binnenkomt. De inhoud is veelzeggend: ‘Na overleg met cliënten kan ik u berichten dat zij op dit ogenblik emotioneel en lichamelijk niet in staat zijn een verklaring af te leggen. Op het moment dat zij daartoe wel in staat zijn, werken zij gaarne – onder bepaalde voorwaarden – mee aan een onderzoek naar de toedracht van de ramp. De al dan niet te verlenen medewerking van cliënten aan het onderzoek hangt ten nauwste samen met het vertrouwen van cliënten in de integriteit van het onderzoek en de onderzoekers. Ik deel u mee dat al mijn cliënten geen enkele vorm van contact wensen met politie, justitie, brandweer, gemeente, dan wel enige andere instantie en met de pers.’


  De oudste broer van Wendy, die op zaterdagavond al vanuit Heerlen naar Glanerbrug was gekomen, belt ’s middags met Nadia om te vragen hoe het met Wendy en Wouter gaat. Zij vertelt dat ze worden belaagd door de pers.


  ‘Wendy en Wouter hadden het plan om in een hotel te gaan,’ zegt de schoonzus uit Limburg. ‘Na overleg met mijn man heb ik weer teruggebeld naar Wouter en Wendy en gezegd dat ze met z’n vieren naar ons toe konden komen in Heerlen. Kort hierop werd ik teruggebeld met de mededeling dat ze ons aanbod aannamen.’


  Achteraf heeft Richard grote spijt van het vertrouwen dat hij mr. Kroep die zondag heeft gegeven: ‘Ik wilde zelf de eerste dag mijn verhaal al kwijt, maar mijn toenmalige advocaat heeft mij geadviseerd om dat niet te doen. Hij adviseerde mij om onder te duiken. Ik wilde wel de pers ontvluchten.’


  Wendy, Wouter en de kinderen duiken onder in Limburg. Norbert brengt het gezin met de auto weg. ‘Samen met Nico heb ik Wouter en Wendy en hun kinderen weggebracht naar Heerlen. Ik denk dat we rond 21:00 uur zijn vertrokken.’


  Kort daarvoor is Norbert bij zijn chef langs geweest om voor de volgende dag vrij te vragen. Dat vertelt hij niet aan het Tolteam, maar de recherche hoort het van de chef. Diens verklaring geeft een belangrijk inkijkje in de gemoedstoestand van Norbert op zondagavond 14 mei 2000:


  
    ‘Norbert is een beetje mijn “rechterhand”. Het was mij bekend dat hij in zijn vrije tijd wel eens bij een vuurwerkbedrijf werkte. Hij heeft mij wel eens verteld dat hij samen met een zwager van hem bij vuurwerkevenementen vuurwerk afstak. Ik heb eens gehoord dat die zwager Wouter heette.


    Op zondag 14 mei 2000 tussen 21.30 uur en 22.00 uur kwam Norbert bij mij aan de woning. Hij kwam aan de voordeur. Ik opende zelf de voordeur. Ik zag meteen dat Norbert erg van streek was en volgens mij ook zenuwachtig. Norbert had rode ogen, ik denk van het huilen of zo. Ik begreep op dat moment in het geheel niet wat er aan de hand was met Norbert. Ik heb Norbert binnengelaten en wij zijn in de woonkamer gaan zitten. Vervolgens heb ik hem gevraagd wat er aan de hand was. Norbert zei tegen mij zoiets van, of ik het had gehoord van de explosie in Enschede. Ik zei tegen Norbert dat ik inderdaad iets had gehoord van een vuurwerkramp en vroeg hem meteen wat hij daarmee te maken had. Norbert vertelde mij dat het de vuurwerkfabriek betrof waar hij wel eens werkte en dat hij (Norbert) net de “plas” op wilde gaan, toen de knal kwam. Ik neem aan dat Norbert met “plas” het bedrijfsterrein van de vuurwerkfabriek bedoelde.


    Verder vertelde hij niets over de ramp. Ik heb hem bewust ook niet verder daarover gevraagd, omdat ik vond dat hij behoorlijk in de war was. Ik merkte dit aan zijn hele gedrag. Ik ken hem namelijk als een jongen die erg stabiel is en niet gauw van zijn stuk is. Hij was nu zogezegd helemaal van de kaart.


    Norbert zei mij dat hij maandag 15 mei 2000 niet kwam werken. Hij vertelde dat ze lastig werden gevallen door de pers en dat de pers zelfs bij hen over de schutting kwam. Tevens vertelde hij dat hij om die reden met zijn zwager weg wilde. Volgens mij had hij het over Limburg. Ik heb tegen Norbert gezegd dat hij het kalm aan moest doen en dat hij maandag niet hoefde te komen werken. Ik zei tegen hem dat hij maandagavond maar weer contact met mij op moest nemen. Norbert is hierna weggegaan.’

  


  Ze komen pas laat in Limburg aan. ‘Voor ons was dit een schuilplaats voor de pers en niet om de politie te ontvluchten,’ zegt Wendy. Norbert schat dat zijn broer en hij pas om 04:30 uur weer thuis zijn.


  15 mei 2000


  Richard ligt nog steeds in het ziekenhuis in Gronau. ’s Middags komen Norbert en Nico bij hem langs op ziekenbezoek. ‘Er is niet gesproken over de oorzaak van de ramp,’ zegt Richard. Het is een emotioneel gesprek. ‘Woorden schoten tekort toen we elkaar daar zagen.’


  ’s Middags vindt in Glanerbrug een ontmoeting plaats tussen Harry en Jop, de broer van Wouter. ‘Op 15 mei 2000 ben ik naar de woning van Jop ergens in Glanerbrug gegaan. Een week van tevoren had hij mij gezegd dat hij ging behangen en schilderen. Ook wilde ik met hem nog eens over de ramp praten,’ verklaart de klusjesman tegen het Tolteam. ‘Na praten over koetjes en kalfjes hebben wij samen over de werkbunker C2 gesproken, over het wel en wee wat in die bunker stond. Toen heeft Jop mij gevraagd daar niet over te praten, als ons daar vragen over gesteld zouden worden. Als we dat zouden zeggen, zouden we het bedrijf ten opzichte van de ramp in een kwaad daglicht stellen. Dit omdat daar dingen opgeslagen lagen waarbij naar mijn mening de veiligheidsvoorschriften niet voldoende waren nageleefd. Samen hebben we toen afgesproken om hier met niemand over te praten.’


  Jop legt Harry een zwijgplicht op. Hij wil politie en justitie misleiden. Niemand mag weten wat er in werkbunker C2 heeft gelegen. Maar de klusjesman praat er toch over met het Tolteam en de ‘omerta’ komt uit. Jop heeft daarmee een probleem dat hij alleen kan oplossen door de afspraak te ontkennen. Of beter gezegd: af te zwakken. Onder ede.


  ‘Het is juist dat ik niet met Harry heb afgesproken dat wij niets zouden verklaren over het vuurwerk in C2. Ik heb ook geen afspraak met Harry gemaakt over het verzwijgen van de aanwezigheid van vuurwerk in C2,’ verklaart Jop voor het gerechtshof in Arnhem op 24 maart 2003. ‘Ik heb wel tegen hem gezegd dat wij er maar beter niet over konden praten.’


  ’s Avonds gaan de ambulancebroeder en zijn vrouw op bezoek in Heerlen. Het is al laat als ze arriveren. Er is in Enschede veel onduidelijkheid over het plotselinge vertrek van Wendy en Wouter. ‘Zij hebben mij verteld dat zij door hun advocaat werden geïnstrueerd naar Heerlen te vertrekken,’ zegt de man. ‘Wendy vertelde mij nog dat zij heel sterk de indruk had dat haar telefoon afgeluisterd werd.’ De familie in Heerlen laat het viertal alleen, zodat ze rustig met elkaar kunnen praten.


  16 mei 2000


  Norbert gaat weer aan het werk, maar het is voor korte duur. Een vrouwelijke collega vertelt de recherche dat Norbert er nog niet best aan toe was.


  ‘Ik werk voor hetzelfde bedrijf als Norbert,’ verklaart de collega. ‘In het verleden heb ik wel eens gehoord dat hij in zijn vrije tijd werkte bij een vuurwerkfabriek. Op dinsdag bij het begin van het werk om 07:00 uur zat hij teruggetrokken en terneergeslagen in de kantine. Het was niet de Norbert die ik kende; hij is altijd in voor een praatje of een geintje. Aan de directeur heb ik toen gevraagd hoe het met Norbert was. De directeur zei toen Norbert met rust te laten en dat Norbert die zaterdag in een uur tijds meer had meegemaakt dan anderen in een heel jaar. Indien Norbert wilde praten over de ramp, dan zou hij er zelf wel mee komen. Kennelijk is het personeel allemaal op diezelfde wijze benaderd door de directeur, want vanaf die tijd is er niet of nauwelijks op het bedrijf meer gesproken over het eventuele aandeel van Norbert bij de ramp.’


  Die ochtend wordt Norbert door de recherche gebeld met het verzoek om naar het politiebureau te komen. Als een van de eerste medewerkers van SE Fireworks. Norbert meldt zich weliswaar direct, maar legt geen verklaring af. Hij vertelt de rechercheurs op het politiebureau in Glanerbrug alleen dat hij niet weet hoe de ramp is veroorzaakt. Dit eerste verhoor eindigt opmerkelijk: ‘Norbert antwoordde dat hij beter maar niets meer kon zeggen. Wanneer wij inlichtingen wilden hebben, moesten wij maar contact opnemen met zijn advocaat. Norbert vertelde dat hij voor zichzelf niet goed wist of hij nu wel of geen verklaring zou gaan afleggen. Hij wilde nog met anderen daarover gaan praten.’


  Richard mag het ziekenhuis in Gronau verlaten, maar hij blijft tot woensdag in Duitsland. Hij slaapt een nachtje bij zijn vrouw en kinderen in het hotel.


  In Glanerbrug rommelt het. De druk op de familie is groot. Iedereen heeft vragen, de pers niet in de laatste plaats. Jantine baalt ervan dat Wendy en Wouter in Heerlen zitten en zij nu in Glanerbrug het vuile werk moeten opknappen. Wendy is telefonisch niet bereikbaar. Jantine overlegt met Nadia, haar jongste zusje. ‘Zij heeft met advocaat Kroep gebeld,’ verklaart Jantine. Dinsdagavond belt Wendy met Jantine. Het is de eerste keer na de vlucht naar Limburg dat ze elkaar spreken. ‘Ze zei: “Hou het kort, want ik mag niet praten. Ik mag niets zeggen van advocaat Kroep.”’ Het is een kort gesprek. ‘Er werd niets gezegd door Wendy,’ zegt Jantine. Later belt ze nog een keer met Wendy. ‘Ik vroeg toen aan haar of ze terug wilde komen, omdat het noodzakelijk was. Ook omdat we allemaal niet meer wisten wat we ermee aan moesten. Ik heb gevraagd waarom ze weggegaan waren en waarom wij hier tussen al die ellende moesten zitten. Ze zei dat ik me niet druk hoefde te maken en als we iets wilden weten, moest ik maar contact met Kroep opnemen.’


  Daar kan Jantine het mee doen. Mond dicht en stil zitten. Maar dat doet Jantine niet.


  17 mei 2000


  Aan het eind van de middag vlucht Harry naar zijn familie in Groningen. Ver weg van Enschede. Nog verder weg van Heerlen. Een bejaard familielid, dat gewond is geraakt tijdens de ramp, vertelt het aan de recherche. Bijna terloops geeft hij het Tolteam een volgende aanwijzing dat er op de rampdag bij SE Fireworks is gewerkt.


  ‘Op woensdag 17 mei werd ik gebeld door de moeder van Harry. Zij woont in Groningen en is een nicht van mijn vrouw,’ verklaart het familielid. ‘Ik hoorde dat zij zei dat Harry bij haar was in Groningen. Ze zei mij dat Harry daar had gewerkt en dat hij overstuur naar Groningen was gekomen. Ik hoorde via de telefoon een man op de achtergrond praten, waarna de vrouw de telefoon weer neerlegde. Ze heeft het gesprek beëindigd zonder afscheid te nemen. Ik vond het een vreemd telefoontje, omdat wij normaal nooit contact met elkaar hebben. Ik vond het nog vreemder dat Harry bij zijn moeder was, omdat hij altijd negatief over zijn moeder sprak. Wij hebben daarna ook geen contact meer met elkaar gehad.’


  Als het Tolteam de 81-jarige moeder van Harry om een reactie vraagt, doet ze er alles aan om het telefoongesprek te ontkennen: ‘Ik heb na 13 mei 2000 niet gebeld met dit familielid. Ik heb zijn telefoonnummer niet eens. Ook kan de inhoud van het gesprek niet kloppen, want Harry is niet bij mij geweest na de ramp. Na de ramp heb ik hem wel ontmoet bij de familie van zijn vrouw hier in Groningen.’


  Harry zit in Groningen en zal daar nog heel lang blijven. Hij keert, voor zover ik weet, überhaupt niet meer als inwoner terug in Enschede.


  Woensdagavond belt Jantine met advocaat Kroep. Ze zegt dat ze naar de politie wil gaan. ‘Kroep zei toen dat ik dat niet moest doen. Ik moest mij daar verder buiten houden, ik was schoon van de zaak,’ verklaart Jantine. ‘Kroep zei verschillende keren tegen mij dat ik mijn mond moest houden. Als ik dan zei waarom, dan zei Kroep tegen mij dat de zaak in behandeling was. Als ik dan vroeg als de zaak in behandeling was, waarom weten ze dat dan niet in Enschede? Kroep zei dan dat ik mij te druk maakte over hetgeen in de krant stond en dat hetgeen in de krant stond onzin was.’


  Even later belt Wendy terug. Jantine zal het gesprek dat volgt niet licht vergeten: ‘Ik heb haar onder druk gezet om haar te bewegen om terug te komen. Wij weten niets van het bedrijf af, maar omdat we familie zijn worden we er wel op aangekeken. Wendy heeft daarna de hoorn erop gegooid.’


  ’s Nachts om 00:30 uur belt Kroep weer. Het is duidelijk dat Wendy met hem contact heeft gehad. Op de achtergrond zullen harde woorden zijn gevallen. ‘Hij zei dat ik mij verder niet naar moest maken en dat alles in behandeling was bij de officier van justitie,’ zegt Jantine. ‘Ik moest uitkijken wat ik verder in huis haalde. Ik kon beter mijn mond houden, want ik kon wel eens een woord te veel zeggen.’


  18 mei 2000


  Donderdagmiddag rond 16:30 uur wordt huiszoeking gedaan in de verlaten woning van Richard en Renate in Enschede. Daarbij worden Duitse, Amerikaanse en Nederlandse bankbiljetten in beslag genomen (7000 mark, 6600 dollar en 114.000 gulden).


  Een halfuur later wordt de eveneens verlaten woning van Wouter en Wendy ook doorzocht. In de schuur treft men een doos illegaal vuurwerk aan. Tijdens deze doorzoeking komen de twee zussen van Wendy door de voordeur binnen: Jantine en Nadia. Uit het procesverbaal van doorzoeking: ‘Desgevraagd antwoordden zij op verzoek van Wendy de hond en de papegaai te komen verzorgen.’ Jantine vervolgde uit eigener beweging: ‘Wij vinden het verschrikkelijk wat er is gebeurd. Wij weten niet waar onze zus is. Mr. Kroep heeft ons gezegd dat we zwijgplicht hadden. Ik houd dit niet langer vol, ik wil praten over hetgeen ik weet en ik ben van plan naar de politie te gaan.’


  Door een aanwezige rechercheur worden de twee zussen in de gelegenheid gesteld zich ’s avonds om 19:00 uur te melden op het hoofdbureau van politie.


  Jantine heeft haar besluit genomen: ‘Ik heb om 18:30 uur Kroep gebeld en gezegd dat ik om 19:00 uur naar het politiebureau zou gaan. Ik heb gevraagd of Wendy mij terug wilde bellen. Kroep zei dat hij zou zorgen dat hij ook om 19:00 uur op het bureau zou zijn. Ik zei hem dat ik nu mijn eigen weg ging en dat ik hem niet nodig had. Hij zei toen dat als ik dat zou doen, hij niets meer voor mij kon doen. Dat hoefde ook niet. Kort daarna belde Wendy terug. Ik heb haar verteld dat de politie een onderzoek had ingesteld in haar huis en dat ik naar de politie zou gaan. Kort daarna zat ik in de auto. Ik wilde net weggaan, toen er nog een telefoontje voor mij was. Dat bleek Wouter te zijn. Ik moest mezelf er helemaal buiten houden. Hij zei dat ik niet naar het politiebureau hoefde te gaan, want tussen nu en twaalf uur zouden zij zich zelf bij de politie melden. Ik heb toen gezegd dat ik alleen naar het bureau zou gaan om dat te melden.’


  Maar Jantine gaat toch haar eigen weg. Ze legt om 20:09 uur een volledige verklaring af over haar ervaringen op 13 mei 2000, kort na de explosies: ‘In Enschede stond alle verkeer vast en ben ik verder gaan lopen. Bij het tunneltje bij het Mekkelholtsplein hield de politie mensen tegen. Bij dat tunneltje kwam ik ook Richard tegen op de fiets. Richard riep mij. Volgens mij was hij niet zo ernstig gewond.


  Ik zag dat hij bloed in zijn gezicht had. Hij vroeg aan mij of ik familie had gezien. Ik zei dat ik die aan het zoeken was. Ik heb nog even met hem staan te praten, of hij alleen was of dat zijn kinderen bij hem waren. Hij zei dat die allemaal ondergebracht waren bij zijn schoonouders. Ik heb hem gevraagd of mijn zusje en Wouter op het terrein van SE Fireworks waren. Hij zei eerst niets en ik zag dat zijn gezicht betrok. Ik zei dat hij het mij maar moest vertellen. Daarna zei hij dat hij ze had gezien en dat hij ze na de tweede explosie niet meer terug had gezien. Hierna heb ik het op een rennen gezet. Maar ik ben Wendy en Wouter nergens tegengekomen. Toen ik net thuis was, kreeg ik een telefoontje van mijn zus Nadia en die vroeg of we allemaal naar de woning van Wendy en Wouter wilden gaan. Daar ben ik toen later naartoe gegaan. Het was een heel emotionele ontmoeting en ik zag dat ze allebei onder de verwondingen zaten. Er is toen helemaal niet gepraat over wat er gebeurd is. We zijn om 03:30 uur nog met de auto van Nico naar het ziekenhuis in Enschede gegaan voor een tetanusspuit. Ook heb ik de artsen gevraagd nogmaals naar de verwondingen van Wendy te kijken. Er zaten nog stukken glas in haar hiel en arm.’


  Terug naar 17 mei 2000. Nadia verschijnt die woensdagavond niet op het politiebureau. Zij blijft thuis, solidair met Wendy, en met de anderen.


  Diezelfde donderdagavond kiest advocaat Kroep, die de directeuren vijf dagen lang weg heeft gehouden van politie en justitie en daarmee het onderzoek een slechte dienst heeft bewezen, eieren voor zijn geld. Hij legt de juridische belangenbehartiging onverwachts neer. Misschien voelde hij een onmogelijke belangentegenstelling tussen zijn cliënten aankomen. Misschien was er iets anders. Misschien heeft hij zaken gehoord die hij liever niet had willen horen. Misschien is het dossier over de vuurwerkramp hem eenvoudigweg boven het hoofd gegroeid. Het is ook moeilijk als je geen strafrechtspecialist bent. Zijn besluit komt hard aan. ‘Donderdagavond heeft Kroep ons telefonisch laten weten dat hij niet meer onze advocaat kon zijn. Ik was hierover behoorlijk pissig en voelde me in de steek gelaten,’ zegt Wendy. ‘Toen zijn we in contact gekomen met Plasman.’


  Mr. J.P. Plasman legt contact met Wouter en Richard. Omdat hij niet de beide directeuren kan en mag bijstaan, neemt mr. G. Meijers, ook afkomstig uit Amsterdam, de verdediging van Wouter op zich. Plasman kiest voor Richard.


  De familie in Heerlen brengt Wendy, Wouter en hun kinderen terug naar Twente. Maar ze gaan niet naar huis. Ze slapen een nachtje in een caravan op een camping in Beckum. Wouter heeft te kennen gegeven dat hij zich de volgende dag bij de politie wil melden. Haar man zit er helemaal doorheen, verklaart Wendy later: ‘Donderdagnacht hebben wij in een caravan in de regio geslapen. Wouter was helemaal in elkaar geklapt. Ik kon ook niet meer met hem in contact komen.’


  De taak voor de familie in Heerlen zit erop: ‘In de week dat de familie bij ons thuis is geweest in Heerlen, hebben zij hoofdzakelijk gesproken over het feit hoe het allemaal heeft kunnen gebeuren,’ herinnert de Limburgse schoonzus zich nog goed. ‘Ik weet ook nog wel dat Wendy dagen aan het rekenen is geweest wat er nu wel of niet op het bedrijf had gelegen.’


  19 mei 2000


  ’s Middags meldt Wouter zich op het politiebureau in Enschede, waar hij onmiddellijk wordt gearresteerd. Hij verdwijnt achter de tralies, in alle beperkingen: hij mag geen bezoek, niet bellen, geen post, geen contact met medegedetineerden, niks. Hij mag alleen contact hebben met zijn nieuwe advocaat. Tijdens zijn eerste verklaring zegt Wouter: ‘Volgens mij is er op zaterdag 13 mei 2000 niet gewerkt. Als er gewerkt zou worden, had ik dat geweten.’


  20 mei 2000


  Een dag na Wouter meldt ook Richard zich op het politiebureau. Ook hij krijgt alle beperkingen opgelegd. Hij speelt vanaf het begin open kaart tegen de recherche, wat hij eigenlijk op 14 mei al had willen doen.


  Een week na de ramp zitten de beide directeuren achter de tralies. De publieke opinie heeft zich dan al tegen het duo gekeerd, mede door het ‘onderduiken’ in Duitsland en Heerlen. Het strafrechtelijke onderzoek van het Tolteam kan nu pas echt van start. Het biedt direct al veel aanknopingspunten om tot een oplossing te komen. Maar dat gebeurt niet. Het loopt anders.


  Een halfjaar na de ramp zal het politieteam volledig ontsporen en in een tunnel terechtkomen waar het niet meer uitkomt. En daar is een reden voor. Die in de doofpot moest. En in de doofpot ging. Geruisloos. Meedogenloos. Gewetenloos.


  Tot slot


  Alleen van Harry staat dus met 100 procent zekerheid vast dat hij op 13 mei 2000 tussen 12:15 uur en 15:00 uur bij SE Fireworks is geweest. Waarschijnlijk zelfs twee keer. Voor de andere personen die uit het alibionderzoek naar voren zijn gekomen (Wouter, Lars, Nico en Cees) geldt dit niet. Hun aanwezigheid staat allesbehalve vast. Maar de aanwijzingen hadden niet genegeerd mogen worden.


  Er zijn twee tijdvakken waar alles om draait: 12:50–13:15 uur (getuige Dirk over Wouter/Lars en het telefoontje van de ‘baas’ naar Harry) en 14:45–15:00 uur (het eerste vuurwerk). Hoewel er een kleine twee uur tussen zit, lijken de gebeurtenissen toch met elkaar in verband te staan. Met Harry de klusjesman en Lars (de zoon van Wouter) als mogelijke sleutelfiguren. Als mogelijke kroongetuigen, tegen wil en dank.


  Het spannendst is natuurlijk de vraag of er ook een link is tussen 12:50–13:15 uur of 14:45–15:00 uur en de massa-explosie om 15:35 uur. Alles wijst erop dat er die middag heimelijk een voorraad vuurwerk op het terrein van SE Fireworks heeft gelegen: twee vaatjes, twee bommen, twee bunkers. Dus wat het eerste tijdvak betreft: ja. Maar dat geldt niet voor de periode kort voor 15:00 uur, en dat betekent dat ‘wie’ het begin van de ramp hebben veroorzaakt wellicht helemaal geen schuld hebben aan de massa-explosie en dus ook niet aan de drieëntwintig doden. De tragiek in het alibionderzoek is ongekend.


  De belangrijkste aanwijzing dat de (schoon)familieleden van Wendy iets te verbergen hebben is misschien wel hun gedrag na de ramp. Waarom is bijvoorbeeld iemand als Norbert, die het drama alleen maar op zeer grote afstand heeft meegemaakt, de eerste dagen totaal van de kaart?


   * De zaaksofficier van justitie.


   * Dagelijks leider Tolteam.


   * Rookzwak buskruit.


   * Een andere broer, niet Norbert.


    4


  De geheime opslag


  Buskruit


  Tot nu toe concentreerde het onderzoek zich op wat en wie de eerste brand heeft veroorzaakt. Maar de antwoorden daarop geven geen antwoord op de hamvraag: hoe kon dit gebeuren? Ik vervolg mijn onderzoek daarom met de vraag: hoe is de massa-explosie veroorzaakt?


  Volgens de deskundigen is de ramp in Enschede te verklaren door het fenomeen dat een kleine hoeveelheid van een massa-explosieve stof (gevarenklasse 1.1) een massa-explosie van professioneel vuurwerk (klasse 1.3) kan veroorzaken als het bij elkaar in een afgesloten ruimte ligt opgeslagen en daar brand ontstaat. Dan reageert de complete lading als 1.1: een massa-explosie. Zwart buskruit is zo’n massa-explosieve stof. Het is een duidelijk verhaal. Eerder heb ik beschreven tot welke conclusies de opsporingsautoriteiten na de ramp zijn gekomen. Er lagen volgens hen titanium salutes en shells van de gevarenklasse 1.1 in het bunkercomplex. Met name in C11, de bunker van de krater, lag te veel en te zwaar vuurwerk. Dit werd door het gerechtshof wettig en overtuigend bewezen verklaard in de strafzaak tegen de directeuren.


  Maar de aannamen met betrekking tot ‘wat’ zijn gebaseerd op de verklaringen van de werknemers van SE Fireworks, onder wie de personen die in het onderzoek naar ‘wie’ allesbehalve betrouwbare getuigenverklaringen aflegden.


  Bovendien hebben politie en justitie (te) weinig aandacht besteed aan de illegale vuurwerkhandel, waardoor niet uitgesloten kan worden dat er iets in de centrale bewaarplaats heeft gelegen waarvan niemand – tot nu toe – op de hoogte was.


  In het persoonsdossier over Wouter zit nog steeds die ene ‘explosieve’ verklaring van Dirk. Over het feit dat hij Wouter om 12:50 uur op straat had gesproken. En over wat er op dat moment bij SE Fireworks zou hebben gelegen: ‘Zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit.’


  Het is een angstaanjagend beeld. Horror. Oorlog. En dan ook nog: zwart kruit, gevarenklasse 1.1. Het is de afgelopen jaren door velen weggewuifd, maar ik besluit het niet te negeren. Mede vanwege de bijzondere waarde van de getuigenis – verbaal en op schrift – van de overleden Dirk.


  Zwart kruit is buskruit. Het werd uitgevonden in de dertiende eeuw en was de eerste explosieve stof die de mens tot zijn beschikking had. In de negentiende eeuw volgde het rookzwakke buskruit, alias schietkatoen, oftewel nitrocellulose. Een chemische term om goed te onthouden.


  Buskruit bevat zuurstof van zichzelf. Het heeft daarom geen zuurstof uit de lucht nodig om te kunnen verbranden, een vlam is genoeg. Hoe meer zuurstof er in het buskruit zit, hoe sneller de verbranding verloopt.


  Een verbranding met een zeer hoge verbrandingssnelheid noemt men deflagratie, een explosieve verbranding. Als de verbranding sneller gaat dan het geluid vormt zich een druk- of schokgolf en is er sprake van detonatie.


  Tijdens elke verbranding vormen zich gassen en komt er warmte vrij. Doordat de temperatuur stijgt, zetten de gassen uit. Als deze vanwege een opsluiting niet ‘weg’ kunnen, wordt een steeds grotere druk opgebouwd. Net zolang totdat het omhulsel explodeert. Zo werkt een bom. En dat kan ook een bunker(complex) zijn.


  Terug naar het ‘zwartkruit’ van Dirk. Terug naar SE Fireworks. Er zijn aanwijzingen dat er in het verleden – in de tijd van Heinrich – al buskruit aanwezig is geweest.


  


  • Een vuurwerkhandelaar uit Enschede waarschuwt de politie al op 27 maart 1991 in een in slecht Nederlands geschreven fax voor de aanwezigheid van zwart kruit in de Tollensstraat: ‘Zwart kruit verwerking (levensgevaarlijk) deze staan niet op de inkooplijst omdat het zwart wordt ingevoerd, via moog brd en verpakt wordt als normale bom er is niets aan te zien, maar de vulling bestaat uit puur zwartkruit.’ De fax wordt doorgestuurd naar de gemeente Enschede, afdeling Milieu.


  • De voorzitter van de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland (VEN), G. Wagenvoort, beschrijft de activiteiten van Heinrich in de jaren tachtig en negentig als volgt: ‘Allerlei mengsels werden er gebruikt voor special effects op de bühne. Heinrich was daar heel erg druk mee in die tijd. Ook werd er veel zwart buskruit gebruikt voor het aanbrengen van (extra) ladingen onder bepaalde soorten shells. Zwart buskruit werd soms gebruikt voor knalpotten op de bühne.’


  • Uit een vrachtbrief van maart 1998 van de Chinese vuurwerkfabrikant Jiangmen Native Produce Import & Export Company of Guangdong blijkt dat er toen 1256 dozen vuurwerk aan SE Fireworks werden geleverd, waaronder zwart kruit (black powder).


  


  Het Tolteam beschikt ook over meerdere documenten waarin zwart of rookzwak buskruit – ná de overname in 1998 – aan SE Fireworks wordt gekoppeld.


  


  • Wendy geeft op 9 februari 1999 per fax aan de afdeling Milieu van de gemeente Enschede door welk vuurwerk SE Fireworks in ‘een nieuw te realiseren nieuwbouw’ wil opslaan. Boven aan het lijstje staat: rookzwak buskruit (UN-code 0161, gevarenklasse 1.3). Er staat handgeschreven achter: 50 kg vaatje.


  • Wendy geeft op 10 februari 1999 en op 14 april 1999 per fax aan de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland door wat SE Fireworks op dat moment aan vuurwerk in opslag heeft. Zij maakt beide keren melding van de aanwezigheid van rookzwak buskruit.


  • In een briefwisseling (9 september 1999 en 7 december 1999) tussen het ministerie van Defensie en het college van Burgemeester en Wethouders van Enschede wordt de toekomstige vergunningaanvraag door SE Fireworks voor de opslag van 50 kilo rookzwak buskruit (1.3) d.d. 9 februari 1999 besproken en niet op voorhand afgewezen.


  • Een vuurwerkhandelaar uit Enschede (niet dezelfde als in 1991) verklaart op 15 mei 2000: ‘Volgens mij kan de explosie bij SE Fireworks niet gebeurd zijn met professioneel vuurwerk. Ik denk dan aan los kruit. Het is mij bekend dat Richard zelf vuurwerk maakt. Hij heeft mij in het voorjaar van 1998 een aanbod gedaan om bij hem fonteinen te kopen die hij zelf geproduceerd had. Ik heb hem gevraagd waar hij de fonteinen maakte, maar daar kreeg ik geen antwoord op. Het maken van fonteinen is financieel gezien zeer aanlokkelijk. Fonteinen worden gevuld met kruit. Kruit kan men vrij gemakkelijk kopen in onder andere Duitsland. Dat is bij insiders bekend. Als los kruit tot ontbranding komt in een gesloten ruimte, ontploft het.’


  • Een huurder van opslagruimte in De Bamshoeve, direct achter SE Fireworks, verklaart op 2 juni 2000: ‘Ik ben in 1998 een keer op het terrein van SE Fireworks geweest. Ik heb toen gezien dat in een van de MAVO-boxen (M4, M5 of M6) een hoeveelheid los kruit lag opgeslagen in dikke zware kisten. Ik zag dat het kruit zwart/grijs van kleur was.’


  • Een proces-verbaal d.d. 15 juni 2000 van de Regionale Criminele Inlichtingen Dienst RCID Friesland: ‘Er is informatie binnengekomen dat in de periode eind 1999 bij SE Fireworks vuurwerk vervaardigd zou worden en dat er los kruit aanwezig was. Dat er jarenlang tot heden tonnen illegaal vuurwerk zwart verhandeld werd. Dat Wouter zelf vuurwerk samenstelde.’


  • 3 juli 2000. Proces-verbaal van de RCID Twente: ‘Er is informatie binnengekomen dat bij SE Fireworks los kruit gelegen zou hebben, dat er vuurwerk vervaardigd zou zijn en dat men het met de veiligheid in het bedrijf niet zo nauw had genomen.’


  


  Het zijn niet meer dan – deels anonieme – aanwijzingen, waarvan de betrouwbaarheid moeilijk vast te stellen is. Alleen de twee faxen van Wendy naar de VEN zijn vaststaande feiten.


  Richard wil er niets van weten. Volgens hem lag er bij zijn bedrijf geen buskruit. Nooit. En dus ook niet op 13 mei 2000. ‘Er was geen opslag van buskruit bij SE Fireworks,’ zegt hij. ‘Geen bulk en ook geen geringe voorraad.’ De directeur wijst niet alleen de eventuele aanwezigheid van buskruit van de hand. Hij bestrijdt überhaupt de illegale vuurwerkhandel binnen de muren van zijn bedrijf.


  De afgelopen jaren heb ik urenlange gesprekken gevoerd met Richard en zijn vrouw Renate. Over alles en iedereen, alles was bespreekbaar. Behalve het Taboe van Enschede, zoals ik het noem. Richard bestrijdt dat de illegale praktijken na de overname zijn doorgegaan. Onder zijn bewind. Onder zijn verantwoordelijkheid. Zelfs als ik opperde dat er misschien smerige zaakjes zich achter zijn rug hebben afgespeeld, dan nog was de verboden handel onbespreekbaar. Een vuige besmetting van zijn droom. ‘Je zit ernaast,’ zei hij keer op keer. ‘Ook al kan ik niets uitsluiten, dat weet ik beter dan wie ook, maar geloof me, je zit ernaast.’ Hoofdschuddend. Zuchtend. Gefrustreerd. Soms woedend. Ook op mij. Zeker op mij.


  De illegale vuurwerkhandel is een probleem dat de branche al sinds mensenheugenis bezoedelt en dus ook in het onderzoek naar de vuurwerkramp nadrukkelijk opduikt. Het is een feit. Pijnlijk. Delicaat. Crimineel. Corrupt.


  Er zitten talloze verklaringen en rapportages in het Toldossier die erop wijzen dat de illegale handel tot de normale bedrijfsvoering behoorde, in het verleden en heden. Naast de vaste medewerkers spelen de freelance oproepkrachten, die soms helpen met het lossen van containers maar vooral worden ingezet bij het afsteken van vuurwerk tijdens shows en evenementen, een centrale rol in de illegale handel. Iedereen doet het. Iedereen weet het. Iedereen ontkent het. Totdat ontkennen geen zin meer heeft en het beter is om het toch maar toe te geven.


  Oproepkracht 1: ‘Toen Heinrich nog eigenaar was, heb ik wel pakketten consumentenvuurwerk gekocht van SE Fireworks. Dat betroffen twee of drie stuks “1 meter- dozen”. Ik heb die dozen toen contant betaald aan Richard, die er als personeelslid werkte.’


  Oproepkracht 2: ‘Ik ben al vijfentwintig jaar bij SE Fireworks werkzaam. Sinds tien à twaalf jaar verkoop ik aan collega’s, vrienden en bekenden vuurwerk. Dat vuurwerk betrok ik bij SE Fireworks. Eerst kocht ik het van Heinrich. De laatste jaren kocht ik het van Richard. In mijn handel in vuurwerk heb ik geen kwaad gezien en dat zie ik nu nog niet.’


  Oproepkracht 3: ‘Ongeveer zes jaar geleden ben ik begonnen met het verkopen van vuurwerk. Op dat moment was Heinrich eigenaar van SE Fireworks. Heinrich zei dat ik mooi wat bij kon verdienen. Ik weet dat er meerdere werknemers in vuurwerk handelden. Ik betaalde contant aan Heinrich of aan zijn vrouw Helga. Na de overname van het bedrijf ben ik doorgegaan met het handelen. Ik kocht het vuurwerk van Richard.’


  De oproepkrachten beschrijven de zwarte handel in consumentenvuurwerk. Een leuke bijverdienste waar vooral de fiscus last van heeft. Maar het zijn niet de enige illegale praktijken bij SE Fireworks waar ik op ben gestuit.


  Mijn zoektocht is nog lang niet ten einde. Het zal blijken dat zich op het terrein van SE Fireworks – achter de rug van Richard om – praktijken hebben afgespeeld die het daglicht niet kunnen verdragen. Er zijn ook serieuze aanwijzingen dat de naam en het terrein van het vuurwerkbedrijf in de periode 1998 tot 2000 zijn ‘misbruikt’ voor de opslag van verboden vuurwerkproducten en voor een illegale (inter)nationale schaduwhandel. Hoogstwaarschijnlijk lag er op 13 mei 2000 wel degelijk iets in het bunkercomplex wat niemand heeft geweten. Tot nu toe. Misschien wel buskruit (1.1).


  Semtex en trotyl


  In de nacht van maandag 15 op dinsdag 16 mei 2000, omstreeks 02:00 uur, staan twee politiemensen in burger voor een pand in Hengelo. De bewoner heeft het Tolteam telefonisch benaderd in verband met het feit dat hij zwaar professioneel vuurwerk met elektronische ontsteking in zijn woning heeft liggen. Het is afkomstig van ‘de jongens van SE Fireworks’ uit Enschede. De agenten bellen aan.


  De man heeft het er na de ramp geestelijk erg moeilijk mee. Door de telefoon had hij een nogal verwarde indruk gemaakt. Later had hij nogmaals naar het politiebureau gebeld, omdat het hem kennelijk niet snel genoeg ging. Hij deelde mee dat de politie nu snel moest komen, omdat hij anders het vuurwerk ging afsteken.


  De man doet direct open. Het is midden in de nacht. Donker. Dreigend. Hij neemt het tweetal mee naar zijn huiskamer en toont ze vier, kennelijk illegale, zware stukken vuurwerk: zogenaamde flowerbeds. Hij bekent dat hij een vuurwerkfreak is. Hij heeft het vuurwerk al ongeveer zes weken in huis. Toen werd hij benaderd door ‘de jongens van SE Fireworks’. Men had gevraagd of hij belangstelling had voor vuurwerk. Hij had geknikt. Vervolgens kwamen ze bij hem thuis en kocht hij het vuurwerk voor ongeveer 300 gulden.


  De man kijkt zorgelijk als hij vertelt dat ‘de jongens’ de koop deden, maar dat ‘de grote baas’ in de auto bleef zitten.


  ‘De grote baas?’ vragen de politiemannen. ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is een van de twee eigenaren van SE Fireworks,’ antwoordt de man.


  Zijn verhaal is nog niet ten einde. Er is een rechtstreeks verband met de vuurwerkramp. Hij rilt.


  ‘Ik kan van alles van ze kopen,’ fluistert hij. ‘Van semtex tot trotyl.’


  De agenten kijken hem strak aan. Semtex en trotyl zijn zware springstoffen. Ze luisteren goed naar de bange man. Hij is verward en ruikt sterk naar alcohol. Ze weten niet goed wat ze ervan moeten denken. De flowerbeds zijn zo echt als echt maar zijn kan.


  ‘Die jongens hebben afgelopen zaterdag, de dag van de ramp, nog gewerkt,’ zo besluit de man zijn relaas. ‘Ze zijn beiden hoogstwaarschijnlijk overleden.’


  Plotseling staat hij op en duwt de politiemannen het vuurwerk in hun handen. Gehaast. Angstig. Ze moeten nu maar gaan. Hij vreest represaillemaatregelen van ‘de jongens’. Hij mag dit allemaal helemaal niet vertellen.


  Deze nachtelijke scène is vastgelegd in een proces-verbaal van bevindingen van de politie Hengelo dat op 16 mei 2000 werd opgemaakt.


  Op het politiebureau wordt het professionele vuurwerk uitgepakt. Het gaat om vier flowerbeds. Zwaar, professioneel vuurwerk.


  Drie dagen na de vuurwerkramp


  Een maand later wordt de man uit Hengelo nogmaals als getuige gehoord. Opnieuw wil hij geen proces-verbaal ondertekenen. ‘Ik wil hier geen problemen mee hebben en ik weet niet precies waartoe die gasten allemaal in staat zijn,’ zegt hij. De man heeft een bijzondere verklaring voor zijn overmatige drankgebruik: ‘Ik heb last van psychische angstaanvallen, maar daarvoor heb ik verkeerde medicijnen gekregen. Deze helpen niet en drank wel. Daarom drink ik nu behoorlijk veel alcohol.’


  Het is duidelijk dat de politie te maken heeft met een vreemde, onbetrouwbare figuur, maar zegt dat ook iets over het waarheidsgehalte van zijn informatie? Zijn geheugen is bovendien nog goed. Hij kan de recherche het nodige vertellen over de handelaren en ‘de grote baas’. Het spoor leidt wel degelijk naar SE Fireworks.


  
    ‘Ongeveer drie jaar geleden trof ik een aantal buitenlandse jongens, die als pizzabezorgers in Hengelo werkten, hier in het buurthuis. Ik handelde in gekopieerde cd’s voor PlayStations. Toen deze handel terugliep, vroegen die jongens mij of ik belang had bij vuurwerk. Zo heb ik vorig jaar voor 1200 gulden een partij vuurwerk gekocht, zwaarder spul dat je normaal niet in de handel kon krijgen. Op de verpakking stond het opschrift SE Fireworks. Ik heb die partij in één keer doorgestoten. Ook boden die jongens mij trotyl en semtex te koop aan. De semtex moest 600 gulden per kilo kosten. Dit spul heb ik niet gekocht.


    Begin dit jaar, ik denk in februari, heb ik vier stuks zwaar vuurwerk van die jongens gekocht. Ik wilde dit afsteken tijdens het huwelijk van mijn zuster. Dit vuurwerk is na de ramp door de politie meegenomen.


    Degene die in het zwaardere spul handelen zijn allemaal buitenlanders. De baas heet Y. en de jongen die er het meeste verstand van heeft heet P. Hij draagt zijn haar in een paardenstaart en is van Libanese afkomst.


    Afgelopen december zeiden ze tegen mij dat ik begin volgend jaar, nu dus, al het zware vuurwerk kon krijgen dat ik maar wilde hebben. Ze vertelden erbij dat ze het niet uit het buitenland haalden, maar het in de buurt konden krijgen. Voor mij is het duidelijk dat ze hiermee SE Fireworks bedoelden.


    Direct na de ramp werd ik gebeld door iemand met een buitenlands accent. Deze vertelde dat er twee mensen, die illegaal aan het werk waren bij de ramp, om het leven waren gekomen. Ze waren een loods in gevlucht. Degene die mij belde was erg emotioneel.’

  


  Uit onderzoek komt vast te staan dat Y. daadwerkelijk bestaat. Het gaat om een Turkse man. De recherche achterhaalt niet alleen zijn identiteit, maar ook zijn verblijfplaats. Hij wordt geconfronteerd met het verhaal van de getuige. ‘Ik heb inderdaad vuurwerk aan die man verkocht,’ bekent hij. ‘Ik ben bij hem aan de deur geweest. Ik ben vaker bij hem aan de deur geweest om vuurwerk af te leveren. U vraagt mij of ik wel eens door P. met zijn auto bij hem ben afgezet. Ik herinner mij wel dat ik bij die man ben afgezet door iemand met een auto. Of dit P. is geweest, weet ik niet meer.’ Er zijn zelfs videobeelden van het bewerken van vuurwerk.


  De belangrijkste vraag moet dan nog komen. Is het vuurwerk afkomstig van SE Fireworks? Jazeker. ‘Het vuurwerk dat ik aan de man verkocht, was een deel van de partij die ik in januari 2000 had gekocht van Arjen.’


  Arjen is een van de oproepkrachten van SE Fireworks. Ook dat klopt. Het plaatst het aanbod dat de man ook ‘trotyl en semtex’ kan kopen in een spannend perspectief. Springstoffen bij SE Fireworks? Dus toch...?


  Het Tolteam richt zich daadkrachtig op Arjen. Hij wordt gearresteerd op verdenking van illegale vuurwerkhandel en legt een interessante verklaring af. Hij noemt de naam van een tweede oproepkracht die ook bij deze verboden praktijken betrokken is: Ab. Bovendien blijkt de man met de paardenstaart te bestaan: P. Het net sluit zich. ‘U vraagt mij naar de videofilm die gemaakt is van het maken van vuurwerk en waarop ik samen met Y. te zien ben. Die film is gemaakt door Ab. Ik denk dat die film eind 1999 is gemaakt. Ik weet dat de woning op de Hengelose Es, waar de film is gemaakt, van een jongen is die ook op de videofilm te zien is. Hij heeft een paardenstaart.’


  De bange, verwarde man heeft het Tolteam op het spoor gezet van een Hengelose Connectie binnen SE Fireworks. Rond oproepkrachten Arjen en Ab. Met Y. als tussenschakel. Zelfs de man met de paardenstaart krijgen ze op een presenteerblaadje aangereikt. Toch gebeurt er iets vreemds, want de rechercheurs laten deze P. gaan. Er wordt geen enkele activiteit in zijn richting ontplooid, voor zover bekend in het Toldossier. Datzelfde geldt voor de tip van de man met betrekking tot ‘trotyl en semtex’ dat hij bij ‘de jongens van SE Fireworks’ kon bestellen. Ook dat spoor wordt door het Tolteam genegeerd. Merkwaardig. Want waarom zou dat – als enige – niet waar zijn?


  De recherche gaat door met de Hengelose Connectie, dat wel. Y., Arjen en Ab worden door de rechter-commissaris verhoord. Onder ede. Het weerhoudt Ab niet van keiharde leugens.


  ‘Ik heb nooit gezien of gehoord dat er door werknemers of directieleden van SE Fireworks illegaal vuurwerk werd verkocht,’ verklaart Ab. Ik ken Y. niet in relatie met vuurwerk. Ik heb hem voor het laatst in januari van dit jaar gesproken. Ik hoor de officier van justitie tegen mij zeggen dat ik nog steeds onder ede sta en hij vraagt mij of ik bij deze verklaring blijf. Ik zeg u daarop dat ik Y., anders dan ik zojuist verklaarde, vorige week donderdag nog heb gezien en gesproken. Ik heb hem in zijn woning opgezocht en heb hem gevraagd of dat de politie hem in het kader van het onderzoek naar de ramp benaderd had. Ik heb met niemand over dit gesprek gesproken, ook niet telefonisch.’


  Y. is openhartiger: ‘Ik heb een enorm schuldgevoel. Ik wil daarvan af. Ik zal u volledig opening van zaken geven. Ik maakte zelf vuurwerk, zoals bekend was bij de politie Hengelo. Ik heb regelmatig illegaal vuurwerk gekocht. Daarmee bedoel ik mortieren en mortierdozen. Deze kocht ik ongeveer twee jaar geleden voor het eerst. Als ik mij goed herinner was dit dus in 1998. Deze kocht ik van Arjen. Dit waren een paar dozen. Ik weet het aantal niet meer. Als ik mij goed herinner heb ik twee keer zwaar vuurwerk van Arjen gekocht. De laatste keer was eind 1999. Ik kocht toen ongeveer tien mortierdozen van hem voor meer dan 2000 gulden. In januari 2000 belde Arjen mij op en vroeg aan mij of ik nog vuurwerk wilde hebben. Hij bracht mij toen na enige tijd volgens mij vier mortierdozen. Deze mortierdozen heeft u in de schuur van mijn woning aangetroffen. Ik ben niet dom. Het lijkt mij logisch dat dit vuurwerk waarschijnlijk afkomstig was van SE Fireworks. U vraagt mij of het mij is opgevallen dat van twee mortierdozen het etiket was uitgeknipt. Dat is mij niet opgevallen. Ik heb Arjen wel eens gevraagd bommen aan mij te leveren. Hij zei dan letterlijk: kan niet. Kortom, ik kan verklaren dat ik tot driemaal toe illegaal vuurwerk heb gekocht van Arjen.’


  Ab krijgt, behalve het illegale vuurwerk, ook nog een meineedzaak aan zijn broek. ‘U deelt mij mede dat ik voor meineed ben aangehouden omdat ik tegenover de rechter-commissaris heb verklaard dat ik met niemand, ook telefonisch niet, over het bezoek aan Y. heb gesproken,’ verklaart Ab. ‘U confronteert mij met het feit dat ik hierover telefonisch op 28 juni 2000 contact heb gehad met Arjen. Nu u mij dit heeft medegedeeld kan ik mij herinneren dat ik telefonisch contact heb gehad met Arjen. Hij vroeg mij toen of ik bij Y. was geweest. Ik had Arjen eerder verteld dat ik naar Y. toe zou gaan omdat wij in het verleden aan Y. vuurwerk hadden geleverd. Ik denk dat we hem cakeboxen hebben verkocht. Ik heb die dozen bij SE Fireworks gekocht bij Richard. Ik heb Richard contant betaald. Het was ergens in de maand november 1999. Ik heb Y. zeker twee à drie keer vuurwerk geleverd. Ik denk dat wij minimaal vijftien dozen aan Y. hebben geleverd. Een doos kost ons 150 à 160 gulden. Onze winst is 30 gulden per doos. Ik spreek hier uiteraard over dozen professioneel vuurwerk. Ik heb verder aan niemand vuurwerk verkocht. Ik wil tot slot heel graag zeggen dat het mij spijt dat ik gisteren niet direct de waarheid heb verteld.’


  Ab kiest eieren voor zijn geld. Beter een kleine veroordeling dan een grote zaak met een rechtstreekse link naar 13 mei 2000 aan zijn broek.


  ‘In november 1999 heb ik het zwaardere consumentenvuurwerk en het lichtere professionele vuurwerk van Richard gekocht,’ vervolgt Ab. ‘Ik had van verschillende mensen bestellingen en ging met dat lijstje naar Richard. Op het moment dat ik het afhaalde, meestal eind van de middag of begin van de avond, stond de bestelling klaar in loods G. We konden de bus er zo voor zetten. Ik rekende contant af met Richard. Harry was er meestal wel en ik denk dat Harry die bestelling had klaargezet. Ik denk dat Arjen en ik vorig jaar wel vier of vijf keer een busje hebben gehuurd. Per keer rekenden we ongeveer 5000 gulden met Richard af. Ook in 1998 hebben wij vuurwerk van Richard gekocht. Ik heb nooit andere afnemers gezien. Richard hield dat strikt gescheiden.’


  Ook Arjen besluit volledig open kaart te spelen. Opnieuw valt de naam van oud-eigenaar Heinrich.


  ‘Ondanks het feit dat mijn advocaat me heeft geadviseerd om me te beroepen op mijn zwijgrecht, wens ik toch te verklaren over de handel in professioneel en consumentenvuurwerk. Ik vind het belangrijk dat de waarheid boven water komt,’ steekt Arjen voortvarend van wal. ‘Ik handel al jaren in professioneel en consumentenvuurwerk. Al sinds 1996, in de tijd dat Heinrich eigenaar was van SE Fireworks. Richard, die toen nog als medewerker voor Heinrich werkte, leverde mij het vuurwerk. De handel vond zeer zeker met medeweten van Heinrich plaats. Toen Richard en Wouter SE Fireworks overnamen, is de illegale handel gewoon doorgegaan. Ik neem aan dat Wouter ook wel van deze handel wist. Ab en ik deden met betrekking tot de illegale handel alleen zaken met Richard. De handel vond elk jaar plaats van begin november tot 5 december. Na Sinterklaas mocht niet van Richard, omdat dan strenger werd gecontroleerd door de politie. Het waren meestal de standaard cakedozen die we van Richard kochten. Zo’n doos kostte misschien 150 gulden. Richard adviseerde ons om deze cakeboxen met 50 gulden winst door te verkopen. Het vuurwerk dat we in 1999 voor de millenniumwisseling bij Richard bestelden, haalden we op met een bestelbusje, meestal rond 18.00 uur. Voor we kwamen, belden we eerst met Richard. Het vuurwerk stond altijd klaar in loods G. Soms zei Richard dat we nog even moesten wachten, omdat het nog niet gelegen kwam. We hebben vier à zeven keer een busje gehuurd. Per keer namen we zo’n veertig dozen mee. Voor die veertig dozen betaalden we Richard 6000 gulden. Dit waren dozen met professioneel vuurwerk. De teksten SE Fireworks waren uit de dozen gesneden. Samen met Ab heb ik eind vorig jaar tussen de circa 27.200 en 47.600 gulden aan vuurwerk bij Richard gekocht. Ik schat dat ik voor de jaarwisseling 1998–1999 de helft heb verkocht in vergelijking met dit jaar. Deze handel is verboden. Ik wist dat.’


  Na langdurig liegen en bedriegen bekennen de oproepkrachten een lucratieve, illegale handel in vuurwerk van SE Fireworks. Ze wijzen Richard als hun illegale roerganger aan. Hij zou zowel vóór 1998 (onder het bewind van de voormalige eigenaar Heinrich) als ná 1998 (toen hij zelf directeur was) de illegale verkoop hebben geleid.


  Het duo houdt Wouter erbuiten. Ab noemt zijn naam in het geheel niet. Arjen verklaart desgevraagd: ‘Ik neem aan dat Wouter ook wel van deze handel wist.’


  De bekentenissen van de Hengelose Connectie staan niet op zichzelf. Terwijl het onderzoek naar hun illegale praktijken in volle gang is, krijgt het Tolteam nog een ijzersterke troef in handen. Een namenlijst van ‘alle betrokkenen’. Dankzij niemand minder dan... klusjesman Harry.


  De bekentenissen en de namenlijst zorgen voor een dominoeffect. Ze zetten het onderzoek naar de illegale handel – maar ook naar de oorzaak van de vuurwerkramp – volledig op zijn kop. Met grote gevolgen, om te beginnen voor Richard en Wouter. Maar niet alleen de bazen komen in grote problemen. Dat geldt ook voor vaste medewerker Jop, de broer van Wouter, en een aantal oproepkrachten, onder wie Nico.


  En dat alles dankzij de bange, verwarde man uit Hengelo, wiens verklaring niet meer dan een vertrekpunt richting Y. was. Hoe het met ‘de grote baas’ en de ‘waarschijnlijk overleden’ jongens en ‘semtex en trotyl’ zit, zullen we helaas nooit weten.


  Het verraad van Harry


  Er is maar één werknemer die vanaf het begin van het onderzoek behoorlijk open is geweest over de verboden verkoop van professioneel vuurwerk aan particulieren in de periode 1998 tot 2000: Harry, de klusjesman. De sleutelfiguur, ook in dit deelonderzoek. Al op 21 mei 2000 ligt hij een tipje van de sluier op. Een dag later wijst hij daarbij Richard én Wouter nadrukkelijk als betrokkenen aan: ‘Door werknemers werden pakketten klaargemaakt en meegenomen, welke ze afleverden bij particulieren. In deze vuurwerkpakketten zat over het algemeen ook vuurwerk dat niet bij de winkeliers kon worden gekocht. Dit was dan het zwaardere vuurwerk, het zogenaamde professionele vuurwerk. Of dit de jaren daarvoor ook gebeurde weet ik niet, want toen werkte ik daar nog niet. Nagenoeg alle werknemers deden hieraan mee of wisten ervan. Richard en Wouter deden volop mee in deze handel.’


  De enige die niet handelde was hijzelf, beweert hij. ‘Ik heb zelf geen vuurwerkhandel en ik handel er zelf ook niet in,’ zegt hij op 14 juni 2000. Harry zit dan al bijna een maand hoog en droog in Groningen, waar hij zijn verklaringen op het politiebureau aflegt. Veilig. Ver weg.


  Intussen is het in Glanerbrug onrustig, en dat is zwak uitgedrukt. Wouter zit nog steeds in voorarrest en wat de politie precies weet en doet is erg onduidelijk. Men maakt zich ongerust. Over het onderzoek naar de oorzaak van de ramp. Over de bijzondere aandacht voor de illegale handel. Over de uit beeld verdwenen klusjesman. Een van de oproepkrachten gaat naar hem op zoek: Norbert. Hij wil Harry spreken. Er is in het dossier maar weinig informatie over te vinden, maar het is net voldoende om er een lijn in te kunnen zien. Vanaf 17 juni 2000 opent Norbert ‘de jacht’ op Harry. Hij laat die dag zijn telefoonnummer achter bij de vrouw van de klusjesman met het dringende verzoek hem te bellen. Maar dat gebeurt niet.


  De tijd dringt. Voor het eerst sinds zijn vlucht naar het Hoge Noorden zal Harry begin juli terugkeren naar Enschede. Dat biedt mogelijkheden, voor mensen met vragen. Maar het houdt ook risico’s in, voor mensen die iets te verbergen hebben.


  Op 5 juli 2000 staat een Arbobijeenkomst gepland, de vierde na de ramp. Het zijn informatieavonden die speciaal voor de ex-werknemers van SE Fireworks worden georganiseerd. De dag erna, op 6 juli 2000, moet de klusjesman zich bij de rechter-commissaris melden voor een verhoor onder ede.


  Ook Arjen en Ab – de Hengelose Connectie – zijn nerveus. Dat blijkt uit afgeluisterde telefoongesprekken en weekendbezoekjes van het tweetal aan Wendy (op zaterdag 24 juni 2000) en aan Norbert (op zaterdag 1 juli 2000). Maar zal het Norbert lukken om Harry vóór de Arbobijeenkomst te spreken te krijgen? Ja dus.


  Op maandag 3 juli 2000 praten Norbert en Nico – hij is er ook weer bij – van 21:15 uur tot 01:15 uur ’s nachts met Harry, in zijn woning in Enschede, onder zes ogen. Wat zal er die avond allemaal zijn besproken? De klusjesman zegt er alleen het volgende over: ‘Afgelopen maandag zijn Norbert en Nico bij mij thuis geweest. Ik heb Norbert zelf gebeld om bij mij langs te komen. Hij had namelijk op 17 juni jongstleden aan mijn vrouw een kaartje gegeven met zijn telefoonnummers. Ik was toen niet thuis.’ Feit is dat Norbert vanaf die maandag de klusjesman dagenlang ‘aan het lijntje’ heeft tijdens zijn kortstondige en eenmalige terugkeer in Enschede. Alleen vanwege de illegale handel? Of ook vanwege het onderzoek naar ‘wie’ en ‘wat’?


  Op 5 juli 2000 is Norbert degene die Harry meeneemt naar de Arbobijeenkomst. Wendy, haar zoon Lars en Jop, de broer van Wouter, zijn ook present. Een aantal oproepkrachten heeft de indruk dat de meeting is geregisseerd door het Tolteam. Hoe is niet duidelijk, waarom natuurlijk wel. Van een tipgever hoor ik dat bij het verlaten van de Arbobijeenkomst door de medewerkers is gesproken over ‘een krater achter in het terrein’. Dat is letterlijk zo gezegd. Daarbij zei een van de oproepkrachten ‘zie je nou wel’ tegen Harry. De spanning moet om te snijden zijn geweest.


  De volgende dag zit de klusjesman tegenover de rechter-commissaris. Het is het verhoor waarin hij volgens justitie meineed pleegt over het moment waarop hij op 13 mei 2000 op het terrein van SE Fireworks is geweest (11:30 uur). Misschien wel naar aanleiding van het gesprek met Norbert en Nico, drie dagen eerder.


  Onder ede barst Harry los. Op 6 juli 2000 komt hij met een lijst namen van medewerkers van SE Fireworks die zich schuldig hebben gemaakt aan de illegale handel in vuurwerk. Het verraad van de klusjesman. Op de lijst staan de volgende negen – deels opmerkelijke – namen: Richard, Wouter, Jop, Arjen, Ab, Erik, Nico en twee mannen die in het onderzoek naar de ramp verder geen rol spelen. Twee namen ontbreken: Harry zelf en Norbert.


  Maar Harry noemt tegenover de rechter-commissaris niet alleen namen. Hij vertelt ook hoe de illegale handel in zijn werk ging. Daarbij spaart hij zichzelf niet. ‘De pakketten werden door Jop en Wouter en mijzelf samengesteld in opdracht van Richard,’ verklaart hij. ‘Overdag en ’s avonds haalden de door mij genoemde medewerkers die meededen de pakketten op. De pakketten werden vervolgens met de auto’s van de desbetreffende medewerkers naar de klanten gebracht. Het ging voornamelijk om pakketten consumentenvuurwerk. Soms betrof het echter ook professioneel vuurwerk. Mortierbommen werden op deze wijze niet verkocht. Richard was daar fel op tegen. Hij zei altijd met nadruk dat hij dat niet aan particulieren verkocht. Ik was natuurlijk niet altijd op het terrein. Ik kan u daarom niet met zekerheid zeggen dat buiten Richard om niet toch mortierbommen werden verkocht.


  Als er vuurwerk in een pakket gestopt werd waarop een etiket met de aanduiding “SE” of “SE Fireworks” geplakt zat, dan werd dat etiket er afgesneden. De verkoopopbrengsten gingen naar Richard. Of en op welke wijze de medewerkers die hieraan meededen extra beloond werden, weet ik niet. De hoeveelheid vuurwerk die op deze wijze verkocht werd, schat ik op één 20-voets zeecontainer. Of er ook ’s avonds werd ingepakt kan ik niet uit eigen wetenschap verklaren. Zelf heb ik geen vuurwerk aan particulieren verkocht. Ik kocht wel elk jaar een pakket voor mijzelf. Dat betaalde ik contant aan Richard.’


  Richard wordt hier natuurlijk direct mee geconfronteerd. De klusjesman heeft – onder ede – flink uitgehaald. ‘U zegt mij nu dat er ook verklaringen zijn waarin gezegd wordt dat er in december pakketjes vuurwerk voor 100 gulden werden verkocht. Dan zeg ik dat klopt,’ verklaart Richard. ‘Aan relaties en buren. In de boekhouding werden deze bedragen geboekt onder “verkoop” en volgens mij stond er ook nog “particulieren” bij. U vraagt mij of er door SE Fireworks wel eens honderdduizendklappers of tweehonderdduizendklappers zijn verkocht aan particulieren. Het kan zijn dat er verleden jaar een paar naar klanten zijn gegaan. Het kan zijn dat er ook van deze klappers aan personeel is verkocht. Ik meen dat Harry er een paar heeft gekocht en mogelijk heeft verkocht.’


  Maar hoe zit het dan met de grote hoeveelheid (verborgen) zwart geld die bij hem thuis is aangetroffen tijdens de huiszoeking op 18 mei 2000? Alle registers worden opengetrokken. Begrijpelijk, gezien de steeds terugkerende hoofdrol die de directeur wordt toegedicht in de sfeer van de illegale handel.


  ‘Ik zal vandaag verklaren over de 130.000 gulden die bij mij thuis is aangetroffen,’ zo begint Richard zijn verklaring, waarin hij alles terugschuift naar het verre verleden, de tijd van Heinrich en zijn vrouw Helga. ‘Voor een aantal jaren terug had ik een handeltje samen met mevrouw Helga. Dit waren consumentenpakketten oudejaarsvuurwerk, die ik samen met haar verkocht. Ik denk dat dit rond 1977 is begonnen. Het is gestopt toen Wouter en ik het bedrijf in 1998 overnamen. Omdat ik vond dat dit niet kon, heb ik vervolgens contact opgenomen met de belasting. Ik heb aan de belasting opgegeven dat ik 300.000 gulden aan deze handel had verdiend. Ik moest vervolgens ongeveer 100.000 gulden betalen aan de belasting. Het geld dat ik thuis had, is dus afkomstig van deze handel. Ik had het in een plastic tas onder de vloer verborgen. Via een luik in de kelderkast in de woonkamer kon je erbij komen.’


  Op 10 juli 2000 wordt Richard geconfronteerd met de verklaringen van Arjen, Ab en Harry. Hij kan het niet geloven. ‘U deelt mij nu mede dat er verklaringen zijn afgelegd door verschillende medewerkers van SE Fireworks, waarin staat dat er een levendige handel in illegaal vuurwerk op ons bedrijf is. U vraagt mij wat ik daarop te zeggen heb. Ik wil van u weten wie deze verklaringen hebben afgelegd.’


  Als hem wordt voorgehouden wat er zoal is verklaard, gaat de directeur zelf ook ‘om’. Tot op zekere hoogte. Richard komt met een eigen lijstje. Met zes (andere) namen van inkopende medewerkers, inclusief concrete bedragen. Hij bekent dat hij zelf professioneel vuurwerk heeft verkocht aan medewerkers, maar hij beperkt zich tot 1999 en de bedragen zijn niet in overeenstemming met de door Arjen en Ab genoemde hoeveelheden.


  Ook Jop is de klos, dankzij Harry. De broer van Wouter geeft het toe, net als bij de anderen na enige tijd en met enige moeite, maar dan gaat hij ook helemaal los. ‘Het is voorgekomen dat ik een bus vol illegaal vuurwerk afleverde. Ik heb alle soorten rondgebracht, waaronder ratelbanden en cakeboxen. Als ik vuurwerk bij klanten afleverde, werd aan mij contant betaald. Ik droeg het geld vervolgens af aan Richard. Het ging dan meestal om bedragen tussen de 1200 en 1800 gulden per vracht. In 1999 heb ik een vracht gehad van 2500 gulden. Ik denk dat ik in al die jaren ongeveer tien keer heb gereden. In 1999 heb ik ook in opdracht van Richard twee bussen vol illegaal vuurwerk naar een vuurwerkverkoper in Wierden gebracht. Ik weet niet of Harry ook illegaal vuurwerk rondbracht. Het zou kunnen dat mijn broer Wouter ook in de illegale handel zat, maar dat weet ik niet zeker.’


  Wouter. Opnieuw valt zijn naam in verband met de illegale handel. Ook zijn lot lijkt – in ieder geval in dit deelonderzoek – bezegeld. Maar niets is minder waar. Het Taboe van Enschede.


  Hoewel Harry hem vanaf zijn eerste verklaring op 21 mei 2000 – en op 6 juli 2000 onder ede – bij de onwettige praktijken betrekt, komt de andere directeur ermee weg. Dankzij het Tolteam.


  Op 9 juni 2000 verklaart Wouter: ‘Ik vind dat dit niets met de zaak te maken heeft en wil verder niet ingaan op de vragen.’


  En op 15 juni 2000: ‘Ik weet niets over de verkoop van vuurwerk aan particulieren in de tijd dat Heinrich nog eigenaar was.’


  En op 11 juli 2000: ‘U houdt mij een verklaring voor die Harry bij de rechter-commissaris heeft afgelegd. Ook zegt u dat andere medewerkers zoals Arjen en Ab hierover verklaringen hebben afgelegd. Ik weet daar niets van. U zegt dat er vermoedelijk op grote schaal gehandeld is met particulieren. Ik weet daar niets van en ik heb er ook nooit geld van ontvangen. Alles ging dan buiten mijn weten om. Ik wilde dat het waar was, want dan had ik nu ook een bult geld gehad. U zegt dat werknemers busjes vol met vuurwerk kwamen halen. Ik heb dat nooit gezien. Het moet dan na werktijd zijn gebeurd. U zegt dat u het raar vindt dat ik nooit iets heb gemerkt van de verkoop van vuurwerk aan particulieren.’


  Deze verklaring wordt op 11 juli 2000 door het Tolteam opgenomen. Na dit verhoor is Wouter nooit meer aan de tand gevoeld over de – bewezen – illegale praktijken. Ik heb eindeloos in het Toldossier gezocht naar verdere verklaringen van de directeur, maar de processen-verbaal zijn er eenvoudigweg niet. Ook niet naar aanleiding van de verklaring die oproepkracht Nico, de jongere broer van Norbert, de volgende dag aflegt.


  Nico wordt op 12 juli 2000 in het onderzoek naar de illegale handel zwaar in het nauw gedreven. In het proces-verbaal staat het als volgt beschreven: ‘U confronteert mij met het feit dat Harry bij de rechter-commissaris heeft verklaard dat ik vuurwerk heb verhandeld dat afkomstig is van SE Fireworks. Dat is niet waar. Harry liegt. U deelt mij mee dat de telefoon is afgeluisterd. U vertelt dat er op 7 juli 2000 een gesprek is opgenomen. U vertelt dat een broer van mij opbelt naar mijn andere broer, Norbert. De eerste broer vraagt naar mij. Tijdens dat gesprek wordt onder andere gezegd: “Gooi dat spul er allemaal even uit, joh!” U deelt mij mede dat op 11 juli 2000 * omstreeks 20:54 uur een telefoongesprek heeft plaatsgevonden tussen een man en mijn broer Norbert. U vertelt mij dat de man onder andere aan Norbert vraagt “of de rotzooi van zolder wel weg is”. U heeft mij een gedeelte voorgelezen uit de door Richard en Wouter afgelegde verklaringen over de verkoop van vuurwerk. Ik vind het vreselijk moeilijk om een verklaring af te leggen. Ik weet niet welke gevolgen mijn verklaring voor anderen heeft.’


  Wat een uitspraak. Alsof Nico heel even de tijd stilzet. Alsof hij naar adem hapt. Alsof hij om hulp vraagt. Het voorlezen uit de verklaringen van Richard en – met name – van Wouter is een meesterzet. Want Nico loopt leeg. Over de illegale handel. Maar vooral: over Wouter.


  
    ‘In augustus–september 1999 was ik er bijtijds bij om een bestelling op te geven. Ik deed mijn bestellingen altijd bij Wouter,’ verklaart Nico. ‘Ik kreeg van anderen een bestelling en maakte een bestellijst. Ik sprak met Wouter een avond af. Ik haalde mijn bestelling in de avonduren bij SE Fireworks af in mijn auto of in de bedrijfsauto van mijn werkgever. Het was voornamelijk professioneel vuurwerk. Ik betaalde Wouter contant, soms ook wel bij hem thuis. Het volgende vuurwerk heb ik onder andere bij Wouter gekocht:


    


    • 25 honderdduizendklappers à 85 gulden per stuk


    • 5 cakedozen; dit waren niet te tillen dozen, ongeveer 50 kg per stuk à 250 gulden


    • 3 dozen 21/2 inch Romeinse kaarsen


    • 1 doos met twee blokken Furries à 180 gulden


    • 1 cakebox ‘Diamond in the sky’ à 180 gulden


    • 3 soorten fonteinen


    • 1 megafontein, cilindervormig, 40 cm hoog, tussen de 100 en 125 gulden


    • 1 doos 11/2 inch knalkaarsen, 400–450 gulden


    


    Van de normale consumentenvuurwerkpakketten heb ik ook afgenomen.


    Ik kocht het vuurwerk alleen maar bij Wouter. Genoemde prijzen zijn inkoopprijzen. Ik kocht niet van Richard. Ik weet dat het verboden is. Wanneer ik terugkijk op 1998 dan kan ik verklaren dat ik toen ongeveer dezelfde hoeveelheid en op dezelfde wijze het vuurwerk verkregen heb. Ook toen via Wouter. Over de door u aan mij voorgelezen telefoongesprekken kan ik nu verklaren dat ik nog wat vuurwerk thuis had liggen. Dat waren nog enkele restanten.’

  


  ‘Ik weet niet welke gevolgen mijn verklaring voor anderen heeft’, zegt Nico tegen de rechercheurs, voor hij zijn bekentenis aflegt. Voor hij Wouter ‘ophangt’ met betrekking tot de illegale handel. Met de wetenschap van het onderzoek naar de gebeurtenissen op 13 mei 2000 is de spanning des te groter. Wouter en het tijdstip van 12:50 uur. Nico en het tijdvak 14:45 uur tot 15:00 uur. Is er een verband? Of juist niet: staan beide gebeurtenissen los van elkaar?


  Het is 12 juli 2000, de dag waarop het onderzoek naar de illegale handel binnen SE Fireworks eindigt. Precies op het moment dat het pas echt interessant begint te worden. Precies op het moment dat het ‘kleine’ deelonderzoek het ‘grote’ onderzoek naar de ramp lijkt te raken. Het is, zoals vaker, om gek van te worden.


  Het Tolteam doet van alles, maar eigenlijk doet het niks. Er is geen enkele daadkracht, willekeur viert hoogtij, hoofdrolspelers worden uit de wind gehouden en wanneer het echt spannend wordt haakt men af. Maar het opmerkelijkste is natuurlijk dat de deur naar het echte onderzoek – naar de gebeurtenissen op 13 mei 2000 – dicht blijft.


  Ik pak het persoonsdossier over Nico uit de archiefkast en voeg het proces-verbaal van het verhoor van 12 juli 2000 eraan toe. Wat hij verteld heeft over Wouter. Mijn ogen glijden nog een laatste keer over de regels. Ik lees nog een keer die twee zinnen: ‘Ik vind het vreselijk moeilijk om een verklaring af te leggen. Ik weet niet welke gevolgen mijn verklaring voor anderen heeft.’ En dan: ‘Ik kan nu het volgende verklaren over het jaar 1999. In augustus, september was ik er bijtijds bij...’ Ik heb het sterke vermoeden dat Nico hier iets mee wil zeggen. Meer dan het lijkt. Augustus en september 1999. Ik tel terug. Dat is een kleine negen maanden voor de ramp. Augustus en september 1999. De oorsprong van de vuurwerkramp?


  De oorsprong van de vuurwerkramp


  Nico zet het Tolteam op het spoor van een illegale handel die naar zijn zeggen in augustus en september 1999 bij SE Fireworks heeft plaatsgevonden. Hij geeft er een impact aan die doet vermoeden dat er meer aan de hand is dan ‘alleen maar’ de zwarte handel in ‘alleen maar’ consumentenvuurwerk.


  Ik ga op zoek – op de dvd en in de persoonsdossiers die ik zelf heb aangelegd – naar gebeurtenissen die zich in die periode hebben afgespeeld en op de een of andere manier bij de getuigenis van Nico kunnen aansluiten. Het resultaat is verbluffend.


  Erik is een oproepkracht wiens naam ook op de lijst illegale vuurwerkhandelaren van Harry staat. Een goede bekende van Arjen en Ab. En van Norbert. Erik blijkt al op 23 mei 2000 voor het eerst door het Tolteam te zijn gehoord. Ondanks zijn jonge leeftijd heeft hij al een aardige vuurwerkcarrière achter de rug. ‘Ik kende de voormalige directeur Heinrich en zodoende ben ik in het bedrijf gerold,’ legt hij de recherche uit. Hij vertelt ook dat hij de laatste twee dagen voor de ramp was gevraagd om naar SE Fireworks te komen, maar dat bleek achteraf niet nodig. ‘Op donderdag 11 mei 2000 en vrijdag 12 mei 2000 ben ik er nog geweest om loswerkzaamheden te verrichten. Maar toen ik op het bedrijf kwam, waren de containers al gelost.’ Het klopt dat op de donderdag en vrijdag voor de ramp containers met Chinees vuurwerk bij SE Fireworks zijn afgeleverd.


  Op 12 juli 2000 wordt hij opnieuw verhoord door het Tolteam, vanwege Harry. Maar dat weet Erik niet. Hij heeft zelf een ander idee waar de ‘geruchten’ over zijn illegale praktijken vandaan komen. Hij verwijst naar ene Peter.


  ‘Deze Peter zat eens bij mij in de auto en trok gekke bekken tegen de politie. We zijn niet aangehouden. Ik heb toen echter wel tegen hem gezegd dat hij niet zo stom moest doen, want ik vervoerde wel eens vuurwerk voor de special effects in mijn eigen auto. Ik was bang dat ik daar trammelant mee zou krijgen. Mogelijk dat op deze wijze verhalen over vuurwerkhandel van mij de ronde zijn gaan doen. Anders kan ik het niet verklaren.’


  De naam Peter zegt me niets. Maar tot mijn verrassing vind ik hem wel terug op de dvd. Het gaat om een jongeman uit Enschede, die ten tijde van de vuurwerkramp 27 jaar is. Zijn verklaring is al op 18 mei 2000 opgenomen. Als ik zijn relaas lees, kan ik mijn ogen maar nauwelijks geloven. En er is zo te zien geen enkele reden om aan te nemen dat Peter niet de waarheid spreekt. Hij is vijf dagen na de ramp nota bene uit eigen beweging naar de politie gegaan. De verklaring is zeer onthullend. Peter heeft samen met oproepkracht Erik bij een kippenslachter gewerkt. Maar dat niet alleen: ze hebben samen ook wel eens een klusje gedaan. Bij SE Fireworks. In september 1999...


  Voor hij begint vertelt Peter de recherche eerst over zijn handicap: ‘Ik ben ernstig gehoorbeschadigd en draag dan ook een hoortoestel.’ Vervolgens vertelt de kroongetuige wat hij weet.


  ‘Hedenmiddag ben ik vrijwillig aan het bureau te Enschede verschenen. Ik wil informatie verschaffen over de vuurwerkramp,’ verklaart hij. Wat hij te melden heeft, houdt dus volgens hem verband met de fatale gebeurtenissen op 13 mei 2000. ‘In 1999 heb ik gewerkt bij een kippenslachter in Goor. In de maand september 1999 vroeg Erik mij of ik een centje bij wilde verdienen bij een bedrijf waar hij ook kluste. Hij vertelde mij dat hij ook werkte bij SE Fireworks. Hij gaf me een visitekaartje van SE Fireworks dat ik u nu overhandig. Erik was een persoon die in die tijd illegaal vuurwerk verkocht. Diverse collega’s kochten dan ook pakketten siervuurwerk van hem. Hij vertelde me dat dit illegale vuurwerk van SE Fireworks kwam. Zoals gezegd heeft hij mij gevraagd om ook eens bij SE Fireworks te klussen. De eerste keer was op een ochtend in september 1999. Die ochtend moest een vrachtauto gelost worden. Hij haalde mij om 07:00 uur op. We reden het terrein op en Erik stelde mij voor aan een man die hij “de baas” noemde. In De Telegraaf van 15 mei 2000 heb ik een foto van deze man gezien. *


  Ik moest samen met Erik en vier of vijf anderen een container handmatig uitpakken. Het waren twee à drie mannen van middelbare leeftijd rond 40, 45 jaar en een jongen, stevig postuur, van ongeveer 16 jaar. Het vuurwerk werd in verschillende bunkers ingepakt. Ik weet nog dat een deel van het vuurwerk verhoogd risico had. Dit werd op een pallet geladen, dat door “de baas” met een heftruck elders op het terrein werd opgeslagen. Erik zei tegen mij dat Wouter hem zou betalen. Erik betaalde mij 50 gulden voor deze klus. De tweede keer dat ik meeging met Erik ging precies hetzelfde als de eerste. Van deze container was het achterste gedeelte beladen met zogenaamde honderdduizendklappers, dozen van 1 bij 1 meter. Erik zei dat dit illegaal vuurwerk was en dat ik daar niet over moest praten. Deze honderdduizendklappers moesten achter in een bunker gepakt worden, waarna er gewoon vuurwerk voor kwam te staan. In het geheel heb ik zestig à zeventig honderdduizendklappers in de bunker gepakt. Ik weet dat Erik deze honderdduizendklappers voor 100 gulden per stuk verkocht in het illegale circuit. Ook waren er dozen waar lanceerinrichtingonderdelen voor professioneel vuurwerk in zaten.’


  Ik ben perplex. De getuigenis past beangstigend goed in de gegevens die mijn onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd. En mijn intuïtie zegt me dat de twee beschreven gebeurtenissen ook in het verdere verloop van het onderzoek steun zullen gaan vinden. Het woord is eerder gevallen, maar nu zeker op zijn plaats: dit is een doorbraak.


  Ik pak de relevante persoonsdossiers uit de kast en zet ze naast me neer. In mijn notitieblok schrijf ik vervolgens de belangrijkste elementen uit de verklaring van Peter onder elkaar:


  
    De eerste keer. Een ochtend in september 1999. Om 07:00 uur! (Normaal gesproken begint de werkdag pas om 08:00 uur. Dus stiekem daarvoor!)


    Levering d.m.v. een vrachtauto. (Welk bedrijf???) ‘De baas’. (Wouter)


    Samen met Erik en vier of vijf anderen. Twee à drie mannen van middelbare leeftijd rond 40–45 jaar en een jongen, stevig postuur, van ongeveer 16 jaar. (Signalementen persoonsdossiers checken!) Vuurwerk met verhoogd risico. Op een pallet geladen. Door ‘de baas’ met een heftruck elders op het terrein opgeslagen. (Niet in bunkercomplex?? MAVO-boxen?? Misschien achterkant van bunkercomplex.)


    Illegaal vuurwerk. Niet over praten. Achter in een bunker. Waarna er gewoon vuurwerk voor kwam te staan. (Verborgen houden voor Richard?? Checken!!)


     Ook waren er dozen waar lanceerinrichtingonderdelen voor professioneel vuurwerk in zaten. (NB: Mislukt experiment mortieren! Interview Wagenvoort!)

  


  Er is veel werk aan de winkel. Ik ga meteen aan de slag en blader de persoonsdossiers door. Zijn er raakvlakken met deze illegale lospraktijken?


  Dossier Wouter, alias ‘de baas’. Als Peter de waarheid heeft gesproken, staat zijn betrokkenheid vast. Lars was in september 1999 pas 13 jaar, dus hij zal niet de genoemde 16-jarige zijn.


  Dossier Nico. Hij werd 29 jaar in 1999 en past dus niet in de omschrijving van Peter, maar dat zegt niet alles. Zijn ‘augustus–september 1999’ was de aanleiding. Betrokkenheid blijft een optie.


  Dossier Norbert. Als ik zijn map opensla, zie ik het vrijwel meteen staan. Aan het begin van zijn eerste inhoudelijke verhoor. ‘Een behoorlijke tijd geleden heb ik wel eens geholpen met het lossen van een container. De laatste keer was zomer 1999.’ Norbert? Maar ook hij was indertijd geen veertiger: 32 jaar. Betrokkenheid blijft een optie.


  Dossier Cees. Het signalement kan kloppen. Cees was een veertiger: 44 jaar. Verder zit er helaas weinig informatie in zijn persoonsdossier, maar wat erin zit blijkt wel degelijk interessant! Ten eerste de anonieme tip uit februari 2004 dat Cees ‘op zoek was naar opslag’ en ‘toen met een of twee man op het terrein van SE Fireworks geweest.’Wendy zou ervan af hebben geweten. En ten tweede de anonieme tip uit maart 2004 over zijn zoon (17 jaar in 2000) die op 13 mei 2003 is vertrokken naar ‘adres onbekend’. Die zoon was dus in 1999 16 jaar. Niets staat vast, niets is zeker, maar hun betrokkenheid bij het lossen in september 1999 is een mogelijkheid.


  Dossier Harry. Geen raakvlakken.


  Dossier Wendy. Geen raakvlakken.


  Dossier Heinrich. Geen raakvlakken.


  Dossier Richard. Geen raakvlakken.


  In januari 2004 zit ik met Richard en Renate om de tafel. Opnieuw. Richard reageert aanvankelijk sceptisch. Ik had niet anders verwacht. Het gesprek gaat immers over een mogelijke illegale vuurwerkhandel, bij zijn bedrijf, in zijn tijd. Maar ook hij moet toegeven dat het er nu alle schijn van heeft dat Wouter een eigen schaduwhandel dreef.


  Enkele dagen later belt Richard me op. Er is hem iets belangrijks te binnen geschoten met betrekking tot de periode augustus en september 1999. Ik vraag hem na afloop van het telefoongesprek om de informatie op papier te zetten en naar mij toe te sturen.


  Verklaring van Richard op 26 januari 2004:’Op 17 augustus 1999 ben ik met mijn gezin voor twee weken op vakantie gegaan naar Oostenrijk. De eerstvolgende vuurwerkshow die op het programma stond was op 11 september in Almelo. Tevoren zijn de uit te voeren werkzaamheden tijdens mijn vakantie met Wouter en zijn vrouw Wendy besproken: welk personeel zou assisteren in Almelo en welk personeel containers zou helpen lossen die uit China werden verwacht. In Oostenrijk kreeg ik plotseling te horen dat de show in Almelo niet door ons, maar door een concurrerend vuurwerkbedrijf zou worden uitgevoerd. Ik belde Wouter op kantoor, maar kreeg geen uitleg. Ik belde met de opdrachtgever in Almelo. Ik voerde al zestien jaar persoonlijk de traditionele shows aan het eind van de kermisweek voor deze opdrachtgever uit. Hij zei me later dat hij liever met mij dan met Wouter zakendeed. Waarom hij dit zei is mij nooit duidelijk geworden. De show op 11 september ging inderdaad naar het concurrerende vuurwerkbedrijf, maar op 5 mei 2000 verzorgde ik het vuurwerkspektakel in Almelo zelf weer. Dat was het laatste evenement van SE Fireworks voor de ramp. Welke rol Wouter en Wendy in augustus–september 1999 hierbij hebben gespeeld, is mij nooit duidelijk geworden. Maar vanwege deze duistere gang van zaken ben ik die zomer eerder dan gepland van vakantie teruggekomen met mijn gezin. Op 27 augustus. Pas na de ramp heb ik signalen ontvangen dat er tijdens mijn vakantie door andere, mij onbekende, personen is gelost bij SE Fireworks. Behalve Wouter moeten ook andere medewerkers hier meer van weten. Ik vraag me nog steeds af waarom Harry een maand later, in oktober 1999, onverwachts tegen mij zei dat ik Wouter in de gaten moest houden.’


  De kans dat Peter op 18 mei 2000 de waarheid heeft gesproken, wordt steeds groter. Het verhaal van Richard onderbouwt zijn verklaring verder. Het feit dat de kroongetuige behalve Erik, Wouter en een aantal onbekenden ook zichzelf belast met zijn spontane ontboezeming werkt ook in zijn voordeel. Het vinden van de waarheid rond de vuurwerkramp stond voor hem kennelijk voorop.


  Op 25 april 2001 bevestigt Erik de loswerkzaamheden met Peter tegenover het Tolteam: ‘Hij heeft een keer geholpen om een vuurwerkcontainer bij SE Fireworks te lossen. Dit is volgens mij in de zomer van 1999 geweest.’


  Tijdens dit verhoor gebeurt er nog iets opmerkelijks. Op een bepaald moment laten de rechercheurs aan Erik de compositietekening van de wegrennende man uit oktober 2000 zien. En dan zegt Erik: ‘De afgebeelde man lijkt op Peter.’


  Het lijkt me onwaarschijnlijk. Ik denk het niet. Er is niets wat in die richting wijst. Integendeel. Het is waarschijnlijker dat Erik boos is dat Peter op 18 mei naar de politie is gestapt en dat hij hem zo een trap na geeft.


  Ik hou vast aan de hypothese dat de verklaring van Peter waar is en terwijl ik de nieuwe verklaring van Richard in zijn persoonsdossier stop, valt mij ineens het volgende op. Ik lees:’Vanwege deze duistere gang van zaken ben ik die zomer eerder dan gepland van vakantie teruggekomen met mijn gezin. Op 27 augustus.’ Ik pak mijn notitieblok erbij en lees: ‘Een ochtend in september 1999. Om 07:00 uur! (Normaal gesproken begint de werkdag pas om 08:00 uur. Dus stiekem daarvoor!)’ Ik pak mijn pen en vul de aantekeningen in het blok aan met de informatie van Richard. Ik schrijf: ‘Richard al terug in augustus. Onverwachts! Illegale handel in september. Moest stiekem gebeuren. Daarom om 07:00 uur? Een uur vóór werktijd?’


  Ik voeg ten slotte aan de aantekeningen een achtste aandachtspunt toe: in wiens opdracht gebeurde het? Een grote partij professioneel vuurwerk kost veel geld, tienduizenden guldens. Dat had Wouter niet! Denk aan zijn opmerking tijdens het verhoor over de illegale handel: ‘U zegt dat er vermoedelijk op grote schaal gehandeld is met particulieren. Ik wilde dat het waar was, want dan had ik nu ook een bult geld gehad.’ Maar als hij het niet financierde – en Richard ook niet – wie was er dan de ‘grote baas’ achter deze illegale, kostbare partij?


  Ik weet het niet. Maar ik heb wel een vermoeden.


  Israël


  Het vuurwerkrampdossier wordt – wat politie en justitie betreft – gedomineerd door een tunnelvisie. Maar dat kan niet gezegd worden van ‘het koningskoppel’ J. Paalman en C. de Roy van Zuydewijn.


  In hun veelbesproken interne memo van mei 2002 beschrijven de voormalige Tolteamrechercheurs een scenario dat de overheid waarschijnlijk liever binnenskamers had gehouden. Want wie zit er te wachten op een link tussen de massa-explosie in Enschede en een duistere export naar Israël? Paalman en De Roy van Zuydewijn suggereren het met grote voorzichtigheid en onder alle voorbehoud, maar niet zonder reden.


  Hun theorie geeft het onderzoek naar het ontstaan van de vuurwerkramp een nieuwe dimensie. Ik waan mij plotseling in een thriller. Een script voor een internationale speelfilm met een hoofdrol voor een oude bekende uit het onderzoek: Heinrich. Voor velen nog altijd ‘Mister SE Fireworks’. Voor sommigen – misschien – nog altijd de ‘grote baas’.


  Uit de bevindingen van J. Paalman en C. de Roy van Zuydewijn in mei 2002:


  
    ‘Een voorzichtige hypothese zou kunnen zijn dat Wouter, Harry en Jop, buiten Richard om, parallel importen van Heinrich verzorgen. Dit zouden dozen kunnen zijn waarvan deze drie ook niet weten wat erin zit. Vuurwerk zodanig wegpakken met ander vuurwerk ervoor, dat Richard of anderen het niet zouden zien, denk aan verklaring van Peter van 18 mei 2000!!!! “Illegaal vuurwerk moest achter in de bunker geplaatst worden met ander vuurwerk ervoor zodat het niet zichtbaar was.”


    Parallel import Heinrich, kijk naar zijn connecties over de hele wereld, levering van ijsfonteintjes die je bij de Sligro kunt kopen aan fa. Tabara in Libanon, kijk naar de leveringen aan fa. Habikon in Israël, zou er iets gaande kunnen zijn waarbij Den Haag een stop heeft gelast om Heinrich uit de wind te houden, het is maar een hypothese, maar je gelooft toch niet dat de zaak die door Stam * zo hoog wordt opgespeeld alleen prestige is.


    Hoe dan ook, als er iets in deze richting onder de hoge pet wordt gehouden, komt dit uit.


    Heinrich wordt niet vervolgd voor milieudelicten die hij tot 31 december 1997 ook heeft gepleegd. Ook de rechtbank begreep dit niet. (Moet Heinrich uit de wind blijven om de handel die hij bij SEF had liggen, waardoor laatste knal?)’

  


  De strafrechtelijke aandacht voor Heinrich is begin 2001 verstomd, zoals zo veel andere onderzoeksrichtingen. In de maand dat ‘de brandstichter’ wordt gearresteerd, maken het Tolteam en het Openbaar Ministerie in Almelo schoon schip, ook met betrekking tot oudeigenaar Heinrich. Op 30 januari 2001 wordt het deelonderzoek naar zijn ‘mogelijke betrokkenheid bij de ontploffing’ afgesloten. Of dat terecht is, is de vraag.


  Na de overname op 27 april 1998 blijft Heinrich actief in de internationale vuurwerkhandel, onder de nieuwe handelsnamen Heinrich Holding BV en Heinrich Consultant te Enschede. Dat is een gegeven. Maar waarin handelt hij? En hoe? En met wie? En waar slaat hij zijn vuurwerk op?


  Voor het onderzoek naar Heinrich moet ik niet in het Toldossier zijn. Dat is veel te beperkt. In mijn eigen persoonsdossier over Heinrich zit ook informatie over de civiele procedures die na de overname in 1998 zijn gevoerd tussen Heinrich en het ‘nieuwe’ SE Fireworks.


  In een van de mappen vind ik een brandbrief van de advocaat van SE Fireworks, mr. C.P.B. Kroep, aan het ministerie van Verkeer en Waterstaat. Hij schrijft op 30 september 1999 dat SE Fireworks is gebeld door een transporteur met vragen over een partij vuurwerk die de nieuwe eigenaren niet kunnen ‘plaatsen’, omdat zij niet door hen is besteld en in Nederland is ingevoerd. Het blijkt dat de bewuste partij vuurwerk is opgeslagen in het opslagdepot van Defensie in Beverwijk, genaamd Vuurlinie 1. De verzekering van de partij goederen is geregeld door mevrouw Helga. De opslag waarschijnlijk ook.


  De rekening voor het vervoer en de verzekering is betaald vanuit een zakelijke ABN AMRO-rekening met het privéadres van Heinrich en Helga als correspondentieadres. Het nieuwe SE Fireworks vreest dat op haar naam een partij goederen door Nederland zwerft en wil hiervoor geen verantwoordelijkheid dragen. Het is een bijzondere brief, geschreven in een bijzondere maand: september 1999! De maand dat er, volgens kroongetuige Peter, onder leiding van Wouter stiekem professioneel vuurwerk is gelost bij SE Fireworks.


  Het ministerie van Verkeer en Waterstaat gaat echter niet tot actie over. Het Taboe van Enschede strekt zich uit tot in Den Haag. Daardoor is nooit vastgesteld of er een verband was tussen de partijen in het opslagdepot van Defensie en de Tollensstraat. Daardoor is ook nooit de mogelijkheid onderzocht of Heinrich daadwerkelijk betrokken was bij beide voorraden. Het was het uitzoeken waard geweest. In 1999.


  Een maand na de vuurwerkramp duikt de naam van Heinrich opnieuw op, nu in verband met ‘verdacht’ vuurwerk met een buitenlandse bestemming. Op 10 juni 2000 valt op Schiphol het oog van de douane op een aantal officiële papieren met betrekking tot een export van vuurwerk naar Israël. Er zit een luchtje aan de zending. De vracht bestaat uit twee afgesloten dozen. Vanwege de herkomst (Pyro Tec in Denemarken), de geadresseerde (Garber Fireworks Ltd in Israël) en de afzender (Heinrich Consultant in Enschede!) ruiken de douaniers onraad. De vuurwerkramp staat hen nog scherp op het netvlies. Bovendien staan op de bijbehorende documenten drie verschillende omschrijvingen van de inhoud.


  • Op het certificaat inzake goederenverkeer wordt de inhoud omschreven als 2 karton Vuurwerk Klasse 1 UN 0337 1.4S.


  • Op de uitvoeraangifte staat daarentegen: Andere pyrotechnische artikelen.


  • Volgens de leveranciersverklaring zitten er maar liefst vijftien (!) verschillende soorten vuurwerk in de dozen.


  


  Wat voor Deens vuurwerk zit er nu werkelijk in de kartonnen exportdozen uit Enschede met bestemming Israël? De douane belt het Tolteam en er reizen twee rechercheurs naar Schiphol. Ze zijn vooral gealarmeerd vanwege de afzender: oud-eigenaar Heinrich van SE Fireworks. Ze maken de dozen open volgens de voorschriften. Dan lijkt het loos alarm te zijn: met de inhoud lijkt niets aan de hand, er zitten alleen maar ijsfonteintjes in de dozen. Uit het proces-verbaal van bevindingen: ‘In deze dozen zagen wij kleinere, oranje gekleurde doosjes, elk inhoudende twaalf stuks vuurwerk (zgn. ijsfonteinen). Volgens opschrift zou de lading in die ijsfonteintjes bestaan uit silver/titanium met een brandtijd van ca. achttien seconden en een hoogte van ca. 2 meter. Dit vuurwerk wordt in hoofdzaak gebruikt voor binnenevenementen/shows en in de horecagelegenheden.’


  Onschuldig binnenvuurwerk. Op het oog is er niets mis met de zending. De documenten zijn in orde, de classificatie is correct. De rechercheurs vragen zich alleen nog wel af waarom op de leveranciersverklaring van Pyro Tec uit Denemarken ‘vijftien verschillende soorten vuurwerken’ staat vermeld. Daarvoor wordt contact opgenomen met Heinrich. De enige man in Nederland die er alle belang bij heeft dat er op de Deense leveranciersverklaring niet een groot stempel VERDACHT komt te staan.


  Uit het proces-verbaal van bevindingen van 10 juni 2000: ‘Door de verzender, de heer Heinrich, werd aangegeven dat dit een lijst betrof die hij had ontvangen van de Deense firma ter informatie. Deze was nu bij de documenten gevoegd ter informatie richting zijn cliënt te Israël. Door Heinrich werd te kennen gegeven dat het geenszins de bedoeling was dit als een document aan te merken waarin vermeld zou zijn wat de inhoud van de te verzenden vuurwerken zouden zijn.’


  De rechercheurs weten genoeg. Hun onderzoek zit erop. Een visuele controle en de uitleg van Heinrich dat de Deense leveranciersverklaring geen officieel document is, zijn wat hen betreft voldoende. Ze bellen met officier van justitie mr. A.L.A.H. De Muij in Almelo. Het laat zich raden hoe zijn beslissing luidt. Uit het procesverbaal van bevindingen van 10 juni 2000: ‘Door hem werd besloten de twee dozen vuurwerken terug te geven aan de expediteur zodat de verzending naar Israël kon worden uitgevoerd.’


  Het lijkt een storm in een glas water, maar het mysterie rond de Deense ijsfonteintjes krijgt een interessant staartje, met grote gevolgen voor mijn onderzoek. De climax nadert. Gestaag.


  Vier dagen na het uitje richting Schiphol duiken drie rechercheurs uit het Tolteam op in Denemarken: een van de Schiphol-verbalisanten, een gedetacheerde FIOD-collega en dagelijks leider Kamperman. Een zware delegatie. Ze melden zich op 14 juni 2000 bij de firma Pyro Tec in het Deense Glumso. De directie wordt gevoerd door het echtpaar Brian en Lotte. Ook in Denemarken is geschokt gereageerd op de ontploffing van SE Fireworks in Enschede. Brian en Lotte staan de Nederlanders vriendelijk te woord. Ze leggen het opsporingsgezelschap uit dat ze al jarenlang erg close zijn met oud-eigenaar Heinrich en zijn vrouw Helga, zowel zakelijk als persoonlijk. Het verhoor vindt plaats met hulp van een tolk.


  Brian vertelt openhartig over zijn handel en wandel. Hij is een echte vuurwerkmaker, al sinds jaar en dag. Een specialist. ‘Op verzoek van SE Fireworks heb ik de samenstelling van voor hen bestemde ijsfonteinen veranderd. Dit betrof het product H3560,’ vertelt hij bijvoorbeeld. ‘Hieraan is meer titaanpoeder toegevoegd om meer glans te krijgen en een kortere brandtijd. Dit heb ik twaalf jaar geleden aldus aangepast.’


  Een maand later bevestigt Heinrich desgevraagd de bewerking van de ijsfonteintjes. ‘Op mijn verzoek is dit door Brian gedaan om een beter product te verkrijgen,’ verklaart hij op 10 juli 2000. ‘Door de toepassing van titaniumpoeder kwam het vlammetje hoger op en er kwam een betere verbranding tot stand.’ Het lijkt een weinig schokkende reactie, en misschien is het dat ook. IJsfonteintjes zijn toch het onschuldigste vuurwerk dat er is? Pas als ik mij later meer in het mysterie rond de ijsfonteintjes verdiep, krijgt de uitspraak een andere ‘lading’.


  Terug naar Denemarken. Terug naar het pas begonnen verhoor van de Deense koning van de ijsfonteintjes. Volgens een Nederlandse kenner zijn de fonteintjes uit Denemarken de beste ter wereld. Kamperman en zijn collega’s gaan nu recht op hun doel af: SE Fireworks. Is na het vertrek van Heinrich in 1998 een nieuwe relatie opgebouwd met het nieuwe SE Fireworks? ‘Jazeker,’ bevestigt Lotte. ‘Na de overname door de huidige eigenaren van SE Fireworks is de handel voortgezet. SE Fireworks nam het gewone assortiment van ons af. Dit bestond uit vuurwerkfonteinen voor gebruik binnenshuis en enkele soorten voor buiten.’


  In gedachten zie ik Kamperman knikken. De vriendelijkheid zelve. Ik zie hem in gedachten luisteren, beleefd, geduldig. Op vreemde bodem. Het zijn ook geen ideale omstandigheden voor een pittig kruisverhoor. Toch worden er opmerkelijke en belangrijke uitspraken gedaan door de Denen.


  Pyro Tec leverde niet alleen, maar kocht ook. Van SE Fireworks. ‘Door SE Fireworks werden aan ons bedrijf zogenaamde cakeboxen, flowerbeds en kogelbommen (shells) in de grootten 2, 3, 4, 5, 6, 8, 10 en 12 duimen (inches) geleverd. Dit is vuurwerk voor professioneel gebruik bij shows,’ verklaart Brian. ‘Grotere afmetingen mogen in Denemarken niet gebruikt worden. Om een grotere hoogte te krijgen, pas ik soms de bommen aan. Ik haal de aandrijflading leeg en maak dan een nieuw, ander mengsel. Hiervoor gebruik ik kruit dat een ADR-classificatie heeft van 1.1. Hierbij bereik ik de hoogte die ik wens. Dit komt doordat het Chinese mengsel niet constant dezelfde aandrijflading bevat. Ik heb met Heinrich wel over aandrijfladingen gesproken. Ik heb hem opmerkzaam gemaakt op de grote verschillen in de aandrijfkracht van de Chinese bommen.’


  Ten slotte wordt Brian ook gevraagd naar zijn huidige handel met Heinrich. Het hoogtepunt – althans wat mijn onderzoek betreft – nadert. De ijsfonteintjes voor Israël. En de leveranciersverklaring met betrekking tot ‘vijftien verschillende soorten vuurwerken’. Het antwoord is kort en teleurstellend. ‘Uw vraag of Heinrich na de overdracht van zijn bedrijf nog vuurwerk bij ons besteld heeft, kan ik bevestigend beantwoorden,’ verklaart Brian. ‘Dit betrof vuurwerk dat doorgeleverd moest worden voor de markt buiten Nederland. Ik weet niet voor welk land dit bestemd was.’


  En dan valt het stil. Dan is het einde verhaal. Er wordt niet verder gevraagd. Niet doorgevraagd. De Schiphol-zending – vier dagen eerder nog bekeken door een van de drie aanwezige rechercheurs – wordt niet ingebracht. De ‘vijftien verschillende soorten vuurwerken’ voor Israël blijven onbesproken.


  Des te opvallender is het dat justitie in de loop van 2000 door middel van internationale rechtshulpverzoeken wél drie getuigenverhoren in Israël afdwingt. Een ‘snoepreisje’ voor het Tolteam. Er worden drie bedrijven bezocht. Ogenschijnlijk zijn het niet de meest spannende. Garber Fireworks Ltd (het bedrijf waar het Schipholvuurwerk van 10 juni 2000 voor bestemd was) en Habikon blijven buiten schot. Dat geldt ook voor het bedrijf Tabara in Libanon. Dat is overigens het enige bedrijf waarvan een factuur in het dossier van Heinrich zit. In 1999 heeft hij 16.000 gulden uit Libanon overgeboekt gekregen.


  De drie Israëlische vuurwerkbedrijven dragen de volgende informatie aan:


  


  • De directeur van Ballon Fireworks, gevestigd in kibboets Nachshonim, wekt de indruk dat het met SE Fireworks allemaal niet zo veel voorstelde. Hij zegt dat er sinds december 1998 tien transacties zijn geweest. De bestellingen waren steeds dezelfde: ‘Zo’n twee, drie dozen fountain vuurwerk tot 2–3 meter (hoogte) en 18 sec.’ Voorafgaand aan de zendingen was er contact met Nederland. ‘Met iemand die bij dat bedrijf werkte en Wendy heette,’ herinnert de directeur zich.


  • Het bedrijf Zik-Di Noore Ltd is een zwaargewicht. ‘Wij handelen in vuurwerk en explosieven voor demolitie * en militaire doeleinden.’ Ook deze directeur wil het graag ‘klein’ houden, maar hij moet tijdens het verhoor toegeven dat het toch iets ‘groter’ was. ‘Ik kan u vertellen dat ik slechts eenmaal rechtstreeks zaken heb gedaan met SE Fireworks,’ verklaart hij. ‘Ik heb toen opgebeld en met een mevrouw gesproken. De goederen kwamen op 14 februari 1998 aan. Ik zou graag willen opmerken dat ik het over een specifiek product heb, namelijk ‘fountain outdoor’ 2,3 meter 18 sec. Ik zou graag willen herroepen wat ik eerder heb gezegd met betrekking tot het aantal transacties dat ik met SE Fireworks heb gehad. Nadat u mijn aandacht erop heeft gevestigd dat er mogelijk meerdere transacties zijn geweest, heb ik documenten gevonden waaruit blijkt dat er nog twee transacties zijn geweest; de transactie van 5 juni 1998 en de zending van 20 juli 1998.’


  • Ook de eigenaar van het bedrijf Levi Omega Inc bevestigt de contacten met SE Fireworks. Richard en Wouter kent hij niet. Heinrich wel. ‘Ongeveer vier, vijf jaar geleden, toen ik voor zaken in China was, ontmoette ik iemand die Heinrich heette. Ik denk dat hij op dat moment de eigenaar of directeur was,’ verklaart de man. ‘Het kan zijn dat hij mij probeerde over te halen van hem te kopen, maar dat heb ik nooit gedaan omdat op dat moment zijn prijzen hoger waren dan wat ik betaalde.’ Of er ooit handel is geweest tussen SE Fireworks en Levi Omega wordt niet duidelijk in het proces-verbaal. In 2000 krijgt hij post van SE Fireworks. Van Heinrich, neemt hij aan. ‘Rond maart dit jaar ontving ik per post een brochure met prijzen van SE Fireworks en toen herinnerde ik mij de heer Heinrich. Voor zover ik het mij kan herinneren is hij de enige persoon van SE Fireworks die ik ooit heb ontmoet. Daarom denk ik dat het dezelfde persoon is.’


  


  Het enige wat opvalt is dat het vuurwerk dat als handelsproduct wordt genoemd (door Ballon Fireworks en Zik-Di Noore) uitgerekend de ijsfontein is die ook op 10 juni 2000 op Schiphol werd onderschept en die voor Garber Fireworks bestemd was. Deze superfontein is kennelijk zo populair in Israël dat het een administratief complex en dus kostbaar transport rechtvaardigt van Denemarken via Enschede en Schiphol naar het Midden-Oosten, over de weg en door de lucht. Misschien is dat normaal. Volgens insiders wel, maar ik vind het vreemd. Ten eerste omdat het steeds maar om twee of drie dozen gaat. En ten tweede omdat ik niet begrijp wat een bedrijf dat handelt in vuurwerk en explosieven voor demolitie en militaire doeleinden met ijsfonteintjes moet die ‘in hoofdzaak worden gebruikt voor binnenevenementen/shows en in de horecagelegenheden’.


  Ik leg een speciale map aan: de Deense map. Zorgvuldig zoek ik alle documenten bij elkaar, over Pyro Tec, Lotte en Brian, hun ijsfonteintjes, de lijn met Israël, de handel met Heinrich zelf en de handel tussen Pyro Tec en het ‘nieuwe’ SE Fireworks. Ik stop ze in de Deense map. Een informatiebron die van onschatbare waarde zal blijken te zijn. Een inleider. Van een deflagratie. Van een detonatie. Van de ontknoping. Een massa-explosie die alles meeneemt.


  Het spooktransport


  Op donderdag 11 mei 2000, twee dagen voor de ramp, komt ná 08:00 uur ’s morgens een legale container met legaal vuurwerk uit China bij SE Fireworks aan. Hij zal worden gelost door de vaste medewerkers Wouter, Jop, Harry en een oproepkracht. Rond 08:00 uur verzamelen ze op het bedrijfsterrein. Maar er is die ochtend iets vreemds aan de hand.


  De oproepkracht is iets vroeger bij SE Fireworks. ‘Ik was al om kwart voor acht aanwezig,’ verklaart hij. Tot zijn verbazing ziet hij op dat vroege tijdstip al een vrachtwagen voor het bedrijf staan, in de Tollensstraat. ‘Vanuit deze vrachtauto werden drie of vier pallets volgestapeld met dozen,’ herinnert de oproepkracht zich nog goed. ‘Harry deed dat met de heftruck. Hij heeft ze eerst voor de bunkers C7, C9 en C11 geplaatst en daarna in de bunkers gezet. Ik heb dit vanuit de kantine gezien.’


  Ook Richard heeft Harry bezig gezien. ‘Ik kwam om ongeveer kwart voor acht de Tollenstraat in rijden richting het bedrijf en daar zie ik een trailer staan,’ zegt hij. ‘Een grote vrachtauto. Ik moest even wachten en ik zie Harry die trailer lossen.’ De directeur is stomverbaasd. Hij weet niets van het transport. Hij weet niets van een bestelling.


  Er is toevallig ook nog een buitenstaander die de vrachtwagen die ochtend heeft gezien: een krantenbezorger. ‘Er stopte een grote vrachtwagen en de bestuurder vroeg mij waar Tollensstraat nummer 50 was,’ zegt hij. ‘De bestuurder zei ook dat hij vuurwerk kwam brengen. Hij liet mij een rood papier zien waar “vuurwerk” op stond. Ik heb de man het adres gewezen. Het was een trailer met oplegger, grijs van kleur. De chauffeur was een Nederlandse man, die erg onduidelijk praatte. Het was een blanke man van ongeveer 50 jaar. De man was kaal boven op het hoofd, maar had aan de zijkanten wel een beetje haar. Hij had een dikke buik.’


  Er lijkt niks aan de hand, maar dat is slechts schijn. Want Harry kan zich na de vuurwerkramp niets meer herinneren van de vrachtwagen, de pallets, het lossen met de heftruck en het wegzetten in C7, C9 en C11.


  Jop, de broer van directeur Wouter, bevestigt de zending ook. Onder ede. Hij twijfelt in zijn verklaring tussen de donderdag of de vrijdag, maar dat is niet relevant. Het staat vast dat de levering op donderdag en niet op vrijdagochtend plaatsvond. ‘Ik heb op donderdag of vrijdag voor de ramp vuurwerk vanuit een vrachtwagen zien lossen,’ verklaart Jop voor het gerechtshof in Arnhem op 24 maart 2003. ‘Dat was vuurwerk uit Denemarken. Het werd op pallets vanuit een vrachtwagen gelost.’


  Rond 10:30 uur arriveert nog een oproepkracht op het bedrijfsterrein. Hij komt ook helpen met het lossen van het Chinese vuurwerk. Hij gaat de kantine in, waar Harry op dat moment zit uit te rusten. ‘Ik nam een bak koffie en kwam met hem aan de praat,’ vertelt de oproepkracht. ‘Hij zei: “Nou, ik drink ook nog even een bak koffie, want ik heb vanmorgen ook al hard gewerkt.” Hij vertelde dat hij een vrachtwagen had gelost. Voor acht uur. Eigenlijk kreeg ik nog een klein beetje woorden met hem, omdat hij dat alleen ging doen. Ik dacht: wat moet een chauffeur met een vrachtwagen zo vroeg in de morgen daar, want die weet ook dat ze niet voor acht uur beginnen.’


  De conclusie is helder. Er is geen speld tussen te krijgen. Er is op donderdag 11 mei 2000 – voor de Chinese zending – eerst nog ander vuurwerk bij SE Fireworks bezorgd, uitgeladen en opgeslagen in het bunkercomplex, onder meer in C11. Door de klusjesman. Verscheidene pallets. Vier andere werknemers hebben het met eigen ogen gezien. Maar de klusjesman weet na 13 mei 2000 van niets meer. De vuurwerkramp heeft een krater geslagen in zijn geheugen.


  Wat is er gaande? Om wat voor vuurwerk gaat het? En – net als in september 1999 – van wie is het? Wat is er aan de hand met dit spooktransport?


  C11 is de bunker waaronder – na de ramp – de diepe krater achterbleef. Het centrum van de massa-explosie. De kern van de vuurwerkramp. Je zou verwachten dat politie en justitie alle registers opentrekken om het mysterie te ontrafelen, maar niets is minder waar. Zoals steeds. Waarom?


  Op 4 oktober 2001 wordt Harry als getuige gehoord in het strafproces tegen Richard en Wouter in Almelo. Justitie heeft geen vragen over het spooktransport, maar mr. J.P. Plasman des te meer. De klusjesman houdt zich echter – onder ede – van de domme: ‘Op 11 mei heb ik geholpen met het uitladen van de container uit China. Die dag heb ik eerder niets anders gedaan, althans, niet dat ik weet. Ik weet ook niet of ik die dag nog een vrachtwagen heb uitgeladen. Er is mij niets van bekend dat ik het vuurwerk uit de vrachtwagen eerst voor C7, C9 en C11 zou hebben gezet en het daarna in de bunkers zou zijn geplaatst.’ Harry weet het niet. Zegt hij.


  Het spooktransport wordt nog raadselachtiger als – na de ramp – ook Wendy en Wouter van niets blijken te weten. Net als Richard. Maar dat is onmogelijk. Er is nog nooit een partij vuurwerk geleverd en opgeslagen waar geen enkele directeur weet van had.


  Ik ga op zoek naar iets wat ik – als het goed is – niet kan vinden. Iets wat er niet is. Want behalve de zendingen uit China op 11 en 12 mei 2000 is er die week niets afgeleverd bij SE Fireworks. Ik kijk in mijn agenda van het jaar 2000. De week van 8 tot 12 mei 2000 is week 19.


  Op de dvd staan vele duizenden scans van documenten die allemaal op de een of andere manier te maken hebben met de (internationale handel. Daartussen zitten heel veel lijsten met voorraden, bestellingen en facturen van vuurwerk, besteld of geleverd door SE Fireworks, vooral uit China. Urenlang blader ik door de papieren in de hoop dat ik iets zie wat het spooktransport kan verklaren. Er moet iets te vinden zijn. Een aanwijzing. Een verwijzing. Een zending. Misschien een ‘fake’. Ik heb maar één houvast: een datum, 11 mei 2000, een donderdag. In week 19 van het jaar 2000.


  Week 19/2000! Natuurlijk! Ik schiet overeind en pak de Deense map. Daar zit een document in, een fax van Lotte, de directrice van Pyro Tec, aan Wendy. En daar staat iets in over week 19/2000. Ik heb hem snel gevonden.


  Uit de fax van Lotte aan SE Fireworks op 1 mei 2000:


  
    ‘Dear Wendy, we have very good weather here in Denmark, yesterday we have 27 degree C. I confirm by this your order on your telefax d. 28.04.00. We send this order in week 19/2000 by H. Transport. Best regards and thanks for your order, Pyro Tec, Lotte.’
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  De fax van Lotte: Dear Wendy.


  Ik vind ook de factuur die erbij hoort.


  
    Bestelling: 8 soorten ijsfonteintjes


    Totaalbedrag: bijna 70.000 gulden


    Factuurnummer: 2174


    Factuurdatum: 03-05-00
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  De officiële inhoud van het spooktransport, inclusief honderden dozen ijsfonteintjes.


  Het is de factuur van het spooktransport. Ik laat de inhoud van dit document goed tot me doordringen. Het grote belang van de ontdekking is me onmiddellijk duidelijk. Toch bespeur ik ook een professionele reserve. Ik moet open blijven staan voor andere mogelijkheden, voor alternatieve verklaringen. Misschien is er bijvoorbeeld wel helemaal niet geleverd.


  Ik grijp weer naar de Deense map.


  ‘U vraagt mij wat door ons geleverd is aan SE Fireworks,’ verklaart Lotte op 14 juni 2000. ‘Ik verwijs u naar onze factuur 2174 d.d. 3 mei 2000. Dit is de laatste zending van ons aan SE Fireworks.’


  Ik kijk nog eens naar de factuur. Ik geloof mijn ogen niet. Dit is dus de inhoud van de partij vuurwerk van het spooktransport. Deens vuurwerk. Van Pyro Tec. Het transport dat nu geen spooktransport meer is. Het heeft daadwerkelijk plaatsgevonden.


  Besteld op 28 april.


  Bevestigd op 1 mei.


  Factuurdatum 3 mei.


  Levering 11 mei.


  Feiten liegen niet. Het verzwegen en ontkende transport is een feit.


  Toch?


  De impact is enorm. Want van het ene op het andere moment weet ik wat er vermoedelijk op 13 mei 2000 bij SE Fireworks heeft gelegen in het bunkercomplex C11. Heimelijk, verborgen voor de buitenwereld, illegaal.


  Ik besef dat ik een kans heb om misschien nog iets verder te komen. Die kans ligt bij het Nederlandse transportbedrijf H. dat de aflevering op 11 mei 2000 heeft verzorgd. Maar ook met dit transport blijkt iets raars aan de hand te zijn. Uitgerekend deze keer is er voor het eerst een nieuw bedrijf ingeschakeld. Uitgerekend het spooktransport is niet verzorgd door de gebruikelijke firma waarmee al jarenlang werd samengewerkt. Dat verklaart waarom de chauffeur de weg niet kende, denk ik onmiddellijk. Maar is dat toeval? Of onderdeel van het criminele spel?


  Het initiatief kwam van Pyro Tec. Zo lijkt het in elk geval wel. Lotte heeft op 27 maart 2000 een fax verstuurd aan Wendy, waarin ze schrijft dat Pyro Tec voortaan in Nederland gebruik zal maken van een nieuwe transportfirma, H. De oude vervoerder, Van B., werkte te traag. Ze schrijft letterlijk: ‘I was not satisfied with Van B., because there are going to long time after I have order one transport before they came and take the goods. I have found one new transport company in Holland and I get prices like we have from Van B. The company name are: H.’


  Tegen Wendy zegt Lotte dus dat Van B. te traag was en H. niet duurder is, maar tegen het Tolteam heeft ze iets anders gezegd: ‘Eerst was Van B. de expediteur, later H. Deze laatste heb ik zelf gevonden en was goedkoper.’


  Het klinkt misschien niet onaannemelijk, maar het is te toevallig. De firma H. zit in Zuid-Holland. Op een maandagmorgen bel ik aan, in alle vroegte, onverwachts. De directeur reageert gespannen. Een journalist? Over de vuurwerkramp? Hij trekt zich even terug om wat informatie in te winnen en deelt me vervolgens mee dat het Tolteam na de ramp al langs is geweest en hij toen de papieren heeft meegegeven. Ik ben dus aan het goede adres, concludeer ik. Dat is mooi. Dan wil ik graag de chauffeur van 11 mei 2000 spreken. Het is belangrijk, en dat zeg ik er ook duidelijk bij. Mogelijk heeft de man (‘Nederlands, blank, ongeveer 50 jaar, kalend, met een dikke buik’) de sleutel tot de oplossing van de vuurwerkramp in handen. Ik kijk de directeur vragend aan, maar de man schudt zijn hoofd. ‘Wie er toen heeft gereden, is niet meer te achterhalen. Het spijt me.’


  Ik rijd terug. Er is geen aanvullend bewijs. Ik moet het doen met wat ik heb.


  Ik denk terug aan het begin, de avond bij Plasman. Ik denk aan Something van Beatle George Harrison. Ik zet de cd op en zing zachtjes mee met de muziek. Something in the way she knows. And all I have to do is think of her. Something in the things she shows me. Dear Wendy.


  Een hypothese met grote gevolgen


  In mijn kantoor loop ik vastbesloten naar het archief en pak de Deense map. Ik bekijk de factuur met nummer 2174 en de fax aan Wendy. Een factuur en een fax van het spooktransport. Waarvan anders? Er is geen andere Deense zending binnengekomen in week 19. Maar waarom wordt het verzwegen? Tegen beter weten in, want alles staat zwart op wit. Waarom blijven Wendy, Wouter en Harry daar dan hardnekkig over liegen al die jaren? Daar moet een heel goede reden voor zijn. Ik denk aan de paniek van Wendy. Ik denk aan stille Wouter. Ik denk aan de angst van Harry.


  Ik zoek verder in de Deense map. Voor de zoveelste keer laat ik de pagina’s door mijn vingers glijden. De meeste kan ik inmiddels dromen. Een enkele zie ik voor het eerst, en er is altijd de kans dat ik in het bekende ineens iets onbekends zie, iets nieuws. Omdat ik inmiddels meer weet dan de vorige keer.
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  Factuur 2172 vertoont grote overeenkomsten met factuur 2174.


  Mijn oog valt op een andere factuur van Pyro Tec. Het is niet vreemd dat hij me opvalt, want hij is bijna identiek aan de factuur met nummer 2174.


  Bijna hetzelfde factuurnummer: 2172 in plaats van 2174. Bijna dezelfde factuurdatum: 1 mei 2000 in plaats van 3 mei 2000. Dezelfde plaats van bestemming: Enschede. Het is duidelijk dat de facturen kort na elkaar zijn opgemaakt. Twee facturen. Twee bestellingen. Met één bestemming: Enschede. En dus één transport? Natuurlijk, denk ik, je gaat toch geen twee vrachtwagens van Denemarken naar Nederland achter elkaar aan laten rijden als het ook in één vrachtwagen kan? Eén transport: het spooktransport. Een hypothese met grote gevolgen.


  Ik kijk naar de grootte van de bestelling: zesendertig cartons (dozen). Het aantal pallets staat er niet bij. Uit factuur 2174 is op te maken dat een pallet (1 PLL) overeenkomt met tweeëndertig dozen (32 CTNS). Dat betekent dat factuur 2172 ook minstens één pallet zal zijn. Het gaat dus om twee pallets, misschien drie als de bestelling van factuur 2173 ook is meegekomen, maar daar zijn geen aanwijzingen voor. Ik denk aan de verklaringen over het spooktransport van de oproepkracht (‘Vanuit deze vrachtauto werden drie of vier pallets vol gestapeld met dozen’) en van Jop, de broer van Wouter (‘Het werd op pallets vanuit een vrachtwagen gelost’). Meervoud. Twee of drie. Of vier.


  Als het waar is, wordt nu nog duidelijker wat er op 13 mei 2000 aan geheime voorraad in het bunkercomplex heeft gelegen: ijsfonteintjes, heel veel ijsfonteintjes. Als het waar is.


  Ik leg de twee facturen naast elkaar. De Icefountain Spec springt eruit. Het is de grootste bestelling, het hoogste eindbedrag. Op factuur 2172 zelfs meer dan 20.000 gulden.


  


  
    
      	
        factuur 2174:

      

      	
        factuur 2172:

      
    


    
      	
        H3560

      

      	
        H3560

      
    


    
      	
        ICEFOUNTAIN SPEC

      

      	
        ICEFOUNTAIN SPEC

      
    


    
      	
        168 BOX

      

      	
        240 BOX

      
    


    
      	
        87,10

      

      	
        87,10

      
    


    
      	
        14.632,80

      

      	
        20.904

      
    

  


  Het is de door Brian geperfectioneerde ijsfontein! (Zie bladzijde 192.) Waarom worden er alleen al volgens deze twee facturen meer dan vierhonderd dozen van besteld?


  Ik speur verder in de Deense Map en vind opnieuw een interessant document: de chemische samenstelling van een ijsfonteintje. Terwijl ik de productgegevens in me opneem (totaal gewicht 16 gram, kruitpoeder 4 gram) zie ik dat er achter het artikelnummer H45 met een pen een tweede artikelnummer staat geschreven: 31.3560.
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  De officiële samenstelling van het populaire 3560-ijsfonteintje.


  Ik pak de facturen 2172 en 2172 en zie het staan: H3560, het artikelnummer van de Icefountain Spec. De overeenkomst is frappant. De kans dat de chemische samenstelling van de 31.3560 ook de samenstelling van de H3560 is, lijkt groot.


  Ik lees uit welke bestanddelen deze ijsfonteintjes bestaan: nitrocellulose (90%), titaniumpoeder (6%), stearinpoeder (2%) en aluminiumpoeder (2%). Ik schrik, want nitrocellulose is toch hetzelfde als rookzwak buskruit? Is een onschuldig Deens ijsfonteintje dus eigenlijk een kleine nitrocellulosebom?


  Ik leg de vraag voor aan vuurwerkhandelaar G. Wagenvoort. In februari 2002 liet hij me zien hoe mortierbommen worden afgeschoten en hoe dat mis kan gaan. Het eerste vuurwerk dat de aanzet is geweest tot de ramp in Enschede. Het is nu februari 2010, acht jaar later. Wagenvoort is inmiddels gepensioneerd maar nog altijd boegbeeld van de vuurwerkbranche in Nederland. Een gedreven kenner.


  
    ‘Meneer Wagenvoort, als ik lees dat een ijsfontein voor 90 procent uit nitrocellulose en voor 6 procent uit titaniumpoeder bestaat, dan denk ik met mijn lekenverstand dat een ijsfontein dus eigenlijk bijna volledig uit rookzwak buskruit, oftewel schietkatoen bestaat. Klopt die gedachte?’


    ‘De gedachte klopt. Wij hebben daar proeven mee genomen. Dat gaf enorme explosies.’


    ‘Kunt u mij meer vertellen over die test?’


    ‘Jazeker. Wij hebben bijvoorbeeld de volgende proef gedaan. We hebben een fontein van 60 centimeter op de kop in een passende buis gestopt en vervolgens elektrisch ontstoken. Dit was één dikke dreun en de fontein vloog zeker 80 tot 100 meter de lucht in. Wij hebben deze proef gedaan naar aanleiding van incidenten die zich bij horecagelegenheden hadden voorgedaan: een fontein was dwars door het dak gegaan en een andere was volledig uit elkaar gespat in een meloen bij een buffet.’


    ‘Als die Deense ijsfonteintjes, voor 90 procent bestaande uit rookzwak buskruit, bij proeven een enorme explosie geven, wat zegt dat dan over de gevarenklasse van dit “onschuldige” vuurwerk?’


    ‘Hier is nooit onderzoek naar gedaan. Over de gevarenklasse voor ijsfonteinen is nooit gesproken. Of dit bij instanties wel of niet bekend was weet ik niet. Inmiddels is bekend dat ze niet met water moeten worden geblust en dat ze bij opsluiting enorm exploderen. Maar ook daar wordt door de instanties nog altijd niet op gereageerd. “Wir haben es nicht gewusst.” En de branche zelf laat het ook rusten, omdat wij al regel- en wetgeving genoeg over ons heen hebben gekregen. Hoe de classificatievaststelling met dit materiaal zou moeten worden gedaan, kan ik ook niet zeggen. Maar dat het zwaar onderschat wordt, is zeker. Het explodeerde bij proeven namelijk niet zoals zwart buskruit, althans niet op de wijze zoals het wordt gebruikt.’

  


  Aldus G. Wagenvoort, nog altijd voorzitter van de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland. Ik weet genoeg, meer dan genoeg.


  Het is duidelijk. Twee Deense facturen en een Deens document over de samenstelling van ijsfonteintjes leiden tot de misschien wel belangrijkste hypothese uit mijn onderzoek: het spooktransport op 11 mei 2000 heeft daadwerkelijk plaatsgevonden en er zijn die donderdagochtend in alle vroegte minstens twee pallets afgeleverd en stiekem opgeborgen in drie bunkers (C7, C9 en C11) in het bunkercomplex. De zending bestond uit heel veel ijsfonteintjes, waaronder meer dan vierhonderd dozen van het type H3560, een kleine nitrocellulosebom. Het is niet meer dan een hypothese. Maar het is het mogelijke antwoord op de vraag naar het ‘wat’ van de vuurwerkramp.


  Ik kijk naar de vermelde gewichten. Het totale netto gewicht – dus zonder de verpakking – van de twee pallets is 772 kg. Eronder staan de gewichten van het kruit dat in de twee bestellingen is verwerkt: 103 + 74 = 177 kg netto.


  Was niet een kleine hoeveelheid 1.1 voldoende om een massaexplosie met 1.3-vuurwerk te veroorzaken?


  Ik denk terug aan de getuigenverklaringen die steeds belangrijker lijken te worden.


  Klusjesman Harry volgens een getuige:’Twee of drie bunkers, daar zit een soort bom in.’
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  De krater.


  Wendy volgens een getuige: ‘Er liggen nog twee bommen die kunnen exploderen.’


  Volgens Norbert en Nico te horen op de scanner: ‘Dat er twee vuurwerkbunkers op springen zouden staan.’


  Getuige Dirk: ‘Zwaar mortiervuurwerk en twee vaatjes zwartkruit.’


  Ik pak mijn notitieblok met de aantekeningen naar aanleiding van de verklaring van Peter erbij. Het eerste spooktransport, realiseer ik me nu, uit september 1999. De oorsprong van de vuurwerkramp. Er is maar één verschil: de uitvoerder(s): toen Wouter, nu Harry. De vele overeenkomsten met 11 mei 2000 verbijsteren me. Mijn ogen blijven rusten op het laatste aandachtspunt:


  
    In wiens opdracht gebeurde het? Een grote partij professioneel vuurwerk kost veel geld. Dat had Wouter niet! Maar als hij het niet financierde – en Richard ook niet – wie was er dan de ‘grote baas’ achter deze illegale, kostbare partij?

  


  Na het ‘wat’ komt het ‘wie’. Ook daarvoor geldt dat de trechter me heeft gebracht waar ik nu ben. Bij het antwoord op de vraag ‘wie’ er achter ‘wat’ zit. Zijn naam staat boven aan factuur 2172. Hij is de persoon naar wie de rekening werd opgestuurd. Ik mag zijn naam niet noemen. Misschien zit het anders en heeft hij met deze zending niets te maken. Misschien weet hij van niks en zijn zijn handen schoon. Dat kan ook.


  Ik pak de acht persoonsdossiers uit mijn archief en blader er geconcentreerd doorheen.


  Allereerst het dossier Harry. Ik herlees de uitspraken die zijn vrouw in februari 2002 deed, voor het oog van de verborgen camera. ‘We komen wel een keer naar buiten als dit allemaal achter de rug is,’ zei ze toen. ‘Dan moet je eens horen wat wij dan naar buiten brengen, nog heel veel.’ Is er een link tussen het spooktransport en het mysterieuze gsm-gesprek dat Harry op 13 mei 2000 tussen de middag met ‘zijn baas’ voerde?


  Dan het dossier Wouter. Ik zie wat Richard mij vertelde over woensdag 10 mei 2000: dat Wouter aan het eind van de middag, de dag voor het spooktransport, tegen hem zei dat hij het financieel allemaal niet meer rond kreeg. En dat hij een partij vuurwerk illegaal kon verkopen aan de handel. Ik denk aan het totaalbedrag dat met de spookbestelling was gemoeid. Factuur 2172: ruim 100.000 gulden. Factuur 2174: bijna 70.000 gulden. Dat kunnen weinig mensen betalen en zeker Wouter niet. Tijdens het onderzoek naar de illegale handel zei hij het als volgt: ‘Ik weet daar niets van en ik heb er ook nooit geld van ontvangen. Ik wilde dat het waar was, want dan had ik nu ook een bult geld gehad.’


  Ook het dossier Wendy bevat talloze aanknopingspunten. Zoals haar uitspraak tegen de ambulancebroeder, in de Tollensstraat, tijdens de ramp: ‘O, daar gaat mijn container!’ of woorden van gelijke strekking. Ik zie de datum waarop Wendy volgens de Deense fax van Lotte de order plaatste voor de ijsfonteintjes van het spooktransport in week 19 van 2000: 28 april 2000. Ik besef dat dit de eerste dag was na afloop van het concurrentiebeding tussen het ‘nieuwe’ SE Fireworks en oud-eigenaar Heinrich. De dag na 27 april 2000.


  In het dossier Heinrich zie ik de bewijzen voor de vete die hij met Richard uitvocht. De oude versus de nieuwe ‘Mister SE Fireworks’. De grote emotionele en zakelijke belangen.


  Het dossier Richard is anders. Het wordt gekenmerkt door ruzies, afgunst, tegenwerking en intriges. Richard had niet alleen ‘oorlog’ met Heinrich, maar ook de machtsgreep binnen SE Fireworks werd hem niet in dank afgenomen. ‘Ik stoorde mij er wel eens aan dat hij in de vorm van “ik” en “mijn” sprak als hij het over het bedrijf had,’ zei Wouter daarover. Wendy kondigde enkele dagen voor de ramp niet voor niets haar vertrek aan. En dan waren er ook nog de frustraties richting de gemeente met betrekking tot de verhuizing die maar niet van de grond wilde komen. Wat Richard voor ogen had, lukte niet. Achter zijn rug gebeurde intussen van alles.


  Ik zet de acht persoonsdossiers, samen met de Deense map, terug in mijn archief. Ik realiseer me terdege dat voor alle betrokkenen geldt dat ze mogelijk helemaal niets met het ontstaan of het verloop van de vuurwerkramp te maken hebben. Stuk voor stuk.


  Tot slot


  Harry is na de ramp gevlucht, verlamd door angst. Hij vreesde zelfs represaillemaatregelen. Dat moet te maken hebben met iets wat hij op zaterdag 13 mei 2000 heeft gezien, gehoord of op een andere manier heeft geweten. Ik denk aan het telefoontje van de ‘baas’ tussen 12:50 uur en 13:15 uur. Wie belde de klusjesman? Ik denk aan het eerdere spooktransport met de ijsfonteintjes. In wiens opdracht handelde Harry op donderdagmorgen 11 mei 2000?


  Net als Harry is ook de persoon achter factuur 2172 een sleutelfiguur. Hij kan aan veel onzekerheid een einde maken, maar hij deed dat tot dusver niet. Toch is hij onschuldig zolang zijn schuld niet wettig en overtuigend bewezen is. Vraag het ‘de brandstichter’. Hij kan erover meepraten.


  Hetzelfde geldt voor Wendy en Wouter.


  Als er daadwerkelijk een parallelle handel achter de rug van Richard om heeft plaatsgevonden, is de vraag waarom het spooktransport na de ramp niet direct is opgebiecht tegenover de recherche. Het was – op papier – helemaal geen illegale transactie. Of kenden de betrokkenen het potentiële gevaar in geval van brand? Is er die donderdag misschien nog meer afgeleverd dan wat op de facturen 2172 en 2174 stond vermeld? Misschien ‘twee vaatjes zwartkruit’? Is dit geheim de verklaring voor de vreemde gedragingen van de betrokkenen voor, tijdens en na de ramp?


  Als er op 13 mei 2000 inderdaad stiekem ijsfonteintjes in het bunkercomplex lagen opgeslagen, moet de verklaring voor de fatale massa-explosie worden heroverwogen. Mogelijk was de laatste knal om 15:35 uur dan de ontploffing van een nitrocellulosebom.


  Deze hypothese werpt ook een nieuw licht op de even duistere als omslachtige export van het ‘onschuldige’ Deense vuurwerk via Enschede en Schiphol naar Israël. Over de weg en door de lucht. Was er sprake van een verkapte handel in springstoffen? Misschien jarenlang? Misschien nog steeds? Het is niet uitgesloten.


  Niemand uit mijn onderzoek naar ‘wie’ en niemand met betrekking tot ‘wat’ heeft ooit kunnen vermoeden – laat staan weten – dat uit zijn of haar gedraging een ramp zou voortkomen. Met opzet heeft het ontstaan van de vuurwerkramp niets te maken gehad. Het was geen opzet, maar een ongeluk. Op 13 mei 2000. Op de verkeerde plaats: pal naast het bunkercomplex van SE Fireworks. Midden in een woonwijk.


  Het kernprobleem van het onderzoek naar de vuurwerkramp is het feit dat politie en justitie de waarheid niet hebben gevonden. Misschien niet wilden vinden. Misschien niet mochten vinden. Daar is een onthutsend simpele reden voor die ik in het laatste hoofdstuk onthul. Het is de waarheid achter de vuurwerkramp die niet in Enschede, maar ergens anders in Nederland verborgen bleek te liggen. Met een ongekende doofpot tot gevolg.


   * De avond voor dit verhoor.


   * Een foto van Wouter.


   * De officier van justitie.


   * Het opblazen van objecten.


    5


  De doofpot


  De waarheid achter de vuurwerkramp


  Januari 2010. Ik werk het dossier door in het vergaderkamertje van het gemeentehuis. In of bij het bunkercomplex was een medewerker aan het werk, lees ik. Met mijn fototoestel leg ik een aantal belangrijke documenten vast, zoals de officiële plattegrond van het ontplofte bunkercomplex. Ik lees over zwart kruit en het bewerken van vuurwerk. Over de enorme krater die na de ontploffing in de grond onder de bewaarplaats achterbleef. Dit is het. Dit is waarom ik hier naartoe gekomen ben. Dit is de waarheid achter de vuurwerkramp.


  Plotseling zwaait de deur open. Het is 12:00 uur. Voor de communicatieadviseur tijd voor de lunch en voor mij tijd om te vertrekken. Ze vraagt of ik tevreden ben. Ik zeg zo neutraal mogelijk dat ik alles heb kunnen lezen wat ik lezen moest. Samen stapelen we de mappen netjes op. Ik beloof haar op de hoogte te houden van eventuele publicaties en bedank haar vriendelijk voor de gastvrijheid.


  Door het centrum loop ik terug naar mijn auto die nog bij het pension aan de rand van de stad staat. Het is nog steeds erg koud buiten. De sneeuw geeft de eeuwenoude huizen en straatjes een sfeervolle aanblik. Ik kijk om me heen en realiseer me dat ik vermoedelijk de enige ben die vandaag stilstaat bij de vuurwerkramp die deze stad al weer zo lang geleden in diepe rouw dompelde.


  In mijn auto zoek ik op een plattegrond, met de adresgegevens uit het gemeentearchief naast me, naar de exacte locatie van de vuurwerkramp. Ik ben er nog nooit geweest. Ik wil graag met eigen ogen zien wat er na al die jaren nog van over is, hoe het voormalige bedrijfsterrein er tegenwoordig uitziet. En het is toeval, puur toeval, maar het is vandaag exact hetzelfde weer als toen. Koud. Laaghangende bewolking. Overal sneeuw. Net als op de dag des onheils: 14 februari 1991. Ik zie dat het maar een klein stukje rijden is, een paar kilometer. Als het goed is staat er nog een bunker uit 1934, het enige gebouw dat de massa-explosie negentien jaar geleden overleefde.


  Ik trap het gaspedaal in en rijd weg. Over de dijk, langs de Lek. In mijn achteruitkijkspiegel zie ik Culemborg langzaam maar zeker kleiner worden en uiteindelijk helemaal uit het zicht verdwijnen. Ik sla links af.


  De bijna 6 meter hoge Diefdijk is in 1284 aangelegd tussen de Lek en Linge. Het weggetje eroverheen doorklieft kilometers lang de laaggelegen veenweiden. Het gebied heeft geografisch en historisch een bijzondere betekenis. Het dijkje vormt niet alleen de gemeentegrens tussen Culemborg en Vianen, maar scheidt ook de provincies Gelderland en Zuid-Holland van elkaar. Bovendien maakt het deel uit van de Nieuwe Hollandse Waterlinie, die tussen 1815 en 1940 werd aangelegd om ons land in oorlogstijd te beschermen. Inclusief bunkers.


  In de hoek Diefdijk–Stokviswegje ligt zo’n bunker, ongeveer 50 meter verwijderd van de dijk, op een afstand van 5 kilometer van het centrum van Culemborg en 550 meter van de snelweg A2 tussen Utrecht en Den Bosch. Hier vond op 14 februari 1991 een vuurwerkexplosie plaats. De ‘vergeten’ vuurwerkramp.


  De vergeten vuurwerkramp


  In 1978 wordt het bedrijf MS Vuurwerk in Culemborg opgericht. Het is gespecialiseerd in het organiseren van vuurwerkevenementen. Met spectaculaire licht- en andere vuurwerkeffecten wordt menige show gestolen in binnen- en buitenland: Harlingen (Visserijdagen), Nijmegen (Vierdaagsefeesten), Scheveningen (Vuurwerkfestival), Monaco, Bahrein en Tokio.


  MS Vuurwerk groeit snel. In 1985 wordt de kazematbunker van de Hollandse Waterlinie op de hoek van de Diefdijk en het Stokviswegje gekocht. Het bedrijf verhuist kort daarna naar de afgelegen locatie, ver bij de stad vandaan.


  In 1986 en 1990 komen er twee bedrijfsgebouwen bij op het terrein, ondanks een juridische bezwaarprocedure van de overburen. Ze wonen direct aan de andere kant van de Diefdijk. Met de uitbreidingen wordt de Hinderwetvergunning steeds aangepast. De laatste herziening vindt plaats op 16 februari 1990, vanwege de bouw van de tweede loods. De jaaromzet is dan inmiddels zo’n 3 miljoen gulden.


  Het bedrijfsterrein bestaat dus in 1991 uit drie gebouwen:


  


  • Gebouw A is de bunker. Een toegangslabyrint mondt uit in twee aparte kamers.


  • Gebouw B (400 vierkante meter) is in 1986 neergezet. Het bestaat uit een kantoor, een loods en vijf aan elkaar grenzende vuurwerkbunkers: vier opslagbunkers en een werkbunker. Het gebouw is bereikbaar via een elektrisch toegangshek. Het terrein voor de bunkers is overkapt en er is een ruime veranda.


  • Gebouw C (240 vierkante meter) is de laatste nieuwbouw uit 1990. De afstand tot gebouw B is 20 meter. Naast een kantine, een tweede kantoorruimte en een tweede loods bevat het vier opslagbunkers en twee werkbunkers.


  


  De eigenaar heeft voor bunker A een vergunning om daar in totaal 200 kg zwart buskruit (gevarenklasse 1.1) in te bewaren. In elke kamer mag maximaal 100 kg liggen, en geen andere stoffen. Voor de gebouwen B en C geldt dat in iedere opslagbunker één type vuurwerk van de gevarenklasse 1.3 mag worden opgeslagen, per bunker maximaal 1000 kg.


  In de werkbunkers mogen eindproducten worden gemaakt. Daarom mag er in deze ruimten een beperkte hoeveelheid vuurwerk aanwezig zijn: maximaal 200 kg.


  


  MS Vuurwerk is een familiebedrijf, maar de 67-jarige K. is de absolute baas. Hij is het brein en het gezicht van de firma. ‘De hemel is ons podium,’ zegt hij vaak, trots als een pauw. Er werken drie familieleden in de zaak: een zoon, een dochter en haar man. Verder zijn er een secretaresse en een boekhouder in dienst. De zoon wordt klaargestoomd om K. op te volgen.


   [image: Images]


  Het bedrijfsterrein van MS Vuurwerk.


  MS Vuurwerk ontwerpt altijd zelf het programma van een vuurwerkshow. De opdracht wordt van begin tot eind volledig zelfstandig uitgevoerd. Het is allemaal handwerk en aan de oooooh’s en aaaaah’s van het publiek gaat veel werk vooraf.


  In de werkbunkers worden de eerste voorbereidingen getroffen en wordt het vuurwerk voor het optreden samengesteld. Het meeste daarvan wordt geïmporteerd uit China, maar er wordt ook wel vuurwerk uit Engeland of het Oostblok gehaald. Bij het bewerken van het vuurwerk (klasse 1.3) in de werkbunkers van B en C wordt gebruikgemaakt van zwart kruit (klasse 1.1) uit bunker A. En dat is eigenlijk een probleem: de gemeente heeft namelijk verzuimd om dat in de vergunning op te nemen. Maar het gebeurt toch, en dat wordt geconstateerd door de controleurs van de overheid. Het probleem wordt vervolgens heel praktisch opgelost: de overtreding van de vergunning wordt gedoogd. En dat zal – op verschillende fronten – vérstrekkende gevolgen hebben.


  Een van de overheidsdiensten die MS Vuurwerk zeer regelmatig controleert – men zegt wekelijks – is het Korps Controleurs Gevaarlijke Stoffen (KCGS) van het ministerie van Verkeer en Waterstaat. De commandant van het KCGS, ene H., zegt kort na 14 februari 1991 dat MS Vuurwerk een bedrijf was ‘dat zeer netjes te werk ging’.


  Ook de brandweer is tevreden over de preventiemaatregelen die het bedrijf conform de voorschriften neemt. Het contact met de directeur is prima, zegt men. Maar op 23 augustus 1989 ziet een controleur dat er wordt gewerkt in de veranda van gebouw B. Alle deuren van alle bunkers staan daarbij open. MS Vuurwerk wordt erop gewezen dat dit niet is toegestaan.


  Het is 14 februari 1991, hartje winter in Nederland. Het vriest en de temperaturen dalen tot min tien. In het open weidelandschap rond MS Vuurwerk moet het bijtend koud zijn geweest. Alle werknemers zijn die donderdag op de zaak. De directeur, de secretaresse en de boekhouder zijn aan het werk in het kantoor van gebouw B. Er is ook een chauffeur aanwezig. De ochtend loopt op zijn eind. De chauffeur kijkt naar buiten en ziet dat de schoonzoon bezig is in werkbunker 3, direct naast opslagbunker 6. ‘Hij verplaatste een kratje,’ verklaart de man. Wat de schoonzoon op dat moment precies aan het doen is weet niemand. Hij is in ieder geval al enige tijd bezig. Volgens de directeur verrichtte hij die ochtend schoonmaak-werkzaamheden. Om 10:30 uur heeft hij de schoonzoon nog gesproken. ‘Hij was toen de veranda aan het vegen,’ zegt de directeur. De schoonzoon heeft een eigen, zelfstandige rol binnen het bedrijf. ‘Hij kocht het vuurwerk zelf in en maakte ook zelf vuurwerkprogramma’s klaar,’ verklaart K. later.


  Rond 11:50 uur loopt de dochter van de directeur langs het kantoor naar gebouw C. Ze draagt een ski-jack; geen muts of andere hoofdbedekking. De secretaresse is de laatste die haar ziet en spreekt. ‘Ze ging afscheid nemen van haar man,’ verklaart de secretaresse.


  Enkele ogenblikken later vinden er kort achter elkaar twee ontploffingen plaats in gebouw C. De dreun is gigantisch. Allesvernietigend.


  In gebouw B breekt onmiddellijk brand uit. Vuurwerk vliegt alle kanten uit.


  Het personeel wordt door de drukgolf het kantoor uit geblazen. De boekhouder wordt tegen een muur gegooid. De secretaresse vliegt over haar bureau. Ze vluchten de gang in, zoeken dekking. Panisch. Ze slagen erin het elektrische hek te openen en rennen naar buiten. Op de Diefdijk worden ze in verwarde toestand aangetroffen. In shock. Directeur K. wordt afgevoerd naar het Academisch Ziekenhuis in Utrecht.


  Van bunker A raakt alleen een halfsteens voorzetmuur beschadigd. De rest staat na de explosie nog onaangetast overeind.


  De explosie is in de wijde omtrek zo duidelijk hoor- en voelbaar dat de hulpdiensten al uitrukken voor het eerste alarmtelefoontje binnenkomt. Men weet alleen nog niet waar men naartoe moet. De Explosieven Opruimingsdienst (EOD) is toevallig dicht bij MS Vuurwerk gevestigd en is daardoor als eerste ter plekke. Brandweer en politie volgen snel.


  Het Leger des Heils voorziet de hulpverleners tijdens hun werkzaamheden van koffie en soep. Ongevraagd. Spontaan. Het wordt zeer gewaardeerd.


  De woningen in de directe omgeving worden onmiddellijk onderzocht op de aanwezigheid van mensen. In totaal blijken twintig personen lichte tot middelzware verwondingen te hebben opgelopen.


  De politie vergrendelt het complete rampgebied. Enkele burgers en journalisten proberen desalniettemin door de weilanden dichter bij het ontplofte bedrijf te komen.


  De burgemeester van Culemborg besluit het rampenplan niet in werking te zetten. De verwachting is dat de gemeente het incident zelf kan afhandelen.


  Na overleg met de EOD besluit de brandweer dat alle eenheden op tenminste 300 meter afstand moeten blijven. De bestaande kennis over de aard en opslag van het bedrijf zijn daarbij medebepalend.


  Met een robot verkent de EOD de toegang tot bunker A. Daarna krijgen de hulpdiensten het sein ‘veilig’. De EOD ontruimt de bunker. Het in beslag genomen materiaal wordt veiliggesteld en de brandweer kan eindelijk in actie komen. Er is 800 meter brandweerslang nodig en er worden twee waterkanonnen ingezet. Na twaalf minuten start het blussen. Even later wordt het sein ‘veilig’ echter weer ingetrokken door de EOD, omdat in de omgeving overal kruit wordt gevonden.


  De ramp kost twee mensen het leven. In de omgeving van gebouw C worden de stoffelijke overschotten gevonden van de dochter en schoonzoon van K. Hun lichamen worden in zakken afgevoerd. De beide slachtoffers hebben zich tijdens de explosie waarschijnlijk binnen een afstand van 5 meter van bunker 6 bevonden.


  Het Prins Maurits Laboratorium van TNO (PML-TNO) wordt ingeschakeld om de ramp te onderzoeken. De experts brengen de fatale gebeurtenissen – voor zover mogelijk – in kaart.


  De eerste inleidende explosie treedt op in opslagbunker 6 van gebouw C. Hierbij is op een of andere manier een groene minicontainer voor huisvuil betrokken geweest, of hij heeft er zeer dichtbij gestaan.


  De exacte oorzaak van de eerste brand kan niet worden vastgesteld.


  De explosie slaat over naar de naastgelegen opslagbunkers 7, 8 en 9 in gebouw C. Maar dat gaat zo snel dat er bijna sprake is van een gelijktijdige ontploffing. Er hebben hooguit enkele tientallen milliseconden tussen gezeten. De tweede ontploffing is waarschijnlijk veel krachtiger geweest dan de eerste. Al het vuurwerk dat lag opgeslagen in de bunkers 7, 8 en 9 is ook in die ruimten geëxplodeerd.


  Gebouw C is gefragmenteerd. In de betonnen vloer bevindt zich een krater van 10 bij 5 meter, en ruim 2 meter diep. Eigenlijk zijn het twee kraters. De eerste is ontstaan door de eerste explosie onder bunker 6; de tweede onder de rest. Het centrum van de krater ligt onder bunker 8.


  TNO berekent op grond van de ruitschades dat er een massadetonatie heeft plaatsgevonden met een kracht van gemiddeld 2000 kg TNT. De uiterste onder- en bovengrens zijn respectievelijk 1000 kg en 5000 kg TNT en een andere berekening wijst zelfs in de richting van 8500 kg TNT.
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  Het gebouw C van MS Vuurwerk.


  In gebouw C mocht maximaal 4400 kg 1.3-vuurwerk opgeslagen liggen: viermaal 1000 kg en tweemaal 200 kg. Volgens K. lag in elk van de vier opslagbunkers ongeveer 800 kg vuurwerk van de gevarenklasse 1.3. Hij verklaart dat werkbunker 3 helemaal leeg was en dat in werkbunker 4 ongeveer 100 kg vuurwerk lag. In totaal dus 3300 kg, een toegestane hoeveelheid. PML-TNO schat op grond van transportgegevens van het ministerie van Verkeer en Waterstaat echter dat er op het moment van de ramp in totaal ongeveer 10.500 kg vuurwerk in het bedrijf aanwezig is geweest. In A, B en C. Er wordt onder andere melding gemaakt van vierduizend ijsfonteinen met een bruto gewicht van 440 kg.


  In bunker A mocht 200 kg zwart buskruit liggen volgens de vergunning, maar de EOD treft er geen buskruit aan. Dat is opmerkelijk. Ook op de inventarislijst ontbreekt het explosief. Uit de verschillende onderzoeken die na de ramp zijn ingesteld komen echter de volgende feiten en omstandigheden naar voren:


  • Het is een feit dat bij MS Vuurwerk met zwart buskruit werd gewerkt. Dat werd bijvoorbeeld gebruikt om mortierbommen hoger de lucht in te schieten. (Vgl. de Deense methode op bladzijde 193.)


  • Tegenover de Arbeidsinspectie bekent K. in een inleidend gesprek dat er zwart kruit in het bedrijf aanwezig was.


  • In de omgeving van het bedrijf wordt, direct na de ramp, op 900 meter afstand een plastic zakje gevonden waarin zwart kruit moet hebben gezeten. Het komt in elk geval volledig overeen met de betreffende verpakkingseisen van het vervoersreglement (ADR).


  Het schadebeeld na de explosie is verbijsterend. In een straal van 1000 meter rondom MS Vuurwerk is zeer zware bouwkundige schade ontstaan. Het zwaarst getroffen is de boerderij die direct aan de andere kant van de Diefdijk ligt: de overburen van MS Vuurwerk, de bewoners die op alle mogelijke manieren juridisch de uitbreiding van het vuurwerkbedrijf probeerden tegen te gaan. Hun muren zijn ontzet. Spanten zijn ingescheurd. Dakpannen liggen eraf. Alle ruiten zijn kapot. Een geluk bij een ongeluk is dat de bijna 6 meter hoge Diefdijk enige bescherming heeft geboden, anders was de schade nog vele malen groter geweest.


  Met het verdere schadebeeld is iets vreemds aan de hand. Er zijn relatief lichte schades vastgesteld op afstanden van 1000 tot 3000 meter van het ontplofte bedrijf, maar relatief zware tussen 3000 en 5000 meter, met name op het industrieterrein van Culemborg. Daar zijn gevelmuren naar binnen gedrukt, dakconstructies gescheurd en deuren ontzet.


  Er zijn zelfs schademeldingen op nog veel grotere afstand van Culemborg. In Tilburg (afstand: 48 km) voelt een universiteitsmedewerker een duidelijke drukgolf. Hij ziet de tochtdeuren in de gang en de ruiten in de gevels heen en weer bewegen. In Uddel (afstand: 50 km) maakt een kalvermesterij melding van dakschade.


  Dit schadebeeld wordt verklaard door reflectie van de drukgolf tegen het laaghangende wolkendek. De golf is als het ware heen en weer gekaatst tussen hemel en aarde. Kilometers lang. Huiveringwekkend.


  Ik denk aan de heldere blauwe hemel in Enschede op 13 mei 2000. Wat zou er zijn gebeurd als die dag de wolken – net als op 14 februari 1991 in Culemborg – dik en laag boven de stad hadden gehangen?


  De lessen van Culemborg


  De kracht van de vernietigende explosie bij MS Vuurwerk wordt dus geschat op gemiddeld 2000 kg TNT, met uitschieters naar 5000 kg TNT en 8500 kg TNT, mogelijk zelfs nog meer. Een ongekende massa-explosie. Technische wetenschappers reageren geschokt. Iedereen vraagt zich af: hoe kon dit gebeuren? Hoe is het te verklaren dat een vuurwerkopslag zich plotseling gedraagt als een allesvernietigende springstof? Dat is de hamvraag. In 1991.


  Het Prins Maurits Laboratorium van TNO komt tot de volgende conclusie: ‘Het effect is verklaarbaar indien de inleidende explosie een explosie is geweest van (1) verkeerd geclassificeerd vuurwerk, (2) verkeerd opgeslagen vuurwerk of (3) een hoeveelheid explosieve stof van de gevarenklasse 1.1. Daarbij ontstaat de mogelijkheid dat de totale hoeveelheid opgeslagen vuurwerk explodeert.’


  De eerste twee opties zijn puur theoretisch, omdat niet bekend is of er verkeerd geclassificeerd of verkeerd opgeslagen 1.3-vuurwerk bij MS Vuurwerk heeft gelegen. De onderzoekers concluderen dat het waarschijnlijk optie 3 is geweest: ‘Indien een kleine hoeveelheid 1.1-vuurwerk, die samen met een grote hoeveelheid vuurwerk uit lagere gevarenklassen is opgeslagen, tot ontploffing komt, kan met grote zekerheid worden gesteld dat de kracht van de explosie wordt bepaald door de totale hoeveelheid vuurwerk. Indien ervan wordt uitgegaan dat de volgens de Hinderwetvergunning maximaal toegestane hoeveelheid vuurwerk * daadwerkelijk aanwezig was, is naar alle waarschijnlijkheid een dergelijk scenario opgetreden.’


  Het antwoord op de hamvraag: gevarenklasse 1.1 samen met 1.3.


  Als dit scenario klopt, moet er een 1.1-explosief in gebouw C hebben gelegen. Daarvoor komt zwart buskruit het meest in aanmerking. Volgens berekeningen van TNO is een relatief kleine hoeveelheid van 1 tot 5 kg zwart buskruit al genoeg om een massa-explosie van 1.3 te kunnen veroorzaken. Of er inderdaad zwart kruit in gebouw C van MS Vuurwerk heeft gelegen is nooit bewezen. De meest waarschijnlijke verklaring voor de massa-explosie blijft dus – net als de andere twee opties – pure theorie. Net als de vraag hoe de eerste brand heeft kunnen ontstaan.


  De massa-explosie komt hard aan. PML-TNO slaat alarm. Diverse instanties binnen de overheid worden keihard wakker geschud. Wie had gedacht dat vuurwerk zo gevaarlijk kon zijn? Wie had verwacht dat een vuurwerkopslag kon ontploffen alsof er springstof in lag? Het besef dat dit een eenmalig incident moet blijven is groot. Een tweede vuurwerkramp in deze orde van grootte moet koste wat kost worden voorkomen.


  Het Openbaar Ministerie in Utrecht geeft de politie in Culemborg opdracht om een strafrechtelijk onderzoek in te stellen naar de fatale gebeurtenissen langs de Diefdijk. Het rechercheonderzoek moet zich richten op de toepassing van de Hinderwetvergunning, zo luidt de opdracht. Heeft het vuurwerkbedrijf gehandeld volgens de regelgeving? Lag er iets opgeslagen dat er niet mocht liggen? Misschien te zwaar vuurwerk? Misschien te veel? Maar er is meer. Justitie stelt zich – en dat is niet gebruikelijk – ook ten doel om aanbevelingen te formuleren om in de toekomst een dergelijk ongeval te voorkomen.


  De politie gaat aan de slag. De gemeentepolitie doet het tactische werk; de rijkspolitie neemt het technische deel voor haar rekening. Zo ging dat in 1991.


  Een aantal medewerkers van het Prins Maurits Laboratorium van TNO heeft zich op 14 februari 1991 direct al spontaan in het rampgebied gemeld. PML-TNO is gespecialiseerd in het onderzoeken van dit soort calamiteiten, als enige in Nederland. Dat er een verzoek zal komen om een onderzoek in te stellen staat op voorhand al vast. De officiële opdracht komt dan ook snel van de hoofdofficier van justitie in Utrecht. Het TNO-onderzoeksteam valt onder de Hoofdgroep Defensieonderzoek en wordt geleid door ir. W.P.M. Mercx. Er wordt nauw samengewerkt met het Gerechtelijk Laboratorium (het voormalige NFI).


  Op 13 maart 1991 presenteren de beide instituten – gezamenlijk – het eindrapport PML-TNO. Gefundeerd. Gezaghebbend. Onthutsend. Het zal een cruciale rol gaan spelen in de nasleep van de ‘eerste’ vuurwerkramp. Er wordt een aantal belangrijke aanbevelingen in het rapport gedaan. Het zijn De lessen van Culemborg 1:


  • Er moet een evaluatie komen van de bestaande veiligheidsafstanden (afstand tussen vuurwerkopslag en bewoonde wereld).


  • Er moeten nieuwe classificatietesten worden doorgevoerd.


  • Er moet nader onderzoek komen naar de opslag van groot vuurwerk 1.1 (in relatie met de classificatie 1.3).


  • Er moet een gedegen periodieke controle komen naar de opslagmethoden en soorten grootvuurwerkartikelen door een deskundige instantie.


  


  De Arbeidsinspectie (ministerie van Sociale Zaken) en de brandweerinspectie (ministerie van Binnenlandse Zaken) voeren eigen onderzoeken uit. Op respectievelijk 15 en 19 maart 1991 presenteren ook deze instanties hun eindverslagen, met nieuwe en met PML-TNO overeenkomstige aanbevelingen.De lessen van Culemborg 2:


  • De Hinderwetregelgeving moet nader worden bezien.


  • Er moet aandacht worden geschonken aan de afstand van de bebouwing tot het object (veiligheidsafstanden). Men moet zich afvragen of vuurwerkbedrijven die zo’n groot effect kunnen hebben op de gemeenschap nog wel te handhaven zijn op relatief korte afstand van deze gemeenschap.


  • Er zijn in Nederland meer vuurwerkbedrijven die op vergelijkbare wijze explosief materiaal verwerken tot zogenaamd groot siervuurwerk. Ook in deze bedrijven kan zowel materiaal van klasse 1.1 als 1.3 worden aangetroffen. Het verdient aanbeveling om op zeer korte termijn een inventarisatie te maken van deze bedrijven in Nederland en daarbij het productieproces nader te beschouwen.


  In maart 1991 liggen er drie ‘explosieve’ rapporten met zes concrete aanbevelingen. De noodklok is geluid, op diverse fronten. De regelgeving is onvoldoende. De classificatie deugt niet. Er is te weinig bekend over de (gezamenlijke) opslag van groot vuurwerk. De controle is te beperkt. En de ligging van vuurwerkbedrijven is te dicht bij de gemeenschap en daardoor levensgevaarlijk.


  Het rapport van PML-TNO gaat rechtstreeks naar justitie in Utrecht en wordt volgens onderzoeksleider Mercx verder opgestuurd naar onder andere het ministerie van Verkeer en Waterstaat (Korps Controleurs Gevaarlijke Stoffen), het ministerie van Economische Zaken (Dienst Springstoffen), het ministerie van Defensie (Directie Materieel Koninklijke Landmacht, Bureau Hinderwetzaken) en het ministerie van Sociale Zaken. Deze verzendlijst is niet algemeen bekend; ik vind hem in een map met vertrouwelijke mutaties van het Tolteam.


  Justitie zit met de handen in het haar, want strafrechtelijk blijkt men niks te kunnen doen. De frustratie en woede zullen groot zijn geweest op het parket. Wat is er aan de hand? MS Vuurwerk had een Hinderwetvergunning, verleend door de gemeente Culemborg, op advies van het ministerie van Defensie (DMKL). Maar de vergunning was onvolledig op een belangrijk punt. ‘Verzuimd was in de Hinderwetvergunning een regeling op te nemen met betrekking tot het werken met zwart kruit, alsmede de wijze van opslag van het samengesteld siervuurwerk,’ stelt de officier van justitie. Maar er is meer. Tot overmaat van ramp hebben de controlerende overheidsinstanties (KCGS, Arbeidsinspectie en Bureau Hinderwetzaken) deze lacune niet opgemerkt of bewust laten voortbestaan, een van beide. MS Vuurwerk mocht er daarom van uitgaan dat hun handelwijze was toegestaan. Daarom is de directeur van het bedrijf, ondanks de overtreding van de vergunning, niet strafbaar.


  De officier van justitie legt zich – denkend aan het hogere belang dat een dergelijke ramp zich niet mag herhalen – niet neer bij de misstand. Hij beschrijft de hele gang van zaken in een ambtsbericht aan de hoofdofficier van justitie en dat eindigt als volgt: ‘Tijdens het onderzoek heb ik van de vertegenwoordigers van de controle-instanties begrepen dat het gebrek aan toezicht moet worden verklaard uit gebrek aan menskracht en/of ondeskundigheid. In hoeverre deze argumenten valide zijn laat ik hier in het midden. Wellicht dat dit voor u aanleiding vormt om ter dezer zake nog nadere stappen te ondernemen.’ Het is een regelrechte brandbrief die door de hoofdofficier wordt onderkend. Ernstige misstanden. Twee doden. Een zeer verontrustend schadebeeld. Dat mag niet nog eens gebeuren.


  Hij draagt het dossier, inclusief de rapportages van PML-TNO en de Arbeidsinspectie, over aan de procureur-generaal bij het gerechtshof in Amsterdam. Met het voorstel om ‘bijgaande stukken in handen te stellen van het ministerie van Justitie met het advies om in samenspraak met de bewindslieden van de betrokken ministeries maatregelen te treffen om genoemde hiaten in de toekomst te vermijden’. De hiaten hebben mogelijk mede een rol gespeeld bij de oorzaken die hebben geleid tot de explosie op 14 februari 1991, schrijft hij er nadrukkelijk bij. De procureur-generaal laat er ook geen gras over groeien en schrijft op 30 juli 1991 een brief aan de minister van Justitie. Alle stukken gaan mee, inclusief het advies van de hoofdofficier. De procureur-generaal maakt er in zijn brief nog melding van dat hij heeft begrepen ‘dat de hiaten zich in het gehele land zouden kunnen voordoen’.


  Een ernstige misstand in vuurwerkland. Levensgevaarlijk, zoveel is wel duidelijk. En de top van het Openbaar Ministerie ziet het in en vindt dat de minister er iets aan moet doen.


  Maar de minister van Justitie doet niets. Niet omdat hij niet wil, maar omdat hij het niet te horen krijgt. Het dossier-Culemborg ‘blijft hangen’ binnen zijn departement. Hij krijgt het niet onder ogen.


  Wat is er gebeurd? Op dinsdag 30 juli 1991 zijn de stukken verzonden. Op maandag 5 augustus 1991 wordt de brief op het ministerie ingeboekt. Dat blijkt uit een stempel die op de brief is gezet. Naast de stempel staat een aantal parafen en een handgeschreven mededeling: Notificeren – tel. afgedaan, met daaronder nog een paraaf. Verder vermeldt de brief een stempel met Notificatie .. december 1993. Navraag leert dat de behandelend ambtenaar zich de brief en de afhandeling ervan niet meer kan herinneren. De aantekeningen – met pen – duiden erop dat de medewerker de brief telefonisch heeft afgedaan. Maar met wie hij heeft gebeld? Geen idee. En zo kan het gebeuren dat een brandbrief vanuit de top van het Openbaar Ministerie niet bij de minister, maar in het archief belandt. Met als gevolg dat er niet wordt ingegrepen in het falende controlesysteem in de vuurwerkbranche. De misstand duurt voort.


  Er zijn in totaal nog vijf andere ministeries betrokken bij de problematiek van de professionele vuurwerkhandel in Nederland en alle vijf krijgen ze – op de ene of de andere manier – het eindverslag van PML-TNO (of een verontrustende rapportage van de eigen inspectie) binnen hun muren.


  Op het ministerie van Defensie ligt de situatie het gevoeligst, want daar zit het probleem. Het is het Bureau Hinderwetzaken van de Directie Materieel Koninklijke Landmacht (DMKL) dat in haar controletaak heeft gefaald. Zo ernstig dat het Openbaar Ministerie zich genoodzaakt zag alarm te slaan. Maar ook op dit departement gaat het mis. De minister weet van niks, zegt hij later desgevraagd, en het sectiehoofd van het Bureau Hinderwetzaken beweert doodleuk nooit te zijn geïnformeerd over de verschillende onderzoeksresultaten: ‘Wij hebben nooit iets gezien over de lessen van Culemborg.’ Maar het bureau staat wel degelijk op de verzendlijst van ir. Mercx. Het is een beschamende situatie.


  Het enige wat er onder de vleugels van Defensie na 14 februari 1991 gebeurt is een aanvullend onderzoek van PML-TNO dat al in de planning zat, maar naar aanleiding van ‘Culemborg’ wordt aangepast. De nieuwe proeven onderstrepen volgens het laboratorium opnieuw het potentiële gevaar van groot vuurwerk. De onderzoekers trekken enkele belangrijke conclusies:


  • Vuurwerkbommen moeten worden ingedeeld in gevarenklasse 1.1, tenzij is aangetoond dat dit te behoudend is.


  • Uit een proef blijkt dat de wijze van opsluiting bepaalt of er een massa-explosie kan optreden. Om de invloed van opsluiting vast te leggen zijn meer proeven noodzakelijk.


  Defensie weet wat het te doen staat. Gezien de massa-explosie in Culemborg zijn de classificatie en opslag van groot vuurwerk van levensbelang. Letterlijk. Maar het Bureau Hinderwetzaken ziet dit anders. Het plaatsvervangend hoofd wijst het rapport eenvoudigweg van de hand. Hij is het niet eens met de conclusies en aanbevelingen van PML-TNO en neemt ze dan ook niet over. Hij bespreekt het rapport niet eens met andere ministeries. Het eerste onderzoeksrap-port van PML-TNO is dus zogenaamd onbekend bij Defensie en het tweede verdwijnt in de prullenmand. Het eigen falen moet naar buiten toe worden verdoezeld. Die indruk wordt althans sterk gewekt. De samenleving heeft het nakijken.


  De situatie op het ministerie van Verkeer en Waterstaat is vergelijkbaar. Ook op dit departement heeft men een groot probleem, omdat ook hun controlerende afdeling, het Korps Controleurs Gevaarlijke Stoffen (KCGS), verwijtbaar tekort is geschoten in Culem-borg. Maar bij Verkeer en Waterstaat gebeurt nog minder dan niets. Een rapport van PML-TNO? Over Culemborg? Nooit gezien. Nooit van gehoord. Geen idee waar het over gaat. Maar intussen staat de toenmalige commandant van het KCGS met naam en toenaam op de verzendlijst van Mercx: H. Er is geen ontkennen aan. En toch gebeurt het. Het eigen belang is groter dan het algemeen belang.


  Bij het ministerie van VROM is het niet beter. De rapporten van PML-TNO hebben, voor zover bekend, VROM nooit bereikt.


  Op het ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid kan men moeilijk ontkennen de rapporten te kennen, want de eigen Arbeidsinspectie heeft de situatie bij MS Vuurwerk diepgaand onderzocht. Op 28 november 1991 wordt de directeur Veiligheid, de hoogste ambtenaar, op de hoogte gesteld van ‘Culemborg’. Er wordt uitdrukkelijk bij vermeld dat deze problemen zich waarschijnlijk ook elders in Nederland voordoen, en wel bij vier of vijf bedrijven. Het leidt – eindelijk – tot actie in Den Haag. Maar niet voor lang, en zonder resultaat. Want na drie jaar werken aan voorstellen tot verbetering ligt er een richtlijn die niet wordt ingevoerd, vanwege veranderingen binnen de Arbo en interne reorganisaties. De vier of vijf bedrijven worden nooit bezocht.


  Ook het ministerie van Binnenlandse Zaken kan kennis over ‘Culemborg’ niet ontkennen, vanwege het eigen onderzoeksrapport van de Brandweerinspectie. Ook op dit departement wordt de hoogste baas, de directeur Brandweer, geïnformeerd. Maar bij Binnenlandse Zaken verzint men na intern overleg een Haagse list.


  Men schakelt de Commissie Preventie van Rampen door gevaarlijke stoffen (CPR) in. Daarin zijn alle relevante ministeries vertegenwoordigd en wordt richting gegeven aan beleid. Het is een meesterzet, want formeel is het the place to be, maar in de praktijk is het een toppunt van bureaucratie. Want na drie jaar op de actielijst te hebben gestaan, wordt ‘Culemborg’ er in 1994 geruisloos vanaf gehaald. Als het vervolgens in 1995 terugkeert op de agenda (dankzij PML-TNO) duurt het echter door een gebrek aan geld en daadkracht allemaal zo lang dat er op 13 mei 2000 nog steeds niets is gebeurd. In juni 2004 wordt de CPR opgeheven.


  Er is maar één conclusie: de lessen van Culemborg zijn in Den Haag niet geleerd. Niemand deed iets. Niemand wist iets. Zegt men. Maar velen waren wel degelijk op de hoogte. Toch kwam niemand in actie. Daardoor was op 13 mei 2000 de regelgeving onvoldoende. Daardoor deugde op 13 mei 2000 het classificatiesysteem nog steeds niet. Daardoor was er op 13 mei 2000 nog altijd te weinig bekend over de (gezamenlijke) opslag van groot vuurwerk. Daardoor bleef de controle ondermaats. Daardoor lag op 13 mei 2000 nog altijd een aantal vuurwerkbedrijven te dicht bij de bewoonde wereld, in ieder geval SE Fireworks: midden in een stad, midden in een woonwijk.


  De doofpot


  Op 13 mei 2000 om 15:35:46 uur explodeert bunker C11 op het terrein van SE Fireworks. Vrijwel tegelijkertijd ontploffen ook de andere delen van de betonnen bewaarplaats. Een gelijktijdige, totale, verwoestende, buitenaardse knal. Allesvernietigend.


  Hoe kon dit gebeuren? Het is de hamvraag in 2000.


  Minister-president Wim Kok brengt een dag na de ramp een bezoek aan Enschede, samen met koningin Beatrix. ‘Had u gedacht dat dat kon? Zo’n explosie in een woonwijk?’ vraagt de verslaggeefster van het NOS Journaal aan de premier. ‘Ik had dit ook niet verwacht. Ik denk niemand,’ antwoordt hij, met een sombere blik en in een donker kostuum. De koningin duikt weg in een auto. Met de uitspraak van Kok begint de doofpot.


  Want de hamvraag is op 13 maart 1991 al beantwoord door PML-TNO: 1.1-materiaal samen met 1.3.


  En er zijn binnen de overheid veel mensen – ook op het hoogste niveau – die dat weten. De uren en dagen na de vuurwerkramp vindt op zes departementen op talloze locaties crisisberaad plaats. Damage control in Den Haag. Op bovenste verdiepingen. Licht achter luxaflex. Schimmen. Tot diep in de nacht. Ik stel het me voor.


  De rijen worden gesloten. De strategie wordt bepaald. Hierbij zit een aantal sleutelfiguren dat De Lessen van Culemborg kent. Ze hebben de beelden van de ontploffingen in de Tollensstraat gezien en onmiddellijk herkend. De aard van de vuurwerkexplosies. De kern. De oorzaak. Ik stel het me voor.


  Gevarenklasse 1.1 samen met 1.3. Net als in Culemborg. Ze weten het. En ze weten ook dat ze het – mogelijk – hadden kunnen voorkomen. Ze weten ook dat er nu maar één oplossing is. Het woord hoeft niet eens te worden uitgesproken. Er worden notulen verscheurd. E-mails gewist. Met pen wordt de geschiedenis op documenten herschreven. Het rapport van PML-TNO duikt overal op. De papierversnipperaar maakt overuren. De doofpot. Ik stel het me voor.


  Damage control. Ook in Enschede. Daar ligt al sinds 27 maart 1991 een fax bij de gemeente ‘in het gemeentelijke dossier’ (volgens de commissie-Oosting) van een plaatselijke vuurwerkhandelaar, doorgestuurd door de politie naar de afdeling Milieu. Daarin wordt gewaarschuwd voor de situatie bij Heinrich in de Tollensstraat, het latere SE Fireworks. De fax begint zo:


  
    ‘Dit schrijven laten wij u toekomen, inverband met het recentelijke ongeluk in cullemborg, en wij ernstige vermoedens hebben omtrent de veiligheid bij de firma heinrich te enschede aan de tollenstraat. Wij hopen dat u deze opmerkingen ernstig neemt inverband met de veilgheid van omwoonenden en het personeel van omliggende bedrijfen [...] Zwart kruit verwerking(levens gevaarlijk) deze staan niet op de inkooplijst omdat het zwart wordt ingevoerd en verpakt wordt als normale bom er is niets aan te zien, maar de vulling bestaat uit puur zwartkruit.’

  


  De betreffende milieuambtenaar weet na 13 mei 2000 van niets: ‘Ik kan mij niet herinneren de fax voor de ramp gezien te hebben. Ook van het rapport van PML-TNO heeft men op de afdeling Milieu nog nooit gehoord.’ Het afdelingshoofd: ‘Ik ben niet bekend met het onderzoek van TNO naar aanleiding van de ramp in Culemborg.’ Maar op 19 maart 2001 laat de oud-wethouder van Milieu (1995–1998) het tijdens het debat over de vuurwerkramp in de gemeenteraad al doorschemeren: ‘...dat ook de informatie over de ramp in Culemborg op schandelijke wijze is zoekgeraakt...’ In november 2009 bevestigt ze tegenover oud-rechercheur J. Paalman naar zijn zeggen de waarheid achter deze opmerking: ‘Het rapport over Culemborg is op het gemeentehuis aanwezig geweest. Het was bekend bij de afdeling Milieu.’ De doofpot. Maar het kan nog erger.


  In juni 2000 komt er bij de Regionale Criminele Inlichtingen Dienst (RCID) informatie binnen over een met name genoemde man: H. Hij wordt in verband gebracht met een anoniem telefoontje, waarin kort na de vuurwerkramp wordt meegedeeld dat er sabotage in het spel is. Sabotage. Opzet. Het is een tip waar het Tolteam verder weinig mee kan. Een van de vele.


  In februari 2002 zit ik tegenover G. Wagenvoort, de voorzitter van de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland. Ons eerste gesprek. Hij hielp me de afgelopen jaren op belangrijke momenten tijdens mijn onderzoek. We zitten aan tafel in zijn woning en hij vertelt me een verhaal. Het verhaal achter de RCID-tip. ‘Op 13 mei 2000, misschien een klein halfuur na de ramp in Enschede, ging mijn telefoon. Ik wist het nog maar net. Het was H.,’ zegt Wagenvoort. ‘Zijn stem klonk hees. Dwingend. Hij vertelde me, ongevraagd, dat hij op weg was naar Enschede. Hij zei: “Ik weet dat we geen vrienden zijn, Wagenvoort, maar toch, we zitten op één lijn, hè? Het is sabotage. Niet vergeten: Sabotage!” En toen hing ‘ie op. Zomaar. Pats boem.’ De vuurwerkhandelaar kijkt me aan. Na al die tijd is hij er nog steeds beduusd van. ‘Sabotage! Sabotage. Hoezo sabotage?’ Wagenvoort kijkt me aan en begrijpt er niets van.


  Toen begreep ik het ook niet. Maar nu wel, denk ik. Dankzij de Lessen van Culemborg. Dankzij de lessen die niet werden geleerd. Dit is een onderdeel van de doofpot, maar wat H. doet is eigenlijk nog erger dan verzwijgen. Hij is aan het is manipuleren. Hij probeert te misleiden.


  H. was in 1991 de commandant van het Korps Controleurs Gevaarlijke Stoffen van het ministerie van Verkeer en Waterstaat. Hij was een van de overheidsfunctionarissen, misschien wel een van de meest prominente, die impliciet medeverantwoordelijk werden gesteld voor de vuurwerkexplosie in Culemborg en de problemen met betrekking tot de opslag van vuurwerk. De twijfels rond de classificatie. Gevarenklasse 1.1 samen met 1.3. Toen hij het eindrapport van PML-TNO in maart 1991 door ir. Mercx kreeg toegestuurd, moffelde hij het weg. Ik stel het me voor.


  Ik denk te begrijpen waarom H. direct na de ramp in Enschede op een dwingende toon ‘sabotage’ zei. Dat deed hij omdat hij wist dat hij fout zat. De geschiedenis die zich niet had mogen herhalen had zich toch herhaald. H. had een levensgroot probleem en er was maar één redding mogelijk. ‘Enschede’ mocht geen kopie van ‘Culemborg’ zijn. De ramp in Enschede moest anders lijken, en dat kon maar op één manier: de aandacht moest worden afgeleid. Van het verloop (1.1 samen met 1.3) naar het begin van de ramp (het eerste vlammetje). Er was maar één oplossing. ‘Enschede’ moest een vuile, gemene, opzettelijke aanslag lijken, door een niet te controleren, gewetenloze, krankzinnige crimineel. Met drieëntwintig doden tot gevolg. Een gruwelijke, ongrijpbare misdaad waar je als overheid machteloos tegenover staat, waar je je als overheid niet tegen kunt wapenen. Waar je als overheid je burgers niet tegen kunt beschermen. Waar geen regelgeving, vergunning, controle, classificatietest, of welke maatregel dan ook tegen opgewassen is. Sabotage. Doelbewust. Opzettelijk. Zoals brandstichting. Ik stel het me voor.


  Het reddingsplan van H. werd na 13 mei 2000 de strategie van de hele overheid. De vuurwerkramp moest zijn veroorzaakt door de opzettelijke, misselijkmakende wandaad van een gek. Het was de perfecte bliksemafleider. Het is de verklaring voor het ontspoorde rechercheonderzoek en de doofpot. Het is de waarheid achter de vuurwerkramp.


  De bunker


  Ik rijd vanuit Culemborg het beroemde weggetje over de Diefdijk in zuidelijke richting af. Het is 11 januari 2010. Zojuist heb ik tweeën-half uur lang de gemeentearchieven bestudeerd in het stadskantoor van de historische stad. Onthullend. Verbijsterend. Omdat in 1991 het antwoord op de hamvraag uit 2000 al bekend was. Vlak voor de afslag richting de A2 zet ik mijn auto stil in de berm.


  Aan mijn linkerhand ligt in de diepte naast de dijk het voormalige bedrijfsterrein van MS Vuurwerk: een betonnen vloer, omgeven door kale bomen, te midden van de uitgestrekte, door sneeuw bedekte weilanden. In het midden van het perceel staat de oude bunker, uit 1934. Ik stap uit. Het is koud: de winterwind heeft vrij spel. Ik zoek een woord. Desolaat. Ja, dat is het.


  Het is doodstil om me heen. Ik maak een foto. Zwart-wit. In kleur. Het kost me geen enkele moeite de historische waarde van deze plek te voelen. Hier vertelde vuurwerk al in 1991 aan ons land wat het teweeg kan brengen onder bepaalde omstandigheden. Klasse 1.1 met 1.3. Gezamenlijk. Allesvernietigend.


  Ik denk aan Enschede, zo’n 150 kilometer hiervandaan. Het was geen opzet, hoe fel de overheid dat ook heeft beweerd. Politie, justitie, de commissie-Oosting. Hoezeer wij dat allemaal ook moesten geloven.


  Enschede was als Culemborg, Culemborg was als Enschede: een noodlottig ongeluk met vuurwerk, pal voor het bunkercomplex waar 1.1- en 1.3-materiaal lag. Een brand, met een massa-explosie tot gevolg.


  Ik kijk naar de bunker, een stille getuige van vroeger. Onverwoestbaar. Onweerlegbaar. Het symbool van de waarheid achter de vuurwerkramp.


  [image: Images]


  Het voormalige bedrijfsterrein van MS Vuurwerk met de historische bunker.


   * 4400 kg


   Bijlage 1


  Namenlijst


  Ab (1960) is oproepkracht van SE Fireworks.


  Arjen (1967) is oproepkracht van SE Fireworks.


  Cees (1954) is de broer van Wendy. Hij is inmiddels overleden.


  Coba (1954) is de partner/weduwe van Cees. Zij is de schoonzus van Wendy.


  Dirk (1949) is een kroongetuige. Hij is inmiddels overleden.


  Erik (1972) is oproepkracht van SE Fireworks.


  Govert (1928) is de vader van o.a. Wendy en Nadia. Hij is inmiddels overleden.


  Harry (1942) is de klusjesman van SE Fireworks.


  Heinrich (1952) is tot 1998 directeur van SE Fireworks. Hij blijft daarna eigenaar van de grond en de opstallen.


  Helga (1956) is de vrouw van Heinrich. Ze werkte tot 1999 voor SE Fireworks.


  Jantine (1959) is de zus van Wendy en de moeder van Rick. Wouter en Norbert zijn haar zwagers.


  Jop (1946) is parttime werknemer van SE Fireworks. Hij is de broer van Wouter.


  H.E. Kamperman is inspecteur bij de Regiopolitie Twente en een van de dagelijks leiders in het Tolteam.


  Mr. C.P.B. Kroep is de advocaat van SE Fireworks. Voor de ramp en de eerste dagen erna.


  Lars (1986) is de zoon van Wouter en Wendy.


  Linda (1988) is de dochter van Wouter en Wendy.


  Mr. G. Meijers is de advocaat van Wouter.


  Nadia (1968) is de zus van Wendy. Zij is getrouwd met Norbert. Wouter en Nico zijn haar zwagers.


  Nico (1970) is oproepkracht van SE Fireworks. Norbert is zijn broer. Nadia is zijn schoonzus.


  Norbert (1967) is oproepkracht van SE Fireworks. Hij is getrouwd met Nadia. Nico is zijn broer. Wendy en Wouter zijn zijn schoonzus en zwager.


  J. Paalman is (oud-)rechercheur. Hij was lid van het Tolteam.


  Peter (1973) is een kroongetuige.


  Mr. J.P. Plasman is de advocaat van Richard.


  E.R. Reinshagen is hoofdinspecteur bij de Regiopolitie Twente en leider van het Tolteam.


  Renate (1964) is de vrouw van Richard. Ze werkt vanaf 1998 voor SE Fireworks.


  Richard (1962) is sinds 1998 directeur van SE Fireworks. Hij is getrouwd met Renate.


  Rick (1982) is de zoon van Jantine. Wouter en Norbert zijn zijn ooms. Wendy en Nadia zijn zijn tantes.


  C. de Roy van Zuydewijn is (oud-)rechercheur. Hij was lid van het Tolteam.


  G. Wagenvoort is voorzitter van de Vereniging Evenementenvuurwerk Nederland.


  Wendy (1967) is de vrouw van Wouter en medevennoot van SE Fireworks.


  Wouter (1951) is sinds 1998 directeur van SE Fireworks. Wendy is zijn partner.


   Bijlage 2


  Plattegrond SEF


  [image: Images]


   Bijlage 3


  Tijdbalk


  
    
      	
        Omstreeks 12:00 uur

      

      	
        Wouter en Wendy naar supermarkt in Enschede.

      
    


    
      	
        Vanaf 12:15 uur

      

      	
        Harry heeft tijdelijk geen alibi; vermoedelijk naar SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Vanaf 12:20 uur

      

      	
        Wouter en Wendy hebben tijdelijk geen alibi.

      
    


    
      	
        Circa 12:35 tot 13:15 uur

      

      	
        Familiebezoek Harry, inclusief telefoontje van zijn ‘baas’ (volgens familie).

      
    


    
      	
        Omstreeks 12:50 uur

      

      	
        Directeur Wouter en zoon Lars bij SE Fireworks (volgens Dirk).

      
    


    
      	
        12:58 uur

      

      	
        Norbert belt zijn vrouw Nadia; zij brengt de Opel Combo naar hem toe.

      
    


    
      	
        13:20 uur/13:21 uur

      

      	
        Harry probeert uit eigen woning directeur Richard te bellen.

      
    


    
      	
        Rond 13:30 uur

      

      	
        Norbert brengt met de Combo de trilplaat naar de Praxis in Enschede.

      
    


    
      	
        Circa 13:30–13:45 uur

      

      	
        Harry bij SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Omstreeks 14:00 uur

      

      	
        Harry bij directeur Richard thuis; daarna naar eigen woning.

      
    


    
      	
        Omstreeks 14:00 uur

      

      	
        Nico is thuis; Nadia vraagt hem namens Norbert of hij om 16:00 uur het HENK 70-tekstbord wil ophalen bij SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Omstreeks 14:00 uur

      

      	
        Wouter en Wendy in Glanerbrug (volgens vader Govert en de buurman van Jantine).

      
    


    
      	
        Circa 14:00 – 14:15 uur

      

      	
        Nico rijdt weg uit Glanerbrug; hij heeft tijdelijk geen alibi.

      
    


    
      	
        Omstreeks 14:30 uur

      

      	
        Wouter en Wendy thuis.

      
    


    
      	
        Tussen 14:30 en 15:00 uur

      

      	
        Zoon Lars en Turks vriendje komen thuis; snel weer weg (volgens Wouter). Lars heeft tijdelijk geen alibi.

      
    


    
      	
        Circa 14:45 – 15:00 uur

      

      	
        Het eerste vuurwerk bij SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Circa 15:00 uur

      

      	
        De eerste brand bij SE Fireworks vlak bij het bunkercomplex.

      
    


    
      	
        Circa 15:01 – 15:08 uur

      

      	
        Coba belt Wendy en Wouter over brand bij SE Fireworks.

      
    


    
      	
        15:08 uur

      

      	
        De brandweer arriveert in de Tollensstraat.

      
    


    
      	
        Kort na 15:08 uur

      

      	
        Harry, Richard, Wouter en Wendy naar SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Omstreeks 15:30 uur

      

      	
        Nico terug in Glanerbrug.

      
    


    
      	
        Omstreeks 15:30 uur

      

      	
        Lars weer thuis.

      
    


    
      	
        15:30 uur

      

      	
        Norbert belt naar zijn moeder in Glanerbrug; Nico neemt op.

      
    


    
      	
        15:34 en 15:35 uur

      

      	
        Fatale explosies bij SE Fireworks.

      
    


    
      	
        Omstreeks 15:45 uur

      

      	
        Nico bij Lars en Linda; Nico naar Norbert.

      
    


    
      	
        Na 15:45 uur

      

      	
        Nico en Norbert samen naar Enschede; hereniging met Wendy en Wouter.
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