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  Noord1


  Haar krullen wapperden wild voor haar gezicht en haar rok zou omhoog zijn gewaaid als ze hem niet had vastgehouden, maar Iris Hazemeier liet zich er niet door van haar stuk brengen. Er waren belangrijker zaken. De stormachtige wind ging zijn gang maar. Hij liet maar de tentdoeken van de marktkramen aan weerskanten van de dorpsstraat klapperen, hij maakte de voortslenterende mensenmenigte maar tot een chaos. Haar zegen had hij. Waar het om ging was de man die zo'n twintig meter verderop meeliep in de stroom toeristen richting Noordzeestrand. Die mocht niet uit het oog worden verloren, en de ervaring leerde dat dat niet meeviel. Hij kon er ieder moment schoon genoeg van krijgen en de toeristische kermis ontvluchten door opeens tussen de kramen door een zijstraatje in te schieten en spoorloos te zijn.


  Eén ding stond voor Iris vast. Deze middag moesten ze elkaar ontmoeten. Wat de vorige avond was mislukt omdat hij de lounge van het hotel net via het linker trappenhuis verliet toen zij er via het rechter binnenkwam, zou niet meer gebeuren. Ze moest met hem in contact zien te komen.


  Het was verbluffend hoe de man zo snel uit het zicht verdwenen had kunnen zijn! Natuurlijk had ze niet door de lounge heen kunnen rennen om te zien welke kant hij op ging, de hotelgasten zagen haar aankomen! Maar hoe tergend veel tijd had het wel niet gekost om, ogenschijnlijk kalm en beleefd excuses rondstrooiend, tussen de nieuw aangekomen gasten en hun bagage door bij de liften en de roodbeklede trappen te komen! Geen glimp was er nog van hem op te vangen geweest. Die man liep ook met abnormaal lange passen. De trap had hij ongetwijfeld met twee of drie treden tegelijk genomen, want dat had hij ook gedaan op de dag waarop Iris was aangekomen en naast de bagagekar had staan wachten op de lift.


  In één oogopslag had ze met stelligheid geweten dat hij was wat ze zocht. 'Exact de goede,' had ze gefluisterd. En zelfs nog eens: 'Exact de goede.'


  Lang, mager, snel. Het tegengestelde van Pim met zijn dribbelpasjes - Pim, het prototype van de bedrijvige, kleine, gezette, kale man.


  Wat Iris ook onmiddellijk wist, was dat ze moeite zou moeten doen. De man had overduidelijk andere interessen dan blikken van vrouwelijke toeristen opvangen. Er was alerte zelfwerkzaamheid voor nodig om zijn aandacht te prikkelen. Daarvoor schrok ze niet terug. Het was allemaal ingecalculeerd. Alles wat ze zich de afgelopen jaren had eigen gemaakt, zou in deze vakantie in de praktijk worden getoetst. Het was goed voorbereid. Het zou slagen.


  Maar voorlopig slenterde de man voorbeeldig gevangen in het toom van haar blik mee met de toeristen. Net als zij zou doen, keek hij slechts terloops naar de uitgestalde waren. Rotzooi was het ook. Goed bedoeld, om de toeristen voor verveling te behoeden nu het al dagenlang geen strandweer was. Zogenaamde artistieke sjaals, poffertjes, genezende stenen, houten speelgoed, worsten, Mexicaanse rugtassen, haring, popcorn, het bekende spul.


  'En ijs natuurlijk," zei Iris met een berustende zucht toen er in het gedrang bij een dixielandbandje een bolgevulde oubliehoorn tegen haar arm geplet raakte.


  Wat deed ze hier ook midden in het hoogseizoen'?


  Ze wist het antwoord.


  Belangrijker was de vraag wat hij hier in het hoogseizoen deed.


  Overigens, Waarom dacht ze nog steeds in termen van de man' en 'hij' terwijl ze toevallig op zijn post had gezien dat hij Van Noort heette, J.A. van Noort.


  Terwijl ze met een aangeboden papieren zakdoek haar arm schoon- poetste en met een vriendelijk knikje de verontschuldigingen van de mensen van het ijsje aanvaardde, verloor ze nog steeds de man geen tel uit het oog. Ze wuifde zelfs nog nonchalant met haar hand en zei: 'Ach, het kan gebeuren, het geeft niet.' 'Maar uw rok,' werd er uitgeroepen, 'er zit slagroom op uw rok!'


  Iris keek een fractie van een seconde naar haar wapperende rok, zag de kledder zitten en herhaalde dat zoiets nu eenmaal kon gebeuren. De man mocht per se niet ontsnappen. Wat deed een vlek op een rok ertoe, daar wist de hotelservice wel raad mee. De man, daar ging het om. Waar hij stond leek iets van een blokkade te ontstaan. Zijn haar wapperde. Door zijn lengte kon hij redelijk over de mensen heen kijken en het was duidelijk dat hij zich beraadde of het niet slimmer was achter de kramen langs te lopen om bij de boulevard te komen. Een fractie aarzelde hij. En ja hoor, opeens schoot hij naar rechts en werd zijn gestalte door het duister tussen twee kramen opgeslokt.


  In dezelfde seconde wrong Iris zich in het publiek. 'Laat maar!' riep ze over haar schouder naar de mensen van het ijsje. Met een paar snelle zijdelingse sprongen belandde ze tussen de voorbijgangers door aan de rechterkant, ze struikelde bijna over een hond die aangelijnd in de doorgang tussen de kramen lag en schoot onder klapperend tentzeil door langs bestelauto's en dozen. Het leek wel een film. Maar ze zag hem. Hij was niet ver voor. Normaal gesproken zou ze zijn lange passen alleen in een drafje hebben kunnen bijhouden. Nu kon ze gewoon lopen want hij moest zich wél steeds bukken, en zij niet, voor de neerslaande tentdoeken en voor touwen waarmee ze wegens de storm aan de gevels waren gezekerd.


  Ze genoot zelfs het plezier hem goed te kunnen bekijken.


  Ze schatte hem een paar jaar ouder dan zijzelf. Lang en mager was hij dus. Lichte broek, donker shirt dat af en toe in de wind bolde. Middelblond, niet erg kort geknipt. Bewoog zich gemakkelijk voort, soepel, dal was het juiste woord. Moest wel sporten.


  Ze knikte tevreden en beet tegelijk op haar lip. Het eerste was omdat hel scenario zich volgens haar plannen leek te gaan ontvouwen, het laatste omdat het nu spannend werd. Het moment van kennismaken naderde. Durfde ze? Durfde ze niet? Het kón gaan lukken! Hemel, ze stond op ditzelfde moment op de grens tussen fantasie en werkelijkheid, tussen theorie en praktijk! Haar hart sloeg in een driftig tempo. Ze haalde diep adem. Het was nu of nooit. Ze hoorde zichzelf erover tegen Manon praten. Heel even balden haar vuisten. 'Ten aanval,' fluisterde ze onverstaanbaar. Het ontlokte haar een nerveus lachje. Wat wil je, ze had nooit eerder zoiets als dit gedaan, en het zou in de toekomst nooit meer gebeuren. Mag een vrouw dan nerveus zijn?


  De man was nu bij de laatste kramen. Zand ijlde over de boulevard en stoof de dorpsstraat in. Tussen de vingers van haar beschermende hand door zag Iris hem bij het zebrapad naar de strandafgang wachten op een touringcar die voetstaps naderde over de boulevard. Haar hart bonsde bijna boven het geraas van wind en zee uit en haar krullen en rok raasden mee. Opeens werd het stil in haar. De omgeving viel weg. Het voelde nu uitsluitend nog alsof ze verlangend om te zwemmen aan de rand van het zwembad stond maar wist dat het water koud was. Alsof een klasgenootje haar plotsklaps in de rug porde, scheurde de wind in één enorme ruk het wolkendek open. De zon smeet licht op zee en badplaats neer. Een seconde later vond Iris zichzelf terug naast de man bij het zebrapad. De sprong was ingezet! Binnen een tel zou ze het water raken! Het voelde geweldig. De spanning was voorbij. Ze keek lachend naar hem op en maakte met de hand die geen krullen in bedwang hield een gebaar naar zon en hemel.


  'Fantastisch,' zei ze, gewoon met haar eigen stem en alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. 'Moet je zien, eindelijk is er zon!'


  Duizenden antwoorden volgden. Van schreeuwende stemmen, krijsende meeuwen, klapperende vlaggen, ruisende branding, toeterende auto's en spetters zonlicht. En na een eeuwigheid dat van hem.
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  John van Noort zat aan een tafeltje van de bar van hotel Noordzee de krant te lezen. Hij kon zijn aandacht er niet goed bij houden. Iedere keer keek hij op als er voetstappen klonken ter hoogte van het trapje dat de lager gelegen bar met de gang naar het restaurant verbond. Zijn lichaamslengte kwam ook nu weer goed van pas, want hij kon gewoon over de hoofden heen kijken van de twee bejaarde echtparen die eigenlijk het doorzicht belemmerden. Nadeel van zijn lengte was weer dat hij zoveel mensen moest toeknikken, men zag hém niet gauw over het hoofd. Vandaar ook zijn pogingen om te blijven lezen. Stel je voor dat er iemand net een praatje met hem stond te maken terwijl Krullenbol, dat was de vrouw van de zebra op de boulevard, passeerde! Zoals die vriendelijke, maar praatgrage heer die zijn arendsoogjes de bardoor liet flitsen, op zoek naar een slachtoffer voor zijn verhalen over China. Of de vermogende weduwe uit de Achterhoek, die hem met een glaasje wijn te veel op had verteld zo te houden van mannen met een bijna onmerkbare Amerikaanse tongval en een tipsie (John grinnikte in zichzelf, 'tipsie' had ze gezegd) grijs bij de slapen. Zelfs de goedlachse Brabantse met haar kogelronde echtgenoot en hun onderhoudende verhalen zag hij nu liever niet. Ook al was de vrouw werkelijk geïnteresseerd in de Verenigde Staten omdat haar dochter er waarschijnlijk een jaar kon gaan studeren, af en toe ontglipten haar het soort schalkse uitspraken waarvan hij eigenlijk gruwde. Zoals dat hij weer een prachtig shirt droeg van een stijl die bij slanke mannen zoveel mooier stond dan bij gevulde. Dat ze hield van zachte colberts zoals hij droeg. Colberts! John hield niet van dat woord, dat hem aan verkeerde kleuren en glimmende knopen deed denken uiteen kleinsteeds herenmodehuis. Hij dacht in termen van jasjes. En als hij gewoon een jeans en trui droeg, was het weer die jeans die sexy maakte, sexy nota bene, of de trui die stoer stond, zo'n beetje als Scandinavische vissermannen, wat dat dan ook mochten zijn en dat begeleid door blikken, die de echtgenoot duidelijk niét mocht opmerken.


  Trouwens, John van Noort was op zakenreizen überhaupt liever alleen tijdens het borreluur. Om de krant te lezen bijvoorbeeld, maar ook om zijn gedachten hun loop te laten nemen. De feiten van de dag kwamen zo vanzelf in het perspectief van de grote lijnen te staan waardoor zich een profiel aftekende van wat verder van belang was, of juist niet. Dat gold ook nu, nu hij in Nederland was in verband met de afwikkeling van zaken in verband met het overlijden van zijn stiefvader.


  Zakelijk gezien was er niets ingewikkelds aan. Het was de gevoelskant die aanleiding tot overpeinzingen gaf. Dingen als fotoalbums, schoenendozen vol brieven en snuisterijtjes bleken stille getuigen van mensenlevens die opeens boekdelen spraken, of je wilde of niet.


  John haalde zijn hand door zijn haar, bedacht dat hij alweer de kapper was vergeten en dat hij net zo goed thuis kon gaan, sloeg een krantenpagina om en nipte aan zijn glaasje. Het was maar goed dat hij automatisch over de rand ervan de ingang van de bar monsterde. De twee leraressen naderden! Snel concentreerde hij zich op hel eerste het beste artikel. Het ging over herexamens. Hoe bestaat het dat een krantenpagina juist een artikel over herexamens biedt als er leraressen naderen die moeten worden ontweken! En dat moest, niet alleen vanwege zijn behoefte om alleen te zijn, maar ook omdat ze hem naar zijn smaak te graag en te uitgebreid over de ontwikkelingen in het hedendaagse Nederland wilden vertellen alsof hij daar zelf niet van op de hoogte was. Ze moesten vermeden worden, helemaal nu Krullenbol zou kunnen passeren. John zag haar nog op het strand haar schoenen uittrekken - fladderend shirt, wapperende rok, bloot been, voet deels in zand begraven. Van de weeromstuit zocht zijn hand naar het glaasje.


  Toen hij het zogenaamd lezend naar zijn mond had gebracht, bleek het leeg te zijn. Hij constateerde met enige verbazing dat er een hem onbekende omgekeerde evenredigheid was tussen de snelheid waarmee het glaasje leeg en de krantenpagina's omgeslagen raakten. Waar op andere avonden het krantennieuws hem het bedauwde glaasje na de genotvolle eerste nip nagenoeg deed vergeten, had hij het nu al leeg terwijl hij nog niet eens bij hel economisch katern was aangeland. Nog voor zijn betere ik eraan te pas kon komen, wenkte hij de barkeeper voor een tweede glas. Dat zou minder goed smaken, zo'n wonder was jenever nu ook weer niet. Hij dronk het alleen omdat hij het vroeger in z'n goede oude Nederlandse studententijd had gedronken. Thuis of waar dan ook ter wereld taalde hij er niet naar.


  Krullenbol lachte hem ook maar steeds door de krantenkolommen toe! Dat moest nu maar eens over zijn. Over ja. Stop. Finito. Hij had niet voor niets het principe dat er voorlopig van vrouwen absoluut geen sprake moest zijn.


  De barkeeper zette het glaasje voor hem neer en begon een praatje over het weer, de slechte zomer en de problematiek van de strandex- ploitanten. Intussen hield John hel groepje gasten in de gaten dat zoals iedere avond elkaar bij de trap naar de bar ontmoette om gezamenlijk de avond door te brengen. Het groepje stond in de weg. Het belemmerde het zicht op de gang. Krullenbol kon ongezien passeren. Daarvoor had


  hij toch niet strategisch dit tafeltje gekozen! Waar was Krullenbol overigens vandaan gekomen, vroeg hij zich af terwijl hij en de barman zinnetjes uitwisselden die een einde aan het gesprekje moesten maken. Uit dat gat in het wolkendek, gelijk met het zonlicht, waarvan ze de verpersoonlijking leek? Want: pats boem, daar stond ze in het stuivende zand bij de oversteekplaats. Hand in wapperende krullen, een vrolijke kop, stem met een lach. Warm, dat was ze. Warm.


  Het groepje mensen besloot de bar in te gaan. De gang lag vrij. John kon weer gerust de boel via de krantenpagina in de gaten houden. Bij de ingezonden brieven wonnen zijn gedachten het van de krant. Hij zag Krullenbol weer daar waar de vlonder eindigde haar schoenen uitdoen... Hij had gewacht en toegekeken - fladderend shirtje, wapperende rok, bloot been - en ten slotte was ze midden in een zin over de ouderwetse service van hun hotel. 'Je logeert ook in hotel Noordzee, hè?' had ze vlak ervoor opgemerkt. Ze zei dat het haar er enorm goed beviel. Goed ingerichte kamer met smaakvolle aquarellen aan de muur. Personeel dat zich verplaatste in de behoeften van de gast. 'Neem dit,' had ze gelachen, wijzend op een stuk fladderende rok. 'Net een klodder slagroom op geserveerd gekregen in de mallemolen van de markt. Maar in het hotel lossen ze zo'n probleempje wel op, ik had ook al teer aan een broekspijp waar ze raad op wisten.'


  Ze praatte op een aardige manier zo wat voor de vuist weg, dacht John waarderend. Het waren gedoseerde zinnetjes, waartussen meer dan genoeg gelegenheid voor een reactie, vraag of opmerking van hem, wat als vanzelf ging zo tijdens het met elkaar oplopen over de vlonder die eindigde waar zo'n beetje de vloedlijn was. Gek genoeg was in het directe aanzicht van de grommende branding veel minder lawaai geweest dan in de dorpsstraat. Daar had de wind geworsteld met schoorstenen en muren of de tentzeilen van de marktkramen. Op het strand hadden ze elkaar gewoon kunnen verstaan. 'Ik ga altijd eerst tegen wind in,' had ze gezegd toen ze overeind kwam en haar schoenen handig tussen de riem van een kleine rugzak stak. 'Dag! Geniet van je wandeling.' Nog een keer die lach en weg was ze. Hij had verdorie de boel nog staan taxeren: aanrollende golven, smal reepje hard zand, vloed nog maar net over het hoogste punt; het zou ploeteren worden, zou hij eerst naar het noorden of eerst naar het zuiden gaan?


  Hij had haar staan nakijken. Hij die nooit vrouwen nakeek! Maar op de een of andere manier had ze zijn blik gevangen gehouden; misschien wel gewoon vanwege de verrassing, maar het kon net zo goed gekomen zijn omdat ze een begrip als 'vrijheid blijheid' leek te vertegenwoordigen. Doordat hij had staan kijken, had hij precies gezien hoe ze in het


  



  voortgaan haar armen door de draagriemen van het rugzakje stak, hel met een zetje op de goede plek schikte, de handen vóór de schouders om de riemen legde en met een langzame gestage stap vlak langs de vloedlijn voortploeterde, haar rok fladderend achter haar aan. Hij had zich gelukkig geprezen dat ze in zijn hotel logeerde, want in de heksenketel van het hoogseizoen zou hij haar anders nooit kunnen terugvinden....


  Met een: Hoho, wacht even! Terugvinden is nergens voor nodig!, had hij zich tot de orde geroepen. 'Iets' met een vrouw was niet de bedoeling, om het zacht uit te drukken, en al helemaal niet in Nederland. Het klusje waarvoor hij was overgekomen, zou snel geklaard zijn. Na de overdracht bij de notaris van het huis van zijn stiefvader en het afhandelen van een paar laatste kleine kwesties kon hij terug naar huis. Rn dat was snel, zo snel dat het zinloos was iets aan te knopen met een vrouw die toevallig in hetzelfde hotel als hij logeerde. En een man voor avontuurtjes was hij niet, die ervaring had hij.


  Zo kwamen zijn gedachten in de hotelbar op minder gevaarlijk terrein met eenvoudige vragen over de laatste af te handelen zaakjes. Zou hij bijvoorbeeld de vakantiebungalow die hij van zijn stiefvader had geërfd inderdaad maar onderbrengen in het bestand van het beheer- kantoor van het vakantiepark, ook al was dat tegen de wil van zijn overleden stiefvader? Het was wel het meest praktisch en van de starre en achterhaalde ideeën van zijn stiefvader kon hij zich maar beter niets aantrekken.


  John sloeg de pagina om. Zijn oog viel op een bericht over de overname door een Nederlandse bank van een kleine Amerikaanse collega. Nu kostte het hem geen enkele moeite meer zich te concentreren want het begeleiden van dit soort overnames was zijn professie. Hij las het artikel met aandacht. Daardoor zag hij niet de man met de arendsoogjes met Iris Hazemeier aan zijn zijde de bar binnenkomen. Dal was jammer. Ze hield nog wel even haar pas in en streek in een verlegen gebaar haar krullen naar achteren voor ze besloot hem niet bij het lezen te storen.


  Iris had de man met de arendsoogjes vriendelijk le verstaan gegeven dat ze tijdens het aperitief de krant wilde lezen, en die respecteerde na enig aandringen uiteindelijk haar wens toen hij andere slachtoffers zag komen aanlopen. Vanaf haar tafeltje keek Iris telkens steels over haar drankje naar de man die haar buitengewoon aantrok. Wat een domme pech dat hij daarnet geen seconde van zijn krant had opgekeken! Ze had hem toch niet wéér kunnen aanspreken? Hoe verrast hij zich op hetstrand ook had getoond, het ging tegen alle regels van het gezond verstand in om zo'n actie te herhalen. Of kon ze in het voorbijgaan terloops op zijn schouder tikken en doorwandelend, ja doorwandelend, vragen of hij ook zo lekker was uitgewaaid? Nee! Ze moest zich beperken lot aperitief en krant. Voor geen goud mocht het erbovenop liggen. Ze moest net doen als anders, er zat niets anders op.


  Maai- het moet hem wél worden, dacht ze over de krant glurend. Alles aan hem klopte. Zijn lengte en postuur. Zijn gezonde gelaatskleur. Zijn niet knappe maar wel intelligente gezicht. Het jasje dal hij droeg, met het lichte shirt eronder. Naar Nederlandse normen was hij voortreffelijk gekleed, hij moest zijn kleding in het buitenland kopen. Dat klopte met dat licht Amerikaanse accent. Wat jammer en wat een pech dat de krant hem zo boeide...


  Inderdaad boeide de krant John, hij vergat nu wel zijn glaasje. Pas toen zijn maag knorde, merkte hij dat het inmiddels lang en breed tijd was om te gaan eten. Hij vouwde de krant op, leegde in één teug zijn glas, keek terwijl hij het terugzette automatisch om zich heen en zag met een schok Krullenbol verdiept in de krant, drie tafeltjes verderop. Ze zat half met haar rug naar hem toe. In haar ene hand haar drankje, de andere draaide traag een handvol krullen tot een staart. Rond en rond ging de staart en in het ritme fonkelde er iets, telkens weer. Er glipten een paar krullen los, het fonkelen stagneerde, maar snel was er weer zo'n glinstering en het draaien en fonkelen begon opnieuw, in een kalm en bedachtzaam tempo.


  Dat fonkelen komt door een ring, dacht John. Een ring met een diamantje. Of gewoon een trouwring. Hij veerde op. Natuurlijk, schoot het door hem heen. Krullenbol is getrouwd! Haar man komt vast later. Bijvoorbeeld omdat hij een workaholic is. Of omdat hij opeens voorde zaak weg moest of met vrienden op zee zeilt of met hun zoon en de auto door de Sahara trekt, waar zij natuurlijk niets van wil welen.


  Dat maakte de zaak er opeens een stuk eenvoudiger op. Voor hij het wist was hij opgestaan. Trouwens, waarom zouden ook alle aantrekkelijke single vrouwen op mannen uil zijn! Wat een hoogmoedswaanzin.


  Hij stond al naast haar en gaf een tikje op haar schouder.


  'En, had je nog een aangename strandwandeling?' vroeg hij met een lach.
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  Vandaar dat ik je niet eerder in het restaurant heb gezien! Je zit hier helemaal verscholen. Je hebt de aardigste tafel toebedeeld gekregen. Je overziet van hier de hele zaal, maar vanuit het restaurant zie je jouw tafel niet, eigenlijk zie je alleen de planten naast de vleugel.'


  Dat zei John van Noort in Iris' fantasie toen ze eenmaal aan haar vaste tafel zat. Het korte gesprek in de bar, waarin hij zich had voorgesteld alvorens hij met ellenlange stappen naar het restaurant vertrok, had wat haar betreft dit gevolg mogen hebben. Maar dat had hel niet... Zij zat hier alleen, in het hoekje schuin achter de vleugel en de planten. Hij daar verderop, in de route naar het saladebuffet als je tenminste de weg koos waarbij je zo min mogelijk dinergasten stoorde.


  In afwachting van de ober dagdroomde Iris door. Ze zag zichzelf bevestigend knikken op zijn enthousiaste reactie op de leuke plek in het restaurant, waar hij nu ook kwam zitten.


  'Toebedeeld is niet helemaal het goede woord, John. Ik heb de tafel moeten veroveren. Waar de gerant me aanvankelijk had gedacht was het tegendeel van aantrekkelijk; klassiek, vlak bij de deur naar de toiletten. Pas toen ik dreigde een schoteltje met wat muntgeld op mijn tafel te zetten en iedere passant daarop te attenderen, kwam de man op het idee die tafel te verplaatsen naar dit hoekje.'


  In haar droom moest John om haar lachen. ' Voila, waar een wil is, is een weg...' zei hij en daarom weer moest Iris inwendig lachen. Hij moest eens weten hoe gróót haar wil was en hoe gewénst de weg... Nou nee, dat kon hij maar beter niet weten, zelfs niet in haar fantasie.


  Het was alleen jammer dat ze daarnet in de bar van de uitgestippelde weg was afgeweken door tegen haar gewoonte in een tweede aperitief te bestellen. Maar de overweging dat exact de goede man dan vast wel een keer van zijn krant zou opkijken en haar zou ontdekken, had de doorslag gegeven. Maar ze had nauwelijks een slok gedronken toen hij plotseling naast haar had gestaan. Er waren vast wel vrouwen die in zo'n geval, met het drankje luchtigjes in de hand, ook waren gaan staan. Of die terloops de barman hadden gewenkt dat de gesprekspartner een drankje behoefde, of ze hadden zich simpelweg geen snars bekommerd om het drankje en waren grappend en babbelend meegelopen naar het restaurant.


  Maar Iris was niet zo'n vrouw. Iris was het type dat het achteraf gewoon stom vond dat ze nog iets had besteld, waar ze nota bene behalve dromerig ook nog giechelig en zweverig van zou worden.Maar goed, niet alles kan perfect verlopen, zo gaan de dingen nu eenmaal, bedacht ze. Op dit soort tegenvallers had ze zich gelukkig geestelijk goed voorbereid. Belangrijk was dat haar gedrag heel natuurlijk en ontspannen was gebleven. Eerst had ze vrolijk het een en ander gezegd over haar geploeter van die middag door het mulle zand omdat er van het toch al smalle reepje hard zand na een kleine honderd meter niets meer over was.


  'En om het nog zwaarder te maken, wakkerde de wind nog meer aan.'


  'Ik ben heel comfortabel over de boulevard teruggelopen,' had hij met een lach gezegd. Het was een lach die haar erg aanstond. Hij was even opzij gestapt om mensen te laten passeren die gingen dineren. Ze had toen met een veelbetekenende hoofdbeweging naar haar glas iets gezegd als: 'Ik neem het er nog even van. Het is tenslotte vakantie... Of voor jou niet?'


  Dat was voor een beginneling geen slechte zet geweest. Door haar belangstellende blik aangemoedigd had hij het gebaar gemaakt van 'ja en nee, dat is niet in één zin te zeggen' en hij was er even bij gaan zitten. Zijn lichte accent vond Iris grappig, te meer omdat zijn woordkeus en zinsbouw uitstekend waren.


  'Ik ben een paar weken in Nederland om de nasleep van het overlijden van mijn stiefvader te regelen.'


  'Aha,' had Iris geantwoord. 'Je bent Nederlanderen je woont ergens in Amerika...'


  'Detroit, nog net USA.'


  'Want het ligt tegen Canada aan,' had Iris met een lach gezegd en met een uitdrukking op haar gezicht alsof ze verrast was door haar aardrijkskundige kennis. 'Even denken, bij het Eriemeer, is het niet? Je bent dus overgekomen om familiekwesties af te handelen?'


  Hij had geknikt en op luchtige wijze aangegeven waarom hij het van de familie was die de zaken had moeten regelen. Zijn moeder leefde al jaren niet meer en omdat zijn stiefvader een ware tiran was geweest, wilden zijn broer en zus niets met hem te maken hebben. Omdat hijzelf aan de andere kant van de oceaan op voldoende grote afstand woonde, was het contact tussen hem en zijn stiefvader wel blijven bestaan.


  'Ach ja, iemand moet zo'n klus toch doen. De man had zelf kind noch kraai.'


  'En die tiran woonde dus kennelijk hier in de buurt?'


  'Hier verderop aan de boulevard. In een van die rietgedekte villa's boven op de duinen.'


  


  



  I lij had er zeil" nooit gewoond maar was er wel regelmatig over de vloer gekomen toen hij nog in Nederland woonde en zijn moeder nog leefde.


  Hij had even moeten lachen.


  'Ik liep meestal eerst een eind langs het strand om die oude potentaat goed gehumeurd te kunnen weerstaan. En dat deed ik na de visite nog eens dunnetjes over om de ergernis kwijt te raken...'


  Aan haar tafeltje bij de vleugel liet Iris het gesprek gretig nog eens tic revue passeren. Stel nu eens dat ze hier nu samen zaten en niet ieder aan een eigen tafel?


  Ze liet haar verbeelding de vrije loop. Ze liet John zeggen: 'Nu ben ik benieuwd waarom jij hier bent. Iris. Zit je in het onderwijs of zo dat je in het hoogseizoen vakantie hebt?'


  Iris maakte bijna in het echt een ontkennende hoofdbeweging.


  'In het onderwijs? Nee, gelukkig niet. Dal is niets voor mij.' Ze voelde de bijbehorende uitdrukking op haar gezicht. 'Nee, ik...'


  De ober kwam het menu van de dag bespreken. Wat zou John van Noort als hoofdgerecht hebben gekozen, tarbot of kalfsbiefstukjes?


  'Ik heb best trek in tarbot,' zei Iris nadenkend tegen de ober, 'hoewel de kalfsbiefstukjes vast ook verrukkelijk zijn.'


  'Bij de tarbot serveren we een interessante Zuid-Afrikaanse wijn,' zei de ober. Hij maakte er een gebaar bij dat verklapte hoe lekker die wijn wel niet moest wezen.


  Iris knikte meteen. 'Dan wordt het de tarbot.'


  Voor de ober goed en wel weg was, draaide haar fantasiewereld alweer. Ze stelde zich voor dat John en zij na wat gebabbel en gelach besloten om beurten iets over zichzelf te vertellen.


  'Ik heb je daarnet in de bar al uit de doeken gedaan waarom ik in een slechte Hollandse zomer, in het hoogseizoen nog wel, een aantal weken in dit verwaaide en verregende badplaatsje verblijf,' zou John zeggen. 'Als jij dat nu ook eens doet... Waarna ik weer iets vertel en dan jij weer. Dus eerlijk om de beurt.'


  'Een grappig voorstel...' Ze deed of ze nog even nadacht. 'Oké.' zei ze zogenaamd met een instemmend knikje. 'Oké, waarom ook niet?'


  'Akkoord.' bevestigde hij met een vrolijke lach. 'Ga je gang! Wat doe jij in je eentje in een dieptreurige Hollandse zomer in dit badplaatsje, in het hoogseizoen nog wel, als het er vergeven is van de toeristen?'


  Iris beet in werkelijkheid even stevig op haar lip als ze veronderstelde dan te zullen doen. Ze ging ervan uit dat John haar nieuwsgierig zou zitten opnemen. Want zo hoorde het in dit scenario, ze had immers zijn belangstelling gewekt, en die toonde hij natuurlijk met overgave!


  Van de weeromstuit pakte ze in werkelijkheid ook een beetje verlegen het als torentje gevouwen servet. Ze vouwde het om tijd te winnen open en legde hel op haar schoot.


  Hemel, dacht ze, wat moet je een lef hebben om op zo'n vraag met de naakte waarheid te antwoorden! Ze mocht het lef hebben gehad hem aan te spreken, ze geloofde nooit dat ze als het erop aankwam het lef zou hebben de waarheid te spreken. Of wel? Of toch niet?


  Juist vanwege deze twijfel stelde ze het zich nu zo levendig mogelijk voor.


  Daar zat ze dus. Aan tafel met haar slachtoffer. John van Noort. Aantrekkelijke man. Ze kon zijn warmte bij wijze van spreken voelen, zo sterk maakte ze haar fantasiebeeld. Ze voelde ook zijn blik. Wat keken die grijsblauwe ogen belangstellend! Boven die ogen zag ze zijn wenkbrauwen. Wenkbrauwen als luifeltjes. De haartjes erin kon ze zien. Sommige waren grijs, net als bij zijn slapen. Hij lééfde nu bijna... want kijk, hij streek in een snel gebaar zijn haar weg. Br trokken bij het lachen plooien in zijn gezicht, hij krabbelde aan zijn hand, speelde met zijn mes, ging verzitten, keek geamuseerd of nadenkend fronsend en sprak met dat lichte, Amerikaanse accent.


  Bijtijds merkte Iris aan de Hits van zijn gestreept witte jasje tussen het plantengroen de ober op.


  'Excuus, mevrouw, het was toch de tarbot die u koos?'


  'Jazeker...'


  Iris keek de ober na en vroeg zich af waarom niemand er iets van zei dat de schoenen van de man zo irritant piepten. Stel dat haar dromerijen werkelijkheid waren en zij nu, op dit spannende moment door dat piepen werd gestoord in haar antwoord. Gelukkig vergaten obers in dromen nooit de bestelling van hun gasten. In dat geval zou haar antwoord op de vraag van haar tafelgenoot al gevallen zijn...


  'Wel, waarom ik hier in mijn eentje, dus zonder mijn echtgenoot ben, John, is omdat ik een romance wil beleven. Dat het nu is, in het hoogseizoen, komt simpel omdat ik nu vakantie kon nemen. Dat het hiér is omdat ik van de zee hou, het strand, eb en vloed, de duinen en bossen en de achterliggende landerijen.'


  Iris leunde met een onbewuste zucht achterover. Ze zag zichzelf in haar verbeelding een beetje naar het damast kijken. In elk geval niet naar het gezicht van haar tafelgenoot. Wat zou een man na zo'n uitspraak doen? Wenkbrauwen optrekken? Kuchen? Fronsen of juist geamuseerd kijken? Daarom moest de Iris in haar fantasie doorbabbelen of er niets bijzonders was gebeurd. Ze moest bijvoorbeeld zeggen dat nu hij weer aan de beurt was. en dat ze eigenlijk wel wilde weten


  


  



  hoe hij in Detroit terecht was gekomen. Zo'n industriestad... staal, auto's...


  'Mevrouw, het voorgerecht. Alstublieft. Eet u smakelijk.'


  Ze zuchtte een beetje. Het schoteltje salade met Hollandse garnalen zag er heerlijk uit. Ze schonk de wijn bij, wat de ober in het spitsuur van de avond was vergeten.


  'Santé,' zei ze in zichzelf om met haar droomtafelgenoot te toosten.


  Ze liet hem terugglimlachen. 'Santé.'


  Iris grinnikte zachtjes in zichzelf. Het was maar goed dat van builen niet te zien was wat iemand van binnen dacht! De mensen zouden haar voor gek verklaren. En gelijk hadden ze. Want het ergste was nog dal ze haar strategie oefende. Het mocht ogenschijnlijk onschuldig droogzwemmen zijn, de bedoeling ervan was wel degelijk om op korte termijn in het diepe te kunnen gaan springen.


  



  4


  Manon Visser was teleurgesteld omdat er geen post van haar vriendin Iris was. Iris had haar nog wel zo voorspeld dat er vast wel elke dag iets in de brievenbus zou liggen. "Want reken maar dat ik er behoefte aan zal hebben om op papier met een vertrouwd mens te babbelen. Bellen, dat weet je, dat doe ik niet. Dat zou de magie van deze bewust eenzame vakantie doorbreken. Maar, hemel, ik zal vast en zeker toch lucht moeten geven aan de spanningen aan het front.'


  Het front, dacht Manon. Ze moest glimlachen omdat Iris en zij zo samenzweerderig waren gaan praten, in bijbehorende termen.


  Ze was bloednieuwsgierig naar de ontwikkelingen. Logisch dal ze nu teleurgesteld was. Bovendien zou het lezen van een spannende kaart bij een kop koffie een heerlijke onderbreking zijn geweest van het werken aan haar afstudeerscriptie.


  Nu slenterde ze wat door de huiskamer, het was te winderig en nat om even buiten, op haar favoriete bankje bij de schuur, te gaan zitten. Iris treft het slecht, dacht ze. Maar ze wist niet of het slechte zomerweer voor Iris' doel nu gunstig of juist ongunstig was. Stel dat de hotelgasten daardoor wat vertier bij elkaar zochten, dan kon dat het contact met een geschikt slachtoffer - het waren Iris' eigen woorden - bevorderen. Als er tenminste een slachtoffer aanwezig was. Het mocht zo'n modern groot hotel zijn, een chic soort flatgebouw eigenlijk, met ondergronds allerlei sportieve en recreatieve voorzieningen, het bleef de vraag of er een aantrekkelijke manlijke leeftijdgenoot zou zijn die smachtte naar een avontuurtje met een loslopende, niet piepjonge vrouw...


  Nu moest Manon lachen om woorden als 'front', 'slachtoffer' en 'avontuurtje'. Dat had ze niet direct gedaan toen Iris pas met haar ideeën op de proppen was gekomen.


  Dat was in Alexander's Place geweest, het café-restaurant waar ze zoals vaker na de colleges van de avondstudie rechten een glas wijn waren gaan drinken. Alexander's was dé plek waar niet alleen studenten, universitair medewerkers, journalisten en beurslui elkaar troffen, maar ook mensen uit de automatiserings- en reclamewereld. Was je er eenmaal regelmatige gast geweest, dan bleef je er komen, ook al woonde je inmiddels allang buiten de stad en had je een gezin. Het was zelfs een tijdlang een populaire ontmoetingsplek voor singles, maar dan in de weekeinden.


  Manon en Iris waren er heel vroeg geweest die keer omdat er een dubbelcollege was uitgevallen. Dat ze daardoor onverwacht een lange


  



  vrije avond voor zich hadden, had Iris al een paar maal peinzend opgemerkt toen ze opeens een kordaat slagje met haar vuist op tafel gaf.


  'Nu we eindelijk eens alle tijd hebben,' had ze gezegd, 'wil ik je om een oordeel vragen. Daarvoor moet ik je eerst een heel verhaal vertellen. Vandaar: luister alsjeblieft en zweer me geheimhouding.'


  Manon was dol op vertrouwelijke gesprekken. 'Ik luister en zweer,' had ze meteen geantwoord, onmiddellijk gevolgd door: 'Hè bah, wat Hauw van me.'


  Ondanks haar ernst had Iris lik op stuk gegeven.


  'Pas jij maar op datje niet verpletterd raakt onder de deur waarmee ik in huis ga vallen, want, Manon, ik wil een romance. Ik wil vreemdgaan. Overspel plegen. En luister naar me voor je verontwaardigd losbarst.'


  Manon had Iris met grote ogen stomverbaasd aangekeken. Iris van drieënveertig, getrouwd met lieve en hartelijke Pim, Iris vréémdgaan, overspel plegen?!


  Iris keek haar strak aan en door die blik had ze het niet gewaagd iets te vragen. Iris moest zichzelf ervan hebben overtuigd dat het hele verhaal er nu uit moest!


  'Manon, het is een heel verhaal. Ik zal het keurig in chronologische volgorde vertellen en beloof je dat zo boeiend mogelijk te doen, anders verveel je je maar en dwalen je gedachten af. Want in principe vertel ik je straks weinig nieuws. Het zijn de accenten die het verhaal gaan maken; die komen dan pas te liggen waar Je horen. Je zult ervan opzien. Je zult gaan weten hoe ik het beleef. Waar het me uiteindelijk om gaat, is dat ik je mening wil weten. Ik wil van je horen of wat ik wil wel of niet mag. Of er begrip voor is op te brengen, of niet.'


  'Je vraagt mijn ethische of morele oordeel?'


  'Precies.'


  Iris had met een opeens vanzelfsprekend leiderschap hun glazen uit het karaf je bijgeschonken. Ze had het glas na een slok resoluut neergezet en was begonnen:


  'Manon, het hele verhaal begint een hele tijd geleden. Het begint ook heel romantisch.'


  Wat had die Iris met haar hoofd schuddend geglimlacht! Het was alsof ze zich niet meer kon voorstellen dat het echt waar was gebeurd.


  'Ik was zestien,' begon ze, 'en zat op het gymnasium. Het was winter. Het vroor wekenlang achter elkaar.'


  Manon trok een vies gezicht.


  'Bah, winter.'


  Iris keek haar vragend aan.


  'Ga door, joh.'


  'Oké dan. Goed, het was een schitterende middag om te schaatsen maar ik had huiswerk. Met de pest in stond ik wat uil het raam te kijken. Verderop in de straat zag ik een verhuisauto vooreen huis dat een poos had leeggestaan. De verhuizers laadden op dat moment een drumstel uit. Een jongen van een jaar of achttien met een gitaar onder zijn ene arm en een doos onder zijn andere stond aanwijzingen te geven. Hij droeg geen jas, stond daar in de jagende oostenwind in een rood shirtje, ik denk het eerste T-shirt dat er op aarde was. Ik was op slag verliefd op hem. Het was verpletterend. Als in een droom pakte ik mijn schaatsen en alsof ik eigenlijk van plan was naar de ijsbaan te gaan, liep ik naar de verhuisauto en sprak hem aan.'


  Iris lachte hoofdschuddend.


  'Sorry, ik moet niet zo in détail gaan anders zitten we hier morgenochtend nog. Maar het is zo'n verrukkelijke herinnering... Om kort te gaan, hij werd ook op slag verliefd op mij. Door mijn krullen en door de ademwolkjes voor mijn gezicht. Dal verklaarde hij later lyrisch. We lieten ons helemaal overrompelen en meeslepen. Hij zong zo zoet bij zijn gitaar, mijn ogen glansden zo, je kent dat. Of ze vonkten vurig als hij drumde in de garage, die hij op slot draaide zodat we tussen de nummertjes door konden vrijen. We zwoeren eeuwig trouw. Grootse romantiek dus. Hij woonde bij zijn ouders maar werkte, in de bouw, omdat hij van school getrapt was. En al gauw wilde ook ik van het gym af. "Omdat we anders qua ontwikkeling te ver uit elkaar groeien!", overtuigde ik dramatisch mijn ouders. Dat dacht ik echt! Wat ik allemaal wel niet uithaalde om van school te mogen! Ten einde raad waren mijn ouders. Ze zwichtten, op voorwaarde dat ik onmiddellijk het een of ander vakdiploma haalde. Het werd doktersassistente. Maar op de grote dag van de diploma-uitreiking ontbrak mijn lief... Hij hield niet meer van me. Had er een punt achter gezet. Het was uit. Tragisch, hè?'


  'Toen wel. Je wilde vast dood.'


  'Een paar dagen lang in elk geval wel... Tot het feit dat het leven doorging me wakker schudde, want al voordat ik dal slotexamen deed, had ik mijn eerste baan in de stad en een kamer gevonden en die moest op orde worden gebracht. Net achttien was ik toen. Echt lang duurde die baan niet en ook niet de daarop volgende baantjes. Maar ik verdiende de kost, was zelfstandig en na wat omzwervingen belandde ik op de polikliniek van een ziekenhuis waar ik door de collega's veel nieuwe vriendinnen en vrienden opdeed. En in de avonduren waren er allerlei cursussen. Niet zo serieus, meer omdat het gymnasium toch nieuwsgierigheid naar allerlei zaken bij me had opgewekt. Een aantal jaren had ik het op die manier goed naar mijn zin. Toen kwam ik via via als assistente in de praktijk van Pim terecht.'


  Manon wist nog hoe verrast ze was geweest.


  'Hé, bij Pim!'


  Ze had nooit geweten dat Iris assistente van haar man was geweest.


  'Ja, bij Pim. Ik verving zijn vrouw, Margreet, die in verwachting was van hun vierde kind en die het veel te druk had gekregen. Het was een machtig leuke periode. Want zo bedrijvig en afwezig als Pim was, zo hartelijk en nabij was Margreet. Van begin af aan moest en zou ik bijvoorbeeld bij hen in de eetkeuken lunchen, geen haar op haar hoofd dat een assistente meegebrachte boterhammen moest eten in het kantoortje. Het was er oergezellig met de kinderen. Floris was toen elf. Daarna kwamen Koen en Melanie. Jasper was dus nog niet geboren. Ze woonden toen al waar we nu nog wonen, een ouderwets groot vrijstaand praktijkhuis is het, en toen was het een beetje somber en uitgewoond want geld ontbrak nog, maar het was zo gezellig ingericht, Margreet was daar een meester in.'


  Het verhaal was Manon flink gaan intrigeren. Ze mocht volgens Iris de feilen kennen, maar ze had bijvoorbeeld de naam Margreet nooit eerder horen noemen, en ze wist er ook niets van dat Iris het gymnasium niet had afgemaakt. Had ze dan colloquium doctum gedaan om tol de universitaire rechtenstudie te worden toegelaten? Waren Pim en Margreet om Iris gescheiden - Iris die nu overspel wilde spelen? Ze had Iris, die naar haar wijnglas had zitten staren en bedachtzaam een staart draaide van haar krullen, lang zitten opnemen.


  'Goed,' had Iris met een zucht vervolgd. 'Jasper werd geboren. Een lekkere dikke roze knul. Oergezond met berenhonger. Terwijl achteraf Margreet toen al ziek bleek te zijn. Onbegrijpelijk. Kanker. Nog geen jaar later was ze dood.'


  Ze had haar handen met kracht tegen elkaar geklemd gehad, de knokkels hadden wit opgelicht tegen de donkere achtergrond. Manon wist nog hoe geschokt ze zich had gevoeld. Een vrouw die toen jonger moest zijn geweest dan zij nu waren!


  'Pim was kapot.' Iris was beheerst en op zakelijke wijze verder gegaan. 'De kinderen waren elf, negen, vijf en nog geen jaar. Mij kenden ze goed. Toen ik daarom Pim voorstelde dat ik voor hen kon gaan zorgen en dat er dan een nieuwe assistente voor mij in de plaats moest komen, heeft hij domweg wat voor zich uit zitten staren en op slot ja geknikt. We hebben er verder geen woord over gesproken. Geen woord. Ik zegde mijn kamer op, verhuisde mijn boeltje naar de kamer boven de praktijk en werd van het ene moment op het andere huishoudster, zo noemde ikhet tenminste maar. Na een jaar drong dat eigenlijk pas tot Pim door. Hij zei opeens op een ochtend bij de koffie tussen neus en lippen door dat hij zich afvroeg of hij me er ooit voor had bedankt. Dat hij me zeer erkentelijk was. Dat hij het natuurlijk begreep als ik zo langzamerhand mijn eigen leven terug wilde hebben. Dat mijn salaris als assistente natuurlijk mik belachelijk laag was voor wat ik nu allemaal deed. Maar dat we ook konden trouwen, in gemeenschap van goederen. Dat had hij het liefste. Dan kon ik gewoon bij hem en de kinderen blijven. De helft van alles was dan van mij en ik kon het geld opnemen dat ik nodig had. "Want ja", zei hij, "we kennen elkaar tenslotte intussen wel en kunnen het goed met elkaar vinden. Denk er serieus over," benadrukte hij. "Je moet zelf kiezen. Echt, je moet goed nadenken, want als er nu iets met mij gebeurt, heb je niets. Dan ben je voor de maatschappij maar een huishoudster. Als we trouwen en ik ga dood, dan heb je ten minste dit hier." Hij had wat staan gebaren naar de dingen om ons heen en was opeens de keuken uit, de praktijk weer in.'


  'Allemachtig... en je zei dus ja? Om te helpen?'


  'Ik zei ja. Om duizend redenen. Primair: omdat het strookte met mijn aard. Maar zeker ook omdat de kinderen me nodig hadden, ze hingen aan me, ik hield van ze. Omdat mijn ouders erop aandrongen, die al oud waren en mij graag onder de pannen zagen. Omdat ik het verdriet van Pim begreep. Om Margreet gerust te stellen, voor het geval ze ons ergens vanuit een andere wereld kon zien. Omdat dat gezin me met een soort centrifugekracht bond. Omdat de toekomst van dok- Iersassistente me niet meer paste, ik was er ineens veel te volwassen voor. Omdat Pim me ontroerde met zijn verdriet, zijn trouw en vriendschap. Omdat het waar was: als er iets met hem gebeurde, hoe moest het dan verder? Maar ook omdat we ons allemaal wel goed voelden in de situatie. Verder zou er weinig veranderen: Pim zou het leven blijven leven dat hij zich aangemeten had. Hij werkte als een paard, zat in allerlei commissies, dat zit hij nog steeds, vertegenwoordigde de provinciale huisartsen bij overlegtoestanden, deed van alles en nog wat, had alleen de bevallingen uit handen gegeven. Hij was weinig thuis met een boek of de kinderen. Ik was de huismoeder en werd het officieel... net als de doktersvrouw.'


  En in dat begrip 'doktersvrouw' lag een hele wereld, wist Manon. Daarover hadden zij en Iris vaak genoeg uitvoerig met een paar andere vrouwen gepraat, die ook na het grootbrengen van de kinderen alsnog waren gaan studeren. Ze hadden het allemaal aan den lijve ondervonden. Het opgaan in het leven van je echtgenoot, het voorrang geven aan het gezin en later merken dat je jezelf hebt verwaarloosd, wat spijt geeft


  


  omdat de wereld intussen veranderd is en je geen plaats meer te bieden heeft.


  'Zoals je al weet.' was Iris die avond in Alexander's Place doorgegaan. 'had ik me, zonder het me zo bewust te zijn, helemaal aangepast aan de rol die je als doktersvrouw pleegde te spelen. Van de Iris die ik was, had ik meer en meer laten afknabbelen. Pims kennissen en vrienden werden de mijne; die van mij verdwenen van het toneel, onze werelden waren te verschillend.


  Maar dat was het verstand. In mijn gevoel was ik absoluut niet de echtgenote van Pim. In mijn gevoel was en bleef ik de huishoudster. De mindere, degene die bescheiden moest blijven, die haar school niet had afgemaakt en geen recht van spreken had. Dat begon ik pas te begrijpen toen ik voor de aardigheid wat cursussen van vrouwenorganisaties ging volgen. Langzamerhand begon ik me te ontworstelen aan die zelfopgelegde greep. Ik ging op het avondgymnasium, in de tijd dat Jasper er op de dagschool zat, en slaagde.'


  Ze was in de lach geschoten.


  'Logisch, anders hadden we hier nu niet gezeten op een onverwacht collegevrije avond.'


  Manon herinnerde zich dat ze precies dat moment had aangegrepen om de vraag te stellen die op haar lippen had gebrand.


  'Maar Iris,' was die vraag geweest, 'ik neem toch aan dat in jullie huwelijk iets van liefde of genegenheid of gewoon vriendschap is gegroeid. Door de intimiteit alleen al... Tenminste, ervan uitgaande dat jullie toch, netjes gezegd, een huwelijksleven zullen hebben gekregen...'


  'Hm... tja...'


  Iris was nog zachter gaan praten. Manon had zich wat naar voren moeten buigen om het te kunnen horen en was automatisch dichterbij gaan zitten.


  'In het begin bleef alles gewoon zoals hel was, ook al sliepen we na ons trouwen in één kamer, want ja god, zei Pim, dat was voor iedereen normaler. Twee aparte bedden, twee nachtkastjes ertussen, de boodschap was overduidelijk. Zo ging het een paar jaar. En op een nacht werd ik wakker doordat Pim bij me lag. Hij had zijn handen voor zijn gezicht. Ik voelde dal hij huilde.'


  Iris had geslikt.'Enfin,' vervolgde ze, 'zonder erover te praten lagen we tegen elkaar aan. 's Morgens hebben we de bedden aaneengeschoven. Een paar nachten later vrijden we voor het eerst. Dat ging heel rustig, behoedzaam bijna, alsof we bang waren elkaar te beschadigen. Zo werden we het gewoon. Het was helemaal niet slecht. Maar logisch dat het nooit in de tuin of de keuken, in de spreekkamer of de gang. in het souterrain of op zolder gebeurde. Daarvoor is verliefdheid en passie nodig en dat kenden we niet.'


  Door haar ontroering heen was het Manon gaan dagen. Iris was de hele geschiedenis niet zomaar met het verhaal van haar jeugdliefde begonnen, ze had er niet zomaar weemoedig bij moeten glimlachen. Het was een herinnering aan iets dat zich nooit meer herhalen zou. Stormachtige omhelzingen, verliefde blikken, gekke woordjes, de ander constant in je nabijheid wensen, dat alles was aan haar relatie met Pim voorbijgegaan. En dat was natuurlijk precies de reden waarom ze zich een romance wilde gaan toestaan, voor het te laat was...


  Maar Iris was allang met haar verhaal doorgegaan.


  'Zo ongemerkt was het zwaarmoedige uit huis verdreven. Er werd weer ongegeneerd gelachen. De kinderen haalden streken uit! Het viel niet altijd mee, ze konden me echt het bloed onder de nagels vandaan pesten. En er waren natuurlijk de gewone zorgen, zoals alle kinderen die geven. Floris bleef zitten. Melanie was op een nacht onvindbaar, bleek samen met een vriendinnetje bij de pony te zijn gaan slapen omdat ze kwaad op me was. Koen was een paar jaar punker. Afgrijselijk, wat een kop had die knul. En Jasper wilde net als ik van het gymnasium af, hij om in het leger te gaan. Haha, maar het argument dat Drop, onze hond, het dan zonder hem moest doen, maakte dat hij bakzeil haalde. Nou, je snapt hoe blij ik ben dat hij nu voor zijn eindexamen is geslaagd en diergeneeskunde gaat studeren...'


  Met een: 'En nu hij het huis uit is en jij drieënveertig bent, gun jij jezelf de romance die je heeft ontbroken', had Manon haar vriendin teruggebracht naar het uitgangspunt.


  Iris had geknikt.


  'En je wilt het op zo'n manier doen dal Pim er niets van hoeft te merken?'


  'Inderdaad. Ik wil niet dat hij het weet.'


  Ze hadden een poosje gezwegen.


  'Het klinkt gek, maar dat is uit kiesheid. Snap je?'


  Natuurlijk, dacht Manon nu, had ik dat meteen al begrepen.


  Ze had ook even moeten lachen.


  'Iris, je hebt het over kiesheid, maar dit is wel overspel... geniep... leugens...'


  'Precies.'


  Weer was het een poosje stil geweest.


  'Hou je van Pim?'


  'Ja. Ik hou heel veel van hem. Zoals je veel van een broer of van vrienden kunt houden.'


  'Is Pim van jou gaan houden?'


  'Zeker. Hij is me zeer toegenegen en erkentelijk. Ook dat is een vorm van liefde.'


  Manon wist nog exact hoe ze daar samen hadden gezeten in het geroezemoes van Alexander's Place. Ze rook bijna weerde sigaretten- walm, ze hoorde kreten en gelach, en ze voelde de intense verbondenheid weer met elkaar. Iris door haar bekentenis, zij door haar medeplichtigheid. Want dwars door alle tegenargumenten heen hadden twee dingen onwrikbaar vastgestaan: Iris moest haar romance zien te krijgen, en Pim mocht er inderdaad nooit iets van weten.


  'Je vraagt me erom. Iris,' had ze gezegd, 'wel. mijn zegen heb je.' Ze had haar hand op die van Iris gelegd en er in het besef van alle consequenties ernstig aan toegevoegd: 'Ik beloof je dat ik zal zwijgen tot in het graf.'


  Maar tegelijk had ze vertwijfeld met haar hoofd geschud en gevraagd hoe Iris dacht het volmaakte overspel te gaan plegen. Iris had niet geantwoord. 'Eerst maar eens proosten op de toekomst.' had ze in plaats daarvan gezegd. En toen de glazen weer stonden: 'We moesten nu maar eens onze fantasie op het onderwerp loslaten en een plan de campagne maken. Toe, denk eens met me mee.'


  Met een diep zucht ontwaakte Manon uil al deze herinneringen. Het plan was inderdaad gemaakt. Sterker, in principe was Iris het aan het uitvoeren en zij, Manon, moest gewoon weer aan het werk, op deze manier kwam de scriptie nooit af! En één ding stond vast: morgen zou er beslist bericht komen van het front. Iris was dan al een dag of zes in actie!
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  Intussen was Iris bepaald niet ontevreden. Door hun gesprekje in de hotelbar verliepen toevallige ontmoetingen met 'de man' niet langer anoniem. Zoals de volgende dag, toen ze elkaar tegenkwamen op het duinpad naar de achteringang van het hotel en ze wal niemendalletjes uitwisselden, net als 's avonds laat in de bar.


  Iris vond hem meer en meer een lot uit de loterij. Het was alleen duidelijk een lot dat zich niet liet trekken. Zonder afstandelijk te zijn, bleef hij op afstand. De manier waarop was niet koel, er sprak wel degelijk warmte en belangstelling uit zijn houding. Maar hij gaf zich er niet aan over. Vergat nooit de tijd. Bleef met z'n voeten op de grond staan. Liet zich niet verleiden tot een kop koffie, laat staan een drankje. Hij bleef zelfbewust in het gareel.


  Iris vroeg zich af of het haar als amateurtje in de liefde zou lukken. Af en toe bekroop haar de twijfel. John was te veel een man die wist wat hij wilde, bepaald niet het type dat zich eventjes liet strikken. Wat jammer... en lastig, want hij werd er nog aantrekkelijker door. Juist een eenmalige romance wint er toch geweldig aan als de betrokkenen geen routiniers zijn? Was een man als hij te hoog gegrepen ? Moest ze naar een andere omzien? Er waren op de terrassen aan de boulevard mannen genoeg geweest die seintjes gaven dat ze haar leuk vonden.


  Nee, dacht ze koppig. Ze vond nu juist hém gewoon geweldig. Hij was en bleef exact de goede, dat stond als een paal boven water. Ze twijfelde er bijvoorbeeld geen tel aan dat ze zich aan hem zou kunnen overgeven. Geen enkele aarzeling zou ze hebben, er zouden geen duizenden omtrekkende bewegingen voor nodig zijn, het zou zelfs best eens de gewoonste zaak van de wereld kunnen zijn om haar lichaam tegen het zijne te laten glijden. Ze vroeg zich af of het echt zo was wat ze dacht: dat ze onopgemerkte initiatieven zou kunnen nemen, dat ze door een man als hij vast en zeker automatisch zou kunnen pulten uit allerlei trucjes uit wat men verleidingskunst noemde.


  Alles mocht alledaagser verlopen dan Iris in haar fantasie voor zich zag, een goed waarnemer kon zien dat John nogal eens zoekend rondkeek in en om het hotel, en dat hij een tevreden uitdrukking op zijn gezicht kreeg wanneer hij Iris in het gedoe ontdekte. En dat was best bijzonder voor deze Amerikaan in Holland, die zich de komende jaren alleen door het leven zag gaan en absoluut niets voelde voor ingewikkeldheden met vrouwen in Europa.


  John constateerde trouwens zelf ook dat zijn principes door dieKrullenbol, zoals hij Iris in stilte bleef noemen, een oliespuitje leken te hebben gekregen. Hij vergeleek het maar met het effect dat de branding van de zee op hem had. Daar werd hij ook altijd gevaarlijk relativerend van; door het opzwellen en wegrollen van de golven veranderden dingen die het predikaat van 'moeten' hadden, vanzelf tot mogelijkheden die wel of niet gekozen konden worden.


  En hij vond bijvoorbeeld dat er ook weer niet zoveel mis aan was om op deze regenmiddag in de lounge, waar zij was gaan zitten om kaarten naar huis te schrijven, wat met haar te kletsen.


  Zo praatten ze wat, op die onthechte manier die eigen is aan hotelontmoetingen omdat het losstaande feiten betreft met slechts anekdotische samenhang of achtergrond. John vertelde bijvoorbeeld naar aanleiding van Iris' verhaal over een door wolkbreuken en overstromingen geteisterde vakantie in de Elzas, over de droogte in Australië waar hij als kleine jongen had gewoond en daardoor weer hoe hij als jochie van tien naar Nederland verhuisde waar hij alles zo klein en krap had gevonden. Vandaar, inderdaad ja, dat hij na zijn studie economie dan ook zeer bewust bij de Nederlandse vestiging van een Amerikaans concern was gaan werken en na drie jaar de kans had gepakt die het bedrijf hem in de Verenigde Staten bood. Hij had er zijn vrouw gevonden en kinderen gekregen, had omdat het nodig was naast zijn werk rechten gestudeerd en bezat sinds een aantal jaren met een compagnon een adviesbureau dat buitenlandse bedrijven, voornamelijk uit de Europese Unie, samenbracht met geschikte partners voor uitbreiding of overname in de Verenigde Staten. Hij was gescheiden. Zijn dochter Ann van twintig en zoon Steve van negentien studeerden en woonden dus buitenshuis. Ze verstonden Nederlands, dat vond hij nog altijd erg leuk. Ze konden zich gebrekkig verstaanbaar maken, maar schrijven leek nergens naar. Maar voor Amerikaanse kinderen wisten ze bijzonder veel over Europa en Nederland in het bijzonder; Ann studeerde trouwens Europese kunst en cultuur.


  Zijn tijd in Nederland zat er bijna op, zei hij. Alleen de overdracht van het door hem verkochte huis van zijn stiefvader stond nog zijn vertrek in de weg. Er moest weer eens gewerkt worden, wat hij zo tussen neus en lippen door in Nederland aan relatiebezoeken had afgelegd, leek te veel op liefhebberij. Hij dacht in een dag of wat de vlucht naar huis te kunnen pakken.


  Dat hoorde Iris amper nog. Over een dag of wat zou hij vertrekken! Wat stom, daar had ze geen rekening mee gehouden. Ze moest dus spijkers met koppen slaan. Nu meteen, op ditzelfde moment, zonder nog een tel uitstel. Wat was het aanknopingspunt? In godsnaam maar zoiets als: 'Zeg. laten we vanavond samen eten. Kom aan mijn tafeltje, veel gezelliger.' Dat het als banaal afstak tegen al hel fraais in haar scenario's deed er niet toe. Het was nu of nooit.


  Ze kuchte, maar toen zei John al iets. Wat ze ervan vond om die avond samen te eten.


  Johns hand rustte lichtjes op Iris' schouder toen ze die avond bij de ingang van het restaurant stonden. Iris wees in de richting van de planten bij de vleugel waar haar tafeltje stond. 'Kijk, daar.' John snapte nu waarom hij haar steeds niet had kunnen ontdekken, maar in tegenstelling tot in Iris' fantasie hield hij dat voor zich. Hij moest trouwens de bedrijvig handenwrijvende gerant uitleggen dal hij vanavond aan de tafel van mevrouw dineerde en dal, inderdaad ja, inderdaad, de zijne nu voor niet-hotelgasten kon worden benut. Ook dat had Iris niet kunnen verzinnen, net als de piepende schoenzolen van de gerant. Dal gebeurde toch niet in dromerijen, boeken of films?


  Maar er was wel de lichte aanraking van zijn hand op haar schouder! Zo'n gebaar had ze een leven lang gemist. Pim dribbelde altijd voor haar uit, meestal nog iets over zijn schouder zeggend of links en rechts bekenden groetend. Nu voelde ze zich een prinses en tegelijk zo licht als een veertje, en schoot ze in de lach toen haar begeleider in het voortlopen constateerde hoe hinderlijk behulpzame mensen toch waren. Tegelijk zag ze dat de leraressen niet gelukkig waren met de entree van hun favoriete man met een eerder door haar gehuwde status als niet- concurrerend geclassificeerde vrouw. John zag het ook. Onwillekeurig gaf hij een drukje van saamhorigheid op Iris' schouder. Op dat moment wist Iris dat het zou kunnen gaan lukken. Ze hadden al een onderonsje! Het mocht dan waar zijn dat in hun gesprekjes geen zweem van flirt had doorgeklonken, de handdruk op haar schouder en, nu, zijn aanschuiven van haar stoel, gaven aan dat er naast hoffelijkheid gevoel was.


  'Prima plek,' zei John goedkeurend.


  Iris vertelde welke tafel men haar aanvankelijk had toebedeeld. Eigenlijk ging dat veel gemakkelijker dan in het scenario dat zich hier enkele avonden eerder in haar geest had afgespeeld. Nu waren er werkelijk reacties van haar toehoorder. Een frons, gegrinnik, zich verdiepende rimpels bij het lachen, een stem die iets terugzei, vonkjes uit ogen en een diepe inademing voorafgaand aan het vertellen van barre solo-ervaringen in hotels en restaurants.


  Voor ze het wist waren de wijnglazen gevuld, was er uitleg gegeven over het menu en hadden ze hun keuze gemaakt. Ze toostten. Hoe helder het geluid van hun klinkende glazen ook was. hoe hun blikken zich ook
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  een kort moment in elkaar haakten, hoe de andere gasten ook roezemoesden, bestek rinkelde en de achtergrondmuziek speelde, het leek Iris hoe werkelijk dit alles ook was, nauwelijks realiteit te zijn.


  Maar Johns wijsvinger tikte echt op het etiket van de wijnfles, zijn stem vertelde hoorbaar over de streek van herkomst van de wijn in de Verenigde Staten en op een moment hoorde ze hem werkelijk zeggen:


  'We hadden veel eerder samen moeten gaan eten, dit is gezellig, wat eten in je eentje zelden is.'


  Iris antwoordde er bevestigend op. Met een hoofdbeweging en met woorden. Ze moest het van harte menen, haar krullen sprongen op een neer bij het jaknikken, iets wat ergens binnenin bij John een luikje opende. Wat daar doorheen allemaal naar binnen stroomde, voelde aangenaam, alleen moest het luikje bijtijds weerdicht, voor deze vrouw er lenig als een kat zelf ook in sprong en als verstekeling meeging naar Amerika!


  Opeens herinnerde John zich weer hun gespreksonderwerp in de bar. Het ging erover wat er op dit moment in je leven prioriteit had, waar je de meeste energie in stopte, omdat je er enthousiast voor was of er de meeste waarde aan hechtte.


  Hij vroeg zich af of hij niet te veel aan het woord was geweest over zijn stokpaardje, zoals je die prioriteit van hem ook kon noemen. Met vrouwen praatte je over dit soort dingen zoveel makkelijker een eind weg, vond hij. Hij keek er ook van op zoals hij opeens doeltreffender had kunnen formuleren. 'Waar ik op dit moment erg veel belang aan hecht,' had hij bijvoorbeeld gezegd, 'is het onder eigen verantwoordelijkheid werken met behulp van alle opgedane kennis, vaardigheden en praktische ervaringen: ermee spelen, jongleren eigenlijk en schijnbaar onmogelijke uitdagingen aannemen omdat je het onwrikbare vertrouwen hebt dat het je lukt en je er iets goeds uitsleept.' Hij had er een paar praktijkverhalen als toelichting bij gehaald en ook wat verteld over zijn compagnon, die een stuk jonger was maar aan wie hij de boel voor honderd procent kon overlaten als hijzelf op reis was.


  Maar nu zou hij wel willen weten wal Krullenbol het belangrijkste vond in haar leven. Daar was hij best nieuwsgierig naar. Het feit alleen al dat ze in haar eentje op vakantie moest omdat haar man allerlei besognes had - proefde hij het goed. had dat met haar prioriteiten te maken of stond het er volkomen los van?


  'Net in de bar.' zei hij dan ook, 'hadden we het over de prioriteiten die je momenteel in je leven stelt. Jij zou daar iets over vertellen. Ik ben benieuwd.'


  Een antwoord op een vraag als deze had Iris vanaf het allereerste stadium van haai' plannen goed voorbereid. Het was onderwerp van vurige discussie met Manon geweest. Hoe eerlijk en direct moest ze zijn bij het beantwoorden van persoonlijke vragen? Ze mocht in het fantasiescenario van de voorgaande dagen een honderd procent eerlijk antwoord hebben gegeven, nu was hel gevoelsmatig zaak omtrekkende bewegingen te maken en toch min of meer te zeggen wat ze te zeggen had. Nogmaals, hel was voorbereid. Alleen was dat theorie en was er nu sprake van praktijk...


  'Wat op dit moment prioriteit heeft in mijn leven.' begon Iris le zeggen. Ze zweeg even en wist toen hoe hel verder moest gaan. 'Hel klinkt denk ik clichématig,' zei ze. 'Het is immers voor vrouwen zo gangbaar om, als de kinderen groot zijn, een nieuw eigen leven te willen opbouwen. En dat wil ik, ook al zijn de kinderen zoals je weet niet van mij maar van mijn man. En dat eigen leven is het dus waar ik al mijn energie in steek. Ik ben gaan studeren, grappig genoeg net als jij rechten, en hoop over een maand of drie, vier af te studeren. Vandaar tussen haakjes dat ik in het hoogseizoen vakantie heb.'


  John knikte. Logisch van dat hoogseizoen. Maar er waren hem een paar woorden opgevallen. 'Clichématig'. 'Immers - het is immers voor vrouwen zo gangbaar.' Was wat komen ging dan simpelweg vanzelfsprekend, zo dat er niets naders hoefde te worden uitgelegd? Of maakte hij dat ervan, miste hij hedendaagse Nederlandse stopwoordjes en kreten, zoals indertijd 'uiteraard' en 'concreet' te pas en te onpas werden gebruikt? Als emigrant vielen dat soort modes in je moedertaal je op. Mocht dat hel geval zijn met 'immers', dan hoefde hij er niets achter te zoeken. Maar naar zijn gevoel gebruikte Krullenbol het woord om te voorkomen dat haar vragen zouden worden gesteld naar haar motieven om een nieuw en eigen leven te willen opbouwen en dat wilde ze dus kennelijk liever niet...


  'Boven verwachting kan ik daarna aan de slag op een advocatenkantoor.' vertelde Iris door. 'Ik dacht dat de arbeidsmarkt niet zat te springen om vrouwen van mijn leeftijd, maar we blijken juist wel interessant te zijn omdat we wei zo'n beetje over de leeftijd van zwangerschap en ouderschapsverlof heen zijn...'


  Iris lachte hartelijk.


  'En misschien ook wel door een zekere rijpheid of wijsheid, maar dat weet ik niet. In elk geval wilden de mensen van het toch wel grote en ook internationaal opererende kantoor waar ik op een goede dag eens contact mee zocht, wel kennismaken. Ze boden een stageplek aan die zeker perspectieven biedt. Een eigen leven lijkt dus binnen bereik le komen.'


  Iris tekende al pratende met haar mes lijntjes in het tafelkleed. Dat was een gewoonte van haar als ze op de een of andere manier om de kern van de zaak heendraaide. Ze realiseerde zich wat ze deed en wist daardoor dal ze liever eerlijk had willen antwoorden... Ze legde pardoes het mes neer. Deze situatie vroeg nu eenmaal om een strategisch antwoord. Ze kon toch moeilijk al die accenten, emoties én wensen gaan zitten vertellen die behoorden bij een-eigen-levensweg-zoeken?


  'En daarom ben je ook alleen op vakantie?' vroeg John.


  Het was niet zo zeer Iris' tekenen in het damast dal hem was opgevallen als wel het feit dat ze plotseling het mes had neergelegd. 'Ik bedoel, een solo vakantie zal nieuw zijn voor je. Is het een experiment, nee, hoe zeg je dat, een voorproefje van hoe hel kan zijn als je nieuwe dingen gaat ondernemen ?'


  Want daar heb je voor gekozen, dacht hij. Het waren niet de omstandigheden die hiertoe dwongen. Anders had je zopas toen je je mes neerlegde niet zo demonstratief hoeven te kijken.


  Iris besefte dat ze daarnet door opeens te stoppen met tekenen eigenlijk hetzelfde had gedaan als toen ze, op die avond waarop ze Manon bij Alexander's in vertrouwen had genomen, opeens met haar vuist een resoluut slagje op tafel had gegeven. Ze zag ook aan de vragende blik van haar tafelgenoot dat hij zich er iets over afvroeg. Het was een blik die in hel scenario niet was voorgekomen en die maakte dat haar theorieën op een onbereikbare plaats terechtkwamen. Ze zat nota bene al bevestigend te knikken.


  'Inderdaad,' zei ze. 'Die bestuurskwestie waarin mijn man moest bemiddelen was niet de enige reden waarom ik alleen vakantie hou. Want dat zou hij ook van hieruit hebben kunnen regelen, ook al heeft hij er een hekel aan om dingen telefonisch af te handelen en de mensen liever voor zich ziet of zelfs ouderwets een brief schrijft...'


  Het bleef een poosje stil.


  'Maar bevalt het?' vroeg John op een moment.


  'Het bevalt uitstekend.'


  Iris zei het met een overtuigende, tevreden glimlach.


  'Vul je de dagen nu heel anders in dan je met je man zou hebben gedaan?'


  Iris lachte hartelijk.


  'Nou en of! Maar dat is ook niet moeilijk. Mijn man heeft een intense afkeer van al die sportieve activiteiten waar ik dol op ben. Dus ik wandel, fiets, zwem en fitness of mijn leven ervan afhangt. En ik voel me heerlijk vrij. Hel is verrukkelijk eens met niemand rekening te hoeven houden.'En dat was zichtbaar. Een beetje wist Iris dat zelf ook wel, de spiegel had haar wel verteld dat een vakantie als deze haar goed deed.


  Ze merkte de intense blik van haar tafelgenoot.


  'Je ziet er dan ook prachtig uit.' zei hij.


  Hij verbaasde zich over zichzelf. Hij was geen complimentjesmaker, het moest komen omdat hij zich op zijn gemak voelde bij haar. Vast omdat ze gewoon deed, niet aanstellerig. Bij haar hoefden geen punten te worden gescoord. Ze was getrouwd en had een plan en het zou haar bij de uitvoering ervan sterken als ze wist dat ze mooi was en de moeite waard.


  'Je straalt vitaliteit uit,' preciseerde hij dan ook. 'En gezondheid. Dat maakt je heel aantrekkelijk.'


  Het was even stil.


  'Is je man niet snel jaloers?'


  Pim jaloers? In alle eerlijkheid was die vraag met de snelheid van een reflex te beantwoorden: néé. Jaloezie was voor hen een onbekend begrip. Logisch! Bij hen ging het om wat anders, vandaar het woord kiesheid.


  Toch was het in situaties als deze beter niet rap als een reflex te antwoorden. Manon en zij waren het daarover eens geweest. Maar wat was ook al weer het beste antwoord? Er kwamen er diverse voor de geest! In de wirwar ervan ontsnapte er een die ze voorheen als te direct hadden verworpen. Het gebeurde ook nog snel omdat de ober naderde.


  'Nee. Mijn man is niet jaloers. Hij stimuleert me juist...'


  Eén ding, de timing was perfect. De ober zorgde voor een adempauze en wat Pim stimuleerde bleef een vraagteken.


  Ze keken toe hoe de wijn in hun glazen werd aangevuld en voorgerechten en brood werden geserveerd.


  John zat snel te denken. Was het zoiets als bij hem en Susie? Zij hadden zich bepaalde vrijheden gepermitteerd toen voor de zoveelste keer duidelijk was dat ze elkaar weinig meer te bieden hadden. Maar dat wilde niet zeggen dat zijn tafelgenote en haar man...


  De ober was weg. John kuchte.


  'Je voelt je dus vrij... hier... in je vakantie?'


  'Ja.' antwoordde Iris. Ze zei hel zacht en rustig. 'Ik voel me vrij. In deze vakantie.'


  'In deze vakantie?'


  'Ja. in deze vakantie.'


  Dat betekende dus dat het na de vakantie anders zou zijn.


  Het bleef even stil. Toen vroeg John: 'Maar vrij... vrij om...?'


  Iris keek hem aan, de man die ze vanaf hel eerste moment voor haar


  


  



  romance exact de goede had gevonden. Zijn vragende blik op dit moment was het duwtje in haar rug op de rand van het zwembad. Ze voelde hoe ze afzette voor de sprong en dat terugkrabbelen godsonmogelijk was. Het verbaasde Iris dat het zó ging, maar tijd om erbij stil te staan nam ze niet. Zorgvuldig formuleerde ze haar antwoord.


  'Ik voel me na veel wikken en wegen vrij om in deze vakantie... een romance aan te gaan... Absoluut niet iets serieus, niets voor eeuwig. Het moet per definitie eenmalig zijn. Het mag per se niet na de vakantie allerlei ingewikkelds en heimelijke complicaties geven...'


  John liet Iris' woorden tot zich doordringen. Was het waar? Zat hij aan tafel met een begeerlijke vrouw die heel rustig zei een romance te willen? Iets eenmaligs, iets wat niet lenig als een kat als verstekeling meeging naar huis om daar complicaties te geven? Maar een romance- wat verstaat een vrouw onder een romance?


  'Wat versta je precies onder een romance ?'


  Het krankzinnige was dat Iris zich die vraag nooit had gesteld. Een romance, dal was toch duidelijk, dat wist toch iedere vrouw?


  Ze voelde hoe ze bloosde. Het kroop vanuit haar hals omhoog naar haar wangen en vandaar tol in haar haar. Weer voelde ze zich aan de rand van een zwembad staan en wist ze dat ze moest springen. Ze sprong.


  'Stel je voor,' zei ze zacht, 'zoiets als dit, samen eten, leuke gesprekken...'


  Voelen dat je mooi bent, dacht ze. Begeerd worden, vragende blikken en wachten tot de ander zijn wens uitspreekt. Ze wist niet dal die onuitgesproken preciseringen in haar glimlach verborgen lagen.


  'En daarna als vanzelf...'


  Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen op van het tafelkleed, keek haar een poosje aan en glimlachte toen. Nu was er iets in hem dat zich lenig en snel als een kat een weg naar buiten zocht. Terwijl hij het zei, beet hij op zijn onderlip om niet te lachen:


  'Ik snap het denk ik, ja, als vanzelf daarna een lange wandeling over het strand. De zon gaat dan onder, en omdat het fris wordt warme chocolademelk in een strandpaviljoen...'


  Iris lachte bevrijd.


  'Precies.'


  En opeens zei ze doodgewoon zakelijk wat ze eigenlijk onder een romance en dat 'als vanzelf' verstond.


  'Eenmalig dus,' zei hij.


  'Absoluut.'


  'Zonder claims.''Absoluut.'


  Hij somde het hele rijtje karakteristieken op die manier op. 'Absoluut,' klonk hel steeds.


  Hij knikte en opeens praatten ze gewoon over allerlei andere dingen. Tot de koffie voor hun neus stond. 'Deal ? zei hij opeens.


  Iris keek hem aan. In zijn ogen en om zijn mond stond precies geschreven wat hij bedoelde. Ze knikte. 'Deal.'
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  Niets te veel gezegd over de behaaglijkheid?' vroeg John toen Iris en hij eenmaal op de bankjes rond de houtkachel van het café op de buitenste duinenrij zaten, dat hij als doel van hun avondlijke strandwandeling had gekozen. Het café had vergunning tot twee uur 's nachts; vandaar dal er veel jongeren waren. Die zalen in de buurt van de bar in het linker cafégedeelte, waar ook de geluidsboxen waren. Het kleinere rechterdeel lag er haaks op en was door het buffet gescheiden van de drukte. Er waren een paar vrije tafeltjes en twee bankjes bij de kachel, die nu niet brandde. Er lag wel een enorme hoop juthout gereed, het café was het hele jaar geopend en moest ook barre tijden voor de badgasten gezellig zien te maken. De discodreun in dit zijgedeelte viel te harden. Zonder noemenswaardige stemverheffing kon je je verstaanbaar maken.


  Een strandwandeling mocht een mooi begin voor een romance zijn, het weer had daar op deze avond niet erg aan meegewerkt. Het was egaal grijs buiten. Er stond een bitse westenwind, die het vervangen van dinerkleding door jeans en warme trui noodzakelijk maakte, iris mocht een sportieve vrouw zijn, zonder een veelbelovende warme, sterke man naast haar had ze deze late avondwandeling echt niet gemaakt.


  Er was ten behoeve van de romantiek ook geen roodgloeiende zonsondergang gekomen met een fotogeniek wiekende meeuw of een vissersschip dat op een sereen spiegelende zee de netten binnenhaalde. Integendeel, de golven spoelden mei venijnige schuimranden aan, er fladderden grof krassende kraaien in het avondgrauw en er lagen vooral plastic flacons en alleengaande badslippers in de vloedlijn, geen broze schelpen, laat staan een fles met een briefje erin.


  Eén ding, de wind dwong hen in bondgenootschap dicht bijeen te lopen. John had zich erdoor herinnerd hoe hel was om samen te zijn met een vrouw: een zachte geur, kleine passen, minder voortgang, iets wat aan de drang tot bescherming appelleerde die hij nagenoeg vergeten was.


  Tegelijk maakte deze Hollandse zomeravond nuchter. 'Dal wordt inderdaad warme chocolademelk', had Iris vastgesteld toen ze met een windvlaag mee de deur van het paviljoen waren binnengevallen. 'En daarna cognac', had John er handenwrijvend aan toegevoegd.


  'Wal vindt u ervan als we de kachel erbij aansteken?' vroeg een jongen van het personeel die hun bestelling opnam en door liep naar het buffet. 'Het begint kil te worden, het tocht natuurlijk ook door de vloeren heen. Dit is en blijft een strandtent ook al staat hij op een duin.'


  John lachte.


  'Nou, een vuurtje stoken is een kolfje naar mijn hand. Prima idee


  dus.'


  Iris vond zijn gebruik van zegswijzen en uitdrukkingen grappig. Dat zei ze. Ook dat ze het knap vond dat hij zijn moedertaal nog altijd zo probleemloos sprak. John vertelde dat hij juist om de taal niet te verliezen abonnementen had op een Nederlands dagblad en een opinieweekblad. Bovendien las hij regelmatig nieuw uitgekomen Nederlandse boeken. Op Iris' vraag waarom hij dat zo belangrijk vond, antwoordde hij grappig genoeg niét in het Nederlands en met een onvervalste Amerikaanse knauw: 'Roots', gevolgd door een schouderophalend: 'Dus sentiment, moet ik eerlijk zeggen.'


  Een meisje bracht de chocolademelk. De damp sloeg eraf. Ze keken toe hoe achter het raampje in de kachel het hout steeds vuriger begon te branden. Iris sloeg haar handen om de beker en nipte. John keek van de vlammen naar haar. Haar krullen stonden weerbarstig op tegenwind. Dat vond ze helemaal niet leuk, wist hij nu. Ze wilde veel liever steil haar dat in verschillende modellen kon. Hij vond het wel leuk. Hij zou er best zijn hand door willen halen, dat mocht ongetwijfeld bij hun deal, maar ze zat daarvoor op het andere bankje te ver bij hem vandaan. Hij stond op, hield zijn handen even voor de kachel, wreef ze en ging naast Iris zitten.


  'Romantisch zo?' vroeg hij met een plagend lachje. Hij vond het een leuk spel.


  'Hm,' bevestigde Iris. De intonatie gaf aan dal ze zich prettig voelde.


  Ze dronken en keken naar de vlammen achter het kachelraampje. Er stoofde Hink warmte af. Door het lawaai van muziek en stemmen aan gene zijde van het buffet was de wind niet te horen. Maar aan hel brommen van de vlammen en het zachte wuiven van een gordijntje was te merken dat het buiten meer en meer herfst in plaats van zomer werd.


  'Tja, het is wel wat anders dan met een bedauwd glas witte wijn naar de opkomende sterren kijken op het terras,' zei John. Het verbaasde hem hoe gemakkelijk en losjes zijn woorden en gedrag waren. Dat moest wel komen omdat dit maar een spelletje was waarbij niets te verliezen viel. 'Maar we boffen nog, gisteravond plensde het om deze tijd. Toen reed ik terug naar het hotel met de ruitenwissers op de snelste stand en nog was het zicht beperkt.'


  'Wie weet zien we op de terugtocht nog wei sterren!' zei Iris lachend. 'Door deze wind worden de wolkenmassa's vast wel uiteengedreven.'


  'Net als toen je opeens naast me stond bij de oversteekplaats op de boulevard.'


  


  Iris knikte. Ze voelde een arm om haar schouder glijden.


  'Het was alsof je zomaar vanuit dat gat in de lucht op aarde was neergevallen. Waar kwam je zo opeens vandaan?'


  Het duurde even voor Iris' antwoord kwam.


  'Ik liep gewoon achter je in de dorpsstraat.'


  In de dorpsstraat? dacht John. Daar was die helse toeristen markt toch geweest? Het was dat het voor een korte strandwandeling van de ene strandafgang naar de volgende niet de moeite waard was geweest, anders was hij omgelopen. Maar nu was hij toch, geïrriteerd geraakt door het geslenter, opeens achter de kramen om doorgelopen? Niet dat het in snelheid veel uitmaakte door al die bestelauto's en louwen, maar hij verkoos die hindernissen nu eenmaal boven de schommelende achterwerken van zich vervelende toeristen en het gejengel en gezeur van hun kinderen.


  'Achter me in de dorpsstraat?' vroeg hij. 'Liep je dan ook achter de kramen langs?'


  'Ja,' zei Iris.


  John lachte.


  'Maar vrouwen houden toch van dat soort gezelligheid. Jullie bekijken toch al die uitgestalde waren?'


  'Jawel...' Iris zocht naar een verklaring. 'Maar ik heb een hekel aan slenteren,' zei ze. 'En dan, ze verkopen op zo'n markt eigenlijk waardeloze troep...'


  Iris verwachtte dat John zou vragen waarom ze er dan toch naartoe was gegaan. Ze lachte zachtjes. Naar het antwoord daarop mocht hij raden. Ze mocht zichzelf eerlijkheid hebben opgelegd, op dit moment diende de waarheid en niet de romantiek geweld te worden aangedaan.


  Maar John stelde de vraag niet. Die dacht aan iets heel anders.


  'Je was heel bijzonder zoals je daar zomaar in de zon in de drukte van de boulevard stond,' zei hij. 'Je lachte en die wapperende krullen van je...' Onwillekeurig streek hij over Iris' haar. Die sloot even haar ogen. Dit is waar, dacht ze. Dit is echt. Dit is waar ik op hoopte. Ze voelde zich wegsmelten. Wat haar betreft mocht er een omhelzing volgen en mochten lippen de hare raken ook al zalen ze in het geroezemoes van een café met een discodreun.


  Maar dat gebeurde niet. John peinsde erover waarom een mens bij zo'n ontmoeting als die van hen nu eigenlijk niet zijn eigen plannen liet voor wat ze waren. Waarom was hij niet gewoon met haar mee opgelopen op het strand? Eigenaardig eigenlijk, het was geen tel in hem opgekomen... Het was toch geen wet van Meden en Perzen om van de ene strandafgang naar de volgende in noordelijke richting te lopen? Zijn scoop moest absoluut op andere zaken gericht zijn geweest. Dat klopte, dacht hij verder. En vrouwen vielen toen in tegenstelling tot nu ver buiten die scoop. Terwijl het zo goed voelde. Meer dan goed. Het vroeg om een geurig glas cognac. Hij trok zijn arm achter Iris' schouder vandaan.


  'Wil je ook cognac?' vroeg hij.


  'Graag,' antwoordde ze met een glimlach.


  'Ik haal het zelf wel,' zei hij na een blik op de drukte bij het buffet. 'Niet weglopen, hoor.' Dat zei hij precies zoals hij het in vroeger jaren Steve en Ann pleegde te zeggen en hij meende hel even ernstig. Iris vond het enig.


  Inderdaad waren er sterren te zien toen ze een poos later weer buiten waren. Hel was halvemaan en tegen middernacht. De wind was kouder, want nog noordelijker geworden, maar was gunstig bij het terugwan- delen. Alleen op het eerste gedeelte stoof het zand sissend langs hun benen. Eenmaal bij zee zagen ze, toen hun ogen aan het donker waren gewend, dat het eb was. Er was een massa hard nat zand, waarin duizenden schelpen lagen aangespoeld die ze onder hun voeten voelden, maar door de wind en de golven niet hoorden kapotknappen. Af en toe draafde er razendsnel een golf veel verder het strand op dan ze verwachtten. Met een gilletje sprong Iris op een bepaald moment opzij om droge voeten te houden.


  'Dat ging dankzij de cognac niet harmonisch gecoördineerd," zei ze giechelig. 'Je kunt ook zeggen: ik ben kennelijk niet erg vast meer ter been. En jij?'


  'Ik welwelwel hoor.' zei John. Hij schoot er onbedaarlijk van in de lach. Het werkte aanstekelijk. Ze moesten stilstaan om uit te lachen. In de verte twinkelden de lichtjes van de boulevard.


  'Welwelwel,' giechelde Iris na.


  'Wilwilwil je me niet nadoen?' gierde John opeens weer.


  'Welwelwei hoor,' proestte Iris.


  'Houhouhou op,' dreigde John tussen twee gieren door.


  'Neeheehee,' klonk hikkend, 'het is het is het is veel te leuk om je te plaplaplagen.'


  Opeens voelde Iris een paar armen om haar heen en handen in haar haren.


  'Krukrukrullenbol, ik plahahaag gewoon terug.'


  Iris sloot haar ogen. John was zo dichtbij. De wind waaide zijn adem aan. Cognacgeur, warmte, was er iets heerlijkers te bedenken?


  'Plaag dan?' klonk duidelijk verstaanbaar en toch onhoorbaar door de wind. Iris maakte zich zo lang mogelijk. Toch raakte haar kus maar net zijn kin. Maar toen ze haar armen probeerde los te maken om zijn hoofd naar haar toe te kunnen buigen, was dat niet meer nodig. Voorzichtig proefden ze aan elkaar. Neus, wangen, voorhoofd. Er was even vastberadenheid voor nodig om het onbekende te overwinnen en de ander zo nabij te voelen. En het was weer als de sprong in het zwembad om elkaar te laten voelen dat aanraking welkom was en meer dan dat.


  Zowel John als Iris dachten nog van alles ook al proefden ze elkaar. Het leek of ze allebei iets zeiden, maar belangrijk kon het niet zijn, dat waren hun kussen die zacht waren begonnen maar allerlei variaties vonden en zoals hun monden de aanraking zochten, zochten hun lichamen elkaar. Het was een spel waar het verstand zich buiten moest houden omdat alleen het gevoel er de spelregels van begreep.


  Stonden ze er vijf minuten? Een kwartier? Er was maan noch ster te zien toen ze met de armen om elkaar heen bleken verder te wandelen in de richting van het dorp. Waar ze zich wel degelijk van bewust waren, was wat ze wilden. Wat ze elkaar kenbaar hadden gemaakt, gloeide na. Ze waren vastbesloten deze kans niet voorbij te laten gaan. De belangrijkste spelregel, sterker, voorwaarde tot dit spel, lag immers vast: dat ze elkaar met deze romance nooit tot iets zouden verplichten. Het ging eenvoudig slechts om een moment van zelfgekozen geluk.


  'Jouw kamer of de mijne?' vroeg Iris toen ze ter hoogte van de strandafgang de zee de rug toekeerden.


  'De jouwe,' antwoordde John. 'Ik klop driemaal op je deur.'
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  Pas op de tweede zondag van Iris' afwezigheid gunde Pim Bruining zich de tijd op zijn gemak te lezen wat zijn vrouw op de binnenzijde van de dubbele kaart had geschreven - waarmee in zijn optiek maar weer bewezen was hoe ongelegen telefoontjes vaak uitkwamen, die je desalniettemin aannam, waardoor ze, hoe je ook je energie eraan gaf, de gang van zaken van het moment konden verstieren: het was duidelijk dat Pim altijd assistentes had gehad.


  De polaroidfoto die uit de kaart was gevallen had hij natuurlijk wel meteen al bekeken. Het moest goed met Iris gaan, dat was wel duidelijk. Trouwens woorden als: 'Heerlijk hier, maar ongelooflijk wat een slecht weer!' op de voorkant van de kaart spraken wat hem betreft boekdelen. Hij had toen vaag glimlachend zijn hoofd geschud en de kaart in het bakje met nader te bestuderen post gedaan. Nu, op zondagmiddag, moest dat karweitje gebeuren. Maar het was te stil in huis. De cd met Bach had hem een uur eerder doen indutten. De mooiste passages waren aan hem voorbijgegaan. Hij voelde zich katterig en dat was niet echt geweken na wat rekken en strekken, wat heen en weer stappen door de tuin en het zetten van de pot thee die nu voor hem op tafel stond.


  De bloemen die huisvriendin Liesbeth had gegeven waren verdord, zag hij opeens.


  Bij het vuilnisvat in de bijkeuken stond hij een poosje in gedachten verzonken met de lege vaas in zijn handen. Waar kwam dat ding ook al weer vandaan? Hij haalde zijn schouders op en zette hem in de spoelbak, voor de werkster.


  Hij gaapte en overdacht dat het heel goed verklaarbaar was dat hij de laatste tijd nogal eens in slaap viel tijdens het luisteren naar zijn favoriete muziek. De drukte rondom de praktijkovername en de emoties, zoals door de vele patiënten die de moeite hadden genomen hem op de afscheidsreceptie de hand te komen drukken, hadden veel van hem gevergd. Hij had er misschien beter aan gedaan net als Iris een paar weken vrijaf te nemen, hoewel een zaak als de bestuurs- kwestie zijn geest juist spitste en hem eigenlijk alleen maargoed zou doen.


  Pim schonk thee in, pakte de koektrommel en bedacht zich dat deze overgangsfase een prima idee van Iris was geweest. Het was verstandig om een en ander stapsgewijs te doen: zich eerst uit de praktijk terugtrekken en daarna pas verhuizen. Door de gescheiden praktijk- en privé-gedeelten van het huis kon dat. En omdat zijn opvolger het geen probleem vond nog een jaar op zijn oude adres te blijven wonen, vooral door de gunstige financiële consequenties die dat voor hem had. Daardoor hoefden ze dus pas uiterlijk over driekwart jaar te verhuizen, wat ook uitstekend was voor Iris. Nu met Jasper alle vier kinderen wat men noemde zelfstandig waren, kon ze, niet gehinderd door de chaos van een verhuizing, rustig afstuderen.


  Intussen had Pim de kaart opengevouwen. Maar hij miste zijn leesbril, die nog op de krant naast de bank bleek te liggen. Ze zal het wel over ellenlange strandwandelingen hebben, dacht hij, met hete chocolademelk in een strandtentje. Ze was gek op dat soort dingen, hij begreep daar niets van. De zee bleef maar hetzelfde, net als het strand. En overal kwam zand in te zitten. Iris had ook altijd de kinderen op sleeptouw genomen, die er nel als zij enthousiast voor waren geraakt; hij had het dan ook best gevonden als ze in een van de schoolvakanties een weekje met hen naar zee ging, als hij maar niet hoefde. Met een zucht bukte hij bij de bank en met een hand op een pijnlijke plek in zijn onderrug strekte hij zich behoedzaam op. Als in een schilderij vereeuwigd stond hij zo een paar tellen weerspiegeld in de grote spiegel boven de haard. Hij zag hel zelf. 'Dat heb je van je antisportieve instelling, ouwe zak!' zei hij zacht mopperend tegen zichzelf. 'Kom op, recht die rug en weg met die koektrommel, je bent dik zat.' Dat deed hij resoluut voor hij ging zitten.


  'Lieverd', las hij met een oog op de foto en intussen Iris' handschrift als krachtig en jeugdig waarderend. 'Lieverd', las hij opnieuw. 'Ik schrijf dit in de lounge van het hotel, na een overheerlijk maar wel wat eenzaam diner. Gek om zo in mijn eentje, zonder de kinderen, aan zee te zijn. Tegelijk: ik vermaak me goed. Dat is een prima teken, vind je niet. Ach, het strand en de duinen vervelen me nooit, dat weet je. Daarom is deze plek een goede keuze. Er zijn hier fietsen te huur en als het morgen redelijk weer is, ga ik een stuk van de kustfietsroute rijden die in het dorp begint en door de duinen leidt. Hoe gaat het met jou'? Je zult je niet vervelen, dat gedoe met het bestuur leek me ingewikkeld en precair genoeg.'


  De telefoon rinkelde. Geïrriteerd graaide hij naar de hoorn. Intussen las hij door. 'Ondanks het slechte weer is het hotel vol. 's Morgens voor het ontbijt trek ik een paar baantjes in het...'


  'Bruining,' zei hij in de hoorn.


  '... zwembad. Er is dan nog niemand...'


  'Ach, wat leuk. Herman! Wat aardig dat je naar mijn welzijn informeert. Inderdaad, ongezellig, hè'? Haha, ook wel rustig, gelijk heb je, haha.... Goh, goed idee, dank je voor de uitnodiging, heel gezellig.


  Over een uurtje aperitief? Prima, dan ben ik er. En bedank Nellie alvast van me, wil je.'


  'Er is dan nauwelijks iemand te bekennen in het basement waar zwembad, sauna en fitnessruimte zijn', las hij terwijl hij de hoorn neerlegde. 'Al die trek- en duwapparaten, fietsergometers, kortom wat jij martelwerktuigen noemt! Als het weer zo slecht blijft, zie ik me daar nog wel gaan trainen, ik plaag je niet. maar meen het hoor!'


  Hoofdschuddend bekeek Pim de foto, waardoor zijn glimlach tot een grijns werd. Echt Iris. Lange broek, trui, woeste krullen. Met brede lach op een draaimolenpaard, een onbekend kindje tegen haar aan. 'Opgedrongen gekregen van kermisfotograaf. Net zo'n jochie als Jasper indertijd. Deze durfde ook niet alleen te paard... nou, ik wilde best nog eens met zo'n kereltje in de draaimolen...' stond er achterop geschreven.


  Pim keerde de beeldzijde weer boven. Hij vond Iris mooi. Ze was gezond en sterk. Ze genoot zichtbaar. Dat kwam haar toe. Ze had zich al die jaren ingezet voor hem en zijn gezin en het deed haar goed dat ze nu haar eigen gang ging. Ja, ze was mooi. Maar dat was ze pas geworden toen ze met studiegenoten begon op te trekken, allerlei sportiefs met hen ondernam, filosofeerde, discussieerde. Ze was nu mooier dan toen ze jong was. Ze durfde toen niet te tonen wie ze was. Ach, dat was toch ook logisch in de situatie waarin ze verzeild was geraakt!


  Pim dronk met de foto voor zich zijn thee. Iris is een vrouw om lief te hebben, dacht hij.


  Maar hij had Iris niet lief. Niet op de manier die hij nu bedoelde. De manier waarop hij van Margreet hield, de moeder van zijn kinderen. Hoever Margreet ook op de achtergrond was geraakt, hij hield nog altijd onverminderd zielsveel van haar. Iris wist dat best, net als Liesbeth; evenals dat de enige plek die hij een vrouw toewenste bezet was en bleef. En of dat nu ziekelijk was, zoals de literatuur over rouwverwerking stelde, interesseerde hem geen donder. Het was zijn leven en zijn mening, net zoals hij vond, ook al was het door de omstandigheden erg laat tot hem doorgedrongen, dat het hoog tijd werd dat er iemand net zoveel van Iris ging houden als hij van Margreet. Het was prachtig dat zij en hij in uitstekende harmonie samenleefden, dat ze aangename gevoelens voor elkaar koesterden. Maar het was zijn overtuiging dat een mens zijn leven behoorde te léven, in ieder geval een vrouw als zij. Hij moest...


  Bij de gedachte aan wat hij moest, was hij abrupt opgestaan waardoor die rotspier in zijn lendenen weer verkrampte. 'En dat heet dan fraai musculus quadratus lumborum.' mompelde hij verontwaardigd. Hij wreef er zo goed en zo kwaad als het ging over, boog wat voorover, strekte zich weer op en liep naar de geluidsinstallatie. Hij las de titels op de ruggen van de cd-doosjes zonder een keuze te maken en vroeg zich af hoe het verder zou gaan met Iris, met hemzelf en met Liesbeth.


  Ach, een mens kan niet in de toekomst kijken,' mompelde hij weer. 'Hooguit wat sturen.' Maar juist daarom kwam het goed uit dat zijn oude vrienden Herman en Nellie hem zopas weer voor het avondeten hadden uitgenodigd. Hij moest dit keer maar eens niet schromen met hen over het onderwerp van gedachten te wisselen.


  Toen Pim een aantal uren later de auto in de garage reed, voelde hij zich net als wanneer hij 's avonds laat van een vergadering thuiskwam nog klaarwakker. Wat wilde je ook, het was een uitgebreide maaltijd geweest met goede sigaren en veel discussie toe. Echo's van hun gesprekken weerklonken in zijn denken. Voor hij de garagedeur dichtklapte, monsterde hij de nachtelijke hemel. Het was droog en maanloos. De wind deed afgestormde bladeren wentelen. Ze ritselden niet, want ze waren nog sappig en groen van de takken gerukt.


  De frisheid van de nacht nodigde uit tot een kleine wandeling.


  Even later klikklakten zijn leren zolen dan ook over de stoep. Er was niemand op straat. In de verte klonk het geluid van optrekkende auto's en nog verder klonk een sirene. Het was zo ver verwijderd dat het leek of het geluid van een miniatuurautootje kwam.


  Zoals het altijd was geweest, verkwikte de wandeling Pim ook nu. Dat was nu precies waarom hij sportbeoefening overbodig vond. Op deze manier klaarden lichaam en geest ook op, en nog wel met een verwaarloosbaar risico op blessures. Pim moest grijnzen bij het woord blessures door wat die avond óók gespreksstof was geweest: zijn rug, Hermans knie en Nellies schouder. Pijn, gekraak, stramheid, op gang komen - dat waren terugkerende woorden geweest. En dan hadden ze het na het onderwerp ouderdomskwalen nog uitgebreid gehad over de bouwvorderingen van Beekvliet en wie van de bekenden er al een appartement in hadden gekocht... Pim schoot nu hardop in de lach. Wat had hij als jongste van hen drieën bejaard mee zitten praten! Gruwelijk! En opeens wist hij waarachtig dat alles wat Herman en Nellie hadden ingebracht op zijn ideeën omtrent Iris onbelangrijk was. Zijn eigen visie was de juiste. Dat was de waarde van het gesprek geweest, dat hij er al discussiërend en luisterend van overtuigd was geraakt dat zijn ideeën goed waren. Op hetzelfde moment dat hij deze rotsvaste overtuiging voelde, besloot hij dat het zaak was tot daden te komen. Iris is tenslotte in de bloei van haar leven, dacht hij. En Iris is mijn zorg dubbel en dwars waard.Pim was aan het eind van de straat gekomen, koos voor rechts omdat dal vroeger het uitlaatrondje met de hond was en wandelde met zijn karakteristieke venijnige, korte stapjes in een ruime bocht weer op huis aan.


  Nu zijn opinie over Iris vaststond, kwam Beekvliet terug in zijn gedachten. Hij haalde de brochure voor de geest die Liesbeth hem had getoond. Het waren niet alleen uiterst gerieflijke appartementen, ook de marmeren entree en de prachtige oude eiken en beuken van het park stonden hem aan. De afstand tot de stad mocht een nadeel zijn. er was geen kopzorg over tuinonderhoud, buitenschilderwerk, jaarlijkse cv- controles en meer van die zaken waarvan een mens 's nachts wakker kon schieten. Pim wist wel zeker dat hij door zo zorgeloos te wonen meer tijd en geestelijke rust overhield om zijn bestuursfuncties naar behoren te vervullen en zelfs uit te breiden. Dat hield de hersens spits en maakte dat de lijnen met de maatschappij niet werden verbroken. Het was een aantrekkelijk idee.


  Er vielen opeens een paar dikke regenspatten, maar toen hij de kraag van zijn jas opzette, was het alweer droog.


  'Met recht een nieuwe levensfase,' hoorde hij opeens Herman zeggen. En dat bracht Pim op het idee straks bij thuiskomst een brief aan Iris te schrijven om haar een hart onder de riem te steken. Zo'n brief kon beschouwd worden als een stap op de weg die ze zouden gaan bewandelen. Voorwaarde voor die weg was nu dat Iris moest genieten. Ze moest de smaak te pakken krijgen en het ervan nemen. Dat moest hij benadrukken. Het leven ging verdraaid snel.


  Manon had Iris' dichtbeschreven kaart natuurlijk meteen al op het pad naar de voordeur vluchtig lopen lezen. Eindelijk nieuws van het front! Ze ging mei een verlangende zucht, ondanks het gebrek aan zon en de wervelende noordenwind, op het bankje voor de voorgevel zitten. Daar kon ze ongehinderd door de ongetwijfeld belangstellende vraag van haar man hoe Iris het maakte alles nog eens nauwkeurig lezen.


  Manon benijdde Iris echt. Tegelijk wist ze dat ze blij mocht zijn niet in haar schoenen te staan. Zij had tenslotte alles gekregen waar je als vrouw ondanks je besef van emancipatoire zaken naar verlangde: een stormachtige periode van verliefd-zijn, de groei van flatje naar huisje naar villa, twee gezonde kinderen, een goed huwelijk, alsnog de kans te studeren en nog allerlei luxe als een eigen auto op de koop toe.


  En toch... hield je niet eeuwig die dromen... want romantiek, dat was toch maar onzin in het gewone leven?


  Haar man riep of er nog boodschappen moesten worden gehaald, hij


  


  



  ging wat eerder richting station voor de kids omdat hij de auto in de wasstraat wilde laten wassen.


  Hartstikke lief van hem, en toch..., dacht Manon toen ze hem had nagewuifd, de spanning van iets nieuws, zoiets als Iris... Niet dat ze ooit overspel zou plegen! Kom nou!


  Ze haalde de kaart weer uit de envelop waar ze hem snel in had geschoven toen haar man naar buiten kwam, alsof ze daarmee haar ongeoorloofde dromerijen achter slot en grendel sloot.


  'Lieve Manon', las ze opnieuw de kant die met het cijfer één was genummerd. 'Vóór het diner, in de bar met campari. Móét even met iemand babbelen. Door de te brave mensen hier doe ik dat tegen jou - kocht voor dit soort momenten een fikse stapel kaarten; een beetje alleen voel ik me toch wel. Wat wil je, het is de eerste dag pas! Eerst de status aan het front. Veel oudere echtparen; twee homoparen; twee leraressen van het ordehoudende type; verbazingwekkend veel jonge gezinnen (vast vanwege het gratis logeren van de kids), wat vrolijkheid geeft; drie alleengaande Héren (totaal ongeschikt voor mijn doel); één man die steeds ontsnapt. Dat is hem. Lang, mager, middelblond. Intelligente kop. Lijkt geen monnik... Durf ik straks in het restaurant langs zijn tafel te lopen? Wens me sterkte! Groetgroet, Iris.'


  Voor het gepriegel in de marge moest Manon de kaart een slag draaien en op afstand houden, en ook nog zo dat het licht er goed op viel. Iris en zij hadden gniffelend leesbrillen gepast en lot hun schrik ontdekt dat ze er veel makkelijker mee konden lezen...


  Manon tuurde.


  'Van Noort heet hij. Stom. passeerde zijn tafel toen hij bij saladebuffet was. Zag het te laat, al rijtje achter hem. Kon toch niet voordringen? Óók: mijn tafel laten verplaatsen van doorgang wc's (!) naar vleugel. Daar via planten observatie als detective! Hij is zéér aantrekkelijk. Lijkt onneembaar. Weet niet of ik durf.'


  Meteen las Manon door op kant twee.


  'Maandag, 23.30. In bar. Hoopte hém hier te treffen... Héér begon over slechte weer en China. Niet aangemoedigd, ouder dan Pim. Hij neemt trap met drie treden! Hij moet steeds weg. Waarheen? Detective zou volgen... Heb vele aanspreekteksten verzonnen. Beste, maar leugen: Verloor jij deze krant daarnet ? Slechtste, maar waarheid: Ik zou met je willen kennismaken. Ik vind je leuk.


  Donderdag, 15.30. Stortbuien. In lounge. Maar: raak!!! Net met hem gekletst. Dinsdagmiddag ben ik hem gevolgd, niet verder vertellen. Vermoedde wegens slechte weer dorpscentrum waar expositie beeldende kunst en niet het strand: dus charmante rok aan plus sandaaltjes. Werd markt, richting strand! Stond naast hem bij zebra, kans van leven. Door storm gevecht met haar en rok als M. Monroe. Geen idee wat te zeggen, toen stomstom iets over hel wéér... Toch dapper! Stukje samen gelopen naar zee, hotel maar als onderwerp. Hoge vloed, tegenwoordigheid van geest schoenen te sparen. Ging hij andere kant op! Hield moed en vertrouwen! Voor diner in bar zo gaan zitten dal hij me moest zien. Raak dus. Hij is vijf sterren.


  Vrijdag 9.20. Stom, gisteren vergeten te posten! Hoofd bij andere zaken... Groetgroet, I.'


  Manon zat glimlachend een poos met de kaart open in haar handen. Toen vouwde ze hem dicht. Nu bekeek ze pas de afbeelding: twee meeuwen op een vanuit laag standpunt gefotografeerde strekdam die in de horizon leek te eindigen. 'Perspectief voor alleenganger' stond er in het blauw van de zee bijgekrabbeld. En: 'De zee ziet in het echt grimmig en grijs.'


  Manon huiverde; het was ook in haar tuin grijs en grimmig. 'Iris heeft wel pech met dit weer," dacht ze. 'In badpak zou ze hem al veroverd hebben.' Ze benijdde Iris om haar figuur. Ze stond op terwijl ze haar armen warm wreef. Het was toch te gek dat ze in juli de cv hadden branden! Ze moest maar soep uit de vriezer pakken voorde lunch straks met man en hongerige want kamerbewonende bloedjes van kinderen.


  Ook Jasper Bruining huiverde. De ramen van zijn zolderkamer waren beslagen. Het had ingeregend omdat hij ze niet had dichtgedaan toen hij de straat was opgegaan. Zijn jack en spijkerbroek hingen over een stoelleuning te drogen. Jasper wreef zijn handen warm. Hij vond het stom dat de hospita niet had gezegd hoe de cv werkte. Hoe hij ook aan de thermostaat in haar woonkamer had staan prutsen, het ding sloeg niet aan, terwijl de ketel in het hok naast zijn kamer niet stond uitgeschakeld en het ook niet in de tijdklok kon zitten. En dan was het ook nog het weekend dat ze naar haar vriend was, dat stomme mens.


  'Dal wordt dus de kroeg,' mompelde hij voor zich heen. Het klonk stoerder dan hij zich voelde. Toch vertikte hij het om op zaterdagmiddag met een sip smoeltje bij zijn vader aan te komen. Niet dat die hem voor schut zou zetten. Maar Jasper had toch het gevoel dat hij zichzelf thuis opeens een slappeling zou voelen.


  Hij besloot eerst maar eens een blik erwtensoep te gaan kopen.


  'Blikspul is prima hoor,* hoorde hij Iris zeggen. 'Maar dan wel een sinaasappel of zo extra.'


  'Goed, Iris,' zei hij wat melig. 'Ik zal ook een sinaasappel kopen. Mag een pak sap trouwens ook? Is toch veel efficiënter?'


  Hij trok zijn natte jack weer aan en probeerde de kilte ervan te negeren. De spijkerbroek hing hij toch maar over de leuning van de overloop. In de opstijgende lucht zou hij misschien eerder drogen. Dit keer vergat hij het sleuteltje van de postbus niet uit de keuken van zijn hospita te pakken. Het rook er naar opgewarmd eten en de kattenbak. De kat zelf deed één oog open toen Jasper hem een krabbel op zijn kop gaf.


  'Jij bent wel lekker warm,' zei hij goedig tegen het dier. Meteen nam hij zich voor bij de dierenwinkel aan het eind van de straat te informeren naar de prijzen van caviakooien en nog even een ballpoint te pakken om het telefoonnummer over te nemen van de mensen die een nestje cavia's aanboden op het prikbord in de supermarkt. Twee vrouwtjes wilde hij hebben, die hadden aanspraak aan elkaar als hij er niet was.


  Een stuk opgewekter liep hij even later de trap af.


  'En laat er ook nog een kaart van Iris bij de post zijn!' mompelde hij verrast. Het was zo'n flauwe van een reddingshond meteen tonnetje met het plaatselijke kruidenlikeurtje aan zijn nek. 'Hond maakt overuren om verkleumde toeristen tot leven te brengen', stond er. 'Maar prima zwembad, schitterende strandwandelingen met veel hete chocolademelk mét, en kermis in het dorp: heb ritje te paard gemaakt in de draaimolen. Vraag of de cv aan mag! Ga de kroeg in, daar zitten ze met dit weer allemaal, joh. Gedraag je alsof je goed bent opgevoed! Iris.'


  Gek genoeg kreeg Jasper opeens ontzettende trek in boerenkool met worst in plaats van erwtensoep. Hij vroeg zich af waarom je zoiets lekkers eigenlijk nooit in de zomer at en besloot dat aan de groenteboer te vragen. Toen hij de deur achter zich dichttrok, bleek het droog te zijn. Hij probeerde een nieuw op de hitlijst binnengekomen song te fluiten.


  Natuurlijk lag op zaterdagmorgen bij Liesbeth Hogerwei-de Vries de door Iris beloofde dichtbeschreven kaart bij de post. Iris hield altijd woord. 'Bof jij even dat het weer zo slecht is', was de eerste zin, 'want nu heb ik alle tijd om in mijn zelfgekozen eenzaamheid uitgebreid tegen je aan te kletsen. Dat komt ervan, lieve Liesbeth, als je je jarenlang als steun en toeverlaat opwerpt! Ga er dus maar voor zitten. Dat doe ik op deze late donderdagavond ook aan het bureautje in mijn heerlijke kamer van hotel Noordzee met uitzicht via de duinen op zee.'


  Liesbeth was er niet voor gaan zitten. Ze was veel te nieuwsgierig naar wat Iris te vertellen had. Als hartsvriendin van Pim Bruinings overleden vrouw Margreet, kende Liesbeth Iris vanaf het moment dat ze als assistente in de praktijk was komen werken. In de loop van de kleine twintig jaar die was verlopen hadden ze heel wat kaartjes, briefjes en kattebelletjes uitgewisseld.


  Doet deze welverdiende vakantie Iris goed, vroeg Liesbeth zich af. Iris had een zwaar jaar achter de rug door de praktijkoverdracht. Jaspers eindexamen en de perikelen bij het zoeken van kamers en haar eigen studie die ten einde liep. En vermaakte ze zich ondanks het afschuwelijke weer?


  Liesbeth stond tegen het aanrecht geleund te lezen. Dat Iris opgewekt als altijd klonk, stelde haar gerust. Maar zou Iris ooit niét opgewekt klinken? Die vraag kon Liesbeth onmiddellijk beantwoorden. Als Iris nu vrolijk vertelde over strandwandelingen, luieren in de luwte van een duinpan, het gemodder met een pas aangeschaft schelpenboek in weer, wind en stuivend zand op het strand en haar telkens weer te rijke keuze aan het ontbijtbuffet, dan vóélde Iris zich ook vrolijk. Ze zou zich tegenover haar, Liesbeth, nooit beter of slechter voordoen dan ze was. In al die jaren na het overlijden van Margreet hadden ze te veel downs gedeeld om te doen alsof.


  Het luchtte Liesbeth op te merken dat het Iris goed ging en dat ze blijkbaar geen hinder had van het naijlen van alle spanningen. Ze voelde zich op een of andere dwaze manier toch altijd een beetje verantwoordelijk voor Iris. Het was niet dat ze niet achter het door Iris in de loop van de afgelopen jaren genomen besluit stond alsnog een eigen leven op te bouwen! Ze had het gesteund, toegejuicht en er actief aan bijgedragen in hun eindeloze gesprekken. Nee, dat ze niet voor de volle honderd procent durfde te vertrouwen op het succes van Iris' onderneming, had meer te maken met het feit dat het haarzelf moeilijk leek een leven op te bouwen in, wal ze voor het gemak noemde, de harde buitenwereld. Iris had immers, net als zij, jarenlang erg beschermd geleefd ? Waar zou ze allemaal wel niet tegenaan lopen? Of was dit allemaal gewoon projectie van haar eigen angsten?


  Ze vouwde de dubbele kaart dicht en maakte alsnog de 'haastige beker oploskoffie' van hun ironische grapje: 'Neem eens de tijd, rust wat en geniet ontspannen van een razendsnelle kop oploskoffie ertussendoor.'


  Doordat ze het water te heet had laten worden, ontfermde die tijd zich nu over Liesbeth. Geleund tegen de vensterbank keek ze met de dampende beker in haar hand uit over de tuin. Het kleurrijke van de bloemen stemde toch droef door hun geknakte stengels en de druppels die van de bladeren dropen. Wat een barre zomer!


  Liesbeth zag zich vaag weerspiegeld in het glas. Grijze vrouw in rozerode pull-over die slokjes drinkt uit een appelgroene beker. Een kleurrijk geheel voor een foto, maar lie ver nog een schilderij waarop je de rimpels niet zag en waarop de hals verdoezeld kon worden. Onmiddellijk riep Liesbeth zich tot de orde. Ze liet zich te veel beïnvloeden door het trieste weer en het gemis van Gerhards onverbeterlijk optimistische plannetjes voor een leuke weekenddag. Count your blessings, maande ze zichzelf. Gerhard zou met heel zijn aardse bezit hebben willen betalen om een barre zomer als deze te mogen meemaken. En Margreet had er een moord voor gedaan om ooit grijs en met rimpels achtereen venster naar een verregende tuin te mogen kijken! Maar door die gedachte was ze wel weer terug bij de cirkel Margreet-Pim-Iris-Ger- hard-en-zijzelf en de wendingen die het leven onverwacht kon maken, en was het niet beter over luchtiger dingen te denken?


  De koffie was niet heet meer. De laatste slokken konden zonder blazen worden gedronken. Liesbeth zette de beker op het aanrecht naast Iris' kaart. Het was buiten echt weer om binnen eens een uitgebreid antwoord te gaan zitten schrijven. Heerlijk, zo'n ellenlange leuterbrief zoals ze Iris pleegde te sturen na een lang gesprek, met nieuwe argumenten of om haar moed in te spreken of gewoon te zeggen dat het toch zo fijn was zoals ze met elkaar hadden gepraat. Ze pakte haar bril en schrijfmap en begon te pennen.
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  Drie klopjes, kraken van de deur, zacht in het slot terugvallen. Geen woorden. Het beste regelt het verlangen de dingen zelf. De mensen moeten zich erbuiten houden. Armen glijden om de ander heen, monden sluiten, handen verkennen; dat is hun taak of je elkaar nu heel lang kent of voor het eerst wezenlijk ontmoet. Daarna kunnen best die woorden komen, hun rol is niet belangrijk. En wat meer is, ze steken dan geen spaak meer in het wiel.


  Iris had nooit kunnen denken aan een zo vanzelfsprekend begin.


  Maar waarom ook niet? Er was alleen die onderbreking geweest van de strandtrap, de boulevard, de entree van het hotel, de lift en hel naar links gaan van John en naar rechts van haarzelf. Wat was trouwens onderbreking? Zijn lichaamswarmte verliet haar pas bij de splitsing van de gangen, maar haar lippen droegen de herinnering aan hem mee de kamer in.


  De gordijnen waren zoals op eerdere avonden door het kamermeisje gesloten, haar nachthemd lag met slanke leest geschikt in het opengeslagen bed. De schemerlamp in de hoek brandde, het mandje met fruit en bonbons was aangevuld.


  En in de minibar was champagne.


  Vuurwerk.


  De gedachte aan vuurwerk had Iris niet af kunnen maken door de drie klopjes op de deur, terwijl het ontegenzeggelijk oudejaarsavond was en het oude leven vergleed in het nieuwe, ook al vergiste je je nog lang in hel jaar bij het schrijven van de datum.


  Was ze langzaam of snel naar de deur gelopen? Had de ook gerezen gedachte aan een bad en geurige bodylotion nog tijd van leven gehad? Hij was de deur binnen gegleden, die door zijn rug in het slot werd dichtgedrukt terwijl zijn armen haar verwelkomden, zijn mond de hare bezocht.


  Achter de deur stonden geen John en Iris maar een man en een vrouw. Zijn handen omvatten haar hoofd, ze hief haar gezicht om in hel schemerduister zijn ogen te kunnen zien.


  Eén woordje kwam er.


  'Ja?'


  En nog één.


  'Ja.'


  In eikaars schaduw verruilden ze de bescherming van de deur voor die van de brede vensterbank die door zijn hand aan het gordijn werd


  


  onthuld. De schemerlamp doofde. Nacht rolde de kamer in. Regendruppels biggelden langs het raam en maakten lichtjes. Het nachthemdje met de slanke leest wees de plek waar ze moesten zijn.


  Te zijner tijd! Niet nu! Aan de betovering mocht nog eeuwenlang geen einde komen!


  Zachte woorden mochten nu bezweren. Ze bromden, humden, lispelden, fluisterden, plaagden, lachten en sponnen een ban om meer en meer in verstrikt te raken, waardoor truien moesten wijken, ritsen, knoopjes, haakjes geen beletsel maar mijlpaal mochten zijn.


  Het licht van de nacht maakte het schouwspel alleen voor de ogen van minnaars zichtbaar. Mannenhand schuift onder wijkend kant, vindt vrouwenborst, natuurlijk vindt hij vrouwenborst die stuurt, want verlangt en hoopt. Vrouwenhand zoekt bevestiging, glijdt, keert weer, durft, durft niet en vindt een hand die beter weet.


  'Er is alle tijd. Wil je dat?'


  'Hm.'


  'Waar hou je van? Eén nacht is niet genoeg om dat te kunnen weten. Zeg hel, waar hou je van?'


  Een zacht lachje. Of is het een zucht?


  'Van alles. Van lieverlee, van gaandeweg, van zoals het nu gaat, van verlangen naar meer en meer en steeds sterker verlangen.'


  'En van champagne?'


  Daarom vlamde opeens dat woord vuurwerk op! Hoe volgden daar zachte lachjes op als kabbelende golfjes die de schittering niet doofden?


  Wat deed de volgorde champagne-vuurwerk ertoe. Dan maar eerst vuurwerk en later champagne en daarna omgekeerd, het nieuwe jaar heeft daar geen boodschap aan, als hel maar is ingeluid en dat het inderdaad wordt ingeluid is onomkeerbaar, daar heeft het jarenlang naar uitgezien, iris?'


  'John?'


  'Geen spijt?'


  'Geen spijt.'


  John legde voorzichtig haar arm terug en stapte uit bed.


  'Allemaal regendruppels tegen het raam,' zei hij toen hij het gordijn dichtschoof. Hij knipte de schemerlamp aan.


  'Je bent prachtig. Iris.'


  'Hm,' zei ze.


  'Ik heb trek.'


  'Trek? Alweer?'


  'Meestal 's nachts.'


  'Haha. En hoe los je dat op?' 'Door roomservice te bellen.' 'Roomservice?'


  'Broodjes zijn nooit een probleem.' 'O, zo'n trek! Elke nacht?' 'Bijna wel.'


  'Waarom heb je dan geen spekrolletjes?' 'Geen idee.' 'Hoe laat is het?' 'Half twee.'


  'Kun je dan echt nog broodjes laten komen ?' 'Haha, de nachtportier rekent er zo langzamerhand op.' 'Bezorgt hij ook op mijn kamer?' 'Ik heb een plannetje. Luister...'


  Drie zachte klopjes, maar nu op zijn kamerdeur. Het wijken, naar binnen glijden, armen, monden, lichamen die meteen in symbiose gaan. 'Je ruikt lekker. Iris.' 'Badschuim.'


  'Kom, roomservice heeft zijn werk gedaan, alles staal binnen klaar.' Een schemerlamp brandt, de gordijnen zijn gesloten. Op een trolley een koeler wijn, glazen, een berg sandwiches. 'Zalm, gerookte kip en brie, lust je dat?' Een schaterlach gedempt door een hand. 'Jongens blijven ook hongerlappen.'


  Ze eten op zijn bed, hij pakt lukraak foto's uit de doos die vlakbij op de grond staat.


  'Bij Perth. Met door ons genezen aangereden kangoeroe. Broertje Frank met afgeplakt lui oog. Op zoveel jarig huwelijksfeest. Zus Ria, die met die petticoat. Wil je nog een glas?' 'En dit?'


  'Met een tante, in een of andere vakantie. Mijn moeder, met die blote schouders. Neem er nog een met kip.' 'Niet meer, joh. Ik eet nooit 's nachts.' 'Ook niet in een liefdesnacht?'


  Wind langs de ramen. Ver weg, heel ver weg, misschien vanaf de camping muziek. Het antwoord kan Iris alleen maar denken. Een liefdesnacht, ze wist toch niet eerder wat dat was? 'Bevalt je onze liefdesnacht?' Een en al glimlach. 'En jou?'


  Een en al grijns.


  'Tegen alle principes in.'


  'Principes horen toch flexibel te zijn?'


  'Vind je dit nu een romance. Iris?'


  'Nou en of.'


  Een behaaglijke zucht. Armen die zich uitstrekken, een lichaam dat maar al te graag het antwoord geeft, voornamen die vervagen in de rijzende man en vrouw.


  Het is nu geen opwinding wat het lichaam zoekt. Het zoekt stilte, glans, warmte, hartenklop en kalme, trage, gestage overgave. Dat het zó kon zijn, verraste zowel man als vrouw.


  Ze sliepen in toen het ochtendgloren ontwaakte. De zon greep de kans om uit te kijken boven de horizon. Toen drongen er weer wolken vanuit zee het land binnen. De wind trok aan, een paar vroege druppels raakten het raam.
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  De volgende dag om precies dertien uur vijfenvijftig was Iris met gesloten ogen en gevouwen handen tegen de duinhelling aan op het strand gaan zitten. De timing was perfect. In een vliegtuig op de luchthaven moest het 'Please, fusten your seatbelts' klinken. Iris wilde er in gedachten bij zijn. Zat John nu met een opengevouwen krant op schoot in afwachting van het opstijgen? Gleed zijn blik langs zijn medepassagiers, sloot ook hij zijn ogen, dacht hij nog even aan haar, zag hij haar in zijn verbeelding hier op het strand?


  'Vaarwel,' zei ze zacht. Ze zou het ook hard kunnen roepen, schreeuwen zelfs, er was geen sterveling te bekennen en al was die er, de wind en de branding waren meester.


  'Vaarwel!' schreeuwde Iris naar de lucht. En nog harder om de wolken te kunnen passeren: 'Vaarwel!'


  Daarna zat ze er nog een hele poos, eerst met gesloten ogen, daarna vooruitkijkend naar de zee. Golven rezen hoger en hoger, krulden om, rolden met witte kuiven nader, nader, nader, doofden kriebelig uit op het strand.


  En weer was er het rijzen, krullen, rollen, doven. Rijzen, krullen, rollen, doven. Het spoelde sussend door Iris' lichaam en geest. Het schrijnen verzachtte.


  It was all in the game.


  Toen ze die morgen was ontwaakt, had John naar haar liggen kijken. Ze had moeten glimlachen. Verward middelbruin haar, grijs aan de slapen. Hand onder hoofd, ernstige blik. De vrije hand ging door haar haren, zacht en steeds maar weer.


  'Geen spijt?'


  'Geen spijt.'


  'Ik van één ding, Iris.'


  'Nee toch?'


  'Dat ik er om erger met jou te voorkomen voor vandaag de overdracht van het huis heb doorgeduwd.'


  Iris was omhooggeschoten.


  'Het is dus niet over twee, drie dagen?'


  'Gisteravond lag er een notitie bij de receptie. De overdracht is om elf uur. Ze hebben keurig volgens mijn instructies de vlucht voor me geboekt van vijf voor twee naar Detroit... Het was uit zelfbescherming. Ik wil geen verstekeling mee.'


  Iris had haar ogen vast gesloten.


  'En dat is dat ene ding waarvan je spijt hebt?' had ze na enige tijd gevraagd.


  'Ja,' had hij geantwoord. 'Ja en nee.' Hij had haar tegen zich aan getrokken. 'Lieve Krullenbol.'


  Een poos lang had slechts hun adem geklonken.


  'Het is goed, John.' Met die woorden had Iris de stilte verbroken. 'Het is goed dat het moet zoals het nu moet. Het was de deal. Maar ik had de deal graag met twee a drie dagen verlengd.'


  'Ik ook. Iris.'


  'Maar het was all in the game, John.'


  7r was. Iris.'


  Hoeveel gevoelens konden er tegelijkertijd door hart en ziel denderen! Iris voelde terwijl ze tegen het duin zat handen, lippen, hitte, bonzen. Ze proefde zout en zoet en huid, oor, haar, mond. Een romance, wat is een romance! Overgave, wensen, steeds vuriger wensen, verstrengeling van armen, benen, lichamen die naadloos sluiten, bloed dat in één bloedbaan klopt.


  Ze hield de herinneringen niet tegen; ze waren te goed en te zoet. Wel stond ze op. Ze moest voortlopen langs de vloedlijn, actie was nodig om ervoor te zorgen dat haar geest niet buiten de oevers ging treden. Dus handen op de rug, en principieel eerst tegen de wind in.


  'Dzzjon,' zei ze zachtjes. Ze proefde zijn naam nog eens en nog eens. 'Dank je wel, Dzzzjon.'


  Om houvast te krijgen in de wirwar van gevoelens probeerde ze tijdens het wandelen een lied te maken op de woorden: Ze was a deal and all in the game.' Ze zong het in marsritme, jazzy en als operazangeres, niemand hoorde het toch. Maar het bleef tuimelen, wenden en draaien in haar hoofd.


  In plaats van warme chocolademelk dronk ze in een strandpaviljoen bier. Ze nam er frites met mayonaise bij, zout en vet en vies en lekker tegelijk. Ze had er behoefte aan. Ze wenste dat ze nog rookte. Zou ze sigaretten kopen? Het moest fantastisch zijn de rook in één diepe inademing tot in haar botten te voelen trekken. Wie weet dat dan alles wat pijn deed verdween.


  Maar natuurlijk kocht ze geen sigaretten. Met haar jack open en voor de wind slenterde ze terug. Ze keek naar schelpen en probeerde zich hun namen voor de geest te halen. Vlak voor de eerste strandafgang sloeg ze alsnog het pad de duinen in. Het leidde langs een bunker. De wolken waren lichter grijs, af en toe was er een schijn van zon, zo teer als het gezicht van een zieke.


  Ze lag een poos tegen een duinhelling. De wind deed de sprieten van helm zacht tegen haar wangen slaan. Dit was het nu om een romance te hebben beleefd. Die door herinneringen gevulde leegte. Dat zoete schrijnen. Het leven dat verdergaat waar het lichaam stilstaat en de geest verwijlt.


  Iris stond op, klopte het zand van haar kleren en vroeg zich af hoe ze zich nog twee weken kon vermaken hier aan zee. Voortslenterend probeerde ze plantjes te determineren. Gemakkelijker waren de vogelgeluiden verderop. 'Meeuwen natuurlijk,' zei ze zachtjes. 'Wulpen. Duinpieper. Leeuwerik.' Ze huilde.


  Weer zo'n duinhelling met prikkende begroeiing. Een drijfnat gezicht, verborgen onder haar jack. In de zak daarvan pepermuntjes - frisse menthol, een eindeloze zucht.


  Ze trok hel jack van haar gezicht en keek naar de wolken langs de hemel. Ze dreven voort en voort en trokken af en toe heel kleine stukjes blauw achter zich aan. Er stotterde zonlicht. Schaduwen wandelden dwars over, ook waar het streng verboden was. Iris steunde nu op haar ellebogen. Het deed geen pijn meer te denken. Het was ook geen ramp meer te beseffen dat ze een fout had gemaakt, het was tenslotte de eerste keer. Bij een volgende romance zou het veel gewoner zijn en zou ze haar hart er wél buiten weten te houden, wat het nu amateuristisch niet had gedaan.


  Volgende romance? Bleef het dan niet bij één?


  'Het mag eigenlijk niet, maar vooruit, om te vergeten,' zei Iris zacht alsof ze een van de kinderen een snoepje als troost beloofde.


  Maar de brieven van Pim en Liesbeth die de receptioniste haar bij terugkomst in het hotel gelijk met haar kamersleutel overhandigde, liet ze voorlopig voor wat ze waren. De ongetwijfeld hartelijke woorden van die twee lieverds zouden het dunne laagje genezend weefsel dat ze die middag op haar ziel had aangebracht maar openscheuren. Afzondering was beter. De afzondering, besefte ze, van een gewond dier dat in een strik is gelopen, zich heeft weten te bevrijden en nu zijn wonden likt.
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  Maar natuurlijk kan een mens zich uitstekend vermaken als hij zijn draai eenmaal heeft in een vakantieoord. Er zijn ansichtkaarten uit te zoeken die van een vrolijke groet moeten worden voorzien en kranten en boeken om te lezen. Op het strand kan een kuil worden gegraven om eindelijk, eindelijk gewoonweg van de zon te liggen genieten.


  Met dal soort bezigheden vulde Iris de volgende dag. Het weer was dus opgeknapt. De radio meldde zelfs een weersverbetering die wel eens standvastig zou kunnen worden: draaiing van wind, stijging van temperatuur en in ieder geval geen regen van betekenis.


  Iris beschouwde het als godenhulp en een bezegeling van het goede van haar romance. Zonovergoten zag de wereld er anders uit en daarmee het leven na de liefde. Er moest zonnebrandcrème gekocht. Een tweede badlaken was geen luxe, net als een makkelijk romannetje om op het strand te lezen en een zonnehoed. Het aperitief kon net als het diner worden genoten op het terras aan de zuidzijde van het hotel, zwemmen gebeurde nu in zee en het was zalig om vervuld van zoete herinneringen in de avondschemering langs de terrassen van de boulevard te slenteren, op weg naar het rietgedekte huis van een bullebak van een overleden stiefvader, een huis dat net als zij van Johns bestaan af wist.


  Het huis was het enige tastbare dat ze van hem had. Ze wist dal hij in een stadje vijftig mijl van Detroit woonde, maar niet welk. Ze hadden geen adressen of telefoonnummers uitgewisseld. Wat ze hadden was een deal. En hun spoorloos zijn was all in the game, anders was the game nooit gespeeld geworden.


  Het was prettig om zo 's avonds het huis te bezoeken. Het mocht wat Iris betreft een vakantiegewoonte worden, net als de witte wijn daarna op het gezelligste terras van de boulevard. Hel was even klimmen, maar dat kon onzichtbaar vanaf de boulevard door hoogopgescho- ten rozenbottels langs het tegelpad naar de voordeur. Ze had een poosje in het portiek gestaan alsof ze op de bel had gedrukt en wachtte tot iemand de deur kwam openen. Het tegelpad leidde verder om het huis heen. Dat zat goed in de verf, Engels rood met crème, ook de luiken. De voorkamers hadden een ouderwetse eikenhouten lambrisering en parketvloeren. Achter hel huis stond naast een tuinbank een ouderwetse vuilnisbak. Er was een granieten aanrecht in de keuken waarvan de muren zwart-wit betegeld waren, met een terracottakleurige sierrand. Het was gemakkelijk voor te stellen hoe hier de vrouw des huizes de runderlapjes op een petroleumstel te stoven had staan als de kinderen zondags kwamen eten.


  Had John hier runderlapjes gegeten op zondag? vroeg Iris zich af. Of bleef het beperkt tot koffiedrinken? Ging hij daarna spoorslags weg, het pad af in een zevenmijlsstap, op naar het strand, op naar de zee die zijn ergernissen wegspoelde?


  Hij had hier met een makelaar rondgelopen. Hij had er zaken uitgezocht. Foto's in een doos opgeborgen, hel boedelrestant verdeeld en een verhuisdienst de meubelstukken weg laten halen.


  De volgende keer dat Iris om het huis liep, was de vuilnisbak verplaatst. Een lichtere cirkel op de stenen gaf aan waar hij gestaan had. Ze lichtte het deksel op. Op een gescheurd plastic draagtasje na was hij leeg. Iemand moest dat uit de tuin of de rozenbottels hebben verwijderd. Was dat de nieuwe eigenaar? Was er een dorpeling die een oogje in het zeil hield? Het waren vragen waarop geen antwoord nodig was. In de nabijheid van het huis verkeren was voldoende.


  Op zaterdagavond, na weer een rondje om het huis - nu stond de schuurdeur op een kier, hij sloot ook niet goed, ze had hem opnieuw met haar schouder een duw gegeven -, zocht Iris naar een tafeltje op haar favoriete terras. Er kwam er net een vrij, het eindelijk zomerse weer had hele volksstammen naar de kust gelokt. De serveerster vroeg al toen ze haar zag vanaf een andere tafel: 'Witte wijn zeker, mevrouw?' Het was aan het schemeren, maar door de honderden waxinelichtjes op de tafeltjes en terrasmuren leek het bijna donker. Stemmen slenterden langs, er werd hilarisch gelachen. Iris zag het allemaal, verzonken in zoete herinneringen aan. Ze voelde vrede, het was goed zo te zitten dromen. Ze voelde ook weemoed omdat de ene romance die ze zich had toegestaan, herinnering was geworden en haar verstand haar had duidelijk gemaakt dat een tweede verkeerd was. Maar ze was kalm, vredig en warm van binnen; het leek of er binnen in haar niets anders was dan het oneindig stromen van haar bloed dat alles wel regelde.


  Ze kon niet weten hoe ontspannen en daardoor mooi ze daar zat in die rieten terrasstoel. Een paar tafels verderop zat een man geboeid naar haar te kijken. Hij hoorde de verhalen van zijn tafelgenoten niet. Toen er een toevallig passerende kennis van een van hen aan hun tafel kwam staan, zag hij zijn kans schoon. Hij liep op Iris' tafeltje af.


  'Dag,' groette hij.


  Hoewel ze ver weg was met haar gedachten schrok Iris niet.


  'Dag,' groette ze met een verbaasd lachje terug.


  'Het is misschien wel gek,' zei de man met een warme glimlach, 'maar ik zit al een poos naar je te kijken. Ik vind je bijzonder. Eh, erg bijzonder.'


  'Wat aardig datje dat zegt,' antwoordde Iris. 'Dank je wel.' Ze wist aan zijn manier van kijken en de intonatie van zijn stem dat hij zich kandidaat stelde voor een romance, en ze wist ook hoe verschrikkelijk moeilijk dat was.


  'Ben je alleen?' vroeg hij.


  Iris dacht even na hoe ze het zo direct en tegelijk zo vriendelijk mogelijk kon zeggen.


  'Ik ben nu alleen.'


  'Alleen nu?'


  'Alleen nu.'


  De man keek teleurgesteld. Iris lachte vriendelijk. Hij was niet onaardig. Geen patser. Niet het type van de vrouwenversierder. Een goed uitziende vijftiger. Grijs haar, verzorgde bescheiden baard, goed shirt, grappige rimpels in zijn voorhoofd. Maar er begon zich geen celletje in Iris te roeren.


  'Begrijp ik het goed, heb je...'


  'Ja.' Iris onderbrak hem. 'Ja, ik heb een man.'


  De man keek even naar de groep aan zijn tafeltje. Hij aarzelde. 'Heeft het zin als we iets afspreken?' vroeg hij. 'Ik bedoel, ik ben nu met anderen.'


  Iris dacht aan John, niet aan Pim. 'Nee,' zei ze lief om de man niet te kwetsen. Die trok een grimas van spijt. 'Toen ik je zag, voelde ik een heleboel beloften,' zei hij. Hij glimlachte en liep weg. Iris keek hem na. Toen ik je zag, voelde ik een heleboel beloften, echode het na. Dat klonk romantisch. Maar de man was net te laat gekomen. En als hij eerder was geweest? Iris had geen idee. Ze was van top tot teen vervuld van iemand anders en het drong tot haar door hoe ze het noodlot dankbaar mocht zijn dat haar een man als John in de schoot was geworpen. Hij was waarlijk een geschenk: hij had vanaf het eerste moment haar bloed doen tintelen.


  Iris realiseerde zich nu des te meer hoe verwonderlijk het was dat juist zo'n man in haar plan was gestapt! Het leven is geen sprookje en daar leek haar romance verdraaid veel op. Terwijl, om met beide benen op de grond te blijven, een sprookje nu ook weer niet de bedoeling was! Ze moest ten eerste afstuderen. Ten tweede verdergaan op haar nieuwe levensweg. De romance was bedoeld als proeven aan iets wat het leven met Pim nooit kon bieden - proeven nu het wal leeftijd betreft nog goedschiks kon. Proeven, daar ging het om. Niet om je vol te blijven eten. Daarom was het goed dat John aan de andere kant van de oceaan was. Sterker, juist daarom was hij uitverkoren, en zijzelf ook. De romance moest immers voor beiden zonder consequenties zijn? Daar ging het om, dat was de essentie!


  Nu Iris weer terug was gekomen bij de uitgangspunten van haar solovakantie aan zee, werd ze pas nieuwsgierig naar de brieven van Pim en Liesbeth, de twee mensen uil haar vertrouwde leven die haar op veel manieren zo na stonden. Ze dronk haar glas leeg en vertrok. De man die haar had aangesproken, keek haar zolang als mogelijk was na.


  De brief van Pim was droogkomisch. Hij had helemaal gelijk met zijn overtuiging dat hij beier op papier kon vertellen dan telefonisch. 'En de telefoon is ook voor andere zaken bedoeld, zakelijke zaken zogezegd,' citeerde Iris hem hardop. Ze zag meteen voor zich hoe de kinderen dan weer een lange neus naar hem trokken. 'Die moderne tijd ook,' citeerde ze hem opnieuw. 'Mobieltjes, faxen, e-mailtjes, maar wordt er daardoor beter gecommuniceerd?' Ze lachte. Communiceren met Pim via de telefoon was er dan ook nauwelijks bij. Wat de mededeling was, vroeg hij steevast als ze hem op vroegere vakanties met de kinderen aan zee, zoals nu eenmaal de gewoonte is, vroeg hoe het met hem was. Als ze hem dan al - vanuit een telefooncel! - te pakken had gekregen, want hij wenste zich niet door iets als een mogelijk telefoontje van zijn plannen of agenda af te laten houden. Maar een mobiele telefoon, waardoor hij kon gaan en staan waar hij wilde, had hij uiteindelijk alleen ten behoeve van de praktijk genomen! Nu stond het ding nooit ingeschakeld! Ze had het maar opgegeven, en ze moest toegeven dat hun afspraak om tijdens deze vakantie niet te bellen goed beviel. Het voelde veel vrijer. En om zijn brieven moest ze lachen, terwijl telefoontjes haar vaak hadden geïrriteerd.


  Nu beschreef hij bijvoorbeeld heel humoristisch het zondagse etentje bij Herman en Nellie. Iris zag het helemaal voor zich hoe het drietal om het hardst mededeling had gedaan van ouderdomskwalen. Ach, wat ouderdomskwalen? Nellie had al last van een pijnlijke schouder sinds ze als peutertje haar arm gebroken had en in een mitella had gelopen en Hermans knieproblemen waren te wijten aan zijn bewonderenswaardige carrière in het amateurvoetbal, dus zo oudemensenachtig was het nu ook weer niet.


  Maar nu kwam er een deel in de brief dat ze duidelijk niet met een korreltje zout moest nemen.


  'Samengevat, lieve meid', stond er, 'je snapt dat ik het meen als ik zeg datje nu het nog kan met volle teugen van het leven moet genieten. Echt, het raast idioot snel voorbij. Voor je het weet, loop je met een kunstheup of pacemaker, zijn je bloedvaten verslapt of juist zo hard als de waterleiding en lopen er spontaan pezen vast als je uit je auto wilt slappen. Heus, ik kan het weten, ik ben zelf oud, maar ook heel wijs. Geniet dus van je vakantie. Doe gekke dingen, zo'n ritje op een draaimolenpaard is misschien niet gek genoeg. Duik voor mijn part het casino in en waag een gokje. Leer mensen kennen, geef rondjes in de bar, ga met de voetjes van de vloer, ik noem maar wat. Doe gewoon wat je hartje ingeeft. Denk aan het motto: geef hel vroegere timide doktersvrouwtje geen schijn van kans, buit de nieuwe zelfbewuste Iris uit en geniet van de aandacht, knievallen en handkussen van aanbidders. Doen, hoor! Je oude wijze Pim.'


  Het was niet dat wat Pim schreef Iris onbekend was, welnee, dat van die heup en bloedvaten was een stokpaardje van hem. Bovendien hadden ze vanuit psychologische en maatschappelijke invalshoeken nogal wat afgepraat over haar toekomst en als gevolg daarvan had Pim haar bij meer ondernemingen gestimuleerd dan afgeremd.


  Nee, dat was het niet. Het was die zin over aandacht van aanbidders en handkussen waardoor Iris met opgetrokken wenkbrauwen, deels geamuseerd deels verbaasd en zelfs wal argwanend naar de brief stond le kijken. Over dié ideetjes had ze het immers alleen met Manon gehad? Wal voorvoelde Pim? Wat had ze eigenlijk zelf per ongeluk in die richting gezegd?


  Of vond hij het gewoon logisch dat ze niet alleen gaandeweg in 'psychologische en maatschappelijke zin' los van hem zou komen te slaan, maar ook in de zin van wat je intieme relaties zou kunnen noemen?


  Ze dronk maar wat uit de minibar. Het moest Pim bij die aanbidders om het spel gaan, besloot ze. Om het onbezorgde. Hij kende haar toch! Hij wist dat ze in al die jaren dat ze samen waren nooit iets zou hebben met een andere man omdat ze daar nu eenmaal niet het type voor was.


  Die nu hypocriete gedachte maakte dat ze snel Liesbeths dichtbeschreven velletjes openvouwde.


  Grappig dat de anderen zoveel bezorgder over mijn toekomst zijn dan ikzelf, dacht ze. Dat maakte dat ze de velletjes weer teruglegde. Ze knipte het licht uit om naar buiten te kunnen kijken. De duinen waren ondanks het late tijdstip nog altijd zichtbaar. Het was wal betreft de lange avonden een heerlijk jaargetijde. Wel was alle kleur uit hel landschap verdwenen, de zee was niet zichtbaar meer, maar de hemel aan die kant was van hel diepste turkoois.


  Misschien ben ik wel laconiek omdat alle studiegenoten ermee bezig zijn, dacht ze. We stellen ons allemaal de vraag welke richting we uileindelijk gaan kiezen, waar we willen werken en hoe we ons in de toekomst bezig zien. Waarbij komt dat mensen als Pim en Liesbeth, Herman en Nellie en alle andere kennissen van hun leeftijd, wat conservatieve, uitgestippelde levens leven. De mannen hebben of hadden hun loopbaan, de vrouwen het gezin. Zijn ze zo bezorgd om me omdat ze zelf nooit een wending aan hun leven hadden gegeven? Hadden hoeven geven, was beter gezegd.


  'Ach, wat zou het ook,' zei ze voor zich heen. 'Het is vakantie, het is mij allemaal wel best.'


  Ze schoof het makkelijke stoeltje onder de staande schemerlamp en knipte die aan om de met kleine lettertjes dichtbeschreven brief van Liesbeth te lezen.


  Wat babbelde die af over het slechte zomerweer, de tuin met zijn geknakte planten, de cv die aan moest en wat al niet meer! En natuurlijk of zij zich wel goed vermaakte, dat het zo jammer was dat ze natuurlijk niet kon zonnebaden maar dat ze vast evengoed wel veel buiten was en bruin zou zien.


  Iris lachte erom. Het was weer echt Liesbeth.


  Ook het vervolg van de brief was karakteristiek. Liesbeth had lopen nadenken over de waarschijnlijk drukke tijd die Iris te wachten stond met afstuderen en gaan stage lopen.


  'Maar maak je dan alsjeblieft geen zorgen over thuis, de kinderen en Pim', schreef ze. ik wil van harte van alles op me nemen. Ik ken ze allemaal zo goed! Laten we maar een soort samenwerkingsverband aangaan. Je kunt altijd op me terugvallen en je daardoor vrijer voelen bij het oppakken van al die nieuwe dingen. Ik denk alleen al aan iets als een borreltje drinken met collega's aan het eind van de werkdag. Ach, trouwens, Pim weet toch inmiddels zelf ook met de magnetron om te gaan?'


  Iris lachte hoofdschuddend. Liesbeth was en bleef een lieverd, maar ook zwaar op de hand. Haar overleden man was de vrolijke noot van hun tweeën geweest. Maar door haar ernst was Liesbeth wel altijd een goede gesprekspartner voor Pim geweest. Die twee waren elkaar dan ook wat je noemt toegenegen.


  Ze las de brief uit en nam zich voor de volgende dag pen en papier mee te nemen naar het strand en een lekkere lange kletsbrief terug te schrijven. Ze kon dan meteen Liesbeth wat geruststellen over de toekomst.


  Die toekomst was opeens weer nabij geworden. Door de werelden van Pim en Liesbeth had het even veraf geleken, als iets wat nog in het stadium van filosoferen was. Maar ze was er al mee bezig! Haar ene romance maakte er onderdeel van uit! En ze had vertrouwen in het afstuderen. Wat kon er eigenlijk misgaan? Ze had zich serieuzer voorbereid dan ze ooit van zichzelf had gedacht. Nee, dat kwam wel goed. Eigenlijk popelde ze om aan de slag te gaan en was het leuk en lastig tegelijk dat er nog een lange zomervakantie tussen zat. Het zou nog lot de winter duren voor ze 'na zo'n werkdag met collega's een borreltje ging drinken'!


  Door het woord 'winter' drong zich opeens een herinnering op aan een vroege avond in de afgelopen winter. Vlak voor ze naar college moest, was Pim thuisgekomen. Zijn wangen waren ijskoud en hij rook heerlijk naar de buitenlucht. Ze had even dicht tegen hem aan gestaan om aan hem en zijn jas te snuffelen. Raadselachtig snel had hij haar tegen zich aan getrokken en weer even raadselachtig snel weer losgelaten. 'Je hoort de ware liefde te ontmoeten,' had hij gezegd. 'Het is lijd. Zonder dat heb je niet geleefd.' En weg was hij geweest.


  Zo'n zinnetje bracht haar toen niet langer van haar stuk. Het was nu eenmaal een gegeven dal er door dingen als een gebaar, een beeld of een geur voor Pim momenten waren die hem iets met Margreet in herinnering brachten. Iris had geleerd dat als een zaak van hem te beschouwen, waar zij zich emotioneel buiten mocht houden. Een mens zou anders steeds maar uit balans raken, zich gekwetst of tekort gedaan voelen - terwijl het zo niet bedoeld was!


  Ook nu was ze in die zin niet van haar stuk. Maar wel kwamen de woorden in zijn brief opeens in een heel ander licht te staan. Of haalde ze de dingen door elkaar? En wat had een eenmalige romance, of vakantieliefde, te maken met de liefde waar Pim die winterdag op doelde ? Of doelde hij daar toen niet eens op, maar had het op haar meer indruk gemaakt dan de andere keren omdat het ook winter was geweest toen ze als scholier die verhuisauto in de straat van haar ouderlijk huis had gezien?


  Overigens waren dit allemaal van die vage gedachten en vragen die niet om uitsluitsel of antwoord vroegen. Het was een soort basismateriaal, een soort onbewuste, waaruit later wel of niet bruikbaar spul zou kunnen opduiken. Veel meer waarde hechtte Iris er niet aan. Toen ze even later dan ook naar de badkamer ging voor een douche, dacht ze alweer aan heel andere dingen en toen ze na een kwartiertje lezen het licht uitknipte, waren Pim, Liesbeth en het gewone leven onbereikbaar ver komen staan.


  Maar misschien was het wel doordat 'onbewuste' dat ze de volgende avond na haar bezoek aan hel huis op de duintop het glas wijn accep- leerde dat de serveerster bracht namens de aardige man met de verzorg-de baard die weer op het terras zat. En ze maakte met haar glas omhoog het gebaar van 'gezondheid' naar hem. Want dat kon en mocht toch? Ach, als dit soort kleine grapjes niet meer kunnen...


  Nog voor ze een tweede slok nam, bracht de serveerster haar een visitekaartje.


  'Heel graag morgenavond zelfde tijd op dit terras,' stond erop. Iris trommelde even met haar vingers op het kaartje en knikte.
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  John had tijdens de vlucht de map met documentatie willen bestuderen die hij de afgelopen weken van allerlei bedrijven had vergaard. Het was net als bij vorige gelegenheden nuttig gebleken een poosje dichter bij het Europese vuur te zitten. Allerlei vlammetjes speelden tenminste weer lustig en om in die beeldspraak verder te gaan, er lagen aardig wat ijzers in het vuur te gloeien. Hollanders bezaten nu eenmaal handelsgeest en expansiedrang, en gebrek aan opdrachten hoefde hij dan ook niet te vrezen. Maar ook Amerikaanse bedrijven toonden meer en meer interesse in vestiging in Europa. Daar had hij met zijn compagnon over zitten brainstormen, over dat vice-versa- gedoe en of, en zo ja, hóé zij daarop zouden kunnen inspelen. Ze hadden allebei wel de instelling nieuwe mogelijkheden te willen exploreren, stimuleerden elkaar of remden de ander af als een van hen iets niet-realistisch vond.


  De map puilde dan ook uit van documentatie over bedrijven die vanuit Amerikaans gezichtspunt aanknopingspunten opleverden, tenminste dat wilde John nu net tijdens de vlucht toetsen. En zien in hoeverre hun ideeën vaste grond konden krijgen om het eenrichtingsverkeer Europa - Verenigde Staten naar tweerichtingsverkeer uit te breiden. Een uitdagend klusje, maar omdat zijn hele body and mind deed of het van vakantie terugkwam, was concentratie de grote afwezige. Die zou vanzelf weer komen, was zijn ervaring. Naarmate de oceaan onder hen door schoot, zouden zijn zaak, appartement in Little Erie, kids en vrienden hun terrein in zijn geest heroveren. Zo ging het altijd.


  Dus zat hij vooralsnog maar wat te mijmeren. In het vliegtuig ging alles zijn vertrouwde gangetje. Hij had een paar kranten gekocht, had mineraalwater voor zich staan en liet het gedoe van zijn medepassagiers voor wat het was. Het kabbelde in zijn hoofd zoals de golven op het strand hadden gedaan. Hij zag het huis van zijn stiefvader op de duintop staan, met de realistische duistere wolkenmassa's van deze zomerweken erboven, nu als symbool voor de geest van de oude potentaat. Daardoor kwamen de foto's in zijn gedachten. Van sommige wilde hij duplicaten laten maken om aan zijn broer Frank en zus Ria te sturen, die zich. nu de potentaat dood was, weer goede jeugdherinneringen toestonden. Ria was opgetogen geweest over het kookboek van haar moeder dat hij haar had gegeven en dat volstond met aantekeningen. En Frank en hij hadden op een avond allerlei avonturen en anekdotes uit hun kinderjaren opgehaald, iets waar Frank voorheen weinig van wilde weten omdat hij


  er alleen maar kwaad om werd dat hun gezin door de komst van de oude potentaat uiteengevallen was.


  Nu moest John aan zijn eigen vader denken. Althans, de vader van de foto's, want hij was nog geen tien jaar oud geweest toen zijn vader verongelukte. Hij had maar vage herinneringen, maar hij rook gek genoeg wel moeiteloos manchesterslof en zeep en zag verder broekspijpen voor zich die tot aan de boomtoppen leken te reiken.


  Het waren gedachten op de grens van waken en slapen. John merkte het, gaapte, ging rechtop zitten en vouwde de Financial Times open. Maar al snel werden zijn oogleden weer zwaar. Hij kon zijn ogen amper openhouden. Dat heb je ervan als je de nacht voor je vertrek andere dingen doet dan slapen, dacht hij. Krullenbol. Iris Hazemeier. Ze heeft niets van een ranke blauwe bloem. Ze is goudkleurig met veel zon, maar géén zonnebloem. Hoewel... ze heeft wel een paar sproeten in haar hals, of nee, hals heet het daar niet meer. Ik wijs het wel aan. Daar, kijk, drie vlak bij elkaar en iets verder naar beneden zit een heel groepje. Ze kriebelen, ah, wat kriebelen ze onder mijn vinger, het lijken wel spinnetjes.


  John schoot wakker. Hij wilde zich bijna excuseren, maar zag dat de doezelende of krantlezende mensen om hen heen dat natuurlijk niet noodzaakten.


  'Waar laat je dan je spekrolletjes?' vroeg ze nu. 'Zoveel trek, neeneenee: in eten, en zo mager. Je hebt gelijk, dat is het goede woord niet, maar...'


  Hij sliep nu niet. Hij had wel degelijk een pagina omgeslagen, de krant tot de helft gevouwen en zijn ogen over de eerste vetgedrukte regels van een ontzettend belangrijk artikel laten gaan. Hij dacht gewoon aan Iris. En waarom ook niet?


  Ik denk ook wel eens aan, hoe heet ze, Cindy, of nee Cynthia, dacht hij. Goh, hoe heette ze ook al weer... Cyrill, dal was het! Cyrill Smith, met die aanstekelijke schaterlach. Ach, er zijn zoveel aardige vrouwen om aan te denken.


  Alleen waren ze net zo ver verwijderd als de bedrijfsdocumentatie en op dit moment net zo betekenisloos.


  Dat heb je nu eenmaal in het niemandsland lussen wat achteren wat voor je ligt, dacht hij. Hij dacht ook dat het er aangenaam toeven was omdat het er op een of andere manier zo goudkleurig krulde.


  Jasper wist niet goed of hij het nu wel of niet leuk vond dat zijn vader hem met tante Liesbeth kwam opzoeken. Dat ze gedrieen zouden gaan eten: best. Hij snakte naar een kolossale malse biefstuk en had zich goed op de hoogte gesteld waar ze die in de stad op behoorlijk niveau


  


  serveerden. Maar dat gedoe van familie op je kamer, dat stiekeme rondkijken en 'eet je wel goed jongen', dat hoefde van hem niet. Bovendien was hij nu verplicht te stofzuigen. En de stofzuiger stond bij zijn hospita in de kast. En de hospita moest vast komend weekend weer naar haar vriend en zou hem meteen vragen of hij dan voor de kat, de post, de buitenhangende was, de open of juist dichte ramen en wat allemaal niet meer wilde zorgen en dat was niet erg maar ze vroeg en motiveerde dat allemaal zo oeverloos breeduit. Maar stofzuigen moest, de cavia's hadden het houtstrooisel tot in de bekers en glazen in het kastje getrapt, die maffe beesten.


  Het was eigenlijk ook veel te warm hier op zolder om bezoek te ontvangen. Het raam was aan de luwe zijde en daardoor verkoelde het niet erg. Iris bofte dal ze lekker aan zee zat. Nou, het mocht ook wel eens. In plaats van een kaart met een reddingshond had ze er nu tenminste een gestuurd van een wulpse topless meid in de branding. 'Goeie pin-up voor boven je bureau, Jasper? Je moest eens weten: ze lopen hier in het wild rond. Maar ja, je bent te groot voor een vakantie met schepjes en vangnetjes, nietwaar... Heb trouwens een bestuurbare vlieger gekocht. Meesterlijk, hoor.'


  Malle Iris, dacht hij.


  Hij blies in de glazen en kopjes en kiepte ze om. Met zijn mouw veegde hij het plankje schoon. Ziezo, dat ging vlot en stond al heel anders. Fluitend ging hij op de stofzuiger af.


  Manon Visser glimlachte hoofdschuddend om de hartvormige kaart van Iris meteen suikerzoete zonsondergang in zee. 'Missie geslaagd', stond erop. 'Tot uw orders, kolonel! Inderdaad exact de goede. Dus een roze hart met gouden randje voor in het archief. En een geheim voor het leven. Verder nu schitterend zomerweer. Zwemmen in zee, vliegeren (enig is dat!), flaneren langs de boulevard, witte wijn, alle zomerse clichés zijn van toepassing. Het bevalt opperbest. Nog maar niet denken aan de scriptie. Hoe ver ben jij?'


  Manon las het allemaal nog een keer over. Aan de ene kant vond ze het jammer dat Iris geen bijzonderheden vertelde over de romance, aan de andere kant betrapte ze zich op een soort van opluchting. Te veel details zouden haar hebben gegeneerd. Op een onbestemde manier voelde ze zich een beetje medeplichtig aan iets wat haar verstand vurig verdedigde maar waar haar gevoel bedremmeld en aarzelend tegen was.


  Duidelijk was wel dat deze kaart niet bij de verzameling vakantiegroeten op het prikbord ging. Voor de zekerheid verscheurde ze hem en ging hij gelijk de vuilnisemmer in.


  Pim pakte Iris' kaart uit het postbakje en overhandigde hem aan Liesbeth. Hel was er een van een natuurbeschermingsorganisatie. 'Een zwerm diverse soorten zangvogeltjes, waaronder de kuifleeuwerik en de bosrietzanger, doet zich in de late nazomer te goed in de luwte van een duin alvorens door te trekken naar zuidelijker streken,' stond in het bijschrift.


  'Lees maar,' zei Pim.


  'Lieverd, net als deze handrugformaat vogeltjes doe ik me te goed aan alles wat de zomer aan zee te bieden heeft,' las Liesbeth hardop. 'Heer, ik volg dus uw orders - volgzaam als ik ben - opdat mijn reis naar mijn zuiden voorspoedig verlopen kan. Dank je wel voor je brief, lieve Pim. Je ziet dat ik je woorden ernstig neem. Hé, en door rustige oefeningen voor je rug te doen, zou ook jij met jeugdig elegante vleugelslag het luchtruim kunnen kiezen. Volg jij nu mijn goede raad op? Ik mag het hopen!'


  Liesbeth gaf de kaart terug.


  'Ik heb nog niets op mijn brief gehoord," zei ze.


  'Komt wel,' antwoordde Pim. iets anders, wat dacht je ervan om eerder te vertrekken? Dan rijden we via de binnenwegen naar Jasper, dat is veel aardiger met dit mooie weer dan via de snelweg.'


  Liesbeth knikte verheugd. Ze vond het al enig om te gaan zien hoe 'haar' Jasper het op zijn studentenkamer maakte, het was nog veel leuker het bezoek vooraf te laten gaan door een mooie autorit. Zo werd het een echt uitstapje. Ze was Pim dankbaar. Ze legde haar hand even op zijn arm en knikte hem toe. Even, want hij moest alweer druk bezig met autosleutels, antwoordapparaat, brieven die gelijk gepost konden worden en een heleboel meer. Liesbeth keek glimlachend toe. Aardige bedrijvige kleine kale gezette Pim. Forse rustige Gerhard met zijn wilde rode haardos zou er vanuit zijn plekje hoog in de hemel met een tevreden glimlach naar kijken. 'Helpt elkander,' zou hij op zijn eigen quasi-be- lerende wijze zeggen. 'En gaat in vrede met elkaar.'
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  Het was een prachtige zomerse zondag geworden. Massa's mensen waren naar de kust gekomen. Op het strand was het al vroeg in de ochtend een drukte van belang geweest. Iris had om de drukte te ontlopen gekozen voor een lange fietstocht door de duinen en het polderland. Die keuze was overigens niet alleen vanwege de mensenmassa's op het strand, ze moest zich gewoon weer eens lekker inspannen. Dat was hoog tijd nu alle ontbijtbuffetten en diners met drankjes vooraf en wijntjes erbij en erna niet gecompenseerd werden met sportieve activiteiten in het souterrain. Ze lag maar lui op het strand te zonnebaden, ijsjes te eten of boeken te lezen!


  Er had zo'n verkoelende bolle zomerwind gestaan die baldadig dan weer eens uit het noorden en dan weer eens uit het oosten of zelfs zuiden woei, maar gemiddeld genomen steeds tégen had gestaan. Ze was dus haar wilde haren wel kwijt toen ze later in de middag met een droge keel van het hijgen weer in het dorp arriveerde. Op de boulevard overheerste toen, naast massa's geparkeerde auto's, een onwaarschijnlijke rust, maar op het strand krioelde het van de mensen. Ze had op een terras twee glazen spa achter elkaar gedronken, daarna de fiets maar eens teruggebracht naar het verhuurbedrijf en tijdens de wandeling richting hotel besloten daar eerst rustig wat baantjes te zwemmen om haar vermoeide spieren te ontspannen, daarna uitgebreid te douchen, wat op bed te lezen en zich vervolgens extra op te doffen voor de avond, want na zoveel eenzaamheid lokte de gezelligheid op de boulevard.


  Maar wat is eenzaamheid?


  Er waren nogal wat bekenden die zich deze dag in haar gedachten hadden genesteld. Hoeveel monologen had ze wel niet in gedachten gevoerd? Om maar niet te spreken van de vele gesprekken die ooit eens waren gevoerd en die nu zomaar weer de revue passeerden?


  Neem nu de discussie die ze ooit eens had gehad met een van hun, of liever gezegd Pims vrouwelijke kennissen. Die vrouw had haar al vele malen uitgenodigd 's morgens eens een kopje koffie te komen drinken. Hoewel ze er eigenlijk niets voor voelde, had ze daar toch op een goede dag keurig om half elf gezeten. Op een onnavolgbare manier had het gesprek van een doezelig koetjes-en-kalfjesniveau een loopje genomen naar een hartstochtelijk meningsverschil over de verveeld geponeerde retorische vraag van die vrouw: is dit nu alles in het leven? Dit boodschappen doen, kinderen groot laten worden, bedden opmaken, op koffievisite gaan? Dit optrekken met een afwezige en vermoeide echtgenoot, dit accepteren dat de romantiek heeft plaatsgemaakt voor trouwhartige vriendschap, dit doodgewone avontuurloze dag-in-dag-uit maar doorleven?'


  Die vrouw had helemaal geen antwoord willen hebben. Ze had alleen maar gelijk willen krijgen. Maar Iris was er als een getergde tijger op afgesprongen. En zelfs tijdens het tegenwind trappen op deze vakantiezondag had Iris weer al haar argumenten van destijds uit de kast getrokken. 'Wees blij dat je zomaar gewoon verder leeft!' 'Hemel, je moet er toch zelf wat aardigs van maken?' 'Wil je dan een sprookjesleven?' 'Zo kun je alles dood praten.' 'Nou, dan ga je eens naar een andere stad of desnoods een andere supermarkt voor je boodschappen voorde afwisseling.' 'Organiseer dan zelf een romantisch diner voor twee!' 'Neem dan zelf het initiatief!'


  Ze had opnieuw in volle glorie de agressie gevoeld die ze toen niet had kunnen bedwingen.


  'Wat een geteut!' had ze zelfs eens lekker voluit uitgeroepen toen erop het duinpad toch niemand was die het zou kunnen horen, 'wat een geleuter!' Van de weeromstuit had ze bij een ijskar op de samenkomst van een paar fiets- en wandelpaden een enorme oubliehoorn met drie smaken ijs en slagroom gekocht. Ze was ermee op een bankje naast een oude vrouw gaan zitten, die haar vriendelijk had toegeknikt met de woorden: 'Gelijk heb je, kind. Neem het er maar van. Ik mag het niet hebben, ik heb suikerziekte, maar anders nam ik net zo'n grote als jij, hoewel je van ijs alleen maar dorst krijgt, is mijn ervaring.' En vervolgens had de vrouw haar op een degelijke fiets met grote zijtassen gewezen en verteld hoeveel tochten ze daar al mee gemaakt had. 'De Ardennen in, de kustfietsroute van Bretagne en Normandië, tochten door Wales en Cornwall, en Toscane natuurlijk, maar dat doe ik niet meer, dat was me veel te warm, ik ga nu, nou ja, volgende maand, naar Denemarken.'


  Met open mond had Iris haar aangekeken.


  'Je denkt toch niet dat ik fantaseer?'


  En voor Iris daarop kon antwoorden:


  'Ik ben nog geen tachtig, zeg! Wat dacht je, dat je dan als je een beetje pit in je lijf hebt thuis gaat zitten wachten tot de kinderen komen? Nou is dat makkelijk, die heb ik niet. Ik ben ook nooit getrouwd geweest. Niets voor mij. Eén man waarmee je je hele leven zogenaamd in vreugd en tegenspoed moet doorbrengen terwijl er zoveel leuke mannen zijn?'


  Weer kreeg Iris met haar open mond de vraag of ze het soms niet geloofde en weer kon ze niet antwoorden omdat de vrouw al verderging:


  'Ik moet trouwens de tijd in de gaten houden want ik heb om half twee afgesproken in het pannenkoekenrestaurant daar verderop. Hij heet Piet. Gewoon op zijn Hollands: Piet. Weduwnaar. Voelt ook wel voor wat gezamenlijke dingen op de zondag. Maar houdt niet van fietsen. Nou, zei ik, dan kom jij toch met de auto en ik op de fiets?'


  Intussen was ze opgestaan, niet kwiek of snel, maar ook niet moeizaam en zeer zeker vastberaden. Iris had nog voor een aardig stuk van de route stof tot nadenken gehad.


  En niet onlogisch dat haar gedachten via energieke oude vrouwen bij Liesbeth en Pim waren beland. Misschien kwam het wel doordat de vrouw van zopas haar 'kind' had genoemd, maar opeens leek het Iris toe of Pim en Liesbeth niet haar echtgenoot en vriendin waren, maar een ouderpaar dat een kind aan het voorbereiden is op de grote stap de wijde wereld in.


  Ouderpaar, het woord bleef maar zeuren. Ouderpaar. Ze werd er kriegel van, ze was Jasper niet! Het was ook een woord dat als het ware steeds maar meedraaide met de trappers. Ze trapte sneller, waardoor ze wel een keer struikelde over het woord maar het verder ook in een hogere versnelling door bleef malen.


  Ze probeerde van het woord af te komen door zich de goede bedoelingen van Pim en Liesbeth in te prenten en door tegen zichzelf te zeggen dat ze gewoon allergisch reageerde - dat had de omgang met al die oudere mensen in hun kennissenkring teweeggebracht. Ze attaqueerde het woord met een snibbig bombardement van het woord vriendenpaar, maai- het werd uiteindelijk pas uit haar hoofd verdreven door helse kermismuziek in een dorp.


  Dit keer kocht ze geen ritje te paard, maar wel keek ze een poos toe bij een attractie waarbij mensen in een schuitje als een raket de lucht in werden gelanceerd en na een aantal keren hoog boven alles uit op en neer stuiterden door het uitrekken en inkrimpen van reuzenelastieken. Ze vroeg zich af of ze ook... maar nee, hel leek doodeng. Ze stapte weer op en vervolgde haar tocht in het ritme van de kermisschlager die nu weer niet uit haar hoofd wilde.


  En zo speelden er tijdens de tocht naast personages ook, zoals dat nu eenmaal met gedachten gaat, allerlei ideeën en plannen over de toekomst en natuurlijk ook sentimenten door Iris heen. Maar niet alleen tijdens het fietsen, ook terwijl ze in een heerlijk lui tempo een paar baantjes zwom in het hotelbad en lekker lang het warme water van de douche over zich heen liet stromen.


  Lezen op bed was doezelen geworden en extra opdoffen gewoon de vrolijke lange flaneerjurk en wat make-up.


  Nu wandelde ze in de richting van het huis op de duintop. De geur van rozenbottels en het zoemen van insecten verwelkomden haar. Ze raapte een paar patatbakjes op. Midden in de voortuin lag een tros bijna lege ballonnen en verderop nog een. Het was duidelijk feest geweest op de boulevard.


  Ze gooide de rommel in de vuilnisbak achter het huis. De schuurdeur stond weer op een kier.


  En opeens voelde ze met onheilspellende zekerheid dat ze iets deed wat niet in de haak was.


  Idioot! flitste het door haar heen. Het is klaarlichte dag! Ik loop hier alsof het mijn huis is. Wat doe ik hier. Het is particulier terrein. Wegwezen! Het is nota bene zondag en ook al staat er geen auto op de parkeerplek onder aan het pad, de nieuwe eigenaars kunnen wel binnenshuis zijn of ieder moment aan komen lopen!


  Tegelijk begon haar verstand haar te sussen. Kom nou, ze had toch geen kwaad in de zin? Sterker, ze was het huis juist toegenegen, ze had het beste ermee voor, ze troostte het zelfs een beetje in zijn eenzaamheid, wat was daar voor verkeerds aan?


  Ze liep naar de vuilnisbak, lichtte ondanks wat ze net nog had gedacht voorzichtig, om geen overbodig geluid te maken, het deksel op, liet de rommel vallen en sloot het deksel zo zacht mogelijk.


  Het was lekker warm in de luwte en hel rook er naar rozenbottels en zout. Er zweefde een insect rond met opvallend lange voelhorens. Iris keek er een poosje naar, ging toen op het bankje zitten en verbaasde zich erover hoe hoog de zon op dit uur van de dag nog aan de hemel stond. Al gauw dagdroomde ze over John. De zonnewarmte op haar gezicht voelde bijna als die van zijn schouder toen ze...


  Er klonken voetstappen! Ze kwamen traag naderbij. Het was precies het tempo van iemand die onderzoekend rondkijkt...


  In een re 11 ex schoot Iris de schuur in. Haar hart bonkte in haar slapen.


  Wat belachelijk doe ik, dacht ze desondanks.


  Maar ze bleef waar ze was. Haar knieën voelden slap en dat was niet van het fietsen. Het was benauwd in de schuur en het rook er naar teer. Met onvaste hand hield ze de deur op een kier omdat hij het laatste stuk piepte.


  Idioot die ik ben, dacht ze.


  Ze probeerde door le slikken die droge mond kwijt te raken. Deed ze nu zo belachelijk door de onbewuste veronderstelling dat waar een potentaat gewoond heeft een boeman zal terugkeren? Belachelijk, dacht ze nogmaals. Nu maak ik me pas echt verdacht. Wat nu? Doodgemoedereerd tevoorschijn komen en me met een ontwapenende lach nader verklaren?


  Het was een mogelijkheid. Maar dan moest het onmiddellijk ten uitvoer worden gebracht.


  Ze duwde in tegenstelling lot de noodzakelijke daadkracht van zo'n eventuele actie de deur heel voorzichtig een klein beetje verder open en keek via hel keukenraam dwars door de keuken en via het zijraam richting zuidzijde van het huis. Kalm schoof er een schim langs. Haar adem stokte. Hij was lang en mager.


  Een spervuur van vragen Hitste door haar heen. Was hij dan helemaal niet teruggevlogen'? Loog hij, was hij een bedrieger, had hij geprofiteerd van haar voorwaarde van eenmaligheid'? Maar waarom liep hij dan het risico haar tegen het lijf te lopen'?


  Een spervuur van antwoorden ratelde terug. Hij was hier omdat hij iels belangrijks was vergeten. De koper wilde de koop om een of andere reden ongedaan maken. Hij was geen bedrieger! Kom nou!


  Iets maakte dat ze bleef waar ze was, dat haar hand de deur op de kier hield en dat haar ogen niets zouden missen. Dat 'iets' moest vertrouwen zijn.


  Na een eeuwigheid klonk er een kuchje en gelijk kwam hij om de hoek. Lang en mager, inderdaad. Soepel en lenig ook bij het oppakken van iets. Maar in plaats van middelbruin haar, grijs en veel korter. Plus een bril.


  Een diepe zucht ontsnapte Iris. Ook die leek een eeuwigheid te duren. Haar hart bonsde nog na. Het was alsof ze door het oog van de naald was gekropen. Of er een verschrikkelijke waarheid met een kapmes had klaargestaan. Of haar hart op het punt had gestaan te verstenen door de ijskoude rivier van haar bloed.


  Ze haalde hemelhoog diep adem.


  De man keek in het rond en naar de lucht. Zijn blik volgde een meeuw die zonder een enkele wiekslag overzeilde. Hij ging op zijn gemak op de tuinbank zitten. Hij nam de tijd.


  Logisch op zondag, dacht het tot rust gekomen deel van Iris.


  Haar hart klopte inmiddels met een snelheid die past bij iemand die zich onrechtmatig in andermans schuur ophoudt. Ze vroeg zich af wanneer het moment kwam waarop ze na enig inleidend gekuch tevoorschijn kon stappen. De man keek te dromerig. Hij zou zich doodschrikken. Hij was duidelijk te ver weg met zijn gedachten.


  Dus bleef ze doodstil staan.


  De man keek, sloot eens zijn ogen, keek weer.


  Het duurde vast wel vijf minuten voor hij opstond. Hij gluurde een poosje met een hand boven zijn ogen door het keukenraam naar binnen.


  Vervolgens zette hij ondanks Iris' schietgebed een paar passen richting schuur.


  Ze slikte moeizaam. Ga nu weg, smeekte ze inwendig.


  De goden hadden haar begrepen, hij bleef staan! Hij bleef waar hij was, hij keek alleen maar richting schuur. Zag hij nu iets vreemds, zag hij haar, in de smalle deuropening? Of keek hij nou juist naar de planken naast de deur?


  Hij loenste! Het schoot als een bliksemflits door Iris heen. De man keek nauwelijks merkbaar scheel! Lang, mager, lenig, scheel. Een zwart lapje dat een rechter jongensoog bedekte. Frank! Hij was onweerlegbaar Johns broertje Frank!


  Alsof het een ijslaagje was geweest, smolt de spanning uit Iris weg. Ze was nu één en al verwarde nieuwsgierigheid. Ze moest ook lachen. Niet bullebak en inbreekster waren hier aanwezig maar twee zoekende zielen! Want natuurlijk maakte Frank een sentimental journey naar het huis van zijn moeder. Hij had er na haar dood geen stap meer over de drempel gezet, maar hier lag geschiedenis. Nu de oude tiran dood was, kon de stiefzoon er zijn. Nam die stiefzoon op dit moment afscheid van zijn jeugd?


  Het enige wat nu lastig was, was dat deze man niet gestoord behoorde te worden. Maar hoe lang zou zijn afscheid gaan duren en wat te doen als hij alsnog de schuur binnen wilde gaan?


  Voor Iris het wist, kuchte ze, duwde ze tegen de deur, die kraakte, en zei ze goed verstaanbaar: 'Niet schrikken, hoor. Ik ben het maar.'


  Iris stak ten afscheid haar hand op toen Frank van Noort wegreed. Ze waren al pratend het tuinpad afgelopen naar zijn auto, verderop op de boulevard, nadat ze allebei hadden uitgelegd wat ze bij het huis te zoeken hadden gehad. Iris had eerst een smoes willen verzinnen, bijvoorbeeld dat ze een huis als dit wel wilde kopen maar dat ze aan het twijfelen was geraakt omdat er te veel aan verbouwd moest worden. Maar ze had er meteen van afgezien omdat Frank precies de waarheid vertelde; dat hij een korte periode van zijn leven in dit huis had gewoond, dat hij vanwege de slechte verstandhouding met zijn stiefvader zo snel mogelijk het huis was uitgegaan en dat hij na het overlijden van zijn moeder nooit meer was teruggekeerd.


  ik ken het verhaal,' had ze gezegd. 'Het is idioot toevallig, maar John heeft het me verteld.'


  'John?'


  'Ja. John van Noort. Je broer.'


  'Hè! Jan? Ken jij mijn broer Jan?'


  'Als John Jan is. ken ik hem, ja. Hij logeerde net als ik in hotel Noordzee.'


  'Klopt,' zei Frank, wat Iris komisch vond. 'Jan heeft de zaken na het overlijden van die despoot afgewikkeld. Hij is inmiddels weer thuis. We zijn hem dankbaar, mijn zus en ik.'


  Iris lachte.


  'En je zus heet Ria. Ria met de petticoat. John liet een paar foto's zien... eh... die hij toevallig bij zich had.'


  Ze hadden nog wat over het huis staan praten op de boulevard, naar later bleek bij Franks auto, een wijnrode met de naam van een automatiseringsbedrijf erop.


  'Aha, je zit in de automatisering,' had Iris gezegd met een hoofdbeweging naar de auto. Ze had naam en telefoonnummer ingeprent toen hij het raampje opendraaide voor hij instapte.


  'Leuk om kennis te hebben gemaakt,' had hij gezegd terwijl hij zijn hand uitstak.


  'Vond ik ook.'


  Hij had de motor gestart. Voor Iris de consequentie ervan had overzien, had ze nog gauw gezegd: 'Doe John de groeten van Iris Hazemeier als je hem weer spreekt. Iris dus. Zoals de bloem.'


  'Doe ik!'


  Hij was weggereden.


  En terwijl Iris daar met opgestoken hand stond, drong het tot haar door dat ze Johns adres had kunnen vragen. En tegelijkertijd ook dat John en zij zeer bewust geen adressen hadden uitgewisseld. Dat was de deal and all in the game.


  Maar zodra ze op een terras zat, noteerde ze op een bierviltje met een geleende pen naam en telefoonnummer van Frank van Noort. Ze mocht hem eens nodig hebben voor de aanschaf van een nieuwe computer...


  Ze speelde wal met het viltje.


  'Ook al zo lekker vroeg!' hoorde ze naast zich. 'Het is ook fantastisch weer voor een terrasje.'


  Ze moest een uitroep van schrik beheersen. De afspraak! Ze was totaal de afspraak vergeten met de aardige man met de korte baard en vriendelijke rimpels in zijn voorhoofd. Ze wist niet eens zijn naam meer, die ze toch breeduit op zijn visitekaartje had gelezen!
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  John was weer terug in zijn appartement in Little Erie. Hij had alles geordend wat er uit zijn bagage was gekomen en zette in één moeite door allerlei zaken gelijk maar weer op de rails. Dat deed hij meestal wel, het beviel hem het beste, omdat daarmee de neiging relaxed wat te acclimatiseren de kop werd ingedrukt. Tijdsverschil en jetlag mochten waarheden als koeien zijn, John had ervaren dat je maar het beste gewoon met de heersende tijd kon meedraaien, anders was er achteraf altijd spijt om net zo'n waarheid, namelijk het tijdsverlies. Dus had hij meteen maar met Ann en Steve gebeld, die hun zomervakantie doorbrachten bij hun moeder aan de andere zijde van de baai, om te vragen of ze zin hadden in zijn onovertroffen spaghetti.


  Natuurlijk namen ze zijn uitnodiging aan. Ze waren best gek op hun vader. Steve was als kleuter eens met John mee naar Nederland geweest. Hij herinnerde zich nog goed het hoge riet langs een slootkant en een rood roeibootje. En ook een boerenerf met een geit die met hem had willen spelen. Hij was buitengewoon geïnteresseerd in dijken en polders, wind- en watermolens en waterbouwkundige werken als het Deltaplan. Ann was alleen als baby eens meegeweest naar Nederland. Daarna was het er niet meer van gekomen. Toch was Nederland voor haar door de magische verhalen over Amsterdam iets heel speciaals. Als haar vader naar Europa was geweest, wilde ze altijd weten of hij Amsterdam had bezocht, want dat leek haar de meest grandioze stad van de wereld. Ze beweerde ook dat ze Europese cultuur als studierichting had gekozen omdat ze voelde dat in Europa haar wortels lagen. John ging daar maar nooit op in.


  Op deze eerste avond na zijn bezoek aan Holland leverde het fotoboek dat Steve kreeg over de geschiedenis van de waterhuishouding in Nederland en het zoveelste fotoboek van Amsterdam voor Ann meer dan voldoende stof tot praten. Ze vroegen hem het hemd van het lijf. Dat een 'echt Hollands zomertje' kil en nat is en dat het dan veel waait, liet hen onverschillig. Intrigerend waren de molens die trapsgewijs meren hadden drooggemalen en de Gouden Eeuw, waarin steenrijke kooplieden niet alleen voor hun status grachtenhuizen hadden gebouwd, maar later ook buitenhuizen in de pas drooggemalen meren noordelijk van de hoofdstad.


  John genoot. Hij betrapte zich er zelfs op dat hij het nu spijtig vond dat ze alweer zo groot waren. Opeens had hij best graag nog een paar jaar gewoon huisvader van zijn gezin willen zijn, terwijl hij toen dat nog het geval was soms stilletjes de maanden telde tot het moment waarop ze zouden ophoepelen en hij zou zijn verlost van hun eeuwige tegendraadse geharrewar.


  Het zal daardoor zijn gekomen dal hij toen ze zaten te eten opeens vroeg wat ze ervan dachten om eens met hem mee te gaan naar Nederland.


  in de kerstvakantie bijvoorbeeld. We kunnen dan in de vakantiebungalow van Old Bully bivakkeren,' zei hij. 'Of beter gezegd, in mijn vakantiebungalow, tenslotte ben ik nu de eigenaar. Alleen moet ik het wel snel regelen, anders rekenen oom Frank of tante Ria er misschien al op er de feestdagen te kunnen doorbrengen, of heeft het verhuurbu- reau het verhuurd. Dat heb ik de vrije hand gegeven: ik had nooit gedacht aan een kerstvakantie met jullie. '


  Gejuich. Ze hoefden helemaal niet na te denken. Ze gingen meteen hun moeder bellen om te overleggen welke periode het beste uitkwam.


  Hun enthousiasme werkte aanstekelijk. John kreeg er zin in. Het was een leuk vooruitzicht en hij wist meteen al welke bezienswaardigheden hij hun zou laten zien, zoals de Afsluitdijk en de IJsselmeerpolders, de molens in Noord- en Zuid-Holland en natuurlijk de Amsterdamse grachten. Hij moest aan Iris denken, niet alleen omdat zij daar in de buurt woonde, maar ook door de Gouden Eeuw en krullen in zonlicht en heel even fantaseerde hij erover hoe het zou zijn als ze elkaar er tegen het lijf zouden lopen, wat natuurlijk, behalve in boeken en films, onmogelijk was. Daardoor schoot hem Pieter Poelman te binnen - een oude studievriend die bij hetzelfde Amerikaanse bedrijf was gestart als hij, maar die nu bij de hoofdvestiging van een bank in Amsterdam werkte als verantwoordelijk man voor de buitenlandse cliënten, waardoor ze geregeld contact met elkaar hadden. Het verhaal was dat Pieter vorig jaar op zakenreis in New York in zijn hotel een vriendinnetje van de hockeyclub van dertig jaar geleden tegen hel lijf was gelopen. Ze waren elkaar in de armen gevallen of er geen tijd en wederzijdse echtgenoten bestonden, later allebei gaan scheiden en kort voor Johns vertrek naar Nederland was er een huwelijksaankondiging bij de post geweest. De werkelijkheid kon dus ook krankzinnig zijn!


  Het schoot hem te binnen dat hij nog zijn gelukwensen aan het prille paar moest sturen.


  Hij zocht maar meteen in zijn werkkamer de trouwkaart op, Steve en Ann waren toch nog in de huiskamer aan het bellen. In het betreffende stapeltje vond hij het visitekaartje terug van een vrouw uit de directieraad van een cosmeticabedrijf met wie hij een belofte voor een lunchafspraak had lopen. Het was een charmante, spitse tante die hem wel aansprak. Dit moest dus ook eens worden afgehandeld, net als een afspraak met Cyrill. Het bijhouden van afspraken was niet zijn sterkste kant; hij moest er altijd voor gaan zitten om er actie op te ondernemen, het ontglipte hem anders alweer snel. Even stond hij te twijfelen op welk van de stapeltjes hij die twee kaarten nu het beste kon leggen. Daarbij viel zijn oog op de nota van hotel Noordzee. Hij peuterde het nietje los waarmee er een informatiekaartje aan gehecht zat, zodat hij een telefoonnummer bij de hand had als hij Iris zou willen bellen. Hij realiseerde zich tegelijkertijd dal het onzin was. Waarom zou hij haar in het hotel opbellen? Om te vragen of het intussen een beetje zomer was geworden? Hoe het met haar ging? Ze wilde toch helemaal geen nasleep van hun romance, net zomin als hij haar als verstekeling mee wilde nemen naar huis? Hij had zacht gezegd een goede herinnering aan haar en dal moest zo blijven. Terwijl hij het kaartje verscheurde, hoorde hij Steve en Ann weer in de keuken. Hij griste zijn agenda van het bureau en liep naar ze toe.
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  Adriaan Timmer was freelance journalist, dat had op zijn visitekaartje gestaan. Hij was ook een onderhoudend verteller, maar bepaald niet steeds zelf aan het woord. Hij moest een talent hebben voor het sociale verkeer. Dat hij door vallen en opstaan veel geleerd had, tipte hij zelf aan, overigens met een verademend ontspannen zelfverzekerdheid en zelfspot.


  Waarom zou je trouwens op een terras zo serieus zijn? Moeilijke onderwerpen hoorden elders thuis. Hij hield zich feilloos aan de regel dat een eerste ontmoeting best oppervlakkig en doodgewoon gezellig mocht zijn. Hij had bovendien een humoristische manier van vertellen. Iris schoot menig keer onbedaarlijk in de lach.


  Door zijn verhalen met terloopse wie-wat-waarom-waar-en-hoe- vraagjes aan Iris te doorspekken, wist hij haar veel te ontfutselen, hoe terughoudend ze ook had willen zijn. Zo had ze ondanks zichzelf prijsgegeven aan het afstuderen te zijn in de rechtenstudie. Hij had er enthousiast op gereageerd.


  'Dat is mijn specialisatie! Ik ben na een paar jaar advocatuur in de journalistiek terechtgekomen. Wat leuk!'


  Dat gaf een poosje gevaarloze stof tot praten, in tegenstelling tot wat volgde op Iris' antwoord dat ze vier uitwonende kinderen had. Dat kon hij zich godsonmogelijk voorstellen.


  Ze zwichtte voor de waarheid, hoe heikel het nu ook kon worden omdat er al een leugen nodig was geweest.


  'Gelijk heb je. Ze zijn ook niet van mij. maar van mijn man.'


  "Die nu in de Verenigde Staten is en jou in je eentje vakantie laat vieren.' zei Adriaan. Zijn stembuiging zou iedere gesprekspartner tot een uitgebreide repliek verleiden. Maar niet Iris, die zich een gewaarschuwd mens wist, en die telt voor twee...


  Ze hield het op een eenvoudig: 'Ja.' Ze keek wel uit om nog meer leugens te verzinnen. Ze zou er zich alleen maar zelf in verstrikken!


  Maar Adriaan was behendig.


  'Hij kan in elk geval niet zomaar ineens voor je neus staan om je te betrappen...'


  Aha, dacht Iris, probeer je het over die boeg. Ze volstond ermee glimlachend met haar hoofd te schudden. Op dat terrein voelde ze zich met John in haar ziel ijzersterk.


  'Je bent dus trouw,' concludeerde Adriaan. En na een korte stilte: 'Of hou je niet van avontuurtjes?'


  Weer antwoordde Iris niet. Ze vond dat hij in plaats van het woord avontuurtjes beter romances zou kunnen gebruiken, maar die tip zou ze hem niet geven.


  'Of durf je niet?'


  Nu lachte Iris.


  'Stop maar. Het heeft geen zin,' zei ze.


  Er klonk een enorme zucht.


  'Jammer hoor. Ik zag het van begin af aan met jou wel zitten. "Allemachtig," zei ik tegen mezelf toen ik je zag, "kijk daar nou eens, daar zit de vrouw waarop je al een halve eeuw wacht, jongen".'


  Iris lachte.


  'Heel complimenteus voor me! Dank je. Maar kom nou, zo erg is het toch niet?'


  Adriaan keek verontwaardigd.


  'Je moesteens weten,' zei hij. 'Ik kan mijn ogen niet van je afhouden. Ah, ik wiIde dat ik de film van onze veelbelovende toekomst alvast even kon afdraaien en datje me de gunst verleende hem te willen zien. Dan zag je hoe geweldig we het samen hadden en vond je het niet meer dan logisch dat ik je op dit terras benaderde, echt waar!'


  Iris liet het zich maar lachend aanleunen.


  'Nogmaals, dank je wel voor deze leuke complimenten. Dat doet een vrouw goed. Echtgenoten, hoe lief ook, zijn niet zo spiritueel meer.'


  Dat kon Iris gemakkelijk zeggen! Natuurlijk gaf Pim haar geen complimenten en vleierijen had ze uit zijn mond nog nooit gehoord. Hoogstens keek hij haar eens taxerend aan om te zien of ze moe was. En heel soms vroeg hij afwezig of ze soms een nieuwe trui droeg en dat was er dan een die ze al jaren had.


  Maar ze begon schik te krijgen in het spel. Want als spel beschouwde ze het: een spel waarvan ze wist hoe de eindstand zou worden. Met deze Adriaan was het bovendien een leuke training, want eerlijk is eerlijk, wat flirt en versieren betreft wist ze van toeten noch blazen, ook al had ze de wens van die ene romance tot werkelijkheid gemaakt...


  Het was al een poosje stil. Adriaan dronk in één lange teug zijn glas leeg. Iris nipte wat aan het hare. Ze was blij dal ze geen man was en dat ze niet hoefde te versieren. Stel dat John haar had afgeweerd zoals zij nu Adriaan afweerde! Ze had echt geen idee gehad hoe zoiets verder moest. Ze was vast allang afgedropen. Of zou ze het hoofd hoog hebben gehouden en op een vriendschappelijke avond hebben aangestuurd?


  Tot dat laatste was Adriaan kennelijk besloten. 'Laten we in elk geval samen een leuke avond hebben.' stelde hij voor. 'Ik heb mijn huiswerk goed gedaan, er is hier veel te doen. Wat vind je leuk? Ik doe een greep. Naar de discotheek, een romantische strandwandeling, naar het optreden van een cellokwartet in de muziektent van het park, een soupeetje, hier blijven zitten praten, naar het casino zodat ten minste nog het geluk in het spel mijn deel wordt als het in de liefde niet kan?'


  'De discotheek.' riep Iris uit. 'Het is jaren geleden dat ik heb gedanst!'


  'Grandioos.' vond haar aanbidder met een slim lachje. 'Want omdat het in de discotheek pas na elven aardig wordt, eten we eerst iets hier op het terras, daarna gaan we luisteren naar de cellisten en dan hebben we vast nog tijd over voorde romantische strandwandeling.'


  Iris schaterde. Dat had je er nu van als je niet bedreven was in dit soort dingen! Adriaan hield meteen de serveerster aan voor de menukaart.


  'Je gaat een heerlijke avond tegemoet.' zei hij handenwrijvend. 'Laat dat maar aan mij over.'


  Iris wees op zijn telefoontje dat op tafel lag.


  'Mag ik die even gebruiken om te zeggen dal ik met het eten niet thuis ben?'


  Grote ogen keken haar aan.


  Ze lachte.


  'Anders geeft het hotel me nog als vermist op! Ik ben zo'n trouwe dinergast, ik kan het niet maken zomaar weg te blijven.'


  'Jan is van plan met kerst een weekje te komen,' zei Frank van Noort tegen zijn vrouw Tanja toen hij de telefoon neerlegde. 'Hé, zullen we straks nog even naar het strand gaan? We kunnen er wel een hapje eten.'


  Ondanks dat hij er net was geweest om weer even het huis van zijn stiefvader te bekijken, had hij nog steeds, of alweer, zin in de reuring op de boulevard en de avondstemming aan zee. Ze woonden er ook maar zo'n klein halfuur vandaan. Of kwam dat door wat hij Jan had verteld over het lekkere strandweer en zijn sentimentel journey ?


  'Hé, ik ben me er nog bijna een hartverzakking geschrokken.' had hij verteld. 'Opeens dook er een vrouw op uit de schuur! Ze heette Lis... Lis? Ach welnee. Iris! We hebben nog een poosje staan praten. Haar achternaam ben ik vergeten. Ze zei dat jullie in hetzelfde hotel logeerden. Je moet de groeten van haar hebben.'


  Dat vertelde hij nu aan Tanja, die zonder aarzeling had ingestemd met zijn voorstel en die nu naast hem zat in de auto.


  'Stomverbaasd was mijn grote broer!' riep hij uit. 'Hoe bestaat het, hoe bestaat het, zei hij steeds.'


  'Logisch,' vond Tanja. 'Zoiets is natuurlijk ook stom toeval. Prachtig geschikt als borreltafelverhaal en nog waar ook! Maar wat deed jij nou bij het huis van de oude bullebak?' Zelf had ze die middag in een tennistoernooi gespeeld.


  Frank biechtte op, ook dat het niet de eerste keer was dat hij er had rondgespookt. Zelf vond hij het eigenlijk nogal sentimenteel, maar ja, kennelijk had hij het nodig een beetje te dromen over vroeger.


  'Ha, de despoot moest eens weten dat ik een plastic zak vol patatbakjes heb verzameld uit zijn rozenbottelhaag! Maar het zag er met die troep zo triest en verwaarloosd uit, ik voelde me gewoon verplicht op te ruimen. Tja, het is dat het huis van hem is geweest,' vervolgde hij peinzend, 'maar het is een type huis dat me enorm aantrekt. Ik had het graag gekocht. Jan had een tamelijk lage vraagprijs gesteld omdat het gespeend is van elk modern comfort. Met een paar handige jongens en veel zelfwerkzaamheid was het tot een paleisje om te toveren. Maar ja, de geest van de ouwe was er denk ik niet uit te branden, daarom heb ik het gelaten voor wat het was.'


  Hij liet wat sterke staaltjes over de ijzeren hand van de despoot de revue passeren. Een paar van die verhalen kende Tanja al. Het was stil in hun rijrichting. Wel was er veel tegemoetkomend verkeer dat van de kust huiswaarts keerde. Al gauw werd de weg bochtiger en reden ze door de duinen. Ter weerszijden van de weg stonden dikke rijen auto's geparkeerd. Bij sommige waren vaders en moeders met kleine kinderen de boel weer aan het inladen. Tegen de westelijke hemel stak hotel Noordzee af.


  'Het was wel een apart mens, die Lis,' zei Frank bij het zien van het hotel. Hij draaide de boulevard op.


  'Lis? Ze heette toch Iris?'


  'Ach natuurlijk. Ook moeilijk te onthouden als iemand zoveel krullen heeft.'


  Tanja keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?'


  'Omdat het een bloemennaam was.'


  Zijn vrouw haalde haar schouders maar op. Intussen was wel duidelijk dat er op de boulevard geen plaatsje vrij was. Langzaam reden ze om naar een parkeerterrein aan de buitenzijde van het dorp. Daarvandaan wandelden ze met de trage mensenmenigte mee door de dorpsstraat terug. Ze sloegen een aangeboden informatieblaadje over een openluchtoptreden in het park af. Ze hadden trek en wilden eten. De terrassen aan de boulevard waren bomvol, maar op dat van het paviljoen bij de eerste strandafgang kwam net een tafel vrij, waaraan ze tevreden neerstreken. Frank keek zijn vrouw glimlachend aan.


  'Naar je zin?'


  Ze glimlachte terug.


  Heerlijk. Goed idee van je. Kijk toch eens hoe goudkleurig de hemel wordt. Prachtig!'


  Voor de muzikanten was het spijtig dat de toehoorders niet in groten getale hun optreden kwamen bijwonen. De wel aanwezige mensen genoten van de bijna serene rust in het park, waarin de cello's liefdevol de avond inluidden. De mallemolen van een zondagse badplaats leek ver weg. Een winterkoninkje zong dwars door de cello' s heen zijn eigen concert. Verderop knerpte grind en kakelden kauwtjes.


  Iris genoot van dat al. Ze voelde haar begeleider wel kijken, maar kon het laten voor wat het was. Door Pim had ze klassieke muziek leren waarderen en hoewel ze geen goed gehoor had, omarmde deze muziek haar ziel.


  Het was met ruim drie kwartier maar een kort programma. Iris en Adriaan slenterden het park door naar de uitgang, bekeken een pronkende pauw en luisterden naar de gierzwaluwen die tegen de avondhemel boven de boomtoppen scheerden.


  'Als je nu van je hand een kokertje maakt.' zei Adriaan, 'en je kijkt erdoor in de richting van die boom, wat zie je dan?'


  Iris maakte naar zijn voorbeeld een kokertje en keek.


  'Ik zie een bladstil stukje wateroppervlak van de vijver, met daarin oplichtend twee zwanen tegen de achtergrond van sierriet.'


  'Net een romantisch schilderij, vind je niet?'


  Iris beaamde dat.


  'Toen we daarnet zaten te luisteren deed ik van binnen hetzelfde, Iris. Ik zag je krullen, je aandachtige gezicht, je bruine been dat over het andere gekruist lag. Op de achtergrond waren de cello's en de muziekkapel. En in plaats van een kokertje dacht ik er een hartvorm omheen.'


  Zijn zoete vleien klonk door zijn jongensachtige en verontschuldigende houding heel aardig, waardoor Iris moest lachen.


  'Mannen moesten dit soort leuke dingen ook na jaren huwelijk blijven zeggen,' zei ze. 'Ik denk dat er dan veel minder echtscheidingen zouden zijn.'


  'Dus een weerspannig vrouwenhart wordt erdoor verzacht?' vroeg haar metgezel gretig.


  Ook nu liet Iris het maar bij een glimlach. Waarna een vreselijk pathetische zucht klonk waar ze allebei van in de lach schoten.


  'Ziezo, het dramatische hoogtepunt is voorbij, kerel,' zei Adriaan hardop tegen zichzelf. 'Neem je verlies en maak er het beste van.'


  Ze voegden zich bij de flanerende menigte in de dorpsstraat richting boulevard. In de drukte legde Adriaan zijn hand op Iris' schouder. Ze liet het maar zo. Naarmate de boulevard naderde, werd de menigte minder druk, maar de terrassen werden des te voller. Het had ontegenzeggelijk sfeer met al die kleurigheid. Bij de oversteekplaats moesten ze een poos wachten op een optocht van antieke auto's. Iris dacht aan touringcars, stuivend zand en zonlicht dat zomaar neergesmeten werd. Als zij hier John niet had aangesproken, was deze Adriaan dan haar partner in een romance geworden? Tijd om het antwoord op die vraag te vinden was er niet. Adriaan legde opeens zijn arm om haar schouder, gaf druk en zei: 'Nu! We kunnen ertussendoor!' Ze renden tussen twee auto's door naar de overkant, raakten daar vast in een grote lawaaiige groep jongens en meiden met barbecues en bierkratten en wrongen zich zo goed en zo kwaad als het ging tussen alles door de houten trappen af langs het strandpaviljoen.


  'Leef je nog?' informeerde Adriaan.


  Haar antwoord klonk gesmoord. Ze had bij het afdalen intussen ook nog naar de zon gekeken, die als een leeglopende reuzenballon op de horizon lag, en was met haar hak vast komen te zitten in de vlonder waardoor ze aan het wankelen raakte.


  'Get, wat suf!' riep ze tegelijk. 'Ik kan het hier wel dromen en door zo'n stomme lange jurk en die hakken...'


  Er kwamen stevige armen om haar heen.


  is niet suf,' hoorde ze vlakbij. 'Is een prima gelegenheid je te ondersteunen.'


  'Nee, Adriaan,' zei ze. 'Nee, joh, nee.'


  Hij liet haar los. Het had maar heel even geduurd. Voor een toeschouwer was het een aardig beeld. Tedere man vangt vrouw op die evenwicht verliest. Zó zagen Frank en Tanja het tenminste.


  'Verdraaid, dat is die Lis met haar man. Die met die krullen. Lis, de vrouw die Jan kent,' zei Frank.


  iris, bedoel je.' zei zijn vrouw. 'Wat doet die man nog behulpzaam.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg haar echtgenoot.


  Tanja zuchtte. Datje zoiets nou moest uitleggen!
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  Nu breekt mijn klomp!' riep John zachtjes voor zich uit. 'De groeten van Iris. Hoe bestaat het. Het is niet te geloven.'


  Ongelovig liep hij van de telefoon in de huiskamer heen en weer naar de keuken. Eigenlijk was het gewoon absurd. De groeten van Iris. Via Frank. Nauwelijks goed en wel thuis, letterlijk een oceaan tussen hen in, uit elkaar gegaan zonder dat een van beiden een adres had achtergelaten. En zijn bloedeigen broer deed hem de groeten van de vrouw die een fantastische herinnering was omdat ze spoorloos had willen en moeten blijven.


  Het bracht hem van zijn stuk.


  Hij was haar absoluut niet vergeten. Dat zou absurd zijn.


  Sterker, hij dacht maar al te graag aan haar terug en niet in termen van verstekeling. Het was gewoon een schitterend afscheid geweest van Holland. Wat zeiden ze ook alweer? Vuurwerk! Champagne! Daar haalde de met flirt en kwinkslagen gelardeerde lunch met de goed van de tongriem gesneden cosmeticatante niet bij. Krullenbol had indruk gemaakt. Terugdenken was veilig, want ze was onbereikbaar.


  Maar was het onbereikbare niet altijd hel meest aanlokkelijke?


  Oké. Iris was dus een kijkje gaan nemen bij het huis op de duintop. Had ze dat gedaan omdat het met hém te maken had? Of was het uit gewone nieuwsgierigheid naar zo'n karakteristieke ouderwetse villa van rijke stadsmensen voor de zomers aan zee? Dat paste wel bij Krullenbol. Ze hield van ouderwetse huizen, dat was te merken geweest aan haar tedere beschrijving van de praktijkvilla van haar man. Ja, dat moest wel. En ach, iedereen wil toch wel een kijkje nemen bij een leegstaand huis?


  Wal een stom toeval dat Frank er precies op hetzelfde moment had rondgezworven. Hoewel... hij verdacht Frank ervan dat vaker te hebben gedaan. Frank was het type van de bedevaartganger. Hij had in het voorjaar nog met Tanja een rondreis door Australië gemaakt en had in Peith ook hun oude huis opgezocht.


  Hij keek hoe laat het was. Dat moest hij meestal doen als hij als het ware door de tijdzone heen had getelefoneerd, en zelfs als hij alleen maar aan de andere wereld had zitten dénken. Dal moest wel komen omdat hij zich al te goed kon voorstellen hoe het er op dat moment aan de andere kant uitzag. Nu had hij dan ook nog het beeld op zijn netvlies van de huiskamer van Frank en Tanja op het moment dat hij ze belde: op de piano lag opengeslagen bladmuziek en het late, zomerse middaglicht viel in een baan neer op de vloer bij de kast, en in die baan dwarrelde tot Tanja's ongenoegen stof.


  Maar hier in Little Erie was het op dit moment zondagochtend tegen half elf!


  Als op commando kreeg hij trek in koffie, want in zijn kinderjaren had zijn moeder waar ze ook op de wereld woonden op zondagochtend om half elf naar Hollandse gewoonte koffie met taartjes op tafel gezet.


  Hij prepareerde de koffiemachine en al intussen een chocolademuffin. Je bleef toch met het ene been hier en het andere daar in de wereld staan, dacht hij. En dat hij de tijd in de gaten moest houden. Over twee uur zou hij moeten aantreden met het veteranenbasketbalteam om een toernooi te spelen. Na afloop was er een borrel en een barbecue met de gezinnen erbij.


  Terwijl de koffiemachine pruttelde, zocht hij papier en pen op om een felicitatiebrief aan Pieter Poelman te schrijven. Dat was, na het telefoontje met Frank over de kerst, het tweede privé-klusje dat hij zichzelf voor de zondagochtend had opgedragen. Persoonlijke brieven schreef hij in tegenstelling tot zakelijke altijd eerst met de hand in klad in plaats van meteen met de tekstverwerker. Knap ouderwets, kwam voort uit de brieven naar Holland uit het pre-automatiseringstijdperk. Tenslotte stonden computers toen alleen op kantoren. Maar oké, wat betreft verzenden ging het als het even kon niet meer by air maar razendsnel per fax naar welk deel van de aarde ook, als er maar een fax stond.


  De brief lukte niet erg. Het werd of te plechtig of te sentimenteel of veel te populair. Toch wilde hij zich er niet van afmaken met een telefoontje. Bij een huwelijk hoort iets tastbaars, dat in het plakboek bewaard kan blijven.


  Hij grinnikte. Zou ouwe Pieter nog met zijn bruid hebben geposeerd voor de trouwreportage in van die dolgelukkige poses als hij onlangs nog door een bruidspaar op de boulevard gedemonstreerd had gezien?


  Bij het woord 'boulevard' sprong Iris weer tevoorschijn, even plotseling als toen bij de oversteekplaats. Meteen was er stuivend zand, hoogwateren een wild wapperende rok in zijn gedachten. Er was weinig voor nodig om zich eraan over te geven. Ver weg met zijn gedachten krabbelde hij allerlei onzin op de blocnote. 'Je bent lief.' 'Je was geweldig.' Hij trok lijntjes, tekende spiralen aan de uiteinden op de manier waarop ze een bos krullen rond en rond had gedraaid, schreef in sierlijk schoonschrift 'Iris Hazemeier', tekende een snoer van hartjes en daar weer omheen kwam een lijst van lachende zonnetjes zoals hij die als kind had getekend, wal hem deed denken aan de lagere school.


  waardoor hij nog een keer Iris' naam opschreef, vervolgens haar kamernummer, de naam van het hotel, het adres, de plaatsnaam, de provincie, het land, het werelddeel, de planeet en ten slotte het heelal als maximaal mogelijke plaatsbepaling. En daaronder weer in schoon- schriftletters: 'Je moet de groeten hebben.' 'Je moet de groeten hebben.' 'Je moet de groeten hebben.'


  De telefoon bracht hem terug tot de werkelijkheid. Het was Jeff Sims, zijn compagnon, en het gesprek kostte meer tijd dan hem lief was. Daarom maakte hij korte metten met de brief. Het ding moest nu gewoon af. Dit keer lukte het heel aardig, maar net toen hij hem overtikte op de pc, stoorde opnieuw de telefoon. Weer was het zijn compagnon met aanvullende informatie en weer duurde het langer dan hij wilde. Met de hoorn tussen schouder en oor geklemd, tikte hij de laatste regel. Hoe je je op een kalm begonnen zondagochtend uiteindelijk toch nog moest haasten, schoot het na een snelle blik op zijn horloge door hem heen. Terwijl hij inging op wat Jeff hem had verteld, gaf hij de pc het commando te printen. Nog steeds met de hoorn tussen schouder en oor pakte hij de print. Hel velletje krulde door de warmte van de printer. John legde hel voor zich, fixeerde een hoek ervan met zijn ene elleboog en streek het met zijn andere hand glad terwijl hij zijn schouder nog hoger optrok om de telefoonhoorn niet de kans te geven weg te glijden. Hij ondertekende de print en door zich flink uit te rekken kon hij het papier precies op de fax leggen. Om het faxnummer in te toetsen hoefde hij zich een beetje minder ver uit te rekken. Hij slaakte een zucht van verlichting en luisterde verder naar wat Jeff te vertellen had. Ziezo, die varkentjes waren gewassen. Een kwartier later beende hij met zijn sporttas nog open naar zijn auto, tevreden dat hij de uitgestelde klusjes had uitgevoerd en in de stemming om de tegenstanders straks eens even een lesje te leren.


  'Come on,' zei hij zachtjes voor zich heen. 'Let's win that game.'


  Het was twee uur 's nachts toen Iris naar de receptie liep om haar kamersleutel. Adriaan had haar tot onder de luifel gebracht en zonder zeuren afscheid genomen met een charmante handkus. Hij was een aardige vent gebleken, die zijn verlies nam zonder te morren. 'It's all in the game,' had hij gezegd. Hoe bestaat het.


  De discodreun bonkte nog in haar hoofd toen ze aan de balie wachtte. Het was zo sterk dal ze niet eens meer wist hoe die schlager van de kermis ook al weer begon, laai staan dat er nog een woord als 'ouderpaar' boven water kwam.


  De nachtportier nam net een telefonische bestelling aan.


  Sandwiches zalm, gerookte kip en brie, schoot het door haar heen. Wat een trek had die John. Altijd 's nachts, zei hij. Nou ja, overdag ook. Tja, hijzelf snapte ook niet waar het bleef. En een binnenvetter was hij toch ook niet. Hel zou wel met aanleg te maken hebben, misschien zat er wel iets fundamenteel fout met zijn stofwisseling, had hij grinnikend gezegd.


  Waarom had een man als John vanaf het eerste moment iets in haar doen tintelen? En waarom deed Adriaan Timmer haar nagenoeg niets, ondanks zijn humor, complimenten en openheid? Hoe kwam het dat Johns lichte handdruk op haar schouder haar deed wegsmelten, terwijl Adriaans arm weerstand had opgeroepen? Zelfs de sprookjesachtige hemel tijdens de strandwandeling, met een nog bloedrode horizon waarlangs traag een gamalenvisboot voer, en later de kristalheldere maan, had haar geen schijntje van het gevoel gegeven dat de grimmige grauwe zee met John had opgeroepen. Over romantiek gesproken!


  De nachtportier maakte een verontschuldigend gebaar naar de telefoon. Hij wees op de sleutelkast om de hoek. 'Pakt u anders zelf de sleutel,' stelde hij geluidloos articulerend en gebarend voor. 'Nee, nee, ik wacht wel even.' zei Iris. Ze maakte sussende gebaren. 'Geeft niet, kalm maar.'


  Terwijl ze wachtte, dreunde de discomuziek in haar hoofd maar door. Wat hadden ze zich lekker uitgeleefd! Heerlijk was het! Het was minstens tien jaar geleden dat ze voor het laatst had gedanst. Pim had helemaal geen kaas gegeten van dansen. Hij dribbelde maar wat in het rond. Hij miste ieder gevoel voor ritme, maakte van alles een walsje waarbij hij nog naar de verkeerde kant draaide ook. Iris voelde een giechel lach komen opzetten en schakelde maar snel het beeld van dansende Adriaan voor ogen. Hij kon er wat van! Of het nu stijldansen was of dit geïmproviseerde gedoe. Fantastisch. Goed trouwens dat er niet alleen jongeren in die disco waren. Er waren nog meer mensen van hun leeftijd, zelfs nog veel ouder, zeker vanwege...


  'Excuus mevrouw Hazemeier, dat telefoontje duurde nogal. Dank u voor het wachten. Goed trouwens dal u niet zelf de sleutel pakte, want ik zie nu pas dat er een fax voor u klaarlag. Alstublieft, met de sleutel. En goedenacht, welterusten.'


  Iris moest zich beheersen om de discreet dubbelgevouwen en met een stukje plakband dichtgeplakte brief met haar naam erop niet onmiddellijk open te scheuren. Wel nam ze de lift in plaats van de trap. Ze peuterde maar kreeg haar vinger niet tussen het plakband. Wie kon haar in 's hemelsnaam een fax sturen? Was er iets met Pim of een van de kinderen? Was Jasper op een leuk ideetje gekomen en faxte hij haar zijn eindeloze studentengeleuter? Kon het een bericht van John zijn? Wilde hij haar alsnog zeggen wat zij hem ook had willen zeggen? Dat ze het goed hadden gehad en of er misschien toch ooit, bij gelegenheid of in een verre toekomst, ja, goh, je wist het toch maar niet, een kansje was om elkaar nog eens te ontmoeten?


  Opgewonden opende ze haar kamerdeur. Ze graaide meteen naar de nagelvijl en ritste het plakband door.


  Een tijdlang had ze vol verbazing naar het papier in haar handen staan kijken. Wat had dit in hemelsnaam te betekenen? 'Je bent lief.' 'Je was geweldig.' Een vel met vaag te onderscheiden lijntjes en zonder briefhoofd. Vol krullerige tekeningetjes, zoals je die tijdens telefoongesprekken maakt of tijdens saaie colleges. Haar eigen naam in schoonschrift, de opgaande lijnen luchtig, de neergaande stevig. Hartjes eronder en drie keer onder elkaar in volwassen handschrift: 'Je moet de groeten hebben.' Met weer in schoonschrift geschreven haar adres, van hotelkamer tot in het heelal!


  Ze snapte er niets van. Echt helemaal niets. Van welke kant ze het ook benaderde, het leidde nergens toe. Ook het faxnummer van de afzender en het handschrift waarin bovenaan als geadresseerde haar naam en kamernummer en het faxnummer van hel hotel waren geschreven, zeiden haar absoluut niets. Het was niet van Manon, niet van Pim of Jasper, niet van een van de andere kinderen, niet van Liesbeth. Ze was een boon als ze hier iets van snapte. Eén ding was haar volkomen duidelijk en dal was waarom de hotelreceptie deze onzinfax discreet had dichtgeplakt...


  Allerlei vraagtekens dansten die nacht door Iris' hoofd, wisselend op een discodreuntje en als schlager met de woorden: 'Je bent lief, je was geweldig'. Ze gaven haar geen kans in slaap te komen.


  Adriaan Timmer had een grap uitgehaald! Welnee, die fax was om 22.30 uur binnengekomen, dat stond erop geprint.


  Het netnummer zei haar ook al niets.


  Frank had het gedaan! Die kende zijn broer misschien als charmeur en vrouwenveroveraar en had een grapje willen uithalen. Ach nee, natuurlijk niet. Volwassen mensen doen dat niet, kom nou. En net zomin als John zich als een Don Juan had gedragen, zag Frank eruit als een psychisch ontspoorde.


  Moest ze terugfaxen naar het nummer van de afzender om te vragen wat hiervan nu de bedoeling was? Nee, natuurlijk niet! Op dit soort onzin moest je natuurlijk niet ingaan. De afzender had haar hier kunnen vinden en zou dat opnieuw kunnen als hij of zij een reactie verwachtte.


  Na uren woelen moest ze in slaap zijn gevallen op een tijdstip waarop ze anders lag te denken aan opstaan. Met het gevolg dat ze zich bijna op sluitingstijd de ontbijtzaal binnenhaastte, waar de gerant net een briefje oppakte van haar tafeltje naast de vleugel.


  'Ah. daar bent u toch! Ik was al verbaasd u nog niet te hebben gezien en wilde deze boodschap bij de receptie terugbezorgen voor hij zoek zou raken.'


  Hij overhandigde Iris een briefje. Of ze de heer Poelman wilde bellen. Er stonden maar liefst drie telefoonnummers vermeld.


  'Is er haast bij?' vroeg Iris met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Ik weet er niets van, mevrouw. Het spijt me. U wilt thee?'


  Na het ontbijt belde ze vanaf haar kamer. Tot haai- verbazing kreeg ze het hoofdkantoor van een grote bank aan de lijn en werd ze alsof men haar kende onmiddellijk doorgeschakeld.


  'Ja, Poelman hier, mevrouw Hazemeier. Fijn dat u zo snel terugbelt. Hel gaat om het volgende.'


  Wat er toen volgde, deed Iris na enkele stomverbaasde uitroepen in schaterlachen uitbarsten.


  'Als ik het goed begrijp heeft een vriend van u, John van Noort, u abusievelijk met een voor u bestemde brief een kladblaadje mee gefaxt dal voor mij bestemd was en u meende er goed aan te doen dat kladje aan mij door te zenden?' vroeg ze voor de zekerheid, want meneer Poelman drukte zich wel erg ouderwets en deftig uit. Hij zei bijvoorbeeld: 'Mijn oude vrind, de heer John van Noort', wat weliswaar heel formeel klonk maar het belachelijke van een stomme faxfout alleen maar accentueerde.


  'Zeker, zeker,' klonk het aan de andere kant. Maar evengoed volgde er opnieuw een uitvoerige explicatie.


  Iris luisterde ongelovig met haar hoofd schuddend.


  Het blaadje moest vastgekleefd zijn geraakt aan een brief aan hem. Poelman. Papier werd inderdaad nogal statisch geladen tijdens het printen, of dat nu door de warmte of het procédé kwam, maar hoe dan ook, het kwam erop neer dat hij, Poelman, begrepen had dat zijn goede vrind en belangrijke relatie in de Verenigde Staten, Van Noort, twee brieven had willen faxen en de tweede per ongeluk naar hem had gestuurd, ach. hoe gaat dal, meestal met haastige spoed, kennen we dat niet allemaal. Zo had hij gedacht. En, tja, een mens is maar een mens, eh, eh, hij moest bekennen, enfin, gezien zijn eigen liefdesbriefjes naar zijn vrouw, hij was namelijk pas hertrouwd en op het moment van vinden van de fax zojuist met zijn vrouw van een etentje teruggekeerd waardoor hij daar weer extra op gericht was, nou ja. gezien zijn eigen kattebelletjes met onzin en gezien Van Noorts recente verblijf in Nederland, had hij gemeend er goed aan te doen het briefje door te faxen naar het betreffende hotel, want stel je toch voor dat er door niét te verzenden misverstanden rezen... in een pril stadium waren die dingen eh eh soms nogal precair. Enfin. Tot vanmorgen tegen achten Van Noort nogal paniekerig belde. Een stom kladje, het waren zijn eigen woorden, was samen met de felicitatiebrief voor zijn huwelijk gefaxt, hij had het op de fax zien liggen en ook het communicatieoverzicht vermeldde twee documenten, maar dat kladje moest hij verscheuren, dat was flauwekul en sloeg nergens op. Maar ja, om een lang verhaal kort te maken, waar hij nu eigenlijk nog het meeste mee zat, was dat hij Van Noort had gezegd dat hij gerust kon zijn, dat hij dat vermaledijde faxje in de papierversnipperaar zou doen, want ja, hij vond het op dat moment zó ongelooflijk stom dat hij impulsief, tja, goh, en onder invloed van een stevig glas en tja, zelf wat sentimenteel en in de romantiek ondergedompeld door het intieme dineetje, hoe gaat dat ja, nou ja, dat hij de stommiteit had begaan zoiets door te faxen. En wat mevrouw Hazemeier ervan vond als ze beiden maar deden of er niets was gebeurd? Hij begreep dat zij en de heer Van Noort eh eh los van elkaar stonden.


  Iris moest moeite doen om niet hilarisch te gaan lachen. Ze hoopte dat het niet in haar stem doorklonk toen ze antwoordde dat ze het begreep, dat ze hem niets kwalijk nam, integendeel zelfs, dat ze het eerlijk gezegd wel een leuk idee vond dat de heer Van Noort - hahaha de héér Van Noort - kennelijk in positieve herinneringen aan hun gezellige eh eh toevallige ontmoetingen hier in het hotel terugdacht. Waarmee ze het gesprek naar John kon leiden, want wat was het heerlijk om verder te kunnen praten over John. haar John.


  Nu de spanning bij meneer Poelman was geweken, kletste ook hij er nog een poosje op los. Hij vertelde dat hij 'Van Noort' al vanaf hun studententijd kende, dat ze bij hetzelfde bedrijf hadden gewerkt en beiden op de hoofdvestiging in de Verenigde Staten waren beland. Hijzelf was teruggekeerd naar het vaderland omdat zijn toenmalige vrouw het afschuwelijk vond in de States. Maar ja, het was toch op een scheiding uitgelopen en Iris snapte wel hoe gelukkig hij was nu hij hertrouwd was, met een jeugdliefde nog wel, jawel, een jeugdliefde. Nou ja, vandaar natuurlijk ook zijn averechtse hulpvaardigheid, lachte hij nu opgelucht. Hij kon het weliswaar al te goed begrijpen dat die ouwe makker van een John even genoeg had van de liefde, maar tegelijk was de tijd nu toch zo'n beetje aangebroken om weer wat positiever naar de zaak te kijken? En wat vond ze er verder van om inderdaad maar gewoon te doen of er geen fax had bestaan?


  Dat vond Iris uitstekend. Ze zei het terwijl ze inwendig de ingeving bevocht eventjes voor de vuist weg en uiterst losjes om Johns adres of telefoonnummer te vragen.


  Toen ze later op het strand wandelde, prees ze zichzelf daarom. Het was goed. Eerlijk ook. Ze hield zich aan de spelregels. Want zo was the deal. Want wis en waarachtig, het was all in the game.


  Toen ze een paar uur later terugkwam op haar kamer, stond er een enorm boeket bloemen. Behalve de naam van de afzender. Poelman, stond er nog iets anders op het kaartje.


  'Mocht Amor toch een weg willen zoeken...', gevolgd door een lang telefoonnummer. Dat moest wel van John van Noort zijn.
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  Van de drie weken vakantie waren nog maar een paar dagen over. Het gewone leven met al zijn verplichtingen stond praktisch voor de deur. Het warme en zomerse weer van het weekend was voorbij, maar de zon scheen vaak tussen de wolken door en de westelijke wind was koel en niet koud zoals in het begin van de vakantie. Prima weerom te vliegeren en gedachten alle kanten op te laten gaan waardoor ze vanzelf geordend raakten, maar ook om achter een windscherm lekker te luieren met een boek.


  Iris had zich nog geen seconde verveeld of alleen gevoeld, er waren mensen genoeg om een praatje mee te maken. En papier is geduldig, net als ansichtkaarten. Maar de langgeleden beloofde dikke brief aan Manon schreef Iris pas op de vooravond van haar vertrek. Adriaan was de redder daarvan, die kon probleemloos de rol krijgen van de romantische held. John niet. Nooit. Daarom had ze de brief nog niet uit haar pen kunnen krijgen. Het was te echt, te doorleefd. Het mocht niet worden gedeeld omdat dan ook de glans en magie zouden verbleken - hoe Manon als vriendin ook vertrouwelinge was.


  John was haar te dierbaar en het verhaal van hun tweeën te mooi. Dat had ze nooit kunnen voorzien. Als Adriaan op het tapijt was verschenen vóór ze die idiote suikerzoete kaart had verstuurd, had ze het ware verhaal misschien zelfs helemaal verzwegen, had ze John met zijn zevenmijlsstappen de rapportage uit laten benen...


  Maar ze vertelde wel iets! Ze beschreef bijvoorbeeld hun wandeling langs het gure strand naar het strandpaviljoen en hoe ze met die grote glazen cognac in hun handen naast elkaar naar de vlammen van de houtkachel hadden zitten kijken. Dat maakte meteen de overstap naar Adriaan logisch.


  'Want stel je voor,' schreef ze, 'Adriaan en ik wandelden maar mooi als in een romantische ansichtkaart langs diezelfde vloedlijn. Links de kleurloos geworden zee met een baan rood aan de horizon waar de zon was ondergegaan, en rechts boven de duinen die grote, zilveren maan met overal opkomende sterren. Adriaan hield op een bepaald moment stil om me een vissersschip aan te wijzen dal nauwelijks zichtbaar tegen het rood aftekende. Het haalde de netten binnen, precies dus zoals op een ansichtkaart. Hét moment vooreen omhelzing, zou je denken. Maar zó romantisch, had ik Adriaan al duidelijk gemaakt, hoefde het wat mij betreft nu ook weer niet te worden. Eventuele frustraties heeft hij er in de disco wel uitgedanst. Wat kon die vent dansen! En natuurlijk hebben we op iets traags en sentimenteels close gedanst, dat hoort er nu eenmaal bij. Het was best iets om door verleid te worden. Onze wettige echtgenoten dansen niet meer zo intiem met ons, nietwaar... 'is dit geen heerlijke warming up voor wat meer?" fluisterde A. dan ook in mijn oor. Dat had natuurlijk gekund, kolonel, maar nee, op de een of andere manier... misschien omdat mijn verstand zo alert bleef... Zijn arm om me heen toen we naar mijn hotel terugliepen gaf me eerder een ongemakkelijk gevoel dan iets als warmte, ontspanning en vertrouwen. Voor mij was het duidelijk te vriendschappelijk. Ik was dan ook blij met zijn handkus bij het afscheid. Stijlvol, passend en toch ook een beetje romantisch, vind je niet?'


  Ze schreef verder over het casino waai" ze een gokje had gewaagd en een aanvankelijke winst van tweehonderdenvijftig euro in de volgende ronde had teruggebracht tot vijfentwintig, waarna ze wijselijk was gestopt met spelen. Arendsoogjes was meegegaan en had helaas op arrogante wijze voorkomen dat een man in smoking, type verleider, met een ongetwijfeld door drank, vrouwen en geldproblemen doorgroefd gezicht, avances maakte. Jammer, want het had met zo'n type een boeiende avond kunnen worden, vol verhalen over speelwinst en snelle auto's terwijl het onder de degelijke begeleiding van Arendsoogjes maar saai bleef. 'Een mens doet er veel beter aan er alleen op uit te gaan,' concludeerde ze. 'Echt, om je te vermaken maak je dan vanzelf contact.'


  Eerst had ze nog wat geschreven over het huis op de duintop en de ontmoeting met Frank van Noort, maar dat was gelukkig op een nieuw vel geweest, dat ze had kunnen weggooien. Frank moest veiligheidshalve samen met het fantastische verhaal van de raadselachtige fax en de heer Poelman de doofpot in. De oude vrouw van de verre fietstochten kwam daardoor in beeld en dat was uitstekend, want dergelijke levensvisies behoorden tot hun stokpaardjes.


  Over de vraag naar de ethische kant van deze aan een goede vriendin geschetste, uiterst subjectief waargenomen werkelijkheid, filosofeerde Iris enige tijd. Maar de overtuiging dat het verhaal van John en haar net zo onwrikbaar geheim moest blijven als een arts aan de wet verplicht is met een door een patiënt toevertrouwd geheim, gaf de doorslag. De vraag hoeveel vertrouwen je aan vrienden mocht en móést geven, liet ze maar voor wat hel was.


  Manon was ondanks zichzelf aanvankelijk wel een beetje teleurgesteld dat Iris in haar brief niet verder inging op haar romance met 'exact de goede man'. Natuurlijk, al dat romantische en zwoele gedoe, al dat fluisteren van gekke woordjes, al dat intieme, hè nee, dat hoefde ze niet te welen. Maar het verhaal eromheen, dat mocht toch wel verteld worden! Sterker, daar had ze als medeplichtige toch recht op?


  Dat woordje medeplichtige maakte de weg vrij voor het al eerder ervaren bedremmelde, ouderwetse gevoel dat het toch niet in de haak was. Zelfs werd ze eventjes wat ongerust en ging ze zich afvragen of er soms wat engs was gebeurd. Er kon toch makkelijk een steekje los zijn aan een vent die inging op een voorstel tot, waar het op neerkwam, een eenmalige vrijpartij?


  Ze schudde die gedachten van zich af.


  Wat een onzin. Er zijn dagelijks op de wereld ontelbare eenmalige avontuurtjes, daarvoor hoefden de deelnemers niet geschift te zijn!


  Dat Manon zo dacht, moest wel komen door de manier waarop Liesbeth Hogerwei had zitten praten. Die was ze in de stad tegen het lijf gelopen, ze hadden een poos op straat staan praten en waren toen maar in een café vlakbij koffie gaan drinken. Manon vond Liesbeth altijd een serieuze, eigenlijk té serieuze vrouw, maar dat kwam ook door de rol van wijze raadsvrouwe die ze speelde in het leven van Iris, en door het leeftijdsverschil. De gesprekken met haar werden eigenlijk altijd wel diepzinnig. Dat was interessant, maar even zo vaak waren ze daarnaast ook te zwaar op de hand.


  Manon wist dat Liesbeth de steun en toeverlaat was geweest van Iris toen die een tijdlang gedeprimeerd, onzeker en nerveus was geweest en het leek wel of ze nog steeds niet geloofde dal Iris intussen allang een energiek en opgewekt mens was, dat goed wist wat ze wilde, namelijk meester in de rechten worden, een baan vinden waar ze haar landen in kon zetten en een nieuw en eigen leven op poten zetten.


  Ook in deze on%'erwachte ontmoeting was de teneur van het gesprek na een gezellig luchthartig begin over scripties en de vakantiezorg voor de planten, post en katten van allerlei buurtbewoners, toch weer diepzinnig geworden.


  Door Jasper nota bene! Jasper, die ze door de verhalen van Iris kende als een knul die zijn boontjes aardig wist te doppen en die al snel zoveel aanstaand medestudenten beter had leren kennen dal zijn sociale leven eerder hectisch dan stil of eenzaam was, terwijl Liesbeth over haar recente bezoek met Pim aan hem vertelde zoals een bezorgde grootmoeder doet over een wat zielig maar dapper kind.


  Zo'n soort licht scheen er ook over Iris toen die ter sprake kwam, dus alsof ze zielig maar dapper was. Het drong daardoor tot Manon door hoe groot hun verschil in opvatting was over Iris, én hoe verschillend het leven van Iris eigenlijk was ten opzichte van dal van Pim en Liesbeth.


  Onwillekeurig was de hele geschiedenis door haar heen blijven spelen. Hoe Iris als jonge vrouw de verantwoordelijkheden van een opgroeiend gezin op haar schouders had genomen. Hoe ze het er niet zonder kleerscheuren, maar desondanks met uitstekende resultaten van had afgebracht, en vier goed op hel leven toegeruste kinderen aan de maatschappij had afgeleverd. Ze was voor Pim een geschenk uit de hemel geweest. Ze had er ruim achttien jaar van haar leven aan gegeven. Op die manier zou Iris het nooit hebben willen zien, maar Manon deed dat wel, te meer omdat Iris een aantal van die jaren door de omstandigheden verre van gelukkig was geweest.


  En natuurlijk vocht een mens zich dan op een gegeven moment vrij! Hemel, Pim was vijfenzestig. Hij mocht zich op allerlei bestuurlijk werk gaan storten, hij had wel mooi zijn praktijk verkocht en overwoog serieus een appartement te gaan kopen in zo'n deftig gebouw in een park voor rijke oude mensen!


  Ook al besefte ze dat het misschien een overtrokken beeld was, Manon kreeg het er benauwd van. Dit kon toch niet Iris' voorland zijn! Jeugdige Iris, die net als zijzelf genoot van het fantaseren over hun toekomst als meester in de rechten, die levenslustig en energiek was en die model stond voor vrouwen die een tweede kans grijpen!


  Zo'n woonsituatie zou wél passen bij Liesbeth. Die zou je zo naast Pim in Beekvliet kunnen plaatsen, altijd al, maar helemaal sinds ze weduwe was. Was het vreemd of gênant daarover door te fantaseren? En wat dan nog? Het drong zich toch niet zomaar op? Het was trouwens helemaal niet zo'n gekke gedachte dat de koppeling Pim-Liesbeth al dan niet bewust ook bij Iris leefde. Misschien had dat zelfs de energie vrijgemaakt voor de studie en alles wat daarmee samenhing. Was Iris daardoor gemakkelijker van hel eeuwige schuldgevoel losgekomen waar zijzelf en de andere vrouwelijke studiegenoten oeverloos over konden praten? En vooral: had dat de beslissing gemakkelijker gemaakt in de vakantie een romance, of minder mooi uitgedrukt, een avontuurtje met een andere man te beginnen? Want hoe dan ook, het bleef overspel, terwijl normaal gesproken Iris Pim nooit de pijn van overspel zou hebben aangedaan!


  Met een ' Kom aan' wuifde ze de aarzeling om erover door te denken weg.


  Stel, dacht ze, stel dat Iris zich onbewust geen zorgen meer maakte over Pim omdat ze die veilig wist bij Liesbeth... een hypothese natuurlijk, maar toch... dan had ze zich meer met hart en ziel kunnen geven aan haar avontuurtje... maar dan was het opeens ook verklaarbaar waarom Iris er verder niets over schreef...! Het was menens geweest, die man had haar ziel geraakt; kunnen raken omdat ze zich daartegen niet geharnast had... Een romance mocht, verliefd worden niet, want het eerste was niet en het tweede wél gekoppeld aan ontrouw.


  En dal betekende dal wal als luchthartig spel was begonnen. Iris nu wel eens zwaar op de maag kon zijn gaan liggen. Zij was zich immers niet bewust maar onbewust geweest van het duo Pim en Liesbeth? Ze zag Pim toch als bedrogene? Het zat er dik in dat ze daardoor alle aangename herinneringen en gevoelens door haar romance naar de achtergrond verdrong...


  'En vaak blijkt dat achteraf beter te zijn dan het volgen van die impuls van je hart,' zei Manon zachtjes voor zich uit. Vaak liep dat verkeerd af, hoe vaak was dat wel niet bewezen?


  En toch zei iets binnen in haar dat ze er mei Iris over moest praten.


  Maar hóé?


  Pim en Liesbeth dronken in de tuin van hel praktijkhuis een glas wijn. De wind was gaan liggen en late zonnestralen hadden warmte achtergelaten in de uiterste hoek van het terras. Het begon te schemeren. Zo af en toe zeiden ze wat, maar Liesbeth zat voornamelijk de tuin in te kijken. De begroeiing aan de rand ervan was in de loop der jaren zo dicht geworden dal ze met geen mogelijkheid meer kon zeggen waar Margreet indertijd de jasmijn had geplant die ze haar voor een verjaardag had gegeven. En de klimroos die ze later als symbool van hun vriendschap hadden geplant, was al jaren geleden aan hardnekkige luis ten gronde gegaan.


  Zo gaat het in hei leven, dacht ze. Onstuitbaar gaat die cyclus door. In de natuur. Bij de mens. Geboren worden, opgroeien, kinderen krijgen, ouder en strammer worden en sterven terwijl je kleinkinderen opgroeien en kinderen krijgen. Zo verglijden ook vriendschappen in hel leven, sommige verdwijnen naar de achtergrond, andere komen ervoor in de plaats. Ze hangen samen met wie jezelf in een bepaalde levensfase bent. Ze zijn verschillend van kleur, net zoals de enige echte grote liefde in je leven, jaren nadat de dood een spaak in het wiel slak. bestaansgronden houdt, maar ruimte biedt voor iets anders, iets wat ook met hoofdletters kan worden geschreven, alleen is het lettertype anders.


  Ze keek opzij. Pim zat ogenschijnlijk zomaar wat voor zich uit te kijken, maar ze kende hem langer dan vandaag en kon bevroeden dat ook hij door hun gesprek van daarstraks, filosofisch was geworden.


  Ze zuchtte, maar licht, eerder door tevredenheid dan door ingewikkelde gedachten.


  Winter, voorjaar, zomer, herfst... dat was ook zo'n cyclus. Kijk naar de bloemen, van de voorjaarsbloeiers was niets meer te bekennen terwijl...


  'Heb je nog naar die tuinman geïnformeerd?' vroeg ze aan Pim. 'Nu Iris straks wel wat anders te doen heeft dan de tuin winterklaar te maken, moet er toch echt een vakman aan de slag. Deze man ziet er trouwens geen been in om klusjes te doen als buitenschilderwerk, goten schoonhouden en noem hel maar.'


  Pim sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd.


  'Helemaal vergeten! Morgen meteen doen!'


  Dat kan er nog wel bij, dacht hij. Het wordt morgen toch al een dag van bellen, informeren en regelen. Hij maakte een mentale notitie.


  Liesbeth keek hem eens aan.


  Die zit alweer aan allerlei andere dingen te denken, dacht ze. Ze glimlachte. Pim was nu eenmaal Pim. Druk, bedrijvig, serieus, een regelaar. Met het hart op de goede plaats. Stond altijd klaar voor zijn patiënten. Maar ook voor zijn kinderen en voor haar, als Gerhard in het buitenland zat. En nu, na Gerhards dood.


  Lieve Pim, dacht ze. Je bent een gouden vriend.


  Ze legde even haar hand op zijn arm. Hij keek op.


  'Zal ik nog eens bijschenken?'


  'Doe dat maar,' antwoordde hij. 'Er is toch nog wel voldoende voorraad? Nu Iris, de vrouw van de voorraden, er niet is...'


  Liesbeth glimlachte geruststellend.


  'Ik ben er ook nog...'


  Ze haalde de fles en schonk bij.


  Iris, dacht ze. Ook voor Iris staat Pim altijd klaar. 'Dat mag ook wel', hoorde ze hem in gedachten verontwaardigd zeggen, 'zonder haar was het hier een puinhoop geworden...'


  Er schoot haar iets te binnen.


  ik had nog een dikke brief van Iris! Niets bijzonders eigenlijk, gewoon een ouderwets gezellige kletsbrief waar ze nu weer eens alle tijd voor had. Op het strand geschreven, het zand knarste op tafel toen ik hem uit had.'


  'Niets bijzonders? Hoe krijgt ze dan een dikke brief vol? Of zijn het dingen die ik niet mag weten?'


  Hij dacht aan zijn advies aan Iris het ervan te nemen.


  'Heeft ze speelschulden gemaakt?'


  Liesbeth schaterde.


  'Vijfentwintig euro winst! En ze werd door haar begeleider naar haar spijt afgehouden van een verlopen charmeur in smoking.'


  'Daar verdient die begeleider dan een lintje voor!'


  'Ze had wel verhalen willen horen over snelle cabrio's en oude adellijke families met...'


  'Ernstige erfelijke, familiaire ziekten door inteelt,' vulde Pim aan.


  Weer schoot Liesbeth in de lach. Wat was het een heerlijke avond! En wat gaf Pim haar leven weer kleur!


  'Zal ik een paar toastjes klaarmaken?'


  Fronsend wreef Pim over zijn buik. 'Die gehaktballen vanavond waren ook al niet aan de kleine kant...'


  'Ach, een mens leeft maar één keer...'


  Pim lachte hartelijk.


  'En het vlees is zwak... Weetje dat spul te vinden?'


  'Natuurlijk!'


  Hij keek Liesbeth na en vroeg zich af of ze het hem zou vertellen als Iris in die dikke brief over ontmoetingen met charmante aanbidders had geschreven. Hij wist wel zeker van niet. Liesbeth was hoe dan ook een beetje terughoudend in die dingen, zo terughoudend zelfs dat Iris haar waarschijnlijk niet eens zou hebben geschreven over flirts en aanverwanten.


  Liesbeth zou, en waarschijnlijk ook nu nog, denken dat het hém pijn zou doen terwijl ze beter kon weten.


  Hij krabbelde op zijn hoofd. Verder zou iedereen dat ook denken. Want op Herman en Nellie na, wist geen mens wat zijn mening was en wat hij allemaal aan het uitdokteren was, en zelfs die twee wisten maar een fractie van het verhaal. En zolang hij en Iris zelf verantwoording droegen, had geen mens er ook wat mee nodig! Zij bepaalden de zaak, precies zoals ze destijds allerlei zogenaamde wijze raad en andere kletspraat van zich af hadden gehouden en waren gaan trouwen.


  Zou Iris in deze vakantie de smaak te pakken krijgen van de vrijheid? Zelfstandig was ze al, zelfbewustzijn had ze. Nieuwe mensen ontmoeten deed ze. Maar nieuwe mannen, hoe zat het daarmee? Het bestond gewoon niet dat ze die drie weken zonder mannelijk gezelschap zou zijn. Een schitterende vrouw als zij! Gezond van lijf en leden, een fantastische bos krullen, een aanstekelijke lach. En ze zat absoluut niet stil in een hoekje af te wachten. Die ging erop uit in haar eentje. De kermis op, zwoegen langs het strand, een kuil graven, dwars de duinen door, een tentoonstelling bezoeken, naar een concertje gaan, terrasjes pikken. En dat alles in een populaire badplaats waar menig man zijn oogjes laat gaan-


  Vertel mij wat, dacht hij.


  Hij had wat verhalen van patiënten aangehoord over fantastische romantische ontmoetingen in vakanties! Net als over ongeoorloofde slippertjes. Bange vragen over zijn zwijgplicht. Morning-afterpil, tests op seksueel overdraagbare aandoeningen. Bange nachten door de gedachte aan aids. Daar hoefde hij wat Iris betrof niet over in te zitten. Eigenlijk was zij het ook geweest die de kinderen had voorgelicht, hij had het zo te hooi en te gras en tussen neus en lippen door gedaan. Maar zij was komen aanzetten met condooms, had een spiraaltje uit de praktijk laten zien en allerlei merken van de pil. Hij durfde er zijn hand voor i n het vuur te steken dat ze condooms in een vakantietas zou hebben gestopt als ze wat vrijer was geweest met mannen. Maar dat was ze niet, ze moest een duwtje in haar rug hebben, maar hoe gaf je dat je eigen vrouw, zolang ze wettelijk je eigen vrouw was? Ze mocht nooit of te nimmer maar een zweem van indruk krijgen dat hij van haar af wilde! Want natuurlijk wilde hij dat niet, hij wilde alleen dat ze eindelijk dat eigen leven met die eigen liefde beleefde. Wat ze nu had was aardig, leuk, interessant, vol vriendschap, warmte en gezelligheid. En seks wist ze zichzelf wel te geven, maar het was toch surrogaat?


  Hij hoorde de keukendeur opengaan en keek toe hoe Liesbeth naderbij kwam. Ze liep mooi rechtop en was het aanzien zeker waard.


  Ik ben geen man om alleen te zijn, dacht hij. Net als Iris geen vrouw is om alleen te zijn. Dat is klip en klaar.


  Die conclusie was aanleiding om zijn notitielijst voor de geest te halen. De punten die er het laatst bij waren gekomen, kwamen nu als eerste langs: tuinman bellen, wijnvoorraad peilen, o nee, dat had Liesbeth al gedaan; exacte bedrag inkomen stagiaires; opstelling werkelijke kosten: juridisch advies en fiscale consequenties; splitsing verzekeringen: pensioenrechten; kopen of huren en afspraak verkoopkantoor Beekvliet.


  Liesbeth hield hem een schaaltje voor.


  'Ik heb er ook wat noten en olijven bijgedaan. Ik zet het op de tuintafel. Dan kunnen we niet gedachteloos doorsnoepen...'


  Het zag er allemaal heerlijk uit.


  Een vrouwenhand..., dacht Pim. Ja, hij was geen man om alleen te zijn. Precies zoals Liesbeth een vrouw was die wilde verzorgen.


  'Pim,' vroeg Liesbeth terwijl ze ging zitten, 'Pim, blijft Iris voor altijd jouw grote vriendin?'


  Hij keek haar verdwaasd aan. Ze kon toch geen gedachten lezen?


  'Iris? Mijn grootste vriendin? Ja god, vanzelfsprekend!'


  Wat een vraag!


  Liesbeth legde snel haar hand op zijn arm.


  'Het is goed, Pim.' zei ze. 'Maar je moet één ding doen. Je moet Iris zéggen dat ze voor eeuwig je beste vriendin is. Zéggen, niet denken.


  Dat moet je binnenkort doen, dat is van groot belang.'


  Ze was blij dat ze het had gezegd, maar ze kreeg er een kleur van. Daarnet in de keuken had ze het van levensbelang gevonden, en dat vond ze nog.


  Pim keek haar niet-begrijpend aan.


  'Doe het nu maar. Beloof het. Nu.'


  Hij dacht snel na. Wal een vraag. Of fris eeuwig zijn beste vriendin bleef!


  'Natuurlijk!'


  Liesbeth streek juist het stoelkussen glad om te gaan zitten. Daardoor zag zij niet zijn opgetrokken wenkbrauwen en hoorde ze alleen het vanzelfsprekende in zijn toon. Dal stelde haar gerust.


  Niets vermoedend van de bezigheden en bekommernissen van haar geliefden reed Iris haar volgeladen autootje de parkeergarage van hotel Noordzee uit. De vakantie was nu echt voorbij. Ze reed langzaam over de boulevard en nam afscheid van de sereen in het ochlendlicht rustende zee. Het leven zou zich vanaf dit moment weer van zijn alledaagse zijde laten zien. Er waren tassen wasgoed in de kofferbak en vooruitzichten op zaken als stomerij en bevoorraden in de supermarkt, te beantwoorden post, bankafrekeningen, ongelezen tijdschriften en kranten en de klussen die de werkster had nagelalen. En er was een half afgemaakte scriptie waarin iets in de probleemstelling niet klopte, terwijl er een verhuizing om de hoek lag te loeren, want ooit zou dc opvolger toch in hel praktijkhuis willen wonen!


  Bah, wat een onaantrekkelijke zaken!


  'Maar zo mag mijn vakantie niet eindigen!' riep ze uit.


  Prompt negeerde ze de drie afslagen van het verkeersplein aan de buitenrand van het dorpen reed zedezelfde weg terug. Op haar favoriete terras bestelde ze cappuccino met appeltaart en liet ze met opzet de fijne dingen van de afgelopen weken nog eens aan zich voorbijgaan.


  Maar bij de tweede cappuccino was ze ongemerkt met haar gedachten heel wat verder terug in de tijd terechtgekomen dan drie weken zomervakantie. Jasper racete weer op zijn fietsje rond, Floris, Koen en Melanie waren weer meestal lastige en af en toe lieve pubers, die haar woede en verdriet van onmacht hadden bezorgd, maar ook plezier.


  'Er ligt een leven achter me!'


  Natuurlijk besefte Iris dat altijd al, ze had zich niet voor de grap op een nieuwe toekomst voorbereid, maar het was opeens zo overduidelijk. Hel was weten met een hoofdletter w. Er lag een leven achter haar, en daarnet was er een streep komen staan achter het verleden. Nu was hetnu, een niemandsland voor de toekomst zou aanbreken, en daarmee bedoelde ze iets anders dan de aanrader toch vooral in het heden te leven. Manon zou onmiddellijk snappen wat ze bedoelde, anderen zouden dat na een ingewikkelde discussie nog niet doen.


  De afgelopen vakantieweken hadden de overgang gevormd naar de komende tijd. Nu ging het menens worden. Je kon ook zeggen dat de studerende doktersvrouw met huishoudelijke en gezinsverplichtingen van hel toneel was verdwenen. Maar wie zou het stuk nu verder spelen?


  Iris zelf wist het wel. Het mocht nu even lijken op de wereld voor zonsopkomst, het mocht pril zijn allemaal, het kon straks gaan stortregenen of een stralende dag worden, dat wist men niet, maar dat de zon opkwam was hoe dan ook een feit. En zij zou erbij zijn, stappen zetten en zich meer en meer profileren als, tja, als Iris. Iris Hazemeier. Zichzelf.


  Het werd tijd om af te rekenen. Ze drentelde de zaak binnen en wist zich gehuld in het kleed van de nieuwe tijd. Het zat niet onwennig en knelde nergens.
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  De bladeren wervelden over het trottoir toen Iris de deur van hel advocatenkantoor achter zich dichttrok. Er barstte net weer een bui los. Ze zette de kraag van haar regenjas op en sprintte tussen de plassen door naar de parkeerplaatsen in de tuin achter het kantoor. Het was echt november, vroeg donker en met de voorsmaak van natte sneeuw en vorst.


  De eerste maand in haar baan op het advocatenkantoor zat erop. Echt onwennig voelde ze zich niet meer, hoewel ze naar haar gevoel de ene domme vraag na de andere stelde. Dat liep uiteen van waar de voorraad printerpapier lag tot aan procedures en formuleringen die voor iedereen gesneden koek leken. Het was wel duidelijk dat ze de baby van kantoor was, geknipt voor laagniveauwerkzaamheden, waarbij stukjes vooronderzoek doen voor de 'echte' juristen het voorlopig hoogst bereikbare was. Dat gaf allemaal niets. Hel was nu eenmaal de plek die ze nu in dat wereldje kon en mocht innemen en er was een vanzelfsprekend perspectief op meer.


  Nu was er die overgangsfase, die wat je noemt een extra dimensie had gekregen door weer zo'n karakteristieke terloopse opmerking van Pim.


  'Hé, Iris, het is door zaken als de praktijkoverdracht en verhuizing denk ik helemaal niet gek als we juridisch gaan scheiden. Er zijn voordelen voor je, neem bijvoorbeeld zelfstandigheid, wantje hebt dan ook werkelijk de beschikking over de helft. Maar oké, denk er eens over na.'


  Zo'n zegswijze alleen al! Zelfstandigheid... De beschikking hebben over de helft... Dat riep toch duizenden vragen op? Ia, vandaar ook dat hij zei dat ze er eens over moest nadenken.... Dat haalt je de koekoek! Dat vrouwen eerst uitgebreid willen praten voor ze ergens nader over moeten nadenken - het is nota bene nogal een onderwerp - nam hij gewoonweg niet aan!


  Het was trouwens helemaal karakteristiek verlopen. Iris had bijvoorbeeld amper tijd gehad om vragend haar wenkbrauwen op te trekken - dat ze niet hoefde te proberen haar vragen gewoon te stéllen was al heel lang een ervaringsfeit - toen Pim al vervolgde: 'Het heeft natuurlijk alle tijd en niemand hoeft het ook nog te weten. De kinderen kunnen we het op ons gemak uitleggen en de buitenwereld heeft er niets mee te maken. We gaan natuurlijk ook niet uit elkaar, we scheiden alleen maar.'


  Dat ze daardoor allebei in de lach schoten, was ook kenmerkend.net als het gevolg van die vrolijkheid, namelijk dat Pim alweer met zijn gedachten bij heel andere zaken was, want wat had hij hel druk sinds hij 'niets meer te doen had'!


  Al met al was er niet alleen tijdens werkuren maar ook nadat de deur van het advocatenkantoor achter haar rug was dichtgevallen voldoende voor Iris om over na te denken. De verhuizing naderde, in februari zou de jonge opvolger in het huis trekken. Het als royaal en luxe aangeprezen appartement in Beekvliet was een feit geworden; de bouw verkeerde al in het stadium van afwerking. Pim drong er met het oog op de files nogal op aan dal ze naar een etage of flatje in de stad moest uitkijken, want met het openbaar vervoer was het appartementengebouw nauwelijks bereikbaar, dat was een consequentie van de-ook alweer een citaat uit de brochure - fraaie lommerrijke ligging.


  Hoe dwaas Iris het idee van een pied a terre in de stad op zich vond, het luchtte haar tegelijk oneindig op dat ze er niet dag in dag uit hoefde te wonen. Het mocht een waarheid als een koe zijn dat er ook wat jonge tweeverdieners en vrijgezellen met flitsende carrières in Beekvliet kwamen wonen, buiten kijf stond nu eenmaal dat er veel oudere mensen hun intrek in zouden nemen, waardoor het wal haar betreft de sfeer hield van een bejaardenoord. Op de informatieavond van de projectontwikkelingsmaatschappij had ze te veel grijs en rimpels gezien.


  En natuurlijk hoorde de vrouw die nu in een draf bij haar autootje was aangekomen ook niet in een bejaardenhuis thuis! Met fladderende jaspanden en krullen die voor haar ogen heen en weer waaiden, opende ze zo snel mogelijk het portier. Ze wilde het nog enigszins droog zien te houden.


  Er zat een kastanjeblad onder een van de ruitenwissers toen ze over het hobbelige terrein reed. Net toen ze stilhield om het ertussenuit te halen, wervelde het met de wind weg. Dat kwam goed uit, want het plensde zo mogelijk nog erger. Ze deed een schietgebedje voor een parkeerplaats vlak bij Alexander's Place.


  Het slechte weer had de spits vertraagd en voor alle verkeerslichten leek ze wel tweemaal te moeten wachten. Lopend was ze er al geweest. Maar wel doornat, dacht ze toen ze uitweek voor een enorme plas om fietsers en voetgangers niet onder een vloedgolf te bedelven.


  Er was nu wel alle gelegenheid de indrukken van de dag kwijt te raken. En indrukken waren er vele! De eerste dagen op het kantoor waren het ergst geweest, er tuimelde toen ook 's nachts nog van alles door haar hoofd. Wat een nieuws was er op haar af gedenderd, het had zelfs overpeinzingen over het privé-leven volledig verdrongen, ook al waren er ogenschijnlijk simpele dingen bij. Maar die simpele dingen waren voor haar. door gebrek aan ervaring in het werken in een team, knap lastig. Was het bijvoorbeeld de bedoeling dat ze het gevatte antwoord gaf dat haar op de lippen lag als Marcus Bronman, een van de meest vooraanstaande juristen van het kantoor, haar met een spits tekstje ergens op afstuurde? Was ze houterig door formeel te antwoorden of was dat juist goed? Als doktersvrouw had ze het wel geweten, maar ze was hier mr. Iris Hazemeier, kantoorstagiaire, en moest zichzelf zien te zijn, wie dat ook wezen mocht.


  Het schietgebedje had geholpen, er reed juist een kleine vrachtwagen weg ter hoogte van Alexander's waardoor er parkeerruimte vrijkwam. Een paar minuten later stapte Iris door de draaideur de zaak binnen. Ze speurde rond naar Manon, zag haar niet en koos het gezelligste vrije tafeltje. Met een tevreden zucht ging ze zitten.


  Hoe leuk het ook was om Manon weer te zien, het deed Iris goed even de tijd aan zichzelf te hebben en de nog drukke gedachtestroom in haar hoofd le laten betijen. Manon en zij hadden elkaar zo lang niet echt gesproken. De praktijk leerde dat ze tot sluitingstijd stof tot pralen zouden hebben. Het was een verademing met niemand aan het thuisfront rekening te hoeven houden. Wat een verschil met vroeger, toen schóól- lijden, bijlessen, clubs en Pims avondspreekuur de namiddag en vooravond tot spitstijd in het doktershuis maakten! Nu waren er alleen Pim en zij. Pim had bijna elke avond een vergadering en zorgde zelf, nou ja via de magnetron, voor zijn kostje, zoals hij dat voorheen ook voor Jasper en hemzelf had gedaan op de dagen waarop zij 's avonds college had. Tegenwoordig at hij vaak bij Liesbeth, of bij Herman en Nellie als er een vergadering was van het bestuur waarin ook Nellie zat. Aan zijn buikje te zien kwam Pim niets tekort.


  Dat buikje leek overigens zijn enige zorg le zijn. Hij was vrolijk en zei menigmaal dat hij het uitstekend naar zijn zin had. Nu pas merkte hij hoe de praktijk hem gaandeweg zwaarder op de schouders was komen te liggen. Natuurlijk bevatte zijn werkweek nu minder uren dan toen hij praktiserend huisarts was, maar erg veel ontliep het elkaar nu ook weer niet. Voor hij het wist had hij een volle agenda gekregen door de uitvoerende taken die met zijn functies samenhingen.


  Iris' rode wijn was gebracht. De eerste slok deed haar zoals gewoonlijk behaaglijk zuchten. Zalig. De deur van de werkdag kon bij wijze van spreken dichtvallen, de avond mocht beginnen. Ze voelde zich vrij. Het geroezemoes en de bij Alexander's altijd klassieke achtergrondmuziek stemden relaxed en tevreden.


  Iris liet haar ogen door de zaak dwalen. Er liepen groepjes mensen naar de bovenverdieping. Zo had iedereen zijn voorkeuren, met een bepaald studiegenootje had Iris nogal eens onder de gewelven van de kelder gezeten, die was daar weer gek van. Zelf zat ze het liefst in deze ruimte. Daar was de grote leestafel, maar als je echt ongestoord wilde lezen, kon je beter achterin gaan waar een paar kleinere uitvoeringen van de grote leestafel aan de kant stonden.


  Er waren wat bekende gezichten om haar heen; het waren net als zij vaste klanten waarvan ze de namen niet kende. Aan de leestafel zat de man die altijd oude klare dronk. Net als John, dacht Iris. Ze keek naar het kelkje, niet naar de man, en rekende uil hoe laat het in Detroit was. Waarmee zouden de mensen daar op dit moment bezig zijn?


  Het was alweer ruim drie maanden geleden dat ze aan de duinvoet had gezeten en het vliegtuig dat dat van John had kunnen zijn, goede reis had toegeschreeuwd.


  'Je bent lief. Je was geweldig', zong het in haar hoofd.


  Ze glimlachte. Die zinnetjes zouden er voorlopig niet uitraken. Net als de telefoonnummers van de héér Poelman en Frank van Noort. Een romance verdwijnt niet zo snel uit iemands hoofd.


  Net toen Iris bedacht dat ze er beter aan deed zich nu maar even niet aan herinneringen over te geven, haastte Manon zich door de draaideur naar binnen. Ze zwaaiden met een lach naar elkaar.


  Het was lang geleden dat de twee vrouwen elkaar hadden gesproken. Toen Iris was teruggekomen van vakantie, was Manon net met haar man voor een maand vertrokken. Daarna was er de stress van het afstuderen, met steeds maar laatste versies van scripties die geen laatste versies bleken te zijn. Daarop weer volgde voor hen beiden het inhalen van achterstallige contacten met familie en vrienden en ten slotte waren ze allebei in hun nieuwe werk gerold, wat natuurlijk alle aandacht opslorpte. Maar nu ging het er dan eindelijk van komen. De hele avond lag voor hen.


  Roekeloos door hun enthousiaste begroeting bestelden ze een menu met alles erop en eraan en gaven ze zich na dit praktische deel over aan het uitwisselen van verhalen. Het was heerlijk weer eens ongebreideld te praten. AI gauw overtroefden ze elkaar in verhalen over hun stommiteiten op het werk. Manon was via een vroeger vrijwilligersbaantje in de vrouwengezondheidszorg bij een landelijke organisatie terechtgekomen die ondersteuning en begeleiding gaf aan mensen, bedrijven en instellingen die met vrijwilligers werkten. Ze assisteerde er de juriste, deed net als Iris allerlei voorbereidende werkzaamheden, maar op uiteenlopende gebieden als het arbeidsrecht, de gezondheidszorg en subsidieregelingen. Veel gevarieerder dan wat Iris op haar internatio- naai opererende kantoor te doen kreeg, maar ook oppervlakkiger omdat de zaak vaak uit handen werd gegeven aan gespecialiseerde juristen, terwijl Iris op de hoogte bleef van de ontwikkeling van de zaken waarbij ze betrokken was. De verschillen uitten zich ook in de kleding. Het kantoor van Iris was nogal conventioneel, waardoor ze zich het liefst zakelijk kleedde. Manon deed er juist beter aan in een nonchalante broek en trui te verschijnen. Iris werkte bij zowel mannen als vrouwen, Manon bij uitsluitend vrouwen.


  'Bieden al die mannen je een ruime keuze voor romances?' vroeg Manon dan ook plagend aan Iris.


  Die lachte. 'Valt tegen. De meesten zijn voorzover ik weet getrouwd. Eén man is zeker alleenstaand, maar hij is absoluut niet mijn smaak en dat is denk ik wederzijds. Denk ik? Ik weet hel wel zeker!' Ze gaf wat voorbeelden die duidelijk maakten dat Marcus Bronman haar naar haar idee bepaald niet adoreerde.


  Intussen hadden ze hun soep opgelepeld.


  'Heerlijk,' verzuchtte Manon. 'Nog altijd feestelijk om niet te koken en geen rommel te hoeven opruimen. Als m'n lief tenminste inderdaad buitenshuis is gaan eten en geen pogingen gedaan heeft een diepvriesmaaltijd op te warmen, want zelfs daarvoor weel hij zo ongeveer de halve keukeninventaris vuil te maken. Heb je Pirn uitbesteed? O nee, jij bent zo gelukkig dat hij zich goed redt...'


  'Dankzij de magnetron hoor! En Liesbeth springt regelmatig bij. Lief hoor. Die twee kunnen het uitstekend met elkaar vinden.'


  Het daagde Manon opeens weer. Het leek eeuwen geleden dat ze zich had voorgenomen Iris iets te zeggen over Pim en Liesbeth. Maar hoe zat het ook al weer?


  'Dat is waar ook.' zei ze. "Voor de vakantie ben ik Liesbeth nog tegen het lijf gelopen. We raakten natuurlijk meteen aan de praat en zijn een café ingedoken.' Ze vertelde er het een en ander over.


  'Het is misschien wel gek.' zei Iris daarna bedachtzaam, 'maar soms denk ik dat Pim en Liesbeth zo goed bij elkaar passen dat ze een stel hadden kunnen zijn...'


  Dat was het! Een ouderpaar van Iris! Manon kreeg er een kleur van. Iris zag het. Ze keek haar vragend aan waardoor Manon nog dieper bloosde. Ze mocht het gedacht hebben, dat was wel even wat anders dan het uit te spreken... Gênant. Pijnlijk misschien ook.


  'Vind jij dat soms ook?' vroeg Iris. Ze hoopte maar dat Manon het met haar eens was, want tussen alle bedrijven door had ze zich afgevraagd of haar gedachten erover wel zuiver waren. Ze konden toch beïnvloed worden door bijvoorbeeld jaloezie. Pim en Liesbeth waren tenslotte vaak samen terwijl zij geen tijd had, maar ook door minderwaardigheidsgevoelens omdat zij die wijze, oudere mensen waren? Ze pasten ook goed bij elkaar! Maar was zij niet onbewust bezig hen nog meer naar elkaar toe te drijven? En als dat het geval was, was dat dan erg?


  Van die ideeën van Iris wist Manon nog niets. Die zocht nog naarstig naar een ingang. Ze bofte dat nu net de patat frites werden gebracht, want in afwachting van hun biefstukken pikten ze alvast frites uit de schaal waardoor ze blazend en tussen twee happen door in telegramstijl kon praten.


  'Sowieso qua leeftijd. Plus levenssfeer. Zo'n verschil ook met jou. Over Jasper bijvoorbeeld. Biefstuk.'


  Iris had net haar mond leeg. Ze schoot in de lach om Jasper en biefstuk.


  'Dat bezoek van Pim en Liesbeth waar Jasper aanvankelijk helemaal geen zin in had omdat het bloedheet was op zijn kamer, die hij toen ook nog moest schoonmaken. Maar al snel dacht hij er anders over omdat z'n ouwe heer een terrastafel had gereserveerd bij een voortreffelijk restaurant aan de rivier. Waar die knul later als raszuivere kamerbewoner in zijn eentje een voor twee personen bedoelde chateaubriand Heeft zitten opschransen en de garnering meenam voor zijn cavia's.'


  Manon schoot in de lach.


  'Zie je, dat heeft Liesbeth niet verteld.'


  Omdat nu hun biefstukken voor hun neus werden neergezet, waren ze even op iets anders geconcentreerd.


  'Maar Liesbeth en Pim...' zei Iris. 'Ik denk wel eens...'


  Manon legde haar bestek neer. Ze moest nü toehappen. Toch zei ze het aarzelend:


  'Weet je, het schoot zomaar door me heen, hoor, toen Liesbeth vertelde hoe gezellig ze het vond om samen met Pim dingen te ondernemen...'


  Ook Iris legde haar bestek neer. Dus Manon dacht hetzelfde?


  'Ik geloof dat we hetzelfde denken, Manon.'


  Ze lette scherp op de reactie van haar vriendin. Die was aanleiding verder te gaan. Ze zocht even naar een goede formulering.


  'Ik denk eigenlijk dat het veel normaler zou zijn als Pim samen met Liesbeth in Beekvliet zou gaan wonen. Dat klinkt natuurlijk absurd uit mijn mond, maar we vormen nu eenmaal een bijzonder geval. En sinds Liesbeth weduwe is, gaan ze toch anders met elkaar om dan vroeger... ze zijn door hun begrip van eikaars verdriet nader tot elkaar gekomen, dat is logisch. Maar het is ook alsof er iets formeels tussen hen is weggesmolten. Ik weet niet hoe ik het anders zeggen moet.'


  Ze speelde even peinzend met haar wijnglas.


  'Weet je dat me dat goed doet? Pim is en blijft nu eenmaal mijn grootste vriend. Hij ontroert me. Neem bijvoorbeeld die kleine, sterke handen van hem en zijn doelbewuste dribbelpasjes. Zijn kordate ingrijpen en zijn verantwoordelijkheidsgevoel en maatschappelijke betrokkenheid. Het zijn punten die sterke gevoelens van verbondenheid in me hebben doen groeien.'


  Manon knikte ijverig. Wat Iris zei paste in haar gedachtegang van afgelopen zomer dat Iris, doordat ze Pim zeg maar verzorgd wist bij Liesbeth, zich haar romance durfde te permitteren!


  Ze aten weer verder en zeiden tegen elkaar hoe lekker het allemaal smaakte.


  'Weetje,' zei Iris toen, 'weetje, dat ik van de zomer een romance wilde beleven, was om iets te ervaren waarvan ik in principe wist het nooit in mijn leven te zullen meemaken omdat ik nu eenmaal met Pim getrouwd ben. Maar...'


  Ze zweeg even. Manon knikte alleen maar instemmend.


  Toen vertelde Iris toch maar over de brief die Pim haar in de vakantie had gestuurd en dat ze daarna vaak had moeten terugdenken aan die wintermiddag waarop hij zo lekker naar de buitenlucht had geroken. Ze liet de ontdekking maar voor wat het was - dat die gebeurtenis vast zoveel indruk op haar had gemaakt door de winterse liefdesontmoeting van haar jeugd.


  'Aha,' zei Manon. 'Toen je dus enthousiast aan zijn jas snuffelde, moet dat hem dus hebben herinnerd aan een omhelzing door Margreet. En daardoor liet hij zich ontvallen dat ook jij de liefde met een hoofdletter moest meemaken.'


  'En achteraf gesproken heeft hij dat wel vaker gedaan, maar dat is aan me voorbijgegaan omdat hij alles zo terloops doet. Pas door die brief drong tot me door dat... Misschien heeft het al veel eerder onbewust gemaakt dat ik...'


  Manon knikte. Precies, daar had het in haar theorie destijds om gedraaid. Ze vulde de zin aan die haar vriendin begonnen was.


  'Precies! Daarom durfde je die romance te organiseren. Want met voorbedachten rade is nog altijd heel wat anders dan impulsief, of door lust...'


  Iris nam een enorme hap sla en knikte bevestigend. Manon maakte van de gelegenheid gebruik haar theorie verder te toetsen.


  'Maar die wetenschap was er pas na de romance met de man die je in je kaarten "exact de goede" noemde?'


  Iris kon alleen nog bevestigend knikken, haar mond was nog te vol.


  'Jammer, om het maar zachtjes uit te drukken.'


  Iris maakte een gebaar en slikte.


  'Veel te grote hap,' zei ze grinnikend. 'Mochten de kinderen natuurlijk nooit... Enfin. Maar, om terug te komen op de romance, vergeet één ding niet: het was all in the game. Juist het eenmalige, het feit dat we elkaar nooit meer zullen ontmoeten, was ook voor hem doorslaggevend.'


  En dat is het nog, dacht ze. Het was niet iets om vrede mee te hebben, maar het was wel een feil.


  'Hij woont ergens in Amerika. Inde buurt van Detroit. Is gescheiden. Heeft twee studerende kinderen. Wilde best... vooral door de voorwaarden. De ideale man in ons plan de campagne. Vandaar dat ik hem "exact de goede" noemde...'


  Manon keek geïntrigeerd.


  'Hoe was het trouwens?' vroeg ze.


  Maar toen ze Iris gezichtsuitdrukking zag, begreep ze het.


  'Sorry.'


  'Geeft niet. Laat ik zeggen dat het ongelooflijk was. Maar meer wil ik niet zeggen. Ik wil het voor mezelf houden. Om hem. En om mezelf. Het was heel dierbaar, zie je.'


  Ze waren stil. Manon verdeelde de laatste wijn over hun glazen.


  'Heb je er spijt van?'


  'Absoluut niet. Nee, dat is het niet! Alleen... ik heb een fout gemaakt. Dal heb je met amateurs... Het is stom. Ik ben een beetje verliefd geworden...'


  Manon keek haar met een komisch gezicht aan en zei op haar bekende ironische toontje:


  'Maar veilig verliefd. Er is geen kans elkaar tegen het lijf te lopen of dat er via bekenden iets zal uitlekken...'


  Iris dacht aan Frank van Noort en dat de wereld klein was.


  'En het is verder geen drama,' zei ze na een slok. 'Het is een fantastische herinnering. En weet je, als je nuchter denkt, moet je blij zijn dat het zo is gelopen. Want laten we wel wezen: we kennen elkaar niet eens!'


  Manon keek haar opeens dromerig aan.


  'Misschien is hij ook een beetje verliefd op jou geworden...'


  Iris beet het puntje van haar tong af. Manon moest eens weten van de fax!


  'Welnee, die is niet verliefd geworden, hoor,' zei ze uit zelfbescherming. 'Dat gaat bij mannen heel anders...'


  En daarin lag een uitstekend aanknopingspunt met het verhaal over


  Adriaan Timmer en via Adriaan raakten John, Pim en Liesbeth ver op de achtergrond, en werd het later en later, ook door de talrijke kleinere en grotere vakantiebelevenissen van hen beiden. Ver na twaalven belandden ze nog in een groepje journalisten aan de leestafel, waardoor het tegen sluitingstijd was toen ze de draaideur pas weer uitstapten.


  Nagenietend reed Iris huiswaarts. De harde wind was aangewakkerd tot een waarachtige novemberstorm. Bladeren joegen in het licht van de koplampen de straat over. Naarmate ze verder buiten het centrum kwam, waren er steeds meer afgewaaide takken op straat. Ze moest zelfs een poosje wachten tot de brandweer een omgewaaide boom van de rijbaan had weggesleept. Tussen flatgebouwen doorgaf de storm woedende zetten tegen haar auto. Fijn dat Pim geen praktijk en dus geen diensten meer heeft, dacht ze. Want hoeveel malen was hij er in dit soort stormnachten niet uitgeroepen om eerste hulp te verlenen?


  Ze reed wijselijk kalmpjes aan. Als de kinderen maar veilig binnen waren. En zou Pim inmiddels thuis zijn? Als hij maarniet nog een rondje was gaan omlopen. Opeens moest ze lachen. Waarschijnlijk was zij de enige van het hele gezin die nog op pad was. En nog wel zonder beschermheer, zoals Adriaan Timmer dat noemde. Ze had aan hem moeten denken door het groepje journalisten van daarnet waarmee ze in steeds vuriger en navenant onbegrijpelijker discussies waren verzeild en waarmee ze verschrikkelijk gelachen hadden.


  Het was volstrekt verlaten op straat. Opeens geselde een hagelbui de straatstenen. Ze roffelden op het dak van de auto terwijl ze voor niets stond te wachten voor een rood licht. Behalve de in de deuropening van zijn zaak staande caféhouder was er geen levende ziel te zien. Pas toen Iris hun straat indraaide, zag ze weer eens een voetganger. Het was een gedrongen gestalte die voorovergebogen tegen de wind in tornde.


  'Pim!' riep Iris uit. 'Geen sterveling op straat. Elke gek blijft binnen. En wie loopt daar? Pim!'


  Ze remde, drukte kort op de claxon en draaide haar raampje open. Er werd prompt een handvol hagel naar binnen gesmeten.


  'Een lift, meneer de nachtwandelaar?' riep ze.


  'Iris!'


  Razendsnel voor zo n kleine corpulente man zat hij naast haar.


  'Kom ik als geroepen?' lachte Iris. 'Ben ik een geschenk uit de hemel?'


  Haar man veegde zijn gezicht af.


  'Dat ben je!' riep hij uit. 'Je bent de grootste vriendin die een man maar kan hebben. De beste vriendin van de hele wereld!'


  Even was alleen de storm te horen.


  'Wat lief dat je dat zegt.'


  Het was nauwelijks te horen, maar toch keek Pim opzij. In het schijnsel herkende hij haar gezichtsuitdrukking en opeens begreep hij waarom hij Liesbeth had moeten beloven dat tegen Iris te zeggen. In hun situatie zeiden ze nooit: 'Ik hou van je.' Maar ze hielden wel van elkaar, op hun manier. Zij wensten elkaar het allerbeste!


  Intussen stuurde Iris de auto het bestrate plekje op naast de garage.


  'Een mens mag best op zijn tijd zoiets eens zeggen, vind je niet?' De motor was nu uitgedraaid maar door de storm was dat nauwelijks te horen. 'Tenslotte.' zei Pim, 'zeggen andere stellen regelmatig "ik hou van je" tegen elkaar...'


  Iris sloot even haar ogen. Het was misschien niet het goede moment. En ze zaten in de auto. Misschien was ze er ook te moe voor. Maar toch vroeg ze het:


  'Pim? Wat bedoel je ermee datje me de echte liefde gunt?'


  Maar natuurlijk zat Pim nu precies op dit moment te controleren of de knopjes van de achterportieren wel ingedrukt stonden, terwijl hij zijn portier al half openhield en het windgeraas toegang gaf. Het was een wonder geweest als hij haar had kunnen verstaan.


  Ze kreeg tenminste geen antwoord.
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  Voortaan wilden Iris en Manon elkaar om de week bij Alexander's treffen. Iris zelf kwam er trouwens vaker. Het geroezemoes daar werkte als een douche die de werkdag uit het hoofd spoelde. Er werd energie opgewekt om nog wat te gaan ondernemen, bijvoorbeeld buurten verkennen waar woonruimte werd aangeboden of rondneuzen naar spullen voor de inrichting of aankleding van een pied-a-terre. Omdat Pim elke avond wel iets buitenshuis te doen had, bleven er meer dan voldoende avonden over om lekker lui in haar uppie tv te kijken of om juist actief te zijn en eens een proefles te nemen van het een of ander. Zo leerde ze de beginselen van de tango en de salsa, liep ze het vuur uit haar sloffen bij squash en leerde ze de stilte binnen in zichzelf kennen tijdens een yogales.


  Het beviel allemaal wonderwel. Maar zo af en toe overviel haar een gevoel van onwerkelijkheid. Was dit het echte leven wel? Ging hel allemaal wel goed mei Pim en de kinderen en moest ze niet hoognodig iets voor ze doen? Ze droomde zelfs een keer dat ze Jaspers cavia's te logeren had, maar besefte dat ze die beestje helemaal niet had verzorgd. Ze moesten wel dood zijn! Het was een afschuwelijk moment toen ze de doek over hun kooi wegtrok. Van afgrijzen werd ze wakker. Er was een hele berg cavia's van allerlei formaten in de kooi! Die beesten hadden maar aangejongd, het was er een zwijnenstal. Prompt onderwierp ze de volgende dag Pim aan een kruisverhoor naar zijn welzijn en belde ze haar vier beschermelingen, die dat best op prijs stelden en gezellig kletsten, maar de bezorgde vraag of alles echt wel goed was, duidelijk nogal onzinnig vonden.


  Het nieuwe leven was dus waarachtig ook het echte. Zij, Iris Haze- meier, was bezig te bereiken waar ze jarenlang naartoe gewerkt had. Ze was afgestudeerd, werkte zich als stagiaire naar een plek in de juridische wereld, zocht naar een onderkomen in de stad en had nu naast vrienden, kennissen en studiegenoten ook collega's, confrères, leestafel vrienden en naamloze bekenden.


  Op een avond aan het eind van november wandelde ze in gedachten verzonken van kantoor naar Alexander's. Het was 'Onze Avond' zoals Manon en zij het hadden gedoopt. Marcus Bronman was een stuk met haar opgelopen. Er had zich op onnavolgbare wijze een naar Iris smaak gênant gesprek ontsponnen over de liefde. Een gesprek was het eigenlijk niet eens geweest, eerder was het een monoloog van Marcus. Zijn toenemend plechtige stijl had gemaakt dat hun passen onwillekeurig waren overgegaan in majesteitelijk schrijden. De bruiloftsmars klonk bij wijze van spreken op de achtergrond, en wat Marcus opmerkte over de liefde was verre van luchtig. Liefde was ernst! Eerst had Iris nog met een grap willen antwoorden, maar al gauw voelde ze dat ze er beter aan deed haar mond te houden en na nog een paar volzinnen wenste ze dat ze onzichtbaar kon verdwijnen. Van dit oreren hoorde niemand getuige te zijn!


  Opeens had de man zelfs halt gehouden om een paar gevleugelde uitspraken over de liefde te citeren. Het had haar bijna doen huiveren, maar door de gedachte dal hij misschien wel gewoon zijn culturele bagage eens wilde tonen, had ze het maar aangehoord. In het lantaarnschijnsel was een zelfingenomen lachje op zijn gezicht te zien geweest. Plotseling was hij met iels als: 'Tot morgen, o schone. Met u in mijne nabijheid zal die dag mij weer welgevallig zijn', weggelopen in de richting waar ze vandaan kwamen.


  Met een mengeling van weerzin en verbazing had ze hem even staan nakijken, en was het haar opgevallen dat hij wel erg met zijn hoofd naar beneden en eng dicht langs de huizen liep. Door in fors tempo naar Alexander's te wandelen, had ze gehoopt het onbehaaglijke gevoel met een engerd te maken te hebben kwijt te raken maar dat lukte maar ten dele.


  Bij Alexander's kwam ze gelukkig aan de leestafel terecht bij een groepje vrolijke, levenslustige vrouwen, waardoor hele Marcus Bronman naar de achtergrond raakte. Na een poosje schaterde ze het met de anderen uit om het relaas van een van de vrouwen: ze was die ochtend op een aanbieding zijden bloesjes afgegaan, kon haar auto nergens kwijt, had hem op de stoep geparkeerd, had in een paar tellen en zonder te passen twee bloesjes gekocht en zag net haar auto worden weggesleept toen ze de winkel uitkwam. Ze draafde erachteraan om de sleepauto legen te houden. Ondanks de gympen die ze 'god-zij-geloofden-geprezen' droeg, en ondanks haar wekelijkse hardlooptraining in het stadspark, was haar sprint tevergeefs. Toen ze na een eindsprint bij het terrein kwam voor weggesleepte auto's, sloot net het hek achter de sleepwagen met zijn buit; haar autootje verdween dus achter de tralies, met in de kofferbak een koffertje met kantoorwerk en een handtasje met 'zeg maar alles erin, behalve mijn pinpas'. Dus ging ze het wel even met inzet van al haar charmes op een akkoordje gooien met de ambtenaar van dienst, die dat duidelijk waardeerde en haar volkomen begreep maar pas tot bevrijdingsacties overging toen ze de boete en kosten van wegslepen had betaald. Daarvan had ze wel tien zijden bloesjes buiten de aanbieding om kunnen aanschaffen...


  Iris keek nalachend de kring rond en luisterde naar allerlei andere sterke verhalen over parkeerboetes. Op een moment raakte ze geanimeerd aan de praat, zo geanimeerd dat ze het pas aan een kort tikje op haar schouder merkte dat iemand haar in het voorbijgaan groette. Snel draaide ze zich om. 'Manon!' riep ze uit. 'Wasje er toch al?'


  Maar het was een man die half achteromkijkend en met zijn hand groetend omhoog door zijn lange passen al bijna bij de draaideur was. Hij was lang en mager.


  'Wacht!' riep Iris. Maar hij werd al opgeslokt door een compartiment van de deur.


  Ze rende ernaartoe, drong voor en zag hem nog net in het lantaarnlicht links de hoek om gaan. Van de andere kant naderde Manon.


  'Moment!' riep Iris. 'Ben zo terug!'


  In een draf zette ze de achtervolging in. Wat liepen die Van Noorts toch absurd hard.


  'Frank!' riep ze.


  Hij hield halt.


  Op dat moment drong tot Iris door dat het zinloos was wat ze deed. Wat ze wilde, hem wel duizend vragen stellen over John, kon helemaal niet. Het zinnetje zeurde al: It is all in the game. Maar het hart maakt de geest vindingrijk.


  'Frank, jij zit toch in de automatisering ? Ik heb een advies nodig. Ik ga binnenkort een nieuwe pc aanschaffen, met dat oude kreng van me kan ik niet mailen en internetten. Kan ik je bellen om meer informatie? Ik bedoel, ik zou graag de mening horen van iemand die me niet koste wat kost het spul wil verkopen.'


  Natuurlijk kon dat. Hij gaf haar zijn visitekaartje.


  'Nog iets van je broer gehoord?' hoorde Iris zich terloops vragen.


  'Recent niet, nee. Maar ik spreek hem gauw. Hij komt met kerst.'


  Hoe Iris een poker face kon houden!


  'Aha, Christmas in Holland... Hier in de stad?'


  Ze vroeg het langs haar neus weg terwijl ze quasi het kaartje bestudeerde dat ze in het lantaarnlicht hield.


  'Hij gaat naar zijn vakantiebungalow.'


  Iris lachte.


  'O ja, dat ding van de oude potentaat.'


  Frank lachte ook.


  'Ja, dat van de oude potentaat.'


  'Hé, ik bel je binnenkort over die computertoestand.' zei Iris, die nu pas merkte hoe koud het was zonder jas. 'En doe John de groeten. Br, koud, hè?'Huiverend ging ze de draaideur weer door. Manon stond bij de leestafel, de hele groep keek geamuseerd in Iris' richting. 'Zag je soms je auto weggesleept worden?' werd er geroepen. Iris wreef haar armen warm en lachte maar wat. 'Nee, dat was iemand die ik echt even moest hebben over mijn computer,' zei ze maar, want er was iets anders wat ze wel had willen uitroepen: John komt met kerst naar Nederland! John, John!


  Uit meerdere monden klonken reacties op haar verklaring.


  'Alles goed en wel, het is raadzaam voortaan je tas mee te nemen of aan een van ons te geven.'


  Ze keek in de aangegeven richting. Het ding stond wijdgeopend en als op een presenteerblaadje aan de korte kant van de leestafel waar ze hem in de haast had neergekeild. ledereen had hem in de drukke zaak praktisch ongezien kunnen meenemen...


  Iris sloeg haar hand voor haar mond van schrik.


  'Maar we hebben met z'n allen een oogje in het zeil gehouden, hoor! We hebben hem alleen zo laten staan om je de schrik van je leven te bezorgen.'


  En opeens gonsde het van de verhalen over vergeten tassen, geroofde lassen en teruggevonden tassen.


  'Kom op,' zei Manon na een tijdje, 'we gaan verderop zitten. Anders komt er van bijpraten nog niets en ik heb toch een boel te vertellen!'


  Dat kwam Iris goed van pas. Want naar haar gevoel had zij maar één ding te melden: John komt naar Nederland. Met de kerst! En dat was nu precies waarover ze haar lippen stijf op elkaar wilde houden.
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  De decembermaand was aangebroken. Traditiegetrouw vierden Iris en Pim met de kinderen. Liesbeth, Herman en Nellie sinterklaas. Ook al waren ze allemaal volwassen mensen, die gekke traditie van rijmen en surprises stond hun veel te na om over te slaan. Er lag dan ook een berg cadeautjes bij de haard waar ze kinderlijk nieuwsgierig naar waren. En iedereen schrok zich een hoedje toen opeens de kamerdeur werd opengesmeten en er drie zwarte Pieten naar binnen sprongen.


  Pim sloeg zich op zijn dijen van pret.


  'Cadeautje van mij! Via een advertentie in de krant. Daar keken jullie toch van op, nietwaar?'


  Zoals ieder jaar maakten de rijmen aan het blozen, lachen, kibbelen en stamelen. Pim moest het buikspiertrainingsapparaat demonstreren dat de Sint hem had geschonken. Floris moest zijn wielrennersbroek showen, zijn vriendin Marije haar aerobicpakje en Melanie moest laten zien hoe ze eruitzag met de krullers van haar haarkrulset. Van Iris werd een catwalk verwacht met haar attachétas. Herman moest samen met Nellie een duet van hun cd zingen en Liesbeth werd geacht op de piano te begeleiden, tenslotte had ze nieuwe bladmuziek gekregen van de goedheiligman. Koen en Jasper kregen de opdracht samen van de al gereedstaande ingrediënten de huzarensalade te maken die in hun kookboeken voor kamerbewoners beschreven stond.


  'Iedereen is in de gedichten weer goed te grazen genomen,' vond Floris toen de rommel aan de kant was geschoven en Jasper de wegens de vele ketchup enigszins verminkt aandoende salade op tafel zette die aan een kritische proeverij zou worden onderworpen. Na enige tijd schraapte Pim zijn keel en tikte veelbetekenend tegen zijn glas.


  'Stil jongens, de ouwe heer begint aan zijn traditionele sinterklaasrede,' schalden de kinderen. Iris was ervan overtuigd dat Pim zijn redevoeringen wel moest houden om zijn terloopse opmerkingen te compenseren.


  Floris begon al.


  'Óók dit jaar slaat in het teken van de bezuinigingen.'


  ledereen lachte, ook Pim.


  Melanie nam het over, ook dat was traditie.


  'Gezien de tendens van dalende inkomsten en stijgende uitgaven, zullen we ons moeten gaan beperken...'


  'Vooral waar hel,' nam Koen het over, 'onnodige uitgaven betreft...'


  'Zoals daar zijn,' schalde Jasper, erbij gebarend of hij een orkest aanvoerde: 'Snoepgoed! Chips! Borrelnootjes! IJsco's, pindakoeken, chocoladerepen en noemt u maar op!'


  Pim verborg zijn gezicht in zijn armen.


  'Eén keertje gedaan,' jammerde hij. 'Ze dragen het je je leven lang na! En ik wilde nog wel iets aardigs zeggen.'


  'Iets aardigs!' werd van alle kanten geroepen.


  'Ik durf haast niet meer. Straks gaan jullie het praatje dat ik nu wil houden ieder jaar met sinterklaas herhalen... Maargoed, Iris en ik willen jullie uitnodigen om dit jaar kerst aan zee te vieren. Niet alleen omdat hotel Noordzee een, ik durf het nauwelijks te zeggen, prijsvriendelijk arrangement aanbiedt. Ook omdat wie dat wil naast al het eten en drinken lekker kan uitwaaien aan het strand of kan fitnessen, zo was het toch. Iris?'


  Iris knikte.


  'En óók,' vervolgde Pim met stemverheffing vanwege de reacties, 'omdat hel hier thuis dan een grote oeverloze rotzooi zal zijn. Kijk, dat zit zo.'


  Pim vertelde dat zijn opvolger de praktijk wilde moderniseren. Hel huis werd als het ware gesplitst. In wat nu de keuken en bijkeuken waren, zou een werkkamer komen. En fietsenhok en garage werden eetkeuken. Omdat het een massa geld kostte en een startend arts dat niet bezat, waren er doe-het-zelvers geronseld, die alleen in de kerstvakantie het sloopwerk konden doen.


  'Eerst hebben we nogal tegengesputterd,' zei Iris. 'Dit zal tenslotte onze laatste kerst worden in dit huis.'


  'Maar ja.' vervolgde Pim, 'jonge mensen moeten ook een kans hebben.' Wat een hilarisch gelach ten gevolge had.


  'Jullie vinden het dus een goede oplossing om kerst te vieren in een hotel aan zee?'


  Dat klopte. In het drukke gepraat dat volgde, boog Pim zich naar Iris. 'Het was dus inderdaad een goed idee van je,' zei hij. Iris knikte. Na een gewetensstrijd had ze het plannetje uiteindelijk toch aan Pim voorgelegd. Ze wilde zo graag de kans hebben om John te ontmoeten en ze vond het tegelijk zo misselijk van zichzelf dat ze dat niet legen Pim zei maar nadrukkelijk allerlei andere argumenten noemde. Waarom moesten ze de puinhoop thuis ontlopen door Noordzee te boeken, ze konden toch ook naar de bossen gaan of naar het zuiden van het land? Feit was wel dat Noordzee het financieel aantrekkelijkste arrangement bood. De meeste mensen vonden zee en strand 's winters afschuwelijk. Feit was ook het uitstekende niveau van het hotel met zijn prima service en keuken en de talrijke recreatiemogelijkheden. Pim had nadenkend naar haar argumenten geluisterd en haar daarna peinzend aangekeken. Opeens was zijn gezicht opgeklaard. 'Prima idee!' had hij uitgeroepen. 'Uitstekend zelfs!'


  Nu legde hij zijn hand op Iris' arm. Hij keek haar met een glimlach aan. 'Staat er eigenlijk nog meer op het sinterklaasprogramma? Of hebben we hiermee alles gehad?'


  Iedereen was naar huis, de rommel was opgeruimd, de vaatwasmachine waste en Pim en Iris dronken het restje wijn. Het was nacht en stil buiten. Pim schoof het gordijn opzij.


  'Het is helder, je ziet de sterren,' meldde hij. 'Zo te zien is het windstil, die drie overgebleven blaadjes aan de berk hangen stil. Wanneer zullen ze er eindelijk af vallen?'


  Iris kwam naast hem staan. De kat van de buren wandelde met opgeheven staart door de lichtvlek van de lantaarn op het trottoir.


  'Vroeger moesten we op dit uur Drop dan nog uitlaten,' zei ze. 'En als je eenmaal buiten was, was het best lekker, zelfs als het regende.'


  'Dan gaan we nu ook,' besliste Pim. Hij sloot het gordijn en dribbelde alweer door de kamer op zoek naar sleutels. Even later trok hij de deur achter hen dicht. Traditiegetrouw bleef hij even op de stoep staan. Iris wist precies wat er kwam. Hij haalde diep adem door zijn neus en blies de lucht met een puf uit. 'Lekker pittig in de lucht. Er komt vast vorst. Kijk, daar staat de poolster. Nu niet langer gedraald maar stevig doorgestapt.'


  Kom op Drop, ouwe makker, dacht Iris erachteraan. Daardoor hoorde ze bijna het rinkelen van de sluiting van Drops halsband. Het zou haar niet hebben verwonderd als er een donkere schim langs haar benen was gegleden nadat heel even een natte neus haar hand had aangeraakt.


  'Wat is malle Drop alweer een poos dood,' zei ze terwijl ze haar arm door die van Pim stak.


  'Dacht je ook aan hem?'


  Ze stapten stevig door. Iris kende met Pim niet het probleem van veel vrouwen dat hun man altijd sneller loopt. Zij kon in haar normale tempo voortgaan. Ze dacht aan John, die zich aan haar had moeten aanpassen. Lang, mager, snel. Voor je het weet beent een Van Noort uit beeld.


  'Tja, Drop is alweer driejaar dood. Arme Drop.' zei Pim. Iris drukte zijn arm. Ze wist dat hij de hond miste. Drop was Pims trouwe metgezel geweest. Altijd was hij meegegaan met visites rijden, ook 's nachts en hij had menig keer nachtelijke onverlaten timide gemaakt met zijn dreigende blaf en witflitsende tanden.


  'Zullen we toch niet uitzien naar een andere hond?'


  'Nee, Iris.'


  Pim zei het kortaf, alsof hij een van de kinderen iets verbood. In tegenstelling tot vroeger trok Iris zich hel niet aan. Nu wist ze dal hij het streng zei om zijn eigen verlangen te onderdrukken. Hij had dolgraag weer een hond. Maar door zijn nieuwe leven zou hij hel dier te vaak aan anderen moeten overlaten en dat wilde hij voor geen prijs. Bovendien werd het houden van huisdieren in Beekvliet niet gestimuleerd ondanks het prachtige park waarin honden alle ruimte hadden.


  Arme Pim, dacht Iris. Beekvliet deed haar steeds meer aan een bejaardentehuis denken. Zou hij er snel ouder worden als hij daar dagelijks met ouderen optrok? Als hij nu maar zijn bestuursfuncties aanhield! Dat hield actief cn activiteit was een karakteristiek van Pim. Toch zag Iris hem nu in haar verbeelding als een bejaarde man na een wandelingetje gearmd met grijze, statige Liesbeth thuiskomen. Liesbeth, die ongetwijfeld vriendelijk zou knikken naar andere wachtenden bij de lift en een praatje over bronchitis, artrose of hartkwalen niet uit de weg zou gaan. Terwijl Pim weliswaar vijfenzestig maar geen gepensioneerde was, zou hij hel dan opeens worden! Iris nam zich voor daar binnenkort met hem opnieuw over te praten. Hij was jong van geest en moest dat blijven en op zijn gammele rug na was hij ijzersterk.


  'Het is lange tijd terug dal wij samen nog een rondje om wandelden voor het slapengaan. Iris.'


  Iris bevestigde dat.


  'Tja, zo gaal dal. De dingen nemen hun loop,' zei Pim.


  Iris' antwoord werd door een passerende auto weggevaagd. Ze waren uit de stille straten van hun buurt bij de doorgaande route naar hel centrum van de stad gekomen.


  'Bah, wat stinkt zo'n auto eigenlijk,' hoorde Pim haar wel zeggen. 'Maar gelukkig is hier de overdonderende geur van een conifeer waardoor je je met dichte oren en ogen midden in de bossen waant.'


  'Als je stil blijft staan,' merkte Pim op. 'Ik ruik het tenminste nu al niet meer.'


  Ze waren bij de kruising waar ze met een boogje door een smal plantsoen rechtsomkeert konden maken. Onwillekeurig liepen ze het boogje dat Drop steevast had genomen omdat er veel le snuffelen viel. Pim bleef zelfs staan, alsof de hond bij hen was, en keek naar de hemel, waardoor de vele straat- en winkel verlichting geen ster te zien kon zijn. Er was ondanks het nachtelijk uur lawaai van afremmende en optrekkende auto's. Iris wilde nel lachend aan Pim vragen of hij al uitgesnuf- leid was, toen die opeens een stap dichterbij kwam en zijn arm om haar middel legde.


  'Iris?'


  Het was aan zijn stem te horen dat er iets bijzonders was. Deze toon had ze maar zelden gehoord en bij die weinige keren was wat hij te berde had gebracht niet mis geweest. De laatste keer dat Piiri op deze manier haar aandacht had gevraagd, was toen hij haar wilde uitleggen dat hun gaandeweg platonisch geworden liefde niets met haar maar alles met hem te maken had. Toen was het gesprek lacherig geëindigd omdat Pim, na zijn explicatie over zijn gevoel overspel te plegen met zo'n jonge vrouw, had gezegd in voorkomende gevallen meer te voelen voor doe-het-zelven en Iris had gevraagd hoe hij dat dacht te doen met twee linkerhanden, waarop hij weer had gezegd dat hij haar altijd al een handige meid had gevonden.


  Toen was het gesprek verrassend intiem geweest, het had duidelijkheid gegeven en hen nader tot elkaar gebracht, maar nu ? Waar zou dit gesprek toe gaan leiden?


  Wil Pim soms alles wat we hebben besproken terugdraaien? dacht Iris. Wil hij niet scheiden? Heeft hij spijt van de ruimte die hij me geeft ? Wil hij dat ik vaker thuis ben? Krijgen we ruzie omdat ik alles wel degelijk wil doorzetten?


  'Ja?' vroeg ze ingehouden.


  Wat er volgde deed haar het bloed naar haar hoofd schieten.


  'Iris, die Amerikaan waarmee je zo aardig bent opgetrokken in de vakantie... Ik zou me zo kunnen voorstellen datje een beetje verliefd op hem bent geworden.'


  Ze dankte de hemel dat het donker was. Ze weerhield zich er ternauwernood van iets te vragen als: Hoe bedoel je, waar ik verliefd op ben geworden? Hoe kom je erbij dat... Ze spande haar kaken.


  'Ik bespeur iets van... ach, misschien moet ik niet hel woord verliefd gebruiken maar spreken van dromerigheid... In ieder geval denk je ergens mei een soort van aangename weemoed aan terug. Ik herken het. Ik heb mezelf wel eens op zo'n zeilde gezichtsuitdrukking betrapt toen ik diep in gedachten verzonken over vroeger, over Margreet, voor de spiegel in de huiskamer wakker werd. Ik zie zoiets ook bij Liesbeth als ze over Gerhard praat. Het is iets in haar ogen en om haar mond... Alleen is jouw weemoed niet treurig als ik het zo mag uitdrukken. Er zit een soort hoop of verwachting bij.'


  Onwillekeurig waren ze verder gelopen. Ze sloegen een zijstraat in en daarmee ebden de verkeersgeluiden weg. Er waren weer voortuinen en het was donkerder. Tussen twee straatlantaarns in was het ouderwets duister. Pim praatte verder. Het leek er eigenlijk op dat hij hardop nadacht en het prima vond dat Iris zo op de hoogte raakte van wat er in hem omging. Maar het kon ook zijn dat hij als oudere en wijzere Iris de situatie wilde schetsen die voor haarzelf misschien nog ondoorzichtig was. Hij zei ook dat ze misschien naar een antwoord liep te zoeken, maar dat een antwoord niet nodig was.


  'Het gaat er eigenlijk niet om of je nu wel of niet verliefd zou zijn op bijvoorbeeld die Amerikaan. Het gaat om de algemene strekking. Je moet niet bang zijn dat je mij kwetst door te dromen over aardige vakantieontmoetingen of te mijmeren over de toekomst. Dat wilde ik je eigenlijk zeggen. Het is natuurlijk ook een gekke situatie waarin we zitten. Het mag voor óns allemaal logisch en natuurlijk zijn, we hebben ook te maken met een buitenwereld, met wal je de mensen noemt, met je eigen normen en waarden. Als je vanuit die invalshoek kijkt, is het op zijn zachtst gezegd vreemd dat ik je bij wijze van spreken zou aanbevelen die Amerikaan vanuit hotel Noordzee een kerstkaartje te sturen waarin je schrijft dat je een beetje liep te dromen over hoe leuk jullie gesprekken afgelopen zomer in dit hotel waren...'


  Iris liep naar beneden te kijken. Ondanks dat ze door de vele jaren samen met Pim wist dat hij geen antwoord of reactie verlangde, dat zelfs hinderlijk vond en er niet eens naar zou luisteren, ondanks dat voelde ze een verschrikkelijke drang iets te zeggen, zich te verdedigen of verklaren, terwijl er tegelijk geen woorden waren omdat de woorden die door haar heen tuimelden zich niet lieten vangen. Ze zag haar schoenen, links, rechts, links, rechts, en de voorpanden van haar jas die bij elke stap even opwipten.


  Pim lachte opeens.


  'Het is natuurlijk ook een krankzinnige situatie! Maar we zijn nu eenmaal een uniek geval. We vormden ogenschijnlijk een gezin maar waren feitelijk een groepje mensen dat het goed met elkaar kon vinden. Wij tweeën lijken een echtpaar maar zijn vrienden. Indertijd zijn we om zakelijke redenen getrouwd, het is dus logisch dat we nu om zakelijke redenen gaan scheiden. Destijds was dat voor jou verstandiger, en dat is scheiden op dit moment ook. De tijd is er rijp voor. En vrienden blijven we toch voor het leven.'


  Zijn arm was allang van haar middel weggegleden. Bij wat hij nu ging zeggen maakten zijn handen al onderstrepende gebaren.


  'Ik bedoel eigenlijk te zeggen. Iris, dat je op dit moment en in situaties als nieuwe ontmoetingen et cetera je eigen weg nu al moet gaan. Ik heb er niets mee te maken als je eens een keertje verliefd bent.


  om dat woord toch maar te blijven gebruiken. Dat is zo logisch als een paard vier benen heeft, maar het moet eens gezegd worden.'


  Ze waren in hun eigen straat gekomen. Er stonden nog meer berken met nog maar een paar blaadjes aan de takken. Door de wirwar van gedachten in haar hoofd heen zag Iris het wit van hun stammen oplichten. De kat van de buren spookte nog steeds rond, net als zinnetjes als 'maar één romance', 'ik wil niet dat Pim het ooit weet', 'it's all in the game, John.'


  En opeens werd het stil in haar hoofd. Ze had geen spijt. Ze voelde zich niet teleurgesteld. Ze vond niet dat ze het anders had moeten aanpakken. Het voelde eerder alsof er een vriendelijke hand alle puzzelstukjes op hun plaats had gelegd. Niet alleen zij. Iris, was eraan toe geweest, Pim ook. Het was het goede moment geweest in hun leven. Het gaf een gevoel van vrede.


  'Weetje,' zei Pim terwijl hij de sleutel in de voordeur stak. 'Je moet het eigenlijk zo beschouwen dat je zoiets als zich bijvoorbeeld in je vakantie heeft voorgedaan, aanvaardt in plaats van verwerpt. Je moet dat soort nieuwe wendingen niet negeren of van een afstandje bekijken. Het zijn belangwekkende ervaringen, dat is hel aardige van hel leven.'


  Nu moest Iris met het oog op de buitenlamp even haar gezicht wegdraaien. Pim hoefde niet te zien wat ze dacht. Want het had zich helemaal niet voorgedaan. Het was haar niet overkomen. Ze had het willens en wetens laten gebeuren. Er was opzet. Het was met voorbedachten rade geweest.


  De deur was allang open, maar Pim bleef met de kruk in zijn hand op de stoep staan. Iris kende dit maar al te goed van hem. Gewoonlijk kwam er dan iets filosofisch. 'Een nadenkertje', noemden de kinderen het. Pim liet zich daarbij nooit van zijn stuk brengen en al helemaal niet door iets praktisch als dat een mens intussen door die deur naar binnen zou kunnen stappen. Eerst moest worden gezegd wat er gezegd moest worden.


  'Het zijn trouwens wendingen die een mens zelf aan zijn leven kan geven, Iris. De mens doet er dan ook verstandig aan de zaken een beetje te sturen. Hij moet een doel stellen en de voorwaarden gaan scheppen om dat doe) te kunnen bereiken. Want die andere macht in ons bestaan, het noodlot, verplicht ons maar al te vaak ons bij zijn streken neer te leggen. Maar dat voert nu te ver, voor ik hel weel sta ik dan hier een, ik weet het, een schoolmeesterachtige explicatie te geven.'


  Iris keek hem met een glimlach aan.


  'Waarin ook vast iets als ontkiemen voorkomt,' zei ze, want ze kende hem.


  'Precies. Jij hebt je zeg maar ten doel gesteld een nieuw eigen leven te gaan leiden. De afgelopen jaren hebben we daarvoor de grond geploegd en geëgd en daardoor ontvankelijk gemaakt om dat nieuwe te gaan voortbrengen.'


  Iris maakte een wegwerpgebaar en lachte hartelijk. Pim raakte alweer op dreef! Ze wist van Nellie dat hij ook op vergaderingen met dit soort beeldspraken op de proppen kwam. Pim lachte nu zelf ook. Hij duwde de deur wijd open.


  'Treed binnen,' zei hij met een buiging.


  Iris knoopte haar jas los. De deur viel dicht. In de keuken schakelde de vaatwasser met veel bombarie uit. Ze hing haar jas aan de kapstok en zag de verlegenheid die ze ondanks hun gelach voelde overduidelijk terug op haar gezicht in de spiegel. Het was verlegenheid omdat ze niet op Pims woorden wilde ingaan en omdat ze hem tegelijk ook wilde bewijzen dat ze zijn woorden had begrepen. Het was net als toen ze met Manon aan het praten was: het was niet dat ze de ander haar vertrouwen niet gunde, het was omdat ze John van Noort voor zichzelf wilde houden. Het was te kostbaar. Het hoorde te veel bij haar eigen leven, waarin nog geen derden deelgenoot konden zijn. Manon en Pim mochten haar vrienden zijn, in Iris' gevoel waren dit de feiten. Ze hield zich eraan. De romance met John zou geen romance meer zijn, de magie ervan zou verdwijnen als ze erover sprak. Hoe Pims vermoedens ook waarheid mochten zijn, bevestigen zou ze hem niet. De ban mocht niet worden verbroken. Om in Pims beeldspraak te blijven, het tere puntje groen boven de aarde mocht niet worden vertrapt. Dit was het eerste wat echt uitsluitend van haar was en dat moest het blijven.


  'Dank je wel voor watje allemaal zei,' zei Iris. 'Ik vind het lief van je. Ik zal goed over je woorden nadenken. Maar ik denk alleen niet dat ik erop terug zal komen...'


  Pim keek haar aan.


  'Maar dat is toch vanzelfsprekend!' zei hij. 'Ik zei het eerder al. Het hoort bij jouw leven. Ik mag me er niet mee bemoeien. Ik geef alleen wat raad.'
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  De vakantiebungalow van John lag met drie net zulke bungalows beschut in een duindal in het meest noordelijke gedeelte van het vakantiepark. Het was een uitstekende investering, daar had die bullebak van een stiefvader vanuit zijn professie als notaris een goede kijk op gehad. De bungalows boden precies die mix van luxe comfort en sportiviteit die maakte dat ze razend populair waren in de toeristische verhuur. Het was dat de bullebak dat in eigen hand had willen houden, anders was het huis nooit in de kerstvakantie beschikbaar geweest voor de huidige eigenaar. Die had het dermate kort na aanmelding bij het verhuurkantoor zelf geclaimd dat er geen andere huurder tussen had kunnen komen.


  Ann en Steve waren meteen nadat ze de boel binnenshuis hadden bekeken buiten op onderzoek gegaan. Het was twee dagen voor kerst. Ze waren om elf uur 's morgens geland en hadden een huurauto opgepikt. Vervolgens waren ze gaan lunchen met de beroemde Nederlandse belegde broodjes in het centrum van Amsterdam, ook al was het op dat moment voor hen nog maar zes uur in de ochtend. 'Jongens, jullie moeten je even niets van je eigen tijdgevoel aantrekken', had John aangeraden. 'Je kijkt maar vaak op je horloge en gaat mee in het ritme dat hier heerst. Dan ben je het snelst aangepast, echt waar.'


  Ook al voorspelde het weerbericht regen en natte sneeuw met een gure oostenwind, ze waren welkom geheten door een stralendblauwe hemel. Het was zeldzaam helder geweest, waardoor John al diverse plaatsen vanuit het vliegtuigraampje had kunnen aanwijzen. Amsterdam had zich later in het lage winterzonlicht allercharmantst getoond. Het water in de gracht waaraan ze parkeerden glinsterde, de hoge huizen straalden trots met hun groene deuren en kozijnen en zelfs de auto's in de file blikten vrolijk op in de zon.


  Ann en Steve vonden de stad magnifiek en Ann had er langer willen blijven rondkijken, hoewel ze ook benieuwd was geweest naar de duinen en de zee uit haar vaders verhalen.


  Vanuit de bungalow was precies tussen twee duinen door een stukje zee te zien. Die lag er onder de nu vergrijsde avondhemel en ondergaande zon vlak en staalblauw bij. Fraaier en serener dan gedurende de hele afgelopen zomerperiode. Dat overdacht John toen hij naar buiten stond te kijken en van het uitzicht genoot. En als vanzelf kwamen er beelden terug van een grauwe branding met witte kuiven, wegstuivende schuim- bollen, voortklauwende laarzen en natglanzende schelpen die onder die laarzen werden vermorzeld. Hij dacht aan woewoewoeste golven en voelde ergens bij zijn maag een onstuitbare lach op komen zetten. Er trok een brede grijns over zijn gezicht. De lach zwol verder omhoog, in het kielzog een spoor van twinkelende belletjes die zijn ziel omspoelden en maakten dat hij zich opeens licht en gelukkig voelde. Krullenbol, moest hij denken, en het was of de zon even van roze goudachtig werd om hem een knipoogje te geven. Hij kreeg trek in een oude klare en zin in het geroezemoes van een bar of een lounge van een hotel, keek op zijn horloge en zag dat hij zich nu al aan de Europese tijd had aangepast: bijna vijf uur, dan mocht je best over een aperitief gaan denken, vooral in vakanties. Alleen was er geen jenever in huis. Sterker, er was nog helemaal niets te eten of te drinken in huis.


  'Ann, Steve!' riep hij. 'Gaan jullie mee boodschappen halen of blijven jullie hier?'


  'Ach, kom op, ik trakteer jullie op deze eerste avond op bier en bitterballen in de bar van het hotel waar ik afgelopen zomer logeerde toen ik de zaken afwikkelde van Old Bully,' zei John impulsief. Het was donker en de lichtjes in een enorme kerstboom voor hotel Noordzee twinkelden al van verre een welkom. Hij parkeerde praktisch voor de deur. Waar in de zomer honderden auto's op de boulevard aaneengeregen geparkeerd hadden gestaan, was nu een zee van lege parkeerplaatsen, deels ondergestoven met zand, sommige met ware duintjes. Er liepen net vier mensen met een bagagewagentje onder de luifel van de entree. Ze verdwenen naar binnen en waren zo te zien de enige mensen in de 's zomers zo drukke hal.


  'Ze hebben hier trouwens behalve bitterballen ook lekkere brosse Hollandse kaaswafeltjes bij de borrel,' zei John verlekkerd. Al met al uitstekende motieven voor deze actie, vond hij. En een motief leek hij nodig te hebben. Steve en Ann niet. Die vonden alles prima, zelfs hun bezoeken aan de kerstbomenmarkt op het plein en aan de supermarkt van kaboutergrootte met in hun ogen idioot veel melk en kaas en nauwelijks kant-en-klaarmaaltijden. Ze hadden de huizen onwijs klein gevonden en de blinkende ramen met witte gordijnen idioot schoon. Bij de vuurtoren had John over Madurodam verteld omdat het ding van verre wel groot had geleken maar dat dichtbij te zien was dat hij zijn lengte te danken had aan zijn plek boven op het hoogste duin.


  'Is bitterballen lekker?' vroeg Steve zowaar in het Nederlands. Zijn gezicht toonde twijfel. John legde uit dat de smaak van die dingen niet bitter was maar dal bitter ook borrel of borreluur betekende, ik weet wel zeker dat je ze heerlijk vindt. Als ik jou was zou ik er zeker dat pilsje bij nemen waarover ik het had, ouwe klare is meer een drankje voor ouwe mannen zoals ik.'


  En wat nu weer een pilsje was, en waarom het niet bier heette, vertelde John toen ze gedrieën door de hal liepen. De vier eerder binnengekomen gasten stonden bij de balie. De receptionist die hen te woord stond keek op, herkende John en groette hem verrast. John groette terug terwijl zijn blik snel over het groepje gleed.


  'Ik ben verrast u te zien, meneer Van Noort. U had toch niet gereserveerd, of vergis ik me?'


  'Nee, nee. Ik kom alleen even met mijn zoon en dochter een aperitiefje drinken in de bar.'


  'Natuurlijk van harte welkom! Is alles goed met u?'


  John lachte bevestigend en liep een paar passen door. Steve en Ann stonden een affiche te lezen die op de balie was geplakt. Hij wachtte op ze.


  Dat is zo te zien ook een vader die kerst gaat vieren met zijn kinderen, dacht hij bij de aanblik van het groepje bij de balie, een oudere man met, naar het leek, twee volwassen zoons en een dochter.


  Ann wenkte hem terwijl ze met haar andere hand op de affiche wees. Hij liep naar haar toe.


  'Nee, de reservering is door mijn vrouw gedaan,' hoorde hij de kleine man drukdoend zeggen. 'Hazemeier dus. Mijn naam is Bruining. Zij komt later met de twee andere personen, begrijpt u? En morgenochtend pas arriveert..."


  Er school een bliksemflits door John heen. Hazemeier. Iris Haze- meier. De bliksemflits liet vuurwerk na. Het spatte als een fontein in zijn borst uiteen. Het verblindde hem even en de affiche waarop Ann hem wees, spatte zonlicht af in een Hollandse zomer en dat klopte, zag hij na die wervelende seconden, want het ging om een tentoonstelling in het Rijksmuseum over de Gouden Eeuw.


  Steve tikte hem op zijn arm. is daar de bar?' vroeg hij.


  John knikte.' Come on kids,' zei hij. 'I die for a cool old klare. Steve zei hem het woord 'klare' na. ' Yes indeed,'' antwoordde zijn pa die welbewust op Amerikaans was overgeschakeld om te voorkomen dat hij steeds maar Irisirisiris zou gaan zeggen.


  Koen en Floris Bruining waren al in de bar toen hun zus Melanie binnenkwam. Aan de bar zelf zaten geen mensen, maar bijna alle tafeltjes en het zitje om de open haard waren bezet door oudere echtparen. Zo te zien waren van de families de ouderparen al gearriveerd voor de kerst en moesten hun kinderen nog komen. De drie Bruinings vormden een uitzondering, evenals Steve en Ann aan de aangrenzende tafel.


  'Waar blijft onze ouwe?' vroeg Floris aan zijn zus.


  Die haalde haar schouders op.


  'Zal vast wel de kamers aan een nauwgezette inspectie aan het onderwerpen zijn. Duwen op de matrassen, koekeloeren in de kasten, de telefoonhoorn opnemen, alle lichten proberen...'


  Ze keek om zich heen.


  'Wat een ouwemensenboel hier, zeg. Op die twee hiernaast na zijn wij de enigen onder de dertig zo te zien. Dat Iris het hier drie weken heeft weten vol te houden! Hebben jullie al in die fitnessruimte gekeken waar ze het over had?'


  Dat hadden ze niet. Ze hadden dorst gehad en daar kwam de bediening, dus of Melanie al wist wal ze wilde drinken.


  'Zou de ouwe het goedvinden als we ook bitterballen bestellen?' vroeg Koen snel met een hoofdbeweging naar de buurtafel. 'Ach, anders gaat het maar op mijn rekening. Dat zal toch wel kunnen, een eigen rekening nemen? Tenslotte heb ik misschien meer dorst dan de begroting toelaat. O, de bediening gaat naar een heel andere tafel. Geeft even respijt. Wat vinden jullie?'


  Melanie keek in de richting waarin Koen geknikt had toen hij het over bitterballen had.


  'Hi,' deed Ann met een nauwelijks zichtbaar handgebaar.


  'Hi,' deed Melanie terug.


  'Moetje nou toch zien," fluisterde Floris tegen Koen, 'probeer jij uit alle macht oogcontact te maken met dat stuk, reageert ze op je zuster.'


  Koen kreunde.


  'Wat bloedig?' vroeg Melanie.


  'Laat maar,' was het onmiddellijke antwoord.


  Floris wenkte de ober. Melanie besloot ook tot een biertje en Koen bestelde bitterballen. Toen hij later sissend en blazend probeerde de gloeiendhete ragoutmassa de baas te blijven, vertrokken John, Steve en Ann.


  Ann groette met een vrolijke lach. 'Is lekker, bitterballs en erk heet isn 't it ? zei ze.


  'Wat zei ze?' vroeg Koen toen hij eindelijk zijn mond leeg had. Floris gaf Melanie een knipoog. 'Dat je een lekkere bal bent en hoe je heet.' Waardoor Koen tot hilariteit van de anderen onmiddellijk opstond, iets zei als dat ijzer gesmeed diende te worden als het heel was en bliksemsnel de bar verliet.


  'Heb jij Marije ook zo achtervolgd?' vroeg Melanie.


  'Gaat je niets aan.'


  'Nou ja, dan hadden we nog kunnen zeggen dat het in de familie zat. Wanneer komen ze eigenlijk?' 'Wie?'


  Melanie zuchtte.


  'Marije, Iris en Jasper natuurlijk.' Floris keek op zijn horloge.


  'Ze hadden er al kunnen zijn. Iris zal wel laat uit haar werk zijn gekomen.' 'Of Marije.' 'Of Jasper.'


  'Jasper? Kom nou. een student komt nooit laat uit zijn werk.' 'Dan zal het Marije geweest zijn.' 'Of Iris.'


  'Haha,' lachten ze. 'Vroeger zouden we nu ruzie hebben gekregen.' 'Omdat jij geen ongelijk kunt bekennen.' zei Floris. 'Omdat jij het altijd beter weet,' zei Melanie. 'Haha,' lachten ze. 'Kijk wie daar aan komt dribbelen? Bedrijvige papa. En achter hem nadert ons koene broertje Koen.'


  Toen Ann er weer bij was en haar verhaal had gedaan en ze hel hotel uit liepen, legde John het verschil uit tussen het Engelse chance en het Nederlandse sjans.


  'Sjans is wat jij had met die jongen die ons achterop kwam lopen. Nou ja, zo heette dat in mijn jonge jaren. Ik weet eigenlijk niet hoe ze hel nu in Nederland noemen. In elk geval probeerde die jongen al in de bar contact met je krijgen, dat is "sjans". Je merkte dal toch wel?' Ann had het gemerkt ja. Ze was niet gek.


  Steve lachte. Hij zei dat die guy lef had door hen achterna te lopen en zich ijskoud te gaan voorstellen.


  'Vroeg hij nou of je naar de discotheek komt?' Dat bevestigde zijn zus. 'Doe je het? Ik wil wel mee.'


  Maar nee. Ann ging niet. Ze stak haar arm door die van haar vader en zei dat als die guy haar leuk vond, hij zijn best wel zou blijven doen. John trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Vind je hem dan niet leuk?'


  Nou en of, was het antwoord. Maar ze had gelezen dat mannen je steeds leuker begonnen te vinden als ze hun best voor je moesten doen.


  Steve blies verontwaardigd. John dacht er het zijne van. Intussen waren ze onder de luifel door naar de auto gelopen.


  'Wie rijdt er?' vroeg John die de autosleutel in de lucht liet bungelen. Ann had hem als eerste te pakken. Ze stapten in. Het duurde even omdat de stoel en spiegels moesten worden verzet. Steve vond dat Ann dat truttig deed. John liet het als achterpassagier voor wat het was en poetste met zijn mouw het beslagen raam droog. Hij had ondanks de bitterballen trek en vroeg zich af of ze die avond boerenkool met worst zouden eten of pannenkoeken. Zullen we boerenkool eten, wilde hij vragen, maar omdat er een auto aankwam en hij Ann niet wilde afleiden, hield hij de vraag voor zich. Het wegrijden duurde even door het inparkeren van de andere auto, die toch de plek aan hun andere kant koos omdat de eerste parkeerhaven vol zand bleek. Ann wachtte geduldig en zonder commentaar. Dat gaf Steve wel. Nu kwam de auto rechts van hen te staan en konden zij achteruit. Rustig deed Ann dat. De mensen in de andere auto keken opzij. John zag een door krullen omkranst gezicht. Het gleed weg uit zijn blikveld. Iris, wist hij. Iris. Of beter gezegd: Irisirisiris. In de rustige opeenvolging van lantaarnlicht na lantaarnlicht bleef dat binnen in hem weerklinken. Daardoor herkende hij opeens de melodie die de afgelopen maanden vaag op de achtergrond van zijn gedachten had geklonken.


  Hij herkende nog iets. De wens haar te ontmoeten. Hij sloot een moment zijn ogen. Verstekeling, dacht hij. Verstekeling.


  Toch wees hij zijn dochter keurig op tijd waar ze linksaf moesten om op de weg naar het vakantiepark te komen.


  Iris. Bruining. Hazemeier.


  Waarom was zijn verstekeling nu getrouwd?


  Hij wist het antwoord. Omdat hij anders nooit op haar voorstel was ingegaan. Ze behoorden elkaar nooit meer te zien. Dat was all in the game.
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  Toen de volgende dag na het ontbijt alle wensen in de familie Bruining uiteindelijk geïnventariseerd waren, bleek Iris de enige die, noordoostenwind en natte sneeuw ten spijt, een strandwandeling wilde maken. Pim zou in de lounge eens van a tot z de krant gaan lezen, Melanie móést winkelen in het dorp. Floris en Marije verheugden zich op de sauna en zonnestudio. Koen wilde perse in het dorp proberen dat leuke Amerikaanse meisje uit de bar op te sporen en Jasper zou hem daarbij gezelschap houden.


  En dat leuke Amerikaanse meisje uil de bar heette Ann, dacht Iris toen ze van de ontbijtzaal naar de hotelkamer terugliep om zich op de kou te kleden. Johns dochter heette ook Ann. John en zijn kinderen kunnen best al in Nederland zijn. Het zou wel toevallig zijn als er hier nog een Amerikaanse man met zijn dochter en zoon rondloopt. Veel te toevallig. Kortom, durf het maar te denken: John is al in Nederland aangekomen. John is waarschijnlijk zelfs vlakbij.


  Iris herhaalde die zinnen alsof ze daarmee haar hoop in waarheid kon omtoveren. Maar haar hoopvolle verwachtingen werden ondermijnd door in het verstand gegronde twijfel.


  Wie zei dat John haar wilde terugzien, was de eerste kritische vraag die naar voren kwam.


  De enige die daar antwoord op kon geven, was John zelf; en fax of geen fax. Iris kende zijn antwoord.


  En let wel, John ging volgens Frank de kerstdagen met zijn kinderen in Nederland doorbrengen omdat hij ze wat van zijn vaderland wilde laten zien. En dat hij dat vanuit deze badplaats ging doen, was omdat hij daar een vakantiebungalow bezat en niet uit sentimentele overwegingen over een vakantieliefje. Dat zei Iris een paar keer tegen zichzelf alsof ze een hardleers kind was.


  Hemel, ze had vroeger nog wel van zichzelf verwacht dat ze in een geval als dit de romantische partner uit verlegenheid of zelfs gevoelens van gêne liever nooit meer terugzag!


  Het tegendeel bleek dus hel geval. Nu begon ze met zichzelf te onderhandelen dat hel er niet om ging dat ze echt in contact kwam met John. Het was voldoende als ze hem zag en wist dat hij bestond. Was hij zo lang, mager en lenig als in haar herinnering? Langer en magerder dan Frank?


  Ze wist dat dit geklets onzin was. Ze had toch met opzet geïnformeerd naar de kerstarrangementen van hotel Noordzee toen ze eenmaal wist dat John er in die dagen in de buurt zou kunnen zijn? Ze moest zich geen rad voor de ogen draaien door te beweren dat een flits van hem voldoende was. Anders had ze net zo goed in de kerstvakantie een dagje naar het dorp kunnen gaan en stiekem langs de bungalows van hel park kunnen lopen om een glimp van hem op te vangen in plaats van de hele familie dagenlang aan zee te stationeren. Dus stuurde ze op deze manier welbewust aan op een ontmoeting. Zo groot was de badplaats nu ook weer niet en zoveel toeristen liepen er in deze periode van het jaar niet rond. Ze moest het gewoon niet willen verdringen en eerlijk toegeven dat ze niet alleen hoopte op een ontmoeting, maar zelfs op een herhaling van hun romance, inclusief de pijn in het hart door een onzichtbaar boven de wolken verdwijnend vliegtuig. Punt, uit.


  En onze romance was welbewust gebaseerd op het eenmalige, dacht Iris nadrukkelijk en lettergreep voor lettergreep in een laatste poging tot redelijkheid. En wat moest ze in godsnaam met een Amerikaan met een zaak, een ex, kinderen, vrienden en kennissen en een leven in Amerika? Een man die niet de minste behoefte had aan een weerzien met een liefje voor één nacht!


  Dat laatste dacht Iris als het ware in hoofdletters met uitroeptekens erachteraan terwijl ze in de spiegel keek of ze er erg belachelijk uitzag in de paar lagen kleding en haar gevoerde kaplaarzen. Met een jack erover leek ze wel een maanmannetje! Ze duwde haar krullen weg onder de muls en trok hem weer van haar hoofd met het voornemen het wollen ding op het strand pas weer op te doen en verliet de kamer. Toen ze bij de lift stond, merkte ze dat ze haar handschoenen was vergeten. Waren ze echt nodig? Ja, natuurlijk waren ze nodig! En ook al hoorde ze de lift naderen, ze liep terug naar de kamer. Toen ze opnieuw de knop indrukte, bleek de lift nog op haar verdieping te staan. Ze zoefde naar beneden. Toen de deuren daar uiteengleden, gaf ze toch weer toe aan de hoop John door de hal te zien wegbenen. Dat paste in het scenario van de heldin die de held net misloopt omdat ze vergeten handschoenen was gaan ophalen. Iris keek dus om zich heen. Ze keek goed langs en tussen de mensen in de hal. Niets. Maar ver weg was een druk wuivende hand. Iris glimlachte en wuifde terug. 'Dag Pim,' zei ze zacht en een beetje teleurgesteld. Ze kon nu niet langer in het rond kijken. Stel je voor dat Pim zijn armen ten hemel ging heffen om daarmee te vragen of ze soms iemand zocht en of hij helpen kon!


  En wat was het onlogisch om te hopen John tegen te komen op een plek waar hij niets te zoeken had! Maar hij had toch met zijn kinderen een aperitief gedronken in de bar? Om hun te laten zien waar hij die zomerweken had doorgebracht en niet uit nostalgische overwegingen over een romance, gaf Iris zichzelf kattig antwoord.


  De gure noordooster waaide haar door de uiteenwijkende buitendeuren tegemoet. Ze trok toch maar meteen de muts over haar oren en propte er voortbenend haar krullen onder. Wat een charmante verschijning ben ik nu, dacht ze grimmig. Echt een vrouw die hoopt een glimp van haar idool op te vangen maar die zich uit angst voor afwijzing onherkenbaar heeft gemaakt. De wind deed zijn uiterste best een strandwandeling af te raden. Iris haalde maar eens diep adem. De zee gromde humeurig, maar wat klonk dat sympathiek en vertrouwd. Ze had hem gemist! Alsof een oude vriend op haar wachtte, huppelde ze met snelle, korte pasjes de ondergestoven traptreden af.


  John stond met zijn handen diep in zijn zakken tegen een strandpaal over zee te kijken. Hij had bijna drie kwartier over het strand naar het noorden gewandeld en stond nu zomaar wat te mijmeren voor hij de terugweg ging aanvaarden. Het was laagwater en het brede harde zandstrand had hem de kans gegeven een flink aantal kilometers af te leggen, 's Zomers zou hiervandaan de strandafgang met paviljoens van de volgende badplaats gemakkelijk te zien zijn; nu die voor de herfst- en winterstormen waren afgebroken, heerste verlatenheid. Het was jammer dat het een grauwe ochtend was. De vorige avond had andere verwachtingen gewekt. Af en toe scheerden er natte sneeuwvlokken langs. Met het zout in de lucht proefde John ze op zijn lippen. Samen met de verlatenheid stond hem dat wel aan. Behalve een vijftal in zichzelf gekeerde mantelmeeuwen was er geen levende ziel te zien.


  Johns biologische klok had zich niet voor de gek laten houden en hem die ochtend vroeg doen ontwaken. Het was natuurlijk nog donker geweest toen hij om acht uur maar eens een krant en broodjes was gaan kopen in de winkel op het vakantiepark. Op de terugweg had hij omdat hij nog weinig idee had over het tijdstip dat het licht zou gaan worden, de oostelijke hemel afgezocht naar een teken van zonsopkomst, maar het was ook toen zwaarbewolkt en er was geen glimpje licht te ontdekken geweest.


  Natuurlijk waren Ann en Steve nog niet op. Die waren toch naar de discotheek gegaan. John had ze niet horen thuiskomen, ondanks dat hij zich aanvankelijk toch wat bezorgd had gevoeld en had gemeend er goed aan te doen wakker te blijven. Ze lagen in diepe rust toen hij zachtjes was gaan kijken en ze zouden een gat in de dag slapen. Ze mochten om elf uur 's avonds hebben beweerd helemaal niet moe te zijn omdat ze in het vliegtuig hadden geslapen en omdat het strikt genomen voor hen nog maar vijf uur 's middags was, de praktijk leerde dat ze pas zo'n negen uur nadat ze in bed waren gedoken wakker zouden worden. Dat betekende dat hij pas vanaf een uur of elf op ze hoefde te rekenen.


  John zette zich af van de strandpaal en volgde een poosje zijn eigen voetspoor terug naar het zuiden. Met de wind in de rug was het aanzienlijk minder koud. Hij ritste zijn jack een stukje open en propte zijn wanten in de zakken. Ik ga altijd eerst tegen wind, hoorde hij in gedachten Krullenbol zeggen, dan is het op de terugweg lekker relaxed. Zijn herinneringen wisten hem nog meer te vertellen, maar ten slotte lukte het hem aan andere dingen te denken. De zandplaat die zich op de heenweg had verraden door een driftig spel van korte brandingsgolfjes, stak nu als de rug van een walvis boven de zee uit. Er dribbelden strandlopertjes heen en weer op zoek naar voedsel. John moest door de glimmende zandrug aan een onderzeeboot denken en dat Steve een bezoek aan het werkeiland voor de kust leuk zou vinden. Daardoor weer moest hij denken aan de tentoonstelling over de Gouden Eeuw en dat ze waren vergeten te kijken naar de openingstijden. Hij nam zich voor dat straks even te doen, hij kwam toch langs hotel Noordzee, waar hij koffie kon drinken. Het was een fenomeen dat hij daar in Nederland in de loop van de ochtend trek in kreeg terwijl hij er thuis niet eens aan dacht, net als bij jenever. En hij bedacht dat hij misschien weer een glimp van Krullenbol... Hij zette een stopstreep achter de gedachte. Iris was in het hotel met haar wettige echtgenoot en zijn kinderen. Punt.


  Hoe was het toch gekomen dat ze een nacht samen hadden doorgebracht? Er zijn meerdere antwoorden mogelijk, antwoordde hij zichzelf. Omdat ze lachend in zijn armen terecht was gekomen op het donkere strand. Omdat ze achter de kamerdeur had gestaan toen hij erop had geklopt. Omdat ze hadden afgesproken dat ze met elkaar mochten vrijen en omdat dan elk stapje heel vanzelfsprekend het vorige opvolgde waardoor hun samenzijn een nachtlang had geduurd.


  Maar was dat het essentiële antwoord op de vraag hoe het was gekomen dal ze de nacht met elkaar hadden doorgebracht terwijl Krullenbol een wettige echtgenoot had en bij een gezin hoorde?


  'Ik vóél me vrij', had ze gezegd toen ze dineerden in het hotel. Dal had ze in het ochtendgloren in zijn kamer herhaald toen ze hun verwondering hadden uitgesproken over het toeval iemand tegen te zijn gekomen die hetzelfde wilde: een heerlijke nacht beleven zonder de ander te claimen. Zij niet omdat haar wens een romance en niet een relatie was. Waardoor hij had uitgesproken zo vlak na z'n debacle geen intieme relatie te willen, en als het dan zover zou komen, dat ze dan natuurlijk ook Amerikaanse moest zijn.


  Het was maar goed dat hij in zijn hart nog geen plaats had voor een vrouw. Er waren in zijn huidige leven zoveel veranderingen mogelijk, dat een vrouw eenvoudigweg een hindernis vormde. Hij was net vrij man! De kinderen waren de deur uit. Jeff Sims was met een slim plan aan komen zetten. Hij had zijn opwellende enthousiasme erover moeten onderdrukken en Jeff gevraagd het eerst zo gedetailleerd mogelijk uit te werken en gezegd dat hijzelf het eerst eens wilde laten bezinken. Maar een uitdagend plan bleef hel!


  Nu schudde John die gedachten van zich af. Hij had een weekje vakantie en daarmee de gelegenheid afstand te nemen. Dat was minstens even effectief als nadenken, hoewel de belangrijkste vraag voorlopig nog luidde waar hij straks koffie ging drinken. Toch Noordzee, ook al om z'n verleidelijke taartjes?


  Intussen was hij niet zo gek ver meer van het dorp. Hij herkende de strandslag waar een fietspad uit de duinen uitkwam. Er was daar een bunker, 's Zomers was hier ongeveer het naaktstrand. Het moest nog een kilometer of twee naar het dorp zijn, dat door de laaghangende bewolking niet zichtbaar was. Wel waren er wat verspreide kleurige figuurtjes te zien, vast wel ouders met kleine kinderen die dik ingepakt schelpen zochten, voetbalden of stokken weggooiden voorde hond. Er naderde onder de duinen langs een wandelaar en langs de vloedlijn kwam ook iemand naderbij met ver daarachter zelfs een groepje mensen. De eenzame uren op het strand waren voorbij. De oppermacht van zee en hemel zou weer door de aanwezigheid van mensen worden gerelativeerd. Ach ja, hel was kerstvakantie en...


  'Dat is Iris!'


  John zei het hardop. Hij wist het onweerlegbaar zeker. Ze mocht in winterjack met de handen in de zakken en een muts ver over haar oren iedereen kunnen zijn, maar de vrouw die rechts van hem langs de vloedlijn naderde, was Iris. Het waren haar houding en paslengte, het was het enigszins verende van haar bewegingen en de draaiingen die haar lichaam bij elke pas maakte. Ze was alleen. Ze was net zo alleen als destijds, toen ze het rugzakje met een snelle beweging had geschikt en was weggelopen. Ze waren elkaar nu genaderd, Iris weggedoken in jack en muts; ze beende tegen de wind in met de blik op haar laarzen en met sneeuwvlokken dwarrelend in de luwte van haar rug. Ze passeerden elkaar op zo'n meter of vijftien, twintig misschien. Er had een oceaan tussen hen gelegen! Wat was vijftien, twintig meter? Die mochten geen scheiding vormen, zelfs niet omdat zij slechts een romance had gewenst en hij geen verstekeling mee terug had willen nemen naar huis. Dat Hitste allemaal door John heen toen ze elkaar passeerden.


  'Iris!' riep hij. Het klonk vreemd zacht zoals in een droom als hij wilde roepen maar zijn stem doorsliep. Het leek of ze het hoorde maar haar laarzen stapten voort.


  'Iris!' riep John opnieuw. Hij maakte haast in haar richting.


  'Néé!' riep ze toen hij naast haar kwam.


  Hij lachte.


  'Ja!' riep hij terug. 'Ja!'


  Automatisch waren ze naar de enigszins luwe duinkant gelopen. Ze praatten intussen op dezelfde manier als toen Iris John opeens had aangesproken bij de oversteekplaats en ze samen via de vlonder naar de vloedlijn waren gelopen. Nu ging het over kerstvieren met de familie en dat ze allebei de zee hadden gemist. Dat het vooral 's winters goed was eerst tegen de wind in te lopen en dat de sneeuw te nat was om een witte kerst te kunnen geven. Hel was minder koud aan de duinvoet. Iris trok de muts van haar hoofd. 'Dat je me herkende!' riep ze uil terwijl ze het ding in een zak propte. Haar krullen sprongen alle kanten op. Ze wilde haar hand erdoorheen halen. John hield haar tegen.


  'Niet doen. joh.'


  Hij keek naar haar en zij naar hem. Er begon een melodietje in Iris te spelen. Ze moest erdoor glimlachen. 'Je bent lief, je was geweldig', waren de woorden erbij.


  'Je vroeg hoe het mogelijk was dal ik je herkende,' zei John. 'Dat was makkelijk. Het wasje stap, je houding, alles.'


  Hij zei maar niet dat hij haar uit honderden herkend zou hebben. Iris zocht naar een ander soort vraag.


  'Hoe bevalt je vakantiebungalow?'


  'Mijn vakantiebungalow? O, prima. Hij was gelukkig nog vrij met de kerst. Vandaar dat ik nu Ann en Steve makkelijk mee kon nemen. Maar hoe weet jij...'


  Iris kleurde.


  'Van Frank.' zei ze. 'Ik sprak je broer Frank. Idioot toeval.'


  'Weel ik. Hij deed de groeten. Jullie hadden elkaar ontmoet bij het huis van Old Bully. Krankzinnig, hè.'


  'En ik sprak Frank later nog eens in mijn stamcafé.'


  John lachte.


  'Zo, heb je een stamcafé?'


  Iris lachte ook. Ze haalde haar schouders op. 'Nou ja, stamcafé...'


  Ze vroeg zich af of ze maar beter kon zeggen dat ze Frank nog eens had gebeld om advies.


  'Ik heb hem nog eens gebeld om advies over een pc.'


  John knikte.


  'Dat is zijn business.'


  Het was even stil.


  'Het is dus niet zo'n toeval dat we elkaar weer ontmoeten.'


  Het was John die dat zei.


  Iris beet op haar lip. Ze haalde ook even haar schouders op.


  'Er zijn mensen die zeggen dat het misschien zo heeft moeten zijn...' zei ze maar.


  Vind je het erg, zou ze misschien hebben willen vragen, maar ze vroeg het niet.


  De lucht was grauwer geworden waardoor het zand lichter leek. Het proefde meer naar zand dan naar zout in de lucht. Het puntje van Iris' neus werd rood. Er bleven vlokjes op Johns schouder liggen die traag wegsmolten.


  ik wist dat ik je zou kunnen tegenkomen,' zei John opeens. 'Hoe ik dat te weten, kwam was ook weer idioot toevallig. Ik ving je naam op bij de balie van hotel Noordzee toen ik er wachtte op Ann en Steve die verderop een affiche bekeken. Je man boekte net in. Hij was met drie...'


  "... met Melanie, Floris en Koen,' zei Iris. ik kwam later door mijn werk. Met Jasper en Marije.'


  'De parkeerhaven was ondergestoven en je moest een andere kiezen.'


  'Hè?'


  'Ik zag je. We moesten op je wachten.'


  'Die auto? Zat jij in die auto ?'


  In Johns wenkbrauwen smolten vlokjes tot pareltjes. Iris vroeg zich af waarom zij hem daarnet niet had zien komen aanlopen! In haar fantasie was dal wél steeds gebeurd. Lang. mager en snel. Met uitgestoken armen. Woordeloos zou ze door hem worden opgevangen. En nu was ze hem straal voorbijgelopen door die koude wind die haar ogen hadden doen tranen en... Ze haalde haar neus op. Die begon paars te zien, net als Johns kin en wangen.


  'Dus je had me gezien. Ja, we vieren kerst in het hotel vanwege de verbouwing van het huis.' zei Iris opeens snel. Dat móést John weten! Stel dat hij vermoedde dat ze speciaal voor hem hierheen was gekomen... maar dat was ze toch?


  'Woon je nog... Ben je nog...'


  'Ik ben intussen afgestudeerd. En ik heb een stageplaats. En straks iets als een flatje of iets dergelijks...'


  Niet zeggen dat we bezig zijn met een scheiding, dacht ze.


  'Ik heb veel aan je gedacht.'


  Iris sloot even haar ogen.


  'Ik ook aan jou.' zei ze toen. Het melodietje in haar hoofd bleef niet langer op de achtergrond.


  'Je krijgt het koud, hè?' vroeg John. 'Wilde je nog verder lopen?'


  'Hoe laat zou het zijn?'


  'Tegen elven. Moetje terug naar je familie? Ik was van plan koffie te gaan drinken in de lounge.'


  'Om de taartjes?'


  John lachte.


  'Na de feestdagen gaan Pim en ik verder kijken hoe we kunnen gaan scheiden,' zei ze toen opeens toch. 'Laatst begon Pim erover. Hij vindt dat ik vrij moet zijn om... hij heeft alles al op papier staan. Het gaat nu om de uitvoering ervan...'


  Waarom had ze het nu toch gezegd? Het was stom! Ze leek vergeten te zijn dat hun romance juist had kunnen plaatsvinden dankzij het feit dat zij getrouwd was.


  Maar er trok een glimlach over Johns gezicht. Zijn hand streek over haar wang en bleef over haar neus liggen.


  'Je neus is koud.'


  Zei een man dat na iets eenmaligs?


  Zijn wijsvinger volgde het boogje van haar wenkbrauw.


  'Ik vind het fantastisch om je weer te zien,' zei hij. 'Iris, waar woon je? Wat is je adres? Waar kan ik je bereiken?'


  De wereld draaide even de verkeerde kant om.


  'Maar John...'


  Hij lachte een beetje verontschuldigend.


  'Toen ik terugvloog naar Detroit dacht ik eraan dat het heerlijk zou zijn om telkens als ik in Holland ben jou even te zien.'


  'Net zoals je dan graag oude jenever drinkt.'


  Wat een belachelijke reactie!


  'St,' deed hij.


  Er dwarrelden steeds meer vlokjes neer. Iris' haar lag er bezaaid mee. John zag ze wegsmelten en er steeds nieuwe bijkomen. Voor ze er erg in had, streek Iris ze met haar wijsvinger uit de luifeltjes van zijn wenkbrauwen.


  'Hoe vaak moetje naar Nederland?'


  'Tamelijk vaak, dat wil zeggen naar West-Europa...'


  'Tatatamelijk vaak,' zei Iris.


  'Krukrukrullenbol,' zei John.


  Net als toen gleden ze in eikaars armen. Het behoorde nu met dikke witte vlokken te gaan sneeuwen, maar dat gebeurde niet. Op de achtergrond gromde gewoon de grauwe zee toen hun monden elkaar aarzelend en voorzichtig nader kwamen.


  Pas halverwege de strandtrap gingen ze onwillekeurig iets verder bij elkaar vandaan lopen.


  'Laten we inderdaad morgenochtend half tien aanhouden, bij de derde strandpaal richting noord,' zei Iris. 'Machtig. John.'


  Zijn hand kwam niet per ongeluk tegen de hare. Heel kort kropen hun handen in elkaar.


  'De kerstbrunch begint om half twaalf, ik moet zo ongeveer om elf uur terug zijn om me te verkleden.'


  'Je vergeet dan nietje adres mee te brengen?' vroeg John.


  'Jij ook niet?'


  De mouwen van hun jacks schuurden langs elkaar. Iris' ene laars piepte bij het afzetten. Op een paaltje van de prikkeldraadafzetting zat een kraai. Toen ze passeerden, kraste hij. Er stak een stuk brood uit zijn klauw dat hij meenam bij het opvliegen omdat er een hond aan kwam draven.


  'Als de kids straks zover zijn, rijden we richting IJsselmeer en Afsluitdijk,' vertelde John. Ze waren nu op de boulevard. Het stuifzand was er niet langer wit, zoals eerder op de ochtend, maar gewoon nat. De luifel van hotel Noordzee een stuk verderop was het enige kleurige element. 'Steve vindt alles wat met dijken en polders te maken heeft fantastisch. Hiervandaan rij je natuurlijk meteen al door een paar droogmakerijen. De molens waarmee ze indertijd zijn bemaald staan er nog altijd. Steve heeft er ooit een bezichtigd, maar hij weet daar niets meer van. Hoe oud was hij? Drie, bijna vier geloof ik. En voor Ann zijn die oude Zuiderzeestadjes interessant. Ze studeert watje hier Europese kunst en cultuur zou noemen. Haha, ze fantaseert al dat ze later met de vakantiebungalow als uitvalsbasis als cultuurjournaliste voor Amerikaanse persagentschappen werkt.'


  'Leuk, hè?' zei Iris. Ze lachte. 'Jasper, de jongste die diergeneeskunde studeert, had als kind al plannen om dieren te begeleiden bij ruimtereizen om zo te onderzoeken of ze transporten naar nieuwe bewoonbaar gemaakte planeten kunnen doorstaan. Hij heeft eens een brief geschreven naar Cape Canaveral en een ansicht teruggekregen met de lancering van een ruimteschip erop. Als kind ben je onbevangen, hè?


  Jouw Ann wil dus wel een Europese Amerikaanse worden, net als jij een Amerikaanse Europeaan bent.'


  'Ben ik dat?'


  'Dat denk ik.'


  Het was nog maar zo n honderd meter naar het hotel. Ze liepen nog langzamer.


  'Ga je nog in de lounge koffiedrinken?' vroeg Iris.


  'Jij?'


  'Gekke situatie, hè?'


  'En als we elkaar in het bijzijn van de anderen tegen het lijf lopen, houden we het dan inderdaad op gewoon groeten en doen alsof onze neus bloedt, zoals ons net het beste leek?'


  Iris knikte van ja.


  'En morgenochtend zien we elkaar op het strand. Weer of geen weer?'


  'Weer of geen weer,' bevestigde Iris. Ze sprong over een stuifduintje op het trottoir. 'Ze weten toch allemaal dat ik zo'n idioot ben die altijd maar langs het strand wil banjeren. En jouw kinderen? Zouden die het niet idioot vinden als je...'


  'Die houden van uitslapen, rondlummelen met de tv aan en muziek draaien. En die vinden verder niets. Daar staan ze niet bij stil.'


  Ze waren nu een meter of vijftig voor het hotel. Uit twee taxi's werd bagage op karretjes geladen. 'Hé,' zei Iris. Ze knikte in de richting van de taxi's. 'Dal is Liesbeth. Keurig op de verwachte tijd. En ja, hoor, Pim draaft haar al tegemoet.'


  John keek vragend.


  'Liesbeth is die vrouw in die blauwe mantel met dat grijze haar. Ik vertel je later wel hoe dat zit.' Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen toe hoe haar man Liesbeth omhelsde. Ze stonden met hun armen stevig om elkaar geslagen en kusten elkaar.


  'Die zijn blij dat ze elkaar zien,' constateerde John. Hij zag hoe Iris fronste.


  'Wist je dit niet?' vroeg hij voor hij er erg in had.


  'Jawel,' antwoordde Iris. En ze besefte dat er meer dan één soort van weten bestond.
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  Op de ochtend van eerste kerstdag was het buiten roerloos stil. De hemel leunde met een mistlaag zwaar op het strand. De zee lag geplet. Hier en daar hoorde je het omklappen van een verdwaalde golf. Verder verstoorde niets het beeld van Hauw rijzen en dalen.


  Iris liep langs de vloedlijn naar de strandpaal van hun afspraak. Ze was vroeg, expres. Ze wilde John zien naderen zoals hij in haar dromen genaderd was. maar het mistige weer was spelbreker. Hij doemde dan ook opeens op. een helderblauwe schaduw die meteen al detail kreeg en even snel als hij zichtbaar was geworden, voelbaar werd. warmte verspreidde en een winterkoude geur.


  Zo is dan dus de begroeting, dacht Iris. Met een overvloed aan indrukken en met niet ter zake doende opmerkingen. En dan opeens zo'n belangrijke vraag.


  'Tot hoelang blijf je eigenlijk?'


  'We vertrekken woensdag pas. De dag voor oudjaar dus. De kinderen vieren het bij Susy.'


  Door het woordje 'pas' leek er een zee van tijd. Dat zo'n klein woordje dat gevoel kon geven en dat John nog altijd behendig was met zijn moedertaal!


  'Je spreekt nog altijd erg goed Nederlands. Genuanceerd. Met een grote woordenschat. Hoe lukt je dat ? Je mag veel Nederlands lezen, je hebt geen accent. Horen doe je het af en toe aan je "r". Een toehoorder zou alleen wel denken: wat spreekt die vent vloeiend Amerikaans...'


  Hij vond het duidelijk leuk om te horen.


  'Hier denk ik ook in het Nederlands. En tegen de kinderen praat ik meestal gewoon Nederlands, ze verstaan het uitstekend. Ik droom zelfs wel in het Nederlands.'


  Automatisch waren ze op pad gegaan. John vertelde over hun trip de vorige dag.


  'De kids vonden het leuk. Ik denk dat ze het allemaal wel wat kneuterig vinden. Ze kennen dat woord natuurlijk niet, maar de afmetingen van de dingen valt ze nogal tegen. Gisteren al met de vuurtoren in het dorp. En van een dijk hadden ze een nogal heroïsche voorstelling. Iets als een machtige reuzenarm die hoog, breed en massaal de zee op afstand houdt. Aardige aanleiding was dat om ze woorden als "kabouter" en "lilliputter" te leren. "Madurodam" kenden ze al. En "stoep vegen" en "ramen lappen" ook sinds gisteren.'


  Iris moest aan Koen denken en lachte. 'Keurige woorden leer je ze.'


  Ze vertelde wat Koen in een onbewaakt ogenblik allemaal aan een nieuwe, uit Spanje afkomstige werkster had geleerd.


  '"Stuk", "kanjer" en "stoot" kennen ze intussen ook,' zei John lachend. 'Maar niet van mij. Dat leren ze op straat. In de discotheek dus, dit keer.'


  'Trouwens goed dat die open is,' zei Iris. 'Met de kerst ook zelfs. Mocht het de kinderen naar de keel gaan vliegen in het hotel...'


  'Vermaken je kinderen zich?'


  Iris vertelde over de sauna en de fitness, waar ze zich met z'n allen, op Pim en Liesbeth na, in het zweet hadden gewerkt.


  Intussen waren ze beland waar 's zomers zo'n beetje het naaktstrand was. Iris wees naar de landzijde.


  'Er is daar een restant van een bunker uit de oorlog, 's Zomers is er een fietsenstalling. Je kunt er beschut zitten, laten we erheen gaan.'


  John stond te knikken.


  'Ben je er wel eens geweest?'


  'Ja. Op een middag toen het zomaar even zonnig was stond er zelfs een ijscoman.'


  Iris lachte om het woord ijscoman. Ze ploeterden door het mulle zand. Tegen de duinvoet lagen aangespoelde pallets, stukken kunststof- touw, plastic flessen en een paar lege drankflessen. Ze keken of er misschien een briefje in zat. Het rook er eigenaardig naar zoute teer, wal bij de bunker nog erger was. Het beton van de bunker voelde ijskoud. Je kon er niet tegenaan leunen en al helemaal niet op zitten. Maar het was er wel luw. De duinen zagen even grijs als de wolkenlucht. Iris trok een envelop uit haar zak.


  'Hier, mijn adres. Ook dat van een vriendin en van kantoor, want door de komende verhuizing ben ik thuis misschien niet goed bereikbaar.'


  Ook John trok een envelop tevoorschijn. Ze staken ze gelijk over.


  ik heb er net als jij twee andere adressen bij geschreven. Het ene is van mijn compagnon, Jeff Sims. Het andere is van een zakenvriend in Nederland, hij is ook Hollander.'


  De héér Poelman, dacht Iris.


  Ze stonden allebei wat naar hun envelop te kijken voor ze die wegstopten.


  'We zouden elkaar nooit meer zien...' zei Iris.


  John keek haar met een verontschuldigende uitdrukking aan.


  'Daarover heb ik nog wat opgeschreven.'


  'Hé, ik ook!'


  Er kwam een vonkje in Johns ogen.


  'Dat deed je nu vast niet in de lounge. Weetje nog hoe hard het toen regende?'


  'Het kletterde. Maar ik schreef het er wel! Vlak voor de borrel, aan hetzelfde tafeltje. Pim deed een dutje, ik had zin in wat gezelligheid. De jongens waren naar een motorenshow in het dorp en de meiden waren met krulspelden in de weer.'


  'Hield die grijze dame in het blauw je gezelschap?'


  'Liesbeth? Nee, die deed ook een dutje.'


  Ze hoorde het zichzelf zeggen. Het kon makkelijk verkeerd worden verstaan. Maar Liesbeth was echt een beetje moe geweest en met een lange avond in het verschiet... Dat wilde Iris zeggen, maar vanuit het niets schoot er opeens een grote vogel vlak langs hen heen, haarscherp stond zijn roofvogelsnavel afgetekend tegen de lucht.


  'Een kiekendief!' riep ze uit.


  De vogel scheerde met krachtige vleugelslag langs de bunker en liet zich op de luchtstroom wegglijden. Ze stonden hem na te kijken tot zijn kleuren wegvielen tegen die van de duinen, en bleven nog een poosje praten. Het was voor een ander allemaal niet noemenswaard, voor hen wel. Manier van uitdrukken, toon. stembuigingen, lachje of ernst vertelden boekdelen. Er was zoveel te zien op het gezicht van de ander. Hoe ogen vernauwden of vergrootten, hoe mondhoeken bewogen, lippen versmalden of zich openden in een lach.


  John voelde hoe koud Iris' wangen waren en wreef ze warm. Ze lachten om hun rode neuzen en hadden geen idee hoe het verder moest. Daar dachten ze ook niet aan. Het enige wat telde was het moment van nu.


  Maar het was intussen wel tijd om terug te wandelen. Ze sjouwden over het met stro bedekte zandpad en gingen met sprongetjes het duin af.


  'Morgen zelfde tijd, zelfde plaats ?' vroeg John toen ze weer bij de vloedlijn waren. 'Of is er dan geen brunch maar een ontbijt?'


  'Nee, er is ook tweede kerstdag een brunch. Maar kun jij dan wel?'


  'Frank en Ria komen met hun partners, maar pas tegen lunchtijd. Steve zal 's morgens zijn favoriete chocoladenotentaart bakken en Ann maakt salades, dat hebben ze beloofd. Daarna maken we met zijn allen een strandwandeling en we eten 's avonds bij dat leuke ding op de boulevard, je kent het vast wel, 's zomers hebben ze hun terras verlicht met...'


  '... honderden waxinelichtjes,' vulde Iris aan.


  Wat haar aan Adriaan Timmer deed denken, die ze ook bij Alexan- der's Place tegen het lijf was gelopen waar hij naar zijn zeggen altijd al vanwege zijn collega's over de vloer kwam, maar sinds ze elkaar daar hadden ontmoet opeens wel veel vaker... Zo vaak dat ze nogal in haar maag kwam te zitten met de leugen over haar liefhebbende echtgenoot die tijdens de zomervakantie in de Verenigde Staten zou zijn...


  Maar daar wilde ze op dit moment niet aan worden herinnerd!


  'Hé, waren we hier maar allebei alleen, net als inde zomer,' zei John. Hij had zijn arm om haar heen liggen en trok haar even naar zich toe. 'Er is zoveel te vragen, zoveel te praten. En dan zouden we kunnen vrijen, net als toen. Het was die nacht alsof ik in een andere wereld leefde. Alles ging zo vanzelf. Het was zo ongecompliceerd.'


  Ze waren stil blijven staan. De zee was zelfs vanaf dit punt eerder te horen dan te zien, zo weinig zicht was er. Iris legde haar hoofd tegen Johns schouder. Ook zijn andere arm sloot zich om haar heen. Ze kon net met haar lippen bij zijn hals komen. Zijn huid proefde daar lekker, was warm en schoon.


  'Ik hoop datje alweer heel snel voor je werk terug moet komen naar Nederland,' fluisterde ze. 'En dat hel een verschrikkelijk ingewikkeld karwei is, dat diepgaand onderzoek vereist en véél tijdrovender blijkt dan je had gedacht. We kunnen afspreken in een hotel zolang ik nog geen flatje heb. Of naar je bungalow als die niet verhuurd is.'


  'En we kunnen bellen.'


  'En schrijven.'


  Iris lachte zachtjes.


  'En faxen.'


  'Heb je e-mail?'


  'John, dit wilden wc helemaal niet.'


  'Inderdaad.'


  Hij hield haar op een afstandje. Uit zijn glimlach sprak een wereld van tevredenheid.


  'We zien wel,' zei hij. 'Als je wilt tenminste.'


  Iris antwoordde met nel zo'n glimlach.


  'En jij?'


  Pim tikte tegen zijn wijnglas. Het was weer zo ver. Natuurlijk moest hij een paar maal tikken voor hij aandacht kreeg. In die tijd keek Iris de gezichten langs. Liesbeth wachtte al glimlachend op wat Pim ging zeggen. Melanie had niet eens gehoord dat haar vader een toespraakje wilde houden. Ze kwebbelde door tegen Jasper, die onderuitgezakt met zijn mes zat te spelen. Pas als die aan de fazant of patrijs toe was, had hij weer gespreksstof. Nu was het hoogstwaarschijnlijk zijn maag die een dialoog met hem voerde. In gedachten roffelde Iris met haar hand door zijn kuif. Hoewel ook hij prima begreep waar de op handen zijnde echtscheiding van Iris en zijn vader om draaide, was hij de enige die ondanks die wetenschap wilde dat alles bij het oude bleef. Dat was zo logisch. Hij had zijn moeder niet gekend. Voor hem was Iris zijn moeder, in precies dezelfde orde van grootte als Pim zijn vader was. Floris en Koen vonden het 'gewoon logisch' dat Iris nu haar eigen weg in zou slaan. Zij hadden bewust meegemaakt hoe Iris van de assistente die ook spelletjes met hen deed. hun verzorgster werd. Zij en Melanie waren door hun leeftijd op een andere manier betrokken geraakt bij deze overgangsperiode in het leven van hun vader en pleegmoeder dan Jasper. Floris had in die tijd Marije leren kennen en had onmiddellijk begrip getoond en daardoor Koen en Melanie meegetrokken. Nu keek Floris in de richting van zijn vader. Ze leken op elkaar, hoewel de zoon stukken langer was geworden dan de vader. Koen leek noch op zijn vader, noch op zijn moeder. Volgens Pim had hij veel van een oom die Iris nooit gekend had. Hetzelfde ruige haar en dezelfde gebronsde huid, waar de anderen naar het blonde en al te blanke neigden. Daarom was Floris vast gevallen op Marije met haar donkerbruine ogen en bijna zwarte haar. Ze keek toevallig op. Iris knikte haar nauwelijks merkbaar toe. Het moest niet meevallen om in dit gezin als nieuweling een plek te veroveren - daar had ze zo haar eigen ervaringen mee.


  'Allereerst wil ik zeggen hoe goed het me doet jullie allemaal aan deze kersttafel te zien zitten,' begon Pim nu na wat inleidend gekuch. Iris zuchtte een beetje. Hoe lief bedoeld ook, dit zou weer zo'n karakteristiek praatje van het gezinshoofd worden waar ze er intussen vele van had aangehoord. Er zou een korte terugblik komen tot de vorige kerst en een voorzichtige blik voorwaarts het nieuwe jaar in. In deze situatie zouden de kinderen in tegenstelling tot thuis pas ongeveer op driekwart van de speech commentaar gaan leveren. Zij. Iris, zou hen tot stilte manen. 'Papa zegt het niet zomaar,' zou ze zeggen met een knikje en oogcontact met Pim. 'Luister nu even wat hij te zeggen heeft.'


  Nu liet Pim de stappen de revue passeren die vanaf de verkoop van de praktijk hadden geleid tot het moment van nu, waarop ze noodgedwongen van hun traditionele kerstviering thuis waren afgeweken, of liever gezegd uitgeweken, en wel naar dit aangename en van alle gemakken voorziene hotel. Hij zei enerzijds met weemoed in hel hart te hebben gedacht aan de sloperijen die in hun vertrouwde thuis plaatsvonden en dat hij anderzijds verheugd was dat het toekomstige appartement in Beekvliet de voltooiing naderde.


  Iris was altijd weer verbaasd hoe zijn woordkeuze en zinswendingengaandeweg een informeel toespraakje omvormden tot een heuse redevoering.


  Intussen vroeg ze zich af wat John op dit moment zou doen. Het was half acht. Was hij de kalkoenbiefstukjes aan het braden die hij in plaats van een heel beest ging serveren? Of keek hij of de stoofperen wel rood gekookt waren omdat er vroeger bij hem thuis altijd met de kerst roodgekookte stoofperen werden gegeten?


  'Iris, hoe jouw pied-a-terre eruitziet is nog een groot vraagteken,' hoorde ze Pim vervolgen. Hij knikte haar toe voor hij zich weer tot de goegemeente wendde. 'Iris heeft nog geen beslissing genomen. En een pied-a-terre is nodig vanwege de files. Dat vinden we... eh, vind ik het grote nadeel van de ligging van Beekvliet. Enfin, we zien in de praktijk wel hoe we het doen als jullie willen...'


  Nog geen beslissing genomen, dacht Iris. Logisch, omdat er niets geschikts was. Het is krankzinnig duur in de stad. Of somber, kitscherig, of veel te klein. En als het dat niet was, stonk het er of gierde het verkeer langs de ramen.


  Als het aan haar lag werd het een flatje aan zee, inclusief de dagelijkse file. Maar dan kon ze net zo goed gewoon bij Pim blijven...


  '... en dan wens ik jullie allemaal smakelijk eten. Eerst krijgen we een salade van eendenborst en...'


  'We kunnen wel lezen,' klonk hel meteen in koor.


  Heel even keek Pim beteuterd, maar daarna gaf hij ze groot gelijk, wat Iris weer vertederde. Hij nam commentaar en interrupties altijd heel sportief op. Ze wist opeens ook weer wal een andere drijfveer was waarom hij altijd toespraakjes hield. Het was zijn manier om de genegenheid te uiten die hij in het dagelijks leven niet zomaar uiten kon.


  'Gezondheid, lieverd,' zei ze dan ook met haar glas in de lucht.


  Liesbeth zei exact hetzelfde op precies hetzelfde moment. Het viel niemand op. Alleen Iris. Die keek veel langer dan normaal over de rand van haar glas voor ze bedachtzaam een slok nam.


  



  



  23


  Bij de lift van hel linker trappenhuis van het hotel wenste de ploeg elkaar welterusten. Koen en Jasper verdwenen als eersten met twee treden tegelijk naar boven. Iris wist wel zeker dat ze als ze eenmaal hun gewone kleren weer aanhadden, even snel weer zouden afdalen om naar de discotheek te gaan of ergens anders in het dorp vertier te zoeken, maar ze deed of haar neus bloedde.


  Floris en Marije wachtten ook niet op de lift. Hand in hand beklommen ze de trap. Iris keek ze na, net als Melanie. Die kon het goed met Marije vinden en als zij met elkaar een hotelkamer hadden gedeeld, waren ze ongetwijfeld uren blijven doorpraten over een onuitputtelijke hoeveelheid onbelangrijke belangrijke dingen.


  Iris lachte haar toe. 'En nu moet jij met de ouwelui in de lift naar boven,' zei ze zachtjes.


  Pim en Liesbeth hoorden dat niet. Liesbeth vertelde iets over een kerstpudding die Gerhard ooit had gekookt maar die zo stijf was geworden dat hij in keurige blokjes geserveerd had kunnen worden.


  'Zal ik morgennacht bij jou op de kamer komen slapen?' vroeg Iris. 'Dan kunnen we weer eens bijkletsen.'


  Vroeger had Iris dat wel meer gedaan. Het stamde uit de tijd dal Melanie bang was om te gaan slapen. Pim was het er niet mee eens geweest, die noemde het verwennerij, maar het was vanzelf over gegaan. Alleen het af en toe bij elkaar slapen was gebleven.


  'En tante Liesbeth dan?'


  'Dan slaapt die bij papa.'


  Iris zag wat Melanie zich afvroeg, en zei: 'Dat is iets om dan ook over te praten.'


  De liftdeuren zoefden open.


  'Goed,' zei Melanie toen ze instapten.


  Ze kneep daarbij heel even haar ogen toe, dat deed ze altijd als ze iets een leuk vooruitzicht vond. Dat had ze van haar moeder. Je zag in Pims blik altijd een soort gretigheid komen als hij het bij Melanie zag.


  Ze waren op hun verdieping. Pim voerde het gezelschap aan. Eerst kwam de kamer van Liesbeth en Melanie.


  'Morgen ruilen we,' zei Iris tegen Liesbeth. 'Dan slaap ik bij Melanie en jij bij Pim. Oké?'


  'O,' deed Liesbeth verrast.


  Melanie deed een duit in het zakje terwijl ze de sleutel in het slot stak."Dan kunnen Iris en ik een beetje bijkletsen.'


  Liesbeth legde heel even haar hand op Iris' arm en keek of Melanie al binnen was.


  'Dank je wel, lieverd.'


  Het is dus waar, dacht Iris. Het was een goede inval van me.


  Het was voor honderd procent de bevestiging van haar vermoeden.


  Ouderpaar, dacht ze. Manon die het ook vond. John die had gezien hoe ze elkaar begroetten.


  Hoeveel gedachten er in een seconde door je hoofd kunnen vliegen! Zoals de vraag: hoelang al? En waarom heeft Pim het niet gezegd? Mocht het net als bij haar niet worden verteld omdat het bij hen tweeën hoorde? Was het hun verlegenheid, was het om hun overleden partners?


  Maar ook de antwoorden! Ze passen bij elkaar. Ze vullen elkaar aan. Ze helpen elkaar. Het had tijd. Alle tijd. Het groeide. Het veranderde langzaam. Zo hoort het ook, het gaat als vanzelf als je het maar niet forceert. De dingen zoeken zelf wel hun weg.


  En verder wilde ze er niet over nadenken. Iets wat logisch en zelfs vredig voelde moest je niet kapot redeneren. Je moest het zo laten, het was een feit, een gegeven.


  'Het is goed, Liesbeth.'


  Extra drukjes op onderarmen.


  'Welterusten.'


  'Welterusten.'


  'Dat was een gezellige avond.' zei Pim vanuit bed.


  'En een heerlijk diner.' antwoordde Iris vanuit de badkamer.


  Ze had nog wat tv gekeken toen Pim aan het badderen was. Nu lag hij te zappen. Thuis keek hij nauwelijks televisie, hier lag hij zelfs overdag een kwartiertje of wat te kijken. De rust en ontspanning deden hem goed. Hij zag er opgewekt uit en had na een rondleiding door het recreatiegedeelte van het hotel zelfs besloten een keer naar de sauna te gaan en eens zo'n ergometerfiets te proberen.


  'Ja, een heerlijk diner. Je had niets te veel gezegd over de kunsten van de koken zijn malen.' antwoordde Pim nu. 'Ze koken voortreffelijk en de service en dergelijke in aanmerking genomen is het eigenlijk absoluut niet duur. Hé, verdraaid, moet je kijken, opnamen van de kerstverkopen! Die zijn in onze buurt gemaakt! Kom nou! Haha, daar heb je die bekakte banketbakker met zijn Franse tompoezen.'


  Iris kwam nieuwsgierig kijken terwijl ze doorging met tandenpoetsen. 'Hun' slager, groenteboer en warenhuis waren achtergrond van de reportage. Pim ontdekte zelfs hun vroegere werkster, die in het langslopen verbaasd in de camera keek.


  Grinnikend ging Iris terug naar de badkamer. Ze was nog zo wat doende met crèmes toen Pim haar schaterlachend riep.


  'Een prachtige tekenfilm is er!'


  Hoofdschuddend nam Iris een kijkje. Pim lag van achter de ronde heuvel van zijn buik als een kleine jongen te grijnzen in zijn deftige herenpyjama. Ze moest erom glimlachen en dacht aan de tegenstelling tot lang en mager.


  'Wat was je nog aan het tutten? Kom er nou bij. Dit is echt om te lachen. Je krijgt het bovendien koud steeds maar in je blootje.'


  'Nog even het licht in de badkamer uitdoen.'


  Iris schoof onder het dekbed. Pim trok haar tegen zich aan.


  'Zie je wel datje koud bent geworden?'


  Hij trok het dekbed tot aan haar kin.


  'Meisje toch,' zei hij quasi-berispend, 'hoe moet dat nu als je straks alleen woont?'


  'Dan loop ik ongetwijfeld in zeven sloten tegelijk,' antwoordde het meisje ernstig.


  Ze keken naar de tekenfilm. Pim wreef met zijn hand over Iris' schouder. Er zat helemaal niets erotisch in dat gebaar. Zijn vrouw mocht duizend keer in haar blootje naast hem liggen, in hun relatie had dat voor hen allebei geen betekenis meer. Iris vond nachthemden en dergelijke hinderlijke dingen. Pim hield van pyjama's. Hij vond Iris een mooie vrouw die een man veel te bieden had. Dat had hij herhaaldelijk gezegd zodat ze goed zou welen dat het niet aan haar aantrekkelijkheid lag dat haar man zonder seksualiteit met haar kon leven. Natuurlijk kon je puur om de seks de knop in je hoofd omdraaien. Maar daar was hij de man niet voor. Dat het een aantal jaren anders was geweest, deed er niet toe. Toen hadden ze het kennelijk beiden nodig, net zoals dat nu niet meer het geval was. Want er was een ander evenwicht, een andere warmte die rustig voelde, tevreden maakte en niet prikkelde tot lustgevoelens.


  De tekenfilm was afgelopen. Iris reikte al naar de tijdschriften op het nachtkastje naast haar. Ze las graag nog een kwartiertje alvorens het licht uit te knippen.


  'Poeh!' riep Pim uit. 'Iris, moetje zien, pure porno!'


  Iris school in de lach.


  'Kijk jij maar. Als je er maar niet van droomt," plaagde ze hem met de woorden die hij zelf placht te gebruiken als hij een tv-programma niet geschikt had gevonden voor de kinderen.


  'Haha,' lachte Pim. 'Welk kanaal is dit eigenlijk? Als ik dat had geweten, had ik thuis wel wat vaker tv gekeken.'


  'Jij,' lachte Iris. 'Kom nou.'


  Hij zette de tv al uit.


  'Heb je voor mij ook een tijdschrift?'


  Iris gaf hem een opinieweekblad.


  'Goed?'


  'Prima, dank je.' (


  Ze lazen een poosje. Iris voelde haar concentratie afnemen. Ze liet het tijdschrift op de grond glijden en knipte het lampje uit.


  'Welterusten,' zei ze.


  Gewoontegetrouw pakte ze Pims hand en drukte die.


  'Morgenavond slaap ik bij Melanie,' zei ze terwijl ze lekker op haar zij ging liggen. Het bleef even stil.


  'En Liesbeth dan?'


  'Die slaapt dan natuurlijk bij jou.'


  Weer was het een poosje stil. Hij kwam half omhoog op zijn zij en pakte haar hand.


  'Het is goed,' zei Iris. 'Het is ook logisch.'


  En zomaar streek er een hand over haar haar en drukten er aandachtige lippen op haar voorhoofd.


  Ze kneep haar ogen dichter.


  'Dank je wel,' hoorde ze. 'Maar weet, je bent en blijft mijn grootste vriendin.'


  'Ja,' zei ze. 'Dat weet ik.'


  En na een poosje: 'Welterusten'.


  'Welterusten, lieve Iris.'


  Ze zei het nogmaals.


  'Welterusten, lieve Pim.'


  Aan haar stem was niet te merken dat er een traan over haar wangen gleed. En zo wilde ze het ook. Een traan hoorde erbij, maar hij hoefde het niet ingewikkelder te maken dan nodig. Het was ook geen traan van verdriet of wanhoop. Het was door ontroering, begrip, weemoed misschien. Maar vooral door het vertrouwen dat het in het leven allemaal best terecht zal komen.


  Er was alleen nog één vraag. Een vraag die ze niet met een vraagteken erachter wilde stellen, maar gewoon met een kordate punt.


  'Liesbeth gaat bij je in Beekvliet wonen.'


  En voor haar man daarop kon antwoorden: 'Dat zou fantastisch zijn, voor jullie allebei.'


  Nu ze Pim in het hart van Liesbeth wist, zocht Iris John op in het donker van haar hotelslaapkamer. Hij kon nu in volle glorie tevoorschijn komen van achter de toneelgordijnen die ze zeer bewust tussen hen in had gehangen. En dat deed hij! Ongecensureerd sprong hij het toneel van haar gedachten op, en speelde hij vele rollen. Wat er ook van komen mocht, als blauw stipje kwam hij snel en onafwendbaar nader over het strand. Hij was verbonden met de armen die haar op een afstandje hielden. Hij had vast naar de kapper gemoeten of hoorde het zo, deze lengte? Er lag een lach om zijn mond. Op de luifeltjes boven die grijsblauwe ogen smolt sneeuw. Een schrandere blik volgde een kiekendief. De blik van Jan Arend van Noort, ook wel John geheten. Ze staken elkaar gelijktijdig enveloppen toe die ze in jackzakken lieten glijden voor ze in de computer moesten worden gestopt om e-mailvaar- dig te zijn. Een kauwtje keek toe terwijl Liesbeth uitstapte en door Pim werd omhelsd.


  Zou ze toch slapen?


  Maar dan was ze nu weer wakker. Ze hadden enveloppen met adressen uitgewisseld. Daarin hadden ze zich laten kennen. Manon Visser, Pieter Poelman, Jeff Sims. Drie mensen die van niets wisten, vormden het web waarin zij tweeën elkaar niet kwijt konden raken. Dat had John geschreven. 'De wereld is te wijd om volgende ontmoetingen weer aan het toeval over te laten. Ik wil je namelijk best weerweerweer zien.'


  Zoiets had zijzelf ook geschreven, want het was begeleid geweest door de beelden uit het prille begin, toen hij in de hal van het hotel plotsklaps weer was verdwenen, en later op de markt; als ze hem daar niet scherp in de gaten had gehouden, als ze toen ook maar een seconde langer naar de slagroomklodder op haar rok had gekeken, was ze hem kwijt geweest. Toen had ze een beleidsplan, had ze gedacht terwijl ze naar haar naam en adres had zitten staren. Zou ze nu verder zonder moeten? Kom nou!


  'Zo'n romance als ik indertijd bedoelde,' had ze opgeschreven, 'die mag in de toekomst best nog eens. En nog eens en nog eens.'


  Nog eens was morgen, tweede kerstdag. Half tien, bij de derde strandpaal. Morgen? Nee, vandaag! Het was de hoogste tijd te gaan slapen.


  Pim lag met zijn handen onder zijn hoofd te denken. Hij benijdde Iris vaak, die meestal meteen nadat ze haar boek had weggelegd en het licht had uitgeknipt in slaap viel. Nu sliep ze ook, daar durfde hij iets onder te verwedden. Hij hoorde het aan haar adem, die heel langzaam ging met aan het eind van de uitademing iets wat klonk als een pufje.En bij hem dwarrelden de gedachten maar door. Hij had al nog eens het optelsommetje gemaakt dat uiteindelijk het bedrag vormde dat bij verdubbeling hun gemeenschap van goederen vormde, en ook hetzelfde sommetje in omgekeerde volgorde, dus uitgaande van het kapitaal van hun gemeenschap van goederen. Ook was hij nog eens de inboedel langsgelopen met het oog op aan te schaffen huisraad voor in het nieuwe appartement. Maar wat ervan precies wilde Iris graag hebben? Het kwam goed van pas dat Liesbeth financieel onafhankelijk was. Met nog twee studerende kinderen was een scheiding anders niet gemakkelijk geweest. Beter werd je er natuurlijk nooit van. Maar door Iris had hij het achttien jaar lang beter gehad! Zijn financieel adviseur kon de pot op. Die man begreep er niets van! Wist die veel dat achttien jaar van je jonge leven investeren goud waard is? Daarvan waren Herman en Nellie nu ook doordrongen, ook die hadden eerst ondoordachtheden gezegd als 'ze zal vrij snel een goed inkomen verdienen en dan kan ze er trots op zijn dat ze dal helemaal zelf heeft gedaan'. Flauwekul! Van eer kan een mens niet leven. En trouwens, hij was indertijd toch juist met haar getrouwd om haar in geval van calamiteit voor een financieel debacle te behoeden?


  Zo zie je maar hoe de theorie van adviseurs slecht strookte met de praktijk en de werkelijkheid. Adviseurs gingen uit van zaken als geldelijk voordeel en haat en nijd, en niet van een instelling waarbij je het beste voor hebt met je partner.


  Pim kreeg slapende handen en wreef ze om het bloed weer te laten stromen. Hij legde ze op zijn buik.


  Morgenavond zou Liesbeth bij hem slapen. Iris had het dus begrepen. Maar hoe? Zou ze iets hebben gezien? Een blik van verstandhouding, een gebaar of zou ze een intonatie hebben opgepikt?


  En hoe lang zou ze het weten? Had ze het misschien al gemerkt toen ze terugkwam van vakantie en was hel weemoedige in haar blik daardoor veroorzaakt en had hij het mis gehad, was het niet die Amerikaan met wie ze zoveel aangename gesprekjes had gehad die haar weemoedig maakte?


  Hij fronste zijn voorhoofd. Verstandelijk hadden Liesbeth en hij dit allebei niet gewild. Op dit moment tenminste niet. Ze hadden gewoon vrienden willen zijn. Maar al zoveel maanden waren op vriendschap berustende aanrakingen en kalme, van tederheid getuigende kussen voldoende geweest om die andere gevoelens te vertolken. En opeens, in Iris' vakantie, was het stormenderhand veranderd. Hun dagelijkse ontmoetingen, het eten samen, samen boodschappen halen, het waren van die dingen die hen opeens tot een paar hadden gemaakt. En toen


  Liesbeth haar gevoelens uitsprak, nota bene terwijl ze gehaktballen stond te draaien met een schort voor en een braadpan boter op het gas als primair concentratievereisend aandachtspunt, toen wist Pim dal wat ze te berde bracht exact was waar het ook bij hem om draaide: de gedachte aan lichamelijke liefde met haar gaf geen associatief gevoel van overspel, waar dat bij Iris wel het geval was geweest. Iris was vanuit seksueel standpunt bezien de jonge meid geweest voorde midlife-man. Dat had met lust te maken, waar Liesbeth door hun wederzijds begrip de vrouw was die hij de warmte en troost voor het gemis kon geven, die hij van haar terugkreeg.


  Hij had tegen de muur geleund staan toekijken hoe de gehaktballen hun roze kleur voor een bruinglanzend korstje verruilden. Het had lekker geroken, Liesbeth liet de ballen om en om rollen en praatte rustig door terwijl heel prozaïsch zijn maag begon te knorren.


  'Kortom,' had ze gezegd, 'wat ik met geen andere man met een onbelast geweten zou kunnen doen, kan met jou. Ik ben die intimiteit gaan missen, heb erover nagedacht en me voorgesteld hoe ik er met Gerhard over had zitten praten. En toen was het zo klaar als een klontje. Ik had hel hem ook gegund. Een mens heeft warmte en intimiteit nodig. Het is in mijn gevoel een bevestiging voor onze, zeg maar, alliantie; je weet wel wat ik daarmee bedoel.'


  En daarmee was de hypothetische vraag beantwoord waarmee dat gesprek begonnen was: 'Stel dat wij later samen in hel appartement in Beekvliet zouden gaan wonen, slapen we dan samen in de grootste slaapkamer, of gescheiden in de twee kleinere en missen we daardoor een logeerkamer die we toch hard nodig hebben voor de kinderen.'


  Vanaf dat gesprek waren hun uitstapjes, avonden, ontmoetingen, aanrakingen en kussen anders geworden. En wat ze beiden niet hadden gewild, was toch gebeurd; vóór hij van Iris was gescheiden, hadden ze een seksuele relatie.


  Zou Iris hebben gemerkt dat zijn tv-kijken 's middags hier in het hotel, in werkelijkheid een herdersuurtje met Liesbeth was? Zou ze weten dat Liesbeth en hij haar dankbaar waren voor haar gruwelijke liefde voor een ijskoud ochtendlijk strand omdat ze dan elkaar konden opzoeken en omhelzen?


  Ook de belangrijkste vragen durfde Pim zich nu te stellen. Want,hij wist nu dat Iris niet kwaad was. Dat ze zich niet bedrogen voelde.


  Maar was ze echt niet minstens verbolgen omdat het vertrouwen dat ze in elkaar stelden en vooral hun openheid over hun eigen relatie geschonden was?


  Het was niet alleen door hel niemandsland in die relatie dal hij en


  Liesbeth hadden besloten dit onuitgesproken te houden, maar ook door hun gevoel voor privacy en wens niet te kwetsen of tot verlegenheid aanleiding te geven. En dan lag daar nu plotsklaps het feil dat Iris hen bij elkaar liet slapen. Dat verwarde, en hij betreurde het eigenlijk dat ze deze dagen in het hotel geen afstand in acht hadden genomen. Maar dat was zo kunstmatig, terwijl het natuurlijke, en zeg maar gerust verleidelijke samen met Liesbeth zo overheerste!


  Hij draaide zich op zijn zij waardoor Iris in haar slaap terugdraaide op haar rug, met haar ene arm gebogen langs haar hoofd. Die arm zou koud worden, wist hij. Voorzichtig om haar niet wakker te maken pakte hij haar arm op en legde hem terug onder het dekbed. Hij stopte het dekbed in achter haar schouder en ging zo geluidloos mogelijk weer liggen.


  Ze heeft vast al heel snel een vriend, dacht hij. Een man die het fantastisch vindt om haar gelukkig te zien. Dat kan gewoon niet anders.


  Het maakte zijn gevoel een stuk lichter.


  Omdat Melanie op het bed tegen de rechter kamermuur met haar walkman op van hel ene tv-programma naar het andere lag te zappen, kon Liesbeth zich op haar bed tegen de andere muur ongestoord aan haar gedachten overgeven. Ze had zich tijdens hun gedoe in de badkamer afgevraagd hoe ze Melanie kon zeggen dat ze er niets achter moest zoeken dat 'tante Liesbeth' morgennacht bij haar vader zou slapen, maar hoe meer ze erover dacht, hoe krommer en absurder werden haar redeneringen. Tot ze opeens wist dat kinderen absoluut niet gediend zijn van verklaringen van hun ouders over een wel of niet bestaand lief desleven. Iris had dat beter doorgrond. Zoals die het had voorgesteld, was het doodgewoon. De kans was groot dat Melanie er niet eens over had nagedacht. En trouwens, het was vooreen jonge vrouw van drieëntwintig hoogstwaarschijnlijk onbestaanbaar dat een man van zesenzestig, wat Pim intussen was, en een vrouw van zestig nog ook maar een fractie van seksuele gevoelens zouden hebben, laat staan dat ze daarmee iets zouden doen. Boven de veertig wasje immers al oud en afgeschreven?


  Maar was het zo doodgewoon wat Iris had voorgesteld?


  In principe niet. In hun geval wel.


  Liesbeth besloot er niet meer over na te denken, dat had ze maanden geleden al gedaan en er de consequenties uit getrokken. Iris was niet gek. Vrouwen zien iets aan elkaar, tenslotte had zij het bij Iris ook gezien ook al had ze er natuurlijk over gezwegen.


  Waaraan zag je het?


  Analytisch als ze was, probeerde Liesbeth een aantal punten te formuleren.


  Ten eerste zag je het als de ander zich onbespied waande aan de manier van bewegen of de gebaren. Die waren meer ontspannen en natuurlijker. Ze verraadden een toegenomen zelfvertrouwen. Het mocht minimaal zijn, als je er voelhorens voor had, was het onmiskenbaar. Daardoor ontdekte je ook dat er iets veranderd was in de huid. Kwam het door een intensievere doorbloeding dat de teint veranderde? Nogmaals, het was minimaal. Maar Iris bijvoorbeeld had onder haar vakan- tiebruin iets gehad wat als het ware een basis vormde waardoor het bruine levendig was, niet flets, niet dof, maar ook weer niet glanzend. Bij het volgende punt voelde Liesbeth een brede glimlach over haar gezicht trekken: je geurde dan ook lekker! Dat kwam doordatje opeens meer aandacht voor je lichaam had. Simpel een douche was niet genoeg. Je masseerde je huid met een touwhandschoen en je wreef de bodylotion niet alleen maai- over de droge huid van je onderbenen maar over je hele lichaam.


  Had Iris iets hiervan bij haar bespeurd?


  Liesbeth was er absoluut zeker van dat ze het in die richting moest zoeken. Tenslotte was Iris 's morgens steeds pas teruggekomen van het strand toen iedereen onderweg was naar de brunch in de ontbijtzaal. En toen zij en Pim siësta hielden, was Iris met Jasper, Koen en Melanie aan het fitnessen en zwemmen. Ze kón niets hebben gemerkt.


  Melanie trok de walkman van haar hoofd.


  'Ligt u nog te lezen, tante Liesbeth, of kan ik wat u betreft het licht uitdoen?'


  'Doe het licht maar uit, meisje. Dan kunnen we nog wat kletsen. Hé, hoe bevalt het je zo met de hele club in een hotel. Vind je het nog stijf met al die oude mensen?'


  Dat vond Melanie niet. Ze vond het eigenlijk hartstikke leuk en gezellig. Ze had het hele jaar niet zoveel aan sport gedaan als deze paar dagen. En in de discotheek draaiden ze gave muziek. Daarover wist ze een heleboel te zeggen. Liesbeth luisterde graag. Ze had zelf best zo'n dochter willen hebben.
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  'Jij en ik gaan vannacht tot in de kleine uurtjes dansen!'


  Dat riep John vrolijk uil nadat Iris en hij elkaar bij de derde strandpaal ter begroeting hadden omhelsd. Iris was vanuit de andere richting komen aanlopen. Ze was heel vroeg op pad gegaan en ver doorgelopen voor ze rechtsomkeert was gegaan. Toen ze bijna bij de afgesproken strandpaal was, had ze John van de andere kant af zien naderen. Het vale zonlicht deed kleuren als blauw en rood oplichten en verhelderde dus ook hem. Natuurlijk was Iris' blik strak op hem gericht geweest; al die andere kleuraccenten op hol strand vielen bij dat van hem in het niet, evenals de branding, de duinen, de meeuwen en kauwtjes en de her en der door wolkensluiers overdekte, vaalblauwe lucht.


  Iris was nu niet bang hem uit het oog te willen verliezen; hij zou niet onverhoeds een andere kant op gaan. Wat ze wilde was doodeenvoudig: hem zien naderen omdat hij John van Noort was lang, mager en snel, en ze daarvan genoot. Zijn nadering maakte haar blij, hun omhelzing korte tijd later bevestigde dat dit alles geen droom was en toch dacht ze eerst wel dat ze droomde toen hij uitriep dat zij tweeën die avond tot in de kleine uurtjes zouden gaan dansen.


  Door hun omhelzing was er voorlopig geen kans te vragen of ze het goed had begrepen en hoe hij dat dacht te gaan realiseren. Hij zou toch met zijn familie gaan dineren, nel als zij dat met de hare zou doen?


  'De discotheek heeft een speciale kerstactie.' vertelde John tussen twee zoenen door vlak bij haar mond. 'Jongeren die hun duffe oude familieleden van boven de veertig, lui dus die nooit of te nimmer een discotheek binnen zouden gaan, er nu voor weten te strikken, krijgen voor ieder persoon twee consumptiebonnen. Hij trok haar hoofd tegen zijn schouder en praatte verder vlak hij haar oor. 'Krijgen ze hun gasten ook nog op de dansvloer, dan levert dal weer een bon op. Die bonnen zijn genummerd en na een bepaald tijdstip worden er een paar prijzen op verloot. De hoofdprijs is een vakantiereis voor twee personen naar Barbados. Steve en Ann zien zich al gaan


  Zijn lippen speelden over haar oor Ze had eigenlijk allerlei te vragen, maar wist het opeens niet meer


  'Je moet als bewijs van je leeftijd je rijbewijs of paspoort meenemen. Iris.'


  Hij streek haar haar naar achteren, kuste haar en zei tegelijk zacht lachend: 'Ik heb m'n best gedaan overtuigend te zuchten en te steunenvoor ik uiteindelijk beloofde te komen en ook mijn best te doen Frank en Tanja en Ria en Fred over te halen. Ha, daar zal niet veel voor nodig zijn! Die lui houden wel van een grapje. Koen en Jasper zullen straks ongetwijfeld ook de blaren op hun tong praten om jullie zover te krijgen... Ze moesten eens weten dat...'


  'Koen en Jasper?' onderbrak Iris hem. Ze maakte zich verbaasd los uit zijn armen. 'Hoe weet jij nou dat...'


  'Omdat Ann en Steve hen in de disco hebben ontmoet. Dat wil zeggen, toen we met z'n drieën een borrel dronken in jullie hotelbar, zaten Koen en zijn oudste broer en hun zus...'


  'Floris en Melanie dus...'


  '... die zalen ook in de bar en Koen probeerde het aan te leggen met Ann. Ha, die knaap liet er geen gras over groeien. Toen Ann er totaal niet op reageerde, liep hij later gewoon achter ons aan. Hij haalde ons in, stelde zich voor aan Ann en drong erop aan dat ze voor een mooie avond echt naar de disco moest komen.'


  Automatisch waren ze naar het noorden gaan wandelen.


  'Aanvankelijk vond Ann dat een man maar moeite voor haar moest doen,' ging John verder. 'Ze zei dat ze zich niet zomaar wal liet zeggen, maar Steve haalde haar over, die wilde zelf uitgaan, vond het anders veel te tam. Nou kan Steve het best vinden met Jasper, waardoor Ann en Koen...'


  'Wal zegje me nu toch allemaal?' riep Iris uit. 'Waarom weet ik dit niet en jij wel? Hoe... zijn ze vannacht dan toch weer naar de discotheek gegaan? En wat Ann betreft, ik dacht dat Jasper en Koen haar aan het opsporen waren, ze zeiden dat...'


  'Dat zijn schijnbewegingen,' onderbrak John haar. 'Ouwelui hebben niets met dit soort dingen te maken, dat weetje toch wel?'


  Iris schudde ongelovig met haar hoofd.


  'Maar waarom weet jij het dan wel? Jij behoort tot de ouwelui, ik strikt genomen niet.'


  'Omdat we gisteravond heel gezellig en heel langdurig hebben zitten tafelen en praten. Toen gingen ze vanzelf over de discotheek vertellen. Ze polsten of ik het erg vond als ze na de kerstpudding weer op slap zouden gaan. Ze hadden met Koen en Jasper... enfin toen volgde het hele verhaal. Ze moesten alleen vanmorgen wel vroeg opstaan, in tegenstelling tot gisteren.'


  John keek snel op zijn horloge hoe laat het was.


  'Als het goed is, bakt Steve op het ogenblik de chocoladetaart voor zijn ooms en tantes en is Ann de salades aan het maken. Vandaar dat ik ze vanmorgen wel al gesproken heb en ze me dus al hebben opgepord


  



  voor de discotheek. Maar wat vind je ervan dat we vanavond samen uit kunnen? Reken maar dat we gaan dansen!'


  Hij trok Iris stevig naar zich toe.


  'Oude mensen hoeven niet lang te blijven, werd me verteld, maar het mocht wel,' vervolgde hij. 'Haha, in dat laatste klonk door dat ze hoopten dat ik me zou weten te gedragen. Nou, dat zal ze tegenvallen. Ik blijf tot de laatste man vertrekt. Met jou.'


  'Zozo,' lachte Iris om zijn vastbeslotenheid.


  'Je weet toch wel waar de discotheek is? Als je vanuit de dorpsstraat die steeg inloopt naar...'


  'Ik weet het, ja.'


  Iris dacht aan Adriaan Timmer die zo geweldig kon dansen en Pim die in elk ritme een walsje hoorde.


  'Hou je van dansen?' vroeg ze.


  'Welnee! Ik vind het zelfs afschuwelijk. Maar ik ben bereid van allerlei ellende het beste te maken.'


  Terwijl hij dat met een opgewekte grijns zei, hield John haar staande.


  'Want ik vinvinvind je lief,' zei hij.


  Iris schoot zo in de lach om zijn verwachtingsvolle enthousiasme, dat er van de door hem beoogde omhelzing niets terechtkwam. Maar toen hun lippen elkaar daarna wel vol overtuigingskracht vonden, wenste Iris dat het glimpje zonlicht tropenkracht kon krijgen en dal de wind, die vanuit alle hoeken over zee aarzelend het land bespeelde, daarna al die plotselinge tropische warmte over het strand zou verspreiden. zodat ze een kuil konden graven waarin ze, nadat alles wat gezegd wilde worden, gezegd was, dat nog eens met monden, handen, haar en huid, hart en ziel over konden doen. Ze wilde dat de tijd als bij toverslag stil kon staan en dacht aan een hotelkamer in de stad en een rendez-vous dat eeuwen duurde vóór John weer naar huis moest vliegen. Kamers genoeg, verlangen in overvloed. En dal mocht. Hel was gerechtvaardigd, daarvan was Iris overtuigd. Het was niet omdat ze gezien had hoe Pim Liesbeth welkom had gekust en ook niet om de bevestiging van haar veronderstellingen door hun bedankje om haar nacht bij Melanie. De rechtvaardiging lag in het feit dat John een exponent was van haar nieuwe leven. Zij was daarin degene die wikte en woog, die oordeelde naar eigen inzicht. In de afgelopen jaren had ze stap voor stap aan het fundament van de toekomst gewerkt. Dat fundament bewees sterk te zijn. Het daagde uit te gaan belasten.


  'O nee!' riepen John en Iris teleurgesteld uit toen ze de enorme drukte zagen bij de bunker. Er bleek een controlepost te zijn ingericht voor een kerstcrossloop door de duinen. Ze maakten onmiddellijk rechtsomkeert en volgden een schelpen strook langs de duinvoet richting dorp. Het was waarachtig zonniger aan het worden en lang zo koud niet als de vorige dag. De branding ruiste goedmoedig. Er waren tientallen onderwerpen om over te praten. Ze sneden dan ook het ene na het andere aan. De families, de diners, bezienswaardigheden, doortastende Koen en gevleide Ann, vakantieliefdes, een jongen met gitaar in rood T-shirt en snijdende oostenwind, een verlegen, roodharig Australisch meisje met sproeten, het wonderbaarlijke van de liefde en het prozaïsche van het dagelijks leven, verbouwen, hakken, breken en dat nog wel in de wintertijd, maar te verkiezen wegens het afstuderen, stagiairewerk en dat tussen kerst en nieuwjaar bijna alle bedrijven en kantoren gesloten zouden zijn.


  'Aha!' riep John uit. 'Nou, dan kan ik mijn toch al vage plannen om in de komende dagen een drietal oude relaties in Amsterdam even te bezoeken wel laten voor wat ze zijn. Maar dat hoeven Steve en Ann niet te weten! Die verheugden zich erop tijdens mijn visits zonder toeziend oog Amsterdam te gaan bekijken, dus kunnen wij er elkaar ontmoeten! Dat wil je toch wel? Ja, dat wil je wel!'


  'Jazeker,' zei Iris plechtig maar met lachende ogen, 'jazeker wil ik dat wel. Het is zelfs exact wat een romance vereist.'


  'Een rendez-vous in een mooie hotelkamer?'


  'Ja, een rendez-vous in een mooie hotelkamer.'


  'Jij komt er bij mij.'


  Iris dacht even na.


  'Ja,' antwoordde ze. 'Ik kom bij jou.'


  Ze fantaseerden erover verder.


  'Ik weet genoeg,' zei John. ik regel het. Ik bel het je door.'


  Terwijl ze langzaam voort wandelden, doken er talloze gespreksonderwerpen op. Zo vertelde John iets over de aard van zijn werk. Hij onderzocht in de Verenigde Staten voor Europese opdrachtgevers expansiemogelijkheden, of zocht partners. Hij checkte de economische en juridische mogelijkheden en als er behoorlijke aanknopingspunten waren, bracht hij de verschillende partijen bij elkaar. Verder ging hij niet. Hij bemiddelde alleen de kennismakingen. Zo wandelende tipte hij ook aan dat Jeff Sims met het idee op de proppen was gekomen dat er omgekeerd net zo goed Amerikaanse bedrijven te vinden moesten zijn die naar Europa wilden en die het oriënterende en informerende voorwerk daar graag aan derden overlieten. Het was een aardig idee, het bracht leven in de brouwerij nu ze eigenlijk een beetje te veel op hun routine konden afgaan.


  Intussen waren ze alweer bij de strandafgang. Er was nog wat respijt voor het tijd was voor de brunch, dus wandelden ze op de boulevard nog even de verkeerde kant op. Ze passeerden het huis op de duintop en monsterden het nieuwe schilderwerk. Aan de fietsen bij de rozen- bottelhaag te zien woonden er kinderen. Het zag er veel vrolijker uit.


  Voorbij het huis namen ze afscheid, een omhelzing waagden ze niet. Maar allebei keken ze na een meter of dertig even om.


  'Kom op.' zei Pim terwijl hij Iris' arm pakte en haar van de barkruk trok. 'Als we dan toch belachelijk moeten doen, dan maar meteen. Jij weet hoe het moet, jij hebt afgelopen zomer nog gedanst in een discotheek, leer het me even, dan hebben die kinderen hun extra consumptiebon.'


  Floris en Koen klapten enthousiast in hun handen, Liesbeth stond achter haar hand te lachen en Melanie en Marije hadden de slappe lach. Iris ook bijna. Dit kon wat worden; Pim snapte echt helemaal niets van dansen, laat staan van de vrije expressie op discomuziek.


  Jasper was op de dansvloer bij een groep heupwiegende jongens en meisjes. Toen hij zijn vader en Iris zag, danste hij zonder zich verder om de groep te bekommeren op ze toe.


  'Je bent zo te zien de eerste ouwe peer op de dansvloer, pap!' riep hij uit. 'Relax! Dat is van belang. En vooral de romp lekker los houden.' Hij knipte de maat met zijn vingers. 'In dit tempo, kijk maar naar Iris, die doet het goed.'


  'De eerste senioren hebben de beat al in de benen,' schalde de diskjockey. Er werd warempel geapplaudisseerd. 'Wie volgt. Kom op, zet je nageslacht niet voor schut, dans consumptiebonnen voor ze binnen! Wie weet winnen ze de hoofdprijs, die ongelooflijke, fantastische flitsende reis naar Barbadosssss!'


  'Wow,' riep Pim tot Iris' verbijstering. Hij deed zijn colbert uit, gooide het Jasper toe en stampte wisselend met zijn linker- en rechtervoet precies in de maat die Jasper had aangegeven terwijl hij met gebalde vuisten korte, felle stompen naar voren maakte, vanuit zijn middel heen en weer bewoog en met zijn hoofd fanatiek jajaja knikte. Iris schoot onbedaarlijk in de lach. Die Pim! Die danste of hij het vaker had gedaan. Iris liet zich niet onbetuigd. Als Pim ongeremd danste, kon zij het ook. Nu was het Pim die schaterde. Weer klonk applaus want ook andere stellen waagden zich inmiddels in het strijdperk.


  'Goed, hè?' riep Pim Iris met een zelfingenomen grijns toe.


  'Ik sta paf!' riep die terug.


  Nu gooide Pim waarachtig zijn armen omhoog. Zijn hoofd ging in hetzelfde ritme van voor naar achteren en weer terug en zelfs zijn hekken begon de smaak te pakken te krijgen.


  'Afgekeken van de tv!' toeterde hij Iris in de oren. 'Primaoefeningen voor mijn rug als ik het niet te gek maak. Alleen mijn conditie schiet hopeloos tekort.'


  Hij hijgde ervan, het was ook warm. Ze deden hel rustiger aan. Er was trouwens veel minder ruimte, de dansvloer was inmiddels volgelopen. Daardoor dansten ze nu dichter bij elkaar.


  'Red je het nog?' vroeg Iris. 'Ik vind het enig samen te dansen.'


  Pim veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd.


  'Je noemt dit dansen?' mopperde hij lachend. 'Nou vooruit, nog één nummer.'


  De muziek hitste alweer op tot superactiviteit.


  'Doe nog eens voor wat je net deed. Iris. Dan probeer ik dat ook,' riep Pim met hernieuwde geestdrift.


  Iris swingde erop los. Van stijldansen wist ze geen snars meer af, maar hierin kon ze zich vinden. Na een poosje vond Pim het duidelijk welletjes. Hij vergat de maat en stond met een bezweet gezicht lachend toe te kijken, waarbij hij alleen nog zijn vuisten in de aanslag had.


  'Zal ik het overnemen, ik ben nog fit,' zei een opgewekte stem. Bij het zien van de lange, magere man die dit vroeg, wilde Pim instemmend knikken maar onderdrukte dat onmiddellijk toen hij zag dat de man niet hém om toestemming vroeg maar Iris. Die wist kennelijk hoe de etiquette in disco's was, ze lachte uitnodigend bij wijze van antwoord.


  'Ik wil ook voor mijn kids een extra consumptiebon verdienen,' verklaarde de man tegen Pim terwijl hij Iris' uitgestoken handen pakte.


  Daar reageert die meid charmant op, schoot het door Pim heen. Dat heeft ze kennelijk deze zomer geleerd van die journalist die ze thuis weer tegen het lijf is gelopen. Enfin, zo werkt het nu eenmaal tegenwoordig. Iedereen danst maar zo'n beetje met iedereen.


  ik vind het wel mooi zo, Iris,' zei hij daarom. 'Ik heb mijn plicht gedaan. De boys geven me nu maar een biertje. Vermaak jij je maar verder in dit gekkenhuis. Doe voorzichtig, we zien elkaar straks wel weer.'


  Ze wuifden een groet. Pim verdween in de menigte.


  'Krukrukrullenbol,' hoorde Iris daarna in hel ritme van de muziek.


  'Jajaja,' zei ze op dezelfde manier na.
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  Het was John niet aan te zien dat hij probeerde van iets ellendigs het beste te maken. Hij vermaakte zich zichtbaar met de conditietraining die dit dansen was. Dat riep Iris in zijn oor toen ze zich ver weg van bekenden wisten.


  'Komt door jou,' riep hij terug terwijl hij haar met een snelle beweging bij zich trok en daarmee voorkwam dat rockende bodybuilders haar zouden vermorzelen. Er waren nauwelijks nog senioren op de dansvloer. Ze gingen verder van de diskjockey vandaan dansen, waar meiden zogenaamd in zichzelf gekeerd de meest sensuele bewegingen maakten en van onder hun geloken oogleden stiekem keken naar het effect op een groep jongens, die met glazen bier in de hand aan de kant stonden te kletsen.


  'En jij bent zo te zien ook goed getraind.' zei John goedkeurend. Dat 'zien' had hij inderdaad gedaan. Hij had bij het dansen steeds naar Iris moeten kijken - zoals Iris dat steeds naar hem had moeten doen. Het verschil was dat John het beeld absorbeerde, terwijl Iris peilde. Daardoor wist ze precies welke van de bewegingen die ze tijdens het dansen maakte hem verrasten of boeiden. Ze werden als zodanig gerubriceerd in haar geheugen. Ze kon er in de toekomst gebruik van maken. Dat was nu eenmaal het spel en hoorde bij hel plan de campagne! Want wilde Iris ervoor zorgen dat John waar ook ter wereld voorbeeldig in het toom van haar blik gevangen bleef, dan moest ze maken dat ze op hem werkte als een krachtige magneet. Dat deed ze met overgave. De fysieke expressie van het dansen sprak een taal die door zijn herinneringsvermogen mocht worden geabsorbeerd als door een droge spons.


  Geen enkele keer keek Iris of Pim, Liesbeth of een van de kinderen haar zag. Ook John keek op noch om. Of iemand hen zag interesseerde hem geen zier. Terwijl ze zich in andere omstandigheden vast wel hadden afgevraagd wat de consequenties van hun dansen zouden worden (geplaag trotseren, kreten van verbazing van de kinderen over toevalligheden bevestigen, uitleg geven et cetera), vroegen ze zich nu simpelweg niets af. Ze voelden zich anoniem in de overvolle massa. De rondbuitelende spotlights verblindden in een snelle opeenvolging, je deed er niet slecht aan je ogen te sluiten. Mensen gingen daarom ook al niet om zich heen kijken, misschien deden lui in de bar dat, maar niet die op de dansvloer. Ook de knalharde muziek isoleerde. John en Iris dansten dus, ze lachten, riepen elkaar dingen in het oor en onderscheidden zich daardoor, op de taal in hun ogen na. niet van de anderen.


  Onopvallend en natuurlijk beleefden ze vreugde aan elkaar. Het zal juist daardoor zijn dat kind noch familielid opdook en zo hoorde het naar hun gevoel, dat was gerechtigdheid.


  'Maar nu gaan we iets drinken,' zei John.


  'Samen?' vroeg Iris.


  'Nee, niet samen. Maar minstens even exciting,' was het antwoord. 'Ik zoek mijn familie. Frank en Tanja en Ria en Fred zwerven hier ook ergens. En jij zoekt de jouwe. Ik blijf je in de gaten houden. En dan gaat het net als toen je nog met je man danste. Als ik het niet langer kan verdragen, kom ik je stelen. Hoe lijkt je dat?'


  Iris wilde niet dat Pim en Liesbeth zich betrapt zouden voelen in een intiem onderonsje, daarom zorgde ze ervoor dat ze haar konden zien naderen. Precies in hun blikveld bestelde ze bier aan de bar. Ze maakte een praatje met het meisje dat haar het glas aanreikte, zag toen Melanie een stukje verderop staan, wuifde en draaide zich daarna pas in de richting van Pim en Liesbeth.


  'Door dit dansen krijg je een geweldige dorst,' zei ze lachend tegen Liesbeth. 'Vermaken jullie je nog? Wat een herrie, hè? Je kunt absoluut geen gesprek voeren.'


  'We hebben dan ook besloten te vertrekken,' zei Pim.


  'Je kunt het slagveld eervol verlaten,' antwoordde Iris. Ze gaf hem een serie schouderklopjes. 'Je was fantastisch. Eigenlijk zou jij als tweede persoon mee moeten naar Barbados als een van de jongens de hoofdprijs zou winnen, vind je ook niet, Liesbeth?'


  Die knikte en lachte. Pim wuifde druk afwerend met zijn hand. Hij moest er niet aan denken, dat was te zien. Onderwijl keek hij om zich heen. 'Zijn daar de toiletten? Dat is dan mooi op de route met de minste hindernissen naar de uitgang!' Zijn speurende blik ontmoette die van de lange, magere man met wie Iris had gedanst. Die gal' Pim een lach van herkenning, die ook door Iris werd opgevangen. Ze verbeet een glimlach. Dit keer was hij het die haar met zijn blik gevangen hield! Ze vond het uitstekend.


  Liesbeth zei iets in haar oor dat op 'welterusten' leek. Iris knikte. 'Hetzelfde, Liesbeth. Ik hoop dat de herrie snel uitje hoofd raakt. Bij mij bleef het toen nog uren doordenderen.'


  Pim pakte Liesbeths arm en knikte in de geplande looprichting. Iris keek hen kort na. Daarna gleden haar ogen naar waar ze John wist. Het was er donker, meer dan zijn lange gestalte kon ze niet onderscheiden. Ze liep een stukje weg, vond een vrije barkruk, bestelde nog een glas bier, ging zitten en zag Floris en Marije verderop. Die hadden haar zo te zien niet nodig om zich te vermaken. Koen zag ze in dit deel van de discotheek niet, ook Melanie was verdwenen en Jasper vermoedde ze ergens op de dansvloer. Waren Johns kids soms met Koen bij de rest van de familie? Wat zouden die zeggen als ze hoorden dat zij en John... Opeens werd de muziek stukken zachter gedraaid. Iris keek meteen om, richting diskjockey. Op de dansvloer bleek iedereen opgehouden met dansen. In een dichte drom stond men bijeen.


  Iris schrok ervan. Daar moest iets aan de hand zijn! Onmiddellijk Hitsten er begrippen als 'onwel worden', 'hartinfarct' en 'beroerte' door haar heen. Er waren veel oudere mensen op de dansvloer geweest. Pim! Als er maar niets met Pim was! Voor ze het wist was ze weg bij de bar.


  'Wal is er aan de hand?' vroeg ze aan mensen aan de buitenkant van de oploop. Die haalden hun schouders op. Er scheen iemand onwel te zijn geworden, maar niemand wist hoe of wat.


  Als dat Pim maar niet is! schoot het opnieuw door Iris heen. Ze was ongerust. Hij had zich verschrikkelijk staan uitsloven. Had ze hem maar wat getemperd. Maar nee, ze had hem juist verder uitgedaagd. Hij deed helemaal niets aan sport. Straks had hij een infarct. Pim, lieve Pim!


  Onwillekeurig keek Iris waar ze zich tussen de mensen door naar voren zou kunnen dringen. Voor haar stond een groep meisjes. Die zouden uiteenwijken om haar door te laten.


  Ze hoorde opeens John naast zich. 'Wil je weten wat er aan de hand


  is?'


  'Ja. Het zou Pim kunnen zijn! Ik moet daar kijken.'


  John legde zijn hand op de schouder van iemand voor hen. 'Excuse me.' De meisjes weken uiteen voor Iris het had kunnen vragen. Toen ze vooraan kwam. zag ze daar inderdaad Pim, maar tot haar opluchting was hij aan hel werk. Hij zat op de grond naast een meisje dat kermend en lijkbleek haar arm tegen zich aan klemde. Iris wist onmiddellijk wat er aan de hand was. die schouder was uit de kom. Dat varkentje zou ze wel even samen met Pim wassen.


  'Pardon, laat me even door!' zei ze nu krachtig en zelfverzekerd. Twee tellen later vroeg ze:


  'Assistentie nodig, dokter?'


  Die grinnikte even, maar was meteen weer ernstig.


  'We moeten maar even naar de kant zien te komen. Ik ga hier geen onemanshow opvoeren.'


  Iris wist wal hij bedoelde. Om de arm weer in de kom van het schoudergewricht te laten glijden, moest het meisje op haar rug op de grond liggen. Pim zou eerst aan de arm trekken en hem daarna met een draaiende beweging terugbewegen. de kom in. Het spectaculaire was dat de akelige pijn die het meisje nu moest lijden daarna onmiddellijk zou afnemen tot een houdbare, zeurende spierpijn. Mensen kregen meteen weer hun normale gelaatskleur en lachten vaak opgelucht, wat een absoluut spectaculair verschil was met het eerder van pijn verwrongen gezicht.


  'Mensen, maak ruimte. We moeten erdoor. Opzij. Kom, opzij!' maande Pim terwijl hij omhoogkwam.


  'Au!' kreunde hij. 'Verdomme, Iris, mijn rug!'


  Ze stond al geknield achter hem. Tegelijk moest ze lachen, want altijd als het in zijn rug was geschoten, bood Pim door zijn verwrongen houding een komische aanblik. Natuurlijk beheerste ze zich. Ze gaf met haar knie en bovenbeen steun aan zijn rug waardoor hij omhoog kon komen. Ir is wist dat hem dat niet meeviel, te meer omdat hij voor geen prijs wilde dat iemand merkte wal er aan de hand was. Toen hij stond, hielp ze het meisje met opstaan. De menigte week uiteen. Iris verbeet een lach. Wal een optocht! Ze hadden nu een extra hand nodig. Liesbeth! Die zou Pims rug moeten steunen tijdens het zetten van de arm, terwijl zij het meisje zou fixeren. Maar waar was Liesbeth?


  'Waar is Liesbeth, Pim?'


  'Buiten. Ze staat waarschijnlijk al met de auto voor de ingang.'


  'De auto?'


  'Zeg maar niets. Ik vond hel te ver lopen. Vandaar.'


  Normaal zou Iris haar mening over zoveel luiheid hebben geuit, maar nu was er werk aan de winkel. Iemand bracht een glas water. 'Heerlijk, dank je,' zei Pim terwijl hij het voor hel slachtoffer bedoelde glas onderschepte en leegdronk. 'Graag ook nog een voor dit slachtoffertje.'


  Intussen waren ze aan de zijkant van de zaal aangekomen. Samen hielpen ze het meisje op de grond te gaan liggen. Pim liet zich moeizaam en met zijn kaken op elkaar geklemd langs de muur naar beneden glijden. Nu lachte Iris niet. Pim was absoluut geen aansteller, hij moest echt pijn lijden.


  Nu legde hij hel meisje uit wat er ging gebeuren. Iris vond hem dan altijd geweldig door de rust die er in zijn normaal zo drukke en bedrijvige manier van doen kwam. Hij praatte vriendelijk en knikte bemoedigend en zo vol van kalm zelfvertrouwen dat patiënten zich zonder meer aan hem overgaven. Zo was Pim altijd liever en zachter dan ze hem ooit in andere situaties had gezien. Ze vond het jammer dat Liesbeth er niet bij was. Haar hart zou voor hem overlopen.


  'Ja?' vroeg Pim aan Iris.


  Die knikte. Ze knielde om hun patiënte met haar ene hand stevig te kunnen tegenhouden als Pim ging trekken. Terwijl die het meisje vroeg haar arm aan hem toe te vertrouwen, drukte Iris met haar andere hand de tegengestelde schouder tegen de grond. Tegenspartelen mocht er niet bij zijn! 'Het is zo voor elkaar,' zei ze. 'Het is eigenlijk gebeurd voordat je er erg in hebt. Voor jij tot tien hebt geteld, is... kijk, hup, daar gaat hij al.'


  De gil klonk pas toen de arm alweer in de kom zat.


  'Klaar is Kees,' zei Pim. Hij masseerde de schouder. 'Droog je tranen maar. Heb je een zakdoek?' Dat had ze niet, maar Iris wel. Toen het kind haar neus snoot, sprak Pim haar toe.


  'Zo, meid, je hebt alweer een normale kleur. Hoe ga je naar huis? Je kunt maar beter niet in deze rotherrie blijven. Neem een aspirientje als het nog zeer doet. En duik lekker je bed in, hel is toch al ver na middernacht, dus heel erg is dat niet. Nou kind, het beste. Laat er morgen je eigen dokter even naar kijken, hè. En niet meer van die idiote capriolen uithalen. Dat onwijze dansen ook van jullie. Nou, kom op, ga eens staan?'


  Maar zelf zat hij nog steeds geknield. Iris stak haar handen naar hem


  uit.


  'Ahum,' zei hij beheerst terwijl hij zich omhoog liet helpen. Dat lukte. Hij stond er inderdaad wonderlijk bij. 'Gelukkig was ik al wel naar de wc geweest,' fluisterde hij.


  'En nu maar rustig naar het hotel terugwandelen,' zei Iris met een onderdrukte lach schijnheilig. 'Je weet het, wandelen móét. Als je nu de auto instapt, versteen je in deze houding.'


  'Niet zo streng zijn tegen een man die net nog de held in het strijdperk was,' kaatste Pim binnensmonds terug.


  Onder de ogen van het nog steeds geïnteresseerd toekijkende publiek liet hij zich hartelijk door het meisje bedanken.


  'Is goed, laat maar,' wuifde hij. 'Loop even mee naar de uitgang, wil je?' fluisterde hij Iris toe.


  Natuurlijk deed die dat. Arme Pim liep zo kordaat mogelijk.


  'Hè, dat was een mooi besluit van deze avond,' zei hij ter wille van het publiek luider. 'Kon ik toch even wat oude handvaardigheden uitvoeren. Heerlijk beroep is het toch. Zo nuttig ook, het komt altijd weer van pas.'


  Bij de garderobe lag zijn jas over de balie.


  'Hij is niet eens gestolen,' constateerde hij. 'Toen ik hoorde dat er een dokter gevraagd werd, liet ik hem zonder nadenken achter. Eens gedokterd, altijd arts.'


  Iris schoot in de lach. Echt Pim, die koppelde graag uitdrukkingen aan iets voorafgaands in zijn woorden of gedachtegang, wal natuurlijk niet altijd lukte of begrijpelijk was.


  Voor de uitgang stond Liesbeth in de auto met draaiende motor te wachten.


  'Red je het verder?' vroeg Iris.


  'Natuurlijk red ik het.' antwoordde haar man. 'En denk aan de les van deze avond: geen charmante verleidingsdansjes, anders draait je arm nog uit de kom!'


  Bij John was er in die tussentijd opeens een lichtje opgegaan over het krankzinnige toeval dat Iris precies hetzelfde flauwe lagereschool- grapje in haar adresbriefje had gemaakt als hij eerder had gedaan met die hele reeks van toevoegingen aan haar adres tot het heelal aan toe.


  Het plotselinge inzicht was dat het grapje helemaal niets met toeval te maken had! Het bracht gewoon de boodschap over dat ze dat belachelijke faxje kende. Zijn stomme kladje was wél bij haar terechtgekomen.


  Zijn voorgevoel dat het scheef zat, had hem dus niet bedrogen. Pieter Poelman had het wél doorgefaxt, hij had ook veel te omslachtig met allerlei verklaringen en omwegen beloofd het stomme ding te zullen vernietigen. Maar hij had in de uren voor zijn verontruste telefoontje het ding, overijverig door zijn rol als verliefd en pasgetrouwd man, natuurlijk al lang en breed doorgefaxt! En wie weet had de oen zelfs met naam en toenaam de afzender doorgegeven!


  Hoe kon Iris anders hebben geweten dat de boodschap bij hem vandaan kwam ? En dat móést ze hebben geweten, gelet op haar adres- briefje. Net zoals duidelijk was dat ze er blij mee móést zijn geweest, anders had ze nooit met de kerstdagen dit hotel in deze badplaats gereserveerd. Tenslotte wist ze van Frank dat hij hier met kerst zou zijn en als ze slechte herinneringen aan hun romance had gehad, had ze deze plaats als de pest gemeden!


  En meteen was er nog iets lot hem doorgedrongen, en dat was de tweede boodschap die nog veel belangrijker was dan de eerste, en die luidde: 'John, het was nu eenmaal de afspraak dat we elkaar nooit meer zouden zien. Het was niet alleen afspraak, het was voorwaarde. Zonder die voorwaarde was het niet tot éen romance gekomen. Ik had contact met je kunnen zoeken, maar ik heb het toch voor het belangrijkste deel aan het toeval overgelaten...'


  Hij zag haar weer de zaal binnenkomen en liep haar op vleugels tegemoet. Maar Iris deed hem onwetend van zijn gedachten verslag.


  'Er was gelukkig niets aan de hand met Pim. Het was een meisje met de arm uil de kom. Pim...'


  '... en |i| hebben haar geholpen.' maakte John haar zin af. ik zag het.'


  Iris lachte.


  'Natuurlijk, over de hoofden heen!'


  Mij legde zijn arm om haar heen en voerde haar naar de dansvloer omdat daar lichamelijk contact geoorloofd was. De lichten waren gedimd, er werd een smachtende ballad gedraaid, waarop velen dicht tegen elkaar dansten en zij tweeën nu ook.


  John fluisterde in haar oor.


  'Ik heb je zo'n poos alleen met mijn gedachten kunnen vasthouden... Kom, het is nu donker genoeg. De anderen zitten allemaal aan de bar, en degenen die dansen hebben genoeg aan zichzelf.'


  Zo dansten ze een poosje.


  'Krullenbol, je wist het.' klonk toen in haar oor. 'Je wist dat je verstekeling was geworden.'


  Iris keek op.


  'Verstekeling?'


  'Je wist het door die idiote krabbel van me die Pieter Poelman doorstuurde.'


  Met een brede lach keek Iris naar hem op.


  'Hij geneerde zich dood," zei ze. 'Bood duizend excuses aan.'


  'Het was stom van hem, maar nog meer van mij.'


  Ze schudde glimlachend van niet.


  'Het was enig. Het bevestigde dat...'


  'Wat?'


  Het bleef even stil.


  'Dat ik niet de enige amateur was...'


  Hij lachte.


  Dicht tegen elkaar aan dansten ze door, heel wal dichter dan in de ogen van de kinderen passend zou zijn. Het kostte geen enkele moeite om in het heden te leven en om de rest van de wereld te laten voor wat hij was. Toch zag John vanuit zijn ooghoeken zijn dochter gevaarlijk dichtbij in de armen van haar Nederlandse lover. En hoewel ze geen spat belangstelling toonde voor de omgeving, leidde hij Iris naar de donkerste uithoek van de zaal. Hij wilde haar nog antwoorden op haar tweede boodschap.
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  Het was diep in de nacht toen Iris met Floris. Marije. Koen. Melanie, Jasper en een stomme fruitmand de hal van het hotel binnenstapte. Het had er uitgestorven kunnen zijn, maar kennelijk was het feest geworden in de bar, want van daar klonken nog stemmen.


  Ze namen de lift. Op straat hadden ze nog druk gepraat, vooral over een enorme suffe suftrut die nota bene de reis naar Barbados had gewonnen, nu waren ze stil.


  Iris nam Koen eens op. Hij merkte het.


  'Ga je komende week nog iets met Ann en Steve ondernemen?' vroeg ze.


  'Er is een tentoonstelling over de Gouden Eeuw,' antwoordde hij.


  Iris hield haar gezicht in de plooi. Koen en de Gouden Eeuw! Popart en Cobra waren toch voor hem ver genoeg in het verleden? Het experiment boeide hem, videokunst, dat soort dingen.


  'Ik ga Steve de Oosterscheldedam laten zien,' zei Jasper.


  Was Jasper daar dan ooit geweest?


  'Eventueel drinken we nog een biertje in Antwerpen.'


  'Hoe kom je daar?' vroeg Melanie.


  De lift was intussen op hun verdieping.


  'By car of course ,antwoordde haar broer in knauwend Amerikaans.


  'Hoe kom je daaraan?'


  'Huren.'


  'Huren?'


  'Ja, huren.'


  Melanie maakte een gebaar van geld tellen.


  'Hoe kom je aan de centen?'


  'Valt erg mee. Fifty-fifty.'


  Iris liep achter hen door de gang, naast Floris en Marije.


  'Hebben jullie een leuke avond gehad ?' vroeg ze.


  Dat hadden ze inderdaad. De kerstdagen waren op deze manier verdraaid meegevallen, vond Floris. Wat hem betreft mocht het volgend jaar weer zo. Marije beaamde dat. En ze had niet het gevoel dat ze ook maar een onsje was aangekomen, dankzij de sauna, de fitness en het dansen. En dat terwijl ze verrukkelijk had gegeten. Het ontbijtbuffet alleen al...


  Die twee waren het eerst bij hun kamer. Jasper en Koen sloegen de hoek om naar die van hen. Samen met Melanie liep Iris door. Ze zagen een paar herenschoenen naast een kamerdeur staan. 'Hé. kijk, dat moet een ouderwetse hotelgast zijn, die heeft zijn schoenen buiten de deur gezet om ze te laten poetsen. Je hebt nog kans dat iemand van het personeel zich erover ontfermt, ze hebben mij uit de brand geholpen toen er teer aan mijn broek zat.'


  'En slagroom op je rok,' zei Melanie. die zelf erg zorgvuldig was en niet zo snel vlekken opliep terwijl dat Iris nogal eens overkwam.


  'Laatst nog pech bij Alexander's,' vertelde die dan ook. Dit soort gebabbel met Melanie vond ze altijd wel gezellig. Het was gemakkelijk, je hoefde niet zo na te denken als bij de jongens met hun totaal andere onderwerpkeuze in conversaties. Dat gemakkelijke kwam nu verdraaid goed uit. Tijdens hun gezamenlijke wandeling van de discotheek naar het hotel, was Iris op haar hoede geweest. Zouden ze iets hebben gemerkt van John en haar'? Toen ze haar vroegen of ze zich een beetje had kunnen vermaken, had ze geantwoord dat ze een prima danspartner had getroffen waarmee ze veel plezier had gehad. 'Maar anders was ik wel gelijk met papa en Liesbeth teruggegaan, hoor,' had ze erop laten volgen. Het had geen vragen bij ze opgeroepen. Iris realiseerde zich dal ze natuurlijk ook wel genoeg hadden aan hun eigen belevenissen. Het was meer uit beleefdheid dat ze naar haar vroegen - ze kenden de pedagogische lesjes van vroeger nog heel goed. Bovendien vonden zij hel doodgewoon als je een avondlang danste met iemand waarmee dat 'lekker ging'; voor hen had dat niets mei verliefdheden of zo te maken, en dat vond Iris in andermans geval eigenlijk net zo.


  Toch bleef ze op haar tellen passen. Ze was er zeker van dat geen van de kinderen wist wie haar danspartner was geweest, anders hadden ze dat wel van de daken geroepen. Ze zou het vreselijk vinden als het bekend werd. Het geheimzinnige van hun romance zou in duigen vallen. John zou niet meer van haar alleen zijn, maar van allemaal omdat hij nu eenmaal de vader was van hun nieuwe Amerikaanse vrienden.


  Gelukkig kwam het gesprek op hel meisje dat bij het dansen haar arm uit de kom had gedraaid. Ze vonden het wel jammer dat ze hun oude vader niet in actie hadden gezien. Ze hadden aan de bar zitten kletsen, ze hadden het alleen vreemd gevonden dat de muziek opeens zo slap was, maar er verder geen aandacht aan besteed.


  'Maar, Iris, je zult bij Alexander's geen slagroom maar eerder stroganoffsaus of zoiets op je kleren hebben gekregen." merkte Melanie op.


  Ze waren bijna bij hun kamer.


  'Dal had gekund, ja. Maar nee, mijn buurvrouw aan de leestafel stootte haar glas jus d'orange om. Natuurlijk over de mouw van mijn jasje, je weet wel dat lichte met dat streepje.'


  Ze hielden halt voor hun kamer. Melanie stak de sleutel in het slot.


  'Ging het eruit?'


  'Bij de stomerij wel. Alleen bleek het later ook op de manchet van mijn bloes te zijn gekomen. Zijde. Dat doet me aan iets denken...'


  Ze stapten naar binnen. Terwijl ze hun jassen uittrokken en schoenen uitschopten, begon Iris over de aanbieding zijden bloesjes, maar Melanie riep uit: 'Fantastisch, ze hebben inderdaad voor een schoon bed gezorgd!'


  'Natuurlijk. De gast is koning.'


  'Wow, zo zou ik het thuis ook wel willen hebben!'


  Melanie woonde in een studentenhuis met elf anderen. Omdat ze netjes was, ergerde de troep van anderen haar. Op haar aandrang hadden ze één keer per week een schoonmaker voor de algemene ruimten.


  'Hé, Iris, dat doet me ineens aan iets denken! Je moet nog de groeten hebben van Manon Visser. Ik liep haar in de stad tegen het lijf op weg naar het busstation om naar jullie toe te gaan.'


  Iris stond intussen al half uitgekleed.


  'Wat leuk! Had ze nog iets speciaals?'


  'Ik geloof het niet. Ze had het druk wegens de kerst. Ik heb verteld dat wij door de verbouwing naar zee gingen. "Naar hotel Noordzee?" vroeg ze. Ze had er jou wel over gehoord. Jullie hebben in het nieuwe jaar een afspraak, hè?'


  Intussen kleedde ook zij zich uit. Iris besloot tot een douche, het was warm en rokerig geweest in de discotheek. Melanie kwam voor de wastafel staan. Ze monsterde zich in de spiegel. Het deed Iris aan vroeger jaren denken. Toen waren ze vaak samen in de badkamer doende, ze gingen in ploegen van twee omdat het anders in het ochtendspitsuur veel te lang duurde met vier kinderen en twee volwassenen. Bovendien bleef het tempo er dan een beetje in, Melanie kon lang blijven tutten.


  'Gezellig samen.' zei Melanie nu.


  Ze gluurde in Iris' openstaande toilettas. Heb je nog leuke nieuwe crèmes? Iets voor bij mijn ogen. Moetje zien hoeveel rimpels ik heb.'


  'Dat hoort, geloof ik,' lachte Iris. 'Kijk maar bij mij.'


  'Ja, maar jij bent al in de veertig.'


  'Dat is een waarheid als een koe,' zei Iris. 'Nou, vooruit, pak maar dat kleine ivoorkleurige potje. Een heel klein beetje moet je nemen, hoor. Het is krankzinnig duur, dat spul. En eerlijk gezegd geloof ik niet dat het helpt.'


  'Je ziet er anders best jong uit. Hé, neem je eigenlijk ook een minnaar als je eenmaal een eigen huis hebt?'


  Iris was nel besloten haar haar te gaan wassen, door de damp van de douche stonk het naar rook, en reikte naar de shampoo. De vraag overviel haar.


  'Hu.' deed ze dan ook onwillekeurig.


  Antwoord verwachtte Melanie kennelijk niet echt. Ze babbelde door over de moeder van een huisgenootje die recent was gescheiden en geen vaste man meer wilde (zo zei Melanie hel) maar liever iets romantisch als een minnaar. Tenslotte hoefde je als je zo oud was geen gezin enzo meer, dus waarom niet. Tenminste als je dan nog aan seks deed, maar goed, anders was hel toch natuurlijk wel gezelliger om samen met een man uit te gaan. Ze pauzeerde even.


  'Natuurlijk doe je dan aan seks,1 zei Iris terwijl ze de shampoo inmasseerde. Dit kwam haar bekend voor. Zo'n beetje de hele seksuele voorlichting had zich in huize Bruining tussen neus en lippen door en liefst nog tijdens het uitvoeren van prozaïsche karweien afgespeeld. Ze zag nog Pim voor zich, bij de ontbijttafel met een halfopgegeten kadet in zijn ene hand en melk in zijn andere, en natuurlijk in haast, terwijl zij een korte samenvatting gaf van het mechanisme waardoor een zaadcel een eicel kon ontmoeten.


  'Natuurlijk doe je dan aan seks.' herhaalde Melanie met een kritisch vraagteken in haar stem. 'Hoe bedoel je?'


  'Precies zoals ik het zeg. Hemel, iets aangenaams moet je jezelf niet onthouden.'


  Melanie keek licht afkeurend. Iris kon zich wel iets voorstellen over haar gedachten. Ze was ook jong geweest.


  'Ach ja, de mens heeft die gevoelens niet voor niets.' vervolgde ze terwijl ze haar haar uitspoelde. Met gesloten ogen doorpraten was gemakkelijk. 'Het hooit niet alleen bij jong en mooi zijn. En gelukkig zijn beide partners ouder geworden. Maak je maar geen zorgen. Ook dan gaat het allemaal vanzelf, net zoals toen je jong was. Hé, ga eens wat opzij, wil je?'


  Ze stapte uit de douchebak. Het idee dat Melanie haar net als vroeger even met een snelle blik zou monsteren, maakte haar een tel lang onzeker. Natuurlijk was ze oeroud vergeleken bij een jonge meid als haar pleegdochter. Maar die mocht best zien hoe ze zelf bij leven en welzijn kon worden: minder strak gelijnd, gevulder, zachter vooral ook. In de spiegel zag ze aan Melanies blik dat die alweer aan iets anders dacht.


  'Ik weet trouwens best een leuk huis voor je,' zei die dan ook. Ze begon uit te leggen waar het was. In een zijstraat van een van de doorgaande wegen van en naar het centrum van de stad, zo'n zijstraat die doodloopt omdat hij in het stadspark eindigt.


  'Er staan daar van die enorme rijkeluishuizen van voor de oorlog,' babbelde ze door terwijl ze stiekem een dotje nachtcrème uit een tube van Iris op haar hals smeerde. 'Die zijn gerenoveerd, er was bijvoorbeeld niet eens centrale verwarming. Er zitten geloof ik drie of vier appartementen in.' Dat wist ze allemaal omdat de dus ook pas gescheiden vader van dal betreffende huisgenootje een van de appartementen had gekocht. 'Met in het dak een sterrenkoepel en verder dingen als een marmeren badkamer en een hypermoderne keuken.'


  Belachelijk, een sterrenkoepel in de stad, dacht Iris. Door de overvloed aan lichten zie je er de sterren nauwelijks.


  'Zal wel een erg duur appartement zijn,' merkte ze op.


  'Geen idee. Maar zo rijk zijn haar ouders geloof ik niet, hoor. Net zoiets als jullie, denk ik. Haar vader is ook arts, maar bij een of ander onderzoeksinstituut. Hé, zullen we er volgende week samen heen gaan? We mogen vast wel zijn appartement zien.'


  Iris vond dat ze eerst maar naar de prijs moest informeren. Zo te horen lag het in een wat andere orde van grootte dan zij op het oog had. Die kant van de stad was überhaupt al prijzig, Iaat staan het deel dat aan het stadspark grensde.


  'Ik poets mijn tanden straks wel.' ging Melanie door. 'Ik heb lekkere kaaskoekjes en borrelnootjes voor in bed.' Ze lachte samenzweerderig en kneep weer even haar ogen toe. 'En een fles wijn. Voor de gezelligheid.'


  Iris grinnikte. Melanie was altijd een snoeper geweest. Als kleine meid al nam ze op korte tripjes drop of toffees mee. En destijds met de pony hele lunchpakketten, inclusief wortel, appel en oud brood voor de pony.


  'Dat wordt een kort maar gezellig nachtje,' merkte Iris op. En ze zei meteen maar dat ze vroeg wilde opstaan. Op de ochtend van hun vertrek wilde ze per se nog een lange strandwandeling maken. Melanie gruwelde.


  'Brr, ik moet er niet aan denken. AI ontmoette ik op dat strand de miljonair van mijn dromen!'


  Iris lachte.


  'Dan zou je vast wel gaan.'


  'Denk je echt dat ik zo gek zou zijn? Een beetje weldenkend miljonair ligt lekker in zijn warme bedje uil te slapen.'


  'Maar als er een miljonair van je dromen zou beslaan,' hield Iris vol. 'dan dénk ik niet alleen dat je er een vroege strandwandeling voor over zou hebben, ik weet het wel zeker!'


  Die vroege wandeling met John was omgevlogen. Het had geleken of de vijf kilometer naar het noorden maar vijfhonderd meter was geweest en ook op de terugweg leek het strand gekrompen. Daaraan dacht Iris, die achter in haar eigen auto zat met Floris aan het stuur, Marije ernaast en Melanie naast haar op de achterbank.


  De gezamenlijke kerstdagen zaten erop. Iedereen ging weer zijn eigen weg. Koen en Jasper hadden bij het ontbijt aangekondigd met de trein terug te gaan. Koen had nog een afspraakje met Ann en Jasper wilde rechtstreeks door naar zijn vrienden.


  Door Floris' vlotte rijstijl hadden ze Pim en Liesbeth allang achter zich gelaten. Iris veronderstelde dat die twee dat geen bezwaar zouden vinden. Ze hadden al aangekondigd de rit te zullen onderbreken en ergens koffie te gaan drinken om Pims rug te ontzien. En waarom zouden ze bij elkaar trachten te blijven als iedereen toch na verloop van kilometers zijn eigen richting ging?


  Iris keek uit het raam, de anderen zaten te praten. Er tuimelden allerlei gedachten door haar heen. De meeste hadden met John te maken, andere slingerden daar begeleid door discomuziek tussendoor. Bijvoorbeeld dat Steve Jasper had uitgenodigd in de zomervakantie naar Detroit te komen. Dat Ann en Koen elkaar gingen mailen, en bellen natuurlijk, maar dat was duur. Dat Melanie, toen ze terug was gekomen van het strand, haar had overrompeld met de vraag of ze haar miljonair nog was tegengekomen. Dat ze nota bene had gebloosd, terwijl ze nooit bloosde, omdat ze dacht dat Melanie John bedoelde. Hoe allesvergetend John en zij elkaar hadden omhelsd voor ze op de terugtocht gingen en hoeveel verlangen dat had opgeroepen. Hun fantasie over toekomstige ontmoetingen en niet willen denken aan het gemis. De verlatenheid van het strand. De kou die allengs waterig aanvoelde en huid en mond deed verstrakken, wat vreemd voelde bij het kussen. Liesbeth die verteld had dat ze Pims rug had gemasseerd en Pim die bij de balie allerlei had willen weten over paasarrangementen.


  Zal hij dan voor mij een eenpersoonskamer reserveren ? schoot het door Iris heen. Ze ging erdoor rechtop zitten. Door de voorruit zag ze dat ze al bij het verkeersplein waren waar Liesbeth en Pim rechts zouden aanhouden terwijl zij beter links konden gaan om direct op het flatje van Floris en Marije aan te rijden.


  En ik mag Pim wel waarschuwen dat ik waarschijnlijk niet altijd van tevoren kan weten of ik van de partij zal zijn, dacht ze. En vervolgens of Pim zich wel realiseerde dat zijn vertrouwde gezin uiteen ging vallen. Zou hij daarom alweer met Pasen iets gezamenlijks willen organiseren? Iris besefte hoe weinig concreets de toekomst inhield. Het enige houvast was eigenlijk haar werk, en zelfs dat was iets wat nog alle kanten op kon.


  'Hè, nee, een file!' riepen Floris en Marije uit.


  Vóór hen was een onafzienbare rij achterlichten. Zij stonden op de middelste rijstrook. Links en rechts waren auto's, je kon nauwelijks iets van het landschap zien, ook al omdat het mistig was en miezerde. Iris en Melanie zuchtten tegelijkertijd. Ze schoten erdoor in de lach.


  'Wat een klein en overbevolkt rotlandje is dit toch!' riep Floris uit. 'Marije, we gaan emigreren! Nieuw-Zeeland, Australië, Canada, het kan me niet schelen als er maar ruimte is.'


  Ja, ja, dacht Iris.


  'Ha,' zei Marije, 'daar zal ik makkelijk aan een baan komen!'


  Ze was bijna afgestudeerd als lerares Nederlands. Floris gromde. Hij was sinds anderhalfjaar bezig een eigen bedrijfje van de grond te tillen in gereviseerde computers, printers en faxen; het begon net bekendheid te krijgen onder clubs, verenigingen en instellingen die zich nieuw spul niet konden permitteren.


  'Dan ga ik maar emigreren,' zei Melanie nuffig. 'Ik kan overal terecht.' Het was nog waar ook. Als tandarts kon ze wereldwijd aan de slag.


  'Studeer jij eerst maar af,' vond haar grote broer. Hij zei het gelukkig zo goedig dat Melanie er niet op reageerde.


  'Steve en Ann waren stomverbaasd dat alles hier zo ontzettend klein is,' zei Melanie. 'Jasper vertelde dat ze zich heel wat hadden voorgesteld van bijvoorbeeld de Afsluitdijk. Ze hadden iets...'


  Iris luisterde maar met een half oor. John had dat ook al gezegd. Hijzelf zag het kleinschalige natuurlijk ook steeds weer, alleen was hel voor hem normaal, want het hoorde bij zijn voorstelling van Nederland. Van één ding was hij zeker, aarden zou hij hier niet meer. Het was hem destijds als opgroeiende jongen al te benauwd, laat staan nu, nu er zo'n zestien miljoen Nederlanders in dat kleine stukje delta woonden.


  'Je mist Nederland nooit?' had Iris hem gevraagd.


  Jawel, hij miste de gezelligheid. Koffietijd bijvoorbeeld, eten met het hele gezin. En hij miste een bepaald soort saamhorigheid en sociaal leven. Ook bepaalde landschappen en het gevoel voor geschiedenis en cultuur. Het was als het ware oppervlakkiger in de Verenigde Staten, minder geworteld. Wie weet kwam dal wel doordat men hier door ruimtegebrek letterlijk de diepte moest ingaan, terwijl men daar breed uitgemeten aan de oppervlakte kon blijven. Hij kon zich dan ook wel voorstellen dat Ann na haar studie naar Europa wilde verhuizen. Maar Europa was iets anders dan Nederland.


  'Zou je dan wel in Europa willen wonen?' was Iris volgende vraag geweest.


  John had haar peinzend aangekeken.


  'De Rivièra of de Costa Brava bijvoorbeeld als je gepensioneerd bent,' had Iris geplaagd. 'Ook prima als je last hebt van stijve botten.'


  'Liever de Elzas of Jura,' had hij lachend geantwoord. Daar is de combinatie van cultuur en ruimte. Het landschap vind ik prachtig. Je bent er toch ook wel eens geweest?'


  Iris zag door de huidige werkelijkheid van een met auto's volgepropte snelweg, zonovergoten groene bossen voor zich, met een langgerekt meer waarop zeilbootjes en windsurfers. Het was het vakantieland van haar jeugd. Later was ze er met Pims gezin nog een keer geweest. Ze had het er heerlijk gevonden. Dat had ze op Johns vraag geantwoord, en dat ze er best zou willen wonen, maar dat ze dan met vakanties naar de Noordzeekust ging, of er nu slechte zomers waren of niet. 'Je mag mijn bungalow dan gebruiken!' had John lachend uitgeroepen. Iris zuchtte er nu van.


  'Die zucht komt vanuit je tenen,' zei Floris die zich er helemaal voor omdraaide. 'Ze gaan rijden,' waarschuwde Marije. En warempel, het ging in een sukkelgangetje vooruit.


  Uren daarvoor, toen Iris zich niet meer had omgedraaid om te zwaaien en steeds vaker aan het oog werd onttrokken door wandelaars op de boulevard, had ook John diep gezucht. Toen was hij huiswaarts gelopen. Het was op dat moment elf uur en duidelijk tijd voor koffie. Dit keer hoefde hij zich niet af te vragen of hij dat misschien in de lounge van hotel Noordzee zou gaan drinken. Hij wilde geen getuige zijn van het uitchecken van Iris' familie.Al snel passeerde hij het huis op de duintop. Het zag er inderdaad uitstekend uit. Er moesten logés zijn, er stonden nog meer fietsen tegen de haag dan de vorige keer. John kon zich goed voorstellen dat Frank er spijt van had het niet te hebben gekocht. Zoals het nu toonde, kon de geest van de oude potentaat er gewoonweg niet meer rondspoken. Door aan Frank te denken, bedacht John dat het straks een prima gelegenheid was het conceptplan te lezen dat Jeff voor hem naar Frank had gefaxt. Hij had de tijd aan zich: Ann zou haar vlam ontmoeten en Steve mocht met de huurauto naar een museum voor wetenschap en techniek. De tijdelijke eenzaamheid kwam John als een geschenk voor. Het gaf rust ongestoord te kunnen nadenken over Jeffs ideeën. En om een hotelkamer in de stad te reserveren voor een romantische ontmoeting met Iris. Hij hoorde weer haar enthousiasme toen ze zei dat ze het een fantastisch idee van hem vond en hij zag weer haar lach toen ze zei dat dat nou precies was wat ze had bedoeld met een romance.


  Maar voorlopig was het nog niet zover met zijn rust en privacy, zag hij toen hij door het park zijn vakantiebungalow naderde. De gordijnen waren nog dicht. Toch had hij het stille vermoeden dat er al méér leven in de brouwerij was dan hij als vader prettig vond... Hij liet dan ook het tuinhekje met een klap achter zich dichtvallen en riep zodra hij de voordeur had geopend naar binnen dat hij smachtte naar koffie en verdorie wéér teer aan zijn laarzen had, de wasbenzine stond toch nog builen in de vensterbank van het keukenraam?


  Zonder antwoord af te wachten trapte hij zijn laarzen uit. Vanaf de plek waar hij stond had hij een fraai uitzicht op de duinen. Het mocht een druilerige dag zijn, de verschillende grijstinten van het landschap met de vaalgroene van de vegetatie vormden op zich een mooi beeld. Hij keek ernaar terwijl hij zachtjes voor zich heen floot en merkte opeens dat hij koude voeten kreeg. Gelukkig klonken er toen stemmen in huis. Hij ging naar binnen.
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  'Fantastisch geregeld.' had Iris gezegd toen John haar op het beloofde tijdstip had opgebeld om lijd en plaats van hun ontmoeting in de stad af te spreken. Ze had plagend willen laten volgen dat het leek of hij ervaring had met het boeken van kamers voor romances, maar bedacht hoe dat in tegenspraak was met wat ze eerder gezegd had over hun amateur-zijn.


  Ze zette dan ook grote ogen op toen ze hem doodkalm hoorde zeggen:


  'Ik heb hier ervaring mee. Een hotelsuite is door de privacy veel effectiever om besprekingen te voeren dan een dag lang achter elkaar in een restaurant of vergaderkamer rondhangen. Je belt de roomservice voor koffie of iets te eten in plaats van naar een ober te moeten hengelen. En tussen de gesprekken door kun je eens ijsberen. Een schoon shirt aantrekken. Languit op bed liggen met je handen onder je hoofd. Al wil je douchen of in bad, het kan allemaal. Bovendien is het representatief. Mijn gesprekspartners vereisen dat vaak of stellen het minstens erg op prijs.'


  Bij het woord 'gesprekspartners' had Iris gelachen.


  ik hoop morgen óók gesprekspartner te zijn...' Ze had het zachtjes gezegd ook al was ze alleen thuis.


  John had moeten lachen.


  'Óók inderdaad...' Heel even was het stil. 'Maar het is een heel aardig hotel.' ging hij verder. 'Ken je het? Het ligt aan de gracht en heeft een binnentuin. Toen ik er eens zomers was, werd er in die binnentuin geluncht en gedineerd. Het speet me toen dat ik elders moest overnachten. Het contrast van de rust in zo'n binnentuin met de herrie en de stank aan de grachtzijde was enorm. Je kon je er niet voorstellen in het centrum van de stad te zijn. Hé, en niet met een tram komen. hoor. Neem een taxi...'


  Dal had Iris zelf ook bedacht. Een rendez-vous met exact de goede man in een sfeervol hotel aan de gracht mocht niet voorafgegaan worden door een prozaïsche tramrit. Een rustige wandeling vanaf een veraf gelegen parkeergarage was dan ondanks hoge hakjes nog beter geweest. Maar dit was hel beste: je heerlijk laten rijden naar de plaats van bestemming.Iris zat dan ook aangenaam achter in de taxi. De chauffeur had door slimme omwegen een paar verkeersopstoppingen weten te omzeilen, waardoor ze het hotel van een andere kant benaderden dan anders het geval zou zijn geweest. Op straat was het een drukte van belang. Wat wil je, het was kerstvakantie en uit het hele land waren gezinnen naar de stad gekomen. Musea, films, rondvaarten, winkelen, het trok allemaal publiek.


  'Hier ergens sjouwen Ann en Steve nu ook rond,' wist Iris. Ze hadden honderd-en-een plannen, had John verteld. Hel zou hem niets verwonderen als Ann een afspraakje met Koen had. Als ze maar, net als Steve, om zeven uur in het restaurant was waar ze met hun vader zouden eten voor ze terugreden naar de kust.


  'En jullie vertrekken de volgende dag?' had Iris gevraagd.


  'Ja. Dan zit onze Nederlandse vakantie er weer op. Om twee uur gaan we de lucht in. Op naar huis en, na oudejaarsavond, naai- het gewone leven.'


  Ze waren er bijna. De chauffeur wilde de gracht opdraaien maar daar stond natuurlijk het verkeer wel vast.


  'Kijk,' wees hij. 'Precies daar waar we moeten zijn staat een vrachtauto te lossen.'


  'Dan stap ik hier uit,' zei Iris. 'U kunt nog terug. Scheelt u vervelend wachten.'


  Toen ze bij de entree van het hotel was, stond de vrachtwagen er nog lawaaiig te dieselen. Het stonk er. De automatische deuren van de entree openden en sloten achter Iris. Van de ene op de andere seconde waren lawaai en stank buitengesloten. Er klonk gedempte muziek, er zaten wat mensen in wijnrode fauteuils, een groepje mannen keek op. een receptionist knikte Iris glimlachend toe.


  'Goedemorgen,' groette Iris, 'ik heb om half twaalf een afspraak met de heer Van Noort van Van Noort and Sims Consultants. Mevrouw Hazemeier is mijn naam.'


  'Een ogenblikje, alstublieft.'


  In dat ogenblikje leek de muziek aan te zwellen. De rode accenten in het kerstboeket op de balie bleken rozen te zijn. Iris deed een paar stappen dichterbij en merkte hoe haar hakjes naar behoren wegzakten in het mollige tapijt voor de balie. Er werd beschaafd gedempt gesproken. Kinderden draafden met stalen gezichtjes voorbij. Een groepje mannen in fraai gesneden klassieke kostuums wandelde^1gesticulerend langs in de richting van de congreszaal, zoals op een richtingbordje stond aangegeven. Iris merkte dat haar wangen begonnen te gloeien. Exact de goede plek voor een rendez-vous. Nog even en ze zou de armen van haar minnaar om zich heen voelen. Vanuit het niets stond opeens een geüniformeerde jongen van Jaspers leeftijd naast haar.


  'Wilt u mij volgen, mevrouw?'


  Dit zou een film kunnen zijn, dacht Iris toen ze meeliep naar de liften. Maar het is nog mooier. Het is werkelijkheid.


  'Zeg me eens, waar ben ik eigenlijk?'


  Hel was Iris die dat vroeg. Ze had haar ogen gesloten en hoefde het maar heel zacht te vragen. Het antwoord kwam van heel dichtbij. Er was net zo'n lachje in te horen als in haar vraag van daarnet.


  'Hard van stapel gelopen, hè?' klonk erachteraan.


  'Dan nog maar eens dunnetjes overdoen?'


  'Dunnetjes? Liever dik en vet!'


  Weer dat zachte gezamenlijke lachen. Het hoorde bij dichte ogen, vastgehouden worden, benen die verstrengeld waren, adem voelen en tijdloos zijn. Er gleed een hand langs haar rug. Hij voelde stevig en warm en zocht niet langer koortsachtig langs schouder en wervels, taille en heupen, billen en opeens weer langs hals, sleutelbeen en borsten. Kleren waren allang geweken, knoopje voor knoopje, mouw na mouw, rits na rits. Kant was geen barrière gebleken. Kant had juist laten weten waar handen welkom waren. Kant was pas geweken toen gedachten wegsmolten in het vuur van verlangen, wat je inderdaad hard van stapel lopen noemen kon.


  Nu gleden er lippen over haar oogleden.


  'Je was ook al die tijd in mijn gedachten gebleven,' klonk heel zacht. 'Alles in me herinnerde zich je. Hoe je aanvoelt, ruikt, loopt, danst. Vooral danst. Dat blijft maar op mijn netvlies.' Er was zacht gelach. 'Dat houdt de spanning er wel in, Iris...'


  Iris glimlachte. Haar bedoelingen in de discotheek waren dus goed overgekomen. Ze opende haar ogen. Heel dichtbij waren die van hem, met glans onder luifeltjes van wenkbrauwen.


  'Engeltjes kijken toe!' riep Iris opeens uit.


  John volgde haar blik. Vanuit vier hoeken van het plafond werden ze gadegeslagen. Iris kwam wat omhoog en keek verrast de kamer rond. Achter het raam deinden de kale takken van een iep legen een vale winterhemel. Doorkijkend naar de tweede kamer ontdekte ze een trolley met zilveren stolpen en een wijnkoeler.


  Ze wees er verrast naar. 'Wat is dat nou?'


  'Onze brunch,' zei John. 'Zullen we wat gaan drinken? In de badkamer zijn badjassen.'


  'Stond dal er al toen ik binnenkwam?' vroeg Iris toen ze later de ceintuur van de badjas vastknoopte. Ze schikte de voorpanden en rook de heerlijke geur van schoon wasgoed.


  'Was net daarvoor gebracht.'


  Ze zag John nieuwsgierig de stolpen oplichten.


  'Gepocheerde zalm, parelhoen, eendenborst,' zei hij met smaak. 'Verder croissants, brioches, grapefruitmarmelade en hoe heet dat spul, cottage cheese en roerei met bacon. Minihapjes allemaal.'


  Iris schaterde.


  'Iets decadenter dan brie, koude kip en gerookte zalm. Maar hoe weet je nu wat dat allemaal is?'


  John antwoordde niet meteen. Hij draaide het korfje om de kurk van de champagnefles los.


  'Staat op kaartjes erbij.' klonk toen. En een plofje. 'En champagne dus. Hier, je glas. Iris, vrouw van mijn dromen, ik wil dit wel elke dag met je doen.'


  Hun glazen tinkelden tegen elkaar. Buiten dansten carillonklanken. Het leek wel feest. Het was feest. Ze konden niet anders dan glimlachen. Plezierige gedachten speelden krijgertje met elkaar: 'vrouw van mijn dromen', 'ik wil zoiets wel elke dag', 'je was al die tijd in mijn gedachten gebleven', 'dat houdt de spanning er wel in'.


  De champagne parelde en maakte hun lach dieper, de glans in hun ogen intenser.


  'Wil je lekker lui op bed eten of zullen we hier gaan zitten?'


  'Wat een luxe.' zei Iris met een lange zucht van welbehagen.


  'Dat hoort toch bij een romance?'


  'Je wist dus verdraaid goed wat dat is.'


  'Een gokje,' deed John bescheiden.


  Iris verkoos de zithoek. De suite was van daaruit te overzien: drie hoge ramen met brede vensterbanken waarin je gemakkelijk kon zitten, meubilair dat een sfeer van voorname kalmte gaf, benadrukt door warme rode en zandkleurige tinten. Ze dronken, proefden, genoten van het eten, praatten en leefden in het heden. Er bestond geen voorafgaande ochtend meer, voor John met dingen regelen, autorijden naar de stad en verwachtingsvolle kinderen, en voor Iris met een Pim die het opnieuw in de rug was geschoten en de ravage van een verbouwing. En. niet het minst belangrijk, er bestond geen toekomst met de vraag hoe het verder moest.


  'En nu rust,' zei John, die de trolley zonder pardon op de gang had gereden en de kaart met 'Niet storen' aan de deurknop had gehangen. Hij pakte Iris' handen en trok haar omhoog in zijn armen.


  'Rust?'


  'Ontspanning.'


  H ij streek haar krullen weg. Ze gleden weer terug waardoor hij moest lachen. 'Dat je zomaar als een geschenk uit de hemel naast me stond.'


  Er klonk opnieuw verwondering in. Hij zocht met zijn blik haar gezicht af. 'Daarvóór wasje niet in mijn leven. Daarna wilde je er niet meer uit.'


  Iris keek hem vragend aan. Ze begreep het best maar wilde het nog eens horen. Tenslotte moest in een romance alles op en top romantisch zijn. Daar behoorden behalve de kracht van armen om haar heen en vertrouwenwekkende lichaamswarmte, ook woordjes, zinnetjes en bekentenissen bij. Iris zuchtte onmerkbaar omdat het allemaal even heerlijk was.


  'Je was immers als verstekeling met me mee naar huis gevlogen. Ik dacht dat het niet erg was, tenslotte was je onvindbaar ergens in die mierenhoop van Nederlanders. Juist daardoor kon ik over je dromen... Wat ik dus deed op die zondagochtend toen ik mijn vriend Pieter Poelman moest schrijven. En al dromend krabbelde ik wat op papier...'


  Iris lachte zachtjes. Ze vertelde nog eens hoe ze zich had gevoeld over die fax en van het telefoongesprek 's morgens met de deftige mijnheer Poelman over de héér Van Noort.


  'Hij stuurde me bloemen omdat ik het zo sportief had opgevat- Maar iets anders. Weet je dat het echt bij romances hoort om dit soort bekentenissen te doen?'


  Ze moesten er beiden om lachen. Tenslotte waren ze al wat langer op de wereld en waren hun romantische ideeën in de loop van de jaren vaak genoeg in het onbarmhartige licht van de werkelijkheid komen staan.


  John drukte zijn gezicht in Iris' krullen.


  'Doe jij nu ook een bekentenis aan mij?'


  Eén? dacht Iris. Want er viel veel meer dan één ding op te biechten. Dat ze welbewust contact met Frank van Noort had gezocht. Dat ze met opzet met de hele familie de kerstdagen had doorgebracht in hotel Noordzee. En de allerergste bekentenis was dat ze zeer bewust op hem had gejaagd... Ze besefte dat ze dat laatste nooit moest opbiechten. Nooit mocht bekend worden dat er sprake was geweest van een scenario, een plan de campagne, het welbewust contact maken met een man die aantrekkelijk genoeg lijkt om die ene romance mee te gaan beleven die een vrouw zichzelf gunt. Het was fundamenteel dat hun ontmoeting dooreen macht van bovenaf tot stand was gebracht. En was dat eigenlijk niet een beetje zo? Het wolkendek was toch ook opeens als bij toverslag opengebroken, om haar de uitroep te doen slaken die ervoor zorgde dat hij haar opeens naast zich had zien staan?


  Onwaarheid, wist Iris. Dit bleef dus haar geheim.


  'Toe, beken het nu. Jij hebt toch ook wel een keertje over mij gedroomd?' vroeg John.


  'Nou en of...' antwoordde Iris. Ze wist wat ze ging zeggen. Ze maakte zich voorzichtig van hem los en liep naar het raam. Zo was de gracht te zien. Er stonden rijen auto's en er passeerde net een rondvaartboot.


  'Ik besefte dat ik een fout had gemaakt, John,' begon ze te vertellen. 'Een romance zoals ik die bedoelde hoorde geen verlangen naar meer en meer na te laten. Althans, niet met dezelfde persoon. Maar het lukte me niet los te komen, ook al waren er het strand en de duinen om je kwijt te raken. Het lukte ook niet door met een andere man uit te gaan. Het huis op de duintop trok me, daar was jij op de een of andere manier. Ik ontmoette er Frank en pas toen voelde ik me gerust worden, want door hem was er een draad naar jou.'


  Er vloog een duif op uit de iep. Hij landde met veel geklapwiek pardoes in de vensterbank.


  'Kijk die duif eens!'


  John kwam dichterbij. Meteen vloog de vogel weerweg. Er kwamen twee handen op haar schouders. Iris draaide zich naar hem om. 'Dat was bekentenis nummer één,' zei ze meteen lach. 'Wil je nummer twee ook weten? Ik belde Frank om onafhankelijk advies over een computer en software maar eigenlijk om hem te vragen hoe het met je was en wanneer precies je weer naar Nederland zou komen.'


  De handen drukten haar schouders. 'Dat wist hij overigens niet, en toen kwam Pims opvolger met de fantastische, maar onzalige boodschap dat hij precies in de kerstperiode vrienden had gecharterd om te gaan hakken en breken. Ik belde meteen hotel Noordzee om informatie over kerstarrangementen. Ik heb onder ons gezegd en gezwegen extra korting weten te bedingen omdat we wel met z'n achten kwamen... Hel idee je te kunnen zien was nu eenmaal onweerstaanbaar.'


  John schaterde. Daarna was zijn gezicht een en al glimlach. Zijn handen gleden zacht heen en weer over haar schouders. De badjas volgde gehoorzaam en liet afwisselend een groter en een kleiner stukje hals en borst zien. En de sproetjes die nu heel lichtbruin waren. Iris zag aan Johns ogen dat hij dat zag. Ze legde haar armen om zijn middel. Het kon niet anders of ze liet hem zo meer zien van wat ze graag wilde dat hij zag. Ze glimlachte toen hij de badjas langzaam van haar schouders deed glijden. Verdwenen waren weer verleden en toekomst. Het heden droeg zoveel in zich, dat eiste moeiteloos alle concentratie op. Daardoor proefden haar lippen zijn belofte, gleden zijn vingertoppen als toverstokjes over haar gezicht en wisten haar hals en borsten zich door zijn aanrakingen betoverd. Ze verlangde onstuimig naar meer en meer.


  Ze kwamen op bed terecht en plaagden, speelden, lachten en zochten ernstig en vol overgave naar genot. Dan weer wilde het lichaam zich vol behaagzucht uitrekken, dan weer zocht het bescherming in de omstrengeling van armen en benen, liet was goed het gezicht te verschuilen in de kracht of de zachtheid van een schouder, het was even goed het alle ruimte en vrij baan te geven voor een zoekende mond.


  Er waren woordjes, zinnetjes zelfs, want er was een zee van tijd waarin hel kon zinderen door een plagende tong langs een tepel, door benen die boodschappen doorseinden naar benen, zoals een buik dat naar een buik deed, waardoor er moeiteloos en onmiskenbaar een verrukkelijke weg was naar elkaar.


  'Ik denk dat ik in de toekomst verschrikkelijk vaak naar Europa moet,' zei John later. Het klonk niet of hij dat vervelend vond.


  'En ik wil best wat vaker reizen,' zei Iris. 'Er zijn zoveel mooie steden en zoveel plaatsen in Europa waar ik nog nooit ben geweest. Tenslotte is Europa wat groter dan Nederland...'


  Het was te zien hoe gelukkig ze elkaar met die uitspraken maakten. En waarom ook niet, ze ontvingen op dit moment meer dan ze beiden van het leven hadden verwacht. Gevoed door alles wat ze nu deelden, konden ze de gedachte aan een toekomst waarin ze elkaar meer zouden moeten missen dan dat ze samen zouden zijn, best verdragen. Er was dan immers de verrukking van het herinneren en de verwachting voor de toekomst. Er waren telefoons, faxen, e-mails. Dat alles gaf een nieuw toekomstperspectief. En hel was niet alleen Iris die daar na alle voorbereidingen zicht op had, ook voor John daagden nieuwe mogelijkheden. Voor hem lag immers al van jongs af aan de hele wereld open?


  'Hé, Iris, ik geloof vast datje me nóg iets moet bekennen,' zei John.


  Iris schrok er niet door op. Geheim blijft geheim. En dat van haar zou met haar het graf in gaan.


  'Waarom denk je dat?'


  'Vermoedens... En omdat bekentenissen zo leuk zijn.' kwam er ontwapenend achteraan. Iris moest erom lachen, en omdat er haar iets te binnen was geschoten.


  'Oké,' zei ze. 'Die bekentenis is dat ik je telefoonnummer kende...'


  'Dal was nu precies wat ik wilde weten.' zei John. 'En heb je me ook gebeld?'


  'Natuurlijk niet!'


  Met pathos riep Iris het uit.


  John knikte tevreden.


  'Exact,' zei hij.


  En toen klonk van beiden tegelijk: 'Want dat was nu eenmaal all in the name.'


  Voor ze zich hadden aangekleed, hadden de twee geliefden afscheid van elkaar genomen. Het was namiddag geworden. De hemel achter de takken van de iep was roze gekleurd. In de suite hing zacht, weemoedig licht. John keek toe hoe Iris haar krullen achterover borstelde. Toen ze haar lippen opmaakte, dronken zijn ogen dat beeld in. De glimp van tanden die zijn huid hadden geplaagd. De mond die gespeeld had met de zijne. Armen die hem hadden verwelkomd, nu gestreeld door cog- nackleurige zijde. Ze verdwenen een voor een in de mouwen van een jasje. In een gewoontegebaar streek haar hand de rok glad. Ze schikte het jasje zo dat de ronding van haar borsten verscholen raakte onder de voorpanden en de revers glad lagen. In Johns brein werd het beeld omkaderd zodat Iris in een foto paste die opgeborgen kon met achtergrond en al.


  'Ik ben zover,' zei Iris.


  Ze legde de riem van haar schoudertas over haar schouder en keek hem aan. John stond op van het voeteneind van het bed en pakte zijn jasje dat daar lag. Nu was het Iris die een foto maakte.


  Streepjesmouw verdween in grijs. Manchet piepte er na een onachtzaam manen van de hand een stukje uit. Een nauwelijks merkbaar duwtje van de schouder dwong het jasje op de goede plaats. Een vinger tussen boord en keel, het snelle korte schuiven van de dasknoop. Lang, mager, snel. John beende uit beeld vlak nadat ze had afgeknipt.


  'De fax van Jeff moet er zijn,' zei hij met een snelle blik op zijn horloge. 'Ik haal hem op, loop met je mee.'


  'Fax?' vroeg Iris terwijl ze met haar mantel over haar arm volgde naar de gang.


  'Van Jeff,' antwoordde John. 'Ik had antwoord nodig op vragen uit een plan van hem. Vroeg hem naar dit hotel te faxen.' Hij lachte, ik zei dat ze er me niet voor mochten storen, dal ik het zelf aan het eind van de middag zou komen ophalen bij de receptie.'


  Bij de lift gekomen keken ze elkaar zwijgend en met een glimlach aan. Alles was gezegd en wat er nog te zeggen viel, was zo astronomisch veel dat woorden wegvielen. De lift was leeg. Ze verborgen hun hoofden bij elkaar. Voor de liftdeuren uiteenweken, hadden hun hoofden dat ook al gedaan. John gebaarde haar voor te gaan. Iris voelde zijn hand tegen haar arm.


  De gedempte muziek deed hen langzaam lopen. Halverwege de ruimte stonden ze stil. Er leek warmte uit het tapijt omhoog te kruipen in hun benen, warmte die de tijd even stilzette terwijl er vanuit verschillende richtingen mensen langs spoedden en er overal in groepjes van diezelfde klassiek geklede heren stonden te praten als die zich eerder op de dag in de richting van de congreszaal hadden gespoed.


  John en Iris zagen dat alles niet, en ook niet de onmiskenbaar Amerikaanse toeristen die in de wijnrode fauteuils ergens op zaten te wachten, net zo min als de vier heren die aan een tafeltje zaten te converseren, hoewel een ervan zich omwendde en hen van boven tot onder bekeek.


  Iris keek alleen naar John, en hij naar haar. Het afscheid zouden ze zakelijk houden. Dat was het op het eerste gezicht ook. Maar niet op het tweede.


  'Een goede vlucht en veilige aankomst,' zei zij. 'Doe voorzichtig, pas goed op jezelf.'


  Hij pakte haar uitgestoken hand en glimlachte.


  'Reken maar. Met jou als mascotte in mijn hart komt het wel goed. Doe je ook voorzichtig. Iris?'


  'Vertrouw daar maar op.'


  Ze gaven een extra handdruk. Tegelijk lieten ze los. Meteen draaide Iris zich om en wandelde ze naar de uitgang. Pas buiten keek ze om. Door het glas heen zag ze hem staan. Lang. Mager. Een spiertje bij haar oog trilde. Zo snel als de paaltjes en fietsen op het trottoir het haar mogelijk maakten, liep ze weg.
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  Manon Visser was veel te vroeg voor haar afspraak met Iris bij Alexander's Place. Ze zou met gemak nog een halfuur hebben kunnen winkelen, maar de winkels toonden triest en leeggeroofd. Het was de dode periode tussen de feestdagen en de uitverkoop. En dan was het ook nog winters geworden. Het was gemeen koud. Op nieuwjaarsdag was het zomaar gedaan geweest met het miezerige, nevelige weer. De lucht werd wolkeloos blauw, de zon scheen en 's nachts vroor het. In dat weerbeeld kwam maar geen verandering, behalve dat de wind was toegenomen en nu gemeen scherp uit het noordoosten waaide terwijl grauwe sluiers de zon dempten.


  Manon had een hekel aan de winter. Aangevroren bomen en struiken die aan iedereen verrukte kreten ontlokten, waren voor haar zoiets als een wolf in schaapskleren. Poeslieve zoetigheid, poedersuiker over een geblakerde cake, dat soort gedachten had ze over winterse schoonheid. En ijspegels zag ze als het van dat laagje schoonheid afgedropen en gestolde venijn. Ze prees de dag waarop westenwinden zachte en vochtige lucht zouden aanvoeren, zoals dat zo mooi heette. Net zoals ze indertijd de dag had geprezen en allerlei goden gedankt toen haar kinderen liever zonder mama maar met papa naar de ijsbaan gingen. Hun wens had haar geen tel gekwetst. Met een zucht van opluchting en welbehagen had ze zich er onmiddellijk met een boek op de bank bij neergelegd.


  Het weeroverzicht was dan ook het eerste dat ze nu bij Alexander's in de avondkrant las. De boodschap eruit irriteerde haar. Ze vond hem duidelijk partijdig. Alle weermannen leken door schaatsbrillen te kijken. Hogedrukgebieden boven Europa werden opgehemeld, een dikke depressie boven de Noordzee werd als een lachertje afgedaan.


  'Ze lijken smeergeld van schaatsfabrikanten te krijgen,' mopperde Manon kwaadaardig. 'Reken maar dat na zo'n weerbericht de mensen weer rijendik voor de winkels staan. Bah.'


  Ze sloeg de krant dicht om het voorpaginanieuws te gaan lezen, voelde of de warme chocolademelk al drinkbaar was en keek de zaak rond om te zien of er bekenden waren.


  'Dag,' groette een man aan de leestafel.


  'Hé, Adriaan.' groette Manon terug.


  Iris had hen een maand of twee geleden aan elkaar voorgesteld. Adriaan was toen even bij hen aan tafel komen zitten en had lachend en met zijn hand op Iris' hand uit de doeken gedaan hoe zij elkaar hadden leren kennen, wat Manon natuurlijk al van Iris wist toen die had verteld dat ze haar aanbidder van afgelopen zomer tegen het lijf was gelopen bi j Alexander's en dat die ontmoeting nu ook weer niet zo toevallig was omdat het er van oudsher wemelde van de journalisten.


  Hij was dus de man waarmee Iris een romance had kunnen beginnen. Het had Manon geen straf geleken. Toch was het maar goed dat het zo gelopen was, op je thuisbasis geconfronteerd worden met een vakantieromance was tenslotte ook de bedoeling ervan niet geweest.


  Manon maakte een uitnodigend gebaar naar Adriaan en wees op de vrije stoelen. De paar keer dat ze hem na de kennismaking had ontmoet, was hij steeds als een aangename gesprekspartner naar voren gekomen. Adriaan stond op en liep naar Manon toe.


  'Kom er even bij zitten,' nodigde ze. 'Ik heb met Iris afgesproken, maar ben veel te vroeg.'


  'Wat een fantastisch weer, hè.' zei Adriaan terwijl hij ging zitten. 'Ik heb net een paar nieuwe... O.' riep hij en hij veerde meteen weer op. 'Moment, ik laat ze liggen...'


  'Schaatsen gekocht,' maakte Manon zuchtend de zin af.


  Adriaan hoorde hel niet, die was al weg.


  'Schaatsen gekocht,' zei hij even later opgewekt. 'Fantastisch soepel schoentje, het zijn... Heb je eigenlijk verstand van schaatsen? Schaats je ook?'


  'Nee,' zei Manon bars. 'Sterker, ik haat alles wat met ijs en winter te maken heeft.'


  Adriaan schoot in de lach, want 'ijs' en 'winter' sprak ze met een intense afkeer in haar stem uit.


  'Nou, dan laat ik ze maar ingepakt. Dit wondertje van schaatstech- nologie is aan jou dus niet besteed.'


  'En je hebt vast een massa andere leuke dingen te vertellen,' zei Manon. Door zijn juridische achtergrond had Adriaan Iris en haar bij de paar eerdere ontmoetingen een aantal aardige zaken uit de doeken kunnen doen. En ook nu leidde het raakvlak van Manons werkdag bij de overkoepelende vrijwilligersorganisatie en zijn onderzoeken voor een artikel tot een levendig gesprek. Daardoor had Manon er geen erg in dat Iris ruim een kwartier te laat naar binnen liep.


  'Excuus dat ik zo laat ben,' riep ze al van ver.


  Ze zag er koud uit met een rode neus en keek verontwaardigd. Al tijdens het uittrekken van handschoenen en jas begon ze uit te leggen.


  'Ik heb toch zo'n ongenadige ruzie met die kwast van een Marcus Bronman. O sorry, ik vergeet jullie helemaal een gelukkig nieuwjaar te wensen! Bij deze dan. Maar wat een smeerlap is die man! Volgens mij is hij niet goed bij zijn hoofd! Hij heeft er nota bene geen snars mee te maken! Woest werd ik, want die viespeuk praat ook nog in een taal uit de tijd van Vondel die voor een normaal mens niet te begrijpen is!'


  Iris merkte in haar verontwaardiging niet eens dat Adriaan haar met haar jas had geholpen en dat hij die nu aan de kapstok hing.


  'Je ziet er ook echt woest uit,' reageerde Manon. 'Hel moet wel bont zijn geweest want zo snel ben jij niet kwaad te krijgen.'


  'Een borrel. Iris?' vroeg Adriaan.


  'Ik moet nog rijden.'


  'Maar we eten toch straks?' zei Manon.


  'Oké, doe maar een glas rode wijn. Maar excuus, ik moet eerst naar de wc. Komt vast ook van kwaadheid.'


  Iris realiseerde zich pas toen ze bij de wasbak haar handen stond te wassen dat ze zowel Manon als Adriaan eerst een heel ander verhaal moest vertellen voor ze hun de toestand met Marcus Bronman kon uitleggen. Hemellief, dacht ze, Adriaan weet niet beter of ik ben getrouwd met een hele lieve echtgenoot die helaas deze zomervakantie aan zee niet van de partij kon zijn omdat hij naar de Verenigde Staten moest! Ze kon zich tenminste niet herinneren in de paar ontmoetingen die ze daarna hadden gehad over iets persoonlijks als een echtgenoot te hebben gesproken. En, dacht ze verder, Manon weet nauwelijks iets over John en helemaal niets van de laatste ontwikkelingen...


  Ze kreunde. En deze twee mensen had ze hard nodig! Bij wie kon ze anders over de kwestie met Marcus Bronman stoom afblazen? Niet bij haar trouwe steun en toeverlaat Pim, noch bij Liesbeth. Manon was de enige bij wie ze haar emotionele verontwaardiging kwijt kon, terwijl ze het gezonde verstand van iemand als Adriaan hard nodig had.


  Maar haar woede om Marcus Bronman was zo groot dal Iris geen enkele aarzeling meer voelde om opening van zaken te geven. Trouwens, de kaarten waren bepaald anders komen te liggen. Pim, Liesbeth, scheiden, verhuizen, John - die factoren leverden net als verplaatste schaakstukken door hun veranderde positie op het bord een totaal ander spelbeeld op. Wilde ze haar woede en verontwaardiging kwijtraken en effectief kunnen handelen om korte metten te maken met Marcus Bronman, dan moest het verstand aan zet komen. Punt uit.


  Daarom vroeg Iris aan Adriaan toen ze aan tafel aanschoof of hij tijd had mee te eten en aan Manon of dat akkoord was.


  'Ik heb jullie hard nodig!'


  Die vonden het best. Het was duidelijk dat deze avond de prioriteit niet aan zomaar gezellig bijkletsen kon worden gegeven.


  'Adriaan, ik moet jou eerst iets uitleggen,' begon Iris. Ze vertelde zo kort en zakelijk mogelijk hoe de vork in de steel zat.


  'Het was dus de man waarmee ik een nacht had doorgebracht waaraan ik me trouw voelde en hij was het die in de Verenigde Stalen verbleef, niet mijn wettige echtgenoot.'


  'Pech voor mij,' zei Adriaan met een zuur lachje. 'Ik verscheen dus net te laat op het tapijt.'


  Iris knikte snel.


  'En om mijn echtgenoot en die minnaar draait het nu.'


  Manon keek haar onverholen nieuwsgierig, maar ook ernstig aan. Was er ondanks hun zorgvuldige voorbereidingen toch een complicatie opgetreden!


  Iris ging al verder. Ook dit deel van het verhaal probeerde ze zo zakelijk mogelijk te vertellen, hoewel ze er nog steeds verontwaardigd uitzag.


  'In de kerstvakantie hebben John en ik elkaar opnieuw ontmoet.'


  Ze vertelde kortweg enkele feiten en noemde ten slotte hun rendez- vous in de stad. Intussen waren hun bestellingen gebracht en zaten ze te eten. Alexander's' keuken zweemde naar de Franse, en ondanks de Hollandse vrieskou buiten smaakten de zuidelijke gerechten en wijn hun drieën goed.


  'Maar nu Marcus Bronman,' ging Iris verder. 'De ellendeling. Wat is het geval?'


  Met opnieuw groeiende verontwaardiging vertelde ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Het was begonnen op de eerste werkdag in het nieuwe jaar. Bronman had een briefje onder haar neus geschoven met de tekst: 'Overspeligheid wordt op dit kantoor van goede naam niet getolereerd. Rechtschapenheid is een eerste vereiste. Bij een passende verklaring van je gedrag zal ik mijn mededirectieleden niet informeren over je escapades in hotels. Geef je die niet, dan zal ik hen op de hoogte brengen.'


  'Hij moet mij in de hal van het hotel gezien hebben,' zei Iris. 'Er waren groepjes mannen in driedelig grijs. Bankmannen. Zakenmannen. Op een bordje stond een verwijzing naar een congreszaal en het kan best dat...'


  'Maar dit is bijna chantage, Iris!' onderbrak Adriaan haar.


  'Waar bemoeit de smeerlap zich mee!' Dat was Manons verontwaardigde reactie.


  'Dat was mijn reactie ook.' zei Iris. 'Ik peinsde er dus niet over hem iets te verklaren. Hij zoekt het maar uit, dacht ik. Hij gaat zijn gang maar. En dat gebeurde... Ik werd op mijn wenken bediend. Gisteren kwam ik voor een bespreking de vergaderkamer binnen. Iedereen was era! omdat ze eerst een andere kwestie hadden af te handelen. Bronman begon me op een bombastische manier welkom te heten. Op zich al belachelijk, de anderen grijnsden maar wat. "Neem plaats, veelbelovende Iris. bloem der natie", op die manier ging het. En toen stelde hij een van zijn karakteristieke retorische vragen, namelijk of iedereen wel zag hoe ik straalde. "In liefde bloeiende," zei hij er galmend achteraan. De hufter!'


  Adriaan had er nog een paar andere woorden voor. Ook Manon moest haar verontwaardiging kwijt.


  'Hé.' riep Adriaan opeens uit, 'Bronman? Dat is toch niet dezelfde als de bibliofiel? De man die nog niet zolang geleden in het nieuws was omdat hij voor vreselijk veel geld een zeventiende-eeuws boek had gekocht op een veiling?'


  'Ik zou het niet weten,' zei Iris. 'Hij praat in elk geval wel zeventiende-eeuws...'


  'Maar. Iris, er is vandaag dus weer iets gebeurd?' onderbrak Manon.


  'Ja, maar eerst moet ik nog vertellen wat er gisteravond voorviel. Ik was nel het kantoor uitgegaan en liep naar het parkeerterrein in de achtertuin, toen hij opeens naast me opdook. Ik schrok me een ongeluk, het is daar donker en het was guur, ik liep toch al te rillen. "Een slecht geweten, schone vrouw, dat de schrik uw leden doet huiveren?", of zoiets idioots zei hij. "Hou op!" heb ik kwaad uitgeroepen. "Hou onmiddellijk op!" En hij weer op zo'n akelig zalvende manier: "Dal hangt ervan af wat de onwetendheid van uw geliefde echtgenoot u waard is, genadige vrouw." Eigenlijk wilde ik helemaal niet luisteren en omdat ik allang blij was vlak bij de auto te zijn, beende ik met een woeste kop weg, stapte in, zag geen donder omdat de ramen aangevroren waren, maar reed toch weg. Verderop heb ik de ramen staan krabben, ik had wel iemand dood kunnen rijden door die idioot, want natuurlijk vind ik het afschuwelijk als Pim van die viespeuk te horen zou krijgen dat ik met John... later wil ik het Pim vertellen, niet nu, nu het allemaal...' Iris voelde de tranen in haar ogen branden.


  'Dit is echt chantage, Iris,' zei Adriaan resoluut, ik ga vanavond eens bellen of de bibliofiel Bronman dezelfde is als die Marcus...'


  Manon keek hem ongelovig aan.


  'Je bedoelt toch niet dat hij krankzinnig kostbare boekaankopen kan doen uit geld dat hij door chantage... Maar Adriaan, hij weet toch ook dat je van een kikker geen veren plukt? De man is bovendien jurist! Schijnt vlijmscherp te zijn en verdient scheppen geld...'


  'Hij zal iets anders welen te verzinnen dan geld,' zei Adriaan cynisch. 'En dat hij jurist is, maakt het des te erger. In ieder geval brengt wat Iris vertelt mij erg in de verleiding nader onderzoek te doen. Zoals je weet zijn journalisten erg nieuwsgierig.'


  'En vandaag, Iris? Wat gebeurde er vandaag?'


  Iris had al met een venijnig knikje gereageerd op Adriaan. Nu schonk ze een flesje mineraalwater uit en nam ze enkele slokken.


  'Op kantoor keek hij me eerst steeds maar met een bepaald lachje aan. Toen ik iets zat uit te zoeken in de archiefkamer, kwam hij opeens op de rand van de werktafel zitten. "Wellust van de vrouw doet echtgenoten smarten en sterven van verdriet", of iets dergelijks zei hij akelig zacht, met zijn gezicht opeens vlak bij me. En nog iets over het gewetenloze van overspelige vrouwen, waardoor ik woedend werd en me moest inhouden om hem niet met tafel en al omver te gooien.'


  'Had het gedaan!' riep Manon.


  'En nu vanavond stond hij bij mijn auto.'


  Ze knikte Adriaan toe.


  'Je had het goed,' zei ze. 'Enfin, ik was laat omdat ik me slecht had kunnen concentreren en iels klaar moest hebben voor morgen. "We kunnen erover praten," zei hij opeens in normaal Nederlands. "Geld heb je niet maar kennelijk lust in overvloed. Denk erover." En weg was hij. Het is walgelijk!'


  Adriaan vloekte binnensmonds. Manon zat met een verschrikt gezicht te kijken.


  'Dit is geen grapje,' stamelde ze.


  'En als het een grapje is, kan ik het niet waarderen,' zei Iris grimmig. 'Ik ga er dan ook morgen met de andere directieleden over praten. Wat vinden jullie daarvan?'


  Adriaan krabde verwoed in zijn baard. Hij keek op zijn horloge.


  Iris keek haar vrienden aan.


  'Ik moet er wel bij zeggen dat hij altijd vreemd doet, niet alleen tegen mij...'


  'Dan wordt het in elk geval tijd dat hem dat duidelijk gemaakt wordt,' riep Manon verontwaardigd uit. 'Hij is toch geen puber!'


  'Daarmee ben ik het volmondig eens,' zei Adriaan. 'En het zou mooi zijn als ik vóór jij de directie spreekt meer over die viespeuk weet. Waar kan ik je vanavond laat bereiken?'


  Toen Iris en Manon Alexander's verlieten, was Adriaan al een uur weg, dankzij Manons oppassendheid mét zijn schaatsen. Iris voelde zich stukken beter, eigenlijk kon ze al een beetje lachen om de zaak, ware het niet dat ze het afschuwelijk vond dat zij en John gezien waren. Naast elkaar wandelden de vriendinnen naar hun auto's. De vrieslucht was prikkelend. Iris ademde lekker diep in.


  'Heerlijk die droge kou,' zei ze.


  'Afschuwelijk,' bromde Manon vanuit de wollen sjaal om haar mond. 'Als dit zo doorgaat, duik ik onder en kom ik pas tevoorschijn als de blaadjes aan de bomen komen. Misschien ben ik wel een gereïncarneerde bruine beer en zou ik in mijn knusse warme hol een winterslaap moeten houden.'


  'Over hol gesproken!' riep Iris uit. ik kan een fantastische tijdelijke woonruimte krijgen, dat ben ik door die ellendige Bronman helemaal vergeten! Een patiënt uit de praktijk wil een jaar zijn studio verhuren omdat hij op proef gaat samenwonen met zijn vriendin. Het komt geweldig uit, het appartement in Beekvliet wordt volgende maand opgeleverd en onze opvolger zou het natuurlijk heerlijk vinden eerder in het praktijkhuis te kunnen trekken.'


  Het idee van de studio maakte dat Iris weer in zichzelf begon te geloven. Ze vond de hele kwestie Bronman opeens te belachelijk voor woorden. Dat ze die idioot nog serieus had genomen ook! Het was in ieder geval belangrijk om haar klacht erover bij de andere directieleden zakelijk te houden en niet emotioneel te worden en over chantage en dergelijke te spreken. De idioot was om wat voor reden dan ook nooit aan de vrouw gekomen en dacht zeker ze op deze walgelijke manier te kunnen versieren. Maar de andere directieleden dienden wel op de hoogte te zijn! Ze hoefde absoluut niet in detail te treden en kon hun simpel vragen verder hun mond te houden. Doel was in de eerste plaats Bronman tot de orde te roepen en in de tweede plaats te tonen dat ze zich niet zomaar gek liet maken.


  Er zat zelfs nog een voordeel aan! Door het gedrag van Bronman te melden aan de directie, was er een mooie gelegenheid te praten over haar wens ervaring op te doen in buitenlandse vestigingen... Dat had ze al steeds willen aankaarten, maar voor zich uitgeschoven.


  De toekomst die tijdelijk was verduisterd, wenkte weer. Nu vertelde ze Manon allerlei bijzonderheden over de studio, die in een gebouw was dat op de plaats van slooppanden was verrezen in een stadswijk vlak bij het centrum. Er was een behoorlijk grote woonkamer met werkhoek en open keuken, een mime slaapkamer en badkamer en een dakterras. Het werd gestoffeerd verhuurd, wat financieel wel goed uitkwam. In haar geval kon er in een jaar veel veranderen en het was een goed gevoel niet vast te zitten aan een huis.


  Manon vroeg waarom ze niet liever meteen iets definitiefs had.


  'Omdat ik er nog altijd niet zo zeker van ben. Ik voel er veel voor om aan zee te gaan wonen maar mis ik dan het comfort van de stad? En in hoeverre vind ik dat comfort eigenlijk belangrijk? In elk geval kan ik dat straks op mijn gemak onderzoeken. Dat hangt natuurlijk ook allemaal samen met mijn toekomstige werk... stel je voor dat het me lukt bij een van de buitenlandse vestigingen te gaan werken...'


  Ze waren bij Manons auto aangekomen. De ramen waren dichtgevroren. Manon gromde boosaardig. Iris hielp haar lachend met krabben.


  'Lach jij maar.'


  'Dal komt natuurlijk ook omdat ik me ontzettend opgelucht voel,' zei Iris. 'Manon, dank je voor alle hulp en steun die je vanavond gaf. En morgen spreek ik de andere directieleden, dat vooruitzicht neemt ook een last weg. Ik heb er zelfs al zin in! En ik ben benieuwd of Adriaan me straks iets te melden heeft.'


  Manon stapte in.


  'Ik bel je morgen om te horen hoe hel is gegaan.'


  Ze startte en maakte een gebaar van dankbaarheid omdat de motor meteen aansloeg. Iris wuifde haar na. Ze betrapte zich op het neuriën van een wijsje dat ze niet kon thuisbrengen. Toen zij op haar beurt de ruiten van haar auto stond schoon te krabben, wist ze waar ze hel had gehoord. Het was de ballad waarop John en zij in de discotheek zo heerlijk intiem hadden gedanst.
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  Pim was eindelijk begonnen met het uitzoeken van het oude praktijkar- chief. Het was een klus die hij maar steeds had uitgesteld. Maar nu hij eenmaal bezig was en goed opschoot, kreeg hij er lol in. Het was hem dan ook uitstekend van pas gekomen dat de vergadering van die avond was afbericht. Nu had hij op een korte onderbreking na vooreen warme hap mooi achter elkaar kunnen doorwerken want ook Iris zou pas later op de avond thuiskomen, ze had nog een bespreking op kantoor.


  Tevreden zag hij hoe lekker het begon op te ruimen. Weliswaar kwamen er naar zijn zin veel te veel herinneringen boven, maar met de gemene winterkou buitengesloten en een van zijn favoriete cd's als begeleiding was het allemaal best om te harden. Af en toe floot hij zelfs van de weeromstuit stukjes mee.


  Pas een jaar of zeven geleden was hij gezwicht voor het automatiseren van de patiëntenadministratie en kon de praktijkassistente eindelijk haar kennis en vaardigheden gaan botvieren. Verbluffend snel was de praktijk fantastisch up to date geraakt. Pim begon onwillekeurig in Engelse kreten te denken als hij aan het onderwerp praktijkautomatisering dacht. Achteraf gesproken had hij jaren eerder moeten omschakelen. Dan had hij nu niet zoveel werk gehad aan het wegwerken van die massa afgehandelde patiëntenkaarten, correspondentie en de hele papierwinkel die in de loop van de jaren was ontstaan. Nu stond de papiervernietiger overuren te maken.


  Het was inmiddels tegen negenen en het werd hoog tijd wat te gaan drinken. Hij stierf bijna van de dorst, vond hij pathetisch. Zo'n geprefabriceerde lasagne was ook veel te zout, dacht hij terwijl hij toch nog een paar brieven aan de hapgrage machine voerde. Theezetten vond hij te veel werk, het moest spa worden. Bovendien was het een armoedige rotzooi in de keuken, ook daarom was het prettig in het kantoortje van de praktijk bezig te zijn, daar was niets te merken van de kaalslag van de verbouwing.


  Met een schuin oog taxeerde hij de hoeveelheid patiëntenkaarten die nog lag te wachten. Als hij nu nog even doorzette... Het was bovendien een te mooi stukje muziek dat nu werd gespeeld om weg te lopen. Hij pakte de bovenste kaart terwijl hij met zijn andere hand grabbelde naar zijn leesbril waarvan hel koord je verstrikt bleek geraakt met een overhemdknoopje en liet zijn ogen eroverheen dwalen. Toen hij net met deze helse klus was begonnen, had het hem verbluft hoe zijn handschrift in de loop van de jaren was veranderd. Dat het nog te ontcijferen was geweest! Hij probeerde te lezen wat die vent-in-de-kracht-van-zijn-le- ven destijds had genoteerd. Stond er misschien weer zo'n uitroep van irritatie om een simulant of kleinzerige klager? Of een leuk citaatje waar even om te lachen viel, zoals iemand die zo'n last had van zijn 'genialen' en een vrouw die verklaarde dat ze 'spontaan zwanger moest zijn geworden'.


  De bril was verlost. Dit keer was het niet zijn eigen handschrift waarop hij had staan turen, en ook niet dat van Iris uit haar assistenten- tijd, maar dat van Margreet.


  In een reflex zette hij de papiervernietiger uit. Hij vergat zijn dorst. Minutenlang staarde hij naar de kaart in zijn handen. Een stoet van beelden trok intussen aan hem voorbij. Margreet aan de telefoon, aan het bloeddruk meten, naar buiten rennend als hij weer iets vergeten was. Margreet die iemand troostte, een luisterend oor had, met opgestroopte mouwen en een emmer sop 's avonds laat de spreekkamer binnenkwam. Margreet met een kind op haar arm en een paar te steriliseren instrumenten in haar hand. Margreet die schaterde, met een vaas bloemen door de kamer liep, met een sjaal om haar hoofd de muur witte.


  Het was veel.


  Werktuigelijk pakte hij de ene na de andere kaart. Het leven was niet slecht, net als de toekomst, maar o god waarom had het verleden niet mogen doorleven? De stapel bij de papiervernietiger groeide evenredig met het aantal herinneringen aan de vrouw van wie hij hield.


  Zijn dorst was betekenisloos geworden. Zijn handen vormden de kaarten weer tot een stapel. Moest hij nu deze kaarten vernietigen? Dat de voordeur opende en sloot hoorde hij wel, maar omdat het beter was de kaarten toch te vernietigen, en dat het dan ook onmiddellijk moest gebeuren, drong het pas toen de stapel verdwenen was tot hem doordat Iris intussen wel thuis zou zijn gekomen. En dat hij dorst had, waar was nou die fles spa, had hij die nu wel of niet gepakt ?


  Na het gesprek met de directie voelde Iris zich een ander mens. Het liefst was ze een feestje gaan vieren. Ze had nog geen tien zinnen hoeven te zeggen toen uitroepen van de anderen duidelijk maakten dat ze geen nieuws vertelde. Bronman bleek eerder een geintje als dit te hebben geflikt. Er was geen enkel woord ter verduidelijking nodig geweest. Dat de directie geïrriteerd was, was zwak uitgedrukt. Men verontschuldigde zich. Hij had het dus weer niet kunnen laten. Hij zou onmiddellijk ter verantwoording worden geroepen. Het was chantage. Het was in principe niet te tolereren. Maar Bronman was steeds link genoeg om na een paar dagen vrolijk te vragen of zijn grap nog gewaardeerd werd, en als dal niet het geval was, maakte hij zich er met duizend excuses vanaf. En natuurlijk kon men zich voorstellen dat Iris zich eens wilde oriënteren op mogelijkheden hij buitenlandse vestigingen. Natuurlijk zou ze een introductie krijgen, maar dat was geen garantie, dat moest ze wel begrijpen.


  Maar Iris vierde geen feestje, ze ging naar huis. Manon en Adriaan moesten gauw gebeld. Vooral Adriaan, die naarstig op onderzoek was uitgegaan. Door hem wist ze dat deze Bronman dezelfde was als de bibliofiel, en dat hij niet alleen door torenhoge honoraria, maar ook door familiekapitaal schatrijk was.


  Thuis was het op de normale praktijkverlichting na donker. Dat klopte, want Pim had een vergadering. Het was alleen een weinig feestelijke ontvangst, vooral nu het er zo'n puinhoop was. Het was koud in huis en het rook naar vocht en specie. Ze knipte een paar schemerlampen aan, schoof de gordijnen van de woonkamer dicht, zette de thermostaat hoger en de cd-speler uit en vroeg zich af of Pim daar ooit eens om zou denken en wanneer hij uil de vergadering zou thuiskomen. Ook zijn etensbord stond nog op tafel. Ze nam het mee naar de provisorische keuken, raadde dat hij lasagne had gegeten, koos zelf macaroni bolognese uit het voorraadje in de vriezer en schakelde de magnetron in. Intussen schonk ze een stevig glas wijn in om zich toch ergens op te trakteren en toetste ze Adriaans nummer op de draadloze telefoon. Hij was in gesprek. Manon nam wel onmiddellijk op. Iris vertelde in geuren en kleuren. Ze maakten een nieuwe afspraak. De magnetron piepte.


  Na het eten probeerde ze Adriaan nog eens en nog eens. En net toen ze met haar ene hand bijna alle vaat in de machine had gezet, nam hij op. Ze bracht hem verslag uit terwijl ze de vaatwasser inschakelde. Ze schoot in de lach door zijn welgemeende hatelijke opmerkingen, ging erbij zitten, schonk haar glas bij uit de lies en luisterde naar de wetenswaardigheden die hij over Bronman te weel was gekomen. Met een diepe zucht zei ze hoe blij ze was dat het op deze manier was afgelopen, dat ze nu op haar tijd Pim op de hoogte kon brengen en dat ze het afschuwelijk had gevonden als hij het van een ander zou hebben gehoord. Omdat de vaatwasser aan een lawaaiig deel van hel programma begon, stond ze op om in de kamer verder te kunnen praten. Ze draaide zich om naar de deur. Daar stond Pim. Haastig beëindigde ze het gesprek.


  'Pim, wat doe jij hier!'


  Ze riep hel meer dan dat ze het vroeg.


  'Ik dacht datje een vergadering had?'


  Pim keek haar zwijgend aan. Iris besefte niet alleen dat ze zichzelf met haar uitroep verdacht had gemaakt, maar ook dat hij er al een hele tijd kon hebben gestaan. Door de vaatwasser had ze hem niet gehoord! Wat had hij allemaal van het gesprek gehoord? Dat ze hem wel op haar tijd op de hoogte zou brengen en het afschuwelijk had gevonden als hij het van een ander zou hebben gehoord?


  ik zat met Adriaan te bellen,' zei ze. 'Adriaan, je weet wel... Hij heeft iets voor me onderzocht en...'


  Maar Pim viel haar in de rede.


  'Je hoeft je niet te verklaren, Iris. Ik moet me juist verontschuldigen. Het lijkt of ik je heb staan afluisteren, maar ik was helemaal in gedachten verzonken, daarover straks, en ik merkte pas toen je opstond datje er was. Kom, ga mee naar de kamer, het is hier afschuwelijk met die rotzooi en die rotherrie.'


  Eenmaal in de kamer was het Pim die begon te praten. Er was iets in zijn toon waar Iris van schrok. Het had zo berustend geklonken. Welke conclusies had hij allemaal wel niet uit haar telefoontje getrokken? Maar toen ze wist van de afgelaste vergadering, het opruimen van het oude kaartsysteem en de door Margreet beschreven kaarten, toen begreep ze dat zijn stemming niets van doen had met haar maar met het opgerakelde verleden. Het was inderdaad berusting, maar ook weemoed, mildheid en vooral ook iets watje vrede zou kunnen noemen.


  Hij maakte met een verontschuldigend gezicht het gebaar van 'er is nu eenmaal niets aan te doen'.


  'Zo is het leven,' zei hij. 'Tenminste, dat blijkt.'


  Iris legde haar hand op zijn arm. Zo zaten ze even. Toen pakte hij opeens haar handen.


  'Ik besefte weer hoe kostbaar liefde in het leven is. Iris. En daardoor ook hoe erg ik het eigenlijk vind dat door de omstandigheden zo'n liefdesrelatie aan jou is voorbijgegaan. Je zat daarnet zo vrolijk te bellen en toonde je zo geschrokken toen je me in de keuken ontdekte... Maar waarom zou je niet van iemand mogen genieten waarmee je zo ontspannen kunt praten en lachen? Geniet daar toch van!'


  Iris beet op haar lip. Het was hoog tijd voor haar verhaal. Onbewust had ze opgezien tegen het moment dat ze Pim van de feiten op de hoogte zou moeten brengen. Nu was er zijn handreiking. Maar waar te beginnen? Het startpunt lag heel ergens anders dan Pim kon bevroeden. En over de romantische nacht in hotel Noordzee en hun rendez-vous in de stad, wilde ze geen woord loslaten. Niet om zich beter voor te doen dan ze was, maai- omdat dat bij haar leven met John behoorde en bij hun privacy.


  'Ik weet niet precies hoe ik moet beginnen...'


  Op hetzelfde moment wist ze al wat hij zou zeggen.


  'Dan begin je maar niet precies,' klonk het dan ook.


  Ze begon. Pim luisterde rustig. Hij moest nu eens niet opeens opstaan om snel iets te noteren wat hij niet mocht vergeten. Hij stelde geen vragen, was niet ongeduldig, kwam niet met suggesties of overtuigingen. Pas toen Iris helemaal klaar was met haar verhaal stelde hij één vraag.


  'Is hij de man met wie je danste in de discotheek?'


  'Ja.'


  Onmiddellijk trok hij een gekke bek, balde zijn vuisten, maakte dwaze armbewegingen en zei in discoritme:


  'Dans! Dans met hem door het leven!'


  Wegens zijn nog steeds smeulende rugpijn, zette hij snel zijn handen in zijn onderrug.


  'En nu onderhouden jullie de relatie telefonisch?'


  Maar voor Iris antwoord had kunnen geven, riep hij uit: 'Groten goden, wat heb ik een dorst! Ik verga! Al uren geleden ... Is er spa?'


  Een telefonische relatie met John? dacht Iris terwijl ze sinaasappels uitperste voor de vitamines en twee grote glazen spa inschonk voor de dorst. Onwillekeurig keek ze op haar horloge. In Detroit moest om deze tijd de werkdag zo'n beetje ten einde lopen. Ze had geen idee hoe het daartoe ging. Johns werktijd lag vast niet tussen negen en zes. Wel wist ze dat John veel Europese contacten in de ochtenduren afhandelde. Misschien was het bij hem op de zaak nog spitsuur. Of reed hij naar een dinerafspraak of gewoon al naar huis. Wie weet had ook hij een magnetronmaaltijd gegeten en had hij net als zij vreselijke dorst. Wanneer zouden die maaltijden eindelijk eens minder hartig worden?


  Even later liep ze met het blad met glazen de kamer in.


  'Of schrijf je hem?' vroeg Pim.


  'Schrijven?'


  'Jullie zullen toch op de een of andere manier contact willen hebben? Kun jij eigenlijk al internetten en e-mailen ?'


  Iris schoot in de lach om het geaffecteerde gezicht dat Pim zette.


  'Ik bedoel, beheers je de vaardigheden om over het net te surfen en je postbusje te legen? Heb je eigenlijk al een e-mailadres?'


  Iris had hem er naar aanleiding van haar nieuwe computer over verteld. En dat ze na bestudering van de supereenvoudige handleiding besloten had in het nieuwe jaar een cursus voor domme pc-gebruikers te gaan volgen omdat ze er maar weinig van begreep. De cursus werd 's avonds in hetzelfde schoolgebouw gegeven als waar ze het avond- gymnasium had gevolgd, waarmee maar weer duidelijk was datje nooit te oud was om te leren.


  'Jazeker heb ik een e-mailadres. John heeft het.'


  'De romantiek is in deze nieuwe tijd ver te zoeken.' zuchtte Pim. 'Met strikken samengebundelde liefdesbrieven zullen er op de wereld niet meer zijn.'


  'Ik zou prints kunnen gaan bundelen.' lachte Iris. 'Maar dan zal ik eerst iets te printen moeten zien te vinden in de elektronische chaos. Enfin, over een poosje is dal ook een peulenschilletje. Weetje nog. Pim, dat jij toen een commando had gegeven waardoor de computer na de beleefde melding onder in de monitor om even geduld te hebben, je totale patiëntenadministratie ging printen in plaats van één duplicaat- factuur te maken?'


  'Wat een nachtmerrie was dat," zei Pim met zijn hoofd schuddend. 'Om de boel stop te zetten heb ik toen in paniek de stekker uit het stopcontact gerukt! Wat een puinhoop, het ene na het andere vel papier spuwde het monster uit. Het deed me denken aan een kinderboekje uit mijn jeugd, waarin de rijstebrij overkookt en via de vloer, onder de deur door, de gang in stroomt en vandaar de straat op. Ach-ach, wat een nachtmerrie!'


  Ze bleven nog een poosje praten. Sinds Pim de smaak van het gepensioneerd-zijn te pakken had, gebeurde het vaker dat ze zomaar tot laat in de avond bleven zitten. Dat was nog maar één van de veranderingen die in Pim was opgetreden. Niet meer de gebondenheid en verantwoording van een huisartsenpraktijk te hebben, maakte hem vrolijker en aandachtiger naar anderen.


  'Iris, we moeten naar bed!' zei hij nu met een blik op de klok. 'Zouden anderen het gek vinden dat we bij elkaar slapen? Ach, wat doet het ertoe wat anderen vinden. Ik vind het gezellig samen. En jij?' En zonder een antwoord af te wachten: 'Ach, dat zou ik nog vergelen. Er was een telefoontje dat ons echtscheidingsconvenant gereed ligt om ondertekend te worden. Laten we morgen even een dag en tijdstip afspreken. Niet nu nee, het is me al veel te laat.'
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  Terwijl hij een biertje dronk, had John uil het raam van zijn appartement staan uitkijken over de baai. Maar tien tegen een dat hij in gebreke moest blijven bij het verzoek te beschrijven wat op dit moment van de dag het kenmerkende van het uitzicht was. Totaal andere zaken hadden zijn aandacht dan de aantrekkelijkheid van een deels in nevels gehuld wateroppervlak met talloze gebouwen aan de oevers waarin her en der lichtjes fonkelden.


  Waar John wel naar keek, waren de onzichtbare grote lijnen van Jeffs plan. Er moesten beslissingen worden genomen, vele kaarten lagen gunstig en het ijzer diende nu eenmaal gesmeed als het heet was. En op een moment moest je gewoon 'ja' of 'nee' zeggen, zo eenvoudig lag dat.


  John probeerde de diverse met vraagtekens gemarkeerde open ruimtes in te vullen langs de grote lijnen van Jeffs plan. Bij sommige ging dat razendsnel, andere bleven als vraagtekens achter terwijl hij verder opschoof langs de lijn. Bij een van die vraagtekens stond Iris' naam. Hoewel het duidelijk was dat haar vraagteken hoorde bij een probleem, of liever gezegd een uitdaging die geen direct verband had met de consequenties van een vestiging in Europa, stond John daar toch bij stil. Hij wist duivelsgoed dat zijn manier van nadenken over dat vraagteken niet veel zoden aan de dijk zette. Het was geen denken, het was fantaseren. Daarom zette hij het onderwerp op een zijspoor, met vraagteken en al. Want natuurlijk hing de beslissing over een Europese vestiging niet van Iris af. Dat zou het stomste zijn wat een man kon doen. Correcter gezegd: dat zou op dit moment het stomste zijn wat een man kon doen. En omdat er nu eenmaal sprake was van dit moment en geen ander, moest het onderwerp Iris in de lurven worden gepakt en ter zijde gezet.


  Waar de beslissing op dit moment namelijk wél van afhing, was of John van Noort nog altijd de pioniersgeest bezat om het aantrekkelijke plan van Jeff ten uitvoer te gaan brengen: een Europese vestiging op poten zetten om voor Amerikaanse bedrijven verkenningen te doen voor hun toegangzoeken in de Europese markt. Het moest levensvatbaarheid hebben. Het eenrichtingsverkeer van Van Noort anti Sims van Europa naar de Verenigde Staten had alle knowhow in huis om vice versa te gaan werken. Jeff was krachtig genoeg om met wat mankracht erbij het kantoor in de Verenigde Staten te draaien. En hij om in zo'n zelfde context de man in Europa te zijn.


  Wat betreft het vraagteken bij het item pioniersgeest, dat kon worden geschrapt. Pioniersgeest had hij. Sterker, zijn pioniersgeest leek zich de afgelopen jaren tekort gedaan te hebben gevoeld en nu hij uit de kast werd gehaald, stond hij al in de startblokken om aan de slag te gaan.


  John had dus de beslissing eigenlijk al genomen. Hij had zich erop betrapt het ene voordeel na het andere aan het idee te verbinden. Hij was de zaak aan zichzelf aan het verkopen en voedde daardoor zijn toch al groeiende belangstelling voor Europese zaken. Zijn zin erin nam zienderogen toe.


  Toegegeven, Iris was de katalysator.


  Maar ook: wat was er nu eigenlijk eerder geweest, Anns aanstekelijke enthousiasme voor Europa door haar studie en wens als publiciste voor Amerikaanse media vanuit Europa te gaan opereren, of zo'n zelfde aanstekelijke enthousiasme van haar vader dat bij haar en Steve die belangstelling had opgewekt? Want Ann was niet de enige. Steves toekomstideeën waren ook niet aan zijn geboortegrond gebonden, die zag zichzelf ook overal op de wereld aan de slag. Het zat natuurlijk in de genen. Johns eigen vader had het ook niet van een vreemde gehad. En John had Steve en Ann geïnfecteerd met flarden geschiedenis. Hij had culturen beschreven, muziek laten horen, oude en moderne Europese filosofische stromingen uitgelegd.


  Jeff had gelijk met zijn constatering dat het te zwak was uitgedrukt dat John Europeaan was gebleven. Hij was het tijdens zijn Amerikaanse levensperiode meer en meer geworden. En daarom bij uitnemendheid van hen tweeën de man om aan die pool van de zaak te gaan staan.


  'Dus wordt het ja,' zei John voor zich uit.


  Eindelijk keerde hij zich van het raam af. Dat was op dit moment misschien tamelijk symbolisch. Zijn verleden lag er, Susy woonde daar ergens aan de overkant van de baai. Susy kon hij achterlaten, net als zijn kinderen die groot waren geworden en er blijk van gaven over hun toekomst niet lokaal maar mondiaal te denken.


  Hij herinnerde zich opeens dal hij er ooit van overtuigd was geweest dat een eventuele toekomstige nieuwe partner ook weer een Amerikaanse moest zijn. Waarmee maar weer bewezen werd hoe groot de samenhang was tussen overtuigingen en omstandigheden.


  Iris, Europa, dacht hij.


  Nog een paar minuten stond hij te denken. Toen liep hij naar zijn werkkamer en diepte uit zijn portefeuille het briefje met adressen en telefoonnummers van Iris op. Een snelle blik op zijn horloge leerde hem dat ze op een oor moest liggen. Hij bestudeerde nogmaals het lijstje. Telefoonnummers van haarzelf, Manon Visser en kantoor. Faxnummer van kantoor. E-mail-adres met een vraagteken ervoor. Hij vroeg zich af of Iris er niet zeker van was geweest toen ze het noteerde of ze het helemaal correct opschreef. Logisch, ze had het adres net. Maar dat was snel te controleren. En anders was een fax naar haar kantoor voldoende om haar te vragen hem te bellen. Bellen naar haar huis was lastiger.


  Hij schoof daarom meteen achter het toetsenbord van zijn pc, dacht nog enkele tellen na en begon te tikken:


  Eerst een paar regels over het plan van de Europese vestiging. Daarna het punt van proefdraaien voor een onderneming die voorinformatie over mogelijke Europese partners wilde hebben waar Je ff tegenaan was gelopen.


  Vervolgens natuurlijk dat hij daarvoor naar Europa zou komen, waarschijnlijk naar Antwerpen, Hamburg en Bremen.


  Tot slot dat hij een dag of drie, vier zou vrijmaken om te gaan rondneuzen in mogelijke vestigingsplaatsen (Brussel, Straatsburg, Ge- nève; dichtbij Amsterdam dus) en wat Iris wel van deze wending vond.


  Daarna pas schreef hij de aanhef en het slot, eerst met de pen op papier omdat die gedeelten verre van zakelijk waren. Hij voelde zich happy. Maar wat was er nu de kogel door de kerk was opeens schrikbarend veel in veel te korte tijd te doen!


  De volgende morgen checkte hij snel voor hij de deur uit moest hoe het met zijn elektronische brievenbus gesteld was. Er waren een paar boodschappen, maar er was geen reactie van Iris. Zijn bericht was bij haar aangekomen, gaf het journaal aan. Dat impliceerde dat het adres correct was geweest. John veronderstelde dat Iris nog geen tijd had gehad voor een antwoord; het was bij haar tenslotte middag, ze zou op zijn vroegst in de avond kunnen antwoorden. Hij gokte erop dat haar bericht er bij zijn thuiskomst 's avonds was.


  Dat was niet het geval. Hij probeerde met tientallen argumenten het gevoel van teleurstelling dat ze niet meteen enthousiast reageerde, weg te redeneren.


  Voor hij naar bed ging, keek hij nog eens. Het was het eerste wat hij de volgende morgen deed. De paar leuke berichtjes die waren binnengekomen, compenseerden niet het gemis aan antwoord van Iris. Zijn verstand zei hem gewoon even de tijd te nemen. Iris werkte fulltime. Hun huis werd verbouwd. Ze was op zoek naar een eigen onderkomen. Ze had een sociaal leven. Maar zijn gevoel vond dat larie. Als Iris net zo gek was op hem als hij op haar, had ze toch een gat in de lucht gesprongen en tijd vrijgemaakt om te antwoorden?


  Of Iris wel net zo gek op hem was als hij op haar vroeg John zich de volgende morgen opnieuw af. Weer was er geen bericht van haar in zijn elektronische postbus. Hij bleef een poosje naar het beeldscherm zitten kijken alsof daar elk ogenblik letter voor letter, woord voorwoord en zin na zin haar antwoord zou gaan verschijnen. Toen dal natuurlijk niet gebeurde, riep hij zichzelf tot de orde. Weer somde hij een rij van argumenten op die het uitblijven van een reactie konden verklaren. Maar meer en meer drong zich de vraag op of Iris het wel zo leuk vond wat hij haar had geschreven... Dat kón het zijn. Net zo goed als het kón zijn dat ze het toch liever maar hield op iels eenmaligs...


  'Dat is flauwekul,' zei hij. 'Maar dat wil ik wel bewezen hebben...'


  Hij keek op zijn horloge. Bij haar was het middag, ze was aan het werk op kantoor. Snel schreef hij een faxbericht dat hij op antwoord wachtte. Daartoe beperkte hij het, ten slotte liep de fax binnen bij het kantoor waar ze werkte en niet bij haar privé.


  Het was Iris fantastisch bevallen om een vrije dag te hebben. Wat was hel lang geleden dal ze op een doodgewone donderdagochtend naaide kapper had gekund! En wat was het een luxe om na het opmeten van de studio een woonwarenhuis door te slenteren en in haar fantasie te spelen met allerlei meubelstukken en ten slotte blij te zijn dat de leukste helemaal niet de duurste bleken te zijn. Tot slot van die dag was er nog een introductieles geweest over de cursus internet, chatten en mailen. Allerlei uit de handleiding van haar computer werd opeens duidelijk. Het was geen wirwar meer van onbegrijpelijke symbolen, in feite wees de weg zichzelf.


  Daarover vertelde ze enthousiast toen ze bij thuiskomst Pim en Liesbeth aantrof. Terwijl Liesbeth voor een pot van haar beroemde rustgevende kruidentheemelanges ging zorgen, volgde Pim Iris gehoorzaam naar haar computer om te zien hoe doodeenvoudig het in feite was om de elektronische snelweg op te sprinten.


  'Kijk,' deed ze dan ook zwierig met de muis. 'Je klikt dit aan, dan dat, moetje zien, het wijst zichzelf.'


  Ze toverde na een poosje de website op het scherm van het woonwarenhuis waar ze die middag was geweest en demonstreerde vervolgens hoe je in je brievenbus kon kijken.


  Klik, klik, klik, deed ze met de muis. En tot haar stomme verbazing zag ze dal er post voor haar was...


  'Van John,' zei ze verbouwereerd. 'Hoe kan dat nou...'


  'Nou,' zei Pim, 'je zegt zelf dat het een (luitje van een cent is om een bericht te versturen, dus als hij een beetje goed bij zijn verstand is, lukt hem dat wel.'


  Hij trok zich bescheiden terug terwijl Iris met toenemende verbazing het bericht las. Ze las en herlas het. Dat kwam niet omdat John twee talen door elkaar gebruikte, maar omdat de betekenis maar langzaam tot haar doordrong. 'John komt in Europa werken en dus ook wonen,' fluisterde ze. 'Brussel, Straatsburg of Genève.'


  Wat ze daarvan wel vond?


  Ja, geweldig natuurlijk! Geweldig, geweldig! Maar dal kon niet waar zijn! Ze las nog eens en nog eens of ze het echt wel goed begreep. Kon ze hem bellen? Het was elf uur, bij hem zo'n beetje vijf uur 's middags. Zou ze hem op de zaak bellen? Kon dat wel? Was dal niet gek? Kon ze hem niet beter een e-mail naar zijn huis sturen? Hemel, het was dóódsimpel maar hoe moest dat ook alweer?


  De volgende morgen had Iris haar hoofd niet erg bij de toch al wat duffe naslagwerkzaamheden op kantoor. Het was laat geworden. Erg laat. Het doodeenvoudige versturen van een bericht per e-mail bleek na een toch wel vermoeiende dag een ongehoord lastig karwei. Toen het ver na middernacht was ('zeven uur 's avonds bij hem', had ze gemompeld) had Iris de computer maar afgesloten. Het was maar goed dat ze alleen nog de introductie tot de cursus had gehad, ze voelde zich dommer dan een rund - dat gelukkig wel wist hoe te telefoneren naar de Verenigde Staten. Dus had ze het eindeloze nummer van Johns privé-adres getoetst dat geen gehoor gaf en automatisch doorverbond naar de zaak. Dat deed ook zijn mobiele telefoon. Snel had Iris de verbinding verbroken. De zaak, nee, dat kon ze absoluut niet maken. Een liefje dat vanuit Europa naar de zaak belde, dat maakte John belachelijk bij zijn compagnon en personeel!


  Het was zo tegen koffietijd toen een secretariaatsmedewerkster bij Iris' bureau met een faxbericht stond te wapperen.


  'Voor mij?' vroeg Iris verbaasd. 'Wat zeg je? Gisteren al gekomen? Gisteren, toen ik vrij was?'


  Ze zag meteen wie de verzender was. 'Verwacht reactie', las ze. 'Bel me snel.'


  Toen pas realiseerde ze zich dat ze niet had gekeken op welke datum Johns e-mail binnen was gekomen. Dat kon wel al dagen of zelfs meer dan een week geleden zijn! Wat een kluns was ze! De gedachte dat John al dagenlang op een antwoord kon hebben zitten wachten, maakte haar bloednerveus. Straks haalde hij in zijn hoofd dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben. Straks verdween hij ergens in Europa en had ze alleen nog zijn compagnon en Poelman als laatste strohalmen om hem te vinden. Dit keer zou het terecht zijn als hij het beeld uitbeende. Wat stom, wat stom, wat stom was ze!


  En waarom was het nu eigenlijk ongepast om John op de zaak le


  bellen ? Ze had de hoorn al opgenomen. Maar hoe laat was het daar? Hij


  moest nu slapen. Hij zou zich wezenloos schrikken als hij werd wakker gebeld en denken dat er iets met zijn kinderen aan de hand was. Vanmiddag twee uur, dan was het pas een fatsoenlijke tijd om te bellen. Of zou ze terugfaxen?


  Onmiddelijk tikte ze een briefje met uitleg en excuses. Dat ze het natuurlijk fantastisch vond dat hij in Europa kwam werken en wonen en dat ze omstreeks acht uur Amerikaanse tijd zou bellen . Goddank stonden zijn adressen en nummers van het briefje inmiddels in haar agenda, ze was in staat geweest naar huis te gaan om ze te halen.


  Toen de fax was verzonden, én volgens het journaal goed was aangekomen, slaakte Iris een diepe zucht. Ze telde de minuten tot het tijd was om te bellen. Dat deed ze drie kwartier te vroeg. Geen gehoor. Hij stond vast net onder de douche. Een kwartier later belde ze opnieuw. Geen gehoor. Zo ging het door tot ze het nummer van zijn mobiele telefoon belde en automatisch werd doorgeschakeld naar de zaak. Dit keer verbrak ze de verbinding niet. De telefoniste zei dat mister Ven- norred op reis was. Of ze doorverbonden wilde worden met mister Sims of een message wilde achterlaten?


  Iris beperkte het tot het achterlaten van een boodschap. Dat kostte moeite genoeg met een naam als Hazemeier.


  In de loop van de middag probeerde ze nog een paar keer Johns privé-nummer. Ze speelde met de gedachte Pieter Poelman te bellen. Uiteindelijk deed ze dat gewoon. Ze had het zenuwslopende gevoel dal er iets helemaal verkeerd ging lopen. De heer Poelman was niet aanwezig. 'Wat wil je.' mopperde Iris. 'Het is vrijdagmiddag, iedereen is al met zijn hoofd in het weekend.' Intussen was ook iedereen op kantoor verdwenen. Iris zag nog een schim van Marcus Bronman die in zijn kamer verdween en schoof daardoor tegen haar gewoonte in haar onafgewerkte werk in de map en borg die in de kast. Weg bij Bronman, dacht ze. Maandag is er weer een dag. Ze wilde zo snel mogelijk weten wanneer Johns e-mail was binnengekomen. En thuis moest ze gewoon de heer Jeff Sims himself bellen.


  



  31


  'Drink even iets en trek wat feestelijks aan,' zei Pim die zowaar de voordeur opendeed toen Iris daar net met de sleutel doende was. 'We gaan uit eten.'


  'Hoezo? Wat dan?' vroeg Iris, die met jachtige gedachten bij veel belangrijker zaken was dan eten. 'Gaat Liesbeth mee?' Die had ze namelijk net richting garage zien verdwijnen.


  'Nee, we gaan samen. Liesbeth heeft een verplichting elders. En ik had geen zin om boodschappen te doen.'


  'Geen boodschappen, maar wel naar de markt?' vroeg Iris geïrriteerd met een hoofdbeweging richting zakken appels en sinaasappels op het provisorische aanrecht.


  'Eh, nee, nou ja,' mompelde Pim. 'Wat wil je drinken?'


  'Doe maar appelsap of zo. Hé, maar waarom moeten we uit eten, Pim?'


  'Dat is toch gezellig! Je hebt de hele week gewerkt, het weekend begint. Wat is er tegen een smakelijk hapje buiten de deur?'


  Iris slikte.


  'Nou niets eigenlijk. Maar meestal... en ik wil nog op internet... en ik moet nog een telefoontje...' Het was te ingewikkeld om even snel uit te leggen. Bovendien was Pim alweer een en al niet-luisterende bedrijvigheid.


  'Hier, appelsap. We moeten alleen een beetje opschieten, het was nogal druk, als we het niet al te laat maakten kon het, daarna moest de tafel...'


  'Waar gaan we eigenlijk eten?' vroeg Iris tussen twee slokken door. Ze vroeg zich af of het zin had om Manon te bellen of die misschien bericht van John had gehad.


  'Waar we gaan eten is een verrassing,' zei Pim met een ontwapenend lachje.


  Iris irritatie verdween. Nu zuchtte ze diep. 'Pim, ik móét eerst bellen met iemand die...'


  Maar Pim wuifde druk met zijn ene hand, want met zijn andere was hij bedrijvig de paperassen in zijn portefeuille aan het schikken en met zijn agenda in de weer. 'Trek iets moois aan Iris.'


  Iris stond al op. griste in het voorbijlopen de draadloze telefoon mee en ging naar boven.


  'Heb je je creditcard al gevonden, Pim?' hoorde ze Liesbeth in de gang vanuit de deur naar de garage roepen.


  'Ja, ik heb hem!' riep hij terug.


  Iris belde snel het ellenlange nummer. De telefoniste zei dat mister Sims in bespreking was. of ze even wilde wachten? Nee! Nou ja, dat wilde ze wel maar kon ze niet. Ze gaf de telefoniste de boodschap door die ze onderweg naar huis had geformuleerd: dal mister Sims zodra hij mister Van Noort aan de telefoon had, moest zeggen dat Iris (Iris, yes) zeer positief was. Punt. Vervolgens rekende ze uit dat het aan de andere kant van de oceaan in de middag zou zijn als ze met Pim om circa half tien van het etentje zou thuiskomen.


  Dat idee gaf lucht. Ze slaakte dan ook een diepe zucht. Half tien, dat was een prima tijd om nogmaals te bellen. Bovendien, ook daar ging dan het weekend beginnen. Wie weet ging John vroeg naai- huis en had hij als ze belde allang haar fax gelezen. Ze hoopte het vurig en kon weer wat ontspannen.


  Ze friste zich op, trok het simpele zwarte jurkje aan dat al zo vaak had dienstgedaan bij etentjes, probeerde een sjaal, besloot tot een collier, merkte dal er alleen zwarte panty's waren - daardoor werden het ook zwarte pumps - vond het een troep in de slaapkamer maar rekende het Pim niet aan, tenslotte was hij ook dingen aan het uitzoeken voor de verhuizing, en vond dat ze al met al razendsnel weer beneden was.


  'Goed zo?'


  Dat kon ze, nu ze zich geruster voelde met een lachje aan Pim vragen. Die monsterde haar ernstiger dan hij ooit had gedaan. 'Hij doet of hij er opeens verstand van heeft,' plaagde Iris richting Liesbeth. Die was net doende met haar wintermantel. Pim hielp haar hoffelijk. 'AI doende leert men,* zei hij dan ook. Dat bracht hij in de praktijk door even later het portier voor Iris open te houden.


  'Alsof ik de hoofdrolspeelster ben die naar de première gaat,' zei ze. Wat Pim daarop te zeggen had verstond ze niet omdat hel portier toen al dicht was. Liesbeth vertrok gelijk met hen. Ten afscheid toeterden en zwaaiden ze naar elkaar.


  'En nu ben ik benieuwd naar welk restaurant we gaan, Pim.'


  'Dat kan ik me voorstellen. Maar ik zeg lekker niets. Je ziet het wel.'


  Ze reden niet naar het centrum van de stad. Ze volgden een stukje van de oude ringweg, sloegen toen af en kwamen zo in de straten die rondom het stadspark lagen. Iris werd nieuwsgierig. Hier ergens was een Italiaans restaurant gekomen dat in korte tijd nationale faam had opgebouwd. Er was ook een intiem restaurant van een Elzasser, natuurlijk met specialiteiten uit diens geboortestreek. En ten slotte was er een peperduur eethuisje met maar vier tafeltjes waar je alleen maar kon eten wat de kok voor je had bedacht. Dat kon gezien de hun toebedeelde tijd de bestemming niet zijn.


  'Daar is het.'


  Pim wees naar links. Het was het restaurant van de Elzasser.


  'Alleen zijn alle parkeerplaatsen bezet. Maar we zijn mooi vroeg.'


  Pim zei hel opgewekt.


  'En lopen is gezond. Het spijt me alleen voor je pumps.'


  Er lag erg veel nadruk op de 'u' en de 'm'.


  'Begint Liesbeth je soms op te voeden datje weet wal pumps zijn?' merkte Iris lacherig op. 'Kijk daar, een vrije plaats!'


  Het was maar een klein stukje lopen. Dat was maar goed ook, hel was miezerig en waterkoud, van een langdurige winterse vorstperiode was niets terechtgekomen. Al direct achter de deur nodigde een dikbuikige, donkerharige man met zwarte snor hen buigend uit verder te komen. Pim noemde zijn naam, wat een nog warmer welkom tot gevolg had. Het viel Iris op datje een dergelijke gastvrijheid toch bij Nederlanders in het algemeen niet vaak aantrof.


  'Bienen kroot haardvuur, hier onkessellik en koud.'


  Iris glimlachte. Ze liet zich uit haar jas helpen en door de hand van haar man aan haar elleboog naar binnen leiden. Het idee dat Liesbeth hem hoffelijker maakte moest zo gek nog niet geweest zijn! Naar haar weten was ze nooit eerder op deze wijze mei haar man een restaurant binnengekomen.


  Het was nog niet druk binnen. Een aantal tafels was bezet. Het was een lange pijpenla, met achter in de zaak dal 'krote' haardvuur. De vlammen speelden hoog op, er zaten mensen een aperitief te drinken. Ze keken om naar de nieuw binnenkomenden. De enorme staande klok bij de haard sloeg traag acht. Tegelijk stond een van de gasten bij de haard op. Het was een man. Hij was lang en mager en kwam met snelle passen op hen toe. Iris hapte naar lucht. Het bliksemde in haar. Er daalde mist neer in het restaurant en daardoorheen hoorde ze naast zich Pim spreken.


  'Aha, John van Noort, naar ik mag aannemen. Nou, hier is Iris. We zijn precies op tijd, hè?'
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  Pim stond erop na één glaasje wijn te vertrekken.


  'Mijn taak is volbracht,' zei hij tevreden, om niet te zeggen met zichzelf ingenomen. 'En, Iris, jullie hoeven je niet te haasten met eten. Jullie hebben alle tijd, er komen geen gasten na jullie voor deze tafel. Soms is er een leugentje om bestwil nodig, dat begrijp je wel.'


  'Dus je hebt tóch boodschappen gedaan.' kon Iris niet nalaten te plagen bij het afscheid nemen, 'en je gaat nu voor jezelf een heerlijke maaltijd bereiden...'


  'Ja en nee,' knikte Pim. 'We eten buitenshuis.'


  'We? Jij en Liesbeth? Maar die had toch andere verplichtingen?'


  'Deels, deels. Iris. Ze heeft je tas afgegeven bij jullie hotel. Ze denkt dat alles er wel in zit.'


  'Tas? Ons hotel?'


  'Zeker.'


  Dat was John.


  'Dat is voor elkaar.'


  Iris keek van de een naar de ander. De uitdrukking op het gezicht van Pim was volmaakt zelfingenomen. John schoot erdoor in de lach.


  'Geweldig bedankt. Pim,' zei hij.


  De mannen schudden elkaar de hand. Door hun formaatverschil pasten ze naadloos in een lachfilm.


  'Maar nu ga ik echt. Dag Iris. Ik zie je wel weer.'


  En weg was Pim. Iris keek hem na. Haar ogen glansden. John maakte een gebaar naar de ober om nog eens in te schenken. Hij pakte haar handen.


  'Wat een aardige echtgenoot heb jij,' zei hij. 'Er zullen er niet veel zijn die hun echtgenote naar haar minnaar brengen.'


  Iris knikte bevestigend.


  'Een buitenstaander snapt hier absoluut niets van. Overigens, officieus zijn we gescheiden. Het convenant is getekend, het wachten is op de uitspraak van de rechtbank maar dat is een formaliteit. Trouwens, over niet snappen gesproken, leg me nu eens uitgebreid uit hoe het allemaal is gegaan? Voor Pim en jou is het allemaal een stuk logischer dan voor mij.'


  ik wou eigenlijk eerst gewoon even naar je kijken.'


  ik ook naar jou. Mijn verstand mag dan hebben begrepen dat je gisteravond vlak voor middernacht geland bent bij Brussel en dat je vanmorgen met Pim hebt gebeld en afgesproken dat wij elkaar hier zouden ontmoeten, zelf kan ik nauwelijks geloven dat mister Vannorred hier zit.'


  John grinnikte.


  'Doe maar wel.' zei hij. ik geloof ook mijn ogen, die me vertellen dat Iris Hazemeier tegenover me zit.'


  Hun glazen werden bijgeschonken. Het vuur lekte vlammen. Iris moest aan het strandpaviljoen denken waar ze midden in het zomerseizoen bij het vuur cognac hadden gedronken.


  ik gegegeloof het nu een beetje,' zei ze dan ook.


  'En ik zal vertellen hoe de vovovork in de steel zit,' antwoordde John.


  Maar eerst hieven ze opnieuw hun glazen. Hun ogen verraadden geluk.


  Er waren nog twee mensen die met warme blikken naar elkaar het glas hieven: Pim en Liesbeth. Ze waren niet eens zo ver weg, ze zaten in het Italiaanse restaurant een stukje bij John en Iris vandaan. Liesbeth wilde precies weten hoe de ontmoeting tussen Iris en haar Amerikaanse aanbidder was verlopen. Pim voldeed maar al te graag aan haar verzoek het hele verhaal van a tot z te doen. Waar hij in het verleden maar al te vaak termen had moeten incasseren als bedisselen en goedbedoelde maar lastige bemoeizucht en drang tot regelen, voelde hij zich nu een ware held.


  Hij keek Liesbeth dan ook met een trots en voldaan gezicht aan. Met gevoel voor zijn rol nam hij genietend een slok wijn, aldus de spanning opvoerend. Zorgvuldig plaatste hij zijn glas op tafel. Hij wreef zich in de handen en begon.


  'Vanmorgen ging de telefoon. Dat wil zeggen, ik zat met een kop koffie erbij te luisteren naar een stukje Mozart op de radio en merkte eigenlijk pas toen het ding al zo'n keer of wat was overgegaan, dat er werd gebeld. Het was ene John van Noort, die naar mevrouw Hazemeier vroeg. Hier had het al mis kunnen gaan. want om nou te zeggen dat ik erbij was met mijn gedachten... Maar er was iets afwijkends in de uitspraak van Hazemeier, waardoor er een knopje omging in mijn hoofd. John van Noort, dat was de man waar Iris me over had verteld en die een epistel naar haar computerbrievenbus had gestuurd. Omdat Iris nogal gecharmeerd van hem is, wilde ik de man best een stukje op weg helpen. Dus begon ik te vertellen dat ze op kantoor was en hoe laat ik haar ongeveer thuis verwachtte. En terwijl ik dal deed, bedacht ik dat ik hem best kon zeggen dat Iris me over hem had verteld en hoe positief ik daartegenover stond. Tenslotte zou de knaap een vijand hebben kunnen verwachten in Iris' echtgenoot.'


  Wacht even , onderbrak Liesbeth. 'Hier volg ik je niet goed.'


  klopt, zei Pim pedant Want hier moet ik je een stukje voorge-


  schiedenis vertellen.


  De ober bracht vrolijk ogende voorgerechtjes. Pim snuffelde aan een


  blaadje kruiderij op een schijfje tomaat. 'Is basilicum,' zei Liesbeth.


  En dat blanke verse kaas. Maar vertel eens verder.'


  Dat deed hij terwijl ze aten.


  Begrijp ik het goed,' vroeg Liesbeth, 'dat die twee juist iets met elkaar begonnen omdat een verdere relatie uitgesloten leek?'


  'Klopt. Hij had daar in Detroit zijn eigen leven. En gehuwde én trouwe Iris hier in Nederland zou hem nooit claimen. Hij was net gescheiden, wilde perse geen vrouw.'


  Pim wilde verdergaan met zijn verhaal, maar Liesbeth maakte een handbeweging.


  'Pim,' vroeg ze nadenkend, 'stel je voor dat Iris eerder zou hebben geweten wat wij voor elkaar zijn gaan voelen, dat ze zich helemaal vrij had gevoeld... dan was het misschien helemaal niet op een romance uitgedraaid omdat hij natuurlijk voelhorens uit had staan naar zeg maar de verkeerde vrouwen.'


  Pim knikte. Toen bewoog hij nadrukkelijk zijn wijsvinger.


  'Zie je dat het impliceert dat Iris zich tevreden had gesteld met het maar éénmaal in haar leven beleven van wat jij een romance noemt? Want voordat onze situatie haar duidelijk was, was Iris ervan overtuigd met mij door het leven te zullen blijven gaan... Ze hield hel dus op... eh... die ene romance.'


  'Die gelukkig tot meer heeft geleid,' zei Liesbeth ernstig.


  Ze pakte een stukje stokbrood van hel mandje dat Pim haar voorhield.


  'Het was geen vreemd standpunt van Iris, Pim,' vervolgde ze. 'Dat ze het rationeel aanpakte is niet meer dan logisch: jullie relatie is rationeel begonnen en gebleven. Daar was niets verkeerds aan, jullie hadden het goed met elkaar. Dus waarom zou dat niet zo blijven? Er was geen grond voor andere verwachtingen. Iets anders is dat Iris in elk geval aan de romantiek geproefd wilde hebben. En dal ze het deze zomer ten uitvoer bracht is ook volstrekt verklaarbaar. Jasper uit huis, jullie op handen zijnde verhuizing uit hel praktijkhuis vandaan, haar afstuderen, een ander leven diende zien aan. En verder is er natuurlijk nog de factor leeftijd. Nu is ze nog een redelijk jonge, aantrekkelijke vrouw, maar ,dat verandert snel, dat heeft ze goed voorzien en...'


  'Flauwekul,' riep Pim uit. 'Jullie ook altijd met je leeftijd. Onthoud nou voor eens en altijd dat er misschien wel oude bokken en jonge blaadjes zijn, maar dal een man een vrouw met een levensverhaal en wat wijsheid minstens even aantrekkelijk zo niet aantrekkelijker vindt. Je wilt toch kunnen praten, toch dingen op gelijk niveau kunnen beleven en...'


  Nu was het Liesbeth die interrumpeerde.


  'Seks hebben. F,n dat is leuker met een glad en strak gewelfd borstje, buikje, heupje dan met...'


  Pim keek haar hoofdschuddend aan. Hij gooide het nu over een andere boeg.


  ik wist niet dat oudere vrouwen het leuker vinden met een lekker strak jong gespierd mannetje in bed te rollebol...'


  'Ho-ho,' lachte Liesbeth. 'Dat heb ik niet gezegd!'


  'Zie je de onzin van je redenering?'


  Pim trok er zijn leermeesterachtige gezicht bij dat zijn kinderen nu feilloos wisten te imiteren maar hen in vroeger tijden witheet van woede had gemaakt. Gelukkig kwam de ober de tweede gang opdienen. Pim bestelde onder het motto dat ze best met een taxi terugkonden opnieuw een hele fles wijn. En omdat Liesbeth opmerkte dat ze dan twee auto's moesten achterlaten, kwam er voor korte lijd een gedachtewisseling over een heel ander onderwerp.


  'Maar om verder te gaan met de gebeurtenissen van deze dag.' zei Pim toen ze uiteindelijk een compromis hadden gevonden en met smaak de eerste hapjes risotto met eekhoorntjesbrood proefden, 'ik bleek vanmorgen dus de man aan de telefoon te hebben waar Iris... eh... zeg maar veel sympathie voor voelt. En die man wist niet dat ik aardig op de hoogte was en hem wel een handje wilde helpen in zijn speurtocht naar zijn geliefde. Dus heb ik hem dat maar verteld.'


  Liesbeth lachte.


  'Jij bent me er ook eentje.'


  Pim keek niet-begrijpend.


  'Ga maar door,' zei ze nalachend.


  'Oké dan. Wil je me dan niet meer onderbreken?'


  Om de touwtjes strak in handen te krijgen, at hij eerst rustig en met smaak de laatste hapjes van zijn bord.


  'Hel was John kennelijk een pak van het hart wat ik hem vertelde. Hij slaakte tenminste een diepe zucht, wat me deed vragen of een intercontinentaal gesprek niet wat kostbaar per minuut was om een lange diepe zucht in te slaken. Bleek hij in Brussel te zitten! "Brussel," riep ik dan ook uit. "Man, waarom spreken jullie dan niet iets af. Brussel ligt nota bene op een paar uur rijden van hier!" Nou, daarmee vertelde ik hem geen nieuws. De kneep zat hem in het feit dat hij taal noch teken van Iris had ontvangen. Toen drong lol me door dat hij daarmee geen brief bedoelde, zoals wij meteen denken, maar geen tekens op zijn beeldscherm.'


  Liesbeth kreunde.


  'Iris heeft natuurlijk nooit aan e-mail gedacht!'


  'Sterker, Liesbeth, vóór gisteravond wist ze niet eens hoe het werkte.'


  'Waarom heeft die sufferd dan een e-mailadres opgegeven? Om modern en progressief te lijken?'


  'Geen idee. Maar om het anders te zeggen, ondanks die grandioze, wereldwijde communicatiemogelijkheden was er toch maar een oeroud klassiek misverstand ontstaan dat hen de kop had kunnen kosten: man krijgt geen antwoord op blijken van belangstelling en denkt met pijn in het hart: stik maar.'


  'Je hebt de boel dus echt gered?'


  'Zo zou je het kunnen zeggen,' zei Pim bescheiden. 'Ik heb actief bijgedragen aan hun ontmoeting vanavond, niet alleen organisatorisch door Iris bijtijds af te leveren en door jou in te schakelen haar koffertje vooreen hotelovernachting te pakken en weg te brengen, maar ook door een tafel bij die Elzasser voor ze te bespreken.'


  Liesbeth keek hem hoofdschuddend aan.


  'En waarom koos je eigenlijk dat restaurant?'


  Pim grijnsde haar toe.


  'Omdat John vertelde dat hij het liefst in Straatsburg, of eventueel Genève, gaat zitten met zijn zaak. Kunnen ze alvast wennen aan zuurkool met spek en worst.'


  'Dus jij hebt John dit hele plan als een ware architect in liefdesrelaties voorgelegd?'


  'Nou nee, zo groot ben ik nu ook weer niet. Hoogstens gewoon goedwillend.
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  Te weten hoe de vork in de steel zit, betekent nog niet dat de verwondering weggenomen is. Dat ervoer Iris maar al te zeer. Het leek bij vlagen nog steeds of ze droomde. Nu bijvoorbeeld, terwijl John toch heel prozaïsch met de taxichauffeur afrekende en ze met een dwaze, onwezenlijke glimlach op haar gezicht in de glazen buitendeuren van hel hotel de lantaarns van de gracht weerspiegeld zag. De chauffeur opende het portier, John stond erbij en in dezelfde deuren als daarnet zag Iris nu een man en een vrouw naderbij komen. De lange, magere man had zijn hand op de schouder van de vrouw met de krullen. Even later zag ze de man bij de balie staan terwijl ze zelf vlak bij een pilaar wachtte en zich herinnerde hoe aan het lage tafeltje naast haar een stuk of vier mannen in donkere zakenkleding hadden gezeten toen ze in deze hal afscheid nam van haar minnaar. Marcus Bronman was daarbij, dacht ze. En er onmiddellijk achteraan: én Pieter Poelman... alleen had de laatste niet geweten wie ze was, maar wel John gezien... en hem toen ze elkaar later aan de telefoon hadden, John in Detroit, Pieter hier in Nederland, dringend geadviseerd contact te blijven houden met de vrouw waarvan hij zich duidelijk zeer gecharmeerd had getoond, dat was zelfs voor een idioot te zien geweest, dat was ook de reden waarom hij zich bescheiden op de achtergrond had gehouden...


  'Die idioot was inderdaad aanwezig,' had Iris bij de Elzasser gezegd toen John dat allemaal vertelde. En ze had uitgelegd hoe het zat met Bron man.


  'Waaruit maar blijkt hoe gevaarlijk een romance in je eigen vertrouwde omgeving kan zijn...' hadden ze eensgezind vastgesteld.


  Het is toch allemaal niet te geloven, dacht Iris. Dat zei ze even later ook toen John er aankwam met de kamersleutel in zijn hand.


  'Tja, ouwe Pieter...,' lachte die. 'Ik besef dus dat ik nog tamelijk lang schaapachtig naar de uitgang heb staan kijken voor ik mijn fax bij de receptie ophaalde en terugliep naar de suite. Want Pieter stond intussen met relaties na te praten, dacht dat ik naar hem keek, groette, zwaaide, dacht dat ik beledigd was dat hij me eerder niet even was komen begroeten en dat hij het gesprek met zijn relaties toch goedschiks had kunnen onderbreken. Dat was de reden dat hij me later belde. Terwijl ik er geen flauw benul van had dat we op zo'n korte afstand van elkaar waren geweest...'


  De lift was gearriveerd. Ze stapten in. Daar waren ze weer, zag Iris in de spiegelwand, de lange, magere man en de vrouw met de krullen.


  Zie je ? zei ze met een hoofdbeweging naar de spiegel. John ging er na een snelle blik voor staan.


  Ik wil niet dat ze zien hoe we elkaar omhelzen,' zei hij.


  maar de lift stopte al. Het was dus achter de kamerdeur dat hun omhelzing doorgang vond.


  Doet me denken aan onze nacht in hotel Noordzee,' fluisterde Iris.


  Toen daar de deur achter je sloot, viel de wereld weg.'


  'En nu?'


  'Even uitproberen. Goed?'


  Nieuwsgierig keek Iris in de tas wat Liesbeth haar had toegedacht voor een nacht in een hotel. Zo te zien was de toilettas royaal gevuld. Er was een memosticker op geplakt:


  'Pim heeft Manon Visser voor morgen afgebeld. Ze toonde alle begrip. Graag op korte termijn een nieuwe afspraak. Groeten van Jasper. Hij heeft een puppy gekocht, een zwartwitbruin vuilnisbakkie, dat hij Engel noemt naar Engels dropje, dat zou je wel snappen. En Koen belde om te zeggen dat hij voor zijn verjaardag geld vraagt en of je dus niet een origineel cadeau wilt gaan uitzoeken. Hij spaart voor een vlucht naar de VS. Je bank wordt volgende week vrijdag bezorgd. Dat was het.'


  'Zozo,' zei Iris. 'Koen spaart voor een bezoek aan Ann. wist je dat?'


  John wist er niets van.


  'Als die meid nu maar bijtijds haar mailtjes leest,' zei hij, 'anders staat die jongen straks voor joker op het vliegveld.'


  Iris lachte.


  'Maar Koen weet vast wel dat vraagtekens betekenen dat de datum van ingang nog niet bekend is en dat hij dus...'


  De rest werd gesmoord in een omhelzing. Het was een omhelzing die deed herinneren aan die zogenaamde zomeravond op het strand toen ze elkaar voor het eerst kusten - kussen die het begin waren van een ontwikkeling die ze nooit hadden willen, kunnen of durven bedenken.


  Ze keken elkaar aan. Over vraagtekens gesproken, John zag die nu in Iris' ogen.


  'Zeg het eens.'


  'Er zat toch een serieuze ondertoon in je opmerking over Ann en mailtjes.'


  'Omdat ik precies weet hoe machteloos die jongen zich dan zou voelen. Ik vond het tenminste absoluut niet leuk en dan druk ik me zwak uit.'


  'O,' zei Iris.


  'Je ziet dan toch de plannetjes die je maakte in duigen vallen. Voor Koen en Ann is dat, door de oceaan tussen hen in, nog lastiger dan voor ons. Want wat zijn nu afstanden in Europa?'


  Iris knikte zowel bevestigend als bedachtzaam.


  'Voor een Amerikaan, ja.'


  'Hoe bedoel je ?'


  'Amerikanen zijn gewend naar andere staten te reizen. Die vliegen wat af, dat doen Europeanen nauwelijks, hoewel ook dat verandert. Grenzen vervagen, mensen werken intemationaler...'


  Ze keek er nogal geheimzinnig bij. John trok zijn wenkbrauwen op. Het waren nu echte luifeltjes. Iris keek hem met een mengeling van verlegenheid en zelfvoldaanheid aan.


  'Weet je.' zei ze, 'recent besprak ik met de directie wat toekomstmogelijkheden op buitenlandse vestigingen. Dat lokt me. Ze zullen me introduceren. Naar ze bekend was, heeft in ieder geval het kantoor in Genève onderbezetting, daar zijn veel meer banen dan er juristen zijn, en ze zouden misschien wel een beginner als ik kunnen gebruiken in Str...'


  'Genève ?!' riep John uit.


  'Ja, Genève. Ze zitten ook in New York, Straatsburg, Londen, Br...'


  John interrumpeerde haar ongelovig.


  'Straatsburg?'


  'Ja, Straatsburg. Eerst leek Brussel me wel wat,' ging Iris verder. 'Vanuit Brussel kan ik toch zo bij Pim en de kinderen zijn. Maai' nu jij straks ergens in Europa woont, komt het een beetje anders te liggen. Ik bedoel, dan eh...'


  Ze dachten allebei hetzelfde: dan zouden we toch ook in dezelfde plaats kunnen gaan wonen?


  John liet Iris los en drentelde naar het raam. Vanuit de kamer die ze nu hadden, was er uitzicht op de kerk van het carillon. Achter de hoge ramen ervan brandde licht. Het was stil op de gracht.


  Iris kuchte. Zou ze zeggen dat ze natuurlijk kon gaan solliciteren naar dezelfde plaats als hij...? Nee, dal kon ze niet doen! John ging in Europa een zaak opbouwen, die had wel wat anders aan zijn hoofd dan een minnares om de hoek van de straat.


  En was het zo niet mooi genoeg? Lagen er niet meerdere romances in het verschiet dan die ooit gewenste ene?


  Ze liep naar de minibar.


  'Wil je ook mineraalwater?'


  Ze dronken beiden in gedachten. John zat in de vensterbank. Iris stond naast hem naar buiten te kijken.


  'Hoe bestaat het,' zei John opeens, 'dat we allebei in dezelfde Europese stad zouden kunnen starten. Vind je niet?'


  'Nou en of.'


  'Misschien moeten we dat eens nader onderzoeken.'


  'Ja.'


  'Ja?'


  'Ja mister Vannorred,' zei Iris keurig met twee woorden. 'Dat moesten we maar eens nader onderzoeken.'


  Iris woonde precies een jaar in de studio, maar ze verbleef er geen driehonderdvijfenzestig dagen omdat ze vele weekeinden elders was.


  Op een zonnige maar koude februarimorgen reed er een verhuisbus- je voor in de straat. Toen Iris naar buiten kwam, liep de chauffeur net achter het busje langs om de deuren open te schuiven. Hij was lang en mager en droeg een knalrode trui, maar dat was toeval. Hij lachte naar Iris en was weer helemaal verliefd toen hij haar omringd door adem- wolkjes zag staan. Van de weeromstuit omhelsde hij haar, ook al hadden ze dat kort ervoor ook gedaan, vóór hij het busje van de parkeerplek verderop was gaan ophalen.


  Omdat ook nu weer vele handen licht werk maakten, was de auto in een mum van tijd volgeladen. Die vele handen hadden een keten gevormd die begon bij Floris in de studio en die via Jasper in de hal en Liesbeth, Melanie en Marije op de trappen naar Koen liep, die alles naar het busje sjouwde waardoor hij door kon kletsen legen de vader van zijn vriendin die daar de spullen stouwde. Pim had graag geholpen, maar het was hem in de rug geschoten. Dat kwam goed uit, nu paste hij in Beekvliet op Engel. Al na een uurtje reden Iris en John weg. De achterblijvers stonden te roepen en te wuiven alsof er een huwelijksreis begon. En dat terwijl die twee gewoon naar Straatsburg reden.
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