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				1 
C’è una ragione per tutto

				Het kostte hem zijn leven en dat van zijn vrouw, zijn drie kinderen, zijn twee broers, nog wat losse familieleden links en rechts, plus zijn huis en zijn hond, maar heel even is mijn vader een van de machtigste mannen van Italië geweest. Niet dat hij dat ambieerde, verre van dat, maar het kwam er gewoon van. Later zal je duidelijk worden waarom. Hij heeft zelf trouwens pas beseft wat de omvang van zijn macht was toen het te laat was.

				==

				Op een warme zondagnacht, ik was net dertien geworden, gebeurde het. Ik lag in bed en hoorde iets in huis – zo’n geluid waar je wakker van schrikt, waarvan je meteen voelt dat er iets niet klopt. Voorzichtig sloop ik over de gang naar de slaapkamer van mijn ouders, waar het geluid vandaan kwam.

				Op het moment dat ik op mijn knieën naast de slaapkamerdeur zat en voorzichtig om de hoek naar binnen gluurde, hoorde ik een doffe knal. Meteen daarna kleurde een zachte wolk de slaapkamer rood, als een nachtelijke uitbarsting van de Vesuvius. In de stilte die volgde, zag ik vier mannen in de slaapkamer, op en naast het bed.

				Bij de tweede knal lichtte het hoofd van mijn vader op, terwijl hij op bed in bedwang werd gehouden door de ruwe hand van een van de moordenaars. Twee van de vier mannen dwongen hem naar zijn vrouw te kijken, die dood naast hem lag. De hand die ze over zijn mond hielden was onnodig. Vreemd genoeg maakte mijn vader geen enkel geluid toen de minuscule druppels bloed langzaam op hem neer daalden.

				Na het tweede schot lieten ze zijn hoofd los, hielden alleen nog maar hun wapens op hem gericht. Hij draaide zich langzaam op zijn rug en staarde recht in de ogen van de man die volkomen overbodig voor een derde keer de trekker overhaalde.

				Mijn vaders gezicht zal ik nooit vergeten. Op dat moment moet hij beseft hebben dat hij deze nacht zou overleven. Ze waren hier niet om hem te vermoorden, ze wilden hem de meest gruwelijke en sadistische waarschuwing geven die ze konden bedenken.

				Ik moest daar weg. Waar ik de kracht vandaan haalde, weet ik niet, maar na dat derde schot schoof ik geruisloos achteruit en verstopte me op een plek waar ze me nooit zouden vinden. Nooit. Een plek die niemand kende. Een plek waarvan zelfs mijn vader nooit heeft geweten dat ik die kende.

				Ik heb mijn vader daarna nooit meer gezien, want die nacht begon de meest wrede maffia-oorlog ooit in Italië.

				Ik noem het maffia omdat jij die term waarschijnlijk begrijpt, zo noemt iedereen het. Wij noemen het geen maffia, wij noemen het ook geen camorra. Mijn vader was een toevallige voorbijganger in de wereld van de onorata società, niet iemand die van jongs af aan al volgens de regels van de misdaad leefde. Hij rolde die wereld in en werd daar onmisbaar. Veel later besefte ik pas hoe moeilijk het was om niet in het drijfzand van de misdaad weg te zakken.

				Na de moord bleef mijn vader achter in Napels, met een stel trouwe vrienden om zich heen. Hij stuurde mij naar het noorden van Italië, met Amerikaanse vrienden mee. De dag na de dood van mijn moeder vertrokken wij, en niemand heeft ooit meer een voet in het huis gezet waar zij is vermoord. Letterlijk niemand. Nooit. Ik heb mijn vader overigens ook nooit meer gesproken, hij vond dat te riskant.

				Van tijd tot tijd werd ik op de hoogte gebracht dat er weer iemand dood was. Dan kwam de vrouw bij wie ik verbleef naar me toe en fluisterde: ‘De broer van je vader is gisteravond vermoord’, en, alsof dat de boodschap zou verzachten: ‘Maar er is ook goed nieuws. Twee van hen zijn dood.’ Alsof het om een voetbalwedstrijd ging: het staat 2-1 voor ons, jongen, dus het gaat goed. We staan voor.

				Op een vreemde manier wende dit en op een avond begon ik zelf de score bij te houden met streepjes op de muur boven mijn hoofdeinde. Eén streepje, één dode. Het werd me snel duidelijk dat mijn vader het niet zou redden, zo veel familie en vrienden waren er niet meer over en de streepjes aan onze kant gingen erg ongelijk op met die van hen.

				Ik heb je al verteld hoeveel familieleden het me gekost heeft. De camorra – laten we het voor het gemak vanaf nu maar zo noemen – vergeet niet snel en is niet snel tevreden. Het was een zakelijk geschil en het is zakelijk opgelost. Eén moet uiteindelijk de sterkste zijn, nietwaar?

				Mijn vader werd als laatste vermoord, laf verraden door een goede vriend. Hij werd gebeld, er werd om zijn hulp gevraagd. Hij kon niet weigeren, ook al zou het zijn dood zijn. Ze hebben hem neergeschoten op een groot plein, waar de politie hem een dag liet liggen, zonder zelfs maar een laken over hem heen te leggen. Ik weet niet waarom ze hem niet tegelijk met mijn moeder vermoord hebben, of meteen daarna. Ze hebben hem zelfs de kans gegeven wraak te nemen. Er zal wel een reden voor zijn geweest. Alles heeft namelijk een reden. Onthoud dat goed.

				==

				Ik heb mijn moeder niet kunnen begraven, tegen die tijd was ik al onderweg naar het noorden, zoals ik je zei.

				Mijn moeder had een heel ander karakter dan mijn vader. Hoeveel geld ze ook tot haar beschikking had en hoeveel macht haar man ook bezat, iedere ochtend liep ze naar haar ricevitoria in de drukke, kleine straat achter Spaccanapoli. Zij was de beste en meest gewilde lotenverkoopster van heel Napels.

				Ken je onze loterij? Nee, het lijkt in niets op de Nederlandse lotto. Het is ook niet zo opgepompt als hier, met glitter en glamour en televisieshows. Bij ons, in Napels, gaat het niet om hebzucht, om meer hebben dan een ander. Bij ons is het een manier van leven, zeker in het oude Napels. Als op zaterdag, precies om twaalf uur, een geblinddoekt kind de nummers van de lotto trekt, staat de binnenstad even stil. En mijn moeder wás de lotto, in haar kleine kamertje achter de tralies, haar lotmachine en een kassa onder handbereik. Daar zat ze als de koningin van de nummers.

				Ze deed het ook niet om het geld, daar had haar man genoeg van. Het ging haar om het contact met de echte mensen van Napels. De mensen van wie ze hield, uit de stad waar ze geboren was en zou sterven. Op het moment dat zij op haar oude, verweerde stoel in het vervallen kantoortje ging zitten en het luikje opende, stonden de mensen al in de rij in de smalle straat en vertelden haar hun dromen en wensen – als ze haar stoel al haalde, trouwens.

				Want zelfs op straat, als ze de deur opende en de reclameborden buiten zette, werd ze aangeklampt door oude vrouwtjes die haar om raad vroegen. Daar ging het om, dat was haar kracht. Napolitanen zijn namelijk een bijzonder bijgelovig volk. Alles heeft een betekenis, denken ze. Dus als ze dromen, zien ze daar een voorspelling in. Om die dromen om te zetten in voorspoedige nummers, gebruiken ze de Smorfia, een eeuwenoud boek waarin iedere gebeurtenis, ieder voorwerp een nummer heeft. En hoe ouder het boek, hoe beter. Omdat ze erover gedroomd hebben, gebruiken ze dat nummer bij de lotto. Soms zit geluk in iets kleins, dus moet je het koesteren als het op je pad komt.

				Naast de kassa had mijn moeder zo’n Smorfia liggen, oud en beduimeld. Ze had het echter maar zelden nodig, ze kende ieder nummer uit haar hoofd. Een vrouw droomde over haar vader, die met zijn voet in een emmer water stapte? Inzetten op nummers 81, 53, 39 en 4. Vader en dochter was nummer 81, een voet was 53, emmer 39 en water 4. Ze dreunde het zo op en ging bovendien met haar tijd mee. Draafde Maradona in zijn Napels-shirt door een droom? Zet maar in op nummer 43, want nummer 1 is God en 42 is een voetballer, en was Maradonna niet ‘Nu dio ’e giocatore’ – een goddelijke voetballer?

				Zelfs mijn vader, wat meer zegt over haar dan over hem, kreeg haar niet weg uit haar kantoortje. Hij mopperde daarover, maar zette wel iedere week in bij haar. Steeds dezelfde nummers, kennelijk was hij ook bijgelovig. Maar haar weg krijgen uit haar omgeving? Nooit. Dat was de plek waar ze leefde en gelukkig was, de dag van haar dood nog.

				==

				Ondanks dat ik noodgedwongen ver weg leefde, heeft die wereld mij nooit los kunnen laten. Het is alsof ik me van zeven van de acht tentakels losgeworsteld heb, maar een zal me altijd ergens vasthouden.

				Iedereen dacht dat ik dood was. Dat verhaal is als een legende op een bijzonder overtuigende manier in de onderwereld van Napels verspreid. Zelfs de tegenpartij die mij wilde vermoorden, geloofde werkelijk dat ik dood was. Desondanks bleef ik op de hoogte van wat er speelde in de camorra, tot in de kleinste details. Er zijn nog steeds mensen die mij van informatie voorzien. Mensen voor wie ik mijn leven zou geven, en omgekeerd. Het zijn er niet veel, maar ze bevinden zich op zeer cruciale plaatsen in de organisaties. Zij voeden mijn machtige tegenstanders nog steeds af en toe met de misleiding dat ik al lang dood ben, en dat verder zoeken geen zin heeft.

				Via Amerika, waar ik jaren gewoond heb, ben ik met een andere identiteit teruggekeerd naar Europa. Ik verliet Europa als jongen en keerde als man terug. Niemand die me herkende. Ik heb in Duitsland gewoond en nu, de laatste jaren, in Amsterdam. Ik had gezworen dit alles nooit aan iemand te vertellen. Snap je nu dat ik niet terug kan naar Italië?

				2 
I Tre Tenori

				Hoewel ze nog steeds op hun hoede moesten zijn, leek het leven in Amsterdam een stuk aangenamer dan in Napels. De reis ernaartoe ging voorspoedig, het leven was mooi en de vrouwen waren gewillig. En hier hoefden ze toch minder alert te zijn dan in hun geboortestad Napels, waar de dood ieder moment zijn lelijke kop om de hoek kon steken.

				Meteen na aankomst in Amsterdam hadden Silvio en Emilio contact gezocht met een man die ze alleen als ‘de Navigator’ kenden. Hij voorzag ze van geld, valse papieren en wapens, waarna de twee broers de Wallen op gingen om zich tegoed te doen aan drank, dames en, vooral, goed eten.

				Regelmatig belden ze met hun oudste broer Davide, die nog in Napels zat en binnen enkele dagen ook naar Amsterdam zou komen. Samen hadden ze de leiding over een gevreesde clan van de Napolitaanse camorra van hun vader overgenomen. In de loop der jaren hadden ze de naam ‘clan van de Tre Tenori’ gekregen, naar de in Italië en ver daarbuiten zo beroemde drie tenoren. Het was een naam die voornamelijk achter hun rug om werd gebruikt en waar ze tot hun ergernis nooit meer vanaf zouden komen, maar die ze aan zichzelf te danken hadden.

				Nadat ze de film Reservoir Dogs hadden gezien, waarin alle acteurs strakke zwarte pakken aan hadden, droegen de drie broers namelijk niets anders meer. Jammer genoeg had vooral de oudste broer Davide zijn postuur niet mee, met als gevolg dat hij meer op Luciano Pavarotti leek dan op Harvey Keitel, zodat vanaf dat moment hun nieuwe naam een feit was.

				Hun reisdoel had zich, zoals voorspeld, nog niet aangediend dus sliepen ze die nacht in een simpel en onopvallend hotel net buiten het centrum.

				De volgende dag zwierven ze wat door Amsterdam en raakten in een bar verzeild. Ze hadden immers niets anders te doen dan wachten op een verlossend bericht van hun informant over de verblijfplaats van hun doelwit.

				De bar was een donker hol waar veel dames rondliepen die er wel redelijk uitzagen, maar waar de glamour van af gleed als na sluitingstijd de tl-balken aangingen. Silvio en Emilio waren naar binnen gelokt door een man op een versleten rode loper, aan de randen afgezet met nep-koperen standaards met een rood pluche touw ertussen. De man had Emilio bij de arm genomen en hem prachtige vrouwen en dito show beloofd.

				Onderuitgezakt op een bank keken ze naar een lenig meisje dat verbazend goed paaldanste, maar binnen drie minuten werd vervangen door twee verlepte meisjes die er helemaal niets van konden. Om nuchter te blijven voor wat die avond hen mogelijk zou brengen, dronken ze niets dan jus d’orange, ondanks het subtiel, en al naar gelang de avond vorderde wat minder subtiel, aandringen van diverse dames in de bar.

				Nu het wat later werd, kwamen er meer toeristen en meer meisjes binnen, van wie sommigen er toch bijzonder aardig uitzagen. Emilio, de jongste van de drie gebroeders, die naar volgorde van geboorte Terzo werd genoemd, zat met een rood hoofd op de bank toen een mooi en schaars gekleed meisje voor hem begon te dansen.

				Silvio gaf haar vijftig gulden en een klap op haar kont. ‘Wegwezen jij,’ lachte hij. ‘Mijn broertje is al verloofd.’

				‘Maar mijn verloofde is ver weg,’ zei Emilio en greep het meisje weer vast.

				Silvio glimlachte.

				Anderhalf uur later klonk een bescheiden piepje. Silvio veerde op toen hij het sms-bericht las. ‘We gaan,’ zei hij en stond meteen op. ‘Hij is getraceerd en gaat zo weer weg.’

				Emilio schrok en duwde een meisje van zijn schoot. ‘Nu? Is hij getraceerd? Ik bedoel, nu? Op dit moment? Shit zeg... nu al...’ Hij was duidelijk van slag.

				Silvio liep naar buiten, maar niet voordat hij omzichtig links en rechts de straat in had gekeken om te zien of niemand hen buiten stond op te wachten.

				‘Moet het echt nu?’ wilde Emilio nogmaals weten. Hij had moeite zijn snel doorlopende broer bij te houden. ‘Denk je dat dit de beste tijd is? Of de beste plek?’

				Silvio hield zijn mobiele telefoon in de lucht, alsof die het verlossende woord al had gesproken, en liep stug door.

				==

				Niets is zo opvallend als twee auto’s die elkaar treffen op een leeg parkeerterrein aan de rand van de stad, of een paar eenzame auto’s bij een lege loods in een havengebied. Dat was dan ook de reden dat het doelwit van de broers, Salvatore Colombo – door iedereen ‘de Arrogante’ genoemd – de voorkeur gaf aan plekken waar hij werd omringd door veel mensen.

				Behalve dat het hem heimelijk goed deed dat iedereen hem kon bewonderen in zijn strakke Italiaanse maatpakken, geloofde hij oprecht dat de massa hem beschermde. ‘There’s safety in numbers’, was zijn lijfspreuk. Eventuele aanvallers zouden zich wel twee keer bedenken met zo veel getuigen, in een buurt waar ze bovendien slecht konden vluchten vanwege de mensen en het vele verkeer. Hij voelde zich dan ook als een vis in het water in het drukke Amsterdam.

				Hij had die middag zaken gedaan met een aantal Colombianen, die hij rechtstreeks in Cali had benaderd om coke te kopen. Dat zou op zich een mooie transactie zijn, ware het niet dat hij daarmee een afspraak met de clan van de drie broers uit Napels schond. Zij hadden de connecties met de Colombianen en zouden Salvatore Colombo de coke leveren. Nu hij door de Colombianen rechtstreeks te benaderen de Tre Tenori als een stel amateurs buitenspel had gezet, verloren zij inkomsten en boven alles hun aanzien.

				Daar kwam nog bij dat Salvatore afspraken had gemaakt dat afnemers in Duitsland de coke naar het Oostblok zouden doorvoeren. Hún afnemers, met wie de drie broers deals hadden gemaakt. Salvatore had dat gedaan in de overtuiging dat het zo’n vaart niet zou lopen en dat zijn enorme reputatie hem zou beschermen. Niet voor niets noemde iedereen hem de Arrogante.

				Via de receptie van zijn luxe hotel op de Dam had hij een tafel gereserveerd in een van de beste restaurants van Amsterdam en een taxi om zich daarnaartoe te laten brengen. Geflankeerd door zijn charmante vriendin, een Frans ex-fotomodel, liep hij het hotel uit.

				Silvio knikte naar Emilio, die op dat teken vanaf het monument op de Dam, tussen de mensen en de taxi’s laverend, op Salvatore af moest lopen.

				Silvio zag de nerveuze trek op het gezicht van zijn jonge broer. Dit zou zijn eerste actie worden, en het moest meteen goed gaan want er hing veel vanaf. Als het zou mislukken, was de ellende niet te overzien.

				Silvio zag Emilio aarzelen en nerveus om zich heen kijken, waardoor hij te veel opviel voor het publiek. Je moet onzichtbaar zijn, iedereen moet door je heen kijken, had hij hem nog zo bezworen.

				Zijn broertje stond inmiddels op twee meter afstand van Salvatore, die gelukkig alleen maar oog had voor zijn mooie vriendin en de taxi.

				Emilio nam zijn pistool in zijn hand zonder te richten. Hij hield het stijf naast zijn lichaam, maar het was te laat. Het Franse model zag hem en begon oorverdovend te gillen. Geschrokken draaide Salvatore zich in zijn richting en zijn gezicht vertrok. Hij duwde zijn vriendin laf in de richting van de versteende Emilio. Ze struikelde en viel, waarna ze bijna tot aan de voeten van Emilio rolde. Eindelijk raakte hij uit zijn trance en bracht zijn wapen omhoog.

				Salvatore deed een greep achter zijn rug naar zijn broeksband om zijn wapen te pakken, want dit ging mis.

				‘Schiet dan, verdomme!’ riep Silvio en rende in de richting van Salvatore met zijn hand op zijn pistool. Een fractie van een seconde keek Salvatore om, in Silvio’s richting. Het was het moment dat Emilio nodig had om de trekker over te halen.

				Het eerste schot trof Salvatore in zijn schouder, en nu Emilio eenmaal de trekker had overgehaald, leek alle angst uit zijn lichaam te vloeien.

				Hij schoot nog twee keer, deed een stap in de richting van Salvatore, die inmiddels ruggelings op de grond lag, en schoot hem nog eenmaal van dichtbij door het hoofd. Silvio had niet hoeven schieten, niet eens zijn wapen hoeven trekken.

				Het Franse model lag nog steeds op de grond en kroop dramatisch gillend in de richting van Salvatore.

				Silvio en Emilio renden weg in de richting van de Wallen. Niemand die hen durfde te volgen.

				‘Het spijt me, het spijt me, sorry...’ bleef Emilio maar herhalen onder het rennen. Ze sloegen twee hoeken om, renden twee bruggetjes over en waren toen opgelost in de drukte en de wirwar van kleine straatjes waar niemand op hen lette.

				Eindelijk kon Silvio zijn broer in zijn armen nemen. ‘Je hebt het geweldig gedaan. Ik ben trots op je.’

				Ze gingen naar het hotel, waar niemand vragen stelde en ze de rest van de avond en nacht zouden wachten op verder nieuws. De Navigator zou binnen een paar dagen weten of de politie hen op het spoor was of, zoals vaak gebeurde, het als een onoplosbare liquidatie tussen criminelen bestempelde. Hun doel was bereikt. De rekening was vereffend, het was iedereen duidelijk gemaakt dat men rekening diende te houden met de clan van de Tre Tenori.

				3 
Luce bianca

				‘Lig stil, verdomme.’ De stem fluisterde vriendelijk, maar toch zo dwingend dat het onmogelijk was er niet aan te gehoorzamen. Een geluid dat begon als het zachte ruisen van een bos zwol langzaam aan tot een orkaan die om zijn hoofd heen denderde. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde nergens aan te denken.

				‘Gaat het?’ vroeg de stem.

				Hij slikte, zei niets.

				‘Gaat het?’ klonk het weer, dwingender nu, alsof er toch een antwoord werd verwacht. Vreemd dat hij de stem kon horen, ondanks het razende geluid om hem heen.

				‘Het gaat goed,’ zei hij, maar het kostte hem moeite de woorden te formuleren. Het ging natuurlijk helemaal niet goed. Iedere keer dat hij zijn ogen sloot, zag hij de beelden weer voor zich. Het waren onwillekeurige flitsen die door zijn gedachten schoten, en ze waren er altijd. Het irriteerde hem dat hij er geen controle over had, want juist datgene wat hij hoopte te zien, zat er nooit tussen. Het gezicht. Het waarom.

				Nick bewoog even, in een vergeefse poging wat comfortabeler te liggen.

				‘Lig stil, zei ik toch.’

				Ontspan, dacht hij. Probeer het. Concentreer je, misschien is dit het moment, misschien nu.

				Hij sloot zijn ogen en probeerde terug te gaan naar de plek waar het gebeurd was. Het geluid draaide als een razende om hem heen en leek hem terug te voeren in de tijd, maanden terug. Flitsen, beelden, geluiden, zelfs de geur van de straat drong vanuit zijn onderbewustzijn zijn gedachten binnen. Hij klampte zich aan alles wanhopig vast, tot hij voor het eerst een flits zag die hij nog niet eerder had gezien.

				Tussen de beelden die als dwarrelende foto’s door zijn gedachten vlogen bevond zich eindelijk datgene waar hij naar op zoek was. Hij greep er in zijn gedachten wanhopig naar. Daar, achter die verblindende vlam uit het pistool, bevond zich een gezicht. De flits uit de loop van het wapen was te fel om het goed te kunnen zien, maar hij was ervan overtuigd dat het gezicht van de schutter daarachter schuilde.

				‘Rustig maar,’ zei de stem. ‘Het is al klaar.’

				De wervelende orkaan om hem heen nam in kracht af, tot een doodse stilte hem langzaam omhulde. De vlam met het vage gezicht was verdwenen. Met een schokje kwam de tafel waarop hij lag in beweging en gleed langzaam de tunnel uit, de zacht verlichte onderzoeksruimte in.

				Pas toen zijn hoofd de scan uit schoof, zag hij David Hanson staan.

				‘Was er iets?’ vroeg Hanson.

				‘Nee.’

				Hij wilde niet iedere keer hetzelfde verhaal over de zoektocht in zijn herinneringen vertellen, ondanks het feit dat ze vrienden waren geworden, ondanks het feit dat deze arts zijn leven had gered.

				Hanson liep naar een computerscherm en draaide dat zo dat hij de doorsnede van Nick’s hoofd kon laten zien. Hij wees naar het minuscule, scherp afgetekende kleine vlekje op de foto, het afgeketste stukje van de kogel waar de afgelopen maanden tientallen scans van waren gemaakt. Op een tweede beeld, als overzichtsfoto ernaast geplaatst, zag hij de contouren van zijn schedel. Met een paar muisklikken markeerde David de uiteinden van het stukje metaal en liet vervolgens de computer een paar berekeningen uitvoeren.

				‘Het ziet er goed uit. Rustig. Geen millimeter verplaatst.’ Hanson klonk tevreden.

				‘Dat is dus goed?’ concludeerde Nick voorzichtig.

				‘Voorlopig wel. Geen reden voor ingrijpen.’

				De argeloosheid waarmee zijn chirurg ‘ingrijpen’ zei deed hem glimlachen. Zolang het stukje metaal bleef zitten, was er niets aan de hand, maar de kans bestond dat het zou gaan zwerven, zoals Hanson het noemde.

				‘En als we wel moeten ingrijpen is er een kans van een op vijf dat ik het overleef, zei je toch? Vroeger ging ik wel eens naar het casino, maar ik won nooit. De loterij, de kerstbingo, zelfs een simpele weddenschap was me nooit gegund. Dus dan is een op vijf geen bemoedigende gedachte en lijkt de inzet me bovendien nogal hoog,’ zei Nick.

				David lachte, knipte het scherm uit en liep naar de deur.

				‘Wat lach je?’ vroeg Nick.

				‘Toen je mijn operatiekamer werd binnengereden, had je een kans van één op duizend dat je het zou overleven. Hou jij maar vol dat je geen geluk hebt.’

				‘O, maar dat telt niet.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Hanson.

				‘Omdat jij die weddenschap voor me gewonnen hebt,’ zei Nick droog.

				Hanson glimlachte.

				Toen Nick zich omdraaide, viel zijn blik op de scan waar hij zojuist uit was gekomen. In de donkere kamer zag de scan eruit als een indrukwekkende donkere tunnel, waarin aan het eind een zacht wit licht gloeide.

				‘Is er wat?’ vroeg Hanson.

				‘Zie je dat?’ Hij wees op de scan. ‘Mensen zien zoiets vlak voordat ze doodgaan. Een donkere tunnel, met aan het uiteinde een schitterend licht en iemand die ze wenkt. Herken je dat?’

				Hanson knikte. ‘Ik heb ze gesproken.’

				‘Ik ook. Maar ik heb dat licht niet gezien. Terwijl ik toch aan alle voorwaarden heb voldaan, volgens mij. Waarom heb ik dat niet gezien? Jij bent dokter, jij ziet toch dagelijks mensen sterven?’

				‘Jij niet dan?’ antwoordde David droog.

				‘Nee, ik kom meestal pas als ze al dood zijn,’ grijnsde Nick en stond op. Toch keek hij nog even naar de tunnel. Er zat wel een grond van waarheid in wat hij net zei. Als er één moment was dat hij de film van zijn leven en de tunnel had moeten zien, was het wel in de fractie van een seconde die zat tussen het overhalen van de trekker en het op de stoep uit elkaar spatten van de kogel die voor zijn hoofd bedoeld was, bedacht hij.

				De eerste kogel die hem raakte had hij niet aan zien komen, simpelweg omdat de schutter hem onverwachts van achteren benaderde en in zijn rug schoot. Het volgende moment lag hij op zijn zij op de grond en staarde in de loop van het pistool. De verblindende flits van het schot was het enige dat hij zich nog kon herinneren. Dat een stuk van de afgeketste kogel in zijn hoofd terecht was gekomen, hoorde hij pas twee dagen later in het ziekenhuis.

				‘Ik had het graag gezien, al was het alleen maar om te kijken of het waar is,’ zei Nick.

				‘Je blijft een echte rechercheur,’ zei Hanson. ‘Altijd alles willen weten. Kom, we gaan.’ Hij haalde de schakelaar bij de scanner over. Langzaam doofde het licht aan het einde van de tunnel.

				==

				Buiten het ziekenhuis klapte Nick zijn mobiele telefoon open en zette deze weer aan. Een kort bliepje klonk, waarna de naam van zijn ex-vrouw op de display verscheen met de aankondiging dat hij een sms-bericht had ontvangen.

				‘En?’ stond er simpelweg.

				Hij borg de telefoon op, had geen zin om te antwoorden. Ze bedoelde het vast goed, maar hij had liever dat niemand wat vroeg, dan hoefde hij ook niet te zeggen hoe het ging.

				Na een paar stappen haalde hij zijn telefoon weer tevoorschijn, omdat hij zich realiseerde dat ze alleen maar bezorgd was. Ze wist dat hij er niet over wilde praten, daarom had ze maar één woord en een vraagteken gestuurd.

				‘Hetzelfde. Dus goed voor nu. Dank je,’ typte hij dus maar terug en zette er na een paar seconden weifelen een x achter, en toen nog een x, waarna hij de sms verstuurde en de telefoon uitzette.

				==

				Die avond zag hij er voor het eerst niet tegenop om te gaan slapen. De maanden ervoor was dat nauwelijks gelukt zonder pijnstillers of slaapmiddelen, maar nu hij vanmiddag in de tunnel de vlam van het schot had gezien, kon hij niet wachten op de slaap en de koortsdromen die misschien meer verheldering brachten. Tot vanmiddag had hij geen enkele herinnering aan het schot zelf of de minuut vlak voor het schot. Het enige wat als een anker in zijn geheugen zat, was de oorverdovende ontploffing van het schot, die zijn herinneringen had gewist en zijn zintuigen had verdoofd.

				Toen hij eenmaal in slaap was gevallen, droomde hij voor het eerst sinds maanden helemaal nergens over, zodat hij om vijf uur klaarwakker was en in de volle overtuiging dat hij nooit verder zou komen dan waar hij nu was: een man zonder herinneringen, met een tijdbom in zijn hoofd.

				Hij ging aan de eettafel zitten en voelde zich langzaam weer wegzakken. Na een paar minuten ging zijn mobiele telefoon.

				‘Ja?’

				‘Wat is er?’ vroeg zijn ex bezorgd.

				‘Wat er is? Het is midden in de nacht, ik bedoel, wat moet er zijn?’

				‘Je hebt me net gebeld.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Je belde me net, en je zei niets. Helemaal niks. Wat is er met je?’

				Verdwaasd keek Nick naar zijn telefoon. Hij drukte op een paar knopjes en zag tot zijn verbijstering dat hij vier minuten daarvoor zijn ex had gebeld.

				==

				Twintig minuten later ging de deurbel, gevolgd door een paar felle schoppen tegen de deur toen die niet snel genoeg werd geopend.

				‘Doe open!’ klonk het ongerust.

				Nick opende de deur. Met angstige ogen keek zijn ex-vrouw hem aan.

				Ze bleef die nacht en dag bij hem, pratend, observerend, nog meer pratend, zwijgend en maar heel af en toe luisterend. Hij kon zichzelf heel goed redden, zei hij, hij had haar echt niet nodig. Ze vertrok niet. Zelfs zijn bittere en onredelijke verwijt dat hij nog steeds van haar hield, maar dat zij hem alleen maar opzocht uit medelijden, joeg haar niet weg.

				Nadat hij ’s avonds in haar armen in slaap was gevallen, leek het vertrouwen tussen hen iets hersteld. Midden in de nacht werd hij wakker en vond zichzelf op de bank met een deken liefdevol over zich heen geslagen. Maar Lisa was weg.

				==

				Een paar uur later stond dokter Hanson voor de deur.

				‘Ik wist niet dat jij ook visites reed,’ zei Nick.

				‘Normaal gesproken niet, nee. Maar jij bent nou eenmaal niet normaal. Ik was toevallig in de buurt.’

				Nick glimlachte en liet zijn chirurg binnen. Links en rechts veegde hij snel wat kleren bij elkaar die achteloos over de stoel en de bank waren gegooid en legde ze in een donkere hoek om de kamer in ieder geval de schijn van opgeruimdheid te geven.

				David knikte goedkeurend. ‘Een typisch vrijgezellenappartement. Ik mis alleen de lege flessen.’

				‘Dat zou je graag willen, het cliché compleet maken. Maar drinken helpt me niet, heb ik al gemerkt. Ik ben voorbij het drinken.’

				De cynische glimlach van Hanson verried zijn ongeloof.

				‘Nee, echt. Ik drink niet. Het helpt toch niet. En alcohol verdunt je bloed. Weet ik veel wat er dan gebeurt.’

				Hanson liet Nick’s cynisme aan zich voorbijgaan. ‘Misschien is het tijd om vooruit te kijken, in plaats van in het verleden te leven. Je kan ook weer gewoon aan het werk, wat mij betreft.’

				Nick schudde zijn hoofd. ‘Geen zin in.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat... Het heeft geen zin om jou dat te vertellen. Jij snapt dat toch niet. Jij kent mijn wereld niet.’

				‘Ik ken jou. Probeer eens,’ zei Hanson.

				Nick aarzelde een seconde. ‘Er gaan geruchten. Verhalen. Ze denken dat er meer achter mijn schietpartij zit. Niemand wordt zomaar neergeschoten, denken ze. Ik zal wel foute contacten hebben, waarbij iets mis is gegaan. En dat laten ze verdomd goed merken ook. Ik heb geen zin om me de hele dag te moeten verdedigen tegenover waanideeën van mijn eigen collega’s.’

				‘Is het logisch dat ze zo denken?’

				Hanson wachtte rustig af hoe Nick zou reageren. Die dacht diep na. Als hij eerlijk moest zijn, dan was het wel begrijpelijk.

				‘Dan is het niet goed om je te verschuilen. Misschien kun je ze helpen, ze overtuigen. Dat lukt je niet als je als een zielig hoopje in je huis vegeteert.’

				Nick veerde op en wilde protesteren tegen dat ‘zielig hoopje’, maar Hanson stak zijn hand op en ging door. ‘Ik denk dat het goed is als je weer gaat werken. Je bent een goeie rechercheur. Ze hebben je nodig.’

				‘Mij nodig?’ fluisterde Nick ongelovig. ‘Er is een apart team op het hoofdbureau dat de schietpartij onderzoekt. Die willen niet eens dat ik daar in de buurt kom. Ja, behalve om tot vervelens toe ondervraagd te worden over gebeurtenissen die ik me niet kan herinneren. Maar als ik ze iets wil vragen, zwijgen ze. Dus niemand heeft mij nodig.’

				De chirurg zweeg en keek naar Nick, die zich daardoor met de seconde ongemakkelijker voelde. Hanson stond op en pakte zijn tas, meer een sporttas dan de werktas van een van de meest veelbelovende chirurgen van het land, en haalde daar een felgele map uit. Langzaam, met een bijna devoot gebaar, haalde hij een stapeltje foto’s uit de map en nam ze er een voor een uit, waarna hij ze even bedachtzaam, zorgvuldig uitkiezend welke hij waar precies zou neerleggen, op tafel uitstalde.

				Nick probeerde zijn nieuwsgierigheid te verbergen door stoïcijns te blijven zitten op de bank, maar toen Hanson kennelijk niet van plan was aan te dringen of iets te zeggen, stond hij op en liep naar de tafel.

				Na de eerste foto wilde hij niet verder kijken, maar zijn blik bleef van de ene foto naar de andere glijden.

				‘Misschien hebben je collega’s je niet nodig, maar deze mensen wel,’ zei Hanson. ‘Denk er nog eens rustig over na.’ Hij borg de gele map op, maar liet de foto’s nadrukkelijk liggen.

				‘Je bent een enorme klootzak, David,’ zei Nick zonder op te kijken, zijn stem was donker en kwaad. ‘Flikker op, m’n huis uit.’

				Hanson vertrok. Nick bleef staan, minutenlang, omdat hij zijn blik niet van de foto’s kon afwenden.

				4 
Tenere piccole le piccole cose

				Het was een schoftenstreek van Hanson, maar wel een die het gewenste effect had op Nick. Door naar de foto’s te kijken, kwam zijn gevoel als rechercheur weer terug. Hanson had, op een of andere manier, foto’s van de meest emotionele zaken uit zijn carrière te pakken gekregen en voor hem neergelegd. De slachtoffers keken hem aan vanaf de foto’s. Het waren zaken die hem hadden aangegrepen, maar die hij zonder uitzondering tot een goed einde had weten te brengen: de overval waarbij een zwangere caissière was neergeschoten, de man die dreigde zijn baby van een brug te gooien, de ontvoerde jonge dochter van een bankier, de man in de bank die dreigde zelfmoord te plegen als hij geen geld kreeg.

				Nick had deze zaken nooit als ‘werk’ gezien. Het waren de slachtoffers op deze foto’s voor wie hij het deed. De mensen die hem in de ogen hadden gekeken en hadden gesmeekt of hij ze kon helpen. Uiteindelijk veegde hij de foto’s tot een stapeltje en legde ze resoluut op de hoek van de tafel.

				==

				Nadat hij personeelszaken gebeld had dat hij weer ging beginnen, belde hij Lisa.

				‘Zit jij hierachter?’

				Het bleef net even te lang stil en het antwoord daarna klonk net even te onschuldig. ‘Waarachter?’

				‘Die foto’s waar Hanson mee aankwam.’

				‘O, die. Er was iets nodig om jou weer...’ Ze zweeg even, zocht naar de juiste omschrijving. ‘Hij zei het zo grappig. Hij zocht een startkabel, zei hij. Of zo’n ding dat ze in een ziekenhuis op je borst zetten en stroom doorheen jagen om je weer op gang te krijgen. Zo omschreef hij het. Je moest weer gaan leven.’

				‘En dus leken die foto’s jou wel een goed idee?’ Het was meer een constatering dan een vraag. ‘Het zal vast voor mijn eigen bestwil geweest zijn.’

				Hij wilde het cynisch en hard laten klinken, maar onbewust klonk het veel oprechter dan hij bedoelde, hetgeen Lisa een nauwelijks onderdrukte grinnik ontlokte.

				‘Ja, eigenlijk wel.’

				‘Je wou niks meer met me te maken hebben, weet je nog? Hou dat alsjeblieft zo.’

				‘Goed hoor.’ Ze meende er niets van. ‘Dus, wat doe je?’

				‘Ik heb het bureau al gebeld. Ik kan weer beginnen, rustig aan. Eerst op het wijkteam, en als dat goed gaat kan ik weer naar m’n eigen afdeling.’

				‘Heel goed. Kijk eerst maar even hoe het gaat,’ zei ze.

				Het bleef heel even stil, alsof ze aarzelde voordat ze verder praatte. ‘Nu ik je toch spreek, ik ben verhoord door Interne Zaken over jouw schietpartij.’

				‘Hè? Wanneer?’

				‘Gisteren. Ik wilde het je toen nog niet zeggen, maar...’ Ze zuchtte. ‘Het mocht ook niet van ze, trouwens.’

				‘Wat heeft Interne Zaken ermee te maken?’ vroeg Nick verbaasd.

				‘Ik kreeg de indruk...’ Ze maakte de zin niet af.

				‘Wat?’ vroeg hij.

				Ze leek spijt van haar opmerking te hebben, want ze ging gehaast verder. ‘Niks. Het was routine, zeiden ze. Standaardprocedure na een schietpartij waarbij een collega is betrokken. Ze zouden ook nog wel bij jou komen, zeiden ze.’

				‘Dat is geen standaardprocedure. Ze denken dat ik corrupt ben en dat dit een afrekening was.’

				Het duurde even voordat Lisa antwoord gaf. ‘Dat zeggen ze niet, maar daar komt het denk ik wel op neer. En ze zijn niet de enigen trouwens.’

				‘Dat heb ik gemerkt. Waarom denk je dat ik thuis bleef?’

				De weinige keren dat hij de afgelopen weken even op het bureau was geweest, waren de starende blikken hem al opgevallen. Het was natuurlijk vreemd, een rechercheur die midden in de nacht op straat onder schot wordt genomen, als bij de eerste de beste onderwereldliquidatie. Een reputatie kan in een seconde afgebroken zijn, wist hij.

				Lisa doorbrak zijn gedachten. ‘Het verhoor stelde echt niet veel voor, Nick. Laat maar zitten. En die foto’s, sorry. Dat spijt me. Ik dacht echt dat...’

				‘...Je er goed aan had gedaan. Dat is ook zo, want ik ga weer beginnen. Je had gelijk. Ik moest even wakker geschud worden.’

				‘Ik ben blij voor je,’ zei Lisa en hing op.

				==

				In een afgelegen kamertje op de derde verdieping van het oude wijkteam, met grijs geschilderde wanden, een ongezellige tl-balk boven zijn bureau en riant uitzicht op een blinde muur van het aangrenzende pand, rommelde hij heen en weer, zijn bureau afgeladen met processen-verbaal.

				In plaats van spectaculaire moorden en schietpartijen, betekende het ‘rustig beginnen’ voor Nick dat hij de arrestanten van het wijkteam mocht afhandelen. Het waren kleine zaken waar de recherche geen tijd voor had, maar ‘rustig’ kon je het nauwelijks noemen.

				De stapels processen-verbaal die links en rechts op zijn bureau waren neergelegd, waren een ontmoedigend welkom, en tekenend voor de hele ontvangst bij het wijkteam. Alle goedbedoelde vragen wist hij redelijk te omzeilen door een briefje in de kantine te hangen, waarop hij zich aan iedereen voorstelde en meteen liet weten dat het bijzonder goed ging met hem. Zo kon hij zich terugtrekken in zijn kamer op de derde verdieping, waar hij zich de ene dag beter dan de andere in zijn lot schikte. De nachten bleven zwaar omdat hij nog steeds geen glimp opving van het gezicht achter het schot, zodat de vraag wie hem had neergeschoten onbeantwoord bleef. En zolang dat niet opgelost was, moest Nick ermee leren leven dat zijn collega’s hem behoorlijk wantrouwden.

				Het dieptepunt volgde twee dagen later, toen hij ’s ochtends voor hij naar het wijkteam ging, eerst langs zijn oude afdeling wandelde om wat spullen op te halen. Zijn collega rechercheurs waren vriendelijk, attent en allesbehalve opdringerig, maar toch schrijnde het bezoek in zijn ziel. De genadeklap was de quasi achteloze vraag van iemand of Interne Zaken ‘hem nu ook al verhoord had’. Het was duidelijk dat ze met een veel ingrijpender onderzoek bezig waren dan hij had verwacht. En het gerucht was, zoals altijd, als een lopend vuurtje door het korps gegaan, waardoor Nick onwillekeurig en moeiteloos van onschuldig slachtoffer tot mogelijke verdachte promoveerde. Want waar rook is, is tenslotte vuur, nietwaar?

				Nick stond in het midden van de grote recherchekamer. Wie hem de vraag had gesteld deed er eigenlijk niet meer toe, omdat zijn collega’s, door op dat cruciale moment allemaal te zwijgen, bevestigden dat iedereen ervan afwist en er bovendien een eigen mening over had. Hij kon niet bevatten wat er nu gebeurde.

				‘Jullie zijn een stelletje klootzakken,’ zei Nick.

				Er werd niet op gereageerd, behalve dat sommige rechercheurs het plotseling erg druk kregen met iets onbeduidends op hun bureau. Toen veranderde zijn verbazing in enorme woede, zodat hij uiteindelijk met een van kwaadheid vertrokken gezicht de afdeling in stilte achterliet.

				Zijn hoofd knalde uit elkaar, precies op de plek waar hij geraakt was door de kogel. Met iedere tree die hij af liep, nam de druk en de pijn in zijn hoofd toe tot het bijna niet te harden was. Het hield niet op toen hij voor de deur stond en snel van het bureau wegliep, als een mantra in zichzelf de woorden van Hanson herhalend dat hersens gevoelloos zijn en dat hij het kogelfragment nooit zou kunnen voelen.

				Wat hem vooral bang maakte was de vreemde tinteling die door zijn rechterarm joeg. Kort, misschien een halve minuut, maar genoeg om het angstzweet op zijn voorhoofd te laten verschijnen.

				Hij pakte zijn mobiele telefoon om Hanson te bellen, maar volkomen onverwacht trok binnen enkele seconden zijn hoofdpijn en de tinteling weg, waarna alles weer normaal aanvoelde.

				Het duurde alleen veel langer voordat de angst en de kwaadheid uit zijn lijf verdwenen waren.

				==

				Terug bij het wijkteam vond hij een briefje op zijn bureau, wat bij nadere beschouwing een proces-verbaal bleek te zijn, met een gele post-it erop geplakt: ‘Doe jij dit? Of wil je dat de recherche het afhandelt?’

				Kennelijk had de nachtdienst niet kunnen of willen inschatten hoeveel werk deze zaak met zich mee zou brengen. Je zou er misschien een groot onderzoek naar kunnen starten, maar je zou het ook klein kunnen houden. Zo’n beslissing lieten ze altijd met duivels plezier over aan de dagdienst.

				Dat was het voordeel van nachtdienst, je hoefde zelf nooit iets af te handelen. Het was meestal leuk werk, overal snel bij zijn, de krenten uit de pap halen, en verder vooral op tijd naar bed – de arrestanten werden doorgeschoven naar de dagdienst, die het verder allemaal mocht uitzoeken. Nick sloeg het dossier open en begon te lezen.

				Om 03.15 uur die nacht was bij de meldkamer van de politie een paniektelefoontje binnengekomen over een aantal luguber uitziende mannen in een auto die op het Rembrandtplein een paar onschuldige discogangers de stuipen op het lijf hadden gejaagd door te zwaaien met ‘op vuurwapens gelijkende voorwerpen’ en ze daarmee behoorlijk te bedreigen.

				Agenten zagen even later de wegscheurende auto met vier inzittenden hen tegemoet komen in de Utrechtsestraat, maar verloren kostbare seconden doordat ze pas op de brug van de Keizersgracht konden keren, voordat ze de achtervolging in konden zetten.

				Toen ze uiteindelijk met zwaailicht en sirene het Frederiksplein op scheurden, moesten ze hard remmen om een aanrijding te voorkomen, omdat de achtervolgde auto met draaiende motor en vier open deuren midden op de rijbaan stilstond. Van de inzitten geen spoor.

				De taxichauffeurs op de standplaats lachten hartelijk en wezen allemaal een andere kant op, wat natuurlijk weinig hielp.

				Meteen riepen de agenten om assistentie: vluchtende mensen zijn natuurlijk ergens schuldig aan, anders vluchten ze niet. Het duurde enkele minuten, maar toen stond het Frederiksplein dan ook vol met toegestroomde collega’s die ijverig zochten naar de voortvluchtige gangsters – het voordeel van werken in een grote stad is dat hulp nooit ver weg is.

				Vanuit een buitenwijk kwam een hondengeleider, die binnen enkele seconden zijn hond uit de kooi had en hem de geur van de bestuurdersstoel van de achtergelaten auto liet ruiken. Grommend rende de hond in de richting van de Amstel.

				Ondertussen kamden collega’s de bosjes van het plein uit, omdat dat de meest voor de hand liggende plek was om je snel te verstoppen. Onder opgetogen kreten, veel imponerend geschreeuw en getrokken pistolen werd een man, naar later bleek een Italiaan, uit de dichte bosjes getrokken.

				De euforie onder het toegestroomde personeel was compleet toen in de achtergebleven auto een pistool werd aangetroffen, onder de stoel van de bijrijder. In het handschoenenkastje trof men een flinke zak met wit poeder aan. De overige drie inzittenden bleven spoorloos. De hond bleef grommend staan bij het water van de Amstel, wat goed zou kunnen kloppen volgens de hondengeleider, want het was wel vaker voorgekomen dat een vluchtende verdachte die een hijgende hond achter zich hoorde uit radeloze angst het water in was gesprongen.

				De auto werd voor sporen afgevoerd, de verdachte overgebracht naar het bureau en de inbeslaggenomen goederen verpakt en verzegeld. De nachtdienst maakte de verbalen op, en het hele spul werd op Nick’s bureau gelegd. Hij mocht het fijn verder uitzoeken.

				==

				Nick sloeg het dossier dicht. In de vijftien minuten lezen had hij al evenzoveel taalfouten in de processen-verbaal aangestreept - typische nachtdienst verbalen, meestal vechtend tegen de slaap opgemaakt – maar de strekking van het verhaal was hem wel duidelijk. Vier patsers in een auto, die de grote jongen uithangen op het Rembrandtplein. Wapens bij zich, coke. Drie spoorloos, eentje in de cel. Tenminste, als die vent in de auto had gezeten.

				Nick kladderde snel een paar punten op het omslag:

				Wie zaten er precies in de auto?

				Zat de arrestant in de auto? Kunnen we dat bewijzen?

				Van wie is het wapen?

				Van wie is de coke?

				Zijn er eigenlijk (goede) getuigen?

				Hadden ze wat te verbergen, buiten pistool en coke?

				==

				Als zevende schreef hij: maken we hier een zaak van? En dat ‘zaak’ onderstreepte hij twee keer. Het was vrij simpel. Er was niet geschoten, er waren geen gewonden gevallen, er waren zelfs geen slachtoffers of aangevers. Het wapen en de coke zouden vernietigd worden, de auto verbeurd verklaard. Dat was wel genoeg straf, leek hem. Kortom, de verdachte verhoren en daarna heenzenden, vooral niet actief zoeken naar de overige drie daders en al helemaal niet uitzoeken wie nou precies de eigenaar was van de coke en het vuurwapen. Vooral bijzonder nadrukkelijk de verdachte op zijn recht wijzen dat hij niet verplicht was om een verklaring af te leggen. Met een beetje geluk begreep hij de hint. Nick keek op de klok. Dit kon een mooi kort dagje worden.

				Er was echter een alternatief: alles uit de kast halen. Sporenonderzoek in de auto, dna-onderzoek, vingerafdrukken, geurproeven, zowel van de auto als van het wapen en de coke. Telefoons bekijken van de arrestant, of daar misschien mee gebeld was, en zo ja, met wie? Of de verdachte na verhoor heenzenden en zijn telefoon meegeven en vervolgens afluisteren, in de hoop dat hij zijn maatjes gaat bellen. In dat geval zat er wel voor een week of twee werk in. De vraag was: was dat het allemaal waard? En kreeg hij daar de tijd wel voor?

				Nick bladerde de zaak nog eens door. Iets trok zijn aandacht, maar hij kon zijn vinger er niet op leggen. Hij gaf zijn collega’s van die nacht in ieder geval gelijk, je vlucht niet voor niets. Je weet nooit wat hierachter schuilt, dacht hij, het is nog wat vroeg om op basis van dit summier verbaal een beslissing te nemen en de zaak snel en oppervlakkig af te handelen. Eerst maar eens met die man uit de bosjes praten, besloot hij.

				5 
Non ne so niente

				Nadat ik hem had medegedeeld dat hij niet tot antwoorden verplicht was, verklaarde hij mij:

				==

				‘Ik weet dat ik niets hoef te zeggen, maar ik wil toch een verklaring afleggen. Ik ben nu ongeveer zes maanden in Nederland, ik kom uit Italië. Ik ben op een lange vakantie, het bevalt me hier wel. Mijn paspoort heb ik thuis, ik logeer bij een vriend. Ik weet de straatnaam niet precies, maar ik kan u er wel naartoe brengen. Ik ben niet eerder met de politie in aanraking geweest, ook niet in Italië.

				Ik zal u vertellen wat er is gebeurd gisteravond. Ik ben uit geweest, in de binnenstad. Ik doe dat wel vaker. Ik heb wel wat geld, ik werk af en toe in restaurants. Ik ben naar een café geweest en daar heb ik wat gedronken, een paar biertjes en een paar whisky’s. Ik was niet echt dronken. Ik ben nog naar een discotheek geweest, ik geloof dat die Escape heet. Ik heb daar ook nog wat gedronken.

				Het zal rond drie uur geweest zijn dat ik naar huis wilde gaan. Ik liep bij de Escape en drie jongens, die ik niet van naam ken, vroegen of ik een lift wilde. Dat wilde ik wel, want er ging geen tram meer. Ik reed met hen mee in de auto.

				U vraagt mij of ik weet wat voor merk auto het was. Dat kan ik me niet herinneren. Het was een donkere auto, dat weet ik wel. Een vierdeurs.

				U vraagt mij op welke plek ik ben gaan zitten in de auto bij die drie jongens. Ik zat rechts achter in de auto.

				Toen ze wegreden, waren er een paar vervelende figuren. Ik hoorde nog dat de bestuurder van de auto zei: “Dat zijn die klootzakken uit de discotheek.” Hij zei dat in het Italiaans. Het waren namelijk drie Italiaanse jongens bij mij in de auto, daarom ging ik ook met ze mee. Kennelijk hadden zij ruzie gehad in de discotheek, en kwamen ze degenen met wie ze ruzie hadden gehad nu weer tegen. Ik weet niet meer hoeveel jongens het waren en of het Nederlandse of buitenlandse jongens waren.

				Ik weet wel dat er wat heen en weer geschreeuwd is. Dat was gewoon schelden, er is niet gevochten of gedreigd, voor zover ik weet. Niemand is uit de auto gestapt. Het was gewoon een ruzie, zoals je zo vaak kunt hebben.

				U vraagt mij of ik wapens gezien heb. Nee, ik heb geen wapens gezien, zowel bij ons niet, als bij die jongens niet. Ik moet u zeggen dat ik mij er verder niet mee bemoeid heb. Ik heb geen ruzie met ze gehad en ik probeer niet in problemen te komen, daar houd ik niet van.

				U vraagt mij of ik iets weet van verdovende middelen. Nee, daar weet ik niets van.

				U zegt mij dat er in de auto waar ik in zat verdovende middelen zijn gevonden. Daar weet ik niets van. Die zijn absoluut niet van mij.

				U vraagt mij van wie die dan wel zijn. Ik heb daar geen idee van.

				U toont mij nu een wapen, en u zegt mij dat dat is gevonden in de auto, onder de bijrijdersstoel. Dat is niet van mij. Ik heb geen idee van wie dat wapen kan zijn.

				Verder heb ik u niets te verklaren.’

				==

				De verdachte,

				—G. La Rocca

				==

				De verdachte is door mij gehoord in de Engelse taal, die ik voldoende beheers. Tijdens het verhoor toonde ik het inbeslaggenomen vuurwapen aan de verdachte.

				==

				Opgemaakt te Amsterdam op ambtsbelofte,

				==

				De brigadier rechercheur,

				—N.T. Meere

				6 
Ogni problema ha la sua soluzione

				De Italiaan knikte kort toen Nick hem zijn verklaring had voorgelezen, nam de eenvoudige politiebalpen aan die hem werd voorgehouden en zette een kleine maar zwierige handtekening onder zijn verklaring, waarna hij de pen secuur weer naast het papier legde. Hij trok de manchetten van zijn overhemd een zorgvuldige centimeter onder de mouwen vandaan, waarna hij de revers van zijn jasje en de punten van zijn boord schikte. Het nerveuze schuilen in de bosjes en een paar uur cel hadden onvermijdelijke gevolgen voor zijn uiterlijk en kleding gehad, maar hij wilde dat niet laten blijken. Ook zijn haar had hij die ochtend zo goed en zo kwaad als het ging met behulp van water uit het stalen fonteintje in zijn cel gefatsoeneerd.

				Soms keek hij Nick strak aan, niet provocerend of intimiderend zoals zoveel verdachten dat probeerden, maar ook niet bang of onder de indruk, zoals anderen.

				Onderzoekend, maar vooral onaangedaan, besefte Nick ineens. Dat is het, zijn blik is onaangedaan, alsof het hem allemaal weinig doet, alsof híj de situatie onder controle heeft, en niet ik. Alles in de verhoorkamer tussen verdachte en rechercheur is een spel, een groot toneelstuk, wist Nick. Het verhoren, het kijken naar elkaar, de stiltes die je al dan niet opzettelijk laat vallen, zelfs de manier waarop je op je stoel zit.

				Nick schoof het ondertekende verbaal over de tafel naar zich toe en nam flink de tijd om de handtekening met een mild cynische glimlach te bekijken. Eens zien wie zijn rol in dit toneelstuk het beste speelde.

				Dat was precies wat hij besloten had, zijn rol spelen. Hij zou doen wat ze hem opdroegen, niets meer en niets minder.

				==

				Hij legde de verklaring weer op tafel. ‘Dit is natuurlijk een prachtig verhaal.’

				De Italiaan haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me dat ik u niet meer kan helpen. Dit is wat ik weet, dottore,’ daarmee de respectvolle Italiaanse aanspreekvorm gebruikend jegens mensen die gestudeerd hebben of een belangrijke functie bekleden. Zijn Engels was goed, met een charmant Italiaans accent dat door zijn zinnen meanderde.

				‘Een prachtig verhaal,’ vervolgde Nick alsof hij hem niet gehoord had, ‘maar natuurlijk wel een volkomen lulverhaal.’

				Eén wenkbrauw schoot een millimeter omhoog. ‘Want?’ vroeg de Italiaan rustig.

				‘Jij stapt in bij mensen die je niet kent, zeg je. Maar daar ben je het type helemaal niet voor.’

				Een zweem van een geamuseerde blik lichtte de ogen van de Italiaan even op, maar hij antwoordde niet.

				‘Waar woon je?’

				‘Dat heb ik u verklaard. Ik kan die straatnaam nooit onthouden, te lastig in de Nederlandse taal. Maar ik kan het u wel aanwijzen, ik loop er zo naartoe.’ Hij wuifde even. ‘Maar ook dat heb ik al aangeboden.’

				‘In welke buurt woon je? Welk deel van Amsterdam? Dat weet je vast wel.’

				‘O ja, natuurlijk. Het is ergens in Amsterdam West. Dat staat eronder, op die bordjes, dat weet ik wel. Amsterdam Oud-West.’

				‘Misschien moeten we er dan maar even langs rijden om je paspoort op te halen. Ik moet wel een officieel document met je identiteit hebben. Voor hetzelfde geld geef je een valse naam op, meneer Giovanni La Rocca.’

				Nu keek de Italiaan verontwaardigd, zonder dat Nick kon bepalen of het gespeeld was of niet. ‘Waarom zou ik dat doen? Dat zou ik nooit doen.’

				‘Nee, nee...’ grinnikte Nick. ‘Nou, ik ben wel klaar met je.’

				Hij stond op en de Italiaan deed hetzelfde. Netjes knoopte Giovanni zijn jasje dicht. ‘Dus ik kan gaan?’

				‘Mooi niet,’ zei Nick.

				==

				Deze verklaring was alles wat Nick formeel nodig had om de zaak af te kunnen ronden; een verhoor van de verdachte over zijn aandeel in de bedreiging en over het bezit van het wapen en de cocaïne. Nu zou hij het dossier kunnen opsturen naar justitie, begeleid door een klein afsluitend relaas dat aangaf dat verdere naspeuringen onsuccesvol waren. Geen haan die er verder naar kraaide.

				Zo op het eerste oog zou de verklaring van de Italiaan, in grote lijnen althans, zelfs nog kunnen kloppen ook. De Italiaan was ingestapt bij een stel ruziezoekers, die vervolgens ook daadwerkelijk ruzie kregen, en was toen het eenmaal uit de hand liep uit angst voor de politie gevlucht. Hij kwam bijzonder oprecht en voorkomend over, zelfs zo overtuigend dat een onervaren verhoorder de verklaring van de Italiaan waarschijnlijk voor zoete koek zou slikken. En zo zou het ook zijn, dacht Nick terwijl hij het dossier sloot en naar beneden liep om de Italiaan tot ieders tevredenheid door de chef van dienst heen te laten zenden. Hij blij, Italiaan blij, het wijkteam blij, want die hadden weer een broodnodige vrije plek in de cel.

				Op de trap, die hij langzaam afliep, viel het zonlicht door de gekleurde glas-in-loodramen naar binnen. Oud en kunstig vakwerk, zoals je dat alleen in goed onderhouden binnenstadspanden aantrof. Hij probeerde te herkennen wat de kunstenaar afgebeeld had, vermoedelijk een oud bijbels tafereel, maar slaagde daar niet in. De prachtige ramen vielen hem voor het eerst op, al was hij er al tientallen keren langs gelopen.

				Misschien is dit het moment, schoot er even door hem heen, misschien is dat stukje kogel in mijn hoofd nu mijn geheugen aan het beschadigen. Maar een seconde later, nadat hij snel willekeurige herinneringen over van alles en nog wat bij zichzelf had opgeroepen, besloot hij opgelucht dat hij er gewoon nooit oog voor had gehad.

				Toen hij de laatste tree afstapte, flitste het zonlicht door een gebroken stuk glas een fractie van een seconde ongehinderd in zijn ogen, waardoor hij het schot in zijn gezicht ineens voor zich zag. Hij draaide zijn hoofd uit de zon en stond stil. Omdat hij de emoties die zich zo vlak achter elkaar openbaarden wilde verdringen, probeerde hij uit alle macht zich op iets anders te concentreren. Maar het enige andere waar hij op dat moment aan kon denken, was het verhoor van Giovanni La Rocca, wiens dossier hij in zijn handen had.

				==

				Met zijn rug tegen de muur zat hij onder aan de trap die zijn collega’s zo zelden gebruikten. Het was geen dik dossier, en Nick las iedere bladzij twee keer door. Waarom kwam La Rocca zo stoïcijns over? Het irriteerde Nick dat hij daar niet al tijdens het verhoor achter was gekomen. Vroeger, voor zijn verwondingen, was het wel anders. Na ieder nietszeggend antwoord zou hij meteen drie nieuwe vragen afvuren, op zo’n manier dat de verdachte niets anders kon dan een verhelderend antwoord geven of veelzeggend zwijgen. Nu pas kwam het besef dat de Italiaan het verhoor duivels slim had weerstaan. Hij gaf precies genoeg informatie om een argeloze politieman tevreden te houden, concludeerde Nick.

				En waarom? Omdat hij wist dat zijn zaak niet aan de recherche was overgedragen. Omdat hij nog steeds bij het wijkteam zat en onmiskenbaar verwachtte meteen na zijn verhoor weer weggestuurd te worden. Hij had zelfs aangeboden zijn woning aan te wijzen en zijn paspoort op te halen, een aanbod dat de van werkdruk overlopende agenten van het wijkteam nooit konden inwilligen, maar wel als een bewijs van goede wil en betrouwbaarheid zouden zien.

				Glimlachend sloot hij het dossier. Het toneelstuk was nog niet afgelopen, besloot Nick. De Italiaan verwachtte misschien dat hij gewonnen had, maar het spel ging nog even door.

				Hij liep de wachtruimte achter de balie binnen, vroeg de chef van dienst om de Italiaan in verzekering te stellen zodat deze nog twee dagen in de cel zou blijven, waarna hij zonder verder iets te zeggen het bureau verliet en naar huis ging.

				==

				***

				==

				De Italiaan werd wakker toen het luikje voor het kijkgaatje werd weggeschoven en ging rechtop zitten op het moment dat hij de sleutel in het slot van de celdeur hoorde steken. Hij haalde zijn rechterhand door zijn haar en gleed werktuiglijk met de rug van zijn hand langs zijn kaak en kin naar beneden, om te voelen hoeveel zijn baard was gegroeid in de paar uur dat hij vastzat. Het zinde hem niet dat hij zich niet kon verzorgen, dat hij was overgeleverd aan de willekeur van anderen. Uit gewoonte keek hij op zijn linkerpols, maar omdat zijn horloge met al zijn persoonlijke spullen was ingenomen moest hij maar gokken hoe laat het was.

				Het laatste slot van de deur werd ontgrendeld. Een lange man in uniform stapte zijn cel binnen en vroeg naar zijn naam. Aan de versierselen op zijn schouder te zien was het iemand met een meer dan gemiddelde rang, dus gaf hij antwoord. Vervolgens stelde de man nog een paar vragen, waaruit de Italiaan opmaakte dat hij niet, zoals hij had verwacht, vrijgelaten zou worden.

				De politieman gaf hem een doordruk van een formulier dat hij had ingevuld. Een man van weinig woorden, schijnbaar.

				‘Wat is dit?’ vroeg Giovanni.

				‘Je blijft. Twee dagen, daarna zien we wel weer. De rechercheur legt het je verder wel uit.’

				‘Welke rechercheur?’

				‘Met wie je vanochtend gesproken hebt.’

				Dus dat was een echte rechercheur, niet iemand van de uniformdienst die even zonder interesse zijn zaak zou afhandelen, zoals hij had verwacht. Nu vielen veel stukjes van de puzzel op hun plaats. Dat verklaarde het ongemakkelijke gevoel dat hem in de verhoorkamer had bekropen. Die rechercheur had dwars door zijn verklaring heen gekeken en daar betaalde hij nu de prijs voor.

				Giovanni schoof achteruit op zijn betonnen bed tot hij met zijn rug de harde muur voelde en leunde met zijn hoofd achterover. Dit was een hele dure inschattingsfout.

				Als hij moest blijven, dan kon hij meer ellende van deze rechercheur verwachten. Snel stond hij op en tikte tegen de deur. De politieman was kennelijk nog in de gang, want het luikje van de cel ging redelijk snel open.

				‘Kan ik iemand bellen? Ik heb volgens mij recht op een telefoontje.’

				De politieman glimlachte. ‘Dat zeggen ze allemaal. Te veel Amerikaanse films gezien zeker. Hier geldt dat niet, vriend.’

				‘U lijkt me een vriendelijke man, misschien wilt u dan een telefoontje voor me plegen en iemand vertellen waar ik zit. Ik mag niet bellen, dat begrijp ik, dat zijn uw regels, maar ik heb toch zeker wel recht op een advocaat?’

				De politieman nam het visitekaartje dat Giovanni uit de voering van zijn jaszak tevoorschijn had gehaald aan, zonder zich af te vragen hoe de gefouilleerde Italiaan dat in zijn bezit kon hebben.

				‘Ik zal kijken,’ zei hij terwijl hij het luikje sloot.

				‘Ik reken erop, dank u vriendelijk,’ antwoordde Giovanni, nog net voordat de harde klik aangaf dat hij weer alleen was.

				==

				***

				==

				Het was voor het eerst sinds tijden dat een film hem langer dan een halfuur kon boeien, wat met name kwam door een uitspraak van de jonge Dalai Lama, die hem zo trof dat hij bleef wachten of er nog meer wijsheden in die film voorkwamen die hij op zijn eigen leven kon toepassen.

				Het voelde goed dat hij de Italiaan vast had laten houden. Het was in ieder geval zíjn beslissing, iets waar hij zelf de controle over had, in tegenstelling tot al het andere om hem heen. De rest van zijn leven bestond uit afwachten, met de moed der wanhoop, en juist daarover ging die uitspraak van de elfjarige Tibetaanse troonopvolger. ‘Als een probleem opgelost kan worden, dan hoef je daar niet over te piekeren. Als er voor een probleem geen oplossing is, dan helpt druk maken je ook niet.’

				Hij vroeg zich af of het een authentieke uitspraak van de Dalai Lama was, of dat een slimme scriptschrijver hem van iemand geleend had. In ieder geval gaf het hem een gevoel van vrijheid en houvast, al was het maar voor deze avond.

				Hij voelde zich zelfs zo goed dat hij in een opwelling de telefoon pakte om Lisa te bellen om haar te bedanken voor de shocktherapie met de foto’s. Al was hij er kwaad over geweest, nu vond hij dat ze gelijk had gehad en dat wilde hij haar laten weten.

				Hij pakte de telefoon, maar kreeg tot zijn verrassing meteen haar voicemail, wat nooit eerder was gebeurd, zodat hij een wat onhandig bericht achterliet.

				Misschien sliep ze al, maar dat leek hem onwaarschijnlijk. Ze was niet iemand die vroeg ging slapen. Vaak hadden ze tot diep in de nacht aan tafel gezeten, pratend over werk, muziek of films. Er was altijd wel iets waar ze het over hadden, totdat Lisa hem op een nacht zei dat ze uitgepraat was.

				Een paar weken daarna had ze een appartement gevonden, waar ze ging wonen – tijdelijk, zei ze – maar toen ze haar spullen had gepakt en het huis verliet, beseften ze allebei dat ze nooit meer terug zou komen.

				Een maand later ontmoette ze een man met wie ze een kortstondige, maar weinig hartstochtelijke verhouding had, en die als hobby met een pincetje kleine vliegtuigjes in elkaar zette en over weinig andere dingen dan bouwpakketten een zinvol gesprek kon voeren. In het café waar hij hen toevallig tegenkwam, sloeg Nick hem in een jaloerse en dronken bui over het tafeltje heen, met de vraag of hij zelf ook kon vliegen.

				Na de woedeuitbarsting van Lisa die daarop volgde, beloofde Nick plechtig geen alcohol meer te drinken, in ieder geval niet zolang de kans bestond dat hij Lisa ergens tegen zou komen. Omdat die kans vrij groot was, leek het hem verstandiger om maar helemaal niet meer te drinken.

				Een paar weken nadat de vliegtuigbouwer de relatie laf via een sms beëindigd had, werd Lisa door een vriendin uitgenodigd voor een blind date. De blind date bleek een vriendelijke en intelligente jonge man, met een uiterlijk alsof hij Vikingen als voorouders had, dus de avond begon veelbelovend, totdat Lisa’s telefoon ging en iemand haar op de hoogte bracht van de aanslag op Nick, die een paar minuten daarvoor had plaatsgevonden. Toen ze dat verlammende nieuws hoorde, moet ze beseft hebben dat ze nog steeds zielsveel van Nick hield. Daar was hij van overtuigd.

				En hier stond hij te stotteren als een klein kind, hopend dat ze gewoon alleen was en niet in de armen van een ander lag te slapen, toen hij, verrast en onbeholpen, haar voicemail insprak.

				==

				‘Opstaan.’

				De Italiaan was wakker geschrokken van het openen van het luikje en keek Nick verward aan. Zijn eerste woorden klonken dan ook rauw en waren amper te verstaan.

				‘Hoe... hoe laat is het?’

				‘Tijd om op te staan. Kom mee.’

				Giovanni kuchte en trok de deken van zich af, die hij netjes opvouwde en aan het eind van zijn matras legde. Hij veegde met zijn hand door zijn haar en over zijn baard. ‘Ik mag weg, zeker?’

				Nick wenkte hem naar buiten.

				Giovanni haalde zijn schouders op over het negeren van zijn vraag en trok zijn jasje aan, dat hij netjes over de aan de vloer vastgeschroefde stoel had gehangen voordat hij was gaan slapen.

				In de enkele seconden dat ze elkaar gezien hadden, was duidelijk dat hun onderlinge verhouding honderdtachtig graden was gedraaid. Hij deed eerst heel onverschillig, maar nu is hij op zijn hoede, dacht Nick.

				Hij had diep liggen slapen. Ieder halfuur werden de arrestanten gecontroleerd en eventuele bijzonderheden in de computer bijgehouden, maar bij Giovanni stond alleen de notitie ‘slaapt goed’. Dat was voor Nick het bewijs dat Giovanni gewend was om onder spanning te slapen, iets wat onschuldige mensen in een cel zelden lukte.

				Hij duwde hem de kleine, afgesloten ruimte in waar de arrestanten werden ingeschreven en liep zelf om naar de andere kant van de tralies. Uit een lade haalde hij een plastic zak, waar ‘G. La Rocca’ op stond en leegde die op de balie. Achter de tralies aan de andere kant van de balie keek Giovanni geïnteresseerd toe.

				Bij binnenkomst werden arrestanten grondig gefouilleerd. Hun persoonlijke eigendommen werden in veiligheidszakken bewaard of, indien daartoe reden was, in beslag genomen. Voor zover Nick uit het proces-verbaal had kunnen opmaken, was er bij de Italiaan niets illegaals aangetroffen.

				Op de balie lag een bos sleutels, een pakje sigaretten met een aansteker en wat kleingeld.

				‘Wat is je huissleutel?’ Nick schoof het bosje sleutels over de plank in de richting van Giovanni, die het oppakte. Hij zocht tergend langzaam tussen de sleutels, tot hij er een tussen zijn vingers omhoog hield en die voor de tralies heen en weer wiegde. ‘Deze, denk ik.’

				‘Denk je?’

				‘Ik probeer er meestal twee, soms drie, het is maar zelden dat ik in één keer de juiste heb.’

				Hij schoof de sleutels terug.

				‘Ze hebben van die handige rubberen ringetjes hier, die je om de sleutel heen kan schuiven, zodat je altijd de goede kan herkennen.’

				‘Die zou je ook voor mensen moeten hebben, zodat je meteen kan zien wie de goede zijn,’ mompelde de Italiaan.

				‘Wat zei je?’

				‘Niks. U heeft nu de sleutel wel, maar nog geen slot waar hij in past.’

				Nick gebaarde de Italiaan dichterbij. ‘Steek je handen uit.’

				Toen de Italiaan zijn handen door de open ruimte van de tralies stak, deed Nick hem de handboeien om. ‘Dan ga jij mij nu vertellen waar het slot is.’

				==

				Terwijl hij de Italiaan liet wachten, vroeg Nick in de wachtruimte of een van de collega’s met hem mee kon gaan, aangezien het hoogst ongebruikelijk was om alleen met een verdachte de straat op te gaan. Er stonden vijf agenten in uniform achter de balie, maar allemaal hadden ze geen tijd of iets anders te doen. Dat kon natuurlijk, maar Nick voelde dat het niet waar was.

				‘Niemand? We zijn zo terug,’ drong hij aan, maar het hielp niet. Hij keek ze een voor een indringend aan, maar zag alleen maar ontwijkende blikken en een enkeling die hem bijna provocerend aankeek, wachtend op een reactie, maar dat was het laatste waar hij nu behoefte aan had.

				‘Dan niet.’

				==

				Voor de deur van het bureau stond een oude en dus door iedereen genegeerde Volkswagen Golf geparkeerd, waar Nick met veel moeite de sleutel van had gevonden. Hij liet de Italiaan achter instappen en wilde net wegrijden toen een jonge agent terugkwam van zijn surveillance en het bureau in wilde lopen.

				‘Heb jij misschien even tijd?’ vroeg Nick, zijn hoofd uit het raampje stekend.

				De agent keek even snel om zich heen, als om te kijken of er collega’s in de buurt waren die zagen dat hij antwoordde. ‘Tijd waarvoor?’

				‘Adresonderzoekje. Zo terug.’

				De agent keek op zijn horloge, daarna naar Nick, spoog een stuk kauwgom op de grond en stapte in de auto.

				==

				‘Hier links, dit komt me bekend voor.’

				Nick sloeg links af, de brug naar de Ten Katebuurt over. De Italiaan leunde naar voren tot hij in het midden van de achterbank zat, met zijn hoofd bijna tussen Nick en de agent in, zodat hij mee kon kijken. Nick hield hem via de achteruitkijkspiegel in de gaten en de agent zat half omgedraaid zodat hij kon ingrijpen als dat nodig was, maar er ging geen dreiging van de Italiaan uit.

				Toch was er iets veranderd. Van zijn aanvankelijke gelatenheid was weinig meer over. De Italiaan leek nog steeds kalm, maar zijn ogen stonden scherp en hij lette op alles. Zijn manier van observeren viel Nick op. Tijdens het verhoor had de Italiaan hem opvallend weinig recht in de ogen gekeken, maar als hij dat wel deed, was Nick op een vreemde manier onder de indruk. Het was alsof hij zijn uitspraken met zijn ogen kon benadrukken, of juist kon verzachten, maar hij maakte er maar zelden gebruik van.

				‘En nu?’

				De Italiaan wees vooruit, over het Bellamyplein heen. ‘Die straat in, en dan rechts.’

				Het was ondanks het vroege uur al behoorlijk rumoerig op straat. Kleine elektrische karretjes reden als werkmieren de straten door, beladen met planken en stalen balken om de Ten Katemarkt op te bouwen. De marktkooplui stonden voor het koffiehuis luidruchtig te praten. Vanuit de bakkerij zweefde de geur van versgebakken Turks brood door de straat. Niemand scheen vreemd op te kijken van de oude Volkwagen met drie mannen erin, al wist Nick dat ze op het moment dat ze de straat in reden meteen herkend waren als politie. Zo was deze wijk ook wel weer.

				De Italiaan gebaarde met zijn hoofd. ‘Rechtdoor, dan rechts de zijstraat in. Parkeer daar aan het einde maar.’

				Nick keek om zich heen. ‘Kon je dit nu niet onthouden? De markt in Amsterdam Oud-West?’

				Giovanni haalde kort zijn schouders op, om aan te geven dat het voor hem allemaal niet van belang was, en voor het eerst probeerde hij er een typisch Italiaans handgebaar bij maar omdat hij geboeid was, bleef het bij een onbeholpen poging.

				‘Welk huis is het?’

				Giovanni knikte naar een rijtje oude woningen, schuin tegenover een kinderboerderij, waar om en om steeds twee deuren zaten. ‘De linkerdeur, en dan naar de tweede verdieping.’

				Nick keek naar boven. Op de tweede verdieping waren twee ramen zichtbaar, ondoorzichtig door de gesloten vitrage erachter. Bij de deurbel stond geen naam.

				‘Is er iemand binnen?’ vroeg Nick. ‘Ik wil geen verrassingen.’

				De Italiaan schudde zijn hoofd. ‘Ik slaap daar alleen.’

				‘Blijf jij bij hem,’ zei Nick tegen de agent. ‘Ik wil hem niet mee naar boven hebben.’

				De agent had net nieuwe kauwgom in zijn mond gestopt, keek naar boven en toen weer naar Nick. ‘Hoe had je dat willen doen als je alleen was gegaan?’ vroeg hij met een grijns.

				==

				De voordeur ging eenvoudig open, afgesloten met een enkel slot. Op de derde tree van de trap lag een stapeltje post, dat Nick doorkeek. Er zat niets tussen dat voor de Italiaan leek te zijn, al waren twee rekeningen geadresseerd aan de tweede verdieping. Nick stak ze in zijn binnenzak.

				Het was opvallend hoe donker en dreigend deze steile en smalle trapportalen konden zijn, zelfs op klaarlichte dag. Hij probeerde de drukknop van de verlichting, maar er gebeurde niets. Langzaam liep hij door, op alles voorbereid. Op de sombere overloop van de eerste verdieping werd de voordeur van een woning zo onverwacht opengetrokken, dat Nick achteruit deinsde. Een oudere man in een hemdje stond bewegingloos in de deuropening en staarde hem zwijgend aan, tot Nick even knikte. ‘Ik moet boven zijn,’ zei hij, waarna de man nog steeds zonder iets te zeggen de deur langzaam sloot.

				‘Als je denkt dat je d’r nog een keer mee wegkomt, heb je het mis, vuile glijer. Smeerlap. Hondenkop! Ze is van mij,’ klonk het achter de deur, en toen het verder stil bleef liep Nick door.

				Op de tweede verdieping scheen iets meer licht, doordat de lamp op die overloop wel brandde. Nick bleef een moment doodstil staan, met zijn oor bijna tegen de deur, om ieder geluid dat erachter klonk op te kunnen vangen, maar hij hoorde niets.

				Hij zag drie sloten, maar uiteindelijk bleek er na wat proberen maar één afgesloten te zijn. Toen hij de deur had geopend en zich voorzichtig naar binnen begaf, stond hij meteen in de woonkamer. Die was eenvoudig, zelfs sober ingericht, met zeil op de vloer, een bank, een glazen salontafel en een lage kast met daarop een televisie. Alles van weinig waarde. In de kast stond een videorecorder, eromheen op de grond lagen films. Nick zag wat Italiaanse en niet-ondertitelde Amerikaanse films. Scarface. Natuurlijk Scarface.

				De keuken was kennelijk zelden gebruikt. Er stond een aangebroken pak sinaasappelsap in de koelkast, er lag wat kaas. Een tube ketchup. In de kast boven het aanrecht lag een zak broodjes die je zelf moest afbakken, wat vreemd was omdat er geen oven te bekennen was. In de besteklade lagen vier messen, vier lepels en vier vorken, precies afgepast als in een vakantiebungalow.

				De slaapkamer bestond uit een ruimte met een kast, een fonteintje en een tweepersoons bed, met daarop een eenpersoons dekbed. Het viel Nick op dat het dekbed op eenzelfde manier was opgevouwen als de deken op Giovanni’s matras in de cel.

				Alleen de kleren in de kast vormden een schril contrast met de rest van de woning. Mooie kleding, uitermate netjes bewaard, schoenen in stoffen zakjes of nog in de doos. Nick herkende weinig merken, behalve Armani en Dolce & Gabbana, maar alles zag er zonder uitzondering erg duur uit.

				Hij zocht tussen de stapels kleren en in de schoenendozen, in de zakken van de jasjes, tussen de videobanden en op alle andere plekken waar iemand in een woning iets zou kunnen verbergen, maar vond geen paspoort van de Italiaan. Er lagen ook nergens bankafschriften of andere papieren die iets prijsgaven over de ware identiteit van de bewoner.

				Bij het verlaten van de woning zag hij een oplader van een mobiele telefoon in een stopcontact steken en hij kon zich niet herinneren of er een mobiele telefoon in de fouilleringszak van de Italiaan had gezeten. Hij dacht van niet.

				Hij keek nog een laatste keer rond en concludeerde dat hij vaker in dit soort woningen was geweest. Hier wordt niet gewoond, dacht hij. Dit is niet specifiek ingericht voor of door iemand, dit is een plek waar iemand kan wonen zonder op te vallen. Een tijdelijke verblijfplaats, een plek om te schuilen.

				Iemand was hier vlak voor hem, misschien de afgelopen nacht zelfs, binnen geweest om spullen veilig te stellen die niet door hem gevonden mochten worden.

				==

				Buiten zag hij tot zijn verbazing de Italiaan op een bankje bij het water van de Kostverlorenvaart zitten, met een sigaret in zijn handen, terwijl de agent bij hem stond.

				‘Wat doe jij nou?’ riep hij naar de agent.

				‘Hij wilde roken. Prima, zei ik, maar niet in onze auto. Dus...’

				‘Je bent niet goed bij je hoofd. In je eentje met een arrestant een sigaret roken.’

				‘Jij wou toch ook in je eentje met hem weg?’ De agent leek niet bijster onder de indruk van Nick’s kwaadheid.

				‘Ik had hem tenminste nog in de handboeien.’

				De agent boog zich over de Italiaan en tilde diens linkerhand op, die secuur middels een handboei aan het bankje vastgemaakt bleek. ‘Ik ook,’ glimlachte hij. ‘Heb je wat gevonden?’

				Nick schudde zijn hoofd toen hij de glimlach van de Italiaan zag.

				‘Neem hem mee, Houdini,’ zei hij tegen de agent.

				‘Wij hadden net een goed gesprek, de Italiaan en ik,’ zei Houdini, onderweg terug naar het bureau.

				‘O, ja?’

				‘Ja.’ Hij keek even achterom. ‘Hij spreekt toch alleen Italiaans, of verstaat hij Nederlands?’

				‘Geen idee, maar dat maakt me niet uit. Vertel het me maar.’

				‘Het ging over geld. Veel geld, trouwens.’

				Nick keek schuin naar Houdini.

				‘Het was een interessant gesprek over corrupte agenten. Hij vroeg zich af of die in Amsterdam hetzelfde zijn als in Italië. Als je daar gearresteerd wordt, geef je geld en dan ben je vrij.’

				‘Is dat zo?’ Het verbaasde Nick niet.

				‘Ik zei hem dat zoiets hier niet gebeurt en toen antwoordde hij dat ik me daarin vergiste, dat alles altijd en overal te koop is, maar dat alleen de prijs verschilt. Wat in Italië honderd gulden kost, kost hier misschien vijftigduizend gulden.’

				Nick keek in de achteruitkijkspiegel. De Italiaan keek naar buiten en leek het gesprek niet te volgen.

				‘Heeft hij je daadwerkelijk geld aangeboden om hem te laten lopen?’ vroeg Nick.

				‘Niet letterlijk. Ik denk dat hij zat te vissen. Kijken of ik zou happen.’

				Nick remde en toen de auto stilstond, draaide hij zich om om Giovanni aan te kijken, zonder iets te zeggen. Hij probeerde te achterhalen wat de Italiaan nu dacht, maar zoals alle voorgaande keren leek dat onmogelijk.

				‘Is er iets, dottore?’ vroeg Giovanni.

				Nick draaide zich, nog steeds zonder iets te zeggen, terug en reed verder.

				7 
Il rapimento

				Napels liet zich op die avond van haar meest zwoele kant zien, toen senator Pergolesi, gekleed in een lange zwarte regenjas en een verhullende Borsalino op zijn hoofd, zijn fraaie woning in de wijk Vomero omzichtig via de achteruitgang verliet.

				Hij sloeg twee hoeken om en wist dat hij nu uit het zicht van zijn bewakers was, die hij wijs had gemaakt dat hij toe was aan een lange nacht slapen. Zijn vrouw was met haar zuster een weekend naar Milaan, wat dus geen beter moment kon betekenen voor een bezoek aan zijn vriendin.

				Hij volgde de chique en mooi verlichte winkelstraat Via Scarlatti voor een kort moment, voordat hij bij het Piazza Vanvitelli rechts afsloeg en halt hield naast het schuin gebouwde station van de veelbezongen trein, de funicolare. Hij aarzelde een moment toen hij aan de overkant een man schijnbaar doelloos zag wachten bij de ingang van het park. Zijn bewakers van de polizia hadden altijd overdreven aandacht voor mensen die overduidelijk niets stonden te doen, en waarschijnlijk had hij onbewust dat wantrouwen overgenomen.

				Even schoot door hem heen dat hij rechtsomkeert moest maken en teruggaan naar zijn veilige huis, maar de gedachte aan de weelderige vormen van zijn vriendin, uitdagend gekleed in de korte satijnen kamerjas die hij voor haar in de duurste lingeriewinkel van Rome had gekocht, won het van zijn aarzeling. Hij liep een paar meter verder en zag tot zijn opluchting een meisje aan komen lopen, dat aan de lippen van de wachtende man ging hangen, waarna ze samen het romantische park Villa Floridiana inliepen.

				Gerustgesteld wachtte de senator nog enkele ogenblikken, tot een taxi aan kwam rijden waarvan de bestuurder hem met een kort handgebaar groette. Hij stapte in en begroette de chauffeur hartelijk, die hem vervolgens snel en zonder de voor taxichauffeurs beruchte omwegen naar het drukke Piazza Dante bracht. Dat ze elkaar goed kenden, bleek wel uit het feit dat de teller niet was aangezet en dat de senator zelfs niet betaalde bij het uitstappen.

				Pergolesi nam met een korte hoofdknik en een welgemeend ‘Grazie, Piergiorgio, a presto’, afscheid.

				De senator, nagestaard door de chauffeur en de zesentwintig imposante beelden op het dak van het immense paleis op het Piazza, stak langs het monument van Dante snel het plein over. Het was alsof de gestrekte linkerhand van het beeld hem nawees, toen de senator in de gezellige drukte aan de overzijde opging. Hij keek nog een laatste keer om zich heen, voor hij een zijstraat in schoot en daar werd opgeslokt door de anonimiteit van de duisternis. Zelfs aan zijn trouwe en zeer discrete chauffeur wilde hij de precieze locatie van zijn trouweloosheid niet bekend maken.

				==

				Zijn vriendin stelde hem niet teleur. Nadat hij per telefoon had laten weten in de straat te zijn, betrad hij omzichtig de poort van de oude woning, stak het binnenplein over en zag tot zijn genoegen dat haar voordeur al op een kier stond. Toen hij naar binnen ging lag ze, precies zoals hij gehoopt had, als een diva op de bank, haar kamerjas op de juiste manier openvallend om haar prachtige benen te benadrukken in een subtiele jarenvijftigpose.

				De seks was kort en niet eens hevig. Wat voor hem niet lang genoeg kon duren, kon wat haar betrof niet snel genoeg voorbij zijn. Daarna kon ze namelijk beginnen met haar gebruikelijke klaagzang over het dure leven in het algemeen en de belachelijk hoge huur in het bijzonder, gevolgd door het verwijt dat ze niets liever wilde dan haar leven met hem delen, maar dat hij weigerde om van zijn vrouw te scheiden.

				Pergolesi hoorde het glimlachend en geduldig aan, al was het alleen maar om het feit dat ze zich al mopperend weer loom aankleedde, wat hem een prettige omgekeerde striptease opleverde.

				Hij beloofde haar een lang weekend New York, waar ze ongestoord samen konden winkelen en van het leven konden genieten, en zegde haar toe iemand met de huisbaas te laten bellen om te kijken of er iets aan de belachelijke huur gedaan kon worden. Dat moest toch wel lukken, in ruil voor een paar prettige toezeggingen voor subsidie, in verband met onderhoud van monumentale panden of zoiets dergelijks. Hij verzon wel wat.

				Glimlachend kroelde ze bij hem op schoot. Ze dronken, zoals dat hoorde, nog een glas Lacryma Christi, waarna de senator hartelijk afscheid nam. Inmiddels was het rustiger op het Piazza Dante, zodat hij zijn taxi al van verre zag staan.

				Waarom staat die klootzak zo ver weg? Nu moet ik dat hele stuk over straat lopen, dacht hij geïrriteerd.

				Hij trok de Borsalino dieper over zijn ogen. Zijn chauffeur verroerde zich niet toen de senator de achterdeur opentrok en onder het mompelen van een paar rauwe verwensingen op de achterbank dook, met zijn linkerhand zijn hoed diep over zijn ogen houdend.

				‘Ga rijden man, waar wacht je nou op?’ snauwde hij, maar zijn chauffeur reageerde niet. Hij bleef daar maar zitten, strak voor zich uit kijkend. De tijd leek te kruipen, want met iedere seconde dat hij langer in het openbaar was, nam de kans op herkenning toe. ‘Waar wacht je nou op?’

				‘Un attimo,’ zei de chauffeur zacht.

				De irritatie van de senator maakte langzaam plaats voor een ongemakkelijk gevoel. Waarom rijdt hij niet? Nu pas zag hij een man voor hen uitdagend met zijn rug naar de taxi staan, nonchalant een sigaret rokend. Het alarmeerde de senator, maar te laat. Aan de linkerzijde van de auto dook een man op die de deur opentrok en naast hem ging zitten. In eerste instantie wilde hij hoog van de toren blazen en de man met krachtige stem duidelijk maken dat deze taxi al bezet was, maar één blik maakte duidelijk dat het de indringer niet om de taxi ging, maar om hem. Hij zat in de val.

				Ook de deur rechts van hem ging open en de man met de sigaret duwde hem naar het midden van de bank en vervolgens voorover, tussen de voorstoelen. Het pistool dat hij in een flits op zich gericht zag verbaasde hem al helemaal niet meer – wel het feit dat er nog niet geschoten was. Dat was meteen een opluchting, want als ze hem wilden liquideren, hadden ze de taxi wel doorzeefd, zoals zo vaak gebeurde.

				Zijn Borsalino werd van zijn hoofd getrokken. Twee banden tape werden op zijn gezicht geplakt, over zijn ogen en mond, waarna zijn handen werden geboeid.

				‘Snel, gas, gas,’ hoorde hij. Hij merkte dat de taxi keerde en een paar keer een bocht nam, voordat de wagen vaart maakte en een langer stuk achtereen rechtuit kon doorrijden. Hij vermoedde dat de ontvoerders door een paar smalle straatjes achter het Piazza Dante waren gereden, voordat ze uiteindelijk toch weer op de drukke Via Toledo terechtkwamen. Maar welke richting ze nu op reden, en waar ze uiteindelijk uit zouden komen, daar had hij geen idee van.

				De taxi reed lange tijd voor ze stopten, zodat Pergolesi wist dat ze hem tot ver buiten Napels hadden gebracht. Hij werd uit de taxi getrokken en strompelde, ruw voortgeduwd, een eind over een droge, zanderige weg vol keien. Een deur ging open en hij kreeg een zet, zodat hij al struikelend tegen de muur tegenover de deur terechtkwam.

				‘Zit,’ werd er bevolen, waarna zijn handen werden losgemaakt. Pas enkele minuten nadat hij de deur had horen afsluiten, durfde hij zelf de tape voor zijn mond en ogen weg te halen.

				==

				De ontvoering van senator Pergolesi beheerste voor één dag alle voorpagina’s. Er waren weinig mensen die hem mochten en de algemene overtuiging van de media was, lang voor zijn ontvoering al, dat de senator twee handen op een buik was met de maffia. Eigen schuld: hij die leeft met het zwaard zal sterven door het zwaard, dachten de burgers. Ook de opsporingsdiensten schenen zich niet al te zeer uit te sloven om hem heelhuids terug te vinden.

				In een zorgvuldig geregisseerde reactie, om het publiek en de media de indruk te geven dat er een nietsontziend onderzoek aan de gang was, werden de bewakers van Pergolesi overgeplaatst en onderworpen aan een strafrechtelijk onderzoek omdat ze hun plicht zo dramatisch verzaakt hadden. Dat de senator zichzelf aan zijn bewaking had onttrokken was daarbij natuurlijk van minder belang. Het was het enige teken van daadkracht dat de bevelhebbers konden afgeven, want het onderzoek naar de verblijfplaats van de senator bleef vruchteloos.

				Met veel moeite werd de vriendin van de senator uiteindelijk opgespoord, maar toen bleek dat Pergolesi niet de enige hoge politicus was die zij af en toe plezierde, ontaardde haar ondervraging in een zeer korte formaliteit, waarin haar min of meer gesouffleerd werd wat ze moest zeggen. Het proces-verbaal verdween later op geraffineerde wijze uit het dossier, waarschijnlijk omdat iemand ervan uitging dat haar verklaring op dat moment geen meerwaarde had en op een later tijdstip alleen maar problemen zou opleveren.

				Pergolesi verwaterde daarop tot een berichtje in het achterkatern van de kranten en iedereen was ervan overtuigd dat zijn lichaam vroeg of laat wel gevonden zou worden.

				Maar de senator zat nog steeds dag en nacht in zijn hok, in een boerderij ver buiten Napels. Tweemaal per dag kreeg hij eten en eenmaal per dag werd de emmer geleegd die hij kon gebruiken als toilet. De kamer was speciaal voor dit soort gelegenheden gebouwd. Het grote slot dat zijn bewaker moest openen voor hij binnen was en de dikke balken van de muren spraken boekdelen. Hij kon niets anders doen dan zitten en luisteren naar de geluiden van buiten, die hem de indruk gaven dat er ieder moment van de dag wel iemand aanwezig was, zodat er geen kans op ongezien ontsnappen was. Er zat niets anders op dan te wachten.

				8 
Mani sporche

				Net als iedere verdachte keek Giovanni naar zijn hand. Eerst waren de vingertoppen over het papier gerold, één voor één. Vervolgens had de agent, nadat hij met een roller de inkt weer zorgvuldig over de vlakke glazen plaat had verdeeld, zijn handpalmen op het glas gedrukt en ze op een voorgevouwen vel wit karton gedrukt. Toen de agent, die hij Houdini had horen noemen, klaar was met zijn rechterhand en met zijn linker begon, draaide Giovanni zijn vrije handpalm naar boven en keek naar zijn met zwarte inkt besmeurde hand.

				‘Waar is dit voor?’ vroeg hij.

				‘Dit is de standaardprocedure als je in verzekering gesteld bent. We gaan straks ook een foto nemen.’

				‘En wat gaat daar dan mee gebeuren?’ wilde hij weten.

				‘Hier gaan we mee uitzoeken wie je werkelijk bent.’

				==

				***

				==

				Het stond nu wel vast dat Giovanni La Rocca een valse identiteit had opgegeven. Nick had de naam en het adres in de Schimmelstraat in alle politiesystemen nagetrokken, maar nergens was een rood vlaggetje omhoog gegaan.

				Uiteindelijk had hij via het kadaster de eigenaar van het pand waar Giovanni verbleef achterhaald, en al was die dan geen bekende van de politie in de zin van strafrechtelijke antecedenten, er was wel een constante en warme belangstelling voor zijn doen en laten. Hij bezat enkele horecagelegenheden, waaronder een bar in de binnenstad, waar dames opmerkelijk acrobatische trucs met fruit uithaalden.

				Deze man leek in ieder geval geen bijster betrouwbare bron om de identiteit van zijn arrestant bevestigd te krijgen, vond Nick. En dat was niet het enige wat hem dwarszat. Ook het feit dat de woning was leeggehaald en dat Giovanni bij zijn fouillering geen portemonnee, telefoon of iets dergelijks persoonlijks bij zich had klopte niet. Vandaar dat hij nu aan het zoeken was op de enige mogelijke plek waar die spullen verborgen lagen; de plaats waar Giovanni La Rocca verbleef tussen het moment dat hij gevlucht was uit de achtervolgde auto op het Frederiksplein en zijn aanhouding.

				Hij duwde de takken uit elkaar om verder de bosjes in te kunnen, wat hem op wantrouwende blikken en een gesnauwd ‘Wat moet jij daar eigenlijk?’ kwam te staan van moeders die met hun kinderen van de najaarszon genoten op het speelplein. Ze vertrouwden hem niet en zijn legitimatiebewijs nog minder toen hij wilde uitleggen dat hij daar aan het werk was.

				‘Dan geloof je me toch niet, ik ga gewoon verder,’ zei hij en stapte de bosjes weer in. In het proces-verbaal van de aanhouding van La Rocca stond alleen de onnauwkeurige plaatsaanduiding ‘in de bosjes op het Frederiksplein, ongeveer ter hoogte van de speelplaats’, wat een behoorlijk ruim gebied was om te doorzoeken.

				Nick had het verdomd om nog een keer assistentie van agenten te vragen. Eén keer voor gek staan was hem genoeg en dus struinde hij al meer dan een uur door de struiken, voordat hij de precieze plek vond waar Giovanni zich toch zeker een kwartier schuil had weten te houden – daar waar twintig centimeter diep in de grond een mobiele telefoon en een klein notitieboekje begraven lagen.

				==

				***

				==

				‘Hoe heet je?’

				‘Giovanni La Rocca, zoals ik heb opgegeven.’

				‘Waarom is je paspoort dan niet te vinden?’

				‘Het moet er liggen, en als u het niet heeft kunnen vinden, dan heeft u wellicht niet goed genoeg gezocht. Dat spijt me, want nu gelooft u mij niet.’

				‘Dus je blijft bij je eerdere verklaring?’

				‘Natuurlijk.’

				Nick sloot het proces-verbaal dat voor hem lag. ‘Dan zijn wij wel klaar met elkaar, meneer La Rocca of hoe u dan ook mag heten. Vanaf nu ben je mijn zorg niet meer.’ Hij stond op.

				‘Van wie dan wel?’

				‘Je gaat naar de vreemdelingendienst, die zoeken het verder uit. Je vingerafdrukken zijn afgenomen, misschien dat ze die wel ergens herkennen. We komen er wel achter, het duurt misschien even, maar jij hebt toch niets beters te doen.’

				La Rocca keek hem aan, zijn hoofd schuin. ‘Hoe bedoelt u, herkennen?’

				‘Interpol, wel eens van gehoord? De vingerafdrukken gaan in een uurtje de hele wereld rond en het kan even duren, maar dan krijgen we bericht uit een of ander land dat je herkend bent.’ Hij observeerde Giovanni. ‘Ik ben er namelijk van overtuigd dat ze jou wel ergens kennen.’

				Nick kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een nerveuze uitdrukking over Giovanni’s gezicht gleed die hij uit alle macht probeerde te verbergen. ‘Morgen word je overgeplaatst naar het hoofdbureau.’

				Met die woorden liet hij de Italiaan alleen en verliet het bureau.

				Buiten scheen de zon nog steeds. Het was lang geleden dat hem dat interesseerde, maar nu viel het hem op en toen hij het zag moest hij weer glimlachen om de vrouwen op de speelplaats, die hij de stuipen op het lijf had gejaagd.

				Zijn telefoon ging.

				‘Hoe is het met je?’ vroeg dokter Hanson.

				‘Goed, wat is er dan?’

				‘Niks. Ik hoorde dat je weer aan het werk was, dus ben ik benieuwd hoe het gaat. Professionele en persoonlijke interesse.’

				In gedachten voelde Nick de alarmerende tinteling in zijn arm weer, die hem op de trap had overvallen. Moest hij dat zeggen? Hij besloot van niet. ‘Het gaat goed. Even wennen. Maar wel goed.’

				‘Dat antwoord duurde me iets te lang,’ zei Hanson. ‘Als er wat is, wat dan ook, laat het me weten.’

				‘Wat dan ook?’

				‘Alles kan belangrijk zijn.’ Het kwam veel onheilspellender bij Nick over dan Hanson waarschijnlijk bedoelde. ‘Zijn ze trouwens al iets verder met het onderzoek naar de dader?’

				‘Volgens mij niet. Ik hoor niet zo veel. Wil ik ook niet.’

				‘Oké. Tot snel,’ zei Hanson en hing op. Nu hij zijn mobiele telefoon in zijn hand had, besefte Nick ineens dat Lisa hem niet had teruggebeld nadat hij haar voicemail had ingesproken.

				==

				Bij de slager om de hoek van het bureau had hij eten meegenomen en hij wilde er net aan beginnen, toen zijn telefoon piepte en aangaf dat er een ‘anonieme oproep’ was.

				‘Ja?’ vroeg hij.

				‘Met agent Verhoef,’ hoorde hij en ondanks dat de naam hem niets zei, kwam de stem hem bekend voor.

				‘Ja?’

				‘Met eh... Houdini,’ verduidelijkte de agent, kennelijk beseffend dat Nick nooit naar zijn naam gevraagd had, en hem alleen bij de bijnaam kende die hij hem zelf had gegeven. ‘Ik ben op het bureau en de Italiaan wil u spreken.’

				‘Ik eet. Praat jij maar met hem.’

				‘Hij wil met niemand anders praten, en hij zegt dat het ontzettend belangrijk is. U woont toch in de buurt?’

				Hoe wist Houdini dat? Nou ja, maakt niet uit, dacht Nick. Hij zuchtte overdreven diep in de telefoon, zei dat hij toch echt eerst ging eten en legde neer. Daarna nam hij een te grote hap van zijn broodje, besloot dat hij geen trek meer had en legde het restant in de koelkast.

				==

				De Italiaan leunde voorover op de tafel en keek pas op toen Nick tegenover hem kwam zitten.

				Giovanni staarde hem aan en maakte een paar keer aanstalten een zin te beginnen, maar deed dat uiteindelijk toch niet. Het was alsof hij wilde weten hoe Nick zou gaan reageren voordat hij begon te praten, maar Nick liet niets van zijn intenties blijken.

				‘Cazzo, quanto me la rendi difficile...’

				Hij zei het zachtjes, binnensmonds en in dialect, waardoor de letterlijke betekenis Nick ontging, maar de strekking was hem volkomen helder. Deze man zat met een gruwelijk dilemma en hij speelde het dit keer niet, ook dat was Nick wel duidelijk. Toch bleef hij zwijgen, daarmee de spanning opvoerend en Giovanni tot verdere uitspraken dwingend.

				‘Ik leg mijn leven in je handen, begrijp je dat?’ mompelde hij.

				Nick schudde langzaam zijn hoofd.

				‘Santa madre di Cristo. Wat moet ik?’

				‘Wat is er zo belangrijk dat ik mijn avondeten moet onderbreken?’

				‘Zijn eten. Hij is bezorgd over z’n eten.’ Er was geen spoor meer van de Giovanni zoals hij hem hiervoor gezien had. Zelfs zijn jasje had hij niet aangedaan. Zijn uiterlijk leek er voor hem niet meer toe te doen, noch de vraag of hij Nick tevreden moest stellen met zijn antwoorden.

				‘Luister,’ zei hij. ‘Je zei dat mijn vingerafdrukken de wereld rondgestuurd zouden worden. Betekent dat ook naar Italië?’

				‘Als eerste naar Italië, vooral nu je dat vraagt.’

				‘Ik praat met je als een serieus man. Je zou me de eer kunnen bewijzen dat ook te doen,’ zei Giovanni rustig, terwijl hij Nick even diep in de ogen keek.

				Het raakte iets in hem, zonder dat hij precies kon benoemen wat, maar het leek nog het meest op een klein alarmbelletje dat aangaf dat hij deze Italiaan inderdaad serieus moest nemen – maar het domste wat ik nu kan doen, is dit aan hem laten merken, dacht hij er meteen achteraan en dus haalde hij zijn schouders op.

				‘Goed, ik luister.’

				Giovanni haalde diep adem, ging rechtop zitten. Hij ontweek Nick’s blik. Met zijn houding was ook zijn manier van praten veranderd. Zijn duidelijk Engels was veranderd in een bijna gemompeld Amerikaans, wel nog steeds doorspekt met het vette Italiaanse accent. Nick moest zich concentreren om hem te kunnen volgen.

				‘Je hebt verdomme gelijk, ergens zullen ze wel gaan roepen dat ze mijn vingerafdrukken herkennen. Dat mag niet gebeuren. Als je ze verstuurt, teken je mijn doodvonnis. Ik meen dat. Het zal een paar dagen duren, maar dan komen ze erachter en ben ik dood. We moeten iets regelen en ik zal je niet beledigen met de vraag wat me dat gaat kosten,’ zei Giovanni.

				‘Dat heb je bij mijn collega al geprobeerd. Is ook niet gelukt.’

				Giovanni maakte een gebaar met zijn rechterhand, waarbij hij zijn duim en vingers bij elkaar bracht als een soort kommetje dat hij snel een paar centimeter op en neer bewoog. Het kon een belediging zijn of een gebaar van irritatie.

				‘Ik heb hem niets aangeboden en ik zal jou niets aanbieden. Maar volgens mij was dat niet het belangrijkste onderwerp van mijn verhaal. Als je dat wel denkt, vergeet alles dan maar.’

				In tegenstelling tot wat Giovanni misschien dacht, had Nick ieder woord tot zich door laten dringen. Giovanni La Rocca was dus inderdaad een valse naam, en zijn echte naam mocht onder geen beding bekend worden, dat was de boodschap. ‘Ze’ zouden erachter komen.

				‘Wie zijn “ze”?’

				‘O, dus je hebt wel geluisterd. Bravo.’ Het klonk cynisch, bijna teleurgesteld.

				‘Wie zijn het?’

				‘Zij die mij dood willen hebben. Luister, ik snap dat je je werk moet doen, maar ik ben niet belangrijk voor je. Ik weet alleen dingen die voor jou wel belangrijk zijn. Maar dan moeten we afspraken maken. Als ik je informatie geef, vergeet mij dan. Laat mij gaan. Giovanni La Rocca is opgepakt, en Giovanni La Rocca heeft na twee dagen onderzoek het politiebureau weer verlaten, zonder gevolgen, zonder straf. Zo is het gegaan voor de buitenwereld.’

				‘En hoe moet ik dat verantwoorden?’

				‘Weet ik veel. Zet in je papieren dat je mijn paspoort hebt gezien.’

				Nick glimlachte. ‘Dan mag het wel verdomd interessant zijn wat je mij te vertellen hebt, als ik zoiets al zou overwegen.’

				Giovanni keek een seconde op met mengeling van ironie en geamuseerdheid, waardoor Nick zeker wist dat wat Giovanni hem te bieden had, buitengewoon interessant zou zijn. Toch leek de twijfel nog steeds niet verdwenen te zijn, want de oogopslag duurde kort en de Italiaan schoof weer ongemakkelijk naar achteren. ‘Ik had gezworen om nooit in een situatie als deze terecht te komen, maar door die klootzakken, die drie ruziezoekers in die auto, verdomme...’ Zijn stem stierf weg in een gedachteloos Italiaans gemompel, dat maar doorging en doorging.

				‘Wat had je gezworen?’ Nick maakte een einde aan de binnensmondse tirade.

				‘Nooit te praten, verdomme. Nooit. En nu zit ik hier. Kijk me nu eens.’ Giovanni deed zijn armen over elkaar, schudde zijn hoofd en zweeg. Kennelijk kon hij nog wel een bemoedigend zetje gebruiken, dacht Nick.

				Ondanks de vage uitspraken was hij geïnteresseerd geraakt in de Italiaan, niet zozeer door zijn woorden, maar door de combinatie van diens gedrag en uitspraken. Het gebeurde vaker dat arrestanten schermden met kennis van allerlei grote zaken, waarmee ze zichzelf probeerden vrij te kopen, maar zelden had Nick iemand als Giovanni tegenover zich gehad. Giovanni wist dat zijn informatie hem vrij kon krijgen, maar toch twijfelde hij of hij iets aan Nick zou vertellen. Dat betekende dat de informatie veel waard was, of dat de consequenties van het onthullen ervan ernstig waren. Beide mogelijkheden waren voor Nick interessant genoeg om nu even door te zetten.

				‘Giovanni, de situatie is simpel. Je zit hier bij de politie en er zijn regels waar ik me aan moet houden. Een van die regels is dat jouw identiteit vast moet staan, zonder een spoor van twijfel. Je kunt niet zomaar van me verlangen dat ik lieg, door te zeggen dat ik een paspoort heb gezien dat niet bestaat. Je vingerafdrukken gaan naar Interpol. Die sturen ze door naar Italië en dan hoor ik vanzelf wel wie je bent. Daarna zien we wel verder, goed?’

				Hij maakte aanstalten om op te staan en toen Giovanni niet reageerde liep hij naar de deur. Het duurde langer dan hij verwacht had, want pas toen hij buiten stond en de deur weer bijna geheel gesloten was, klonk de stem van de Italiaan.

				‘Kom binnen, verdomme, ik zal je vertellen wie ik ben.’

				Nick ging weer zitten en Giovanni boog zich voorover.

				‘Luister,’ zei hij. ‘Heel even is mijn vader een van de machtigste mannen van Italië geweest...’

				9 
Che cazzo fai...?

				Zijn hele verhaal was er ononderbroken uitgekomen en hoewel hij het niet wilde laten blijken, had het de Italiaan kennelijk toch iets gedaan, want hij oogde leeg en vermoeid. Het glas water dat voor hem op tafel stond, bleef onaangeroerd tot na zijn allerlaatste woord. Pas daarna nam de Italiaan een afgemeten slok en plaatste het glas behoedzaam terug. ‘Zo, nu weet je het.’

				Nick reageerde niet, omdat hij heen en weer werd geslingerd tussen twee uitersten. Of deze man was een briljante toneelspeler, of zijn verhaal klónk waanzinnig, maar was waar. Halverwege het verhaal was het koude zweet hem uitgebroken, omdat hij ervan overtuigd was dat Giovanni de onwaarschijnlijke waarheid sprak. In de minuten daarna ebde dat gevoel weer weg, om de doodeenvoudige reden dat dit niet waar kón zijn.

				Uiteindelijk gaf de manier waarop Giovanni zijn verhaal vertelde de doorslag. De zachte toon van zijn verklaring, langzaam en emotieloos als een man die de dood als een normaal onderdeel van zijn leven beschouwde. De verklaring was een noodzakelijk kwaad van iemand die met zijn rug tegen de muur stond.

				‘Hoe vaak heb je dit verhaal al verteld?’

				Giovanni grinnikte kort om aan te geven hoe belachelijk de vraag was.

				‘Waarom wilden ze je vader zo treffen? Wat had hij gedaan om ze zo kwaad te maken?’

				Weer dat typische handgebaar, waar nu geen misverstand meer over kon bestaan – een uiting van pure irritatie over de domheid van de ander. Giovanni ging verzitten. ‘Hoezo, rechercheur? Is het allemaal nog niet genoeg voor je, deze ellende?’

				‘Is het genoeg voor jou?’ antwoordde Nick. ‘Dat is volgens mij een betere vraag. Jij wilt toch iets van mij?’

				‘Che cazzo fai...’ mompelde Giovanni. ‘Wat ben je verdomme aan het doen? Ik heb net mijn leven in je handen gelegd.’

				Nick’s hoofd voelde zwaar aan. Hij was zonder het te willen onder de indruk van het verhaal en de manier waarop de Italiaan het vertelde, en het duizelde hem. Natuurlijk, hier in Amsterdam pleegde men ook moorden en vonden zelfs liquidaties plaats, maar dat waren toch altijd meer spruitjes-met-gehaktbal-moordenaars, niet het kaliber van de maffiamoordenaars waar Giovanni het over had en die hij tot nu toe alleen maar in The Godfather had gezien. Daarom voelde het allemaal onwerkelijk en ongrijpbaar aan, alsof het verhaal als een rubberen bal door de kamer bleef stuiteren zonder dat hij er vat op kreeg. En wil ik dat eigenlijk wel? vroeg Nick zich af. Het was te groot en paste niet in de wereld die hij kende. Te onwaarschijnlijk bovendien.

				Hij keek Giovanni doordringend aan. Er was een lange stilte gevallen in de verhoorkamer, waarin Nick koortsachtig grip op zijn gedachten probeerde te krijgen. Dat lukte maar slecht en hij had bovendien, voor het eerst sinds jaren, geen idee of Giovanni dat kon merken. Een van Nick’s kwaliteiten was zijn toneelspel tijdens een verhoor. Van medeleven naar meedogenloos, hij wisselde van emotie zonder dat de tegenpartij doorhad dat hij het speelde. Dit was een aanval geweest van Giovanni, die hem met zijn verhaal had willen overrompelen, op zo’n manier dat Nick met hem mee zou voelen. Een paar weken geleden zou hem dat gelukt zijn, constateerde Nick, maar nu niet meer. Hij was zelf verbaasd over deze conclusie. Hij was sterker geworden. Het gaf hem de kracht om de confrontatie met Giovanni aan te gaan.

				Hij ontspande zich en leunde achterover in zijn stoel. Zo langzaam en nadrukkelijk mogelijk, waardoor hij liet merken niet onder de indruk te zijn.

				‘Jij wilt iets van mij?’ vroeg hij zacht.

				Er kwam geen antwoord.

				‘Nou?’ drong Nick aan.

				Nog steeds geen reactie van Giovanni.

				‘Wat wil je bereiken? Dat was namelijk een heel mooi verhaal wat je net vertelde. Maar zal ik jou eens iets vertellen? Hier heeft iedereen zo’n mooi verhaal. Binnen deze vier muren hoor ik de meest indrukwekkende verklaringen waarom iemand iets gedaan heeft, of juist niet. En altijd moet ik dan iets heel erg of heel zielig vinden, of misschien wel heel verschrikkelijk. Maar op het einde willen ze allemaal iets van me. Dat ik hen geloof als ze zeggen dat ze geen moordenaar zijn, geen berover, geen verkrachter. Dat ze er niets aan konden doen, of dat ze niet in de buurt waren toen het gebeurde. Ze hebben een afschuwelijke jeugd gehad of hun vrouw begrijpt ze niet. Maar het komt er altijd op neer dat iedereen liegt en iedereen zijn eigen verhaal heeft. En dan ben ik plotseling iedereens beste vriend.’

				Er viel een stilte en Nick staarde voor zich uit.

				‘Dus wat wil jij nu van mij?’ eindigde hij.

				Giovanni wachtte op zijn beurt ook lang met een antwoord. Toen boog hij zich voorover over de tafel en fluisterde bijna: ‘Denk je dat ik lieg?’

				De onderhuidse felheid ervan verraste Nick. Het was eerder een aanval dan een vraag. Hij aarzelde net iets te lang met zijn antwoord.

				‘Want als ik niet lieg, dan heb ik dus echt iets voor je,’ concludeerde de Italiaan en Nick zou zweren dat hij een kleine ironische twinkeling in zijn ogen zag.

				‘Je vlucht voor de politie, je geeft een valse naam op. Je verbergt iets en dan verwacht je dat ik je help. Waarom? Wat moet ik met jouw familiegeschiedenis?’ vroeg Nick.

				‘Je begrijpt het niet.’

				Wat valt er niet te begrijpen? dacht Nick. Volgens mij heb ik het zojuist heel netjes samengevat.

				‘Ik zou je dit nooit vertellen als ik daar geen reden voor had. Ik vertelde je over de camorra. Wat weet je daarvan? Wat weet je van de maffia?’

				‘Ik heb erover gelezen,’ antwoordde Nick naar waarheid, hoewel wat aarzelend. De maffia, dat was iets van ver weg, uit boeken en films. In de Nederlandse onderwereld ontmoetten de criminelen elkaar en werkten samen, of ze werkten onafhankelijk van elkaar. De taart was groot genoeg om iedereen een puntje te gunnen. Hier waren geen ‘Dons’ met consiglieri, soldaten en rituele gebruiken. De onderwereld was net als de Hollandse bovenwereld: praktisch en overzichtelijk. Een paar criminelen hadden misschien wat meer aanzien en macht dan anderen, maar maffia...?

				‘Gelezen,’ schamperde Giovanni. ‘De maffia zit hier, zit overal.’

				‘Ook in Amsterdam?’

				Weer dat handgebaar.

				‘Jij gaat mij over de maffia vertellen. In ruil daarvoor moet ik jou met rust laten. Wordt dat de afspraak?’ vroeg Nick.

				Het was meer een vaststelling dan een vraag, waarop Giovanni dan ook geen antwoord gaf. Hij keek Nick alleen maar lang en doordringend aan.

				Pas toen Nick opstond, ten teken dat het gesprek afgelopen was, sprak de Italiaan weer. ‘Niemand anders dan jij mag hier iets van weten. Dat is de voorwaarde. Alleen jij, niemand anders. Ik leg mijn leven in je handen, heb ik gezegd. En je weet dat dat waar is.’

				==

				Het proces-verbaal lag voor hem op het bureau, klaar om naar de vreemdelingendienst te worden verstuurd. Na de laatste woorden van de Italiaan was er niets meer gezegd in de verhoorkamer. Hij had Giovanni naar zijn cel laten brengen, en nu wilde hij eerst zijn gedachten op een rij krijgen. Hij voelde de doffe pijn in zijn hoofd die hij de hele dag al probeerde te negeren nu in alle hevigheid. Hij sloot zijn ogen en probeerde alleen maar aan de Italiaan te denken, niet aan andere dingen. Wat moest hij? Wel of niet geloven? Doorgaan of niet?

				Nick hoorde voetstappen op de gang, die ter hoogte van zijn deur van tempo veranderden. Een agent in uniform liep langzaam langs zijn kamer en keek quasi ongeïnteresseerd naar binnen. Nick kende hem niet, maar voelde dat het geen toeval was.

				Aapjes kijken. Kijk hoe hij erbij zit, hoe hij eruitziet. Dit is de neergeschoten man over wie ze het beneden allemaal hebben. Dit is de man naar wie Interne Zaken een onderzoek doet. Dat is hem nou, zie hem zitten, in zijn zelfverkozen afzondering. Hij wil duidelijk met niemand iets te maken hebben, leeft in zijn eigen wereld. Daar zal wel een goede reden voor zijn, denk je ook niet? Nou? Zal hij het niet aan zichzelf te danken hebben? Zal hij niet fout zijn en afgestraft zijn. Gewoon een liquidatie in de onderwereld, waar hij misschien ook toe behoort. Of niet?

				Nadat de agent de deur gepasseerd was, hervonden de voetstappen meteen hun oude ritme en verwijderden zich. De idioten, dacht Nick. Hij voelde een machteloze woede in zich opwellen. Laat ze de klere krijgen, allemaal. Wilden zij niet met hem praten? Dan zou hij ook met niemand meer overleggen. Er was namelijk iemand die hem wel vertrouwde en die wel met hem wilde praten. Die afspraken wilde maken. Met hem. Niet met een van de anderen. Niet met een van de collega’s die hem bij voorbaat al veroordeeld hadden, zelfs zonder dat ze hem kenden.

				De Italiaan vertrouwde hem. Hij zou laten zien dat hij dat vertrouwen waard was.

				Wel of niet in gesprek gaan met Giovanni was niet het grootste dilemma. Praten kon natuurlijk nooit kwaad, maar Giovanni verwachtte toezeggingen voor hij iets ging verklaren. Voor wat hoort wat, dat was hem uit alle maffiafilms ook wel duidelijk. De ene hand wast de andere. En natuurlijk kon Nick geen toezeggingen doen voor hij wist of het de moeite waard was wat de Italiaan hem te bieden had.

				Dus is het simpel, bedacht Nick. Ik heb de troeven in handen. Hij wil iets van mij, dan zal hij over de brug moeten komen. Daarna zien we wel verder, en ik beslis. Niet hij. Niet iemand anders.

				Hij trok zijn la open, waarin doosjes met pijnstillers lagen en slikte twee pillen door. Het zou de alarmerende steken die bij iedere hartslag zijn hoofd bijna uit elkaar lieten barsten wellicht wat dempen. Hij haalde in het toilet een glas water om na te spoelen en keek in de spiegel. Niet aan denken. Vooral je niet afvragen wat de oorzaak van de pijn is. Met moeite kreeg hij zijn gedachten op een ander spoor. Hij moet me overtuigen. Ja, dat was het. Goed zo. Vasthouden die gedachte. Hij moet me iets geven waardoor ik zeker weet dat het interessant genoeg is om op zijn voorstel in te gaan, dat is de volgende stap.

				Hij moest er eerst voor zorgen dat niemand hiervan hoorde en dat niemand achter de identiteit van Giovanni La Rocca kon komen. Niemand behalve ik, dacht Nick.

				==

				Terug in zijn kamer pakte hij het dossier en zocht naar de formulieren met vingerafdrukken die Houdini afgenomen had, maar kon ze tot zijn verbazing niet vinden. Hij had ze net nog gezien of verbeeldde hij zich dat? Hij zocht in de kamer, keek in het postvakje, maar vond ze nergens. Dat verontrustte hem, want op dit moment waren de vingerafdrukken de enige manier waardoor de echte identiteit van de Italiaan vastgesteld kon worden – volgens de Italiaan zelf dan, en daar moest hij van uitgaan.

				Beneden bij de balie vroeg hij naar agent Houdini. Hij had hem nergens in het bureau kunnen vinden. Het duurde even voordat iemand wist wie hij bedoelde, waarna hem duidelijk werd gemaakt dat Houdini vrij was.

				‘Maar ik heb hem nodig. Waar kan ik hem bereiken?’

				‘Thuis, denk ik,’ antwoordde de collega achter de balie met enige tegenzin, want als iemand vrij is mocht hij natuurlijk niet door zoiets triviaals als werk gestoord worden.

				‘En waar is dat, thuis?’ vroeg Nick, geïrriteerd door de voelbare tegenzin om hem te helpen. Zuchtend werd een rolodex tevoorschijn gehaald, waarna de collega iets op een papiertje krabbelde en het aan Nick gaf.

				==

				‘Ja?’

				‘Houdini?’

				Een geluid dat zowel een zucht als een grinnik kon zijn, klonk uit de telefoon. ‘Ik ben vrij.’

				‘Weet ik, maar dat is niet belangrijk. Dit is belangrijk. Jij hebt vingerafdrukken van de Italiaan afgenomen, maar ik kan ze niet vinden. Ze zitten niet in het dossier.’

				‘Nee, dat kan kloppen.’

				‘Waar zijn ze dan wel?’

				‘Bij de vreemdelingendienst, natuurlijk. Ik heb ze meteen opgestuurd.’

				Nick’s adem stokte even. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

				‘Dat is toch handig? Hij gaat daar toch ook naartoe? Kunnen zij alles uitzoeken, zijn wij ervanaf.’

				Het was alsof een enorme hand Nick’s maag samenkneep. Er hoefde maar één overijverige ambtenaar te zijn die de vingerafdrukken meteen door zou sturen naar Interpol en de zorgvuldig geheimgehouden verblijfplaats van Giovanni was uitgelekt.

				‘Is er iets dan?’ vroeg Houdini.

				‘Ja,’ zei Nick, verbrak de verbinding en rende naar de administratie. Tweemaal per dag werd de interne post gehaald en gebracht, dus tegen beter weten in zocht hij naar de envelop. Maar het rek waar de post werd verzameld, was angstaanjagend leeg.

				==

				De rit naar de vreemdelingendienst duurde twintig lange minuten, gehinderd als hij werd door stoplichten en drukke straten. Nick had kunnen bellen en vragen of de post al verwerkt was, maar had daarvan afgezien, omdat hij geen slapende honden wakker wilde maken. Het laatste wat hij nu kon gebruiken waren vragen en achterdocht.

				De vreemdelingendienst bevond zich in een buitenwijk van Amsterdam, naast het Slotervaartziekenhuis. Het was een laag gebouw, ingesnoerd tussen snelwegen en trambanen. Hij liep snel naar binnen en zocht de afdeling administratie. Zijn legitimatiebewijs had hij, tegen zijn gewoonte in, aan zijn jasje gehangen zodat iedereen hem meteen herkende als collega. Hij kon overal doorlopen.

				‘Ik ben op zoek naar een envelop die hier vanochtend gebracht moet zijn,’ zei hij tegen de medewerkster van de administratie.

				‘Voor wie was die envelop?’ vroeg ze. Ze leek hem niet te herkennen.

				‘Geen idee. Het gaat om vingerafdrukken van een arrestant die hiernaartoe overgebracht zou worden. Ze zijn vast per interne post vooruit gestuurd.’

				Ze wuifde met haar hand vaag naar een plek achter haar, vermoedelijk door de muur heen. ‘Daar, achter. Alles gaat daarnaartoe.’

				Een clubje rechercheurs was daar bezig met allerhande zaken, maar het immer aanwezige geroezemoes verstomde wat toen Nick binnenkwam. Ook hier dus al, dacht hij mismoedig. Hij liep naar het dichtstbijzijnde bureau.

				‘Er is vandaag een arrestant bij ons gedact,’ zei hij, de gebruikelijke term voor het afnemen van vingerafdrukken hanterend. ‘Maar ze zijn per ongeluk hiernaartoe verstuurd. De arrestant zelf blijft bij nader inzien toch bij ons, dus wij handelen het wel af. Heb jij enig idee waar de formulieren kunnen zijn?’

				De collega maakte een wijds gebaar naar de andere bureaus. ‘Ze zullen wel ergens neergelegd zijn.’

				Hij maakte geen aanstalten om Nick verder te helpen, zodat hij zelf maar begon te zoeken op de bureaus.

				‘Hier zijn ze,’ zei iemand uiteindelijk, een envelop van een bureau pakkend. Nick’s maag ontspande zich en de doffe pijn in zijn hoofd vloeide weg.

				‘Dank je, geef maar.’ Nick liep op hem af, maar de collega negeerde hem en liep weg met de envelop.

				‘Zo terug.’

				Hij was inderdaad snel terug en gaf Nick de vingerafdrukken.

				‘Moest je nog iets doen?’ vroeg Nick quasi argeloos.

				‘O, niks. Even iets checken. Of het wel compleet was.’

				Dat is verdomme niet waar, dacht Nick, hij vertrouwt me niet en doet zelfs geen moeite om dat te verbergen. Het legitimatiebewijs van de collega bungelde aan zijn borstzakje. Nick boog zich met nadruk voorover, las de naam, Daniël Marks, en keek hem vervolgens strak aan. Toen draaide hij zich om en verliet de vreemdelingendienst, terwijl de vuist zijn maag nu drie keer zo hard samenkneep, omdat hij zeker wist dat Daniël Marks zojuist kopieën van de vingerafdrukken van de Italiaan had gemaakt.

				10 
E adesso?

				Senator Pergolesi zat nu een week opgesloten in de boerderij. Hij had geprobeerd in gesprek te komen met de man die af en toe naar binnen kwam om hem eten en een schone emmer te brengen. Toen die niet reageerde op zijn toenaderingspogingen, begon hij, meteen als er iemand binnenkwam, hardop de bedragen te noemen die hij ervoor over had om vrijgelaten te worden. Het kwam hem op een harde vuistslag te staan, gevolgd door een paar schoppen toen hij op de grond lag. De klodder spuug die de vernedering completeerde, maakte pijnlijk duidelijk dat hij zoiets nooit meer hoefde te proberen.

				‘Geef me dan ten minste wat schone kleren,’ had hij met bloedende mond gemompeld.

				De volgende dag had de ontvoerder een klein stapeltje simpele maar schone boerenkleding meegenomen, dat dankbaar door de senator werd aanvaard.

				De pers ging ervan uit dat Pergolesi was meegenomen vanuit Napels, buiten de stad meteen vermoord en achtergelaten was of verborgen op een plek waar hij misschien pas na maanden – of helemaal nooit – gevonden zou worden. Gezien zijn veronderstelde banden met de camorra was niemand rouwig om zijn voortijdige dood. Bovendien waren er andere gebeurtenissen die om aandacht schreeuwden, zoals de vele doden die vielen tijdens de oorlog tussen de clans in Napels.

				Na een week gooide een van de ontvoerders een krant naar Pergolesi en schamperde: ‘Ze denken dat je al dood bent.’

				Toen Pergolesi nerveus alle bladzijden van de krant twee keer doorgekeken had en besefte dat hij nergens meer genoemd werd, zakte hij op de grond van zijn hok en begon te hyperventileren. Want wat was er makkelijker voor de ontvoerders dan aan alle verwachtingen voldoen? Er moest iets gebeuren. God, er moest iets gebeuren...

				==

				***

				==

				Een bmw met een Duits kenteken reed om half twaalf ’s avonds vanuit Duitsland bij Arnhem de grens over. Onmiddellijk verminderde de bestuurder de snelheid tot de verplichte 120 kilometer per uur, om de aandacht van de politie niet te trekken. De overige twee inzittenden hielden de omgeving, en met name de snelweg achter zich, nauwlettend in de gaten om te zien of ze niet gevolgd zouden worden. In de kofferbak lag wat handelswaar, stalen met stof en shirts en broeken van fijne Italiaanse makelij, zodat de inzittenden zich altijd als handelaren konden voordoen. Anderhalf uur later reden ze Amsterdam binnen, waar ze opvallend makkelijk de weg wisten te vinden. Ze parkeerden en wachtten af.

				==

				Op datzelfde tijdstip, in een pizzeria in een volksbuurt in Amsterdam, sloegen twee Italiaanse broers hun laatste glaasjes limoncello achterover, waarna ze zonder de ober aan te kijken de lege fles teruggaven. De avond zelf was dan wel geen succes, het eten had zoals gewoonlijk buitengewoon goed gesmaakt en het drinken nog meer.

				Als ze in Amsterdam waren, aten ze hier minstens een keer per week, maar de afgelopen twee maanden had men hen hier niet gezien. Het gerucht ging dat Emilio, de jongste van de broers, verantwoordelijk was voor de moord op de Dam, zoals die inmiddels bekend stond, en pas was teruggekeerd nu de zaak als ‘onoplosbaar’ in de administratie was verdwenen.

				Hoewel de eigenaar van de pizzeria ze liever zag gaan dan komen, onthaalde hij ze alsof het zijn beste vrienden waren, wat niets met angst te maken had en alles met respect. Maar dit keer hadden de broers weinig aandacht voor zijn overdreven welkom. Deze avond irriteerden ze niemand met hun doorgaans zo luidruchtige aanwezigheid. Deze avond zaten ze voorovergebogen aan hun tafel en praatten op zachte toon met elkaar. Er werden veel gefluisterde telefoongesprekken gevoerd, vol onderdrukte vloeken en nerveuze gebaren.

				Tegen de tijd dat de dolci op tafel kwamen, Napolitaanse sfogliattelle waar ze normaal gesproken hun vingers bij aflikten, ontving een van hen een kennelijk bevrijdend telefoontje. Hij sloeg op tafel, riep ‘Perfetto!’ en fluisterde opgelucht iets in het oor van zijn tafelgenoot. Meteen keerde hun gebruikelijke bravoure weer terug. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, liepen ze zonder iets te zeggen en zonder te betalen de pizzeria uit, onderling druk pratend en het personeel dat hen verbaasd nakeek verder negerend.

				Een ober, die avond voor het eerst in de zaak, wilde hen nog achterna lopen, maar een waarschuwend gebaar van zijn collega weerhield hem daarvan. Toen de broers eenmaal weg waren, pakte de eigenaar van de pizzeria de telefoon en voerde een kort gesprek.

				==

				Twee straten achter de pizzeria stond hun nieuwe auto geparkeerd. Veel te ver weg vonden ze eigenlijk, maar nadat ze eerder op de avond vloekend drie rondjes door de buurt hadden gereden, bleek er gewoon geen enkele parkeerplek dichterbij vrij te zijn. Hun vorige auto hadden ze na de achtervolging op straat laten staan, waarna hij was afgevoerd door de politie. Daar stond de wagen nog steeds, en de afgelopen dagen hadden de twee broers niets anders gedaan dan plannen maken om de wagen terug te krijgen, maar alles bleek ze te riskant.

				Daarnaast wachtten ze op bericht van hun zakenpartners in Duitsland, de Valluti clan. De moord op Salvatore Colombo, ‘de Arrogante’, was een risico geweest, maar leek goed uit te pakken. De Valluti reageerden zoals te verwachten was, door schouderophalend te zeggen dat het hun probleem niet was, als ze hun coke maar kregen. Zij hadden Salvatore betaald voor coke, en de Tre Tenori hadden Salvatore vermoord. Dus nu kregen ze geld terug, of coke, van degenen die Salvatore vermoord hadden. Zo simpel was het.

				Toen de twee Italiaanse broers volhielden dat zij de zaken van Salvatore in Duitsland over zouden nemen, maar dat ze nog geen geld of coke hadden, begonnen de bedreigingen.

				Na een avond vol bellen, smeken en beloven, hadden de broers een paar weken uitstel gekregen om de levering coke die Salvatore Colombo hen nog verschuldigd was, alsnog te leveren. Dit als genoegdoening voor het feit dat ze hun zakenpartner vermoord hadden. Als de clan van de Tre Tenori dat voor elkaar zou krijgen, mocht zij in de toekomst alle coke leveren die de Valluti clan in Duitsland nodig had.

				Silvio en Emilio accepteerden het aanbod, dat eigenlijk meer op afpersing leek. In die paar weken zouden ze wel een manier vinden om de Valluti te rippen. Het was in ieder geval uitstel van executie.

				==

				Emilio, de broer die het minst gedronken had, liet zich achter het stuur zakken, waarna ze wegreden. ‘Je mag blij zijn dat ik ze hebben weten te overtuigen. Nu hebben we tenminste tijd,’ zei hij.

				Silvio keek hem aan en schoof onderuit. ‘Je praat al net zo slecht als je rijdt. Bovendien, als jij niet zo stom gedaan had, hadden we al die problemen niet gehad. Een stomme pedante aap ben je, die constant op z’n borst loopt te kloppen en andere stomme apen uitdaagt.’ Silvio staarde naar buiten, waar de straatlantaarns Amsterdam in een schemerig licht baadden. ‘Rustig zijn, geen aandacht trekken. Hoe vaak heb ik je dat niet gezegd?’

				‘Oude wijze broer, je klinkt als een bezorgde moeder,’ schamperde Emilio, waarna hij beledigd zweeg. ‘Je hoeft niet meer zo tegen mij te praten. Sinds ik Salvatore Colombo vermoord heb, hoor ik ook bij de clan van de Tre Tenori, nietwaar?’ lachte hij.

				Silvio zei niets, hij schudde alleen zijn hoofd.

				‘Echt, ik meen het. Vroeger lachten ze om die naam. Nu zijn ze bang. Het is een goeie naam geworden, geloof me. Een die met ontzag wordt uitgesproken.’

				Silvio reageerde niet, dus keek Emilio stug voor zich uit totdat zijn broer rechtop ging zitten en de rechterbuitenspiegel verzette door aan het hendeltje te friemelen. ‘Hoe lang rijdt die auto al achter ons?’

				Gealarmeerd door Silvio’s toon keek Emilio in de achteruitkijkspiegel. Hij kon niet zien wie er in de auto achter hen zat, maar hij kon wel zien dat de bmw geen Nederlands kenteken voerde. ‘Volgt hij ons? Ik heb hem niet gezien...’

				‘Ga daar naar rechts,’ zei Silvio en wees een straat aan, waar het verboden was in te rijden. Silvio zag de knokkels van zijn broer wit worden, door de spanning waarmee hij het stuur omklemde. Hij legde zijn hand op die van Emilio. ‘Relax, alles komt goed.’

				De auto draaide tegen het verkeer in en Silvio draaide zich voorzichtig om om te zien of de auto hen volgde.

				‘Hij rijdt door. Jezus, hij rijdt door,’ zei Emilio opgelucht.

				‘Ja,’ beaamde Silvio, met een blik op zijn broer. ‘Rij maar rustig een stukje door. Zie je nou wel? Ik zei het toch? Kijk uit, die fietser. Kijk uit!’

				Krampachtig sturend kon Emilio nog net een nachtelijke fietser ontwijken.

				‘Stop maar even.’

				‘Waarom?’

				‘Stop gewoon maar even.’

				Emilio remde en Silvio stapte uit, nadat hij nog een keer de straat achter hen had bekeken. Geen spoor meer van de auto die hen volgde. Hij liep naar de deur van Emilio en opende die. ‘Ik rij wel verder. Kom maar.’ Rustig wrikte hij een hand van zijn broer van het stuur los, en gaf hem een bemoedigend klopje.

				Langzaam reed hij de straat uit en sloeg linksaf, om weer op hun oude route terug te keren. Emilio zat omgedraaid in zijn stoel en tuurde door de achterruit. ‘Wie denk je dat het was?’ vroeg hij.

				‘Niemand. Het was gewoon toeval. Er rijden meer mensen door deze straat,’ Silvio reed de Rijnstraat uit en ging de Utrechtsebrug over.

				‘Denk je?’ Emilio kalmeerde iets. Nu zag Silvio dat hij met zijn hand de hele tijd nerveus in de buurt van zijn broeksband zweefde.

				‘Ik weet het zeker,’ zei Silvio. ‘Laat je wapen met rust.’

				Emilio grijnsde. ‘Ik ben er klaar voor. Die klootzakken.’ Erg zelfverzekerd klonk het niet.

				‘Laat nou maar gaan. Het was toeval. Je had ze overtuigd, weet je nog? We hebben nog een paar weken.’

				‘Dat is waar.’ Emilio draaide zich om en glimlachte naar zijn broer.

				Drie minuten later draaide achter hen, vanaf een oprit, de bmw de snelweg op en kwam nu zo dicht en dreigend bij hen in de buurt dat er geen twijfel meer kon zijn over hun bedoeling.

				==

				***

				==

				‘Signora Pergolesi?’

				‘Ja?’

				‘Er is een vrouw voor u. Ze zegt dat u haar kent.’

				Cosima Pergolesi keek over de schouder van de agent en zag haar beste vriendin tussen de bewakers op de stoep staan, terwijl ze bedeesd naar haar zwaaide.

				‘Sì, sì, ik ken haar. Waarom laat je haar daar staan? Lijkt ze op iemand van de maffia? Kijk naar haar. O, wat is ze gevaarlijk met haar Armani jas en Prada schoenen. Een echte crimineel, is het niet? Schiet toch op, man. Het is wel duidelijk waarom mijn man vermoord is, met zulke idioten als bewakers.’ Ze duwde de agent naar achteren en de vriendin trippelde met een verontschuldigende glimlach naar Cosima.

				‘Hoe is het met je, schat?’ vroeg Cosima, terwijl ze haar beste vriendin omhelsde, met een vuile blik naar de schouderophalende agenten.

				‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Kom, naar binnen, naar binnen.’

				‘Sukkels zijn het.’

				‘Jaja...’ Haar vriendin duwde haar naar binnen, glimlachte nogmaals naar de agenten en deed de deur dicht. Ze draaide zich om naar Cosima, met grote ogen, en pakte haar bij de schouders.

				‘Beloof me dat je niet gaat gillen.’ Ze liet een stilte vallen, waarin Cosima alleen maar haar hoofd kon schudden, in verwarring gebracht door de manier waarop haar vriendin daar stond.

				‘Wat? Wat is er dan? Doe niet zo gek. Spreek toch, mens.’

				‘Je man leeft nog.’

				‘Nee!’ De gesmoorde kreet kon een uiting van vreugde of teleurstelling zijn. Vreemd genoeg kon de vriendin niet opmaken welke van de twee nu van toepassing was.

				‘Hoe... hoe weet jij dat?’ zei Cosima, maar toen hervond ze zich. ‘Zeg niet van die gekke dingen! Hij is dood... dat weet jij ook. Ze hebben hem meegenomen en vermoord, vanwege... nou ja, wie zal het zeggen...’

				Met een veelzeggende blik op de nu gesloten voordeur, leidde haar vriendin haar naar de woonkamer, alsof de agenten buiten het gesprek wel eens zouden kunnen afluisteren.

				‘Ze hebben me gebeld. Ze konden jou niet bellen, omdat jouw telefoon natuurlijk wordt afgeluisterd door de politie. Dus hebben ze mij gebeld, en gezegd dat ik de boodschap moest overbrengen. Kom, we gaan even zitten. Je trilt helemaal.’

				Cosima trilde inderdaad. Ze wist instinctief dat het klopte wat haar vriendin zei. Als haar man inderdaad gekidnapped was in plaats van vermoord, zouden de ontvoerders het risico op ontdekking sterk verminderen door op deze manier contact met haar op te nemen.

				‘Wie heeft er gebeld? Wanneer? Wat hebben ze gezegd? Precies. Woord voor woord, graag.’ Cosima had zichzelf weer volledig onder controle.

				‘Nou... dat ze de senator hadden. En dat ze wisten dat ik jouw vriendin was, en...’

				‘Letterlijk. Wat zeiden ze, kun je je dat nog herinneren?’

				Ze trok haar vriendin, die zichtbaar moeite deed de precieze woorden uit haar geheugen op te diepen, naast zich op de bank. Het duurde even, maar toen haalde ze diep adem en kwamen de zinnen er snel achter elkaar uit, monotoon en staccato, alsof zij ze voorlas.

				‘Die man zei: “Bent u Alessa? Signora, wij hebben een bericht over de heer Pergolesi, die overigens de hartelijke groeten aan zijn vrouw doet. Wij verzoeken u contact op te nemen met signora Pergolesi en die boodschap over te brengen en eraan toe te voegen dat haar man het uitstekend maakt. Zegt u haar dat we binnenkort met een verzoek komen. En drukt u haar op het hart dat dit iets tussen ons, en ons alleen, is.” Dat was het. Letterlijk.’

				Na deze declamatie slaakte ze een zucht van verlichting, alsof ze er zelf versteld van stond dat ze het zo woordelijk had kunnen reproduceren. Haar vriendin trok een verveeld gezicht en zakte verder weg in de bank.

				‘O, verdomme...’ verzuchtte Cosima. ‘Waarom is die hoerenzoon niet gewoon dood?’

				==

				***

				==

				Emilio werd wakker en het eerste wat hij voelde was een stekende pijn. Hij was zo fel, dat hij niet eens kon bepalen waar de pijn vandaan kwam of wat de oorzaak was. Het was donker, hij kon niets onderscheiden. Waar was hij? Het was nat, het voelde nat. Het sijpelde zelfs naar zijn hoofd, een tergend langzaam straaltje langs zijn nek. Hij voelde het langs zijn kin naar boven lopen, zijn mond in, warm en dik.

				Dat kan helemaal niet, dacht hij ineens, dat iets van beneden naar boven loopt, vanaf mijn nek mijn mond in. Het was bitter, het smaakte naar bloed... bloed? Hoe kan ik nou bloed proeven dat langs mijn hoofd stroomt? Van wie is dat in godsnaam? Het bleef stromen, drie vier straaltjes.... Was dat zijn bloed? Hij begon in paniek te raken. Waar was hij? Wat was er...

				Hij wilde om zich heen kijken, maar het lukte hem niet. Bewegen ging helemaal niet. Hij probeerde zijn hoofd weg te draaien, zodat het bloed niet meer in zijn mond stroomde, maar het enige wat hij hoorde was een zacht krakend geluid. Het was nog steeds donker om hem heen, al flitsten er wel stralen licht voor zijn ogen. Of verbeeldde hij zich die? Wat was er gebeurd?

				De snelweg, de auto die achter hen aanzat. Zijn broer. Hij slikte om het bloed weg te krijgen, dat inmiddels in flinke hoeveelheden over zijn hoofd liep. Het brandde in zijn ogen. De snelweg, de auto, het kwam ineens allemaal terug en de herinnering liet de verlammende angst weer door zijn lichaam vlammen. Hij kuchte en spoog het bloed uit. Vreemd dat hij helemaal niets voelde.

				Die auto. Die bmw.

				Hij zag het weer, hij herinnerde zich hoe hij zich had omgedraaid en de twee koplampen snel dichterbij zag komen. Silvio gaf gas, maar hun auto was geen partij voor de snelle Duitse wagen. Emilio had zijn wapen getrokken, wist hij weer, en Silvio had tegen hem gevloekt. De snelweg was leeg, ze reden wel tweehonderd, maar de Duitse wagen kwam weer dichterbij. Emilio raakte in paniek toen de wagen naast hen kwam rijden.

				Hij zag ze zitten, de Italianen uit Duitsland. Ze glimlachten terwijl ze langzaam maar zeker dichterbij kwamen. Dezelfde mannen van de Valluti clan uit Napels en Duitsland die hen eerder op de avond nog uitstel van executie hadden verleend. Dat was dus alleen maar zodat ze zich op hun gemak zouden voelen, om ze op deze manier in de val te lokken.

				Silvio schoot van links naar rechts over de snelweg, maar het had geen zin meer. De Duitse wagen bleef een meter of vijf achter hen rijden en volgde moeiteloos.

				‘Schiet dan, schiet!’ had Silvio geroepen, en Emilio had zijn raam opengedaan en probeerde, onhandig omgedraaid, met zijn linkerhand naar achteren te schieten. Ze schoten niet eens terug. Aan alles was te merken dat deze jongens minstens net zo ervaren waren als zij.

				Met een snelle manoeuvre zat de wagen links ter hoogte van hun achterkant en botste daartegenaan. De wagen begon met piepende banden te slingeren en natuurlijk stuurde Silvio precies verkeerd, waardoor de auto totaal onbestuurbaar werd.

				Met onverminderde snelheid raakten ze links de vangrail, schoten terug de snelweg over, door de klap op twee wielen overhellend naar één kant. Midden op de snelweg kantelde hun auto helemaal en dook aan de andere kant de snelweg af, onderweg twee keer over de kop duikend met een misselijkmakend geluid van krakend metaal en de stem van zijn gillende broer.

				Zo was het gegaan.

				En toen was het stil, doodstil. In gedachten hoorde hij nu ook weer de piepende banden van de bmw, die dichterbij kwam. Hij zag de twee koplampen weer voor zich, die over hun wrak schenen, terwijl zij onder aan de berm lagen.

				Maar dat kon hij niet gehoord en gezien hebben, toch? Was hij niet bewusteloos? Het was allemaal zwart, donker, stil... Was hij soms dood?

				Waarom wist hij zich te herinneren dat ze waren uitgestapt en dat ze naar hen toe waren gelopen, met pistolen en een kleine moker in hun hand? Waarom herinnerde hij zich nu ineens hoe ze op Silvio afliepen en dat een van hen lachend ‘Die is al dood, daar hoeven we geen moeite meer voor te doen,’ had geroepen? En hoe hij naar zijn wapen had gezocht om er vervolgens achter te komen dat hij zich niet kon bewegen, omdat hij vastzat?

				Waarom besefte hij dan nu zo goed dat hij half uit het raam hing, ondersteboven, en dat hij daar na het kantelen van de auto terecht was gekomen?

				Voor de automobilisten die straks zouden stoppen was dit een gewone aanrijding. Een ongelukkige aanrijding weliswaar, waarbij een dode en een gewonde te betreuren waren, maar toch... een gewone aanrijding, zoals ze zo vaak zagen op de snelweg. Emilio wist wel beter. Hulpeloos wachtte hij af, af en toe het bloed uit zijn mond spugend.

				Een eerste auto, gealarmeerd door de sporen op de weg en de kapotte vangrail, reed de vluchtstrook op en scheen met zijn koplampen over de omgeslagen auto onder aan het talud. Het licht was niet fel, maar toch knipperde Emilio met zijn ogen. Voor het eerst zag hij de verwoesting in hun auto. Maar ook zag hij het spoor in de berm, waar ze van afgegleden waren, want nog steeds hing hij half uit het raam, zijn onderlichaam vastgeklemd tussen de stoel en het dashboard. Hij spoog het bloed weg bij zijn mond. Door het licht van de koplampen zag hij dat het bloed uit een grote wond in zijn maag stroomde.

				En toen pas zag hij zijn broer. Zijn hoofd in een vreemde hoek op zijn lichaam, hem aanstarend, hangend in zijn veiligheidsgordel en zijn gezicht tot pulp geslagen.

				Hij probeerde uit alle macht om bij zijn dode broer te komen, hem vast te pakken, maar het lukte hem niet. Hij kon zich gewoon niet bewegen en nu wist hij ook weer waarom. Het laatste stukje van zijn verloren herinnering viel op z’n plek. De tranen liepen over zijn voorhoofd en vermengden zich met zijn bloed. De wonden die hij net had ontdekt waren niet het ergste. Misschien waren ze wel zijn redding, misschien zou hij erdoor sterven. Hij hoopte het.

				In gedachten zag hij de mannen weer, hoe ze aan kwamen lopen vanuit hun bmw. Hij zag wat ze bij zich hadden toen ze uitstapten. Hun pistolen waren klaar om te gebruiken, en toch hadden ze dat niet gedaan.

				Iedereen zal denken dat mijn verwondingen zijn veroorzaakt door het ongeluk, wist Emilio. Heel slim. Want niemand zal vermoeden dat mijn verlamming eigenlijk is veroorzaakt door de moker waarmee ze mijn nekwervels braken toen ik half uit de auto lag.

				==

				***

				==

				Alessa schoof onwillekeurig wat naar achteren op de bank, omdat ze bang was dat Cosima haar, in haar buitensporige woedeaanval, aan zou vliegen.

				‘Gewoon doodgaan is kennelijk nog te moeilijk voor hem, die idioot. Hij zal eens een keer krijgen wat hij verdient... maar nee hoor, de duivel schijt weer op de grote hoop zoals gewoonlijk. Want ook nu krijgt senator Pergolesi weer een kans. En wie mag de kastanjes uit het vuur halen? Nou, wie? Ik, die alles mag regelen voor die ondankbare en trouweloze hond van een man van me.’

				Cosima stond op en ijsbeerde door de kamer. Ze haalde diep adem en vloekte nog een keer hartgrondig. ‘Ze richten me te gronde, die idioten. Hij voorop...’

				Alessa rolde met haar ogen. ‘Luister naar me, Cosima... het gaat wel om je man. Je moet iets doen. Ze zullen me opnieuw bellen, dat is zeker, dus dan geef ik jou gewoon door wat ze zeggen. Dat valt niemand op. Ik wil je helpen, maar je moet wel reageren op wat ze vragen. Het kan niet zo zijn dat je ze niet betaalt, en dat later blijkt dat ze via mij wel contact met jou gehad hebben. En in vredesnaam geen politie, die verprutsen alles, dat weet je. Ze willen geld, je geeft ze geld. Je man heeft genoeg. Het komt allemaal goed.’

				‘Dan wint hij weer, verdomme,’ mompelde ze. ‘Wat moet ik?’

				Alessa stond op, nam haar vriendin bij de schouders en trok haar toen tegen zich aan. ‘Je moet doen wat ik je net zei. Geen politie, gewoon doen wat ze zeggen. Dan komt het goed. Hij heeft zijn straf al gehad tijdens de ontvoering, daar ben ik van overtuigd.’

				Cosima keek in de ogen van haar vriendin. ‘Vind je dat?’

				Toen maakte ze zich los uit haar omarming en liep naar de deur, die ze opende. De agenten, die op de stoep stonden met hun kogelvrije vesten aan en mitrailleurs om, keken om naar Cosima, die zelfverzekerd in de deuropening stond.

				‘U bent toch de leider van deze mensen?’ sprak ze tot wat haar de hoogste in rang leek. ‘Kunt u misschien even binnen komen? Mijn vriendin heeft u iets te vertellen dat u waarschijnlijk bijzonder belangrijk zult vinden.’

				Zonder op hun reactie te wachten, draaide Cosima zich om. Daar stond Alessa, haar gezicht nu spierwit weggetrokken, met een verbijsterde blik naar haar te kijken.

				11 
Punti di non ritorno

				Die nacht lag hij wakker en nam zijn besluit. De behandeling bij de vreemdelingendienst was de druppel geweest die de emmer deed overlopen: het onverholen wantrouwen, het stiekem kopieren van de vingerafdrukken van Giovanni.

				Wat had hij moeten doen? De vingerafdrukken afpakken van Daniël Marks? Het zou alleen maar meer vragen en wantrouwen oproepen als hij hen liet blijken hoe belangrijk die kopieën waren.

				Dat was dus geen optie. Hij kon er alleen maar op vertrouwen dat het meer als intimidatie of pesterij was bedoeld dan dat ze er iets mee wilden doen, maar het zat hem toch niet lekker.

				==

				Om half een ’s nachts belde hij zijn ex.

				Met een bezorgd: ‘Is er iets?’ nam Lisa op.

				‘Nee, niet echt. Behalve een kogel in m’n kop, en het hele korps dat denkt dat ik die wel verdiend zal hebben omdat ik fout ben.’

				Er viel een veelzeggende stilte.

				‘Dat komt niet als een verrassing voor je, begrijp ik. Jij weet dus ook al hoe ze over me denken,’ concludeerde hij.

				‘Je kent je collega’s. En ik ben je ex, dus weten ze dat wij nog steeds contact hebben. Mij vertellen ze niet veel, maar ik merk wel dat er iets is.’

				Het kwam er aarzelend uit, waardoor Nick genoeg wist.

				‘Negeren ze jou ook al? Verdomme...’

				Lisa praatte zacht. ‘Laat het gaan, je kent ze. Het duurt even, maar dan is het over. Als ze degene pakken die jou heeft neergeschoten, weet iedereen hoe de vork in de steel zit en dat jij brandschoon bent.’

				‘En als ze die nou eens niet pakken? Kom op, je weet toch hoe ze zijn? Wij leven van achterdocht. Iedereen liegt. Hier kom ik nooit meer vanaf, want waar rook is, is vuur. Ook als er iemand gepakt wordt, zullen ze altijd blijven denken dat er nog iets is, maar dat ze dat gewoon nog niet ontdekt hebben. Snap je?’

				Het bleef weer stil aan de andere kant.

				‘Waarom zeg je niks?’ vroeg Nick.

				‘Dat er iets is wat ze niet ontdekt hebben, zeg je?’

				‘Ja?’

				‘Daar moet je je niet druk over maken. Er is toch ook niks?’

				Nick’s adem stokte, heel even. ‘Bedoel je dat als vraag of als vaststaand feit?’

				‘Je moet gaan slapen, dat lijkt me veel beter voor je. Je zegt nu hele vreemde dingen. Misschien ligt het meer aan jou dan aan je collega’s.’

				Nick gaf geen antwoord.

				‘Weet je...’ zei Lisa. ‘Jij trok je nooit wat aan van andere mensen. Misschien moet je dat nu ook gewoon weer doen.’

				Nog steeds wist Nick niets te zeggen. Dat hij aan Lisa getwijfeld had, deed hem pijn. Maar het meest stomme was dat hij het ook aan haar had laten blijken. Misschien was hij wel meer in de war dan hij dacht.

				‘Sorry,’ zei hij toen, maar het klonk stompzinnig.

				‘Welterusten, Nick.’ Ze hing op.

				==

				Met een doffe klap gooide Nick het dossier op de tafel in de verhoorkamer. Hij had ervoor gezorgd dat de vellen met vingerafdrukken flink boven het omslag uitstaken, zodat ze de Italiaan meteen zouden opvallen. Een subtiele maar doeltreffende herinnering aan de macht die Nick over hem had.

				Glimlachend schoof Giovanni de vingerafdrukken weer terug op hun plek.

				‘Zeg wat je te bieden hebt,’ begon Nick.

				‘Dus je bent erachter gekomen dat ik niet loog.’

				‘Nee, dat ben ik niet. Maar jij gaat me nu overtuigen en dan zien we wel verder.’

				Het was duidelijk dat Giovanni ook een besluit had genomen, want uit zijn broekzak haalde hij een aantal velletjes papier.

				‘Je weet wat de camorra is?’ vroeg hij.

				‘Hoe kom je daaraan?’

				‘Een van je collega’s was zo vriendelijk me pen en papier te geven, toen ik daarom vroeg. Ik kan heel vriendelijk overkomen.’

				‘Pen,’ zei Nick en stak zijn hand uit. Hoofdschuddend haalde Giovanni de pen tevoorschijn en gaf die aan Nick.

				‘Begin maar eens met je echte naam.’

				Giovanni zuchtte. ‘Zo snel, zo snel... waarom ben je zo ongeduldig?’

				‘Omdat ik zo werk.’

				‘Dat kan je wel willen, maar zo gaat het niet.’ Hij legde de velletjes neer en streek ze zorgvuldig glad. ‘Een reis begint met de eerste stap. Laten we bij het begin beginnen. Wat jullie de maffia noemen, dat bestaat niet. Vergeet het. Vergeet de films, de boeken. Vergeet wat je ooit gehoord hebt, want er bestaat niet één grote groep boeven die een lidmaatschapskaart van de maffia heeft.’

				Nick zag de laars van Italië geschetst, met daarin vier streken omcirkeld.

				‘Onthou de volgende woorden: de onorata società, het Genootschap van Eer. Die term is belangrijk. Niks maffia, onthoud die twee woorden. Onorata società.’

				Hij wees op de kaart.

				‘In Sicilië zit de maffia, oftewel de Cosa Nostra. In Calabrië zit de ‘ndrangheta, de boeren. Maar maak nooit de fout de boeren te onderschatten. In Puglia, aan de Thyrreense zee, zit de Sacra Corona Unita, maar die bestaan nog niet zo lang. Zij beheersen de meeste smokkelroutes.’ Giovanni maakte een gebaar, alsof het sukkels waren. ‘Ze redden het nooit. Geen historie, geen banden, geen eer,’ mompelde hij.

				‘Wat zeg je?’

				‘Laat maar. Niet belangrijk.’

				Hij wees op Napels, op zijn getekende kaart.

				‘Bella Napoli. Hoofdstad van de camorra. En de camorra is ook niet één grote club criminelen zoals mensen denken, zoals de stad Napels ook niet één stad is.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Je hebt echt geen idee waar ik het over heb, hè?’

				Giovanni leek verbaasd dat Nick de beginselen van de maffia, of zelfs die van Italië, niet kende.

				‘Waarom zou ik? Ik werk hier, met Amsterdamse en Nederlandse criminelen. Wat kan mij het schelen welke naam ze zichzelf geven? Uiteindelijk is er maar één hand, één vinger, die de trekker overhaalt. En bovendien, Don Corleone woont niet in Amsterdam.’

				Giovanni zweeg, maar keek Nick op zo’n vreemde manier aan dat hij zich afvroeg of hij zich met die opmerking misschien niet vreselijk vergiste. Hij ging door, op een toon van een leraar die met eindeloos geduld iets aan een kind probeert uit te leggen. ‘Luister nou gewoon naar me. Napels is niet één stad, zoals ik zei, omdat ze eigenlijk bestaat uit tientallen kleine steden. Elke wijk van die stad is een eigen stad, met een eigen sfeer en eigen regels. Iedere wijk is op zichzelf aangewezen, want niemand anders zorgt voor de wijk. Net zoals iedere Italiaan voor zichzelf leeft, omdat Italië niet voor haar inwoners zorgt. De camorra is Napels, meer dan de stad zelf. Het is, hoe onwettelijk het misschien ook is, de enige zekerheid die de mensen hebben. Je kunt niet op de regering vertrouwen, je kunt wel op de onorata società vertrouwen. De regering geeft je geen werk of geld, maar de camorra wel. Zo simpel is het.’

				‘Ga je me de geschiedenis van Italië vertellen?’

				Het was zonder meer interessant wat Giovanni hem vertelde, maar hij moest snel iets in handen hebben waarmee hij verder kon, voordat hij door de tijd gedwongen was om de Italiaan in vrijheid te stellen. Bovendien wilde hij de regie in handen houden, want hij voelde dat de Italiaan aan kracht won naarmate hij meer vertelde.

				‘Ik kan hier niks mee en de tijd dringt,’ besloot hij.

				Giovanni schoof geïrriteerd achteruit. Hij zei niets, maar zijn gezicht sprak boekdelen. ‘Zoek dan maar contact met Italië en vraag of ze geïnteresseerd zijn in de verblijfplaats van senator Pergolesi. Meer niet, vraag alleen dat en zeg tegen niemand waarom je het vraagt.’

				==

				Wie moet ik in vredesnaam bellen? Nick zat achter zijn bureau en staarde naar zijn telefoon. Wie ik ook bel, ik kom over als een idioot, dacht hij, net als zojuist in de verhoorkamer. Iemand die mee wil spelen met spelletjes die hij niet snapt. Hij had doorgevraagd bij Giovanni over de senator, maar die wilde er niet meer over kwijt, alleen dat hij moest bellen met die vreemde vraag, die hem in eerste instantie niets zei.

				Hij had ondertussen achterhaald dat Pergolesi enkele weken geleden verdwenen was, en dat men vermoedde dat hij dood was. Als Giovanni wist waar de senator was dan... ja, dan bezat hij echt informatie die veel waard was.

				Nick’s instinct had hem nooit in de steek gelaten, en hij hoopte maar dat die verdomde kogel in ieder geval dát intact had gelaten.

				Hij toetste een nummer in, op hoop van zegen.

				‘cri, goedemiddag,’ klonk het zangerige Haagse accent van de telefoniste van de Centrale Recherche Informatiedienst.

				‘Met Nick Meere, politie Amsterdam. Ik wil graag het nummer van Interpol Rome.’

				‘Alle gesprekken met Interpol Rome gaan via ons, meneer.’

				‘Dat begrijp ik, maar ik wil daar toch graag iemand spreken.’

				‘Alle contacten met het buitenland gaan sowieso via ons, meneer. U kunt uw vraag natuurlijk faxen, dan sturen wij die meteen door naar Italië.’

				‘Als dat mogelijk zou zijn, had ik dat wel gedaan. Ik wil iemand persoonlijk aan de telefoon in Italië, omdat het hier een delicaat onderwerp betreft.’

				‘Vertrouwt u uw eigen collega’s soms niet, meneer Meere?’ De vraag werd losjes gesteld, maar miste zijn uitwerking niet.

				‘Er zijn dingen die je nou eenmaal beter voor je kunt houden, mevrouw. Dat zou u misschien moeten leren,’ zei hij en hing op. Het duurde een halfuur, maar toen had hij uitgezocht dat Interpol Rome viel onder het Ministero dell’Interno. En hij had een telefoonnummer.

				‘Pronto?’ werd er opgenomen.

				‘Do you speak English?’

				Er volgde een waterval van zinnen in onverstaanbaar Italiaans, waaruit Nick opmaakte dat dat niet het geval was.

				‘Un attimo...’ hoorde hij uiteindelijk, waarna de verbinding verbroken werd. Hij belde opnieuw.

				‘Pronto?’ klonk het weer, maar dit keer was het een vrouw.

				‘Do you speak English?’ vroeg hij weer.

				‘Sì.’

				‘Mooi. U spreekt met rechercheur Meere van de politie in Amsterdam.’

				‘Sì?’

				‘Ik eh... met welke afdeling spreek ik nu?’

				‘Naar wie heeft u gebeld?’

				‘Interpol Rome.’

				‘Dan heeft u die toch ook aan de lijn?’ klonk het geamuseerd.

				‘Dan wil ik graag weten of u geïnteresseerd bent in de verblijfplaats van senator Pergolesi.’

				Er viel een lange stilte. ‘Waar belt u vandaan?’ de stem klonk nu verre van geamuseerd.

				‘Amsterdam.’

				‘En u bent van de politie?’

				‘Jazeker.’

				‘Wat weet u van de verblijfplaats van de senator?’

				‘Welke afdeling heb ik nu te pakken? Vergeef mij de vraag, maar het is onhandig om alles twee keer te moeten vertellen. Dus als u mij door moet verbinden, dan vertel ik het liever één keer.’

				‘Natuurlijk, u heeft gelijk,’ klonk het timide. ‘Excuseer mij, dottore, maar dit klinkt te gek om waar te zijn. De verblijfplaats van de senator.’

				‘Waarom, mevrouw?’

				‘Omdat de senator volgens onze informatie dood is. Of bedoelt u dat u kunt vertellen waar zijn lijk is?’ schrok ze. ‘Neem me niet kwalijk. Mijn Engels is niet zo heel erg goed. Ik zal u doorverbinden met de executieve dienst.’

				Hij hoorde nog wat opgewonden Italiaans gebrabbel, voordat hij werd doorverbonden. De senator is dood, ja. Dus toch. Zie je wel dat hij zich belachelijk aan het maken was? Hij had de neiging om op te hangen, maar voordat het zover kwam, hoorde hij een scherpe klik en klonk een sombere, op het eerste gehoor ongeïnteresseerde mannenstem. ‘Ja?’

				‘U spreekt met Nick Meere van de politie Amsterdam. Met wie spreek ik?’

				‘Alessandro Anguiari, tot uw dienst.’

				‘Van welke afdeling?’

				‘Ik ben van de Criminalpol, afdeling georganiseerde misdaad.’

				Gelukkig, dacht Nick, ik zit tenminste meteen in de goede hoek. Dat scheelt veel gênante telefoontjes.

				‘Ik moet een vraag stellen die op u misschien wat onnozel overkomt, maar u moet mij geloven als ik zeg dat het voor mij onmogelijk is om dit op een andere manier te doen.’

				‘Als u dat zegt.’ De man klonk nog steeds volkomen neutraal.

				‘Bent u geïnteresseerd in de verblijfplaats van senator Pergolesi?’

				Een korte stilte, toen klonk plotseling een warme lach vanuit Italië. ‘De telefoniste zei al zoiets, maar ik dacht dat ze me in de maling nam, die kleine donder. Maar u belt echt uit Amsterdam. Dit is serieus?’

				‘Anders vroeg ik het niet.’

				‘Haha, u bent geweldig. Iedere agent in Italië is naar deze man op zoek en u gaat mij nu doodleuk vertellen waar hij is?’

				‘Ik wil voorlopig alleen weten of u wilt weten waar hij is.’

				‘Dat noemen wij hier een retorische vraag, u weet het antwoord daarop al. Leeft hij soms nog?’

				‘Daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven.’

				Er klonk een grom uit de telefoon. ‘U weet de boel wel spannend te maken, zeg ik u.’

				‘Het spijt me, het is niet anders.’ Nick zat inmiddels met het zweet in zijn handen aan de telefoon.

				‘U verwacht dat ik mijn nieuwsgierigheid bedwing terwijl u mij deze vraag stelt. U wilt geen antwoord geven op mijn vragen. Dat is allemaal prima, daar kan ik mee leven, omdat ik domweg niet kan inschatten of ik u serieus moet nemen. Als dat wel zo is, dan is mijn antwoord “ja”. Natuurlijk wil ik weten waar de senator is. En uit uw vraag maak ik op dat u wellicht het antwoord ook weet. Bent u van plan om die informatie met mij te delen? Misschien niet nu, maar op enig moment?’

				‘Meneer Anguiari, ik zal eerlijk zijn. Ik weet op dit moment niet waar de senator is.’

				Een teleurgestelde zucht klonk uit de telefoon.

				‘Maar de kans bestaat dat ik het binnenkort wel weet. Als dat zo is, neem ik direct contact met u op. Deze toezegging kan ik u doen.’

				‘Van wie krijgt u deze informatie, rechercheur? Dat is belangrijk. Is de senator in uw land? Kunt u mij dat tenminste zeggen?’

				‘Het spijt me, ik kan er niets over zeggen.’

				‘Ik begrijp het en ik respecteer het. Ik wil u alleen vragen om, als de informatie tot u komt, mij te bellen. Niemand anders. Ik geef u mijn directe nummer. Bel dit nummer, al is het midden in de nacht, en zorg dat u mij altijd persoonlijk aan de telefoon krijgt. Begrijpt u dat? Belooft u dat?’

				‘Dat zal ik doen,’ beloofde Nick.

				‘Grazie, signore. A presto, ciao,’ sloot Alessandro af.

				Nick legde de telefoon neer. De vraag die Giovanni had gesteld, was meer dan afdoende beantwoord.

				==

				‘Mooi,’ zei Giovanni. ‘Nu weet je dat er interesse is.’

				‘Ja, die was er duidelijk.’

				‘Je hebt ze niet over mij verteld? Dat moet ik zeker weten.’

				Nick schudde zijn hoofd. ‘Als ik dat zeg, dan is dat zo.’

				‘Dat moet ik dan maar aannemen. Het is verdomme nogal belangrijke informatie,’ zei Giovanni.

				‘In Italië misschien. Hier heeft echt niemand van die man gehoord. Niemand ligt er wakker van.’

				‘Maar in Italië word je een beroemd man, als we nu verdergaan. Dit wordt een lastige weg en we moeten onze voetstappen nu zorgvuldig zetten.’

				‘Ik ben helemaal niet van plan om beroemd te worden.’

				Giovanni keek hem onderzoekend aan. ‘Het is tijd om naar het next level te gaan. Die stap... die neem je, of die neem je niet. Maar als je het doet, dan is er geen weg meer terug. Dat moet je goed beseffen. Je bent niet getrouwd, hè? Maar er is wel iets aan de hand met je.’

				‘Nee, ik ben niet getrouwd, en wat er aan de hand is gaat je niets aan. Dit is voor mij geen grote stap om te nemen. Die stap is enorm voor jou, omdat je geen kant op kan en dat weet je. Dus je neemt die stap, of je neemt hem niet, zoals jij al zei. Maar hou op met dat dramatische gedoe. Jij bent de crimineel en ik ben de rechercheur. Zullen we dat even zo houden?’

				Giovanni reikte naar voren en pakte een pen en een velletje papier. Hij schreef iets op, en maakte er een klein schetsje bij. ‘Hier zit hij, denk ik. Het is een kilometer of vijftig buiten Napels, naar het zuiden. Het is in ieder geval de plek die ze altijd gebruiken.’

				Nick wilde het papiertje naar zich toe halen, maar Giovanni hield het vast.

				‘Onthoud dit moment. Als je het pakt, kun je niet meer terug.’

				12 
Meglio essere morti

				Luigi, de stoïcijnse maar zeer ervaren agent van de carabinieri die door Cosima Pergolesi naar binnen was geroepen, had haar verhaal aangehoord. In eerste instantie vol ongeloof, omdat hij er net als iedereen van uitging dat de senator allang dood was, maar dat gevoel maakte langzaam plaats voor verbijstering toen hij doorkreeg hoe doortrapt Cosima Pergolesi haar vriendin zojuist had uitgeleverd.

				Alessa zat met een van woede en angst vertrokken gezicht op de bank, kwaad door het verraad en in paniek omdat de camorra misschien zou denken dat zij uit eigen beweging naar de politie was gestapt. En dat werd uiteraard niet op prijs gesteld, als ze op discretie hadden aangedrongen.

				‘Stel je niet zo aan, Alessa, het is onze plicht om de politie in te lichten. Nietwaar, agent?’ vroeg ze. ‘Weet u dat ik laatst nog verrukkelijk met uw hoofdcommissaris heb geluncht? Hij zou het me nooit vergeven als we hem niet zouden inlichten. Zorgt u er persoonlijk voor dat hij dit schokkende nieuws te horen krijgt?’

				Luigi keek Cosima aan. ‘Ik ben niet van de politie maar van de carabinieri, dus het lijkt me sterk dat u met onze hoogste baas heeft geluncht.’ Hij wendde zich tot Alessa. ‘Ze zitten op ons bureau met smart te wachten op uw verklaring. Dan kunt u hier weg.’

				De nadruk die op het woordje ‘hier’ gelegd werd, deed Cosima de wenkbrauwen fronsen. Met moeite hield ze een reactie voor zich.

				Alessa stond op en liep achter de carabiniere aan. ‘Jij hebt zojuist je man vermoord. Leef daar maar mee,’ siste ze in het voorbijgaan tegen Cosima, die koel glimlachte.

				Alessa werd in vliegende vaart en met gillende sirenes overgebracht naar de Comando Gruppo van de carabinieri aan de Via Mario Morgantini, waar een speciaal team haar urenlang verhoorde.

				Na afloop zat ze uitgeput in de kleine verhoorkamer van het kazerne-achtige gebouw, die haar meer aan een cel deed denken.

				Enkele minuten later kwam Luigi weer binnen, die haar meenam naar een onherkenbare politieauto en snel met haar naar haar huis reed. Toen Alessa nerveus in haar tasje zocht naar haar sleutel, keek Luigi haar aan.

				‘Dat is niet nodig, signora.’

				Ze keek hem verbaasd aan, tot ze zijn blik volgde in de richting van haar huis. Daar stond een wagen, gelijk aan die waarin ze nu reden, en de voordeur was open.

				Toen ze binnen kwam, zag ze dat het huis vergeven was van politieagenten. Kasten stonden open, alle spullen werden doorzocht. Een agent was bezig met haar telefoon.

				‘Wat is dit voor waanzin?’

				‘Kalm, signora. We moeten snel zeker zijn van twee dingen. Eén: dat u niet samenwerkt met de ontvoerders. Als er in huis iets is wat daarop wijst, zullen we het vinden. Twee: dat uw telefoonlijn onder controle is op het moment dat u weer gebeld wordt. Wij doen dus gewoon ons werk. Is dat duidelijk?’

				‘Natuurlijk. Ik ben niet achterlijk, zoals die Judas van een vriendin van me.’

				Ze rukte zich fel los van zijn hand, die haar arm de hele tijd, iets harder dan nodig was, had vastgehouden. Er was weinig meer over van de kwetsbare dame, zoals hij die in de woning van Cosima had aangetroffen.

				‘Dat jullie willen weten wie mij belt, kan ik begrijpen. Dat wil ik ook wel weten. Niet dat ik er blij mee ben, maar goed... dat heb ik aan die fijne vriendin van mij te danken. Maar dat jullie denken dat ik er iets mee te maken heb... typisch.’

				Luigi ging voor haar staan. ‘Zullen we dat even in het juiste perspectief bekijken? U wilde ons niet bellen. U wilde ons erbuiten houden. Weet u nog?’ vroeg hij met een cynische glimlach. ‘Dat maakt u verdacht. Misschien zelfs wel medeplichtig.’

				Ze keek hem strak aan. ‘Mag ik misschien wel alleen naar de wc, of is daar misschien iemand aan het controleren of er een ontvoerder in de pot zit?’ vroeg ze.

				Luigi bleef glimlachen en stapte hoffelijk opzij. Ze verdween in de gang.

				‘Trut,’ mompelde hij, en stak een kauwgompje in zijn mond.

				==

				***

				==

				Het was precies zo gegaan als Emilio had verwacht en de tegenstanders hadden gehoopt. De politie vroeg Emilio, terwijl hij naast de auto omzichtig op een brancard werd gelegd, wat voor auto hen had aangereden en hoe het ongeluk precies had plaatsgevonden.

				Emilio zei dat hij zich niets meer van het ongeluk kon herinneren. Het was een groot zwart gat. Het enige wat hij wist was dat zijn broer schreeuwde, onder het rijden.

				‘Wat schreeuwde hij?’ vroegen de agenten.

				‘ “Kijk uit!” Dat schreeuwde hij. Dus ik denk dat iemand een vreemde manoeuvre uithaalde. Wat een stom ongeluk....’

				Ondanks de ellende waar hij in zat, had Emilio voldaan aan de erecode van de camorra.

				De omertà.

				Altijd zwijgen.

				Nooit iets aan de politie vertellen.

				Nooit.

				Toch waren de agenten ter plaatse blij met de korte verklaring van Emilio, want dan hadden ze tenminste iets. Er waren verder geen getuigen. Er waren geen andere auto’s in de buurt en bovendien lag de auto onder aan het talud, onzichtbaar vanaf de snelweg. Dit zou door de politie weggeschreven worden als een triest ongeluk, waarbij de tegenpartij nooit gevonden zou worden, wist Emilio.

				Hij trok de aandacht van de broeder van de ambulance door te roepen. Het was het enige wat hij nog kon, nu hij volledig ingesnoerd en met zijn hoofd gefixeerd op de brancard lag. De broeder boog zich over hem heen.

				‘Doe me een plezier,’ zei Emilio, ‘ik heb nog een broer, bel hem. Het nummer zit in mijn broekzak. Bel hem en vertel hem wat er gebeurd is. Zeg hem dat de familie in Duitsland dit moet weten. Dat is belangrijk, dat je dat zo zegt. De familie in Duitsland moet dit weten. Dan weet hij genoeg.’

				De broeder knikte en begon in de broekzak van Emilio te zoeken naar het telefoonnummer.

				In het ziekenhuis werd al snel duidelijk dat Emilio’s nekwervels verbrijzeld waren en dat zijn dwarslaesie onherstelbaar was. Na overleg werd aangenomen dat Emilio bijzonder ongelukkig met zijn nek op de raamstijl geslagen was tijdens het omslaan van de auto, nadat de zijruit eerst uit elkaar was gesprongen. Hij vroeg, voordat ze hem onder narcose brachten voor een vergeefse poging nog iets te redden, of ze voor de zekerheid nog een keer zijn broer wilden bellen. Ze moesten hem zeggen dat Silvio dood was en hij verlamd, en hem vertellen dat de familie in Duitsland dit moest weten. Hij drong er opnieuw op aan dat ze niet vergaten om dat letterlijk zo door te geven.

				Toen begon de verdoving te werken en zakte hij weg.

				==

				***

				==

				’s Avonds zat Alessa op de bank. Er was een stilzwijgende afspraak tussen de aanwezige agenten en Alessa dat ze elkaar niet zouden hinderen. De agenten maakten vrolijke herrie in de keuken, terwijl zij de laatste roddels in de Italiaanse bladen las. Buiten werd haar woning in de gaten gehouden. Onopvallend, volgens Luigi, maar zij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat iedere idioot binnen vijf seconden doorhad waar in haar straat de wagens van de carabinieri stonden.

				Cosima had ze niet meer gesproken. Ze had er ook geen behoefte meer aan, nadat ze haar in deze ellende had geholpen. Toen ging de telefoon. Het lawaai in de keuken verstomde meteen.

				Alessa stond op en liep, met een blik op Luigi die de kamer in was gekomen, naar de telefoon. Luigi knikte haar bemoedigend toe. Alessa aarzelde. Iets weerhield haar ervan om de telefoon aan te nemen, angst voor wat ongetwijfeld komen zou. Ze voelde dat dit geen gewoon telefoontje was. Luigi knikte nog een keer, nadrukkelijker nu.

				Met een angstig voorgevoel nam ze de telefoon op. Nog voordat de man begon te praten, wist ze dat het over de senator ging.

				‘Pronto?’

				‘U heeft ons erg teleurgesteld, signora.’

				Ze haalde een paar keer diep adem, probeerde haar emoties niet de overhand te laten krijgen. ‘Ik kon daar niets aan doen. Ik wilde niet...’

				De man onderbrak haar. ‘Natuurlijk niet, signora. Wij nemen u niets kwalijk. Wellicht kunt u nog een keer persoonlijk aan ons uitleggen hoe het gegaan is.’ Een korte stilte volgde, waarin Alessa bijna door haar knieën zakte van angst. Toen sprak de stem weer. ‘Mag ik misschien de inspecteur even spreken die naast u staat?’

				Alessa voelde een golf van misselijkheid door zich heen trekken. Ze wisten alles. Ze moest gaan zitten. Luigi snelde toe en nam de hoorn over. Alessa zakte op de bank, al mompelend hoe ze Cosima iets aan zou doen.

				‘Pronto,’ zei Luigi in de hoorn.

				‘Met wie heb ik het genoegen?’ vroeg de stem.

				Luigi grinnikte. ‘Ik zal u mijn naam niet noemen. Uit beleefdheid moet u mij dan namelijk ook uw naam geven, en dat wilt u vast niet.’

				‘Zo beleefd ben ik nou ook weer niet. Wij hebben geprobeerd dit onder ons op te lossen, maar dat is mislukt. Ik weet dat u dit gesprek opneemt, maar u zult er niet achter komen waarvandaan ik bel. Ik wil beginnen met u te vertellen dat de senator nog leeft...’

				‘Dat heeft u ook tegen de vriendin van de vrouw van de senator verteld,’ viel Luigi hem in de rede. ‘U kunt haar moeilijk kwalijk nemen dat wij hierin gemengd zijn. Dus ter zake. Iedereen kan wel zeggen dat de senator leeft. Voorlopig heb ik niet hem aan de telefoon, maar iemand die zijn naam niet wil zeggen.’

				‘Daar zijn er op dit moment twee van, carabiniere. Maar goed, ik zal u bewijs sturen dat de senator nog leeft. Daarna zullen we het over een passende vergoeding hebben, als u wilt dat dat zo blijft. Blijft u daar, wij bellen u. Ik snap dat dat lastig is voor de signora in wier huis u momenteel te gast bent, maar het is niet anders. Al het ongemak heeft signora tenslotte te danken aan haar onbetrouwbare vriendin, niet aan ons.’

				Er werd opgehangen. Er was bij Luigi geen twijfel dat de man, met zijn onmiskenbare Napolitaanse accent, de waarheid sprak. De technische recherche die de telefoonlijnen van Alessa controleerde, zou waarschijnlijk met het bericht komen dat er met een niet te traceren mobiele telefoon gebeld was, ergens ver buiten Napels, of juist in de drukke binnenstad. In beide gevallen was het onmogelijk achter de beller aan te gaan. Bovendien zou er geen tweede keer van die mobiele telefoon gebruik gemaakt worden.

				Alessa keek Luigi met rode ogen aan.

				‘Ik denk dat we hier nog wel even zitten, signora,’ zei Luigi.

				==

				***

				==

				Senator Pergolesi kroop achteruit, toen hij de sloten van de deur open hoorde gaan. Hij had nooit meer geprobeerd iets te zeggen tegen zijn ontvoerders, want de vernedering van de klappen was hard aangekomen. Nog steeds was hij er niet achter gekomen wie hem ontvoerd had.

				‘Kom hier,’ zei de man die binnenkwam.

				Pergolesi stond op en kreeg een krant in zijn handen gedrukt. Een lichtflits verblindde hem, maar gaf hem tegelijkertijd hoop. Kennelijk werd er onderhandeld en een bewijs gevraagd dat hij nog leefde.

				‘Hoeveel vragen jullie?’ kon hij niet nalaten te vragen, maar dit keer kreeg hij antwoord noch klappen. De deur werd gesloten en Pergolesi was weer alleen.

				==

				***

				==

				Tijdens de operatie werd vastgesteld dat er aan de verwondingen van Emilio niets te opereren viel. Zijn dwarslaesie was zelfs erger dan ze verwachtten. Zijn verdere verwondingen waren goed te behandelen. Toen hij na de operatie naar de Intensive Care werd gebracht, meldde zich een man bij de verpleegster.

				‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij in het Engels.

				‘Hij is stabiel,’ antwoordde ze.

				‘Ik mag zeker niet naar hem toe?’ vroeg de man beleefd.

				‘Bent u familie?’

				‘Ik ben zijn broer Davide.’

				De verpleegster keek een ogenblik verbaasd. ‘Maar... ze hadden me verteld dat zijn broer overleden was bij de aanrijding.’

				‘Iemand kan meer broers hebben,’ zei Davide zonder haar aan te kijken.

				‘Ach verdomme, wat stom. Sorry, ik dacht er gewoon niet aan, neem me niet kwalijk. Weet u wat? Gaat u maar even naar hem toe,’ zei ze in een poging iets goed te maken.

				Davide liep de kamer in, waar aan weerszijden enkele bedden stonden. Daar lag zijn broer. Hij was er erger aan toe dan hij dacht. Hij herkende zijn gezicht nauwelijks, zijn leven werd geregeld door slangen en piepjes. Een laken over zijn weerloze lichaam. Ze hadden hem dood moeten maken. Dit is de ergste levenslange marteling die er is. Vreemd genoeg had hij er meer vrede mee kunnen hebben als ze hem vermoord hadden. Dit was niet nodig. Maar hij zou ze krijgen. Ze zullen niet weten wat hen overkomt. Ze willen oorlog, ze krijgen oorlog.

				Hij liep de gang op en pakte zijn telefoon.

			

		

	
		
			
				13 
Che la festa cominci

				‘Interpol Roma, bon giorno.’

				‘Nick Meere, polizia di Amsterdam. Kan ik meneer Alessandro Anguiari spreken, alstublieft? Ik geloof dat dit zijn directe nummer is.’

				‘Hij is er vandaag niet.’ De man ging moeiteloos over op Engels.

				‘Hij heeft me gezegd dat ik altijd naar hem kon vragen. Het is dringend,’ zei Nick.

				Er klonk een korte lach. ‘Dat zegt hij tegen iedereen, signore. En hij is nooit te bereiken.’

				‘Maar dit is echt dringend.’

				‘Waar gaat het over?’

				‘Ik heb met hem over de maffia gesproken.’

				Weer die korte lach. ‘Hebben jullie er last van in Amsterdam?’ Het klonk alsof hij het over een muggenplaag had.

				‘Bel hem nou maar.’

				‘U dringt wel aan.’

				Nick verloor zijn geduld. ‘Dat zou u ook doen. Het gaat over de verblijfplaats van senator Pergolesi, dus bel hem en zorg dat hij mij terugbelt.’

				Nu bleef het even stil. ‘De heer Anguiari houdt zich niet bezig met de ontvoering van de senator, collega. Die zaak wordt onderzocht door een speciale eenheid van de carabinieri, de ros,’ klonk het verbaasd.

				Daar heb je het al, dacht Nick. Weet met wie je contact hebt, had Giovanni hem bezworen toen hij de verblijfplaats van de senator aan hem had gegeven. Ze werken allemaal langs elkaar heen en niemand is te vertrouwen. Weet met wie je contact hebt.

				‘Wie moet ik dan spreken?’ vroeg Nick aan de telefonist.

				‘Ik zal u het nummer van de carabinieri geven, collega. Moment...’ Er klonk wat gerommel aan de andere kant van de lijn, en toen noemde de telefonist een lang nummer. ‘Wilt u toch nog de heer Anguiari spreken?’

				‘Waar houdt die zich precies mee bezig, dan?’

				‘Met van alles, signore. Ik zal hem zeggen dat u gebeld heeft.’

				‘Doe dat maar,’ zei Nick.

				Hij legde ongemakkelijk neer. Wat moest hij doen? Hij staarde naar het telefoonnummer dat hij zojuist had gekregen, maar voordat hij een beslissing kon nemen, ging de telefoon.

				‘Alessandro Anguiari, tot uw dienst,’ klonk het gehaast, voordat Nick iets had kunnen zeggen.

				‘Zo, u bent snel,’ zei Nick.

				‘Sukkels bij Interpol, zeg ik u. Met een beetje moeite hadden ze me kunnen vinden. Ik ben doorgaans altijd bereikbaar, maar zeker voor u, dottore. U heeft nieuws?’

				‘Ja, ik heb nieuws, maar er is mij net gezegd dat de carabinieri de ontvoering van de senator behandelen, en nu weet ik niet goed aan wie ik de informatie moet doorgeven.’

				Het bleef even stil. ‘Dat mag u helemaal zelf weten, dottore. U kunt het mij zeggen en dan geef ik het onmiddellijk door aan de betreffende afdeling. Tenslotte zijn wij onderdeel van Interpol en als zodanig verantwoordelijk voor de communicatie tussen de deelnemende landen. Maar als u zich er beter bij voelt, dan nodig ik u uit om zelf contact met Napels op te nemen. Aan de andere kant, ik zou het op prijs stellen als ik een bescheiden bijdrage kan leveren aan uw inspanningen.’

				Het stelde hem in ieder geval gerust dat de keus aan hem bleef. Hij zou waarschijnlijk hetzelfde hebben aangeboden als hij in de schoenen van Anguiari had gestaan.

				‘Ik fax u wat ik weet, maar ik zeg u erbij dat ik geen idee heb of het klopt.’

				‘Ik zal vol ongeduld bij de fax wachten, dottore.’

				‘Een paar minuten, dan ben ik beneden,’ zei Nick.

				Hij legde neer en belde het nummer van de carabinieri, maar de telefoon werd niet opgenomen. Toen Nick wilde ophangen, hoorde hij nog net een klik en het inmiddels bekende ‘Pronto?’.

				‘Met Nick Meere, politie Amsterdam. Klopt het dat u de ontvoering van senator Pergolesi behandelt?’

				‘Ik bel u terug.’ Er werd meteen opgehangen en een minuut later kreeg Nick een gesprek uit Italië doorverbonden via de meldkamer.

				‘Neem me niet kwalijk, maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Nu weet ik zeker dat u van de politie bent. Ja, wij onderzoeken de verdwijning van de senator,’ zei de man.

				‘Ik heb informatie over zijn verblijfplaats. Ik kan u niet vertellen hoe ik eraan kom, en ik weet niet hoe waardevol het is, maar ik ben bereid het u te faxen.’

				‘Om te weten hoe betrouwbaar het is, zal ik moeten weten hoe u aan die informatie komt.’

				‘Jullie kunnen toch ook gewoon gaan kijken op dat adres, of is dat soms te lastig?’ zei Nick kortaf. ‘Dan is meteen duidelijk hoe betrouwbaar het is.’

				‘Dat zou kunnen, ja. Hangt ervan af. Faxt u die informatie maar gewoon. Wij gaan ermee aan de slag.’

				De man klonk veel minder enthousiast dan Anguiari van Interpol, maar had wel een bepaalde nonchalance die Nick aansprak.

				Hij faxte de gegevens. Meteen daarop kreeg hij een fax terug, met één woord erop geschreven over de hele breedte van het blad: ‘Thanks’, ondertekend met ‘Luigi’ en daaronder ‘Boss’.

				Boven aan de fax stonden drie letters – ros – en een logo met een adelaar, of een vogel die erop leek in ieder geval. Nick had geen idee waar ros voor stond, maar het zou wel goed zijn.

				==

				Beneden bij de balie zocht hij agent Houdini, die bezig was met wat administratief werk, en vroeg hem om even mee te komen. Boven, op zijn kamer, ging hij tegenover hem staan.

				‘Wat weet jij van mij?’ vroeg Nick.

				‘Hè?’

				‘Gewone vraag. Wat weet je van mij? Ik vroeg je of je met me meeging naar de woning van die Italiaan. Dat deed je gewoon. Ik heb niet kunnen merken dat je me...’ Hij zocht naar het goede woord en haalde een beetje ongemakkelijk zijn schouders op, omdat hij het niet wilde omschrijven.

				‘...negeerde, zoals de rest doet,’ vulde Houdini aan.

				‘Zoiets, ja.’

				‘Ik hou niet zo van dat gelul over anderen. Ik ga liever op m’n eigen gevoel af.’

				‘Wat zegt dat gevoel?’

				‘Je wordt niet zomaar neergeschoten,’ zei Houdini na een korte aarzeling.

				‘Nee, dat lijkt me niet.’

				‘Maar ik weet niet wat er gebeurd is. Dus kan ik daar niks over zeggen en ga ik er niks van vinden. Ik ga zeker niet meedoen met mensen die elkaar alleen maar napraten.’

				‘En tot die tijd heb jij er ook niks op tegen om met me samen te werken? Ook al kijken je collega’s jou daarop aan?’

				‘Nee. Bovendien doen ze dat niet.’

				Het klonk niet eens aarzelend. Nick knikte bedachtzaam. Die Houdini beviel hem wel. ‘Ik heb je binnenkort misschien nodig.’

				‘Roep me maar als het zover is,’ zei Houdini en stak zijn hand uit.

				‘Ik heb echt geen idee waarom ze me neergeschoten hebben. Anders zou ik het je meteen vertellen. Dat je dat weet.’

				Houdini keek hem aan en knikte alleen maar.

				14 
Sangue chiede sangue

				Majoor Luigi Medrano, door zijn ondergeschikten ‘boss’ genoemd, staarde naar het adres en de schets die Nick vanuit Amsterdam had gefaxt. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat iemand in Amsterdam wist waar de senator gevangen werd gehouden – en vooral wie diegene was die dat wist. De locatie die was doorgegeven, een boerderij ten zuiden van Napels, klonk in ieder geval erg aannemelijk als plaats om een ontvoerde te verbergen.

				Zelfs de carabinieri, die het onderzoek toegewezen hadden gekregen en vervolgens ook de bewaking van de vrouw van de senator moesten regelen, waren de mening toegedaan dat de senator was vermoord, vanwege de innige contacten die hij onderhield met de georganiseerde misdaad. Totdat het telefoontje van de ontvoerders bij de vriendin van Cosima Pergolesi binnenkwam en duidelijk werd dat de senator nog leefde.

				De volgende dag was namelijk een foto in een blanco witte envelop bij de carabinieri in Napels bezorgd, waarop de senator met een recente krant in zijn handen te zien was. Daarna was er weinig contact meer geweest, wat erop duidde dat de ontvoerders geen haast hadden. Sommige ontvoeringen in Italië duurden maanden, sommige zelfs jaren.

				Luigi was de leider van een kleine groep zeer ervaren rechercheurs, die onderdeel waren van de Raggruppamento Operativo Speciale, de groep speciale operaties van de paramilitaire carabinieri. De ros, zoals ze bekend stonden, hield zich uitsluitend bezig met maffia, terrorisme en de meer ingewikkelde onderzoeken.

				Na het telefoontje van Nick was een speciale eenheid van de ros omzichtig informatie in gaan winnen over het adres dat ze hadden doorgekregen.

				Zoals verwacht was het buitengewoon moeilijk om ongezien zelfs maar in de buurt te komen van de boerderij ten zuiden van de Vesuvius. Het was een slimme zet en geen ongebruikelijke in de Italiaanse onderwereld.

				De ‘ndrangheta was kind aan huis in de onvindbare grotten van de gebergtes van Calabrië en verborg daar hun ontvoerden. Het maakte de kidnappers niet uit of er zoektochten werden georganiseerd: ze werden toch nooit gevonden.

				De camorra gebruikte doorgaans de drukke en onoverzichtelijke straatjes van Napels als de plek waar zij ongezien kon bestaan en haar misdaden kon plegen. Soms had ze een doorsnee huis in een smalle straat ingericht als schuilplaats of plek om mensen te verbergen. Het was in de binnenstad eerder regel dan uitzondering dat een voordeur van een woning uit dikke gelaste staalplaten bestond, waardoor het de politie minuten of zelfs uren kostte voordat ze een woning kon binnenvallen.

				Maar voor speciale gelegenheden, zoals de ontvoering van Pergolesi, week de camorra maar al te graag uit naar het platteland, waar de haat en de argwaan tegen de staat zo mogelijk nog erger waren dan in de grote stad. Het gebied verder ten zuiden van Napels bood grote voordelen voor hen die kwaad wilden: wie er niets te zoeken had, ging er namelijk niet naartoe.

				De Vesuvius en Pompeï waren dan nog wel toeristentrekkers, maar veel zuidelijker kwam men niet.

				De mensen die er woonden, bleven daar omdat ze op geen enkele andere plek in Italië een toekomst zouden hebben, maar geen enkele Italiaan uit het midden of noorden van het land zou vrijwillig naar het zuiden gaan. Het was een gebied waar de bewoners van hielden, en waar het rijke noorden van Italië maar al te graag van af wilde. Het was onaantrekkelijk, onvriendelijk, je wilde er niet wonen en het kostte alleen maar geld.

				Nee, Rome en Milaan, dat was Italië. Dat voelden ze in het arme zuiden maar al te goed, want de staat liet nooit na duidelijk te maken dat ze geen enkele aandacht voor de bewoners had. De georganiseerde misdaad had dat des te meer, die waren decennia geleden met liefde als nieuwe staat in het zuiden opgestaan. Wil je geld? Wij hebben het voor je, de staat niet. Wil je een baan? We hebben er een voor je. De staat zorgt niet voor je. Wij wel. Kom maar bij ons.

				Zo beschouwden de bewoners van het zuiden de georganiseerde misdaad als hun redder, en de staat als misdadiger die hen liet stikken. Dat de camorra miljoenen verdiende met drugshandel, wapenhandel, sigarettensmokkel en het vervalsen van merkkleding interesseerde hen niet. Als ze maar eten hadden en geld konden verdienen.

				Zo breidde de macht van de misdaad zich langzaam uit van het zuiden naar heel Italië, door middel van corruptie, afpersing en machtsmisbruik. En vooral door geld. Want wat de inwoners van het zuiden niet met landbouw en legale handel konden verdienen, maakten de leiders van de camorra en de ‘ndrangheta meer dan goed.

				Miljoenen werden er omgezet, en daardoor werden de autoriteiten langzaam wakker. Want geld is macht, en macht wil iedereen wel. Dat werkte twee kanten op, want zoals Rome – als centrum van de macht – geïnteresseerd raakte in de macht van de clanleiders, raakten de rijke bazen van de camorra geïnteresseerd in Rome.

				Het zuiden had dan misschien geen aanzien, geen geld en geen werk, er woonden wel mensen. En mensen betekenden stemmen tijdens de verkiezing. Dus kochten de leiders van de grote partijen, de Democrazia Cristiana voorop, hun stemmen in het zuiden en raakten op die manier hopeloos verstrikt in de tentakels van de camorra.

				Zo herstelde de georganiseerde criminaliteit, op een foute basis en met de verkeerde motieven, het wankele evenwicht tussen het zuiden en noorden van Italië. En tussen die twee zou het nooit meer goed komen. Pas toen de onder- en bovenwereld in heel Italië onlosmakelijk met elkaar versmolten waren, werden enkele rechtschapen leiders binnen die staat wakker – maar toen was het al veel te laat en niet meer terug te draaien.

				Vreemdelingen vielen dus op in de contreien onder de Vesuvius. Een sectie van de ros die verkenningen deed, zou binnen enkele minuten ontdekt worden door een jager, een boer, of gewoon iemand die daar toevallig was – zoals de ogen van de misdaad overal waren en alles zagen. Een helikopter of een vliegtuig sturen had geen zin, want wat hadden die daar te zoeken en bovendien zag je vanuit de lucht nooit een enkel iemand die op een stoel vastgebonden zat in een schuur.

				Luigi wilde de plaatselijke politie niet benaderen met de vraag of hen misschien iets was opgevallen in hun gebied, want collega’s buiten hun eigen team waren niet te vertrouwen. Of misschien was er incidenteel wel een collega te vertrouwen, maar nooit allemaal tegelijk, en je wist natuurlijk nooit wie je aan de telefoon kreeg als je belde om informatie – dus was het makkelijker om daar één lijn in te trekken.

				Alleen als je er niet onderuit kon of gedwongen werd, deelde je informatie met collega’s. Jammer genoeg dacht iedere opsporingsinstantie die zich met de maffia bezighield er zo over, zodat belangrijke informatie waar iedereen voordeel van zou hebben, nooit werd uitgewisseld. Daar kwam nog bij dat iedereen, en vooral de bazen van de afdelingen, vond dat hij recht had op eigen succes en deelde daarom nooit informatie die een ander wellicht ooit een voorsprong kon geven bij een onderzoek.

				En zo zat Luigi met zijn team met een groot probleem. Hoe kwamen ze erachter of senator Pergolesi inderdaad in de oude afgelegen boerderij gevangen werd gehouden, als ze daar niet in de buurt konden komen? En als ze wel in de buurt van de boerderij konden komen, hoe voorkwamen ze dat de senator werd vermoord voordat ze binnen waren?

				==

				***

				==

				Na de aanrijding die ze veroorzaakt hadden en het karwei met de kleine moker afgemaakt te hebben, reden de mannen in de Duitse bmw snel naar een van tevoren afgesproken plek. Daar werd de wagen overgenomen door iemand die hem in het grensgebied bij een autosloper zou laten vernietigen, waarna de inzittenden een ‘schone’ auto meekregen om snel en ongestoord terug te rijden naar Keulen. Vandaaruit werden de drie inzittenden, na eerst uitgebreid gecomplimenteerd te zijn met het behaalde resultaat, naar hun familieleden van de Valluti clan in Napels gebracht.

				Voor de aanslag waren jonge clanleden gebruikt, die hiermee hun status konden verhogen. Aan ieder van hen werd duizend gulden betaald door de clan, voor geleverde diensten. Thuis werd gevierd dat het nu echte mannen waren geworden, die een respectabele baan hadden gevonden, waarmee ze geld verdienden.

				==

				Davide, de oudste broer van de Tre Tenori, ijsbeerde op de gang van het ziekenhuis, toen hij een sms kreeg dat er iemand op hem wachtte. Ondanks dat zijn broer nog steeds in coma werd gehouden en hij geen moment van zijn zijde wilde wijken, moest hij absoluut naar deze afspraak toe. Snel liep hij naar beneden, knikte even naar zijn maten die de hoofdingang van het ziekenhuis in de gaten hielden en stapte in de auto die aan kwam rijden op het moment dat hij het ziekenhuis uit liep.

				Snel en zeker reed de bestuurder, die geregeld was door de Navigator, Davide naar zijn bestemming, een kleine broodjeszaak in een van de zijstraten van de grachten van Amsterdam. Davide had geen oog voor de mensen of voor de mooie omgeving waar hij liep. Hij werd constant gevolgd door twee van zijn manschappen. Hij liep de winkel in, een simpele zaak, waar de jachtige tijden en het veranderde straatbeeld geen vat op hadden gekregen. Achter de koelvitrine, die tegelijk als toonbank dienst deed, was een man bezig het koffieapparaat schoon te maken. Hij keek even op toen hij Davide binnen zag komen en mompelde iets wat op ‘goedemorgen’ leek.

				Davide reageerde door iets terug te mompelen, en wees naar achter in de zaal, waar een oudere, onopvallende man aan een tafeltje hem met een korte hoofdknik verwelkomde.

				De man achter de toonbank begreep het, maakte een gebaar dat hij welkom was en door kon lopen en ging verder met de schoonmaak. Zijn grootste verdienste was niet zijn eten en drinken, want dat was van abominabele kwaliteit, maar het feit dat hij absoluut betrouwbaar was. En doof.

				De oude man kwam hier regelmatig, zoals hij regelmatig in vele andere steden van de wereld kwam. Davide schudde zijn hand en kuste hem driemaal op de wangen. De man knikte goedkeurend en legde zijn hand op de schouder van Davide.

				‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij.

				‘Hij leeft, maar vraag niet hoe, verdomme. Het komt nooit meer goed. Dit hadden ze niet hoeven doen. Niet mijn broer. Niet op die manier, Don Leo.’

				‘Je bent emotioneel en kwaad. Dat is begrijpelijk en ik geef je gelijk. Ze zijn ook te ver gegaan, maar het laatste wat we nu kunnen gebruiken, is een opvallende actie. De rust moet wederkeren, want ze gaan op ons letten. Dit was een ondoordachte actie van ze,’ zei Don Leo.

				‘Het was verdomme heel doordacht, want het lijkt op een verkeersongeluk. De politie heeft geen idee wat er echt is gebeurd. Dit is de druppel. Ze provoceren ons met alles, en ik zal ze krijgen.’

				‘Maar toch, maar toch...’ zei de oude man sussend, in een poging tot het gezonde verstand van Davide door te dringen.

				Toen er geen antwoord of reactie kwam, keek hij in Davide’s waanzinnige ogen, en wist dat niets hem zou stoppen. Een gesis klonk van achter de toonbank. Kennelijk had de eigenaar, na het schoonmaken, het nu glimmende apparaat ook weer aan het werk gekregen.

				‘Doe dan wat je moet doen,’ zei de oude man. ‘Niemand van ons zal het je kwalijk nemen, want ze zijn te ver gegaan. Bloed vraagt om bloed. Ik zeg alleen dat we geen opvallende acties kunnen gebruiken. Misschien heeft iemand zich niet in kunnen houden. Misschien hebben ze dit niet gewild, en heeft een jonge hond zijn zelfbeheersing verloren. Verlies niet uit het oog... uiteindelijk is dit een zakelijk geschil tussen de Tre Tenori en de Valluti, niets meer en niets minder, Davide. Ook dat andere, ook dat is een zakelijk geschil.’

				‘Ik respecteer alles wat u zegt, dat weet u. En ik zal alles doen wat u zegt, dat weet u ook. Maar dit is geen zakelijk geschil. Nu niet meer, wijze man. Nu niet meer.’

				De oude man boog vermoeid zijn hoofd en hief zijn handen ten hemel, om aan te geven dat hij wist dat zijn argumenten het nooit konden winnen van ongecontroleerde emoties.

				‘Bovendien, ik ben geen hond die je een schop kan geven en die jankend wegrent,’ zei Davide.

				De eigenaar kwam naar hun tafeltje en zette twee kleine kopjes koffie neer.

				‘Caffè ristretto!’ riep hij opgetogen en wees met een breed gebaar en bijbehorende glimlach op het plasje gitzwarte koffie in het kopje, dat hij na lang oefenen uit zijn espressomachine had weten te krijgen.

				‘Grazie, grazie...’ mompelde Don Leo en klopte de eigenaar vriendschappelijk op de arm. ‘Erg aardig van je.’ Hij wuifde langzaam naar de bar, ten teken dat ze in gesprek waren en dat ongestoord wilden voortzetten. Het scheelde niet veel of de eigenaar liep achteruit, met kleine buiginkjes, terug naar zijn plek. Hij wist dan wel niet precies wie die mannen aan zijn tafeltje waren, maar het was hem duidelijk dat ze met het uiterste respect behandeld dienden te worden.

				‘Ik kan je niet tegenhouden, Davide. Daar heb ik de kracht niet meer voor. Maar bedenk goed wat je doet, want het zal zijn effect hebben op ons allemaal.’

				‘Don Leo, wat kan ik anders?’ vroeg Davide bijna wanhopig. ‘Ga met me mee, kijk naar hem. Het is de jongste zoon van mijn vader die daar ligt. Zijn andere zoon gaat in het vliegtuig naar Napels, met een vlag over zijn kist. ’

				‘Ik denk nog vaak aan je vader, Davide,’ zei Don Leo. ‘Daarom zeg ik je dit: doe wat juist is. Doe zoals hij zou doen. Ik weet dat. Jij weet dat. Anders zou je mij ook niet gebeld hebben, is het niet?’ Hij stond op en liep weg.

				Davide vloekte en bleef even zitten, voordat hij vijftig gulden op de toonbank legde en terugging naar zijn broer.

				==

				***

				==

				Vroeg in de ochtend reed een vrachtwagen vol varkens achter de Vesuvius ten zuiden van Napels, de snelweg a16 af bij het stadje Avellino en vervolgens binnendoor richting het stadje Contrada. De bestuurder, die waarschijnlijk niet goed thuis was in het heuvelachtige gebied, reed meerdere malen een weg in om even later weer vloekend te keren en terug te rijden. Uiteindelijk reed de wagen tussen twee heuvels door, om erachter te komen dat deze weg doodliep.

				Toen aan het einde van de weg zijn motor ook nog eens begon te roken, stopte de chauffeur, een man van rond de vijftig met een wilde, onverzorgde haardos. Hij stapte uit de truck en schopte een paar keer uit pure frustratie tegen zijn bumper. Hij pakte zijn telefoon, probeerde iemand te bellen, maar kreeg kennelijk geen gehoor want hij gooide het ding woedend op de grond en begon de telefoon en de telefoonmaatschappij die voor de verbinding moest zorgen in alle toonaarden te vervloeken. Daarna pakte hij zijn telefoon weer op en veegde hem zorgvuldig schoon, alsof hij spijt had van zijn impulsieve driftbui. Al die tijd leek hij de man die bij de boerderij stond en naar hem keek niet op te merken.

				‘Wil het niet?’ riep de man naar de chauffeur.

				‘Verdomde bazen. Sturen je op weg met slecht materiaal. Geld verdienen als water, maar zorgen dat wij ons werk kunnen doen, ho maar.’

				‘Waar moet je naartoe?’

				‘Overal behalve hier, laat dat duidelijk zijn,’ riep de chauffeur en stapte weer in. Hij startte de truck, die meteen aansloeg. ‘San Michele Archangelo let hier tenminste op mensen die hulp nodig hebben,’ zei de chauffeur opgelucht.

				‘Wie?’ vroeg de man bij de boerderij.

				‘San Michele Archangelo. Dat is de beschermheilige van dit dorp, toch?’

				‘Geen idee,’ zei de man bij de boerderij. ‘Het zou kunnen. Anders heeft uw eigen beschermheilige er misschien wel voor gezorgd dat u weer kunt rijden.’

				‘Zeg dat wel. Ciao,’ zei de chauffeur en stak zijn hand op voordat hij zijn deur dichtsloeg. Hij begon de vrachtwagen te keren en stak achteruit het erf van de boerderij op. De chauffeur stak nog een keer zijn arm uit het raam en zwaaide en toeterde bij wijze van afscheid.

				Op dat moment sloeg de achterklep van de vrachtwagen met een enorme knal op de grond, en een tiental in zwarte gevechtspakken geklede mannen, zwaarbewapend en met bivakmutsen op, stormden het erf op.

				Twee van hen richtten hun automatische wapens op de stomverbaasde man op het erf en dwongen hem op de grond. Hij werd gefouilleerd en geboeid met plastic boeien, terwijl de overige carabinieri op de boerderij af gingen.

				Er werd snel en vakkundig gewerkt. Iedereen hield rekening met gewapend verzet, maar wonderlijk genoeg werd er niet geschoten vanuit de boerderij. Kamer voor kamer werd binnengevallen en gecontroleerd op aanwezigen, maar er was niemand binnen. Uiteindelijk bleef een aan de boerderij aangebouwde schuur over, die vanbuiten grondig afgesloten was met een groot hangslot.

				Een van de commando’s wenkte en een tweede trok een koevoet uit zijn rugzak, die hij handig in het slot zette en met kracht omdraaide, zodat het slot in zijn geheel van de deur afbrak. De overigen hadden zich inmiddels om hen heen verzameld, want als de senator ergens op dit erf gevangen werd gehouden, dan moest het in deze ruimte zijn, die tenslotte niet voor niets met een stevig hangslot was beveiligd.

				De deur werd vooraf onderzocht op boobytraps, waarna hij voorzichtig werd geopend. In de schuur was het donker, en de commando’s van de carabinieri moesten daaraan wennen voordat ze iets konden zien, aangezien ze buiten in de ochtendzon stonden. Twee van hen knipten de felle lampen op hun wapens aan en schenen daarmee naar binnen.

				De schuur was leeg.

				In een hoek stond een nieuw en duur aggregaat, wat in deze streken een perfecte reden was om een hangslot op de schuur te bevestigen.

				‘Mag ik misschien weten wat jullie zoeken? Wellicht kan ik helpen,’ vroeg de man, die nog steeds in een hoek op de grond lag.

				Vloekend draaiden de commando’s zich om en liepen weg. ‘Laat hem afvoeren,’ zei de leider.

				In de verte was het geronk van de helikopters te horen die hen op kwamen halen. Op brommers en met auto’s kwamen de dorpsbewoners aanrijden. Er werd hardop gespeculeerd wat de carabinieri hier nu weer kwamen doen, en er werden vooral veel en luide grappen gemaakt over het feit dat ze aangevoerd waren in een vrachtwagen met varkens.

				De leider sprak zacht in zijn portofoon en vroeg aan de centrale of ze majoor Luigi Medrano wilden doorgeven dat de inval zonder resultaat was geweest.

				15 
A volte le cose semplicemente si fermano

				Giovanni zat nog steeds in zijn cel, en had inmiddels weer schone kleren aan. De chef van dienst, de inspecteur die die dag de leiding had, had toegestaan dat hij zich ging douchen, waarna de tas met kleding die zijn advocaat had gebracht grondig werd doorzocht en aan Giovanni werd gegeven. Na het douchen droogde hij zich af en kleedde zich om in de ruimte waar ook de matrassen en dekens werden bewaard. Alles ging in stilte, de Italiaan sprak verder met niemand en keek ook niemand aan.

				Pas toen Houdini de cellengang in kwam, gebeurde er iets.

				‘Houdini,’ mompelde de Italiaan en knikte even naar hem.

				‘Ken je hem?’ vroeg de chef van dienst verbaasd.

				‘Hij moest zijn adres aanwijzen,’ verduidelijkte Houdini. ‘Ik ben meegegaan. Anders moest die rechercheur alleen op pad met een arrestant, en dat kon niet. Kennelijk kon niemand anders met hem mee.’

				‘Met wie was dat?’

				‘Nick Meere. Die van boven.’

				‘Ik weet wie Nick Meere is,’ zei de chef van dienst.

				De Italiaan was aangekleed en werd door de chef van dienst in zijn cel opgesloten.

				‘Ik moet zo even met je praten,’ zei de chef terwijl hij de celdeur secuur sloot en wegliep.

				==

				Het was de laatste dag dat Giovanni in de cel in het wijkteam kon blijven. Met de inverzekeringstelling, een formaliteit die elke hulpofficier van justitie kon uitvoeren, had Nick het voor elkaar gekregen dat de Italiaan twee dagen vast bleef zitten in verband met ‘nader onderzoek’, en na veel wikken en wegen had de officier van justitie toestemming gegeven om dat nog eens met twee dagen te verlengen. Vandaag moest er echter een beslissing genomen worden over de Italiaan.

				’s Ochtends was Nick bijna thuis gebleven omdat hij die nacht weer niet had geslapen en doodmoe was. Hij werd er gek van. Overdag had hij zichzelf en zijn gedachten goed onder controle, maar ’s nachts begon het te spoken in zijn hoofd. Daar kwam nog bij dat hij sinds twee dagen een stekende hoofdpijn had, precies op de plek waar hij geraakt was. Het zou wel niets zijn, probeerde hij zichzelf wijs te maken, maar je wist maar nooit.

				Hij had geen zin om rechtstreeks naar zijn bureau te gaan. Hij belde dokter Hanson en vroeg of die tijd had voor een kop koffie.

				‘Het is zaterdagochtend acht uur, idioot. Weet je wel zeker dat je moet werken?’ vroeg Hanson verontwaardigd.

				Verdomme, was hij ook nog eens vergeten welke dag het vandaag was.

				==

				Drie kwartier later had Nick zich aangekleed en nam hij zich voor ooit de ergste rommel in zijn huis eens op te ruimen. Als het er nog van zou komen, tenminste. Via de Marnixstraat liep hij naar het Haarlemmerplein, dat er vergeten en rommelig bij lag, maar zoveel beter verdiende. Het weer was omgeslagen, het was guur en fris alsof de herfst de nazomer die nacht het land uit had gejaagd.

				Hij sloeg rechts af, de Haarlemmerstraat in en liep de kleine Arabische bakkerij aan het begin van de straat binnen. Er stond, zoals gewoonlijk, een flinke rij voor de balie. In de zomerse weekenden stond de rij tot ver buiten de winkel en was het een gezellige en bonte mengeling van binnenstadbewoners die daar hun verse broodjes kwamen halen voor bij het ontbijt.

				Bovenop en in de toonbank lagen broodjes, croissants, worstenbroodjes en verschillende soorten brood en gebak. De buitenlandse uitbaters begroetten iedereen hartelijk en pakten de bestelde broden snel en vakkundig in. Vijf croissants voor de prijs van vier, en die waren beroemd in heel Amsterdam. Aan de exotisch betegelde muur hingen tientallen kleine foto’s van de vaste klanten van de zaak, terwijl ze daar hun broodje zaten te eten en lachend opkeken naar de fotograaf.

				Hanson zat achterin te wachten, aan een klein rond tafeltje, gekleed in een ouderwetse jas met een schotse ruit en een witte bontkraag. Hij droeg een spijkerbroek en All Star gympen, wat hem een heel andere uitstraling gaf dan Nick gewend was, namelijk die van chirurg in een zakelijk en saai kostuum, met daaroverheen een fladderende witte jas.

				‘Ik heb vroeger ook zo’n jas gehad.’

				‘Hm ja, dat weet ik,’ zei Hanson gedachteloos, terwijl hij de gezichten van de lachende mensen aan de muur bekeek.

				‘Wat was er zo dringend?’ De chirurg keek hem aan. ‘Zo, jij ziet er niet uit, zeg. Alweer niet geslapen?’

				‘Ik heb er genoeg van,’ zei Nick, die tegenover hem was gaan zitten.

				‘Dat is een goeie binnenkomer, zo mag ik het horen. Eerst maar eens koffie?’ Hij bestelde twee koffie. ‘Broodje?’

				Nick schudde van nee. Hanson bestelde een croissant met kaas.

				‘Nou, waar heb je genoeg van?’

				‘Dit hele gedoe. Alles. Ik heb het idee dat het beter is om dat stukje kogel er maar gewoon uit te halen.’

				Hanson fronste. ‘Waarom?’

				‘Omdat ik denk dat het daarna allemaal beter zal gaan. Niet veel, maar misschien net genoeg. Dus snij open en haal dat ding eruit.’

				Hanson hapte in zijn croissant. ‘Man, wat is dit lekker. Weet je zeker dat je niks wilt?’

				‘Nee. Ja. Ik wil niks,’ zei Nick.

				‘Ik kan het weghalen, maar het hoeft niet. Nu nog niet. Het risico is volgens mij te groot als we het nu doen, zonder dat het nodig is. Dus waarom zou je?’

				‘Doe het nou maar gewoon. Dan ben ik ervanaf.’

				Hanson legde zijn broodje neer en veegde de flinters croissant zorgvuldig met een servetje van zijn mond weg.

				‘Ik zal je een verhaal vertellen. Op een dag kwam een man bij me. Hij wilde dat ik zijn arm zou amputeren. Dus vroeg ik of hij de gegevens van het andere ziekenhuis had meegenomen. Welk ziekenhuis? vroeg die man toen. Dat ziekenhuis waar ze u verteld hebben dat uw arm eraf moet, zei ik. Begint die vent naar de grond te staren.’

				Hij nam de laatste slok van zijn koffie. Nick zei niets en staarde hem aan. Zijn koffie werd langzaam koud.

				‘Er is helemaal geen ziekenhuis, zei die man,’ ging Hanson verder. ‘Hij wou gewoon dat ik zijn arm eraf haalde. Hij was doodserieus. Drink je koffie op.’

				Hij keek Nick aan en nam nog een hap van zijn broodje.

				‘Dit is echt waar. Heb jij daar wel eens van gehoord? Er zijn dus idioten die voor de lol hun eigen ledematen amputeren. Denken dat ze daar beter van worden. Wat vind jij daarvan?’

				‘Dat-ie naar een goeie psychiater moet,’ zei Nick.

				‘Dat zei ik ook tegen hem,’ zei Hanson rustig. ‘Je vraagt iets wat onnodig en bovendien gevaarlijk voor je is.’

				‘Zei je dat tegen hem, of zeg je dat tegen mij?’

				‘Maak dat zelf maar uit. Je vraagt mij om hulp, anders had je niet gebeld vanochtend. Ik ben je psychiater niet, maar ik denk inderdaad wel dat je hulp nodig hebt. Je hebt mazzel gehad, je leeft, geniet daarvan. Goed broodje dit, zeg. Ik neem er nog een mee.’

				Hij stond op en rekende af.

				‘Ga je mee?’ vroeg Hanson toen hem het blauw-witte zakje met croissantjes was overhandigd. Voor de deur namen ze afscheid.

				‘Die Interne Zaken, zijn dat eigenlijk de bad guys van de politie?’ zei Hanson.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ze hebben me gebeld. Ze willen een afspraak maken.’

				‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg Nick.

				‘Dat wilde ik ook weten. Kennelijk gaat het over de periode dat je in het ziekenhuis lag. Wat je toen gezegd hebt. Of je iets gezegd hebt. Ze klonken niet als bad guys, eigenlijk. Ze klonken heel vriendelijk en geïnteresseerd.’

				Vind je ’t gek, dacht Nick, zou ik ook doen.

				‘Ze zijn met het onderzoek bezig. Praat maar met ze. Maakt mij niet uit.’ Het klonk minder gemeend dat hij gehoopt had en Hanson merkte dat waarschijnlijk, want het duurde iets te lang voor hij antwoordde.

				‘Ik ben arts. Beroepsgeheim,’ zei Hanson.

				‘Het maakt mij niet uit,’ zei Nick. ‘Ze hebben Lisa ook al gesproken.’

				‘Dat weet ik,’ zei Hanson. ‘Hou je taai.’

				Hij liep weg.

				‘Hoe weet jij dat ze haar gesproken hebben?’ riep Nick hem na, maar Hanson was al weg.

				==

				Toen hij op de derde verdieping van het wijkteam kwam, hoorde hij voetstappen in zijn kamer. Binnen zag hij Houdini, die bij de dossierkast stond en daar bezig was een map door te bladeren.

				‘Wat doe jij daar?’ vroeg Nick kortaf en oprecht verbaasd.

				‘Hé, u bent er toch,’ reageerde Houdini, die niet betrapt keek.

				‘Dat kan je wel zeggen, ja.’ Nick pakte de map onder zijn handen weg. Het was, zoals hij al dacht, het proces-verbaal van de Italiaan. ‘Wat moet jij daarmee?’

				‘Dit moet dringend afgemaakt worden. Hij zit nog steeds beneden in de cel en de chef van dienst wil weten of hij heengezonden moet worden, naar de vreemdelingendienst, of voorgeleid moet worden bij de officier van justitie. Anders zijn we misschien te laat. En hij wist niet of u nog zou komen, dus toen...’

				‘Ben jij het gaan doen,’ concludeerde Nick.

				‘Ja. Het is tenslotte al laat,’ zei Houdini. ‘Bijna te laat.’

				Nick keek op de klok. Het was half elf. Er zat iets logisch in de redenering, moest hij toegeven.

				‘Die chef van dienst moet zich met zijn eigen zaken bemoeien. Of denkt hij soms dat hij het beter weet?’

				‘Ik doe alleen maar wat ik denk dat goed is,’ zei Houdini. ‘Iedereen dacht dat u niet meer zou komen. Het is logisch...’

				Nick stak zijn hand op en legde demonstratief het verbaal omgekeerd op het bureau tegenover Houdini.

				‘Niets is logisch. Dat klinkt veel dieper dan ik het bedoel, trouwens.’

				‘Ja. Dat zal wel.’

				Nick keek Houdini aan. Hij mocht hem wel. ‘Waarom ga jij nu de zaak redden? Waarom denk jij niet: dat is het probleem van Nick Meere, zoals zij beneden dat waarschijnlijk denken?’

				Houdini haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij heeft u al genoeg problemen.’

				Nick ging in zijn ergonomisch verantwoorde stoel achter zijn bureau zitten. ‘Misschien, ja,’ mompelde hij. ‘Maar het zijn wel míjn problemen. Die Italiaan, dat komt wel goed. Zeg dat maar tegen je chef van dienst. Ik ben er nu, ik handel het wel af.’

				Houdini wilde weglopen.

				‘Wacht,’ zei Nick, waarna Houdini even omkeek bij de deur ‘Dank je wel.’

				Houdini knikte.

				Nick aarzelde even. ‘Wat denken ze eigenlijk beneden over mij?’

				‘Ze weten niet wat ze moeten denken. En als ze iets niet weten, dan worden ze onzeker en gaan ze theorieën verzinnen. Net zoals wij dat altijd doen. Je komt ergens, er ligt een lijk en dan ga je nadenken als een goeie politieagent: wat kan hier gebeurd zijn? Je mag niks uitsluiten. Nou...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoiets gebeurt er nu ook, denk ik.’

				Nick begreep het. Hij zou waarschijnlijk precies hetzelfde doen, dacht hij.

				Zijn telefoon ging en hij nam op. ‘Meere.’

				‘Rechercheur Meere?’

				De stem klonk bekend. ‘Spreekt u mee.’

				‘Goedemorgen, meneer Meere. U spreekt met maggiore Luigi Medrano van de ros in Napels. Ik bel u even om te vertellen dat we vanochtend een grote inval hebben gedaan op het adres dat u had doorgegeven.’

				Nick zat in een keer rechtop. ‘En?’

				‘Helaas, meneer Meere. Er is niets aangetroffen. Ik vrees dat uw informatie niet klopte, maar ik wil u bedanken voor de moeite.’

				‘Dat... dat spijt me dan zeer,’ zei Nick teleurgesteld.

				‘Mij ook, collega, mij ook. Het was waarschijnlijk ook te mooi om waar te zijn, nietwaar? Ik wens u een prettige dag verder.’

				Hij legde neer zonder op antwoord te wachten.

				Hij denkt vast dat hij in de maling is genomen, dacht Nick. Geef hem eens ongelijk. Een of andere idioot uit een ver land belt je op, en denkt even een spraakmakende zaak op te lossen.

				Nick ging rechtop zitten en trok het dossier van Giovanni naar zich toe. Dus toch een toneelspeler, concludeerde hij. Verdomme. Een hele goeie weliswaar, maar toch... een toneelspeler.

				==

				De cellengang was lang, smal en vooral sober. Zowel de muren als de vloer waren betegeld, de vloer in een donker roestbruin, de muren met afwisselend witte en fantasieloze beige tegels, zodat het in ieder geval makkelijk schoon te maken was als bijvoorbeeld een dronken arrestant de boel had ondergekotst.

				Van de acht cellen in de gang, die afgesloten werden met ouderwetse dikke stalen celdeuren, stonden er drie half open. De overige vijf waren bezet, de deuren stevig afgesloten met een slot en een hendel. Er waren twee zijgangen, waarvan er een uitkwam in een ruimte waar zich nog twee cellen bevonden, de zogenaamde dronkemanscellen. Tegen de muur aan de overzijde van de cellen was een plafondhoge kast van donker hout bevestigd, waar dekens en papieren lakens werden bewaard.

				Achter een van de andere deuren van die kast lagen zeepjes, dunne kammetjes en apart verpakte, keiharde tandenborstels voor eenmalig gebruik, de tandpasta al in de haren van de borstel verwerkt. Aan de andere kant van de naargeestige en donkere ruimte stonden harde plastic matrassen rechtop in vakken. Iedere avond werd aan de arrestanten een matras, deken en laken uitgedeeld – en ’s ochtends als dat weer werd opgehaald, kregen ze de gelegenheid om zich even op te frissen en hun tanden te poetsen.

				Het openen en sluiten van de deuren bracht risico’s met zich mee, omdat er altijd arrestanten waren (meestal dronken of onder invloed van drugs) die weigerden een cel in te gaan, of juist dat moment zagen als de beste kans om uit te breken.

				Nick had vaak vechtpartijen in de cellengang meegemaakt. Aan de muur zaten dan ook knoppen, die je snel moest indrukken tijdens een vechtpartij, waarna er een oorverdovend alarm afging. Iedere beschikbare agent probeerde daarop zo snel mogelijk in de cellengang te komen om de vechtende collega’s te hulp te schieten.

				Er was een onvoorstelbare saamhorigheid op zo’n moment, iets wat op die manier in geen enkele andere beroepsgroep voorkwam. Het was het ultieme voorbeeld van het ‘wij tegen het kwaad’-gevoel.

				Als de kreet ‘assistentie collega’s’ over de mobilofoon klonk, zetten alle agenten in politiewagens in de wijde omgeving hun zwaailicht en sirenes aan, en namen bijna onverantwoorde risico’s om maar zo snel mogelijk op de plek te komen waar hun collega’s in moeilijkheden waren.

				Legendarisch was de alarmbel op het bureau Warmoesstraat op de Wallen, waar een oude brigadier na een noodkreet op straat met een arm vol lange wapenstokken naast de voordeur ging staan. Die bel hoefde maar een fractie van een seconde te klinken en iedere politieagent in het bureau (en dat waren er heel wat) rende het bureau uit naar de plek des onheils, en kreeg van de oude brigadier bij het passeren van de voordeur een wapenstok in de handen gedrukt.

				Nick liet zijn hand langs de tegels glijden, tot hij met zijn vingers tegen de alarmknop aankwam. Hij besefte nu ineens dat dit saamhorigheidsgevoel, dit ‘wij tegen de rest’, een van de grootste oorzaken van de problemen met zijn collega’s was. Nu zag hij in dat het gevoel op dit moment net zo hard tegen hem werkte, als het hem zou helpen op het moment dat hij om assistentie zou roepen.

				Hij was niet meer een van de ‘wij’, maar in hun ogen misschien wel een van ‘de rest’ geworden. Doordat zijn collega’s het idee hadden dat hij zich met criminelen inliet en dat hem bijna fataal was geworden, had hij zichzelf buiten de groep geplaatst. Verdomd, zo was het. Hij kon ze niet eens ongelijk geven.

				Nick had de sleutel van de celdeuren, die om zoekraken te voorkomen met een touw was vastgemaakt aan een groot stuk hout, in zijn hand en schoof het luikje voor het kijkgaatje weg. De Italiaan zat rustig op de houten stoel, die net als het houten tafeltje voor hem onwrikbaar op de vloer was vastgeschroefd.

				Nick draaide de sleutel om en sloeg de hendel van de cel een kwartslag omhoog, waardoor vier dikke stalen buizen uit de sponning teruggetrokken werden en de deur open ging. De Italiaan ging rechtop zitten en voelde even of het boordje van zijn schone overhemd goed zat. Nick gooide een papier op het kleine tafeltje.

				‘Wat is dat?’ vroeg Giovanni.

				Nick keek hem onbewogen aan. ‘Dit is het formulier dat je in bewaring gaat. Straks ga je naar de vreemdelingendienst en die zet je uit naar Italië.’

				Giovanni kneep zijn ogen samen en keek Nick aan. ‘Waarom?’

				‘Het adres dat je opgaf, klopte niet. De senator is daar niet gevonden, hoorde ik net. Maar ik moet toegeven, het was leuk geprobeerd.’

				Hij draaide zich om, sloot de deur en sloeg de hendel met een indrukwekkende klap weer naar beneden, waardoor de stalen pennen de deur stevig vergrendelden.

				‘Hé!’ hoorde hij van binnenuit roepen.

				Nick deed het luikje open. Giovanni stond tegen de deur aan, zijn gezicht vlak tegen het luik gedrukt. Zijn uitdrukking was gespannen en indringend. ‘Het gaat om mijn leven. Wat schiet ik er dan mee op om te liegen?’

				‘Iedereen liegt hierbinnen, zei ik toch? Zodra iemand hier zit en weet dat die grote dikke deur dichtslaat en misschien heel lang niet meer opengaat, is hij tot elk verhaal bereid. Ook al gaat het niet om zijn leven,’ zei Nick.

				Giovanni zweeg. Hij hield het papier dat hij zojuist van Nick gekregen had voor het luikje. ‘Als je zeker weet dat ik gelogen heb, dan moet je dit vooral doen. Stuur me naar Italië. Doe het. Maar wie zegt mij, en jou, dat mijn informatie echt niet klopt? Ik weet dat het absoluut waar is wat ik je vertelde. Het is goeie informatie, de allerbeste. Wie zegt me dat het niet ergens anders fout is gegaan? Hoe hebben ze het adres gecontroleerd? Wie heeft het gecontroleerd?’

				Hij vouwde het formulier van zijn inverzekeringstelling zorgvuldig dubbel in de lengte en haalde de vouw tussen twee vingers door, zodat die messcherp werd. Daarna vouwde hij het nogmaals dubbel. Weer duwde hij zijn duim en wijsvinger strak op elkaar en haalde die langzaam over de vouw heen, voordat hij het resultaat door het luikje stak en vragend in Nick’s richting hield.

				Maar Nick verroerde zich niet, zodat het papier onbeweeglijk in Giovanni’s uitgestoken hand bleef hangen, veertig centimeter in vrijheid buiten de celdeur.

				‘De carabinieri hebben een inval gedaan in de boerderij, vanochtend vroeg. Er was daar niemand, in ieder geval geen ontvoerde senator. Dan weet ik genoeg. Soms houdt iets gewoon op, meneer La Rocca,’ zei Nick.

				Er kwam geen antwoord van de Italiaan, zodat Nick de cellengang uit liep. Giovanni’s arm met het formulier bleef bewegingloos uit het luikje steken, tot de deur van de cellengang hard dichtsloeg en daarna door Nick zorgvuldig op slot gedraaid werd.

				16 
Chiuso. Proprio niente

				Nick schreef met grote letters ‘afgesloten’ op de omslag van het proces-verbaal. Onderop kruiste hij aan dat de verdachte was overgedragen aan de vreemdelingendienst. Daarna verliet hij het bureau en liep door het donkere, smalle straatje naast het bureau, waar twee ramen voor prostituees waren waarvan er echter altijd maar één bezet was – en altijd door dezelfde dame.

				Ze had met sierlijke letters haar naam op een klein bordje geschreven, wat natuurlijk haar echte naam niet was, maar die wel bijzonder exotisch en dus veelbelovend klonk. Het krukje voor het raam van de deur was haar vaste plek en achter haar was de steile trap naar de eerste verdieping te zien, waar het werkkamertje was. Als ze er niet was, schoof ze de vitrage dicht.

				Nick zag soms dezelfde mannen vier of vijf keer heen en weer lopen door het kleine straatje, voordat ze eindelijk het lef hadden om via de half open deur te onderhandelen over de prijs en de diensten. Ook nu stond een man tegenover het raam, die deed alsof hij ergens anders naar keek, maar ondertussen alleen maar oog had voor de roodverlichte deur.

				Hij droeg een beige regenjas waarvan hij de revers had opgestoken en een hoed die hij diep over zijn ogen had getrokken, duidelijk uit angst herkend te worden. De prostituee knikte even naar Nick toen die langsliep, wat geen poging was om hem naar binnen te lokken, maar meer een blijk van herkenning omdat ze heel goed wist wie hij was en wat hij deed.

				Nick knikte terug en liep snel door naar de Spuistraat en vandaar naar de Raadhuisstraat, die hij overstak om naar de negen straatjes te gaan, de gezellige en aparte winkelstraatjes die parallel tussen de vier grote grachten van Amsterdam liepen.

				Inmiddels was het gaan regenen, wat vloekende voetgangers en fietsers opleverde, die nu koste wat het kost zonder nat te worden snel op hun bestemming wilden komen. In Amsterdam was het altijd oorlog tussen fietsers, voetgangers en auto’s, waarbij de fietsers vonden dat ze onaantastbaar waren en dus maar deden wat ze wilden.

				Terwijl Nick de Singel op liep, bekroop hem een ongemakkelijk gevoel. Hij liep een paar passen verder, maar de indruk dat er iets niet klopte bleef. Maar wat veroorzaakte dat? Hij bleef staan en liet zijn blik langzaam over het straatbeeld glijden, om te zien of hem iets opviel. Hij was daar altijd scherp in geweest. Als hij in een drukke straat liep, pikte hij uit de menigte altijd feilloos degene die kwaad in de zin had, of iets te verbergen. Het waren de kleine dingen die hem opvielen aan mensen: een schichtige oogopslag, een net iets snellere pas dan de andere wandelaars, niet kijken naar datgene waar alle anderen mensen naar keken, of mensen die onderling oogcontact zochten terwijl ze net deden of ze niet bij elkaar hoorden.

				Hij liep terug naar waar hij vandaan kwam en bleef ondanks de drukte en de regen op de hoek van de Raadhuisstraat stilstaan. Daar draaide hij weer langzaam rond, zijn ogen geconcentreerd samengeknepen. Wat is er mis met dit plaatje? dacht hij. Was het iets waar hij al aan voorbij was gelopen? Iets wat hij had moeten zien, maar gemist had?

				Mensen renden links en rechts langs hem heen, nadat ze snel de drukke rijbaan overgestoken hadden. Hij zag niets vreemds, waardoor zijn onzekerheid over de situatie iets afnam, maar niet helemaal verdween. Had dit met zijn schietpartij te maken? Was het soms het idee dat er ineens weer iemand achter hem kon staan die een pistool tegen zijn hoofd zou zetten? Hij haalde diep adem, schudde zijn hoofd over zijn twijfels en liep verder.

				In de Reestraat bevond zich een papierwinkel in een prachtig oud pand, waar hij graag kwam. Ze verkochten daar alle soorten fotoboeken, notitieboekjes, schrijfpapier, inpakpapier – wat voor soort papier je maar zocht. Eens in de zoveel tijd ging Nick naar de winkel en veroorloofde zich iets speciaals – iets wat hij graag bij zich had: een Moleskine notitieboekje van zeldzame kwaliteit.

				In de winkel stond Nick tussen de standaards met cadeaupapier en tientallen fotoboeken in alle kleuren, soorten en maten. Voor hem lag het assortiment boekjes van Moleskine, waarvan hij er een uit het rek haalde die hij nog niet gezien had. Het was een schetsboek, met mooi, dik wit papier. Tekenen had hij altijd leuk gevonden. Als hij iemand verhoorde, maakte hij vaak onwillekeurig tekeningetjes op een wit vel papier dat hij voor zich had liggen om notities op te maken. Na zo’n verhoor bekeek hij dan zijn aantekeningen, en was ook eigenlijk helemaal niet ontevreden over wat hij geschetst had. Misschien werd het tijd voor een hobby, om zijn zinnen te verzetten.

				Hij stond met twee schetsboekjes in zijn hand aan de voorzijde van de winkel en keek langs een van de standaards met pakpapier door de winkelruit naar buiten. In de reflectie van de winkelruiten aan de overkant van de smalle straat zag hij een flits van iemand die naast de winkel stond waar hij zich nu bevond en hem via de ruit aankeek. Het was maar een fractie van een seconde, maar onmiskenbaar en voldoende om de adrenaline door zijn lichaam te stoten.

				Nick deed alsof hij in zijn schetsboek keek en hield de ruit onopvallend in de gaten. Daar... daar was de man weer. Nu zag Nick de beige regenjas met opgestoken revers, en de hoed die diep over de ogen was getrokken. Het was dezelfde man die in het steegje bij de prostituee had gestaan, waar Nick langs was gelopen. Hij keek in de ruit. Ook keek hij de straat in, alsof hij iemand zocht, waarna hij nogmaals in de winkel keek. Hij was duidelijk op zoek.

				Nu herinnerde Nick zich dat hij deze man zojuist ook in de Raadhuisstraat had gezien, maar dat hij op zo’n natuurlijke wijze was opgegaan in het straatbeeld, dat Nick had gedacht dat hij bij de prostituee was weggelopen en zijns weegs was gegaan.

				De man was duidelijk een professional in het schaduwen van iemand.

				Hij liep naar de kassa en betaalde de twee boekjes.

				‘Wilt u misschien een plastic tasje?’ vroeg de verkoper.

				‘Bedankt,’ zei Nick en verliet de winkel.

				Buiten sloeg hij meteen linksaf, in tegenovergestelde richting van waar de man stond. Hij keek niet naar rechts, maar liep snel door zonder om te kijken. Op de brug over de Keizersgracht stond een vrachtwagen, waar Nick vlak langs liep. In de achteruitkijkspiegel van de vrachtwagen zag hij dat de man hem volgde, onderwijl op een stuk papier kijkend. Voor de argeloze voorbijganger leek het alsof de man de weg zocht op een kaart, want hij keek regelmatig om zich heen, kennelijk om zich te oriënteren.

				Nick probeerde te ontdekken of de man alleen was, of dat er nog meer mensen hem onopvallend volgden. Hij kon zo snel niet iemand anders ontdekken. Ondertussen liep hij door, in de richting van de Spuistraat. De man bleef rustig een meter of veertig achter hem lopen. Er bestond geen twijfel meer dat hij Nick schaduwde, alleen had Nick geen idee wie het was of waarom hij hem volgde.

				Toen hij de hoek om sloeg, leek hij door te lopen en terug te gaan naar het bureau. Maar hij bleef even staan wachten en hield via een grote winkelruit aan de overkant de man in gaten. Hij zag hem langzaam dichterbij komen, terwijl hij zich achter een klein clubje toeristen probeerde wat onherkenbaarder te maken.

				Nick haalde diep adem en liep snel terug, de hoek om waar hij net vandaan kwam. Doordat hij stevig doorliep en de indruk wekte voor niemand opzij te gaan, stoven de toeristen uit elkaar en zo liep Nick recht op zijn achtervolger af. De man kon een moment van wilde paniek in zijn ogen niet verbergen. Nick bleef doorlopen, pakte de man vast en duwde hem hard tegen de muur aan.

				‘Wat moet je van me?’

				‘Zie je wel... u bent het toch!’ zei de man. Hij sprak Engels, met een zangerig Italiaans accent. ‘Ach, ik hoop niet dat ik u aan het schrikken gemaakt heb. Ik wilde zeker weten dat u het was voordat ik u aansprak. U bent wel sterk, zeg ik u.’

				Nick herkende de manier van spreken. ‘Alessandro Anguiari.’

				‘Tot uw dienst. Misschien kunt u me nu loslaten?’ vroeg de collega van Interpol, die nog steeds door Nick tegen de muur aan werd geduwd.

				‘Natuurlijk,’ stamelde Nick, stomverbaasd dat deze man hier ineens opdook.

				‘Ik schaam mij een beetje, neem me vooral niet kwalijk. U had mij natuurlijk al gezien toen ik de smaakvolle attracties van uw stad aan het bewonderen was in die kleine zijstraat bij uw bureau...’

				‘Waarom volgt u mij dan? U had mij daar rustig kunnen aanspreken,’ vroeg Nick, die nog steeds geen idee had waarom deze Italiaan hier ineens opdook.

				‘Ik eh... excuseert u mij even...’ Hij rommelde in zijn jaszak en haalde daar een foto uit van Nick, die duidelijk een kopie was uit de politieadministratie. ‘Ik wilde honderd procent zeker weten dat u het was.’ Hij glimlachte even. ‘Het was toch een wat beschamende omgeving, en zeker om dan ook nog de verkeerde aan te spreken. Deze is vast al een tijdje geleden genomen?’

				‘Hoe komt u hieraan?’ Nick hield zijn foto omhoog.

				‘Wij hebben uitstekende contacten met alle korpsen, rechercheur. Wij moeten wel, in ons vak, vindt u ook niet?’ De Italiaan nam met een zwierig gebaar zijn hoed af. ‘Het is warempel droog geworden.’ Hij haalde een hand door zijn zwarte haar en zuchtte diep. ‘U weet wel van doorlopen. Mijn conditie is ook niet meer wat-ie geweest is. Nou, nou...’ Hij klopte op zijn borst en ademde diep in en uit.

				‘Laten we teruggaan naar het bureau. Dan bied ik u een kop koffie aan en kunnen we praten,’ stelde Nick voor.

				‘Misschien is het beter dat we een iets minder opvallende plek uitzoeken. Het lijkt me dat hier in de buurt genoeg plekken zijn waar we even rustig kunnen praten en ondertussen genieten van een behoorlijke kop koffie, niet?’

				Nick knikte.

				Alessandro glimlachte, trok zijn jas recht en veegde er wat denkbeeldig vuil af.

				Nick ging hem voor, samen liepen ze de Spuistraat uit, tot ze bij café Dante kwamen.

				Alessandro moest glimlachen toen hij de typisch Italiaanse naam van het café zag. Omdat de lucht er nog steeds dreigend uitzag en het bovendien niet al te warm was, liepen ze het café binnen, ondanks het feit dat er plekken vrij waren op het verwarmde terras. Binnen was het verrassend ruim en diep, iets wat de smalle ingang niet deed vermoeden. Nick liep door naar achter in de zaak, waar zich de ingang van het café op de Singel bevond.

				Onderweg stond Alessandro bewonderend stil bij de vele schilderijen van Herman Brood die aan de muur hingen.

				‘Magnifico’, zei hij voordat hij bij Nick aanschoof. ‘Maar wat heeft deze kunst met onze grote schrijver Dante te maken? Het lijkt me nauwelijks geïnspireerd door La Divina Comedia.’

				‘Hij heeft een atelier, hier op de tweede verdieping,’ zei Nick.

				‘Dante?’ vroeg Alessandro verbaasd. ‘Dat lijkt mij toch niet.’

				‘Nee, de kunstenaar die dit maakt.’

				‘Werkelijk?’ Alessandro keek omhoog, alsof hij door het plafond heen de kunstenaar aan het werk kon zien.

				‘Werkelijk. Waar komt u voor, collega?’ wilde Nick weten.

				Alessandro maakte een gebaar, alsof de reden niet echt van groot belang was en zijn plotselinge verschijning meer toeval dan gepland. ‘Ik ben regelmatig in Nederland en andere landen, voor overleg met de zusterorganisaties van Interpol. U had mij gebeld en we hadden een prettig gesprek. Ik dacht: laten we eens kennismaken. Noem het een verrassing.’

				‘Dat was het zeker. U had beter even kunnen bellen of, als u hier toch was, direct naar het bureau kunnen komen.’

				Alessandro barstte in een schaterlach uit. ‘Dat had ik waarschijnlijk beter kunnen doen, ja. Maar ja, onderweg werd ik even afgeleid, zoals u zelf heeft kunnen constateren.’

				Hij werd onderbroken doordat de serveerster, een meisje van net twintig, aan hun tafel stond. Nick keek naar Alessandro, maar die gebaarde hoffelijk dat hij als eerste kon bestellen.

				‘Koffie,’ zei Nick.

				‘Espresso, heeft u dat?’

				Het meisje knikte en draaide zich zonder iets te zeggen om.

				‘U heeft mij gebeld met informatie over de senator,’ hernam Alessandro het gesprek. Hij boog zich iets voorover. ‘Het is voor mij van belang om te weten waar u deze informatie vandaan heeft.’

				‘Die informatie klopte niet, het spijt me,’ zei Nick. ‘Wist u dat nog niet?’

				‘Jawel, jawel...’ zei Alessandro. ‘Maar toch, het kan van groot belang zijn. Hoe kwam u eraan?’

				‘Iemand heeft het me verteld, maar ik denk dat hij blufte. Meer kan ik er niet van maken. Het lijkt me niet interessant voor u, als iemand iets vertelt wat niet klopt.’

				‘Misschien wel, misschien niet. Maar de ervaring leert ons dat als iemand één ding vertelt, hij meestal nog veel meer weet.’

				‘Als dat zo was, had diegene wel gelijk iets gegeven wat echt de moeite waard was, denkt u ook niet?’ vroeg Nick. Hij kon zich niet voorstellen waarom deze man wilde weten wie zijn Italiaanse tipgever was, tenzij de informatie over de senator op een of andere manier toch waardevoller was dan hij dacht.

				‘Dat is waar. Ik heb ook gehoord dat het onderzoek zonder resultaat was. Maar toch hebben wij reden om het aan u te vragen,’ drong Alessandro aan.

				‘En kunt u mij zeggen wat die reden is?’

				Alessandro spreidde zijn handen en bracht ze bij weer elkaar, pols tegen pols. ‘U moet natuurlijk beseffen dat wij ook met handen en voeten gebonden zijn. Het is van belang om de informatie te toetsen, en daar hebben wij de naam van uw informant voor nodig, dat begrijpt u.’

				‘Nou, eigenlijk niet echt, nee.’

				De koffie werd gebracht en Nick nam goed de tijd om er suiker in te doen en grondig te roeren. Hij dacht na over dit vreemde verzoek van deze Italiaanse collega. Wat maakte het eigenlijk uit of hij de naam nu gaf? De Italiaanse verdachte ging toch naar de vreemdelingendienst. Hij was er klaar mee, en bovendien was dit een collega die er misschien meer mee kon dan hij.

				Toen ging zijn telefoon.

				‘Excuseer me,’ zei hij. ‘Met Nick.’

				‘Met Houdini. We moeten elkaar even zien. Het is dringend. Echt heel dringend.’

				Zo vastberaden had Nick hem nog nooit gehoord. ‘Wat is er dan?’

				‘Dat kunt u beter zelf komen bekijken.’

				17 
Chi non respira, non vive

				De eigenaar van de pizzeria waar Emilio en Silvo hadden gegeten vlak voordat ze van de weg werden gereden, had voor het verraden van de twee broers geen geld gekregen van de Valluti clan in Duitsland. In plaats daarvan boden ze hem bescherming en mocht hij tussenpersoon zijn voor een flink deel van de handel in cocaïne in Amsterdam. Dat zou hem maandelijks een behoorlijk bedrag opleveren, dus was hij daar, als pragmatische zakenman, voor gezwicht. Toen de broers van de Tre Tenori clan zijn pizzeria binnenkwamen, had hij dus gelijk naar de Valluti clan in Duitsland gebeld en de twee broers van een uitgebreide maaltijd voorzien.

				Het gaf de rivaliserende Italianen uit Duitsland genoeg tijd om naar Nederland te rijden en de aanslag op de twee broers uit te voeren.

				De pizzeria-eigenaar had gedacht dat zijn aansluiting bij de Valluti clan hem zo veel aanzien en respect zou geven dat niemand het in zijn hoofd zou halen hem iets aan te doen. Bovendien was hij ervan overtuigd dat de Valluti zo grondig te werk zouden gaan – ze zaten tenslotte al jaren in Duitsland, en waar je mee omgaat word je mee besmet – dat ze de clan van de Tre Tenori tot aan de grond toe zouden afbranden.

				Toen hij de nacht na de aanslag op Emilio en Silvio vanuit zijn pizzeria thuis aankwam, schonk hij dan ook geen aandacht aan de jonge man die vijftig meter verderop zijn kant op kwam lopen. Hij zocht waarschijnlijk naar zijn hond, want dat was de enige reden dat mensen op dit uur over straat wandelden. Dat beest zou wel ergens tussen de auto’s aan het schijten zijn, dacht hij.

				Pas toen hij aan de overkant een kleine beweging in een portiek zag, besefte hij met een misselijkmakend gevoel dat hij tussen de Tre Tenori en de Valluti de verkeerde keus had gemaakt. Hier stonden ze, en ze zochten wraak. Hij wist hoe het werkte en wist ook dat hij geen kans had.

				Misschien zou het lukken nu nog weg te komen, de andere kant op. Als hij maar veilig bij de ingang van het park kon komen, vlak hierachter, dan had hij een kans. Ze zouden toch niet in het wilde weg gaan schieten? Het was rennen of de dood.

				Aangekomen bij de voordeur deed hij alsof hij iets vergeten was, overdreven vloekend en met zijn hand op zijn voorhoofd slaand. Hij draaide zich om, waarna hij terug naar zijn auto liep. Als ze geloven dat ik echt iets vergeten ben, heb ik de paar meter voorsprong die ik nodig heb, dacht hij.

				Hij maakte zich op voor een enorme krachtsinspanning. De adrenaline gierde door zijn lichaam, alsof hij in een auto zat en vol gas gaf voordat hij de koppeling op liet komen om weg te scheuren. Hij had de paar meter naar zijn auto afgelegd en deed alsof hij de sleutel in het slot wilde steken. Vlak voordat hij dat deed, draaide hij zich weg bij de auto en begon te rennen, letterlijk of zijn leven ervan afhing. Onmiddellijk schoot de schaduw uit de portiek aan de overkant en kwam achter hem aan. Ook de andere man rende achter hem aan, maar ze waren te laat.

				Het gaat lukken, verdomme, het gaat me lukken, dacht hij.

				Er klonken geen schoten, er werd zelfs niet geroepen. Het enige wat hij hoorde, waren de rennende voetstappen achter hem.

				Hij sprintte de Amstelveenseweg over en kon net voor een aanstormende taxi aan de andere kant van de straat de ingang van het Vondelpark bereiken. Vlak na de poort van het park dook hij rechts de bosjes in. Hij probeerde verder te komen, tussen de struiken door, maar besloot zich schuil te houden toen hij de snelle ademhaling en de voetstappen van de twee achtervolgende mannen het park in hoorde komen. Hij bleef liggen, in elkaar gedoken.

				‘Daar, die kant op,’ hoorde hij in het Italiaans, waarna de voetstappen zich verwijderden. Hij bleef zo lang liggen, dat hij ervan overtuigd was dat alleen nog verliefde stelletjes en de gebruikelijke zwervers het park in kwamen en dat zijn achtervolgers het hadden opgegeven.

				Terwijl hij daar lag prevelde hij zachte gebeden en besloot, als hij hier levend uit kwam, de Valluti clan in Duitsland te bellen en van hen te eisen dat ze voor hem zouden zorgen, door hem en zijn familie naar Italië over te brengen en daar te beschermen.

				Hij hoorde het typische geluid van een draaiende dieselmotor. ’s Nachts rijdt er vaak politie door het park, wist hij tot zijn opluchting. En de enige in- en uitgang die ’s nachts voor auto’s open is, was vlak bij hem gesitueerd.

				De auto, waarvan hij door de bosjes de contouren met de opvallende blauwe lampen op het dak kon onderscheiden, reed langzaam voorbij op weg naar de uitgang.

				Dat heeft ze wel afgeschrikt, dacht hij en stond op om achter de auto aan te lopen. Toen hij een meter in de richting van de weg was gelopen en de bosjes voor zich had weggeduwd, voelde hij een arm om zijn nek.

				‘Ik wist het...’ siste zijn aanvaller in zijn oor. ‘Ik wist dat je hier zat als een laffe hond.’

				Hij probeerde wilde bewegingen te maken om de aandacht van de agenten in de auto te trekken. Even hield de wagen in, en hij probeerde nu ook te schreeuwen. Er kwam geen geluid uit zijn keel, het enige wat er gebeurde was dat de arm strakker en strakker om zijn nek kwam te zitten, terwijl hij achterover werd getrokken en ruggelings samen met zijn aanvaller naar de grond ging. Zijn vingers klauwden door de aarde, in een vergeefse poging nog ergens houvast te vinden. Een achteloos weggooid stuk glas sneed door zijn vingers en pezen. Hij probeerde het vast te pakken om zijn aanvaller mee in zijn arm of been te steken, maar het enige gevolg was dat hij zich meer en meer sneed.

				De politiewagen reed langzaam het park uit.

				Hij voelde de knieën van zijn aanvaller in zijn rug, die onnatuurlijk ver naar achteren was gebogen. Langzaam stikte hij. Hij probeerde nog een keer diep adem te halen, maar al zijn spieren verkrampten toen dat niet lukte. Zijn vingers stopten met graven en strekten zich onwillekeurig uit waardoor het stuk glas uit zijn krachteloze hand viel. Hij probeerde zijn rechterarm nog omhoog te krijgen, maar halverwege zakte die langzaam naar beneden naast zijn lichaam. De man achter hem hield de greep nog een halve minuut vol, toen was hij ervan overtuigd dat de verrader van de Tre Tenori dood was.

				Hij liet hem op de grond zakken, bedekte hem met wat losse takken om het ontdekken te bemoeilijken, veegde zijn kleren schoon en belde zijn twee handlangers om te melden dat ze het park uit konden. Daarna belde hij iemand anders.

				‘Wie geen adem haalt, leeft niet,’ zei hij. ‘We komen nu naar jou toe.’

				Onderweg naar Duitsland klapte Davide, de derde broer van de Tre Tenori, zijn telefoon tevreden dicht. De eerste stap was gezet.

				==

				***

				==

				De senator smeekte om genade. Hij zat op een eenvoudige stoel, met zijn handen achter zijn rug vastgebonden. Het was de angst voor wat ging komen, niet de angst om wat geweest was. Hij had namelijk geen idee waarom hij midden in de nacht een paar klappen had gekregen, geboeid was met tape over zijn mond en achter in een kofferbak was gegooid. Niemand had gesproken tijdens deze handelingen en hij vreesde dat ze hem naar de bergen zouden brengen om hem daar te executeren en achter te laten. Maar na een rit van een uur kwam de auto tot stilstand en verlieten de bestuurder en de passagier de wagen, waarna hij alleen werd achtergelaten. Hij vreesde dat ze hem gewoon aan zijn lot hadden overgelaten.

				Alle mogelijke rampscenario’s, van vlammen die plotseling onder de auto oplaaiden tot het gevoel dat de auto in diep water werd geduwd, gingen door zijn hoofd.

				Uren later werd ineens de kofferbak geopend. Iemand plakte dikke tape over zijn ogen. Ruw trokken ze hem uit de kofferbak en sleepten hem over de grond. Zijn benen sloegen tegen een drempel, toen ze hem ergens naar binnen sleurden. Hij voelde mensen aan de touwen trekken waarmee zijn handen waren vastgebonden, maar de boeien werden niet losgemaakt, alleen gecontroleerd. Hij voelde twee armen onder zijn oksels, die hem overeind trokken en vervolgens op een stoel neerzetten. De tape over zijn mond en ogen werd weggehaald en senator Pergolesi was alleen.

				18 
Non ti fidare di nessuno

				Houdini kwam aanscheuren, reed met twee wielen de stoep op en gooide de deur aan de passagierszijde open om Nick in te laten stappen.

				‘Dit mag wel echt belangrijk zijn, als je je zo uitslooft,’ bromde Nick toen hij instapte.

				‘Is het ook. Wie is die man die daar zo onopvallend naar je staat te zwaaien?’ vroeg Houdini, terwijl hij op de flamboyante Alessandro wees die hen op de stoep nawuifde. Nick zag dat de Italiaanse agent even om zich heen keek en zijn vinger op zijn lippen legde. Daarna zwaaide hij hen gracieus na, toen Houdini snel wegreed.

				‘Dat is een collega, met wie ik net een zeer interessant gesprek had tot jij ons stoorde,’ zei Nick zonder verdere uitleg. ‘Waar gaan we naartoe?’

				‘Dat ziet u zo,’ grijnsde Houdini.

				Hij stuurde de auto soepel over de Munt en vervolgens langs de Amstel, in de richting van Amsterdam Oost. Niet alleen had hij door de telefoon vastberaden geklonken, hij had nu ook een zelfverzekerdheid over zich die Nick nog niet eerder bij de agent had gezien, maar die hem wel beviel.

				‘Waar gaan we naartoe?’

				‘Hier.’ Hij pakte een netjes opgevouwen a4-tje uit het borstzakje van zijn overhemd en gaf dat aan Nick. Toen hij het uiteen vouwde zag hij dat het het formulier was dat hij Giovanni had gegeven, waarvan de achterkant was volgeschreven in een bijna onleesbaar handschrift. Nick kon het nauwelijks lezen in de schommelende auto. Hij zag wat Italiaanse namen, krabbels, data en plaatsen, waaronder Amsterdam en Keulen.

				‘Wie heeft dit geschreven?’

				‘Giovanni, in de cel. Hij zei dat u niet meer met hem wilde praten, maar dat dit toch heel erg belangrijk was.’

				Nick hield het papier omhoog. ‘Ben jij achter mijn rug om met hem gaan praten?’

				‘Nee, natuurlijk niet! Hij zat gewoon in zijn cel en drukte op de bel omdat hij iemand wilde spreken. Ik had binnendienst, het was toeval dat ik naar hem toe ging.’

				‘Jaja. Ga door,’ zei Nick.

				‘Ik kwam bij zijn cel, zoals dat dus hoort als iemand belt...’ vervolgde hij met een beschuldigende blik ‘...en daar gaf hij me dit papier en vertelde hij me iets...’

				‘Wat?’ onderbrak Nick hem.

				Houdini keek Nick even aan met een brede grijns op z’n gezicht. ‘Volgens mij is het veel leuker om dat zelf te zien.’

				==

				Nadat Houdini zich had aangemeld via de intercom, zwaaide het zware metalen hek van de oude kazerne die Lodewijk Napoleon aan de Sarphatistraat had laten bouwen open. Op de binnenplaats, waar eens de paarden van het leger nerveus met hun hoeven over de klinkers hadden geschraapt, stonden nu de dienstwagens van de technische recherche. Links en rechts stonden wat aanhangers en onherkenbare auto’s die onderzocht moesten worden.

				Rechts bevonden zich de grote onderzoeksruimtes waar auto’s konden worden geparkeerd. Links was de typische kazernestructuur uit begin 1800 zichtbaar. Drie verdiepingen met een zolder, lange gangen, hoge deuren, en nog veel hogere plafonds. De gehele tweede verdieping van het pand werd in beslag genomen door de technische recherche. Daar werden alle onderzoeken die niet vanwege complexiteit naar het gerechtelijk laboratorium hoefden, uitgevoerd.

				Houdini stapte uit en liep in de richting van de garage. Nick volgde hem, niet wetend wat hij kon verwachten.

				De loods had een grote deur, die Houdini openschoof. Daarna volgde een tweede deur, waarachter zich de zogenaamde ‘schone ruimte’ bevond. Nick en Houdini deden een witte overjas en blauwe plastic overschoenen aan, voordat ze binnen traden.

				De ruimte bood een schril contrast met de oude kazerne en de lichte wanorde op de parkeerplaats achter hen.

				Midden in een grote en bijna steriele ruimte, wit en hel verlicht, stond de auto waaruit de vier Italianen – inclusief Giovanni La Rocca – op het Frederiksplein waren gevlucht.

				De vier deuren stonden wijd open, evenals de achterbak. Alles aan de wagen was zorgvuldig gestript, opengebroken of opengemaakt, alle stoelen waren eruitgehaald en de spatborden lagen gedemonteerd langs de muren van de ruimte. Om de wagen heen lagen grote vellen wit papier, waar alles wat uit de auto kwam op werd gelegd.

				Nick liep er langzaam omheen en zag tientallen wapens netjes gerangschikt op het papier liggen. Het waren handvuurwapens, kleine mitrailleurs en een enorme hoeveelheid bijbehorende munitie. Glocks, Uzi’s, allerlei merken en kalibers lagen om de auto heen uitgestald. Het onderzoek had een ontstellende hoeveelheid wapens in verborgen ruimtes in het chassis opgeleverd. Zelfs de benzinetank was aangepast, zodat daar maar de helft van de normale hoeveelheid inging, waardoor de andere helft van de tank als schuilplaats gebruikt kon worden.

				‘Hij zei dat we de auto maar eens goed moesten doorzoeken. Ik dacht dat het geen kwaad kon, dus toen heb ik de technische recherche gevraagd om de wagen helemaal te strippen.’

				Het verbaasde Nick dat Giovanni die informatie nu wel had gegeven.

				‘En hij had dat hele vel volgeschreven,’ maakte Houdini het verhaal af.

				Nick haalde het papier tevoorschijn en bekeek het met hernieuwde aandacht. Het was een schema met Italiaanse namen, waar pijltjes en streepjes tussen stonden, en achter sommige namen een kruis, waarmee Giovanni kennelijk bedoelde dat de betrokkene was overleden – en wie daarvoor verantwoordelijk was.

				Onderaan zag Nick een paar regels gepriegeld staan: ‘Geef me een dag, dan weet ik het. Wie heb je verteld over Pergolesi? Je kan niemand vertrouwen. Vertrouw echt niemand.’

				Er schoot van alles door zijn hoofd, hij had geen idee wat er gebeurd was en waarom. Hij liep zonder iets te zeggen naar hun auto, ging erin zitten en las de brief nog een keer door. ‘In the car: Tre Tenori’ stond er onder andere. En daarvandaan weer wat pijlen naar andere namen. Achter sommige van die namen stond eveneens een kruis.

				Tre Tenori, dacht Nick, dat waren toch die drie tenoren? Kom, hoe heten ze... Pavarotti, Luciano... en nog een... wat hebben die met deze auto te maken? Was Giovanni gek geworden en had hij alles verzonnen? Ben ik erin getrapt?

				Wie heb je over Pergolesi verteld, had Giovanni gevraagd. Je kan niemand vertrouwen, had hij gezegd. Waarom heeft hij niet eerder verteld over die auto? Was hij soms bang dat hij er zelf van verdacht werd?

				Deze gedachten schoten als bliksemflitsen door zijn hoofd.

				‘Gaat het wel?’ vroeg Houdini, die naast hem was komen zitten. ‘Heeft u hoofdpijn?’

				 Nick merkte dat hij diep voorovergebogen zat, met zijn hoofd in zijn handen. ‘Het gaat wel. Waar is de Italiaan nu?’

				‘Op het bureau nog, in de cel.’

				‘Terug naar het bureau dan,’ zei Nick.

				==

				Nick zweeg de hele weg terug en dacht na over wat de Italiaan allemaal gezegd en geschreven had. Daarnaast golfde er een gevoel van onrust door hem, dat hij niet kon verdringen. Was het misschien zijn eigen schuld dat de senator niet gevonden was? Had hij misschien de verkeerde mensen ingelicht? Hij had Interpol in Rome én de ros in Napels ingelicht over de verblijfplaats van de senator. Was dat verkeerd? En wie van de twee was dan verkeerd?

				‘Is-ie gaan zingen?’ doorbrak Houdini de stilte.

				‘Gaan wat?’

				‘Zingen als een vogeltje, dat is toch de uitdrukking bij de recherche als iemand bekent?’

				‘Ja, zoiets,’ antwoordde Nick afwezig.

				‘Wel een geweldige vangst, die wapens,’ zei Houdini enthousiast. ‘Daar zullen ze van opkijken op het bureau. Weten we nu dan wie er in die auto zat?’

				‘Ja, onze Italiaan, die in de cel zit. Die hangt.’

				Houdini keek hem verbaasd aan. ‘Hij zat misschien wel in de auto, maar hij heeft er natuurlijk niets mee te maken. Hij heeft een lift gekregen, meer niet. Waarom zou hij dit anders vertellen? We hadden die wapens zelf nooit gevonden. Die drie die weggerend zijn, dat zijn de schuldigen. Het was hun auto.’

				‘O ja? Ten eerste, onze Italiaan is ook weggerend, weet je nog? En ten tweede, hoe kon hij weten van de wapens als hij alleen maar een lift kreeg?’

				Houdini zweeg verbeten. Hier had hij geen antwoord op, dus zei hij niets meer tot ze bij het bureau waren.

				Nick liep meteen door naar de balie, pakte daar de sleutel en opende de deur van de cellengang. De deur van de cel van de Italiaan stond op een kier. Nick keek naar binnen en zag dat hij leeg was. Er waren geen anderen in de cellengang. Hij liep langs de overige deuren en keek alle cellen in, maar de Italiaan was tot zijn verbazing nergens te vinden. Hij rende de cellengang uit.

				‘Waar is die Italiaan?’ vroeg Nick aan de chef van dienst bij de balieruimte.

				‘Weg.’

				‘Hoezo, weg?’ vroeg Nick.

				‘Hij moest toch naar de vreemdelingendienst? Dus hebben we hem op transport gezet en is hij net opgehaald.’

				‘Wanneer, net?’ wilde Nick weten.

				De chef van dienst keek op zijn horloge. ‘Minuut of tien geleden. Misschien minder. Hij is nog niet zo lang weg.’

				‘Verdomme...’ zei Nick. Dit was het laatste wat mocht gebeuren, dat de Italiaan bij de vreemdelingendienst afgeleverd werd. Hij was daar al een keer geweest om het proces-verbaal terug te halen, en toen had iemand al kopieën van de vingerafdrukken gemaakt. Als hij daar nu weer kwam om de verdachte zelf terug te eisen, zou hij alle aandacht op de Italiaan vestigen en zou de ellende niet meer te overzien zijn.

				Hij nam Houdini bij de arm en trok hem snel mee in de richting van de uitgang van het bureau. ‘Heb je de sleutel van de auto nog?’

				‘Waar moeten we naartoe?’ vroeg de verbaasde Houdini.

				‘Onze Italiaan terughalen.’

				==

				Het was een wilde gok welke route de arrestantenbus die Giovanni vervoerde zou nemen naar de vreemdelingendienst, maar de meest logische leek de Rozengracht en de De Clercqstraat, om in ieder geval de stad uit te komen.

				Houdini reed stevig door, maar het verkeer in Amsterdam verplaatste zich in vaste stromen die als groep steeds werden doorgelaten bij verkeerslichten, om bij het volgende rode licht weer tot stilstand te komen. Alle auto’s bleven op die manier op gelijke afstand van elkaar, zoals magneten elkaar afstoten en niet dichter bij elkaar te brengen zijn. Het leek onmogelijk om een auto in te halen die zelfs maar tweehonderd meter voor je reed.

				Nick raakte meer en meer geïrriteerd door het feit dat het niet scheen te lukken om de bus in te halen. Hij belde met de meldkamer op het hoofdbureau.

				‘Met Nick Meere. Ik moet dringend een arrestantenbus hebben die onderweg is naar de vreemdelingendienst. Kunnen jullie erachter komen waar die is?’

				‘Moment, we gaan wat proberen,’ zei de centralist. Het duurde een halve minuut voordat hij weer aan de telefoon kwam, die Nick vulde met ongeduldig voor zich uit en in de grote zijstraten kijken of hij de bus kon ontwaren.

				‘We krijgen geen verbinding,’ zei hij.

				‘Hoe bedoel je, we krijgen geen verbinding?’

				‘Het klinkt vreemd, maar het is precies wat ik zeg. Ze geven geen antwoord via de mobilofoon. Misschien hebben ze die uit staan, dat gebeurt ook wel eens.’

				‘Of...?’ vroeg Nick.

				‘Of er is iets anders aan de hand...’ zei de centralist.

				Nick verbrak de verbinding en drukte op de knop die de sirene aanzette.

				‘Rijden!’ zei hij tegen Houdini.

				Automobilisten keken verbaasd om zich heen, toen ze wel de sirene hoorden maar geen politieauto zagen. Ze gingen pas opzij toen Nick het losse zwaailicht dat achter hem op de vloer lag op het dashboard zette en het snoer in de sigarettenaansteker van de auto stak.

				‘Waarnaartoe?’ vroeg Houdini, terwijl hij richting de De Clercqstraat scheurde.

				‘Kortste weg naar de vreemdelingendienst,’ riep Nick boven de sirene uit, maar hij bedacht zich toen Houdini de De Clercqstraat in wilde rijden. ‘Nee, nee... terug, terug! Ze gaan niet langs deze weg... ze gaan langs het hoofdbureau en nemen de Kinkerstraat.’

				Houdini remde voluit en kon nog net de Nassaukade op draaien.

				‘Weet u het zeker?’

				‘Nee, maar doe toch maar.’

				Hier was het breed genoeg om tussen de auto’s door te rijden, zodat hij flink gas kon geven. Auto’s weken op het laatste moment uit en Houdini’s voet bewoog razendsnel heen en weer tussen gas en rem. Bij de Kinkerstraat sloeg hij rechts af en reed met bijna onverantwoorde snelheid over de vrije trambaan.

				‘En nu?’

				‘Links!’ riep Nick, waarop Houdini weer vol gas gaf. ‘Daar, daar!’ wees Nick.

				Half op de stoep in het midden van de Hoofdweg, stond de arrestantenbus. De deur van de bestuurder stond half open. Houdini knalde met de auto over de blokken die de vrije trambaan markeerden, en kwam tot stilstand naast de arrestantenbus. Zowel de bestuurder als de bijrijder waren niet te zien. Het leek alsof een vuist Nick’s maag samenkneep. Wat was hier gebeurd? Hadden ze Giovanni bevrijd uit de bus? Hadden ze hem vermoord?

				Nick kon niet zien wat er met de arrestanten in de wagen gebeurd was, omdat de ramen waar ze achter hoorden te zitten geblindeerd waren.

				De deur van het arrestantenverblijf achterin was afgesloten. Nick rukte tevergeefs aan het slot van de deur.

				‘Wat ben jij aan het doen?’ klonk het achter hem.

				De bestuurder van de bus kwam een broodjeszaak uitgelopen, een papieren zakje in zijn hand. Hij keek verbaasd naar de rechercheauto, die met een nog steeds draaiend zwaailicht op de stoep stond.

				‘Hoor jij bij die bus?’ Het was een overbodige vraag, maar Nick wilde het zeker weten.

				‘Ja. Wat is er dan?’

				‘Waar zijn je arrestanten?’

				‘Daar.’ Hij wees naar de bus.

				‘Maak open.’

				De bestuurder stuntelde met zijn zakje met broodjes, terwijl hij de sleutel uit zijn broekzak probeerde te halen. Inmiddels kwam ook de tweede berijder van de arrestantenbus naar buiten. ‘Is er iets?’

				Nick wierp hem een blik toe die ervoor zorgde dat de man een paar bedremmelde stappen achteruit deed.

				Eindelijk had de bestuurder de deur open. De binnenzijde van de bus was verdeeld in een aantal compartimenten, maar Nick had al genoeg gezien, door de dikke perspex wanden van de vervoerscellen.

				Op een van de bankjes zat een geschrokken Giovanni, die zichtbaar opgelucht diep adem haalde, nu hij het vertrouwde gezicht van Nick buiten de bus zag.

				19 
Se non è vero, è ben trovato

				Alessandro Anguiari bekeek de namen die Nick had overgetypt.

				‘Tre Tenori?’ mompelde hij. ‘Werkelijk? Echt waar? I Tre Tenori?’

				Nick keek een beetje gegeneerd om zich heen, of de andere gasten van café Dante de mompelende Alessandro in de gaten hadden. Hij zag al helemaal voor zich hoe deze ontmoeting zou verlopen. Alessandro zou in lachen uitbarsten en hem de aantekeningen teruggeven. Daarna zou hij Nick nog een keer aankijken, terwijl hij zich goed probeerde te houden. Maar het zou hem niet lukken. Hij zou proestend zijn hand voor zijn mond houden, ‘sorry, sorry...’ mompelen en schaterlachend het café verlaten vanwege deze onzin. Later zou hij geïrriteerd raken dat hij helemaal voor niets naar Amsterdam was gekomen, en dat hij zelfs een hotel voor de nacht had genomen in de hoop iets meer uit te vinden over de Italiaanse informant.

				Maar niets van dat alles.

				‘Mag ik hierop schrijven?’ vroeg Alessandro.

				Nick haalde licht verbaasd zijn schouders een beetje op. ‘Natuurlijk mag dat.’

				‘Dank u!’ zei Alessandro enthousiast. Hij nam een vulpen uit zijn binnenzak, schroefde de dop los en maakte fanatiek aantekeningen, waarbij hij namen omcirkelde en priegelige onleesbare zinnetjes in de kantlijn krabbelde. Ondertussen mompelde hij zachtjes en onverstaanbaar voor zich uit, en sloeg verder geen acht op Nick.

				Eindelijk was hij klaar. Alessandro schroefde de dop weer zorgvuldig op de vulpen, legde deze neer en leunde zuchtend achterover met zijn handen in zijn nek.

				‘Een drankje zou er nu wel ingaan, zeg ik u.’

				Nick wenkte de serveerster. ‘Is ’t wat?’

				‘Tja... het zou kunnen, het zou niet kunnen. Se non è vero, è ben trovato.’

				Hij zag Nick’s vragende blik.

				‘Als het niet waar is, is het in ieder geval goed bedacht.’

				‘Dus het is bedacht. Niet waar,’ concludeerde Nick.

				‘Áls het niet waar is. Met de nadruk op als.’ Alessandro glimlachte verontschuldigend. ‘Ik bedoel daarmee dat ik het echt niet weet. Het zou kunnen. Hierop staan een groot aantal assumpties, aannames, die ik nu nog voor veronderstellingen moet houden. Maar als ze waar zijn... Degene die dit heeft geschreven, is in ieder geval goed op de hoogte. Dat sowieso.’

				De lange paardenstaart van de serveerster wipte stoer op en neer toen ze eindelijk, laverend met een dienblad vol lege glazen, hun kant op kwam.

				‘Een Nastro Azzuro, alstublieft,’ zei Alessandro.

				‘Een wat?’ vroeg de serveerster verbaasd.

				‘Dat heeft u dus niet,’ constateerde Alessandro. ‘Doe dan maar een van uw eigen merken. Bier, graag.’

				‘Koffie voor mij,’ zei Nick. Ze knikte en ging de bestelling halen.

				‘Italiaans bier. Dat hebben ze hier natuurlijk niet,’ verduidelijkte Alessandro. ‘Wie heeft u nou deze informatie gegeven?’ zei hij er zonder van toon te veranderen achteloos en snel achteraan, alsof deze informatie voor hem eigenlijk maar van zijdelings belang was.

				Nick moest glimlachen om Alessandro’s gespeelde nonchalance.

				‘Misschien moeten we eerst maar eens wat meer te weten komen, voordat we het daarover gaan hebben.’

				‘Maar natuurlijk, dat spreekt voor zich,’ haastte Alessandro zich te zeggen. ‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid, maar zoals ik u al eerder zei: het scheelt enorm als ik weet van wie deze informatie afkomstig is. Als dit, bijvoorbeeld, van een journalist komt, heeft het een heel andere lading dan als het van een van de clanhoofden komt, die dit uit de eerste hand heeft. Ook voor de toekomst, en vooral voor hoe wij hiermee om moeten gaan. Dit kan bijzonder discrete en interessante informatie zijn, zeg ik u, als er iets van waar is.’

				‘Laten we er, omwille van de discussie, dan eens van uitgaan dat degene die dit verstrekt heeft een zeer betrouwbare bron is.’

				Alessandro leunde achterover in zijn stoel. ‘Pfff...’ zei hij. ‘Dan... dan...’ Hij leek na te denken, waarna hij zich naar Nick toe boog. ‘Dan moet ik pas echt met hem praten. Ik zal u vertellen... als dit klopt, dan is de persoon iemand die ons een schat aan informatie kan geven. Laat mij met hem praten, laat me in ieder geval onderzoeken wie hij is, zodat wij hier samen zo veel mogelijk profijt van kunnen hebben. ’

				Met een schuin oog keek Alessandro naar de serveerster. Ze zette het bier en de koffie op een dienblad en kwam dichterbij. Alessandro zweeg en glimlachte naar haar, terwijl hij galant ruimte maakte op de tafel. Hij vouwde het papier van Nick waar hij zojuist aantekeningen op had gemaakt op, en stopte dat met zijn pen in zijn binnenzak.

				‘Nou, op de samenwerking, zullen we dan maar zeggen. Salute.’ Hij hief zijn bier. ‘U drinkt niet?’

				‘Niet als ik aan het werk ben. Daarbuiten ook niet, trouwens. Zelden.’

				‘Ach, nog een onoverbrugbare kloof tussen onze culturen, vrees ik, het eten en drinken. Net als kleding.’ Hij nam een slok bier. ‘Wat eet u hier voor lunch? Ik ben eens in Nederland geweest, in die afzichtelijke stad waar Interpol is gevestigd, kom, hoe heet het ook alweer...?’

				‘Zoetermeer,’ hielp Nick.

				‘Precies! Zware vergaderingen. Zwaar. Maar, zeiden ze daar als goedmaker, u bent van harte uitgenodigd voor een lunch! Daar waren we aan toe, zeg ik u! Tot er een dame binnenkwam, goedbedoeld uiteraard, met een blad met witte kleine broodjes, met daarop een plakje... ik zou het niet eens kaas willen noemen. Een plastic bekertje met melk en een banaan. Een banaan! Alsof wij apen waren.’

				Nick glimlachte. ‘We zijn hier inderdaad nog niet zo ontwikkeld als de Italianen, vrees ik.’

				‘Nee, nee... ik wil u niet beledigen, begrijp me alstublieft goed. Grazie, bella!’ zei hij tegen de serveerster, die weer langs dartelde.

				Vertrouwelijk boog Alessandro zich naar Nick. ‘Allora, wat weet u van de maffia?’

				‘Ik weet iets van de camorra, de maffia, de ‘ndrangheta. Maar niet veel.’

				‘Bravo. Dan bent u al beter geïnformeerd dan de gemiddelde agent in Nederland. Mijn specialiteit binnen Criminalpol, de recherchedienst van de Polizia, is de camorra. Men zegt dat de camorra Napels in haar akelige klauwen heeft, maar niets is minder waar. Het is een rondreizend virus, dat we niet kunnen beperken tot een stad. Of een land.’

				‘En waar ook geen geneesmiddel tegen bestaat.’

				‘Esatto! U vat het mooi samen, zo is het. We kunnen de symptomen bestrijden, maar de ziekte genezen? Nooit. Momenteel is er veel beweging in de onderwereld in Napels. We weten niet helemaal wat er gebeurd is en wie tegen wie vecht, maar er is een behoorlijke oorlog gaande. Wij hebben veel last van liquidaties. Erg veel. Er wordt gestreden om de macht in verschillende gebieden, en de macht om de handel. Wie beheerst de drugs? Wie heeft de beste contacten met de leveranciers? Wie heeft de beste afzetmarkt? Er zit een patroon in, maar we lopen helaas achter de feiten aan. Dat zult u wel herkennen.’

				‘We zijn nu eenmaal een repressief bedrijf, dat pas in actie komt als er iets gebeurd is,’ zei Nick. ‘Heeft deze oorlog ook iets met de ontvoering van de senator te maken?’

				Alessandro keek moeilijk. ‘Ach, ik betwijfel het. Het is een ontvoering van de camorra, daar kan weinig twijfel over bestaan, maar voor hetzelfde geld wil iemand profiteren van de onrust door even een snelle slag te slaan. U weet wel, siccome la casa brucia, riscaldiamoci,’ declameerde hij plechtig.

				‘En dat betekent?’ Nick zette zijn kopje neer. De koffie was prima, de plek was eigenlijk ook erg goed. Hij zou hier wel vaker kunnen zitten, dacht hij. Zijn ogen dwaalden over het menu dat aan de muur hing.

				‘Ach... hoe vertaal je dat...’ Alessandro dacht diep na, zijn ogen quasi wanhopig op het plafond gericht. ‘Ja, ik heb het. Als het huis dan toch in brand staat, kunnen we ons net zo goed eraan warmen. Snapt u? De senator is volgens mij een tussendoortje.’

				‘Hij is al maanden weg!’ zei Nick, die een ontvoering van een senator moeilijk als een tussendoortje kon zien.

				‘Nou... maanden... dat is wellicht wat overdreven. Maar er zijn ontvoeringen die anderhalf jaar hebben geduurd. Een gijzelaar eet niet veel meer dan een varken als je hem dag en nacht in een hok houdt, nietwaar? Hoe kwam u aan het adres, waar de senator zou worden vastgehouden? Van deze informant?’

				Nick zweeg en keek Alessandro aan. ‘Ik heb hem beloofd niets te zeggen.’

				‘Een belofte aan een crimineel, dat is...’

				‘Hoe weet u dat het een crimineel is?’ vroeg Nick snel.

				Ietwat overdreven en met verdrietige blik sloot Alessandro zijn mond, om aan te geven hoe wreed hij midden in een zin was onderbroken. Hij keek Nick strak aan. Zijn stem klonk wat zachter en dieper, toen hij weer begon te praten.

				‘U heeft gelijk. Ik weet dat niet. Maar laten we eerlijk zijn tegen elkaar. U kent de ware identiteit van deze informant ook niet, is het wel? Hij heeft u vast een valse naam opgegeven, een naam die mooi Italiaans klinkt, maar die in geen enkel politiesysteem voorkomt. Hij heeft u zijn eigen naam niet onthuld, maar houdt die angstvallig voor zich. Hij heeft u wat informatie verstrekt, niet te veel, maar wel precies genoeg om uw interesse te wekken.

				Ik gok dat die informatie de verblijfplaats van de senator betrof. Toen u hem duidelijk maakte dat die informatie onvoldoende of misschien wel vals was, heeft hij u nieuwe inlichtingen verschaft. Deze.’

				Hij klopte op zijn binnenzak, waar hij zojuist het velletje met namen en krabbels had opgeborgen.

				‘Maar u zit met het probleem dat deze informatie voor u niet te verifiëren valt. U kent uw informant niet. U kent de informatie niet. Wat nu?’

				Alessandro bekeek zijn bierglas, waar nog een klein restje in zat. Hij draaide het glas in de rondte, zodat het bier tegen de wand van het glas omhoog kroop. ‘Kijk nou toch eens,’ zei Alessandro. ‘Als je door je wimpers kijkt, en niemand vertelt je dat het glas ronddraait, lijkt het glas ineens veel voller dan het in werkelijkheid is.’

				Hij nam een briefje van tien gulden uit zijn portemonnee en legde dat op tafel. Erbovenop legde hij zijn visitekaartje.

				‘Die tien gulden is voor die vriendelijke dame daar, met die betoverende glimlach. Mijn visitekaartje leg ik hier neer, in de hoop dat die voor een verstandige man is.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Want als u mij niet belt, is alles voor niets geweest en krijg ik waarschijnlijk enorme spijt dat ik mijn visitekaartje niet aan haar heb gegeven, en de tien gulden aan u als vergoeding voor de moeite die u nam om mij te bellen over de senator.’

				Nick glimlachte en schudde hem de hand.

				‘Ik blijf nog tot morgenochtend in Amsterdam. Daarna zult u mij in Rome moeten bellen,’ zei Alessandro, waarna hij het café verliet.

				Nick zag een heel andere man weglopen dan hij die ochtend voor het eerst had ontmoet.

				20 
Luce verde

				De Navigator liep de broodjeszaak in en bestelde een broodje kroket. ‘Paesi che vai, usanze che trovi’: in ieder land waar je komt, vind je andere gebruiken. Hier in Nederland hadden ze daar geen mooie vertaling voor, wist hij inmiddels. Waarschijnlijk vonden ze dat iedereen zich maar aan hen moest aanpassen. In Engeland, waar hij ook een tijdje gewerkt had als regelaar was een mooiere beeldspraak, die toevallig over Italië ging: ‘When in Rome, do as the Romans.’ Het broodje smaakte hem goed, al had hij vreselijk moeten wennen aan de krokante korst om een slappe inhoud.

				‘Je moet die troep niet eten, je krijgt er pukkels van,’ bromde een oude man, terwijl hij zich naast hem op een kruk hees.

				‘Pukkels zijn voor pubers. Noemt u mij een puber? Hoe gaat het?’ vroeg de Navigator. Beiden spraken met een zwaar Napolitaans dialect.

				‘Mij plaagt de jicht. Ik weet niet wat me bezielde om ooit naar dit koude land te verhuizen,’ mopperde Don Leo, als de oude man die hij was. Hij zou qua uiterlijk zo passen tussen de mannen die ’s ochtends op een bankje in een park gaan zitten en daar uren kunnen kijken naar de voorbijgangers, met zijn ribfluwelen jasje en daaronder zijn iets te ruim vallende overhemd. Zijn stropdas had hij over de wijde boord geknoopt, maar hetgene dat hem anders dan de bankmannetjes maakte, was de enorme bril die hij regelmatig opzette. Zonder bril leek hij een onschuldige en vriendelijk ogende man, maar als hij de Italiaanse bril uit zijn binnenzak haalde en moeizaam opzette, omdat een van de pootjes lam was, veranderde hij in een typisch Italiaanse man, met wie je rekening moest houden. Maar dan nog viel hij niet op, want Amsterdam zat vol met mensen met wie je rekening moest houden.

				‘Het had niet gehoeven, Don Leo. U had van een mooie oude dag in Rio de Janeiro kunnen genieten. Of in Saõ Paulo,’ zei de Navigator. ‘Of zelfs in Napels.’

				‘Nederland is een belangrijk land. Hier komt veel vandaan, hier gaat veel naartoe en dat willen we zo houden, dus is er besloten dat hier een aanspreekpunt moet zijn.’

				Don Leo wees op de grote stapel broodjes achter het glas en op de ham, ten teken dat hij dat wel wilde. De Navigator bestelde.

				‘Ik kan Davide niet tegenhouden,’ zei Don Leo.

				‘Ik weet het. I Tre Tenori zullen nu naar Duitsland gaan. De man van de pizzeria heeft al een houten jasje aan,’ zei de Navigator.

				‘Werkelijk? Dat hebben ze dan snel gedaan. Verdomme.’

				‘Vannacht, in het park.’ Het broodje werd bij de Navigator neergezet, maar hij schoof het hoffelijk door naar Don Leo.

				‘Wat weet de politie?’ vroeg deze, na een grote hap te hebben genomen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze nog geen onraad ruiken. Of werken ze hier al net zo sloom als in Napels?’

				‘Mijn informanten vertellen me dat de aanslag op de broers van de Tre Tenori clan is afgedaan als een verkeersongeluk.’

				Don Leo bromde. ‘Dat hebben de Valluti dan toch netjes gedaan, moet ik zeggen. Zonder op te vallen. Maar over die andere grap die ze uithalen maak ik me meer zorgen. De Tre Tenori zijn daardoor een zeer belangrijke vriend kwijt.’

				‘Don Leo, vergeef me. Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar als er veel rumoer komt door deze oorlog, en dat komt er op deze manier, wordt mijn werk als adviseur ook moeilijker. Is er geen manier om Davide van zijn voornemen tot wraak af te brengen?’

				‘Ja, natuurlijk wel.’ Weer een enorme hap van het broodje. ‘Vermoord hem, voordat hij nog meer schade aanricht.’

				De Navigator was een klein moment van slag door deze directe opmerking van de Don. Zo kende hij hem niet, dingen werden nooit rechtstreeks gezegd. Hijzelf had die mogelijkheid natuurlijk allang voorzien, maar hij verwachtte geen moment dat Don Leo dit ook overwoog. ‘Echt? Serieus?’

				‘Natuurlijk. Het is een serieuze optie en hij is ook zeer serieus overwogen. Maar we doen het niet. Een eervol man heeft recht op wraak. En je moet met me eens zijn dat de Valluti te ver gaan. De gevolgen van Davide’s daden, daar komen we ook wel weer overheen. Laten we wel zijn, van de Tre Tenori is niet veel meer over, behalve wat soldaten. Als de Valluti clan ook gedecimeerd is, dan is het hele probleem opgelost.’ Hij schoof het restant van zijn broodje naar binnen. ‘Bovendien, ik mag die Duitsers ook niet. Wie zaken zoekt in Duitsland...’ Hij zocht naar de juiste omschrijving, maar vond die niet. Hij haalde zijn schouders een paar keer op en liet zijn ongenoegen duidelijk blijken.

				‘Ik weet het niet. Ik mag ze gewoon niet, die Valluti clan. Altijd maar roepen en schreeuwen, hun vaders in Napels hadden ook al grotere monden dan handen. Een lesje in nederigheid zal ze goed doen, denk ik.’ Hij stond op.

				‘Scusa, Don Leo, er is nog iets.’

				Don Leo ging zuchtend zitten. ‘De wereld is vol van brutaliteit en wreedheden. Is er nog niet genoeg van? Ga je me lastigvallen met nog meer ellende?’

				‘Het gaat om iets heel anders. De Tre Tenori zijn ontkomen aan een aanhouding, hier in Amsterdam.’

				‘Dat verhaal ken ik. Achtervolging, rennen, zwemmen, honden... ik heb smakelijk gelachen.’

				‘Ik ook, maar dat lachen vergaat mij nu een beetje. De wapens in de auto die ze hebben achtergelaten zijn gevonden. Dat is op zich nog niet zo’n probleem, maar er zit nog steeds iemand in de gevangenis. En ik weet niet wie dat is.’

				‘Jij hoort dat wel te weten.’

				‘Dat weet ik. Daarom is het ook een probleem. De naam is vals, en ik kan er niet achter komen wie hij in werkelijkheid is. Davide wist het ook niet. Een Italiaan die ze een lift hebben gegeven, zei hij. Maar hij lijkt belangrijk voor de politie, want ze houden hem vast,’ zei de Navigator.

				‘Dat is op zich niet zo gek, als de recherche de wapens in de auto heeft aangetroffen,’ zei Don Leo. ‘Goed. Zoek toch maar uit wie het is. Wie weet is het belangrijk. Misschien ook niet. Er zijn op dit moment problemen genoeg en we kunnen geen duveltje uit een doosje gebruiken.’ Hij klopte de Navigator goedkeurend op diens wang en liep als een oude man de broodjeszaak uit.

				De Navigator pakte zijn telefoon en belde. Na enkele seconden werd er opgenomen.

				‘Pronto?’ klonk het.

				‘Met mij. Davide, de weg is vrij. Je hebt zojuist het groene licht gekregen van Don Leo.’

				==

				***

				==

				De straten in het Quartieri Spagnoli van de oude binnenstad van Napels, zoals de Vicolo Longo del Gelso, zijn lang, smal, rumoerig, en op een vreemde manier zowel sfeervol als beklemmend. Het doolhof aan straten en steegjes, omgeven door huizen die pallazo’s genoemd worden, maar vaak meer een soort appartementen rond een binnenplaats zijn, is het hart van de stad. Om en om staan aan de linker- of rechterkant kleine oude auto’s of krakkemikkige vrachtwagentjes geparkeerd, afgewisseld met de niet uit het straatbeeld van Napels weg te denken scooters.

				De huizen zijn vijf of zes verdiepingen hoog, waardoor het vaak somber is in de wijk. Dit wordt goedgemaakt door de harde en emotionele stemmen in de straat en het wapperende wasgoed aan de balkons waarvandaan de laatste roddels en nieuwtjes worden uitgewisseld. Deze kleine straatjes vol mensen, kinderen, pizzeria’s en winkeltjes zijn kenmerkend voor het Quartieri Spagnoli, dat begrensd wordt door de Via Toledo en de Corso Vittorio Emanuel.

				De wijk is een van de oudste van Napels en oorspronkelijk rond 1500 gebouwd, om er de Spaanse soldaten te huisvesten. De straten aan de randen van de wijk, die zo’n beetje achttien bij twaalf straten meet, zijn groot en breed, en vooral vol snel verkeer, dat niets te zoeken heeft in de wijk. Om het Quartieri heen liggen veel pleintjes, waar jonge jongens drugs voor de camorra verkopen, in de hoop hogerop te komen in de organisatie, door veel te verkopen en vooral scherp te zijn. Als uitkijk verdienen ze per maand vaak meer dan de agenten die hen proberen te arresteren. De rivaliserende clans dienen uit de buurt te blijven en worden hardhandig, en vaak met fatale afloop, verwijderd als ze de moed hebben in hun buurt te handelen.

				Het ging dan ook als een lopend vuurtje door de wijk dat een van de jonge dealers op zijn brommer door de straten van de wijk scheurde en opgewonden riep dat hij een auto van de Tre Tenori clan had gezien. Onmiddellijk renden de meesten naar hun scooter, om hem te volgen en te zoeken naar de prooi die zich zo onverstandig in hun territorium had begeven.

				Een van hen nam de tijd om zijn telefoon te pakken en iemand te informeren over de jacht die ging beginnen. Degene die hij belde zou vervolgens weer iemand anders bellen. Zo werkte de structuur van de camorra. Ieder lid van de clan wist uitsluitend wie er direct boven hem in hiërarchie stond, zodat hij bij een eventuele arrestatie maar één iemand kon verraden, iets wat zelden voorkwam, maar waar toch rekening mee gehouden werd. Hoe hoger de mensen in de organisatie zaten, hoe meer vertrouwen ze genoten. Toch waren er maar enkelen die direct contact hadden met de beslissers, de leiders.

				De boodschap werd in ieder geval aan iedereen doorgegeven, al was het alleen maar voor de zekerheid: het was waarschijnlijk dat de Tre Tenori clan, of wat ervan over was, nu in Napels op oorlogspad was.

				De drie belangrijkste clanleiders van de Valluti clan hielden op het moment dat zij dit bericht kregen een bespreking in een luxe villa aan de kustweg van Napels, de Via Posillipo, waar ze uitgenodigd waren door vertegenwoordigers van het Colombiaanse kartel waar ook in Duitsland zaken mee werd gedaan.

				De Colombianen waren vol begrip toen de Italianen hen verzekerden dat het geen disrespect betrof, maar dat ze de vergadering moesten uitstellen wegens bijzonder dringende verplichtingen elders in de stad. Er werden handen geschud en de Italianen liepen naar hun auto op de parkeerplaats van de villa.

				Op het moment dat ze in hun grote witte Mercedes wilden stappen, werden ze van vier kanten onder vuur genomen door schutters die zich schuil hadden gehouden op het dak van de villa en achter de andere auto’s op de parkeerplaats. De meewerkende Colombiaanse lijfwachten hadden hen ongezien toegang tot het terrein en de villa verleend, na afspraken met Davide van de Tre Tenori clan. De rivaliserende leiders van de Valluti clan hadden geen schijn van kans. Er werd met vuistvuurwapens geschoten, terwijl de twee mannen op het dak gebruikmaakten van automatische pistoolmitrailleurs. Terwijl ze doorzeefd werden, zwaaiden hun lichamen als poppenkastpoppen op stokken heen en weer, voordat ze eindelijk op de grond of over hun auto heen vielen en voor de zekerheid van dichtbij nog beschoten werden.

				De witte Mercedes achter hen zat onder de kogelgaten en rode vegen bloed. De aanvallers verzekerden zich ervan dat de drie daadwerkelijk dood waren, stapten in een auto die voor de villa stond te wachten en reden weg, een halve minuut later gevolgd door de Colombianen die met piepende banden in tegenovergestelde richting verdwenen. De Colombiaanse lijfwachten verwijderden snel alle sporen en verdwenen ook.

				==

				In het Quartieri Spagnoli reed de wagen met leden van de Tre Tenori clan zigzaggend om de geparkeerde auto’s te ontwijken in de smalle straatjes, tot de bestuurder uiteindelijk de wijk uit reed en de drukke verkeersweg overstak. Als een stel wilde haaien die bloed hadden geroken, waren de achtervolgers door niets en niemand tegen te houden. De auto schoot een zijstraat in, maar kon daar niet verder door een dwars over de weg geparkeerde vrachtwagen. De scooterrijders hielden twintig meter achter hen halt, wachtend tot iedereen aanwezig was om de genadeloze aanval in te zetten. Pas toen een tweede auto vol gas achter hen de straat in reed en schuin stopte, waardoor de terugweg afgesloten was, beseften ze dat ze in de val gelokt waren. Vanuit een woning doken plotseling drie mannen op, terwijl uit de wagens voor en achter hen gewapende clanleden van de Tre Tenori stapten. In de straat klonken meteen doffe klappen van deuren en ramen die gesloten werden. Niemand in Napels wilde erop aangesproken kunnen worden dat hij of zij iets gezien had.

				Een aantal scooterrijders stortte zich in blinde woede en angst op hun aanvallers, in een moedige maar volslagen uitzichtloze poging nog iets van de situatie en hun leven te redden. Er werd geslagen, gestoken en geschoten en het duurde maar twee minuten voordat de scooterrijders afgeslacht op straat achtergelaten werden.

				De wagens met de leden van de Tre Tenori clan reden snel weg, langzaam aan gingen de ramen en deuren weer open en het duurde niet lang voor de eerste mensen op de balkons en in de deuropeningen het zoveelste bewijs aanschouwden dat niemand behalve de camorra iets te vertellen had in Napels.

				Binnen enkele minuten weerkaatsten nerveuze sirenes door de straten en arriveerden de eerste agenten met kogelvrije vesten. Ze zetten de straat af om de sporen veilig te stellen en deden een vergeefse poging getuigen van de slachtpartij te vinden. Maar geen levende ziel zag of hoorde hier ooit iets, want de ongeschreven wet van de camorra klonk vele malen harder door de straten van Napels dan de sirenes van hen die haar bestreden.

				21 
Aiutati che Dio ti aiuta

				‘Wat betekent: “Geef me een dag”?’ Nick wees op het papiertje met aantekeningen van Giovanni, dat Houdini hem gegeven had.

				‘Hoe letterlijk wil je dat ik ben? Stomme Nederlanders begrijpen ook niets,’ bromde Giovanni. ‘Het betekent dat ik erachter kan komen waar de senator is, maar dat dat wel even tijd kost,’ zei Giovanni.

				‘Een dag,’ herhaalde Nick.

				‘Bij wijze van spreken, natuurlijk. Alles is bij wijze van spreken.’

				‘Dus als je mij een adres doorgeeft, is dat ook bij wijze van spreken?’

				‘Begrijp je me niet of wíl je me niet begrijpen?’ vroeg Giovanni.

				‘Goed, je blijft toch nog wel even vastzitten. Een dag, twee dagen, wat jij wilt. Wat heb je nodig om erachter te komen waar hij zit? Een telefoon?’

				Giovanni keek op, en in zijn ogen was te zien dat hij zich afvroeg of Nick nu helemaal gek geworden was. ‘Ik heb de open lucht nodig, want zonder lucht leeft en spreekt niemand.’

				Nick zuchtte.

				‘Als je nou wat meer over die camorra-oorlog weet te vertellen... Of over Nederland... Zo belangrijk schijnt die senator Pergolesi niet te zijn.’

				‘Wie heb je gesproken?’ vroeg Giovanni fel.

				Nick reageerde daar niet op. ‘Wie zaten er in die auto? Daar gaan we mee beginnen.’

				Het moest duidelijk zijn, hij stelde hier de regels.

				‘Er zaten, buiten jou, nog drie mannen in de auto. Waren zij dat? En wat betekenen die strepen?’

				Hij schoof het papier dat Giovanni aan Houdini gegeven had over tafel naar hem toe. Op het papier liepen strepen heen en weer van de Tre Tenori naar een aantal namen en een tweetal plaatsnamen.

				‘Wat hebben de Tre Tenori met Napels en Duitsland te maken?’

				Het duurde lang voordat Giovanni iets zei. ‘Wat is jou overkomen?’ vroeg hij toen en het klonk meer persoonlijk dan Giovanni ooit geweest was tegen Nick.

				‘Hoe bedoel je dat?’ Nick was bang dat hij wist waar Giovanni op doelde. Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat hij daar iets van afwist? Had Houdini zijn mond voorbij gepraat?

				Giovani veegde met zijn hand over zijn hoofd, op precies dezelfde plek waar Nick geraakt was. ‘Je hoofd. Wat is daar mis mee?’

				Nick besefte nu pas dat hij met zijn hand aan zijn hoofd wreef, op de plek waar het kogelfragment zat. Hij trok zijn hand terug. Had hij dit vaker gedaan, onwillekeurig? Was dat Giovanni wellicht opgevallen?

				‘Dat gaat je helemaal niks aan,’ zei hij uiteindelijk.

				Giovanni haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoelde er niets mee. Goedbedoelde interesse.’

				‘De Tre Tenori,’ probeerde Nick op het onderwerp terug te keren.

				Hij weet het, hij voelt het, dacht Nick, terwijl een onbestemde vlaag van paniek door hem heen schoot. Het is een roofdier dat zojuist de zwakke plek bij zijn tegenstander heeft gevonden. Want we zijn tegenstanders, het is niet hij en ik. Het is hij of ik. Toch?

				Maar in tegenstelling tot wat Nick verwachtte, ging Giovanni er niet op door. Hij zat rechtop en observeerde Nick, waarna hij begon te vertellen.

				‘De Tre Tenori zijn drie broers: Silvio, Emilio en Davide. Ik leg je nog wel eens uit hoe ze aan die bijnaam komen. Ze staan aan het hoofd van een clan in Napels, maar doen door heel Europa zaken, en dan ook nog eens met de halve wereld.

				Zij reden in de auto die achtervolgd werd. De wapens in de auto waren van hen. Totdat ze een stommiteit uithaalden, ruzie zochten op straat, en de politie achter zich aan kregen. De politie heeft die avond nog geluk gehad, kan ik je vertellen. Ze konden makkelijk ontkomen, maar als ze met hun rug tegen de muur hadden gestaan dan hadden de Tre Tenori zonder enige aarzeling op de politie geschoten.’ Giovanni keek peinzend voor zich uit en zei, meer in zichzelf dan tegen Nick: ‘Llieto ’e galera fanno l’ommo peggio che era. Een mens die in een bed of in de gevangenis verblijft, krijgt een slecht karakter.’

				Hij wachtte een moment op een teken van instemming van Nick, maar dat bleef uit, zodat hij doorging met zijn betoog.

				‘Ik heb je, in tegenstelling tot wat je misschien denkt, de waarheid verteld over mijn rol. Ik zat niet bij toeval in die auto, het had een reden die je later duidelijk zal worden. Maar ik bezweer je dat ik niets met die wapens te maken heb. De pistolen en mitrailleurs die jullie gevonden hebben, zijn afkomstig van een ruil. Cocaïne voor wapens, dat gebeurt vaak. Coke voor wapens met de Ieren, heroïne voor coke met de Turken, en dan weer coke voor xtc met de Hollanders en de Zuid-Amerikanen. Volg je me?’

				Nick volgde het allemaal, maar zijn gedachten waren ergens anders. Wat was er mis met zijn anders zo scherpe instinct? Hoe was het mogelijk dat hij Giovanni zo verkeerd had ingeschat? Hij had het verwarrende gevoel dat de Italiaan dwars door hem heen keek, terwijl omgekeerd Giovanni’s geest zich als een kameleon leek aan te passen op het moment dat Nick hem trachtte te doorgronden. Wat was dit voor een man?

				‘Ik heb het al een keer gezegd, maar ik herhaal het. Het is moeilijk, maar je moet me geloven. Ik leg mijn leven in je handen, het minste wat je kunt doen is mij vertrouwen,’ zei Giovanni.

				‘Dat is omgekeerd ook zo.’

				‘Jouw leven hangt nauwelijks van mij af, lijkt me.’

				Dat misschien niet, maar jij bent toch wel een van de belangrijkste redenen dat ik hier nu rondloop en niet thuis zit, dacht Nick.

				‘De Tre Tenori hebben een aantal moorden gepleegd. Ik kan je geen bewijs leveren, dat zul je zelf moeten doen, maar aiutati che Dio ti aiuta.’

				‘God helpt degenen die zichzelf helpen,’ zei Nick, die de woorden aiuta en Dio verstond. De rest was niet moeilijk in te vullen.

				‘Precies. We moeten het zelf doen. Laat niemand weten dat wij contact hebben. Ik praat alleen met jou. Wees voorzichtig met de Italianen, je kunt daar niemand vertrouwen, want de belangen zijn groter dan jij je kunt voorstellen.’

				‘Ik ben voorzichtig.’

				Giovanni haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg het niet alleen voor mezelf,’ zei hij zacht, waardoor Nick meteen aan Alessandro Anguiari van Criminalpol moest denken, en de man van de carabinieri die hij aan de telefoon had gehad.

				‘Niemand weet iets, daar heb je mijn woord op. Stel dat ik je laat gaan, hoe houden wij contact?

				‘Hoe houden mensen in het algemeen contact?’ vroeg Giovanni.

				‘Is het zo moeilijk om niet elke vraag met een wedervraag te beantwoorden?’ zei Nick.

				‘Onze paden hebben elkaar nu gekruist, is het niet? Het is logisch dat dat nog een keer gebeurt. Heb je inmiddels mijn telefoon gevonden?’

				Nick knikte, niet eens verbaasd dat Giovanni dit verwacht had.

				Giovanni glimlachte. ‘Geef me jouw nummer en mijn telefoon.’ De Italiaan stak zijn hand uit. Op een vreemde manier voelde het alsof deze handdruk meer waarde had dan welke handtekening onder een proces-verbaal of een contract ook.

				==

				Een uur later liet Nick de Italiaan formeel vrij. Hij kreeg een plastic zak mee, waarin de persoonlijke bezittingen zaten die hij bij zijn insluiting had moeten afgeven. Ook de mobiele telefoon die Nick had gevonden in het park had hij teruggekregen. Nick keek hem na vanaf de derde verdieping en zag hoe Giovanni in de drukte verdween en oploste in de massa.

				‘Daar ben je makkelijk van af,’ klonk het achter Nick.

				Hij draaide zich en zag Houdini, die binnen was gekomen en nu bezig was papieren op te ruimen.

				‘Je klinkt niet tevreden.’

				‘Nee, dat klopt,’ zei Houdini stug en ging door met de map met papieren.

				‘En waarom is dat?’

				‘Nergens om.’

				‘Jezus, je lijkt m’n ex wel.’

				Houdini aarzelde even, toen kwam hij naast Nick bij het raam staan en maakte een breed, dramatisch gebaar in de richting van de verdwenen Italiaan. ‘Weet je wat ik niet snap? Waarom hij daar vrij buiten loopt. Er zijn nog wel duizend vragen waar we geen antwoord op hebben. Hij geeft een papiertje met krabbels en wat informatie over wapens in een auto waar hij nota bene zelf in heeft gezeten! Dan lijkt het me logisch dat hij in ieder geval hier blijft tijdens het onderzoek, en heel onlogisch dat hij een paar uur later gewoon het bureau uit loopt. Zoals nu, kijk, daar gaat hij. Dat is toch geen rechercheren?’

				‘Gelukkig hoef ik aan jou geen verantwoording af te leggen,’ zei Nick.

				‘Nee, maar ik had wel graag bij het gesprek gezeten dat jullie net hadden.’ Hij probeerde een verborgen, maar onmiskenbaar diepgeworteld verwijt in zijn stem te verbergen.

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Precies zoals ik het zeg.’

				Nick liep rustig naar de deur en sloot die. ‘Wij moeten even praten, denk ik,’ zei hij.

				Houdini leek heel even niet te weten hoe hij hierop moest reageren, maar bleef toch staan, met zijn armen over elkaar. ‘Goed. Prima. Ik heb alle tijd.’

				‘Gewoon even als collega’s onder elkaar. Hoe lang zit je eigenlijk al bij de politie?’

				‘Bijna acht jaar.’

				‘Zo. Dus je bent nu... bijna dertig, zoiets?’

				Houdini knikte. Hij kwam een stuk doortastender over, alsof hij wist wat hij wilde.

				‘Ben je getrouwd?’ vroeg Nick.

				‘Wat heeft dit met die Italiaan te maken?’ vroeg Houdini.

				‘Ben je getrouwd?’

				‘Weet je wat jij kan?’ zei Houdini kortaf en liep naar de deur.

				‘Kom op. Geef me een paar minuten. Er praten al zo weinig mensen met me in het bureau. Ben je getrouwd?’

				Houdini keek hem aan en gaf hem kennelijk het voordeel van de twijfel. ‘Nee, ik heb een vriendin. We wonen samen.’

				‘Werkt zij bij de politie?’

				‘Nee, maar ik snap niet...’ Opnieuw wilde Houdini protesteren.

				Nick stak zijn hand omhoog. ‘Niet zo ongeduldig. Wat vind je van de politie? Denk je dat alles hier goed gaat, of dat er ook wel het een en ander beter kan?’

				‘Het kan altijd beter.’ De aarzeling sprak boekdelen.

				‘Vind ik ook. Vind ik ook.’ Nick ontspande zich ineens en leunde achterover. Hij glimlachte en zijn stem klonk warmer, vol oprechte interesse. ‘Waar werkt je vriendin? Ik neem aan dat ze een baan heeft, tenminste?’

				Houdini ontdooide iets door de manier waarop Nick het hem vroeg. ‘Ja, ze is kok.’

				‘Echt? Waar?’ glimlachte Nick.

				‘In een klein restaurant, hier in het centrum. Ik heb haar ontmoet toen ik een keer uit eten was met vrienden. Eentje was een beetje aangeschoten, en hij riep dat hij zo lekker gegeten had, dat hij de kok wilde zien. Toen kwam de mooiste kok die ik ooit gezien had het restaurant binnen. En ik maar excuses maken voor die dronken vriend. Ze moest lachen. De leukste lach bij de mooiste kok ooit. Is er nog meer dat je wilt weten?’

				 ‘Dus zij is kok, en jij houdt van haar. Geen kinderen, denk ik. Willen jullie kinderen?’

				‘Ja, ik denk het wel. Maar...’

				Nick viel hem in de rede, voordat Houdini weer kon gaan protesteren. ‘Kinderen zijn goed. Ik heb ze niet, zelfs geen vrouw meer, geen vriendin ook. Ik heb alleen een hoop gezeik en een idiote Italiaan om me heen. O ja, en collega’s die me niet vertrouwen, en denken dat ik dit hier...’ hij tikte tegen zijn hoofd ‘...aan mezelf te danken heb. Wat was de reden dat jij wel met me meeging, naar de woning van de Italiaan? Waarom negeerde jij me niet, zoals al die anderen?’

				Houdini bewoog ongemakkelijk. ‘Is dit een verhoor? Eerst een vriendelijk praatje, even snuffelen aan de verdachte, op z’n gemak stellen met wat persoonlijke interesse en dan keihard ter zake komen?’

				‘Heel goed van je. Waarom ben jij anders dan de rest, agent Houdini?’ peinsde Nick. ‘Wat voor reden zit erachter dat juist jij met me meeging?’

				‘Sorry hoor, maar jij klinkt behoorlijk paranoïde,’ zei Houdini.

				‘Vind je dat? Misschien heb ik daar wel een verdomd goede reden voor.’

				Houdini liep naar de deur. ‘Misschien ben ik inderdaad anders de rest. Of misschien ben jij dat wel. Ik weet het niet. Ik vind het alleen een beetje vreemd dat jij mij niet vertrouwt, terwijl je zegt dat ik de enige ben die jou niet heeft genegeerd.’

				‘Vertrouw ik jou niet?’ vroeg Nick.

				‘Kennelijk niet. Waarom anders dat stiekeme gedoe met die Italiaan? En al deze vragen? Als het zo moet, dan ben ik weg, gewoon weer beneden aan het werk.’ Hij stond op het punt de deur te openen en weg te gaan.

				‘Wacht nog even.’ Nick moest Houdini gelijk geven, maar hij twijfelde nog steeds. Waarom was Houdini eigenlijk met hem meegegaan? Waarom kwam hij ineens met die informatie van de Italiaan? Waarom vertrouwde die Italiaan hem? Kon Nick echt op hem rekenen als het erop aankwam? Houdini leek sterk genoeg, maar kon hij ook met het onvoorstelbare en ongeloofwaardige verhaal van de Italiaan omgaan? Kon Nick aan hem vragen er met geen enkele collega over te praten? En, misschien wel het belangrijkste, hoe ver was Houdini bereid te gaan?

				‘Ga zitten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ga je iets vertellen.’

				==

				***

				==

				Na de mislukte inval op de boerderij ten zuiden van de Vesuvius bleef het rustig rond de ontvoering van senator Pergolesi. Op wat commotie bij de lokale bevolking na was de actie op en rond de boerderij niemand opgevallen. Het onderzoek, dat wegens gebrek aan aanwijzingen al op een laag pitje stond, bleef zonder aanknopingspunten. Daar kwam bij dat de ros de handen vol had aan de liquidaties die Napels nu bijna dagelijks teisterden.

				Luigi Medrano reed door het drukke Napels, tot hij de bredere straten bereikte van het hoog boven de oude stad gelegen Vomero. De inmiddels gewaarschuwde lijfwachten van zijn eigen eenheid herkenden hem en zorgden dat hij voor de deur van de woning van de senator kon parkeren. Tussen hen was weinig te merken van de anders zo hiërarchische omgangsvormen van het leger, waar de carabinieri onder viel. Dit waren geharde en getrainde rechercheurs, die samen tot de elite van het leger behoorden. Ze begroetten elkaar meer als kameraden dan als collega’s, al hadden ze groot respect voor Luigi, niet vanwege zijn rang, maar vanwege zijn manier van doen.

				De enorme deur werd geopend voordat hij kon aanbellen. Cosima Pergolesi knikte hem minzaam toe en nodigde hem met een flauw gebaar naar binnen.

				‘Ik heb gehoord dat u ergens een inval heeft gedaan,’ viel ze met de deur in huis. ‘Ik neem aan dat u mijn man niet heeft gevonden, anders had ik het wel gehoord.’

				Luigi was te perplex om te reageren, al kon hij zijn verbazing verbergen achter een stoïcijns gezicht.

				‘Het zou prettig zijn als u mij voortaan op de hoogte houdt en ik er niet zelf achter moet komen.’

				‘Hoe komt u aan die informatie?’ vroeg Luigi.

				Een flauwe glimlach, eerder een uitdrukking van medelijden om de onnozele vraag dan van vermaak, was zijn deel. ‘Ik hoef u toch niet te vertellen hoe het werkt?’ vroeg Cosima. ‘Ik blijf graag op de hoogte van dingen, zeker als het mijn man aangaat.’

				‘Het zou het werk makkelijker maken als mijn bazen wat discreter met informatie omgingen.’

				‘O, had u anders mijn man wel teruggevonden?’ vroeg ze cynisch.

				‘Wij doen ons best,’ zei Luigi neutraal.

				‘Ik heb door de vrienden van mijn man op het ministerie de polizia van het onderzoek en de beveiliging af laten halen, zodat uw “elitegroep” mijn man op kon sporen. Ik hoop dat dat geen verkeerde beslissing was,’ zei Cosima

				‘Wij doen ons best,’ herhaalde Luigi tot ongenoegen van Cosima.

				‘U wordt van hogerhand in de gaten gehouden, dat beseft u?’

				Luigi knikte even. ‘Ik ben mij bijzonder bewust van uw positie en uw invloed, signora Pergolesi, maar onze belangrijkste taak is het veilig terugbrengen van uw man. Al het andere is daar helaas aan ondergeschikt, ook het tevreden stellen van de familie. U mag die boodschap overbrengen aan uw vrienden in de regering. En wees zo goed daarbij te vermelden dat als hen, God verhoedde, iets vergelijkbaars als de senator zou overkomen, ons eerste belang ook het redden van hun leven is, en niet het meedoen aan de politieke spelletjes van de achterblijvers.’

				Cosima’s blik gleed van Luigi’s ogen tot aan zijn voeten en langzaam weer terug.

				‘Ik ben zowaar onder de indruk. Vergeet het. Vergeet alles wat ik gezegd heb.’ Ze liet zichzelf in de bank vallen en nodigde Luigi uit ook te komen zitten. ‘Ik waardeer uw inzet, maggiore. Waar heeft u die inval gedaan? Ergens in het zuiden, toch? Hoe kwam u daarbij?’

				‘Informatie, maar die bleek niet te kloppen.’

				‘Werkelijk? Van wie? Een van de pentito’s, waar door justitie tegenwoordig zo veel zaken mee wordt gedaan? Onbetrouwbare lui. Ik heb meer respect voor mensen die hun mond weten te houden, als ze eenmaal een belofte hebben gedaan.’

				‘Welke belofte?’ hield Luigi zich dom.

				‘De omertà, natuurlijk. Moet niet ieder lid van de clan plechtig zweren dat hij nooit zijn mond open zal doen? Een pentito liegt als hij met justitie praat, of heeft gelogen toen hij de omertà aflegde. In ieder geval is hij onbetrouwbaar.’

				Luigi moest glimlachen om de zwart-witte redenatie van Cosima.

				‘Wat?’ lachte ze.

				‘Ik moet weer terug, signora.’ Hij stak zijn hand uit ter afscheid, maar Cosima maakte geen aanstalten deze te schudden.

				‘U heeft nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Zat mijn man op de plek waar u een inval deed? Van wie kwam deze informatie?’

				‘Signora, ik kan u niets zeggen, dat moet u begrijpen. De informatie was onbetrouwbaar, dus het heeft weinig zin om te weten waar die vandaan kwam.’

				Ze schudde zijn hand. ‘Ik wou niet aandringen, ik was alleen nieuwsgierig. Veel succes, maggiore.’

				Bij het opstaan legde ze haar hand op zijn schouder en begeleidde hem, zonder hem los te laten, tot aan de deur. ‘Het is voor mij ook een moeilijke tijd. U zult begrijpen dat ik er alles voor over heb om hem terug te krijgen. Alles.’

				Luigi keek haar lang aan, draaide zich toen om en liep naar zijn auto. Hij reed rustig terug naar het hoofdkwarier van de ros aan de Via Mario Morgentini. Onderweg vroeg hij zich af wat Cosima Pergolesi er allemaal voor over zou hebben om haar man veilig terug te zien.

				22 
Non si tratta di me personalmente

				De slachtpartij door de clan van de Tre Tenori was een gebeurtenis met een enorme hoeveelheid gevolgen, zoals een eerste vallende dominosteen een lange rij achter zich in beweging zet. De liquidaties volgden elkaar snel op, zodat uiteindelijk niemand nog overzicht had wie nu eigenlijk wie aanviel.

				Jankten de nerveuze sirenes eerst dagelijks op weg naar weer een lijk in een klein straatje van het Centro Storico van Napels, nu was het een af en aan rijden van blauwe zwaailichten en lijkwagens dwars door alle wijken van de stad.

				Vooral in de arme buitenwijk Secondigliano, met z’n jarenzeventig en -tachtig flatgebouwen waar de politie zich normaal gesproken al nauwelijks liet zien, werd iedere aanleiding aangegrepen om alle vetes met messen of pistolen te beslechten. Het gebeurde meer dan eens dat rechercheurs bij het zoveelste lichaam onder een wit laken werden weggeroepen, omdat een paar straten verderop het volgende slachtoffer zich alweer aandiende.

				Ook de politie was het overzicht totaal kwijt en werd zelf doelwit van de machteloze woede van de burgers: tot razernij gebrachte menigten belemmerden de verwarde agenten de toegang tot straten en wijken in de binnenstad.

				Jonge clanleden, de picciotti, mengden zich in de massa om de agenten uit de wijk te weren en uiteindelijk zelfs aan te vallen. Op die manier hadden ze alle ruimte voor de afrekeningen.

				De camorra was definitief de baas geworden in Napels.

				==

				***

				==

				In Duitsland had Davide, de oudste van de Tre Tenori, buitengewone zelfbeheersing getoond, niet alleen om praktische redenen, maar vooral omdat hij zijn tegenstanders graag zag lijden. Hij wachtte tot de Valluti, die nog steeds in Duitsland verbleven, in detail te horen kregen hoe hun criminele koninkrijk werd afgebroken en al hun vrienden in Napels op gruwelijke wijze werden vermoord. Na die aanslagen en de liquidaties gaf Davide het bevel aan al zijn clanleden zich terug te trekken uit de strijd, die inmiddels de hele stad beheerste.

				Ook Davide zelf hield zich schuil, in een vakantiehuisje in het Bergisches Land, zo’n vijftig kilometer ten westen van Keulen, waar hij om de paar uur op de hoogte werd gehouden van de bewegingen van zijn tegenstanders. Die verplaatsten zich zichtbaar nerveus van schuilplaats naar schuilplaats door heel Keulen, maar vertrokken niet naar Napels om zich daar in de strijd te mengen. Hoewel het hem moeite kostte, bleef Davide waar hij was, ver van de bewoonde wereld, verscholen in de dichte bossen, als een drukke zakenman die dringend toe was aan een paar dagen rust.

				Hij dacht veel aan zijn broer in het ziekenhuis in Amsterdam. Nog steeds werd Emilio door soldaten van zijn clan in de gaten gehouden, om te voorkomen dat hij in zijn bed vermoord zou worden. Maar diep in zijn hart wist Davide dat de Valluti zijn broer met rust zouden laten, omdat ze net zo dachten als hij. Een leven vol lijden was erger dan een snelle dood.

				==

				***

				==

				‘Moet iemand anders hier niets van weten? Kunnen we dit wel helemaal zelf doen?’ Houdini oogde vermoeid, nadat Nick hem tot in detail het hele verhaal over Giovanni had verteld. ‘Hij geeft ons informatie over van alles en nog wat. Drugs, liquidaties... Is dat niet iets voor de criminele inlichtingendienst? Of een officier van justitie?’

				‘Welke informatie is er zo belangrijk dat zij daarvanaf moeten weten?’ vroeg Nick.

				‘Om te beginnen over de senator...’

				‘Die informatie klopte niet,’ kapte Nick hem af.

				‘Over de wapens in de auto dan?’

				‘Gewoon een verklaring van een verdachte, dus dat was geen vertrouwelijke informatie waar zij van op de hoogte moeten zijn.’

				‘Over die... over alles wat hij opgeschreven heeft,’ probeerde Houdini. ‘Die namen, die kruisjes erachter. Liquidaties waarschijnlijk, dus dat is zeker wel belangrijk.’

				‘Dat is waar, maar daarvan weten we niet of het klopt,’ zei Nick. ‘Dat moeten we eerst onderzoeken.’

				Houdini knikte. Dat was waar.

				‘Ik ken de officier van justitie die over dit soort dingen gaat erg goed. Je moet hem niet opzadelen met informatie die uiteindelijk nergens toe leidt. Allemaal onnodige ballast. Als de informatie van de Italiaan echt betrouwbaar blijkt te zijn, dan bel ik hem op en stel hem in kennis. Dat lijkt me het beste voor iedereen. Als rechercheur ben je zelfstandig opsporingsambtenaar en werk je alleen en op je intuïtie. Dus ik ook. Alleen.’

				‘Maar voorlopig is de Italiaan weg en weten we niet of we hem nog terug zien,’ zei Houdini. ‘En dan hebben we niks.’

				‘Dat is waar...’ zei Nick weifelend.

				‘Ik hoor een “maar”...’ zei Houdini.

				‘Maar hij heeft zijn hand erop gegeven,’ zei Nick.

				‘En dat geloof je?’ Het klonk niet eens echt spottend, Houdini leek echt benieuwd naar het antwoord.

				Nick voelde dat hij over deze specifieke handdruk ineens veel minder twijfelde dan eerder die dag over Giovanni in het algemeen. ‘Ja, dat geloof ik.’

				Houdini haalde zijn schouders op. ‘Prima. We zullen zien.’

				‘Ja, we zullen zien,’ reageerde Nick. ‘Nu je alles weet, kan je meehelpen aan het onderzoek, als je wilt.’

				Houdini leek te aarzelen, maar tot zijn zichtbare opluchting werd hij gered door een rinkelende telefoon.

				Nick nam op.

				‘Met Alessandro Anguiari, beste collega. Ik dacht, ik bel u maar even.’

				‘Dat is vriendelijk van u,’ zei Nick.

				‘Ik sta op het punt terug te gaan naar Italië, mijn zaken bij Interpol in Zoetermeer zijn tot een goed einde gebracht.’

				‘Dan wens ik u een bijzonder goede reis, collega.’

				Het bleef stil, kennelijk omdat Alessandro een ander antwoord verwachtte. ‘Ach...’ zei hij uiteindelijk wat teleurgesteld. ‘U heeft geen nieuws voor mij, begrijp ik.’

				‘Nee, het was prettig u te ontmoeten, maar in dit stadium is het weinig zinvol om verder te praten. U bent trouwens langer gebleven dan u van plan was, is het niet?’

				‘Het liep allemaal wat uit.’ Weer een stilte. ‘Ik denk dat u een grote fout maakt. Ik ben vele malen bij collega’s, waar ook ter wereld, op bezoek geweest die op een of andere manier met de maffia te maken hadden. En mijn ervaring is dat ze de situatie allemaal onderschatten.’

				‘Hoe bedoelt u dat?’

				‘Als de informatie klopt over de gebroeders Rubini, dan zijn ze in uw land actief. Dat vermoedden hadden wij al, maar als uw informant dit bevestigt, dan heeft u een bijzonder gevaarlijke groep in uw land.’

				‘De gebroeders Rubini,’ herhaalde Nick, die geen idee had waar Alessandro het over had.

				In de korte zucht die Alessandro niet kon bedwingen klonk de irritatie door die hij voelde over het gebrek aan kennis bij Nick, alsof iedere idioot zou horen te weten wie de gebroeders Rubini waren.

				‘De Tre Tenori, waar uw informant het over had. Hun familienaam is Rubini. Emilio, Silvio en Davide Rubini. Zij zijn de leiders van een grote en gevaarlijke clan in Napels, en doen internationaal zaken. Dat blijkt wel uit het feit dat ze mogelijk in Nederland zijn. Maar dat allemaal terzijde, het belangrijkste is dat u niet moet onderschatten waar de camorra toe in staat is als zij zich bedreigd voelt.’

				Alessandro benadrukte de laatste zin nogal, waardoor die meer als een daadwerkelijke bedreiging overkwam dan als zakelijke constatering.

				‘Ik bedreig de camorra helemaal niet,’ zei Nick koel.

				‘Nee, nee, begrijp me niet verkeerd. Ik wil alleen even zeggen dat u de tegenstander nooit moet onderschatten. Dat zou een absolute beginnersfout zijn.’ Het bleef even stil, kennelijk zocht Alessandro naar de juiste formulering. ‘Een specialist op het gebied van wespen die gebeld wordt omdat er ergens problemen zijn met een wespennest, steekt zijn hand zonder problemen in dat nest omdat hij weet wat hij doet. U daarentegen springt midden in een nest terwijl u bij wijze van spreken niet eens weet wat wespen zijn.’

				Houdini wenkte opgewonden naar Nick en wees op het scherm van de computer waar hij net verwoed op had zitten tikken. Nick las het bericht op het scherm.

				‘Ik zal er rekening mee houden. Het spijt me dat ik u nu niet meer kan vertellen, maar misschien binnenkort wel,’ zei hij onder het lezen.

				‘Ik begrijp dat het weinig zin heeft om aan te dringen of u te confronteren met de realiteit. Het ga u goed, collega,’ zei Alessandro en hing op.

				Nick staarde naar het scherm. Na het horen van de naam had Houdini ‘Rubini’ ingevoerd in het politiesysteem. Nu las Nick de uitkomst; de melding van de aanrijding bij Amsterdam, waar Silvio en Emilio Rubini, twee van de drie broers van de Tre Tenori, bij betrokken waren geweest.

				==

				In de gangen van het oude gebouw van de technische recherche hing een serene rust. Aan weerszijden van de lange gang met de hoge plafonds en de zware houten deuren lagen de onderzoeksruimtes, waar in alle stilte werd gewerkt aan het veiligstellen van technische sporen: de minst onweerlegbare bewijzen, in vergelijking met verklaringen van getuigen en verdachten. In de grote kamer lagen, weer op smetteloze vellen papier, de wapens die Nick en Houdini eerder in de garage naast de auto hadden zien liggen en die zo vakkundig in de auto waren verborgen.

				In deze ruimte was een technisch rechercheur bezig te onderzoeken of er sporen op de wapens te vinden waren, die zouden leiden naar de mensen die ze – letterlijk – in handen hadden gehad. Hij behandelde de wapens volgens een vaste en beproefde procedure, maar hoe zorgvuldig hij ook zocht, tot zijn frustratie trof hij geen enkel spoor aan op de wapens. Hij hing een aantal pistolen in de zogenaamde ‘opdamp-kast’, waarna hij een hoeveelheid superlijm boven een brandertje verwarmde. De damp van de lijm hechtte zich aan het vet van vingerafdrukken en maakte ze op die manier zichtbaar. Maar alle wapens kwamen tot zijn teleurstelling brandschoon uit de kast, zodat de technisch rechercheur uiteindelijk de radio maar aanzette en de wapens verveeld en routineus verder onderzocht.

				Hij had weinig resultaat verwacht, gezien de professionele manier waarop de wapens in de auto verstopt zaten. Dit waren geen amateurs. Eén wapen dat in beslag genomen was bewaarde hij voor het laatst, als een heerlijk lonkend toetje na een saaie, smakeloze maaltijd. Toen alle wapens uit de auto onderzocht waren, haalde hij dat pistool tevoorschijn, een Glock 9 millimeter. Dit was het wapen dat tijdens de actie op het Frederiksplein onder de stoel van de bijrijder was gevonden. De kans was groot dat de eigenaar van het wapen het zo snel verstopt had, dat hij geen kans had gezien om het schoon te maken. De technisch rechercheur kon een glimlach dan ook niet onderdrukken toen hij de duidelijke vingerafdrukken zag oplichten op het moment dat de lijmmoleculen in de kast zich aan het wapen hechtten.

				==

				Emilio Rubini, de jongste broer van de Tre Tenori, staarde naar het plafond. Zijn nek werd gefixeerd door een Meccano-achtige stellage om zijn hoofd, die ervoor zorgde dat zijn gebroken nekwervels konden helen zonder al te veel risico op extra schade. Van de verpleging hadden Nick en Houdini toestemming om kort met Emilio te praten.

				‘Begrijp je wat we zeggen?’ vroeg Nick.

				‘Ja,’ antwoordde Emilio.

				‘Jij reed in de auto die achterna gezeten werd door de politie. Die auto zat vol met wapens. We hebben je vingerafdrukken gevonden, dus daar is geen twijfel over. Er zaten, naast jou, nog drie anderen in die auto. Wie waren dat?’

				‘Geen idee. Zoals u kunt zien, heb ik net een ongeluk gehad. Ik kan me niets meer herinneren van wat er allemaal daarvoor gebeurd is.’

				‘Er lag een pistool onder de stoel. Daar zitten de vingerafdrukken van jou en je broer Silvio op. En ook de vingerafdrukken van je andere broer, Davide. Zaten ze allebei in die auto?’

				‘Ik weet het niet meer. Silvio is dood, dus wat maakt het uit?’

				‘We weten dat hij dood is. Er zijn vier mannen weggerend. Laten we ervan uitgaan dat jij met je twee broers in de auto zat. Wie was dan de vierde man die weggerend is? Dat kan je wel vertellen.’

				Houdini keek even naar Nick, op het moment dat hij die vraag stelde. Het was een slimme manier van Nick om Emilio te laten denken dat de politie niet wist wie deze vierde man was, of dat ze in ieder geval nog niet zeker waren over zijn identiteit. In ieder geval zou Emilio nu minder snel denken dat deze vierde man opgepakt was en informatie aan hen had gegeven.

				‘Ik weet niks van een vierde man.’

				‘Waar is je broer Davide?’

				‘In Italië. Die is hier nooit geweest.’

				Nick hield een foto boven de stellage om Emilio’s hoofd.

				‘Weet je het zeker? Dan heeft hij zeker een dubbelganger in Amsterdam rondlopen?’

				De foto van de bewakingscamera van het ziekenhuis had Davide haarscherp vastgelegd toen hij het ziekenhuis in kwam lopen.

				Emilio’s ogen schoten nerveus heen en weer, maar hij zei niets. Nick haalde de foto niet weg, waardoor Emilio gedwongen was om naar zijn broer te kijken.

				‘Weet je het alweer? Waar is je broer nu? Hij laat je toch zeker niet in de steek? Jullie zijn toch broers?’

				Er rolde een traan uit Emilio’s rechteroog. ‘Ik weet niet waar hij is.’

				‘Voor wie waren die wapens bestemd?’ vroeg Nick.

				‘Waarom laat je me verdomme niet met rust? Wie ben je? Je komt me lastigvallen met iets waar ik niets van af weet, maar degene die mijn broer heeft gedood en mij verlamd heeft, daar vragen jullie niet naar,’ zei Emilio geëmotioneerd.

				‘Nou komen we ergens. Goed dat je het zegt. Wie heeft dat gedaan?’

				Maar Emilio besefte dat hij zijn mond voorbij had gepraat. Hij perste zijn lippen op elkaar en zei niets.

				Op het moment dat Nick en Houdini het ziekenhuis uitliepen, werd er al naar Davide in Duitsland gebeld met de mededeling dat de politie zojuist bij zijn broer was geweest.

				==

				***

				==

				In Napels probeerde Luigi Medrano het rumoer van de straat buiten te sluiten door alle ramen van zijn kamer in het oude gebouw van de carabinieri stevig dicht te doen. De Via Mario Morgantini, waar onder andere het commando van de ros gevestigd was, was weliswaar een korte en op zich geen drukke straat, maar het commando was gehuisvest precies naast de altijd drukke Via Toledo, aan een groot plein waar het dag en nacht wemelde van mensen, auto’s en vooral scooters. Schuin aan de overkant begon het Quartieri Spagnoli, het doolhof van straatjes waar de autoriteiten inmiddels weinig meer te zeggen hadden. Iedere politieauto die het bureau verliet of door de straat reed met de eeuwige blauwe zwaailichten aan, werd met gejoel begroet.

				Luigi stond voor het raam en keek toe hoe een vrachtwagen de weg half blokkeerde, met een kakofonie van getoeter en geschreeuw als gevolg. In plaats van te gaan laden en lossen klom de morsige chauffeur uit zijn cabine en begon te schelden en te gebaren naar iedereen die achter hem stond. Hij gaf met brede gebaren aan hoeveel ruimte er voor de achterliggers wel niet was om hem moeiteloos te passeren. Uit de open ramen van de wagens achter hem klonken opgewonden stemmen, staken handen en uiteindelijk rode hoofden van schreeuwende Napolitanen. Het eindigde met een geïrriteerd gebaar van de vrachtwagenchauffeur, waarna hij demonstratief begon met uitladen.

				Het was een verademing voor Luigi om weer heel even het normale stadsgezicht van Napels te zien, in plaats van zwijgende mannen en van verdriet schreeuwende vrouwen naast weer een roerloos lichaam onder een laken.

				Maar Luigi’s gedachten gingen niet zozeer uit naar de vele moorden van de laatste tijd. Sinds zijn bezoek aan Cosima Pergolesi raasden alle details van de ontvoering van de senator als een tornado door zijn gedachten. Bij ieder misdrijf worden fouten gemaakt door criminelen, alleen worden sommige ontdekt en andere niet. Maar wat was hier de fout die ze nog niet ontdekt hadden? Hij liet het hele dossier naar zijn kamer komen en begon te lezen.

				Er was geen enkel bewijs gevonden dat de senator in de afgelegen boerderij had gezeten, maar waarom was dit specifieke adres dan doorgegeven? Uiteindelijk zag hij iets in het relaas van de agent die met de vrachtwagen vol varkens naar de boerderij was gereden, wat hem al veel eerder op had moeten vallen. De man bij de boerderij waar ze de inval hadden gedaan zei tegen de chauffeur dat hij niet wist wie San Michele Archangelo was, terwijl dat de beschermheilige van het dorp was. Iedere inwoner in het zuiden van Italië weet welke heilige hun dorp beschermt – tenzij je niet uit dat dorp komt. De man was kort verhoord, maar toen bleek dat de senator niet in de boerderij verbleef, hadden de carabinieri het erf snel verlaten. De algemene indruk bij de carabinieri was toch dat de informatie uit Amsterdam niet al te serieus genomen kon worden. Dit onderzoek op de boerderij was er dus een in de categorie ‘niet geschoten is altijd mis’.

				Maar Luigi twijfelde, bladerde verder in het dossier en kwam bij de foto van de senator, terwijl die de krant omhoog hield. Hij bekeek de foto millimeter voor millimeter en besloot ermee naar de technische dienst te gaan. Daar werd de foto ingescand en bewerkt, waardoor van de achtergrond van de foto, de ruimte waar de senator zich bevond, meer details zichtbaar werden. Nu kon hij er iets mee. Hij reed met twee auto’s vol collega’s naar de boerderij achter de Vesuvius.

				Ondertussen hadden ze de lokale politie in kennis gesteld, zodat de twee snelle Italiaanse wagens van de ros werden opgewacht door twee slonzige en argwanende agenten van de Polizia di Stato, die nonchalant naast hun blauw-witte auto stonden. Hun wapen bungelde in witte koppels op hun heup en bij een van hen stak het ronde plastic bordje waarmee ze auto’s tot stoppen maanden, uit zijn laars.

				‘Hebben jullie de laatste dagen hier nog iemand gezien?’ vroeg Luigi.

				Een van de twee spoog op de grond. ‘Is er soms niet genoeg te doen in die dolle stad, dat jullie hier de boel alweer op stelten komen zetten?’

				De ander haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op.

				‘Natuurlijk hebben we hier niets gezien. Niemand heeft ons gevraagd om het hier in de gaten te houden. Niemand heeft ons überhaupt iets verteld over wat jullie hier deden.’

				‘Ja, wat deden jullie hier eigenlijk?’ zei de eerste weer, nu hij er door de woorden van zijn collega aan werd herinnerd dat hij eigenlijk oprecht verontwaardigd hoorde te zijn over de handelswijze van deze arrogante Napolitaanse ros.

				Luigi keek even naar zijn manschappen, die in designer spijkerbroeken, dure leren jacks en snelle sportschoenen achter de twee agenten stonden. Hun gelaatsuitdrukking sprak boekdelen. Eén schudde zijn hoofd vol ongeloof, de tweede zette demonstratief zijn zonnebril op en keek naar de hemel en de derde maakte een loom obsceen gebaar met zijn hand waar hij mee aangaf dat deze agenten werkelijk te stom waren om voor de duvel te dansen.

				De twee agenten zagen het niet, of deden alsof, zodat Luigi zich glimlachend omdraaide en naar de schuur liep. Hij had een sterke zaklantaarn bij zich waarmee hij de schuur minutieus onderzocht.

				Ondertussen vond buiten een opmerkelijke mimevoorstelling plaats. De agenten van de ros en de Polizia di Stato bekeken elkaar vol onverholen minachting en wachtten wie het eerst zijn blik zou afwenden. Het was een oud en stom spel, normaliter alleen beoefend door peuters en dronkenlappen, maar hier werd het met verve door dienaren van de wet gespeeld, waarbij ook de houding niet vergeten werd: er werd volop quasi toevallig met spierballen gerold tijdens het aannemen van een andere houding, en iedereen stond wat alerter en meer met de borstkas vooruit dan normaal. Daarbij hadden de mannen van de ros een enorme voorsprong doordat ze sportief en nonchalant gekleed gingen.

				Onwetend van het kinderachtige spel dat zijn manschappen buiten speelden, zocht Luigi verder in de schuur. Het duurde dan ook niet lang voor hij de eerste details in de houten wand vond die hij ook op de uitvergrote foto van de senator met de krant zag. Er was geen twijfel mogelijk dat dit inderdaad de plek was waar senator Pergolesi tot voor kort verborgen was gehouden.

				==

				***

				==

				Houdini was bezig met het proces-verbaal, terwijl Nick door de kamer ijsbeerde.

				Het zat hem niet lekker, het duurde veel te lang voor hij iets van Giovanni hoorde. Hij speelde met de gedachte om hem zelf te bellen, maar daar zaten risico’s aan. Bovendien had de Italiaan Nick bezworen dat hij vooral geen contact moest zoeken.

				‘Ga naar huis,’ zei Houdini.

				‘Wat moet ik thuis?’ bromde Nick.

				‘Ga daar heen en weer lopen. Dan heb ik er geen last van.’

				Uit Houdini’s computer klonk het bescheiden piepje van een nieuwe e-mail. ‘Hé,’ zei hij, ‘er is nieuws van het nfi. Het wapen dat gevonden is, met de vingerafdrukken van de Tre Tenori, is gebruikt bij een moord.’

				Het pistool waar de vingerafdrukken op zaten, was na het onderzoek opgestuurd naar het nfi in Rijswijk. Daar werden proefschoten gelost. Bij een schot wordt de kogel door de ontploffing met grote kracht door de loop van het wapen geperst, waardoor specifieke sporen achterblijven op de kogel. Als er na een moord kogels worden aangetroffen, kunnen die later vergeleken worden met het wapen waarmee ze afgeschoten zijn. En dat was nu het geval. Vergelijkend onderzoek had aangetoond dat het wapen met de vingerafdrukken van de Tre Tenori gebruikt was bij enkele liquidaties. De laatste was niet eens lang geleden: de moord op Salvatore Colombo op de Dam in Amsterdam.

				Toen ging de telefoon. Nick nam op en een gejaagde stem klonk.

				‘Kom nu naar het Centraal Station,’ zei Giovanni. ‘Zijkant, rechts. Ik wacht op je.’

				‘Onder het viaduct?’ vroeg Nick. ‘Maar dat valt op.’

				‘Ga daar nou maar naartoe. Het komt wel goed,’ antwoordde Giovanni en hing op.

				==

				Omdat Nick niet de illusie had dat rechercheauto’s nooit herkend worden haalde hij thuis zijn eigen auto op, een grote gedeukte Volvo. Zijn wagen zou nooit ofte nimmer aangezien worden voor een rechercheauto, zelfs niet als er twee mannen zoals Nick en Houdini in zaten. Hij reed naar de hoek van de Nieuwezijds Voorburgwal, waar Houdini wachtte, en liet hem achter het stuur plaatsnemen. Het duurde vanaf daar een paar minuten voor ze aan de voorzijde van het Centraal Station reden.

				‘Welke rechterkant?’ vroeg Houdini.

				‘Zijkant rechts, zei hij alleen maar.’

				‘Vanaf de voorkant van het station gezien rechts of vanaf de achterkant? Dan is rechts namelijk links.’

				‘Rij gewoon een rondje.’

				‘Waarom rij jij zelf niet, trouwens?’

				‘Omdat ik moet opletten of we niet gevolgd worden,’ zei Nick, terwijl hij keek of hij de Italiaan ergens zag. ‘En of Giovanni niet gevolgd wordt.’

				‘En dat kan ik niet?’

				‘Nee.’

				Houdini zweeg beledigd, maar stuurde onverstoorbaar verder. Nick hield het verkeer achter hen in de gaten. Er was niets wat hem opviel, als ze gevolgd werden dan werd dat bijzonder professioneel gedaan.

				Het was het begin van de avond en er liepen dus veel mensen voor het Centraal Station op weg naar treinen of trams. Houdini reed zonder op te vallen rustig met het verkeer mee naar de achterkant van het station, waar de veerponten naar Amsterdam Noord in een eindeloze cadans hun immense ladingen wandelaars en fietsers oppikten en uitbraakten.

				Het was druk, het verkeer achter het station stond zo goed als stil, terwijl voetgangers links en rechts tussen de auto’s door overstaken, hetzij om de pont te halen, hetzij om snel aan de overkant het station in te verdwijnen. Ergens anders gingen ze niet naartoe, het was een lange, gestage stroom die zich vanuit het station van en naar de veerponten bewoog. De massa auto’s zette zich langzaam in beweging.

				Aan het einde van de kade sloeg Houdini weer links af, om nu aan de andere zijkant het Centraal Station te passeren. Nick keek voorzichtig om zich heen toen ze onder het westelijke spoorviaduct in de richting van de Prins Hendrikkade reden.

				Niets wees erop dat Giovanni in de buurt was. Zoals Nick al vermoedde was de onderdoorgang donker en liepen er weinig passanten. Om hier iemand op te pikken was onverstandig, omdat het op zou vallen.

				‘Nog een rondje,’ zei Nick.

				Zwijgend reed Houdini door. Een onrustig gevoel alsof ze in de gaten werden gehouden bekroop Nick, maar hij kon niet ontdekken wat daar de oorzaak van was. Ook de oostelijke onderdoorgang was leeg, met uitzondering van een overduidelijke junk die snel heen en weer liep op de voor junken zo kenmerkende wijze. Hun schuwe en snelle manier van lopen stond binnen de politie bekend als de ‘schichtige-junkenpas’, omdat het leek alsof ze constant op de hielen werden gezeten, door de politie, door andere junken, door dealers, door wie dan ook. Dit was een echte junk, zoals er zoveel door de stad liepen.

				Er passeerde een aantal bromfietsen toen ze voor het stoplicht van de De Ruyterkade stonden. Aan de overkant, bij het hek aan het water, stond iemand naast een scooter, die heel even hun richting op leek te kijken.

				‘Ga maar naar rechts, weg hier,’ zei Nick.

				‘Maar...’

				‘Rechts, niet meer naar het station,’ zei Nick, dwingender.

				Houdini klikte de richtingaanwijzer aan en drong zich tussen het rechts afslaande verkeer, terwijl hij schuldbewust zijn hand opstak ter verontschuldiging omdat hij verkeerd had voorgesorteerd. Nick zag dat de man bij het water hen even nakeek en toen kennelijk zijn interesse verloor.

				‘Hij was er niet, hè?’ vroeg Houdini.

				‘Hm, nee... maar die vent hield ons in de gaten. Reed die scooter hier net ook al? Ga de snelweg maar op, weg van hier. Probeer alles wat achter je en direct voor je rijdt kwijt te raken. Zonder op te vallen.’

				Houdini haalde een paar auto’s in, zodat iedereen die eventueel voor hen reed om hen zo in de gaten te houden, nu achter hen reed. Vervolgens stopte hij bij een tankstation, tankte en deed daar zo lang over, dat alle auto’s die vlak na hem kwamen tanken allemaal weer vertrokken waren.

				Daarna draaide hij de ringweg van Amsterdam op en reed die bijna in zijn geheel rond. Hij verliet de snelweg bij de Haarlemmerweg, die hen weer rechtstreeks naar de binnenstad bracht.

				‘Zo goed?’ glimlachte hij.

				Nick bromde goedkeurend. Hij had nog steeds het ongemakkelijke gevoel dat iemand hen inderdaad gevolgd had.

				‘Zat er echt iemand achter ons aan?’ vroeg Houdini.

				‘We kunnen beter het zekere voor het onzeker nemen.’ Nick wilde Houdini niet al te nerveus maken.

				‘Wie was het, denk je?’

				Nick gaf geen antwoord en liet zijn telefoon heen en weer door zijn handen glijden, in de hoop dat die zou overgaan en dat hij de stem van Giovanni zou horen. Maar dat gebeurde niet.

				‘Ga je hem niet bellen?’ vroeg Houdini.

				‘Nee.’

				‘Ben je niet benieuwd wat er aan de hand is?’

				‘Natuurlijk wel, maar er is vast een hele goede reden waarom hij niet belt. En ik ga niet achter hem aan lopen. Ik bel hem niet. Dat verwacht hij misschien, maar hij maakt niet uit wat er gebeurt, ik maak dat uit,’ zei Nick.

				Houdini keek hem aan.

				‘Wij maken dat uit,’ verbeterde Nick zich.

				‘Maar wij springen wel meteen in de auto zodra hij belt.’ Het klonk alsof Houdini niet helemaal overtuigd was van Nick’s gelijk.

				‘Dat doen we omdat ik een afspraak met hem gemaakt heb, op mijn voorwaarden. Deel daarvan is dat we elkaar ontmoeten zodra hij belt. Maar als hij zijn deel van die afspraak niet nakomt, dan pakken we hem op en zetten hem uit naar Italië.’

				‘Maar stel dat er iets gebeurd is? Stel dat hij dood is?’

				‘Dan zetten we hem niet uit.’

				Houdini moest glimlachen, maar merkte toch dat de mislukte ontmoeting Nick niet lekker zat.

				==

				Twee uur later belde Giovanni. ‘Ik zag je rijden, in een oude auto.’

				‘Waar?’ vroeg Nick.

				‘Bij het Centraal Station. Maar ik moest voorzichtig zijn, want volgens mij was je niet alleen.’

				‘Dat was ik ook niet, ik had de agent bij me die je al eerder hebt gezien. Goed volk.’

				‘Ik bedoel niet ín de auto.’

				Nick hield even zijn adem in. Hij had dus gelijk gehad. ‘Wat bedoel je dan?’

				‘Niet over de telefoon. Ik heb belangrijke informatie voor je, vanavond vermoedelijk al. We spreken een plaats af, ik bel je straks.’

				‘Nee, ik vertel je waar we afspreken. Over een halfuur, zorg dat je in de buurt van de Dam bent. Hou je telefoon aan.’

				Hij verbrak de verbinding voordat Giovanni kon reageren.

				==

				Een halfuur later reed Houdini in de oude Volvo over de Dam.

				Nick belde ondertussen met Giovanni. ‘Waar ben je?’

				‘Je bent wel erg haastig,’ bromde Giovanni. ‘Ik ben onderweg, maar ik moet voorzichtig zijn, weet je nog?’

				‘Schiet op. Straks rijdt een oude Volvo de parkeergarage van de Bijenkorf in. Hij stopt op de derde verdieping. Stap daar in en rij met ons mee.’

				Houdini reed de garage in en stopte op de derde verdieping. De winkel zelf was al gesloten, maar toch liepen er nog steeds mensen de garage in en uit. Families die een dagje Amsterdam hadden gedaan en beladen met pakjes en tassen weer naar huis gingen. Heren in kostuum die hun stropdas opgelucht lostrokken zodra ze bij hun auto terugkwamen van de afspraken die ze hadden met andere zakenmensen, of de bezoekjes die ze aan de hoeren op de Wallen hadden gebracht.

				‘Ben ik gevolgd?’ vroeg Houdini.

				‘Nee,’ klonk de krakende stem van Nick uit de portofoon die bij Houdini op schoot lag. ‘Er is niemand achter je naar binnen gegaan.’

				‘Dan word ik dus niet in de gaten gehouden. Maar als ze in plaats van mij die Italiaan nou in de gaten houden? Straks staat er een hele groep camorraleden hier op de derde verdieping.’ Hij was even stil. ‘Ik heb maar acht kogels.’

				Het kon een grap zijn, maar Houdini’s toon was ongerust.

				Er klonk statische ruis uit de portofoon. ‘Ik heb er ook acht,’ klonk het na een paar seconden geruststellend. ‘En ik sta vlak achter je.’

				Houdini verstelde zijn spiegeltje, maar hij zag niemand achter de auto.

				‘Ik sta iets verderop.’ Nick praatte zacht, om niet op te vallen in de stille garage waar af en toe een auto doorheen raasde.

				==

				Nick was via de rijbaan van de garage naar boven gelopen en stond in een donkere hoek waarvandaan hij zowel de rijbaan als de ingang van het trapportaal in de gaten kon houden. Onderweg naar boven had hij gekeken of er geparkeerde auto’s in de garage stonden met mensen erin die hun wellicht opwachtten, maar hij zag niemand. Niemand had Houdini naar de parkeergarage gevolgd, wat Nick wist omdat hij op de fiets achter hem aan gereden had.

				Iets wat de maffia vast niet verwacht is een rechercheur op een fiets.

				Er kwamen slechts af en toe wandelaars uit het trapportaal het parkeerdek op, die rechtstreeks naar hun geparkeerde auto liepen.

				Nick bleef rustig in de donkere hoek staan, ervan overtuigd dat als iemand hen in de val wilde lokken, diegene op dit moment in ieder geval nog niet op de derde verdieping was. En mocht er wel iemand komen, dan zou hij diegene in ieder geval op tijd zien. Maar voorlopig gebeurde er helemaal niets.

				‘Ben je nerveus?’ klonk het door de portofoon in de Volvo.

				‘Nee,’ zei Houdini.

				‘Dit is waarom je bij de politie bent gegaan, toch?’ zei Nick. ‘Spanning, sensatie. Gevaar!’

				‘Nou... nee.’

				‘Echt niet?’ vroeg Nick.

				‘Nee,’ antwoordde Houdini.

				De portofoon kraakte. ‘Heb jij vroeger nooit cowboytje en indiaantje gespeeld? Of politieagentje, dat je op straat met een zelfgemaakt houten pistool achter de boeven aan rende?’

				‘Nee, als kind voetbalde ik alleen maar. Wij speelden nooit cowboytje. Dat is zeker iets van heel vroeger,’ zei hij vals. ‘Gaat dit nog lang duren? Is er al iets te zien? Iemand?’

				‘Waarom ging je dan bij de politie?’ ging Nick door zonder antwoord te geven.

				Houdini dacht even na. ‘Ik wilde mensen helpen, dat doet de politie toch? Als iemand door het ijs zakte, was de politie er als eerste. Bij een brand is de politie er vaak al voor de brandweer. Mensen uit het vuur redden. Ik heb nooit aan dat pistool gedacht. Mensen helpen leek me mooi. En jij?’

				‘Ik had een minder nobel doel dan jij.’ En toen bleef het stil.

				Houdini vroeg niet door. Een paar minuten gingen voorbij, terwijl hij in de auto bleef zitten. Hij zag twee vrouwen langslopen, even daarna scharrelde een junk tussen de auto’s. Hij liep snel door toen hij merkte dat er in de Volvo iemand achter het stuur zat die hem doorhad. Over de portofoon klonken geen stemmen meer, alleen af en toe een klik en een zachte ruis, maar verder werd het onnatuurlijk stil in de grote parkeergarage.

				Een schaduw viel over de achterruit.

				‘Er staat iemand bij je,’ zei Nick zacht via de portofoon.

				‘Wie? Wat? Waar komt die vandaan?’ vroeg Houdini. Hij had niemand aan zien komen, en toch stond er nu een donker silhouet achter zijn auto.

				Hij kon niet onderscheiden wie het was.

				‘Hij heeft een capuchon op,’ zei Nick. ‘Hij kwam via de rijbaan, denk ik. Ik zag hem te laat.’

				‘Wat doet hij? Heeft-ie wapens?

				‘Volgens mij niet.’

				Dat stelde Houdini niet gerust.

				‘Verdomme...’

				Houdini wilde niet laten merken dat hij de schaduw gezien had. Hij moest nu niet zenuwachtig gaan zitten draaien. De schaduw verdween uit het zicht. Even later zag Houdini via de zijruiten een donker silhouet langs de auto schuiven, richting passagiersdeur.

				‘Nick, wie is het? Wat moet ik doen?’ vroeg Houdini dringend, hij keek links en rechts maar zag verder niemand. De man was alleen.

				De man bleef naast de deur stilstaan en keek even om zich heen.

				‘Het is Giovanni,’ klonk het uiteindelijk uit de portofoon, tot Houdini’s opluchting. De deur werd opengetrokken en Giovanni kwam naast Houdini zitten.

				‘Waar is Nick?’

				‘In de buurt. Hij kijkt of we niet gevolgd worden.’

				De achterdeur ging open en Nick schoof op de achterbank.

				‘Ze zoeken jouw informant. Mij dus. Ze weten dat iemand informatie aan de politie geeft,’ zei Giovanni gehaast. ‘Er wordt rondgevraagd.’

				‘Door wie? Wie weet het?’ vroeg Nick.

				‘Italianen, maar ik moet weten waar de oorsprong van de vraag ligt. Snap je? Iemand wil weten wie ik ben, maar ik weet niet wie dat is. Aan wie heb je over mij verteld? Het is bij de camorra bekend dat er informatie uit Amsterdam komt, dus het is belangrijk.’

				‘Natuurlijk weten ze dat. Ze hebben een inval gedaan op dat adres dat jij gegeven had. Hij zat daar niet, weet je nog?’ zei Nick.

				‘Hebben ze daar soms rondgelopen met grote spandoeken dat hun informatie afkomstig was uit Amsterdam? Ik mag hopen van niet, maar hoe weten ze dat dan?’ zei Giovanni. ‘Met wie heb je gesproken?’

				Er viel een zware stilte waarin zelfs Houdini zich afvroeg of Nick nu zou gaan vertellen met wie hij contact had gehad.

				‘Als Italianen aan het rondvragen zijn, dan wil ik heel iets anders weten. Waarom zoeken ze jou? Waarom ben jij zo belangrijk?’

				‘Ik ben niet belangrijk. Het gaat niet om mij persoonlijk,’ zei Giovanni en hij gaf Nick een papiertje. ‘Je moet goed weten aan wie je dit geeft. Niemand is te vertrouwen heb ik je al eens gezegd en dat is nu meer de waarheid dan ooit.’

				‘Dus ben jij ook niet te vertrouwen,’ zei Nick.

				‘Op die vraag is toch geen antwoord mogelijk? Geloof jij iedereen die van zichzelf zegt dat hij te vertrouwen is? Ik neem aan dat je enige mensenkennis hebt,’ schamperde Giovanni.

				‘De Italianen die ik gesproken heb, willen weten wie jij bent. Ze dringen behoorlijk aan. Ik heb ze dat niet verteld.’

				‘Ik geloof je.’ Giovanni stokte, leek in een dilemma te verkeren. Uiteindelijk ging hij verder. ‘Het gaat niet om mij, zei ik al. Ik zal je later vertellen wat er aan de hand is.’

				‘Je hebt mij verteld dat jouw vader ooit de machtigste man van Italië is geweest. Heeft het daarmee te maken?’

				Die opmerking leek recht in de roos, want Giovanni keek weg door de zijruit. ‘Het is beter om het daar nu niet over te hebben. Wie houdt zich bezig met de ontvoering van de senator?’ Giovanni ontweek de vraag.

				‘De ros.’

				‘Daar heb je mee gesproken?’ Het klonk goedkeurend.

				‘En met Interpol.’

				‘Interpol?’ vroeg Giovanni.

				‘Criminalpol noemen ze het daar, geloof ik.’

				‘In Napels?’

				‘In Rome.’

				‘Rome...’ zei Giovanni zacht. ‘Sukkels zijn het daar. Onthoud met wie je praat en wie je wat vertelt. Als dit goed gaat, dan krijg je iets wat je in je stoutste dromen niet kan geloven. De tijd is er nu misschien rijp voor. Maar, zoals mijn goede vader altijd zei: “Kalmte. Rustig aan”.’

				‘Als wij verdergaan, wil ik alles weten. Niet nu een beetje en straks een stukje en over zes maanden weer een beetje. Zo werkt het niet,’ zei Nick.

				‘Dit papiertje is het bewijs van mijn vertrouwen, goed?’ Giovanni stapte uit en boog zich nog even de auto in. ‘Als ik blijf leven, weet ik dat ik jou ook kan vertrouwen,’ zei hij en verdween in de duisternis van de garage.

			

		

	
		
			
				23 
Ballando in bocca al lupo

				‘Laat je hem zomaar gaan?’ vroeg Houdini.

				Nick knikte. Houdini haalde zijn schouders op en startte de auto.

				‘Wat had je dan willen doen?’ vroeg Nick toen ze de parkeergarage uitreden.

				‘Hem bij ons houden. Alles laten vertellen wat hij weet.’

				‘Hij zou niets vertellen. Hij gedraagt zich als iemand naar wie geluisterd wordt. Ik laat hem in de waan dat wij dat ook doen. Uiteindelijk heeft hij ons harder nodig dan wij hem.’

				‘Hij belooft ons geweldige informatie.’

				‘Natuurlijk doet-ie dat. Veel beloven en weinig geven, doet de gek in vreugde leven. We zien wel. Tot nu toe heb ik het zonder deze Italiaan allemaal ook wel gered.’

				Houdini keek schuin opzij naar Nick, die emotieloos voor zich uit zat te kijken.

				==

				Op het bureau begon Nick in een klein boekje te schrijven.

				‘Dat is een mooi boekje,’ zei Houdini.

				‘Vond ik ook. Eigenlijk had ik het voor iets anders gekocht... maar goed, dat komt er denk ik niet meer van,’ mompelde Nick en schreef door.

				Houdini keek over zijn schouder mee en zag dat Nick de hele conversatie die ze zojuist met Giovanni hadden gevoerd, letterlijk aan het uitschrijven was.

				‘Weet je dat nog allemaal?’ vroeg hij.

				‘Jij niet dan?’

				‘Nou, wel de strekking en bepaalde zinnen, maar niet alles zo...’ hij las mee terwijl Nick schreef ‘...zo letterlijk woord voor woord.’

				‘In dit soort situaties is het belangrijk dat je alles vastlegt. Iedere zin, ieder woord kan soms belangrijk zijn.’

				‘O nou, oké,’ zei Houdini. ‘Ik zal eraan denken.’

				‘Er heeft een Italiaan gebeld voor je, maar je was er niet,’ zei een collega in uniform die zijn hoofd om de deur stak. ‘Hij kon je mobiele nummer niet te pakken krijgen, zei hij. Of je hem terug wilde bellen.’ Hij vouwde een papiertje tot prop en gooide die op Nick’s bureau.

				==

				‘Eindelijk,’ zei Luigi Medrano van de ros, toen hij Nick’s stem hoorde. ‘Goed uw stem te horen. Ik heb belangrijk nieuws voor u.’

				‘Dat klinkt spannend,’ zei Nick.

				‘Dat is het ook. In tegenstelling tot wat wij eerst dachten, klopte uw informatie over de plek waar de senator vast werd gehouden, wel,’ zei Luigi.

				Nick pakte zijn pen en schreef ‘info senator = ok’ op een vel papier op zijn bureau, zodat Houdini mee kon lezen.

				Ineens was het papiertje dat Giovanni hem gegeven had en dat nonchalant voor hem naast zijn tekenboekje op tafel lag van immens belang geworden. Het betekende ook dat al zijn twijfel over Giovanni in een klap weg was. ‘Hoe weet u dat?’ kon hij nog net uitbrengen.

				‘We hebben actie ondernomen op basis van uw informatie en een grote inval gedaan ten zuiden van Napels, waarbij de senator niet is aangetroffen. Dat wist u natuurlijk al. Maar inmiddels is er een extra onderzoek ingesteld, waaruit duidelijk is geworden dat de boerderij waar u het over had wel degelijk de plek was waar de senator verbleef. Helaas was hij daar niet meer toen we de inval deden, maar dat doet natuurlijk niets af aan de kwaliteit van uw inlichtingen. Het komt wel vaker voor dat ze hun slachtoffers verplaatsen.’

				‘Klopt, hij is overgebracht naar Napels,’ zei Nick.

				Nu was het Luigi’s beurt om geen woord uit te kunnen brengen. ‘U zegt?’ kwam er moeizaam uit.

				‘Ik heb de nieuwe verblijfplaats van de senator voor u. In Napels.’

				Houdini schudde verwoed ‘nee’.

				‘Wacht even,’ zei Nick tegen Luigi, waarna hij de hoorn van de telefoon met zijn hand bedekte. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

				‘Vertrouw niemand, zei Giovanni toch?’ Bij de naam van de Italiaan liet hij zijn volume dalen tot een gefluister dat alleen Nick kon horen, voor het geval Luigi, ondanks Nick’s hand op de hoorn, toch nog iets kon horen.

				‘Weet ik. Maar op dit moment is hij de eerste die mij terugbelt. Als hij niet te vertrouwen was, had hij niet gebeld. Dan laat hij niks meer van zich horen.’

				Daar zat wat in, dacht Houdini, maar toch... ‘Ik weet het niet. Het zijn rare jongens, die Italianen.’

				Nick glimlachte en hield de telefoon weer bij zijn oor. ‘Sorry, er kwam even iets tussendoor.’

				‘Geen probleem. Ik moet zeggen dat ik meer dan ooit benieuwd ben wie u deze informatie heeft gegeven.’

				‘Dat begrijp ik, maar ik kan het niet vertellen. Daar zult u begrip voor moeten hebben.’

				‘Verdomme, dat begrijp ik wel, maar ik hoef er toch niet blij mee te zijn? U handelt als een ware professional, maar u danst wel in de muil van de wolf, met zo’n informant,’ zei Luigi.

				‘Dat moet dan maar. Hoe gaan we dit aanpakken? Als ik u het adres geef, kunt u daar dan wat mee, zonder dat openbaar wordt dat deze inlichtingen uit Nederland komen? Dat mag absoluut niet.’

				‘Dat lijkt me wel mogelijk, via een omweg althans. Ik behandel het als anonieme informatie. In het proces-verbaal komt te staan dat er bij de ros een telefoontje is binnengekomen, en dat wij die informatie hebben nagetrokken op betrouwbaarheid. Dat is in feite toch ook wat er gebeurd is? U heeft ons gebeld en een adres doorgegeven. Als u mij over een paar minuten belt, zonder uw naam te zeggen en u geeft alleen een adres door, dan lijkt mij dat prima en dan doen wij niets tegen de wet. Ik neem dat gesprek op en voeg het bij het dossier. Het gaat tenslotte om een mensenleven, dus laten we improviseren.’

				‘Dan doen we het zo.’

				‘Er zullen heel wat mensen verbaasd opkijken als de senator levend opduikt, dat kan ik u wel vertellen.’

				‘Dat is mooi, maar houd de informatie voor uzelf. Wij in Nederland hebben er niets mee te maken.’

				‘Perfetto, dan doen we het zo. A presto,’ zei Luigi en hing op.

				‘Het klopt echt?’ Houdini kon het nog steeds niet geloven.

				‘Ze hebben een vergeefse inval gedaan op het eerste adres, maar nu zijn ze erachter gekomen dat hij daar daadwerkelijk heeft gezeten.’

				‘Toen ze de inval deden?’

				‘Nee, toen was hij al weg. Maar deze collega geeft het ons tenminste door en zeurt niet m’n kop gek wie de informant is. Ik kan hiervandaan niet ruiken wie er te vertrouwen is en wie niet. Maar hij werkt het dichtst bij het adres dat Giovanni nu heeft gegeven, in Napels.’

				‘Oké, bel maar,’ zei Houdini.

				Nick keek hem even aan en moest glimlachen. Houdini was gespannen, merkte hij. Hij draaide het nummer van de ros in Napels.

				‘Pronto,’ zei Luigi.

				‘Is dit de ros?’ vroeg Nick.

				‘Jazeker, wie bent u?’

				‘Heeft u iets te maken met het onderzoek naar de ontvoering van senator Pergolesi?’

				‘Dat kan ik niet bevestigen. Met wie spreek ik?’

				‘De senator bevindt zich in Napels. Hij wordt vastgehouden in een villa in de Via Catullo, naast het hotel.’

				‘Hoe komt u aan deze informatie? Hallo?’ riep Luigi nog voor de vorm, maar Nick legde neer.

				Meteen ging de telefoon weer. ‘Prima,’ zei Luigi. ‘Wij gaan aan de slag. Ik zou het op prijs stellen met u te overleggen over wat we verder kunnen doen met uw informant. Als dit klopt is uw informant een nogal belangrijk persoon.’

				‘Waar spreken we af? In Napels?’ grinnikte Nick.

				‘In Rome, dat lijkt me beter, want daar zit het centrale commando,’ zei Luigi tot Nick’s verbazing. ‘Op onze kosten uiteraard, maar eerst gaan we dit adres bekijken. Daarna hebben we contact, goed?’

				‘Prima. Veel succes.’

				‘Dank je wel. We zullen het allemaal nodig hebben,’ zei Luigi.

				‘Waarom?’

				‘Omdat er rond de ontvoering veel meer speelt dan wij of u kunnen overzien, vrees ik. Ciao.’ Hij hing op.

				==

				***

				==

				In het vakantiehuisje in Duitsland had Davide zich schuilgehouden tot hij een telefoontje kreeg van de trouwe picciotti in Keulen. De moordenaars van zijn broer waanden zich veilig, omdat ze meenden dat Davide zich inmiddels in de volkomen uit de hand gelopen strijd in Napels had gemengd. Niemand verwachtte dat hij zich nog in Duitsland bevond.

				Het leek op een koude oorlog, die parallel aan de verhitte strijd werd gevoerd. Valse informatie en geruchten werden over en weer verspreid en moesten geverifieerd of ontzenuwd worden. Spionnen liepen op straat, op zoek naar tastbare bewijzen en bevestigingen van verblijfplaatsen van de tegenstanders. Maar de valse informatie over Davide die de clan van de Tre Tenori had verspreid, leek geloofd te worden door de Valluti clan.

				Die avond kwam de Valluti clan dan ook vrij zorgeloos bij elkaar in een pizzeria, in het zuidelijke gedeelte van de binnenstad van Keulen. Het was tenslotte de verjaardag van een van de Valluti en dat moest gevierd worden. De oorlog in Nederland en Napels met de Tre Tenori clan leek voor een paar uur vergeten en er werd op zijn Italiaans feest gevierd. Er waren cadeau’s, er was eten en veel drinken en uiteindelijk werd na genoeg drank bijna zorgeloos gedanst en gezongen. Napels was ver weg en tegelijk heel dichtbij.

				Het was niet alleen een verjaardag die gevierd werd, het was voor iedereen een kort moment waarop ze alle ellende konden vergeten. Het was wel duidelijk dat ze zich in de komende dagen uit Duitsland terug zouden trekken naar Napels, om daar Davide op te zoeken en de genadeklap uit te delen aan de Tre Tenori. Bovendien speelde er nog iets in Napels waar ze bij moesten zijn, nu er een strijd op vele fronten gaande was. Tot nu toe waren er drie capidecina en vele picciotti gedood, maar de oorlog was wat hun betrof nog lang niet afgelopen. En als ze de Tre Tenori verslagen hadden, hadden ze tenminste nog een troef in handen.

				Voor de deur van de pizzeria wachtten drie jonge Italianen bij de twee auto’s van de Valluti clan. Zij waren ingehuurd als chauffeurs en ook als de bewakers van de Valluti en hielden de ingang van het restaurant en de straat in de gaten. Langzaamaan verlieten de gasten van het feest de pizzeria, waarbij van iedereen uitbundig afscheid werd genomen. Uiteindelijk bleven alleen de belangrijkste gasten binnen zitten.

				Om de hoek, op het grasveld binnen de lus van de tramhalte in de Ubierring, verzamelden zich intussen acht Italianen. Als laatste kwam Davide aanlopen, gehuld in een korte zwarte leren jas. Ze staken de tramrails en de rijbaan over en liepen langs de hoge huizen van de Ring naar de Severinstrasse. Zo vlak na de Ubierring was de Severinstrasse een rustige straat, waar niet veel mensen liepen. Toch verspreidden ze zich, om ieder risico uit te sluiten.

				Aangekomen bij de pizzeria werd er door Davide een subtiel knikje gegeven naar de chauffeurs, die al dagen eerder door hem benaderd waren. Hun was de keuze gegeven: ze konden sterven of wegwezen. Ze hadden alle drie voor hun leven en een toekomstige carrière bij de Tre Tenori gekozen en hadden Davide doorgegeven dat de Valluti deze avond bij elkaar zouden komen. Het duurde niet lang voordat de laatste vijf leden van de familie Valluti uit de pizzeria kwamen. Twee van hen stapten in de voorste auto en de drie overigen, onder wie de jarige broer van de clanleider, stapten in de tweede auto.

				Op dat moment draaiden de chauffeurs zich om en merkten de Valluti clanhoofden dat de plaatsen van hun eigen chauffeurs overgenomen waren. De eerste schoten vielen direct, terwijl niemand van de Valluti clan kans zag zijn wapen te pakken. De jarige zoon werd meteen doodgeschoten, waarmee een wraak op termijn ook werd voorkomen. Zijn moeder, die naast hem zat, stierf tegelijk met hem, haar arm tevergeefs beschermend om hem heen. In de tweede auto lagen de andere doden, neergeschoten door de Tre Tenori-leden naast de auto.

				Er was nog één man in leven. Davide trok de deur van de auto open en knielde naast hem. Hij duwde zijn wapen tegen zijn nek.

				‘Waar is de senator?’ vroeg hij.

				De man zat verstijfd van schrik ineengedoken. Davide duwde zijn wapen dieper in de nek en stak de loop ervan schuin omhoog.

				‘Waar wordt de senator vastgehouden?’

				De man kon alleen maar ‘nee’ schudden, waarop Davide hem uit de auto trok en op de grond smeet. Hij schopte hem, knielde naast hem en riep: ‘Waar?’

				Maar de man kon geen woord uitbrengen.

				‘Bastardo...’ zei Davide. Hij schoot de man in zijn maag, waarop deze dubbelklapte van pijn.

				‘Waar?’ vroeg hij nogmaals.

				‘Wij hebben hem niet,’ kreunde de man.

				‘Zelfs nu ben je een leugenachtige rat. Misschien denk je dat je een held bent, maar je bent alleen maar stom.’

				Hij boog zich voorover.

				‘Het maakt allemaal toch niet meer uit. Jullie wilden de Tre Tenori afslachten. Jullie wilden de macht grijpen in Duitsland en in Napels. Maar het is mislukt, kan ik je vertellen. Want door die stomme actie van jullie zullen wij de macht overnemen. Nu, op dit moment. En niet alleen de macht over de wapens, maar ook over die van de pen en het papier, om de belasting op te eisen voor de onorata società. En jullie zullen het niet meer meemaken.’

				Davide schoot nog een keer in zijn maag. ‘Want dit is voor mijn broer. Jouw zoon en je vrouw, in de tweede wagen, zijn dood. Dat is voor mijn andere broer, die verlamd in het ziekenhuis ligt, door jouw schuld. Had respect getoond door hem tenminste ook te vermoorden. Je hebt je gedragen als een beest en je zult creperen als een beest.’

				Hij zag de wanhoop in de ogen van de laatst overgebleven leider van de Valluti clan, die nu besefte dat hij niets meer over had: alleen een lange en pijnlijke dood. De man pakte in een laatste krachtsinspanning het wapen van Davide beet, niet om het af te pakken of weg te slaan, maar om het tegen zijn hoofd aan te zetten.

				‘Prego...’ smeekte hij.

				Davide keek hem aan. Hij keek naar de bloedvlekken in de auto achter hem en de ineengezakte lichamen van de moeder met haar zoon. Hij dacht aan zijn broer. Hij probeerde zijn wapen weg te trekken, maar de greep van de stervende man was onverwacht sterk. De man kreunde, maar bleef zich vastklampen aan het pistool en het tegen zijn hoofd duwen. Er klonk wat onduidelijk gestamel, maar dat de man smeekte om de dood was duidelijk.

				Het wapen gleed weg, maar hij schoof het, zo goed en zo kwaad als hij kon, steeds weer terug en sloot prevelend zijn ogen. Na een paar seconden haalde Davide de trekker over en rende de Severinstrasse uit, om zo snel mogelijk naar Napels terug te keren.

				==

				***

				==

				Luigi betrad het prachtige hotel op de Posillipo heuvel aan de noordkant van Napels met naast zich een klassieke Italiaanse schoonheid op hoge hakken, met een kort bontjasje aan en de onvermijdelijke grote zonnebril op haar voorhoofd. Nadia keek ongeïnteresseerd de hal rond, alsof dit soort chique gelegenheden voor haar bijzonder alledaags waren.

				‘Heeft u misschien een kamer vrij?’ vroeg Luigi.

				‘In deze tijd van het jaar? Wel tien,’ glimlachte de receptionist, die precies doorhad wat voor onzedelijk vlees hij hier in de kuip had.

				‘Dan graag een kamer. Het liefst aan de zijkant van het hotel.’

				‘Ik slaap graag in de richting van de Vesuvius,’ glimlachte Nadia. ‘En de zee kan ik niet genoeg zien.’

				Luigi knipoogde naar de receptionist, ten teken dat hij een behoorlijk romantische avond voor ogen had.

				‘U ziet vanuit deze suite heel Napels, de Vesuvius en zelfs nog een behoorlijk stuk van de zee, signora. Ik geef een dame als u natuurlijk de mooiste kamer die we hebben.’

				Ben ik even blij dat dit op kosten van de carabinieri gaat, dacht Luigi.

				‘Ach wat aardig van u...’ kirde Nadia en schikte iets onbelangrijks aan haar korte bontjasje.

				‘Hoe lang blijft u?’ vroeg de receptionist aan Luigi.

				‘Een nacht, waarschijnlijk. Dan lijkt inschrijven me nogal overbodig, nietwaar?’ Met die retorische vraag schoof hij een aanlokkelijk bankbiljet over de balie, waarna hij de sleutel van de snel van begrip zijnde receptionist in ontvangst mocht nemen.

				Boven in de kamer deden ze geen licht aan en trokken de gordijnen dicht. Luigi maakte zijn sporttas open en haalde er een kleine, maar zeer professionele verrekijker uit. Door een spleetje in de gordijnen had hij goed zicht op de villa waarvan Nick het adres had doorgegeven.

				Hij zag drie auto’s op het terrein van de villa staan, waarvan Nadia de tenaamstellingen opvroeg. Het waren lease-auto’s, zoals ze al verwachtte.

				Hij telde zeven mannen, die op het terrein rondliepen en de villa overduidelijk bewaakten. Op de steile Via Catullo stond een auto geparkeerd met twee mannen erin, die de straat konden overzien. Dat was negen man in totaal, met een nog onbekend aantal binnen.

				Nadia zat op het bed en fluisterde in haar telefoon.

				‘Ze hebben de plattegrond van de villa nu op het bureau. Over een halfuur is het team klaar voor actie,’ zei ze.

				‘Zeg dat ze rustig moeten wachten tot ik het sein geef,’ besloot Luigi. Er stonden te veel mannen om nu een inval te doen.

				Het hoofdkwartier van de ros gonsde van bedrijvigheid. De manschappen kleedden zich om in zwarte gevechtstenues met bivakmutsen en trokken hun kogelvrije vesten aan.

				Luigi had besloten dat de beste manier om de villa te benaderen via de percelen ernaast was, en pas in tweede instantie via de straat voor de villa.

				Hij bleef uren in de hotelkamer zitten, in dezelfde ongemakkelijke houding op de bureaustoel voor de gordijnen, om zo de villa in de gaten te kunnen houden.

				Nadia gaf alles door en besprak de tactiek met haar collega’s op het bureau. Napels keek niet op van een stoet wagens meer of minder die zich met zwaailichten en sirenes een weg door het verkeer baande. Iedereen die zichzelf belangrijk vond reed met zwaailichten, zodat veel politici en justitiemedewerkers met jankende escortes dag en nacht door de straten van de grote steden scheurden. Dus als er zeven of acht auto’s in de richting van de villa reden, zou dat het normale beeld van de stad zijn en zou men niet weten wat ze kwamen doen. Maar dan? Hoe kwam een zwaarbewapend team van dertig man ros ongezien bij de villa, zonder dat de bewakers de tijd hadden de senator iets aan te doen?

				‘Laat ze verzamelen bij de haven,’ zei Luigi.

				Nadia knikte en gaf door dat het team zich moest opstellen bij de haven onder aan de Posillipo heuvel, wat op zich ook geen ongewoon gezicht was in Napels.

				Luigi zuchtte. Het werd verdomd moeilijk. Hoe groot was de kans dat ze de senator iets aan zouden doen bij een inval? Misschien niet groot. Maar de camorra verhardde en verjongde snel, en er is maar één iemand nodig in paniek raakt en de senator afschiet. Dus het risico was groot en met een senator als slachtoffer zou de pers natuurlijk alles tot op de bodem uitzoeken.

				==

				Drie uur later klonken drie ontploffingen in de straat achter de Via Catullo. Luigi zag dat de bewakers nerveus heen en weer renden, maar in de onmiddellijke omgeving van de villa was niets te zien. Ook de twee mannen in de auto waren uitgestapt en keken om zich heen, maar behalve wat angstig geschreeuw in de verte, leek er weinig aan de hand. Na enkele minuten klonken zware sirenes en beklommen drie rood-witte brandweerwagens de steil omhooglopende straten van de heuvel. De sirenes weerklonken bij de villa van links naar rechts, als de wagens weer een haarspeldbocht namen en grommend gas gaven om bij hun plek van bestemming te komen.

				Een van de brandweerwagens dook de zijstraat in en kwam zodoende in de Via Catullo terecht, kennelijk om de achterkant te bereiken van de plek des onheils, waar inmiddels veel rook vandaan kwam. De bewakers naast de auto deden een stap opzij om plaats te maken voor de brandweerwagen, terwijl de bewakers van de villa zich als kleine jongens bij het hek verdrongen om niets te missen van het langsrazende rode gevaarte.

				Pas toen ze het kille metaal van een wapen in hun nek voelden en ruw naar de grond werden getrokken, beseften ze dat de ros de muren van de tuinen naast de villa over was geklommen. De twee mannen bij de auto hadden niet eens door dat ze beslopen werden, totdat ze op de grond lagen met een donkere zak over hun hoofd en hun handen geboeid.

				Een tweede team sloeg tegelijkertijd aan alle kanten de ramen van de villa stuk en gooide stungranaten naar binnen, die een oorverdovende knal en een desoriënterende flits veroorzaakten. Door de ontploffing was binnen niemand in staat tegenstand te bieden, zodat de ros snel en professioneel alle kamers kon doorzoeken. Onder de schreeuw ‘carabinieri!’ gingen de voorste mannen met hun Heckler & Koch machinepistolen, voorzien van felle lampen, snel door de villa.

				Inmiddels hing een dichte rook door het hele pand en klonk gekerm in diverse vertrekken. Camorraleden werden gesommeerd te gaan liggen met hun handen in hun nek en werden snel geboeid en afgevoerd. De meesten van hen zaten in de grote keuken, waar wijn op tafel stond en kennelijk net borden vol spaghetti waren geschept. Pistolen lagen als mes en vork schots en scheef op de grote tafel. Niemand had kennelijk de inval verwacht en niemand maakte aanstalten zijn wapen te grijpen, wat zelfmoord zou zijn geweest.

				Eén man bleef rustig aan tafel zitten en keek de leden van de ros uitdagend aan. Hij was ouder dan de rest, en Luigi kon in eerste instantie niet inschatten wat hij van plan was. Het was net zo goed mogelijk dat hij een greep naar een wapen zou doen, als dat hij rustig zou blijven zitten. In tegenstelling tot de anderen was hij gekleed in dure merkkleding, volgens de laatste mode.

				Zijn trotse blik bleef hangen bij Luigi, die zijn wapen liet zakken en een teken gaf aan zijn manschappen. De overige aanwezigen waren geboeid en afgevoerd, maar deze man lieten ze voorlopig ongemoeid.

				‘Bravo,’ zei hij tegen Luigi en stond op. ‘U heeft goed werk verricht.’ Met een servet veegde hij zijn mondhoeken af, voor hij Luigi zijn handen aanbood, om ze te laten boeien.

				Luigi knikte naar de agent achter hem. ‘Voer hem af naar het commando. Alleen, en in een gewone auto. Wel geboeid,’ zei hij rustig.

				Hij wist dat deze man het hoofd was van de clan die de senator had ontvoerd en door hem op deze wijze te behandelen, legde hij de basis voor een later gesprek.

				De man knikte dan ook respectvol naar Luigi, die zich omdraaide en snel met de anderen het huis verder doorzocht. Er werd door niemand geschoten of weerstand geboden, de camorraleden wisten wanneer ze verloren hadden. Luigi was een van eersten die naar binnen was gegaan, met een kogelvrij vest over zijn gewone kleren heen. Hij was nerveus omdat ze de senator nog niet hadden gevonden. Waarom bood niemand weerstand? Waarom was iedereen zo rustig? Was de senator hier wel? Of hadden ze hem bij het begin van de inval al vermoord? Hij liep snel door de enorme villa, nog steeds beducht voor onverwachte aanvallen van nog niet gevonden tegenstanders.

				Een van de deuren die ze opentrokken leidde naar een trap naar de kelder. Onder aan de trap was een goed afgesloten deur, die werd gecontroleerd op boobytraps voordat hij met een enorme ijzeren balk met handvatten eraan werd opengeslagen.

				In een hoek van de kelder stond de senator, meedogenloos gevangen in het verblindende licht van de zaklampen van Luigi en zijn mannen. De kelder was verder leeg. Senator Pergolesi stond ferm rechtop, trok zijn smerige kleren in model en haalde zijn handen door zijn haar, om het minieme beetje waardigheid dat hem nog restte te benadrukken.

				Luigi liet zijn geweer zakken en liep naar de senator. ‘Meneer Pergolesi, neem ik aan?’

				Senator Pergolesi knikte en stak zijn hand uit. ‘Grazie,’ zei hij eenvoudig.

				==

				Enkele minuten later werd de straat verlicht door de blauwe flitsen van de wagens van de carabinieri. Met moeite laveerden de brandweerwagens met vloekende brandweermannen tussen de schots en scheef staande wagens van de carabinieri terug naar de kazerne, kwaad als ze waren over de valse melding van brand, die Luigi had gedaan nadat zijn mannen een paar honderd meter verderop in een tuin enkele granaten had laten ontploffen.

				Alle verdachten waren afgevoerd en de senator zat inmiddels in de keuken van de villa.

				Nadia kwam binnen en had een kop koffie en een kamerjas uit het naastgelegen hotel meegenomen.

				‘Een espresso, senator. Sterk en heet.’

				De senator liet zijn blik even over Nadia glijden, niet zozeer om haar te keuren, als wel omdat hij niet kon geloven dat een dame als zij ook bij de carabinieri werkte. ‘Dank u, signora.’

				Luigi kwam binnen. ‘U kunt met ons mee, als u wilt,’ zei Luigi. ‘Er staat een auto klaar.’

				‘Is er pers?’ vroeg de senator.

				‘Die staat op straat. Onze inval was nu eenmaal niet onopvallend.’

				De senator wees op de badjas en de koffie. ‘U heeft dit uit een hotel, begrijp ik. Of de catering van de carabinieri moet er wel erg op vooruit zijn gegaan de laatste weken.’

				‘Nee, het komt uit een hotel, hier direct naast de villa waar u te gast bent geweest.’

				De senator glimlachte en dronk zijn koffie snel op. ‘Wees zo goed een kamer in dat hotel te regelen en mij daarheen te brengen. Zonder dat de pers er lucht van krijgt. Desnoods ga ik achterlangs door de tuin, verkleed als iemand van de carabinieri met een bivakmuts op. Ik wil douchen, zo lang mogelijk. Dan haalt u kleren bij mijn huis, ik zal precies opgeven wat ik nodig heb. Misschien kan uw lieftallige collega daarvoor zorgen, zij heeft smaak, dat zie ik meteen. Ik kleed me om, en dan ben ik klaar om de loftrompet te steken over uw geweldige operatie om mij te bevrijden, waar ik uitgebreid met u over wil spreken.’

				‘Maar we willen graag zo snel mogelijk...’

				‘Ik kan in de publiciteit komen zoals ik er nu uitzie. Een smerige, stinkende, ongeschoren en vieze man, die duidelijk geleden heeft onder zijn ontvoering. Dan hebben ze gewonnen. Of ik kan ze duidelijk maken hoe ik me nu voel. Ongebroken, onaangedaan, onaangetast. Zo wil ik dat de pers mij ziet. Die schoften hebben niet gewonnen, hoort u me? Ze hebben niet van me gewonnen.’

				Luigi keek even naar Nadia, die knikte ten teken dat ze nog steeds de beschikking hadden over de kamer in het hotel. Ze verliet de keuken.

				‘U bent...?’ vroeg de senator.

				‘Mijn naam is Luigi Medrano, senator.’

				‘Ik bedoel uw rang,’ glimlachte de senator.

				‘Ah. Ik ben majoor bij de carabinieri, afdeling ros.’

				‘Gefeliciteerd, dan kunt u zich binnenkort luitenant-kolonel noemen, daar zal ik persoonlijk voor zorgen, majoor Medrano. Ik heb veel goede vrienden op het ministerie, die mij met plezier deze kleine dienst bewijzen.’

				‘Het is mijn werk, senator.’

				‘Waren er maar meer mensen die hun werk doen zoals u, majoor. Dan zouden dit soort laffe honden niet zo machtig zijn als ze nu zijn.’

				Nadia kwam weer binnen. ‘Ze zijn klaar, boss,’ zei ze tegen Luigi, om tegen de senator te vervolgen, ‘u kunt met ons mee. De pers wordt op afstand gehouden en we hebben een mogelijkheid voor u gecreëerd om ongezien het hotel binnen te komen. Bent u in staat om een ladder te beklimmen?’

				‘Ik heb mijn oefeningen gedaan in de periode dat ze mij vasthielden, mevrouw. Als ik zeg dat ze mij niet gebroken hebben, dan bedoel ik dat niet alleen geestelijk.’

				‘Dan gaan we,’ zei Luigi.

				‘Ik zou het op prijs stellen als u bij mij blijft,’ zei de senator.

				In de tuin stonden twee ladders tegen de muur die tussen de tuin van de villa en die van het hotel in stond. Met enige moeite beklom de senator de ladder. Dankzij twee mannen van de ros, die aan weerszijden van de ladders op de muur zaten, lukte het de senator om over te stappen naar de tuin van het hotel.

				Een halfuur later zat Luigi met een ongemakkelijk gevoel in de hotelkamer op de stoel vanwaar hij eerder de villa in de gaten had gehouden, terwijl een onderdrukt, maar niet te stoppen gehuil uit de badkamer klonk, waar senator Pergolesi in een hoekje van de douche op de grond zat.

				==

				***

				==

				Voor het eerst voelde Nick zich zoals hij zich voor zijn schietpartij voelde. Hij had gelijk gehad met de Italiaan. Hij had gelijk gehad met zijn gevoel. Dat deed hem goed. Het was afwachten of het nieuwe adres dat hij aan de ros had doorgegeven iets zou opleveren, maar Giovanni was in ieder geval betrouwbaar gebleken. Dat er veel haken en ogen aan deze informant zaten, nam hij voor lief, dat maakte de zaak alleen maar interessanter en uitdagender.

				Hij had ook gelijk gekregen met Houdini. Hij was eigenzinnig op een goede manier, enthousiast, betrouwbaar. Hij vroeg nooit over de schietpartij waar Nick bij betrokken was of de achtergrond ervan. Hij liet tegenover collega’s duidelijk merken dat hij Nick vertrouwde, en dat kwam de sfeer op het bureau ook ten goede. Als er een schaap over de dam is...

				Nick merkte het, zodra hij beneden kwam. De blikken leken milder, minder uitdagend, minder afgewend. Of was dat zijn eigen veranderde gevoel? Toen hij de deur uitliep, dacht hij dat het misschien allemaal wel aan zijn eigen perceptie had gelegen. Hoe dan ook, nu voelde hij zich goed en hij kon niet wachten hoe het verder zou gaan.

				Hij had lang getwijfeld of hij Alessandro Anguiari in Rome ook zou bellen, maar had besloten dat één betrokken partij, de ros, genoeg was.

				Giovanni was opgegaan in de anonimiteit van de grote stad en zijn informatie lag bij de Italiaanse ros. Hij kon niets anders doen dan afwachten. Terwijl hij op de stoep van het bureau stond, kwam Houdini naar buiten.

				‘Ik ga iets eten,’ zei hij. ‘Heb je honger?’

				Ze hadden de hele dag en avond nog geen tijd gehad om te eten. Nick dacht aan zijn koelkast, maar daar werd hij niet veel vrolijker van.

				‘Wat ga je eten?’ vroeg hij.

				‘Weet ik niet.’

				‘Was jouw vriendin geen kok?’ vroeg Nick.

				Houdini begon te lachen. ‘Dat is geen tent waar we even snel wat kunnen eten. Shoarma, of zo?’

				Nick wees naar zijn Volvo. ‘Stap in,’ zei hij.

				Hij reed de Rozengracht af en parkeerde op een klein grachtje vlak bij de Nassaukade. ‘Ken je deze?’ vroeg hij toen hij uitstapte en de hoek omliep naar de shoarmazaak bij de kruising van de Rozengracht. Binnen was het druk met mensen die na het stappen nog snel een broodje aten. Het broodje kwam in een klein bakje, vork ernaast en een plastic knijpflesje vol knoflooksaus erbij.

				‘Dit is echt lekker, vooral als je honger hebt,’ verzuchtte Houdini terwijl hij het broodje onderspoot met knoflooksaus. Hij keek om zich heen, maar iedereen was druk aan het praten en eten en niemand lette op hen. ‘Denk je dat het adres nu wel klopt?’ vroeg hij.

				‘Op een of andere manier voelt het goed.’

				‘Ik ben benieuwd waar hij die informatie vandaan had. Het lijkt me dat zoiets niet op straat ligt,’ zei Houdini.

				‘Nee, hij moet daar nog mensen hebben die hem vertrouwen. Mensen die verdomd veel weten.’

				Houdini bestelde nog twee broodjes door twee vingers omhoog te steken. ‘En wat doen we dan, als het klopt?’

				‘Dan gaat het spel pas beginnen. Let maar op.’

				Houdini zette zijn tanden in het tweede broodje, dat vrijwel onmiddellijk voor hen was neergezet, en vroeg, zijn mondhoeken vol witte saus: ‘Hoe dan?’

				‘Hij heeft een kleine vis uitgegooid om een grote te vangen. En wij happen natuurlijk in het visje, als blijkt dat het adres nu wel klopt.’

				‘Wij happen?’

				‘We moeten wel happen.’ Nick boog zich voorover. ‘Wat denk je dat de Italianen gaan doen, als blijkt dat de senator teruggevonden is? Die worden gek. Die doen alles om hem binnen te halen als informant.’

				‘Spannend,’ zei Houdini opgetogen.

				‘Ja,’ zei Nick.

				Hij was benieuwd wat de grote vis dan wel niet moest zijn, als de senator slechts het spierinkje was.

				==

				Nick’s huis was donker en koud toen hij binnenkwam. Hij zette de thermostaat hoger en luisterde zijn antwoordapparaat af. Twee berichten van Lisa, die hem vroeg terug te bellen, en iemand die had gewacht tot het antwoordapparaat aansloeg maar niets had ingesproken. Hij luisterde even naar de zachte ademhaling op de band, die verried dat er wel iemand had geluisterd en gewacht, maar welbewust niet had ingesproken. ‘Anonieme beller’ stond er op de display van de telefoon. Dan niet, dacht hij vermoeid en wiste de boodschappen. Hadden ze maar naar mijn mobiele telefoon moeten bellen. Lisa zou hij morgen wel terugbellen, het was nu al ver na middernacht.

				Hij was moe, doodmoe. Pas toen hij in bed lag en wilde gaan slapen dacht hij niet langer aan parkeergarages, Italianen en ontvoerde senatoren, maar aan zijn eigen schietpartij.

				Drie uur later ging de telefoon.

				‘Mag ik u feliciteren?’ vroeg Alessandro Anguiari.

				‘Waarmee?’ vroeg Nick slaperig.

				‘Waarmee?!’ riep Alessandro extatisch. ‘Mijn beste, de senator is vrij! Wist u dat nog niet?’

				‘Um, nee, dat wist ik niet. Ik sliep.’

				‘Ik kan u verzekeren dat iedereen in Italië wakker is. U bent een held, weet u dat?’

				‘Het is niet mijn bedoeling om een held te zijn,’ zei Nick.

				‘Nee, maar het gaat er om dat de senator terug is. Iedereen is in juichstemming hier. U zult de kranten zien morgenochtend!’ riep Alessandro.

				‘Ik ben blij dat hij gevonden is, maar niemand hoeft te weten dat wij daar iets mee te maken hebben. Sterker nog, niemand mág het weten,’ benadrukte Nick.

				‘Natuurlijk, dat spreekt voor zich. Persoonlijk voel ik me wat onbevredigd door het feit dat u mij die informatie niet heeft gegund,’ zei Alessandro. ‘Waarmee ik natuurlijk Interpol bedoel, de geëigende instantie als het gaat om samenwerking tussen politie-instanties.’ Het laatste kwam er wat vormelijk uit, waardoor eens te meer duidelijk was dat het Alessandro helemaal niet om Interpol ging.

				‘Het was niets persoonlijks tegen u, geloof me. De ros belde toevallig net op het goede moment. Bovendien, u werkt toch samen? Ongetwijfeld hebben ze u gelijk van mijn informatie op de hoogte gesteld, zoals dat hoort tussen goed samenwerkende diensten.’

				‘Ongetwijfeld ja, anders had ik u niet gebeld,’ klonk het koel. ‘De ros laat geen mogelijkheid onbenut om de loftrompet over zichzelf te steken. Maar goed, acqua passata non macina più. Het is gegaan zoals het is gegaan, nietwaar.’ Alessandro zette zich er snel overheen en kwam ter zake.

				‘Allora, de twijfel over uw informatie is onterecht gebleken. U heeft duidelijk een informant die bijzonder betrouwbaar is en op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in Italië. Het is zaak om daar optimaal van te profiteren, God mag weten wat hij nog meer weet. Ik stel voor dat we snel samenkomen om onze strategie te bepalen.’

				‘Prima. Is het goed als ik nu eerst even ga slapen? Volgens mij is er weinig tijdsverschil tussen Nederland en Italië. En mocht dat wel zo zijn, hier is het in ieder geval het holst van de nacht.’

				‘Dat is het hier ook, dat verzeker ik u. Zal ik u morgenochtend bellen voor een afspraak?’

				‘Bel mij niet, ik bel u. Dat spreken wij af. Welterusten,’ zei Nick, hing op en ging weer liggen, maar in slaap komen deed hij niet meer. Hij twijfelde of hij Houdini zou bellen, maar dat deed hij toch maar niet.

				==

				‘Waarom heb je niet gebeld?’ riep Houdini ‘Dit is fantastisch!’

				‘Het is niet slecht.’

				‘En nu?’ vroeg Houdini.

				Nick haalde zijn schouders op. ‘Laten we maar eens zien wat die Italianen te bieden hebben.’

				‘Aan ons of aan Giovanni?’

				‘Allebei, lijkt me.’

				Even later belde Luigi Medrano. ‘Gefeliciteerd. Dankzij u hebben we een geweldig succes behaald. De senator is ongedeerd teruggevonden.’

				‘Dat is goed om te horen.’

				‘Inderdaad. Het was een mooie actie. Jammer dat het allemaal zo snel moest, ik had u er graag bij gehad op het moment dat ik de senator voor het eerst zag in de kelder. Dat doet een speurdershart goed.’

				‘Wie had hem ontvoerd?’

				‘Daar zijn we mee bezig. Een van de leiders van de clan was ook aanwezig in de villa. Ik stel voor dat we alle details later bespreken.’

				‘Ik stel het volgende voor. Wíj willen erover spreken. Wij komen wel naar u toe. Op jullie kosten,’ zei Nick

				Een korte stilte. ‘Uiteraard. Dat spreekt voor zich.’

				‘Moment, alstublieft.’ Hij keek Houdini aan. ‘Wil jij ook naar Italië?’

				‘Geef me een halfuur,’ zei Houdini grijnzend.

				‘We komen met z’n tweeën. Misschien kunnen we in Rome afspreken?’ vroeg Nick aan Luigi. ‘We zijn namelijk gevraagd om daar ook naartoe te komen.’

				Er viel een korte stilte.

				‘Door wie?’ klonk het, vol verwonderde achterdocht.

				‘Interpol,’ zei Nick. ‘Daar hadden we in eerste instantie contact mee, zoals het voorgeschreven is bij internationale contacten,’ liet hij er snel op volgen, omdat hij zich daar tegenover Luigi een beetje ongemakkelijk over voelde.

				Kennelijk was dat wederzijds, want het duurde even voor Luigi antwoordde en hij klonk nog iets koeler dan daarvoor. ‘Daar moeten we het dan ook maar even over hebben. Er is vast wel een moment dat wij samen kunnen overleggen. Onder vier ogen. Ik zal zorgen dat de tickets vergoed worden en ik zal een hotel regelen. U komt alleen?’

				‘Met mijn collega Houdini, had ik u toch gezegd? We doen dit samen.’

				‘Hoe heet hij?’ zei Luigi verbaasd.

				‘Tot ziens in Rome. Ik geef wel door wanneer we daar zijn,’ zei Nick.

				Houdini kwam even later binnen met een fax, waarop in grote, sierlijke letters ‘Ministero dell’Interno’ stond.

				‘Ze laten er geen gras over groeien. Uitnodiging van Alessandro om naar Rome te komen voor overleg. Ze hebben zelfs erbij gezet welke vluchten we kunnen nemen. Heb jij Giovanni al gesproken?’

				Nee, dat had Nick niet. Hij had het wel geprobeerd, maar de telefoon van Giovanni leek uit te staan, wat hem zorgen baarde. Giovanni wist natuurlijk ook dat er direct actie op zijn informatie zou worden ondernomen. Was hij niet benieuwd hoe dat was afgelopen? Hij belde nog een keer en kreeg weer onmiddellijk de voicemail.

				‘Zal ik kijken of we een telefoontap op zijn gsm kunnen krijgen?’ vroeg Houdini. ‘Dan weten we of hij zijn telefoon nog gebruikt.’

				‘Het is alleen mogelijk een tap op een verdachte te krijgen en dat is hij niet. Hij is informant. Maakt niet uit, we blijven proberen,’ antwoordde Nick luchtig, maar verborgen in hun beider blikken lag de vrees dat Giovanni wellicht om een heel andere reden de telefoon niet opnam.

				==

				Nick besprak een uur later de situatie met de chef van de recherche en de officier van justitie. De officier was een immer in keurige kostuums geklede man van middelbare leeftijd. Hij trachtte zijn kalende hoofd te camoufleren door het weinige haar dat hem restte zo voordelig mogelijk te verdelen over zijn schedel. Hij was, naast zijn werkzaamheden als reguliere officier van justitie, ook belast met alles wat met informanten en criminele inlichtingen te maken had. Hij was kritisch, maar als hij eenmaal overtuigd was van de noodzaak van iets, kon weinig hem stoppen en heiligde zijn doel vaak alle middelen.

				Hij was bereid om Nick op zulke korte termijn te ontvangen, maar had erbij gezegd dat hij nog niet gegeten had. Er lag dan ook een broodje tussen de enorme stapels processtukken op zijn bureau. Ook in zijn kamer lagen, in de kasten en tegen de muren, enorme hoeveelheden processen-verbaal op wankele stapels.

				Nick’s chef, ook gekleed in kostuum, dat echter duidelijk afkomstig was uit een iets goedkopere winkel dan waar de officier ze kocht, zat er meer voor de vorm bij. Nick schetste hen kort de aanleiding voor de Italiaanse uitnodiging.

				‘Italiaanse maffia in Amsterdam?’ vroeg de officier met een schuine blik op de recherchechef, alsof hem iets onvoorstelbaar vies werd voorgesteld. ‘Alsof we niet genoeg ellende van onszelf hebben. Zijn daar bewijzen voor?’

				‘Dankzij zijn informatie is in Italië een ontvoering opgelost.’

				‘In Italië,’ herhaalde de officier, om er zeker van te zijn dat hij het goed begreep. ‘Ja.’

				‘Wat is dan de meerwaarde voor Amsterdam?’ vroeg de recherchechef.

				‘Ja, dat was mijn volgende vraag,’ viel de officier hem bij, zijn mond vol brood.

				‘Dat hij ook informatie over de maffia in Amsterdam kan geven,’ zei Nick. ‘Dit was alleen maar een begin, om te laten zien dat hij betrouwbaar is.’

				‘De maffia in Amsterdam,’ herhaalde de officier weer, zo mogelijk nog iets ongeloviger dan de eerste keer. ‘Tjongejonge...’ Hij nam weer een hap.

				‘We hebben dankzij de informant ook aanwijzingen dat een aanrijding op de snelweg eigenlijk een misdrijf was. Een dode en een zwaargewonde,’ zei Nick.

				‘In Italië of in Amsterdam?’ vroeg de recherchechef.

				‘Net buiten Amsterdam eigenlijk. Maar vlakbij.’

				‘Maar niet helemaal in Amsterdam dus,’ scoorde de recherchechef, duidelijk alleen de belangen van zijn eigen district vertegenwoordigend.

				‘Nee,’ zei Nick. ‘Maar we weten ook dat een van de maffialeden een moord heeft gepleegd op de Dam. Die zaak krijgen we rond. We hebben het wapen met vingerafdrukken.’

				‘Nu komen we ergens.’ De officier ging rechtop zitten. ‘Is dat dankzij de informant?’

				‘Ook,’ zei Nick. ‘Hij leidt ons door een doolhof van namen en plaatsen, zeg maar. Maar hij is betrouwbaar.’

				‘En waar is hij nu? Zit hij vast?’ wilde de officier weten, terwijl hij zijn haar weer in model boven op zijn hoofd plakte.

				‘We hebben hem onder controle,’ zei Nick aarzelend.

				‘En hij kent de regels? Hij weet dat wij de regie hebben? Geen misdrijven plegen, hij krijgt geen geld, al dat soort dingen?’ vroeg de officier.

				‘Uit zijn hoofd,’ zei Nick met een stalen gezicht.

				‘Mooi, mooi... ik zie geen bezwaar,’ zei de officier tegen de recherchechef. ‘U kunt deze rechercheur even missen als we hem naar Italië laten vertrekken?’

				‘Als kiespijn. Het zal hem goed doen, even ertussenuit,’ bromde de chef.

				‘Dat is dan geregeld. U heeft toestemming. Stuur me de formulieren maar en achteraf een verslag van het bezoek. Hou me op de hoogte.’

				Hij wuifde ten teken dat de bespreking over was. De recherchechef greep zijn jas en was als eerste de kamer uit, maar wachtte Nick op de gang op. Samen liepen ze door het grote gebouw in de richting van de liften.

				‘Waar is die informant?’ vroeg hij, daarmee duidelijk makend dat hij Nick’s aarzeling goed aangevoeld had.

				‘Geen idee,’ zei Nick naar waarheid. ‘We bellen. Gisteren hadden we voor het laatst contact.’

				‘Wat wil hij van ons? Niemand geeft zomaar informatie.’

				Het was een logische vraag, maar wel een lastige. Nick legde hem uit dat de informant naar Italië uitgezet dreigde te worden en er daarom voor koos zichzelf waardevol te maken.

				‘Jaja, dat had ik wel begrepen, maar hou zijn motieven in de gaten. Als hij heeft wat hij wil, komt hij natuurlijk nergens meer mee.’

				Nick knikte. ‘Dat weet ik. Maar als we nu niets meer krijgen, hebben we al een senator vrij gekregen.’

				‘Ja, dat is prachtig. Meen ik,’ zei hij, nu zonder een spoor van ironie. ‘Hoe gaat het met jouw eigen schietpartij? Zijn er vorderingen?’ vroeg de zijn chef onverwacht. ‘Mij vertellen ze niet veel.’

				‘Mij ook niet. Ja, dat Interne Zaken onderzoekt of het mijn eigen schuld was. Of het geen afrekening in het criminele milieu was,’ zei hij bitter.

				‘Vind je dat gek?’ Het was geen sarcastische vraag, meer een zakelijke, alsof de chef zich echt afvroeg of het zo’n bespottelijk idee was. ‘Er is geen enkel zicht op een dader of een motief, heb ik gehoord. Als alle logische verklaringen niet waar lijken, blijven alleen de onlogische over. En die moet je ook elimineren, dus onderzoeken ze ook deze theorie. Hoe onwaarschijnlijk die misschien ook is. Kom op! Vind je dat echt gek?’

				‘Dat heb je van Sherlock Holmes,’ zei Nick. ‘Is dat hoe jij hoofdinspecteur bent geworden?’

				De wenkbrauwen van zijn chef gingen een kwart centimeter omhoog. ‘Leg mij dan maar uit wat er mis is met die theorie.’

				Nick glimlachte. ‘Misschien heb je wel gelijk. Maar het is behoorlijk klote om gewantrouwd te worden.’

				‘Niet zo klote als neergeschoten worden. Als je dat overleeft, red je dit ook wel. Bovendien is wantrouwen de basis van politiewerk, dat moet jij toch weten. Luister, je gaat naar Italië. Ben je er wel eens geweest?’

				‘Nee.’

				‘Prachtig land. Italianen zijn compleet gek, maar stoor je daar niet aan. Blijf lekker een paar dagen, zie het als een betaalde vakantie. Geniet ervan. Lekker rustig. Ga naar een museum, ga lekker eten, mooie vrouwen kijken.’ Hij klopte Nick bemoedigend op zijn schouder en liep de lift uit. Nick schudde zijn hoofd en glimlachte.

				Voor de deur van het gebouw van justitie belde Nick het nummer van Giovanni, maar kreeg tot zijn verontrusting nog steeds geen gehoor. Hij werd nu echt bang dat er iets met hem aan de hand was.

				24 
Oleandro rosso

				De stewardess kwam vlak voor de landing naar hen toe.

				‘Wilt u straks als eerste het vliegtuig verlaten? We hebben doorgekregen dat iemand u ophaalt bij de gate.’

				Aan het eind van de slurf stond een kleine Italiaan, gekleed in de onvermijdelijke spijkerbroek met leren jack. Hij had een papiertje bij zich met twee namen en twee foto’s en keek hoopvol op toen hij Nick en Houdini als eersten aan zag komen lopen.

				‘Ah, ah... polizia? Amsterdam?’

				‘Jazeker. Spreekt u Engels?’ vroeg Nick.

				De man klapte een leren mapje open, waarin een legitimatiebewijs te zien was, met daarboven het wapen van de Polizia di Stato.

				‘Noem mij maar Johnny,’ zei hij. ‘Ik breng jullie naar het hotel, oké?’

				‘Prima,’ zei Nick.

				‘Is dat alles?’ vroeg de agent, wijzend op de kleine sporttassen die Nick en Houdini als handbagage in het vliegtuig hadden meegenomen. Nick knikte.

				‘Prachtig,’ zei Johnny en liep richting uitgang. Nick zocht in zijn jaszakken naar zijn paspoort, maar dat bleek niet nodig.

				In een waterval van Italiaans en met veel vertoon van zijn legitimatie liep Johnny dwars door de paspoortcontrole, wijzend op de twee Nederlanders die hem probeerden bij te houden. Toen verderop een van de douaniers naar de zin van de Italiaanse agent iets te lang en te argwanend naar de Nederlanders keek, kwam het bijna tot een opstootje.

				‘Haantjes,’ zei Houdini.

				‘Welnee, zuidelijk temperament,’ oordeelde Nick.

				‘Kom, kom!’ Johnny gebaarde ongeduldig dat ze door moesten lopen, ondanks dat de douaniers nog opgewonden overlegden of ze de Nederlanders moesten tegenhouden of niet.

				Nick haalde zijn schouders op en volgde de agent door de hal van het vliegveld.

				Op de rijbaan direct voor de uitgang van het vliegveld stond een donkerrode Alfa Romeo 164 geparkeerd, een bordje met het politielogo achter de voorruit. Johnny deed de achterklep open, schoof een paar kogelvrije vesten die daar lagen aan de kant en legde de sporttassen erin. Hij gebaarde dat Nick en Houdini in moesten stappen. Op het moment dat hij achter het stuur zat, trok Johnny zijn pistool uit zijn broeksband, legde dat voor zich op het dashboard en reed snel weg. Hij reed geroutineerd. Op de snelweg hield hij het verkeer voor en achter zich goed in de gaten. Het wapen bleef rustig liggen. Tot Nick’s verbazing was dit geen machogedrag geweest, maar een volkomen routineuze handeling. Deze agent deed dit om seconden te winnen in het geval hij zijn wapen moest gebruiken. En kennelijk ging hij ervan uit dat dit het geval zou kunnen zijn.

				Nick keek even achter zich, waar Houdini gebiologeerd naar het wapen keek.

				‘Is dit normaal, of zijn wij een extra risico?’ vroeg Houdini.

				‘Het zal wel normaal zijn,’ stelde Nick hem gerust, maar zelf was hij dat allesbehalve.

				Uiteindelijk verlieten ze de snelweg, waarna ze via een grote driebaansweg Rome binnenkwamen. Iedereen reed links en rechts door elkaar, zonder zich om een vaste rijbaan te bekommeren.

				‘Stronzo...’ mompelde de agent en zette een blauw flitsend zwaailicht op het dashboard. Het leek niet veel te helpen, maar als hij maar dicht genoeg op zijn voorgangers ging zitten, kropen die uiteindelijk wel aan de kant zodat hij de volgende wagen voor zich kon wegjagen.

				‘Zijn wij belangrijk of zo?’ vroeg Houdini.

				‘Kennelijk,’ zei Nick. Hij had geen idee of dit normaal was, maar hij zou er niet over piekeren om buitenlandse gasten in Amsterdam op deze manier rond te rijden.

				Inmiddels naderden ze de drukke binnenstad, want de straten werden smaller en voller. Het leek hun chauffeur niet te deren, want behalve het zwaailicht had hij nog een opvallende troef in de auto, bestaande uit een rond rood-wit plastic stopbordje met een handvat. Precies zo’n bordje dat je in speelgoedwinkels kon kopen, met een fluitje en een petje van een stationschef erbij, dacht Nick.

				‘Kijk nou, een spiegelei,’ fluisterde Houdini. Hij had moeite om zijn lachen in te houden.

				Aangekomen op de plek waar de driebaansweg eindigde in een onoverzichtelijke rotonde waar een mierenhoop aan auto’s tevergeefs zijn weg zocht, draaide de chauffeur zijn raampje open en hield het spiegelei dwingend omhoog.

				Dat had effect. Chauffeurs rondom hen kwamen piepend tot stilstand, zodat de Alfa moeiteloos de rotonde nam. Als iemand niet snel genoeg ruimte maakte, was hun Italiaanse chauffeur niet te beroerd om zijn hoofd uit het raam te steken en schreeuwend doorgang te eisen, al wijzend op het zwaailicht en zijn stopbordje.

				Ze reden nog lange tijd, terwijl de chauffeur onvermoeibaar probeerde zo snel mogelijk op zijn bestemming te komen. Het was wel duidelijk dat Italianen niet snel onder de indruk waren van zwaailichten en opgewonden agenten.

				Nu hij een beetje gewend raakte aan de manier van rijden, had Nick meer oog voor wat er verder om hen heen gebeurde. Langzamerhand veranderde de bouwstijl, van redelijk moderne industriegebieden in de buurt van het vliegveld en de buitenwijken van Rome, tot aan de oude gebouwen van Rome zelf. Enorme rijen woningen, vijf, zes verdiepingen hoog, allen met opvallend kleine ramen om de hitte zoveel mogelijk buiten te houden. Alle woningen waren wit, rood of bruin gekleurd, in ieder geval nooit zo saai als de kleuren in een Amsterdamse buitenwijk.

				Zijn oog viel op een Romaanse zuil, die vanuit de oudheid midden op straat leek te zijn neergezet, als een monument der vergankelijkheid. Voor de eindeloze hoeveelheid voetgangers was het waarschijnlijk alleen maar een sta-in-de-weg, want de massa spleet zich voor de zuil, om zich erna weer naadloos te sluiten.

				Rome was ondanks het jaargetijde warm en benauwd en rook totaal anders dan Amsterdam. De voetgangers en chauffeurs die hij zag, waren stuk voor stuk goed gekleed en de vrouwen waren over het algemeen verzorgder dan die in Nederland. Nooit had hij zo veel zonnebrillen en scooters bij elkaar gezien.

				Rechts van hen doemde een enorm standbeeld op, overdreven in al zijn proporties. Het was een man te paard, zeker tien meter hoog, voor een enorm wit gebouw dat iets van een mausoleum weg had. Ervoor lag een druk verkeersplein, dat Johnny snel overstak. Dan is dit het Piazza Venezia, herinnerde hij zich, en die man op het paard de koning van Italië, Victor Emmanuel.

				De chauffeur dook een smal, doodlopend zijstraatje in en stopte. In een handbeweging had hij zijn wapen van het dashboard gehaald en het zwaailicht bij Nick op de grond gelegd. Hij stapte uit en stopte het wapen achteloos achter in zijn broeksband. Breed lachend wees hij voor zich. ‘Welkom in Rome!’

				Een klein bordje met ‘hotel’ was nog net te zien tussen de touwen met wasgoed die de steeg overspanden.

				‘Ons hotel?’ vroeg Nick.

				‘Sì!’ beaamde Johnny enthousiast, terwijl hij de achterklep opende. ‘Looks like shit,’ zei hij, ‘maar is fantastisch. Zie jullie morgenochtend.’

				‘Waar?’ vroeg Nick.

				‘Hier. Ergens,’ zei Johnny en stapte weer in. Van diverse balkons boven hen werd het tafereel van de hard wegrijdende politieauto met de twee achtergebleven, onwennig om zich heen kijkende mannen met sporttassen van commentaar voorzien.

				Uiteindelijk liepen Nick en Houdini het hotel maar in. Dat verried aan de buitenkant inderdaad weinig van de charme die het binnen had. Een kleine entree met een balie, smaakvol ingericht. Aan de muren hingen foto’s als niet te missen liefdesverklaringen aan het prachtige Rome. Links naast de balie liep een gang naar een voorkamer, waar volgens een bordje het ontbijt genoten werd. Die gang hing vol met de meest prachtige foto’s en posters van Italiaanse actrices en films. Het hele hotel was onmiskenbaar oud, maar met passie onderhouden.

				Omdat ze niemand zagen, liep Nick langzaam de gang in. Sophia Loren, Claudia Cardinale, Gina Lollobrigida kende hij allemaal, net als de beroemde foto van Anita Ekberg in de Trevi-fontein.

				‘Ornella Muti,’ hoorde hij naast zich. Een oude man was naast hem komen staan en wees op de volgende foto. Hij zuchtte vol overgave. ‘Ik heb haar een keer gezien. Zomaar uit het niets liep ze hier op het plein, haar armen vol met kerstcadeau’s. Zij was mijn mooiste cadeau voor die dag, die maand, dat hele jaar daarna. De mooiste vrouw ter wereld. Tot ze naar die kapitalisten in Amerika ging. Toen was het over. Nooit meer een prachtige film gemaakt.’ De man klonk oprecht teleurgesteld.

				‘Dat Claudia Cardinale hiertussen hangt,’ zei Nick. ‘Heeft zij niet altijd gezegd dat ze liever Française is dan Italiaanse?’

				De oude man hief de handen ten hemel. ‘U heeft de verhalen gehoord. Ik ook. Maar kijk naar haar. Kijk naar haar! Die ogen, dat haar, die weelderige vormen! Hoe kan ze iets anders dan een prachtige Italiaanse vrouw zijn? Frans, zij? Ha! Dat mochten ze willen! U wilde een kamer, dottore?’

				Hij trok Nick aan een arm mee naar de balie.

				‘Wij zijn hiernaartoe gebracht, dus ik denk dat er voor ons is gereserveerd.’

				‘Werkelijk? Ik heb geen reserveringen,’ zei de oude man, die een enorm boek doorbladerde, waar op iedere bladzijde krabbels stonden. ‘Nee hoor, nee, geen reservering. Wat is uw naam?’

				‘Meere.’

				‘Nee, nee, nee,’ zei hij bij iedere bladzij die hij omsloeg.

				‘Dan zoeken we wel een ander hotel,’ zei Nick.

				De man sloeg het boek met een klap dicht. Met overslaande stem vroeg hij: ‘Wat is er mis met dit hotel? Heb ik u onheus bejegend? Houdt u niet van Italiaanse actrices misschien? Bent u soms allergisch voor een romantisch Romeins hotel? Zeg het mij!’

				‘Er is geen reservering, zegt u net,’ zei Nick glimlachend.

				‘Maar dat zegt toch helemaal niets? Ik heb namelijk wel een kamer voor u,’ glimlachte de oude man en toverde twee sleutels tevoorschijn. ‘Wenst u hier te dineren?’

				Houdini kuchte.

				‘Wat is er?’ vroeg Nick.

				‘Ik dacht dat we uitgenodigd waren. Als de Italianen niet gereserveerd hebben, moeten we dan zelf betalen?’ zei hij fluisterend, alsof de oude man Nederlands zou verstaan.

				‘Nee. Maakt niet uit.’

				De oude man gaf de sleutels aan Nick. ‘Boven, tweede verdieping. Ik heb jullie de kamers met uitzicht gegeven.’

				‘Op het wasgoed in de steeg zeker,’ zei Houdini zacht.

				Nick bleef wachten voor de balie, met de sleutels in zijn hand.

				De oude man deed zijn handen uit elkaar. ‘Wat is er?’

				‘Moet u geen paspoort hebben? Geen creditcardgegevens?’ vroeg Nick.

				‘Ha! Bent u niet door de politie afgezet hier?’

				‘Ja,’ zei Nick.

				‘Nou dan,’ zei de oude man en wuifde in de richting van de trap. ‘Ga naar boven, geniet van de stad en wees voorzichtig.’

				‘Waarom zegt iedereen toch dat we voorzichtig moeten zijn?’ mompelde Houdini, de steile donkere trap beklimmend.

				==

				De kamers waren geheel in stijl met de rest van het hotel ingericht. Ook hier filmposters en foto’s van sterren. Boven zijn bed hing een poster van La Dolce Vita van Fellini, op de muur ertegenover Novecento van Bertolucci.

				De sporttas die Nick op het tweepersoonsbed gooide, veerde onheilsspellend weer omhoog. Hij drukte met zijn handen het matras in. Keihard, en dat voorspelde weinig goeds voor de nacht. Zijn blik werd getrokken door de twee glazen deuren in de kamer. Er schoof een zachte schaduw van wuivende takken over de vitrage heen en weer, terwijl hij eigenlijk wuivend wasgoed verwachtte. Hij opende de vitrage en keek uit op de mooiste binnentuin die hij ooit gezien had. Groen, groot, met ondanks het jaargetijde nog prachtige bloemen in de struiken. Er liepen wat mensen door de tuin en er waren zitjes.

				‘Zo, zeg...’ hoorde hij Houdini op het balkonnetje naast hem zeggen. Uit de tuin steeg een zoete, doordringende geur op, die totaal anders was dan hoe hij Rome tot nu toe had ervaren. Een verliefd stelletje zat op de bank. Zij had haar benen over de zijne gelegd en terwijl ze zaten te lachen liet hij haar lange donkere haar door zijn vingers glijden.

				Het deed hem denken aan zijn eerste maanden met Lisa. Niet dat zij van dat lange haar had, maar ze legde haar benen altijd op zo’n zelfde manier over zijn benen, als ze samen op een bankje zaten.

				Toen pas viel zijn oog op de man die achter in de tuin half verscholen achter een grote rode oleander de twee balkons observeerde waar hij en Houdini op stonden. Een onverwacht felle windvlaag die de enorme oleander heen en weer deed ruisen streek door de binnentuin en liet de man verdwijnen.

				De onrust keerde onmiddellijk terug. Wat deed hij hier in vredesnaam op een plek die hij niet kende, met mensen die hij niet kende, in een situatie die hij niet kende? De enige die hem nu kon adviseren was, paradoxaal genoeg, zijn tegenstander in het spel. En die was niet te bereiken. Hij controleerde zijn mobiele telefoon, maar er waren geen berichten en geen gemiste oproepen. Ook zijn eigen poging om Giovanni te bereiken strandde weer op de voicemail. Was het contact definitief voorbij? Was Giovanni zijn eigen weg gegaan? Of was hij dood?

				Houdini had de man in de tuin blijkbaar niet gezien, want hij kwam monter de hotelkamer binnen. ‘Zullen we kijken of we ergens wat kunnen eten?’

				Nick besloot hem er niets over te vragen, misschien zag hij nog steeds spoken.

				‘Ja, ik ga mee,’ zei Nick. Hij opende zijn sporttas en legde de paar kleren die hij mee had genomen in de donkere, krakende kast waar ieder moment de deur uit kon vallen. Onder in de tas lag een oud dossier, dat hij op de plank onder de kleren duwde.

				‘Is dat het dossier van deze zaak?’ vroeg Houdini.

				Nick schudde zijn hoofd, vouwde de tas op en gooide die in de kast. Hij pakte zijn jas en liep achter Houdini aan de kamer uit.

				De oude man zat op een stoeltje in de steeg voor zijn hotel.

				‘Ha, Hollanders!’ riep hij vrolijk toen ze het hotel verlieten. ‘Gaan jullie eten?’

				‘Even wandelen en wat eten,’ beaamde Nick. ‘Kunt u iets aanraden?’

				‘Wil je echt eten of toeristentroep zoals jullie gewend zijn? Hier hebben we ook McDonalds, weet je.’

				‘Goed eten. Als we toch in Rome zijn...’

				‘Bravo,’ zei hij. ‘Dan ga je hier richting Colosseum, maar direct linksaf. Een meter of vijftig verder, aan de linkerkant, zie je een klein restaurant. Ga daar naar binnen. Je zult geen spijt krijgen, dat beloof ik je. Een mens moet goed eten. Ik eet iedere maaltijd alsof het mijn laatste avondmaal is.’ Hij barstte in lachen uit en gaf hun een kaartje van het hotel. ‘Geef ze dit.’

				‘Hou toch je kop, ouwe idioot,’ klonk het van boven. Een versleten Italiaanse vrouw met zilver haar en een zwarte jurk aan, stond woedend op haar balkon en schudde met haar rimpelige vuist naar beneden.

				‘Let maar niet op haar. Ze is zo oud en krom dat ze de trap niet eens meer af kan, en daarom haar hele leven op het balkon moet doorbrengen,’ zei de oude man en wierp een kushandje naar boven.

				‘Ach...’ De vrouw maakte een minachtend wegwerpgebaar en verdween naar binnen.

				‘Ze woont haar hele leven al in deze steeg, en haar hele leven al is ze tot over haar oren verliefd op me. Tot haar man van de trap viel en sinds die tijd is ze woest op me. Alsof het mijn schuld was! Die oude heks zal hem vast geduwd hebben, of hij heeft zich uit pure wanhoop naar beneden gegooid, wat ik me overigens heel goed voor kan stellen. Zij is een zilverharige duivel die zijn leven tot een hel heeft gemaakt en nu probeert ze datzelfde bij mij. Maar dat lukt natuurlijk niet vanaf haar balkon, en dichterbij dan dat kan ze niet meer komen. Mijn dochter vindt dat ik met haar moet trouwen, maar ik kijk wel uit.’

				Hij schaterde het uit. ‘Ga, en kom terug wanneer jullie willen. De deur staat altijd open voor hen die goede dingen doen.’

				‘Ik zag een man met een spijkerbroek en een blauw vest in de tuin. Een jaar of vijfendertig. Op een of andere manier kwam hij me bekend voor. Logeert hij soms in uw hotel?’ vroeg Nick.

				De oude man kneep zijn ogen samen. ‘Niet dat ik weet. Maar de tuin is natuurlijk niet alleen van mij, hij is... come si dice... gemeenschappelijk. Waar kent u hem van? Misschien dat ik u dan verder kan helpen.’

				Nick glimlachte. ‘Als ik dat wist, signore, kwam ik er zelf wel uit.’

				==

				Houdini had een klein, handig plattegrondje uit het hotel meegenomen, waarop ze zagen dat hun hotel vlak bij de lange straat naar het Colosseum lag, de Via dei Fori Imperiali. Nog steeds stroomde een ondoordringbare kluwen auto’s en scooters over het plein. Aan de overkant lag het Palazzo Venezia. Nick herinnerde zich foto’s waarop dictator Benito Mussolini het toegestroomde volk toesprak vanaf het kleine balkon. Er leek in zestig jaar niets te zijn veranderd. Ieder moment kon de man in uniform met de arrogante blik het balkon betreden om de langsrazende auto’s en scooters toe te spreken, waarna hij met de armen strak over elkaar tevreden achterover zou leunen, wachtend op het onvermijdelijke applaus van het dankbare volk, nu bestaande uit honderden auto- en scooterclaxons.

				Langzaam liepen ze verder, tot een indrukwekkend straatbeeld opdoemde. Aan de rechterkant het monument van Victor Emanuel ii. Een groepje toeristen volgde een gids met opgeheven paraplu, die in het Engels uitlegde dat de Romeinen dit monument een bruidstaart noemden, of een typemachine. Links van het monument eindigde een lange, brede weg tegen het Colosseum aan, zo leek het althans. Aan beide zijden van de weg waren opgravingen te zien. Bordjes in diverse talen legden uit wat er was blootgelegd.

				‘Wil je daar nu naartoe?’ vroeg Houdini, wijzend op het Colosseum.

				‘Eerst eten. Laten we naar het restaurant gaan dat hij ons aanraadde.’

				Het was nog geen vijf minuten lopen, toen ze in een stille straat een groot, door tl-balken verlicht raam zagen. Binnen bestond het interieur uit ongezellige formica tafeltjes waar niemand aan zat. Het enige dat verraadde dat dit het restaurant was dat ze zochten, was een enorme stapel soesjes in de etalage, bedekt met een dikke laag chocola die langzaam naar beneden droop.

				‘Kunnen we iets eten?’ vroeg Nick. ‘Mangiare?’

				De ober haalde zijn schouders op en wees ongeïnteresseerd naar een tafeltje.

				‘Het kaartje,’ herinnerde Houdini zich.

				‘O ja,’ zei Nick en gaf het kaartje aan de ober, wiens gezicht direct opklaarde.

				‘Aha! Mijn oom!’ riep de ober, nu in keurig Engels, wijzend op het visitekaartje.

				‘Daar gaat het lekkere eten. Hij heeft ons gewoon naar familie gestuurd om de kas te spekken,’ zei Houdini.

				‘We zien wel,’ zei Nick. ‘Mogen we de kaart?’ vroeg hij aan de ober.

				‘Geen kaart, geen kaart,’ zei de ober. ‘Geen kaart voor gasten van mijn oom.’

				Even later bracht hij twee borden carpaccio. Het meest zachte vlees dat Nick ooit had gegeten, slechts besprenkeld met wat olijfolie, kappertjes en versierd met wat blaadjes rucola. Toen Houdini een greep deed naar het zoutvaatje, werd dat snel weggepakt door de ober. ‘Tss... tss...’ zei hij, vermanend nee schuddend. Hij pakte een halve citroen en draaide er boven zijn bord met een vork in, zodat wat druppels op het vlees vielen. ‘Beter zo, hè?’ vroeg hij.

				‘Ik moet mijn vriendin hiernaartoe sturen,’ zuchtte Houdini.

				Daarna kwam een schaal spaghetti, eenvoudig maar goddelijk bereid met knoflook, olie en wat flinterdun gesneden rode pepertjes, en vervolgens een heerlijk stuk gegrild vlees met wat sla en een paar gebakken aardappeltjes. Een apart schaaltje met in olijfolie roergebakken spinazie, maakte het maal af.

				Het was simpel, eenvoudig, maar met de allerbeste ingrediënten klaargemaakt.

				‘Wie bedoelde je eigenlijk?’ vroeg Houdini tussen twee happen door.

				‘Wanneer?’

				‘Iemand die in de tuin stond. Je vroeg het aan de hoteleigenaar.’

				‘O, die. Ik dacht iemand te herkennen, maar ik heb me waarschijnlijk vergist.’

				‘O,’ zei Houdini en at verder. Toen ze werkelijk niet meer konden, kwam als laatste de schaal met soesjes op tafel.

				‘Profiteroles,’ zei de ober trots. ‘Neem!’

				Hij schonk een stroperige zachtgele en duidelijk ijskoude drank in kleine glaasjes. ‘Limoncello. Proef!’

				‘Ach, daar bent u!’ klonk een stem. ‘Ik had het kunnen weten.’

				De deur zwaaide half open en tot hun verbazing betrad Alessandro Anguiari het restaurant. Hij gebaarde dwingend, zonder hem overigens een blik waardig te keuren, naar de ober dat deze een stoel bij de tafel van Nick moest plaatsten.

				‘Ik dacht: laat ik mijn gasten welkom heten. Ik kon er natuurlijk van uitgaan dat hij u naar zijn familie zou sturen. Het is werkelijk geweldig hier, nietwaar? Geef mij ook een glas!’ riep hij naar de ober. ‘Hoe bevalt Rome u?’

				‘Tot nu toe uitstekend. Mooie stad.’

				‘Moet ik daaruit opmaken dat u hier nog nooit bent geweest?’ vroeg Alessandro verbaasd. ‘U zult versteld staan van deze stad en haar inwoners, zeg ik u. Met alle respect voor uw stad, maar ik ben altijd weer blij als ik terug kan naar Italië.’

				Hij hief zijn limoncello om te proosten. ‘Cincin,’ zei hij en sloeg zijn glas in één keer achterover. ‘Aaahhh...’ zei hij genietend, terwijl de alcohol zich brandend een weg door zijn keel baande. ‘Wij zien elkaar morgen. Ik zorg ervoor dat u om negen uur wordt opgehaald.’

				Hij stond op en overlegde even met de ober, voordat hij al wuivend het pand verliet. Na nog een paar glazen limoncello liet de ober weten dat de rekening al voldaan was door de edele heer van de polizia. Niet veel later liepen Nick en Houdini, moegegeten en -gedronken, terug naar het hotel.

				Direct toen Nick zijn kamerdeur opendeed, kreeg hij het gevoel dat iemand in zijn kamer was geweest. Het waren minieme veranderingen vergeleken met hoe hij het achter had gelaten, maar toch. Een kast die een paar centimeter meer open stond dan eerst, een stapel kleren die net iets anders lag, het dossier eronder dat even iets verschoven leek. Hij deed de badkamerdeur voorzichtig open, maar er was niemand meer in zijn kamer. Als er iemand binnen was geweest, dan was het een professional. Vreemd genoeg verbaasde het Nick niet.

				==

				De volgende ochtend stond Nick in de oude maar schone douchecabine toen een piepje zijn aandacht trok. Hij pakte zijn mobiele telefoon en zag dat hij een bericht had. Afzender: Giovanni. Dus toch... dacht Nick. Hij was enorm opgelucht dat Giovanni nog leefde.

				‘Waar bent u?’ luidde het bericht.

				‘Italië,’ typte hij snel terug.

				Het duurde heel even voordat hij een reactie kreeg, maar het antwoord verraste hem des te meer. ‘Ik ook,’ las hij. ‘Ik bel later.’

				Ook Houdini snapte het niet. ‘Hoe komt hij hier?’

				‘Dat is niet zo moeilijk. De vraag is meer wat hij hier doet.’

				Het ontbijt was vers en goed, door een mooie Italiaanse geserveerd, wier enige tekortkoming was dat ze geen woord Engels sprak. Maar de glimlach waarmee ze verse jus d’orange inschonk, vergoedde werkelijk alles.

				Stipt om negen uur betrad iemand de eetzaal die niemand anders kon zijn dan de chauffeur die hen op kwam halen. Hij droeg een metalen kettinkje om zijn nek, waaraan een badge hing. Op zijn heup hing zijn pistool, goed zichtbaar onder zijn wijd openvallende spijkerjack. Hij glimlachte tegen de serveerster en een gesprek in rap Italiaans ontspon zich. Nick en Houdini wachtten rustig aan hun tafeltje.

				Nadat hij zich eerst onvervalst en onbeschaamd had opgedrongen aan de mooie serveerster, richtte hij zijn aandacht op de twee Nederlanders.

				‘Zullen we?’ vroeg hij. ‘Of wilt u nog iets eten?’

				‘Wij waren al klaar. We wachtten juist op u,’ zei Nick.

				‘Mijn excuses, ik dacht dat jullie nog aan het eten waren,’ zei hij hoffelijk, waarna hij hen voorging.

				De rit verliep een stuk gemoedelijker dan die van de dag ervoor. Loom stuurde hij de Alfa door het verkeer, zonder nerveus zwaailicht, spiegelei of wapen op het dashboard. Toch hadden ze de indruk dat hij er niet veel langer over deed om van A naar B te komen dan zijn collega, iets wat ze goed konden vergelijken, omdat ze voor een groot gedeelte dezelfde route aflegden.

				‘Waar is de bespreking?’ vroeg Nick.

				‘Interpol,’ zei de chauffeur.

				Hij sloeg links af op een drukke kruising, waarna ze een door enorme gebouwen en lange, brede lanen gedomineerde wijk inreden. Stuk voor stuk waren het moderne varianten op oude Romeinse gebouwen, louter gebouwd om een overweldigende indruk te maken.

				Op een gegeven moment liep de weg zelfs onder de zuilen van een enorme boog, die twee gebouwen verbond. Even verderop zagen ze een gebouw dat eruitzag als de zijkant van het Colosseum, met marmeren beelden in iedere uitsparing. Ook op de straten stonden imposante beelden. Midden in het complex lag een grote vijver.

				‘Wat is dit?’ vroeg Nick, onder de indruk van de grootsheid van de wijk.

				‘Dit is nog steeds Rome. Het heet eur. De Esposizione Universale di Roma. De fascisten hebben het gebouwd voor de wereldtentoonstelling,’ zei de chauffeur. ‘Alleen maar om zichzelf tentoon te stellen, trouwens. Het was de speeltuin van Mussolini. Nu is het een kantoorwijk en kunnen mensen hier wonen en werken.’

				Hij parkeerde voor een hoog gebouw, waar twee agenten met machinepistolen voor de deur op wacht stonden. Met dezelfde gracieuze letters als ze op de fax hadden gezien, stond ‘Ministero dell’Interno’ en daaronder ‘Direzione Centrale della Polizia Criminale’ op een eenvoudig bord naast de deur. Binnen hing een bord waarop ‘Servizio Interpol’ stond.

				De agent toonde zijn legitimatie en kon doorlopen, met Nick en Houdini in zijn kielzog. Ze betraden het interieur van het immense gebouw dat vanbinnen al net zo indrukwekkend was als vanbuiten. Lange, hoge gangen, met een middenplein waaromheen een aantal balustrades liepen. Alle vloeren waren gelegd in marmer en de wanden waren afgewerkt met donker glimmend hout. Vele deuren op de gangen stonden open en boden uitzicht op dossiers en stapels mappen. Hier en daar zat iemand achter een bureau. Er werd veel heen en weer gelopen.

				De agent ging hen voor naar een monumentale trap die leidde naar de galerij van de eerste verdieping. Hij deed een deur open en liet hen binnen, waarna hij hen verliet. De ruimte werd geheel ingenomen door een enorme, ovale, notenhouten tafel, waaromheen zestien stoelen stonden. Het was de eerste ruimte, voor zover Nick zich kon herinneren, waar tapijt lag in plaats van marmer. Bij de lange zijde van de tafel, tegen de muur, stond een grote flip-over met vellen papier. Op de tafel een dienblad met een karaf ijswater, een aantal glazen en twee plastic vlaggetjes, een Nederlandse en een Italiaanse, vastgemaakt aan een vlaggenstokje dat in een houten halve bol stak.

				‘Is dat voor ons?’ vroeg Houdini. ‘We gingen toch alleen maar even praten? Niet naar een of ander officieel topoverleg?’

				Nick ging zitten. Na een paar minuten ging de deur open. Alessandro Anguiari kwam binnen, gekleed in zijn beste pak. Hij werd gevolgd door een statige oudere man, die een stevig postuur verborg onder zijn dichtgeknoopte jasje.

				‘Dit is de vicequestore van Criminalpol, afdeling georganiseerde criminaliteit, dottore Broschi,’ stelde Alessandro hem voor.

				Broschi knikte, gaf een hand en overhandigde meteen twee indrukwekkende visitekaartjes. Hij wees Nick en Houdini weer op hun stoel en ging aan het hoofd van de tafel zitten.

				‘Welkom. Fijn dat we op zo’n korte termijn met u kunnen overleggen. Laten we allereerst even duidelijk stellen dat we hier met doodgewone criminelen te doen hebben. U heeft gebeld en naar iemand gevraagd die verstand had van “maffia”. Er is inmiddels wetenschappelijk vastgesteld dat de maffia, zoals u het noemt, hier niet bestaat. En in Nederland dus zeker niet.’

				Nick en Houdini keken elkaar aan.

				‘Dat gezegd hebbende,’ vervolgde de vicequestore, ‘heeft u dus een criminele informant in Nederland zitten. Waarom heeft u niet alle informatie aan ons doorgegeven?’

				Nick moest glimlachen. Deze man hield ervan om met de deur in huis te vallen.

				‘Wij hebben alle informatie gegeven die we kwijt konden.’

				‘Ik heb van mijn gewaardeerde collega begrepen dat u nog aanvullende informatie had, en dat u die niet met ons gedeeld heeft. Kijk, wij voeren hier een moeilijke strijd tegen de misdaad. Wij doen ons best en willen maar al te graag samenwerken. Maar wij zijn wel grotendeels afhankelijk van wat anderen ons vertellen.’

				‘Ik had begrepen dat de carabinieri ook bij dit gesprek aanwezig zouden zijn? En dat we het zouden hebben over hoe wij het beste zouden kunnen samenwerken?’

				‘De carabinieri zijn wel vaker te laat,’ grijnsde de vicequestore. Alessandro moest hard lachen om deze uitstekende grap van zijn superieur. Kennelijk was het amusanter voor ingewijden dan voor Nick en Houdini.

				‘Goed, laten we spijkers met koppen slaan. Uw informant is duidelijk goed op de hoogte en heeft belangrijke informatie over bepaalde misdadigers. Wat wil hij? Wat weet hij nog meer? En de belangrijkste vraag: wanneer kunnen wij hem spreken?’ vroeg Broschi.

				‘Hij praat alleen met ons.’

				De vicequestore keek naar Alessandro, die zijn schouders ophaalde en een gebaar maakte dat hij dit wel voorspeld had, tot zichtbaar ongenoegen van Broschi.

				‘Wat een nonsens. U zit in Nederland, wat moet u met een Italiaan die iets vertelt over Italië? Waarom frustreert u een potentieel belangrijke en vruchtbare operatie?’

				‘Omdat wij dat met hem hebben afgesproken,’ zei Nick.

				‘Om optimaal te kunnen profiteren van een pentito moeten wij weten wie het is,’ gooide Alessandro ertussendoor.

				‘Kunt u hier niet met betrouwbare anonieme informatie werken?’ vroeg Nick.

				‘Nee, zo werkt dat hier niet,’ zei de vicequestore. ‘We zijn natuurlijk geen bananenrepubliek, wij hebben regels. Allora, u heeft dus een afspraak met een crimineel en... ’

				‘Wie zegt dat het een crimineel is?’ vroeg Nick.

				‘U heeft afgesproken met iemand...’ hernam de vicequestore zich, terwijl hij duidelijk probeerde zich niet op te winden ‘...dat u zijn identiteit niet aan ons bekendmaakt.’

				‘Dat klopt. Aan niemand.’

				‘Waarom eigenlijk niet?’ vroeg Borschi nu poeslief. ‘Wat schiet u daarmee op?’

				Nick glimlachte. ‘Daar schieten wij mee op dat wij wel informatie van hem krijgen en u niet.’

				Er klonk rumoer op de gang. Kennelijk wilde iemand bij hen naar binnen, maar werd uit alle macht geprobeerd hem tegen te houden. Na een halve minuut schelden en duwen en trekken werd de deur opengegooid en stapte een sportief geklede veertiger de kamer in. Iemand had de moed hem bij zijn schouder te pakken, waarop de man zich omdraaide en hem aankeek met een blik die moord en doodslag voorspelde als de hand niet ogenblikkelijk werd weggehaald.

				Zonder zich aan vicequestore Broschi en Alessandro Anguiari te storen, gaf hij Nick en Houdini een hand.

				‘Luigi Medrano, ros,’ zei hij glimlachend, waarna hij Broschi aankeek. ‘Ze wilden me niet binnenlaten. Buiten niet en hier ook niet. En kennelijk is de bespreking al enige tijd bezig?’

				‘We beginnen hier om half elf. Bij mijn weten bent u dus een halfuur te laat,’ zei Broschi gelaten.

				‘Niet als mij wordt doorgegeven dat de bespreking stipt om elf uur begint, en geen minuut eerder of later,’ zei Luigi.

				Broschi keek Alessandro aan en schudde zijn hoofd vol ongenoegen. ‘Ik zal mijn ondergeschikten opdracht geven dit voortaan wat zorgvuldiger te organiseren, dat beloof ik u.’

				Alessandro stond op en gaf Luigi een hand. ‘Mijn excuses, dit is geheel en al mijn fout. Wilt u koffie? En u? En u wellicht?’ vroeg hij meteen maar aan iedereen.

				‘Ik lust wel een cappuccino,’ zei Nick, wat hem op een meewarige blik van alle Italianen kwam te staan, die grensde aan onverholen afgrijzen. Wat hun onderlinge verschillen ook waren, kennelijk hoorde je om half elf ’s ochtends geen cappuccino te drinken.

				‘Wij drinken alleen cappuccino hij het ontbijt. Kan ik u misschien een espresso aanbieden?’ vroeg Alessandro met een verontschuldigende glimlach.

				‘Ik heb nog iemand bij me,’ zei Luigi, waarna hij iemand op de gang wenkte. ‘Ik kon haar natuurlijk de vernedering niet aandoen om te vechten om hier binnen te komen.’

				Nu gekleed in een elegant mantelpak, kwam Nadia de kamer binnen.

				‘Heren, sostituto procuratore Nadia Mancuso,’ stelde Luigi de onderzoeksrechter voor.

				Broschi en Alessandro wisten niet hoe snel ze op moesten staan om Nadia onderdanig de hand te schudden. Ze deed dit met een strak en formeel gezicht, maar ontdooide zichtbaar toen ze Nick een hand gaf.

				‘Fijn u te ontmoeten,’ zei ze in accentloos Engels.

				‘Wederzijds,’ zei Nick.

				‘Allereerst wil ik namens senator van de Staat Italië Pergolesi zijn bijzondere dank overbrengen aan iedereen die op welke manier ook heeft bijgedragen aan het feit dat hij nu weer vrij man is,’ zei Nadia.

				Broschi en Alessandro knikten bescheiden en dankbaar.

				‘Vooral en uitdrukkelijk natuurlijk degenen die de inlichtingen hebben verschaft die leidden tot zijn bevrijding,’ zei Nadia, terwijl ze Nick en Houdini nadrukkelijk aankeek.

				‘Uiteraard,’ zei Broschi koel. ‘Ter zake, wij hebben net aangeboden om met de Nederlanders samen te werken. Er is echter een complicerende factor.’

				‘En die is?’ vroeg Luigi.

				‘Ze willen deze pentito voor zichzelf houden,’ zei Alessandro. ‘Ze wensen ons niet mede te delen wie hij is.’

				‘Nou en? Ze zijn heus niet de enigen die hier informatie voor zichzelf houden,’ zei Luigi kalm.

				‘Wat bedoelt u daarmee, majoor Medrano?’ vroeg Alessandro, zo fel dat Broschi even zijn hand op diens arm legde en licht bestraffend zijn hoofd schudde.

				‘Luitenant-kolonel Medrano, alstublieft,’ zei Luigi koel.

				Alessandro keek Broschi met een verwilderde blik aan, alsof hij ter plaatse gek werd, woedend dat Luigi kennelijk bijzonder ruim beloond was voor het bevrijden van de senator.

				‘Hoort u dat? Luitenant-kolonel!’ Hij kon zich niet beheersen. ‘En wie had hier het eerst contact met deze Nederlanders? Wij toch zeker?’

				‘En wanneer was u van plan iets met die informatie te doen?’ vroeg Nadia.

				Houdini zat met grote ogen om zich heen te kijken. Nu ontspon zich een enorm felle discussie in het Italiaans, waarbij vooral Broschi en Alessandro het hoogste woord voerden en beurtelings op Nick en Luigi wezen. Er kwam pas een einde aan toen Nadia twee keer vinnig ‘Basta!’ riep.

				Iedereen viel stil en Alessandro zat mokkend voor zich uit te kijken. ‘Ik had het eerste contact met Nederland,’ zei hij om het laatste woord te hebben.

				‘Dame, heren...’ zei Nick. ‘Zo komen we nergens. Laat ik duidelijk zijn. De informant heeft aangegeven dat hij anoniem wil blijven. Dat respecteren wij. Alles wat voor u van belang is, zullen wij doorgeven. De informant heeft ons overigens nog meer verteld dat misschien voor u interessant kan zijn.’

				‘Kunt u met ons delen wat dat is?’ vroeg Broschi.

				‘Dat weet hij,’ zei Nick en wees op Alessandro.

				Iedereen keek naar hem, zodat hij ongemakkelijk ging verzitten.

				‘Hij weet over de Tre Tenori,’ vervolgde Nick.

				‘Wat?’ zei Nadia. ‘Heb jij informatie over de Tre Tenori?’

				En weer ging het los in het snelle Italiaans. Nick zakte tevreden in zijn stoel. Houdini boog zich naar hem toe. ‘Is dit normaal?’

				‘Ik vermaak me in ieder geval kostelijk,’ zei hij terwijl de scheldwoorden over en weer vlogen.

				‘Basta!’ riep Nadia weer.

				‘Is er een mogelijkheid dat we uw pentito anoniem spreken?’ vroeg Luigi.

				‘Dat wil ik hem wel vragen,’ zei Nick.

				‘Is er wellicht nog informatie die voor ons van belang is, in het kader van de bestrijding van de camorra?’ vroeg Luigi verder.

				‘Wellicht,’ zei Nick. ‘Bestaat de camorra, of de maffia, dan wel?’

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Nadia, waarbij opviel dat ze tegen hem een vriendelijkere toon aansloeg.

				‘Ik hoorde net voordat jullie binnen waren dat de maffia niet bestaat.’

				Broschi hief de handen ten hemel. ‘Ik heb slechts de laatste wetenschappelijke rapporten geciteerd, waarin wordt bestreden dat er een wijdvertakte misdaadorganisatie is die zich van de laagste tot de hoogste kringen beweegt en daarmee verregaand verstrengeld is.’

				‘U bent zich ervan bewust dat er in Milaan een onderzoek gaande is dat Mani Pulite oftewel Schone Handen heet, dat nu juist de contacten tussen maffia, politiek en zakenleven onderzoekt en daarin vele successen boekt?’ vroeg Nadia vals.

				‘Ja, maar...’ wilde Broschi tegenspreken, maar Nadia negeerde hem en wendde zich tot Nick.

				‘Dat is dan bij dezen afgesproken,’ zei Nadia. ‘Wij zien elkaar morgen in Napels bij de ros. De senator wil u trouwens graag persoonlijk de hand schudden.’

				‘Dat kunt u niet zomaar doen!’ riep Broschi.

				‘Het is net gebeurd,’ zei Nadia. ‘En alle informatie die voor u van belang is, zullen we met jullie delen.’

				Ze stond op en Luigi volgde haar, waardoor Nick en Houdini met een zwijgende Broschi en Alessandro achterbleven. Uiteindelijk stond ook Broschi op en verliet zwijgend en met een gezicht als een oorwurm de kamer.

				Alessandro zat met zijn hoofd in zijn handen. ‘Hoe kon dit gebeuren? Die stomme carabinieri ook altijd...’ mompelde hij. ‘Laten we alsjeblieft samenwerken, ik kan...’ Hij stond op, keek even of de deur goed gesloten was en Broschi uit zicht, en kwam vertrouwelijk naast Nick zitten. ‘Natuurlijk zijn er mogelijkheden. Er zijn plannen om pentiti bescherming te geven, eventueel een andere identiteit, of strafvermindering indien er sprake van een veroordeling is. Daar zijn natuurlijk wel voorwaarden aan verbonden. Heeft u enige indicatie of deze man wordt gezocht in Italië? Waarom zit hij in Nederland? Als u mij iets geeft, dan kan ik u een voorstel doen. Wat wil hij? Ik denk dat overal over te praten valt. Overal over, zeg ik u. Begrijp mij vooral niet verkeerd.’

				‘Zullen we afspreken dat wij met de informant overleggen wat zijn voorkeuren zijn?’ vroeg Nick.

				‘Bravo!’ riep Alessandro opgelucht. ‘Wat een briljant idee. Zijn voorkeuren. Maar vergeet ook vooral niet uw eigen voorkeuren. Dottore Broschi is nu wat verbolgen over het feit dat de sostituto procuratore hem zo openlijk voor het blok zette, maar deze man heeft macht, vertel ik u. Macht. Vergeet u dat niet.’

				Hij liet de woorden even inwerken en ging toen rechtop zitten. ‘Kom, ik laat u terugbrengen naar uw hotel. Vergeet onze afspraak niet.’

				Hij drukte Nick en Houdini de hand.

				==

				Dezelfde agent die hen opgehaald had, bracht hen weer terug naar het hotel, zonder onderweg een woord met ze te wisselen. Hij reed de steeg van het hotel dit keer niet in, maar zette hen op Piazza Venezia uit de auto. Ze besloten niet naar het hotel te gaan, maar liepen de lange, brede straat uit, tot het Colosseum. Hoe dichterbij ze kwamen, hoe meer ze onder de indruk raakten van de overblijfselen van het oude theater. Binnen stonden ze op de balustrade en zagen de resten van het interieur.

				‘Het schijnt dat er een heel gangenstelsel onder de vloer van de arena liep,’ wees Nick. ‘Daar huisden de slaven en de wilde dieren. Via een lift werden de leeuwen naar de arena getakeld. Er waren zelfs colossea die ze onder water konden zetten om zeeslagen na te spelen. Alles voor het volk.’

				‘Brood en spelen,’ zei Houdini.

				Ze hadden na hun vertrek bij Interpol nog geen woord gewisseld over wat er tijdens de bespreking allemaal voorgevallen was, zo verwarrend was het allemaal geweest.

				Terug in het hotel wist Nick het zeker. Hoewel ze hun best hadden gedaan om het te verdoezelen, was er geen twijfel over mogelijk dat zijn kamer doorzocht was. De kleine valletjes die hij had opgezet waren allemaal dichtgeklapt. Haren die hij op zijn dossier geplakt had, waren weg. Het kleine papiertje dat hij tussen de deur van de kast geklemd had, lag op de grond.

				Houdini kwam met een wit gezicht bij hem staan. ‘Bij mij ook,’ zei hij.

				‘Ze willen echt weten wie de informant is,’ zei Nick.

				‘Wie?’

				‘Zeg het maar. De camorra wil weten wie van hen de boel aan het verraden is of de politie wil het koste wat het kost weten.’

				‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Houdini zich af.

				‘Wie vertrouw je het meest?’ vroeg Nick. ‘Luigi of Alessandro?’

				‘Nadia,’ grijnsde Houdini. ‘Nee, serieus. Hoe moet ik het weten? Ik vind ze allemaal raar. Eerst zijn ze superenthousiast, en dan ben je hier en hoor je dat de hele maffia niet bestaat.’

				‘Iemand heeft zich zojuist tijdens het gesprek verraden,’ zei Nick.

				‘Wie dan?’ vroeg Houdini.

				‘Ik kan zeggen dat Alessandro van de Polizia di Stato niet te vertrouwen is.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat hij niets heeft gedaan met de informatie over de eerste plek waar de senator vastgehouden werd. Daardoor is de inval mislukt. Er is alleen een enorm bijkomend probleem.’

				‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Houdini zich af.

				‘Dat daarmee absoluut nog niet vaststaat dat Luigi van de ros wel te vertrouwen is. Vertrouw niemand, weet je nog?’

				25 
È un gioco diabolico quello che state facendo

				‘Wat heb je gedaan?’ De stem van Giovanni sloeg bijna over.

				‘Rustig, rustig... wat bedoel je?’ vroeg Nick.

				‘Er is bekend geworden dat de senator is bevrijd dankzij iemand uit Nederland, dankzij een verrader. Het komt zelfs in de krant! Ik zweer je...’

				‘Die informatie komt niet van ons af,’ onderbrak Nick hem, voordat Giovanni zijn bedreigingen zou beginnen.

				‘Van wie dan wel?’ klonk als een messcherp ongelovig verwijt door de telefoon.

				‘Niet van ons, dat zweer ik je.’

				Giovanni leek iets te kalmeren, maar Nick zat rechtop en zwetend in zijn bed.

				‘Wie heb je gesproken, ik vraag het je nogmaals,’ vroeg Giovanni.

				‘Dat zal ik je later vertellen,’ zei Nick.

				‘Waar ben je nu?’ wilde Giovanni weten.

				‘Rome, maar we gaan straks naar Napels.’

				‘Ik bel je dan. Het is verdomme een duivels spel dat jullie spelen, dat kan ik je wel vertellen.’ Giovanni verbrak de verbinding.

				Meteen daarna ging de telefoon. ‘Ja?’

				‘Met Luigi. Ga het hotel uit.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Je hebt net met je informant gesproken. Ga het hotel uit.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Als ik daar achter kan komen, kunnen anderen het ook. Over een paar minuten staat er een auto bij het Piazza Venezia. Neem die.’

				Nick keek op zijn horloge. Het was tien voor vijf in de nacht, drie minuten nadat hij wakker was gebeld door een kwaad en angstig klinkende Giovanni. Hij liep de donkere gang op naar de kamer van Houdini.

				Hoorde hij iemand de trap op komen? Hij drukte zich tegen de nis die de deur van Houdini vormde, maar het geluid dat hem verontrustte, herhaalde zich niet. Hij moest twee keer ongeduldig kloppen voordat Houdini met een slaperig hoofd de deur opendeed.

				‘Wat is er?’

				‘We moeten weg. Je hebt twee minuten om je spullen te pakken.’

				Nick aarzelde een paar seconden. ‘Als ik daar achter kan komen, kunnen anderen het ook,’ had Luigi gezegd. Hij was bang dat de tegenstanders nu wisten waar Nick en Houdini zich bevonden. Maar als ze dat op een of andere manier wisten, bijvoorbeeld door de telefoon uit te peilen, dan wisten ze Giovanni ook te vinden. En dat betekende dat ze allemaal in gevaar waren. Hij sms’te Giovanni: ‘Ze weten waar je zit.’ Dat moest genoeg zijn.

				In zijn kamer liet hij de lichten uit, terwijl hij tussen de gordijnen door keek of hij iemand in de tuin kon ontwaren. Er brandde weinig licht in de panden om de tuin, zodat het lastig was iets of iemand te onderscheiden. Hij dacht een glimp te zien van een silhouet, maar dat kon gezichtsbedrog zijn.

				Houdini was er nog sneller dan hij dacht. Binnen twee minuten stond hij klaarwakker, met al zijn spullen in de sporttas gepropt, bij Nick in de kamer.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Giovanni heeft gebeld, ze hebben laten lekken dat er een informant in Nederland zit.’

				‘Moeten we daarom weg?’

				‘Nee. Luigi belde gelijk daarna. Hij luistert mijn telefoon af, en waarschijnlijk anderen ook. Hij komt ons ophalen.’

				‘Waarom?’

				Nick keek Houdini aan. Hij wist het ook niet. ‘Het klonk in ieder geval serieus genoeg.’

				‘En als iemand ons buiten opwacht? Als hij daarom belde?’

				 Nick had zijn kleren nu ook in de tas gepropt. Hij keek nog een keer uit het raam, de tuin in. ‘Verdomme, we moeten wel. Hier zitten we helemaal als ratten in de val.’

				==

				***

				==

				Giovanni had geslapen zoals hij de laatste weken had geslapen: diep, rustig en op zijn hoede. Zijn zintuigen leken moeiteloos door te werken, terwijl hij toch uitrustte. Toen het telefoontje kwam, was hij bij de eerste aanzet tot een trilling klaarwakker. Kort en zakelijk kreeg hij van een vertrouweling in Napels te horen dat bekend was geworden dat de informatie over de senator uit Nederland kwam, van een Italiaanse informant.

				Woest was hij. Bleek die Nederlandse agent toch niet te vertrouwen? Hij kon het zich niet voorstellen. Alles verliep volgens plan, en dit kon absoluut niet.

				Hij belde met Nick en die drukte hem op het hart dat de informatie niet van hem af kwam.

				Het zou kunnen, het stelde hem in ieder geval iets gerust.

				Hij ging weer liggen, maar een paar minuten later voelde hij zich onrustig. Als er dingen uitlekken, dan kan dat alleen van de kant van de politie komen. Maar als er een groter belang is?

				Toen klonk een piepje. ‘Ze weten waar je zit.’

				Verdomme.

				Giovanni sprong op, opende voorzichtig het raam en luisterde.

				Boven het zachte geruis van de zee en het immer aanwezige lawaai van de grote stad, hoorde hij de motor van een auto draaien. Hij keek voorzichtig door een kier van het gordijn. Een wagen reed langzaam door de straat van de buitenwijk, waar hij nu sliep. Even verderop stond een tweede auto.

				Hoe kon dit? Hoe konden ze dit weten? Niemand kende dit telefoonnummer, behalve die Amsterdamse rechercheur. Wat had hij verkeerd gedaan?

				Hij zag zijn telefoon liggen en besefte dat iemand hen afluisterde. Shit, dan waren ze snel.

				Een van de wagens bleef stilstaan. Kennelijk wisten ze al waar hij verbleef, maar wachtten ze op bevestiging dat hij daar nu daadwerkelijk was. Hij trok zijn handschoenen en zijn jas aan, ging de kamer uit en verliet het appartementencomplex aan de achterkant.

				Op het moment dat Giovanni een paar stappen buiten de deur had gedaan, kreeg iemand in de auto een telefoontje waarin kort werd bevestigd dat Giovanni inderdaad zojuist vanuit het appartement een gesprek had gevoerd. Twee seconden later verscheurde een enorme ontploffing de nacht. Giovanni werd tegen de grond geslagen door de luchtdruk. Hij voelde de hitte over zich heen vegen en werd tegen zijn schouder geraakt door een van de stukken steen die om hem heen vlogen. Wonderlijk genoeg misten alle grote delen hem. Hij kroop snel weg over de grond, tot hij weer kracht genoeg had om op te staan en weg te rennen. De mannen op straat, die het explosief tot ontploffing hadden gebracht, stonden naast hun auto en bewonderden het effect van hun moordende werk.

				Giovanni sloop weg en rende de straat over, in de hoop dat niemand hem zou zien.

				Toen hij twee straten verder was en veilig dacht te zijn, hoorde hij achter zich een auto langzaam naderen.

				Ze mogen mijn gezicht niet zien, dacht hij wanhopig. Ze hebben mijn stem misschien gehoord, maar niemand kent dit gezicht en dat moet zo blijven. De wagen kwam dichterbij en zou snel bij hem zijn om het karwei af te maken.

				Voordat het zover was, stak Giovanni zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een zonnebril uit. Nadat hij die had opgezet, trok hij een pistool. Hij draaide zich om, knielde op straat en vuurde twee keer in de richting van de auto. Hij raakte beide malen de voorkant van de motorkap.

				Hij zag de chauffeur en de bijrijder in paniek wegduiken. De chauffeur gaf instinctief gas en gooide zijn stuur naar rechts om de kogels te ontwijken, waardoor hij tegen een geparkeerde auto aanreed.

				Hij had geen van tweeën geraakt, maar ze hadden zijn gezicht niet gezien, daar was hij van overtuigd. Omgekeerd had hij ook niet goed kunnen zien wie er nu precies in de auto zaten. Maar goed, dat zou later wel duidelijk worden. Hij rende de straat uit en wist ongezien te verdwijnen. Voorlopig was hij in veiligheid.

				==

				***

				==

				Nick en Houdini liepen de donkere gang in en wachtten. Niets te zien, niets te horen. Langzaam daalden ze de trap af, Nick voorop, voorzichtig om de hoek kijkend of daar iemand stond. Niemand op de eerste verdieping, geen deuren die open stonden, niemand die hen onverhoeds kon bespringen of erger. Het was doodstil in het hotel.

				Beneden was de buitendeur afgesloten, maar simpel van binnenuit te ontsluiten. De adrenaline raasde door Nick, toen hij zich langzaam voorover boog om de steeg in te kunnen kijken. Een hoog hangende, zwakke straatlamp zorgde voor zacht bewegende schaduwen over straat. Er stond twintig meter verderop een auto geparkeerd, strak tegen de muur van een woning aan. Voor zover hij kon zien, zat er niemand in.

				‘En?’ fluisterde Houdini achter hem.

				‘We gaan.’

				‘Wat is dit?’ klonk ineens achter hen.

				Ze draaiden zich om, hun hart bonkend in hun lijf. Daar stond, in zijn pyjama, met daaroverheen een haastig aangeschoten kamerjas, de oude hoteleigenaar.

				‘We moeten weg,’ zei Nick.

				De hoteleigenaar keek nieuwsgierig om Nick heen naar buiten. ‘Waarom?’

				‘Dringend werk. Maar het geld wordt geregeld, maakt u zich geen zorgen.’

				De eigenaar keek hem argwanend aan. ‘Ik krijg mijn geld wel, op welke manier dan ook.’ Hij keek nog eens naar buiten, benieuwd wat daar aan de hand was. ‘Ga dan,’ zei hij. ‘Als je weg moet, moet je weg.’

				Nick keek nog een keer de steeg in. Het was niet moeilijk je daar te verschuilen. Het was ook niet moeilijk in te zien dat de belangen veel groter waren dan hij ooit gedacht had. Ze hadden er kennelijk alles voor over om te weten wie de informant was. Luigi leek hem niet het type om onnodig alarm te slaan.

				‘Ga dan. Ik wil slapen,’ drong de hoteleigenaar aan.

				Nick liep de steeg in, gevolgd door Houdini. Achter hen werd de deur direct gesloten, waarna de sloten stevig werden dichtgedraaid.

				Langzaam liepen ze richting Piazza Venezia. Ieder geluid wat op andere momenten normaal klonk, deed hen opkijken. Het plein lag er, vreemd genoeg, totaal verlaten bij. Aan het eind verrees het enorme monument en in de verte stond het Colosseum te stralen in enorme spots. Er reden een paar taxi’s en een enkele eenzame scooter over het plein, maar verder was het opvallend leeg.

				‘Zouden ze hier wachten?’ vroeg Houdini.

				‘Dat zei hij. Er zou hier een auto staan.’

				Maar er was geen auto te zien. Een dronken man, onder het balkon van Mussolini, zette zijn fles aan zijn lippen, en nam vervolgens de pose aan van de dictator, door zijn armen over zijn borst te kruisen. De fles wijn stak langs zijn arm omhoog als een wapen. Daarna schreeuwde hij iets en liep door.

				Er was geen spoor van een auto die hen op kwam halen, alle auto’s scheurden langs hen heen, onderweg naar andere plekken en mensen. De spaarzame auto’s reden vanuit de brede Via del Corso het Piazza op, om daar flink gas te geven en vervolgens met een enorme vaart de brede weg richting Colosseum op te rijden.

				Uit een kleine zijstraat waren flitsen van een blauw zwaailicht te zien. Met een slakkengang kwam een blauw-witte surveillancewagen van de Polizia di Stato aangereden.

				Het vreemde was dat de wagen, ondanks dat de zwaailichten aanstonden, geen enkele haast leek te hebben. De agenten hingen in hun stoelen en bekeken de omgeving nauwelijks met aandacht. Aan het begin van de Piazza hield de wagen halt, en namen de agenten uitgebreid de tijd om Nick en Houdini te observeren. Na een minuut reed de wagen langzaam in hun richting en stopte op de rijbaan ter hoogte van waar zij stonden. Het raampje van de bestuurder werd opengedraaid en de agent achter het stuur maakte een gebiedend ‘kom hier’-gebaar.

				‘Moeten we bij u zijn?’ vroeg Nick in het Engels.

				De agent leek hem niet te verstaan. ‘Tourist?’ vroeg hij.

				‘Tourist,’ beaamde Nick.

				‘Passaporte,’ beval de agent en stak zijn hand uit.

				Nick knielde bij het portier, maar werd verontwaardigd achteruit gewezen. ‘Wij zijn ook van de politie,’ zei hij daarom maar.

				‘Passaporte,’ zei de agent nogmaals, nu iets dreigender. Zijn collega boog zich voorover en keek voor hem langs naar Nick en Houdini. Er werd kort en onverstaanbaar overlegd. De twee agenten stapten uit en kwamen bij hen staan.

				Er werd iets in het Italiaans gezegd.

				‘Ik versta dat niet,’ zei Nick. Hij zag dat de bijrijder zijn hand op zijn wapen legde. Beide agenten duwden Nick en Houdini achteruit, een donkere nis van een gebouw in. Er klonk een bits bevel.

				‘Ik weet niet wat je zegt,’ wilde Nick duidelijk maken. ‘Wij zijn collega’s. Polizia,’ zei hij, terwijl hij op Houdini en zichzelf wees. Hij wilde zijn portemonnee uit zijn achterzak halen om zijn legitimatiebewijs te tonen, maar een streng ‘No, no,’ van de agent hield hem tegen.

				‘Wij, polizia, verdomme!’ zei Nick. ‘Interpol, eh... Alessandro Anguiari!’

				Het interesseerde de agent niet. Hij maakte een ronddraaiend gebaar naar Nick, ten teken dat hij met zijn gezicht naar de muur moest gaan staan.

				‘Wat zijn ze van plan?’ vroeg Houdini wantrouwend.

				‘Silenzio!’ beval de agent.

				Op dat moment klonken sirenes vanaf het plein. Nick keek over zijn schouder en zag tot zijn opluchting van verschillende kanten auto’s met zwaailichten aan komen rijden. Hoewel, ze reden niet echt, ze vlogen meer. Dwars over het plein kwa-men de drie wagens tot stilstand, bijna tegen de auto van de politie.

				Er sprongen zes mannen uit, gekleed in kogelvrije vesten, waarop ros stond, die hun machinepistolen op de twee agenten richtten en kortaf niet mis te verstane bevelen blaften. Geschrokken deinsden de agenten achteruit, waarna ze nog verder werden weggetrokken door de mannen van de ros. Een van hen liep naar Nick en Houdini.

				‘Amsterdam?’

				Nick knikte opgelucht. De telefoon van de agent ging. Hij gaf hem aan Nick. ‘Ja?’ zei hij.

				‘Met Luigi. Ga maar met ze mee. Alles is nu veilig. We zien elkaar morgen in Napels.’

				‘Prima. Bedankt,’ zei Nick.

				‘Geen probleem,’ zei Luigi.

				‘Kom maar,’ zei de agent van de ros.

				‘Gaat het?’ vroeg Nick aan Houdini.

				‘Ja hoor,’ antwoordde die, met grote ogen.

				==

				In colonne reden ze rustig door Rome, tot ze bij een aantal grote gebouwen in een groene omgeving kwamen, een park waarschijnlijk. Er stonden hoge, felverlichte hekken omheen, een zwaarbewapende bewaker bij de ingang controleerde de eerste wagen en wuifde de rest door. Ze reden nu op een kazerneachtig terrein en stopten bij een wit gebouw. De agenten stapten uit en begeleidden Nick en Houdini naar wat men een spartaanse hotelkamer zou kunnen noemen.

				Luigi had hun verteld over een enorme explosie die een woning had verwoest. De telefoon van Giovanni was op dat adres ook door de ros uitgepeild. Er was echter geen slachtoffer aangetroffen, wat kon betekenen dat Giovanni op tijd weg was.

				‘Mogelijk door een sms die u net op tijd heeft verstuurd,’ zei Luigi.

				Nick zei niets.

				‘Ik bewonder uw pogingen om uw pentito te beschermen,’ zei Luigi. ‘U moet echter niet vergeten dat er mensen zijn die erg ver gaan om hun doel te bereiken.’

				‘Camorra of anderen?’

				Luigi haalde zijn schouders op. ‘Is er een verschil? Hier kunnen jullie nog even veilig slapen. Morgenochtend vertrekken we naar Napels.’

				Er stonden twee opgemaakte bedden, ieder aan een zijde van de muur. Twee kasten en een wastafel met een spiegel erboven. Er lag grijs zeil op de vloer en de muren waren keurig wit geverfd.

				‘Wat is dit?’ vroeg Houdini.

				‘Ik denk dat ze wel eens meer gasten hebben. De ros is onderdeel van het leger. Dit is gewoon hun kazerne.’

				Hij ging op het bed liggen.

				‘Wat was dat eigenlijk voor dossier dat je in je kast had liggen? Dat hebben ze vast gezien,’ zei Houdini, die niet over de gevaren en de poging tot moord op Giovanni durfde te beginnen.

				‘Nepdossier. Allemaal valse namen erin,’ zei Nick.

				‘Wist je dat ze zouden gaan zoeken?’ vroeg Houdini verbaasd.

				‘Ik vermoedde het. Ze zijn er verschrikkelijk op gebrand te weten te komen wie de informant is. Ik vroeg me al af wat ze ervoor over zouden hebben.’

				‘En zijn je vragen beantwoord?’

				‘Met die ontploffing? Lijkt me wel,’ zei Nick.

				Er viel een zware stilte.

				‘Dat van vannacht... die twee politieagenten die ons controleerden. Het kan toeval geweest zijn, maar ik weet het niet. Ik weet zeker dat we in Rome de hele tijd gevolgd zijn,’ zei Nick. ‘Zelfs tot in ons hotel. Ze hoopten dat wij hen naar Giovanni zouden leiden.

				‘Denk je dat ze ons ook iets zullen aandoen?’

				‘Ik weet het niet. Ik wil het ook niet uitvinden, kan ik je vertellen. Zolang we hier zitten, zijn we veilig.’

				‘O ja? Vertrouw jij die ros? Voor mij is het allemaal één pot nat.’

				‘Ik vertrouw ze, zolang wij ervoor zorgen dat wij bepalen wat er gebeurt.’

				‘Morgen brengen ze ons naar Napels,’ zei Houdini.

				‘Ja,’ zei Nick langzaam. Hij zweeg even. Toen vroeg hij: ‘Als je terug wilt, gaan we terug.’

				‘Nee, we gaan door. Giovanni is toch ook hier?’

				‘Ze hebben geprobeerd hem op te blazen, weet je nog?’ zei Nick.

				‘Jaja, dat weet ik. Het was geen vraag. Als hij hier is, moeten wij hier ook zijn. We hebben beloofd hem te beschermen. Dus gaan we morgen naar Napels.’

				Na een halfuur viel Houdini in slaap. Nick bleef op bed liggen en staarde naar het plafond. Het leek erop dat de ros in ieder geval te vertrouwen was. Hij probeerde tegen beter weten in Giovanni te bellen, en kreeg het bericht dat de telefoon niet bereikbaar was.

				==

				De volgende ochtend namen dezelfde agenten van die nacht hen mee naar Napels. Wederom in colonne reden ze Rome uit, een wagen met zwaailichten voor zich en een achter zich. Nu werd er wel sneller gereden. Voordat ze de snelweg op reden, kwamen ze langs een enorm complex. Boven een enorme roodbruine toegangspoort stond ‘Cinecitta’.

				‘Het Hollywood van Rome,’ zei Nick.

				‘Ik heb nu even genoeg aan onze eigen film,’ antwoordde Houdini welgemeend.

				Tol werd er op de snelweg niet betaald, de wagens scheurden door terwijl de rest stond te wachten. Alles wees erop dat de escorte nergens stil zou komen te staan. Op de driebaanssnelweg werd flink gas gegeven en het duurde ruim anderhalf uur voordat ze in de buurt van Napels kwamen en van de snelweg a56 afsloegen, Napels in.

				Het leek er warmer en benauwder, en het verkeer was nog chaotischer dan in Rome. Maar het escorte leek zich opperbest te vermaken en reed links en rechts door het verkeer heen.

				‘Waarom gaan ze niet lekker aan de rand van de stad zitten? Zo kun je toch nergens komen?’

				‘Ze kijken eerst wie er aankomt,’ zei de chauffeur. ‘Voor een ambulance of een escorte maken ze nog wel eens ruimte. Maar als een huisarts, die ook een zwaailicht heeft, na een dag hard werken ’s avond snel thuis wil zijn, mag hij mooi achteraan in de rij aansluiten.’

				Hij moest er zelf om lachen. Het was een redelijk snelle weg die ze door Napels aflegden, tot ze uiteindelijk de Corso Vittorio Emanuele afsloegen en vast kwamen te staan. Hun bijrijder greep het dashboard vast, omdat hun chauffeur via het trottoir een drukke kruising vermeed. Vloekend sprongen de Napolitanen opzij. Uiteindelijk stopte het escorte bij de Via Mario Morgantini en werden Nick en Houdini meegenomen, het commandocentrum van de ros in.

				‘Welkom in Napels,’ zei Luigi.

				In eerste instantie leek zijn kantoor op dat van Interpol. Ook hier veel donker hout en licht marmer op de vloer. Maar dit kantoor van de ros deed Nick veel meer denken aan zijn eigen afdeling. Grote schema’s op de muur, stapels dossiers in de kasten, maar vooral veel computers, waar de manschappen van de ros achter zaten te werken. Kennelijk waren er ook teams op straat, want er werd constant overleg gevoerd via telefoons en portofoons.

				‘Is dit het hart van de strijd tegen de camorra?’

				‘Onder andere,’ zei Luigi. ‘Er zijn er meer. Wij doen veel, maar toevallig is dit team nu bezig met de camorra.’

				‘Met hoeveel man?’ vroeg Houdini.

				‘Wij zijn met iets van tachtig man.’

				‘Dat is niet veel.’

				Luigi glimlachte. ‘We zijn niet de enigen, zoals jullie al gemerkt hebben. Er zijn meer teams die succes willen boeken. De polizia, maar we hebben ook een nieuwe groepering, de dia.’

				‘En dat is?’

				‘Direzione Investigativa Antimafia. Daar zit de politie in, de carabinieri en de financiële politie, de Guardia di Finanza. Ze werken samen met het parket, de dda, Direzione Distrettuale Antimafia. Waar onderzoeksrechter Nadia Mancuso werkt.’

				‘Ik snap het,’ zei Nick.

				‘Heeft u uw telefoon nog aan staan?’ vroeg Luigi.

				‘Ja,’ zei Nick.

				‘Dan moeten we ervan uitgaan dat zij weten dat u in Napels bent,’ zei Luigi.

				‘Wie zijn zij?’

				‘Tja...’ zei Luigi. ‘Dat kan iedereen zijn. Er gaat het gerucht dat bijna alle politiebureaus vierentwintig uur per dag worden afgeluisterd door de maffia. Er wordt zelfs gezegd dat de maffia zelf, via de telefoonbedrijven, iedereen kan afluisteren. Dit is Napels, collega. Dit is Italië. U moet nergens van staan te kijken. Dat doen wij ook niet.’

				‘Wat willen ze dan van ons?’

				‘U heeft iemand beloofd zijn naam niet bekend te maken. Maar die naam is belangrijk, vooral nu bekend is geworden over wat voor gevoelige informatie deze man kennelijk beschikt. De verblijfplaats van een ontvoerde senator, bijvoorbeeld. U moet niet denken dat de camorra daar zo scheutig mee rondstrooit. Men wil hem kennelijk de mond snoeren, voordat hij te veel verraadt.’

				‘Waarom heeft u mijn telefoon dan afgeluisterd?’

				‘Omdat ook ik wil weten wie de informant is,’ zei Luigi zonder enige schaamte. ‘Hij is nu in Napels, dat weten we gezien de aanslag. We mogen aannemen dat hij zich nu bijzonder goed schuilhoudt. En ja, iemand die niet gevonden wil worden, die wordt niet gevonden in deze stad.’

				Hij liet Nick en Houdini voorgaan in een kamer, waar een groot raam uitzicht gaf op de kamer ernaast.

				‘Misschien vinden jullie het leuk om even mee te kijken,’ zei Luigi en liep de deur uit. De andere kamer was duidelijk een verhoorkamer, het raam waar ze doorheen keken een eenzijdig spiegelende ruit.

				Achter een eenvoudige tafel zat een man met zijn armen over elkaar naar de spiegel te staren. Hij had een trotse uitstraling en zag er ondanks zijn leeftijd goed verzorgd en getraind uit.

				Luigi liep de verhoorkamer in en ging tegenover de man aan de tafel zitten. Even later kwam iemand van de ros bij Nick en Houdini binnen, die kort knikte en achter hen ging staan. ‘Hij gaat uiteraard verhoord worden in het Italiaans. Jullie mogen meekijken en ik zal het verhoor voor jullie vertalen,’ zei hij.

				‘Dank u,’ zei Nick. ‘Is dit een hoge baas van de camorra?’

				‘Een hele hoge,’ antwoordde de agent. ‘Leider van de Valluti clan.’

				‘Ah,’ zei Nick.

				‘Toen we de inval deden, bevond hij zich bij de senator in de woning.’

				==

				‘Goed, laten we verdergaan,’ zei Luigi achter het raam.

				De agent vertaalde de zin snel en goed in het Engels.

				De Valluti-leider knikte naar Luigi.

				‘Uw clan, de Valluti clan, voert oorlog tegen de clan van de Tre Tenori. Maar tijdens deze oorlog ontvoerde u ook de senator. Ik vraag me af waarom. Ik denk dan ook dat de ontvoering voor u van groot belang was. Wat was u van plan met de senator?’

				‘U verwacht dat ik u antwoord geef?’ sneerde de man met een diepe, zachte stem.

				‘Dat is geheel aan u. Ik stel u de vragen, en u beslist of u antwoord geeft. U heeft de senator verplaatst, vlak voordat wij daar een inval deden. Van wie kreeg u de informatie dat wij onderweg waren?’

				‘Het verbaast mij dat u denkt dat ik hierop antwoord geef.’

				‘Uw clan is teruggebracht tot niets. Uw ontvoering is jammerlijk mislukt. U zult het daglicht niet meer in vrijheid zien. Wordt het geen tijd om eens te kijken of er misschien niet ergens nog een lichtpuntje te vinden is?’ vroeg Luigi.

				De man glimlachte. ‘U vraagt mij om mee te werken met justitie?’

				‘Er zijn mogelijkheden voor de toekomst, signor Valluti. Uw broer, zijn vrouw en zijn zoon zijn in Keulen vermoord.’

				‘U hoeft me niet te herinneren aan de tragedies. Ik zal zelf afrekenen met de laffe hond die dit op zijn geweten heeft. En wat betreft uw aanbod: justitie zal mij nooit kunnen bieden waar ik recht op heb. De wraak voor mijn familie.’

				‘Ik begrijp uw woede en ik begrijp ook dat er regels zijn voor wraak. We laten dit onderwerp rusten. Wat was uw bedoeling met de senator? Waarom een senator ontvoeren?’

				‘U vraagt te veel.’

				Er viel een stilte.

				‘Er zijn mogelijkheden, nu, die eerst onvoorstelbaar waren. Een nieuwe naam, een nieuw paspoort, een nieuw land.’

				‘Een kat heeft negen levens, dottore. Ik heb er maar een. En geen van uw rechters kan mij een tweede leven geven.’

				Hij ging achterover zitten en zweeg. Ook Luigi zweeg.

				‘Gebeurt het wel eens dat ze meewerken?’ vroeg Nick.

				‘Zelden,’ zei de agent. ‘Nooit, bijna. Het valt me nog mee wat hij allemaal zegt.’

				‘Klopt het dat jullie niet met anonieme getuigen mogen werken?’ vroeg Nick.

				‘Dat klopt. Pas als de verdachte of de getuige een formele verklaring aflegt, is het allemaal rechtsgeldig. We kunnen niet met verklaringen zonder naam of handtekeningen werken.’

				Nick’s telefoon ging en hij nam op.

				‘We moeten praten,’ zei Giovanni.

				‘Geef me het nummer waar je zit, niet je mobiele nummer, dan bel ik je direct terug. Mijn batterij is bijna leeg,’ zei Nick snel en schreef op wat Giovanni hem daarna dicteerde.

				‘Kan ik hier ergens bellen?’ vroeg Nick. De agent knikte en nam hem mee naar een telefoon die in de hal hing. Nick belde naar Giovanni.

				‘Alle telefoons worden afgeluisterd,’ zei Nick. ‘Maar zo snel kunnen ze niet meeluisteren.’

				‘Ja, daar ben ik achter gekomen, dat we afgeluisterd werden,’ mompelde Giovanni.

				‘Is alles goed met je?’

				‘Ik had hier nooit aan moeten beginnen,’ zei Giovanni.

				‘Laten we elkaar ergens ontmoeten. Zometeen. Jij kent Napels, dus waar is het veilig om af te spreken?’

				‘Ik weet niet of we dat op dit moment moeten doen,’ zei Giovanni.

				Nick dacht diep na. ‘Ik heb hier genoeg van. Wij maken de regels, jij niet. Is dat duidelijk? Anders zijn jouw vingerafdrukken binnen een uur in Napels. Noem een drukke plek. Zorg dat je niet gevolgd wordt,’ zei Nick bars.

				‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen,’ bromde Giovanni. ‘Dit is niet de tijd om dreigementen te uiten, lijkt me. Het zijn klootzakken met wie we te maken hebben, dat kan ik je vertellen.’

				‘Dat heb ik door. Als we het goed doen, komen we er wel uit,’ zei Nick.

				‘Hm,’ zei Giovanni. ‘Dit is wel Napels.’

				‘Zal wel,’ zei Nick.

				Giovanni noemde een plek en een tijdstip.

				‘Tot straks,’ zei Nick.

				==

				Luigi zat nog steeds in een uitzichtloos verhoor met de leider van de Valluti clan. Het leek erop dat het gesprek nog wel even zou duren.

				‘Wij gaan ondertussen even wandelen,’ hadden Nick en Houdini gezegd tegen de vertalende agent. Die had zijn schouders opgehaald.

				Op straat hadden ze de weg gevraagd naar het café Gambrinus, wat niet moeilijk was, omdat ze alleen de straat uit hoefden te lopen waar het commandocentrum van de carabinieri gevestigd was. Een lange wandeling over een rechte weg, ideaal om te zien of je achtervolgd werd. Dat was het voordeel van rechercheur zijn: je kende alle trucjes van achtervolgers, omdat je ze zelf ook zo vaak toepaste.

				Aan het einde van de Via Toledo lag het Piazza Pebliscito, dat net was omgetoverd van een bushalte en een parkeerplaats tot een enorm voetgangersgebied. Toen ze het plein betraden, waren ze er dan ook zeker van dat niemand hen volgde. Nick haalde de batterij uit zijn telefoon, zodat niemand hem kon peilen. Ze liepen een prachtig grand café in en gingen achterin aan een tafeltje zitten. Het was een plek waar alleen maar toeristen zaten.

				Naast hen zat een man in een kostuum op een laptop te werken, zijn zonnebril op, wat in Italië heel normaal scheen te zijn. ‘Weet u misschien of ik hier mag roken?’ vroeg de zakenman.

				Pas na twee keer kijken herkende Nick Giovanni.

				‘Jullie zijn niet gevolgd?’

				‘Nee, jij?’

				‘Natuurlijk niet. Al probeerden ze het wel, de schoften,’ zei Giovanni.

				‘Wie? Wij zijn ook gevolgd. Door wie? De politie of de camorra?’

				‘Politie, politiek, maffia, ze zijn hier allemaal inwisselbaar,’ zei Giovanni.

				‘Wie heeft jou geprobeerd op te blazen?’ vroeg Nick.

				Giovanni haalde zijn schouders op. ‘Als je dood bent, maakt het weinig uit waardoor dat komt. Het kan iedereen zijn.’

				‘Ik begin dat ook door te krijgen,’ zei Nick. ‘We moeten haast maken, want onze tegenstanders deinzen nergens voor terug. Wat wil je van ons? Of wil je iets van de Italiaanse autoriteiten? Ik heb begrepen dat er tegenwoordig veel mogelijk is op het gebied van getuigenbescherming. Wil je dat? Wil je dat niet? Er moet duidelijkheid zijn, absolute duidelijkheid over wat je wilt. Mijn belangrijkste vraag is dus: je bent nu in Italië, zonder dat iemand daar iets van weet. Waarom zou je nu nog verder praten? Wat is je motief?’

				‘De camorra is verworden tot een bende van lafaards en eerlozen. Ik heb dingen gedaan die niet goed waren en dat weet ik.’

				‘Wil je met de Italiaanse autoriteiten praten? Zij kunnen je meer bieden dan wij,’ drong Nick aan.

				‘Ik weet het niet. Ik wil er een punt achter zetten. Klaar. En toch twijfel ik tussen mijn eergevoel en mijn angst,’ zei Giovanni.

				‘De informatie over de senator was goed. Wat mij betreft kun je nu stoppen. De terugkeer van de senator is een mooi succes voor iedereen. Hij wil ons persoonlijk bedanken,’ zei Nick.

				‘Werkelijk?’ vroeg Giovanni geïnteresseerd. ‘Dat is heel mooi. Wanneer?’

				‘Geen idee. Maar luister: iedereen wil weten wie je bent. We moeten ze iets vertellen.’

				‘Ik vind jullie sympathiek, werkelijk waar. Maar je hebt geen enkel idee met wie je te maken hebt. Iedere stap moet voorzichtig gezet worden. Je hebt niemand mijn identiteit gegeven, mijn foto’s, vingerafdrukken? Daar ben je zeker van?’

				‘Dat heb ik je beloofd.’

				‘Ik geloof jullie, ik geloof jullie,’ haastte Giovanni zich te zeggen. ‘Gebruik Houdini’s telefoon om mij te bellen, dat nummer kent niemand nog. Ik moet nadenken met wie ik in Italië wil praten.’

				‘Denk snel,’ zei Nick. ‘Ik wil niet te lang in dit idiote land blijven.’

				‘Vandaag nog,’ zei Giovanni en stond op. Hij boog zich nog even naar Nick. ‘Hebben jullie gehoord van de moorden in Duitsland?’ vroeg hij.

				‘In Keulen? Iets met de Valluti clan?’ herinnerde Nick zich van het verhoor dat hij zojuist had bijgewoond.

				‘Esatto, de moordenaar is Davide Rubini van de Tre Tenori. Hij is op dit moment terug in Napels, gevlucht uit Duitsland. Hij zit hier.’ Hij gaf Nick een papiertje met een adres.

				‘Mogen we dat doorgeven?’

				Giovanni haalde zijn schouders op. ‘Voor mijn part. Dat houdt ze misschien weer even rustig. Wat weten jullie van de Valluti clan?’

				‘Wil je van ons horen dat zij achter de ontvoering van de senator zaten?’

				Een glimlach speelde om Giovanni’s mond. ‘Jullie moeten vandaag door Napels wandelen. Ze moeten mij hebben, niet jullie. Bekijk rustig de stad. Bekijk vooral de onderwereld.’

				‘Daar zien we al genoeg van,’ glimlachte Houdini.

				‘De echte onderwereld. Zoek die maar eens op. Die kan interessanter zijn dat wat er boven speelt. En waag eens een gokje bij de lotto,’ zei Giovanni. ‘Schrijf op. Kom, schrijf op.’

				Nick pakte een pen en een viltje van Nastro Azzuro bier dat op het tafeltje lag.

				‘Nummer 9, nummer 57 en nummer 59,’ zei Giovanni.

				Nick probeerde de nummers op te schrijven, maar zijn hand trilde. Het viel Houdini op.

				‘Deze nummers moet je spelen,’ ging Giovanni door. ‘Ze zitten al een hele tijd in de familie. Kun je je het verhaal van mijn moeder herinneren? Hoe ze de lotto speelde? Deze nummers brengen je vast geluk.’

				Op het kaartje had Nick de drie getallen opgeschreven. Hij wilde niet laten merken hoe het trillen hem verontrustte. ‘Betekent het ook nog iets?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk.

				‘Vast wel,’ zei Giovanni. ‘Alle Napolitanen zijn bijgelovig, dat weet je toch?’

				Hij gaf Nick en Houdini een hand, zette zijn grote zonnebril op en verliet snel en onopgemerkt het café.

				‘Wat is er met je hand?’ vroeg Houdini.

				‘Niks,’ zei Nick en ging betalen.

				==

				Nick en Houdini spraken met Luigi af dat ze later die dag verder zouden praten, maar dat ze eerst wat wilden bijkomen en de stad zien.

				‘Prima,’ zei hij. ‘Goed idee. Ik laat jullie de stad zien.’

				De eerste indruk van Napels was geweest dat de stad warm en smerig was, en stonk. Maar na een aantal uren en evenzovele plekken waar toeristen zelden kwamen, werden Nick en Houdini gegrepen door de grillige schoonheid van de stad.

				Ze gingen met de funicolare, het beroemde kabeltreintje, de berg Vomero op waar de senator woonde. Daar hadden ze een magnifiek uitzicht over de baai van Napels en de Vesuvius.

				‘Daar, achter de Vesuvius, was het eerste adres dat jullie doorgegeven hadden. Daar beneden, richting haven en Posillipo, zat hij werkelijk. In een villa die onder een valse naam door de Valluti clan gehuurd was.’

				‘Hoe kunnen mensen dit zo’n stad aandoen?’ vroeg Houdini. ‘Hier kan je toch alleen maar van houden?’

				‘O, maar dat doen ze ook,’ zei Luigi droog. ‘Op hun manier.’

				Ze gingen terug met een andere funicolare, een van de drie waarmee ze de Vomero konden afdalen. In het bovengebouw bewonderden ze de enorme kabels en het raderwerk dat de treintjes naar boven en beneden liet rijden. Niet alleen de baan liep schuin, ook het station was onder een hoek van veertig graden gebouwd.

				‘Als iemand het over de onderwereld in Napels heeft, maar hij zegt erbij dat het een letterlijke onderwereld is, wat bedoelt hij dan?’ vroeg Nick, terwijl het treintje langzaam zakte.

				‘De sottosuolo,’ zei Luigi. ‘Heb je daarover gehoord?’

				‘Alleen dat het de moeite waard is.’

				‘Het grote mysterie dat de eerste Napolitanen, de Parthenopeans, ons hebben nagelaten,’ zei Luigi. ‘Miljoenen vierkante meters ruimte onder de stad, gedurende drieduizend jaar uitgehouwen. Napels is de enige stad ter wereld die gebouwd is door zichzelf te ondermijnen.’

				‘Loopt er een stad onder de stad?’ vroeg Nick.

				‘Een parallelle stad noemen wij het. Duizenden gangen, doolhoven en enorme ruimtes, uitgehouwen in tufsteen. We weten de helft nog niet van wat er loopt. Aquaducten, kerkhoven, een autokerkhof zelfs. Als we tijd hebben, zal ik het je laten zien. Heel Napels heeft in de Tweede Wereldoorlog geschuild onder de stad.’

				‘Kom je hiervandaan?’ vroeg Houdini.

				‘Ik niet. Ik ben geboren in Rome, en wij noemden dit altijd Afrika. Tot ik erachter kwam dat mijn familie hiervandaan kwam. Mijn vader heeft het me nooit willen vertellen, misschien uit schaamte. Maar mijn overgrootmoeder is hier geboren, en gestorven tijdens een bombardement door een zeppelin in de Eerste Wereldoorlog. Stomme manier om dood te gaan, trouwens. Als je doodgaat bij een bombardement, vooruit. Maar vanuit een zeppelin? Dat klinkt stom.’

				Ze verlieten het station en stonden weer midden in de drukte.

				‘Hebben jullie honger?’ vroeg Luigi. ‘Als je in Napels bent, móet je pizza eten. Ik breng jullie naar een geweldige pizzeria. Wil je de lekkerste pizza of de bekendste pizzeria?’

				‘De lekkerste, natuurlijk.’

				‘Prima, dan gaan we naar het Centro Storico. Kom kinderen, houd je portemonnee in de gaten, ik kan niet op alles letten.’

				==

				Pizzeria Di Matteo had qua uiterlijk net zo goed in de Jordaan kunnen liggen. Een klein restaurant, vol met tafeltjes. Er stonden mensen tot buiten in de rij om een pizza op te halen. Opvallend genoeg werd Luigi gelijk naar binnen gewuifd en werd voor hem een tafeltje vrijgemaakt.

				‘Dutto...’ zeiden de obers, als verwelkoming voor de gast die ze kenden en respecteerden.

				‘Wat maakt dit zo speciaal? We hebben in Amsterdam ook pizzeria’s met echte Italianen,’ zei Nick.

				Luigi kreeg ook onmiddellijk sterke koffie voorgeschoteld en zonder dat er naar een bestelling gevraagd werd kwamen drie pizza’s op tafel.

				‘Dus jij denkt dat jullie in Amsterdam ook pizza kunnen eten,’ lachte Luigi. ‘Ga je gang en houd vol dat het zo is, als je durft. Ze schuiven je hoogstpersoonlijk in de oven.’

				Nick en Houdini moesten al bij de eerste hap toegeven: dit was met kosmische afstand de beste pizza die ze ooit gegeten hadden. Achter de toonbank en bij de houtgestookte oven keken de werknemers tevreden toe.

				‘En, wat hebben jullie besproken met de informant?’ vroeg Luigi tussen twee happen door, zo zacht dat niemand hen kon horen.

				‘Dat hij ons zou laten weten wat hij ging doen. Praten of niet,’ antwoordde Nick.

				‘Heel goed,’ zei Luigi.

				‘Weet je al wie ons afluisterde?’

				Luigi schudde van nee. ‘Als het gebeurt, is het illegaal. Dat kan wel, alles kan hier. Onthoud dat.’

				‘Heeft Alessandro de ontvoerders van de senator ingelicht dat hun schuilplaats in Amsterdam bekend was geworden?’

				‘Het kan. We zijn bezig dat te onderzoeken.’

				‘Kan hij de camorra op ons af gestuurd hebben om uit te zoeken wie de informant is?’

				Luigi keek om zich heen. ‘Ook dat kan. Jullie informant weet echt heel veel, als hij zo snel achter de verblijfplaats van de senator kon komen. Bovendien geeft het feit dat jullie gevolgd en afgeluisterd worden dat ook aan. Het is kennelijk erg belangrijk voor de camorra om hem het zwijgen op te leggen, voor hij te veel vertelt. Wij kunnen hem beschermen, maar dan moeten we natuurlijk wel weten wie hij is.’

				‘Ik weet het, maar ik kan hem niet dwingen. Ik probeer hem jullie kant op te duwen, maar hij moet wel willen. Hij heeft nog wel iets gezegd, trouwens.’

				‘Wat?’

				‘Over de moorden in Keulen, waar je het met de ontvoerder van de senator over had.’

				‘Ja?’

				‘Die zijn gepleegd door Davide, van de Tre Tenori clan.’

				Luigi keek Nick wat meewarig aan. ‘Maar dat weet iedereen in Napels. De hele oorlog gaat tussen de Valluti clan, die ook in Duitsland zit, en de Tre Tenori. Misschien is jouw pentito toch niet zo belangrijk, als hij nu met dit soort onzin komt.’

				Nick gaf hem het papiertje dat hij van Giovanni had gekregen. ‘Is dit ook onzin?’

				Omzichtig vouwde Luigi het open en bekeek het adres dat erop stond. ‘Zit Davide hier?’

				‘Hij zegt het.’

				‘Zal ik alweer mijn mening moeten herzien, als dit blijkt te kloppen,’ zei Luigi droog en stond op. ‘Vanavond wil de senator jullie de hand schudden. Hij wil op grootse wijze voor het eerst weer in het openbaar verschijnen in het San Carlo theater, hier in Napels. Jullie zijn uitgenodigd om hem te ontmoeten. Hij wil jullie persoonlijk bedanken.’

				‘Voor mij hoeft het niet,’ zei Nick.

				‘Dat snap ik, nuchtere Hollander. Maar doe het alleen al voor het San Carlo theater, dat moet je zien. Werkelijk. En schud hem gewoon even de hand. Het is bijzonder onbeleefd om te weigeren, en het zal de internationale betrekkingen goed doen.’

				Houdini knikte al ‘ja’.

				‘Bovendien heeft hij jullie de mooiste overnachting aangeboden die er is, uit dankbaarheid,’ ging Luigi verder. ‘Jullie zijn uitgenodigd om bij hem te logeren in zijn villa aan de kust.’

				Voordat Nick kon protesteren, hief Luigi zijn hand op.

				‘En ook dat valt niet te weigeren. Het is een uur rijden vanaf hier, maar het is de mooiste plek op aarde, aan de kust van Amalfi. Als jullie me nu excuseren, dan ga ik hier even naar kijken.’ Hij wapperde met het papiertje met daarop het schuiladres van Davide. ‘Kom maar mee naar het commando.’

				==

				Nick en Houdini bleven de daaropvolgende uren in het bureau. Buiten hadden ze weinig te zoeken, en de mannen van de ros maakten zich op om Davide Rubini op te sporen en te arresteren.

				Luigi had hun een kantoor toegewezen, waar ze konden wachten. Houdini ging in een hoek tegen de muur zitten. Nick stond voor het raam en keek schuin naar buiten, de drukte van Napels in.

				‘Ik ga even naar huis bellen,’ zei hij en liep de deur uit.

				Nick draaide het nummer van Hanson. De telefoon werd opgenomen, en voordat Hanson zijn naam zei, hoorde Nick duidelijk wat vrouwelijk gegiechel, alsof er gestoeid werd om de telefoon. ‘Geef hier, geef nou,’ hoorde hij Hanson zeggen. Maar het was genoeg. Het gelach van de vrouw zou hij uit duizenden herkennen.

				‘Met Hanson.’

				‘Met Nick.’

				‘Nick...’ klonk het verbaasd, en de stilte die aan de andere kant van de lijn viel, was pijnlijk duidelijk. ‘Wat is er? Waar bel je vandaan, je klinkt ver weg.’

				Vandaar, dacht Nick. Hij ziet mijn nummer natuurlijk niet nu ik vanuit Italië bel. ‘Ik zit in Italië voor een onderzoek.’

				‘Zozo... maffia, zeker!’ grapte Hanson.

				‘Zoiets, ja. Luister, ik heb last van mijn hand en een raar gevoel in mijn arm.’

				Hanson klonk meteen serieus. ‘Sinds wanneer?’

				‘Dag of twee.’

				‘Heb je verder klachten?’

				‘Zwaar hoofd, maar dat kan ook door de situatie komen.’

				‘Wat is er met je hand?’

				‘Hij trilt.’

				‘Hmm. Wanneer ben je terug?’ wilde Hanson weten.

				‘Ik denk morgen.’

				‘Ik zorg dat je onmiddellijk bij mij terecht kunt. Als het erger wordt, ga je daar direct naar een ziekenhuis, begrepen?’

				‘Ja.’

				‘Goed. Hou je taai,’ zei Hanson.

				‘Doe ik. Doe Lisa de groeten,’ zei Nick.

				Hanson zei niets, en Nick verbrak inwendig vloekend de verbinding.

				26 
L’atto finale dell’opera lirica

				‘Ik hou niet van klassieke muziek,’ zei Houdini.

				‘Ik ook niet,’ zei Nick.

				‘Je zult dit prachtig vinden. Napels zien zonder de opera te zien is... ga nou maar gewoon mee naar het theater,’ zei Luigi afwezig.

				Terwijl hij hen probeerde te overtuigen van een gang naar het San Carlo theater, hing hij met één oor aan de telefoon en met de andere volgde hij het drukke portofoonverkeer. Leden van de ros waren de schuilplaats van Davide Rubini, de laatst overgebleven leider van de Tre Tenori, dicht genaderd en hielden de woning waar hij zou verblijven in de gaten.

				Direct na zijn terugkeer in Italië was hij kennelijk, zoals zo veel leiders van de maffia, uitgeweken naar een afgelegen plek op het platteland. De Siciliaanse leiders van de Cosa Nostra wisten zich op die manier al jaren te verschuilen voor de autoriteiten. De omertà, de zwijgplicht, beschermde hen die onzichtbaar wilden worden en blijven.

				Voor de ros was het enorme voordeel van Davide’s schuilplek dat ze hem alleen maar hoefden te omsingelen. Ze maakten zich dit keer geen zorgen over het leven van een mogelijke gijzelaar in de woning, zoals het geval was bij de bevrijding van de senator. Ze hoefden alleen maar te zorgen dat hij onmogelijk kon ontsnappen, en konden hem bij wijze van spreken uitroken.

				Van de tachtig leden van de ros lagen er veertig om de woning van Davide. Ze wachtten en hadden geduld.

				==

				***

				==

				Het San Carlo theater lag tot hun verbazing ook op loopafstand van het commando van de ros. Een flinke wandeling, dat wel, maar aan het eind van de drukke Via Toledo lag het theater aan het Piazza Trieste e Trento, dat door Luigi het Piazza San Fernando genoemd werd. ‘Zo kent iedereen het hier.’

				Nick en Houdini wisselden even een blik van verwonderde verstandhouding, omdat het operagebouw waar ze naartoe gingen aan precies hetzelfde plein bleek te liggen als waar ze die ochtend koffie hadden gedronken met Giovanni.

				Voor de ingang, onder de bogen van het imposante theater stonden drommen mensen, prachtig aangekleed, als een scène uit een romantische film, waarin de geliefden op elkaar af rennen in slow motion. Taxi’s stopten op de rijbaan voor het theater om een nieuwe lading glamour uit te laden.

				Dit alles kon ook op geen andere plek plaatsvinden dan hier en nu, in Italië, in Napels. Hier wilde men gezien en bewonderd worden. Zelfs op dit tijdstip viel de hoeveelheid designer zonnebrillen op, hoewel de lage zon maar heel spaarzaam haar stralen over het plein veegde.

				Nick en Houdini keken vanaf een afstand naar de prachtige choreografie van mensen die elkaar tegenkwamen: lachende en elkaar kussende vrouwen, mannen die elkaar omhelsden alsof ze elkaar jaren niet gezien hadden.

				‘En wij in een overhemd zonder jasje,’ mopperde Houdini.

				‘Maar met een mooie stropdas,’ zei Luigi, die hen beiden een Italiaanse designer stropdas cadeau had gedaan, op kosten van de ros. ‘Anders waren jullie er niet eens in gekomen. Stropdas verplicht, en als je eruitziet als een zwerver mogen ze je weigeren.’

				‘Kom jij hier vaker?’

				‘Een luitenant-kolonel van de ros weigeren ze nooit kaarten als hij daarom vraagt, maar ik ga zelden. Ik heb een zwager, Giovan Battista Caputo die, God betere het, bij de Polizia di Stato werkt, hier in de haven. Voor hem regel ik wel eens toegangskaarten, als hij iemand te vriend moet houden of als hij zich weer eens in de nesten heeft gewerkt, wat helaas nogal eens gebeurt. Ah, daar hoor ik de senator.’

				Voorafgegaan door enkele motoren, die vakkundig het overige verkeer blokkeerden, arriveerde een gepantserde wagen bij het theater. Voor en achter werd de wagen geflankeerd door auto’s van de carabinieri en twee onherkenbare wagens. De deuren vlogen open en jonge agenten met zonnebrillen en kogelvrije vesten, voorzien van indrukwekkende H&K machinepistolen in hun hand en Glock negen millimeter pistolen op hun heup, scanden de omgeving voordat de zware deuren van de gepantserde wagen open mochten.

				Toen dat gebeurde en senator Pergolesi uitstapte, gekleed in een elegant zwart kostuum, steeg een applaus en gejuich op alsof hij er persoonlijk verantwoordelijk voor was geweest dat de camorra een allesvernietigende klap was toegebracht.

				Pergolesi poseerde geduldig en met een charmante glimlach voor de paparazzi en de serieuze pers, die deze eerste openbare verschijning sinds zijn bevrijding niet wilden missen. Pas nadat alle flitslichten gedoofd waren, draaide hij zich om en reikte met zijn hand in de auto. Een prachtige Cosima Pergolesi, gekleed in een dure designer jurk, stapte uit en poseerde zeer gewillig en bevallig voor de opnieuw oplaaiende flitslichten.

				‘Is dat zijn vrouw?’ vroeg Nick verwonderd.

				‘Wonderen gebeuren zelfs in Napels, mijn vriend,’ zei Luigi, die zich net als iedereen afvroeg wat deze prachtige vrouw aan de arm van een oude senator te zoeken had. ‘Maar vergis je niet in haar uiterlijk. Vanbinnen is het een valse slang.’ Hij peinsde even. ‘Toch moet hij iets goed doen om zo’n vrouw de zijne te mogen noemen.’

				‘Hij heeft geld,’ concludeerde Houdini.

				‘Of macht,’ zei Nick.

				‘Waarom niet beide? Dubbel zo prettig,’ zei een vrouw achter hen. ‘Doe normaal zeg, jullie staren alsof jullie het achtste wereldwonder op benen zien. Zo mooi is ze nou ook weer niet, als je de Armani over haar hoofd trekt en de plamuur van haar gezicht veegt.’

				‘Natuurlijk niet, procuratore,’ glimlachte Nick. ‘U ziet er overigens zelf wel uit als een achtste wereldwonder, als ik dat mag zeggen. Zelfs zonder Armani en plamuur.’

				‘Bravo,’ zei Luigi bewonderend. ‘Voor iemand die niet uit Italië komt, leer je verdomd snel.’

				‘Kijk hem staan, met zijn arrogante hoofd,’ zei Nadia, de uitgebreid glimlachende senator bekijkend die met zijn vrouw aan zijn hand het theater in verdween.

				‘De schoft,’ zei Luigi.

				‘Smeerlap,’ zei Nadia.

				‘Verrader.’

				‘Bastardo.’

				‘Cornuto.’

				‘Jullie mogen hem niet zo?’ vroeg Nick.

				‘Nou ja zeg, waarom denk je dat?’ vroeg Nadia.

				‘Ik zeg je dit in vertrouwen, omdat je ons ook hebt vertrouwd. Er is lange tijd onderzoek gedaan naar de senator. Ongetwijfeld heb je de geruchten ook gehoord dat hij contacten met de camorra heeft,’ zei Luigi.

				‘Iedereen dacht dat hij daarom ontvoerd was. En vermoord. Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Nick.

				‘Esatto. Het onderzoek heeft veel aanwijzingen opgeleverd. Jarenlang veel verhalen, nog meer geruchten,’ zei Nadia.

				‘Maar nooit harde bewijzen,’ zei Luigi. ‘Ik vertrouw hem in ieder geval voor geen meter.’

				‘En je wilt wel dat wij bij hem gaan logeren? Lekker ben jij,’ zei Houdini.

				‘Hij is en blijft senator, vergeet dat niet. Iemand met macht, met wie je rekening moet houden. En dus is nee zeggen bijzonder onverstandig,’ zei Luigi.

				‘Genoeg geroddeld. Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Nadia.

				==

				Het theater was overweldigend. Aan weerszijden van de zaal rezen zes verdiepingen loges omhoog. Het toneel was majestueus groot en het plafond bestond uit een enorme en adembenemende schildering.

				Voor het toneel zat een groot orkest in de orkestbak te wachten tot de voorstelling kon beginnen. Het toneel baadde in een zacht blauw licht, wat het decor, een met liefde gemaakt Siciliaans pleintje met een kerk, een maanovergoten aanblik gaf. In het centrum van de loges lag de Koninklijke loge met de kroon van het Koninkrijk van de beide Siciliën. Het kostte niet veel moeite om je voor te stellen hoe het er hier uitzag in de hoogtijdagen van de opera in Napels, met de prachtige kostuums van de gasten en de duizenden kaarsen die de zaal verlichtten.

				‘Papier-maché,’ zei Luigi.

				‘Wat?’ vroeg Nick.

				‘De hele loge van de koning, de kroon en alles.’

				‘Nee,’ zei Nick. ‘Dat geloof ik niet.’

				‘Echt,’ grinnikte Luigi. ‘Net als zo veel in Napels. Niets is wat het lijkt.’

				Hij wees op een klok boven het toneel. ‘Die daar, die is wel echt. Zie je die wijzer? Een vinger die de tijd probeert tegen te houden, maar daar niet in slaagt. Dat is pas een geslaagde metafoor, nietwaar?’

				Als ware helden werden de senator en zijn vrouw ontvangen in de zaal en begeleid naar een van de loges. Niet de koninklijke loge, maar wel een dicht daar in de buurt.

				Iemand in een statig kostuum kwam op hen af.

				‘Mag ik uw kaarten even zien?’ vroeg hij.

				Luigi gaf hem de kaarten, waarna de man ze met veel vertoon van drama verscheurde.

				‘Zeg, neem me niet kwalijk. Is er soms iets mis?’ vroeg Nadia. Haar toon verried meteen dat er met haar niet te spotten viel.

				‘Integendeel, onorevole. Wilt u mij misschien volgen?’

				Hij ging hen voor, de zaal uit en de statige trap op, tot ze op de eerste verdieping een loge in werden geleid, waar een tafel en vier stoelen klaarstonden. Het was een loge met het beste zicht op het toneel. Op de tafel stond een fles dure champagne.

				‘Met mijn diepste hoogachting en grootste complimenten,’ stond op een begeleidend kaartje, met daaronder een zwierige handtekening.

				‘Van wie is dit afkomstig?’ vroeg Nadia, beducht op een of andere onwelkome boodschap van een van de clans die zij bestreden.

				De man zei niets, maar knikte beleefd in de richting van de loge van de senator. Toen ze alle vier opkeken, stond de senator op, met een glas champagne in zijn hand. Hij maakte een beleefde buiging, hief het glas en riep met diepe stem: ‘Mille grazie!’ in hun richting.

				Ze bogen even terug, bedeesd door alle blikken die nu hun richting op gingen.

				‘Fijn,’ zei Nick.

				‘Hij bedoelt het vast goed,’ antwoordde Houdini.

				‘O ja? Straks blazen ze deze loge op, nu ze weten waar we zitten,’ zei Nick.

				Houdini keek hem een seconde aan, terwijl hij zich afvroeg of Nick dit meende. Maar Nick grijnsde naar hem en Houdini ontspande.

				‘Had hem laten wegrotten, de corrupte schoft,’ mompelde Nadia kwaad. ‘Ik wil mijn werk kunnen doen zonder dat iedereen weet hoe ik er op een avond uit uitzie.’

				Nick glimlachte naar haar, maar het duurde iets te lang en hij haalde de plots dwaze grijns van zijn gezicht.

				Nadia keek naar beneden. Ook zij moest glimlachen.

				Nick werd gered door de dirigent die opkwam en op een ovationeel applaus werd onthaald. Hij boog naar het publiek, waarna alle lichten dimden.

				Enkele seconden daarna zweefden de eerste tonen van de prelude van de Cavalleria Rusticana door het San Carlo theater en kon Nick geen woord meer uitbrengen.

				==

				***

				==

				De manschappen van de ros slopen in de richting van de woning waar Davide zich schuilhield. Sommigen van hen lagen al vier uur onbeweeglijk in de bosjes, om te zorgen dat niemand ongezien weg kon komen. Nu ze de woning lange tijd onder observatie hadden, konden ze met redelijke zekerheid vaststellen dat er twee mensen binnen zaten. Door een raam van de keuken had een van de ros-leden Davide herkend. De tweede man herkenden zij niet, maar in ieder geval waren de voortekenen goed voor een inval.

				Er werd via de portofoon een teken gegeven, en enkele minuten later klonken de motoren van twee snel naderende helikopters. Zoeklichten onder de machines priemden door de nacht en verlichtten het Campanese landschap, terwijl ze bleven hangen boven de woning van Davide.

				De voordeur ging open en de tweede man liep naar buiten. Hij schreeuwde een paar keer naar de boven hem hangende helikopters, die hem vingen in hun verblindende lampen. De ros-leden op de grond kwamen overeind en richtten hun wapens.

				‘Ga op de grond liggen. U bent omsingeld. Davide Rubini, kom naar buiten en geef je over,’ klonk het uit de luidsprekers onder de helikopter.

				Kennelijk werd er uit de woning iets geroepen, want de man buiten draaide zich om naar de deur en riep iets terug. Snel trok hij een wapen en schoot twee keer op de helikopter, waarna hij de woning weer in rende. De helikopter steeg snel op om buiten bereik van de schoten te komen.

				Binnen rende Davide van kamer naar kamer om overal met een klap de lichten uit te doen. Daarna knielde hij bij de ramen en keek voorzichtig naar buiten. Toen de helikopters door de wind iets van plaats veranderden en hun zoeklichten daardoor de omgeving in het felle licht zetten, zag hij glimpen van mannen met bivakmutsen en zware wapens.

				‘En?’ riep hij door het huis.

				‘Ze zitten verdomme overal. Die smerige honden denken dat ze hier een vet kluifje kunnen halen,’ riep de ander. Het doorladen van een pistool klonk. Davide werd gek. Hij rende gebukt heen en weer van raam naar raam. De ros kwam dichterbij.

				‘Hoe weten ze dat ik hier zit?’ riep hij.

				‘Is dit het moment om je daar druk over te maken?’ hoorde hij.

				Davide liep de gang in. Daar stond de andere man met een dwaze grijns op zijn gezicht een geweer te laden.

				‘Het is nooit het verkeerde moment om je verrader te leren kennen,’ zei Davide. Hij liep op de man af, trok een wapen uit zijn broeksband op zijn rug en schoot hem neer. Daarna pakte hij zijn telefoon en belde met Amsterdam.

				‘Don Leo, vergeef me dat ik u zo laat stoor. Met Davide. Aangezien mijn tijd is gekomen, wil ik u om een grote gunst vragen. Ik had dit zelf met liefde gedaan, maar die stommelingen hier gooien roet in het eten. Beloof me dat wat ik u vraag u zelf zult doen. Ik ga er tenminste van uit dat u mij ter wille zult zijn. Beloof me dat op alles wat u heilig is.’

				Na een minuut hing Davide dankbaar op en pakte het geweer en het pistool van de dode man. Hij stak beide pistolen in zijn broeksband. Hij controleerde of het geweer doorgeladen was. Bij de voordeur haalde hij drie keer diep adem, toen rende hij naar buiten.

				==

				***

				==

				In de opera leunde Nick tegen de reling van zijn loge. Een minuut geleden was een muziekstuk begonnen dat hem en vele anderen diep in het hart raakte. Het werd zo prachtig gespeeld, zo zacht, zo vol gevoel, dat er een doodse stilte in het gebouw heerste. Niemand die adem durfde te halen, niemand die het in zijn hoofd haalde te kuchen, te slikken. De man die dit gecomponeerd heeft, dacht Nick, wat moet hij gezien of gedacht hebben toen hij dit in zijn hoofd hoorde?

				Nadat de laatste noot een eeuwigheid in de zaal had gehangen, bleef het stil. Iedere vorm van geluid zou deze betovering verbreken. Na een eeuwigheid begon iedereen weer te leven.

				Nick draaide zich om en keek recht in Nadia’s ogen.

				‘Wat was dat?’ fluisterde hij.

				‘Het intermezzo van de Cavalleria Rusticana.’

				‘Ja, dat geloof ik meteen... maar wat was het? Wat gebeurde hier? Dit is het mooiste dat ik ooit gehoord heb.’

				‘Ben je katholiek? Geloof je?’ vroeg ze.

				‘Nee,’ zei Nick.

				‘Ik ook niet. Maar dit moet de vertolking van de eeuwige goedheid van God zijn, denk je ook niet? Geloof, hoop en liefde, het zit er allemaal in.’

				Nick wist alleen dat dit stuk hem diep geraakt had en dat hij van slag was. ‘Onvervuld verlangen,’ zei hij.

				Nadia legde even haar hand op zijn arm.

				Luigi kreeg een sms-bericht van zijn manschappen. ‘Het gaat nu beginnen,’ zei hij.

				==

				***

				==

				Davide kwam precies veertien stappen ver. Al op het moment dat hij de voordeur uit rende, hield de lamp van de helikopter hem gevangen. Tijdens de eerste zes stappen lukte het hem om het magazijn van zijn geweer leeg te schieten, maar door het rennen kon hij niet mikken. Het enige resultaat dat hij ermee boekte, was dat de ros-agenten op wie hij richtte wegdoken. De anderen, buiten schootsveld, stonden op en liepen al schietend in Davide’s richting.

				Hij werd geraakt, maar wist zijn geweer nog weg te gooien en zijn twee pistolen te trekken. Al schietend, in willekeurige richting, rende hij door.

				Voor hem, op een meter of dertig afstand, stond de agent op die voor Nick en Houdini vertaald had in het kantoor van de ros. Hij richtte zijn machinepistool.

				Davide zag hem en een woeste kreet weerklonk. Hij zwaaide zijn wapens in de richting van de agent en deed twee stappen, maar voordat hij de trekker over kon halen, werd hij vol in zijn maag getroffen. Een tweede schot trof hem in zijn voorhoofd. Davide Rubini was dood voor hij de grond raakte.

				==

				Op datzelfde moment sprong senator Pergolesi in het San Carlo theater omhoog en riep luid ‘Bravo, bravo!’ voor het geweldige schouwspel waarvan hij zojuist getuige was geweest.

				Na een lang en oorverdovend applaus werden Nick en Houdini naar de senator gebracht. Hij schudde hen hartelijk de hand.

				‘U bent mijn gast vanavond,’ zei hij later tegen Nick.

				‘Wij kunnen bij de ros slapen. Daar zijn bedden,’ zei Nick voorzichtig. Hij had niet veel zin om met de senator en zijn vrouw mee te gaan.

				‘Ik wil er simpelweg niet van horen,’ zei de grijzende senator. ‘Ik heb de minister vanmiddag al een bericht naar de Nederlandse autoriteiten laten sturen over het uitstekende werk dat u heeft verricht. Een officiële dankzegging, namens de staat Italië. Onofficieel heb ik meteen aan uw chef laten weten dat u hedennacht onze gast bent, een gast van de staat. Wie kan daar bezwaar tegen hebben? Heeft u mijn vrouw al ontmoet, overigens?’

				Hij wees naar Cosima, die aan de bar stond, waar uitsluitend wijn en champagne werd geschonken. Ze hief haar champagneglas en schreed dichterbij. Dat was geen lopen wat die vrouw deed, dacht Nick. Iedere stap was een uitdagende, sensuele beweging, tot ze naast haar man stond en Houdini en Nick schaamteloos bekeek.

				‘Cosima, dit zijn de heren die ervoor gezorgd hebben dat wij weer samen zijn.’

				‘Dan moet ik u bedanken, denk ik,’ glimlachte ze en gaf hun een hand. ‘U ken ik al, is het niet?’ zei ze tegen Luigi.

				‘Inderdaad,’ zei Luigi.

				‘Dan is de zaak beklonken,’ zei de senator. ‘U gaat met ons mee.’

				==

				De escorte was minder indrukwekkend dan eerder op de avond. Er waren geen motoren en er reed slechts een auto voor en een achter de gepantserde wagen waarin de senator en zijn vrouw zaten.

				Nick en Houdini reden met Luigi mee, die erop had gestaan zelf mee te rijden naar de villa aan de kust. De wagens hielden er goed de vaart in, maar toen de snelweg eenmaal verlaten was, kon zelfs de meest ervaren chauffeur niet hard meer rijden. Smalle wegen, onoverzichtelijke bochten en vooral Italiaanse tegenliggers maakten dat de gemiddelde snelheid flink omlaag moest.

				Zelfs in het donker was te zien hoe prachtig Amalfi was. Kronkelende wegen die soms recht de zee in dreigden te leiden, maar net op tijd weer afbogen. Hoog op de steile rotsen leidde de weg langs prachtige dorpjes en luxe villa’s. De zee lichtte verrassend helder op onder de volle maan, en loom voortbewegende schepen zorgden voor sprankelende lichtjes op de golven.

				‘Frustrerend, nietwaar? De hemel en de hel op vijftig minuten rijden van elkaar. Alles is tegenstelling in Napels. Leven en dood, verdriet en liefde. Ken je het verhaal van de heerlijkste wijn van Campanië, de Lacryma Christi? God gooide de duivel uit de hemel en die landde bij Napels. Hij was daar zo verdrietig over, dat hij moest huilen. De tranen van God kwamen terecht op de wand van de Vesuvius. En daar groeien nu de mooiste druiven. Onvoorstelbaar, maar wel waar. De Lacryma Christi is gemaakt van de tranen van God zelf. Oeps,’ zei hij en rukte aan zijn stuur om een tegenligger te ontwijken die dacht dat hij alleen op de weg reed.

				‘Wat gebeurt er met Davide?’ vroeg Nick. ‘Of de Tre Tenori?’

				‘Davide is dood, wij zijn klaar met hem. De Tre Tenori zijn geschiedenis. Het lost een hoop moorden op. Misschien dat de leider van de Valluti clan die jullie vanmiddag gezien hebben nu iets wil verklaren.’

				‘Hij heeft geen reden meer om vrij te komen,’ zei Nick. ‘Het vuile werk is al voor hem opgeknapt.’

				Luigi keek hem aan. ‘Dat bedoel je vast niet zoals het klinkt.’

				‘Nee, natuurlijk niet. Davide is dood, er is niemand meer over om wraak op te nemen, bedoel ik.’

				‘Precies, zo is het. Er is niemand meer over,’ zei Luigi.

				Niemand sprak verder. Na twintig minuten bereikten ze een groot hek, dat geopend werd door een van de begeleiders in de eerste auto. De bewakers bleven buiten en de wagen met de senator en zijn vrouw parkeerde binnen het hek. Luigi reed erachteraan.

				‘Dit is het,’ zei hij. ‘Kijk en bewonder.’

				Nick en Houdini keken hun ogen uit. Een villa van drie verdiepingen was tegen rotsen gebouwd, die loodrecht in de zee verdwenen. Een prachtige tuin met een kleine trap omhoog bracht hen bij de voordeur en een terras dat om het hele huis liep. Tientallen meters beneden zich hoorden ze golven. De senator glimlachte toen hij de verbaasde uitdrukking op hun gezicht zag.

				‘Drinkt u nog iets mee, luitenant-kolonel?’ vroeg de senator.

				‘Nee, dank u. Ik moet naar de plek waar Davide Rubini ligt.’

				‘Ik heb het gehoord. Alweer een mooi succes,’ zei de senator en legde een vertrouwelijke arm om Luigi’s schouder. ‘Laten wij binnenkort lunchen en bespreken hoe ik het werk van de carabinieri en met name de ros kan steunen. Vergemakkelijken. Aantrekkelijker maken, als u begrijpt wat ik bedoel.’

				‘Dat is een goed idee,’ zei Luigi en nam afscheid.

				‘Ik breng de luitenant-kolonel wel even naar zijn auto,’ zei Cosima en liep met Luigi mee.

				‘Wat jij wilt,’ zei de senator.

				Luigi nam afscheid van Nick en Houdini.

				‘Hoeveel verdient een senator hier eigenlijk?’ vroeg Nick zacht.

				‘Snap je nu hoe het werkt?’ glimlachte Luigi. ‘Wees erg voorzichtig met hem.’

				==

				Het interieur van de villa was al net zo onvoorstelbaar als de buitenkant. In de woonkamer viel het licht van de volle maan boven zee door de vele ramen naar binnen. De senator deed geen licht aan. ‘Hier moet je in stilte en duisternis van genieten,’ zei hij. ‘Ga even zitten.’

				Op de witblauwe stenen vloer stonden een bankstel en twee stoelen die door de grote ramen uitzicht gaven op de golf van Amalfi. Nick en Houdini gingen zitten, terwijl de senator de ramen opendeed, zodat het rustgevende geluid van de zee goed te horen was.

				‘Hier kan ik uren van genieten,’ zei hij.

				Cosima kwam binnen, schopte haar schoenen onhandig in een hoek en gooide haar haar los.

				‘God, nu heb ik echt een borrel nodig. Jullie ook?’ vroeg ze, terwijl ze duidelijk al te veel had gedronken.

				‘Is hij weg, schat?’ vroeg de senator. Het klonk allemaal net iets te vals, vond Nick.

				Cosima keek haar man aan. ‘Hij is helemaal weg. Er staat alleen nog een auto voor de deur, met twee mannen erin. Of mag ik daar soms ook niet mee praten?’

				‘Kom, ik laat jullie de rest van het huis zien.’ Hij ging hen voor naar het terras, waar een enorme eettafel stond.

				Cosima schonk zichzelf een glas whisky in en volgde op een afstandje. Een deel van het terras hing als de boeg van een schip boven de rotsen en gaf zo een adembenemend uitzicht op de golven. Twintig meter lager lag een tweede terras met ligbedden en een prachtig zwembad. Van dat terras liep een voetpad steil naar beneden tot aan de zee.

				‘Hier breng ik de mooiste dagen van mijn leven door. Ik kan wel zeggen dat de herinnering aan dit uitzicht mij door de hele ontvoering heeft gesleept.’

				Cosima kuchte betekenisvol.

				‘En natuurlijk de gedachte dat mijn vrouw hier trouw op mij zat te wachten,’ glimlachte de senator. ‘Voor haar moet deze nachtmerrie minstens net zo erg zijn geweest als voor mij.’

				‘Nou, dat was hij zeker,’ zei ze, sloeg haar whisky achterover en verdween naar binnen om haar glas opnieuw te vullen.

				‘Vergeef haar. Ze is net als ik door een hel gegaan,’ verontschuldigde de senator zich.

				Houdini liep naar de zijkant van het terras en daalde de trap af naar het lager gelegen zwembad. De senator kwam naast Nick staan.

				‘U kunt zich niet voorstellen hoe dankbaar ik ben dat er rechercheurs zoals u bestaan. Ik heb mijn dankbaarheid al geuit jegens de regering van Nederland, maar wat kan ik doen om u ervan te overtuigen dat u mijn leven gered heeft?’

				Nick glimlachte. ‘Het is mijn werk, zeggen we dan.’

				‘Kom, dat kunt u niet menen. U moet mij de kans geven u te bedanken. Of dan op zijn minst degene die u de informatie gegeven heeft.’

				‘Hij wil niet dat zijn naam bekend wordt.’

				‘Maar u kent hem!’ zei de senator. ‘Dan kan hij niet anoniem zijn. Hij is toch op z’n minst Italiaan?’

				‘Ik kan u dat niet vertellen. Ik heb beloofd zijn naam geheim te houden.’

				‘U bent een man van eer, dat bevalt mij. Dan stel ik het volgende voor. Laat mij met hem praten. Een ontmoeting onder vier ogen. Stel hem dat voor. Ik denk dat wij veel voor elkaar kunnen betekenen, u en hij en ik. Ja, dat idee heb ik werkelijk.’

				‘Ik weet niet wat hij daarvan zal vinden.’

				‘Vraag het hem op z’n minst. Ik zal u niet beledigen door aan te dringen dat u mij zijn naam geeft. Er is mij gevraagd u te dwingen zijn naam bekend te maken,’ zei de senator zacht. ‘Dat is een van de redenen dat u hier bent. Er is voorgesteld om u te arresteren wegens het tegenwerken van justitie. Het plan bestaat om de uitlevering van uw informant te verzoeken, zelfs zonder dat we zijn naam kennen. Technisch schijnt dat mogelijk te zijn. Hij zal denken dat u een smerig spel gespeeld heeft, dat u hem zonder meer bekend heeft gemaakt aan de Italiaanse autoriteiten. We kunnen in de pers laten lekken dat u hem verraden heeft of dat u hem uitgeleverd heeft aan ons. Hij zal u daarvan verdenken, ons nooit. Hoe kan hij weten dat wij daarachter zitten, als we nooit contact met hem hebben gehad? Maar begrijp mij goed...’ Hij liet zijn stem zakken tot een zacht gefluister. ‘Men wil weten wie hij is, men wil hem hier hebben, onder controle. Koste wat het kost.’

				‘Wie is “men”?’

				‘Vraag dat nooit. U krijgt hetzelfde antwoord van mij als ik van u krijg op de vraag wie de informant is. Er zijn krachten aan het werk die groter zijn dan ik.

				Al de mogelijkheden die ik net noemde, daar wil ik niet aan beginnen. Daarom bent u hier, om te beoordelen of u een redelijk mens bent. En die overtuiging heb ik, nu ik u heb leren kennen. Dat uw informant een belangrijk man is, iemand die aandacht en respect verdient, dat is wel duidelijk. U bent werkelijk een sympathiek iemand, doet u mij dat plezier. Vraag of hij met mij wil praten, zoals wij nu hier staan.’

				‘Ik kan u niets garanderen, maar ik zal het vragen.’

				De senator knikte goedkeurend. Hij keek weer uit over de zee.

				‘Het antwoord is volmondig “nee”, senator,’ klonk een stem.

				Nick en de senator draaiden zich om. In de deuropening naar het terras stond Giovanni.

				‘Wie bent u? Verlaat onmiddellijk mijn huis, anders...’ zei de senator verontwaardigd.

				‘Ik ga nergens heen.’ Giovanni keek om zich heen. ‘Dat is het grote voordeel van een huis op zulke steile rotsen,’ glimlachte hij. ‘Er is hier maar een ingang, dus niemand zal hier binnenkomen zonder dat uw escorte hem heeft gezien. Behalve als diegene lang voor u thuiskwam binnen was.’

				‘Wat doe jij hier?’ vroeg Nick.

				‘U kent deze man? Is dit een val?’ Hij deed een stap in de richting van de deur, maar Giovanni bleef staan.

				‘U gaat nergens heen, senator.’

				‘Giovanni...’ zei Nick. ‘Ik weet niet wat de bedoeling is, maar...’

				Met een kort hoofdgebaar legde Giovanni hem het zwijgen op. ‘Dit gaat niet om jou. Het spijt me zelfs dat je hier getuige van moet zijn, maar het heeft als voordeel dat je meteen het antwoord krijgt op al je vragen.’

				‘Ik ken deze man niet,’ stamelde de senator. ‘Wat ben je van plan?’

				Giovanni deed een stap in zijn richting. ‘Dat weet u niet, senator?’ vroeg hij.

				‘Nee...’ aarzelde de senator.

				Nick deed een stap in Giovanni’s richting.

				‘Niet doen. Denk er zelfs niet aan om te roepen, of zoiets stoms,’ dreigde Giovanni. Zowel Nick als de senator twijfelden er niet aan dat Giovanni gewapend was en geen seconde zou aarzelen zijn wapen te gebruiken.

				‘Wat een gedoe allemaal.’ Cosima liep wankelend achter Giovanni langs en duwde hem daarbij zelfs iets opzij. Ze liet zich in een van de stoelen op het terras zakken, een vol glas whisky in haar hand.

				‘Wie is die man, schat?’ vroeg ze met een gemaakt poeslief stemmetje. ‘Heb je nou alweer problemen?’

				De in zee weerkaatsende maan zorgde voor een surrealistische verlichting van het tafereel. De senator zuchtte en leunde tegen het raam. ‘Ik ken die man niet, zeg ik jullie toch,’ herhaalde hij.

				‘Hij schijnt u anders heel goed te kennen,’ zei Nick droog. ‘Dit is de man voor wie u zoveel moeite heeft gedaan om te weten te komen wie hij is.’

				‘Hij niet alleen.’ Giovanni bleef staan, een cynische grijns op zijn gezicht. ‘Dit krijg je nou als je met mensen omgaat die denken dat ze iets voorstellen. Die erop staan dat ze “onorevole”, worden genoemd, mensen die eer en respect verdienen. Maar jullie zijn eerlozen, op niets anders dan macht of geld uit, ten koste van alles en iedereen, en uiteindelijk ook ten koste van jullie zelf. Want er komt altijd een dag dat de rekening wordt gepresenteerd, nietwaar senator Pergolesi? Een dag waarop men weet wat vriendschap waard is.’

				‘Ik ken deze man niet,’ herhaalde de senator wanhopig en wendde zich tot Nick. ‘Waarom doet u niets? U bent toch van de politie? Zorg dat deze man verdwijnt. Haal hulp!’

				‘Hou toch je vervelende kop, idioot,’ zuchtte Cosima Pergolesi, verveeld onderuitgezakt in haar stoel. ‘Altijd dat gejammer en gejengel. Wees een kerel en hou verdomme je kop.’

				Ze verlegde haar aandacht naar Giovanni. ‘Dus het ging allemaal om jou. Zelfs mij hebben ze lastiggevallen. Of ik er maar even achter wilde komen wie de verrader was, vroegen de ontvoerders. Onbegonnen werk natuurlijk, met zo’n dienstklopper van de ros die me helemaal niets wilde vertellen.’ Haar blik ging van boven naar beneden over Giovanni. ‘Nou, je bent nauwelijks de moeite waard om je druk over te maken,’ zei ze geringschattend.

				Senator Pergolesi ademde zwaar. ‘Hou je mond! Je weet niet wat je zegt.’

				‘Zoek het dan maar uit ook.’ Cosima mokte en keek beledigd voor zich uit.

				Nick voelde de spanning in de lucht hangen. Dit was een zorgvuldig gepland bezoek. Wat was Giovanni van plan? Waarom was hij hier? Wat moest hij doen? ‘U wou met deze man spreken, senator. Hier is hij,’ zei Nick toen maar.

				‘De senator had absoluut geen gesprek in gedachten. Hij wil alleen maar weten wie er zo veel weet van de camorra. Wel, nu weet hij het,’ zei Giovanni.

				‘Ik ken u niet. Ik weet helemaal niets van de camorra,’ hijgde de senator.

				‘Niets? Ach, u heeft geen contacten met de camorra? U heeft daar uw verkiezingszege niet aan te danken? U heeft geen afspraken gemaakt dat als u verkozen zou worden dankzij de stemmen die de clans voor u zouden verzorgen, u die clanleiders zou bevoordelen? U heeft mijn hele familie niet uit laten moorden, senator? U heeft niet mijn vader persoonlijk in de val gelokt en verraden, zodat ze hem zonder moeite als een hond konden afslachten en op straat laten liggen als een stuk afval?’

				De senator zakte machteloos tegen de balustrade aan.

				Dus toch, dacht Nick. Waar was hij in verzeild geraakt? Hoe kon hij hier uit komen? Kon hij hier wel uit komen? Nick keek even naar links, waar hij Houdini de trap weer op zag komen. Houdini voelde feilloos aan wat er aan de hand was en liep geruisloos, maar Giovanni leek instinctief te voelen dat er iemand aan kwam, want hij keek naar rechts en zag hem omzichtig de trap op komen.

				‘Buonasera, Houdini,’ zei hij. ‘Blijf daar rustig staan, dan komt alles goed.’

				‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Houdini.

				‘Gewoon een goed gesprek. Je mag verder lopen, kom alleen niet te dichtbij. Zo is het goed. Ver genoeg.’ Giovanni hield zijn hand in zijn jaszak. Hij zou altijd sneller zijn met schieten dan iemand die op hem af sprong.

				Hij deed een stap naar de angstig achterover leunende senator en vervolgde zacht: ‘De Tre Tenori en vooral hun vaders hebben mijn familie vermoord, een voor een. Mijn vader wist te veel over u, over de contacten tussen de politiek en de camorra en u heeft hem laten vermoorden om uw zaken verder te voltrekken met de Rubini clan, zoals de vorige generatie zich noemde. Met hen zat u goed, dacht u. Maar u vergiste zich. Uw hele ontvoering was een farce. Het ging helemaal niet om u, senator, u was niet belangrijk. De Valluti clan wilde alleen maar laten zien dat zij het op durfde te nemen tegen de Tre Tenori. Op alle fronten, zelfs door hun politieke beschermheer te ontvoeren.’

				De senator draaide zich om en ontweek de blik van Giovanni. Hij tastte met zijn handen naar de reling boven de rotsen en zocht daar houvast.

				‘Het is afgelopen, senator,’ ging Giovanni verder. ‘Uw jacht op mijn vader en de bewijzen die hij had over u en uw corrupte politieke vrienden is ten einde. U wilde koste wat het kost weten wie de informant was die u gered heeft. Dat was ik. Dat weet u nu, dus uw jacht op mij is ten einde. U zult niemand meer intimideren of vermoorden. Hier ben ik. Dit is de reden dat ik u heb laten bevrijden, omdat daarmee mijn jacht op u ook ten einde is.’

				‘Waar zijn die bewijzen dan? Die zijn er niet!’ zei de senator.

				‘Hij weet waar ze zijn,’ zei Giovanni, tot Nick’s verbazing naar hem wijzend.

				De senator liet dit op zich inwerken en haalde een paar keer diep adem. Toen begon hij te spreken, eerst langzaam, als een locomotief die op stoom komt, maar daarna steeds sneller en aanvallender. ‘Het is nog lang niet over. Tot aan het einde der dagen zal ik alles op alles zetten om je te pakken te krijgen. Hoe dan ook, op wat voor manier dan ook... het zal me lukken en dan crepeer je net zoals je vader. Dat weet je.’

				‘Dat weet ik,’ zei Giovanni. ‘Daarom zal ik ervoor zorgen dat dat niet gebeurt. Het eindigt hier en nu, senator.’

				Hij nam een sprong naar voren, greep Pergolesi om zijn middel en stortte in een vloeiende beweging samen met de dodelijk verschrikte senator over de reling. Een eindeloze schreeuw klonk, die abrupt werd afgebroken door de rotsen, dertig meter lager.

				‘Zo, daar zijn we vanaf. Dat slappe gelul allemaal...’ zei Cosima Pergolesi met dikke tong. Ze stond op en boog zich naar de reling, keek eroverheen, schudde afkeurend haar hoofd alsof haar man dit alleen maar had gedaan om haar nog meer te ergeren en wankelde de woonkamer in om een nieuw glas whisky te halen.

				==

				Na ongeveer tien minuten was Cosima Pergolesi teruggekomen op het terras en had, nu met meer interesse, weer naar beneden gekeken. Voor de zekerheid bleven Nick en Houdini dicht in haar buurt, zodat er niet nog meer gekke dingen zouden gebeuren. Ze bleef een volle minuut staan, voordat eindelijk tot haar doordrong wat er zojuist gebeurd was met haar man en Giovanni. Toen stapte ze achteruit en begon hartverscheurend te huilen.

				Houdini troostte haar, terwijl Nick de steile trappen afdaalde tot aan de zee. Het maanlicht scheen zo helder dat hij iedere tree kon onderscheiden. Zelfs de witte koppen op de golven leken licht te geven. Waar de trap eindigde, nog altijd meters boven de golven, keek hij naar boven. Het terras vanwaar ze gevallen waren, bevond zich niet recht boven de trap. Ze hadden geen enkele kans gehad. Zo’n twintig meter verderop hadden ze de rotsen geraakt, waarna ze in het genadeloze water waren gevallen.

				Hij staarde minutenlang in de zee, maar de rotsen en de golven speelden een eindeloos spel van geven en nemen, waarin twee lichamen geen enkele kans hadden. Langzaam liep hij terug naar boven.

				Houdini zette Cosima Pergolesi in een stoel in de woonkamer, waarna hij buiten de leden van de ros ging waarschuwen. Tot zijn verrassing kwam hij op de parkeerplaats Luigi en Nadia tegen.

				‘Zo, jullie zijn snel,’ zei hij tegen hen.

				‘We zaten vlakbij. Kom mee naar binnen,’ zei Luigi en nam Houdini bij de arm.

				Cosima Pergolesi had zich opgerold op de bank en mompelde zachtjes hoe zielig ze wel niet was. Nick was intussen weer boven en stond op het terras te overdenken hoe dit allemaal had kunnen gebeuren.

				‘Nick,’ zei Luigi en schudde hem de hand.

				‘Jullie zijn snel,’ zei Nick.

				‘Dat zei Houdini ook al. Gaat het?’

				Nick knikte. ‘Hebben jullie het gehoord?’

				‘Alles,’ zei Nadia. ‘God, wat een ellende...’ Ze keek naar Cosima. ‘Er komt iemand om haar op te vangen.’

				‘Het ging zo goed,’ zei Nick.

				‘Ik weet zeker dat het was gelukt,’ zei Luigi. ‘We hadden Pergolesi in de tang.’

				Nick knikte, knoopte zijn overhemd een beetje open en verwijderde het kleine microfoontje dat op zijn borst geplakt zat. Hij trok het kabeltje los en haalde het minuscule zendertje uit zijn achterzak.

				‘Het was een goed idee van je om een zender te dragen, Nick,’ zei Luigi.

				‘We konden hem niet tegenhouden,’ zei Nick verslagen. ‘Man... had jij dit verwacht?’

				‘We hebben alles meegeluisterd. Je kon er helemaal niets aan doen,’ zei Luigi. ‘Wij trouwens ook niet. Als wij naar binnen waren gekomen, had hij waarschijnlijk geschoten.’

				Nick knikte, maar was er niet zeker van dat Giovanni geschoten zou hebben. Hij was er niet eens honderd procent zeker van dat hij een wapen bij zich had gehad.

				Nick ging op het terras zitten en staarde naar buiten. Houdini kwam naast hem staan.

				‘Is het nu over?’ vroeg hij.

				Nick knikte langzaam.

				==

				Een paar uur later voeren twee boten van de Guarda Costiera voor de rotsen van Furore, even later vergezeld door een boot van de carabinieri die uit Salerno kwam. Ze zochten met hun lichten over de golven en de rotsen. Vanwaar zij stonden bood het een spookachtig effect om de witte stralen langzaam over de zwarte rotsen te zien gaan.

				‘Als ze in het water terecht zijn gekomen, kan het lang duren voordat ze gevonden worden,’ zei Luigi.

				‘Ik weet het,’ zei Nick.

				Luigi aarzelde even en zei toen: ‘Giovanni riep dat jij weet waar het bewijs tegen de senator is.’

				‘Ja, dat heb ik ook gehoord,’ zei Nick.

				Luigi keek hem hoopvol aan. ‘En? De senator kunnen we niet meer pakken, maar misschien andere politici? Hij was niet de enige, moet je weten.’

				‘Ik heb werkelijk geen enkel idee.’

				‘Nick, je informant is dood. Je hoeft hem niet meer te beschermen.’

				‘Ik weet echt niet waar hij het over had. Hij zei maar wat,’ bezwoer Nick hem.

				Er klonken waarschuwende sirenes vanaf zee. Iedereen keek over de reling naar beneden. Dertig meter onder hen, gevangen in de lichten van de kustwacht, ver van de plek waar ze terecht waren gekomen, dreven de lichamen van de senator en Giovanni op de golven die tegen de rotsen beukten.

				27 
Ora sbagliata, luogo sbagliato

				Nadat de lichamen van senator Pergolesi en Giovanni met de nodige moeite uit het water waren gehaald, voeren de boten van de Guardia Costiera en de carabinieri langzaam terug naar Amalfi en Salerno.

				In de villa boven op de rotsen was het bijzonder rustig, in vergelijking met de hectiek bij een plaats delict in een grote stad als Napels. Omdat de woning afgelegen lag en omsloten was met hekken en muren was er weinig commotie ontstaan na de fatale val.

				Enkele wagens van de ros en de carabinieri stonden op de parkeerplaats en op de smalle kustweg, dat was het wel. Nadia, als onderzoeksrechter, besloot dat een technisch onderzoek niet nodig was, omdat alles was opgenomen en de verklaringen van Nick en Houdini duidelijk waren.

				Cosima Pergolesi leek, nadat ze beseft had wat er daadwerkelijk was gebeurd, in een klap nuchter. Na een aantal glazen water kon ze mee met de carabinieri voor het afleggen van een verklaring.

				Nick en Houdini stonden op het terras en keken de boten van de kustwacht na.

				‘Gaat het?’ Houdini keek naar Nick’s hand, die met witte knokkels de reling van het terras vasthield. Hij leek zich vast te klampen en wankelde even.

				‘Ja, het gaat.’

				Maar het ging niet echt. Nick probeerde uit alle macht te blijven staan. Het duizelde hem, er dansten witte vlekken voor zijn ogen. Zijn aderen bonkten in zijn hoofd.

				‘Het is vast de spanning,’ zei Houdini om hem gerust te stellen.

				‘Ja,’ zei Nick. Na een paar minuten trok het weg en werd hij rustiger. Hij durfde de reling los te laten en deed een paar stappen.

				Hij moest aan iets anders denken, stopte zijn handen in zijn zakken en liep zonder problemen het terras op en neer. Het is de spanning, zei hij in zichzelf.

				In zijn broekzak voelde hij iets. Hij trok een half bierviltje tevoorschijn, waar hij drie nummers op had geschreven: 9, 57 en 59.

				‘Zullen we?’ vroeg Luigi.

				Nick stak het viltje weer terug en ze volgden, na een laatste blik op het terras, Luigi naar de auto’s en reden snel terug richting Napels.

				==

				‘Hoe kwam Giovanni daar in godsnaam binnen?’ vroeg Houdini. Hij zat, duidelijk nog steeds onder de indruk, naast Nick op de achterbank van de auto.

				‘Hij kent de senator. Die wil indruk maken op mensen, dus het was logisch dat hij ons mee zou nemen naar zijn villa. Het is niet moeilijk om je op die plek ergens te verstoppen en te wachten tot hij kwam opdagen. Desnoods ergens tussen de rotsen,’ zei Nick.

				‘Waar Giovanni het over had, is daar enig bewijs voor?’ vroeg Houdini.

				‘Geen idee,’ zei Nick. ‘Luigi, weet jij dat? Is er bewijs dat de camorra en de politiek samenspannen?’

				Luigi glimlachte. ‘Hadden we anders zo moeilijk gedaan om de senator te pakken? Nee, er is geen keihard bewijs. Iedereen voelt het en iedereen weet het, maar niemand die iets wil verklaren.’

				‘Waarom werken politici met ze samen?’ vroeg Nick.

				‘Omdat het geld en macht oplevert.’

				‘Ook omdat ze bedreigd worden?’ opperde Nick.

				‘Natuurlijk. Maar vergeet niet, de maffia is een van de grootste werkgevers in het land en dus kunnen ze ook erg veel stemmen leveren aan politici. Stemmen voor gunsten, “votes for favors” noemen ze het in Amerika’ zei Nadia. ‘Ach, alles is mogelijk met de maffia. Politiek, wapens, drugs, het namaken van merkkleding, als het maar geld oplevert.’

				Ze verlieten de kustweg en reden zwijgend richting snelweg naar Napels.

				Luigi reed rechtstreeks naar een hotel, waar voor de deur leden van de ros op wacht stonden.

				‘Ga nog een paar uur slapen. Deze bedden zijn comfortabeler dan bij ons op het commando. Het hotel wordt bewaakt, ook jullie kamers worden bewaakt. Het is veilig. Het is voorbij.’

				Toch kwam van slapen niet veel. Het lag niet echt ontspannen als je wist dat voor je deur mannen met machinegeweren de wacht hielden.

				Nick liet de afgelopen dagen de revue passeren. Leden van de maffia vertellen geen dingen die niet waar zijn, had iemand gezegd, dan houden ze liever hun mond. Waarom had Giovanni dan gezegd dat Nick de bewijzen had?

				In de kamer naast hem hoorde hij zacht gefluister. Houdini zat al anderhalf uur met zijn vriendin aan de telefoon. Af en toe hoorde hij hem ingehouden lachen.

				Nick was nog steeds niet moe. Hij trok de dekens over zich heen en probeerde niet aan het moment op het terras te denken, waarbij hij de witte vlekken zag en zich langzaam voelde wegzakken. Want dat was het geweest. Dus dan maar nadenken over andere dingen, er was tenslotte genoeg stof ter overpeinzing.

				==

				De volgende ochtend werden Houdini en Nick gewekt door getik, dat klonk alsof iemand zachtjes met een stuk metaal op de deur klopte. Toen Nick opendeed zag hij de agent van de ros voor de deur staan, die hem met zijn geweer wakker had getikt. Hij was gekomen om ze mee te nemen naar het commando van de ros.

				‘Toch nog goed geslapen, collega?’ vroeg hij.

				Nick knikte.

				Luigi had cappuccino en borden met warme croissantjes en wat zoete broodjes klaarstaan. Nick legde het stukje van het bierviltje met de nummers op tafel bij Luigi.

				‘Wat stelt dit voor?’ vroeg Nick.

				‘Dat is een half bierviltje met een paar nummers erop,’ zei Luigi grijnzend.

				‘Ik bedoel wat die nummers betekenen. Giovanni had het over de lotto. Iedereen hier is bijgelovig en gebruikt speciale nummers om mee te gokken. Hij gaf ons deze nummers, dus misschien betekenen ze iets,’ zei Nick.

				Luigi liep naar een kamer waar een oudere dame zat te werken. Hij zei wat in rap Italiaans en ze stak haar hand uit om het bierviltje in ontvangst te nemen. Ze glimlachte en haalde een beduimeld boek uit haar lade, waarin ze begon te bladeren. Het was een groot boek met op de voorkant de titel Antica Smorfia in gouden letters en daaronder een tekening van een soort kompas met zesentwintig punten. Tussen de punten stonden de letters van het alfabet, en in het kompas allerlei afbeeldingen die Nick niet zo snel thuis kon brengen. Ze begon er driftig in te bladeren.

				‘Ze is hier zo’n beetje geboren. Een echte Napolitaanse, met een enorme hekel aan onrecht. Ze loopt rustig naar buiten om de rotjongens van de straat, de scugnizzi, de ergste scheldwoorden naar het hoofd te smijten. Zij verzorgt al honderd jaar onze administratie,’ zei Luigi. ‘We doen alles allang via de computer, maar af en toe geven we haar wat papieren en vragen haar dat op te bergen, wat ze dan ook keurig doet. Ze brengt ons geluk, zegt ze zelf, want niemand van dit bureau is iets overkomen sinds zij hier werkt. Wij zijn haar jongens en niemand mag ons iets aandoen.’

				In een onbegrijpelijk dialect ratelde ze tegen Luigi, die knikte en haar uiteindelijk een kus op haar wang gaf.

				‘Dat was geen Italiaans,’ zei Nick.

				‘Onvervalst Napolitaans. Onverstaanbaar voor mensen die hier niet vandaan komen. Echte Napolitanen praten alsof ze een enorme klodder spuug in hun mond hebben,’ zei Luigi.

				Hij legde het bierviltje neer. ‘Nummer negen staat voor “vader”, nummer zevenenvijftig voor “vloer” en nummer negenenvijftig voor “huis”. Padre, pavimento en casa, in het Italiaans. En dan maakt het nog iets uit of je een algemene Smorfia neemt, of de traditionele Napolitaanse Smorfia. Zegt het je iets?’

				‘Vader, vloer en huis...’ peinsde Nick. Het was het enige dat Giovanni hem in Italië gegeven had. Zou dat dan het bewijs zijn?

				Hij liep weg bij Luigi en Houdini. Het kon bijna niet anders. Vader en huis... wat wist hij van de vader en het huis van Giovanni? Daar had Giovanni hem ooit, in de eerste verklaring, over verteld. Over de moord op zijn vader, over het huis waar ze uit waren gegaan en waar hij nooit meer terug was gekomen. Was dat het huis dat hij bedoelde? Wat had hij daar nog meer over verteld?

				Nick ijsbeerde door de kamer. Zijn moeder was er vermoord, zijn vader was daar getuige van geweest. Giovanni, als kind, zelf ook. Maar hij was ontkomen aan de slachtpartij door zich te verstoppen. Hij had daar iets over gezegd, wist Nick. Wat was dat ook alweer?

				Giovanni had zich verstopt op een plek waarvan zijn vader niet eens wist dat hij die kende... Dat was het. Er was een schuilplaats in het oude huis van Giovanni. Padre, pavimento en casa.

				==

				Het duurde meer dan een uur voordat de ros de woning open had gebroken, die via een ingenieus mechanisme afgesloten was met een zware, stalen deur. Buurtbewoners keken belangstellend toe. Het was donker binnen, alle ramen waren dichtgelast. Iedereen wist wat daarbinnen gebeurd was, en het werd als heiligschennis gezien om die woning ooit nog te betreden.

				De woning was indertijd hermetisch afgesloten door Giovanni’s vader, als een spookachtige graftombe zonder lichamen, en nooit meer door iemand geopend. Dat er de afgelopen jaren niemand binnen was geweest, bleek wel uit de hoeveelheid stof die opdwarrelde toen de eerste mannen voorzichtig naar binnen liepen.

				Het huis was overhaast verlaten, dat werd snel duidelijk. In de woonkamer waren de vloer en de muur provisorisch schoongemaakt, maar de vegen bloed waren al die jaren later nog steeds te onderscheiden. De koelkast en de kasten in de kamer waren leeggehaald. Het was een onwerkelijke situatie, omdat het leek alsof er een moment in de tijd was stilgezet, dat nu na jaren en jaren weer werd verstoord.

				Alles was oud, maar door de droge lucht niet aangetast. Een krant lag half opengeslagen op tafel in de woonkamer.

				Er werd overal gezocht naar een plek waar iets verstopt kon zijn. Nick bekeek iedere hoek van de vloer. Waar kon een kind zich verstoppen? Hij zag de slaapkamer van Giovanni, een kinderkamer met voetbalposters. Het dekbed lag nog opengeslagen.

				Hier was iemand vol verdriet de drempel over gestapt, in de vaste overtuiging er niet terug te keren voor hij de vrouw die daarbinnen het leven had gelaten had gewroken. De vendetta had hem echter zelf ook het leven gekost, en niemand was de woning meer binnengegaan.

				Terwijl Nick over de vloer kroop, ging zijn telefoon.

				‘Nick,’ zei hij.

				‘Met Goesee,’ klonk een stem. ‘Van Interne Zaken.’

				Nick kwam overeind. ‘Ja?’

				‘We willen graag even met je spreken, maar je bent niet op je werk.’

				‘Dat ben ik wel,’ zei Nick.

				Het was even stil. ‘Waar ben je dan?’ vroeg Goesee voorzichtig.

				‘In Italië. Voor een onderzoek.’

				‘Wanneer ben je terug? Dan kunnen we de zaak afronden.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Precies wat ik zeg,’ zei Goesee.

				Nick twijfelde een seconde, toen brak hij het gesprek af. Hij had hier geen zin in en was met belangrijker zaken bezig. Op dat moment gleed zijn hand over de vloer van een kast in de gang. De vloer was weliswaar een geheel, maar lag aan de kanten net iets vrij van de muur. Hij kon een blokje optillen en merkte dat er uitsparingen waren waar hij zijn vingers in kon stoppen. De hele vloer van de kast bleek te scharnieren en een trap te verbergen, die steil de grond in liep.

				‘Houdini! Luigi!’ riep Nick.

				==

				De trap naar beneden eindigde in een gang die Nick deed denken aan een smalle gang in de grotten van de Sint Pietersberg waar hij als klein kind had gelopen. Smal, hoog en koud. Het steen waar het uit was gehouwen was net zo zacht als het mergel van de grotten onder Maastricht. De leden van de ros gebruikten de lampen op hun machinepistolen als verlichting.

				‘Veel huizen hebben een doorgang naar de sottosuolo, gemaakt in de Tweede Wereldoorlog als schuilkelder.’

				‘Hebben jullie hier dan nooit aan gedacht?’ vroeg Nick.

				‘Dit speelde lang geleden, Nick. Toen dacht men nog niet aan maffia. Laat staan aan politiek en maffia of aan bewijzen. Bovendien was hij verdwenen uit dit huis en daarna pas begon de oorlog. En toen hadden we het druk genoeg met andere zaken.’

				De gang liep nog steeds schuin naar beneden, voordat ze in een enorme ruimte kwamen waar een klein bureau stond, een kast en een makkelijke stoel. Op het bureau lag een kaars, ernaast stond een doos waarin nieuwe kaarsen lagen. Nick kon zich indenken dat de vader van Giovanni hier zijn administratie bijhield en de geheimen van de camorra bewaarde.

				Iedereen keek elkaar aan, maar niemand durfde iets te zeggen.

				 ‘Jij mag kijken,’ zei Luigi.

				 Nick liep naar de kast en deed die open. Op verschillende planken lag veel geld. Er lagen papieren van banken, rekeningnummers, afschriften, alles netjes gerangschikt. Luigi trok plastic handschoenen aan en keek even voorzichtig naar de papieren. Banco Ambrosiano zag hij staan. Calvi stond op een van de mappen in de kast. Op de onderste plank lagen vele cassettebandjes, met daarop in een keurig handschrift data en namen. Nick zag drie bandjes met een naam die hij herkende: Pergolesi. Andere namen zeiden hem weinig.

				‘Allemaal politici,’ zei Luigi ademloos. ‘Als dit de rekeningen van de camorra zijn en banden van gesprekken die zijn opgenomen tussen deze politici en de camorra... Mijn god, dan is dit een goudmijn.’

				‘Of een tijdbom,’ zei Nick.

				‘Ja, dat ook. Dit moet met de nodige discretie gebeuren. Hier zijn we wel een paar maanden mee bezig.’

				Nick keek om zich heen. Hij had het gevoel dat de muren op hem af kwamen. Hij wilde hier weg, de frisse lucht in. ‘Kunnen we naar boven gaan?’

				Luigi gaf een teken, en Nick en Houdini werden weer naar buiten gebracht.

				‘Gaat het?’ vroeg hij boven.

				‘Ja, het gaat,’ zei Nick. ‘Maar ik wil naar huis.’

				==

				Op het vliegveld van Rome namen ze hartelijk afscheid, nadat Luigi hen op eenzelfde manier door de douane had geloodst zoals Johnny van de polizia dat eerder had gedaan bij hun aankomst.

				‘Heb jij nog iets gehoord van Alessandro Anguiari van Criminalpol?’ vroeg Nick aan Luigi.

				Luigi keek even om zich heen of niemand hem kon horen en zei zacht: ‘Hij zal binnenkort gearresteerd worden. Met Broschi, zijn chef. En waarschijnlijk nog een paar anderen. Wist je dat ze mensen naar Amsterdam gestuurd hebben om jou te volgen, in de hoop dat jij hen naar de informant zou leiden?’

				‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’ voeg Nick verbaasd.

				‘Omdat we dat zelf pas onlangs te weten zijn gekomen. We zijn, met de rechters van de Direzione Distrettuale Antimafia in Napels en Rome, een grondig onderzoek gestart. Iedereen wordt afgeluisterd. Ze verwachten dat niet en praten honderduit. Goed, ik houd jullie op de hoogte. Hier.’

				Luigi gaf hun, zoals onder collega’s gebruikelijk was als aandenken een houten schild mee met het wapen van de ros erop, een adelaar die aan komt vliegen met zijn poten in aanvalspositie.

				‘Ik heb geen souvenir voor jullie,’ glimlachte Nick. ‘Anders kom je maar naar Amsterdam.’

				‘Afgesproken.’ Ze schudden elkaar de hand. ‘Bedankt. En sterkte. Met alles,’ zei Luigi.

				Hij zwaaide, draaide zich om en liep weg, geëscorteerd door vier van zijn mannen.

				‘Heb jij het hem verteld?’ vroeg Nick.

				‘Wat verteld?’ Houdini hield zich op de vlakte.

				‘Doe niet zo onnozel.’

				‘Hij maakte zich zorgen om je,’ zei Houdini uiteindelijk. ‘Hij merkte dat er iets was met je, en toen heb ik hem verteld wat er in Amsterdam gebeurd is. Ik wist niet dat het geheim was.’

				‘Dat is het ook niet,’ zei Nick. Hij had er vrede mee, want hij maakte zich nu meer ongerust om zijn gezondheid dan om wat zijn collega’s over hem dachten.

				Op het moment dat ze het vliegtuig in wilden stappen, werd Nick’s arm vastgepakt.

				‘Ga je zomaar weg?’

				Hij draaide zich om en zag Nadia staan.

				‘Natuurlijk niet,’ zei Nick.

				Ze glimlachte. Iets verderop stonden haar lijfwachten de vertrekhal te observeren.

				‘Ik moet jullie nog bedanken. Ik denk dat we nog een keer een afspraak moeten maken. De zaak doorspreken, dat soort dingen.’

				Ze gaf Nick een kus op zijn wang. ‘Ciao,’ zei ze en gaf hem een papiertje met haar mobiele telefoonnummer.

				Houdini kreeg een hand.

				‘Dat zo’n mooie vrouw zo kan blozen,’ zei Houdini verbaasd, toen ze weg was.

				‘Hou je kop,’ zei Nick en liep naar het vliegtuig.

				==

				In Amsterdam ging het allemaal een stuk formeler dan op Leonardo da Vinci, het vliegveld van Rome. Nick en Houdini wachtten in de rij voor de paspoortcontrole en namen een taxi.

				‘Het is wonderlijk hoe snel chaos went,’ zei Nick, terwijl hij de ordelijke rijen auto’s op de snelweg richting Amsterdam gadesloeg.

				‘Wat gaan we doen?’ vroeg Houdini. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik morgen weer in uniform moet lopen.’

				‘Solliciteer bij de recherche. Ik doe wel een goed woordje voor je,’ zei Nick. ‘Als je tenminste denkt dat dat helpt,’ zei hij er grijnzend achteraan.

				Houdini glimlachte. Hij bleef een lange tijd stil en keek naar de gebouwen langs de Zuid-As van Amsterdam. ‘Hier zit geen maffia,’ zei hij. ‘Niet zoals daar.’

				‘Weet je dat zeker?’ vroeg Nick.

				==

				Ze werden bij het bureau afgezet. Nick liep naar binnen en werd tegengehouden door een collega in burger, die zich bij hem legitimeerde.

				‘Waarom leg jij neer als ik je aan de telefoon heb?’ vroeg hij.

				‘Meneer Goesee van Interne Zaken,’ zei Nick. ‘Ach, we zaten in het zuiden van Italië. Daar is alles niet zo georganiseerd en betrouwbaar zoals hier. Een heel andere wereld, kan ik je vertellen.’

				Om hen heen verlieten collega’s die gingen surveilleren het bureau. Ze keken even aandachtig naar de twee voor de deur staande mannen en liepen vervolgens door.

				‘Ik heb geen zin in je,’ zei Nick. ‘Ik weet dat jullie om me heen aan het zoeken zijn en dat je me als een verdachte beschouwt. Ik weet dat ik de schijn tegen me heb, omdat ik zonder reden ben neergeschoten. Maar ik weet wie ik ben.’

				Hij dacht even na. ‘Ik weet zelf niet hoe het is gebeurd en wat de aanleiding is geweest, maar ik weet dat ik niet fout ben.’

				‘Dat weten wij ook,’ glimlachte Goesee. ‘Als je me de kans had gegeven, had ik je door de telefoon kunnen vertellen dat wij onderzoek hebben gedaan en niets hebben gevonden. Dan had ik je kunnen vertellen dat dit onderzoek werd opgedragen vanuit justitie, juist om elke schijn van partijdigheid te vermijden, juist om iemands onschuld vast te stellen. Dat wij de zaak hadden afgerond. Dan had ik je gevraagd of jij nog iets nieuws te melden had. Maar ja, jij moest zo nodig de hoorn erop gooien.’

				Nick lachte.

				‘Hoe was het in Italië?’ vroeg Goesee.

				‘Ik kan me voorstellen dat de maffia daar wint. Er zijn te weinig good guys en te veel bad guys,’ zei Nick.

				Goesee knikte. ‘Laten we hopen dat het hier nog andersom is.’

				‘Ik ben bang dat wij niet eens doorhebben hoeveel bad guys hier zitten,’ zei Nick oprecht. ‘Als jullie het onderzoek afronden, hoe zit het dan met het team op het hoofdbureau? Hebben zij inmiddels een idee wie mij heeft neergeschoten? Gaan ze nog wel door?’

				De manier waarop Goesee keek, bood Nick weinig hoop. ‘Voorlopig lijkt het erop dat je domweg op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats was. Het onderzoek kan nog wel eens heel erg lang gaan duren. Sorry.’ Hij klopte Nick bemoedigend op zijn schouder en liep weg.

				Hoorde hij het goed? Verkeerde tijd, verkeerde plek? Was hij domweg neergeschoten omdat hij iemand in de weg liep? Of omdat hij iets had gezien wat hij niet had mogen zien? Verdomme, als zoiets gebeurt, laat het dan de moeite waard zijn. Laat me dan heroïsch neergeschoten worden, in plaats van door een of andere psychopaat die meteen begint te schieten als iets hem niet bevalt. Hij moest erom lachen. Jezus, wat een ongelooflijk stomme manier om bijna dood te gaan.

				Al die tijd had Houdini een eindje verderop staan wachten. ‘Gaat het?’ vroeg hij.

				‘Ik denk het wel,’ zei Nick. Hij had plotseling heimwee naar Italië, waar je vocht tegen waardige tegenstanders. Het was onwerkelijk en belachelijk om nu weer hier te staan, en terug te denken aan het terras van de villa en de laatste ontmoeting met Giovanni.

				Hij was zelfs vergeten om Luigi te vragen wat de echte naam van Giovanni La Rocca was.

				‘Ik eh... ga naar huis,’ zei Nick. ‘Ik blijf denk ik een paar dagen thuis. Ik was blij dat je mee was.’ Hij schudde Houdini’s hand.

				‘Ik was blij dat ik mee mocht,’ antwoordde Houdini.

				‘Regels zijn regels,’ glimlachte Nick. ‘Een informant moet je met z’n tweeën runnen.’

				==

				‘Is dit normaal?’ vroeg hij aan Hanson.

				Hanson pakte Nick’s hand vast en voelde zorgvuldig aan alle spieren en pezen. Hij gleed met zijn hand langs de spieren in zijn arm en vroeg Nick om een aantal simpele opdrachten te doen, zoals zijn vinger volgen en wat hand-oogcoördinatie uit te voeren.

				‘En?’ vroeg Nick.

				‘Ach, wat zal ik zeggen?’ Hanson aarzelde. ‘Ik denk dat we maar wat scans moeten maken om er zeker van te zijn.’

				Nick keek hem aan en twijfelde er voor het eerst aan of Hanson hem de waarheid wel durfde te zeggen.

				‘Het spijt me dat je Lisa hebt gehoord door de telefoon,’ zei Hanson.

				‘Hoe lang hebben jullie al iets met elkaar?’

				Hanson haalde zijn schouders op. ‘Maakt het iets uit?’

				‘Ik wil dat je me opereert,’ zei Nick.

				‘Pardon?’

				‘Ik wil dat je me opereert. Ik wil dat ding eruit hebben. Het maakt me niet uit wat er met me gebeurt. Ik wil dat jij het doet.’

				‘De dokter die het met je ex-vrouw doet, van wie jij nog steeds houdt? En die nog steeds heel veel om jou geeft? Lees jij niet te veel doktersromannetjes?’

				‘Jij bent stom genoeg ook de enige aan wie ik de operatie toevertrouw. En als je daar misbruik van wilt maken, moet je het zelf weten.’

				Hanson keek hem even aan. ‘Ik zal zorgen dat je snel terecht kunt.’

				==

				Drie dagen later was het al zover. Nick werd ’s ochtends naar het ziekenhuis gebracht door Houdini.

				‘Hoe lang gaat het duren?’ vroeg die.

				‘Geen idee. Hoezo? Wou je wachten?’ vroeg Nick. ‘Mijn handje vasthouden?’

				‘Als dat je helpt,’ zei Houdini. ‘Je moet de groeten hebben van mijn vriendin. Ze vroeg of je een keer kwam eten bij ons, en of je me nooit meer mee wilde nemen.’

				‘Heb je haar verteld wat er in Italië gebeurd is?’ vroeg Nick.

				‘Niet alles. Dat leek me beter.’

				‘Doe mij een lol,’ zei Nick

				‘Wat?’

				‘Ga straks naar de vreemdelingendienst. Zoek daar ene Daniël Marks op. Hij heeft stiekem een kopie gemaakt van de vingerafdrukken van Giovanni. Vraag die terug en zeg dat Interne Zaken zijn gedrag onderzoekt. Niet meer, niet minder. Laat hem ook maar even zweten.’

				‘Met plezier,’ glimlachte Houdini.

				Achter Houdini kwam Lisa het ziekenhuis in. Ze voelde zich duidelijk ongemakkelijk dat ze Nick direct tegen het lijf was gelopen. Ze zwaaide even en ging in een hoekje zitten. Nick liep naar haar toe.

				‘Wat kom jij doen?’ vroeg hij, niet onvriendelijk.

				‘Wachten op je.’ Ze had tranen in haar ogen.

				‘Het gaat wel goed,’ zei Nick. ‘Ik zie je vanmiddag gewoon weer.’

				Ze vocht tegen haar tranen en knikte. ‘Het spijt me. Ik wilde niet dat je er op die manier achter zou komen. Niet omdat ik het geheim wilde houden, maar meer... voor jou. Je had het al moeilijk genoeg.’

				‘Hou je van hem?’ vroeg Nick.

				‘Hij zorgde zo goed voor je.’

				Hij ging naast haar zitten. Ze pakte zijn hand in de hare. Zwijgend wachtten ze tot het tijd was.

				==

				***

				==

				Alsof het zo moest zijn, liep Don Leo tegelijkertijd in een andere vleugel van het ziekenhuis de kamer van Emilio Rubini in, de verlamde jongste broer van de Tre Tenori. Hij zette zich naast Emilio’s bed en begon samen met Emilio te bidden, terwijl Nick naar de operatiekamer werd gereden.

				Op het moment dat Nick een kapje met het narcosemiddel op kreeg, drukte Don Leo een kussen op het vredig afwachtende gezicht van Emilio, en deed daarmee wat Davide hem gesmeekt had te volbrengen, omdat hij het zelf niet meer zou kunnen doen.

				‘Tel langzaam terug van tien tot nul,’ zei Hanson tegen Nick. ‘Alles gaat goed komen. Vertrouw me.’

				Nick knikte. ‘Anders lag ik hier niet.’

				‘Genoeg geluld. Tel,’ beval Hanson.

				Nick begon. ‘Tien, negen, acht, zeven, zes...’

				Opeens zag Nick het gezicht van de man die hem had neergeschoten voor zich, niet eens in een flits maar langzaam en heel helder.

				Shit, dat gezicht moet ik onthouden, kon hij nog net denken. Die is voor mij. Die ga ik pakken, hoe dan ook.

				‘Zes, vijf, vier...’

				En toen was hij weg.

				Naschrift

				Zoals in diverse kranten in Nederland en Italië heeft gestaan, en zelfs in Italië op tv is geweest, hebben twee Amsterdamse rechercheurs begin jaren negentig gedurende lange tijd een Italiaanse pentito onder hun hoede gehad.

				Dit verhaal is gebaseerd op die periode. De pentito uit dit verhaal is echter niet die pentito, noch is dit verhaal een letterlijke weergave van die tijd. Er zijn in de loop der jaren diverse Italiaanse maffialeden geweest die hun verhaal hebben verteld, ook in Nederland. De pentito uit dit boek is een mengeling van al deze Italianen, fantasie, en met name alle publicaties die over dit onderwerp geweest zijn, zowel in Nederland als in Italië.

				Veel van dit verhaal is dan ook verzonnen of teruggebracht tot geloofwaardige proporties, want de werkelijkheid was vaak te waanzinnig om te kunnen gebruiken. Zo hebben wij – in realiteit – nota bene van een journalist moeten horen dat de Italiaanse autoriteiten inderdaad mensen naar Amsterdam hebben gestuurd om ons te achtervolgen, om zo achter de identiteit van de pentito te komen.

				De samenwerking met de Italiaanse autoriteiten was in die periode zowel een droom als een nachtmerrie. ‘Ze’ hadden er letterlijk alles voor over om achter de identiteit van de pentito te komen. Zie hiervoor de onthulling van de journalist hierboven, maar ook de opsomming van de senator aan het eind van het boek. Zo is er bijvoorbeeld één Italiaan die wellicht nog steeds denkt dat hij is uitgeleverd aan de Italiaanse autoriteiten, terwijl dat absoluut niet het geval was. Ook de spreekwoordelijke tegenwerking tussen alle anti-maffiadiensten in Italië onderling was destijds legendarisch en soms zelfs hilarisch. De verzuchting ‘Het is niet zo gek dat de maffia wint in Italië’ heeft meer dan eens geklonken.

				Maar boven alles hebben we zeer veel integere, moedige en bijzonder betrokken collega’s leren kennen, zowel bij de polizia en de carabinieri als de rechterlijke macht, die vaak met gevaar voor eigen leven de maffia bestrijden. Gelukkig vormen ze de grote meerderheid. Met hen was het destijds geweldig samenwerken, en er is in de loop der jaren veel ten goede veranderd in hun strijd tegen het kwaad.

				Verder, en dat moet ook gezegd worden, hebben enkele leden van de maffia destijds onwillekeurig indruk gemaakt door hun opstelling en eergevoel. Soms bleek een handdruk ter bezegeling van een afspraak of een verklaring inderdaad meer waarde te hebben dan alle indrukwekkende stempels en handtekeningen op Italiaanse documenten, zoals rechter Giovanni Falcone in zijn boek Cosa Nostra al opmerkte.

				==

				Simon de Waal

				Amsterdam, september 2007

				Dank!

				Bij het schrijven van dit boek heb ik onvoorstelbare en onmisbare hulp en steun gehad.

				==

				Mieke, zonder jou was het er gewoon niet geweest. Jouw steun en liefde was (en is) geweldig en ik wil niet zonder je.
Sascha en Yannick. ‘Kusje, pap’ en ‘Gaat het goed met je boek?’. Mijn hart is voor jullie.
Theo, voor wie geen komma te veel was. Dank voor je hulp, wijze woorden en steun in de rug!

				==

				‘Boss’ van de Raggruppamento Operativo Speciale in Rome.

				Veel speciale dank voor al je hulp, toen en nu.

				==

				Professor Jeff Matthews van de Universita degli Studi di Napoli Federico ii en Larry Ray uit Louisiana, usa, veel dank voor de onschatbare informatie over Napels en haar inwoners (zie de website www.napoli.com) en in het bijzonder over de sottosuolo en de schuilplaatsen onder de huizen in Napels.

				==

				Chris Lenders van smook.eu in Napels, dank voor je informatie over de stad en de mensen.

				==

				Willem Jongbloed en Wil Schneider

				zonder jullie was dit hele verhaal nooit mogelijk geweest.

				==

				Oscar en Diana
Oscar en Diana
Twee keer, omdat ik jullie in Cop vs Killer vergeten was te bedanken. Bij dezen dan. Destijds vergeten, nu dubbel gemeend.
Heel veel dank voor jullie steun, humor, altijd milde sarcasme (ha!) en het me thuis laten voelen bij een uitgever.
Op naar de volgende.
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