
  
    
  

  Proloog - 9000 jaar geleden


  


  De vloten van de doden voeren op onderzeese rivieren de hele wereld rond.


  Vrijwel niemand wist ervan. Terwijl de theorie toch makkelijk te volgen is.


  Die gaat als volgt: De zee is tenslotte in menig opzicht louter een nogal natte vorm van lucht. En iedereen weet dat lucht naarmate je lager komt een hogere dichtheid heeft en dat hij ijler wordt naarmate je hoger vliegt. Wanneer nu een schip in een storm vergaat en begint te zinken, moet het dus op een gegeven moment een diepte bereiken waar het water eronder precies stroperig genoeg is om het niet verder te laten zinken.


  Om kort te gaan, het schip zinkt niet verder maar blijft drijven op een onderzees wateroppervlak, buiten bereik van de stormen maar ver boven de zeebodem.


  Daar is het stil. Doodstil.


  Sommige vergane schepen hebben tuigage; sommige hebben zelfs zeilen. Vele hebben er nog een bemanning, in het tuig verstrikt of vastgesjord aan het stuurwiel.


  Maar de reizen gaan gewoon door, doelloos, zonder enige haven in zicht, want er zijn onderzeese stromingen waarop de dode schepen met hun geraamtebemanningen om de wereld blijven varen, boven verzonken steden en tussen verdronken bergen, tot rottenis en paalworm ze verslinden en ze uiteenvallen.


  Soms valt er een anker omlaag, helemaal naar de duistere, koude rust van de diepzeebodem, waar het de stilte van eeuwen verstoort door een wolk slib op te laten wervelen.


  Eén kwam er bijna terecht op Anghammarad, die zat te kijken naar de schepen die ver boven zijn hoofd voorbijdreven.


  Hij herinnerde het zich omdat het de enige interessante gebeurtenis was in negenduizend jaar.


  


  Proloog — een maand eerder


  


  Er was zo'n... ziekte die ratelwerkers kregen.


  Hij leek wel een beetje op die aandoening waar zeelieden soms last van kregen als een blakke zee hen dwong om wekenlang stil te liggen onder een meedogenloze zon, waardoor ze op het laatst gingen denken dat het schip omringd werd door groene weiden zodat ze pardoes overboord stapten.


  Soms dachten ratelwerkers wel eens dat ze konden vliegen.


  De grote semafoortorens stonden zo'n twaalfeneenhalve kilometer uit elkaar en als je bovenin zat bevond je je ongeveer vijfenveertig meter boven de vlakten. Als je daarboven te lang aan het werk bleef zonder iets op je hoofd, zeiden ze, dan werd de toren waarop je zat steeds hoger en de buurtoren kwam steeds dichterbij, en misschien dacht je dan wel dat je zo van de ene naar de andere kon overspringen of dat je kon meeliften op de onzichtbare berichtenstroom die ertussen heen en weer ging, of misschien dacht je wel dat je zélf een bericht was. Misschien was het allemaal louter een kwestie van een storing in de hersenen, veroorzaakt door het gieren van de wind in de tuien. Niemand wist het met zekerheid. Mensen die op vijfenveertig meter boven de grond de lucht in stappen hebben naderhand zelden nog veel te vertellen.


  De toren bewoog lichtjes in de wind, maar dat was wel in orde. Deze toren zat vol met nieuwe technische vondsten. Hij sloeg de energie van de wind op om zijn mechanieken aan te drijven, hij boog mee zodat hij niet brak, hij gedroeg zich meer als een boom dan als een bolwerk. Je kon hem grotendeels op de grond opbouwen en hem dan binnen het uur op zijn plaats overeind zetten. Het was een mooi en bevallig ding. En dankzij het nieuwe sluitersysteem en de gekleurde lampen kon je berichten tot wel vier maal sneller verzenden dan met de oude torens.


  Tenminste, dat zou kunnen als ze eenmaal een paar hardnekkige probleempjes opgelost hadden...


  De jongeman klauterde snel naar de hoogste top van de toren. Het grootste deel van de klim bevond hij zich in plakkerige, grijze ochtendnevel, maar ineens kwam hij in stralend zonlicht terecht en spreidde de mist zich als een zee onder hem uit, helemaal tot aan de horizon.


  Hij lette niet op het uitzicht. Hij droomde nooit van vliegen. Hij droomde van mechanieken, van manieren om dingen beter te laten werken dan ooit tevoren.


  Op dit moment wilde hij te weten komen waarom de nieuwe sluiterblinden nu alweer niet opengingen. Hij oliede de glijders en controleerde de spanning van de kabels, en vervolgens gaf hij zichzelf een zetje om bungelend in de frisse lucht de blinden zelf te controleren. Dat mocht je eigenlijk niet doen, maar elke ratelwerker wist dat het de enige manier was om bepaalde dingen goed voor elkaar te krijgen. Bovendien was het volstrekt veilig als je —


  Er klonk een rinkelgeluidje. Hij keek om en zag de musketon van zijn vanglijn op de loopbrug liggen, zag de schaduw, voelde de gruwelijke pijn in zijn vingers, hoorde de gil en viel...


  


  ... als een anker.


  Hoofdstuk Een

  De Engel


  


  Waarin onze Held Hoop gevoelt, de Kostbaarste Aller Schatten — Het Broodje Kaas van de Spijt — Sombere Overpeinzingen van de Beul aangaande de Doodstraf— Beroemde Laatste Woorden — Onze Held Sterft — Engelen, gesprekken over - De Onraadzaamheid van Misplaatste Voorstellen aangaande Bezems — Een Onverwacht Ritje -Een Wereld Zonder Eerlijke Mensen — Een Druk Baasje — Je Kunt Altijd Kiezen


  ZE ZEGGEN DAT HET VOORUITZICHT om de volgende morgen opgehangen te worden het concentratievermogen van de menselijke geest geweldig verhoogt; helaas concentreert de geest zich dan steevast op het feit dat hij zich in een lijf bevindt dat de volgende morgen gehangen gaat worden.


  De man die de strop zou krijgen was door liefhebbende maar onverstandige ouders Feucht von Lippvacht genoemd, maar hij zou die naam, voor zover dat nog mogelijk was, niet te schande maken door zich eronder te laten ophangen. Voor de wereld in het algemeen, en in het bijzonder op dat stukje ervan dat als doodvonnis bekend staat, was hij Albert Glabbeek.


  En die had de hele toestand op een positievere manier benaderd door zijn geest te concentreren op het vooruitzicht om morgenochtend niet opgehangen te worden, en vooral ook op het vooruitzicht om al het verkruimelende cement rond een steen in de muur van zijn cel te verwijderen met een lepel. Tot dusver had hij daar vijf weken aan gewerkt, waardoor de lepel inmiddels was afgesleten tot de omvang van een nagelvijl. Gelukkig was niemand hier ooit het bed komen verschonen, anders zouden ze de zwaarste matras ter wereld ontdekt hebben.


  Momenteel was al zijn aandacht gericht op de grote zware steen waarin men ooit een enorme ijzeren kram had geslagen om dienst te doen als verankering voor zijn boeien.


  Feucht ging met zijn gezicht naar de muur zitten, greep met twee handen de ijzeren ring beet, zette zich met zijn voeten schrap tegen de stenen aan weerszijden en rukte uit alle macht.


  Zijn schouders vlogen in brand en voor zijn ogen verscheen een rood waas, maar het steenblok schoof met een zwak, ongepast rinkelgeluidje naar voren. Feucht wist het uit het gat te manoeuvreren en tuurde naar binnen.


  Aan de andere kant zag hij een tweede steenblok, en het cement daar omheen zag er verdacht nieuw en sterk uit.


  Vlak ervoor lag een nieuwe lepel. Die glom.


  Terwijl hij daarop studeerde hoorde hij het applaus achter zijn rug. Hij draaide zijn hoofd om waarbij de pezen in zijn nek een pijnlijk akkoordje ten beste gaven, en zag een aantal bewakers door de tralies naar hem staan te kijken.


  'Bravo, meneer Glabbeek!' zei één van hen. 'Henk hier is me vijf daalders schuldig! Ik zei al tegen hem dat je een volhouder was! Dat is een volhouder, zei ik tegen hem!'


  'Dit hebben jullie zeker bedacht hè, meneer Wiepjes?' zei Feucht zwakjes, terwijl hij naar de glimlichtjes op de lepel staarde.


  'O nee, hoor, wij niet. Opdracht van Heer Ottopedi. Hij staat erop dat alle veroordeelde gevangenen het vooruitzicht op vrijheid wordt geboden.'


  'Vrijheid? Maar hierachter ligt nog zo'n verdomde knoert van een steen!'


  'Ja, dat is zo, meneer, dat is een ding dat zeker is,' zei de bewaker. 'Het gaat om het vooruitzicht, zie je. Niet om echte vrije vrijheid als zodanig. Ha, dat zou een beetje stom zijn, nietwaar?'


  'Tja, dat zal wel,' zei Feucht. Hij zei niet 'stelletje rotzakken'. De bewakers hadden hem de afgelopen zes weken heel netjes behandeld en hij deed altijd zijn uiterste best om goed met mensen overweg te kunnen. Hij was daar heel erg goed in. Sociale vaardigheden maakten deel uit van zijn vakkennis; eigenlijk bestond die uit niets anders.


  Bovendien hadden deze mensen grote wapenstokken. Zorgvuldig formulerend voegde hij er dus aan toe: 'Sommige mensen zouden dit wreed kunnen vinden, meneer Wiepjes.'


  'Ja meneer, wij hebben hem daar ook naar gevraagd, maar hij zei dat het juist helemaal niet wreed was. Hij zei dat het -' zijn voorhoofd vertoonde dikke denkrimpels — 'be-zig-heids-the-ra-pie was die voor gezonde lichaamsbeweging zorgde, neerslachtigheid voorkwam en de waardevolste aller schatten bood, namelijk de Hoop, meneer.'


  'Hoop,' mompelde Feucht mistroostig.


  'Je bent toch niet van streek, meneer?'


  'Van streek? Waarom zou ik van streek zijn, meneer Wiepjes?'


  'Nou, zie je, de laatste knul die we in deze cel hadden wist zich door dat afvoerputje te wurmen, meneer. Heel klein ventje. Erg lenig.'


  Feucht keek naar het roostertje in de vloer. Dat had hij meteen al van de hand gewezen.


  'Komt dat op de rivier uit?' vroeg hij.


  De bewaker grinnikte. 'Dat zou je wel denken, niet? Hij was echt totaal van streek toen we hem opvisten. Prettig dat jij het zo sportief opvat, meneer Glabbeek. Je was een voorbeeld voor ons allemaal, meneer, zoals je stug bleef volhouden. Al het cementstof in je matras verstopt? Heel slim, heel netjes. Heel handig. Jouw verblijf hier is een echte opsteker voor ons geweest. Mevrouw Wiepjes laat je trouwens nog bedanken voor de mooie fruitmand. Erg deftig, hoor. Zaten zelfs kumquats in!'


  'Graag gedaan, meneer Wiepjes.'


  'De directeur was een beetje jaloers over die kumquats omdat hij alleen dadels in de zijne had, meneer, maar ik zei tegen hem dat het met fruitmanden al niet anders is dan met het leven zelf: Pas als je de ananas die bovenop ligt hebt opgetild, weet je wat eronder zit. Hij laat je ook bedanken.'


  'Fijn dat hij er blij mee was, meneer Wiepjes,' zei Feucht een beetje verstrooid. Verscheidene van zijn vroegere hospita's waren een cadeautje komen brengen voor 'die arme verdwaasde jongen', en Feucht investeerde altijd in gulheid. Een loopbaan als de zijne stond of viel uiteindelijk met stijl.


  'En nu we het daar toch over hebben,' zei meneer Wiepjes, 'de jongens en ik vroegen ons af of je op dit moment in je leven misschien de behoefte voelde om je te ontlasten aangaande het onderwerp van de vindplaats van de locatie van de plaats waar je, om er niet omheen te draaien, al dat geld hebt verstopt dat je hebt gestolen..?'


  Het werd stil in de gevangenis. Zelfs de kakkerlakken luisterden mee.


  'Nee, daar kan ik echt niet aan beginnen, meneer Wiepjes,' zei Feucht luidkeels, na een korte stilte om zijn woorden een extra dramatische uitwerking mee te geven. Hij tikte op zijn jaszak, stak een vinger op en knipoogde.


  De bewakers grijnsden terug.


  'We begrijpen het volkomen, meneer. En nu zou ik als ik jou was wat rust nemen, meneer, want over een half uur gaan we je ophangen,' zei meneer Wiepjes.


  'Hé, krijg ik geen ontbijt?'


  'Het ontbijt is pas om zeven uur,' zei de bewaker bestraffend. 'Maar, weet je wat, meneer Glabbeek, omdat jij het bent zal ik een broodje kaas voor je klaarmaken.'
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  En nu was het een paar minuten voor zonsopgang en was hij degene die door de korte gang werd meegevoerd naar de kleine ruimte onder het schavot. Feucht besefte dat hij zichzelf vanaf een afstandje bekeek, alsof een deel van hem buiten zijn lijf zweefde als een ballon waarvan hij als het ware het touwtje elk moment kon loslaten.


  Het licht in het vertrekje viel binnen door de kieren in het plankier van het schavot boven zijn hoofd, en vooral die langs de randen van het grote valluik. De scharnieren van voornoemd luik werden zorgvuldig geolied door een man met een kap op.


  Toen hij het groepje mannen zag naderen hield hij ermee op en hij zei: 'Goedemorgen meneer Glabbeek.' Hij lichtte behulpzaam zijn kap op. 'Ik ben het, meneer Glabbeek, Daniël "In Eén Keer Raak" Dragonder. Ik ben vandaag je beul, meneer. Geen zorgen, meneer. Ik heb al tientallen mensen opgehangen. We hebben je in een wip hier vandaan.'


  'Is het waar Daan, dat iemand gratie krijgt als hij na drie keer proberen nog niet gehangen is?' vroeg Feucht terwijl de beul zorgvuldig zijn handen afveegde aan een poetslap.


  'Dat heb ik wel eens gehoord, meneer, dat heb ik wel eens gehoord. Maar ze noemen mij niet voor niks "In Eén Keer Raak", meneer. En denkt meneer vandaag de zwarte zak te gebruiken?'


  'Helpt dat?'


  'Sommige mensen denken dat het bravoure uitstraalt, meneer. En je ogen puilen niet zo uit. Het heeft eigenlijk meer met het publiek te maken. Tamelijk grote opkomst vanmorgen, trouwens. Er stond gister ook een mooi stukje over je in het Nieuwsblad, vond ik. Al die mensen die zeiden dat je zo'n aardige jongeman was en zo. Uh... zou je vooraf misschien de strop willen signeren, meneer? Naderhand krijg ik de kans niet meer om het je te vragen, nietwaar?'


  'De strop signeren?' vroeg Feucht.


  'Ja meneer,' zei de beul. 'Dat is min of meer gebruikelijk. Er zijn een heleboel mensen die oude stroppen opkopen. Voor hun verzameling, zogezegd. Een beetje eigenaardig, maar zulke mensen bestaan nu eenmaal. En voorzien van een handtekening is hij natuurlijk meer waard.' Hij zwaaide met een stuk stevig touw. 'Ik heb een speciale pen die goed afgeeft op touw. Om de paar centimeter een handtekening, als dat zou kunnen? Alleen een handtekening, een opdracht is niet nodig. Kan mij flink wat geld opleveren, meneer. Ik zou je zeer erkentelijk zijn.'


  'Zo erkentelijk dat je me niet gaat ophangen?' vroeg Feucht terwijl hij de pen aanpakte.


  Dat leverde hem een waarderend lachje op. Meneer Dragonder keek tevreden knikkend toe terwijl hij over de hele lengte van het touw handtekeningen zette.


  'Dankjewel, meneer, dat is mijn oudedagsvoorziening waar je daar je handtekening op zet. Zijn we dan nu allemaal zover?'


  'Ik niet!' zei Feucht vlug, waarop iedereen nogmaals hartelijk begon te lachen.


  'Je bent een grappenmaker, meneer Glabbeek,' zei meneer Wiepjes. 'Het zal wel even wennen zijn als je er niet meer bent, en dat is niet gelogen.'


  'Voor mij niet, in ieder geval,' zei Feucht. Dit werd opnieuw opgevat als een vlijmscherpe geestigheid. Feucht zuchtte. 'Denk je echt dat dit alles de misdaad zal verminderen, meneer Dragonder?' vroeg hij.


  'Tja, gezien het feit dat het moeilijk is om sporen te vinden van niet begane misdaden, lijkt me dat in zijn algemeenheid lastig te zeggen,' zei de beul terwijl hij het valluik nog een laatste keer liet rammelen. 'Maar in het bijzonder zou ik zeggen dat het uitermate afdoende is.'


  'En dat houdt in?' vroeg Feucht.


  'Dat houdt in dat ik nog nooit iemand vaker dan één keer op het schavot heb gezien, meneer. Zullen we dan maar?'


  Het publiek kwam een beetje in beroering toen het groepje in de kille ochtendlucht het schavot beklom, en er werd hier en daar boe geroepen en er werd zelfs een beetje geapplaudisseerd. Mensen waren eigenaardig in dat opzicht. Als je vijf daalders stal was je een kruimeldief. Als je duizenden daalders stal was je een overheid of een held.


  Feucht staarde recht voor zich uit toen de lijst met zijn wandaden werd voorgelezen. Hij kon er niets aan doen, maar hij vond het allemaal ontzettend oneerlijk. Hij had nog nooit iemand zelfs maar een tik op zijn hoofd verkocht. Hij had zelfs nooit een deur opengebroken. Hij had wel eens een slot opengepeuterd, maar dat had hij dan altijd weer achter zich op slot gedaan. Wat had hij, afgezien van al die gevallen van terughalen door de bank, faillissement en onverwacht acuut geldgebrek, nu eigenlijk ooit gedaan dat echt intrinsiek slecht was? Hij had altijd alleen maar met getallen geschoven.


  'Er is flink wat volk op de been, vandaag,' zei meneer Dragonder, terwijl hij het uiteinde van de strop over de balk gooide en vlijtig begon te knopen. 'Nogal wat pers ook. Wat Hangt Daar? meldt natuurlijk altijd alles, maar ook het Nieuwsblad en de Pseudopolisbode zijn er, waarschijnlijk vanwege die bank die daar failliet is gegaan, en ik heb gehoord dat er ook een verslaggever van het Stoose Handelsblad was. Uitstekend financieel katern - ik hou altijd de prijzen voor gebruikt touw in de gaten. Blijkbaar willen een heleboel mensen je wel zien hangen, meneer.'


  Feucht had achter de toeschouwers een zwarte koets zien stoppen. Er was geen familiewapen op de deur te bekennen, tenzij je wist dat dat van Heer Ottopedi een schild van sabel was. Zwart op zwart. De rotzak had wel stijl, dat moest je toegeven...


  'Hè? Wat?' zei hij als antwoord op een duwtje.


  'Ik vroeg of je nog enkele laatste woorden wilde zeggen, meneer Glabbeek,' zei de beul. 'Dat is gebruikelijk. Heb je misschien iets voorbereid?'


  'Ik verwachtte eigenlijk niet dat ik echt dood zou gaan,' zei Feucht. En zo was het. Tot nu toe had hij het niet echt verwacht. Hij was ervan overtuigd geweest dat er wel iets zou opduiken.


  'Dat is een hele goeie, meneer,' zei meneer Wiepjes. 'Laten we het daar dan maar bij laten, hè?'


  Feucht kneep zijn ogen een beetje dicht. Het gordijn van het koetsraam had bewogen. De deur van de koets was opengegaan. Hoop, de kostbaarste aller schatten, durfde een klein glimmertje te vertonen.


  'Nee, dat zijn niet echt mijn laatste woorden,' zei hij. 'Uh... even denken...'


  De tengere gestalte van een typische ambtenaar klauterde uit de koets.


  'Uh... zo slecht was het niet wat ik heb gedaan... uh ..'. Aha, nu begon hij het te snappen. Ottopedi wilde hem angst aanjagen, dat was het. Echt iets voor hem, van wat Feucht had gehoord. Hij zou toch nog gratie krijgen! 'Ik...uh...ik...'


  Op het plein kon de tengere gestalte zich maar met moeite door de drom mensen heen worstelen.


  'Wil je alsjeblieft wel een beetje opschieten, meneer Glabbeek?' vroeg de beul. 'Eerlijk is eerlijk nietwaar?'


  'Ik wil wel iets goeds zeggen,' zei Feucht uit de hoogte, terwijl hij de ambtenaar een omweg zag maken rond een grote trol.


  'Ja, maar er zijn grenzen, meneer,' zei de beul, geërgerd over de inbreuk op de etiquette. 'Anders kun je er wel dagen over doen! Kort en raak, meneer, dat moet je hebben.'


  'Precies, zo is het,' zei Glabbeek. 'Uh... O, kijk, zie je die man daar, die zo naar je loopt te wuiven?'


  De beul keek naar de ambtenaar die zich door de mensenmenigte naar voren had geworsteld.


  'Ik kom een boodschap brengen van Heer Ottopedi!' riep de man.


  'Mooi!' zei Feucht.


  'Hij zegt dat jullie een beetje moeten opschieten, de zon is allang op!' zei de ambtenaar.


  'Oh,' zei Feucht terwijl hij naar de zwarte koets staarde. Die vervloekte Ottopedi had al net zo'n akelig soort gevoel voor humor als de gevangenbewaarders.


  'Kom op, meneer Glabbeek, je wilt me toch niet in de problemen brengen, hè?' zei de beul met een klopje op zijn schouder. 'Een paar woorden en dan kunnen we allemaal verder gaan met onze dagelijkse beslommeringen. Met uitzondering van mijn onderhavige gesprekspartner, vanzelf.'


  Dit was het dan dus. Op een vreemde manier was het eigenlijk tamelijk bevrijdend. Je hoefde niet meer bang te zijn dat je het ergste zou overkomen, want dit was het ergste, en het was al bijna achter de rug. De gevangenbewaarder had gelijk gehad. Wat je in dit leven moest doen was de ananas zien op te tillen, hield Feucht zichzelf voor. Die was groot en scherp en knobbelig, maar misschien lagen er wel perziken onder. Het was een mythe waarnaar je je leven kon inrichten, en inmiddels dus volstrekt zinloos.


  'In dat geval,' zei Feucht von Lippvacht, 'vertrouw ik mijn ziel toe aan elke god die hem kan vinden.'


  'Mooi gezegd,' zei de beul en hij haalde de hendel over.


  Albert Glabbeek stierf.


  Over het algemeen vond men dat hij mooie laatste woorden had gesproken.
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  'Ha, meneer Lippvacht,' zei een stem die uit de verte naderde. 'Ik zie dat je wakker bent. En op dit moment nog in leven.'



  In die laatste opmerking klonk een lichte stembuiging door die Feucht duidelijk maakte dat de lengte van het moment geheel en al in handen van de spreker lag.


  Hij deed zijn ogen open. Hij zat in een luie stoel. Achter een bureau tegenover hem zat Heer Huigen Ottopedi, met zijn handen tot een tent gevouwen voor zijn bedachtzaam getuite lippen. Onder Heer Ottopedi's kenmerkende dictatuur was Ankh-Meurbork uitgegroeid tot de stad waar om een of andere reden iedereen wilde wonen.


  Een dierlijk oerinstinct maakte Feucht ook duidelijk dat er achter de luie stoel nog andere mensen stonden, en dat het uitermate onplezierig kon uitpakken als hij plotseling in beweging zou komen. Maar die anderen konden onmogelijk even verschrikkelijk zijn als de magere man in het zwart met zijn keurige sikje en zijn pianistenhanden die naar hem zat te kijken.


  'Zal ik je iets over engelen vertellen, meneer Lippvacht?' zei de Patriciër vriendelijk. 'Ik weet twee interessante feiten over ze.'


  Feucht gromde. Recht voor zich zag hij geen ontsnappingsroute en zich omdraaien was uitgesloten. Zijn nek deed gruwelijk zeer.


  'O ja. Je bent wel degelijk opgehangen,' zei Ottopedi. 'Een uitermate nauwkeurige wetenschap, ophangen. Meneer Dragonder is er een meester in. De gladheid en de dikte van het touw, of de schuifknoop hier geplaatst wordt of daar, de verhouding tussen gewicht en afstand... O, ik ben ervan overtuigd dat de man er een boek over zou kunnen schrijven. Het scheelde maar een centimeter en je was dood geweest, heb ik gehoord. Alleen een deskundige die vlak naast je stond zou dat gezien hebben, en in dit geval was de deskundige onze vriend meneer Dragonder. Nee, Albert Glabbeek is dood, meneer Lippvacht. Driehonderd mensen zouden durven zweren dat ze hem zagen sterven.' Hij boog naar voren. 'En zodoende is het heel toepasselijk dat ik je nu iets over engelen ga vertellen.'


  Feucht wist een grommend geluid voort te brengen.


  'Het eerste interessante feit over engelen, meneer Lippvacht, is dat ze zich soms, hoewel heel zelden, aan iemand vertonen, aan iemand verschijnen moet ik eigenlijk zeggen, op een punt in diens leven waar hij er zo'n smerige, rommelige bende van heeft gemaakt dat de dood nog de enige zinvolle mogelijkheid lijkt, en hem dan een kans bieden om terug te gaan naar het moment waarop het allemaal misging, om het nog een keer over te doen, maar dan goed. Meneer Lippvacht, ik zou het op prijs stellen als je mij beschouwde als... een engel.'


  Feucht staarde hem met open mond aan. Hij voelde nog het touw straktrekken, voelde de lus dichtschuiven! Het was hem zwart voor z'n ogen geworden. Hij was gestorven!


  'Ik bied je een baan aan, meneer Lippvacht. Albert Glabbeek is begraven, maar meneer Lippvacht heeft een toekomst. Als hij stom doet kan dat natuurlijk een hele korte toekomst zijn. Ik bied je een baan aan, meneer Lippvacht. Werk, voor loon. Ik begrijp dat je waarschijnlijk niet erg vertrouwd bent met dat begrip.'


  Alleen als een soort hel, dacht Feucht.


  'De baan is die van Postmeester-Generaal van Ankh-Meurbork.'


  Feucht bleef hem aanstaren.


  'Mag ik daar nog aan toevoegen, meneer Lippvacht, dat zich achter je rug een deur bevindt. Mocht je tijdens dit gesprek te eniger tijd liever willen vertrekken, dan hoef je maar door die deur te stappen en je hoort nooit meer iets van me.',


  Feucht borg dat zorgvuldig weg in zijn geheugen onder het kopje 'zeer verdacht'.


  'Laat me verdergaan: de baan omvat het vernieuwen en draaiend houden van de postbezorging in de stad, het klaarmaken voor verzending van internationale pakketten, het onderhouden en repareren van de bezittingen der Posterijen, enzovoort, enzovoort...'


  'Als je een bezem in m'n reet steekt kan ik vast de vloer ook wel vegen,' zei een stem. Feucht besefte dat het zijn eigen stem was. Zijn brein was totaal van slag. Het was nogal een schok geweest om erachter te komen dat het hiernamaals dit leven is.


  Heer Ottopedi keek hem lang en onderzoekend aan.


  'Tja, als je dat wilt,' zei hij en hij wendde zich tot een wachtende beambte. 'Tromknoops, weet jij of de huishoudster op deze verdieping een bezemkast heeft?'


  'Jazeker wel, heer,' zei de secretaris. 'Zal ik even —'


  'Het was een grapje!' viel Feucht uit.


  'O, neem me niet kwalijk, dat had ik niet door,' zei Heer Ottopedi, terwijl hij zich weer tot Feucht richtte. 'Meld het alsjeblieft even als je nogmaals de neiging zou voelen om er een te maken.'


  'Hoor eens,' zei Feucht, 'ik weet niet wat er hier aan de hand is, maar ik weet helemaal niks over post bezorgen!'


  'Meneer Feucht, vanmorgen had je ook geen enkele ervaring met dood zijn, maar als ik me er niet mee had bemoeid zou je er inmiddels heel erg goed in zijn,' zei Heer Ottopedi bits. 'Zo zie je maar weer, je komt er pas achter als je het probeert.'


  'Maar toen je me tot de strop veroordeelde -'


  Ottopedi hief zijn bleke hand op. 'Ah, ah?' zei hij.


  Feuchts hersenen die nu eindelijk doorkregen dat er hier gewerkt moest worden, namen het voortouw en antwoordden: 'Uh... toen je... Albert Glabbeek veroordeelde...'


  'Bravo. Ga verder.'


  '.. .zei je dat hij een aartsboef was, een geboren oplichter, een gewoonteleugenaar, een pervers genie en volstrekt onbetrouwbaar!'


  'Neem je mijn aanbod aan of niet, meneer Lippvacht?' zei Ottopedi scherp.


  Feucht keek hem aan. 'Wil je me een moment verontschuldigen,' zei hij, 'ik moet even iets controleren.'


  Achter zijn stoel stonden twee mannen in het zwart. Het was geen bijzonder keurig zwart, meer het zwart dat mensen dragen die niet willen dat je vlekken op hun kleren ziet. Ze zagen eruit als ambtenaren, tot je naar hun ogen keek.


  Ze stapten opzij toen Feucht naar de deur liep, die er inderdaad bleek te zijn. Hij deed hem heel voorzichtig open. Er zat helemaal niets achter, met inbegrip van een vloer. Omdat hij iemand was die altijd alle mogelijkheden wilde uitproberen pakte hij het restant van de lepel uit zijn zak om dat te laten vallen. Het duurde een hele tijd voor hij het gerinkel hoorde.


  Toen liep hij terug naar de stoel en hij ging weer zitten.


  'Het vooruitzicht op vrijheid?' vroeg hij.


  'Precies,' zei Heer Ottopedi. 'Je kunt altijd kiezen.'


  'Je bedoelt... dat ik altijd de dood kon verkiezen?'


  'Niettemin is het een keus,' zei Ottopedi. 'Of misschien een alternatief. Zie je, ik geloof in vrijheid, meneer Lippvacht. Er zijn maar weinig mensen die dat ook doen, hoewel ze dat uiteraard heftig zullen ontkennen. En een praktische definitie van het begrip vrijheid zou niet compleet zijn zonder de vrijheid om consequenties te aanvaarden. Dat is eigenlijk zelfs de vrijheid waarop alle andere vrijheden gegrondvest zijn. Nu dan... neem je de baan aan? Ik ben ervan overtuigd dat niemand je zal herkennen. Blijkbaar herkent nooit iemand je.'


  Feucht haalde zijn schouders op. 'O, goed dan. Ik neem hem natuurlijk wel aan als aartsboef, gewoonteleugenaar, geboren oplichter en volkomen onbetrouwbaar, pervers genie.'


  'Schitterend! Welkom bij de overheidsdienst!' zei Heer Ottopedi terwijl hij hem de hand toestak. 'Ik ga er prat op dat ik er slag van heb om de juiste man op de juiste plaats te kiezen. Het loon bedraagt twintig daalders per week, en voor zover ik weet heeft de postmeester een klein appartement in het hoofdgebouw tot zijn beschikking. Ik geloof dat er ook een pet bij de functie hoort. Ik verwacht wel dat je regelmatig verslag uitbrengt. Goedendag.'


  Hij keek naar de papieren op zijn bureau. Hij keek op.


  'Ben je daar nog steeds, Postmeester-Generaal?'


  'Is dit dus alles?' vroeg Feucht verbijsterd. 'Het ene moment word ik opgehangen en het volgende neem je me in dienst?'


  'Eens kijken... ja, volgens mij wel. O, nee. Natuurlijk. Tromknoops, geef meneer Lippvacht zijn sleutelbos.'


  De secretaris stapte naar voren en overhandigde Feucht een reusachtige, roestige sleutelring vol sleutels en vervolgens duwde hij hem een klembord onder zijn neus. 'Hier tekenen, graag, Postmeester-Generaal,' zei hij.


  Wacht eens even, bedacht Feucht, dit is maar gewoon een stad, hoor. Hij heeft poorten. Hij is volledig omringd door allerlei richtingen om hem te smeren. Maakt het wat uit of ik iets onderteken?


  'Uiteraard,' zei hij en hij krabbelde zijn naam.


  'Je juiste naam, graag,' zei Heer Ottopedi zonder van zijn bureau op te kijken. 'Met wat voor naam heeft hij ondertekend, Tromknoops?'


  De secretaris reikhalsde. 'Uh... Eefje Serpent, heer, voor zover ik het lezen kan.'


  'Probeer wel even bij de les te blijven, meneer Lippvacht,' zei Ottopedi vermoeid terwijl hij ondertussen gewoon in zijn papieren bleef lezen.


  Feucht tekende nog een keer. Wat zou het op de lange duur tenslotte uitmaken? En lange duur zou het worden, vooral als hij geen paard te pakken zou kunnen krijgen.


  'Dan hebben we alleen nog de kwestie van je reclasseringsambte-naar,' zei Heer Ottopedi, nog steeds verdiept in zijn paperassen.


  'Reclasseringsambtenaar?'


  'Ja. Ik ben niet achterlijk, meneer Lippvacht. Hij verwacht je over tien minuten buiten voor het Postkantoor. Goedendag.'


  Toen Feucht het vertrek had verlaten kuchte Tromknoops beleefd en hij vroeg: 'Denk je dat hij daar zal opduiken, heer?'


  'Men moet altijd de psyche van het individu in aanmerking nemen,' zei Ottopedi terwijl hij ondertussen de spelling van een officieel rapport verbeterde. 'Ik doe dat altijd, maar jij helaas niet, Tromknoops. Daarom is hij er nu met je potlood vandoor.'
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  Altijd snel te werk gaan. Je weet nooit wat er achter je aan zit.


  Tien minuten later was Feucht von Lippvacht al een flink eind de stad uit. Hij had een paard gekocht, wat een beetje gênant was, maar snelheid was geboden en dus had hij maar één van zijn geheime noodgeldvoorraadjes kunnen oppikken waarmee hij een magere ouwe knol uit de Occasions stal van Kantuits Stoeterij had kunnen bemachtigen. Dat betekende dat er tenminste geen woedende stadsbewoner naar de Wacht zou lopen.


  Niemand had hem een strobreed in de weg gelegd. Niemand had zelfs tweemaal naar hem gekeken; dat deden ze nooit. De stadspoort had wijd open gestaan. De vlakte lag voor hem, boordevol nieuwe kansen. En hij had er slag van om van niets iets te maken. Zo zou hij bijvoorbeeld in het eerste het beste stadje dat hij tegenkwam deze ouwe ket onderhanden nemen met een paar eenvoudige technieken en ingrediënten die hem tweemaal zoveel waard zouden maken als de prijs die hij er zelf voor had betaald - voor tenminste twintig minuten, of tot het begon te regenen. Aan twintig minuten had hij genoeg om hem te verkopen en met een beetje geluk een ander paard op te duikelen dat net iets meer waard was dan de vraagprijs. Dat zou hij dan in het volgende stadje nog een keer doen, en binnen een dag of drie, vier, zou hij de eigenaar zijn van een paard dat de moeite waard was.


  Maar dat zou maar een bijzaak zijn, iets om zijn vaardigheden op peil te houden. In de voering van zijn jas zaten drie vrijwel echte diamanten ringen genaaid, plus een volkomen echte in een geheim zakje in de mouw, en in de punt van zijn kraag zat heel handig een daalder weggewerkt van bijna echt goud. Voor hem waren die net zoiets als een hamer en een zaag voor een timmerman. Het waren eenvoudige gereedschappen, maar ze gaven hem wel de kans om weer volop mee te draaien.


  Er bestaat een gezegde 'Een eerlijk mens laat zich niet bedotten', veelal gebezigd door lui die zich een aardig inkomen wisten te verschaffen met het bedotten van eerlijke mensen. Feucht probeerde dat trouwens nooit willens en wetens. Eerlijke mensen die zich hadden laten bedotten liepen nogal gauw naar de Wacht en helaas liet die zich tegenwoordig een stuk minder makkelijk omkopen. Oneerlijke mensen bedotten was een stuk veiliger en op de een of andere manier ook veel sportiever. En er waren er natuurlijk ook veel meer van. Je hoefde amper te zoeken.


  Een half uur na zijn aankomst in het stadje Toefal, waar de grote stad nog louter een toren van rook aan de horizon was, zat hij terneergeslagen op een bankje voor een herberg, met niets anders in zijn zak dan een echte diamanten ring met een waarde van honderd daalders en een dringende noodzaak om met grote spoed naar zijn ouderlijk huis in Waarland terug te keren waar zijn arme oude moeder op sterven lag aan de miggel. Elf minuten later stond hij geduldig te wachten voor een juwelierszaak waarin de juwelier een meelevende inwoner wijs maakte dat de ring die de vreemdeling voor twintig daalders wilde verkopen er wel vijfenzeventig waard was (zelfs juweliers moeten hun brood verdienen). En vijfendertig minuten daarna reed hij op een beter paard het stadje uit met vijf daalders in zijn zak en met achterlating van een zich verkneukelende meelevende inwoner, die weliswaar slim genoeg was geweest om Feuchts handen zorgvuldig in de gaten te houden, maar nu toch op het punt stond om terug te gaan naar de juwelier om te proberen hem voor vijfenzeventig daalders een glimmend koperen ring met een glazen steen te verkopen, waarvoor niemand meer dan vijftig cent over zou moeten hebben.


  De wereld was gelukkig gezegend met heel weinig eerlijke mensen en heerlijk veel mensen die meenden dat ze het verschil konden zien tussen een eerlijk mens en een boef.


  Hij klopte op zijn jaszak. De gevangenbewaarders hadden zijn kaart in beslag genomen, waarschijnlijk terwijl hij voor dooie speelde. Het was een goede kaart en bij het bestuderen ervan zouden meneer Wiepjes en zijn kameraden een heleboel opsteken over geheimschrift, aardrijkskunde en het tekenen van handige kaarten. Maar wat ze er niet op zouden vinden was de vindplaats van 150.000 daalders in gemengde muntsoorten. Omdat de kaart weliswaar ingewikkeld was, maar volledig verzonnen. Toch kreeg Feucht een geweldig warm gevoel van binnen als hij bedacht dat ze gedurende een zekere periode de kostbaarste aller schatten zouden bezitten, namelijk Hoop.


  Feucht was van mening dat iedereen die zich niet gewoon kon herinneren waar hij een reusachtig fortuin had verstopt verdiende dat hij het kwijtraakte. Maar voorlopig zou hij erbij uit de buurt moeten blijven, wat het voordeel had dat hij het in het vooruitzicht hield...


  Feucht nam niet eens de moeite om te kijken hoe het volgende stadje heette. Het had een herberg, en dat was genoeg. Hij nam een kamer met uitzicht op een in onbruik geraakt steegje, controleerde of het raam makkelijk openging, at een fatsoenlijk maal en ging vroeg naar bed.


  Helemaal niet beroerd, vond hij. Vanmorgen stond hij nog op het schavot met de strop metterdaad om zijn eigenste nek en vanavond draaide hij alweer op volle toeren.


  Het enige dat hij nu nog moest doen was zijn baard laten staan en een half jaar zijn neus niet laten zien in Ankh-Meurbork. Of misschien was drie maanden wel genoeg.


  Feucht had een gave. Hij had ook heel wat vaardigheden zo goed onder de knie gekregen dat ze een tweede natuur waren geworden. Hij had geleerd om zich aardig te gedragen, maar van nature was hij iemand die men meteen weer vergat. Hij had de gave om niet opgemerkt te worden, om gewoon maar een gezicht in de menigte te zijn. Mensen vonden het altijd moeilijk om hem te beschrijven. Hij was... hij was 'ongeveer'. Hij was ongeveer twintig, of ongeveer dertig. In Wachtrapporten van overal op het vasteland was zijn lengte iets tussen de één vijfentachtig en de één tweeënzeventig, had zijn haar alle kleuren tussen middelbruin en blond en had het ontbreken van opvallende kenmerken betrekking op zijn hele gezicht. Hij was zon beetje... gemiddeld. Wat mensen zich herinnerden was de stoffering, dingen als brillen en snorren, en dus had hij altijd een keur van dat soort zaken bij zich. Ze herinnerden zich ook namen en maniertjes. En daar had hij er honderden van.


  Oh, en ze herinnerden zich ook dat ze rijker geweest waren voor ze hem leerden kennen.


  Om drie uur 's morgens barstte de deur open. Dat was niets teveel gezegd; de brokken hout vlogen in het rond en ketsten tegen de wanden. Maar Feucht was zijn bed al uit en dook nog voor het eerste stuk hout de vloer raakte naar het raam. Het was een automatische reactie die niets met nadenken te maken had. Bovendien had hij nog even gekeken voor hij onder de wol kroop, en er stond een grote regenton onder zijn raam die zijn val zou breken.


  Die stond er niet meer.


  Wie die dan ook had gestolen had in ieder geval de grond waarop de ton had gestaan niet gestolen, en die brak nu Feuchts val door zijn enkel te verzwikken.


  Zacht jammerend van pijn hees hij zich overeind en steun zoekend tegen de muur hinkte hij de steeg door. De stallen lagen achter de herberg; het enige wat hij hoefde te doen was zich op een paard hijsen, geeft niet welk —


  'Meneer Lippvacht?' bulderde een enorme stem.


  Grote goden, het was een trol, het klonk als een trol en een grote ook, hij wist niet dat je die hier buiten de grote steden ook had -


  'Je Kunt Je Niet Verstoppen En Je Kunt Ook Niet Vluchten, Meneer Lippvacht!'


  Wacht even, wacht even, hij had hier toch niemand zijn echte naam gegeven? Maar dit waren allemaal gedachten in zijn achterhoofd. Er zat iemand achter hem aan en dus begon hij te hollen. Of te hinken.


  Hij waagde een blik over zijn schouder toen hij het hek naar de stallen bereikte. In zijn kamer zag hij een rode gloed. Ze staken toch de boel niet in brand voor een paar daalders? Wat stom! Iedereen wist toch dat als je met een goeie valse munt werd opgezadeld je die zo snel mogelijk aan een andere sukkel moest zien toe te spelen? Sommige mensen waren echt hopeloos.


  Zijn paard stond in zijn eentje in de stal en leek niet erg onder de indruk van zijn verschijnen. Al hinkend wist hij het dier zijn hoofdstel om te doen. Voor het zadel ging hij geen moeite doen. Hij wist wel hoe hij zonder zadel op een blote paardenrug moest blijven zitten. Hij had zelfs een keer in zijn blote gat op een blote paardenrug gereden, al hadden teer en veren flink geholpen om hem op zijn plaats te houden. Hij was wereldkampioen overhaast een stad verlaten.


  Hij begon het paard aan zijn teugel de stal uit te leiden en hoorde een metalig rinkelen.


  Hij keek omlaag en schopte het stro opzij.


  Hij zag een knalgele staaf die twee korte stukken ketting verbond die elk met een gele boei aan de voorpoten van het paard vast zaten. De enige manier waarop zijn paard ergens zou kunnen komen was door te hinken, net als hij.


  Ze hadden er een klem op gezet. Ze hadden er verdomme een klem op gezet...


  'Oh, Meneer Lippppvacht!' De stem galmde over het erf. 'Wil Je De Regels Weten, Meneer Lippvacht?'


  Hij keek wanhopig om zich heen. Er was hier niets dat hij als wapen kon gebruiken en trouwens, van wapens werd hij zenuwachtig, vandaar dat hij er ook nooit een bij zich had. Wapens maakten de inzet véél te hoog. Hij kon maar beter vertrouwen op zijn gave om zich overal uit te kletsen door te verdoezelen waar het eigenlijk om draaide, en als dat mislukte had hij altijd nog zijn goed verzoolde schoenen en een kreet van 'Kijk daar eens, wat is dat nou?'


  Maar hij had het onwrikbare gevoel dat hij nu kon kletsen wat hij wilde, maar dat er niemand zou luisteren. En dat wegsprinten was op dit moment hinken.


  Gelukkig stonden er wel een bezem en een houten voeremmer in de hoek. Hij duwde de borstel van de bezem onder zijn arm om als kruk te dienen en greep het hengsel van de voeremmer toen hij zware voetstappen in de richting van de staldeur hoorde stampen. Toen de deur werd opengeduwd gaf hij zo hard hij kon een zwiep met de emmer en hij voelde hem uit elkaar spatten. De splinters vlogen door de lucht. Een tel later hoorde hij een zwaar lichaam met een plof op de grond vallen.


  Feucht hinkte er overheen en dook strompelend de duisternis in.


  Iets hards en stijfs dat veel weg had van een voetboei klikte dicht rond zijn goeie enkel. Hij bleef nog even op de bezemsteel hangen en zakte toen in elkaar.


  'Ik Heb Louter Het Beste Met Je Voor, Meneer Lippvacht!' baste de stem opgewekt.


  Feucht kreunde. De bezem was zeker voornamelijk voor de sier geweest, want hij was in ieder geval niet erg vaak gebruikt om de hopen van het erf te vegen. Positief opgevat hield dat in dat hij in iets zachts was gevallen. Negatief opgevat hield het in dat hij in iets zachts was gevallen.


  Iemand greep hem bij zijn jas en tilde hem bij kop en kont uit de mest.


  'Overeind Maar, Meneer Lippvacht!'


  'Je spreekt het uit als Lippfacht, stommerd,' kreunde hij. 'Met een ef, niet met een vee.'


  'Ofereind Dan Maar, Meneer Lippfacht,' zei de bulderende stem terwijl zijn bezem/kruk onder zijn arm werd geduwd.


  'Wie ben jij voor de drommel?' wist Lippvacht uit te brengen.


  'Ik Ben Je Reclasseringsambtenaar, Meneer Lippfacht!'


  Feucht wist zich om te draaien en omhoog te kijken en nog meer omhoog tot hij recht in het gezicht van een speculaaspop keek met twee gloeiende rode ogen erin. Als hij iets zei was in zijn mond een hels vuur te zien.


  'Een golem? Je bent verdomme een golem?


  Het ding tilde hem met één hand op en zwaaide hem over zijn schouder. Het stapte gebukt de stal in en Feucht, die ondersteboven met zijn neus tegen het terracotta lijf van het schepsel gedrukt hing, besefte dat het met zijn andere hand zijn paard optilde. Er klonk een kort gehinnik.


  'We Moeten Opschieten, Meneer Lippfacht! Om Acht Uur Dien Je Voor Heer Ottopedi Te Ferschijnen! En Om Negen Uur Op Je Werk!'


  Feucht kreunde.
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  'Ach, meneer Lippvacht. Tot mijn spijt zien we elkaar terug,' zei Heer Ottopedi.


  Het was acht uur 's morgens. Feucht stond op zijn benen te zwaaien. Zijn enkel voelde inmiddels wat beter, maar dat was dan ook het enige stukje van zijn hele lijf.


  'Dat ding liep de hele nacht door!' zei hij. 'De hele verdomde nacht! En het droeg nog een paard ook!'


  'Ga alsjeblieft zitten, meneer Lippvacht,' zei Ottopedi terwijl hij opkeek van het tafelblad en met een vermoeid gebaar naar een stoel wees. 'En "het" is trouwens een "hij". In dit geval duidelijk een eretitel, maar ik koester hoge verwachtingen van meneer Pomp.'


  Feucht zag de gloed op de muur toen de golem achter zijn rug lachte.


  Ottopedi keek weer naar het tafelblad en leek even alle belangstelling voor Feucht te verliezen. Het grootste deel van de tafel werd in beslag genomen door een grote plak steen. Daarop stonden kleine beeldjes van dwergen en trollen. Het leek wel een soort spel.


  'Meneer Pomp?' vroeg Feucht.


  'Hmm?' zei Ottopedi terwijl hij zijn hoofd verplaatste om het spelbord vanuit een iets ander gezichtspunt in ogenschouw te nemen.


  Feucht leunde dichter naar de Patriciër toe en wees met zijn duim in de richting van de golem.


  'Dat,' zei hij, 'is meneer Pomp?'


  'Nee,' zei Heer Ottopedi terwijl hij ook voorover leunde en Feucht plotseling nogal verontrustend zijn volle aandacht schonk. 'Hij... is meneer Pomp. Meneer Pomp is een overheidsbeambte. Meneer Pomp slaapt nooit. Meneer Pomp eet nooit. En meneer Pomp houdt nooit op, Postmeester-Generaal.'


  'En wat houdt dat precies in?'


  'Dat houdt in dat als jij bijvoorbeeld op zoek zou gaan naar een schip met bestemming Vieriksen, er vanuit gaande dat meneer Pomp groot en zwaar is en zich slechts stapvoets verplaatst, dat meneer Pomp dan achter je aankomt. Jij moet slapen. Meneer Pomp niet. Meneer Pomp ademt niet. De diepzeetroggen van de oceanen zijn voor meneer Pomp geen belemmering. Zeseneenhalve kilometer per uur is éénduizendtweeënnegentig kilometer per week. Reken maar na. En als meneer Pomp je te pakken krijgt -'


  'Ach,' zei Feucht terwijl hij een vinger opstak. 'Daar moet ik je toch even onderbreken. Ik weet dat het golems niet is toegestaan om mensen kwaad te doen!'


  Heer Ottopedi trok zijn wenkbrauwen op. 'Lieve hemel, waar heb je dat gehoord?'


  'Het staat geschreven op... iets in hun kop! Een rolletje perkament of zoiets. Ja toch?' zei Feucht die zich toch een beetje onzeker begon te voelen.


  'O jee.' De Patriciër zuchtte. 'Meneer Pomp, breek alsjeblieft even een van meneer Lippvachts vingers. Maar wel netjes, graag.'


  'Jawel Heer.' De golem sjokte log naar voren.


  'Hé! Nee! Wat is dat nou?' Feucht zwaaide wild met zijn armen en sloeg allerlei spelfiguurtjes om. 'Wacht! Wacht! Er is een regel! Een golem mag een menselijk wezen geen kwaad doen of toestaan dat een menselijk wezen kwaad geschiedt!'


  Heer Ottopedi hief een vinger op. 'Wacht nog één seconde, alsjeblieft, meneer Pomp. Heel goed, meneer Lippvacht, maar weet je ook de rest nog?'


  'De rest? Wat voor rest?' zei Feucht. 'Er is geen rest!'


  Heer Ottopedi trok een wenkbrauw op. 'Meneer Pomp?' zei hij.


  "'... Tenzij Hij Daartoe Opdracht Krijgt Van Het Bevoegd Gezag",' zei de golem.


  'Dat stukje heb ik nog nooit gehoord!' zei Feucht.


  'O nee?' vroeg Heer Ottopedi, schijnbaar stomverbaasd. 'Ik kan me niet voorstellen dat iemand dat zou weglaten. Je kunt toch moeilijk een hamer toestemming geven om te weigeren een spijker op zijn kop te slaan, of een zaag om een moreel oordeel te vellen over de aard van het hout. Bovendien heb ik meneer Dragonder, de beul, in dienst, die je natuurlijk wel kent, en de Stadswacht, de regimenten en nu en dan ook andere... deskundigen die volledig bevoegd zijn om te doden ter verdediging van hun eigen persoon of in het belang van de stad.' Ottopedi begon de omgevallen figuurtjes op te rapen en ze zorgvuldig weer op het stenen spelbord terug te zetten. 'Waarom zou dat voor meneer Pomp anders liggen, alleen maar omdat hij van klei is? Uiteindelijk zijn we dat allemaal. Meneer Pomp zal je naar je werkadres vergezellen. Zogenaamd zal hij je lijfwacht zijn, iets dat wel bij een hogere overheidsbeambte past. Wij zijn de enigen die weten dat hij nog... een aanvullende opdracht heeft. Golems zijn van nature uiterst morele schepsels, meneer Lippvacht, maar mogelijk vind jij hun moraal een tikkeltje... ouderwets?'


  'Aanvullende opdracht?' vroeg Feucht. 'Zou je mij dan misschien kunnen vertellen wat die aanvullende opdracht precies inhoudt?'


  'Jazeker.' De Patriciër blies een stofje van een kleine stenen trol en zette hem op zijn vakje.


  'Nou?' zei Feucht, na een korte stilte.


  Ottopedi slaakte een diepe zucht. 'Ja, ik kan je precies vertellen wat die aanvullende opdracht inhoudt, maar ik doe het niet. Jij hebt in deze geen enkel recht. We hebben je paard trouwens in beslag genomen, aangezien dat werd gebruikt bij het uitvoeren van een misdaad.'


  'Dit is een wrede en ongebruikelijke straf!' riep Feucht.


  'O ja?' zei Ottopedi. 'Ik bied je een lichte kantoorbaan, redelijke bewegingsvrijheid, werk in de frisse lucht... nee, ik ben van mening dat mijn aanbod misschien wel ongebruikelijk is, maar wreed? Dat toch niet. Maar we hebben in de kelders nog wel wat antieke strafwerktuigen die buitengemeen wreed zijn en in veel gevallen ook erg ongebruikelijk, als je die eens zou willen proberen ter vergelijking. En je kunt natuurlijk altijd nog verkiezen om door het sisal luik te kijken.'


  'Het wat?' vroeg Feucht.


  Tromknoops bukte zich om zijn meester iets in te fluisteren.


  'O, neem me niet kwalijk,' zei Ottopedi. 'Ik bedoelde natuurlijk het hennepen venster. De keus is aan jou, meneer Lippvacht. Je kunt altijd kiezen, meneer Lippvacht. O, trouwens, weet je wat het tweede interessante feit over engelen is?'


  'Wat voor engelen?' vroeg Feucht, kwaad en verbijsterd.


  'O, lieve help, mensen letten ook helemaal niet op,' zei Ottopedi. 'Weet je nog? Het eerste interessante feit over engelen? Heb ik je gisteren verteld? Nu ja, je zult wel aan iets anders gedacht hebben. Het tweede interessante feit over engelen, meneer Lippvacht, is dat je er nooit meer dan één te zien krijgt.'


  


  Hoofdstuk Twee

  Het Postkantoor


  


  Waarin we kennis maken met de Medewerkers - Seeuw en Hemerlcht -Verhandeling over Rijmende Straattaal — 'Je had het moeten zien!' — De Onbestelde Brieven — Een Golemleven — Reglement


  ER ZAT ALTIJD EEN ADDERTJE onder het gras. Er was altijd een prijs. Er was altijd een hebbelijkheid. En bekijk het eens op deze manier, bedacht Feucht: Een zekere dood was vervangen door een onzekere dood en dat was toch een verbetering, waar of niet? Hij kon vrij rondwandelen... nu ja, hinken op dit moment. En misschien viel er in dit alles nog wel ergens iets te winnen. Nu ja, het was mogelijk. Hij had er slag van om ergens kansen te zien waar andere mensen louter onvruchtbare grond zagen. Het kon toch helemaal geen kwaad om het spel een paar dagen mee te spelen? Dan kreeg zijn voet de kans om beter te worden en kon hij zelf de boel een beetje verkennen, kon hij plannen maken. Misschien kon hij er zelfs achter komen hoe onverwoestbaar golems eigenlijk waren. Ze waren tenslotte van aardewerk, nietwaar? En aardewerk brak wel eens.


  Feucht von Lippvacht keek omhoog en beoordeelde zijn toekomst.


  Het Hoofdpostkantoor van Ankh-Meurbork had een naargeestige voorgevel. Het was ontworpen voor een doel. Daarom was het min of meer een grote doos waarin mensen konden werken, met twee vleugels aan de achterkant die een groot stallencomplex omsloten. Er waren wat goedkope zuilen in de lengte doormidden gezaagd en tegen de voorgevel geplakt, er waren een paar nissen uitgehakt voor wat uiteenlopende nimfen, er waren wat stenen urnen langs de dakbalustrade geplaatst en voila, er was architectuur geschapen.


  Uit waardering voor de gedachte die daarachter stak hadden de goede stadsbewoners, of waarschijnlijk eerder hun kinderen, de muren tot op een hoogte van één meter tachtig voorzien van graffiti in vele opwindende kleuren.


  Langs de bovenkant van de voorgevel waren over de hele breedte woorden te lezen van grote bronzen letters die de stenen van de gevel helemaal groen en bruin verkleurd hadden.


  '"REGEN S EEUW EN HEMERL CHT WEERH UDEN DE POSTBODE NIET VAN ZIJN PLICHT",'



  las Feucht hardop. 'Wat voor de donder betekent dat nou weer?'



  'Het Postkantoor Was Ooit Een Trotse Instelling,' zei meneer Pomp.


  'En dat dan?' wees Feucht. Op een stuk hout dat veel lager aan het gebouw was bevestigd stonden in afbladderende verf de minder heldhaftige woorden:


  


  FRAAG ONS NIET NAAR:



  keien


  trolle met stokke


  Alle soorten draken


  Mevrouw Koek


  Groote groene dinge met tande


  Alle soorten zwarte honden met oranje wenkbrouwe


  Keeshonderegens


  mist


  Mevrouw Koek


  


  'Ik Zei Toch Dat Het Een Trotse Instelling Was,' baste de golem.



  'Wie is mevrouw Koek?'


  'Ik Kan Je Hierin Tot Mijn Spijt Niet Behulpzaam Zijn, Meneer Lippfacht.'


  'Ze zijn blijkbaar behoorlijk bang voor haar.'


  'Daar Lijkt Het Wel Op, Meneer Lippfacht.'


  Feucht keek eens rond op deze drukke kruising in deze drukke stad. De mensen letten helemaal niet op hem, hoewel de golem nu en dan terloopse blikken toegeworpen kreeg die niet bepaald vriendelijk leken.


  Dit was allemaal te vreemd. Hij was destijds — hoe oud ook weer? veertien? - geweest toen hij voor het laatst zijn echte naam had gebruikt. En hij zou niet meer weten hoe lang het geleden was dat hij buitenshuis had rondgelopen zonder een makkelijk te verwijderen, opvallend kenmerk. Hij voelde zich naakt. Naakt en onopgemerkt.


  Zonder dat ook maar iemand er enige aandacht aan schonk liep hij het smerige bordes op en draaide hij de sleutel om in het slot. Tot zijn verbazing ging dat heel makkelijk en de deuren vol verfvlekken zwaaiden geluidloos open.


  Achter Feuchts rug klonk een ritmisch, hol geluid. Meneer Pomp stond in z'n handen te klappen.


  'Brafo, Meneer Lippfacht. Je Eerste Stap In Een Loopbaan Die Jezelf En De Stad Ten Goede Zal Komen.'


  'Ja, goed hoor,' mompelde Lippvacht.


  Hij stapte de enorme, donkere hal binnen waarin alleen licht binnenviel door een grote maar smerige koepel in het plafond; het kon hier nooit meer dan schemerig worden, ook al was het midden op de dag. De graffitikunstenaars waren ook hier aan de slag geweest.


  In het schemerlicht kon hij een lange, kapotte balie zien, met erachter een stel deuren en een wand met hokjes.


  Duivenhokjes. Duiven nestelden in de postvakjes. Er hing een zurige, zilte stank van oude vogelpoep in de lucht, en toen Feuchts voetstappen weergalmden op de marmeren vloertegels stegen een paar honderd duiven allemaal tegelijk in paniek op om koers te zetten naar een gebroken ruitje in de lichtkoepel.


  'Wat een schijtzooi,' zei hij.


  'Grofe Taal Wordt Niet Op Prijs Gesteld, Meneer Lippfacht,' zei meneer Pomp achter zijn rug.


  'Waarom niet? Het staat ook overal op de muren! En het was trouwens een beschrijving, meneer Pomp! Vogelmest! Er moeten hier tonnen van het spul liggen!' Feucht hoorde de echo van zijn eigen stem van de verre wanden kaatsen. 'Wanneer was het hier voor het laatst open?'


  'Twintig jaar geleden, postmeester!'


  Feucht keek om zich heen. 'Wie zei dat?' vroeg hij. De stem leek wel van overal te komen.


  Er klonk geschuifel en het tikken van een wandelstok en toen dook er een kromme, oude gestalte op uit de grijze, dode, stoffige lucht.


  'Groot, meneer,' hijgde die. 'Postbezorger Groot, meneer. Tot je dienst, meneer. Je hoeft maar te kikken, meneer, en ik vlieg, meneer, ik vlieg voor je.' De gestalte zweeg even om lang en hard te hoesten, waarbij hij een geluid maakte als een muur waartegen herhaaldelijk een mep werd gegeven met een zak grote kiezels. Feucht zag dat hij zo'n korte, borstelige baard had die de indruk wekte dat de eigenaar ervan halverwege het verorberen van een egel was gestoord.


  Postbezorger Groot?' zei hij.


  'Jawelzeker, meneer. En de reden daarvoor is dat er nooit iemand hier lang genoeg is blijven werken om me te bevorderen, meneer. Had allang Postbesteller Groot moeten zijn, meneer,' voegde de oude man er met nadruk aan toe en hij barstte weer in een vulkanische hoestbui uit.


  Gewezen postbezorger Groot lijkt me meer op zijn plaats, dacht Feucht. Hardop zei hij: 'En jij werkt dus hier, Postbezorger Groot?'


  'Jawel, meneer, dat klopt helemaal, meneer. Mijn persoontje en de jongen zijn de enigen, meneer. Hij is erg enthousiast, meneer. Wij houden het gebouw schoon, meneer. Alles geheel overeenkomstig het Reglement.'


  Feucht kon zijn ogen niet van de man afhouden. Meneer Groot droeg een toupet. Misschien bestaat er ergens echt een man bij wie een toupet werkt, maar wie dat dan ook mag zijn, meneer Groot was hem niet. Zijn toupet was kastanjebruin en had de verkeerde maat, de verkeerde vorm, de verkeerde coupe en was dus al met al volkomen verkeerd.


  Aha, ik zie dat je mijn haar staat te bewonderen, meneer,' zei Groot trots, terwijl zijn toupet zachtjes ronddraaide. Allemaal van mezelf, weet je, geen stoeltje.'


  'Uh... stoeltje?' vroeg Feucht.


  'Neem me niet kwalijk, meneer, had geen straattaal moeten gebruiken. Stoeltje = Haarstukje. Onritmisch Rijmend Onbeneels*. Niet veel mannen van mijn leeftijd hebben al hun eigen haar nog, denk je nu vast. Rein leven, meneer, dat doet het hem, van binnen en van buiten.'


  Feucht keek om zich heen naar de stinkende lucht en naar de in de verte verdwijnende bergen vogelpoep. 'Bravo,' mompelde hij. 'En, meneer Groot, heb ik ook een kantoor, of zoiets?'


  Even leek het gezicht dat boven de borstelige baard zichtbaar was precies een konijn in het licht van autokoplampen.


  'O, ja, meneer, technisch gesproken, wel,' zei de oude man vlug. 'Maar we komen daar nooit meer, meneer, vanwege de vloer. Erg onveilig, meneer. Vanwege de vloer. Kan het elk moment begeven, meneer. Zelf gebruiken wij de personeelskleedkamer, meneer. Als je zo goed wilt zijn om me te volgen, meneer?'


  Feucht schoot bijna in de lach. 'Uitstekend,' zei hij. Hij richtte zich tot de golem. 'Uh... meneer Pomp?'


  'Ja, Meneer Lippfacht?' zei de golem.


  'Mag je me op enigerlei wijze bijstaan, of moet je gewoon blijven wachten tot het tijd is om me een draai om m'n oren te geven?'


  'Aan Kwetsende Opmerkingen Hebben We Geen Behoefte, Meneer. Het is Mij Toegestaan Passende Assistentie Te Ferlenen.'


  'Kun je dan misschien die duivenpoep opruimen en een beetje licht binnenlaten?'


  'Zeker Wel, Meneer Lippfacht.'


  'Echt waar?'


  'Een Golem Is Niet Bang Fan Een Beetje Werk, Meneer Lippfacht. Ik Ga Op Zoek Naar Een Schep.' Meneer Pomp vertrok in de richting van de balie en de bebaarde Postbezorger Groot raakte in paniek.


  'Nee!' gilde hij terwijl hij achter de golem aan strompelde. 'Het is echt geen goed idee om die hopen te verplaatsen!'


  'Instortingsgevaar, meneer Groot?' vroeg Feucht opgewekt.


  Groot keek van Feucht naar de golem en weer terug. Zijn mond ging open en dicht terwijl zijn brein naar woorden zocht. Toen slaakte hij een zucht.


  'Jullie kunnen maar beter eerst meegaan naar de kleedkamer. Deze kant op, heren.'


  


  [image: ]



  


  Toen Feucht achter de oude man aanliep werd hij zich bewust van de lucht die om meneer Groot heen hing. Het was als zodanig geen vieze lucht, alleen wel... eigenaardig. Het was een beetje een chemisch luchtje, gecombineerd met het oogtranende aroma van alle soorten keelpijnmedicijn die je ooit had geslikt en met een vleugje oude piepers er overheen.


  Voor de kleedkamer moesten ze de trap af naar de kelder waar de vloeren waarschijnlijk niet konden instorten omdat er niets onder zat om in te storten. Het was een lang en smal vertrek. Aan de ene kant stond een monster van een kachel die, naar Feucht later hoorde, ooit deel had uitgemaakt van een soort verwarmingsstelsel; het Postkantoor was voor zijn tijd een zeer modern gebouw geweest. Nu was er een kleine ronde kachel naast geplaatst die van onderen een bijna kersrode gloed vertoonde. Er bovenop stond een reusachtige zwarte waterketel.


  De lucht verraadde de aanwezigheid van sokken, goedkope steenkool en gebrek aan ventilatie; langs een van de wanden stond een rij geblutste houten garderobekasten met de verf van de namen half afgebladderd. Licht viel, uiteindelijk, naar binnen via smerige raampjes in de buurt van het plafond.


  Wat ook het oorspronkelijke doel van het vertrek was geweest, nu was het het woonvertrek van twee mensen. Twee mensen die goed met elkaar overweg konden maar toch een duidelijk idee van mijn en dein hadden. De ruimte was in tweeën gedeeld, met aan elke kant een smal bed tegen de wand. De scheidslijn was op de grond geschilderd, langs de wanden en op het plafond. Mijn helft, jouw helft. Zolang we dat maar goed onthouden, gaf de lijn aan, komt er geen... gedonder van.


  In het midden, dwars over de grenslijn, stond een tafel. Twee blikken borden en een stel bekers waren zorgvuldig over beide helften verdeeld. Midden op de tafel stond een zoutpot. Op de plek van de zoutpot vormde de scheidslijn een klein cirkeltje zodat de zoutpot in zijn eigen kleine gedemilitariseerde zone stond.


  De ene helft van het smalle vertrek bevatte een veel te grote, rommelige werkbank met stapels potten, flessen en oude kranten erop; hij had wel wat weg van de werkruimte van een scheikundige die maar wat bij elkaar gooide tot het wat werd, of tot het ontplofte. In de andere helft stond een kaarttafeltje waarop met een licht verontrustende nauwgezetheid doosjes en rollen zwart vilt waren gestapeld. I lij bevatte ook het allergrootste vergrootglas dat Feucht ooit had gezien, op een standaard.


  Die helft van het vertrek was keurig aangeveegd. In de andere helft was het een bende die over de Lijn dreigde te kruipen. Tenzij één van de stukken papier van de slonzige kant een grappige vorm had, leek het er sterk op dat iemand met zorg, precisie en een vlijmscherp scheermes die hoek eraf had gesneden.


  In het midden van de schone vloerhelft stond een jongeman. Net als Groot had hij blijkbaar op Feucht staan wachten, maar hij had de kunst van het oplettend wachten nog niet onder de knie, of liever gezegd, hij had die nog maar gedeeltelijk onder de knie. Zijn rechterhelft stond aanzienlijk oplettender te wachten dan zijn linkerhelft en als gevolg daarvan stond hij erbij als een banaan. Met zijn enorme, zenuwachtige grijns en zijn grote, glanzende ogen straalde hij niettemin enthousiasme uit, mogelijk meer dan eigenlijk gezond was. Hij wekte de onweerlegbare indruk dat hij elk moment zou kunnen gaan bijten. En hij droeg een blauw katoenen hemd waarop iemand de woorden 'Vraag Mij Naar Spelden!' had gedrukt.


  'Uh...' zei Feucht.


  'Leerling-postbezorger Lammert,' mompelde Groot. 'Weeskind, meneer. Heel treurig. Naar ons toegestuurd door het weeshuis van de Broeders en Zusters van Offlaar, meneer. Beide ouders overleden aan de miggel op hun boerderij in de wildernis, meneer, en hij is grootgebracht door erwten.'


  'Je bedoelt toch zeker met erwten, meneer Groot?'


  'Door erwten, meneer. Uitermate ongewoon geval. Een goeie jongen als hij niet van streek raakt, maar hij heeft de neiging om met de zon mee te draaien, meneer, als je vat wat ik bedoel.'


  'Uh... misschien,' zei Feucht. Hij draaide zich vlug naar Lammert toe. 'Jij weet dus iets over spelden, begrijp ik?' zei hij, met een stem die naar hij hoopte joviaal klonk.


  'Nee meneer!' zei Lammert. Hij salueerde bijkant.


  'Maar op je hemd staat...'


  'Ik weet alles van spelden, meneer,' zei Lammert. 'Alles wat er te weten valt.'


  'Nou, dat is uh...' begon Feucht.


  'Elk wetenswaardigheidje over spelden, meneer,' ging Lammert verder. 'Er is niets dat ik niet weet over spelden. Vraag me maar iets over spelden, meneer. Geeft niet wat! Wat je maar wilt! Toe dan, meneer.'


  'Nou...' Feucht stond even met zijn mond vol tanden, maar zijn jarenlange ervaring schoot hem te hulp. 'Ik vraag me af hoeveel spelden er vorig jaar in deze stad zijn gem—'


  Hij zweeg. Lammerts gezicht was totaal veranderd; het was ontspannen en de vage indruk dat de eigenaar ervan op het punt stond om je oor eraf te knagen was volstrekt verdwenen.


  'Vorig jaar hebben de gezamenlijke werkplaatsen ("spelderijen") van Ankh-Meurbork met elkaar zevenentwintig miljoen, achthonderdtachtigduizend, negenhonderdachtenzeventig spelden geproduceerd,' zei Lammert met zijn blik gericht op zijn eigen, geheel met spelden gevulde heelal. 'Dat aantal omvat waskoppen, staalprikkers, koper-pinnen, zilverkoppen en volzilveren spelden, extra grote, machinaal gemaakte, handgesmede, kromme en sierspelden, maar geen revers-speldjes, die ook trouwens helemaal niet bij de echte spelden ingedeeld horen te worden, want hun technische benaming is "schildje" of "knoopje", meneer...'


  'Ach, ja, volgens mij heb ik eens een keer een tijdschrift gezien, of zoiets,' zei Feucht wanhopig. 'Dat heette, uh... Speld van de Maand?'


  'O jee,' zei Groot achter zijn rug. Lammerts gezicht vertrok tot iets dat veel weg had van een kattengat met een neus.


  'Dat is voor hobbyisten,' siste hij. 'Dat zijn geen echte speldenkoppen! Ze geven helemaal niks om spelden. O, ze zeggen van wel, maar ze hebben tegenwoordig elke maand een hele bladzijde over naalden. Nou vraag ik je, naalden! Iedereen kan naalden verzamelen! Het zijn gewoon spelden met een gat erin! En daar heb je trouwens de Naaldenliefhebber voor. Maar dat willen ze gewoon niet weten!'


  'Lammert is redacteur van Spelden Totaal,' fluisterde Groot achter Feuchts rug.


  'Ik geloof niet dat ik dat ooit heb gezien -' begon Feucht.


  'Lammert, wil jij meneer Lippvachts assistent misschien even gaan helpen zoeken naar een schep?' zei Groot met stemverheffing. 'En ga daarna lekker een tijdje je spelden ordenen tot je je weer beter voelt. Meneer Lippvacht is helemaal niet nieuwsgierig naar een van je Ogenblikjes.' Hij keek Feucht nietszeggend aan.


  '...ze hadden vorige maand zelfs een artikel over spelden kussens,' mompelde Lammert terwijl hij stampend het vertrek uitliep. De golem ging hem achterna.


  'Hij is een beste knul hoor,' zei Groot toen ze het vertrek uit waren. 'Alleen een beetje besjokke in z'n hoofd. Als je hem lekker met zijn spelden aan de gang laat gaan heb je geen kind aan hem. Hij is gewoon af en toe een beetje... gespannen, anders niet. O, en nu we het daar toch over hebben, daar hebben we het derde lid van ons vrolijke ploegje, meneer


  Een grote zwart met witte kat was het vertrek binnen komen lopen. Hij schonk geen enkele aandacht aan Feucht of aan Groot, maar wandelde traag over de vloer op een gehavende, uitgerafelde mand af. Feucht stond in de weg. De kat liep gewoon door tot hij met zijn kop zachtjes tegen Feuchts been stootte en bleef toen staan.


  'Dat is meneer Poekie, meneer,' zei Groot.


  'Poekie?' zei Feucht. 'Je bedoelt dat dat echt een kattennaam is? Ik dacht altijd dat het maar een grap was.'


  'Niet zozeer een naam, meneer, als wel een beschrijving,' zei Groot. 'Je kunt maar beter opzij gaan, meneer, anders blijft hij daar gewoon de hele dag staan. Hij is twintig jaar oud en een beetje vastgeroest in zijn gewoontes.'


  Feucht deed een stap opzij. Onverstoorbaar wandelde de poes verder naar de mand waarin hij zich lekker oprolde.


  'Is-ie blind?' vroeg Feucht.


  'Nee, meneer. Hij heeft zijn vaste gewoontes en die houdt hij aan, meneer, op de seconde af. Ontzettend geduldig, voor een kat dan. Houdt er niet van als we het meubilair verplaatsen. Je went wel aan hem.'


  Feucht wist niets te zeggen, maar omdat hij het gevoel had dat er wel iets van hem werd verwacht, knikte hij in de richting van de enorme hoeveelheid flessen op de werkbank van meneer Groot.


  'Liefhebber je soms in alchemie, meneer Groot?' vroeg hij.


  'Niks hoor, meneer! Ik maak natuurgeneesmiddelen!' zei Groot trots. 'Ik geloof niet in dokters, meneer! Nooit van mijn leven een dag ziek geweest, meneer!' Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst, wat een flup geluid maakte dat gewoonlijk niet van levend weefsel werd verwacht. 'Flanellen lap met ganzenvet en een hete broodpappleister, meneer! Niks beters om je holtes tegen schadelijke uitwasemingen te beschermen! Ik doe er elke week een verse laag op, meneer en je zult uit mijn neus geen niesje horen, meneer. Erg gezond, erg natuurlijk.'


  'Uh... mooi,' zei Feucht.


  'Het ergst van alles is vanzelf zeep, meneer,' zei Groot op een samenzweerderige fluistertoon. 'Gruwelijk spul, meneer, wast alle heilzame sappen weg. Laat toch zitten, zeg ik altijd. Hou je holtes open, strooi zwavel in je sokken, zorg goed voor je borstbescherming en je lacht iedereen en alles uit! Nou zal een jongeman als jij zich natuurlijk wel eens zorgen maken over de toestand van zijn -'


  'Wat doet dit spul?' vroeg Feucht haastig terwijl hij een pot met groene drab oppakte.


  'Dat, meneer? Wrattenkuur. Geweldig spul. Puur natuur, heel wat anders dan dat goedje wat je van de dokter krijgt.'


  Feucht rook aan de pot. 'Wat zit erin?'


  'Arsenicum, meneer,' zei Groot doodkalm.


  'Arsenicum?'


  'Puur natuur, meneer,' zei Groot. 'En nog groen ook.'


  Mm, dacht Feucht terwijl hij de pot uiterst voorzichtig weer terugzette, binnen het Postkantoor heeft normaliteit duidelijk geen één op één betrekking met de buitenwereld. Ik kan wel allerlei aanwijzingen gemist hebben. Hij besloot dat hij voorlopig maar voor de rol van een enthousiaste maar verbijsterde bedrijfsleider moest kiezen. Bovendien zou hem dat geen enkele moeite kosten, behalve dan dat enthousiasme.


  'Kun je me uit de brand helpen, meneer Groot?' zei hij. 'Ik weet helemaal niks over de post!'


  'Tja, meneer... Wat deed je vroeger, meneer?'


  Stelen. Bedriegen. Vervalsen. Verduisteren. Maar ik heb nooit — en dat was belangrijk — enige vorm van geweld gebruikt. Nooit. Feucht was daar altijd zeer zorgvuldig in geweest. Hij probeerde het ook altijd zonder insluiping te redden. Om één uur 's morgens in een bankkluis betrapt worden, gestoken in een zwart kostuum meteen heleboel kleine zakjes, kon toch echt als verdacht beschouwd worden, dus waarom zou je het doen? Met een zorgvuldige voorbereiding, het juiste pak, de juiste papieren en bovenal het juiste gedrag kon je midden op de dag op je gemak het bankgebouw binnenwandelen en dan zou de directeur de deur nog voor je openhouden ook als je weer vertrok. Ringen laten verdwijnen en de begeerte van plattelandsdomkoppen uitbuiten was louter een manier om bij de tijd te blijven.


  Het was het gezicht waaraan het hem lag. Hij had een eerlijk gezicht. En hij was dol op van die mensen die hem ferm in de ogen keken om zijn innerlijke wezen te doorgronden, omdat hij een hele resem innerlijke wezens had, voor elke gelegenheid één. En wat stevige handdrukken betrof, de ervaring had hem er één opgeleverd waaraan je boten kon afmeren. Het waren sociale vaardigheden en anders niet. Bijzondere sociale vaardigheden. Voor je glas als diamant kon verkopen moest je mensen eerst zover brengen dat ze diamanten wilden zien. Dat was de truc, de truc aller trucen. Je veranderde de manier waarop de mensen de wereld zagen. Je liet hun de wereld zien zoals zij wilden dat hij was...


  Hoe was Ottopedi verdomme achter zijn naam gekomen? De vent had Von Lippvacht gekraakt als een zacht eitje. En de Wacht hier... dat waren echte duivels. Om maar te zwijgen over een golem op iemand afsturen...


  'Ik was beambte,' zei Feucht.


  'Wat, met papier schuiven en dat soort dingen?' zei Groot terwijl hij hem gespannen aankeek.


  'Ja, grotendeels toch wel papierwerk.' Dat was een eerlijk antwoord als je speelkaarten, cheques, geloofsbrieven, wissels en eigendomsakten meetelde.


  'O, weer zo eentje,' zei Groot. 'Nou, er is niet veel te doen. We kunnen hier wel wat inschikken om ruimte voor je te maken, geen probleem.'


  'Maar ik moet alles weer laten draaien zoals het vroeger draaide, meneer Groot.'


  'Ja, dat zal wel,' zei de oude man. 'Kom dan eerst maar eens even met me mee, postmeester. Ik neem aan dat er wel een paar dingetjes zijn die ze je niet verteld hebben.'


  Hij liep het vertrek uit en ging Feucht voor naar de smerige hal, waarbij er een dun straaltje geel poeder uit zijn schoenen liep.


  'Mijn vader nam me vroeger mee hierheen, toen ik nog een kind was,' zei hij. 'In die tijd waren een heleboel gezinnen nog postgezinnen. Ze hadden van die grote glazen tinkelende druppeldingen aan het plafond hangen, weet je wel? Als lampen.'


  'Kroonluchters?' opperde Feucht.


  'Ja, ik geloof het wel,' zei Groot. 'Twee stuks nog wel. En overal zag je messing en koper, gepoetst tot het glom als goud. Er waren balkons, meneer, helemaal rond de grote hal, op elke verdieping, met balustrades van ijzer dat wel kant leek! En alle balies waren van zeldzaam hardhout gemaakt, zei mijn pa. En mensen? Dit gebouw zat stampvol! De klapdeuren stonden niet stil! Zelfs 's nachts niet... O, 's nachts meneer, op de grote werf achter het gebouw, dat had je moeten zien! Al die lichten! De koetsen die kwamen en gingen, de dampende paarden... O, meneer, je had het moeten zien, meneer! De mannen die de paarden inspanden... ze hadden zo'n ding, meneer, zo'n toestel, daarmee kon je een binnenkomende koets binnen een minuut weer onderweg hebben, meneer, ! De drukte, meneer, de drukte en de herrie! Ze zeiden dat je als je uit Poesjenel Zusters hierheen kwam, of zelfs helemaal uit 't Donkert, om een brief aan jezelf te posten, dat je dan het vuur uit je sloffen moest rennen om eerder dan de postbode voor je deur te staan! En de uniformen, meneer, donkerblauw met koperen knopen! Je had het moeten zien, meneer! En —'


  Feucht keek over de schouder van de maar doorpratende oude man naar de nabijste hoop vogelpoep, waar meneer Pomp even zijn scheppende arbeid had gestaakt. De golem had in de stinkende bende staan porren en kwam nu onder Feuchts ogen overeind om met iets in zijn hand op hen af te benen.


  '- en als de grote postkoetsen binnenkwamen, meneer, helemaal uit de bergen, dan kon je hoorns al van kilometers ver horen! Je had ze moeten horen meneer! En als er bandieten waren die iets probeerden, dan hadden we daar mensen voor die er op uit trokken om -'


  'Ja, meneer Pomp?' zei Feucht, waarmee hij meneer Groot midden in zijn verhaal het zwijgen oplegde.


  'Een Verrassende Ontdekking, Postmeester. De Hopen Bestaan Niet Uit Duivenpoep, Zoals Ik Aannam. Duiven Zouden Zulke Bergen Nog In Geen Duizend Jaar Voor Elkaar Krijgen, Meneer.'


  'Waar bestaan ze dan uit?'


  'Brieven, Meneer,' zei de golem.


  Feucht keek omlaag naar meneer Groot die ongemakkelijk stond te draaien.


  'Ach ja,' zei de oude man. 'Dat wilde ik net gaan vertellen.'


  


  [image: ]


  


  Brieven...


  ...er kwam geen eind aan. Ze vulden elk vertrek van het gebouw en puilden de gangen in. Technisch gesproken was het waar dat het kantoor van de postmeester onbruikbaar was vanwege de toestand van de vloer; er lag een laag brieven op van bijna vier meter dik. Hele gangen waren ermee geblokkeerd. Kasten waren ermee volgepropt; als je gedachteloos een deur opende werd je pardoes begraven onder een lawine van vergeelde enveloppen. Vloerdelen stonden verdacht bol. Papier hing omlaag uit scheuren in het doorzakkende pleisterwerk van plafonds.


  In het sorteervertrek, bijna even omvangrijk als de grote hal, lagen hopen die op sommige plaatsen de zes meter haalden. Hier en daar stak er een archiefkast als een ijsberg uit de papierzee omhoog.


  Na een half uur speuren had Feucht grote behoefte aan een bad. Het leek wel of je door een woestijngraf dwaalde. Hij had het gevoel dat hij bijna stikte in de geur van oud papier, alsof zijn keel verstopt zat met vergeeld stof.


  'Er is mij verteld dat ik hier een appartement had,' zei hij schor.


  'Ja meneer,' zei Groot. 'De jongen en ik hebben er gister naar gezocht. Ik had gehoord dat het aan je kantoor grensde. Dus de jongen bond een touw om zijn middel en dook onder, meneer. Hij zei dat hij een deur voelde, meneer, maar toen was hij inmiddels al twee meter in de post weggezakt en hij kreeg het te kwaad, meneer, echt te kwaad... en toen heb ik hem weer omhooggetrokken.'


  'Het hele gebouw ligt vol met onbezorgde post?'


  Ze waren weer terug in de kleedkamer. Groot had de zwarte ketel bijgevuld uit een pan water en de stoom wolkte nu uit de tuit. Aan het andere eind van het vertrek zat Lammert achter zijn keurige tafeltje zijn spelden te tellen.


  'Zo'n beetje, ja, meneer, behalve de kelder en de stallen,' zei de oude man terwijl hij een stel blikken bekers afwaste in een bak met tamelijk vies water.


  'Je bedoelt dat zelfs het kantoor van de postmees- zelfs mijn kantoor vol oude post ligt, maar dat de kelder nog leeg is? Daar snap ik niks van.'


  'O, de kelder is volstrekt onbruikbaar, meneer, de kelder kan niet, hoor,' zei Groot met een geschokt gezicht. 'Daar is het veel te vochtig. De brieven zouden binnen de kortste keren bedorven zijn.'


  'Bedorven,' zei Feucht op effen toon.


  'Er is niets ergers dan vocht als het op bederven aankomt, meneer,' zei Groot met een wijze hoofdknik.


  'Post van dode mensen aan dode mensen bederven,' zei Feucht op dezelfde effen toon.


  'Dat weten we niet, meneer,' zei de oude man. 'Ik bedoel, we hebben er geen bewijzen voor.'


  'Nee, dat is waar. Sommige van die enveloppen zijn tenslotte nog maar honderd jaar oud!' zei Feucht. Hij had koppijn van het stof en een zere keel van de droogte en die oude man had iets dat hem op zijn zenuwen werkte. Hij hield iets achter. 'Voor sommige mensen stelt dat helemaal niks voor. Ik wil wedden dat de zombie- en de vampierbevolking nog iedere dag bij de brievenbus staan te wachten.'


  'Dit is echt niet nodig, meneer,' zei Groot kalm, 'Helemaal niet nodig. Brieven kun je nu eenmaal niet vernietigen. Dat kan nu eenmaal niet, meneer. Dat is Knoeien met de Post, meneer. Dat is niet zomaar een misdaad, meneer. Dat is een, een -'


  'Zonde?' zei Feucht.


  'O, veel erger dan een zonde', zei Groot bijna honend. 'Voor zonden krijg je alleen maar last met een god, maar als je in mijn tijd met de post knoeide, kreeg je met Hoofdinspecteur der Posterijen Kuipholt van doen. Hah! En dat is een groot verschil. Goden vergeven me.'


  Feucht zocht naar gezond verstand in het gerimpelde gezicht tegenover zich. De onverzorgde baard vertoonde strepen in alle kleuren, van thee of vuil of zomaar een willekeurig hemels pigment. Hij lijkt wel zo'n kluizenaar, dacht hij. Alleen een kluizenaar zou zo'n pruik kunnen dragen.


  'Pardon?' zei hij. 'En iemands brieven verdonkeremanen en ze honderd jaar verstopt houden is geen knoeien?'


  Groot keek ineens totaal verslagen. De baard trilde. Toen begon hij te hoesten met grote, scheurende, krakende, houten bonken hoest, die de potten op de werkbank deden schudden en een gele nevel uit het achterwerk van zijn broek deden opstijgen. 'Een momentje, alsjeblieft, meneer,' piepte hij tussen de scheurende hoesten door en hij grabbelde in zijn zak naar een gekrast en gedeukt blikje. 'Ook even zuigen, meneer?' zei hij terwijl de tranen over zijn wangen rolden. Hij hield Feucht het blikje voor. 'Dit zijn Nummer Drietjes, meneer. Heel mild. Ik maak ze zelf, meneer. Natuurmiddelen uit natuurlijke grondstoffen, dat is mijn stijl, meneer. Moet de holtes openhouden, meneer, anders keren ze zich tegen je.'


  Feucht pakte een grote, paarse jujube uit het blikje en rook eraan. Hij rook vaag naar anijs.


  'Dank je wel, meneer Groot,' zei hij, maar voor het geval dit als een poging tot omkopen gold, voegde hij er streng aan toe: 'De post, meneer Groot? Onbezorgde post wegstoppen waar je er maar een plekje voor kan vinden, is dat soms niet met de post knoeien?'


  'Dat is meer... de bezorging uitstellen, meneer. Louter, uh... vertragen. Een beetje. Het is nooit de bedoeling geweest om ze nooit te bezorgen, meneer.'


  Feucht staarde naar Groots bezorgde gezicht. Hij kreeg het gevoel dat de grond onder zijn voeten verschoof, zoals je dat overkomt als je doorkrijgt dat je met iemand te maken hebt wiens wereld louter via zijn vingertoppen met de jouwe verbonden is. Geen kluizenaar, bedacht hij, eerder een schipbreukeling die in dit droge woestijneiland van een gebouw woont, terwijl de buitenwereld gewoon doorgaat, en die langzaam zijn gezonde verstand verliest.


  'Meneer Groot, ik wil je echt niet van streek maken, weet je wel, maar er liggen hier duizenden brieven onder een dikke laag duivenmest. ..' zei hij traag.


  'Wat dat betreft, meneer, is het gelukkig niet zo erg als het lijkt,' zei Groot, waarna hij even pauzeerde om luidruchtig smakkend op zijn natuurlijke hoestbonbon te sabbelen. 'Het is erg droog spul, duiven-uitwerpselen, en het vormt een tamelijk harde, beschermende korst over de enveloppen...'


  'Waarom zijn al die brieven hier,meneer Groot?' vroeg Feucht. Hou je sociale vaardigheden in de gaten, dacht hij. Je mag hem niet door elkaar rammelen.


  De postbezorger meed zijn blik. 'Tja, meneer, je weet hoe het gaat...' probeerde hij.


  'Nee, meneer Groot. Ik weet het niet.'


  'Tja... misschien heeft iemand het erg druk, hij heeft een grote wijk, misschien is het Berewaak met een heleboel extra kaarten erbij, zie je, en de inspecteur zit achter hem aan vanwege zijn tijdoverschrijdingen en dan stopt hij misschien een halve tas brieven ergens veilig weg... gewoon om ze later alsnog te bezorgen, weet je? Ik bedoel, het is zijn schuld niet dat ze maar blijven jagen, meneer, dat ze hem maar aan één stuk door blijven opjagen. Dan is het de volgende dag en dan heeft hij een nog veel vollere tas want ze blijven maar jagen en dan denkt hij: ik bewaar er vandaag ook een paar, want donderdag is het mijn vrije dag en dan kan ik het wel inhalen. Maar als het dan donderdag wordt is hij meer dan een hele dag op achter omdat ze hem maar blijven opjagen, en hij is trouwens doodop ook, hondsmoe is hij en dus zegt hij bij z'n eigen: ik heb nog een paar vrije dagen tegoed. Maar dan krijgt hij die vrije dagen en inmiddels - tja, aan het eind werd het allemaal heel akelig, meneer. Er waren onaangenaamheden. We waren te ver gegaan, meneer, dat was het, we wilden het te goed doen. Soms raakt er iets zo erg in de puinpoeier dat je er maar beter af kunt blijven in plaats van te proberen de stukken weer bij elkaar te rapen. Ik bedoel, waar wou je beginnen?'


  'Ik denk dat het me wel zo ongeveer duidelijk is,' zei Feucht. Je liegt, meneer Groot. Je liegt doordat je dingen weglaat. Je vertelt me niet alles. En wat je me niet vertelt is erg belangrijk, nietwaar? Ik heb liegen tot een kunst verheven, meneer Groot, en jij bent maar een begaafde amateur.


  Meneer Groot, die zich niet bewust was van Feuchts inwendige alleenspraak, wist een mager lachje op te brengen.


  'Het probleem is alleen - wat is je voornaam, meneer Groot?' vroeg Feucht.


  'Tjabbering, meneer.'


  'Mooie naam... de kwestie is, Tjabbering, dat ik het plaatje dat ik in jouw beschrijving zie, om maar in de geest van de vergelijking te blijven, een miniatuurtje zou noemen terwijl dit alles' - Feucht maakte een handgebaar dat het hele gebouw met alles wat erin zat omvatte - 'een levensgroot drieluik is met afbeeldingen van historische gebeurtenissen, de schepping van de wereld en het afschaffen van de goden, met in de kapel een bijpassende plafondschildering van het stralende firmament en nog een schets van een dame met een eigenaardig lachje als toegift! Tjabbering, volgens mij heb je me niet alles verteld.'


  'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Groot terwijl hij hem met een soort zenuwachtige opstandigheid aankeek.


  'Ik zou je kunnen laten ontslaan, weet je dat?' zei Feucht, in de wetenschap dat dit een ontzettend stupide opmerking was.


  'Dat zou je kunnen doen, meneer, dat zou je kunnen proberen, meneer,' zei Groot kalm en traag. 'Maar ik ben alles wat je hebt, op de jongen na. En je weet helemaal niks van het postwezen, meneer. Je weet helemaal niks van het Reglement. Ik ben de enige die weet wat er hier gebeuren moet. Zonder mij zou je het nog geen vijf minuten volhouden, meneer. Je zou er niet eens op toezien dat de inktpotten elke dag gevuld werden!'


  'Inktpotten? Inktpotten vullen?' zei Feucht. 'Dit is niks anders dan een oud gebouw vol... dood papier! We hebben geen klanten!'


  'Evengoed moeten de inktpotten gevuld blijven, meneer. Reglement Postkantoren, meneer,' zei Groot met een gestaalde stem. 'Moet het Reglement uitvoeren, meneer.'


  'Waarom? We nemen zo te zien geen post aan en we bestellen ook geen post. We zitten hier gewoon maar!'


  'Nee meneer, we zitten hier niet gewoon maar,' zei Groot geduldig. 'We volgen het Reglement Postkantoren. We vullen de inktpotten, poetsen het koper —'


  'Die duivenstront vegen jullie anders niet op!'


  'Vreemd genoeg staat daar niets over in het Reglement, meneer,' zei de oude man. 'Weet je wat het is, meneer, niemand moet ons meer. Alles gaat tegenwoordig per semafoor, die verdomde ratels, ratel, ratel, ratel. Iedereen heeft tegenwoordig een rateltoren, meneer. Dat is mode. Zo snel als het licht, zeggen ze. Ha! Ze hebben geen ziel, meneer, geen hart. Ik heb een hekel aan de ratels. Maar wij zijn bedrijfsklaar, meneer. Als er post was, zouden we die verwerken, meneer. We zouden als de wiedeweerga aan de slag gaan, meneer, als de wiedeweerga. Maar er is geen post.'


  'Natuurlijk is er geen post! Het is uiteraard al lang geleden tot de stad doorgedrongen dat je brieven die je op de post doet net zo goed kunt weggooien!'


  'Weer mis, meneer. Ze worden allemaal bewaard, meneer. Dat is wat wij doen, meneer. Wij houden alles zoals het is. Wij verstoren helemaal niets, meneer,' zei Groot kalm. 'Wij proberen helemaal niets te verstoren.'


  De manier waarop hij dat zei deed Feucht een beetje aarzelen.


  'Wat voor niets?' zei hij.


  'O, niks hoor, meneer. We gaan alleen gewoon heel... voorzichtig te werk.'


  Feucht keek het vertrek rond. Leek het kleiner? Waren de schaduwen dieper en langer? Trok er een plotse vlaag kou door de lucht?


  Nee, niets van dat alles. Maar Feucht had wel het gevoel dat hij een kans had gemist. Zijn nekharen stonden overeind. Feucht had gehoord dat dat kwam omdat mensen vroeger apen waren geweest, en het betekende dat er een tijger achter je stond.


  Wie er in werkelijkheid achter hem stond was meneer Pomp. Hij stond doodstil te wachten en zijn ogen brandden feller dan een tijger ooit voor elkaar had gekregen. Erger nog. Tijgers konden je niet overzee volgen en ze moesten af en toe slapen.


  Hij gaf het op. Meneer Groot verkeerde in een vreemd, bedompt eigen wereldje. 'Dit is toch geen leven?' zei Feucht.


  Voor het eerst in het gesprek keek meneer Groot hem recht in zijn ogen. 'Veel beter dan de dood, meneer,' zei hij.
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  Meneer Pomp volgde Feucht door de grote hal en de dubbele deur naar buiten, waar Feucht bleef staan en hem aansprak.


  'Goed, vertel me eerst maar eens welke regels hier gelden,' zei hij. 'Blijf je overal achter me aan lopen? Je weet dat ik niet kan weghollen.'


  'Binnen De Stad En De Directe Omgeving Kun Je Je Vrij En Zelfstandig Bewegen,' baste de golem. 'Maar Ik Heb Ook Opdracht Om Je Tot Je Ingewerkt Bent Te Vergezellen Om Je Te Beschermen.'


  'Tegen wie? Iemand die kwaad is dat de post van zijn overgrootvader nooit is aangekomen?'


  'Ik Zou Het Niet Weten, Meneer.'


  'Ik moet even een frisse neus halen. Wat is er daarbinnen gebeurd? Waarom is het er zo... eng? Wat is er met het Postkantoor gebeurd?'


  'Ik Zou Het Niet Weten, Meneer.'


  'Je weet het niet? Maar dit is jouw stad,' zei Feucht op sarcastische toon. 'Heb je de laatste honderd jaar soms vastgezeten in een gat in de grond?'


  'Nee, Meneer Lippfacht,' zei de golem.



  'Nou, waarom kun je dan niet —' begon Feucht.


  'Het Duurde Tweehonderdenveertig Jaar, Meneer Lippfacht,' zei de golem.


  'Wat duurde er tweehonderdveertig jaar?'


  'De Tijd Dat Ik In Een Gat In De Grond Vastzat, Meneer Lippfacht.'


  'Waar heb je het in godensnaam over?' vroeg Feucht.


  'Gewoon, Over De Tijd Die Ik Heb Vast Gezeten In Een Gat In De Grond, Meneer Lippfacht. Pomp Is Niet Mijn Naam, Meneer Lippfacht. Het Is Mijn Omschrijving. Pomp. Pomp 19, Om Precies Te Zijn. Ik Stond Op de Bodem Van Een Gat Van Dertig Meter Diep Water Te Pompen. Tweehonderdenveertig Jaar Lang, Meneer Lippfacht. Maar Nu Wandel Ik Onder De Zon. Dit Is Beter, Meneer Lippfacht. Dit Is Een Stuk Beter.'
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  Die nacht lag Feucht naar het plafond te staren. Het hing negentig centimeter boven zijn gezicht. Een stukje verderop hing een kaars in een mijnlamp. Dat moest van Lammert en dat was ook geen wonder. Het hele zaakje zou als een bom in de fik vliegen. De jongen had hem hierheen gebracht; Groot had ergens in een hoekje zitten mokken. Hij had verdomme nog gelijk ook. Hij kon Groot niet missen. Groot was zowat het Postkantoor.


  Het was een lange dag geweest en Feucht had de vorige nacht niet erg best geslapen, vanwege dat hij toen ondersteboven over de schouder van meneer Pomp hing en af en toe ook nog een schop kreeg van het doodsbenauwde paard.


  Ook hier had hij veel liever niet willen slapen, maar hij had geen pensionadres meer en kamers waren trouwens ontzettend duur in deze bijenkorf van een stad. De kleedkamer lokte hem ook al niet erg. En dus was hij gewoon maar bovenop de stapel onbezorgde post gekropen in wat theoretisch gesproken zijn kantoor was. Dat was niet bepaald een probleem. Een man met een beroep zoals hij moest leren om onder allerlei omstandigheden te slapen, vaak zelfs terwijl er aan de andere kant van de muur een woedende menigte naar hem op zoek was. De stapels brieven waren tenminste droog en warm en zwaaiden niet met scherpe wapens.


  Terwijl hij een prettige houding probeerde te vinden hoorde hij het papier knisperen onder zijn gewicht. Hij trok een willekeurige envelop uit de stapel; die was geadresseerd aan iemand met de naam


  Antimonius Parket op Keiling-Klof nummer 1, en op de achterkant stond met hoofdletters V.L.E.K. Hij maakte hem voorzichtig open met een pinknagel; de brief erin verkruimelde bijna onder zijn aanraking.


  


  
    Mijn allerliefste Tim,

  


  
    

  


  
    Ja! Waarom zou een vrouw die Ontvankelijk is voor de

  


  
    grote Eer die een Man haar Bewijst op zo'n moment nog

  


  
    koketteren! Ik weet dat je met Papa hebt Gesproken en

  


  
    natuurlijk stem ik erin toe om de Gade te worden van de

  


  
    Vriendelijkste meest Bewonderenswaardi-

  


  Feucht keek naar de datum op de brief. Die was eenenveertig jaar geleden geschreven.


  Gewoonlijk was hij niet geneigd tot bespiegeling, want dat zou in zijn branche een groot nadeel zijn, maar hij vroeg zich onwillekeurig toch af of- hij keek weer even naar de brief- 'Je je liefhebbende Ag-nieta' ooit met Antimonius was getrouwd, of dat hun romance hier in dit brievenkerkhof aan zijn einde was gekomen.


  Hij huiverde en stopte de envelop in zijn jaszak. Hij zou aan Groot moeten vragen wat V.L.E.K. betekende.


  'Meneer Pomp!' riep hij.


  Er klonk wat gerommel uit de hoek van de kamer waar de golem tot zijn middel in de post stond. 'Ja, meneer Lippfacht?'


  'Kun je echt je ogen niet dichtdoen? Ik kan niet slapen als er de hele tijd twee roodgloeiende ogen naar me kijken. Het is een... nu ja, dat is iets uit m'n jeugd.' 'Het Spijt Me, Meneer Lippfacht, Ik Kan Met Mijn Rug Naar Je Toe Gaan Staan.'


  'Dat werkt niet. Dan weet ik evengoed dat ze er zijn. Bovendien weerkaatst de gloed van de wanden. Hoor nou eens, ik kan toch nergens heen?'


  De golem dacht hier een tijdje over na. 'Ik Ga Wel Op De Gang Staan, Meneer Lippfacht,' besloot hij en hij begon in de richting van de deur te waden.


  'Graag,' zei Feucht. 'En morgenochtend ga je op zoek naar mijn slaapkamer, ja? Sommige kantoren hebben nog wat ruimte onder het plafond, breng daar de brieven maar heen.'


  'Meneer Groot Houdt Er Niet Van Als De Post Wordt Verplaatst, Meneer Lippfacht,' baste de golem.



  'Ik ben de Postmeester-Generaal, meneer Pomp, en niet meneer Groot.'


  Grote goden, de waanzin is besmettelijk, dacht Feucht terwijl hij de gloed van de golem in de duisternis achter de deur zag verdwijnen. Ik ben helemaal geen postmeester, ik ben een arme sloeber die het slachtoffer is van een of ander achterlijk... experiment. Wat een oord! Wat een toestand! Wat voor soort mens geeft er nou een bekende crimineel de leiding over een belangrijke overheidsdienst? Afgezien dan van de gemiddelde kiezer, vanzelf.


  Hij bekeek het van alle kanten, in een poging een ontsnappingsgaatje te vinden... maar er bleef maar een gesprek door zijn hoofd rondkaatsen.


  Stel je een gat voor van dertig meter diep en vol water.


  Stel je voor hoe donker het daar is. Stel je voor dat er op de bodem van dat gat een grofweg menselijke gestalte staat die in die kolkende duisternis elke acht seconden een enorme slinger ronddraait.


  Pomp... Pomp... Pomp...


  Tweehonderdenveertig jaar lang.


  'Vond je het niet vreselijk?' had Feucht hem gevraagd.


  'Je Bedoelt Of Ik Wrok Koesterde, Meneer Lippfacht? Maar Ik Deed Nuttig En Noodzakelijk Werk! Bovendien Had Ik Heel Wat Om Over Na Te Denken.'


  'Met dertig meter smerig water boven je hoofd? Wat was er daar dan om over na te denken?'


  'Pompen, Meneer Lippfacht.'


  En toen, vertelde de golem, was het opgehouden. Er kwam schemerig licht, het waterniveau begon te zakken, kettingen kwamen strak te staan, hij werd omhoog gehesen en belandde in een wereld van licht en kleur... en andere golems.


  Feucht wist wel iets over golems. Duizenden jaren geleden bakte men ze van klei en ze werden tot leven gebracht door een soort perkamentrolletje in hun hoofd te stoppen en ze versleten nooit en ze werkten aan een stuk door. Je zag ze vegen, of zwaar werk doen op houtwerven en in ijzergieterijen. Maar de meeste golems zag je helemaal nooit. Die hielden diep onder de duistere grond de verborgen raderen draaiend. En dat was zo'n beetje tot waar zijn belangstelling reikte. Ze waren bijna per definitie eerlijk.


  Maar tegenwoordig kochten golems zichzelf vrij. Het was de rustigste, sociaal meest verantwoorde revolutie van de hele geschiedenis. Ze waren eigendom en dus spaarden ze tot ze zichzelf konden kopen.


  Meneer Pomp kocht zijn eigen vrijheid door Feuchts vrijheid ernstig te beperken. Een mens zou daar nogal van in de war kunnen raken. Zo hoorde vrijheid toch niet te werken?


  Grote goden, dacht Feucht, weer teruggekeerd naar het hier-en-nu, geen wonder dat Groot de hele tijd op een snoepje sabbelde, je stikte zowat van het stof in dit hok!


  Hij grabbelde in zijn zak en haalde de ruitvormige jujube te voorschijn die de oude man hem had gegeven. Het snoepje zag er onschuldig genoeg uit.


  Een minuut later, nadat meneer Pomp stampend de kamer in was komen hollen om hem stevig op zijn rug te slaan, zat de dampende jujube aan het andere eind van het vertrek tegen de muur geplakt, waar hij toen de dag aanbrak een heel stuk van het pleisterwerk opgelost bleek te hebben.
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  Meneer Groot nam een paplepel tinctuur van rabarber en cayennepeper om zijn holtes vrij te houden en controleerde of de dode mol, die hem moest beschermen tegen een plotselinge aanval van artsen, nog om zijn nek hing. Iedereen wist dat artsen je ziek maakten, en dat was ook logisch. Natuurlijke medicijnen lapten het hem elke keer weer, niet een of ander hels drankje gemaakt van goden mogen weten wat.


  Hij smakte waarderend met zijn lippen. Hij had vanavond ook verse zwavel in zijn sokken gestrooid en hij voelde dat dat hem goed deed.


  Twee kaarslantaarns gloeiden in de fluwelen, papieren duisternis van de grote sorteerruimte. Het licht scheen door het buitenste glas dat met water was gevuld zodat de kaars zou doven als hij omviel, en de lantaarns leken daardoor net de lichtjes van een of andere diep-zeevis uit de inktvissige, spijkerharde diepten.


  In het donker klonk een zacht klokkend geluid. Groot deed de kurk weer op zijn tinctuurfles en ging verder met het werk.


  'Zijn de inktpotten gevuld, Leerling-postbezorger Lammert?' wilde hij weten.


  'Jawel, Postbezorger Groot, vol tot op acht millimeter onder de rand, overeenkomstig het Reglement Postkantoorbalies, Dagvoorschriften, Regel C18,' zei Lammert.


  Er klonk geritsel toen Groot de bladzijden omsloeg van een enorm hoek dat op de lessenaar voor hem lag.


  'Mag ik het plaatje nog eens zien, meneer Groot?' vroeg Lammert hunkerend.


  Groot lachte. Het was een onderdeel van de plechtigheid geworden en hij gaf het antwoord dat hij elke keer gaf.


  'Goed, maar dit is wel de laatste keer. Het is niet goed om te vaak naar het gezicht van een god te kijken,' zei hij. 'Of enige ander lichaamsdeel.'


  'Maar je zei dat er vroeger in de grote hal een gouden standbeeld van hem stond, meneer Groot. Toen keken de mensen er aldoor naar.'


  Groot aarzelde. Maar Lammert was een opgroeiende knul. Vroeg of laat zou hij het toch moeten weten.


  'Let wel, ik denk niet dat de mensen erg vaak naar het gezicht keken,' zei hij. 'Ze keken vaker naar de... vleugels.'


  'Op zijn hoofddeksel en aan zijn enkels,' zei Lammert. 'Zodat hij de boodschappen met de snelheid van... boodschappen door de lucht kon bezorgen.'


  Een klein zweetdruppeltje droop van Groots voorhoofd. 'Voornamelijk op zijn pet en aan zijn enkels, ja,' zei hij. 'Uh... maar niet alleen daar.'


  Lammert tuurde naar het plaatje. 'O ja. Die heb ik nooit eerder opgemerkt. Hij heeft ook vleugels aan -'


  'Het vijgenblad,' zei Groot vlug. 'Zo noemen we dat.'


  'Waarom heeft hij daar een blad?' vroeg Lammert.


  'O, die hadden ze in vroeger tijden allemaal, vanwege dat ze Klassiek waren,' zei Groot, opgelucht dat hij de kern van de zaak achter zich kon laten. 'Het is een vijgenblad. Van een vijgenboom.'


  'Haha, staan ze mooi voor joker, er zijn hier helemaal geen vijgenbomen!' zei Lammert op de manier van iemand die de fout in een stokoud dogma blootlegde.


  'Ja jongen, heel goed, maar het was er trouwens toch één van blik,' zei Groot geduldig.


  'En de vleugels?' vroeg de jongen.


  'Tja, ik denk dat ze dachten hoe meer vleugels, hoe beter,' zei Groot.


  'Ja maar, stel nou dat de vleugels van zijn pet en zijn enkels niet meer werkten, dan werd hij in de lucht gehouden door —'


  'Lammert! Het is maar een standbeeld! Wind je niet op! Rustig maar! Je wilt toch niet dat zij van streek raken?'


  Lammert liet zijn hoofd hangen. 'Ze waren weer tegen me aan het fluisteren, meneer Groot,' bekende hij met zachte stem.


  'Ja Lammert. Tegen mij fluisteren ze ook.'


  'Ik weet nog precies van de laatste keer, meneer Groot, toen ze 's nachts begonnen te praten,' zei Lammert met een trillende stem. 'Ik doe m'n ogen dicht en ik zie telkens weer die woorden voor me...'


  'Ja Lammert. Maak je er maar geen zorgen over. Probeer er niet aan te denken. Het is de schuld van meneer Lippestift, die stookt ze op. Gewoon met rust laten, zeg ik altijd. Maar ze luisteren nooit en wat gebeurt er dan? Dan komen ze lelijk te pas!'


  'Het lijkt wel of het nog maar gisteren was dat die mannen van de Wacht met krijt een lijn om meneer Grilleg tekenden,' zei Lammert die stond te beven. 'Hij kwam ook lelijk te pas!'


  'Kalm nou maar, kalm maar,' zei Groot terwijl hij hem zachtjes op zijn schouder klopte. 'Als je zo doorgaat breng je ze nog op gang. Denk maar gauw aan je spelden.'


  'Het is toch bar wreed, meneer Groot, dat ze nooit lang genoeg blijven leven om je tot postbesteller te bevorderen!'


  Groot snoof. 'Nou is het afgelopen. Dat is helemaal niet belangrijk, Lammert,' zei hij met een gezicht dat op onweer stond.


  'Ja, meneer Groot, maar jij bent een heel oude man, en evengoed ben je nog maar postbezorg—' bleef Lammert volhouden.


  'Ik zei dat het afgelopen was, Lammert! Hou nu die lamp maar eens goed omhoog. Mooi zo. Dat is beter. Ik zal een bladzij uit de Reglementen voorlezen, daar worden ze altijd rustig van.'


  Groot schraapte zijn keel. 'Ik lees nu voor uit het Reglement, bezorgtijden (Stadskern) (Zon- en Oktedagen uitgezonderd),' verkondigde hij tegen de lucht. 'Als volgt: "De uren waarop brieven in de ontvangende woningen in de stad aanwezig moeten zijn bij elke bezorging binnen de stadsmuren van Ankh-Meurbork zijn de volgende: des vooravonds om acht uur in de avond voor de eerste bestelling. Des morgens om acht uur voor de tweede bestelling. Des morgens om tien uur voor de derde bestelling. Des morgens om twaalf uur voor de vierde bestelling. Des middags om twee uur voor de vijfde bestelling. Des middags om vier uur voor de zesde bestelling. Des middags om zes uur voor de zevende bestelling." Dit zijn de uren en ik heb ze voorgelezen.' Groot liet even zijn hoofd hangen en toen sloeg hij het boek met een klap dicht.


  'Waarom doen we dit eigenlijk, meneer Groot?' vroeg Lammert bedeesd.


  'Vanwege overmoed,' zei meneer Groot. 'Dat was het. Overmoed was de ondergang van het Postkantoor. Overmoed en hebzucht en Uilskuiken Jansen en de Nieuwe Pi.'


  'Een pi, meneer Groot? Zo'n uitheemse letter? Hoe kan die nou -'


  'Vraag maar niet, Lammert. Het is erg ingewikkeld en er komt niks over spelden in voor.' Ze bliezen de kaarsen uit en verlieten het vertrek. Toen ze weg waren ving er een zacht fluisteren aan.


  



  * Onritmisch Rijmend Onbeneels: De Schijfwereld kent verscheidene soorten rijmende straat- en huistaal die het Veelal uitdrukkingen hebben bezorgd als: 'Husse met je neus ertusse' (als antwoord op 'Wat eten we?'), '(A scheldt B uit voor:) "Slome!" (Waarop B reageert met:) "Lik de bille van je ome!"', en meer van dat fraais. Het Onritmisch Rijmend Onbeneels is in zoverre uniek dat het in feite juist niet rijmt. Niemand weet waarom, maar de tot nu toe gangbare theorieën zijn 1) dat het erg ingewikkeld is en allerlei geheime regels kent, of 2) dat de Onbeneelstraat beter Onbenulstraat had kunnen heten, of 3) dat het speciaal verzonnen is om lui van elders te irriteren, wat met de meeste van die straattalen inderdaad het geval is.


  


  Hoofdstuk Drie

  Door Eigen Hand en Anders Niet


  


  Waarin onze held de wereld der spelden ontdekt — De Spelling van Middenstanders - V.L.E.K. - De Koers van het Lot - De Golem Dame - De Zaak van Zaken en de Aard van Vrijheid Opnieuw Besproken — Kommies Bastiaan betoont geestdrift


  OPSTAAN, DE NIEUWE DAG ROEPT, Meneer Lippfacht. Je Tweede Dag Als Postmeester-Generaal!'


  Feucht deed één omkorst oog open en keek de golem kwaad aan.


  'Je bent dus ook al een wekker?' zei hij. 'Brrr. M'n tong voelt aan of hij in een muizenval heeft gezeten.'


  Half kruipend, half rollend slaagde hij erin uit zijn brievenbed te komen en net buiten de deur kon hij overeind gaan staan.


  'Ik heb nieuwe kleren nodig,' zei hij. 'En eten. En een tandenborstel, Ik ga naar buiten, meneer Pomp. En jij blijft hier. Doe maar iets. Knap de boel een beetje op. Haal de graffiti van de muur, als je wilt. We kunnen er tenminste voor zorgen dat de boel er netjes uitziet!'


  'Je Zegt Het Maar, Meneer Lippfacht.'


  'Precies!' zei Feucht en hij beende weg, maar na één stap gilde hij het uit.


  'Voorzichtig Met Je Enkel, Meneer Lippfacht,' zei meneer Pomp.


  'En nog iets,' zei Feucht terwijl hij op één been rondhopte. 'Hoe kun jij mij zo goed volgen? Hoe kun je in godensnaam weten waar ik ben?'


  'Je Karmische Handtekening, Meneer Lippfacht,' zei de golem.


  'En wat houdt dat precies in?' wilde Feucht weten.


  'Dat Houdt In Dat Ik Precies Weet Waar Je Bent, Meneer Lippfacht.'


  Het aardewerken gezicht keek hem onbewogen aan. Feucht gaf het op.


  Hij hinkte de frisse nieuwe morgen in, of wat daar in deze stad voor doorging tenminste. Het had 's nachts licht gevroren, net genoeg om de lucht een beetje pit te geven, en hem trek. Zijn been deed nog steeds zeer, maar hij kon het vandaag tenminste wel al zonder kruk stellen.


  Daar liep Feucht von Lippvacht nu door de stad. Dat had hij nooit eerder gedaan. Wijlen Albert Glabbeek had dat gedaan, net als Ward Smit en Erwin Striep en nog een half dozijn andere persoonlijkheden die hij ooit had aangenomen en weer afgedankt. O, van binnen was hij natuurlijk altijd Feucht (wat een naam, en ja, hij had inmiddels alle mogelijke grappen al gehoord), maar zij zaten aan de buitenkant, tussen hem en de wereld in.


  Erwin Striep was een waar kunstwerk geweest. Hij maakte misbruik van gebrek aan zelfvertrouwen en hij had aandacht nodig. Hij was zo overduidelijk totaal ongeschikt als valsspeler bij 'Zoek-De-Juffrouw' en andere straatspelletjes, dat de mensen gewoon in de rij stonden om de domme bedrieger beet te nemen en grijnzend weg te wandelen... tot het moment dat ze probeerden de munten uit te geven die ze zo haastig hadden meegegrist.


  Flessentrekkerij kent een listig geheim en Feucht had dat ontdekt: als mensen haast hebben, of als ze opgewonden zijn, werken ze door hun eigen begeerte mee aan het bedrog. Ze staan zo te popelen om geld te ontfutselen aan die volslagen idioot dat hun eigen ogen alle kleine details invullen die volstrekt ontbreken op de munten die ze zo haastig opstrijken. Het enige dat je hoefde te doen was ze een lichte wenk geven.


  En dat was nog maar het begin. Sommige klanten kwamen er zelfs nooit achter dat ze valse munten in hun beurs hadden gestopt, waarbij ze aan de onhandige Striep lieten zien in welke zak ze die bewaarden. Later kwamen ze er dan achter dat Striep misschien wel een waardeloze kaartspeler was, maar dat dat gebrek ruimschoots werd gecompenseerd door zijn uitzonderlijke vaardigheid als zakkenroller.


  Nu voelde Feucht zich net een gepelde garnaal. Hij had het gevoel dat hij spiernakend rondliep. Maar nog steeds lette er helemaal iemand op hem. Hij hoorde geen kreten van 'Hé, jij daar!' of geschreeuw van 'Dat is hem!' Hij was gewoon één van de vele gezichten in de menigte. Het was een vreemd nieuw gevoel. Tevoren had hij eigenlijk nooit zichzelf hoeven zijn.


  Om het te vieren kocht hij een stadsgids bij het Koopliedengilde, en onder het genot van een kop koffie en een broodje kaas zocht hij met vette vingers de lijst met kroegen af. Daarin vond hij niet waarnaar hij op zoek was, maar dat vond hij wel in de lijst met kappers en hij grinnikte vergenoegd. Het was prettig als je gelijk had.


  Hij vond ook een vermelding van Dennis' Speldenruilbeurs, ergens in Poesjenel Zusters, in een steeg tussen een huis van onderhandelbare genegenheid en een massagesalon. In- en Verkoop voor speldenliefhebbers.


  Feucht zat zijn koffie te drinken met een uitdrukking op zijn gezicht die de lui die hem goed kenden, een groep die in feite uit helemaal niemand bestond, herkend zouden hebben als het sein dat er een plan op stapel werd gezet. Uiteindelijk draaide alles altijd om mensen. Als hij hier een tijdje rond zou blijven hangen, wilde hij het wel een beetje prettig hebben.


  Hij wandelde op zijn gemak naar het zaakje dat zich 'Bakermat der Acufilie' noemde.


  Het leek wel of hij een altijd over het hoofd geziene steen oplichtte om daaronder een hele nieuwe wereld aan te treffen. Dennis' Spelden-ruilbeurs was het soort winkeltje waarvan de eigenaar al zijn klanten stuk voor stuk bij naam kende. Het was een wonderbare wereld, de wereld der spelden. Het was een liefhebberij waar je een leven lang mee bezig kon blijven. Feucht wist dat omdat hij een daalder spendeerde aan Spelden door Lanugo J. Uylenburgh, blijkbaar het jongste standaardwerk over dit onderwerp. Iedereen had zijn eigen eigenaardigheden, besloot Feucht, maar hij voelde zich toch niet echt thuis onder lieden die als ze een grote plaat van een tamelijk blote dame zagen louter oog hadden voor de spelden waarmee die aan de wand was geprikt. Sommige van de klanten die rondneusden in de boekenrekken (Dubbelpunten, Draadfouten en Mispunten, Spelden uit Überwald en Waarland, Eerste Schreden op het Speldenpad, Acufielenavonturen...) en af en toe een steelse blik wierpen op de brieven met spelden die onder glas lagen uitgestald hadden zo'n gedreven uitdrukking dat hij er bang van werd. Ze leken een beetje op Lammert. Het waren allemaal mannen. Vrouwen waren duidelijk niet in de wieg gelegd om 'speldenkop' te worden.


  Helemaal onderin het rek vond hij Spelden Totaal. Het zag er smoezelig en amateuristisch uit, met piepkleine lettertjes en heel dicht op elkaar geperste regels en een totaal gebrek aan opmaakverfijnin-gen als alinea's en in veel gevallen ook leestekens. De komma van eenvoudige komaf had één blik op Lammerts gezicht geworpen en onmiddellijk besloten hem niet lastig te vallen.


  Feucht legde het blaadje op de toonbank en de winkelier, een reus van een man met een baard en rastahaar, een speld door zijn neus, een bierbuik groot genoeg voor nog drie andere mensen, en de woorden 'De Dood of De Spelden' op een van zijn biceps getatoeëerd pakte het op en liet het misprijzend weer vallen.


  'Zeker weten dat je dat hebben wilt, meneer?' zei hij. 'We hebben Speld van de Maand, Nieuwe Spelden, Gebruiksspelden, Spelden van Nu, Exclusieve Spelden, Spelden Internationaal, Speldenpraat, Speldenwereld, Wereldspelden, Wereld der Spelden, Spelden en Spelderijen...' Feuchts aandacht dwaalde een tijdje af maar hij kwam weer op tijd bij zijn positieven om'... Het Beste uit de Acufilie, Extreme Spelden, & Stifte! - dat komt uit Überwald, erg goed als je buitenlandse spelden verzamelt


  — Spelden voor Beginners — dat zijn afzonderlijke deeltjes, meneer, met elke week een nieuwe speld — Spelden Dagblad en' - hier knipoogde de grote kerel schalks — 'Achterkamertjesspelden.'


  'Die heb ik zien liggen,' zei Feucht. 'Daar staan een heleboel plaatjes in van in leer gehulde jongedames.'


  'Ja, meneer. Maar ze houden wel vrijwel allemaal één of meer spelden vast. Tja, wil je die Spelden Totaal nog steeds hebben, meneer?' voegde hij eraan toe alsof hij een idioot een laatste kans bood om op de dwalingen zijns weegs terug te keren.


  'Ja,' zei Feucht. 'Wat is er mis mee, dan?'


  'Oh, niks. Helemaal niks.' Dennis krabde bedachtzaam op zijn buik. 'Die redacteur is alleen een beetje... een beetje...'


  'Een beetje wat?' vroeg Feucht.


  'Nou, eerlijk gezegd vinden wij dat hij een beetje eigenaardig doet over spelden.'


  Feucht keek de winkel rond. 'Meen je dat nou?' zei hij.
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  Feucht ging in een naburig café zitten en bladerde het tijdschriftje door. Een van de vaardigheden uit zijn vorige leven was zijn vermogen over een willekeurig onderwerp precies genoeg op te pikken om te klinken als een deskundige, althans in de oren van niet-deskundigen. Toen ging hij terug naar de winkel.


  Iedereen had een handvat. Heel vaak was dat hebzucht. Op de vertrouwde hebzucht kon je altijd terugvallen. Soms was het trots. Trots was Groots handvat. Hij wilde wanhopig graag bevorderd worden; je zag het in zijn ogen. Als je iemands handvat wist te vinden kon je verder met hem lezen en schrijven.


  Maar Lammert, bij Lammert was het... doodeenvoudig.


  Dikke Dennis bekeek juist een speld onder een microscoop toen Feucht de winkel weer binnenstapte. Het spitsuur voor de speldenverkoop was blijkbaar zowat afgelopen, want er stonden nog maar enkele treuzelaars naar de spelden achter glas te koekeloeren of in de rekken te snuffelen.


  Feucht schuifelde naar de toonbank en kuchte.


  'Ja, meneer?' zei Dikke Dennis terwijl hij opkeek van zijn werk. 'O, ben je daar weer? Ze laten je niet los, hè meneer? Iets gezien dat je bevalt?'


  'Een pakje voorgeprikte speldenbrieven en een tienduits grabbelzakje, alsjeblieft,' zei Feucht met luide stem. De andere klanten keken even op toen Dennis de pakjes van hun plank pakte, maar lieten hun hoofd meteen weer zakken.


  Feucht boog over de toonbank naar voren. 'Ik vroeg me af,' fluisterde hij schor, 'of je misschien ook iets had met een beetje meer... je weet wel... scherpte.'


  De dikke man keek hem zorgvuldig neutraal aan. 'Hoe bedoel je, meer scherpte?'


  'Je weet wel,' zei Feucht. Hij schraapte zijn keel. 'Een beetje... puntiger.'


  De deurbel klingelde toen de laatste klanten, voor vandaag weer voldoende aangescherpt, de winkel uit stapten. Dennis keek hen na en richtte toen zijn aandacht weer op Feucht.


  'Zozo, meneer is een kenner, begrijp ik,' zei hij met een knipoog.


  'Louter een serieuze vorser,' zei Feucht. 'Het meeste wat ik hier in de winkel zie, tja...'


  'Spijkers doe ik niet aan,' zei Dennis bits. 'Die komen m'n winkel niet in! Ik moet om m'n reputatie denken! Er komen ook kinderen in de winkel, weet je!'


  'O nee, zeg! Louter en alleen spelden voor mij!' zei Feucht haastig.


  'Mooi,' zei Dennis en hij ontspande zich. 'Toevallig heb ik net misschien een of twee artikeltjes voor de echte verzamelaar liggen.' Hij knikte in de richting van een kralengordijn achterin de winkel. 'Kan niet zomaar alles uitstallen, niet waar ook kinderen rondhangen, je weet hoe het is...'


  Feucht volgde hem door het kletterende gordijn naar het volle kamertje erachter, waar Dennis, na samenzweerderig rondgekeken te hebben, een kleine, zwarte doos van een plank pakte om die onder Feuchts neus open te klappen.


  'Niet iets dat je iedere dag te zien krijgt, hè?' zei Dennis.


  Tjonge, een speld, dacht Feucht, maar hij zei: 'Jemigkremig!' op een toon van goedgeveinsde oprechte verbazing.


  Een paar minuten later stapte hij de winkel uit, waarbij hij de aanvechting moest onderdrukken om zijn kraag op te zetten. Dat was liet probleem met dit soort krankzinnigheid. Het kon elk moment toeslaan. Hij had tenslotte zojuist 70 daalders uitgegeven aan een verdomde speld!


  Hij staarde naar de kleine pakjes in zijn hand en zuchtte. Toen hij ze zorgvuldig in zijn jaszak stopte, voelde zijn hand iets papierigs.


  O ja. De V.L.E.K. brief. Hij wilde hem net weer terugstoppen toen zijn oog op het oude straatnaambordje aan de overkant viel: Keiling-Klof. En toen zijn blik verder de straat in dwaalde zag hij op de allereerste winkelruit in het smalle straatje ook:


  NO. 1  A. PARKET & Zns


  GROENTE, FRUIT EN EKSOTIESE KOMESTIBELES


  Week Voordeel: Advocado, Doperten, Shusirollen


  Ach, waarom zou hij hem niet bezorgen? Ha! Hij was tenslotte niet voor niets postmeester. Wat kon het voor kwaad?


  Hij glipte de winkel in. Een man van middelbare leeftijd was juist bezig om het leven van een omvangrijke vrouw met een grote boodschappentas en harige wratten te verrijken met verse wortels, waarbij gratis petercelie.


  'Meneer Antimonius Parket?' vroeg Feucht dringend.


  'Kom zo bij je meneer, ik ben nog even -' begon de man.


  'Ik hoef alleen maar te weten of je meneer Antimonius Parket bent, anders niet,' zei Feucht. De vrouw draaide zich om en keek de indringer kwaad aan, maar Feucht wierp haar zo'n innemende lach toe dat ze ervan bloosde en heel even wenste dat ze zich vandaag had opgemaakt.


  'Dat is vader,' zei de groenteboer. 'Hij ligt achter in de klins met boeketten gernie -'


  'Dit is voor hem,' zei Feucht. 'Postbestelling.' Hij legde de envelop op de toonbank en liep vlug de winkel uit.


  Winkelier en klant keken stomverbaasd naar de rose envelop.


  'V.L.E.K.?' vroeg meneer Parket.


  'O, dat brengt me weer terug naar m'n jeugd, meneer Parket,' zei de vrouw. 'In mijn tijd schreven we dat achterop een brief als we verkering hadden. Heb jij dat nooit gedaan? Veel Liefs En Kussen. Je had V.L.E.K. en V.E.T. en B.L.I.N.Z. en I.D.A.J. en...' ze ging zachter praten en zei giechelend: 'daar kon je dan natuurlijk nog Z.H.Z.B. achter zetten. Weet je nog?'


  'Dat is allemaal an mij voorbijgegaan, mevrouw Plezant,' zei de groenteboer stijfjes. 'En asset betekent dat ons vader rose enveloppen van jongemannen krijgt met vlek erop, dan ben ik daar dankbaar voor. Moderne tijden, niewaar?' Hij draaide zich om en riep met luider stem: 'Vader!'
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  Nou, hij had voor vandaag zijn goede daad in ieder geval gedaan, bedacht Feucht. Of tenminste een daad.


  Het zag ernaar uit dat meneer Parket er toch op de een of andere manier in was geslaagd om een stel zoons te verwerven. Het bleef toch... raar als je aan al die brieven dacht die daar maar opgestapeld lagen in dat oude gebouw. Je kon ze zien als kleine pakketjes geschiedenis. Als je ze bezorgde, viel de geschiedenis naar de ene kant uit. Maar als je ze in de kier tussen de vloerplanken liet vallen, viel hij naar de andere kant uit.


  Ha. Hij schudde zijn hoofd. Alsof iemands onbelangrijke keuze zoveel verschil kon maken! De geschiedenis moest toch wel wat bestendiger wezen? Uiteindelijk kwam alles weer op z'n pootjes terecht, toch? Hij was er zeker van dat hij zoiets wel eens ergens had gelezen. Als het niet zo was zou niemand toch ooit ook maar iets durven doen!


  Hij stond op het kleine pleintje waar acht wegen bij elkaar kwamen en koos de Marktstraat om door naar huis te wandelen. Het maakte allemaal niks uit.
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  Toen hij er zeker van was dat Lammert en de golem allebei druk in de weer waren met de postbergen, sloop meneer Groot weg door de doolhof van gangen. Bundels brieven waren zo hoog en zo stijf opgestapeld dat hij zich er amper tussendoor kon wurmen, maar tenslotte bereikte hij toch de schacht van de oude hydraulische lift die al lang niet meer werd gebruikt. De schacht was gevuld met brieven.


  Maar de ladder voor de onderhoudsmonteur was nog vrij, en die liep in ieder geval helemaal door naar het dak. Buiten had je natuurlijk ook nog de brandladder, maar dat was buiten en Groot was op zijn best helemaal niet happig op naar buiten gaan. Hij woonde in het Postkantoor als een heel klein slakje in een reusachtig slakkenhuis. Hij was gewend aan schemerlicht.


  Nu klom hij traag en met pijnlijke, bevende knieën omhoog door de etages vol post om tenslotte het luik boven zijn hoofd open te duwen.


  Hij knipperde met zijn ogen, huiverde onder het ongewone zonlicht en hees zich omhoog naar het platte dak.


  Hij vond dit altijd tamelijk akelig om te doen, maar wat kon hij nu anders? Lammert at weliswaar muizenhapjes en Groot overleefde op thee met biscuitjes, maar het kostte evengoed allemaal geld, ook al ging je altijd alleen maar naar de markt en dan nog pas als ze aan het sluiten waren. Ergens in het grijze verleden, al tientallen jaren geleden, werden de lonen ineens niet meer uitbetaald.


  Groot was te bang geweest om naar het paleis te gaan en te vragen waarom dat was. Hij was bang dat hij ontslagen zou worden als hij om geld vroeg. Zodoende was hij ertoe overgegaan het hok op het duivenplat te verhuren. Daar stak toch geen kwaad in? Alle duiven hadden zich al jaren geleden bij hun wilde broeders gevoegd en een goeie schuur was niet te versmaden in deze stad, ook al stonk hij wel een beetje. Je had een vrije opgang over de brandtrap en zo. Het was gewoon een paleisje vergeleken bij de meeste andere huuronderkomens.


  Bovendien maalden deze jongens niet om de stank, zeiden ze. Het waren duivenliefhebbers. Groot was er niet zeker van wat dat inhield, behalve dat ze een kleine rateltoren moesten gebruiken om hun liefhebberij ten volle te kunnen uitoefenen. Maar ze betaalden altijd stipt en dat was het belangrijkste.


  Hij liep voetje voor voetje om de grote regenwatertank heen die voor de onbruikbare lift stond en schuifelde toen behoedzaam over het dak naar het grote duivenhok, waar hij beleefd aanklopte.


  'Ik ben het, jongens. Ik kom alleen even de huur ophalen,' zei hij.


  De deur ging open en hij ving een flard van een gesprek op: '.. .de verbinding houdt nog geen dertig seconden stand...'


  'O, hallo meneer Groot, kom erin,' zei de man die de deur opendeed. Dit was meneer Carton, die een baard had waar een dwerg trots op zou zijn, nee, waar twee dwergen trots op zouden zijn. Hij leek wat verstandiger dan de twee anderen, hoewel dat niet echt bewezen was.


  Groot zette zijn pet af. 'Ik kom voor de huur, meneer,' herhaalde hij terwijl hij om de man heen tuurde. 'Heb ook nog een nieuwtje. Het leek me beter om jullie meteen even te vertellen, jongens, dat we een nieuwe postmeester hebben. Dus als jullie een tijdje voorzichtig kunnen doen? Je kunt net zo goed knikken als knipogen, toch?'


  'Hoe lang gaat deze het uithouden, denk je?' zei de man die op de vloer zat te werken aan een grote metalen trommel die vol zat met wat meneer Groot voor een zeer ingewikkeld uurwerk hield. Aanstaande zaterdag duw je hem van het dak, zeker?'


  'Nou, zeg, meneer Weijer, je hoeft me niet zo op de hak te nemen, hoor,' zei Groot zenuwachtig. 'Als hij hier eenmaal een paar weken is en een beetje is gewend zal ik hem min of meer een wenk geven dat jullie hier zitten, goed? Met de duiven alles in orde, neem ik aan?' Hij tuurde rond in het hok. Er was maar één duif te zien die hoog in een hoek zat weggedoken.


  'Ze zijn momenteel een oefenvlucht aan het maken,' zei Carton.


  'O, juist ja, dat is het dus,' zei Groot.


  'We hebben trouwens op het ogenblik meer belangstelling voor spechten,' zei Weijer terwijl hij een verbogen metalen stang uit de


  trommel trok. 'Zie je nou, Alex? Ik zei toch dat hij verbogen was. En twee tandradjes helemaal verrabberd...'


  'Spechten?' vroeg Groot.


  De temperatuur daalde een paar streepjes, alsof hij iets verkeerds had gezegd.


  'Dat klopt, spechten,' zei een derde stem.


  'Spechten, meneer Repko?' Meneer Groot werd altijd een beetje zenuwachtig van de derde duivenliefhebber. Dat kwam doordat zijn ogen almaar zo rusteloos bleven bewegen, alsof hij alles tegelijk probeerde te zien. En hij had altijd een buis waar rook uit kwam in zijn hand, of een ander machineonderdeel. Ze leken trouwens allemaal nogal geïnteresseerd in buizen en tandraderen. Vreemd genoeg had Groot hen nog nooit met een duif in hun handen gezien. Hij wist niet hoe de duivenliefhebberij in zijn werk ging, maar hij had altijd aangenomen dat het iets was dat je van dichtbij deed.


  'Ja, spechten,' zei de man terwijl de buis die hij in zijn hand hield van rood naar blauw verkleurde. 'Omdat...' en hij leek even na te moeten denken, 'we gaan kijken of we ze kunnen leren om... ja, het bericht uit te tikken met hun snavel als ze aan de andere kant arriveren. Veel beter dan postduiven.'


  'Waarom?' vroeg Groot.


  Meneer Repko staarde een ogenblik naar de hele wereld. 'Omdat... ze een bericht kunnen overbrengen in het donker?' zei hij.


  'Heel goed,' mompelde de man die de trommel aan het slopen was.


  'Ja, dat kan levensreddend zijn, dat snap ik wel,' zei Groot. 'Maar ik zie ze de ratels nog niet verslaan!'


  'We zouden het evengoed heel fijn vinden als je het aan niemand doorvertelt,' zei Carton vlug. 'Hier heb je je drie daalders, meneer Groot. We willen namelijk niet dat andere mensen ons idee stelen, zie je.'


  'Van mij zal niemand iets horen, jongens,' zei Groot. 'Maak je maar geen zorgen. Op Groot kun je rekenen.'


  Carton deed de deur voor hem open. 'Dat weten we. Goeiedag, meneer Groot.'


  Groot hoorde ze de deur dichtdoen terwijl hij over het dak terugliep. In het duivenhok leken ze wel ruzie te hebben; hij hoorde een van hen zeggen: 'Waarom vond je het nou nodig om hem dat te vertellen?'


  Dat was een beetje kwetsend, dat iemand dacht dat hij niet te vertrouwen was. En terwijl hij voorzichtig langs de ladder omlaag klom vroeg Groot zich af of hij hun erop had moeten wijzen dat spechten nooit in het donker vliegen. Verbazingwekkend dat zulke slimme jongens daar niet aan gedacht hadden. Maar ze waren dan ook wel een beetje goedgelovog, bedacht hij.
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  Dertig meter lager en in spechtenvlucht bij daglicht een halve kilometer verder volgde Feucht de koers van het lot.


  Op dit moment voerde die hem door een buurt die onder de diagramlijn lag waar het huis da je net had gekocht zich hopelijk boven bevond. Het was hier één en al graffiti en zwerfvuil. Dat vond je natuurlijk overal in de stad wel, maar elders was het straatvuil van een betere kwaliteit en zaten er niet zoveel spelfouten in de graffiti. De hele buurt lag als het ware te wachten tot er iets zou gaan gebeuren, zoals bijvoorbeeld een verschrikkelijke brand.


  En toen zag hij het. Het was een van die hopeloze kleine winkel-puitjes waarachter ondernemingen huizen met een levensduur van enkele dagen, zoals Leegverkoop tegen Afbraakprijzen!!! van sokken met elk twee hielen, panty's met drie benen en overhemden met één mouw van anderhalve meter lang. De etalageruit was dichtgetimmerd, maar net zichtbaar achter de graffiti boven de planken waren de woorden: Golem Beheer.


  Feucht duwde de deur open. Glas knerste onder zijn voeten.


  Een stem zei: 'Handen omhoog, meneertje!'


  Hij stak voorzichtig zijn handen in de lucht terwijl hij in het schemerdonker tuurde. Er was met zekerheid een kruisboog aanwezig, gehanteerd door een schimmige gestalte. Het weinige licht dat erin was geslaagd de planken te omzeilen glom op de punt van de pijl.


  'Oh,' zei de stem in het donker, lichtelijk geërgerd dat er geen gegronde reden bleek te zijn om iemand overhoop te schieten. 'Goed dan. We hadden bezoek, gisteravond.'


  'Het raam?' vroeg Feucht.


  'Dat gebeurt zo ongeveer één keer per maand. Ik was net bezig om het op te vegen.' Hij hoorde een lucifer schrapen en er werd een lamp aangestoken. 'Normaal gesproken vallen ze de golems zelf niet aan, niet nu er een aantal vrij rondloopt. Maar glas vecht niet terug.'


  De lamp werd wat hoger gedraaid en er werd een lange jonge vrouw zichtbaar in een strakke, grijze wollen jurk en met strak tegen haar hoofd getrokken gitzwart haar dat van achteren in een strakke knoet was gedraaid, waardoor ze eruitzag als een beschilderd houten knijperpoppetje. Haar ogen zagen een heel klein beetje rood, wat de indruk wekte dat ze kortgeleden had gehuild.


  'Je hebt geluk dat je me hier treft,' zei ze. 'Ik kwam alleen maar even kijken of er niks gestolen was. Kom je voor verkoop of voor huur? Je mag je handen nu wel laten zakken, hoor,' voegde ze eraan toe en ze borg de kruisboog op onder de toonbank.


  'Verkoop of huur?' vroeg Feucht terwijl hij voorzichtig zijn handen liet zakken.


  'Van een golem,' zei ze met een stem alsof ze tegen een domkoppige idioot praatte. 'Wij zijn Go-lem Be-heer. Wij ko-pen en ver-hu-ren go-lems. Wil je een go-lem ver-ko-pen of wil je er een hu-ren?'


  'Geen van bei-de,' zei Feucht. 'Ik heb al een go-lem. Ik be-doel, er werkt er een voor me.'


  'O ja? Waar?' zei de yrouw. 'En we kunnen wel wat vlugger praten, denk ik.'


  'In het Postkantoor.


  'O, Pomp 19,' zei de vrouw. 'Hij zei dat hij in overheidsdienst was.'


  'Wij noemen hem Meneer Pomp,' zei Feucht nuffig.


  'O ja? En krijg je daar dan een geweldig, warm, liefdadig gevoel van?'


  'Pardon? Wat?' zei Feucht verbijsterd. Hij kon niet uitmaken of ze hem stiekem stond uit te lachen achter haar gefronste voorhoofd.


  De vrouw zuchtte. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben vanmorgen een beetje kortaangebonden. Dat krijg je als er een baksteen op je bureau belandt. Laten we het erop houden dat zij de wereld op een andere manier zien dan wij, afgesproken? Ze hebben gevoel, op hun eigen manier, maar het is anders dan bij ons. Maar ja... wat kan ik voor je doen, meneer..?'


  'Von Lippvacht,' zei Feucht, en om het ergste maar meteen achter de rug te hebben voegde hij eraan toe: 'Feucht von Lippvacht.' Maar de vrouw glimlachte zelfs niet.


  'Lippvacht, klein stadje in de grensstreek van Überwald,' zei ze terwijl ze uit de glasscherven en de rotzooi op haar bureau een baksteen opviste, er eens kritisch naar keek en hem vervolgens in een antieke archiefkast achter haar rug wegstopte onder de B. 'Voornaamste uit-voerproduct z'n beroemde honden, natuurlijk; op één na voornaamste uitvoerproduct z'n bier, behalve dan in de veertien dagen van het Sektoberfeest waarin ze... tweedehands bier, misschien, uitvoeren.'


  'Ik zou het niet weten. We zijn daar weggegaan toen ik nog heel klein was,' zei Feucht. 'Wat mij aangaat is het louter een grappige naam.'


  'Moet je Adora Belle Zoetelief eens proberen,' zei de vrouw.


  'Ach. Dat is helemaal geen grappige naam,' zei Feucht.


  'Precies,' zei Adora Belle Zoetelief. 'Nu heb ik gelukkig totaal geen gevoel voor humor. Tja, nu we ons jegens elkaar gepast menselijk hebben gedragen, wat kwam je hier nu precies doen?'


  'Weet je, Ottopedi heeft me min of meer opgezadeld met meneer - met Pomp 19 als... assistent, maar ik weet niet hoe ik...' Feucht zocht in de ogen van de vrouw naar een aanwijzing voor de politiek correcte term en gokte op 'hem moet behandelen.'


  'Hè? Nou, normaal natuurlijk.'


  'Bedoel je normaal voor een mens, of normaal voor een aardewerken man gevuld met vuur?'


  Tot Feuchts stomme verbazing pakte Adora Belle Zoetelief een pakje sigaretten uit een bureaula en ze stak er één op. Ze vatte zijn blik verkeerd op en hield hem het pakje voor.


  'Nee, dank je,' zei hij met een afwijzend handgebaar. Op een enkele oude vrouw met een pijp na had hij nog nooit een vrouw zien roken. Het was... eigenaardig aantrekkelijk, vooral gezien het feit dat ze de sigaret rookte alsof ze er een wrok tegen koesterde; ze zoog de rook krachtig naar binnen en blies hem vrijwel meteen weer uit.


  'Je raakt er een beetje opgefokt van, nietwaar?' vroeg ze. Als juffrouw Zoetelief niet rookte, hield ze de sigaret op schouderhoogte en ondersteunde ze de elleboog van haar linkerarm met haar rechterhand. Adora Belle Zoetelief straalde duidelijk uit dat ze een vrouwvormig vat boordevol woede was die door het deksel maar nauwelijks in bedwang gehouden kon worden.


  'Ja! Ik bedoel -' begon Feucht.


  'Ha! Precies die lui van de Actiegroep voor Gelijkte Lengten met al die bevoogdende kletskoek die ze uitslaan over dwergen en waarom we uitdrukkingen als "kleineren" en "kleingeestig" niet moeten gebruiken. Golems hebben geen last van onze "wie ben ik, waarom ben ik hier" narigheid, snap je? Want ze weten het antwoord. Ze zijn gemaakt als gereedschap, als eigendom, om te werken. Werken is wat ze doen. In zekere zin is het wat ze zijn. Tabee existentiële problemen!'


  Juffrouw Zoetelief inhaleerde en blies in één zenuwachtige beweging meteen de rook weer uit. 'En dan beginnen stomme mensen ze "lieden van klei" te noemen en "Meneer Steeksleutel" en meer van dat gedoe, wat ze ontzettend raar vinden. Ze hebben donders goed door wat "vrije wil" inhoudt. Ze begrijpen ook dat ze die niet hebben. Let wel, als een golem zichzelf eenmaal bezit, wordt het een heel ander geval.'


  'Bezit? Hoe kan een eigendom zichzelf nou bezitten?' vroeg Feucht. 'Je zei net dat ze -'


  'Ze sparen tot ze genoeg hebben om zichzelf te kopen, uiteraard! Onvervreemdbaar eigendom is voor hen de enige aanvaardbare weg naar de vrijheid. Wat er in werkelijkheid gebeurt is dat de vrije golems het Beheer steunen. Zodra het eraf kan koopt het Beheer weer een golem op, en de nieuwe golems kunnen zich dan later tegen kostprijs vrijkopen van Golem Beheer. Het werkt prima. De vrije golems verdienen elke week vierentwintig uur per dag en er komen er steeds meer. Ze eten niet, slapen niet, dragen geen kleren en het begrip vrije tijd ontgaat ze. Een enkele tube aardewerklijm kost niet zo veel. Ze kopen inmiddels elke maand meer golems, en ze betalen mijn salaris en zelfs de schandalig hoge huur die de eigenaar van dit krot vraagt omdat hij weet dat hij aan golems verhuurt. Ze klagen namelijk nooit, weet je. Ze betalen gewoon de vraagprijs. Ze zijn zo geduldig dat je er gek van wordt.'


  Tube aardewerklijm, dacht Feucht. Hij probeerde die gedachte in zijn geheugen te prenten omdat hij er later misschien nog eens gemak van zou kunnen hebben, maar een groot deel van zijn mentale processen werd inmiddels geheel in beslag genomen door het toenemende besef dat sommige vrouwen er toch ontzettend goed uit konden zien in een strenge, effen japon.


  'Ik dacht altijd dat je ze niet kon beschadigen,' wist hij toch nog uit te brengen.


  'O, reken maar van wel, hoor! Met een voorhamer op de juiste plaats krijg je er één echt wel aan puinpoeier. Golems die eigendom van anderen zijn blijven dan gewoon staan en ondergaan het gelaten. Maar de golems van het Beheer mogen zichzelf verdedigen, en als iemand met een lichaamsgewicht van een ton een hamer uit je hand rukt dan moet je die echt wel razendsnel loslaten.'


  'Volgens mij heeft meneer Pomp toestemming om mensen te slaan,' zei Feucht.


  'Heel goed mogelijk. Tamelijk veel van de vrijen zijn daartegen, maar anderen zeggen dat je een stuk gereedschap niet kunt verwijten dat het op een bepaalde manier wordt gebruikt,' zei juffrouw Zoetelief. 'Ze discussiëren daar onderling vaak over. Dagen achter elkaar.'


  Geen ringen aan haar vingers, zag Feucht. Wat voor soort aantrekkelijke jongedame ging er nou voor een stel mannen van gebakken klei werken?


  'Dit is allemaal erg boeiend,' zei hij. 'Waar kan ik hier meer over aan de weet komen?'


  'We hebben een folder,' zei vrijwel-zeker-geen-mevrouw Zoetelief terwijl ze een la openschoof en een dun boekje op het bureau legde. 'Hij kost vier stuivers.'


  De titel op de omslag luidde Steengoed.


  Feucht legde een daalder neer. 'Hou de rest maar,' zei hij.


  'Nee!' zei juffrouw Zoetelief terwijl ze in een bureaula naar munten grabbelde. 'Heb je niet gelezen wat er boven de deur stond?'


  'Ja. Daar stond "Sla Ze Kapoeres Die Rotsakke",' zei Feucht.


  Juffrouw Zoetelief drukte vermoeid haar hand tegen haar voorhoofd. 'O ja. De schilder is nog niet geweest. Maar daaronder... Kijk hier, het staat ook achterop de folder...'
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  'Dat is een van hun eigen talen,' zei ze. 'Het is allemaal een beetje... mystiek. Schijnt gesproken te worden door engelen. De vertaling luidt "Door Eigen Hand en Anders Niet". Ze zijn fel onafhankelijk. Je hebt er gewoon geen idee van.'


  Ze bewondert ze, dacht Feucht. Jeminee. En... engelen?


  'Nou, dank je wel,' zei hij. 'Ik moet er maar weer eens vandoor. Ik zal absoluut... nu ja, in ieder geval bedankt.'


  'Wat doe je eigenlijk bij het Postkantoor, meneer von Lippvacht?' vroeg de vrouw terwijl ze de deur opendeed.


  'Zeg alsjeblieft Feucht,' zei Feucht en inwendig huiverde hij een beetje. 'Ik ben de nieuwe postmeester.'


  'Zonder dollen?' zei juffrouw Zoetelief. 'Dan is het maar goed dat je Pomp 19 naast je hebt. De laatste paar postmeesters hielden het niet lang vol, heb ik gehoord.'


  'Ik heb geloof ik ook zoiets opgevangen,' zei Feucht opgewekt. 'Het schijnt dat het vroeger nogal een beroerde toestand was.'


  Juffrouw Zoetelief rimpelde haar voorhoofd. 'Vroeger?' zei ze. 'Vorige maand zou ik niet "vroeger" noemen.'
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  Heer Ottopedi stond uit zijn raam te kijken. In zijn kantoor had hij vroeger een schitterend uitzicht over de stad, en technisch gesproken had hij dat nog, hoewel het daksilhouet inmiddels was veranderd in een woud van rateltorens die in het zonlicht stonden te blinken en te schitteren. Op de Klos, de oude kasteelberg aan de andere kant van de rivier, stond de grote toren, het ene uiteinde van de Hoofdader die ruim drieduizend kilometer dwars over het vasteland naar Waarland liep, te schitteren van de semafoorsignalen.


  Het was goed om de levensader van handel, zakenleven en diplomatie zo gestaag te zien kloppen, vooral wanneer je beambten in dienst had die zeer bekwaam waren in het ontcijferen van versleutelde berichten. De sluiterblinden, overdag zwart en wit en 's nachts licht en donker, kwamen alleen tot stilstand bij mist en sneeuw.


  Tot een paar maanden geleden, dan. Hij slaakte een diepe zucht en ging weer achter zijn bureau zitten.


  Er lag een dossiermap opengeslagen, met erin een verslag van Commandeur Flinx van de Stadswacht dat volstond met uitroeptekens. In de map zat ook een iets gematigder verslag van kommies Dolfijn, en daarin had heer Ottopedi een kring getrokken om de tussenkop 'De Gloeiende GNOE'.


  Er klonk een bescheiden klopje op de deur en secretaris Tromknoops glipte als een schim het vertrek binnen.


  'De heren van Het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk zijn er inmiddels allemaal, meneer,' zei hij. Hij legde een stapeltje vellen papier neer, dicht beschreven met kleine, ingewikkelde tekentjes. Ottopedi keek de gestenografeerde bladen snel even door.


  'Allemaal onbenullige prietpraat?' vroeg hij.


  'Ja, heer. Je zou zelfs kunnen zeggen overdreven onbenullig. Toch ben ik ervan overtuigd dat de ingang van de spreekbuis volstrekt onzichtbaar in het pleisterwerk is weggewerkt, heer. Hij zit heel vernuftig verstopt bij een verguld cherubijntje, heer. Kommies Bastiaan heeft hem in de hoorn des overvloeds ingebouwd; die vangt het geluid blijkbaar beter op, en je kunt hem richten op het gezicht van degene -'


  'Je hoeft iets niet per se te zien om te weten dat het er is, Tromknoops.' Ottopedi tikte op het stapeltje papier. 'Dit zijn geen domme mensen. Nu ja, sommigen niet, tenminste. Heb je de dossiers?'


  Tromknoops bleke gezicht vertoonde een ogenblik de gepijnigde uitdrukking van een man die zich gedwongen ziet verraad te plegen jegens de hogere principes van de kunst van het archiveren.


  'In zekere zin, heer. We hebben in feite niets van enige betekenis kunnen vinden over ook maar één van de aantijgingen, werkelijk helemaal niets. Er is momenteel een afsluitende bijeenkomst gaande in de Portrettengalerij, maar het is helaas allemaal van horen zeggen, heer. Er zijn hier en daar wat kleine aanwijzingen, maar we hebben toch echt iets tastbaarders nodig...'


  'De gelegenheid zal zich gerust nog wel voordoen,' zei Ottopedi. In de huidige tijd was het lang niet zo eenvoudig om een absoluut bewind te voeren als de mensen wel dachten. Tenminste, het was niet eenvoudig als je ambieerde om ook morgen nog de absolute bewindsman te zijn. Je moest ontzettend verfijnd te werk gaan. O, je kon natuurlijk lui opdracht geven om deuren in te trappen en mensen zonder enige vorm van proces mee te slepen naar de kerkers, maar


  al teveel van dat soort gedoe was nogal stijlloos en bovendien was het slecht voor het zakenleven, gewoontevormend en uitermate bedreigend voor je gezondheid. Een verstandige alleenheerser had een veel lastiger taak, vond heer Ottopedi, dan een bewindsman die aan de macht was gekomen via het een of andere idiote kies-jezelf-rijk stelsel als de democratie. Die kon de mensen tenminste vertellen dat hij hun eigen schuld was.


  '...normaal gesproken zouden we op dit tijdstip nog niet overgaan op individuele persoonsdossiers,' deelde Tromknoops gepijnigd mee. 'Ik zou ze gewoon tussengevoegd hebben in de dagelijkse —'


  'Zoals altijd is je bezorgdheid weer voorbeeldig,' zei Heer Ottopedi. 'Maar ik zie dat je toch wat dossiers hebt voorbereid.'


  'Ja, heer. Ik heb sommige wat opgedikt met kopieën van kommies Walters onderzoek naar de recente varkensproductie in Waarland, heer.' Tromknoops overhandigde met een uiterst ongelukkig gezicht de dossiers met papieren. Opzettelijk dingen in verkeerde mappen stoppen kraste met z'n nagels over het schoolbord van zijn ziel.


  'Uitstekend,' zei Ottopedi. Hij legde ze op zijn bureau, pakte nog een andere dossiermap uit een bureaula die hij er bovenop legde en verschoof nog wat andere papieren tot ze het stapeltje afdekten. 'En laat het bezoek dan nu maar binnen.'


  'Ze hebben meneer Helling meegebracht, heer,' zei de secretaris.


  Ottopedi vertoonde zijn vreugdeloze grijns. 'Wat een verrassing.'


  'En meneer Rijklof Gout,' ging Tromknoops verder terwijl hij het gezicht van zijn meester nauwlettend in de gaten hield.


  'Uiteraard,' zei Ottopedi.


  Toen de financiers een paar minuten later achter elkaar binnenstapten stond de vergadertafel aan het eind van het vertrek helemaal leeg te glimmen, op een blocnote en het stapeltje dossiers na. Ottopedi zelf stond weer voor het raam.


  'Ach, heren. Heel vriendelijk dat jullie er allemaal zijn voor dit informele gesprekje,' zei hij. 'Ik stond net van het uitzicht te genieten.'


  Hij draaide zich plotsklaps om en trof op alle gezichten een vragende blik aan, op twee na. Een van die twee was grijs, en dat was het gezicht van meneer Helling, de befaamdste, duurste en in ieder geval de oudste advocaat van de hele stad. Hij was al jaren een zombie, hoewel blijkbaar de overgang van leven naar dood geen erg opvallende veranderingen had meegebracht. Het andere gezicht was dat van een man met één oog en een zwart ooglapje, en dat vertoonde de grijns van een tijger.


  'Het is bijzonder opwekkend om de Hoofdader weer in bedrijf te zien,' zei Ottopedi, dat laatste gezicht negerend. 'Ik geloof dat hij gister de hele dag uitgeschakeld was. Ik stond juist te denken dat dat erg jammer was, en dat het zo spijtig is dat we maar één Hoofdader hebben terwijl die voor ons allemaal toch zo belangrijk is. Ik heb begrepen dat de financiers van het Tweede Net inmiddels in de problemen zijn geraakt, waardoor de Hoofdader weer op zijn eenzame hoogte is teruggekeerd en jullie bedrijf geen concurrentie meer hoeft te vrezen, heren. Ach, wat zeg ik nu toch allemaal? Neem toch plaats, heren.'


  Terwijl hij ging zitten lachte hij nog eens uiterst vriendelijk naar meneer Helling.


  'Ik geloof niet dat ik al deze heren al ken,' zei hij.


  Meneer Helling zuchtte. 'Heer, magikjevoorstellenmeneer Groenestein van Handelshuis Ankh-Stoo, trezorier van Het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk, meneer Muskaat van B.V. Houdstermaatschappij Stoovlakte, meneer Paardekooper van de Ankh-Meurborkse Zaken- en Credietbank, meneer Pakhoed van Ankh Opties (Financieel Adviesbureau) en meneer Gout -'


  '- volstrekt onafhankelijk,' zei de eenogige man kalm.


  'Ach, meneer Rijklof Gout,' zei Ottopedi terwijl hij hem recht in zijn gezicht keek. 'Het is me waarlijk een groot... genoegen om eindelijk kennis met je te maken.'


  'Je komt nooit op mijn feesten, heer,' zei Gout.


  'Neem me niet kwalijk. Staatszaken nemen altijd zo'n groot deel van mijn tijd in beslag,' zei Heer Ottopedi kortaf.


  'We moeten eigenlijk allemaal tijd maken voor ontspanning, heer. Van altijd alleen maar werken en nooit eens iets leuks doen word je een saaie piet, zeggen ze.'


  Verscheidene leden van het gezelschap hielden bij het horen van die opmerking hun adem in, maar Ottopedi hield een effen gezicht.


  'Interessant,' zei hij.


  Hij bladerde wat in de dossiermappen en sloeg er één open. 'Mijn medewerkers hebben wat uittreksels voor me gemaakt uit de openbaar toegankelijke registers van het Warwisend,' zei hij tegen de jurist. 'Namen van directieleden, bijvoorbeeld. Nu is de geheimzinnige wereld der financiën voor mij weliswaar een gesloten, haha, grootboek, maar ik meende toch te kunnen concluderen dat sommige van je cliënten als het ware voor elkaar werken.'


  'Ja, heer?' zei Helling.


  'Is dat normaal?'


  'Och, het is volstrekt gebruikelijk dat mensen met een bepaalde deskundigheid zitting hebben in de directie van verscheidene bedrijven, heer.'


  'Zelfs als die bedrijven eikaars concurrenten zijn?' vroeg Ottopedi.


  Rondom de tafel werd geglimlacht. De meeste financiers ontspanden zich wat op hun stoel. De man was duidelijk een idioot op zakelijk gebied. Wat wist hij nu helemaal van samengestelde rente? Hij had een klassieke opleiding gehad. Maar toen bedachten ze dat hij die opleiding had gevolgd aan de school van het Moordenaars-gilde en de glimlach bestierf op hun lippen. Alleen meneer Gout bleef oplettend naar Ottopedi kijken.


  'Er zijn manieren - uiterst eerzame manieren - om vertrouwelijkheid te waarborgen en belangenverstrengeling te vermijden, heer,' zei meneer Helling.


  'Ach, dat is dan zeker... hoe heet het ook weer... het glazen plafond?' vroeg heer Ottopedi schrander.


  'Nee, heer. Dat is iets anders. Ik meen dat je misschien aan de "Agatese Muur" denkt,' zei meneer Helling gladjes. 'Die zorgt er nauwgezet en met succes voor dat de geheimhoudingsplicht absoluut niet wordt overtreden, bijvoorbeeld in het geval dat het ene deel van een organisatie in het bezit zou komen van vertrouwelijke informatie die mogelijk door een andere afdeling gebruikt zou kunnen worden om op onethische wijze winst te behalen.'


  'Uiterst boeiend, zeg! Hoe gaat dat precies in zijn werk?' vroeg Heer Ottopedi.


  'Mensen beloven plechtig om het niet te doen,' zei meneer Helling.


  'Pardon? Ik meende toch dat je zei dat er een muur was —' zei Heer Ottopedi.


  'Dat is maar een naam, heer. Voor de belofte om het niet te doen.'


  'Ach ja! En dan doen ze het ook echt niet? Geweldig, zeg. Ook al moet in dit geval die onzichtbare muur dan midden door hun hersenpan lopen?'


  'We hebben een Gedragscode, hoor!' zei een stem.


  Alle ogen, behalve die van meneer Helling, draaiden zich naar de spreker die al een tijdje op zijn stoel had zitten draaien. Meneer Helling bestudeerde de Patriciër al heel lang, en als het onderwerp van zijn studie zich voordeed als een simpele stadsbestuurder die in opperste verwarring enkele onschuldige vragen stelde, wist hij dat het tijd was om hem goed in de gaten te houden.


  'Blij dat te horen, meneer..?' begon Ottopedi.


  'Krispijn Paardekooper, heer, en de toon van uw vragen staat me helemaal niet aan!'


  Even leken zelfs de stoelen bij hem vandaan te kruipen. Meneer Paardekooper was een nog jonge man die niet gewoon onderweg was om dik te worden, maar met grote sprongen hals over kop op


  zwaarlijvigheid afsnelde. Op zijn dertigste had hij al een indrukwekkende verzameling kinnen verworven en nu bibberden ze allemaal van trotse woede *


  'Ik heb nog een heel stel andere tonen ook, hoor,' zei Heer Ottopedi kalmpjes.


  Meneer Paardekooper keek naar zijn collega's die zich op de een of andere manier ineens allemaal ver weg op de horizon bevonden.


  'Ik wilde alleen maar even duidelijk maken dat we absoluut niets onoorbaars hebben gedaan,' mompelde hij. 'Anders niet. We hebben een Gedragscode.'


  'Ik heb ook niet geopperd dat jullie iets onoorbaars hebben gedaan,' zei Heer Ottopedi. 'Maar ik zal een notitie maken van wat je me zojuist hebt verteld.'


  Hij trok een vel papier naar zich toe en schreef daar in zijn zorgvuldige lopende handschrift 'Gedragscode' op. Door het wegtrekken van het vel papier kwam een dossiermap bloot met het opschrift 'Verduistering'. Voor de rest van de groep stond het opschrift uiteraard ondersteboven, en aangezien het hoogstwaarschijnlijk niet was bedoeld om door hen gelezen te worden, lazen ze het. Paardekooper hield zelfs zijn hoofd schuin om het beter te kunnen zien.


  'Nu meneer Paardekooper toch begint over iets onoorbaars doen...' ging Ottopedi verder terwijl hij de jongere man een kort lachje toewierp. 'Ik neem aan dat jullie op de hoogte zijn van de geruchten over een onderlinge samenzwering om de tarieven hoog te houden en concurrentie onmogelijk te maken.' De zin gleed snel en soepel uit zijn mond, als de tong van een slang, en het gespleten puntje ging als volgt: 'En daarnaast gaan er natuurlijk nog wat geruchten over de dood van de jonge meneer Zoetelief vorige maand.'


  De beroering die door de mannen rond de tafel ging maakte duidelijk dat hij hiermee het hete hangijzer had laten vallen. Ze waren er niet blij mee, maar ze hadden het wel verwacht en het was zojuist gloeiend heet op tafel beland.


  'Een vervolgbare onwaarheid,' zei Helling.


  'In tegendeel, meneer Helling,' zei Ottopedi, 'het louter noemen van het bestaan van een gerucht is geenszins vervolgbaar, zoals je vast wel zult weten.'


  'Er is geen enkel bewijs dat wij iets te maken hadden met de moord op die jongen,' snauwde Paardekooper.


  'Ach, dus jij hebt ook gehoord dat de mensen beweren dat hij is vermoord?' vroeg Ottopedi die strak naar Rijklof Gouts gezicht keek. 'Die geruchten vliegen ook maar rond, nietwaar...'


  'Heer, mensen kletsen nu eenmaal altijd,' zei meneer Helling vermoeid. 'Maar het blijft een feit dat meneer Zoetelief in zijn eentje op de toren was. Er is niemand anders naar boven of naar beneden gegaan. Blijkbaar was zijn vanglijn nergens aan vastgeklikt. Het was een ongeluk, zoals die zo vaak gebeuren. Ja, we weten dat de mensen zeggen dat zijn vingers gebroken waren, maar bij een val van zulke grote hoogte, waarbij hij onderweg ook de toren nog raakte, is dat toch niet echt verbazingwekkend. Het Hoofdaderlijk Semafoornet-werk is op het ogenblik helaas niet erg populair en vandaar dat die schunnige en ongegronde beschuldigingen de kop opsteken. Zoals meneer Paardekooper al benadrukte is er geen enkel bewijs dat het gebeurde iets anders zou zijn dan een tragisch ongeval. En als ik zo vrij mag zijn, heer, wat is eigenlijk precies de bedoeling van dat je ons hier bij elkaar hebt geroepen? Mijn cliënten zijn drukbezette zakenlieden.'


  Ottopedi leunde achterover en maakte een tent van zijn vingers.


  'Laten we ons eens een situatie voorstellen waarin een stel enthousiaste en uiterst vernuftige lieden een opmerkelijk communicatiestelsel ontwerpen,' zei hij. 'Ze hebben een overvloed aan een soort bezeten vindingrijkheid. Wat ze niet hebben is geld. Ze zijn niet gewend aan geld. Zodoende raken ze in gesprek met een aantal... mensen, die hen in aanraking brengen met weer andere mensen, aardige mensen, die hun voor een aandeel van, pak weg, veertig procent in de onderneming het broodnodige geld geven en daarbij, erg belangrijk, veel vaderlijke raad plus een ingang bij een echt goed accountantskantoor. Zo komen ze dus verder en weldra komt er geld binnen en gaat er ook weer geld uit, maar, krijgen ze te horen, op de een of andere manier blijken ze financieel toch niet zo stabiel te zijn als ze denken, en ze hebben toch echt veel meer geld nodig. Nu is dat allemaal best, want het is iedereen volkomen duidelijk dat het kernbedrijf op de duur zal uitgroeien tot een geldboom en wat maakt het dan eigenlijk uit als ze nog eens vijftien procent overdragen? Het is maar geld, hoor. Het is niet belangrijk, niet op de manier waarop een sluitersysteem belangrijk is, nietwaar? En dan komen ze erachter dat het dat wel degelijk is. Dat het alles is. Plotseling staat hun hele wereld op zijn kop, plotseling blijken die aardige mensen helemaal niet aardig meer, en die velletjes papier waar ze zo gehaast hun krabbel onder hebben gezet, op aanraden van mensen die de hele tijd vriendelijk stonden te lachen, blijken plotseling te betekenen dat ze eigenlijk helemaal niets meer hebben, geen octrooien, geen goederen, helemaal niets. Zelfs de inhoud van hun eigen hoofd niet. Zelfs de nieuwe ideeën die ze bedenken zijn blijkbaar niet van henzelf. En op de een of andere manier zitten ze nog steeds in de geldproblemen. Tja, dan slaan er een paar op de vlucht, sommigen duiken onder en sommigen proberen terug te vechten, wat uitermate dwaas is, omdat alles volkomen legaal blijkt te zijn. Sommigen aanvaarden een of ander laag baantje in de onderneming, omdat je toch moet eten en de onderneming trouwens ook al eigenaar schijnt te zijn van wat ze 's nachts dromen. Toch is er blijkbaar niets onwettigs gebeurd. Zaken zijn zaken.'


  Heer Ottopedi deed zijn ogen open. De mannen rond de tafel zaten hem allemaal aan te staren.


  'Ik denk gewoon even hardop,' zei hij. 'Ik ben ervan overtuigd dat jullie me erop zullen wijzen dat de overheid hier niets mee te maken heeft. Ik weet zeker dat meneer Gout dat zal doen. Maar sinds jullie het Hoofdaderlijke Semafoornet in handen hebben gekregen voor een schijntje van de werkelijke waarde constateer ik dat er vaker uitval plaatsvindt, dat het berichtenverkeer trager is geworden en dat de kosten voor de klanten omhoog zijn gegaan. Vorige week lag de Hoofdader zelfs bijna drie dagen plat. We konden niet eens met Stoo Lat praten! Dat is toch echt niet "Zo Snel Als Het Licht", heren.'


  'Dat was voor noodzakelijk onderhoud -' begon meneer Helling.


  'Nee, het was voor reparaties,' snauwde Ottopedi. 'Onder de vorige bedrijfsleiding werd het netwerk elke dag een uur stilgelegd. Dat was voor onderhoud. Nu draaien de torens gewoon door tot ze stuk gaan. Waar zijn jullie in godensnaam mee bezig, heren?'


  'Met alle respect, heer, maar dat gaat je niets aan.'


  Heer Ottopedi glimlachte. Dit was vanmorgen de eerste keer dat hij lachte omdat hij ergens schik in had.


  'Ach, meneer Rijklof Gout, ik vroeg me al af wanneer we iets van je zouden horen. Je bent voor jouw doen erg stil geweest. Ik heb met veel belangstelling je jongste artikel in het Nieuwsblad gelezen. Ik begrijp dat je nogal hartstochtelijk aan vrijheid hecht. Je gebruikte drie maal het woord "tirannie" en één maal het woord "tiran".'


  'Geen bevoogding, alsjeblieft, heer,' zei Gout. 'Het Semafoornetwerk is van ons. Het is ons eigendom. Begrijp je dat? Eigendom is de grondslag van vrijheid. O, natuurlijk klagen de klanten over de dienstverlening en over de kosten, maar klanten klagen altijd over zulk soort dingen. We hebben nooit klanten tekort, wat het ook kost. Voor de Hoofdader er was duurde het maanden voor nieuws uit Waarland ons bereikte; nu doet het er nog niet eens een dag over. Het is betaalbare toverij. Wij hebben ons te verantwoorden jegens onze aandeelhouders, en niet jegens jou, heer. Het is jouw zaak niet. Het is onze zaak en wij besturen die marktconform. Ik hoop dat er hier geen tirannie bestaat. Dit is een vrije stad, met alle respect.'


  'Zoveel respect is erg bevredigend,' zei de Patriciër. 'Maar jullie klanten hebben geen andere keus dan die tussen jullie en niets.'


  'Precies,' zei Rijklof Gout bedaard. 'Ze kunnen altijd kiezen. Ze kunnen een paar duizend kilometer te paard afleggen of ze kunnen geduldig afwachten tot we hun boodschap kunnen versturen.'


  Ottopedi schonk hem een lachje dat even lang duurde als een bliksemschicht.


  'Of we kunnen geld fourneren voor de bouw van een tweede netwerk,' zei hij. 'Hoewel me wel opvalt dat elk bedrijf dat de laatste tijd een andere ratellijn heeft proberen op te zetten erg vlug weer van het toneel is verdwenen, soms onder verontrustende omstandigheden. Zoals een val van de top van een rateltoren en dat soort dingen.'


  'Ongelukken zitten in een klein hoekje. Het is buitengewoon betreurenswaardig,' zei meneer Helling stijfjes.


  'Buitengewoon betreurenswaardig,' herhaalde Ottopedi. Hij trok het vel papier weer naar zich toe waarbij hij tegen het stapeltje dossiermappen stootte zodat er nog een paar namen zichtbaar werden en hij noteerde 'Uiterst betreurenswaardig'.


  'Tja, volgens mij hebben we nu alles gehad,' zei hij. 'Het doel van deze bijeenkomst was in feite om jullie er formeel van op de hoogte te stellen dat ik overeenkomstig de plannen eindelijk het Postkantoor weer ga openstellen. Ik meld jullie dit louter uit beleefdheid, maar het leek me nuttig om het te laten weten omdat jullie tenslotte in dezelfde branche werkzaam zijn. Ik meen dat er inmiddels een eind is gekomen aan de recente reeks ongeval-'


  Rijklof Gout grinnikte. 'Neem me niet kwalijk, heer, heb ik je goed begrepen? Ben je echt van plan om in het licht van alles wat er is gebeurd dit malle plan toch door te zetten? Het Postkantoor? Terwijl we allemaal weten dat het een log, verwaten, overbezet, overschat monster van een instituut was? Het kon zichzelf nauwelijks bedruipen! Het was een kenmerkend schoolvoorbeeld van een overheidsbedrijf!'


  'Het heeft nooit erg veel winst gemaakt, dat klopt inderdaad, maar in de zakenwijk van deze stad had je wel zeven bestellingen per dag,' zei Ottopedi kil als de diepzee.


  'Ha! Op het laatst niet meer!' zei meneer Paardekooper. 'Toen was het waardeloos!'


  'Wat je zegt! Een klassiek voorbeeld van een ziekelijke overheidsinstelling die maar op de schatkist blijft teren,' voegde Gout er aan toe.


  'Absoluut!' zei meneer Paardekooper. 'Ze zeiden altijd dat als je van een lijk af wilde je het naar het Postkantoor moest brengen omdat het dan nooit meer boven water kwam.'


  'En kwam het ooit boven?' vroeg Ottopedi met een opgetrokken wenkbrauw.


  'Kwam wat boven?'


  'Kwam dat lijk ooit nog boven water?'


  Ineens lag er een opgejaagde blik in de ogen van meneer Paardekooper. 'Hè, wat? Hoe kan ik dat nou weten?'


  'O, ik snap het,' zei heer Ottopedi. 'Het was een grapje. Ach, nu ja.' Hij gaarde zijn papieren bij elkaar. 'Helaas zag men op een gegeven moment het Postkantoor niet langer als een systeem om de post doelmatig te verplaatsen, waar iedereen voordeel en baat bij had, maar als een geldbron. Waardoor het instortte en zowel post als geld kwijtraakte. Misschien kunnen we daar allemaal nog wel iets van opsteken. Ik heb in ieder geval hoge verwachtingen van meneer Lippvacht, een jongeman vol frisse ideeën. En totaal geen hoogtevrees ook, hoewel ik me niet kan indenken dat hij op torens gaat klauteren.'


  'Ik hoop toch wel dat deze wederopstanding geen al te zwaar beroep op onze belastingduiten zal doen,' zei meneer Helling.


  'Ik kan je verzekeren, meneer Helling, dat afgezien van de bescheiden som die nodig was om, als het ware, de pomp op gang te brengen, de Posterijen hun onkosten weer net zo goed uit eigen middelen zullen kunnen betalen als vroeger. Het kan niet lijden dat de kosten voor de post op de algemene middelen drukken, nietwaar? Tja, nu dan, heren, ik ben me ervan bewust dat ik jullie van je uiterst belangrijke zaken afhoud. Ik vertrouw erop dat de Hoofdader op zeer korte termijn weer in bedrijf is.'


  Terwijl ze opstonden leunde Rijklof Gout over de tafel met de woorden: 'Mag ik je feliciteren, heer?'


  'Het verheugt me buitengewoon dat je de behoefte gevoelt mij ergens mee te feliciteren, meneer Gout,' zei Ottopedi. 'Waaraan hebben we dit unieke voorval te danken?'


  'Hieraan, heer,' zei Gout met een gebaar naar het kleine zijtafeltje waarop de ruwbehakte steenplaat was geplaatst. 'Is dit niet een echt Hnaflbaflsniflwifltafl speelbord? Blauwsteen uit Llawelos, toch? En de stukken zijn zo te zien van basalt, dat hels moeilijk te bewerken is. Een waardevol antiek spel, dunkt me.'


  'Ik heb het cadeau gekregen van de Lage Dwergenkoning,' zei Heer Ottopedi. 'Het is inderdaad erg oud.'


  'Ik zie dat je midden in een partij zit. Jij speelt deze keer zeker met de dwergen?'


  'Ja. Ik speel over de ratels met een oude vriend uit Überwald,' zei Ottopedi. 'Jullie storing van gister heeft mij het voordeel opgeleverd van een extra dag om over mijn volgende zet na te denken.'


  Hun blikken kruisten elkaar. Rijklof Gout bulderde van het lachen. Ottopedi glimlachte. De andere mannen die wel een lach konden gebruiken, begonnen ook allemaal te lachen. Zie je wel, we zijn allemaal vrienden, eigenlijk zijn we een soort collega's, er gaat helemaal niets akeligs gebeuren.


  Het gelach stierf een beetje ongemakkelijk weg. Gout en Ottopedi bleven elkaar glimlachend aankijken.


  'We moeten eens een partij spelen,' zei Gout. 'Ik heb zelf ook een tamelijk aardig bord. Ik speel altijd het liefst met de trollen.'


  'Meedogenloos, aanvankelijk in de minderheid, en in handen van een zorgeloze speler onvermijdelijk tot verlies gedoemd?' zei Heer Ottopedi.


  'Precies. En de dwergen moeten het hebben van slinksheid, schijnbewegingen en snelle positiewisselingen. Een man kan achter dat spelbord alle zwakheden van zijn tegenstander ontdekken,' zei Gout.


  'Meen je dat nu?' vroeg Ottopedi met opgetrokken wenkbrauwen. 'Kan hij niet beter die van zichzelf proberen te ontdekken?'


  'O, dat is gewoon Bam! Dat is makkelijk!' kefte een stem.


  Beide mannen draaiden zich om en keken naar Paardekooper, die uitgelaten was van pure opluchting.


  'Dat speelde ik vroeger als kind altijd,' snaterde hij. 'Ontzettend saai. De dwergen winnen altijd!'


  Gout en Ottopedi keken elkaar eens aan. Hun blik zei: Hoewel ik voor jou en elk aspect van je levensbeschouwing een weerzin koester waarvan de diepte met geen schietlood te peilen is, moet ik je toch wel nageven dat je tenminste geen Krispijn Paardekooper bent.


  'Schijn bedriegt, Krispijn,' zei Gout joviaal. 'Wie met de trollen speelt hoeft nooit te verliezen, maar dan moet je wel wat denkwerk verrichten.'


  'Ik weet nog dat er ooit een dwerg klem zat in mijn neus en dat Mammie die er met een haarspeld uit moest peuteren,' zei Paardekooper, alsof dit iets was om enorm trots op te zijn.


  Gout sloeg zijn arm om Paardekoopers schouders. 'Dat is buitengemeen interessant, Krispijn,' zei hij. 'Denk je dat je dat nog een keer zal overkomen?'


  Toen ze waren vertrokken ging Ottopedi bij het raam naar de stad onder hem staan kijken. Na een paar minuten kwam Tromknoops binnenlopen.


  'Er was een kort gesprekje in de hal, heer,' zei hij.


  Ottopedi draaide zich niet om, maar stak zijn hand op. 'Eens kijken... ik neem aan dat één van hen iets begon te zeggen als "Denk je dat hij -" en dat Helling hem razendsnel het zwijgen oplegde? Meneer Paardekooper, neem ik aan.'


  Tromknoops keek naar het blad papier in zijn hand. 'Bijna tot op de letter nauwkeurig, heer.'


  'Daar is geen enorme verbeeldingskracht voor nodig,' zei Ottopedi met een zucht. 'Die goeie meneer Helling. Hij is zo... voorspelbaar. Soms denk ik echt wel eens dat we, als hij er niet al één was, genoodzaakt zouden zijn om een zombie van hem te maken.'


  'Zal ik een onderzoek eerste klasse naar meneer Gout laten instellen, heer?'


  'Lieve help, nee. Hij is veel te slim. Laat ze meneer Paardekooper maar onder de loep nemen.'


  'Meen je dat nou, heer? Maar gister zei je nog dat je van mening was dat hij niet meer was dan een inhalige idioot.'


  'Een zenuwachtige idioot, en dat is handig. Hij is een corrupte lafaard en een vreetzak. Ik heb hem eens zien aanschuiven voor een stoofpot van witte bonen en dat was een indrukwekkend schouwspel, Tromknoops. De saus vloog alle kanten op. En die rose overhemden die hij draagt kosten ook over de honderd daalders. En hij maakt zich meester van andermans geld op een veilige, stiekeme en niet erg handige manier. Stuur... ja, stuur kommies Bastiaan maar achter hem aan.'


  'Bastiaan, heer?' zei Tromknoops. 'Weet je dat wel zeker? Met apparatuur is hij geweldig, maar op straat is hij waardeloos. Hij loopt meteen in de gaten.'


  'Ja, Tromknoops. Ik weet het. Maar ik wil juist graag dat meneer Paardekooper nog een beetje zenuwachtiger wordt.'


  'Ach, ik snap het, heer.'


  Ottopedi keek weer uit het raam. 'Zeg eens, Tromknoops,' zei hij, 'zou jij zeggen dat ik een tiran ben?'


  'Absoluut niet, heer,' zei Tromknoops terwijl hij snel het bureaublad leegruimde.


  'Maar dat is natuurlijk juist het probleem, nietwaar? Wie gaat de tiran vertellen dat hij een tiran is?'


  'Dat is inderdaad lastig, heer,' zei Tromknoops terwijl hij weer een keurig stapeltje van de dossiermappen maakte.


  'In zijn Overpeinzingen, die er naar mijn mening in vertaling altijd slecht vanaf komen, zegt Pofbroek dat tussenbeide komen om een moord te voorkomen een beknotting is van de vrijheid van de moordenaar, terwijl die vrijheid toch per definitie aangeboren en algemeen is en geen voorwaarden kent,' zei Ottopedi. 'Misschien herinner je je zijn beroemde uitspraak: "Als er ook maar één mens niet vrij is, ben ook ik een klein kippenpasteitje", die tot een aanzienlijke hoeveelheid discussie heeft geleid. Zo zouden we bijvoorbeeld kunnen overwegen dat een fles drank afpakken van iemand die zichzelf dood drinkt een goede, ja zelfs lovenswaardige daad is, terwijl ook hier iemands vrijheid wordt beknot. Meneer Gout heeft zijn Pofbroek goed bestudeerd, maar hij heeft hem helaas niet begrepen. Vrijheid mag dan de aangeboren staat van de mens zijn, maar dat gaat ook op voor in een boom zitten en je voedsel opeten terwijl het nog wriemelt. Aan de andere kant beweert Freidegger in zijn Modale Verbanden dat alle vrijheid beperkt, kunstmatig en dus denkbeeldig is, op zijn best een gemeenschappelijk waandenkbeeld. Een verstandige sterveling is nimmer waarlijk vrij, want ware vrijheid is zoiets verschrikkelijks dat alleen gekken of goden die met open ogen tegemoet kunnen treden. Hij overweldigt de ziel, op vrijwel dezelfde wijze als de toestand die hij elders beschrijft als Vonallesvolkommenunverstandlichdasdaskeit. Welk standpunt zou jij hier innemen, Tromknoops?'


  'Ik ben altijd van mening geweest, heer, dat de wereld dringend behoefte heeft aan een beetje stevige archiefdozen,' zei Tromknoops na een korte pauze.


  'Hmm,' zei heer Ottopedi. 'Dat is in ieder geval iets om over na te denken.'


  Hij zweeg. Op de gebeeldhouwde schouw begon met een zacht piepend geluid een kleine cherubijntje te verdraaien. Ottopedi keek Tromknoops met een opgetrokken wenkbrauw aan.


  'Ik ga meteen even een babbeltje maken met kommies Bastiaan,' heer,' zei de secretaris.


  'Prima. Zeg maar dat het tijd wordt dat hij wat meer in de frisse buitenlucht vertoeft.'


  


  * Het is fout om iemand op zijn uiterlijk te beoordelen. In weerwil van zijn uitdrukking, net een biggetje met een lumineus idee, en zijn manier van praten, die deed denken aan een klein, ademloos, neurotisch maar belachelijk duur hondje, had meneer Paardekooper best een vriendelijke, vrijgevige, brave man kunnen zijn. Op dezelfde manier kan de gemaskerde man die in een gestreept truitje met grote haast uit je raam klimt wel gewoon verdwaald zijn op weg naar een gekostumeerd bal, en de man in de zwarte toga op wie aller ogen in de rechtszaal zijn gericht, kan wel louter een travestiet zijn die even voor de regen komt schuilen. Overhaaste oordelen kunnen vreselijk onrechtvaardig zijn.



  


  Hoofdstuk Vier

  Een Teken


  


  Duistere beambten en dode Postmeesters — Een Weerwolf bij de Wacht - De schitterende speld — Meneer Lippvacht leest brieven die niet bestaan — Een verrassing voor kapper Nico - Meneer Parket koopt opschik —De Aard van Sociale Onwaarheden — Prinses in de Toren — Een man is niet dood zolang zijn naam nog wordt genoemd.'


  MENEER LIPPFACHT TOCH, MET GEWELD kom je nergens!' baste meneer Pomp. Hij zwaaide heen en weer op zijn enorme voeten terwijl Feucht zich uit zijn greep probeerde los te worstelen.


  Groot en Lammert stonden helemaal tegen de achterwand gedrukt. Een van meneer Groots natuurlijke geneesmiddelen stond over te koken en droop op de vloer, waar het de planken paars kleurde.


  'Het waren allemaal ongelukken, meneer Lippvacht! Allemaal ongelukken!' taterde Groot. 'Bij de vierde heeft de Wacht het hele gebouw onderzocht! Allemaal ongelukken, zeiden ze!'


  'O, Ja!' schreeuwde Feucht. 'Vier ongelukken binnen vijf weken, hè? Ik wil wedden dat dat hier aan de lopende band gebeurt. Jeminee, ben ik er effe goed ingeluisd! Ik ben zo goed als dood, ja? Ik lig alleen nog niet in m'n kist. Ottopedi? Dat is nog eens een vent die weet hoe hij zich de prijs van een strop kan besparen! Ik ben er geweest.'


  'Met een lekkere kop thee met zwavel en bismut voel je je dadelijk een stuk beter, meneer,' zei Groot met bevende stem. 'Ik heb al water aan de kook -'


  'Een kop thee is lang niet genoeg!' Feucht kreeg zichzelf weer enigszins in de hand, althans hij begon zich te gedragen alsof hij zich weer in de hand had en hij slaakte een diepe, dramatische zucht. 'Meneer Pomp, je kunt me nu wel loslaten.'


  De golem liet hem los. Feucht richtte zich op. 'Nou meneer Groot?' vroeg hij.


  'Blijkbaar ben je dus toch echt,' zei de oude marl. 'Een duistere beambte zou nooit zo over de rooie administrateur gegaan zijn. Wij dachten namelijk dat je een van die speciale heren van Heer Ottopedi was.' Groot begon een beetje druk te doen met de ketel. 'Ik bedoel er niks mee, maar je hebt wat meer kleur dan de gemiddelde puntenslijper.'


  'Duistere beambten?' vroeg Feucht en toen begon het hem te dagen. 'O... bedoel je soms die vierkante kereltjes met hun bolhoeden en hun donkere pakken?'


  'Juistem, die dus. Beursstudenten bij het Moordenaarsgilde, een stel ervan. Ik heb gehoord dat ze hele gemene dingen kunnen doen als ze dat willen.'


  'Ik dacht dat je ze daarnet puntenslijpers noemde?'


  'Ja, maar ik zei niet waaran dan, hihihi.' Groot ving Feuchts blik op en kuchte. 'Neem me niet kwalijk, bedoelde er niets mee, zomaar een grapje. Wij gaan ervan uit dat de laatste nieuwe postmeester die we hebben gehad, meneer Wieghelborg, een duistere beambte was. Kan het hem moeilijk kwalijk nemen met zo'n naam. Hij liep altijd maar rond te neuzen.'


  'En waarom zou dat wezen, denk je?' vroeg Feucht.


  'Nou, meneer Grilleg, dat was de eerste, aardige vent, viel in de grote hal van de vijfde verdieping, smak, meneer, smak op de marmeren vloer. Met z'n hoofd omlaag. Dat uh... spetterde een beetje, meneer.'


  Feucht keek naar Lammert die licht begon te trillen.


  'Toen kregen we meneer Tochtlat. Die viel van de achtertrap en brak zijn nek, meneer. Neem me niet kwalijk, meneer, het is drieënveertig over elf.' Groot liep naar de deur en deed die open, waarop Poekie kwam binnenwandelen, waarna Groot de deur weer dichtdeed. 'Dat was om drie uur 's morgens. Vijf trappen af. Brak zo ongeveer elk bot dat je maar kunt breken, meneer.'


  'Bedoel je dat hij rondliep zonder lamp?'


  'Dat weet ik niet, meneer. Maar van de trap weet ik het wel. Die trap heeft lampen die de hele nacht blijven branden, meneer. Lammert vult ze elke dag op een vast tijdstip, met de regelmaat van meneer Poekie.'


  'Dan gebruiken jullie die trap zeker vaak?' vroeg Feucht.


  'Nooit, meneer, behalve voor de lampen. Bijna alle vertrekken aan die kant zitten volgepropt met post. Maar het is een voorschrift uit het Reglement Postkantoren, meneer.'


  'En de volgende man?' vroeg Feucht met een beetje een schorre stem. 'Ook een ongelukkige val?'


  'O nee, meneer. Meneer Lenteur, zo heette hij. Ze zeiden dat het zijn hart was. Hij lag zomaar dood op de vijfde verdieping, zo dood als een pier en zijn gezicht helemaal vertrokken of hij spoken had gezien. Natuurlijke oorzaak, zeiden ze. Tjaaaa, de Wacht was inmiddels echt het hele gebouw door geweest, daar kun je donder op zeggen. Er was niemand bij hem in de buurt geweest, zeiden ze, en er was geen spoor van geweld op hem te bekennen. Het verbaast me dat je dit allemaal niet wist, meneer. Het heeft allemaal in de krant gestaan.'


  Behalve dan dat je in een dodencel niet bepaald de kans krijgt om het nieuws bij te houden, bedacht Feucht.


  'O, ja?' zei hij. 'En hoe wisten ze zo zeker dat er niemand bij hem in de buurt was geweest?'


  Groot leunde naar voren en ging samenzweerderig fluisteren. 'Iedereen weet dat er een weerwolf bij de Wacht zit en zo eentje kan zowat ruiken wat voor kleur kleren iemand aan had.'


  'Een weerwolf,' zei Feucht op effen toon.


  'Ja. Trouwens, de man vóór hem —'


  'Een weerwolf.'


  'Dat zei ik, ja,' zei Groot.


  'Een verdomde weerwolf.'


  'Een wereld heeft nu eenmaal variatie nodig, meneer. Trouwens -'


  'Een weerwolf.' Feucht ontwaakte uit zijn nachtmerrie. 'En dat vertellen ze niet aan bezoekers uit den vreemde?'


  'Hoe zouden ze dat dan moeten doen, meneer?' vroeg Groot op vriendelijke toon. 'Buiten de stad een bord plaatsen met: "Welkom In Ankh-Meurbork, Wij Hebben Een Weerwolf"? In de Wacht hebben ze ladingen dwergen en trollen en een golem - een vrije golem, met alle respect, meneer Pomp — plus een paar piggelmeeën en een zombie... zelfs een Bobo.'


  'Bobo? Wat is een Bobo?'


  'Korporaal Bobo Bollebos, meneer. Heb je hem nog nooit ontmoet? Ze zeggen dat hij een officieel briefje heeft dat verklaart dat hij een mens is, en wie heeft er nu zoiets nodig, nietwaar? Gelukkig is hij maar in zijn eentje, dus hij kan zich niet vermenigvuldigen. In ieder geval hebben we hier van alles wat, meneer. Erg kosmopolitisch. Heb je het niet op weerwolven, meneer?'


  Ze kunnen je herkennen aan je geur, dacht Feucht. Ze zijn even slim als mensen en het zijn betere speurders dan wolven. Ze kunnen een spoor volgen dat al dagen oud is, ook al gooi je jezelf vol met reukwater - vooral als je jezelf volgooit met reukwater. O, je kunt wel om ze heen, hoor, als je van te voren weet dat er een weerwolf achter je aan zit. Geen wonder dat ze me wisten op te sporen. Het moest verboden worden!


  'Niet erg,' zei hij hardop en hij keek weer naar Lammert. Het was heel nuttig om Lammert in de gaten te houden als Groot aan het woord was. Nu had de jongen zijn ogen zover omhoog gedraaid dat praktisch alleen het wit zichtbaar was.


  'En meneer Wieghelborg?' vroeg hij. 'Die kwam de boel onderzoeken voor Ottopedi, toch? Wat gebeurde er met hem?'


  Lammert stond te schudden als een struik in de storm.


  'Uh, heb je ook een grote sleutelbos gekregen, meneer?' vroeg Groot met een stem die van onschuld trilde.


  'Ja, natuurlijk.'


  'Ik wil wedden dat er één sleutel ontbreekt,' zei Groot. 'Die is door de Wacht meegenomen. En het was de enige. Sommige deuren kun je maar beter dicht laten, meneer. Het is allemaal afgelopen en uit, meneer. Meneer Wieghelborg kwam om bij een bedrijfsongeval, zeiden ze. Niemand bij hem in de buurt. Je wilt daar niet heen, meneer. Soms gaan dingen zo erg stuk dat je er maar het beste bij uit de buurt kan blijven, meneer.'


  'Dan kan ik niet,' zei Feucht. 'Ik ben de Postmeester-Generaal. En dit is mijn gebouw, nietwaar? Ik beslis zelf waar ik heen ga, Postbezorger Groot.'


  Lammert deed zijn ogen dicht.


  'Ja meneer,' zei Groot alsof hij tegen een kind praatte. 'Maar daar wil je echt niet wezen, meneer.'


  'De hele muur zat vol met zijn hoofd,' zei Lammert met bevende stem.


  'O, jee, nou heb je hem van streek gemaakt, meneer,' zei Groot terwijl hij naar de jongen toe schuifelde. 'Het is al goed, knul, ik pak gauw even je pillen -'


  'Wat is de duurste speld die ooit voor de handel is gemaakt, Lammert?' vroeg Feucht vlug.


  Het leek wel of hij een hendel overhaalde. Lammerts uitdrukking ging naadloos over van hartverscheurend leed naar bedachtzame deskundigheid.


  'Voor de handel? Afgezien van speciale spelden voor tentoonstellingen en handelsbeurzen, met inbegrip van de Grote Speld van 1899, is dat waarschijnlijk de Nummer Drie Breedkop "Kip" Extra Lang, vervaardigd voor de kantindustrie door de befaamde speldenmaker Jozua Depressij, zou ik zeggen. Ze waren met de hand getrokken en hadden de zilveren kop met de miniatuurgravure van een haantje die zijn handelsmerk was. Men neemt aan dat er nog geeneens honderd werden gemaakt voor hij overleed, meneer. Volgens de Spelden-catalogus van Huibert Spin kan een exemplaar tussen de vijftig en de vijfenzestig daalders opbrengen, afhankelijk van de toestand waarin het verkeert. Een Nummer Drie Breedkop "Kip" Extra Lang zou een sieraad zijn voor de verzameling van elke oprechte speldenkop.'


  'Want zie je... ik vond dit op straat,' zei Feucht, terwijl hij een van zijn aankopen van die morgen uit de revers van zijn jasje trok. 'Ik liep door de Marktstraat en daar lag hij tussen twee kinderhoofdjes. Ik vond hem er nogal ongewoon uitzien. Voor een speld.' Lammert duwde de bezorgde Groot opzij en pakte voorzichtig de speld uit Feuchts vingers. Als bij toverslag verscheen er een zeer groot vergrootglas in zijn andere hand.


  De kamer hield zijn adem in terwijl de speld uiterst kritisch werd bestudeerd. Toen keek Lammert verbaasd op naar Feucht.


  ' Je wist het?' vroeg hij. 'En je zag hem op straat liggen? Ik dacht dat je helemaal niks van spelden afwist!'


  'O, niet echt, maar ik heb ze als kind een tijdje verzameld,' zei Feucht met een geringschattend handgebaar als om aan te geven dat hij te dom was geweest om van de liefhebberij van een schooljongen een levenslange obsessie te maken. 'Je weet wel... een paar van die oude messing Koninkrijksspelden, een of twee eigenaardigheidjes als een niet losgebroken stel of een dubbelkopper, en af en toe een goedkoop zakje gemengde spelden als m'n ouders het goed vonden...' Goden zij dank voor de kunst van het snellezen, dacht hij.


  'O, daar zit nooit iets in dat de moeite waard is,' zei Lammert en hij zette zijn deskundigenstem weer op: 'Hoewel de meeste speldenkoppen inderdaad beginnen met een toevallig verkregen opzichtige gelegenheidsspeld, gevolgd door wat ze op het speldenkussen van hun grootmoeder aantreffen, haha, leidt het pad naar een waarlijk waardevolle verzameling niet via gewoon maar veel geld uitgeven in het dichtstbijzijnde speldenpaleis, geenszins, meneer! Als je maar genoeg geld uitgeeft kan elke beginner "speldenkoning" worden, maar de ware speldenkop vindt juist zijn plezier in de jacht, op speldenbeurzen, bij huisontruimingen en wie weet in een toevallig glimmertje in de goot dat een gave Dubbelsterk of een ongescheiden tweepunter blijkt te zijn. Niet voor niets luidt het spreekwoord: 'Vind je een speld en raap je hem op, heb je de hele dag een speld".'


  Feucht begon bijna te applaudisseren. Het was woord voor woord wat Lanugo J. Uylenburgh in het voorwoord van zijn boek had geschreven. En wat veel belangrijker was, hij had aan Lammert voortaan een onwankelbare vriend. Dat wilde zeggen, voegde zijn duistere kant eraan toe, dat Lammert bevriend was met hem. Nu zijn paniek geheel was bezworen door zijn genoegen in spelden, hield de jongen zijn nieuwe aanwinst in het licht.


  'Schitterend,' zei hij ademloos, zonder nog een spoortje angst. 'Gaaf als een splinternieuwe speld. Ik heb voor deze al een plaatsje klaar in mijn speldenbrief, meneer!'


  'Dat dacht ik al.'


  De hele muur zat vol met zijn hoofd...


  Ergens moest er een gesloten deur zijn waarvan Feucht de sleutel niet had. Vier van zijn voorgangers waren in dit gebouw voortijdig aan hun einde gekomen. En er was geen ontkomen aan. Postmeester-Generaal was een baan voor het leven - hoe dan ook. Daarom had Ottopedi hem hier neergepoot. Hij had iemand nodig die er niet vandoor kon gaan en die als het erop aan kwam gemist kon worden. Het maakte niet uit of Feucht von Lippvacht doodging. Hij was al dood.


  En toen probeerde hij meneer Pomp uit zijn gedachten te bannen.


  Hoeveel andere golems hadden met werk in dienst van de stad hun vrijheid verworven? Was er ooit ene meneer Zaag geweest, die net honderd jaar in een kuil met zaagsel achter de rug had? Of meneer Schep? Meneer Bijl, misschien?


  En was er ook een in de buurt geweest toen de laatste stakker de sleutel van de afgesloten deur had gevonden, of een goeie loper, en op het punt stond om die open te maken, toen er achter zijn rug iemand die misschien meneer Hamer werd genoemd, jeminee, ja, zijn vuist ophief voor een plotselinge, fatale dreun?


  Er was niemand bij hem in de buurt geweest? Maar zij waren geen iemanden, immers... zij waren gereedschap. Dan zou het dus een bedrijfsongeval zijn.


  De hele muur zat vol met zijn hoofd...


  Ik ga dit tot op de bodem uitzoeken. Ik moet wel, anders overkomt mij hetzelfde. En iedereen liegt me voor. Maar ik ben de kampioenleugenaar.


  'Hmmm? zei hij, merkend dat hij iets had gemist.


  'Ik zei, kan ik deze eerst even in mijn verzameling opbergen, postmeester?' vroeg Lammert.


  'Wat? O. Ja. Prima, ja. Poets hem eerst maar even lekker op.'


  Terwijl de jongen naar zijn helft van de kleedkamer slungelde, ving Feucht de blik van meneer Groot die hem sluw stond aan te kijken.


  'Bravo, meneer Lippvacht,' zei hij. 'Heel goed.'


  'Dank je, meneer Groot.'


  'Je moet wel hele goeie ogen hebben,' ging de oude man verder.


  'Ach, het licht viel er toevallig op -'


  'Nee, ik bedoel dat je in de Marktstraat kinderhoofdjes zag, want die is helemaal bestraat met betonklinkers.'


  Feucht beantwoordde zijn neutrale blik met een nog neutraler blik. 'Klinkers, kinderhoofdjes, wie kan het wat schelen?' zei hij.


  'Ja, je hebt gelijk. Is niet echt belangrijk,' zei Groot.


  'En nu,' zei Feucht, die dringend behoefte had aan wat frisse lucht, 'moet ik even iets gaan doen. Ik zou het prettig vinden als je met ine meegaat, meneer Groot. Zou je ergens een koevoet weten te vinden? Neem die dan alsjeblieft mee. En meneer Pomp, jou heb ik ook nodig.'
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  'Ik heb een soort tic,' zei Feucht terwijl hij hun voorging door de straten. 'Die heeft te maken met opschriften.'


  'Opschriften, meneer?' zei Groot terwijl hij zo dicht mogelijk langs de muren probeerde te lopen.


  'Ja, Postbezorger Groot, opschriften,' zei Feucht en hij zag de man in elkaar krimpen bij dat "bezorger". 'Vooral opschriften waaraan letters ontbreken. Als ik er zo een tegenkom dan zie ik meteen voor me wat voor woord de ontbrekende letters vormen.'


  'Hoe kun je dat nou doen als ze ontbreken, meneer?' vroeg Groot.


  Kijk, daar hebben we dus een kleine aanwijzing omtrent de reden dat je nog steeds in een aftands gebouw zit en de hele dag thee zet van stenen en onkruid, dacht Feucht. Hardop zei hij: 'Ik heb daar gewoon slag van. Ik kan het natuurlijk altijd mis hebben, maar - Aha, hier moeten we links...'


  Dit was een tamelijk drukke straat en het winkelpand bevond zich recht voor hen. Het zag er precies zo uit als Feucht al had gehoopt.


  'Voilà!' zei hij, om er met het oog op zijn toehoorders meteen aan toe te voegen: 'Dat betekent: Daar heb je het!'


  'Een kapsalon,' zei Groot aarzelend. 'Voor dames.'


  'Aha, jij bent een man van de wereld, Tjabbering, jij laat je niet voor de mal houden,' zei Feucht. 'En de naam boven de etalageruit, in die grote blauwgroene letters is..?'


  'Nicos,' zei Groot. 'Hoezo?'


  'Ja, Nico's,' zei Feucht. 'De apostrof ontbreekt, en de reden daarvoor is... probeer wel een beetje mee te denken, alsjeblieft..?'


  'Uh...' Groot staarde hevig naar de letters en tartte ze om hun betekenis prijs te geven.


  'Warm,' zei Feucht. 'De apostrof ontbreekt omdat er in het verheffende motto dat ons geliefde Postkantoor siert geen apostrof voorkomt, meneer Groot.' Hij wachtte tot er een lampje zou gaan branden. 'Die grote metalen letters zijn van onze voorgevel gestolen, meneer Groot. Van de voorkant van het gebouw, bedoel ik. Zo komen wij aan Seeuw en Hemerlcht, meneer Groot.'


  Het duurde even voor bij meneer Groot de mentale zon opging, maar Feucht stond al klaar toen het eindelijk zover was.


  'Nee, nee, nee!' zei hij en hij greep Groot, die naar voren wilde stormen, bij zijn vettige kraag, waarbij hij de oude man bijna van de grond tilde. 'Zo handelen we dit niet af, zeg!'


  'Dat is eigendom der Posterijen! Dat is erger dan stelen! Dat is verraad!' krijste meneer Groot.


  'Helemaal mee eens,' zei Feucht. 'Meneer Pomp, hou jij onze vriend alsjeblieft even vast terwijl ik de kwestie binnen ga aansnijden.' Feucht droeg de woedende postbezorger over en sloeg zijn kleren af. Hij zag er een beetje verfomfaaid uit, maar het moest maar zo.


  'Wat ga je dan doen?' vroeg Groot.


  Feucht liet zijn zonnigste lach zien. 'Iets waar ik goed in ben, meneer Groot. Ik ga met mensen praten.'


  Hij stak de straat over en deed de winkeldeur open. De bel klingelde luid.


  Van binnen was de kapsalon verdeeld in een rij kleine hokjes en er hing een zoetige, weeë en op de een of andere manier rose lucht; vlakbij de deur stond een klein bureautje waarop een grote agenda lag opengeslagen. Overal stonden bloemen en de jonge vrouw achter het bureautje wierp hem een hooghartige blik toe die haar baas een hoop geld zou gaan kosten.


  Ze wachtte tot Feucht iets zei.


  Feucht zette zijn ernstigste gezicht op, leunde naar voren en "zei met een stem die alle kenmerken van gefluister had maar op de een of andere manier toch flink ver hoorbaar was: 'Kan ik meneer Nico even spreken? Het is erg belangrijk.'


  'Waarover wilde je hem spreken?'


  'Tja, dat ligt een beetje... gevoelig...' zei Feucht. Hij kon de bovenkanten van alle gepermanente hoofden zien draaien. 'Maar je kunt hem vertellen dat het goed nieuws is.'


  'Tja, als het goed nieuws is...'


  'Zeg maar dat ik denk dat ik Heer Ottopedi wel kan overreden om dit onderling te regelen en geen aanklacht in te dienen. Waarschijnlijk,' zei Feucht, die zo zacht was gaan praten dat de nieuwsgierigheid van de klanten nog groter werd, zonder dat zijn woorden onhoorbaar werden.


  De vrouw staarde hem vol afgrijzen aan.


  'Wil je dat doen? Uh...' Ze tastte naar een sierlijke spreekbuis, maar Feucht pakte die vriendelijk uit haar hand, floot er deskundig in, bracht hem naar zijn oor en wierp haar een stralende lach toe.


  'Dank je wel,' zei hij. Waarvoor maakte niet uit; glimlach, zeg de juiste woorden op de juiste toon en zorg dat je altijd, maar dan ook altijd, zelfvertrouwen uitstraalt als een supernova.


  Een stem in zijn oor, zwak als een spin die gevangen zat in een luciferdoosje, zei: 'Skrster wakkel haphap?'


  'Nico?' zei Feucht. 'Fijn dat je even tijd voor me maakt. Ik ben Feucht. Feucht von Lippvacht. Postmeester-Generaal.' Hij keek naar de spreekbuis. Die verdween in het plafond. 'Heel prettig dat je ons wilt helpen, Nico. Het gaat over die ontbrekende letters. Vijf ontbrekende letters, om precies te zijn.'


  'Skruk? Sjabbedatwik? Struts vet bossefiets!'


  'Zoiets heb ik niet bij me, Nico, maar als je even uit je raam kijkt zie je mijn persoonlijke assistent meneer Pomp. Hij staat aan de overkant van de straat.'


  En hij is tweemeterveertig lang en heeft een enorme koevoet bij zich, voegde Feucht er in gedachten aan toe. Hij knipoogde naar de juffrouw achter het bureautje die met ontzag naar hem zat te kijken. Je moest je sociale vaardigheden voortdurend bij blijven vijlen.


  Hij hoorde de gesmoorde vloek door de vloer heen. Via de spreekbuis werd dat: 'Witse nekbibber!'


  'Ja,' zei Feucht. 'Misschien kan ik maar beter even naar boven komen om je rechtstreeks te spreken...'
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  Tien minuten later stak Feucht voorzichtig de straat weer over en hij keek zijn personeel lachend aan. 'Meneer Pomp, wil je alsjeblieft zo goed zijn om naar de overkant te gaan en onze letters los te wrikken?' vroeg hij. 'Probeer alles zoveel mogelijk heel te houden. Meneer Nico heeft zijn volle medewerking verleend. En Tjabbering, jij woont hier al heel lang, niet? Jij weet dus vast wel waar je mannen met touwen kunt inhuren, lui die torendaken repareren of zo. Ik wil die letters voor het middaguur weer op ons gebouw hebben, akkoord?'


  'Dat gaat een hoop geld kosten, meneer Lippvacht,' zei Groot terwijl hij hem verbaasd aanstaarde. Feucht trok een beurs uit zijn zak en rammelde ermee.


  'Honderd daalders zal vast ruim genoeg zijn,' zei hij. 'Meneer Nico vond het heel betreurenswaardig allemaal en wilde heel graag helpen. Hij zei dat hij ze jaren geleden had gekocht van iemand in een kroeg en dat hij met alle liefde de kosten van het terugplaatsen wilde betalen. Verbazend hoe aardig mensen kunnen zijn als je ze op de juiste manier benadert.'


  Van de andere kant van de straat klonk een metalig geluidje. Meneer Pomp had schijnbaar zonder enige inspanning de N al verwijderd.


  Als je een reus met een koevoet bij je hebt kun je je veroorloven om beleefd te blijven, bedacht Feucht. Wie weet werd dit toch nog dragelijk.
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  Het waterige zonnetje deed de S glimmen toen die met een zwaai op zijn plaats werd gezet. Er stond een hele menigte toeschouwers. Mensen in Ankh-Meurbork hadden altijd veel belangstelling voor lui op daken, voor het geval er een kansje op een interessante zelfmoord in zat. Toen de laatste letter op zijn plek werd getimmerd, werd er gewoontegetrouw gejuicht.


  Vier doden, dacht Feucht terwijl hij naar het dak keek. Zou de Wacht wat tegen me willen vertellen? Weten ze van mij af? Denken ze dat ik dood ben? Wil ik wel met de politie praten? Nee! Verdomme! De enige manier waarop ik hier uit kan komen is naar voren vluchten, niet naar achteren. Die verdomde rotzak van een Ottopedi, ook. Maar ik weet wel een manier om te winnen.


  Hij kon geld gaan verdienen!
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  Hij maakte deel uit van de overheid, nietwaar? Overheden klopten mensen geld uit de zak. Daar waren ze voor.


  Hij bezat sociale vaardigheden, nietwaar? Hij kon mensen ervan overtuigen dat messing goud was dat een beetje verweerd was geraakt, dat glas diamant was en dat je morgen gratis bier kon krijgen.


  Hij zou ze allemaal te slim af zijn! Hij ging geen vluchtpoging wagen, nog niet! Als een golem zich vrij kon kopen, dan kon hij dat ook! Hij ging zijn schouders eronder zetten en keihard werken en altijd aan de slag zijn en hij zou de rekeningen naar Ottopedi sturen want dit was werk voor de overheid! Daar kon de man toch moeilijk bezwaar tegen maken.


  En als het Feucht von Lippvacht niet zou lukken om een klein l- een grote laag van de bovenkant af te romen en misschien ook nog een beetje van de zijkanten, dan verdiende hij het ook niet! En als alles goed draaide en het geld binnenstroomde... tja, dan zou hij tijd genoeg hebben om plannen te maken voor zijn grote slag. Als je maar genoeg geld had kon je een heleboel mannen met voorhamers in dienst nemen.


  De werklieden trokken zich terug op het platte dak. De toeschouwers die vonden dat het geen beroerd schouwspel was geweest, ook al was er niemand te pletter gevallen, lieten nogmaals een rommelig gejuich horen.


  'Wat vind je ervan, meneer Groot?' zei hij.


  'Mooi hoor, heel mooi,' zei Groot toen de toeschouwers zich begonnen te verspreiden en zij samen terugliepen naar de deur van het Postkantoor.


  'Dit maakt dus geen slapende monsters wakker?' vroeg Feucht.


  Groot klopte de verbaasde Feucht op zijn arm. 'Ik weet niet waar-om Heer Ottopedi jou hierheen heeft gestuurd, meneer, werkelijk waar niet,' fluisterde hij. 'Ik zie dat je het goed meent. Maar neem een goeie raad van me aan en zorg dat je hier wegkomt.'


  Feucht keek naar de ingang van het gebouw. Meneer Pomp stond naast de dubbele deuren. Hij stond er gewoon maar, met zijn armen langs zijn lijf. Het vuur in zijn ogen was een getemperde gloed.


  'Dat kan ik niet doen,' zei hij.


  'Dat is heel aardig gezegd, meneer, maar dit is geen oord voor een jongeman met een toekomst,' zei Groot. 'Lammert redt het wel zo-lang hij zijn spelden maar heeft, maar jij, meneer, jij kan nog ver komen.'


  'Nee-ee, dat denk ik toch niet,' zei Feucht. 'Eerlijk niet. Mijn plaats is hier, meneer Groot.'


  'Goden zegenen je voor die woorden, meneer, goden zegenen je,' zei Groot. De tranen biggelden over zijn wangen. 'Vroeger waren we helden,' zei hij. 'De mensen waren tuk op ons. Iedereen hielp ons. Iedereen kende ons. Dit was ooit een geweldig instituut. Eens waren we postbodes'


  'Meneer!'


  Feucht draaide zich om. Drie mensen kwamen gehaast op hem aflopen en hij moest een werktuiglijke neiging om zich om te draaien en weg te rennen onderdrukken, vooral toen één van hen luidkeels begon te roepen: 'Ja, dat is hem!'


  Hij herkende de groenteboer van die morgen. Een ouder stel kwam wat langzamer achter hem aan. De oudere man die het vastberaden gezicht en de kaarsrechte gestalte had van een man die dagelijks boeketten gernies vastbond, bleef op een paar centimeter voor Feuchts neus staan en bulderde: 'Ben jij de postbode, jongmens?'


  'Ja meneer, vast wel,' zei Feucht. 'Wat kan ik voor -'


  'Jij bezorgde me die brief van Agnietje hier! Ik ben Tim Parket!' brulde de man. 'Nou zouwen sommige mensen vanzellef zeggen dat het een beetje an de late kant was!'


  'Ach,' zei Feucht. 'Tja, ik


  'Daar was lef voor nodig, jongeman!'


  'Het spijt me heel erg dat -' begon Feucht. Tegenover meneer Parket had je weinig aan je sociale vaardigheden. Hij was een van die botte lieden die net zo weinig begrepen van persoonlijke ruimte als van stemvolumebeheersing.


  'Spijt?' schreeuwde Parket. 'Nerges voor nodig, kerel. Jouw schuld toch niet. Je was nog niet eens geboren! Stom hè, dat ik dacht dat ze niet om me gaf! Ha, ik zat zo in de put dat ik me meteen aanmeldde bij het...' Zijn rode gezicht kreeg diepe denkrimpels. 'Je weet wel... kamelen, rare petjes, zand, waar je heengaat om te vergeten...'


  'Het Klatschieke Vreemdelingenlegioen?' zei Feucht.


  'Juistem! En toen ik terugkwam kreeg ik kennis an Sarie, en Ag-nietje had verkering met Lowieke, en we kregen allebei een gezin en vergaten dat de ander bestond en verdomd as het niet waar is komt er opeens die brief van Agnietje! Me zoon en ik zijn de halve ochend bezig geweest om haar op te sporen! En kort en goed, zaterdag gaan we trouwen, kerel, en dat is jouw werk!'


  Meneer Parket was een van die mannen die met het verstrijken der jaren in tropisch hardhout veranderen. Toen hij Feucht een vriendschappelijke klap op zijn rug gaf, leek het wel of hij een mep met een stoel kreeg.


  'Maken Lowieke en Sarie daar dan geen bezwaar tegen —' piepte Feucht.


  'Dat lijkt me sterk! Lowieke is al tien jaar wijlen en Sarie ligt al weer vijf jaar op het Kleingodenkerkhof,' bulderde meneer Parket opgewekt. 'Hun dood deed ons oprecht verdriet maar Agnietje zegt dat het vast allemaal voorbestemd was en dat jij door een hogere macht gestuurd ben. Maar ik zeg dat er een vent met ruggengraat voor nodig was om na al die tijd die brief nog te durven bezorgen. Menigeen zou hem weggegooid hebben als onbelangrijke ouwe troep! Je zou mij en de toekomstige tweede mevrouw Parket een groot plezier doen as je as eregast op onze bruiloft wil komen, en pas op hoor, ik wil van geen nee horen! Ik ben van het jaar ook nog Grootmeester van het Koopliedengilde! En we zijn dan wel niet zo deftig as de Moordenaars of de Alchemisten maar we zijn wel met een heleboel en ik zal zeker een goed woordje voor je doen, daar kan je van op aan! Me zoon Sjors komt straks de trouwkaarten brengen, want die moeten jullie bezorgen nou jullie weer draaien! Het zou me een grote eer zijn, jongen, as je me de hand zou willen drukken...'


  Hij stak een reusachtige hand uit. Feucht pakte hem aan, en oude gewoonten bleken moeilijk af te leren. Stevige handdruk, vaste blik...


  'Ha, jij bent een eerlijke vent, dat zie ik zo,' zei Parket. 'En ik vergis me nooit!' Hij gaf Feucht een klap op zijn schouder waar zijn kniegewricht van kraakte. 'Hoe heet je, kerel?'


  'Lippvacht, meneer. Feucht von Lippvacht,' zei Feucht. Hij was bang dat hij aan één oor doof was geworden.


  'Een von, hè?' zei Parket. 'Nou, je doet het prima voor een buiten-lander en dat mag iedereen horen! En nou moeten we ervandoor. Agnietje wil nog opschik kopen!'


  De vrouw kwam naar Feucht toe, ging op haar tenen staan en gaf hem een zoen op zijn wang. 'En ik weet wanneer ik een goeie vent voor me heb,' zei ze. 'Heb je een jongedame?'


  'Wat? Nee! Helemaal niet! Uh... nee!' zei Feucht.


  'Nou, dat komt nog wel goed, daar ben ik van overtuigd,' zei ze met een lieve lach. 'En hoewel we je erg dankbaar zijn, wil ik je toch aanraden om je aanzoek mondeling te doen. We vinden het enig dat


  zaterdag komt!'


  Feucht zag haar dribbelend achter haar verloren gewaande vrijer aan gaan.


  'Heb jij een brief bezorgd?' vroeg Groot ontzet.


  'Ja, meneer Groot. Ik was het niet van plan, maar ik was toevallig in die str-'


  'Je hebt een van die oude brieven meegenomen en hem bezorgd?'


  De hele wand zat vol met zijn hoofd...


  Feucht knipperde met zijn ogen.


  'We horen post te bezorgen, man! Dat is onze taak! Weet je wel?'


  'Je hebt een brief bezorgd...' hijgde Groot. 'Wat voor datum stond erop?'


  'Weet ik niet meer! Meer dan veertig jaar geleden?'


  'Hoe zag hij eruit? Was hij nog in goede staat?' bleef Groot maar doorvragen.


  Feucht keek de kleine postbezorger kwaad aan. Er stond inmiddels een groepje mensen om hen heen, want zo ging dat nu eenmaal in Ankh-Meurbork.


  'Het was een veertig jaar oude brief in een goedkope envelop!' snauwde hij. 'En zo zag hij eruit ook! Hij werd nooit bezorgd en hij stuurde de levens van twee mensen in de war. Ik bezorgde hem alsnog en dat heeft twee mensen heel gelukkig gemaakt. Wat heb je daar voor probleem mee, meneer Groot - Ja, wat is er?'


  Het laatste tegen een vrouw die hem aan zijn mouw stond te trekken.


  'Ik zei is het waar dat jullie het oude kantoor weer opengooien?' herhaalde ze. 'Mijn opa werkte daar altijd!'


  'Prima kerel,' zei Feucht.


  'Hij zei dat er een vloek op rustte!' zei de vrouw alsof ze dat een tamelijk plezante gedachte vond.


  'Heus?' zei Feucht. 'Nou, ik kan eerlijk gezegd op dit moment best een goeie vloek gebruiken.'


  'Hij schijnt onder de vloer te zitten en maakt je kneeettergek!' ging ze verder. Ze genoot blijkbaar zo van de eerste lettergreep van dat laatste woord dat ze hem nog een keer herhaalde. 'Kneeeeettergek!'


  'Je meent het,' zei Feucht. 'Nou, wij geloven niet dat je bij de Posterijen gek kunt worden, nietwaar, meneer Groo-' Hij zweeg. Meneer Groot had de uitdrukking van iemand die wel degelijk in gek worden geloofde.


  'Stom oud wijf!' krijste Groot. 'Waarom vertel je hem dat nou?'


  'Meneer Groot,' snauwde Feucht. 'Wij gaan naar binnen. Ik wil je spreken!'


  Hij greep de oude man bij zijn schouder en tilde hem min of meer dwars door de geamuseerde toeschouwers naar de ingang, waar hij hem naar binnen sleurde en de deur met een harde klap achter zich dichtgooide.


  'Nou heb ik er genoeg van!' zei hij. 'Genoeg van al die duistere opmerkingen en dat gemompel, begrepen? Het is afgelopen met die geheimen. Wat is er hier aan de hand. Wat is er hier gebeurd? Ik wil het nu meteen weten, anders -'


  De ogen van de kleine man stonden vol angst. Dit is niks voor mij, dacht Feucht. Dit is niet de manier. Sociale vaardigheden, hè?


  'Ik wil het nu meteen van je horen, Postbesteller Groot!' snauwde hij.


  De oude man sperde zijn ogen wijd open. 'Postbesteller?'


  'Ik ben de enige postmeester in de wijde omtrek, toch?' zei Feucht. 'Dat betekent dat ik iemand kan bevorderen. Postbesteller, dus. Op proef, uiteraard. En wil je me dan nu vertellen wat -'


  'Waag het niet meneer Groot pijn te doen, meneer!' zei een luide stem achter Feuchts rug.


  Groot keek langs Feucht de schemering in en zei: 'Niks aan de hand, Lammert, dit is helemaal niet nodig, we hebben helemaal geen behoeft aan een Ogenblikje.' Tegen Feucht fluisterde hij: 'Zet me maar zachtjes neer, meneer...'


  Wat Feucht deed, overdreven voorzichtig zelfs, en toen draaide hij zich om.


  De jongen stond achter hem met een glazige blik in zijn ogen en de grote ketel boven zijn hoofd geheven. Het was een zware ketel.


  'Je mag meneer Groot geen pijn doen, meneer,' zei hij schor.


  Feucht trok een speld uit zijn revers. 'Natuurlijk niet, Lammert. Is dit trouwens misschien een echte Kleiveder Middelscherp?'


  Lammert liet de ketel vallen, op slag alles vergeten behalve de twee-eneenhalve centimeter zilverkleurig staal tussen Feuchts vingers. Eén hand haalde zijn vergrootglas al tevoorschijn.


  'Eens even kijken, eens even kijken,' zei hij op rustige, bedachtzame toon. 'O, ja. Ha. Nee, neem me niet kwalijk. Daar zou ik er bijna intuinen. Kijk maar eens naar de sporen op de ronding. Zie je wel? En de kop is niet gewikkeld. Deze is machinaal vervaardigd. Mogelijk door een van de gebroeders Geluk. Categorie kort, schat ik. Maar hun stempel ontbreekt. Misschien het werk van een creatieve leerling. Niet veel waard, helaas, tenzij je iemand tegen het lijf loopt die zich specialiseert in de bijzonderheden van spelderij Geluk.'


  'Ik ga maar eens een kop thee zetten, denk ik,' zei Groot terwijl hij de ketel opraapte die op de grond heen en weer lag te rollen. 'Nogmaals bravo, meneer Lippvacht. Uh... Postbesteller Groot, toch?'


  'Ga jij maar even met, ja, Voorwaardelijke Postbesteller Groot mee, Lammert,' zei Feucht, zo vriendelijk als hij kon opbrengen. Hij keek op en voegde er bits aan toe: 'Ik wil meneer Pomp hier even onder vier ogen spreken.'


  Lammert keek om naar de golem die vlak achter hem stond. Het was verbazend hoe stilletjes een golem zich kon verplaatsen; hij was de vloer overgestoken als een schaduw en stond nu met zijn vuist nog geheven als de wrake der goden.


  'O, ik had helemaal niet gezien dat je daar stond, meneer Pomp,' zei Lammert vrolijk. 'Waarom hou je je hand omhoog?'


  De jongen baadde in de rode gloed uit de ooggaten van de golem. 'Ik... Ik Wilde De Postmeester Een Vraag Stellen,' zei de golem traag.


  'O, nou, goed hoor,' zei Lammert alsof hij niet net op het punt had gestaan om Feucht zijn hersens in te slaan. 'Wil je je speld nog terug, meneer Lippvacht?' ging hij verder en toen Feucht gebaarde van niet, voegde hij eraan toe: 'O, mooi, dan breng ik hem in in de maandelijkse speldenveiling voor het goede doel.'


  Toen de deur achter hem dichtviel keek Feucht naar het onbewogen gezicht van de golem.


  'Je loog tegen hem. Mag je wel liegen, meneer Pomp?' vroeg hij. 'En je kunt nu trouwens die arm wel laten zakken.'


  'Men Heeft Mij Ingelicht Over De Aard Van Sociale Onwaarheden, Ja.'


  'Je stond op het punt om hem zijn hersens in te slaan!' zei Feucht.


  'Ik Zou Geprobeerd Hebben Dat Te Vermijden,' baste de golem. 'Maar Ik Kan Niet Toestaan Dat Jou Ongepast Kwaad Wordt Aangedaan. Het Was Een Zware Ketel.'


  'Dat kun je niet doen, idioot!' zei Feucht aan wie het gebruik van het woordje 'ongepast' niet was ontgaan.


  'Had Ik Hem Jou Dan Moeten Laten Doodmaken?' vroeg de golem. 'Het Zou Zijn Schuld Niet Geweest Zijn. Zijn Hoofd Is Niet Goed.'


  'Het zou nog minder goed zijn als je hem een mekajem had verkocht. Hoor nou, ik heb het toch opgelost?'


  'Ja,' zei Pomp. 'Je Bent Heel Begaafd. Jammer Dat Je Die Gave Misbruikt.'


  'Je begrijpt geen snars van wat ik tegen je zeg,' schreeuwde Feucht. 'Je kunt niet zomaar een mens doodmaken!'


  'Waarom Niet? Jij Doet Het Ook.' De golem liet zijn arm zakken.


  'Wat?' snauwde Feucht. 'Helemaal niet! Wie heeft je dat verteld?'


  'Dat Heb Ik Zelf Bedacht. Jij Hebt Twee Komma Drie Drie Acht Mensen Vermoord,' zei de golem kalm.


  'Ik heb nog nooit van mijn leven iemand ook maar met een vinger aangeraakt, meneer Pomp. Ik mag dan - alle dingen die je van me weet zijn, maar een moordenaar ben ik niet\ Ik heb zelfs nog nooit een zwaard getrokken!'


  'Nee, Dat Heb Je Niet. Maar Je Hebt Gestolen, Verduisterd, Bedrogen en Bezwendeld Zonder Aanziens Des Persoons, Meneer Lippfacht. Je Hebt Bedrijven Bankroet Laten Gaan en Banen Vernietigd. Als Banken Failliet Gaan, Zijn Het Zelden De Bankiers Die Honger Lijden. Jouw Daden Hebben Geld Afgenomen Van Lieden Die Om Te Beginnen Al Heel Weinig Hadden. Op Duizenden Kleine Manieren Heb Jij De Dood Van Velen Verhaast. Je Kent Ze Niet. Je Hebt Ze Niet Zien Bloeden. Maar Je Stompte Hun Het Brood Uit De Mond En Scheurde De Kleren Van Hun Lijf. Voor De Aardigheid, Meneer Lippfacht. Voor De Aardigheid. Voor de Spelvreugde.'


  Feuchts mond was opengevallen. Hij deed hem dicht. Hij deed hem weer open. Hij deed hem weer dicht. Je kunt nooit het juiste weerwoord vinden als je het nodig hebt.


  'Jij bent gewoon maar een wandelende bloempot, Pomp 19,' snauwde hij. 'Waar heb je dat nu weer vandaan?'


  ' Ik Heb De Bijzonderheden Van Je Vele Misdaden Gelezen, Meneer Lippfacht. En Water Pompen Leert Je De Waarde Van Verstandig Nadenken. Jij Nam Anderen Dingen Af Omdat Jij Slim Was En Zij Dom.'


  'Wacht eens even, het grootste deel van de tijd dachten ze anders dat ze mij belazerden!'


  'Jij Liet Ze In De Val Lopen, Meneer Lippfacht,' zei meneer Pomp.


  Feucht wilde zijn wijsvinger veelbetekenend in de maag van de golem prikken, maar besloot nog net op tijd dat niet te doen. Zo kon je je vinger breken.


  'Nou, denk dan hier eens aan,' zei hij. 'Ik boet nu toch voor al dat soort dingen! Ze hadden me verdomme bijna opgehangen!'


  'Ja. Maar Zelfs Nu Koester Je Nog Ontsnappingsgedachten, Zelfs Nu Zin Je Nog Op Een Manier Om De Situatie In Jouw Voordeel Te Laten Uitvallen. Ze Zeggen Dat Een Vos Nooit Zijn Kapsel Verandert.'


  'Maar je moet toch wel mijn bevelen opvolgen?' 'Ja.'


  'Schroef dan je rotkop er maar af!'


  Even flikkerden de rode ogen. Toen Pomp weer iets zei, was dat met de stem van Heer Ottopedi.


  'Ach, Lippvacht. Ondanks alles let je nog steeds niet goed op. Je kunt meneer Pomp niet opdragen om zichzelf te vernietigen. Ik had gedacht dat je dat toch in ieder geval zelf wel had kunnen bedenken. Als je hem nog een keer opdraagt om dat te doen volgt een strafmaatregel.' De golem knipperde nogmaals. 'Hoe deed je -' begon Feucht.


  'Ik Kan Geldige Mondelinge Opdrachten Volmaakt Woordelijk Herhalen,' zei de golem met zijn gewone basstem. 'Ik Neem Aan Dat Heer Ottopedi, Indachtig Jouw Manier Van Denken, Die Boodschap Achterliet Omdat -'


  'Ik bedoel die stem!'


  'Volmaakt Woordelijk, Meneer Lippfacht,' antwoordde Pomp. 'Ik Kan Spreken Met De Stemmen Van Alle Mensen.'


  'Echt waar? Wat prettig voor je.' Feucht staarde Meneer Pomp aan. Er was nooit enige bezieling op dat gezicht te lezen. Er was wel een neus, min of meer, maar dat was gewoon een bobbeltje klei dat uit zijn gezicht omhoog stak. De mond bewoog wanneer hij praatte en


  de goden mochten weten hoe gebakken klein op zo'n manier kon bewegen - hoewel, dat wisten ze waarschijnlijk dus ook. De ogen werden nooit gesloten, die gloeiden alleen wat minder fel. 'Kun je echt mijn gedachten lezen?' vroeg hij. 'Nee, Ik Extrapoleer Gewoon Uit Eerder Gedrag.' 'Nou...' Zeer ongebruikelijk voor zijn doen zat Feucht om woorden verlegen. Hij keek kwaad naar het uitdrukkingloze gezicht dat er evengoed in slaagde om afkeurend te kijken. Hij was gewend aan boze, verontwaardigde en verwijtende blikken. Die hoorden bij zijn werk. Maar wat was een golem nou helemaal? Gewoon maar... grond. Gebakken aarde. Dat mensen naar je keken alsof je minder was dan het stof onder hun voeten was één ding, maar het was eigenaardig onaangenaam als zelfs het stof dat deed.


  '.. .hou daar dan mee op,' besloot hij slapjes. 'Ga... aan het werk. Ja! Vooruit. Dat is wat je hoort te doen. Daar ben je voor!'
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  Hij werd de geluksrateltoren genoemd, Toren 181. Hij stond dicht genoeg bij het stadje Vozem om op je vrije dag een bed en een warm bad te vinden, maar omdat dit Überwald was, was er niet al teveel plaatselijk verkeer en - dit was belangrijk - omdat hij zo ontzettend hoog in de bergen lag kwam de bedrijfsleiding er niet graag. In de goede oude tijd van vorig jaar, toen er nog elke avond een Dodenuur plaatsvond, was het een gelukstoren omdat voor de heengaande lijn het Dodenuur op hetzelfde tijdstip begon als voor de teruggaande lijn zodat er een extra paar handen beschikbaar was voor het onderhoud. Nu deed Toren 181 onderhoud wanneer het uitkwam, of helemaal niet, net als alle andere torens, maar het was nog steeds een spreekwoordelijk goede toren om te bemannen.


  Voornamelijk bemannen, dan. Beneden op de vlakten was het een vaste grap dat 181 bemand werd door vampiers en weerwolven. In werkelijkheid werd hij, net als veel andere torens, grotendeels bemand door opgeschoten jeugd.


  Iedereen wist dat het gebeurde. Hoewel de nieuwe bedrijfsleiding er misschien geen benul van had, maar die zou er toch niets tegen hebben gedaan als ze erachter waren gekomen, behalve zorgvuldig vergeten dat ze het ooit hadden geweten. Kinderen hoefde je niet te betalen.


  De voornamelijk jonge mannen op de torens werkten keihard in alle weersomstandigheden voor maar net aan genoeg geld. Het waren buitenbeentjes, zware dromers, lui die op de vlucht waren voor het gezag en inmiddels door het gezag waren vergeten of gewoon op de vlucht voor iedereen. Ze hadden allemaal een speciaal soort gerichte waanzin; ze beweerden dat het ratelen van de sluiters zich in je hoofd vastzette en dat je gedachten het ritme ervan overnamen zodat je vroeg of laat door naar het ratelen van de sluiterblinden te luisteren kon horen wat voor berichten er heen en weer gingen. In hun torens dronken ze hete thee uit eigenaardige metalen bekers die van onderen veel breder waren zodat ze niet omvielen als de toren stormen te verduren kreeg. Als ze vrij waren dronken ze alcohol uit van alles. En ze spraken een eigen taaltje, van ezel en nietezel, systeemoverhead en pakketjesomvang, transmissieprotocol en transactieverwerking, van een 181 (wat goed was) of een vastloper (wat slecht was) of een totale vastloper (echt heel erg waardeloos) en spaghetticode en raviolicode en ponsbandsla...


  En ze waren dol op kinderen, die hun deden denken aan de kinderen die ze thuis hadden achtergelaten of die ze nooit zouden krijgen, en kinderen waren dol op de torens. Ze kwamen kijken en bleven rondhangen en deden allerlei klusjes en pikten onder het kijken soms de semafoorvaardigheid aardig op. Ze waren meestal pienter, ze kregen de bediening van toetsenborden en hendels als bij toverslag onder de knie, ze hadden meestal scherpe ogen en wat de meesten eigenlijk deden was van huis weglopen zonder echt te vertrekken.


  Want bovenin de torens kon je geloven dat je helemaal tot aan de rand van de wereld kon kijken. Op een mooie heldere dag kon je in ieder geval een stel andere torens zien. Je deed net of je de berichten kon ontcijferen door naar het ratelen van de sluiterblinden te luisteren terwijl onder je vingers de namen voorbijkwamen van verre oorden die je nooit te zien zou krijgen maar waarmee je op de toren op de een of andere manier toch verbonden was...


  Bij de mannen op Toren 181 stond ze bekend als Prinses, hoewel ze eigenlijk Ellis heette. Ze was dertien, kon uren achter elkaar zonder hulp een lijn bemannen en zou later een interessante loopbaan krijgen die... maar dit gesprek op deze dag bleef ze zich altijd herinneren omdat het zo vreemd was.


  Niet alle signalen waren berichten. Sommige signalen waren opdrachten aan de torens. Sommige lieten dingen gebeuren in je eigen toren terwijl je met je hendels het verre signaal volgde. Prinses wist daar alles van. Veel van wat er op de Hoofdader heen en weer ging werd de Overhead genoemd. Dat waren opdrachten aan torens, rapportages, berichten over berichten, zelfs kletsberichtjes tussen torenbemanningen, hoewel dit tegenwoordig streng verboden was.


  Het was allemaal in code. In de Overhead trof je zelden platte tekst aan. Maar nu...


  'Daar heb je het weer,' zei ze. 'Dat moet een fout zijn. Het heeft geen oorsprongcode en geen adres. Het is Overhead maar wel platte tekst.'


  Aan de andere kant van de toren zat Robbie, die zeventien was en al bezig was voor zijn torenmeesterdiploma. Hij zat met zijn gezicht naar de andere kant omdat hij de uitgaande lijn bediende.


  Zonder dat zijn hand stilviel vroeg hij: 'Wat stond erin?'


  'Er stond GNOE, en ik weet dat dat een code is, en daarna alleen een naam. Jan Zoetelief. Was dat een -'


  'Heb je het doorgestuurd?' vroeg Opa. Opa had in de hoek van dit krappe keetje halverwege de toren voorover gebogen een sluiterkast zitten repareren. Opa was de torenmeester en hij was overal geweest en wist alles. Iedereen noemde hem Opa. Hij was zesentwintig. Hij was altijd ergens mee bezig in de toren als zij de lijn bemande, ook al zat er altijd een jongen in de andere stoel. Ze kwam er later pas achter waarom dat was.


  'Ja, want het was een G-code,' zei Prinses.


  'Dan heb je het goed gedaan. Niks om je druk over te maken.'


  'Ja, maar ik heb die naam al eerder verstuurd. Een paar keer zelfs al. Heen en terug. Alleen die naam, geen mededeling erbij, of zo!'


  Ze voelde ergens wel dat er iets mis was, maar ze ging toch door: 'Ik weet dat een O met een E aan het eind betekent dat het aan het eind van de lijn meteen weer teruggestuurd moet worden en een N betekent Niet opnemen in logbestand.' Dit was een beetje uitsloverig maar ze had uren in het codeboek zitten neuzen. 'Dus het is gewoon een naam die de hele tijd op en neer gaat! Wat heeft dat nou voor zin?'


  Er was iets helemaal mis. Robbie werkte gewoon door aan zijn lijn maar hij zat met een gezicht als een onweerswolk voor zich uit te staren.


  Toen zei Opa: 'Heel pienter, Prinses. Je hebt helemaal gelijk.'


  'Ha!' zei Robbie.


  'Het spijt me als ik iets verkeerds heb gedaan,' zei het meisje bedeesd. 'Ik vond het alleen zo vreemd. Wie is Jan Zoetelief?'


  'Hij... is van een toren gevallen,' zei Opa.


  'Ha!' zei Robbie die zijn sluiterblinden open en dicht deed alsof hij plotseling een ontzettende hekel aan ze had.


  'Is hij dood?' vroeg Prinses.


  'Nou, sommige mensen zeggen -' begon Robbie.


  'Robbie!' snauwde Opa. Het klonk als een waarschuwing.


  'Ik weet van Naar Huis Sturen,' zei Prinses. 'En ik weet dat de zielen van dode ratelwerkers in de Hoofdader blijven wonen.'


  'Wie heeft je dat verteld?' vroeg Opa.


  Prinses was pienter genoeg om te weten dat iemand problemen zou krijgen als ze een al te precies antwoord gaf.


  'O, dat heb ik gewoon een keer van iemand gehoord,' zei ze luchtig. 'Ergens.'


  'Die iemand probeerde je bang te maken,' zei Opa terwijl hij naar Robbies vuurrood wordende oren keek.


  Prinses had het helemaal niet eng vinden klinken. Als je toch dood moest wezen, leek het haar een heel stuk beter om je tijd te vullen met tussen de torens heen en weer vliegen dan met onder de grond liggen. Maar ze was ook pienter genoeg om te weten wanneer ze een onderwerp moest laten rusten.


  De eerste die vervolgens wat zei was Opa, na een lange stilte waarin alleen het piepen van de nieuwe sluiterblinden te horen was. Zijn stem klonk alsof hij met zijn gedachten ergens anders was. 'We houden die naam in beweging in de Overhead,' zei hij en Prinses vond dat de wind door de sluitergelederen boven haar hoofd wel troostelozer leek te klinken en dat het eeuwige geklik van de sluiters gehaaster leek. 'Hij zou nooit naar huis gewild hebben. Hij was een echte ratelwerker. Zijn naam zit in de code, in de wind door de tuien en de sluiters. Heb je nooit het gezegde gehoord: "Een man is niet dood zolang zijn naam nog wordt genoemd"?'
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  Waarin Lammert zich vermaakt met zakken—De voorouderlijke angsten van meneer Groot — Paardekooper maakt zich zorgen — Rijklof Gout, een gemeenschapsmens — De Brieventrap—Brievenstorting! — Meneer Lippvacht Ziet Het — Gefopt—De Ronde van de Postbode—De Pet


  LAMMERT ZAT ZIJN SPELDEN TE poetsen. Hij deed dat met een blik van gelukzalige concentratie, als iemand die zat te dromen met zijn ogen open.


  De verzameling sprankelde op de gevouwen stroken bruin papier en de rollen zwart vilt die het landschap van de wereld van de ware speldenkop bepaalden. Naast hem lag zijn enorme vergrootglas en aan zijn voeten stond een zak met gemengde spelden die hij vorige week had gekocht van een naaister die ermee ophield.


  Hij stelde het moment van openmaken uit om er des te meer van te kunnen genieten. Die zak zou natuurlijk vol blijken te zitten met doodgewone koperpinnen, plus een enkele platkop of een draadfout, maar het bleef een feit dat je nooit kon weten.


  Dat was de lol van zakken. Je kon nooit weten. Niet-verzamelaars stonden treurig onverschillig tegenover spelden, en behandelden ze alsof ze gewoon maar puntige stukjes metaal waren om dingen mee aan andere dingen vast te prikken. Menig schitterende speld van grote waarde was aangetroffen in een zak met koperpinnen.


  En nu had hij dankzij die aardige meneer Lippvacht ook nog een Nummer Drie Breedkop "Kip" Extra Lang. De wereld glansde als de spelden die zo netjes gerangschikt waren op het vilt dat voor hem lag uitgerold. Hij rook dan misschien vaag naar kaas en hij had voetschimmel tot in zijn knieholten, maar op dit moment zweefde Lammert op zilveren vleugels door schitterende luchten.


  Groot zat nagelbijtend in zichzelf te mompelen bij de kachel. Lammert lette er niet op want het ging niet over spelden.


  '.. .benoemd, toch? Kan me niet schelen wat de Orde ervan vindt! Hij kan iedereen bevorderen, immers? Dat betekent dat ik de extra gouden knoop op m'n mouw krijg en het loon dat erbij hoort. Geen van de anderen heeft me ooit postbesteller genoemd! En hij had per slot van rekening ook een brief bezorgd. Greep de brief, zag het adres, bezorgde de brief, patsboem! Misschien heeft hij wel degelijk postbodenbloed! En hij heeft die metalen letters terug laten plaatsen! Dat is toch absoluut een teken. Ha, hij kan woorden lezen die er niet staan!' Groot spuugde weer een stukje nagel uit en fronste zijn voorhoofd. 'Maar... dan wil hij natuurlijk alles weten over de nieuwe Pi. O, jee. Hmm... dat zou net zoiets zijn als aan een roof krabben. Kon wel eens lelijk uitpakken. Heel lelijk. Maar... ha, de manier waarop hij die letters voor ons terughaalde... hartstikke goed. Misschien is het wel waar dat we op een goeie dag weer een echte postmeester krijgen, zoals ze altijd zeggen. "Voorwaar, hij zal de Rondslingerende Rolschaatsen onder zijn Schoenen vertrappen en Zie aan! de Honden van de Wereld zullen hun Tanden op Hem stukbijten." En hij heeft ons een teken laten zien, nietwaar? Dat zat natuurlijk wel boven een dure dameskapsalon, maar het was een teken, daar valt niks tegenin te brengen. Ik bedoel, als het voor de hand lag kon iedereen het ons wel laten zien.' Een volgend stukje nagel trof sissend de zijkant van de roodgloeiende kachel. 'En ik word er ook niet jonger op, dat is een feit. Maar dat voorwaardelijk, dat zint me niet, dat zint me helemaal niet. Wat zou er gebeuren als ik morgen de kraaienmars blaas, hè? Dan sta ik daar voor m'n voorvaderen en dan zeggen ze: "Zijt gij Hoofdinspecteur der Posterijen Groot?" en dan zou ik nee zeggen en dan zouden zij zeggen: "Zijt gij dan Inspecteur der Posterijen Groot?" en dan zou ik zeggen, niet als zodanig, nee, en dan zouden zij zeggen: "Maar dan zijt ge toch zeker wel Postbesteller Groot?" en dan zou ik zeggen in feite niet, en dan zouden zij zeggen: 'Krijg nou wat, Tjabbering, sta je ons hier te vertellen dat je het nooit verder hebt geschopt dan Postbezorger? Wat ben jij eigenlijk voor een Groot?" en dan sta ik daar met een rooie kop en tot aan mijn knieën in de schande. Maakt niet uit dat ik het hier jarenlang draaiende heb gehouden, nee hoor. Je moet die gouden knoop hebben!' Hij staarde naar de kachel en ergens in zijn warrige baard worstelde zich een glimlach naar buiten.


  'Hij kan proberen om de Ronde te lopen,' zei hij. 'Niemand kan nog bezwaar maken als hij de Ronde loopt. En dan kan ik hem alles vertellen! En dan komt alles goed! En als hij de Ronde niet kan


  uitlopen, dan is hij toch niet uit het goede postmeesterhout gesneden! Lammert? Lammert!'


  Lammert schrok op uit zijn speldendroom. 'Ja, meneer Groot?' 'Je moet een paar boodschapjes voor me doen, jongen.' En als hij niet uit het goede postmeesterhout is gesneden, voegde Groot er in de afzondering van zijn krakende brein aan toe, dan sterf ik dus als postbezorger.
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  Het was moeilijk om op een deur te kloppen terwijl je wanhopig probeerde geen geluid te maken, en uiteindelijk gaf Krispijn Paardekooper dat tweede streven maar op en gaf hij gewoon een zwengel aan de deurklopper.


  Het geluid galmde door de lege straat, maar er kwam niemand voor het raam staan. In deze exclusieve buurt zou er zelfs niemand voor het raam komen staan als er een moord werd gepleegd. In de armere wijken zouden de mensen in ieder geval tenminste nog naar buiten komen; om toe te kijken, of mee te doen.


  De deur ging open.


  'Goedenavond, meneer


  Paardekooper wrong zich langs de kreupelende gestalte het donkere portaal in, en wenkte de bediende zenuwachtig om de deur dicht te doen.


  'Dicht die deur, man, dicht ermee! Misschien ben ik wel gevolgd - Lieve help, jij bent een Igor, zeker? Kan Gout zich een Igor veroorloven?'


  'Goed geraden, meneer,' zei de Igor. Hij tuurde het vroege avondduister in. 'Nietf te bekennen, meneer.'


  'Doe in godensnaam die deur dicht!' kreunde Paardekooper. 'Ik moet meneer Gout spreken!'


  'De meefter geeft een van vijn foireetjef, meneer,' zei Igor. 'Ik val even kijken of hij geftoord kan worden.'


  'Is er nog iemand van de anderen soms? Hebben ze - Wat zijn fwaareetjef eigenlijk?'


  'Kleine feeftelijke bijeenkomften, meneer,' zei Igor. Hij snoof. De man stonk naar drank.


  'Een soiree?'


  'Juift, meneer,' zei Igor onverstoorbaar. 'Mag ik je uiterft opvallende lange cape met capufjon aannemen, meneer? En wil je dan fo vriendelijk weven om me naar de ontvangkamer te volgen...'


  En plotseling stond Paardekooper helemaal alleen in een grote kamer vol schaduwen en kaarslicht en starende ogen, en de deur viel achter hem dicht.


  De ogen waren van de portretten in de grote stoffige lijsten waarmee de wanden van hoek tot hoek volhingen. Het gerucht wilde dat Gout die compleet had gekocht, en niet alleen de portretten; men beweerde dat hij ook alle rechten in de reeds lang gestorvenen had opgekocht, dat hij via notariële akten hun namen had laten veranderen om zichzelf zodoende van de ene dag op de andere van een


  trots voorgeslacht te voorzien. Dat was toch wel een beetje zorgelijk, zelfs voor Paardekooper. Iedereen loog altijd over zijn afkomst, en dat was ook helemaal niet erg. Maar er één kopen was een beetje verontrustend, al was het in zijn duistere, oorspronkelijke stijlloosheid echt iets voor Rijklof Gout.


  Zodra de mensen Rijklof Gout in de gaten kregen en vragen gingen stellen - 'Wie is die Rijklof Gout eigenlijk? Wat is dat trouwens voor een naam Rijklof?' - was er een grote geruchtenstroom op gang gekomen. Hij gaf grote feesten, dat was een ding dat zeker was. Het waren van dat soort feesten waarover onmiddellijk van die broodje-aapverhalen de ronde gingen doen (Was het waar van die rauwe lever? Was jij erbij? En die keer dat hij een trolse stripdanseres had ingehuurd en al die mensen uit het raam sprongen? Was jij erbij? En dat verhaal over die schaal met snoepjes? Was jij erbij? Heb jij het gezien? Was het waar? Was jij erbij?) Half Ankh-Meurbork was blijkbaar van tafel naar buffet naar dansvloer naar goktafel geslenterd, waarbij volgens de verhalen elke gast werd begeleid door een zwijgende, behulpzame ober met een dienblad met volle glazen. Sommigen beweerden dat hij de eigenaar van een goudmijn was, anderen zwoeren dat hij een piraat was. Hij zag er in ieder geval wel uit als een piraat, met zijn lange krullende zwarte haar, zijn puntbaardje en zijn ooglapje. Ze beweerden zelfs dat hij een papegaai had. Het piratengerucht zou in ieder geval het blijkbaar bodemloze fortuin verklaren en het feit dat niemand, echt helemaal niemand iets van hem wist van voor hij in de stad kwam wonen. Misschien had hij zijn oude verleden verkocht, grapten de mensen, zoals hij zichzelf een nieuw had gekocht.


  In zijn zakentransacties gedroeg hij zich in ieder geval wel als een piraat, wist Paardekooper. Sommige van de dingen -


  'Realen van achten! Realen van achten!'


  Toen hij er zeker van was dat hij inderdaad niet de hartaanval had gehad die hij de hele dag al verwachtte, liep Paardekooper zwalkend als iemand die een paar borreltjes heeft genomen om zijn zenuwen tot bedaren te brengen naar de andere kant van de kamer, om daar de donkerrode doek op te tillen waaronder de papegaaienkooi verscholen bleek te zitten. Die papegaai was in werkelijkheid een kaketoe die wild op zijn stokje heen en weer wipte.


  'Realen van achten! Realen van achten!'


  Paardekooper grinnikte.


  'Aha, je hebt al kennis gemaakt met Koko,' zei Rijklof Gout. 'En waaraan heb ik dit onverwachte genoegen te danken, Krispijn?' De deur viel langzaam achter hem dicht in zijn met vilt gevoerde sponning, waardoor het geluid van de muziek in de verte wegviel.


  Paardekooper draaide zich om en het korte ogenblik van geamuseerdheid verdronk onmiddellijk weer in de angstige woelingen van zijn ziel. Gout keek hem vragend aan met een hand in de zak van een zeer fraai huisjasje.


  'Ik word bespied, Rijklof!' viel Paardekooper met de deur in huis. 'Ottopedi heeft een van zijn -'


  'Alsjeblieft! Ga eerst eens zitten, Krispijn. Ik denk dat je een groot glas cognac nodig hebt.' Hij trok zijn neus op. 'Nog een groot glas cognac, moet ik zeker zeggen?'


  'Daar zeg ik geen nee tegen! Moest een hartversterkertje nemen om m'n zenuwen te kalmeren! Ik heb een vreselijke dag achter de rug!' Paardekooper liet zich in een leren leunstoel ploffen. 'Wist jij dat er bijna de hele middag een wachtsman voor de deur van de bank rondhing?'


  'Een dikke vent? Een sergeant?' zei Gout terwijl hij hem een glas overhandigde.


  'Dik, ja. Op zijn rang heb ik niet gelet.' Paardekooper snoof. 'Ik heb nog nooit iets met de Wacht van doen gehad.'


  'Ik daarentegen wel,' zei Gout terwijl hij in elkaar kromp toen hij zag hoe Paardekooper de peperdure cognac achterover sloeg. 'En ik heb begrepen dat Sergeant Dendarm altijd graag bij grote gebouwen rondhangt, niet voor het geval ze gestolen worden, maar eenvoudig omdat hij graag uit de wind staat om even rustig wat te roken. Hij is een malloot waarvoor je niet bang hoeft te zijn.'


  'Ja, maar vanmorgen kwam een van de belastingambtenaren die ouwe idioot van een Kaasjager weer opzoeken -'


  'Is dat dan zo ongewoon, Krispijn?' vroeg Gout sussend. 'Laat me je glas nog eens bijvullen...'


  'Nou ja, ze komen een of twee keer per maand,' gaf Paardekooper toe terwijl hij zijn lege cognacglas naar voren stak. 'Maar -'


  'Niet ongewoon, dus. Je bent veel te schichtig, beste Krispijn.'


  'Ottopedi laat me bespioneren!' flapte Paardekooper eruit. 'Er stond vanavond een man in het zwart mijn huis in de gaten te houden! Ik hoorde een geluidje en ik keek naar buiten en ik zag hem in een hoek van de tuin staan!'


  'Misschien een inbreker?'


  'Nee, ik ben helemaal bij met m'n Gildecontributie! Ik weet ook zeker dat er vanmiddag iemand in m'n huis is geweest. Er waren dingen verplaatst in m'n studeerkamer. Ik maak me zorgen, Rijklof! Ik ben degene die aan het kortste eind gaat trekken! Als er een accountantsonderzoek komt —'


  'Je weet dat dat er niet komt, Krispijn.' Gouts stem leek wel van honing.


  'Ja, maar ik kan nog niet alle paperassen in handen krijgen, nog niet, pas als die ouwe Kaasjager met pensioen gaat. En Ottopedi heeft een heleboel van die, je weet wel, hoe heten ze ook weer... kommiezen, die niets anders doen dan kleine velletjes papier bekijken! Ze zullen erachter komen, reken maar. We hebben de Hoofdader gekocht met z'n eigen geld!'


  Gout klopte hem op zijn schouder. 'Bedaar toch, Krispijn. Er gaat helemaal niets verkeerd. Jij denkt op de ouderwetse manier over geld. Geld is geen ding, het is zelfs geen proces. Het is een soort gedeelde droom. We dromen dat een klein schijfje van een doodgewoon metaal een stevige maaltijd waard is. Als je eenmaal uit die droom ontwaakt, kun je in een zee van geld zwemmen.'


  De stem was bijna hypnotisch, maar Paardekoopers angst dreef hem voort. Zijn voorhoofd glom.


  'Dan pist Groenestein er wel in!' snauwde hij met kleine oogjes die glommen van wanhopige kwaadaardigheid. 'Je weet toch die toren tegenzons van Lankhr die ons al die maanden geleden zoveel ellende gaf? Toen we te horen kregen dat dat allemaal kwam omdat er telkens heksen tegen de torens vlogen? Ha! Alleen de eerste keer was het een heks! Daarna haalde Groenestein een paar van de nieuwe lui op de toren over om een storing te melden terwijl een van hen als de donder naar de volgende toren reed om hem de Waarlandse beursnoteringen door te seinen, ruim twee uur voor iemand anders ze kreeg! Op die manier wist hij het monopolie op gedroogde inktvis te verschalken, weet je. Plus dat op gedroogd visblaasmeel en gedroogde gemalen garnalen. En het was niet de eerste keer ook! Die vent verdient geld als water!'


  Gout keek naar Paardekooper en vroeg zich af of hij hem maar niet beter nu meteen om zeep kon helpen. Ottopedi was slim. Je bleef geen heerser van een gistende puinhoop van een stad zoals deze als je stom was. Als je zijn verspieder zag, dan was het een verspieder waarvan hij wilde dat je hem zag. De manier waarop je met zekerheid kon controleren of Ottopedi een oogje op je hield was je heel snel omdraaien en helemaal niemand zien.


  En die vervloekte Groenestein ook nog. Sommige mensen hadden ook geen benul, totaal geen benul. Ze waren zo... klein.


  De ratels op die manier gebruiken was dom, maar een aardworm als Paardekooper daarachter te laten komen was onverdedigbaar. Het was dwaas. Dwaze kleine mensjes met de aanmatiging van koningen draaiden vriendelijk lachend tegen de mensen die ze bestalen hun kleine zwendelzaakjes, zonder ook maar iets van geld te begrijpen.


  En dat stomme varken van een Paardekooper was hierheen komen hollen. Dat maakte het een beetje link. De deur was geluiddicht, het tapijt kon makkelijk worden vervangen en Igors stonden natuurlijk bekend om hun discretie, maar het was vrijwel zeker dat een ongezien iemand de man hier naar binnen had zien stappen en het was dus verstandig om ervoor te zorgen dat hij ook weer naar buiten stapte.


  'Je benneen goeie vvent, Rijklof Gout,' hikte Paardekooper terwijl hij onvast met zijn cognacglas zwaaide dat inmiddels alweer bijna leeg was. Hij zette het op een klein tafeltje neer met de overdreven voorzichtigheid van de dronkaard, maar aangezien hij precies het verkeerde had gekozen van de drie beelden van het tafeltje die voor zijn ogen heen en weer schoven, viel het glas stuk op het tapijt.


  'Neeme niekwalek,' lalde hij. 'Je benneen goeie vent, daarom geevik dit anjou. Kannet niet thuis houwen, kannet niet beware, medaldie spionnen vannottopedi achter me gat an. Kannet ooknie verbrande, alles staaterin. Alle kleine... handeltjes. Erreg blangrijk. Kan danderen nievertrouwen, hebben een hekel anme. Pas jij der maarop, ja?'


  Hij trok een verfomfaaid rood kasboek onder zijn jasje uit en stak het onzeker naar voren. Gout pakte het aan en sloeg het open. Zijn ogen liepen de regels langs.


  'Heb je alles opgeschreven, Krispijn?' vroeg hij. 'Waarom?'


  Krispijn keek ontsteld. 'Moet alles altijd bijhouwen, Rijklof,' zei hij. 'Kan je sporenniet uitwizzen as je niemeer weet waar je ze achtergelaten heb. Dan... Kannet allemaal terugdraaien, zie je, kajje toch amper een misdrijf noeme.' Hij probeerde tegen de zijkant van zijn neus te tikken en miste.


  'Ik zal er heel voorzichtig mee zijn, Krispijn,' zei Gout. 'Heel verstandig dat je het bij mij hebt gebracht.'


  'Dabetekent veel voome, Rijklof,' zei Krispijn, die nu op de sentimentele fase afstevende. 'Jij neemtme teminste serieuzz, anders dn Groenestein en ze vrienjes. Ik neem de rizico's enzij behandeleme azzeen stuk stront. Hartstikke goeie vent jij. Grappig, weet je, dat zo'n hartstikke goeie vent azjij een Igor heb, want -' Hij liet een knallende boer. 'Want ik heb welles gehoord dat Igors alleen voor krankjorume lui werken. Helemaal knettere kerels, weetjewel, en vampieren en vanalles, lieden die een paar schroefies missen. Niks tegen je bediende hoor, denk erom, hij lijkt me een prima gozer, haha, een prima stel gozers...'


  Rijklof Gout hees hem zachtjes overeind. 'Je bent dronken, Krispijn,' zei hij. 'En te loslippig. Ik ga nu even Igor roepen...'


  'Ja, meneer?' zei Igor achter zijn rug. Dat was het soort gedienstigheid dat maar weinigen zich konden veroorloven.


  '.. .en dan brengt hij je naar huis in mijn koets. Lever hem veilig af hij zijn butler, Igor. O, en als je dat hebt gedaan kun je misschien mijn collega meneer Grijl zien op te sporen.Vertel hem maar dat ik een karweitje voor hem heb. Goeienavond Krispijn.' Gout gaf de man een klopje op zijn bolle bibberwang. 'En maak je niet druk. Morden zul je zien dat al die kleine zorgjes zomaar ineens... verdwenen zijn.'


  'Hartstikke goeivent,' mompelde Paardekooper tevreden. 'Voor een buitelander...'
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  Igor bracht Krispijn thuis. Tegen die tijd had de man het stadium van de 'vrolijke dronk' bereikt en zong hij het soort liedjes dat voetbalsupporters en kinderen onder de elf zo hilarisch leuk vinden, en terwijl Igor hem zijn huis inwerkte had hij blijkbaar de buren wakker gemaakt, vooral omdat Krispijn steeds maar het couplet over de kameel bleef herhalen.


  Toen reed Igor terug naar huis. Hij zette de koets weg, verzorgde het paard en klom op het kleine duivenplat achter het huis. De duiven op het platje waren groot en dik, heel anders dan de ziekelijke dakratten van de stad, en hij koos een mooie dikke, draaide hem bekwaam een zilveren berichtenring om zijn poot en gooide hem omhoog naar de nachthemel.


  De duiven van Ankh-Meurbork waren tamelijk pienter, voor duiven dan. Domheid overleefde niet lang in deze stad. Deze duif zou de dakwoning van meneer Grijl gauw genoeg vinden, maar Igor vond het ergerlijk dat hij zijn duiven nooit terugkreeg.
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  Dikke wolken oude enveloppen wervelden omhoog terwijl Feucht kwaad door de verlaten vertrekken van het Postkantoor beende, of soms waadde. Hij had zin om grote gaten in de wanden te schoppen. Hij zat in de val. Zat volkomen in de val. Hij had zijn best gedaan, nietwaar? Misschien rustte er echt wel een vloek op dit oord. Groot zou er een goede naam voor wezen...


  Hij duwde een deur open en stapte de grote koetsenwerf op, waar het Postkantoor als een letter U omheen was gebouwd. Die was nog altijd in bedrijf. Toen de Posterijen ingestort waren had de post-koetsentak het overleefd, had Groot gezegd. Die was bruikbaar en ingeburgerd, en bovendien bezaten ze tientallen paarden. Paarden kon je niet onder de vloer proppen of in een zak op zolder verstoppen. Die beesten moesten gevoerd worden. De koetsenbemanning had de boel min of meer naadloos overgenomen en draaide nu een drukke passagierslijn.


  Feucht keek hoe een volgeladen koets de werf afreed en toen trok een beweging boven zijn hoofd zijn aandacht.


  Hij was inmiddels gewend geraakt aan de rateltorens. Soms leek het wel of elk dak er een had. De meeste hadden de nieuwe sluiterkasten die het Semafoornetwerk had geïnstalleerd, maar je zag ook nog overal ouderwetse semafoorarmen en zelfs hier en daar seinvlaggen. Maar die werkten heel traag en alleen in hun zichtlijn en daar was nog maar heel weinig ruimte voor in dat oprijzende woud van torens. Als je meer nodig had dan de minimumfunctie ging je naar een van de kleine ratelbedrijfjes en huurde je een kleine rateltoren met inwonende waterspuwer om de inkomende berichten op te vangen, plus toegang tot de verdeeltorens, en als je echt rijk was nog een vakkundige bediener ook. En daar betaalde je voor.


  Feucht had geen benul van techniek en hij had er ook geen belangstelling voor, maar hij begreep wel dat je je scheel of blauw moest betalen of zelfs allebei.


  Maar deze overpeinzingen tolden allemaal zo'n beetje rond in zijn brein als planetaire gedachten rond één centrale zonnevraag: waarom hebben wij in godensnaam een rateltoren?


  En er stond er een op het dak. Hij kon hem duidelijk zien en hij hoorde het gekletter van de sluiterblinden in de verte. En hij was er zeker van dat hij een hoofd had gezien voor het gauw wegdook achter de dakrand.


  Waarom hebben wij daarboven een toren, en wie gebruikt hem?


  Hij holde weer naar binnen. Hij had nog nooit een trap gevonden die naar het dak leidde, maar wie wist er ook eigenlijk precies wat er allemaal verscholen zat achter een van de stapels brieven aan het eind van een verstopte gang...


  Hij perste zich door de zoveelste gang die volgepropt stond met postzakken en kwam terecht in een ruimte waar grote, vergrendelde dubbele deuren weer toegang gaven tot de koetswerf. Daar was een trap die omhoog liep. Kleine veiligheidslampjes verspreidden kleine plasjes licht in de inktzwarte duisternis boven zijn hoofd. Dat was typerend voor het Postkantoor, bedacht Feucht - in het Reglement stond dat de trap verlicht moest zijn en dus was hij verlicht, nog tientallen jaren lang, terwijl niemand hem ooit meer gebruikte, behalve Lammert de lampenaansteker dan.


  Er was hier ook een oude goederenlift, één van die gevaarlijke


  dingen die op en neer gingen door water in en uit een grote regenwatertank op het dak te pompen, maar hij kon er zo gauw niet achter komen hoe hij hem moest bedienen en ook al zou hem dat gelukt zijn dan had hij hem nog niet vertrouwd. Groot had gezegd dat hij stuk was.


  Aan de voet van de trap zag hij een enigszins uitgeveegde maar nog duidelijk herkenbare krijtomtrek. De armen en benen lagen zo te zien niet in een erg gerieflijke houding.


  Feucht slikte, maar greep toen toch de leuning beet.


  Hij begon te klimmen.


  Op de eerste verdieping zag hij een deur. Die ging heel makkelijk open. Hij barstte zelfs al open zodra hij de kruk maar aanraakte, zodat de opgepropte post als een bevrijd monster het trappenhuis in sprong. Feucht zwaaide op zijn benen en jammerde zachtjes toen de brieven stapel voor stapel om hem heen gleden en in een waterval langs de trap omlaag begonnen te stromen.


  Houterig klom hij nog een verdieping hoger waar hij weer een gedempt verlichte deur aantrof, maar dit keer was hij goed opzij gaan staan voor hij hem opendeed. Toch ramden de brieven nog krachtig tegen zijn benen waarna de onbestelde post met een luid, kurkdroog gefluister het schemerdonker in stroomde. Had wel iets van vleermuizen. Dit hele gebouw vol met onbestelde brieven die elkaar in het donker toefluisterden terwijl een man naar zijn dood viel...


  Dit moest niet lang meer duren, anders eindigde hij nog net als Groot, knettergek. Maar er was hier meer aan de hand. Ergens moest er een deur zitten -


  De hele muur zat vol met zijn hoofd...


  Hoor eens, zei hij tegen zijn verbeelding, als je van plan bent je zo te blijven gedragen neem ik je nooit meer mee.


  Maar de verraderlijke gluiper bleef gewoon doorgaan. Hij had nooit iemand met ook maar een vinger aangeraakt. Hij was altijd liever weggerend dan te vechten. En moord, moord was toch iets definitiefs? Je kon toch niet eenentwintig duizendste van een moord begaan? Maar meneer Pomp leek te denken dat je met een liniaal kon moorden. Goed, misschien waren er stroomafwaarts wel een paar lui die... last hadden van een misdrijf, maar... hoe zat het dan met bankiers, huisbazen en zelfs barkeepers? 'Hier heb je je dubbele berelak, meneer, waarmee ik je voor drie tienduizendste heb vermoord?' Alles wat iemand deed had vroeg of laat invloed op ieder ander.


  Bovendien waren een hoop van zijn misdrijven helemaal niet eens echte misddrijven. Neem bijvoorbeeld de truc met de ring. Hij had nooit met zoveel woorden gezegd dat het een ring met een diamant was. Bovendien was het treurigmakend om te zien hoe snel fatsoenlijke stadsbewoners enthousiast een gelegenheid aangrepen om zich te verrijken ten nadele van een arme, niet al te snuggere reiziger. Het zou iemands vertrouwen in de menselijke natuur een lelijke knauw kunnen geven, als hij dat al had tenminste. Bovendien...


  De derde verdieping leverde weer een brievenlawine op, maar toen die tot rust kwam was de gang erachter nog steeds verstopt door een muur van papier. Toen Feucht dichterbij kwam vielen er een of twee enveloppen ritselend omlaag, als voorbode van een dreigende nieuwe storting.


  Eigenlijk zou hij nu liever teruggaan, maar de trap lag inmiddels helemaal vol met glijdende enveloppen en dit was niet het juiste moment om zich te bekwamen in skiën op een kunsthelling.


  Bovendien moest de vijfde verdieping wel leeg zijn. Hoe zou Tochtlat anders de achtertrap hebben kunnen bereiken waar hij zijn afspraak met de eeuwigheid had? En ja hoor, daar zag hij op de overloop van de vierde verdieping nog een stukje rood met wit band op een hoop brieven liggen. De Wacht was hier geweest. Toch deed Feucht de deur voorzichtig open, zoals een wachtsman ook gedaan moest hebben.


  Er vielen een of twee brieven uit, maar de hoofdlawine had al plaatsgevonden. Ongeveer een meter achter de deur zag hij de vertrouwde brievenmuur, dicht opeengeperst als gelaagd gesteente. Ook hier was een wachtsman binnen geweest. Iemand had geprobeerd door de muur van woorden heen te breken en Feucht kon het gat nog zien. Hij moest zijn arm er tot zijn oksel aan toe in hebben gestoken, net als Feucht nu deed. En net als die van Feucht moesten zijn vingertoppen alleen maar nog meer op elkaar geperste enveloppen gevoeld hebben.


  Niemand was vanaf hier op de achtertrap gestapt. Dan had hij eerst door een muur van enveloppen heen moeten lopen van zeker twee meter dik...


  Hij kon nog één verdieping hoger. Feucht beklom behoedzaam de trap en was net halverwege toen hij onder zich de lawine hoorde loskomen.


  Hij moest op de een of andere manier de muur van brieven op de verdieping onder hem verstoord hebben. Die kwam nu door de gang aanschuiven met de onstuitbaarheid van een gletsjer. Toen de voorste rand het trappenhuis bereikte, braken er brokken samengeperste post los om in de diepte te storten. Ergens helemaal beneden hoorde hij hout kraken en breken. De trap begon te schudden.


  Feucht sprintte over de laatste paar treden omhoog naar de vijfde verdieping, greep de deur daar beet, trok hem open en bleef zich stevig vastklemmen toen er een nieuwe poststorting loskwam. Alles stond nu te schudden. Onder luid gekraak begaf ineens de rest van de trap het, zodat Feucht plotsklaps aan de deurkruk hing te bungelen terwijl de brieven langs hem bleven stromen.


  Hij bleef daar hangen, met zijn ogen dicht, tot lawaai en beweging min of meer ophielden, hoewel er beneden nog wel af en toe een krakend geluid te horen was.


  De trap was verdwenen.


  Heel voorzichtig hees Feucht zijn voeten omhoog tot hij de rand van de nieuwe gang kon voelen. Zonder zelfs maar adem te durven halen verplaatste hij zijn handen tot hij aan beide kanten de deurkruk beet had. Langzaam liet hij zijn hielen door de brievensneeuw op de gangvloer wandelen óm zodoende de deur dicht te trekken terwijl hij tegelijk nog een keer overpakte zodat hij nu met beide handen de kruk aan de binnenkant vast had.


  Toen zoog hij een diepe teug van de muffe, droge lucht naar binnen, grabbelde wanhopig met zijn voeten, kromde zijn lijf als een aan de haak geslagen zalm en wist precies genoeg van zichzelf op de gangvloer te laten belanden om te voorkomen dat hij door achttien meter brieven en versplinterd timmerhout omlaag zou donderen.


  Zonder er erg bij na te denken haakte hij de lamp los van de deurpost en hij draaide zich om om te zien wat hem verder te doen stond.


  De gang was helder verlicht, er lag dik tapijt op de vloer en hij was volkomen vrij van post. Feucht staarde.


  Er hadden hier wel degelijk stapels brieven klem gezeten tussen vloer en plafond. Hij had ze gezien en hij had ze langs voelen stromen toen ze in het trappenhuis vielen. Dat was geen hallucinatie geweest; het waren tastbare, muffe, stoffige, echte brieven. Nu ineens iets anders gaan geloven zou waanzin zijn.


  Hij draaide zich om om naar de ruïne van de trap te kijken en zag helemaal geen deuropening en geen trap. De met tapijt belegde gangvloer liep gewoon door tot de muur aan de overkant.


  Feucht besefte dat hier een verklaring voor moest zijn, maar de enige die hij op dit moment kon bedenken was: dat is eigenaardig. Hij stak voorzichtig zijn hand uit om op de plek waar het trappenhuis hoorde te zitten aan het tapijt te voelen, en hij voelde een stroom koude lucht langs zijn vingers strijken toen ze er gewoon doorheen gingen.


  En hij vroeg zich af: heeft een van de andere nieuwe postmeesters hier misschien ook gestaan, precies waar ik nu sta? En wandelde hij misschien over wat er nu uitzag als een massieve vloer om vervolgens vijf pijnlijke verdiepingen omlaag te rollen?


  Feucht schuifelde in tegengestelde richting centimeter voor centimeter de gang in en langzamerhand begon hij steeds meer geluid te horen. Het klonk vaag en algemeen, het lawaai van een groot gebouw waarin hard werd gewerkt; geschreeuw, gepraat, ratelende machines, gemurmel van duizenden stemmen en wielen en voetstappen en gestempel en geschrijf en klappende deuren, in een enorme ruimte met elkaar vervlochten tot de pure, hoorbare structuur van de handel. Recht voor hem kwam de gang uit op een dwarsgang met erachter een open ruimte. Het lawaai was afkomstig uit de helverlichte ruimte achter de open dwarsgang. Feucht liep recht vooruit op de glanzend koperen reling af —


  -en bleef ineens stokstijf staan.


  Mooi zo, het brein was met veel moeite helemaal hierheen meegesjouwd; nu werd het tijd dat het eens aan het werk ging.


  De hal van het postkantoor was een duistere grot gevuld met bergen post. Er waren geen balkons, geen glanzende koperen relingen, geen hardwerkende medewerkers en er waren voor de donder geen klanten.


  De enige keer dat het Postkantoor er zo uitgezien kon hebben was in het verleden.


  Er waren balkons, meneer, helemaal rond de grote hal, op elke verdieping, met balustrades van ijzer dat wel kant leek!


  Maar die waren er niet in het heden, niet in het hier en nu. Toch bevond hij zich niet in het verleden, niet echt. Zijn vingers hadden een trappenhuis gevoeld terwijl zijn ogen een met tapijt belegde vloer zagen.


  Feucht besloot dat hij in het hier en nu stond maar in het hier en toen keek. Je moest natuurlijk wel krankjorum wezen om dat te geloven, maar dit was tenslotte het Postkantoor.


  Die arme meneer Tochtlat was op een vloer gestapt die niet langer bestond.


  Feucht bleef stilstaan voor hij het balkon opliep. Hij stak zijn hand omlaag en voelde zijn vingertoppen weer koud worden toen ze dwars door het tapijt gleden. Wie was het ook weer - o ja, meneer Grilleg. Die had hier gestaan, was naar voren gesneld om te kijken en -


  -smak, meneer, smak op de marmeren vloer.


  Feucht kwam voorzichtig weer overeind, steunde tegen de wand en tuurde voorzichtig omlaag in de grote hal.


  Er hingen grote kroonluchters aan het plafond, maar ze waren niet aan omdat het zonlicht door de sprankelende dakkoepel naar binnen stroomde om een tafereel te beschijnen waarin geen spatje duivenpoep te bekennen viel maar waarin het miegelde van de mensen die


  zich over het schaakbord van de vloer haastten of hard aan het werk waren aan de lange rij gewreven balies van zeldzaam hardhout gemaakt, zei mijn pa. Feucht stond met open mond te staren.


  Hij zag een tafereel samengesteld uit honderden doelbewuste handelingen die vrolijk versmolten tot één grote wanorde. Beneden duwden lui grote draadmanden op wielen over de vloer, zakken vol brieven werden op lopende banden leeg gekiept, postbeambten waren koortsachtig bezig de postvakjes te vullen. Het was een machine van mensen, je had het moeten zien, meneer!


  Aan Feuchts linkerhand, helemaal aan het andere eind van de hal stond een wel drie of viermaal manshoog gouden beeld. Het stelde een slanke jongeman voor, duidelijk een god, die niets anders aan had dan een pet met vleugels, sandalen met vleugels en - Feucht kneep zijn ogen tot spleetjes - een vijgenblad met vleugels? Hij was door de beeldhouwer afgebeeld op het moment dat hij de lucht in zou springen, met een brief in zijn hand en een uitdrukking van edele wilskracht op zijn gezicht.


  Het overheerste de hele hal. Tegenwoordig stond het er niet meer; de sokkel was leeg. Als de loketten en de kroonluchters al verdwenen waren zou een beeld dat zelfs maar op goud leek geen enkele kans gehad hebben. Het was waarschijnlijk de Geest der Posterijen geweest of zoiets.


  Ondertussen werd de post daar beneden op een aardser manier verplaatst.


  Vlak onder de koepel hing een klok met naar elk van de vier windrichtingen een wijzerplaat. Terwijl Feucht ernaar stond te kijken kroop de grote wijzer juist naar de twaalf.


  Er klonk een hoornsignaal. Het drukke ballet viel stil toen, ergens onder Feuchts voeten, een paar deuren opengingen en een heel stel mannen in uniformen, meneer, donkerblauw met koperen knopen! Je had het moeten zien, meneer! in twee rijen de hal binnen marcheerden, waar ze zich voor de grote deuren opstelden. Een lange vent, in een tamelijk veel deftiger uitvoering van het uniform en met een gezicht als kiespijn, stond hen op te wachten; hij had een koperen kooitje met daarin een grote zandloper aan een cardanusbeugel aan zijn riem hangen en hij keek naar de klaarstaande mannen alsof hij weliswaar ergere dingen had gezien, maar niet vaak, en zelfs dan alleen onder de zolen van zijn reusachtige schoenen.


  Met een uitdrukking van kwaadaardig genoegen stak hij de zandloper omhoog en hij haalde diep adem om vervolgens te brullen: 'Bestelling Nummer Vierrrr... klaarrrr..!'


  De woorden bereikten Feuchts oren wat gedempt, alsof hij ze door


  karton heen hoorde. De postbodes, die toch al stram in de houding stonden, slaagden erin nog oplettender te kijken. De lange vent keek hen bars aan en zoog opnieuw een grote teug lucht naar binnen.


  'Bestelling Nummer Vierrrr wachten, wach-teeen!... BEEEEEEE-STEL!'


  De twee rijen marcheerden langs hem het daglicht in.


  Eens waren we postbodes...


  Ik moet een echte trap zien te vinden, dacht Feucht, terwijl hij zich bij de rand vandaan duwde. Ik hallucineer hier het verleden. Maar ik sta in het heden. Het lijkt wel slaapwandelen. Ik heb geen zin om de frisse lucht in te wandelen en als de zoveelste krijtomtrek aan mijn eind te komen.


  Hij draaide zich om, en er liep iemand dwars door hem heen.


  Dat was een onaangename belevenis, alsof je ineens hoge koorts had. Maar dat was nog niet eens het ergste. Het ergste was iemand anders zijn hoofd dwars door het jouwe te zien lopen. Het uitzicht was voornamelijk grijs, met sporen van rood en lege zwemen van holtes. Je wilt niet weten hoe het met de oogbollen zat.


  ... zijn gezicht helemaal vertrokken of hij spoken had gezien...


  Feuchts maag draaide zich om en toen hij zich met zijn hand voor zijn mond omdraaide, zag hij een jonge postbeambte zijn kant opkijken met een blik vol afschuw die waarschijnlijk het evenbeeld was van die op het gezicht van de onzichtbare Feucht. Toen huiverde de jongen en hij liep snel weg.


  Dus meneer Lenteur had ook tot hier weten te komen. Hij was slim genoeg geweest om dat van de vloer te begrijpen maar andermans hoofd door het jouwe te zien schuiven, tja, dat kon wel eens helemaal verkeerd uitpakken...


  Feucht rende achter de jongen aan. Hierboven wist hij de weg niet; hij had met Groot nog niet een tiende van het gebouw bekeken omdat de weg telkens werd versperd door gletsjers van post. Hij wist dat er meer trappen waren en die bestonden ook nog in het heden. Begane grond, dat was zijn doel; een vloer waar je van op aan kon.


  De jongen verdween door een deur in een vertrek dat zo te zien vol stond met pakketten, maar aan het eind zag Feucht een deuropening met een glimp van een leuning erachter. Hij versnelde zijn pas en ineens was de vloer onder zijn voeten verdwenen.


  Het licht verdween. Hij was zich kort en gruwelijk bewust van de droge brieven die overal om hem heen met hem mee vielen. Hij belandde bovenop nog meer brieven en stikte bijna toen de droge, antieke post zich rondom hem opstapelde. Door de regen van papier heen ving hij even een glimp op van een stoffig raam dat tot de helft


  door brieven was afgedekt en toen zonk hij weer weg in de brieven-zee. De hoop onder zijn lijf kwam nu ook in beweging en begon zijdelings en omlaag weg te glijden. Er klonk een krakend geluid, wat een deur zou kunnen zijn die uit zijn hengsels was gevlogen, en de zijdelingse brievenstroom nam merkbaar toe. Hij probeerde zich uit alle macht omhoog te worstelen, net op tijd om flink zijn hoofd te stoten tegen de bovendorpel van een deurkozijn en toen trok de stroom hem weer onder.


  Hulpeloos rondtuimelend in de papiervloed voelde Feucht vaag de schok toen de vloer van een van de verdiepingen het begaf. De post stroomde door het gat, sleurde hem mee en knalde hem tegen een nieuwe berg enveloppen aan. Hij verloor alle zicht toen duizenden brieven zich bovenop hem stortten en toen hoorde hij ook niks meer.


  Duisternis en stilte hielden hem gevangen in een ijzeren greep.


  Feucht von Lippvacht zat geknield met zijn hoofd op zijn armen. Er was hier lucht maar die was warm en muf en daar zou hij het niet lang op uithouden. Hij kon nog geen vinger verroeren.


  Hij kon hier doodgaan. Hij zou hier doodgaan. Er moesten tonnen post om hem heen liggen.


  'Ik vertrouw mijn ziel toe aan elke god die hem kan vinden,' mompelde hij in de benauwde lucht.


  Ineens danste er een blauwe lijn voor zijn innerlijke oog.


  Het was handschrift. Maar het sprak.


  Lieve Moeder, ik ben veilig aangekomen en heb een goed kostadres gevonden in...


  De stem klonk als die van een dorpsjongen maar hij had een beetje een... krasserige bijklank. Als een brief zou kunnen praten zou hij precies zo klinken. De woorden babbelden verder terwijl de letters nogal stroef krulden en helden onder de pen van iemand die niet graag schreef -


  - en terwijl de regel doorliep werd er in het donker een nieuwe regel geschreven, in een keurig en zelfverzekerd handschrift:


  



  Waarde heer, het is me een eer je te laten weten dat ik de executeur ben van de nalatenschap van wijlen de heer Daantje Huyver van Het Herenhuis, Onverdeeld Ongenoegen, en het schijnt dat jij zijn enige...


  De stem ging verder met zulke afgemeten woorden dat je gewoon de boekenplanken vol juridische teksten achter het bureau kon horen, maar daar begon alweer een derde regel.


  Geachte Mevrouw de Klerk, tot mijn spijt moet ik je mededelen dat je echtgenoot, K. de Klerk, zich gister in een een treffen met de vijand dapper heeft geweerd maar helaas is ge...


  En toen schreven ze allemaal tegelijk. Stemmen bij tientallen, honderden, duizenden vulden zijn oren en krulden voor zijn geestesoog langs. Ze schreeuwden niet, ze rolden gewoon hun woorden af tot zijn hoofd vol geluid zat, wat weer nieuwe woorden vormde, zoals alle instrumenten van een orkest tinkelden en schraapten en tetterden om één enkel hoogtepunt te bereiken -


  Feucht probeerde te schreeuwen, maar de enveloppen vulden zijn mond.


  En toen sloot er een hand om zijn been en hing hij ondersteboven in de lucht.


  'Aha, Meneer Lippfacht!' bulderde de stem van meneer Pomp. 'Je Bent Op Onderzoek Uit Geweest! Welkom In Je Nieuwe Kantoor!'


  Feucht spuugde papier uit en zoog zijn schrijnende longen vol lucht.


  'Ze... leven!' hijgde hij. 'Ze leven allemaal! En ze zijn kwaad. En ze praten! Het was geen hallucinatie! Ik heb wel eens hallucinaties gehad en die doen niet zeer! Ik weet ook hoe de anderen aan hun eind zijn gekomen!'


  'Dat Vind Ik Fijn Voor Je, Meneer Lippfacht,' zei Pomp terwijl hij Feucht goedom draaide en tot zijn middel in de brieven door de kamer waadde terwijl achter hem door een gat in het plafond nog meer post omlaag druppelde.


  'Je begrijpt het niet! Ze praten! Ze willen...' Feucht aarzelde. Hij kon ze in zijn hoofd nog horen fluisteren. Niet alleen tegen de golem, maar vooral ook tegen zichzelf zei hij: 'Het lijkt wel of ze... gelezen willen worden.'


  'Dat Is De Functie Van Een Brief,' zei Pomp kalm. 'Je Zult Zien Dat Ik Je Woning Al Bijna Leeg Heb Gehaald.'


  'Hoor nou, het zijn gewoon maar vellen papier! Maar ze praatten!


  'Ja,' baste de golem gewichtig. 'Dit Oord Is Een Graf Vol Ongehoorde Woorden. Ze Doen Hun Best Om Gehoord Te Worden.'


  'Ach, kom nou toch! Brieven zijn gewoon stukken papier. Die kunnen niet praten!'


  'Ik Ben Gewoon Een Stuk Klei, En Ik Luister,' zei Pomp op dezelfde woestmakende kalme manier.


  'Ja, maar jij hebt nog toegevoegde abracadabra-'


  Het rode vuur laaide op achter Pomps ogen toen hij zich omdraaide om Feucht strak aan te kijken.


  'Ik ging... terug in de tijd, denk ik,' mompelde Feucht achteruit deinzend. 'In... m'n hoofd. Dat is de manier waarop Tochtlat aan z'n einde is gekomen. Hij viel van een trap die er in het verleden niet was. En meneer Lenteur stierf van angst. Daar ben ik van overtuigd! Maar ik zat midden tussen de brieven! En er moet een... een gat in de vloer hebben gezeten of zo, en dat... ik viel, en ik...' Hij zweeg. 'Dit gebouw heeft een priester nodig of een tovenaar. Iemand met verstand van dit soort dingen. Ik heb dat niet!'


  De golem schepte zijn armen vol met de brieven waaronder zijn cliënt daarnet nog bedolven was geweest.


  'Jij Bent De Postmeester, Meneer Lippfacht,' zei hij.


  'Dat is gewoon een truc van Ottopedi! Ik ben geen postbeambte, ik hen maar een gewone oplicht-'


  'Meneer Lippvacht?' zei een zenuwachtige stem uit de deuropening achter zijn rug. Hij draaide zich om en zag de jonge Lammert staan die in elkaar kromp bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht.


  'Ja?' snauwde Feucht. 'Wat moet je verdomme - Wat wil je, Lammert? Ik heb het op het ogenblik nogal druk.'


  'Er zijn een stel mannen,' zei Lammert met een onzekere grijns. 'Beneden. Een stel mannen.'


  Feucht keek hem kwaad aan, maar Lammert was blijkbaar voorlopig uitgesproken.


  'En wat willen die mannen..?' drong hij aan.


  'Ze willen jou spreken, meneer Lippvacht,' zei Lammert. 'Ze zeiden dat ze de man wilden spreken die Postmeester wilde worden.'


  'Ik wil helemaal geen p-' begon Feucht, maar hij gaf het op. Afreageren op de jongen was volslagen zinloos.


  'Pardon, Postmeester,' zei de golem achter zijn rug. 'Ik Wil Graag De Mij Opgedragen Taak Afmaken.'


  Feucht stapte opzij toen de stenen man de gang in liep terwijl de oude planken vervaarlijk kraakten onder zijn enorme voeten. Buiten het vertrek kon je zien hoe hij erin was geslaagd om het kantoor te ontruimen. De wanden van de andere vertrekken stonden zo bol dat ze bijna ontploften. Als een golem iets in een kamer stouwt, blijft het zitten.


  De aanblik van de zwoegende gestalte kalmeerde Feucht een beetje. Meneer Pomp had iets nuchters, iets ontzettend... aards over zich.


  Wat hij nu nodig had was een gewone omgeving, gewone mensen om mee te praten, gewone dingen om de stemmen uit zijn hoofd te jagen. Hij veegde papiersnippers van zijn inmiddels tamelijk groezelige pak.


  'Goed dan,' zei hij terwijl hij zijn das probeerde terug te vinden die op zijn rug terecht gekomen bleek te zijn. 'Ik zal eens horen wat ze willen.'
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  Ze stonden hem op te wachten op het tussenbordes van de grote trap. Het waren oude mannen, mager en krom, net iets oudere kopieën van Groot. Ze droegen hetzelfde antieke uniform, maar er was iets eigenaardigs met ze.


  Ze hadden allemaal een met ijzerdraad vastgezet duivengeraamte op hun postpet.


  'Zijt gij de Ongefrankeerde Man?' gromde een van hen toen hij dichterbij kwam.


  'Wat? Wie? Ben ik dat?' vroeg Feucht. Ineens was het idee van normaliteit weer mijlenver weg.


  'Ja, meneer, dat ben je,' fluisterde Lammert naast hem. 'Je moet ja zeggen, meneer. Tjee, meneer, ik wou dat ik dit mocht doen.'


  'Wat doen?'


  'Ten tweede male, zijt gij de Ongefrankeerde Man?' vroeg de oude man met een kwaad gezicht. Feucht zag dat hij de bovenste kootjes van de drie middelste vingers van zijn rechterhand miste.


  'Het zal wel. Als je dat per se wilt,' zei hij. Dat werd door de oude man helemaal niet gewaardeerd.


  'Voor de laatste maal: zijt gij de Ongefrankeerde Man?' Dit keer klonk zijn stem echt dreigend.


  'Nou, vooruit dan, met het oog op dit gesprek. Ja, ik ben de Ongefrankeerde Man!' riep Feucht. 'En kunnen we dan nu-'


  Van achter zijn rug werd er iets zwarts over zijn hoofd gegooid en hij voelde een touwtje strak trekken rond zijn nek.


  'De Ongefrankeerde man is traag,' kraakte een tweede oude stem in zijn oor, en ongeziene, maar sterke handen grepen hem beet. 'Hij is geen postbeambte!'


  'Het komt allemaal goed, hoor, meneer,' zei Lammerts stem toen Feucht zich los wilde trekken. 'Geen zorgen. Meneer Groot zal je erdoor loodsen. Je kunt het makkelijk, meneer.'


  'Kan wat?' zei Feucht. 'Laat me los, stelletje maffe ouwe duivels!'


  'De Ongefrankeerde Man vreest de Ronde,' siste een van zijn aanvallers.


  'Voorwaar, de Ongefrankeerde Man gaat niet per ommegaande Retour Afzender,' zei een ander.


  'De Ongefrankeerde Man moet gewogen worden,' zei een derde.


  'Lammert, haal meteen meneer Pomp!' schreeuwde Feucht, maar de kap was dik en strak.


  'Kan ik niet doen, meneer,' zei Lammert. 'Kan ik echt niet doen, meneer. Het komt heus goed, meneer. Ze stellen je alleen maar op de proef, meneer. Het is de Orde van de Post, meneer.'


  Malle hoofddeksels, dacht Feucht, en hij ontspande zich een beetje. Voordegekhouderij en bedreigingen... ik ken die dingen. Mystiek voor vaklui. Er is geen stad op de hele schijf zonder een eigen Trouwe en Oude en Rechtmatige en Hermetische Orde van kereltjes die denken dat ze elke donderdagavond een paar uur lang de geheimen van de Ouden kunnen plunderen zonder te beseffen hoe stom ze eruit zien in zo'n jurk. En ik kan het weten - ik ben van op zijn minst tien van die clubs lid geweest. Ik wil wedden dat ze een geheime handdruk hebben. Ik ken meer geheime handdrukken dan de goden zelf. Ik verkeer in evenveel gevaar als wanneer ik in een klas vol vijfjarigen zou zitten. Minder, waarschijnlijk. Ongefrankeerde Man, jemig mina.


  Hij ontspande zich. Hij liet zich over de trap mee naar beneden nemen en in de rondte draaien. O, ja, dat was ook zo. Je moet de nieuweling bang maken, maar iedereen weet dat het maar een spelletje is. Het zal erg klinken, het voelt misschien zelfs erg, maar het is niet erg. Hij herinnerde zich zijn inwijding in - wat was het ook weer? O ja - de Mannen van de Vore, in een of ander gat ergens tussen de stronken*. Hij was natuurlijk geblinddoekt en de Mannen hadden alle gruwelijke geluiden gemaakt die ze maar konden bedenken en toen had een stem in het duister gezegd: 'Schud de Oude Meester de hand!' en Feucht had zijn hand uitgestoken en een bokkenpoot geschud. De lui die er met een schone broek onder vandaan kwamen hadden gewonnen.


  De volgende dag had hij drie van zijn nieuwe Broeders in goed vertrouwen tachtig daalders weten te ontfutselen. Dat leek nu helemaal niet meer zo grappig.


  De oude postbeambten brachten hem naar de grote hal. Dat kon hij opmaken uit het galmen. Daar waren nog meer mensen, volgens de kleine haartjes achter in zijn nek tenminste. En misschien wel niet alleen mensen; hij meende een gedempt gegrom te bespeuren. Maar zo ging het toch altijd? Het moest allemaal tamelijk eng klinken. De truc was je onverschrokken te gedragen en dapper en doortastend op te treden.


  Zijn begeleiders liepen weg. Feucht stond een ogenblik eenzaam in het donker en voelde toen een hand op zijn elleboog.


  'Ik ben het, meneer. Voorwaardelijk Postbesteller Groot, meneer. Maak je geen zorgen, meneer. Ik ben vanavondje Tijdelijke Diaken, meneer.'


  'Is dit nou wel nodig, meneer Groot?' vroeg Feucht zuchtend. 'Ik ben al benoemd tot postmeester, weet je wel.'


  'Benoemd, ja. Aanvaard, nog niet, meneer. Bewijs van terpostbezorging is nog geen bewijs van ontvangst, meneer.'


  'Waar heb je het over?'


  'Mag geen geheimen verklappen aan een Ongefrankeerde Man, meneer,' zei Groot vroom. 'Tot dusver doe je het prima, hoor, meneer.'


  'Nou, goed dan,' zei Feucht met een poging tot een joviaal stemgeluid. 'Wat is het ergste dat me kan overkomen, dan?'


  Groot bleef zwijgen.


  'Ik zei -' begon Feucht.


  'Dat stond ik even na te gaan, meneer,' zei Groot. 'Eens kijken... ja, meneer. Het ergste dat je kan overkomen is dat je alle vingers van een hand kwijtraakt, voorgoed kreupel wordt en de helft van alle botten in je hele lijf breekt. Oh, en dan weigeren ze je ook als lid. Maar maak je gerust nergens druk over, meneer, niet nodig.'


  Voor hen uit galmde een stem: 'Wie brengt de Ongefrankeerde Man?'


  Naast Feucht schraapte Groot uitgebreid zijn keel en toen hij eindelijk iets zei trilde zijn stem zowaar.


  'Ik, voorwaardelijk Postbesteller Tjabbering Groot, breng de Ongefrankeerde Man.'


  'Je zei dat van die botten alleen maar om me bang te maken, hè?' siste Feucht.


  'En staat hij in Schemerlicht?' wilde de stem weten.


  'Nu wel, Eerwaardige Meester!' riep Groot opgewekt en tegen Feucht onder zijn zwarte kap fluisterde hij: 'Veel van de oude jongens zijn erg in hun schik met het feit dat je de letters van het motto hebt teruggehaald.'


  'Mooi. En wat die gebroken botten betreft waar je het daarnet over had-'


  'Laat hem dan de Ronde lopen!' commandeerde de onzichtbare stem.


  'We gaan gewoon naar voren lopen, meneer. Kalmpjes aan,' fluisterde Groot dringend. 'Goed zo. Blijf hier maar staan.'


  'Hoor eens,' zei Feucht, 'al die dingen... dat was toch alleen maar om me bang te maken, hè?'


  'Laat het maar aan mij over, meneer,' fluisterde Groot.


  'Maar hoor nou, de -' begon Feucht en hij had meteen een mond vol kap.


  'Laat hem de Schoenen aantrekken!' ging de stem verder.


  Verbazend dat je de hoofdletters gewoon kon horen, bedacht Feucht terwijl hij probeerde niet in de stof van de kap te stikken.


  'Stel hoge schoenen recht voor je, meneer,' fluisterde Groot schor. 'Trek maar aan. Geen probleem, meneer.'


  'Pff! Ja, maar luister nou —'


  'De schoenen, meneer, alsjeblieft!'


  Feucht trok onhandig zijn eigen schoenen uit en liet zijn voeten in de onzichtbare hoge schoenen glijden. Die bleken loodzwaar te zijn.


  'De Ronde van de Ongefrankeerde Man is Zwaar,' galmde de luide stem. 'Laat hem zijn weg vervolgen!'


  Feucht deed weer een stap naar voren, trapte op iets dat wegrolde, struikelde voorwaarts en voelde een vlijmende pijnscheut toen zijn schenen metaal raakten.


  'Postbodes,' wilde de galmende stem weer weten, 'wat is de Eerste Vloek?'


  'Allemachtig, dat is toch verdomme niet te geloven! Speelgoed, kinderwagens, tuingereedschap... het kan ze niet schelen wat ze op die donkere ochtenden op het tuinpad laten slingeren!'


  'Heeft de Ongefrankeerde Man geschreeuwd?' vroeg de stem.


  Volgens mij heb ik m'n kin gebroken, dacht Feucht terwijl Groot hem overeind hees. Ik denk dat ik mijn kin heb gebroken! De oude man siste: 'Bravo meneer,' en toen verhief hij zijn stem om er ten behoeve van de onzichtbare toeschouwers aan toe te voegen: 'Hij schreeuwde niet, Eerwaardige Meester, maar bleef vastberaden!'


  'Geef hem dan de Tas!' dreunde de stem uit de verte. Feucht begon er een hekel aan te krijgen.


  Onzichtbare handen hingen een draagband om Feuchts nek. Toen ze loslieten klapte hij zowat dubbel onder het gewicht dat eraan hing.


  'De Tas van de Postbode is Zwaar, maar weldra zal hij licht zijn!' echode het van de wanden. Niemand had er iets over pijn gezegd, bedacht Feucht. Hoewel, dat hadden ze in feite wel gedaan, maar ze hadden er niet bij gezegd dat het menens was -


  'Daar gaan we, meneer,' zei Groot onzichtbaar maar dringend aan zijn zijde. 'Blijf eraan denken dat dit de Ronde van de Postbode is!'


  Feucht schuifelde heel voorzichtig naar voren en voelde iets ratelend wegrollen.


  'Hij trapte niet op de Rolschaats, Eerwaardige Meester!' rapporteerde Groot aan de onzichtbare toeschouwers.


  Ondanks zijn pijn gesterkt waagde Feucht nog twee aarzelende stappen en weer rolde er iets ratelend weg dat van zijn voet kaatste.


  'Ook de Achteloos Weggeworpen Bierfles hinderde hem niet!' riep Groot zegevierend.


  Met nieuwe moed waagde Feucht nog een stap, trapte in iets glibberigs en voelde zijn voet onder zich wegschieten en omhoog vliegen terwijl zijn lijf achterbleef. Hij belandde met een klap op zijn rug en zijn hoofd bonkte tegen de vloer. Hij was ervan overtuigd dat hij zijn eigen schedel hoorde barsten.


  'Postbodes, wat is de Tweede Vloek?' wilde de galmende stem weer weten.


  'Honden! Ik zal je vertellen, goeie honden bestaan niet! Die niet bijten schijten evengoed! Even erg als in een plas machineolie stappen!'


  Met een suizebollend hoofd wist Feucht op zijn knieën overeind te krabbelen.


  'Goedzo, goedzo, blijf doorgaan!' siste Groot terwijl hij hem bij zijn elleboog greep. 'Hagel en sneeuw deren je niet!' Hij liet zijn stem nog meer dalen. 'Denk aan wat op de gevel staat.'


  'Mevrouw Koek?' mompelde Feucht en toen dacht hij: was het nou regen of sneeuw? Of hagel? Hij hoorde iets bewegen en boog zich beschermend over de zware tas terwijl het water hem drijfnat maakte en een overenthousiaste emmer van zijn hoofd stuiterde.


  Regen, dus. Hij richtte zich op en voelde meteen iets bijtend kouds langs zijn nek in zijn kraag glijden en hij gaf bijna een gil.


  'Dat waren ijsklontjes,' fluisterde Groot. 'Die hebben we van het lijkenhuis, maar geen zorgen hoor, meneer, ze zijn amper gebruikt... betere vervanger voor sneeuw is er in deze tijd van het jaar niet te vinden. Spijt me! Maak je vooral niet dik, meneer.'


  'Controleer dan nu de Post!' brulde de gezaghebbende stem.


  Groot stak zijn hand in de tas terwijl Feucht in een kringetje rondwankelde en hij stak zegevierend een brief in de lucht.


  'Ik, Voorwaardelijk Po- Oh, een momentje nog alsjeblieft, Eerwaardige Meester...' Feucht voelde dat zijn hoofd omlaag getrokken werd naar de hoogte van Groots mond en de oude man fluisterde: 'Was dat nou voorwaardelijk postbesteller of onvoorwaardelijk postbesteller, meneer?'


  'Wat? O, onvoorwaardelijk, ja, absoluut!' zei Feucht terwijl het ijswater in zijn schoenen liep.


  'Ik, Postbesteller Groot, verklaar dat de post kurkdroog is, Eerwaardige Meester!' schreeuwde Groot zegevieren.


  Dit keer was er duidelijk een bijklank van dreigend leedvermaak in de gezaghebbende stem te horen.


  'Laat hem dan de brief... bezorgen!'


  In de verstikkende schemering van de kap verstopte Feuchts besef van gevaar zich in de kelder en schoof de grendel erop. Dit was het moment waarop de onzichtbare sprekers gespannen naar voren leunden. Dit was waar het niet langer een spel was.


  'Ik heb nog niks op papier gezet, hoor,' begon hij terwijl hij op zijn benen heen en weer zwaaide.


  'Voorzichtig nou, voorzichtig,' siste Groot die niet naar hem luisterde. 'Je bent er bijna! Recht voor je zit een deur met een brievenbus erin - Kan hij even op adem komen, Eerwaardige Meester? Hij kwam nogal met een smak op zijn hoofd terecht -'


  'Op adem komen, Broeder Groot? Zodat je hem gauw nog een paar stiekeme aanwijzingen kunt geven, soms?' zei de bazige stem vol minachting.


  'Eerwaardige Meester, het ritueel zegt dat het de Ongefrankeerde Man is toegestaan om -' protesteerde Groot.


  'Deze Ongefrankeerde Man wandelt alleen! In zijn uppie, Tjabbering Groot! Hij wil geen postbezorger worden, o nee, zelfs geen postbesteller, hij niet! Hij wil in één ruk de rang van postmeester halen! We spelen hier geen potje Postbode, wat heb je voor me meegebracht, Postbezorger Groot! Jij hebt ons overgehaald om dit te doen! We gaan er geen potje van maken! Hij moet laten zien dat hij het waard is.


  'Wel even Postbesteller Groot, hè, dankjewel, alsjeblieft!' gilde meneer Groot


  'Jij bent geen echte postbesteller, Tjabbering Groot, niet als hij faalt.'


  'O ja? En wie zegt dat jij Eerwaardige Meester bent, Joris van Atten? Jij bent alleen maar Eerwaardige Meester omdat je als eerste aan de mantels begon te trekken!'


  De stem van de Eerwaardige Meester werd iets minder autoritair. 'Jij bent een nette vent, Tjabbering Groot, dat moet ik je nageven, maar al die kletskoek die jij verkoopt over dat op een goeie dag de echte postmeester zal opduiken en dat dan alles weer goed wordt is gewoon... malligheid! Kijk toch eens naar dit gebouw! Het heeft zijn tijd gehad. Wij allemaal trouwens. Maar als jij per se koppig wilt wezen, dan doen we het, maar wel precies volgens het Reglement!'


  'Akkoord!' zei Groot.


  'Akkoord!' echode de Eerwaardige Meester.


  Een geheime bond van postbeambten, dacht Feucht. Ik bedoel, waarom in godensnaam?


  Groot zuchtte en bracht zijn hoofd dichterbij. 'Als we klaar zijn komt hier een kanjer van een ruzie van,' siste hij tegen Feucht. 'Mijn excuus hiervoor, meneer. Bezorg gewoon de brief maar. Ik geloof in je, meneer!'


  Hij stapte achteruit.


  In het schemerduister van de kap schuifelde de versufte, bloedende Feucht met uitgestrekte armen naar voren. Zijn handen voelden de deur en gleden er vruchteloos overheen op zoek naar een brievenbus. Eindelijk vond hij die op zo'n dertig centimeter boven de grond.


  Mooi, eindelijk, nou gauw die brief erin proppen, dan was deze malle Stomme Ambachten vertoning tenminste ook weer afgelopen.


  Maar het was geen spelletje. Dit was niet een van die gelegenheden waarbij iedereen wist dat ouwe Harrie alleen maar de juiste woorden hoefde op te dreunen om het jongste lid van de Orde der Getrouwe Stoffeerders te worden. Deze lieden hier namen het allemaal uiterst ernstig.


  Tja, hij moest gewoon een brief door een brievenbus duwen, toch? Hoe moeilijk kon dat helemaal wez- Wacht even, wacht eens even... Had hij net niet gezien dat een van de mannen die hem hierheen hadden gebracht de vingertopjes van een hand miste?


  Ineens werd Feucht heel erg kwaad. Zijn boosheid overstemde zelfs de pijn in zijn kin. Hij hoefde dit helemaal niet te doen! Tenminste, hij hoefde het niet zo te doen. Het zou nogal zielig zijn als hij niet beter de pias kon uithangen dan dit stelletje ouwe gekken!


  Hij richtte zich op, onderdrukte een kreun en trok de kap van zijn hoofd. Het donker om hem heen werd doorbroken door het schijnsel dat uit de deurtjes van een stuk of twaalf verduisterde lantaarns viel.


  'Hé, hij heb de kap afgedaan!' schreeuwde iemand.


  'De Ongefrankeerde Man kan verkiezen om in het duister te blijven dwalen,' zei Feucht. 'Maar de Postbode houdt van het Licht.'


  Hij had precies de juiste stembuiging gekozen. Dat was de sleutel tot geslaagd bedrog. Je moest goed klinken, klinken alsof je wist wat je deed, klinken alsof je de leiding had. En hoewel het natuurlijk kletskoek was wat hij daarnet had uitgeslagen, was het wel oprechte kletskoek.


  Het deurtje van een van de lantaarns ging iets wijder open en een klagende stem zei: 'Ik kan dat in het boek nergens vinden. Wanneer hoort hij dat te zeggen?'


  Bovendien moest je razendsnel te werk gaan. Feucht wikkelde de kap om zijn hand en tilde de klep van de brievenbus op. Met zijn andere hand griste hij een willekeurige brief uit de tas, mikte die door de gleuf en trok toen zijn geïmproviseerde handschoen weg. Die scheurde doormidden alsof iemand de schaar erin had gezet.


  'Postbodes, wat is de Derde Vloek?' schreeuwde Groot zegevierend. 'Allemaal tegelijk, jongens: Allemachtig, waar maken ze die kleppen eigenlijk van, van scheermesjes, soms?'


  Ze bleven wrokkig zwijgen.


  'Hij had zijn kap niet eens op,' mopperde een bemantelde gestalte.


  'Dat had hij wel! Hij had hem om zijn hand gewikkeld! Vertel mij maar eens waar staat dat dat verboden is!' schreeuwde Groot. 'Ik zei het toch! Hij is de Man waar we op hebben gewacht!'


  'We krijgen de laatste proef nog,' zei de Eerwaardige Meester.


  'Welke laatste proef heb je het over, Joris van Atten? Hij heeft de post bezorgd!' protesteerde Groot. 'Heer Ottopedi heeft hem tot postmeester benoemd en hij heeft de Ronde gelopen!'


  'Ottopedi? Die bestaat amper vijf minuten! Wie is hij wel, dat hij zou kunnen vertellen wie er postmeester wordt? Was zijn vader bij de post? Nee! Of zijn grootvader? Kijk maar eens wat voor lui hij hierheen had gestuurd! Je zei zelf dat het stiekeme donders waren die nog geen druppel postkantoorinkt in hun bloed hadden!'


  'Ik geloof dat deze misschien de-' begon Groot.


  'Hij moet de definitieve beproeving ondergaan,' zei de Eerwaardige Meester streng. 'Je weet wat die inhoudt.'


  'Dat wordt een slachting!' zei Groot. 'Je kunt niet -'


  'Ik waarschuw je niet nog eens, broekie Tjabbering, jij houdt je mond! Nou, meneer de Postmeester? Ben je bereid de grootste uitdaging van de postbode onder ogen te zien? Ben je bereid...' de stem zweeg even om het dramatische effect te verhogen en voor het geval er misschien een paar maten onheilspellende muziek zouden klinken, 'de Vijand aan de Poort tegemoet te treden?'


  'Ik zal hem tegemoet treden en overwinnen, als jullie dat van me verlangen!' zei Feucht. De domkop had hem Postmeester genoemd! Het werkte! Zorg dat je klinkt alsof je de leiding hebt en ze beginnen het vanzelf te geloven! En dat overwinnen was ook wel een goeie zet geweest.


  'Dat doen we! Dat doen we inderdaad!' zongen de bemantelde postbeambten in koor.


  Groot, een baardige schim in het schemerlicht, pakte Feuchts hand en begon die tot zijn stomme verbazing plechtig te schudden.


  'Mijn excuus hiervoor, meneer Lippvacht,' zei hij. 'Had ik totaal niet verwacht. Ze spelen vals. Maar het komt wel goed, hoor. Vertrouw maar op Postbesteller Groot, meneer.'


  Hij trok zijn hand terug en Feucht voelde een klein koud blikken dingetje in zijn handpalm. Hij sloot zijn vuist er omheen. Totaal niet verwacht?


  'Nou dan, Postmeester,' zei de Eerwaardige Meester. 'Dit is een eenvoudige proef. Het enige wat je hoeft te doen is over een minuut nog op je eigen benen op deze plek te staan, begrepen? Wegwezen, jongens!'


  Mantels ruisten, voeten schuifelden en in de verte viel een deur dicht. Feucht bleef alleen achter in de stille, naar duiven stinkende schemering.


  Wat kon er nog voor andere proef volgen? Hij probeerde zich alle woorden op de gevel van het gebouw te herinneren. Trollen? Draken? Groene dingen met tanden? Hij vouwde zijn hand open om te zien wat Groot hem stiekem had toegestopt.


  Het leek erg veel op een fluitje.


  Ergens in het donker ging een deur open en weer dicht. Dat werd gevolgd door het geluid van doelbewust neergezette poten in de verte.


  Honden.


  Feucht draaide zich om en rende door de hal naar de lege sokkel om daar vlug bovenop te klauteren. Voor grote honden zou die geen probleem zijn, maar dan zouden hun koppen tenminste op schop-hoogte zitten.


  Toen werd er geblaft en er verscheen een brede grijns op Feuchts gezicht. Dat blaffen hoefde je maar één keer van je leven te horen. Het was geen bijzonder agressief geluid omdat het uit een bek kwam waarmee een schedel kon worden gekraakt. Als je dat kon doen hoefde je niet nog te adverteren ook. Het nieuws verspreidde zich vanzelf wel.


  Dit was nogal ironisch. Ze hadden warempel een stel Lippvachters te pakken weten te krijgen!


  Feucht wachtte tot hij in het licht van de lantaarns hun ogen kon zien voor hij 'Sjlat!' zei.


  De honden bleven staan en staarden Feucht aan. Hier is iets helemaal mis, dachten ze duidelijk. Hij zuchtte en liet zich van de sokkel glijden.


  'Hoor eens,' zei hij terwijl hij zijn handen op hun achterwerken legde en die zachtjes omlaag drukte. 'Iedereen weet dat er nooit ook maar één vrouwtjesLippvachter het land heeft mogen verlaten. Dat houdt de fokprijs hoog... Sjlat! zei ik!... en elk jonkie wordt afgericht op de


  Lippvachtse bevelen! Hier spreekt het vaderland, jongens! Sjlat!'


  De honden gingen gehoorzaam zitten.


  'Heel braaf,' zei Feucht. Het was waar wat mensen als zijn grootvader altijd zeiden: als je eenmaal hun vermogen om in één hap een heel been door te kunnen bijten even kon vergeten, waren het hele lieve dieren.


  Hij zette zijn handen aan zijn mond en schalde: 'Heren? Jullie kunnen nu veilig binnenkomen!' De postbeambten zouden aan de deur staan luisteren, dat was zeker. Ze zouden gegrom en gegil verwachten.


  De verre deur ging open.


  'Kom verder!' snauwde Feucht. De honden draaiden zich om en keken naar het groepje naderende postbeambten. Ze begonnen te grommen en hielden er niet meer mee op.


  Nu kon hij de geheimzinnige Orde duidelijk zien. Ze droegen mantels, uiteraard, want je kon geen geheime orde hebben zonder mantels. De kappen hingen nu op hun rug en alle mannen** droegen een postpet met daarop een vogelgeraamte.


  'We wisten natuurlijk dat Tjabbering je het hondenfluitje zou toestoppen, meneer—' begon een van hen terwijl hij zenuwachtig naar de Lippvachters keek.


  'Dit?' vroeg Feucht terwijl hij zijn hand openvouwde. 'Dat heb ik niet gebruikt. Daar worden ze alleen maar kwaad van.'


  De postbeambten staarden naar de zittende honden.


  'Maar je kreeg ze zover dat ze gingen zitten -' begon er een.


  'Ik kan ze ook andere dingen laten doen,' zei Feucht op effen toon. 'Ik hoef ze maar een bevel te geven.'


  'Uh... er staat een stel jongens buiten met muilkorven, meneer, als het je niks uitmaakt,' zei Groot terwijl de voltallige Orde achteruit deinsde. 'Wij zijn overerfbaarlijk op onze hoede met honden. Dat is kenmerkend voor postbodes.'


  'Ik kan je verzekeren dat mijn stem ze op het ogenblik beter in bedwang houdt dan staal,' zei Feucht. Dat was waarschijnlijk kletskoek, maar het klonk goed.


  Het grommen van een van de honden had de hoge klank gekregen die betekende dat het beest op het punt stond om te veranderen in een tandpuntig projectiel.


  'Fodiet!' riep Feucht. 'Neem me niet kwalijk, heren,' ging hij verder. 'Ik denk dat ze een beetje zenuwachtig van jullie worden. Ze kunnen ruiken of je bang bent, zoals jullie waarschijnlijk wel weten.'


  'Hoor eens, het spijt ons oprecht, goed?' zei de man wiens stem Feucht deed vermoeden dat hij de Eerwaardige Meester was geweest. 'We moesten ons vergewissen, nietwaar?'


  'Dan ben ik dus de Postmeester?' vroeg Feucht.


  'Absoluut, meneer. Geen enkel probleem. Welkom, Postmeester!'


  Vlugge leerling, dacht Feucht.


  'Ik denk dat ik gewoon -' begon hij toen aan de andere kant van de hal de dubbele deur openzwaaide.


  Meneer Pomp kwam binnen met een grote doos. Het moest tamelijk lastig zijn om een stel grote deuren open te maken terwijl je met twee handen iets zwaars droeg, maar niet voor een golem. Die lopen er gewoon tegenaan. De deuren kunnen dan open gaan of proberen dicht te blijven, dat moeten we zelf weten.


  De honden spoten weg als een vuurpijl. De postbodes renden de andere kant op en klauterden met een voor zulke oude kereltjes lovenswaardige snelheid op de sokkel achter Feuchts rug.


  Meneer Pomp stampte voorwaarts en verpletterde onderweg de van de Ronde achtergebleven rommel. Hij zwaaide lichtjes heen en weer toen de dieren hem raakten en vervolgens zette hij geduldig de doos neer en hij tilde de honden aan hun nekvel van de grond.


  'Buiten Staan Enkele Heren Met Netten En Handschoenen En Uitermate Dikke Kleding, Meneer Lippfacht,' zei hij. 'Ze Zeggen Dat Ze Voor Ene Meneer Harrie Koning Werken. Ze Willen Weten Of Jullie Klaar Zijn Met Deze Honden.'


  'Harrie Koning?' vroeg Feucht.


  'Een grote afvalverwerker, meneer,' zei Groot. 'Ik neem aan dat ze de honden van hem geleend hebben. Hij laat ze 's nachts op zijn werf loslopen.'


  'Komt zeker geen inbreker binnen?'


  'Volgens mij vindt hij het best als ze binnen dringen, meneer. Hoeft hij zijn honden niet te voeren.'


  'Ha! Breng ze maar weg, meneer Pomp,' zei Feucht. Lippvachters! Zo makkelijk als wat!


  Terwijl ze toekeken hoe de golem zich met onder iedere arm een piepende hond omdraaide ging hij verder: 'Meneer Koning moet wel tamelijk goed boeren om Lippvachters als waakhonden te kunnen houden!'


  'Lippvachters? Harrie Koning? Goeie genade, meneer, ouwe Harrie gaat echt geen dure buitenlandse rashonden betalen als hij goedkope bastaarden kan kopen, niks hoor!' zei Groot. 'Ik wil wedden dat deze waarschijnlijk wel een piepklein beetje Lippvachter in zich hebben, maar dan wel het slechtste stukje zo te zien. Ha, een raszuivere Lippvachter zou het waarschijnlijk nog geen vijf minuten volhouden tegen sommige van de bastaarden in onze stegen. Sommige hebben zelfs een beetje krokodillenbloed.'


  Het bleef even stil en toen zei Feucht met een afwezige stem: 'Mm... dus jij denkt dat dit absoluut geen geïmporteerde rashonden waren?'


  'Daar kun je je kop onder verwedden, meneer,' zei Groot opgewekt. 'Is dat een probleem, meneer?'


  'Wat? Uh... nee. Helemaal niet.'


  'Je klonk een beetje teleurgesteld, meneer. Of zoiets.'


  'Nee, hoor. Alles in orde. Geen probleem.' Feucht voegde er bedachtzaam aan toe: 'Ik moet toch echt dringend mijn kleren wassen, weet je. En misschien een paar nieuwe schoenen...'


  De deuren zwaaiden open en daar zagen ze meneer Pomp weer binnenstappen, nu zonder honden. Hij pakte de doos die hij had neergezet weer op en kwam op Feucht af.


  'Nou, wij gaan er weer eens vandoor,' zei de Eerwaardige Meester. 'Leuk je te hebben leren kennen, meneer Lippvacht.'


  'Is dat alles?' vroeg Feucht. 'Hoort er geen plechtige inwijding bij, of zoiets?'


  'O, dat komt natuurlijk door Tjabbering,' zei de Eerwaardige Meester. 'Ik vind het fijn dat het oude gevaarte nog overeind staat, echt waar, maar tegenwoordig is het toch een en al ratels wat de klok slaat? Tjabbering denkt dat alles weer op gang gebracht kan worden, maar hij was nog maar een jonge snuiter toen alles instortte. Sommige dingen kun je vast wel herstellen, meneer Lippvacht. En je kunt jezelf natuurlijk postmeester noemen, maar waar moet je beginnen om deze kolos weer aan het draaien te krijgen? Het is een oud fossiel, meneer, net als wij.'


  'Je Pet, meneer,' zei Pomp.


  'Wat?' zei Feucht, en hij draaide zich om naar de golem die voor de sokkel geduldig stond te wachten met een pet in zijn handen.


  Het was een postbodenpet met een klep, maar dan van goud en met gouden vleugels. Feucht pakte hem aan en zag dat het goud gewoon maar verf was die al gebarsten was en begon af te bladderen, en de vleugels waren echte duivenvleugels die inmiddels bijna verkruimelden als je ze aanraakte. Toen de golem hem omhoog hield had hij geglommen als iets uit een of ander antiek graf. Maar toen Feucht hem aanpakte bladderde het goud er in knisperende vlokken af. In de rand stond op een vlekkerig etiket: 'Kleermakerij Bout & Slot, Uniform- en Galakleding, Perziktaartstraat, A-M. Maat: 59'.


  'Er Hoort Ook Een Paar Schoenen Met Vleugels Bij,' zei meneer Pomp. 'En Een Dingetje Met Elastiek -'


  'Dat onderdeel is totaal onbelangrijk!' zei Groot opgewonden.


  'Waar heb je dat spul gevonden? We hebben er overal naar gezocht! Jarenlang!'


  'Onder De Brieven In Het Kantoor Van De Postmeester, Meneer Groot.'


  'Onmogelijk, onmogelijk!' protesteerde Groot. 'We hebben alles wat daarin stond tientallen keren uitgekamd! Ik heb daar elke vierkante centimeter van het tapijt gezien!'


  'Vandaag is er een heleboel post, uh... verplaatst,' zei Feucht.


  'Dat Klopt,' zei de golem. 'Meneer Lippvacht Is Door Het Plafond Gevallen.'


  'Ha, dus hij heeft het gevonden, hè?' vroeg Groot zegevierend. 'Zie je wel. Het komt allemaal uit! De voorspelling!'


  'Er bestaat geen voorspelling, Tjabbering,' zei de Eerwaardige Meester met een bedroefd hoofdschudden. 'Ik weet dat jij denkt van wel, maar vurig wensen dat er ooit iemand komt opdagen die orde op zaken stelt in deze troep is niet hetzelfde als een voorspelling.. Niet echt.'


  'We hebben de brieven weer horen praten!' zei Groot. 'Ze fluisteren in de nacht. We hebben ze het Reglement moeten voorlezen om ze rustig te krijgen. Precies zoals de tovenaar had gezegd.'


  'Ja, nu ja, je weet wat we vroeger altijd zeiden: je moet inderdaad knetter zijn om hier te werken!' zei de Eerwaardige Meester. 'Het is afgelopen, Tjabbering. Echt waar. De stad heeft ons helemaal niet meer nodig.'


  'Zet die pet gerust op, meneer Lippvacht!' zei Groot. 'Het is een vingerwijzing van het lot dat hij juist nu kwam opduiken! Zet hem maar op, dan zien we vanzelf wat er gaat gebeuren!'


  'Nu ja, als iedereen het daarmee eens is...' mompelde Feucht. Hij hield de pet boven zijn hoofd maar aarzelde nog even.


  'Er gaat toch niks gebeuren, hè? vroeg hij. 'Ik heb nogal een rare dag achter de rug zie je...'


  'Nee, er gaat helemaal niks gebeuren,' zei de Eerwaardige Meester. 'Er gebeurt nooit wat. O, we hebben ooit allemaal gedacht dat het wel zo zou zijn. Elke keer wanneer iemand zei dat hij de kroonluchters terug zou brengen of de post zou bestellen dachten we, misschien is er een eind aan gekomen, misschien gaat het dit keer echt lukken. En Tjabbering hier was dolgelukkig toen je de letters van het motto had laten terugplaatsen. Hij raakte er opgewonden van. Ging helemaal denken dat het dit keer echt zou lukken. Maar het lukt toch nooit, want deze instelling is vèrvloekt.'


  'Vèrvloekt met een è en niet gewoon met een e, dus?'


  'Ja meneer. Dat is veel erger. Maar zet gerust die pet op, meneer.


  Dan hou je tenminste je hoofd droog als het regent.'


  Feucht wilde de pet al op zijn hoofd laten zakken toen het hem ineens opviel dat de oude postbodes allemaal achteruit deinsden.


  'Jullie zijn er niet zeker van!' riep Feucht met opgeheven wijsvinger. 'Jullie zijn er niet echt zeker van! Geen van allen! Jullie denken, nou, misschien werkt het dit keer toch wel, nietwaar? Jullie staan je adem in te houden! Ik zie het! Hoop is iets heel verschrikkelijks, heren.'


  Hij liet de pet zakken.


  'Voel je iets?' vroeg Groot na een tijdje.


  'Hij... prikt een beetje,' zei Feucht.


  'Aha, dat is natuurlijk een verbazingwekkende mystieke kracht die eruit stroomt,' zei Groot wanhopig.


  'Dat denk ik toch niet,' zei Feucht. 'Het spijt me.'


  'De meeste postmeesters onder wie ik heb gediend hadden er een hekel aan om dat ding op te zetten,' zei de Eerwaardige Meester toen iedereen zich ontspande. 'Nou heb jij natuurlijk wel de lengte voor zoiets. Postmeester Kan was maar een klein kereltje en hij leek net een broedse kip als hij hem op had.' Hij klopte Feucht op zijn schouder. 'Geeft niks, jongen, je hebt je best gedaan.'


  Er schampte een envelop van zijn hoofd. Terwijl hij die wegduwde landde er nog een op zijn schouder om meteen verder omlaag te glijden.


  Rondom de groep mannen begonnen brieven op de vloer te belanden als vissen die uit een langstrekkende wervelstorm vielen.


  Feucht keek omhoog. De brieven kwamen uit de duisternis omlaag dwarrelen en het lichte regentje begon in een stortbui over te gaan.


  'Lammert? Zit jij boven te rotzooien?' waagde Groot die bijna onzichtbaar was in de dichte papiersneeuw.


  'Ik heb altijd al gezegd dat de vloeren van die zolders niet sterk genoeg waren,' kreunde de Eerwaardige Meester. 'Het is gewoon weer de zoveelste poststorting. We hebben teveel lawaai gemaakt, dat is alles. Kom op, laten we maken dat we buiten komen nu het nog kan,


  ja?'


  'Doe dan eerst die lantaarns uit! Het zijn geen veiligheidslampen!' riep Groot.


  'Dan tasten we wel in het duister, jongen!'


  'Jij ziet zeker liever goed bij het licht van een brandend dak?'


  De lantaarns werden gedoofd... en in het duister dat ze nu verspreidden zag Feucht von Lippvacht de woorden op de wand verschijnen, of tenminste, ze hingen vlak ervoor in de lucht.


  De onzichtbare pen tekende zwierige kringen en lussen in de lucht en liet blauw oplichtende letters achter.


  Feucht von Lippvacht? schreef de pen.


  'Uh... ja?'


  Jij bent de Postmeester!


  'Hoor nou, ik ben niet de Man die jullie zoeken!'


  Feucht von Lippvacht, in een tijdsgewricht als het huidige is iedereen geschikt!


  'Maar... ik ben geen braaf mens!'


  Dan zorg je maar dat je razendsnel een braaf mens wordt, 'Feucht von Lippvacht! Breng Het licht terug! Gooi de deuren open! 'Houdt de boodschappers niet van hun werk!


  Feucht keek omlaag naar het gouden licht dat rond zijn voeten uit de grond leek te komen. Het sprankelde van zijn vingertoppen en vervulde hem van binnen als dure wijn. Hij voelde zijn voeten van de sokkel los komen toen de woorden hem optilden en zachtjes ronddraaiden.


  In den beginne was het Woord, maar wat is een woord zonder boodschapper, 'Feucht von Lippvacht? Jij bent de Postmeester!


  'Ik ben de Postmeester,' riep Feucht.


  De post moet vervoerd worden, 'Feucht von Lippvacht!We hebben hier al veel te lang vastgezeten.


  'Ik ga de post vervoeren!'


  Ga je waarlijk de post vervoeren?


  'Daar kun je van op aan!'


  'Feucht von Lippvacht?


  'Ja?'


  De woorden raasden als een windvlaag door de hal zodat de enveloppen in het sprankelende licht rondwervelden en het gebouw op zijn grondvesten stond te schudden.


  Bezorg ons !


  


  * In andere contreien, waar de teelt en de verwerkende industrie van koolgewassen minder overheersten, zou dat natuurlijk tussen de struiken geweest zijn.


  **Vrouwen zijn altijd veelzeggend ondervertegenwoordig in geheime ordes.


  Hoofdstuk Zes

  Kleine Plaatjes


  


  Postbodes zonder Masker — Een vreselijk Apparaat — De Nieuwe Pi — Meneer Lippvacht denkt na over stempels — de Boodschapper uit de Dageraad der Tijden


  'Meneer lippfacht?' zei meneer pomp. Feucht sloeg zijn ogen op en keek in de gloeiende kassen van de golem. Er moest toch een betere manier zijn om 's morgens wakker te worden. Sommige mensen lukte het gewoon met een wekker, verdomme.


  Hij lag op een kale matras onder een muf ruikende deken in zijn pas leeggeruimde woning die naar oeroud papier rook, en zijn hele lijf deed zeer.


  Op een min of meer benevelde manier meende hij meneer Pomp te horen zeggen: 'De Postbodes Staan Klaar, Meneer. Inspecteur Der Posterijen Groot Zei Dat je Ze Op Deze Dag Waarschijnlijk Op De Voorgeschreven Manier De Straat Op Wilde Sturen.'


  Feucht keek met knipperende ogen naar het plafond. 'Inspecteur der Posterijen? Heb ik hem helemaal tot Inspecteur bevorderd?'


  'Ja, Meneer. Je Was Erg Uitgelaten.'


  Herinneringen aan gisteravond schoolden verraderlijk samen om op het beruchte toneel van de Levensgrote Gênante Heugenis hun nummertje te tapdansen.


  'Postbodes?' vroeg hij.


  'De Broederschap Van De Orde Van De Post. Het Zijn Wel Oude Mannen, Meneer, Maar Ze Zijn Taai. Ze Zijn Allang Met Pensioen, Maar Ze Hebben Zich Allemaal Gemeld Als Vrijwilliger. Ze Zijn Al Uren Bezig Met Het Sorteren Van De Post.'


  Ik heb een stel mannen aangenomen die nog ouder zijn dan Groot...


  'Heb ik soms nog meer gedaan?'


  'Je Hebt Een Zeer Bezielende Toespraak Gehouden, Meneer. Ik Was Vooral Erg Onder De Indruk Toen Je Erop Wees Dat "Engel" Eigenlijk Gewoon Maar Boodschapper Betekent. Er Zijn Maar Weinig Mensen Die Dat Weten.'


  In zijn bed probeerde Feucht langzaam zijn vuist in zijn mond te proppen.


  'O, En Je Beloofde Ook Om De Grote Kroonluchters Terug Te Brengen En De Fraai Gepolijste Loketbalie, Meneer. Ze Waren Erg Onder De Indruk. Niemand Weet Waar Die Gebleven Zijn.'


  O, goden, dacht Feucht.


  'En Het Beeld Van De God, Meneer. Daarvan Raakten Ze Pas Goed Onder De Indruk, Zou Ik Zeggen, Want Dat Is Blijkbaar Al Jaren Geleden Omgesmolten.'


  'Heb ik gisteravond toevallig misschien ook iets gedaan dat erop wees dat ik bij mijn volle verstand was?'


  'Pardon, Meneer?' zei de golem.


  Maar Feucht herinnerde zich het licht en het fluisteren van de post. Het had zijn hoofd met... kennis gevuld, met herinneringen waarvan hij zich niet kon heugen dat hij ze ooit ergens had opgedaan.


  'Niet afgemaakte verhalen,' zei hij.


  'Ja, Meneer,' zei de golem. 'Daar Heb Je Tamelijk Langdurig Over Gesproken, Meneer.'


  'Meen je dat?'


  'Ja, Meneer. Je Zei -'


  - dat elke boodschap die niet wordt afgeleverd een stukje ruimtetijd is waaraan één uiteinde ontbreekt, een bundeltje inspanning en gevoel dat vrij rondzweeft. Stop er miljoenen bij elkaar en ze doen wat brieven horen te doen. Ze communiceren, en veranderen daarmee de aard van gebeurtenissen. Als het er genoeg zijn, vervormen ze het heelal om zich heen.


  Feucht had het allemaal volstrekt begrijpelijk gevonden. Althans niet minder begrijpelijk dan iets anders.


  'En... ben ik echt de lucht ingegaan in een gouden gloed?' vroeg Feucht.


  'Ik Denk Dat Ik Dat Net Heb Gemist, Meneer,' zei meneer Pomp.


  'Je bedoelt dus dat het niet is gebeurd?'


  'In Zekere Zin Steeg Je Echt Op, Meneer,' zei de golem.


  'Maar in de gewone, alledaagse werkelijkheid niet?'


  'Je Gloeide Als Het Ware Met Een Innerlijk Vuur, Meneer. De Postbodes Waren Uitermate Onder De Indruk.'


  Feuchts oog viel op de gevleugelde pet die achteloos op het bureau was gesmeten.


  'Ik kan dit nooit allemaal waarmaken, meneer Pomp,' zei hij. 'Ze willen een heilige, niet iemand zoals ik.'


  'Misschien Is Een Heilige Wel Niet Wat Ze Nodig Hebben, Meneer,' zei de golem.


  Feucht ging zitten en de deken viel van hem af. 'Wat is er met mijn kleren gebeurd?' vroeg hij. 'Ik weet zeker dat ik ze keurig op de vloer had gehangen.'


  'Ik Moet Bekennen Dat Ik Een Poging Heb Gewaagd Om Je Pak Te Reinigen Met Vlekkenverwijderaar, Meneer,' zei meneer Pomp. 'Maar Aangezien Het In Feite Eén Grote Vlek Was, Verwijderde Dat Het Hele Pak.'


  'Dat was een prima pak! En je had het toch tenminste kunnen bewaren om er poetslappen van te maken of zo.'


  'Het Spijt Me, Meneer, Maar Ik Nam Aan Dat Er Poetslappen Waren Bewaard Om Je Pak Van Te Maken. Ik Heb Trouwens Wel Je Opdracht Uitgevoerd, Meneer.'


  Feucht zweeg even. 'Wat voor opdracht?' vroeg hij achterdochtig.


  'Gisteravond Vroeg Je Me Om Een Pak Te Regelen Dat Bij Een Postmeester Past, Meneer. Je Gaf Me Zeer Nauwkeurige Instructies,' zei de golem. 'Gelukkig Werkt Mijn Collega Stikker 22 Op het Toneelkledingatelier. Het Hangt Aan De Deur.'


  En de golem had zelfs een spiegel weten te vinden. Die was niet erg groot, maar groot genoeg om Feucht te laten zien dat hij onmogelijk nog blitsere kleren kon aantrekken zonder zichzelf te verblinden.


  'Jeminee,' zei hij. 'Over Gouden Man gesproken...'


  Het pak was van goudkleurige stof zoals ze voor toneelkostuums vaak gebruikten. Feucht wilde al gaan protesteren maar hield bij nader inzien zijn mond.


  Goede kleding hielp. Als je in een ouwe broek rondliep had je niet veel aan een gladde tong. En de mensen zouden het pak zien en niet hem. In dit pak moest hij wel opvallen, het straalde je op straat tegemoet. De mensen zouden hun hand boven hun ogen moeten houden om hem te kunnen zien. En hij had er blijkbaar om gevraagd.


  'Het is erg...' Hij aarzelde. Het enige bruikbare woord was:'.. .snel. Ik bedoel, het ziet eruit of het er elk moment met grote snelheid vandoor kan gaan!'


  'Ja, Meneer. Stikker 22 Is Erg Kundig. Let Ook Op Het Gouden Overhemd En De Gouden Stropdas. Die Passen Mooi Bij De Pet, Meneer.'


  'Uh, zou je hem ook kunnen overhalen om iets te maken dat een pietsje somberder is?' vroeg Feucht die zijn hand voor zijn ogen hield om niet door zijn eigen revers verblind te worden. 'Dat ik kan aantrekken als ik geen zin heb om verre voorwerpen in de schijnwerpers te zetten?'


  'Ik Ga Er Onmiddellijk Achteraan, Meneer.'


  'Nou dan,' zei Feucht terwijl hij zijn ogen dichtkneep tegen het felle schijnsel van zijn mouwen. 'Dan gaan we maar eens snel de post wegwerken, nietwaar?'


  De voormalig gepensioneerde postbodes stonden in de hal te wachten op een plek die was vrijgemaakt van de gisteravond omlaag gekomen post. Ze droegen allemaal een uniform, hoewel er nog geen twee uniformen precies hetzelfde waren en ze dus in feite niet uniform waren, zodat ze technisch gesproken dus geen uniform droegen. De petten hadden allemaal een klep, maar sommige hadden een hoge, harde bol en andere waren zacht, en de oude mannen waren ook allemaal wat gekrompen ten opzichte van hun kleren dus de jasjes hingen als klokkende mantels om hun schouders en hun broekspijpen leken wel een harmonica. En zoals oude mannen gewoon zijn, droegen ze allemaal hun onderscheidingen plus de vastberaden blik van een man die bereid is te vechten tot de dood.


  'Bestelling klaar voor inspectie, meneer!' zei Inspecteur der Posterijen Groot, die zo stram in de houding stond dat zijn voeten van trots een paar centimeter boven de vloer zweefden.


  'Dank je. Uh... bravo.'


  Feucht wist niet precies wat hij moest inspecteren, maar hij deed zijn best. Gerimpeld gezicht na gerimpeld gezicht staarde terug.


  De medailles, begreep hij, waren lang niet allemaal militaire onderscheidingen. Het Postkantoor had eigen eretekenen. Eén daarvan was een gouden hondenkop die werd gedragen door een klein ventje met een gezicht als een troep wezels.


  'Waarvoor is deze, uh...' begon hij.


  'Postbesteller Joris van Atten, meneer. De gouden speld? Vijftien beten en nog steeds overeind, meneer!' zei de man trots.


  'Nou, dat zijn een... een... een heleboel beten, toch...'


  'Jawel, maar na nummer negen was ik ze te slim af, meneer, toen kocht ik een blikken been.'


  'Raakte je je been kwijt?' vroeg Feucht vol afschuw.


  'Nee, meneer. Ik kocht gewoon een stuk wapenrusting, weet je,' zei de gerimpelde oude man met een sluwe grijns. 'Doetje hart goed om hun tanden te horen kraken, meneer!'


  'Van Atten, van Atten...' peinsde Feucht en toen ging er een lampje bij hem branden. 'Was jij niet -'


  'Ik ben de Eerwaardige Meester, meneer,' zei Van Atten. 'Ik hoop dat je gisteravond niet verkeerd opvat, meneer. We waren vroeger allemaal net als broekie Tjabbering, meneer, maar wij hadden de hoop opgegeven. Vergeten en vergeven, meneer?'


  'Al goed,' zei Feucht terwijl hij over zijn achterhoofd wreef.


  'En als voorzitter van de Ankh-Meurborkse Vak- en Gezelligheids-bond van Postbeambten zou ik daar graag mijn eigen felicitaties aan willen toevoegen,' ging Van Atten verder.


  'Uh... dank je wel,' zei Feucht. 'En wie zijn dat precies?'


  'Wij van gisteravond, meneer,' zei Van Atten met een brede grijns.


  'Maar ik dacht dat jullie een geheime broederschap waren!'


  'Niet geheim, meneer. Niet echt geheim. Meer... veronachtzaamd, zou je kunnen zeggen. Tegenwoordig gaat het eigenlijk alleen nog maar om pensioenen en erop toezien dat je oude maten een fatsoenlijke begrafenis krijgen als ze Retour Afzender gaan.'


  'Heel goed,' zei Feucht vaag, wat zo'n beetje alles omvatte. Hij deed een stap achteruit en schraapte zijn keel. 'Heren, dit is het begin. Als we het Postkantoor weer draaiend willen krijgen moeten we beginnen met het bezorgen van de oude post. Dat is een heilige plicht. De post wordt bezorgd. Misschien gaat het wel vijftig jaar duren, maar uiteindelijk zal het lukken. Jullie kennen je ronde. Doe kalm aan. En denk eraan, als je iets niet kunt bezorgen, als het huis niet meer bestaat... tja, dan neem je het weer mee terug en dan gaat het naar de afdeling Onbestelbare Post, maar dan hebben we het tenminste geprobeerd. We willen vooral dat de mensen weten dat het Postkantoor weer draait, begrepen?'


  Een van de postbodes stak een hand op.


  'Ja?' Feuchts vermogen om namen te onthouden was beter dan zijn vermogen om zich iets anders van gisteravond te herinneren. 'Post-besteller Thomassen, toch?'


  'Jawel, meneer. Wat moeten we doen als mensen ons brieven willen meegeven, meneer?'


  Feucht rimpelde zijn voorhoofd. 'Neem me niet kwalijk? Ik dacht dat jullie post bezorgden?'


  'Nee, Wim heeft gelijk, meneer,' zei Groot. 'Wat doen we als de mensen ons nieuwe brieven meegeven?'


  'Uh... wat deden jullie vroeger?' vroeg Feucht.


  De postbodes keken elkaar aan.


  'We vroegen ze een stuiver voor het stempel en namen ze mee hierheen om het officiële stempel erop te laten zetten,' zei Groot meteen. 'Daarna werd hij gesorteerd en bezorgd.'


  'Mmm... dus de mensen moesten wachten tot ze een postbode zagen? Dat lijkt nogal -'


  'Oh, vroeger hadden we tientallen kleine bijkantoren, zie je,' ging Groot verder. 'Maar toen het allemaal zo slecht begon te gaan zijn we die kwijtgeraakt.'


  'Nou, laten we eerst de post maar eens gaan bezorgen, dan zien we gaandeweg wel hoe we verder gaan,' zei Feucht. 'Ik ben ervan overtuigd dat we wel wat zullen bedenken. En dan heeft meneer Groot me nu nog een geheim te vertellen...'
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  Groots sleutelbos rinkelde toen hij Feucht door de kelders van het postkantoor voorging, tot ze ten slotte voor een stalen deur belandden. Het viel Feucht op dat er hier ook al een stuk rood met wit af-zetlint lag. Hier was de Wacht dus ook geweest.


  De deur klikte open. Erachter scheen een blauwe gloed, net vaag genoeg om te irriteren, paarse schaduwen aan de rand van je gezichtsveld op te roepen en je ogen te laten tranen.


  'Voil-la,' zei Groot.


  'Het is een... is het een soort theaterorgel, of zo?' vroeg Feucht. Je kon de omtrek van de machine die in het midden van de ruimte stond niet goed zien, maar hij straalde de aantrekkelijkheid uit van een rek met martelwerktuigen. De blauwe gloed was ergens uit het midden van het ding afkomstig. Feuchts ogen traanden al hevig.


  'Bijna goed, meneer. Maar dit is nou de Sorteermachine,' zei Groot. 'Het is de vloek van het Postkantoor, meneer. Er zaten vroeger duveltjes in die de adressen op de enveloppen moesten lezen, maar die zijn hem al jaren geleden gesmeerd. Maar goed ook.'


  Feuchts ogen dwaalden langs de draadrekken die een hele wand van het grote vertrek in beslag namen. Ze vonden ook de krijtomtrekken op de grond. Het krijt gloeide op in het vreemde licht. De omtrekken waren tamelijk klein. Eén ervan had vijf vingers.


  'Bedrijfsongeval,' mompelde hij. 'Goed meneer Groot, vertel maar op.'


  'Kom niet te dicht bij de gloed, meneer,' zei Groot. 'Dat zei ik ook tegen meneer Wieghelborg. Maar hij ging later stiekem in zijn eentje terug. Lieve help, meneer, Lammert zag die arme Poekie met iets door de gang slepen en toen ging hij hier kijken en vond hij hem. Hij trof een verschrikkelijk bloedbad aan. Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe het er hier uitzag, meneer.'


  'Ik denk dat ik dat wel kan,' zei Feucht.


  'Dat betwijfel ik, meneer.'


  'Ik kan het echt wel.'


  'Ik weet zeker van niet, meneer.'


  'Ik kan het me voorstellen! Begrepen?' schreeuwde Feucht. 'Denk je soms dat ik al die kleine krijtomtrekjes niet zie? En kunnen we nu alsjeblieft verder gaan voor ik moet overgeven?'


  'Uh... je hebt gelijk, meneer,' zei Groot. 'Heb je ooit van Uilskuiken Jansen gehoord? Tamelijk beroemd in deze stad.'


  'Was hij niet die vent die allerlei dingen heeft ontworpen waarmee altijd wat mis was? Ik geloof dat ik wel eens ergens iets over hem heb


  gelezen -'


  'Dat is hem, meneer. Hij bouwde van alles, maar treurig genoeg zat er altijd ergens een kanjer van een fout in.'


  In Feuchts brein trapte een herinnering een neuron op zijn staart. 'Was hij ook niet de man die de metselaars in snelverband liet metselen omdat hij een huis vlug klaar wilde hebben?' vroeg hij.


  'Dat klopt, meneer. Meestal was de kanjer van een fout dat de ontwerper Uilskuiken Jansen heette. Je zou kunnen zeggen dat de fout een onlosmakelijk onderdeel van het geheel was. Eerlijk gezegd werkten een heleboel van de dingen die hij ontwierp eigenlijk best goed, ze deden alleen niet wat ze hoorden te doen. Dit ding is zijn leven inderdaad begonnen als orgel, maar het eindigde als een machine voor het sorteren van'brieven. Het idee was dat je de postzak in die vultrechter leegstortte en dat de brieven dan razendsnel in die rekken werden uitgesorteerd. Postmeester Koedam bedoelde het goed, zeggen ze. Hij hechtte een enorm belang aan snelheid en doelmatigheid, die man. Mijn opa vertelde me dat het Postkantoor een fortuin heeft uitgegeven om de machine draaiende te krijgen.'


  'En het was weggegooid geld, zeker?' vroeg Feucht.


  'O, nee, meneer. Hij werkte. O ja, hij werkte heel goed. Zo goed dat de mensen er op het laatst knettergek van werden.'


  'Eens raden,' zei Feucht. 'De postbeambten moesten veel te hard werken?'


  'O, postbeambten werken altijd hard, meneer,' zei Groot zonder met zijn ogen te knipperen. 'Nee, wat mensen zorgen baarde was het feit dat ze brieven in het sorteerrek vonden die pas een vol jaar later nog geschreven moesten worden.'


  Het bleef stil. In die stilte probeerde Feucht verschillende antwoorden uit van 'Neem je grootje in de maling' tot 'Dat is onmogelijk!' om tot de conclusie te komen dat ze allemaal stom klonken. Groot keek bloedserieus. En dus zei hij maar: 'Hoe dan?'


  De oude postbesteller wees naar de blauwe gloed. 'Kijk er maar eens in, meneer. Je kunt het net zien. Wat je verder ook doet, let op dat je er niet recht boven gaat hangen.'


  Feucht ging iets dichter bij de machine staan en tuurde in het binnenwerk. In de kern van de gloed kon hij net een klein wieltje zien zitten. Het draaide langzaam rond.


  'Ik ben grootgebracht in het Postkantoor,' zei Groot achter zijn rug. 'Geboren in de sorteerruimte, gewogen op de brievenweger. Ik heb leren lezen van enveloppen, leren rekenen uit oude kasboeken, heb mijn aardrijkskunde opgedaan door de plattegronden van de stad te bekijken en mijn geschiedenis door naar de oude mannen te luisteren.


  Beter dan welke school ook. Beter dan elke school, meneer. Maar meekunde heb ik nooit geleerd, meneer. Dat is een beetje een gat in mijn verstand, al dat gedoe met hoeken en zuks. Maar dit, meneer, draait allemaal om pi.'


  'Pi? Zo'n letter uit vreemde contreien?' vroeg Feucht terwijl hij bij de griezelige gloed vandaan stapte.


  'Nee, nee, meneer. De pi van de meekunde.'


  'O, je bedoelt pi, het getal dat je krijgt als je...' Feucht zweeg. Hij was op een grillige manier goed in wiskunde, dat wil zeggen dat hij kansen en wisselkoersen razendsnel kon uitrekenen. Op school had er ook een hoofdstuk over meetkunde in zijn boek gestaan, maar daar had hij nooit de zin van ingezien. Hij deed er toch maar een slag naar.


  'Het heeft allemaal te maken met... het is het getal dat je krijgt als de straal van een cirkel... nee, de lengte van de rand van een wiel is drie plus een beetje maal de... uh...'


  'Zoiets, meneer, waarschijnlijk, zoiets min of meer,' zei Groot. 'Drie plus een beetje, dat is het precies. Alleen vond Uilskuiken Jansen dat beetje ontzettend slordig, en dus ontwierp hij een wiel waarbij de pi precies drie was. En dat zit nou daarin.'


  'Maar dat is onmogelijk!' zei Feucht. 'Dat kun je niet doen! Pi is... ingebouwd, of zo! Die kun je niet veranderen. Dan moet je het hele heelal veranderen!'


  'Ja meneer. Ze hebben me verteld dat dat ook is gebeurd,' zei Groot doodleuk. 'En dan ga ik nu m'n goocheltruc vertonen. Een flink stukje achteruit, meneer.'


  Groot schuifelde de andere kelders in en kwam terug met een brok hout.


  'Nog verder achteruit, meneer,' adviseerde hij en toen smeet hij het stuk hout bovenop de machine.


  Het was helemaal geen hard geluid. Het was meer een soort 'gloep'. Feucht vond het net lijken of er iets met het hout gebeurde toen het over de gloed vloog. Hij meende een suggestie van kromming te bespeuren -


  In een regen van splinters kletterden er een paar stukken hout op de grond.


  'Ze hebben er een tovenaar naar laten kijken,' zei Groot. 'Die zei dat de machine een stukje van het heelal zodanig verandert dat pi drie kan zijn, meneer, maar hij verrinneweertverder alles watje erbij in de buurt brengt. De stukjes die zoek raken gaan verloren in het... tijd-ruimtekontinuwumumumum, meneer. Maar met de brieven gebeurt dat niet vanwege de manier waarop ze door de machine gaan, zie je. Daar komt het zo'n beetje op neer, meneer. Sommige brieven kwamen vijftig jaar voor ze werden gepost uit die machine!'


  'Waarom zetten jullie hem niet uit?'


  'Niet mogelijk, meneer. Hij bleef gewoon doorwerken, als een hevel. En die tovenaar zei trouwens dat er vreselijke dingen konden gebeuren als we dat deden! Vanwege, uh, kwantum, geloof ik.'


  'Nou, dan konden jullie toch gewoon ophouden met er brieven in te gooien?'


  'Tja, nou, daar zeg je zo wat, meneer,' zei Groot terwijl hij in zijn baard krabde. 'Je hebt je vinger precies knijp op de kern gelegd, meneer. Dat hadden we moeten doen, ja, dat hadden we moeten doen, maar we probeerden hem voor ons te laten werken, zie je. Oh, de bedrijfsleiding had allerlei plannen, meneer. Wat dacht je van een brief bezorgen in Poesjenel Zusters nog geen dertig seconden nadat hij in het stadscentrum op de bus was gedaan, hè? Het zou natuurlijk niet beleefd zijn om de post al te bezorgen voor wij hem in feite in handen kregen, maar we konden er verdomd dichtbij komen! We waren goed en dus probeerden we beter te worden...'


  En op de een of andere manier kwam het Feucht allemaal ontzettend bekend voor...


  Feucht stond mistroostig te luisteren. Reizen in de tijd was uiteindelijk gewoon maar een soort toveren. Daarom ging het ook altijd mis.


  Daarom waren er postbodes met echte voeten. Daarom waren de ratels een hele rits dure torens. En trouwens, daarom teelden boeren ook gewassen en wierpen vissers hun netten uit. O, je kon het natuurlijk allemaal met toverij doen, dat kon absoluut. Je kon met een toverstafje zwaaien en dan kreeg je pinkelende sterren en een versgebakken brood. Je kon de vissen gebakken en wel uit de zee laten springen. Maar ergens, op de een of andere manier, zou de toverij zijn rekening presenteren en die was altijd hoger dan je je kon veroorloven.


  Daarom werd dat overgelaten aan tovenaars die er veilig mee om wisten te gaan. Niet toveren was de voornaamste taak van tovenaars - niet 'niet toveren' omdat ze niet konden toveren, maar niet toveren terwijl ze het wel degelijk konden, maar het niet deden. Elke onnozele hals kan iemand anders in een kikker veranderen. Je moet pienter zijn om het niet te doen terwijl je weet hoe makkelijk het is. Er waren plaatsen op de wereld die nog herinnerden aan tijden dat tovenaars niet pienter genoeg waren geweest, en op veel van die plaatsen zou nooit meer gras groeien.


  Hoe dan ook, er kleefde een zekere onvermijdelijkheid aan de hele kwestie. Mensen wilden voor de gek gehouden worden. Ze geloofden echt dat er ergens goudklompjes voor het oprapen lagen, dat je dit keer de juiste kaart kon trekken, dat voor deze ene keer die glazen steen in die ring een echte diamant kon zijn.


  De woorden stroomden uit meneer Groots mond naar buiten als opgepropte post door een scheur in de wand. Soms had de machine duizend kopieën van dezelfde brief uitgespuugd, of hij vulde het vertrek met brieven van volgende week dinsdag, van volgende maand, van volgend jaar. Soms waren dat brieven die nooit geschreven waren, of die geschreven hadden kunnen zijn, of die iemand had willen schrijven, of brieven waarvan mensen zouden zweren dat ze ze hadden geschreven terwijl ze het nooit hadden gedaan, maar die toch een soort schimmig bestaan leidden in een vreemde onzichtbare brieven-wereld en nu door de machine waren verwezenlijkt.


  Als ergens elke mogelijke wereld kan bestaan, dan bestaat ook ergens elke brief die ooit geschreven kon zijn. Ergens zitten al die cheques echt in de post.


  Ze stroomden eruit — brieven van de huidige dag die niet van deze huidige dag bleken te zijn, maar van huidige dagen die gebeurd hadden kunnen zijn als er in het verleden maar een heel kleine kleinigheid was veranderd. Het maakte niet uit of ze de machine uitzetten, zeiden de tovenaars. Hij bestond in menig ander heden en dus werkte hij ook hier vanwege... een lange zin die de postbodes niet begrepen maar waarin woorden voorkwamen als 'portaal', 'multidimensionaal' en 'quantum', en quantum dan zelfs twee keer. Ze begrepen het niet, maar ze moesten toch iets doen. Niemand kon al die post bezorgen. En dus begonnen de vertrekken vol te raken...


  De tovenaars van de Gesloten Universiteit hadden het probleem verdomd interessant gevonden, zoals artsen geboeid konden zijn door een nieuwe kwaadaardige ziekte; de patiënt stelt al die belangstelling op prijs, maar zou toch liever hebben dat ze met een remedie op de proppen kwamen of anders ophielden met porren.


  De machine kon niet stilgezet worden en hij mocht al helemaal niet worden vernietigd, zeiden de tovenaars. Als je de machine vernietigde zou het heel goed mogelijk zijn dat dit heelal zomaar opeens zou ophouden te bestaan.


  Aan de andere kant begon het Postkantoor wel erg vol te raken, en dus was Hoofdinspecteur der Posterijen Kuipholt op zekere dag met een koevoet het vertrek in gegaan, waar hij alle tovenaars wegstuurde en vervolgens de machine te lijf ging tot er helemaal niets meer snorde.


  En eindelijk kwam er een einde aan de brievenstroom. Dat was een enorme opluchting, maar het Postkantoor had nu eenmaal zijn reglement en zodoende werd de hoofdinspecteur bij Postmeester Koedam geroepen die van hem wilde weten waarom hij het risico had genomen om het hele heelal in één klap te vernietigen.


  Volgens de overlevering van het Postkantoor had meneer Kuipholt geantwoord: 'Ten eerste redeneerde ik dat als ik inderdaad het heelal in één klap zou vernietigen niemand daar iets van zou merken, en ten tweede gingen alle tovenaars op de loop toen ik het ding de eerste klap verkocht en ik nam dus aan dat ze er niet echt zeker van waren, tenzij ze naar een ander heelal konden vluchten vanzelf, en ten slotte begon het ding verschrikkelijk op mijn zenuwen te werken, meneer. Ik heb altijd al een hekel gehad aan machines, meneer.'


  'En daarmee kwam er een eind aan,' zei meneer Groot terwijl ze het vertrek uit liepen. 'Ik heb de tovenaars eerlijk gezegd nog wel horen beweren dat het heelal wel degelijk in één klap was vernietigd, maar dat het in dezelfde klap ook weer terugkwam. Ze zeiden dat ze dat konden zien, meneer. Dus dat was wel in orde en daarmee was die beste Koedam ook gelijk uit de narigheid, want het is nogal lastig om iemand overeenkomstig het Reglement der Posterijen te bestraffen voor het vernietigen van het heelal in één klap. Let wel - ha! - er zijn postmeesters genoeg geweest die het met liefde hadden willen proberen. Maar bij ons was de fut eruit, meneer. Daarna was het alleen nog maar bergafwaarts. De mannen hadden de moed verloren. Het had ons genekt, eerlijk waar.'


  'Zeg,' zei Feucht, 'die brieven die we daarnet aan de jongens hebben meegegeven zijn toch niet afkomstig uit een andere dimensie of zo, hè?'


  'Geen zorgen, meneer, ik heb ze gisteravond allemaal gecontroleerd,' zei Groot. 'Ze zijn gewoon oud. Meestal kun je het zien aan het stempel. Ik kan heel goed zien welke brieven echt van ons zijn, meneer. Ik heb jaren de tijd gehad om het te leren. Het is een handigheidje, meneer.'


  'Zou je dat ook aan anderen kunnen leren, denk je?'


  'Dat lijkt me wel,' zei Groot.


  'Meneer Groot, de brieven hebben tegen me gepraat,' flapte Feucht er ineens uit.


  Tot zijn verbazing greep de oude man hem bij de hand en begon hij die heftig op en neer te zwengelen. 'Bravo, meneer!' zei hij terwijl de tranen hem in de ogen sprongen. 'Ik zei toch dat het een handigheidje was? Als je naar het gefluister luistert ben je al halverwege! Ze leven, meneer, ze leven. Niet zoals mensen, maar... zoals schepen kunnen leven, meneer. Ik zou zweren, meneer, met al die brieven die hier op elkaar gepropt zitten, met alle... hartstocht ervan, meneer, denk ik dat dit gebouw een soortement ziel heeft, meneer, eerlijk waar...'


  De tranen stroomden Groot over zijn wangen. Het is natuurlijk waanzin, dacht Feucht. Maar nu heb ik het ook al te pakken.


  'Ach, ik zie het aan je ogen, meneer, ik zie het duidelijk!' zei Groot met een natte grijns. 'Het Postkantoor heeft je gevonden! Het heeft je opgenomen, meneer. Je gaat hier nooit meer weg, meneer. Er zijn families die hier al honderden en honderden jaren werken, meneer. Als de Posterijen eenmaal hun stempel op je hebben gedrukt, kun je nooit meer terug, meneer...'


  Feucht maakte zijn hand zo tactvol mogelijk los uit de greep van de oude man.


  'Ja,' zei hij. 'Vertel me eens wat meer over die stempels.'
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  Boem.


  Feucht keek naar het velletje papier. Afgesleten en beschadigde letters spelden in vlekkerig rood de tekst: 'Postkantoor Ankh-Meur-bork.'


  'Zo gaat dat, meneer,' zei Groot terwijl hij met de zware stempel van hout en metaal zwaaide. 'Ik inkt de stempel op het inktkussen hier, pats, en dan stempel ik er boem de brief mee. Alsjeblieft. Zie je wel? Weer eentje. Elke keer hetzelfde. Gestempeld.'


  'En dat is een stuiver waard?' zei Feucht. 'Lieve help, man, met een halve aardappel kan een kind dit namaken!'


  'Dat is altijd een beetje een probleem geweest, meneer,' zei Groot.


  'Waarom moet een postbode die brieven eigenlijk stempelen?' vroeg Feucht. 'Waarom verkopen we de mensen niet gewoon een stempel?'


  'Maar dan zouden ze één keer een stuiver betalen en dan konden ze verder eeuwig blijven doorstempelen,' was Groots bezwaar.


  In de machinerie van het heelal klikten de tandwielen van de onvermijdelijkheid in de juiste stand...


  'Nou,' zei Feucht terwijl hij bedachtzaam naar het papier staarde, 'als we ze dan eens een stempel verkochten die je maar één keer kunt gebruiken?'


  'Met maar heel weinig inkt, bedoel je?' vroeg Groot. Zijn voorhoofd vertoonde dikke rimpels waardoor zijn toupet opzij zakte.


  'Ik bedoel... als je nou die stempel een heleboel keer op een vel papier drukt, en daarna knip je al die stempelafdrukken uit...' Feucht staarde naar een innerlijk visioen, alleen al om niet te hoeven zien hoe Groots toupet langzaam naar zijn plek terugkroop. 'Het tarief om een brief te bezorgen is voor de hele stad een stuiver, toch?'


  'Behalve in 't Donkert, meneer. Daar is het vijf stuivers vanwege de bewapende lijfwacht,' zei Groot.


  'Mooi. Bra-vo. Ik denk dat ik hier iets bij de kop heb...' Feucht keek naar meneer Pomp die in een hoek van het kantoor stond te smeulen. 'Meneer Pomp, wil je alsjeblieft zo goed zijn om even naar de Geit en de Waterpas op het Hen-en-Kuikensveld te lopen en de waard om "het kistje van meneer Robbesom" te vragen? Hij kan je er een daalder voor vragen. En als je daar toch in de buurt bent, er is daar ook een drukkerij, Zeemelaar & Spoelder. Laat daar alsjeblieft de boodschap achter dat de Postmeester-Generaal graag een gesprekje wil over een zeer grote order.'


  'Zeemelaar & Spoelder? Maar die zijn ontzettend duur, meneer,' zei Groot. 'Ze doen al het deftige drukwerk voor de banken.'


  'Hun drukwerk is duivels moeilijk na te maken, dat weet ik wel,' zei Feucht. 'Dat is me tenminste verteld,' ging hij gauw verder. 'Watermerken, speciale krulletjes in het papier, allerlei soorten trucjes. Ahum. Dus een stempel van een stuiver en een stempel van vijf stuivers... hoe zit het met de post naar andere steden?'


  'Vijf stuivers naar Stoo Lat,' zei Groot. 'Tien of vijftien naar alle andere. Ha, drie daalders voor helemaal naar Waarland. Die moesten we altijd met de hand schrijven.'


  'Dan hebben we dus ook een stempel van een daalder nodig.' Feucht begon dingen te noteren op het bestempelde velletje papier.


  'Een stempel van een daalder? Wie zou die nou kopen?' vroeg Groot


  'Iedereen die een brief naar Waarland wil sturen,' zei Feucht. 'Die kopen er zelfs drie, tenslotte. Maar voorlopig laat ik de prijs zakken naar één daalder.'


  'Eén daalder! Maar het is duizenden kilometers ver, meneer!' protesteerde Groot.


  'Ja. Een koopje toch?'


  Groots gezicht stond afwisselend opgetogen en wanhopig. 'Maar we hebben alleen maar een stelletje ouwe mannen, meneer! Ze zijn behoorlijk kras, dat moet ik toegeven, maar... nou ja, je moet eerst leren lopen voor je kunt gaan rennen, meneer!'


  'Nee!' Feucht sloeg met zijn vuist op tafel. 'Zeg dat nooit meer, Tjabbering! Nooit! Ren voor je leert lopen! Vlieg voor je leert kruipen! Immer voorwaarts! Jij vindt dat we moeten proberen om een fatsoenlijke postbezorging in de stad te organiseren. Ik vind dat we moeten proberen brieven te versturen over de hele wereld! Want als het mislukt, dan misluk ik liever op een grootse manier. Alles of niets, meneer Groot!'


  'Sjonge, meneer!' zei Groot.


  Feucht grijnsde zijn stralende, zonnige lach. Hij weerkaatste zowat van zijn pak.


  'Aan de slag, dan. We hebben meer personeel nodig, Inspecteur der Posterijen Groot. Een heleboel meer personeel. Kop op, man. Het Postkantoor is terug!'


  'Tot je dienst, meneer!' zei Groot, dronken van geestdrift. 'We gaan... we gaan spiksplinternieuwe dingen doen, op allerlei interessante manieren!'


  'Je begint het door te krijgen,' zei Feucht en hij liet zijn ogen omhoog rollen.
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  Tien minuten later werd er voor het eerst iets afgeleverd bij het Postkantoor.


  Het was Postbesteller Baltus en het bloed stroomde langs zijn gezicht. Hij werd door twee agenten van de Wacht op een geïmproviseerde draagbaar het kantoor in geholpen.


  'We troffen hem dwalend op straat aan, meneer,' zei één van hen. 'Sergeant Dendarm, tot je dienst meneer.'


  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Feucht ontzet.


  Baltus deed zijn ogen open. 'Neem me niet kwalijk, meneer,' mompelde hij. 'Ik hield hem stijf vast, maar ze gaven me een habberdoedas voor m'n kanus met een groot ding!'


  'Overvallen door een stel boeven,' zei Sergeant Dendarm. 'Ze hebben z'n tas ook nog in de rivier gesmeten.'


  'Is het normaal dat een postbode zoiets overkomt?' vroeg Feucht. 'Ik dacht - O, nee toch...'


  De nieuwe, pijnlijk trage binnenkomer was Postbesteller van Atten, die één been achter zich aansleepte omdat er een buldog aan vast zat.


  'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei hij terwijl hij naar voren hinkte. 'Ik denk dat mijn uniformbroek is gescheurd. Ik heb het loeder buiten westen geslagen, maar ze laten voor de donder niet los, meneer.' De buldog had zijn ogen dicht; blijkbaar dacht hij aan heel iets anders.


  'Maar goed dat je je beenplaat om had, hè?' zei Feucht.


  'Verkeerde been, meneer. Maar maak je niet dik hoor. Ik ben in de kuitige regionen totaal ondoordringbaar. Eén en al littekenweefsel, meneer, je kon er wel een lucifer op afstrijken. Maar Japie Troops zit in de problemen, meneer. Die zit in een boom in het Heipark.'
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  Feucht von Lippvacht beende met een vastberaden, verbeten trek op zijn gezicht door de Marktstraat. Bij Golem Beheer zaten de planken nog voor de winkelruit, maar er was inmiddels een nieuwe laag graffiti aangebracht. De verf van de deur was nu ook geblakerd en verschroeid.


  Hij deed de deur open en dook instinctmatig in elkaar. Hij voelde de kruisboogpijl tussen de vleugels van zijn pet door zoeven.


  Juffrouw Zoetelief liet de boog zakken. 'Grote goden, jij bent het! En laat ik nou een minuutlang denken dat er een tweede zon aan de hemel was verschenen!'


  Feucht kwam behoedzaam overeind toen ze de boog weglegde.


  'We hadden gisteravond een brandbom,' zei ze als verklaring voor haar poging hem voor zijn kop te schieten.


  'Hoeveel golems zijn er op het ogenblik te huur, juffrouw Zoetelief?' vroeg Feucht.


  'Hè? O... ongeveer... een stuk of tien -'


  'Mooi. Ik neem ze. Je hoeft ze niet in te pakken. Ik wil ze zo gauw mogelijk in het Postkantoor hebben.'


  'Wat?' Juffrouw Zoeteliefs gebruikelijke uitdrukking van eeuwige ergernis verscheen weer op haar gezicht. 'Hoor eens, je kunt hier niet gewoon binnenstappen, met je vingers knippen en zomaar eventjes een tiental lui bestellen -'


  'Zij vinden dat ze eigendom zijn!' zei Feucht. 'Dat heb je me zelf verteld.'


  Ze keken elkaar kwaad aan. Toen grabbelde juffrouw Zoetelief afwezig in een aflegbakje.


  'Je kunt er nu direct vier krij- aannemen,' zei ze. 'Dat zijn Deuren i, Zaag 20, Klokkentoren 2 en... Anghammarad. Op dit moment is Anghammarad de enige die kan praten; de vrijen hebben de anderen nog niet geholpen -'


  'Geholpen?'



  Juffrouw Zoetelief haalde haar schouders op. 'Veel van de culturen die golems maakten vonden dat gereedschap niet hoefde te kunnen praten. Ze hebben geen tong.'


  'En Golem Beheer geeft ze dan zeker een stukje extra klei?' vroeg Feucht vrolijk.


  Ze keek hem koeltjes aan. 'Het is wel iets mystieker dan jij het voorstelt,' zei ze plechtig.



  'Nou, stom is niet erg, zolang ze maar niet dom zijn,' zei Feucht terwijl hij zijn best deed om ernstig te kijken. 'Die Anghammarad heeft dus een naam? Het is niet gewoon een beschrijving?'


  'Veel van die heel erg oude golems hebben een naam. Vertel me eerst eens wat je ze wilt laten doen,' zei de vrouw.


  'Post bezorgen.'


  'Ze komen dus in de openbaarheid te werken?'


  'Volgens mij kun je postbodes niet in het geheim laten werken,' zei Feucht, terwijl hij voor zijn geestesoog even een beeld voorbij zag komen van schimmige gestalten die van deur naar deur slopen. 'Is daar iets mis mee, dan?'


  'Nou... nee. Absoluut niet! Alleen worden de mensen soms een beetje zenuwachtig, en dan stichten ze brand in de winkel. Ik kom ze zo snel mogelijk brengen.' Ze zweeg even. 'Je hebt toch begrepen dat golems in eigendom elke week een vrije dag moeten krijgen, hè? Je hebt het pamflet toch gelezen?'


  'Uh... een vrije dag?' vroeg Feucht. 'Waar hebben ze die voor nodig? Een hamer krijgt toch ook geen vrije dag?'


  'Die hebben ze nodig om golems te zijn. Vraag me niet wat ze doen - volgens mij zitten ze gewoon met zijn allen ergens in een kelder bij elkaar. Het is... het is een manier om te laten zien dat ze geen hamer zijn, meneer Lippvacht. De weggestopte golems vergeten dat vaak. De vrije golems leren het hun. Maar maak je geen zorgen, de rest van de tijd hebben ze niet eens slaap nodig.'


  'Dus... meneer Pomp heeft binnenkort ook recht op een vrije dag?' vroeg Feucht.


  'Uiteraard,' zei juffrouw Zoetelief en Feucht borg die kennis op in zijn geheugen onder 'handig om te weten'.


  'Goed. Dank je,' zei hij. Wil je vanavond met me uit eten? Feucht had gewoonlijk geen enkele moeite om uit zijn woorden te komen, maar deze woorden bleven aan zijn tong plakken. Juffrouw Zoetelief had het prikkerige van een ananas. En ook haar gezichtsuitdrukking had iets dat zei: Het is absoluut onmogelijk dat jij mij kunt verrassen. Ik ken jouw soort als mijn broekzak, ventje.


  'Was er nog iets anders?' vroeg ze. 'Je staat namelijk met je mond open.'


  'Uh... nee. Prima dan. Dank je wel,' mompelde Feucht.


  Ze lachte naar hem en stukjes van Feucht begonnen te tintelen.


  'Nou, ga dan maar, meneer Lippvacht,' zei ze. 'Vrolijk de wereld maar op als een zonnestraaltje.'
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  Vier van de vijf postbodes waren wat meneer Groot 'buiten gevecht gesteld' noemde en die zaten nu thee te zetten in het met post volgepropte hokje dat de volstrekt belachelijke benaming rustkamer had. Van Atten was naar huis gestuurd nadat ze de buldog van zijn been hadden weten los te wrikken; Feucht had hem een grote fruitmand laten sturen. Met een fruitmand zat je altijd goed.


  Nu ja, ze hadden in ieder geval indruk gemaakt. Die buldog ook, trouwens. Maar er was post bezorgd, dat moest je toch toegeven. Je moest ook toegeven dat het jaren en jaren te laat was, maar in ieder geval zat er weer schot in de post. Je voelde het aan de lucht. Het gebouw wekte niet meer zo erg de indruk van een graf. Feucht had zich teruggetrokken in zijn eigen kantoor waar hij nu creatieve plannetjes zat uit te broeden.


  'Kop thee, meneer Lippvacht?'


  Hij keek op van zijn werk en zag het enigszins vreemde gezicht van Lammert voor zich.


  'Dank je wel, Lammert,' zei hij terwijl hij zijn pen neerlegde. 'En ik zie dat je dit keer bijna alles in de mok hebt weten te houden! Goed gedaan!'


  'Wat ben je aan het tekenen, meneer Lippvacht?' vroeg de jongen reikhalzend. 'Het lijkt het Postkantoor wel!'


  'Goed gezien. Dat komt op een stempel te staan, Lammert. Hier, wat vind je van de andere?' Hij schoof de schetsen in Lammerts richting.


  'Tjeu, je kunt goed tekenen, meneer Lippvacht. Die lijkt precies op Heer Ottopedi!'


  'Dat is de stempel van een stuiver,' zei Feucht. 'Ik heb zijn beeltenis nagetekend van een stuiversmunt. Het stadswapen komt op de tweestuiversstempel en Meurborkiana met haar vork op die van vijf stuivers, de Toren der Kunsten op de grote stempel van een daalder. Ik dacht ook nog aan een tienstuiversstempel.'


  'Ze zien er erg mooi uit, meneer Lippvacht,' zei Lammert. 'Zo gedetailleerd. Net kleine schilderijtjes. Hoe noem je dat met al die kleine lijntjes?'


  'Kruisarcering. Dat maakt het moeilijker om ze na te maken. En als de brief met de stempel erop het Postkantoor binnenkomt, zie je, dan zetten we er met een van de oude rubber stempels een stempel overheen zodat ze niet nog een keer gebruikt kunnen worden, en de -'


  'Ja, want ze zijn eigenlijk net zoiets als geld,' zei Lammert vrolijk.


  'Pardon?' zei Feucht met zijn theebeker halverwege onderweg naar zijn mond.


  'Net zoiets als geld. Deze stempels zijn een soort geld. Want een stempel van een stuiver is gewoon een stuiver, als je er even bij stilstaat. Alles wel in orde, meneer Lippvacht? Je ziet er namelijk ineens zo mal uit. Meneer Lippvacht?'


  'Hè... wat?' zei Feucht die met een vreemde afwezige grijns naar de muur zat te staren.


  'Ben je wel in orde, meneer?'


  'Wat? Oh. Ja, hoor. Ja, reken maar. Uh... wat denk je zouden we nog een grotere stempel nodig hebben? Van vijf daalders of zo?'


  'Ha, daarvoor zou je wel een hele grote brief helemaal naar Vier-iksen kunnen sturen, meneer Lippvacht!' zei Lammert lachend.


  'Het is altijd de moeite waard om flink vooruit te denken,' zei Feucht. 'Ik bedoel, omdat we nu toch de stempels aan het ontwerpen zijn en zo...'


  Maar inmiddels stond Lammert het kistje van meneer Robbesom te bewonderen. Dat was een oude vriend van Feucht. Hij gebruikte 'meneer Robbesom' nooit als schuilnaam behalve om het kistje tijdelijk op te slaan bij een min of meer eerlijke koopman of herbergier, zodat het veilig opgeborgen zou zijn, ook als hij overhaast de stad zou moeten verlaten. Voor een flessentrekker en vervalser was het net zoiets als een setje slothaakjes voor een inbreker, maar met de inhoud van dit kistje kon je mensenbreinen openmaken.


  Het kistje zelf was al een kunstwerk op zich, met al die kleine vakjes die omhoog kwamen en naar buiten schaarden als je het opendeed. Er zaten pennen in en inkten natuurlijk, maar ook kleine potjes met verf en beits, pigment en oplosmiddelen. En, zorgvuldig plat bewaard, een stapeltje van zesendertig verschillende soorten papier, waarvan sommige heel moeilijk te krijgen waren. Papier was belangrijk. Als je het verkeerde gewicht en de verkeerde doorschijnendheid had kon geen vaardigheid je redden. Met slechte penvoering viel je lang zo gauw niet door de mand als met het verkeerde papier. Vaak werkte een ruwe benadering van het handschrift zelfs beter dan een week lang tot diep in de nacht zitten ploeteren tot elke kleinigheid goed was, want mensen hadden iets in hun hoofd dat altijd wel een klein detail vond dat niet helemaal klopte maar dat dan tegelijk allerlei details invulde die louter met een paar zorgvuldige pennestreken waren gesuggereerd. Opstelling, verwachting en stijl waren alles.


  Net als bij mij, dacht hij.


  Er werd op de deur geklopt op hetzelfde ogenblik dat hij werd opengegooid.


  'Ja?' bitste Feucht zonder op te kijken. 'Ik ben bezig om ge- stempels te ontwerpen, hoor!'


  'Er is een dame voor je,' zei Groot hijgend. 'Met golems!


  'Aha, dat zal juffrouw Zoetelief zijn,' zei Feucht en hij legde zijn pen neer.


  'Ja meneer. Ze zei "Zeg tegen meneer Zonnestraal dat ik hem zijn postbodes kom brengen", meneer! Wil je golems gaan inzetten als postbodes, meneer?'


  'Ja. Waarom niet?' zei Feucht terwijl hij Groot streng aankeek. 'Je kunt toch ook goed opschieten met meneer Pomp?'


  'Nou ja, hij is een prima kracht, meneer,' mompelde de oude man. 'Ik bedoel, hij ruimt de boel op, hij is altijd erg beleefd... ik zeg wat ik ervan vind, meneer, maar mensen kunnen soms heel eigenaardig doen over golems, meneer, met die gloeiende ogen van ze en zo en dat ze altijd maar doorgaan en nooit eens stoppen, meneer, dat is het enige wat ik zeggen wilde.'


  Feucht staarde hem aan. Golems waren grondig, betrouwbaar en ze konden verdomd goed bevelen opvolgen. Misschien zou juffrouw Zoetelief wel weer tegen hem lachen... Denk aan golems! Golems, golems, golems!


  Hij grijnsde en zei: 'Zelfs als ik kan bewijzen dat ze echte postbodes zijn?'
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  Tien minuten later knalde de vuist van de golem die Anghammarad heette door een brievenbus en verscheidene vierkante decimeters versplinterend hout.


  'Post bezorgd,' verkondigde hij en hij viel stil. Zijn ogen doofden uit.


  Feucht draaide zich om naar het groepje menselijke postbodes en gebaarde naar de geïmproviseerde Ronde van de Postbode die hij gauw even had ingericht in de grote hal.


  'Let op de geplette rolschaats, heren. Let op het hoopje verpulverd glas waar eerst de bierfles lag. En bedenk dat meneer Anghammarad dat allemaal deed met een kap over zijn hoofd, wil ik daar nog aan toevoegen.'


  'Ja, maar hij had er eerst gaten in gebrand met zijn ogen,' bracht Groot in het midden.


  'Niemand kan het helpen dat hij is gemaakt zoals hij is,' zei Adora Belle Zoetelief nuffig.


  'Ik moet toegeven, het deed m'n hart goed om hem zijn vuist door die deur te zien stompen,' zei Postbesteller Baltus. 'Dat zal ze leren


  om ze zo laag en scherp te maken.'


  'En hij zal ook vast geen last met honden hebben,' zei Japie Troops. 'Hem zullen ze niet gauw de reet uit z'n broek bijten!'


  'Dus jullie zijn het er allemaal over eens dat een golem geschikt is om postbode te worden?' vroeg Feucht.


  Alle postbodegezichten betrokken en ze begonnen allemaal door elkaar te praten.


  'Nou ja, het ligt hem niet aan ons, snap je...'


  '... mensen kunnen nogal raar doen over, uh, lui van klei...'


  '... al dat geleuter over banen afpikken van echte mensen...'


  '... helemaal niks tegen hem, maar...'


  Ze vielen stil omdat de golem Anghammarad weer iets begon te zeggen. In tegenstelling tot meneer Pomp kostte het hem enige tijd om op snelheid te komen. En als zijn stem eindelijk hoorbaar werd leek hij wel van heel lang geleden en heel ver weg te komen, als het geluid van de branding in een fossiele schelp.


  Hij zei: 'Wat Is Een Postbode?'


  'Een boodschapper, Anghammarad,' zei juffrouw Zoetelief. Feucht merkte dat ze tegen golems heel anders praatte. Dan had haar stem warempel een tedere klank.


  'Heren,' zei hij tegen de postbodes, 'ik weet dat jullie van mening zijn -'


  'Ik Was Een Boodschapper,' baste Anghammarad.


  Zijn stem klonk heel anders dan die van meneer Pomp en ook zijn klei zag er heel anders uit. Hij zag eruit als een ruwe legpuzzel van verschillende soorten klei, van bijna zwart tot rood tot lichtgrijs. Anghammarads ogen gloeiden met een diep robijnrood, in tegenstelling tot de vurige gloed van de ogen van de andere golems. Hij zag er oeroud uit. En bovendien voelde hij oeroud aan. De kilte van de tijd straalde van hem af.


  Vlak boven de elleboog van één van zijn armen zat een metalen koker, bevestigd met een roestige band die zijn klei had verkleurd.


  'Boodschappenjongen, zeker?' vroeg Groot zenuwachtig.


  'Het Laatste Bericht Dat Ik Overbracht Bevatte De Verordeningen Van Koning Het Van Toet,' zei Anghammarad.


  'Nooit van ene Koning Het Van Toet gehoord,' zei Japie Troops.


  'Ik Neem Aan Dat Dat Komt Doordat Het Land van Toet Negenduizend Jaar Geleden Door De Zee Werd Verzwolgen,' zei de golem plechtig. 'Zo Gaat Dat.'


  'Jeemig! Ben jij negenduizend jaar oud?' vroeg Groot.


  'Nee. Ik Ben Bijna Negentienduizend Jaar Oud, Want In De Derde Ning Van Het Scheren Van De Geit Ben Ik Door De Priesters Van


  Hupsa In Het Vuur Gebaard. Ze Gaven Me Een Stem Opdat Ik Boodschappen Zou Kunnen Overbrengen. Uit Zulke Dingen Bestaat De Wereld.'


  'Van hun heb ik ook nog nooit gehoord,' zei Troops.


  'Hupsa Werd Verwoest Bij De Uitbarsting Van De Vulkaan Shipoettoe. Ik Heb Twee Eeuwen Onder Een Laag Puimsteen Gelegen Tot Die Afgesleten Was, Waarna Ik Boodschapper Werd Bij De Koningen Van De Vissersvolken Van De Gewijde Kil. Het Had Erger Kunnen Zijn.'


  'Je moet wel heel veel dingen gezien hebben, meneer!' zei Lammert vol ontzag.


  De gloeiende ogen keken naar hem en verlichtten zijn gezicht. 'Zeeegels. Ik Heb Veel Zeeëgels Gezien. En Zeekomkommers. En De Dode Schepen Die Voorbijdreven. En Eén Keer Was Er Een Anker. Alle Dingen Gaan Voorbij.'


  'Hoelang heb je op de bodem van de zee gezeten?' vroeg Feucht.


  'Dat Was Bijna Negenduizend Jaar.'


  'Bedoel je dat je... daar gewoon maar bleef zitten?' vroeg Postbesteller van Atten.


  'Ik Kreeg Geen Opdracht Om Iets Anders Te Doen. Ik Hoorde Het Lied Van De Walvissen Boven Me. Het Was Donker. Toen Was Er Een Net, En Een Stijgen, En Licht. Die Dingen Gebeuren.'


  'Vond je het niet... nu ja, saai?' vroeg Groot. De postbodes staarden hem aan.


  'Saai,' zei Anghammarad wezenloos en hij draaide zich om en keek juffrouw Zoetelief vragend aan.


  'Hij heeft geen benul van wat je bedoelt,' zei ze. 'Dat hebben ze geen van allen. Zelfs de jongsten niet.'


  'Nou, dan neem ik aan dat je wel zult staan te popelen om weer boodschappen te gaan bezorgen!' zei Feucht, veel hartelijker dan hij van plan was geweest. Het hoofd van de golem draaide weer in de richting van juffrouw Zoetelief.


  'Popelen?' vroeg Anghammarad.


  Ze zuchtte. 'Weer zo'n moeilijk begrip, meneer Feucht. Het is al net zo erg als "saai". Dit komt er nog het dichtst bij in de buurt: Je zult de drang om de opgedragen taak te verrichten kunnen bevredigen.'


  'Ja,' zei de golem. 'De Boodschappen Moeten Bezorgd Worden. Dat Staat Op Mijn Chem Geschreven.'


  'En dat is het perkamentrolletje in zijn hoofd dat een golem zijn opdracht geeft,' zei juffrouw Zoetelief. 'In Anghammarads geval is het een kleitablet. In die dagen hadden ze nog geen papier.'


  'Heb je echt koninklijke boodschappen bezorgd?' vroeg Groot.


  'Voor Vele Koningen,' zei Anghammarad. 'Van Vele Rijken. Vele Goden. Vele Goden. Allemaal Verdwenen. Alle Dingen Vergaan.' De stem van de golem klonk nu dieper, alsof hij uit zijn geheugen citeerde. 'Zondvloed, IJsstorm Ende De Zwarte Stilte Van De Diepste Hel Weerhouden De Boodschappers Niet En Van Hunne Gewijde Taak. Vraag Ons Niet Naar Sabeltandtijgers, Teerputten, Grote Groene Dingen Met Tanden Of De Godin Tsol.'


  'Had je toen dan ook al grote groene dingen met tanden?' vroeg Troops.


  'Groter. Groener. Meer Tanden,' baste Anghammarad.


  'En de godin Tsol?' vroeg Feucht.


  'Dat Moet je Mij Niet Vragen.'


  Er viel een bedachtzame stilte. Feucht wist wel hoe hij daar een eind aan moest maken.


  'En dan willen jullie beslissen of hij postbode mag worden?'


  De postbodes staken even de koppen bij elkaar en toen draaide Groot zich weer om en hij keek Feucht aan.


  'Hij is een kei van een postbode, meneer Lippvacht. Dat wisten we helemaal niet. De jongens zeggen - tja, het zal een eer zijn, meneer, een eer om met hem te werken. Ik bedoel, het is... het is historisch, meneer. Het is... het is een soort...'


  'Ik heb toch altijd al gezegd dat de Orde al heel erg oud is,' zei Japie Troops gloeiend van trots. 'Zelfs in de dageraad der tijden waren er al postbodes! Als ze horen dat wij een lid hebben dat uit zulke oeroude tijden stamt worden de andere geheime bondgenootschappen van nijd zo groen als... als...'


  'Dingen met grote tanden?' opperde Feucht.


  'Precies! En we hebben ook geen problemen met zijn makkers, als ze tenminste bevelen kunnen opvolgen,' zei Groot ruimhartig.


  'Nou bedankt, heren,' zei Feucht. 'Dan blijft er nog één ding te regelen' - hij knikte naar Lammert die twee grote blikken donkerblauwe verf omhoog hield - 'hun uniform.'


  Met algemene instemming werd aan Anghammarad de unieke rang van Postbesteller der Eerste Klasse verleend. Dat leek... niet meer dan gepast.
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  Een half uur later gingen de golems, nog maar net aan stofdroog en elk in gezelschap van een menselijke postbode, de straat op. Feucht zag de hoofden omdraaien. Het middaglicht deed de donkerblauwe verf glanzen en Lammert, goden zegenen hem, had ook een klein blikje goudverf weten te vinden. De golems waren eerlijk gezegd tamelijk indrukwekkend. Ze glommen.


  Je moest de mensen iets fraais voorschotelen. Als je ze een goeie vertoning gaf was je al halverwege waar je wezen wou.


  Een stem achter zijn rug zei: 'Hoe blinkt in 't licht der gloriezon,/ 't blauw met goud van 't eskadron/ van Meurborks Postkantoor...'


  Heel even, een fractie van een tel maar, dacht Feucht: Ze heeft me door, ze weet het. Op de een of andere manier weet ze het gewoon. Toen nam zijn brein het heft weer in handen. Hij keek naar juffrouw Zoetelief.


  'Toen ik klein was dacht ik altijd dat een eskadron een stuk wapenrusting was, juffrouw Zoetelief,' zei hij met een glimlach. 'Ik stelde me altijd voor dat de manschappen de hele nacht hun eskadrons hadden zitten poetsen tot ze blonken.'


  'Wat schattig,' zei juffrouw Zoetelief, terwijl ze een sigaret opstak. 'Hoor eens, ik zal je de rest van de golems zo snel mogelijk sturen. Er kunnen natuurlijk moeilijkheden komen. Maar de Wacht staat aan onze kant. Er zit een vrije golem bij de Wacht en ze zijn daar nogal op hem gesteld, hoewel het hier bij de Wacht niks uitmaakt waarvan je bent gemaakt, want Commandeur Flinx ziet er persoonlijk op toe dat alle wachtslieden ijzersterke juten worden. Hij is de meest cynische rotzak die op de schijf rondloopt.'


  'Jij vindt hem cynisch?' vroeg Feucht.


  'Ja,' zei ze terwijl ze een rookwolk uitblies. 'Zoals je al vermoedt is dat bijna de mening van een deskundige. Maar dankjewel dat je de jongens in dienst hebt genomen. Ik ben er niet helemaal zeker van of ze weten wat "houden van" betekent, maar ze houden van werken. En Pomp 19 schijnt nogal een hoge dunk van jou te hebben.'


  'Dank je.'


  'Persoonlijk vind ik je nogal een uitslover.'


  'Ja, dat zal wel,' zei Feucht. Grote goden, juffrouw Zoetelief was zwaar werk. Hij was wel vaker vrouwen tegengekomen die hij niet om zijn vinger kon winden, maar die waren molshopen geweest vergeleken bij de ijzige toppen van de Mont Zoetelief. Het was een pose. Dat moest wel. Het was een spel. Het moest een spel zijn.


  Hij pakte het stapeltje met poststempelontwerpen uit zijn zak. 'Wat vind je hiervan, juffrouw Zoetel- Hoe noemen je vrienden je eigenlijk, juffrouw Zoetelief?'


  En in zijn hoofd zei Feucht tegen zichzelf ik weet het niet, op hetzelfde moment dat de vrouw zei: 'Ik weet het niet. Wat krijgen we nu? Sleep jij je etsen met je mee om tijd te winnen?'


  Het was dus een spelletje, en ze had hem zojuist gevraagd om mee te doen.


  'Ik hoop dat ik er kopergravures van kan laten maken,' zei hij bedeesd. 'Het zijn mijn ontwerpen voor nieuwe poststempels.' Hij legde het idee voor de stempels uit terwijl zij de bladen bekeek.


  'Da's een goeie van Ottopedi,' zei ze. 'Ze zeggen dat hij zijn haar verft, weet je. En wat is dit? Oh, de Toren der Kunsten... echt iets voor een man. Een daalder maar liefst. Hmm. Ja. Ja, ze zijn heel goed. Wanneer wilde je ze gaan gebruiken?'


  'Eigenlijk was ik van plan om nu de jongens toch op pad zijn even naar Zeemelaar & Spoelder te lopen om het graveren te bespreken,' zei Feucht.


  'Goed. Dat is een fatsoenlijk bedrijf,' zei ze. 'Sluis 23 laat hun persen draaien. Ze houden hem schoon en ze plakken hem niet vol met gele briefes. Ik loop elke week alle golems met een dienstverband na. De vrijen staan daarop.'


  'Om ervoor te zorgen dat ze niet slecht behandeld worden?' vroeg Feucht.


  'Om ervoor te zorgen dat ze niet vergeten worden. Je zou er versteld van staan als je wist hoeveel bedrijven in de stad ergens in hun panden een golem aan het werk hebben. Het Semafoornetwerk niet, trouwens,' ging ze verder. 'Daar mogen ze van mij niet werken.'


  Die opmerking klonk nogal scherp.


  'Uh... waarom niet?' vroeg Feucht.


  'Er bestaat nu eenmaal werk dat zelfs voor een golem te smerig is,' zei juffrouw Zoetelief op dezelfde vlijmscherpe toon. 'Het zijn gewetensvolle schepsels.'


  Zozo, dacht Feucht, daar zit vast een beetje oud zeer achter.


  Zijn mond zei: 'Wil je vanavond met me uit eten?' Eén fractie van een tel was juffrouw Zoetelief stomverbaasd, maar nog niet half zo verbaasd als Feucht zelf. Toen werd haar cynische natuur haar weer de baas.


  'Ik wil elke avond eten. Met jou, buiten de deur? Nee. Ik heb van alles te doen. Maar bedankt voor de uitnodiging.'


  'Geeft niks,' zei Feucht een beetje opgelucht.


  De vrouw keek rond door de galmende hal. 'Vind je dit nou geen griezelig gebouw? Misschien kun je er nog wat aan doen met een rol bloemetjesbehang en een brandbom.'


  'Het wordt helemaal opgeknapt,' zei Feucht vlug. 'Maar het is beter om de boel zo snel mogelijk weer aan het draaien te krijgen. Om te laten zien dat we weer in bedrijf zijn.'


  Ze keken naar Lammert en Groot die aan de rand van een enorme stapel geduldig stonden te sorteren, goudzoekers aan de voet van het


  brievengebergte. Naast de witte bergen leken ze maar piepklein.


  'Het gaat eeuwen duren voor je die allemaal hebt bezorgd, weet je,' zei juffrouw Zoetelief.


  'Ja, ik weet het,' zei Feucht.


  'Maar dat is het mooie van golems,' ging juffrouw Zoetelief verder terwijl ze even in de deuropening bleef staan, waar het licht eigenaardig op haar gezicht viel. 'Ze zijn niet bang voor eeuwen. Ze zijn nergens bang voor.'
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  De Uitvinding van het Gaatje — Meneer Lippvacht Spreekt Zich Uit — De Tovenaar in een Potje — Gesprek over Heer Ottopedi's achterste - Een Belofte om te Bezorgen — Meneer Kantuits Boris


  IN ZIJN OEROUDE KANTOORJE DAT naar olie en inkt rook raakte meneer Spoelder tamelijk onder de indruk van deze vreemde jongeman in het gouden pak met zijn gevleugelde pet.


  'Je weet in ieder geval heel wat van papier, meneer Lippvacht,' zei hij terwijl Feucht de monstervellen doorbladerde. 'Het is een genoegen eens een klant te ontmoeten die er wat vanaf weet. Elk karwei vergt zijn eigen papier, zeg ik altijd!'


  'Het is belangrijk om de stempels zo te drukken dat ze moeilijk na te maken zijn,' zei Feucht terwijl hij in de monsters bladerde. 'Maar het moet aan de andere kant ook weer niet zo zijn dat een stempel van een stuiver ons een stuiver kost!'


  'Dan zul je met watermerken goed uit de voeten kunnen, meneer Lippvacht,' zei meneer Spoelder.


  'Maar die zijn wel na te maken,' zei Feucht en hij voegde er gauw aan toe: 'heb ik me laten vertellen.'


  'O, wij kennen alle trucjes, hoor, meneer Lippvacht, maak je daar maar geen zorgen over!' zei meneer Spoelder. 'We zijn helemaal bij de tijd, hier! Kale stukjes papier, thaumastische schaduwtjes, inkt met een uitgekiend verblekingstraject, alles. Wij verzorgen het papier en het graveerwerk en zelfs het drukken voor enkele leidende figuren uit de stad, hoewel ik natuurlijk niet de vrijheid heb om je te vertellen wie dat zijn.'


  Hij leunde achterover in zijn versleten leren bureaustoel en krabbelde even iets in een opschrijfboekje.


  'Tja, voor de stuiversstempels kom je voor twintigduizend exemplaren op ongestreken papier met een gegomde achterzijde uit op twee daalders per duizend plus aanloopkosten,' zei meneer Spoelder. 'Ongegomd betaal je tien stuivers minder. Je moet natuurlijk nog wel iemand vinden om ze voor je uit te snijden.'


  'Kunnen jullie dat niet met een machine doen?' vroeg Feucht.


  'Nee. Gaat niet lukken, niet met zulke kleine dingetjes. Spijt me, meneer Lippvacht.'


  Feucht trok een strookje pakpapier uit zijn zak en hield het omhoog.


  'Herken je dit, meneer Spoelder?'


  'Wat, is dat een speldenbrief?' Meneer Spoelder lachte breed. 'Ha, dat herinnert me aan mijn jeugd! M'n oude verzameling ligt nog altijd op zolder. Ik heb altijd gedacht dat hij wel een paar stuivers waard moest zijn, als ik er de...'


  'Let nu goed op, meneer Spoelder,' zei Feucht terwijl hij het papier zorgvuldig met twee handen beetpakte. Lammert was bijna pijnlijk precies met het plaatsen van zijn spelden; een man met een schuifmaat zou het er niet beter afgebracht hebben.


  Het papier scheurde keurig doormidden op de rij prikgaatjes. Feucht keek meneer Spoelder met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Het gaat allemaal om de gaatjes,' zei hij. 'Als er geen gaatje in zit is het niks waard...' "


  Er verstreken drie uren. Voormannen werden uit de drukkerij gehaald. Ernstig kijkende mannen in overalls draaiden dingen op draaibanken, andere mannen soldeerden dingen aan elkaar, probeerden ze uit, veranderden hier wat, ruimden daar wat uit en sloopten toen een kleine handpers om hem vervolgens op een heel andere manier weer in elkaar te zetten. Feucht hing wat rond aan de zijlijn en verveelde zich, terwijl de ernstig kijkende mannen prutsten, opmaten, herbouwden, knutselden, dingen lieten zakken en dingen opkrikten om ten slotte, onder het wakend oog van Feucht en meneer Spoelder, officieel proef te draaien met de omgebouwde pers -


  Tsjonk...


  Het leek wel of iedereen zo hard zijn adem inhield dat de ramen naar binnen bolden, vond Feucht. Hij stak zijn hand uit, lichtte het vel met de kleine geperforeerde vierkantjes van het uitvoerbord en tilde het op.


  Hij scheurde er één poststempeltje af.


  De ramen bolden weer naar buiten. Alle mensen durfden weer adem te halen. Er werd niet gejuicht. Deze mannen waren niet het soort mensen dat juichte en joelde als ze een karwei tot een goed einde hadden gebracht. Ze knikten naar elkaar en staken een pijp op.


  Meneer Spoelder en Feucht von Lippvacht schudden elkaar de hand boven het geperforeerde vel papier.


  'Het octrooi is voor jou, meneer Spoelder,' zei Feucht.


  'Dat is erg vriendelijk van je, meneer Lippvacht. Heel erg vriendelijk. O, hier komt nog een klein aandenken...'


  Een leerling was aan komen snellen met een vel papier. Tot Feuchts verbazing was het al bedrukt met poststempels - ongegomd, on-geperforeerd, maar volmaakte minikopietjes van zijn tekening voor de éénstuiversstempel.


  'Iconodiabolisch graveerwerk, meneer Lippvacht!' zei Spoelder toen hij Feuchts gezicht zag. 'Niemand kan zeggen dat wij niet meegaan met onze tijd. Dit keer zitten er natuurlijk nog een paar foutjes in, maar in het begin van volgende week zullen we


  'Ik wil de vellen van een stuiver en van twee stuivers morgen hebben, meneer Spoelder, alsjeblieft,' zei Feucht ferm. 'Volmaakt verlang ik niet, maar wel snel.'


  'Nee maar, je loopt wel hard van stapel, meneer Lippvacht!'


  'Altijd tempo maken, meneer Spoelder. Je weet maar nooit wie je probeert in te halen !'


  'Ha! Ja! Uh... goed motto, meneer Lippvacht. Leuk,' zei meneer Spoelder met een aarzelende grijns.


  'En ik wil die van vijf stuivers en een daalder de dag erna hebben, alsjeblieft.'


  'Pas maar op dat je zolen niet in brand vliegen, meneer Lippvacht!' zei Spoelder.


  'Moet opschieten, meneer Spoelder, moet ervandoor!'


  Feucht liep zo snel als het fatsoen toeliet terug naar het Postkantoor. Hij schaamde zich een beetje.


  Hij was erg gesteld op Zeemelaar & Spoelder. Hij hield van het soort bedrijf waar je nog echt de man kon spreken wiens naam op de deur stond; dat betekende dat het waarschijnlijk niet door boeven werd geleid. En hij hield van de grote, forse, onverstoorbare arbeiders in wie hij allerlei dingen herkende die hij naar eigen weten zelf miste, zoals standvastigheid, solidariteit en betrouwbaarheid. Tegen een draaibank kon je niet liegen en een hamer kon je niet voor de gek houden. Het waren brave mensen, heel anders dan hij...


  Eén manier waarop ze heel anders waren dan hij was dat waarschijnlijk geen van hen op dit moment dikke rollen gejat papier onder zijn jasje had verstopt.


  Hij had het niet moeten doen, hij had het echt niet moeten doen. Maar meneer Spoelder was zo'n vriendelijke geestdriftige man en het bureau had vol gelegen met voorbeelden van zijn fantastische werk, en toen de perforatiepers werd gebouwd waren alle mensen druk in de weer geweest en hadden ze niet erg op Feucht gelet, en hij had... een beetje opgeruimd. Hij kon het niet helpen. Hij was een schurk. Wat verwachtte Ottopedi nu eigenlijk van hem?


  De postbestellers kwamen juist terug toen hij het gebouw binnenstapte. Meneer Groot stond hem op te wachten met een bezorgde lach op zijn gezicht.


  'Hoe staan we ervoor, Inspecteur der Posterijen?' vroeg Feucht opgewekt.


  'Tamelijk goed, meneer, tamelijk goed. Ik heb goed nieuws, meneer. Mensen hebben ons brieven meegegeven om op de post te doen, meneer. Nog niet erg veel en sommige ervan zijn een beetje "lollig", maar we hebben toch elke keer een stuiver gekregen. Dat maakt samen zeven stuivers, meneer,' voegde hij er trots aan toe terwijl hij Feucht de munten voorhield.


  'Sjongejonge, dan kunnen we vanavond tenminste eten!' zei Feucht terwijl hij de munten aanpakte en de brieven in zijn zak stopte.


  'Pardon, meneer?'


  'O, niks hoor, meneer Groot. Bravo. Uh... je zei dat je goed nieuws had. Is er ook nog ander nieuws, misschien..?'


  'Hmm... sommige mensen waren helemaal niet blij met hun post, meneer.'


  'Brieven op verkeerde adressen ingegooid?' vroeg Feucht.


  'O, nee hoor, meneer. Maar oude brieven zijn niet altijd welkom. Niet als ze, wat wel eens voorkomt, een testament bevatten. Een testament, als in laatste wil, meneer,' zei de oude man betekenisvol. 'Als in de verkeerde dochter blijkt twintig jaar geleden mams juwelen te hebben gekregen. Zogezegd.'


  'O jee,' zei Feucht.


  'De Wacht moest erbij gehaald worden, meneer. Er was wat ze in de kranten "hommeles" noemen in de Weverstraat, meneer. En er wacht een dame op je in je kantoor, meneer.'


  'O, goden, toch niet een van de dochters?'


  'Nee, meneer. Het is een van de schrijvende dames van het Nieuwsblad. Ze zijn niet te vertrouwen, meneer, al hebben ze een vrij goeie kruiswoordpuzzel,' voegde Groot er samenzweerderig aan toe.


  'Waarom moet ze mij hebben?'


  'Zou ik niet weten, meneer. Ik neem aan omdat je de postmeester bent?'


  'Geef haar even... een kop thee of zoiets, alsjeblieft,' zei Feucht terwijl hij op zijn jasje klopte. 'Ik moet me even voorbereiden.'


  Twee minuten later, met het gestolen papier veilig opgeborgen, beende Feucht zijn kantoor binnen.


  Met het vuur in zijn ogen gedempt stond Meneer Pomp bij de deur in de houding van een golem die op dit moment geen andere taak had dan te bestaan, en op de stoel bij Feuchts bureau zat een vrouw.


  Feucht nam haar schattend op. Aantrekkelijk, dat zeker, maar schijnbaar gekleed om dat feit te verhullen terwijl ze het in feite juist aandikte. De queue was om de een of andere reden in de stad weer helemaal in de mode maar haar enige concessie daaraan was een heup-rol die haar van achteren een zekere parmantigheid gaf zonder de noodzaak om dertien kilo ondergoed met gevaarlijke veerwerking te dragen. Ze was blond maar ze droeg haar haar in een fijnmazig net - nog zo'n zorgvuldig detail - terwijl boven op haar hoofd een chic maar nutteloos hoedje balanceerde.


  Naast haar stoel stond een grote schoudertas, op haar knie lag een opschrijfboekje en ze droeg een trouwring.


  'Meneer Lippvacht?' zei ze kwiek. 'Ik ben juffrouw Knipslot. Van het Nieuwsblad.'


  Goed, trouwring, maar evengoed 'juffrouw', dacht Feucht. Voorzichtig aanpakken. Heeft waarschijnlijk Opvattingen. Waag geen poging tot handkus.


  'En hoe kan ik het Nieuwsblad van dienst zijn?' zei hij terwijl hij ging zitten en haar niet-neerbuigend toelachte.


  'Ben je van plan om alle achterstallige post te bezorgen, meneer Lippvacht?'


  'Als het enigszins mogelijk is, wel, ja,' zei Feucht.


  'Waarom?'


  'Dat is mijn taak. Regen, sneeuw, schemerlicht, precies zoals boven de deur staat.'


  'Heb je gehoord van die bonje in de Weverstraat?'


  'Ik hoorde dat het hommeles was.'


  'Het is helaas erger geworden. Toen ik daar wegging stond er een huis in brand. Baart dat je geen zorgen?' Juffrouw Knipslot hield ineens haar potlood in de aanslag.


  Feucht bleef een effen gezicht trekken terwijl zijn gedachten als razend tekeer gingen. 'Ja, natuurlijk wel,' zei hij. 'Mensen moeten geen huizen in brand steken. Maar ik weet ook dat meneer Parket van het Koopliedengilde zaterdag met zijn jeugdliefde trouwt. Wist jij dat?'


  Juffrouw Knipslot wist het niet, maar ze krabbelde ijverig in haar boekje toen Feucht haar over de brief van de groenteboer vertelde.


  'Dat is erg interessant,' zei ze. 'Ik ga hem dadelijk meteen even opzoeken. Dus jij vindt dat het een goed ding is, dat bezorgen van die oude post?'


  'Het bezorgen van de post is het enige wat mogelijk is,' zei Feucht en hij aarzelde weer even. Net aan de rand van zijn gehoorbereik hoorde hij iets fluisteren.


  'Is er iets?' vroeg juffrouw Knipslot.


  'Wat? Nee! Wat zei ik ook weer - Ja, ik vind het iets goeds. De geschiedenis laat zich niet ontkennen, juffrouw Knipslot. En wij zijn een communicerende soort, juffrouw Knipslot!' Feucht verhief zijn stem om boven het gefluister uit te komen: 'De post moet bezorgd worden! Hij moet bezorgd worden!'


  'Uh... je hoeft niet te schreeuwen hoor, meneer Lippvacht,' zei de verslaggeefster achterover leunend.


  Feucht probeerde zichzelf in de hand te krijgen en het fluisteren nam wat af. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij en hij schraapte zijn keel. 'Ja, ik ben van plan om alle post te bezorgen. Als mensen verhuisd zijn, gaan we ze proberen op te sporen. Als ze gestorven zijn proberen we de post bij hun nabestaanden af te leveren. De post zal bezorgd worden. Het is onze taak om hem te bezorgen, en dus bezorgen we. Wat moeten we er anders mee doen? Verbranden? In de rivier smijten? Openmaken om te zien of het belangrijk is? Nee, de brieven zijn ons toevertrouwd. Het enige wat we kunnen doen is ze bezorgen.'


  Het gefluister was nu bijna helemaal opgehouden en dus ging hij verder: 'Bovendien hebben we de ruimte nodig. Het Postkantoor ondergaat een wedergeboorte!' Hij haalde het vel met stempelzegels tevoorschijn. 'Hiermee!'


  Ze tuurde er verbaasd naar. 'Kleine plaatjes van heer Ottopedi?'


  'Zegels, juffrouw Knipslot. Eén van die zegels op een brief geplakt garandeert dat hij overal in de stad wordt bezorgd. Dit is nog een proefvel, maar morgen verkopen we ze gegomd en geperforeerd, voor het gebruiksgemak. Ik ben van plan om het makkelijk te maken om de post te gebruiken. Het is duidelijk dat we nog in de kinderschoenen staan maar het is mijn streven om binnenkort aan iedereen ter wereld waar ook ter wereld een brief te kunnen bezorgen.'


  Het was een stomme opmerking, maar zijn tong was hem te vlug af geweest.


  'Is dat niet erg ambitieus, meneer Lippvacht?' vroeg ze.


  'Het spijt me, maar dat is nu eenmaal mijn aard,' zei Feucht.


  'Ik bedoelde dat we nu toch de ratels hebben.'


  'De ratels?' vroeg Feucht. 'De ratels zijn natuurlijk geweldig als je de cijfers van de Waarlandse garnalenhandel wilt weten. Maar kun je een ratelboodschap dichtplakken en er V.L.E.K. op schrijven? Kun je een ratelboodschap met Veel Liefs En Kussen verzenden? Kun je tranen op een ratelboodschap laten druppelen, kun je eraan ruiken, kun je een gedroogde bloem insluiten? Een brief is veel meer dan louter een boodschap. En een ratelbericht is trouwens toch zo duur dat Jan met de Pet zich er uitsluitend in geval van nood, en dan nog met moeite, één kan veroorloven: OPA DOOD BEGRAFENIS DINSD. Een dagloon om een boodschap te sturen die even warm en menselijk is als een werpmes. Maar een brief is echt!


  Hij zweeg. Juffrouw Knipslot zat te pennen als een idioot en het was altijd nogal zorgelijk als een verslaggever plotseling zoveel belang stelde in wat je zei, vooral als je min of meer vermoedde dat het allemaal apekool was. En als ze erbij zitten te lachen is het nog erger.


  'De mensen klagen dat de ratels duur, traag en onbetrouwbaar zijn geworden,' zei juffrouw Knipslot. 'Wat is jouw mening daarover?'


  'Het enige dat ik kan zeggen is dat wij vandaag een postbode in dienst hebben genomen die achttienduizend jaar oud is,' zei Feucht.


  'Die gaat niet zo gauw stuk.'


  'Ach ja. De golems. Sommige mensen zeggen -'


  'Wat is je voornaam, juffrouw Knipslot?' vroeg Feucht.


  De vrouw kreeg even een kleur. Toen zei ze: 'Ik heet Sacharisse.'


  'Dank je. Ik heet Feucht. En lach niet, alsjeblieft. De golems - Je zit te lachen, ik zie het...'


  'Ik moest alleen even kuchen, eerlijk waar,' zei de verslaggeefster terwijl ze haar hand tegen haar keel legde en weinig overtuigend kuchte.


  'Pardon dan. Ik vond het een beetje op lachen lijken. Sacharisse, ik heb postbodes nodig, loketbedienden, sorteerders - ik heb hopies lui nodig. De post moet de deur uit. Lui van allerlei slag. Aha, dank je wel, Lammert.'


  De jongen kwam binnenstappen met twee niet bij elkaar passende bekers thee. Op de ene beker stond een lief klein katje, maar door de vele botsingen in de afwasteil was het katje wat gekrast zodat het nu een schepsel in het eindstadium van hondsdolheid leek. De andere beker had de wereld ooit de hilarische boodschap verkondigd dat je niet krankzinnig hoefde te zijn om in een betrekking te werken, maar de meeste woorden waren vervaagd zodat er nu stond:


  


  JE HOEFT NIET ECHT GEK TE ZIJN



  OM HIER TE WERKEN MAAR HET HELPT WEL


  


  Hij zette ze zorgvuldig op Feuchts bureau neer; Lammert deed alles even zorgvuldig.



  'Dank je wel,' herhaalde Feucht. 'Uh... je kunt nu wel gaan, Lammert. Ga maar helpen sorteren, als je wilt.'


  'Er staat een vampier in de hal, meneer Lippvacht,' zei Lammert.


  'Dat zal Otto zijn,' zei Sacharisse vlug. 'Je hebt toch niet... iets tegen vampiers, hè?'


  'Hé, als hij een paar handen heeft en hij weet van aanpakken, geef ik hem zo een baan!'


  'Hij heeft al een baan,' zei Sacharisse lachend. 'Hij is onze vaste iconograaf. Hij heeft plaatjes gemaakt van je personeel aan het werk. We zouden er ook graag een van jou hebben. Voor de voorpagina.'


  'Wat? Nee!' zei Feucht. 'Alsjeblieft niet!'


  'Hij is erg goed.'


  'Ja, maar... maar... maar...' begon Feucht en in zijn hoofd ging de zin verder: maar ik geloof dat zelfs een aangeboren talent om op de helft van de mannen die je op straat ziet lopen te lijken een plaatje niet zou overleven.


  Wat er hoorbaar naar buiten kwam was: 'Ik wil niet los gezien worden van alle hardwerkende mannen en golems die de Posterijen weer op poten zetten!'


  'Maar je bent wel de enige met de gevleugelde pet en het gouden pak. Toe nou, meneer Lippvacht!'


  'Nou goed, ik wilde het liever niet ter sprake brengen, maar het is tegen mijn godsdienst,' zei Feucht die inmiddels tijd had gehad om na te denken. 'Het is ons verboden om een beeltenis van onszelf te laten maken. Dat kost je een stuk van je ziel, weet je.'


  'En dat geloof je?' zei Sacharisse. 'Echt waar?'


  'Uh, nee. Nee. Natuurlijk niet. Niet als zodanig, nee. Maar... maar je kunt godsdienst nu eenmaal niet als een soort lopend buffet beschouwen. Ik bedoel, je kunt niet zeggen: ja, graag, geef mij maar wat van het Hemelse Paradijs en een portie van het Goddelijke Plan maar doe maar een heel klein beetje van het Knielen en laat dat Verbod op Beeltenissen maar zitten, want daar krijg ik last van winderigheid van. Het is eten wat de pot schaft of niks, anders zou het... nou ja, dan zou het mal zijn.'


  Juffrouw Knipslot hield haar hoofd schuin en keek hem schattend aan. 'Je werkt voor heer Ottopedi, zeker?'


  'Ja, natuurlijk. Dit is een publieke functie.'


  'En ik neem aan dat je me nu gaat vertellen dat je vorige baan gewoon een kantoorbaantje was, niets bijzonders?'


  'Dat klopt.'


  'Hoewel je naam waarschijnlijk inderdaad Feucht von Lippvacht is, omdat ik niet kan geloven dat iemand die naam vrijwillig zou aannemen,' ging ze verder.


  'Dank je wel, zeg!'


  'Voor mij lijkt het er sterk op dat je hier een uitdaging neerlegt, meneer Lippvacht. Op dit moment zijn er allerlei problemen met de ratels. Er is een hoop gedonder geweest over al die mensen die ze de zak hebben gegeven en over het feit dat de lui die nog over zijn zich helemaal dood moeten werken, en ineens verschijn jij daar, boordevol ideetjes.'


  'Ik ben volstrekt serieus, Sacharisse. Kijk maar, de mensen geven ons nu al nieuwe brieven om op de post te doen!'


  Hij trok ze uit zijn zak en spreidde ze uit. 'Zie je wel, deze moet naar Poesjenel Zusters, die naar Tukterp en deze is voor... Blinde Io.'


  'Dat is een god,' zei de vrouw. 'Kan een probleem worden.'


  'Nee hoor,' zei Feucht kordaat terwijl hij de brieven weer in zijn zak stopte. 'We bezorgen zelfs bij de goden in eigen persoon. Hij heeft drie tempels in de stad. Makkelijk zat.' En je denkt niet meer aan die plaatjes, hoera...


  'Een vindingrijk man, zie ik. Vertel me eens, meneer Lippvacht, weet je veel van de geschiedenis van dit instituut?'


  'Niet echt, nee. Ik zou bijvoorbeeld graag willen weten waar de kroonluchters zijn gebleven.'


  'Heb je nog niet met Professor Pelc gesproken?'


  'Wie is dat?'


  'Daar kijk ik van op. Hij is verbonden aan de gu. Hij heeft een heel hoofdstuk aan dit gebouw gewijd in zijn boek over... ach, het had te maken met grote massa's geschreven woord die zelfstandig gaan denken. Ik neem aan dat je wel weet van de mensen die hier zijn omgekomen?' 'Oh, ja.'


  'Hij zei dat het gebouw ze op de een of andere manier krankzinnig had gemaakt. Of liever gezegd, dat zeiden wij. Wat hij zei was een heel stuk ingewikkelder. Ik neem mijn petje voor je af, meneer Lippvacht, dat je een baan aandurft die vier lui het leven heeft gekost. Daar moetje een bijzonder soort mens voor zijn.'


  Ja, dacht Feucht. Een onwetend mens.


  'Je hebt zelf niets vreemds opgemerkt?' ging ze verder.


  'Nou, ik denk dat mijn lijf in de tijd heeft gereisd maar m'n voetzolen niet, hoewel ik er niet zeker van ben in hoeverre het deels misschien een hallucinatie was; ik was bijna gestikt in een poststorting en de brieven praten tegen me,' waren de woorden die Feucht allemaal niet zei, omdat dat geen dingen zijn die je tegen een opengeslagen notitieboekje zegt. Wat hij wel zei was: '0, nee hoor. Het is een fraai oud gebouw en ik heb me vast voorgenomen om het in zijn oude luister te herstellen.'


  'Mooi. Hoe oud ben je, meneer Lippvacht?'


  'Zesentwintig. Is dat belangrijk?'


  'We gaan graag grondig te werk.' Juffrouw Knipslot lachte lief. 'Bovendien is het handig voor als we je overlijdensbericht moeten schrijven.'
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  Feucht beende met grote stappen door de hal terwijl Groot zijwaarts achter hem aan hobbelde.


  Hij trok de nieuwe brieven uit zijn zak en duwde die Groot in zijn grijphanden. 'Ga deze maar bezorgen. Alles voor een god gaat naar zijn of haar tempel. Alle andere vreemde adresseringen leg je maar op mijn bureau.'


  'We hebben er net weer vijftien bij gekregen, meneer. De mensen vinden het grappig!'


  'Heb je het geld gekregen?'


  'O, ja, meneer.'


  'Dan zijn wij degenen die in ons vuistje lachen,' zei Feucht ferm. 'Ik blijf niet lang weg. Ik moet even een boodschapje doen bij de tovenaar.'


  [image: ]


  Volgens de wet en het gewoonterecht is de grote Bibliotheek van de Gesloten Universiteit open voor het publiek, hoewel dat niet tot de toverplanken wordt toegelaten. Dat beseffen de mensen helemaal niet, want de wetten van tijd en ruimte zijn in de Bibliotheek nogal vervormd, waardoor honderden kilometers plankruimte eenvoudig verborgen kunnen worden in een ruimte die ongeveer de dikte van een verflaag heeft.


  Toch komen er drommen mensen binnen op zoek naar antwoorden op vragen waarop alleen bibliothecarissen het antwoord schijnen te weten, zoals: 'Is dit de wasserij?' 'Hoe spel je clandestien?' en met de regelmaat van een klok 'Hebben jullie een boek dat ik ooit eens heb gelezen? Het had een rode kaft en ze bleken een tweeling te zijn.'


  En strikt genomen zal de Bibliotheek dat boek ook hebben... ergens. Ergens heeft de Bibliotheek elk boek dat ooit werd geschreven, elk boek dat ooit geschreven zal worden en vooral ook elk boek dat mogelijkerwijs geschreven kan worden. Die staan niet op de openbaar toegankelijke planken, om te voorkomen dat het ongeschoold hanteren ervan het instorten zal veroorzaken van alles wat je je maar kunt voorstellen *


  Net als iedereen die de Bibliotheek binnenkwam, staarde Feucht naar de koepel. Iedereen deed dat. Ze vroegen zich altijd af waarom een bibliotheek die technisch gesproken oneindig groot was een koepeldak had met een diameter van amper honderd meter, en daar konden ze ongehinderd mee doorgaan.


  Vlak onder de koepel staarden de beelden van de acht Deugden omlaag uit hun nissen: Geduld, Kuisheid, Zwijgen, Liefde, Hoop, Tubso, Bissonomie** en Moed.


  Feucht kon het niet laten even zijn pet af te nemen om een groet te brengen aan Hoop, aan wie hij zoveel te danken had. Maar terwijl hij zich afvroeg waarom het beeld van Bissonomie een kookpot in haar hand droeg en iets dat op een bos pastinaken leek, botste hij tegen iemand op die hem bij zijn arm greep en hem gehaast meesleurde naar de andere kant van de ruimte.


  'Niks zeggen, niks zeggen, mmm... je bent op zoek naar een boek, Ja?


  'Nou, eerlijk gezegd -' Hij was blijkbaar in de klauwen van een tovenaar geraakt.


  '- weet je niet precies wat voor boek!' zei de tovenaar. 'Precies. Het is de taak van de bibliothecaris om het juiste boek te zoeken voor de juiste persoon. Als je daar even gaat zitten kunnen we verdergaan. Dank je. Het spijt me van die riemen. Dit duurt niet lang. Het is vrijwel pijnloos.'


  'Vrijwel?'


  Feucht werd stevig in een grote, ingewikkelde draaistoel geduwd. Zijn bewaker, of helper, of wat hij dan ook zou blijken te zijn, lachte hem bemoedigend toe. Andere schimmige gestalten hielpen hem om Feucht vast te binden aan de stoel die in de grond gewoon een hoefijzervormige leunstoel met een lederen zitting was, maar dan helemaal omringd door allerlei... spul. Een deel daarvan had duidelijk een tovenarijkarakter, en dan van de doodskop-met-gekruiste-knoken variëteit, maar hoe zat het met die pot augurken, die grote tang en die levende muis in die kooi van -


  Feucht begon in paniek te raken, maar precies op dat moment schoven er twee gevoerde oorkleppen over zijn hoofd die stevig zijn oren tegen zijn hoofd drukten. Vlak voor alle geluid verdween hoorde hij nog net: 'Je kunt een eiersmaak ervaren en het gevoel dat je een klap in je gezicht krijgt met een of andere vis. Dat is volkomen -'


  En toen vond er fljebber plaats. Dat was een traditionele term uit de tovenarij maar dat wist Feucht niet. Eerst was er een ogenblik waarin alles, zelfs dingen die absoluut niet uitgerekt konden worden, uitgerekt leek. En daarna kwam er een moment waarin alles plotseling weer terugveerde naar zijn onuitgerekte toestand, en dat stond bekend als fljebber.


  Toen Feucht zijn ogen weer opendeed, stond de stoel andersom.


  De augurken, de tang en de muis waren nergens te bekennen maar daarvoor in de plaats stonden er een emmer vol opwindgarnalen van bladerdeeg en een doos met een set modieus gekleurde glazen ogen.


  Feucht slikte en mompelde: 'Schelvis.'


  'Echt? De meeste mensen zeggen kabeljauw,' zei iemand. 'Nu ja, over smaak valt niet te twisten.' Handen gespten Feucht los en hielpen hem overeind. Deze handen zaten vast aan een orang oetan, maar Feucht zei daar niets over. Dit was tenslotte een tovenaarsuniversiteit.


  De man die hem in de stoel had geduwd stond nu bij een bureau naar een tovertoestel te turen.


  'Komt er zo aan,' zei hij. 'Zo meteen. Dadelijk. Zowat nu...'


  Van het bureau liep een bundel slangen naar de wand om daarin te verdwijnen. Feucht was ervan overtuigd dat ze even opbolden, als een slang die haastig iets inslikte, maar toen hikte het toestel en er viel een stukje papier uit een gleuf.


  'Aja... daar hebben we het,' zei de tovenaar die het gauw weggriste. 'Ja, het boek waar je naar op zoek was is De Geschiedenis van de Hoed door F.G. Kleinvingerling, klopt dat?'


  'Nee. Ik ben eigenlijk helemaal niet op zoek naar een boek -' begon Feucht.


  'Weet je het zeker? We hebben er een hele hoop.'


  Deze tovenaar had twee dingen die erg opvielen. Het ene was... nu ja, grootvader Lippvacht had altijd gezegd dat je aan de afmeting van iemands oren kon zien of hij eerlijk was, en dit was een uitermate eerlijke tovenaar. Het andere was dat de baard die hij droeg duidelijk vals was.


  'Ik was eerlijk gezegd op zoek naar een tovenaar die Pelc heet,' zei Feucht aarzelend.


  De baard spleet open voor een brede lach.


  'Ik wist dat het toestel zou werken!' zei de tovenaar. 'Je bent op zoek naar mij!'
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  Op het bordje aan de buitenkant van de deur van het kantoortje stond: Isidore Pelc, Dr Mag. Wijsb., Prehuum Professor in de Pathologische Bibliomancie.


  Aan de binnenkant van de deur zat een haak waar de tovenaar zijn baard aan ophing.


  Het was de studeerkamer van een tovenaar en dus stond er de schedel met de kaars erin en hing de opgezette krokodil aan het plafond. Niemand, en zeker de tovenaars niet, wist waarom dat was, maar je moest ze nu eenmaal hebben.


  Het was ook een kamertje vol boeken, en van boeken. Er stond eigenlijk geen meubilair in, dat wil zeggen, het bureau en de stoelen waren gemaakt van opgestapelde boeken. Het zag ernaar uit dat ze nog regelmatig werden geraadpleegd, want veel ervan lagen opengeslagen met andere boeken erin als boekenleggers.


  'Jij wilde iets weten over je Postkantoor, neem ik aan?' vroeg Pelc toen Feucht ging zitten op een stoel die zorgvuldig was opgebouwd uit de delen I tot en met 41 van Synoniemen voor het woord 'Gymnastiekpantoffeltje'.


  'Ja, heel graag,' zei Feucht.


  'Stemmen? Vreemde gebeurtenissen?'


  'Hoe zal ik dit nou eens uitleggen...' peinsde Pelc. 'Woorden hebben macht, begrijp je? Dat zit ingebakken in de aard van ons heelal. Onze Bibliotheek hier vervormt tijd en ruimte op een tamelijk grote schaal. En toen de brieven zich begonnen op te stapelen in het Postkantoor sloeg dat dus woorden op. In feite werd er iets geschapen dat wij een gewaize noemen, een graf vol levende woorden. Ben jij van de lezerige, meneer Lippvacht?'


  'Niet echt, nee.' Voor Feucht waren boeken een gesloten boek.


  'Zou je een boek verbranden?' vroeg Pelc. 'Een oud boek, bijvoorbeeld, gehavend, met een gebroken, loshangende rug, aangetroffen in een doos met rommel?'


  'Mm... waarschijnlijk niet,' moest Feucht toegeven.


  'Waarom niet? Zou je je ongemakkelijk voelen bij de gedachte?'


  'Ja, ik neem aan van wel. Boeken zijn... nou ja, zoiets doe je gewoon niet. Uh... waarom draag jij eigenlijk een valse baard? Ik dacht altijd dat tovenaars echte baarden hadden?'


  'Het is niet verplicht, weet je, maar als we buiten de deur komen verwacht het publiek een baard van ons,' zei Pelc. 'Net zoiets als sterren op je mantel. Bovendien zijn ze 's zomers veel te heet. Waar was ik? Een gewaize. Ja. Alle woorden hebben een beetje macht. Dat voelen we instinctief aan. Sommige woorden, zoals toverspreuken en de ware namen van de goden, hebben een heleboel macht. Die moet je met ontzag behandelen. In Klatsch staat een berg met vele grotten en in die grotten liggen meer dan honderdduizend oude boeken begraven, voornamelijk religieuze geschriften, elk in een wit linnen wade. Dat is misschien een buitenissige benadering, maar verstandige mensen hebben altijd al geweten dat je in ieder geval sommige woorden met zorg en ontzag moet afleggen.


  'Niet zomaar in een zak naar de zolder bonjouren,' zei Feucht. 'Wacht even... een golem noemde het Postkantoor een "graf vol ongehoorde woorden".'


  'Dat verbaast me niks,' zei Professor Pelc kalm. 'De oude bibliotheken en gewaizes hadden vroeger vaak golems in dienst omdat de enige woorden die invloed op hen kunnen uitoefenen de woorden in hun hoofd zijn. Woorden zijn belangrijk. En als een hoeveelheid woorden ergens de kritische massa bereikt, veranderen ze de aard van het heelal. Had je soms iets dat op hallucinaties leek?'


  'Ja! Ik was terug in de tijd! Maar ook in het heden!'


  'Ach, ja. Dat is heel gewoon,' zei de tovenaar. 'Genoeg woorden bij elkaar gepropt kunnen tijd en ruimte aantasten.'


  'En ze spraken tegen me!'


  'Ik heb de Wacht verteld dat de brieven bezorgd wilden worden,' zei Professor Pelc. 'Tot een brief is gelezen, is hij niet compleet. Ze doen werkelijk alles om bezorgd te worden. Maar ze kunnen niet denken, zoals wij dat kennen en ze zijn niet pienter. Ze proberen gewoon elke bereikbare geest te pakken te krijgen. Ik zie dat jij al in een epifanie bent veranderd.'


  'Ik klim anders nooit tegen bomen op, hoor!'


  'Epifanie: de verschijning of belichaming van een denkbeeld of een god,' zei de professor geduldig. 'De pet met vleugels. Het gouden pak.'


  'Nee, dat was allemaal per ongeluk -'


  'Weet je dat wel zeker?'


  'Het werd doodstil in het vertrekje.


  'Mm... tot daarnet wel,' zei Feucht.


  'Ze zijn niet aan het proberen om iemand kwaad te doen, meneer Lippvacht,' zei Pelc. 'Ze willen gewoon bezorgd worden.'


  'We zullen ze nooit allemaal kunnen bezorgen,' zei Feucht. 'Dat zou jaren gaan duren.'


  'Louter het feit dat jullie aan het bezorgen zijn geslagen zal vast al helpen,' zei Professor Pelc met de lach van een dokter die iemand vertelt dat hij zich geen zorgen hoeft te maken omdat de ziekte in slechts 87% van de gevallen dodelijk is. 'Kan ik je nog ergens anders mee helpen?' Hij stond op om aan te geven dat de tijd van een tovenaar kostbaar is.


  'Nou, ik zou eigenlijk wel graag willen weten waar de kroonluchters zijn gebleven,' zei Feucht. 'Het zou leuk zijn om die weer op te hangen. Symbolisch, zou je kunnen zeggen.'


  'Daar kan ik je niet mee helpen, maar ik weet zeker dat Professor Bierbuick dat wel kan. Hij is de Posthume Professor in de Pathologische Bibliomancie. We kunnen onderweg naar de uitgang wel even bij hem langslopen. Hij is te vinden in de Tovenaarsvoorraadkast.'


  'Waarom is hij "posthuum"?' vroeg Feucht terwijl ze de gang in liepen.


  'Hij is dood,' zei Pelc.


  'Ach... ik hoopte min of meer dat het wat figuurlijker bedoeld was,' zei Feucht.


  'Geen zorgen hoor, hij besloot om Vervroegd Dood te gaan. Het was een erg goed pakket.'


  'Oh,' zei Feucht. Op een tijdstip als dit had het kiezen van het juiste ogenblik om er als een haas vandoor te gaan de allerhoogste prioriteit, maar ze waren hier via een doolhof van donkere gangen gekomen en dit was geen oord waarin je graag wilde verdwalen. Je zou door iets gevonden kunnen worden.


  Ze bleven stilstaan voor een deur waarachter een gedempt geluid van stemmen te horen was en nu en dan gerinkel van glazen. Zodra de professor de deur openduwde viel het geluid stil en het was moeilijk te bepalen waar het eventueel vandaan had kunnen komen. Dit was inderdaad een voorraadkast en er was geen mens te bekennen. Langs de wanden zaten lange planken die helemaal vol stonden met glazen potjes. In elk potje zat een tovenaar.


  Nu was een goed ogenblik om weg te hollen, dacht Feuchts achterhoofd toen Pelc een potje van de plank pakte, het deksel eraf schroefde en het tovenaartje eruit grabbelde.


  'O, dit is hem niet hoor,' zei de professor opgewekt toen hij Feuchts gezicht zag. 'De huishoudster stopt deze kleine gebreide tovenaarspoppetjes in de potten om het keukenpersoneel eraan te herinneren dat ze niet voor iets anders gebruikt mogen worden. Ik geloof dat er ooit een ongevalletje was met pindakaas, of zoiets. Ik moet het eruit halen omdat zijn stem anders zo gedempt klinkt.'


  'Uh... waar is de professor dan in werkelijkheid?'


  'O, in de pot voor een bepaalde waarde van "in",' zei Professor Pelc. 'Het is aan een leek erg moeilijk uit te leggen. Hij is alleen maar dood voor —'


  '- voor een bepaalde waarde van dood?' vroeg Feucht.


  'Precies! En als je hem een week van te voren waarschuwt kan hij terugkomen. Heel veel oudere tovenaars kiezen hier tegenwoordig voor. Uitermate verfrissend, zeggen ze, net zoiets als een verlofjaar. Alleen langer.'


  'Waar gaan ze dan heen?'


  'Niemand weet dat precies, maar je kunt geluid van eetgerei horen, zei Pelc en hij hield de pot vlak voor zijn mond.


  'Hallo, daar, pardon, Professor Bierbuick? Kun je je toevallig misschien herinneren wat er met de kroonluchters van het Postkantoor is gebeurd?'


  Feucht verwachtte een klein blikkerig stemmetje te horen antwoorden, maar een opgewekte oudemannenstem zei een centimeter of tien naast zijn oor: 'Wat? Oh! Ja, zeker wel! Een ervan is in de Stadsopera terechtgekomen en de andere is in handen gevallen van het Moorde-naarsgilde. Daar komt het karretje met de toetjes! Gegroet!'


  'Dankjewel, Professor,' zei Pelc plechtig. 'Alles is hier in orde -'


  'Kan me geen bal schelen!' zei de lichaamloze stem. 'Wegwezen, alsjeblieft, we zitten te eten!'


  'Nou, je weet het dus,' zei Pelc terwijl hij het tovenaarspoppetje weer in de pot stopte en het deksel weer dichtschroefde. 'De Stadsopera en het Moordenaarsgilde. Zou wel eens moeilijk kunnen worden om ze terug te krijgen, lijkt me.'


  'Ja, ik denk dat ik dat nog even een dag of twee zal uitstellen,' zei Feucht terwijl hij de deur uitstapte. 'Gevaarlijke lui om ruzie mee te maken.'


  'Zeg dat wel,' zei de professor terwijl hij de deur achter hen dichttrok, wat blijkbaar het sein was dat het geroezemoes weer kon losbarsten. 'Ik heb gehoord dat sommige van die sopranen heel gemeen kunnen schoppen.'
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  Feucht droomde van tovenaars in weckflessen die allemaal zijn naam riepen.


  Geheel in de traditie van wakker worden uit een nachtmerrie veranderden de stemmen geleidelijk aan in één stem, en dat bleek die van meneer Pomp die aan zijn schouder stond te schudden.


  'Sommigen zaten onder de jam!' schreeuwde Feucht en toen kwam hij bij zijn positieven. 'Wat is er?'


  'Meneer Lippfacht. Je Hebt Een Afspraak Met Heer Ottopedi.'


  Het drong tot hem door en het klonk nog erger dan tovenaars in weckflessen. 'Ik heb helemaal geen afspraak met Heer Ottopedi! Of toch wel?'


  'Hij Zegt Van Wel, Meneer Lippfacht,' zei de golem. 'En Dus Is Het Zo. We Gaan Via de Koetswerf. Er Staat Een Grote Drom Mensen Voor De Voordeur.'


  Met zijn broek half aan bleef Feucht stilstaan. 'Zijn ze kwaad? Hebben ze emmers met teer bij zich? Veren van enigerlei aard?'


  'Ik Weet Het Niet. Ik Heb Een Opdracht Gekregen En Die Voer Ik Uit. Ik Raad Je Aan Hetzelfde Te Doen.'


  Feucht werd haastig meegetrokken door smalle steegjes en straatjes waar hier en daar nog flarden ochtendmist hingen. 'Wat is dit in hemelsnaam voor een tijd?' klaagde hij.


  'Kwart Voor Zeven, Meneer Lippfacht.'


  'Dan is het nog nacht! Slaapt die man dan nooit? Wat is er zo belangrijk dat ik ervoor van mijn lekkere warme stapel brieven gesleurd moet worden?'
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  De klok in de wachtkamer van Heer Ottopedi tikte niet goed. Op de een of andere manier was de tik net een fractie te laat en soms was de tok een beetje te vroeg. Af en toe viel de ene of de andere helemaal uit. Normaal merkte je het bijna niet, maar als je er vijf minuten naar had geluisterd, begonnen er kleine maar belangrijke stukjes van je brein gek te worden.


  Feucht was 's morgensvroeg toch al nooit op zijn best. Dat was een van de voordelen van een misdadig leven: je hoefde pas op te staan als andere mensen de straten hadden gelucht.


  Secretaris Tromknoops kwam stilletjes binnenstappen, zo stilletjes dat je ervan schrok. Hij was een van de stilste mensen die Feucht ooit had ontmoet.


  'Wil je misschien een kop koffie, postmeester?' vroeg hij zacht.


  'Zit ik in de puree, meneer Tromknoops?'


  'Ik zou het niet kunnen zeggen, meneer. Heb je vanmorgen het Nieuwsblad al gezien?'


  'De krant? Nee. Oh...' Feucht liep in gedachten razendsnel het vraaggesprek van gister na. Hij had toch niets verkeerds gezegd? Het waren allemaal prima positieve opmerkingen geweest, toch? Ottopedi wilde toch dat mensen de post gebruikten?


  'Wij krijgen altijd enkele exemplaren vers van de pers,' zei Tromknoops. 'Ik zal er een voor je halen.'


  Hij kwam terug met de krant. Feucht vouwde hem open, overzag in één pijnlijke oogopslag de hele voorpagina, las een paar zinnen, sloeg zijn hand voor zijn ogen en zei: 'O, goden!'


  'Heb je de spotprent gezien, postmeester?' vroeg Tromknoops onschuldig. 'Die vinden de mensen vast wel grappig.'


  Feucht waagde nog een blik op de verschrikkelijke pagina. Misschien had zijn blik uit onderbewuste zelfverdediging de spotprent van twee straatjongens overgeslagen. Een van hen had een strook postzegels van een stuiver in zijn hand. Het onderschrift luidde:


  


  Eerste straatjongen (die de hand heeft weten te leggen op enkele van de pas uitgebrachte 'Stempelingen'): 'Hé, hejje Heer Ottopedi's achterste al gezien?'


  Tweede straatschoffie: 'Nei, en ik zouder voor een stuiver niet an likke, ook!'


  


  Feucht werd lijkbleek. 'Heeft hij dit gezien?' kwaakte hij.


  'Oh, ja, meneer.'


  Feucht stond vlug op. 'Het is nog vroeg,' zei hij. 'Meneer Dragonders dienst zit er misschien nog niet op. Als ik hard loop kan hij me misschien nog tussenvoegen. Dat is toch wel in orde? Dat scheelt weer een hoop formulieren. Ik wil niemand tot last zijn. Ik zal zelfs -'


  'Nou, nou, postmeester,' zei Tromknoops, terwijl hij hem zachtjes op zijn stoel terugduwde, 'maak je niet onnodig van streek. Naar mijn ervaring is zijne genade een... complex iemand. Het is niet verstandig om op zijn reacties vooruit te lopen.' 'Je bedoelt dat je denkt dat ik het zal overleven?' Tromknoops dacht diep na en staarde een ogenblik naar het plafond. 'Hmm, ja. Ja, ik denk dat je wel een kans maakt.' 'Ik bedoel, in de buitenlucht? Met alles nog erop en eraan?' 'Zeer waarschijnlijk wel, meneer. Je kunt nu naar binnen gaan, meneer.'


  Feucht sloop op zijn tenen het kantoor van de Patriciër binnen. Het enige wat hij van Heer Ottopedi kon zien waren zijn handen aan weerszijden van het Nieuwsblad. Feucht herlas vol doffe afschuw de koppen.


  WIJ KOMEN NIET STIL TE LIGGEN,


  ZWEERT POSTMEESTER


  VERBAZINGWEKKENDE AANVAL OP RATELS


  BELOOFT: WIJ BEZORGEN OVERAL


  Gebruik Van Opmerkelijke Nieuwe 'Zegels' Ingevoerd


  Dat was het hoofdartikel. Ernaast stond een kleiner artikel dat niettemin de aandacht trok. De kop daarvan luidde:


  


  Hoofdader Weer Buiten Bedrijf:


  Continent Afgesneden


  


  .. .en onderaan, in een vettere letter om te laten zien dat het luchtig bedoeld was, stonden onder het kopje...



  De Geschiedenis laat zich niet uitvlakken


  .. .een stuk of tien verhaaltjes over dingen die gebeurd waren toen de oude post was opgedoken. Daar had je de hommeles die op bonje was uitgelopen, meneer Parket met zijn aanstaande en nog meer van dat soort verhalen. De post had op onbelangrijke manieren onopvallende levens veranderd. Alsof je een venstertje in de Geschiedenis kon openen waardoor je kon zien wat er mogelijk geweest zou zijn.


  Dat leek de hele voorpagina in beslag te nemen, op een verhaal na over de speurtocht van de Wacht naar de geheimzinnige moordenaar' die een bankier in zijn eigen woning dodelijk had verminkt. Ze stonden voor een raadsel, stond er. Dat vrolijkte Feucht weer een beetje op; als hun beruchte weerwolfsmeris een verdomde moordenaar niet eens kon opsporen, dan zouden ze Feucht als het zover was misschien ook niet kunnen vinden. Een brein kon toch een neus wel de baas, zeg!


  Heer Ottopedi leek niet te merken dat Feucht in de kamer stond en Feucht vroeg zich af wat voor gevolg een beleefd kuchje zou hebben.


  Maar op dat punt ritselde de krant.


  'In de brievenrubriek staat hier,' zei de stem van de Patriciër, 'dat de uitdrukking "steek maar in je bruine trui" is gebaseerd op een antieke Thebische zegswijze van ten minste tweeduizend jaar oud, en dus duidelijk van vóór de trui, maar waarschijnlijk niet van vóór de handeling insteken.' Hij liet de krant zakken en keek Feucht over de rand aan. 'Ik weet niet of je dit interessante etymologische discussietje hebt gevolgd?'


  'Nee, meneer,' zei Feucht. 'Je zult je vast nog wel herinneren dat ik de afgelopen zes weken in de cel voor terdoodveroordeelden heb doorgebracht.'


  Zijne genade legde de krant neer, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Feucht er overheen aan.


  'Ach ja, natuurlijk. Dat is ook zo, meneer Lippvacht. Sjonge-jongejonge.'


  'Hoor eens, het spijt me heel er—' begon Feucht.


  'Over de hele wereld? Zelfs bij de goden? Onze postbodes gaan niet zo gauw stuk? De geschiedenis laat zich niet uitvlakken? Indrukwekkend, hoor, meneer Lippvacht. Je hebt een behoorlijke plons gemaakt, zoals de vis zei tegen de man met het loden gewicht aan zijn voeten,' zei Ottopedi lachend.


  'Ik heb niet woordelijk gezegd-'


  'Naar mijn ervaring geeft juffrouw Knipslot iemands woorden altijd nauwgezet weer,' zei Ottopedi. 'Het is afschuwelijk als verslaggevers dat doen. Op die manier gaat alle lol eraf. Je krijgt instinctief het gevoel dat het op de een of andere manier boerenbedrog is. En ik heb begrepen dat je ook promessen verkoopt?'


  'Wat?'


  'De zegels, meneer Lippvacht. Een belofte om post te bezorgen ter waarde van een stuiver. Een belofte die ingelost moet worden. Kom hier eens naar kijken.' Hij stond op en liep naar het raam, vanwaar hij Feucht wenkte. 'Kom toch kijken, meneer Lippvacht.'


  Feucht was bang dat hij uit het raam op de straatkeien gesmeten zou worden, maar hij kwam toch.


  'Zie je de grote rateltoren daarginds op de Klos?' wees Ottopedi. 'Heel weinig berichtenverkeer op de Hoofdader hedenmorgen. Problemen met een toren op de vlakten, heb ik begrepen. Stoo Lat en alles wat daar voorbij ligt is niet te bereiken. Maar als je nu omlaag kijkt...'


  Het duurde even voor Feucht begreep wat hij zag, en toen -


  'Is dat een rij wachtenden daar voor het Postkantoor?' vroeg hij.


  ja, meneer Lippvacht,' zei Ottopedi vol leedvermaak. 'Voor poststempelzegels, zoals aangekondigd. Inwoners van Ankh-Meurbork hebben een fijne neus voor leuke dingen. Zet hem op, meneer Lippvacht. Ik ben ervan overtuigd dat je nog boordevol ideetjes zit. Ik zal je niet langer ophouden.'


  Heer Ottopedi liep naar zijn bureau terug en pakte de krant weer.


  Hij staat daar pal op de voorpagina, dacht Feucht, hij kan hem onmogelijk over het hoofd gezien hebben...


  'Uh... over die andere kwestie...' waagde hij, strak naar de spotprent starend.


  'Welke andere kwestie heb je het over?' vroeg Heer Ottopedi.


  Het bleef even stil.


  'Uh... nou. niks eigenlijk,' zei Feucht. 'Dan ga ik maar gauw.'


  'Doe dat, postmeester. De post moet de deur uit, nietwaar?'


  Ottopedi bleef staan luisteren tot hij in de verte deuren hoorde dichtvallen en toen ging hij bij het raam staan kijken tot hij een gouden gestalte haastig over de binnenplaats zag lopen.


  Tromknoops kwam binnen en ruimte het 'Uit' bakje leeg. 'Goed gedaan, meneer,' zei hij zacht.


  'Dank je, Tromknoops.'


  'Ik zag trouwens dat meneer Paardekooper was overleden, meneer.'


  'Dat heb ik ook gelezen, Tromknoops.'
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  Er ging een rimpeling door de rij toen Feucht de straat overstak. Tot zijn onuitsprekelijke opluchting zag hij meneer Spoelder met een van de ernstig kijkende mannen uit de drukkerij op het trottoir staan. Spoelder kwam haastig op hem af.


  'Ik, uh, heb hier een paar duizend exemplaren van beide, uh, artikelen,' fluisterde hij terwijl hij een pakje onder zijn jas vandaan haalde. 'Stuivers en tweestuivers. De kwaliteit kan beter, maar ik dacht dat je ze misschien hard nodig zou hebben. We hoorden dat de ratels weer plat lagen.'


  'Je helpt me geweldig uit de brand, meneer Spoelder. Misschien kun je ze even naar binnen brengen? Trouwens, hoeveel kost een ratel-bericht naar Stoo Lat eigenlijk?'


  'Zelfs een kort berichtje is toch op zijn minst dertig stuivers, volgens mij,' zei de drukker.


  'Dankje.' Feucht deed een paar stappen achteruit en zette zijn handen aan zijn mond. 'Dames en heren!' schreeuwde hij. 'Over vijf minuten gaat het Postkantoor open voor de verkoop van poststempelzegels van één stuiver en van twee stuivers! Bovendien nemen we post aan voor Stoo Lat! De eerste expresse bestelling voor Stoo Lat vertrekt op het eerstvolgende hele uur, dames en heren, en zal daar nog hedenmorgen aankomen. De kosten bedragen tien stuivers per standaard-enveloppe! Ik herhaal tien stuivers! De Koninklijke Posterijen, dames en heren! Waak voor namaak! Dankjewel!'


  Er ging beroering door de wachtende menigte en verscheidene mensen beenden gehaast weg.


  Feucht ging meneer Spoelder voor het gebouw in en .deed beleefd de deur dicht voor de neus van de wachtende mensen. Hij voelde het tintelen dat hij altijd voelde als het zaakje draaide. Het leven zou louter uit momenten zoals dit moeten bestaan, besloot hij. Met een zingend hart begon hij bevelen uit te delen.


  'Lammert!'


  'Ja, meneer Lippvacht?'


  'Ren jij eens gauw naar Kantuits Stoeterij om te zeggen dat ik een goed, snel paard nodig heb, akkoord? Eentje met een beetje pit in z'n donder! Geen opgelapte ouwe knol, en ik ken het verschil! Over een half uur wil ik hem hier hebben! Ga maar gauw! Meneer Groot?'


  'Ja meneer,' Groot salueerde zelfs.


  'Zet even een grote tafel klaar die als toonbank kan dienen, wil je?' vroeg Feucht. 'Over vijf minuten gaan we open om post aan te nemen en zegels te verkopen! Zolang de ratels plat liggen breng ik brieven naar Stoo Lat en in mijn afwezigheid ben jij Dienstdoend Postmeester. Meneer Spoelder!'


  'Ik sta vlak naast je, meneer Lippvacht. Nergens voor nodig om zo te schreeuwen,' zei de drukker berispend.


  'Neem me niet kwalijk, meneer Spoelder. Meer zegels, alsjeblieft. Ik moet er ook wat bij me steken voor het geval ik post mee terug moet nemen. Kun je dat verzorgen? En ik heb de vijfstuivers- en de daalderzegels zo snel als je kunt n- Alles wel in orde, meneer Groot?'


  De oude man stond op zijn benen te zwaaien, en zijn lippen bewogen geluidloos op en neer.


  'Meneer Groot?' vroeg Feucht weer.


  'Dienstdoend Postmeester...' mompelde Groot.


  'Dat klopt, meneer Groot.'


  'Er is nog nooit een Groot Dienstdoend Postmeester geweest...' Onverwachts liet Groot zich op zijn knieën vallen en hij sloeg zijn armen om Feuchts kuiten. 'O, dank je wel, meneer. Ik zal je niet teleurstellen, meneer Lippvacht! Je kunt op me rekenen, meneer! Regen, sneeuw, noch schemerli-'


  'Ja, ja, dank je Dienstdoend Postmeester, dank je, dat is genoeg, dankjewel,' zei Feucht terwijl hij zich los probeerde te trekken. 'Sta alsjeblieft op, meneer Groot. Meneer Groot, alsjeblieft!'


  'Mag ik de gevleugelde pet dragen wanneer je weg bent, meneer?' smeekte Groot. 'Het zou zoveel voor me betekenen, meneer -'


  'Dat wil ik best geloven, meneer Groot, maar vandaag niet. Vandaag vliegt de pet naar Stoo Lat.'


  Groot kwam overeind. 'Moet je die post nou wel zelf wegbrengen, meneer?'


  'Wie moet het anders doen? Golems kunnen zich niet snel genoeg verplaatsen. Lammert is... nu ja, Lammert, en de andere heren zijn ou- op jaren.' Feucht wreef in zijn handen. 'Geen tegenspraak, Dienstdoend Postmeester Groot! En dan gaan we nu als de gesmeerde bliksem postzegels verkopen!'


  De deuren werden opengegooid en de mensen dromden haastig naar binnen. Ottopedi had gelijk gehad. Als er ergens iets aan de hand was wilden de mensen van Ankh-Meurbork er graag bij zijn. Stuiverszegels vloeiden als water over de geïmproviseerde toonbank. Tenslotte kreeg je voor een stuiver iets dat ook een stuiver waard was, redeneerde men. Zelfs als het allemaal een grap was, was het even veilig als geld kopen! En de enveloppen stroomden de andere kant op. De mensen stonden zelfs in het Postkantoor brieven te schrijven.


  Feucht kreeg een ideetje dat hij in zijn geheugen prentte: enveloppen met de zegel er al op en een opgevouwen vel papier erin: snelbriefsetje, alleen nog inkt toevoegen! Dat was een belangrijke grondregel bij elk zaakje: maak het de mensen makkelijk om jou geld te geven.


  Tot zijn verbazing - misplaatst besefte hij meteen - zag hij Tromknoops zich met zijn ellebogen door de mensen naar voren werken met een klein maar zwaar in leer gewikkeld pakje, gesloten met een dikke plak zegellak waarin het stadswapen was gestempeld gecombineerd met een forse V. Het was geadresseerd aan de burgemeester van Stoo Lat.


  'Bestuurszaken,' verkondigde hij scherp terwijl hij Feucht het pakje overhandigde.


  'Wil je er nog postzegels voor kopen?' vroeg Feucht terwijl hij het pakje aannam.


  'Wat denk je zelf, postmeester?' vroeg de secretaris.


  'Ik denk dat bestuurspost gratis wordt bezorgd,' zei Feucht.


  'Dank je, meneer Lippvacht. Zijne genade is erg gesteld op snelle leerlingen.'


  Maar op de andere post voor Stoo Lat werden wel degelijk zegels geplakt. Veel mensen hadden daar vrienden of zakencontacten. Feucht keek om zich heen. Overal stonden mensen te schrijven, sommigen steunden hun papier zelfs tegen de wanden. De postzegels, van een stuiver en twee stuivers, gingen grif over de toonbank. Aan het andere eind van de hal waren de golems bezig de eindeloze bergen oude post te sorteren...


  Op een kleinschalige manier was het zelfs aangenaam bedrijvig in het Postkantoor.


  Je had het moeten zien, meneer, je had het moeten zien!


  'Lippvacht, zeker?'


  Hij werd met een schok losgerukt uit zijn mijmeringen over kroonluchters om een stevig gebouwde man voor zijn neus te zien staan. Het duurde even voor hij hem herkende maar toen wist hij weer dat dit de eigenaar was van Kantuits Stoeterij, tegelijk de beroemdste en de beruchtste paardenhandel in de hele stad. Het was er waarschijnlijk niet het broeinest van criminele activiteiten dat de volksmond ervan maakte, hoewel er in het reusachtige stallencomplex nogal vaak groezelig uitziende mannen rondhingen die blijkbaar niet veel anders te doen hadden dan op hun gat te zitten en naar de mensen te loeren. En hij had een Igor in dienst, wist iedereen, wat uiteraard verstandig was als je veterinaire kosten zo hoog opliepen, maar je hoorde wel eens verhalen.. .***


  'O, hallo, meneer Kantuit,' zei Feucht.


  'Jij denkt blijkbaar dat ik aftandse paarden verhuur, meneertje,' zei Sannie Kantuit. Zijn grijns was niet echt vriendelijk. Achter hem stond een zenuwachtige Lammert. Kantuit was een grote, brede kerel, maar niet dik; zoiets als je zou overhouden wanneer je een beer kaal schoor.


  'Ik heb er een paar keer een gehad die niet v-' begon Feucht, maar Kantuit stak zijn hand op.


  'Je schijnt pit te willen,' zei Kantuit. Zijn grijns werd breder. 'Nou, ik geef een klant altijd wat ik wil, dat weet je. Daarom heb ik Boris voor je meegenomen.'


  'O ja?' vroeg Feucht. 'En hij gaat me helemaal naar Stoo Lat brengen?'


  'O, op zijn allerminst, meneer,' zei Kantuit. 'Ben je een beetje een goeie ruiter?'


  'Als het op de stad uitrijden aankomt is er niemand sneller dan ik, meneer Kantuit.'


  'Dat is mooi, dat is mooi, meneer,' zei Kantuit met de trage stem van iemand die zorgvuldig de prooi naar de val lokt. 'Boris heeft een paar vervelende trekjes, maar ik zie wel dat een ervaren ruiter als jij daar geen problemen mee zal hebben. Ben je zover, dan? Hij staat hier voor de deur. Iemand houdt hem even voor me vast.'


  Er bleken maar liefst vier mannen nodig om de reusachtige zwarte hengst gevangen te houden in een netwerk van touwen, waar hij danste en steigerde en schopte en probeerde te bijten. Een vijfde man lag kermend op de grond. Boris was levensgevaarlijk.


  'Zoals ik al zei, meneer, hij heeft een paar vervelende trekjes, maar niemand kan beweren dat hij een... wat was het ook weer... o ja, een opgelapte ouwe knol is. Wil je nog steeds een paard met pit?' Kan-tuits grijns sprak boekdelen: zo behandel ik verwaande lefgozertjes die mij in de maling willen nemen. Ik wil jou wel eens een poging zien wagen om dit paard te berijden, meneertje-de-Paardenkenner!


  Feucht keek naar Boris die de man die op de grond lag probeerde te vertrappen, en vervolgens naar de wachtende drom mensen. Dat vervloekte gouden pak ook. Als je Feucht von Lippvacht heette kon je nu maar één ding doen en dat was de inzet verhogen.


  'Haal zijn zadel er maar af,' zei hij.


  'Hè, watte?' zei Kantuit.


  'Haal zijn zadel er maar af, meneer Kantuit,' zei Feucht ferm. 'Deze zak is tamelijk zwaar, dus we kunnen beter het zadel thuislaten.'


  Kantuits grijns bleef op zijn plaats zitten, maar de rest van zijn gezicht probeerde er zo gauw mogelijk bij uit de buurt te komen. 'Je hebt geen kinderwens meer?' vroeg hij.


  'Geef me nou maar gewoon een deken en een buikband, meneer Kantuit.'


  Nu verdween Kantuits grijns toch echt. Dit begon hem teveel op moord te lijken. 'Misschien wil je je nog bedenken, meneer,' zei hij. 'Boris heeft vorig jaar een man een stel vingers afgebeten. En hij is een trapper en een bijter en een schraper en als hij de kans krijgt plet hij ook nog. Hij heeft een duivelse inborst, dat is een ding dat zeker is.


  'Kan-ie hard lopen?'


  'Niet zozeer hard lopen als wel wegspuiten, meneer. Kwaadaardig geboren, dat beest,' zei Kantuit. 'Je hebt ook nog een koevoet nodig om hem de bocht om te krijgen. Hoor eens, meneer, hartstikke leuk dat je het spel wilt meespelen, maar ik heb zat andere paa-'


  Kantuit kromp in elkaar toen Feucht eigenaardig naar hem grijnsde. 'Jij koos hem, meneer Kantuit, dan ga ik hem berijden. Ik zou het prettig vinden als je mannen hem met zijn neus naar de Breestraat neerzetten, dan ga ik nu nog gauw even een paar zakelijke dingetjes afronden.'


  Feucht liep het gebouw in, rende de trap op naar zijn kantoor, deed de deur dicht, propte zijn zakdoek in zijn mond en jammerde een paar seconden zachtjes tot hij zich wat beter voelde. Hij had wel enkele keren op een ongezadeld paard gereden, als de grond onder zijn voeten echt gloeiend heet werd, maar Boris had de ogen van een krankzinnig beest.


  Maar als hij nu terugkrabbelde zou hij... gewoon maar een malloot in een gouden pak zijn. Je moest ze iets bijzonders te zien geven, een fraai beeld, iets om te onthouden. Het enige wat hij hoefde te doen was erop blijven zitten tot hij de stad uit was en daarna kon hij er in een geschikt bosje afspringen. Ja, dat kon hij wel doen. Om dar uren later Stoo Lat binnen te strompelen, met de post nog in zijn bezit, nadat hij moedig een overval van bandieten had afgeslagen. Ze zouden hem geloven want het zou goed klinken... Mensen geloofden nu eenmaal graag dingen omdat er een goed verhaal aan vastzat, of omdat glas meer op diamant kon lijken dan diamant zelf als je het maar genoeg liet schitteren.


  Er werd gejuicht toen hij weer op het bordes verscheen. Als op een gegeven teken besloot de zon op dat moment achter de wolken van daan te komen zodat zijn vleugels fonkelden.


  Boris zag er nu schijnbaar mak uit en stond fanatiek op zijn bit te kauwen. Feucht liet zich niet voor de gek houden; als een paard als Boris zich mak hield was het omdat hij op iets zinde.


  'Meneer Pomp, je zult me een opstapje moeten geven,' zei hij terwijl hij de posttas om zijn hals hing.


  'Ja meneer Lippfacht,' zei de golem.


  'Meneer Lippvacht!'


  Feucht draaide zich om en zag Sacharisse Knipslot door de straat komen aansnellen met haar opschrijfboekje in de aanslag.


  'Altijd leuk je even te spreken, Sacharisse,' zei Feucht, 'maar ik heb het momenteel erg druk -'


  'Weet je dat de Hoofdader weer buiten bedrijf is?' vroeg ze.


  'Ja, dat stond in de krant. Nu moet ik -'


  'Dus je daagt inderdaad het ratelnetwerk uit?' Het potlood zweefde boven haar opschrijfboekje.


  'Ik ga gewoon de post bezorgen, juffrouw Knipslot, precies zoals ik heb gezegd,' zei Feucht op ferme, mannelijke toon.


  'Maar het is toch tamelijk raar, nietwaar, dat een man te paard betrouwbaarder is dan een -'


  'Alsjeblieft, juffrouw Knipslot! Wij zijn de Posterijen!' zei Feucht zo hoogstaand als hij maar kon. 'Wij doen niet aan zulke bekrompen concurrentiestrijd. Het spijt ons te horen dat onze collega's van het ratelnetwerk tijdelijk problemen hebben met hun apparatuur, we voelen mee met hun benarde situatie, en als ze zouden willen dat wij hun boodschappen afleveren dan zullen we hun natuurlijk met alle plezier de postzegels daarvoor verkopen - weldra beschikbaar in de waarden van een stuiver, twee stuivers, vijf stuivers, tien stuivers en een daalder, allemaal verkrijgbaar in je Postkantoor, gegomd en wel. We zijn trouwens van plan de gomlaag op de duur de smaken drop, sinaasappel, kaneel en banaan te geven, maar geen aardbeiensmaak, want ik lust geen aardbeien.'


  Hij kon haar zien lachen toen ze dat opschreef. Toen zei ze: 'Ik heb het toch goed gehoord, hè? Je biedt aan om ratelberichten te bezorgen?'


  'Jazeker. Berichten die nog verder moeten kunnen in Stoo Lat op de Hoofdader worden gezet. De Posterijen zijn altijd bereid om te helpen.'


  'Weet je zeker dat je niet "pesten" bedoelt?' vroeg Sacharisse, tot groot vermaak van de mensenmenigte.


  'Ik begrijp niet wat je bedoelt,' zei Feucht. 'En als je nu -'


  'Je stooft die-lui van de ratels zeker weer een kooltje?' wilde de verslaggeefster weten.


  'Ach, dat is zeker een journalistieke term,' zei Feucht. 'Ik heb helemaal geen kooltje en als ik het wel had dan wist ik nog niet hoe ik het moest stoven. En als je me nu wilt verontschuldigen, er moet post bezorgd worden en ik kan maar beter vertrekken voor Boris iemand opeet. Alweer.'


  'Mag ik je nog één ding vragen? Zou je ziel er heel erg van achteruit gaan als Otto een plaatje schiet van je vertrek?'


  'Ik kan je van hieraf toch niet tegenhouden,' zei Feucht terwijl meneer Pomp zijn aardewerken handen in elkaar sloeg om een opstapje te maken. Als je maar zorgt dat mijn gezicht niet te zien is, daar is de priester erg fel op, weet je.'


  'Ja, die "priesters" weten wat,' zei juffrouw Knipslot met duidelijk hoorbare aanhalingstekens. 'Bovendien kan het onze laatste kans wel eens zijn, als ik dat beest zo eens bekijk. Hij ziet eruit als de dood op vier poten, meneer Lippvacht.'


  De menigte keek zwijgend toe hoe Feucht opsteeg. Boris verstapte alleen een beetje.


  Bekijk het eens zo, zei Feucht bij zichzelf, wat heb je nou helemaal te verliezen? Je leven? Je bent al opgehangen. Je leeft in engelentijd. En je maakt een geweldige indruk op de mensen. Waarom komen ze postzegels kopen? Omdat je ze een geweldige voorstelling hebt gegeven —


  'Je geeft maar een seintje, meneer,' zei een van Kantuits knechten die de touwen strak hielden. 'Als we hem loslaten blijven we hier niet staan!'


  'Wacht even -' zei Feucht vlug.


  Voorin de menigte had hij een gestalte gezien. Ze droeg een strakke grijze japon die haar figuur goed deed uitkomen en toen hij naar haar keek blies ze een neurotische rookwolk de lucht in, keek hem aan en haalde haar schouders op.


  'Vanavond dineren, juffrouw Zoetelief?' riep hij.


  Alle hoofden keken haar kant op. Er werd gelachen en hier en daar gejuicht. Even wierp ze hem een blik toe die niets van hem over had moeten laten dan zijn schaduw op de rokende puinhopen van de muur aan de overkant, en toen knikte ze kort.


  Wie weet kwam het allemaal nog goed...


  'Laat maar los, jongens!' zei Feucht met een zingend hart.


  De mannen doken opzij. De wereld hield even zijn adem in en toen ging Boris zonder waarschuwing van mak stilstaan over op een waanzinnige steigerdans, waarbij zijn achterpoten kletterend over de straatklinkers sprongen en zijn voorpoten in de lucht klauwden. 'Wunderbaar. Blaif even zo sjtaan!' De wereld werd wit. Boris werd gek.


  


  * Alweer.


  ** Bij veel culturen zijn deze in de bedrijvigheid van de moderne wereld geen van beide meer in zwang, omdat niemand zich nog kan herinneren wat ze ook weer inhouden.


  *** Bijvoorbeeld dat er in het holst van de nacht gestolen paarden gesloopt werden die dan vervolgens weer opdoken met een nieuw kleurtje en twee verschillende poten. En men beweerde ook dat er in Ankh-Meurbork een paard rondliep met een stiknaad van kop tot staart, omdat het in elkaar was gezet van de restanten van twee paarden die bij een bijzonder gemeen ongeval betrokken waren geweest.
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  Het Karakter van het Paard Boris — Een Voorzienige Toren — Meneer Lippvacht koelt af— De dame met bolussen op haar oren — Uitnodiging Aangenomen — Het Kistje van meneer Robbesom — Een Geheimzinnige Vreemdeling


  KANTUIT HAD BORIS UITGEPROBEERD ALSs renpaard, en hij zou .een heel goed renpaard geweest zijn als hij niet de onuitroeibare gewoonte had gehad om meteen al bij de start zijn huurpaard aan te vallen en in de eerste bocht over de omheining te springen. Feucht hield met één hand zijn pet vast, zette zijn tenen klem tussen de buikband en klampte zich vast aan de teugel toen de Breestraat in één klap op hem afkwam zodat wagens en mensen in een waas voorbijflitsten en zijn oogballen in zijn hoofd werden geperst.


  Er stond een kar dwars over de straat maar er viel aan Boris niets te sturen. Zijn enorme spieren spanden zich en er volgde een lang, traag, doodstil moment toen hij over de kar heen zweefde.


  Bij het landen schoven zijn hoeven met een staart van vonken over de straatkeien, maar door zijn vaart bleef hij overeind en hij versnelde zelfs nog.


  De gebruikelijke meute die altijd bij de Naafwaartse Poort rondhing vluchtte alle kanten op en nu was er tot aan de horizon niets anders meer te zien dan de vlakten. Dat deed iets met Boris' waanzinnige paardenbrein. Al die ruimte, lekker plat en met maar een paar hindernissen waar hij op zijn dooie akkertje overheen kon springen, zoals bomen...


  Hij vond nog wat extra spierkracht en versnelde nog meer, zodat struiken en bomen en karren in vliegende vaart op hem afstormden.


  Feucht vervloekte de bravoure waarmee hij Kantuit had opgedragen het zadel eraf te halen. Elk stukje van zijn lijf had nu al een grondige hekel aan hem. Maar als je eenmaal de ontploffing van de start achter de rug had reed Boris eigenlijk best lekker. Hij had inmiddels zijn ritme gevonden, een natuurlijke gestrekte draf, en zijn gloeiende ogen hechtten zich aan de blauwe horizon. Zijn woede jegens alles om hem heen werd tijdelijk overvleugeld door de verrukking van de open ruimte. Kantuit had gelijk, je kon hem zelfs met een voorhamer zijn koers niet laten wijzigen, maar hij ging in ieder geval de goede kant op; bij zijn stal vandaan. Het stond Boris helemaal niet aan dat hij de hele dag niets anders te doen had dan de bakstenen uit de muur van zijn stal te schoppen terwijl hij stond te wachten op de volgende idioot die zich wilde laten afwerpen. Hij wilde zijn tanden in de horizon zetten. Hij wilde rennen.


  Feucht zette voorzichtig zijn pet af en nam die tussen zijn tanden. Hij durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als hij die kwijtraakte, want hij moest hem aan het eind van de rit op zijn hoofd hebben. Dat was belangrijk. Stijl was alles.


  Voor zich, iets links van de weg, bespeurde hij een van de rateltorens van het Semafoornetwerk. Er stonden er twee in de ruim dertig kilometer tussen Ankh-Meurbork en Stoo Lat, want ze kregen bijna al het berichtenverkeer te verwerken van de lijnen die dwars het hele continent overbrugden. Voorbij Stoo Lat splitste de Hoofdader zich op in zijtakken, maar hier, boven Feuchts hoofd, flitsten de woorden van de wereld in een onafgebroken stroom voorbij -


  - moesten voorbij flitsen. Maar de sluiters stonden stil. Toen hij dichterbij kwam zag Feucht mensen aan het werk hoog op de open houten toren; zo te zien was er een hele verdieping afgebroken.


  Ha! Tot ziens, sukkels! Die reparatie zou heel wat voeten in de aarde hebben! Misschien was het de moeite waard om een nachtelijke bestelling naar Pseudopolis te proberen. Hij zou het er met de lui van de postkoetsen over hebben. Ze betaalden de Posterijen tenslotte helemaal geen cent voor hun vervloekte koetsen. En het zou niet uitmaken als de ratels intussen gerepareerd werden, want de Posterijen zouden in ieder geval hun best hebben gedaan. Het ratelnetwerk was een grote bullebak die mensen de zak gaf, de tarieven opschroefde en hopen geld opstreek voor ondermaatse diensten. Het Postkantoor lag onder en wie onder ligt kan altijd wel ergens een zacht plekje vinden om gemeen in te bijten.


  Voorzichtig werkte hij een extra stuk van de deken onder zijn zitvlak. Verscheidene organen begonnen gevoelloos te worden.


  De hoogopstijgende rookwolken van Ankh-Meurbork begonnen in de verte te verdwijnen. En tussen Boris' oren werd Stoo Lat zichtbaar als een groep iets minder hoog opstijgende rookwolken. De toren verdween achter zijn rug en Feucht kon de volgende al zien. Hij had meer dan een derde van de afstand afgelegd in minder dan twintig minuten en Boris was nog steeds bezig de grond te verslinden.


  Ongeveer halverwege tussen de twee steden stond een oude stenen toren, het enige dat nog overeind stond in een verzameling ruïnes midden in een bebost gebied. Hij was bijna even hoog als een ratel-toren en Feucht vroeg zich af waarom ze die niet gewoon gebruikt hadden. Misschien was hij wel te gammel om in een storm het gewicht van de sluiterkasten te kunnen dragen, dacht hij. De streek zag er troosteloos uit, een stukje overgroeide wildernis tussen de eindeloze koolvelden.


  Als hij sporen had gehad, zou Feucht Boris op dat punt hebben aangespoord, wat hem waarschijnlijk was komen te staan op afgeworpen, vertrapt en opgegeten worden*


  Nu ging hij gewoon maar plat tegen de nek van het paard liggen en probeerde hij er niet aan te denken wat dit ritje allemaal zou aanrichten aan zijn nieren.


  De tijd verstreek.


  De tweede toren flitste voorbij en Boris vertraagde tot een ontspannen galop. Stoo Lat was nu duidelijk zichtbaar; Feucht kon zelfs de stadsmuren zien en de torens van het kasteel.


  Hij zou eraf moeten springen; er zat niets anders op. Naarmate de muren hoger werden had Feucht in gedachten een stuk of vijf draaiboeken afgespeeld, maar in bijna allemaal kwam een hooiopper voor. En die ene waaraan geen hooi te pas kwam was het draaiboek waarin hij zijn nek brak.


  Maar Boris haalde het niet in zijn kop om zijn koers te wijzigen. Hij liep op de weg, de weg liep regelrecht door deze poort en daar had Boris geen enkele moeite mee. Bovendien had hij dorst.


  In de straten van de stad krioelde het van allerlei dingen waar je niet overheen kon springen en die je ook niet kon vertrappen, maar er stond ook een paardentrog. Hij had maar vaag in de gaten dat er iets van zijn rug viel.


  Stoo Lat was geen grote stad. Feucht had er ooit een hele gezellige week doorgebracht waarin hij een paar valse bankbiljetten had uitgegeven, twee keer de berooide erfgenaam had gespeeld en bij zijn vertrek nog even een glazen ring had verkocht, niet zozeer voor het geld als wel uit permanente verbazing over de goedgelovigheid en de onbetrouwbaarheid van de mensen.


  Nu strompelde hij de bordestreden naar het stadhuis op onder toeziend oog van een menigte mensen. Hij duwde de deur open en zette de postzak met een klap op het bureau van de eerste de beste klerk die hij zag zitten.


  'Post uit Ankh-Meurbork,' gromde hij. 'Om negen uur vertrokken, dus het is zo vers als wat.'


  'Maar het heeft nog maar net kwart over tien geslagen! Wat voor post trouwens?'


  Feucht probeerde om niet kwaad te worden. Hij voelde zich al ellendig genoeg.


  'Zie je deze pet?' wees hij. 'Zie je hem? Die betekent dat ik de Post-meester-Generaal van Ankh-Meurbork ben! Dit is jullie post. Over een uur ga ik weer terug, begrepen? Als jullie willen dat je post vanmiddag om twee uur - Au. Maak daar vanmiddag drie uur van - in Ankh-Meurbork wordt bezorgd, stop alles dan in deze zak. Dit,' en hij zwaaide een stapeltje postzegels onder de neus van de jongeman heen en weer, 'zijn poststempelzegels! De rode kosten twee stuivers, de zwarte één stuiver. Het kost tien - auw - elf stuivers per brief, gesnopen? Jij verkoopt de zegels, je geeft mij het geld, je likt aan de zegels en plakt ze op de brieven! Gegarandeerd Poste Instante bezorgd! Ik maak jou voor een uur Dienstdoend Postmeester. Hiernaast is een herberg. Ik ben op zoek naar een bad. Ik wil een koud bad. Echt koud. Hebben jullie hier ook een ijskelder? Zo koud moet het water zijn. Nog kouder. Véél kouder. En iets te drinken en een paar kadetjes en oh, er staat trouwens buiten nog een zwart paard. Als jouw mensen hem te pakken kunnen krijgen, geef hem dan een zadel met een kussen erop, en zet hem met zijn neus richting Ankh-Meurbork. Schiet op!'


  [image: ]



  Het was maar een zitbad, maar ze hadden tenminste een ijskelder in de stad. Feucht zat verzaligd tussen de drijvende ijsklontjes een koetsiertje te drinken terwijl hij naar de opschudding buiten luisterde.


  Na verloop van tijd werd er op de deur geklopt en een mannenstem vroeg: 'Ben je toonbaar, meneer de postmeester?'


  'Uitermate toonbaar, maar niet aangekleed,' zei Feucht. Hij strekte zijn hand uit en zette zijn gevleugelde pet op. 'Kom maar binnen.'


  De burgemeester van Stoo Lat was een kort, vogelachtig ventje, en hij was of nog maar heel kort geleden burgemeester geworden en had als onmiddellijke voorganger een grote dikke kerel gehad, of hij dacht dat een toga die een meter achter je aansleepte en een ambtsketen die over je middel hing dit jaar voor burgerlijke hoogwaardigheidsbekleders de nieuwste mode was.


  'Uh... Jaap Kamell, meneer,' zei hij zenuwachtig. 'Ik ben hier de burgemeester...'


  'O ja? Prettig kennis met je te maken, Jaap,' zei Feucht met geheven glas. 'Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta.'


  'Ik moet je helaas vertellen dat je paard er, uh, vandoor is gegaan na drie van mijn mensen een trap verkocht te hebben.'


  'Meen je dat nou? Normaal doet hij dat nooit,' zei Feucht.


  'Geen zorgen, meneer, we krijgen hem wel, en we kunnen je trouwens in ieder geval een paard geven om op terug te rijden. Maar niet zon snel beest, wil ik wedden.'


  'O jee,' zei Feucht terwijl hij voorzichtig ging verzitten tussen de drijvende ijsklontjes. 'Dat is jammer.'


  'O, ik weet alles van je, meneer Lippvacht,' zei de burgemeester met een samenzweerderige knipoog. 'Er zaten een paar exemplaren van het Nieuwsblad in de postzak! Jij bent een man die van aanpakken houdt. Een vent met pit! Een vent naar mijn hart! Jij wilt de maan grijpen! Jij hebt een doel voor ogen en je gaat er als een dolleman recht op af. Zo pak ik m'n zaken ook aan! Jij bent een volhouder, net als ik! Geef me de vijf, meneer!'


  'Hè, wat?' vroeg Feucht die ongemakkelijk in zijn snel lauw wordende bad heen en weer schoof. 'Oh.' Hij schudde de uitgestoken hand. 'In wat voor zaken zit je, meneer Kamell?'


  'Ik maak parasols,' zei de burgemeester. 'En het is hoog tijd dat iemand dat ratelnetwerk eens de waarheid zegt! Tot een paar maanden geleden werkte alles prima - ik bedoel, je betaalde je wel scheel, maar de boel kwam in ieder geval als een speer op zijn bestemming terecht, maar nu is het één en al storingen en herstelwerkzaamheden en ze laten je nog meer betalen ook, nota bene! Ze vertellen je ook nooit hoe lang je nog moet wachten, het enige wat je altijd te horen krijgt is "zeer binnenkort". Ze geven altijd "onze excuses voor het ongemak" - dat hebben ze zelfs op een plakkaat in hun kantoor hangen! Even warm en menselijk als een werpmes, precies wat je zei. En weet je wat wij dus net hebben gedaan? We zijn naar de rateltoren in de stad gegaan en hebben daar een hartig woordje gewisseld met Daantje, een heel fatsoenlijke knul, trouwens, en hij heeft ons alle ratelberichten voor de grote stad die gisteravond niet zijn verzonden teruggegeven. Wat zeg je me daarvan, hè?'


  'Krijgt hij daar geen problemen mee?'


  'Hij zegt dat hij daar toch weggaat. Die jongens zijn het allemaal helemaal niet eens met de manier waarop het bedrijf tegenwoordig geleid wordt. We hebben ze allemaal met een postzegel beplakt, precies zoals je vroeg. Nou, ik laat je verder alleen, dan kun je je aankleden. Je paard staat klaar.' Bij de deur bleef hij staan. 'Oh, nog één ding, meneer, over die postzegels...'


  'Ja? Is er een probleem, meneer Kamell?' vroeg Feucht.


  'Niet als zodanig, meneer. Ik heb helemaal niets tegen Heer Otto-pedi, meneer, of tegen Ankh-Meurbork' - zei een man die nog geen vijfendertig kilometer bij een trotse en lichtgeraakte stadsbevolking vandaan woonde - 'maar, uh, het zit ons niet lekker dat we moeten likken aan... nou ja, om aan Ankh-Meurborkse postzegels te likken. Kun je er niet een paar speciaal voor ons laten drukken? Wij hebben een koningin, aardige vrouw. Zou er prima uitzien op een postzegel. We zijn een belangrijke stad, weet je!'


  'Ik zal zien wat ik kan doen, meneer Kamell. Heb je toevallig een afbeelding van haar voor me?'


  Ze willen straks allemaal een zegel, bedacht hij terwijl hij zich stond aan te kleden. Je eigen postzegel kon net zoiets worden als je eigen vlag of je eigen wapen. Dit kon tot iets heel groots uitgroeien! En ik wil wedden dat ik wel een overeenkomst kan sluiten met mijn vriend meneer Spoelder. Geeft niet of je geen eigen postkantoor hebt, als je maar je eigen postzegel hebt...


  Een geestdriftige groep mensen stond te kijken toen hij vertrok op een paard dat weliswaar geen Boris was, maar toch zijn best deed en in ieder geval leek te weten waar de teugels toe dienden. Feucht had ook het kussen op het zadel in dankbaarheid aanvaard. Dat gaf het glas alleen maar extra diamantschittering: hij had zo hard gereden dat hij een kussen nodig had!


  Hij vertrok met een bomvolle postzak. Verbazingwekkend genoeg hadden ook hier de mensen weer louter om het hebben postzegels gekocht. Hier lazen ze het Nieuwsblad ook. Dit was iets nieuws, en de mensen wilden daaraan meedoen.


  Maar toen hij eenmaal over de velden draafde voelde hij zijn uitgelaten stemming inzakken. Zijn personeel bestond uit Lammert, een stel geestdriftige maar krakkemikkige oude mannen en een paar golems. Hij kon dit nooit volhouden.


  Maar weet je wat het was, je gaf de boel een beetje glans. Je vertelde de mensen wat je van plan was en ze geloofden dat je het kon. Iedereen had immers deze rit kunnen maken. Maar niemand had het gedaan. Ze bleven gewoon gezapig wachten tot de ratels waren gerepareerd.


  Hij deed het rustig aan, maar versnelde een beetje toen hij de rateltoren passeerde waaraan de reparaties werden uitgevoerd. Die waren nog steeds aan de gang, maar hij zag nu meer mensen rond en bovenop de toren. Alles wekte duidelijk de indruk dat het reparatie-werk ineens een heel stuk sneller ging.


  Terwijl hij daarnaar keek zag hij ineens iemand van de toren vallen. Toch zou het waarschijnlijk niet zo'n goed idee zijn om erheen te rijden en te zien of hij kon helpen, niet als hij verder nog met zijn eigen tanden door het leven wilde gaan. Bovendien was het nogal een val, van bovenop de toren tot helemaal naar de koolvelden op de grond, een handige combinatie van sterven en begraven in één keer.


  Tegen de tijd dat hij de stad naderde versnelde hij weer. Gezapig dravend bij het bordes van het Postkantoor aankomen zag hij helemaal niet zitten. De rij wachtenden — nog steeds een rij — juichte toen hij kwam aangalopperen.


  Meneer Groot kwam naar buiten rennen, voor zover een krab kan rennen dan.


  'Kun je meteen nog een bestelling naar Stoo Lat brengen, meneer?' schreeuwde hij. 'We hebben alweer een volle zak! En iedereen vraagt wanneer je post naar Pseudopolis en Quorm gaat brengen! Heb er hier ook al één voor Lankhr!'


  'Wat? Dat is verdomme achthonderd kilometer, man!' Feucht steeg af, hoewel de toestand van zijn benen daar meer een soort val van maakte.


  'Het is allemaal nogal bedrijvig geworden terwijl je weg was,' zei Groot die hem overeind hield. 'O jee, nou! We hebben lang niet genoeg mensen! Maar sinds dat artikel in de krant komen er nu gelukkig ook mensen om een baan, meneer! Mensen uit oude postfami-lies, zoals ik. En zelfs nog meer gepensioneerden! Als Dienstdoend Postmeester heb ik de vrijheid genomen om ze voorlopig op tijdelijke basis aan te nemen. Ik hoop dat je daarmee kunt instemmen, meneer. En meneer Spoelder is extra postzegels aan het drukken. Ik heb Lammert twee keer om meer moeten sturen. Ik heb gehoord dat we vanavond de eerste vijfstuivers- en daalderzegels tegemoet kunnen zien! Gouden tijden, wat, meneer?'


  'Uh... ja,' zei Feucht. Ineens was de hele wereld in een soort Boris veranderd - razendsnel, bijtgraag en onmogelijk te bestieren. De enige manier om niet vermalen te worden was zorgen dat je bovenop bleef zitten.


  In de hal waren nog meer geïmproviseerde tafels opgesteld. Er stonden drommen mensen omheen.


  'We verkopen nu ook enveloppen en papier,' zei Groot. 'De inkt krijgen ze gratis voor niks.'


  'Heb je dat zelfbedacht?' vroeg Feucht.


  'Nee, dat deden we vroeger ook altijd,' zei Groot. 'Juffrouw Makka-laureaat heeft een hele lading goedkoop papier los weten te krijgen van Spoelder.'


  'Juffrouw Makkalaureaat?' vroeg Feucht. 'Wie is juffrouw Makka-laureaat?'


  'Heel oude postfamilie, meneer,' zei Groot. 'Ze heeft besloten om voor je te komen werken.' Hij keek een beetje zenuwachtig.


  'Pardon?' zei Feucht. 'Zij heeft besloten om voor mij te komen werken?'


  'Tja, meneer, je weet hoe het is met Postkantoormedewerkers,' zei Groot. 'Wij houden er niet van o—'


  'Ben jij de postmeester?' vroeg een vernietigende stem achter Feuchts rug.


  De stem drong zijn hoofd binnen, boorde zich door zijn herinneringen, bladerde door zijn angsten, vond de juiste hendels en haalde ze over. In Feuchts geval vond hij Frau Kammer. In je tweede jaar op school werd je van de warme, ontspannen kleuterklas van Frau Tischlein, waar het naar vingerverf, boetseerklei en ontoereikende zindelijkheid rook, verbannen naar de kille banken waar Frau Kammer heerste, en het naar Onderwijs rook. Het was bijna net zo erg als geboren worden, met als extra nadeel dat je moeder er niet bij was.


  Feucht draaide zich werktuiglijk om en keek omlaag. Ja, daar had je ze, de verstandige schoenen, de dikke zwarte kousen die er een beetje harig uitzagen, het hobbezakkige zelfgebreide vest - o ja, grrr, dat vest; Frau Kammer propte de mouwen altijd vol met zakdoekjes, grrr, grrr - en de bril en die uitdrukking van vroege nachtvorst. En ze droeg haar haar in vlechten die aan beide kanten van haar hoofd opgerold waren tot wat thuis in Überwald een "slakkenhuis" werd genoemd, maar in Ankh-Meurbork de mensen deed denken aan een vrouw met aan weerszijden van haar hoofd een gesuikerde kaneelbo-lus tegen haar oren geplakt.


  'Nou moet je even goed luisteren, juffrouw Makkalaureaat,' zei hij ferm. 'Ik ben hier de postmeester en ik heb de leiding, en ik ben niet van plan me op mijn kop te laten zitten door een lid van het balie-personeel, alleen maar omdat haar voorouders hier ook al werkten. Ik ben niet bang van je logge schoenen, juffrouw Makkalaureaat, ik lach bij het aanschouwen van je ijzige blik. Foei, juffrouw Makkalaureaat! Ik ben een volwassen man, Frau Kammer, en ik sta niet meer te beven onder je scherpe stem en ik kan uitstekend mijn plas ophouden onder je keiharde blik, reken maar van wel! Want ik ben hier de postmeester en mijn wil is wet!'


  Dat was de zin die zijn brein uitsprak. Helaas werd die via zijn bevende ruggengraat naar zijn mond gestuurd zodat hij over zijn lippen kwam als: 'Uh, ja!' maar dan met een piepstem.


  'Meneer Lippvacht, ik heb echt niets tegen ze, maar zijn die golems in dit Postkantoor nu heren of dames?' vroeg het vreselijke mens.


  Dat was onverwacht genoeg om Feucht weer met beide benen op de grond te planten. 'Wat?' zei hij. 'Weet ik het? Een stukje klei meer of minder, wat geeft dat?'


  Juffrouw Makkalaureaat vouwde haar armen over elkaar, waarop Feucht en Groot allebei achteruit deinsden.


  'Hou me maar niet voor de mal, meneer Lippvacht,' zei ze.


  'Wat? Voor de mal houden? Ik hou nooit iemand voor de mal!' Feucht probeerde zich te vermannen. Wat er verder ook gebeurde, hij verdomde het om in de hoek te gaan staan. 'Ik hou geen mensen voor de mal, juffrouw Makkalaureaat, en ik kan me niet herinneren dat ooit gedaan te hebben en zelfs als ik zin zou hebben om iemand voor de mal te houden, juffrouw Makkalaureaat, zou ik dat nooit bij jou doen. Wat is het probleem?'


  'Nou, er zat er anders wel eentje in het... damesprivaat, meneer Lippvacht,' zei juffrouw Makkalaureaat.


  'Wat deed hij daar? Ik bedoel, ze eten niet, dus -'


  'Hij was het aan het schoonmaken, schijnbaar,' zei juffrouw Makkalaureaat op een manier die duidelijk overbracht dat zij daar zo haar duistere vermoedens over had. 'Maar ik heb de mensen "meneer" tegen ze horen zeggen.'


  'Ja, ze doen nu eenmaal aan een stuk door allerlei soorten klusjes want ze houden niet van niet werken,' zei Feucht. 'En ja, we noemen ze liever meneer omdat "ding" helemaal mis is en er zijn nu eenmaal lieden, juffrouw Makkalaureaat, bij wie het woord "juffrouw" totaal niet past.'


  'Maar het gaat om het principe, meneer Lippvacht,' zei de vrouw ferm. 'Iemand die meneer wordt genoemd wordt niet toegelaten op het damesprivaat. Dat soort dingen leidt alleen maar tot gescharrel. Ik wil het niet hebben, meneer Lippvacht.'


  Feucht staarde haar aan. Toen keek hij naar meneer Pomp die nooit erg ver uit zijn buurt was.


  'Meneer Pomp, is er een reden waarom een van de golems geen nieuwe naam kan krijgen?' vroeg hij. 'In het belang van het vermijden van gescharrel?'


  'Nee, Meneer Lippfacht,' baste de golem.


  Feucht richtte zich weer tot juffrouw Makkalaureaat. 'Zou "Dietje" voldoen, juffrouw Makkalaureaat?'


  'Dietje is toereikend, meneer Lippvacht,' zei juffrouw Makkalaureaat. 'Maar ze moet natuurlijk wel fatsoenlijk gekleed gaan.'


  'Gekleed?' vroeg Feucht zwakjes. 'Maar een golem is niet - moet niet - heeft niet...' Hij bond in onder de felle blik en gaf het maar op. 'Ja, juffrouw Makkalaureaat. Een vrolijk katoentje, denk ik, meneer Pomp?'


  'Ik Zal Het Regelen, postmeester,' zei de golem.


  'Is het zo in orde, juffrouw Makkalaureaat?' vroeg Feucht gedwee.


  'Voorlopig wel,' zei juffrouw Makkalaureaat alsof het haar speet dat er op dit moment niet meer dingen waren om over te klagen. 'Meneer Groot heeft mijn gegevens, postmeester. En dan ga ik me nu weer aan mijn taak wijden, anders beginnen de mensen de pennen weer te stelen. Je moet ze als een havik in de gaten houden, weet je.'


  'Goeie vrouw, die,' zei Groot toen zij wegbeende. 'Vijfde generatie Juffrouwen Makkalaureaat. Houden hun meisjesnaam vanwege hun functie, natuurlijk.'


  'Raken ze getrouwd?' Uit de menigte rond de geïmproviseerde balie klonk het luide bevel: 'Leg die pen onmiddellijk neer! Denk je soms dat de pennen me op mijn rug groeien?'


  'Ja meneer,' zei Groot.


  'En bijten ze in hun huwelijksnacht hun bruidegom de kop af?' vroeg Feucht.


  'Van zulke dingen heb ik geen verstand, meneer,' zei Groot blozend.


  'Maar ze heeft zelfs een beetje een snor!'


  'Ja meneer. In deze geweldige wereld is er voor iedereen wel een bijpassend iemand te vinden, meneer.'


  'En er zijn nog andere mensen die een baan zoeken, zei je?'


  Groot straalde. 'Dat klopt meneer. Vanwege dat stukje in de krant, meneer.'


  'Je bedoelt van vanmorgen?'


  'Ik neem aan dat dat ook wel hielp, meneer,' zei Groot. 'Maar volgens mij was het vooral de vroege middageditie die het hem deed.'


  'Welke vroege middageditie?'


  'We staan breeduit op de voorpagina!' zei Groot trots. 'Ik heb er een op je bureau boven gelegd -'


  Feucht duwde de man de postzak uit Stoo Lat in zijn armen. 'Laat dit... sorteren,' zei hij. 'Als er genoeg post is voor een tweede bestelling, zoek dan een flinke knaap die zit te springen om een baan, zet hem op een paard en geef hem de zak mee. Hoeft niet snel; we noemen het de nachtbestelling. Zeg dat hij naar de burgemeester moet gaan en dat hij de volgende morgen terug moet komen met de nieuwe retourpost.'


  'Komt voor elkaar, meneer,' zei Groot. 'We zouden ook een nachtbestelling naar Quorm en Pseudopolis kunnen doen als we onderweg de paarden konden verversen net als de postkoetsen -'


  'Wacht even... waarom kunnen de postkoetsen de post niet meenemen?' vroeg Feucht. 'Jemig, ze heten zelfs nog postkoetsen, toch? We weten dat ze voor iedereen spullen meenemen, stiekem. Nou, de Posterijen draaien weer. Dus nemen ze onze post mee. Zoek even uit wie de koetsen beheert en ga het ze maar vertellen.'


  'Ja meneer,' zei Groot stralend. 'Heb je er al over gedacht hoe we post naar de Maan kunnen sturen, meneer?'


  'Eén ding tegelijk, meneer Groot!'


  'Dat is niks voor jou, meneer,' zei Groot vrolijk. 'Alles tegelijk is meer jouw stijl!'


  Ik wou dat dat niet zo was, dacht Feucht terwijl hij moeizaam de trap opklom. Maar je moest snel te werk gaan. Hij werkte altijd snel. Zijn hele leven was hij al snel geweest. Je moest wel snel zijn, wantje wist maar nooit wie je op de hielen zat -


  Midden op de trap stond hij ineens stil.


  Meneer Pomp niet, in ieder geval!


  De golem was het Postkantoor niet uit geweest! Hij was hem niet achterna gekomen! Zou dat zijn omdat hij voor de Posterijen onderweg was? Hoe lang kon hij voor de Posterijen onderweg zijn? Zou hij zijn overlijden kunnen voorwenden? Die oude hoopje-kleren-op-het-strand-truc? Daar moest hij eens goed over nadenken. Het enige dat hij nodig had was een flink ruime voorsprong. Hoe werkte het brein van een golem eigenlijk? Daar zou hij juffrouw -


  Juffrouw Zoetelief! Hij was zo in de wolken geweest dat hij haar mee uit eten had gevraagd! Dat kon nu nog een probleem worden, want het grootste deel van zijn onderlichaam stond in vuur en vlam, en dan niet in het bijzonder voor juffrouw Zoetelief. O, nu ja, dacht hij toen hij zijn kantoor binnenstapte, misschien kon hij wel een restaurant vinden waar ze lekker zachte stoelen hadden -


  SNELLER DAN HET LICHT


  'Ouderwetse' Post Verslaat Ratels


  Postmeester levert brieven af, beweert Geen Kool Te Stoven


  Verbazingwekkende taferelen bij het Postkantoor


  De koppen schreeuwden hem tegemoet zodra hij de krant in het oog kreeg. Hij begon bijna terug te schreeuwen.


  Natuurlijk had hij dat allemaal gezegd. Maar hij had het gezegd tegen het onschuldig lachende gezichtje van juffrouw Knipslot, niet tegen de hele wereld! En zij had dat allemaal waarheidsgetrouw opgeschreven en dan kreeg je ineens... dit.


  Feucht had zich nooit erg om kranten bekommerd. Hij was een kunstenaar. Hij stelde geen belang in grote lijnen. Je bezwendelde de man voor je neus terwijl je hem ernstig in de ogen keek.


  Maar het plaatje was goed, dat moest hij toegeven. Het steigerende paard, de gevleugelde pet en vooral dat tikje wazigheid vanwege de snelheid. Het was indrukwekkend.


  Hij ontspande zich een beetje. De boel draaide tenminste. Brieven werden op de post gedaan. Post werd bezorgd. Goed, natuurlijk kwam het allemaal voor een groot deel doordat de ratels niet goed werkten, maar misschien zouden de mensen toch mettertijd gaan inzien dat een brief naar je zuster in Stoo Lat geen dertig stuivers hoefde te kosten om daar misschien over een uur aan te komen, terwijl hij voor maar vijf stuivers met zekerheid de volgende morgen in de bus zou liggen.


  Lammert klopte aan en duwde de deur open.


  'Kop thee, meneer Lippvacht?' vroeg hij. 'Met een krentenbolletje, meneer.'


  'Je bent een engel in zware vermomming, Lammert,' zei Feucht terwijl hij zich voorzichtig op zijn stoel liet zakken.


  'Ja, dank je, meneer,' zei Lammert plechtig. 'Ik heb wat boodschappen voor je, meneer.'


  'Dank je, Lammert,' zei Feucht. Het bleef lang stil, tot hij bedacht dat het Lammert was die hij voor zich had en toen voegde hij eraan toe: 'Laat maar horen, alsjeblieft, Lammert.'


  'Uh... de golemdame kwam langs en ze zei...' Lammert deed zijn ogen dicht. '"Zeg maar tegen de Bliksemschicht dat hij morgenochtend nog eens acht golems krijgt en als hij het niet te druk heeft met wonderen verrichten neem ik zijn uitnodiging voor een etentje om acht uur in Le Foie Heureux graag aan, en dan verwacht ik hem om zeven uur in de Gelijmde Trom."'


  'De Gelukkige Lever? Weet je het zeker?' Maar natuurlijk zou het juist zijn. Dit was Lammert. 'Ha, zelfs de soep kost daar verdomme al vijftien daalders!' zei Feucht. 'En je moet drie weken wachten op een afspraak om in aanmerking te kunnen komen om een tafel te boeken! Ze wegen je portefeuille! Hoe denkt zij dat ik -'


  Zijn oog viel op het 'kistje van meneer Robbesom' dat onschuldig in een hoekje van zijn kantoor stond. Hij was erg gesteld op juffrouw Zoetelief. De meeste mensen waren wel... toegankelijk. Vroeg of laat vond je ergens wel een veer waarmee je ze in beweging kon krijgen; zelfs juffrouw Makkalaureaat zou ergens een hefboom hebben, hoewel dat een tamelijk gruwelijke gedachte was. Maar Adora Belle vocht terug en daar begon ze voor alle zekerheid al mee voordat ze werd aangevallen. Ze was een uitdaging en daarom extra boeiend. Ze was zo cynisch, zo in de verdediging, zo stekelig. En hij had het gevoel dat ze hem tamelijk goed doorzag, veel beter dan hij haar in ieder geval. Al met al was ze nogal een intrigerend iemand. En iets dat hij vooral niet moest vergeten was dat ze er geweldig uitzag in een strenge, effen jurk.


  'Goedzo. Dank je, Lammert,' zei hij. 'Nog meer?'


  De jongen legde een vel nog enigszins vochtige groengrijze postzegels op het bureau. 'De eerste zegels van een daalder, meneer!' verkondigde hij.


  'Nee maar, dat heeft meneer Spoelder schitterend gedaan!' zei Feucht terwijl hij naar de honderden kleine groene plaatjes van de Toren der Kunsten van de Universiteit tuurde. 'Je ziet het er echt aan af dat hij een daalder waard is.'


  'Ja meneer. Je ziet ook bijna niet dat er een klein ventje van de toren springt,' zei Lammert.


  Feucht rukte de jongen het vel uit zijn handen. 'Wat? Waar?'


  'Daar heb je een vergrootglas voor nodig, meneer. En het is maar bij een paar zegels te zien. Op sommige andere ligt hij in het water. Meneer Spoelder betreurde het erg, meneer. Hij zegt dat het misschien een soort afgeleide toverij is. Weet je wel, meneer? Dat zelfs een plaatje van de Toren der Kunsten zelf ook een beetje een tover-plaatje is? De andere waarden hebben ook een paar fouten. Bij een deel van de zwarte stuiverszegels ging er iets mis tijdens het drukken en daarop heeft Heer Ottopedi nu grijs haar, meneer. En bij sommige ontbreekt de gomlaag, maar dat geeft niet want sommige mensen hebben daar speciaal om gevraagd.'


  'Waarom?'


  'Ze zeggen dat ze even goed zijn als echte stuivers, maar wel een heel stuk lichter, meneer.'


  'Vind jij postzegels leuk, Lammert?' vroeg Feucht vriendelijk. Hij voelde zich een heel stuk beter op een stoel die niet op en neer ging.


  Lammerts gezicht lichtte op. 'O ja, meneer. Erg leuk. Ze zijn geweldig, meneer! Verbazend!'


  Feucht trok zijn wenkbrauwen op. 'Zo leuk dus, mmm?'


  'Het is net... nja, het is net of je erbij was toen de eerste speld werd uitgevonden, meneer!' Lammerts hele gezicht straalde.


  'Is het heus? De eerste speld, hè?' vroeg Feucht. 'Buitengewoon! Nou, Lammert, in dat geval benoem ik jou tot Hoofd Postzegels. Van de hele afdeling. Die uit jouw persoon bestaat, in feite. Hoe vind je dat? Ik neem aan dat je er al meer over weet dan wie ook.'


  'O, zeker weten, meneer. Bij de eerste druk van de stuiverszegels hebben ze bijvoorbeeld een andere soort -'


  'Prima!' zei Feucht haastig. 'Uitstekend. Mag ik dit eerste vel houden. Als aandenken?'


  'Natuurlijk, meneer,' zei Lammert. 'Hoofd Postzegels, meneer? Tjemig! Uh... hoort er ook een pet bij?'


  'Als je wilt,' zei Feucht royaal terwijl hij het vel postzegels opvouwde en in zijn binnenzak wegstak. Veel handiger dan daalders. Tjemig, zeg dat wel. 'Of misschien een hemd?' ging hij verder. 'Je weet wel... "Vraag Mij Naar Postzegels"?'


  'Goed idee, meneer! Mag ik het meteen aan meneer Groot gaan vertellen, meneer? Wat zal hij trots op me zijn!'


  'Ga maar gauw, Lammert,' zei Feucht. 'Maar kom over tien minuten weer terug, wil je? Je moet even een brief voor me bezorgen - ter hand.'


  Lammert rende weg.


  Feucht opende het houten kistje dat gehoorzaam zijn laatjes uitwaaierde en hij boog en strekte zijn vingers.


  Hmm. Blijkbaar liet iedereen die iets voorstelde in de stad zijn briefpapier drukken bij Zeemelaar & Spoelder. Feucht bladerde door zijn onlangs verkregen papiermonsters en vond:


  Het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk


  'Zo Snel Als Het Licht'


  Van het Directiekantoor


  



  Het was verleidelijk. Erg verleidelijk. Ze waren rijk, stinkend rijk. Zelfs met de huidige narigheid waren ze nog altijd enorm. En Feucht had nog nooit een hoofdkelner ontmoet die een hekel had aan geld.


  Hij zocht het Nieuwsblad van gisteren. Daar had een plaatje in gestaan... ja, hier. Er stond een plaatje in van Rijklof Gout, hoofddirecteur van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk, bij een of andere officiële gelegenheid. Hij zag eruit als een deftig soort piraat, een boekanier misschien, maar dan wel een die de tijd nam om zijn plank te poetsen. Dat golvende zwarte haar, die baard, dat ooglapje en, goden, die kaketoe... dat was een stereotype, toch?


  Feucht had nooit erg veel aandacht gehad voor het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk. Dat was veel te groot, en van wat hij had gehoord hadden ze min of meer een eigen legertje in dienst. Het kon er hard aan toe gaan in de bergen, waar je vaak heel ver bij iets dat ook maar in de verte op een wachtsman leek vandaan zat. Het was geen goed idee om te stelen van mensen die hun eigen wetshandhaving regelden.


  Die waren vaak erg definitief.


  Maar wat hij van plan was was geen stelen. Misschien was het geeneens een wetsovertreding. Een maitre d' om de tuin leiden was bijkans een dienst aan de hele gemeenschap.


  Hij keek weer naar het plaatje. Wat voor handtekening zou zo iemand zetten?


  Hmm... vloeiend geschreven maar wel klein, dat zou Rijklof Gouts handschrift zijn. Hij was zo praalziek, zo op gezelschap gesteld, zon enorme persoonlijkheid, dat iemand die goed was in dit soort dingen zich ging afvragen of hier soms weer sprake was van een glasscherf die probeerde te sprankelen als een diamant. En de kern van het vervalsen was nu juist om door middel van verkeerde aanwijzingen en zorgvuldige tijdstipkeuze het stuk glas veel meer op diamant te laten lijken dan een echte diamant.


  Ach, het was de moeite van het proberen waard. Hij zou tenslotte niemand echt bezwendelen.


  Hmm. Klein maar vloeiend, ja... maar iemand die 's mans handschrift nooit had gezien zou verwachten dat het buitensporig groot en krullerig zou zijn, net als de persoon zelf...


  Feucht liet de pen boven het papier met het gedrukte briefhoofd zweven en schreef toen:


  


  Maître d',

  Le Foie Heureux

  Je zou me een buitengewoon genoegen doen als je voor vanavond om acht uur een tafel vrij kunt hebben voor mijn goede vriend meneer Lippvacht en zijn dame

  Bij voorbaat mijn hartelijk dank

  Rijklof Gout


  


  Een buitengewoon genoegen, dat was goed. Het personage Rijklof Gout deelde waarschijnlijk fooien uit als een dronken zeeman.



  Hij vouwde de brief op en schreef juist het adres op de envelop toen Lammert en Groot binnenstapten. 'Je hebt een brief, meneer Lippvacht,' zei Lammert trots. 'Ja, hier is hij,' zei Feucht.


  'Nee, ik bedoel er is een brief voor jou,' zei de jongen. Ze wisselden enveloppen uit. Feucht keek vluchtig naar de envelop en ritste hem open met zijn duim.


  'Ik heb slecht nieuws, meneer,' zei Groot toen Lammert de deur uit was.


  'Hmm?' zei Feucht die naar de brief keek.


  


  



  Postmeester,

  De ratelverbinding met Pseudopolis zal morgenochtend precies om 9 uur uitvallen.

  De Gloeiende Gnoe


  


  'Ja meneer. Ik ging naar het postkoetskantoor,' ging Groot verder, 'en vertelde daar wat jij had gezegd en zij zeiden dat je je maar bij je eigen zaken moest houden, dan deden zij dat ook, dankjewel, alsjeblieft.'



  'Hmm,' zei Feucht die nog steeds naar de brief zat te staren. 'Nee maar. Heb jij wel eens gehoord van iemand die "De Gloeiende Gnoe" wordt genoemd, meneer Groot?'


  'Wat is een gernoe, meneer?'


  'Zoiets als een gevaarlijke koe, geloof ik,' zei Feucht. 'Uh... wat zei je nu net over de lui van de postkoetsen?'


  'Ze gaven me een brutale mond, meneer, dat deden ze,' zei Groot. 'Ik zei tegen ze, ik zei nota bene dat ik de Assistentpostmeester was en zij zeiden gewoon "Nou, èn?" meneer. Toen zei ik dat ik het aan jou zou doorgeven en toen zeiden zij - wil je wel weten wat ze zeiden, meneer?'


  'Hmm. O, ja. Ik zit te popelen, Tjabbering.' Feuchts ogen bleven maar over de vreemde brief dwalen.


  'Ze zeiden "Ja, doe maar wat je niet laten kan",' zei Groot, één en al toonbeeld van gerechtvaardigde verontwaardiging.


  'Ik vraag me af of meneer Dragonder nog ruimte voor me heeft...' mijmerde Feucht terwijl hij naar het plafond staarde.


  'Pardon, meneer?'


  'O, niets. Ik denk dat ik maar beter zelf even een babbeltje met ze kan gaan maken. Wil jij meneer Pomp even voor me opsporen? En vraag of hij een paar andere golems wil meenemen, ja? Ik wil... indruk maken op die lui.'


  [image: ]


  Op het kloppen deed Igor de voordeur open.


  Er was niemand te bekennen. Hij stapte naar buiten en keek de straat in.


  Niemand te zien.


  Hij stapte weer naar binnen en deed de deur achter zich dicht -en daar stond niemand in het portaal in een zwarte mantel die nog droop van de regen, en hij zette juist zijn breedgerande hoed af.


  Aha, meneer Grijl, goedendag,' zei Igor tegen de lange gestalte. 'Ik had moeten weten dat jij het waf.'


  'Rijklof Gout heeft naar me gevraagd,' zei Grijl. Het was meer hijgen dan praten.


  Het Igorvolk had al generaties geleden door middel van zorgvuldige teeltkeus elke neiging tot huiveren uitgebannen, en dat was maar goed ook. Igor voelde zich niet op zijn gemak in de aanwezigheid van Grijl en zijn soortgenoten.


  'De meefter verwacht -' begon hij.


  Maar er was al niemand meer.


  Het was geen toverij en Grijl was ook geen vampier. Igor herkende die dingen. Het was louter dat hij helemaal niets overtolligs had -geen overtollig vlees, overtollige tijd, of overtollige woorden. Het was onmogelijk om je voor te stellen dat Grijl spelden zou verzamelen, of een lekker glaasje wijn zou drinken of zelfs zou overgeven na het eten van een bedorven varkenspasteitje. De geest weigerde gewoon hem in beeld te brengen terwijl hij zijn tanden poetste of in bed lag te slapen. Hij wekte de indruk dat hij zichzelf er maar met moeite van weerhield om je te doden.


  In gedachten verzonken ging Igor naar zijn kamer naast de keuken, waar hij controleerde of zijn kleine leren reistas gepakt gereed stond, louter voor het geval dat.


  In zijn studeerkamer schonk Rijklof Gout een klein glas cognac in. Grijl keek om zich heen met ogen die zich niet thuis leken te voelen in het beperkte uitzicht van een vertrek.


  'Wat mag ik voor je inschenken?' vroeg Gout.


  'Water,' zei Grijl.


  'Ik neem aan dat je weet waar dit om gaat?'


  'Nee.' Grijl was niet iemand die over koetjes en kalfjes praatte, hij praatte eigenlijk het liefst helemaal niet.


  'Heb je de kranten gelezen?'


  'Lees nooit.'


  'Je weet wel van het Postkantoor?'


  'Ja.'


  'Hoe, als ik vragen mag?'


  'Hoor wel eens wat.'


  Daar nam Gout genoegen mee. Meneer Grijl had een bijzondere gave en als die gepaard ging met eigenaardige gewoontetjes, dan moest dat maar. Bovendien was hij zeer betrouwbaar; een man van uitersten. Hij zou je nooit afpersen, want zo'n poging zou de eerste zet zijn in een spel dat vrijwel zeker zou eindigen met iemands overlijden; als meneer Grijl in zo'n spel zou belanden zou hij om tijd te besparen meteen toeslaan zonder er verder bij na te denken en hij ging ervan uit dat anderen dat ook deden. Naar menselijke maatstaven was hij waarschijnlijk krankzinnig, maar het viel moeilijk uit te maken; 'anders normaal' zou misschien de beste beschrijving zijn. Tenslotte kon Grijl een vampier waarschijnlijk binnen tien seconden doden terwijl hij geen van de zwakke punten van de vampier had, op een buitensporige voorliefde voor duiven na. Hij was een echte vondst geweest.


  'En je hebt niets over meneer Lippvacht kunnen ontdekken?' vroeg Gout.


  'Nee. Vader dood. Moeder dood. Opgevoed door grootvader. Naar kostschool gestuurd. Gepest. Weggelopen. Verdwenen,' zei de lange gestalte.


  'Hmm. Ik vraag me af waar hij al die tijd is geweest. Of wie hij is geweest.'


  Grijl verspilde geen adem aan retorische vragen.


  'Hij is... een lastpak.'


  'Begrepen.' En dat maakte het zo aantrekkelijk. Grijl begreep het inderdaad. Hij had maar zelden een opdracht nodig, je hoefde alleen je probleem maar uiteen te zetten. Het feit dat je het tegen Grijl uiteenzette was min of meer bijna een garantie voor de aard van de uiteindelijke oplossing.


  'Het Postkantoor is een oud gebouw vol papier. Erg droog papier,' zei Gout. 'Het zou betreurenswaardig zijn als dat mooie ouwe instituut in brand zou vliegen.'


  'Begrepen.'


  En dat was nog iets bijzonders aan Grijl. Hij praatte echt weinig. Hij praatte vooral nooit over vroeger, en alle andere oplossinkjes die hij voor Rijklof Gout had verzorgd. En hij zei nooit van die dingen als: 'Hoe bedoel je?' Hij begreep het.


  'Heb éénduizend driehonderd daalders nodig,' zei hij.


  'Vanzelf,' zei Gout. 'Ik zal het via de ratels overmaken op je rekening bij -'


  'Wil baar geld,' zei Grijl.


  'Goud? Zoveel heb ik niet in huis,' zei Gout. 'Ik kan het binnen een paar dagen hier hebben, natuurlijk, maar ik dacht altijd dat je liever —'


  'Vertrouw de semafoor nu niet.'


  'Maar onze versleuteling is uitstekend -'


  'Ik vertrouw de semafoor nu niet,' herhaalde Grijl.


  'Goed dan.'


  'Beschrijving,' zei Grijl.


  'Niemand lijkt zich te herinneren hoe hij eruit ziet,' zei Gout. 'Maar hij heeft altijd een grote gouden pet op, met vleugels, en hij heeft een woning in het gebouw.'


  Even flakkerde er iets rond Grijls dunne lippen. Het was een glimlach die in paniek raakte toen hij zichzelf op zon onvertrouwde plek terugvond.


  'Kan hij vliegen?' vroeg hij.


  'Hij schijnt helaas geen neiging te hebben om zich op hoge plaatsen te wagen,' zei Gout.


  Grijl stond op. 'Ga dit vanavond doen.'


  'Prima kerel. Of liever gezegd -'


  'Begrepen,' zei Grijl.


  



  



  * Onder gruwelijke pijnen.


  



  Hoofdstuk Negen

  Vuur


  


  Beuker en Ploertendoder - Dietje Speelt Het Klaar — Het Dodenuur -Onredelijke Angst voor Spinazie op je Tanden — 'Een fatsoenlijke knokpartij verloopt niet spontaan - Hoe de Hoofdader werd Gekaapt — Lammerts Ogenblikje — Messenetiquette - Van Aangezicht tot Aangezicht — Brand


  De postkoetsen hadden het verval en de ondergang van het Postkantoor overleefd omdat ze wel moesten. Paarden moesten gevoerd worden. Maar de koetsen hadden natuurlijk altijd al passagiers meegenomen. In de hal werd het stil, de kroonluchters verdwenen samen met al het andere spul, zelfs de dingen die vastgespijkerd zaten, maar op de grote koetswerf achter het gebouw bloeide het postkoetsvervoer. De koetsen waren niet echt gestolen en ze waren ook niet echt geërfd... ze gingen gewoon geleidelijk aan over in handen van de postkoetslui.


  Volgens Groot, die zichzelf als de bewaarder van alle kennis over het Postkantoor beschouwde, waren de andere voerlieden vervolgens door Dikke Joop 'Nog Altijd' Regtop uitgekocht met het geld dat hij had gewonnen door in een vuistgevecht tegen Walter 'de Schrok' Schoen op zichzelf te wedden, en het koetsbedrijf werd inmiddels gedreven door zijn zoons Harrie 'Beuker' Regtop en Kleine Joop 'Ploertendoder' Regtop.


  Feucht begreep wel dat een behoedzame benadering vereist was.


  De spil of het zenuwcentrum van het koetsbedrijf was een grote schuur naast de stallen. Die rook - nee, die stonk - nee, die ruftte naar paarden, leer, veterinaire geneesmiddelen, slechte vetkolen, cognac en goedkope sigaren. Dat was pas een ruft. Je had de lucht in blokjes kunnen snijden om die als goedkoop bouwmateriaal van de hand te doen.


  Toen Feucht binnenstapte stond een reusachtige kerel, bijna tonrond door de vele lagen vesten en jassen die hij droeg, zijn achterwerk te warmen voor de loeiende kachel. Een tweede man van vrijwel hetzelfde postuur stond over de schouder van een klerk geleund, terwijl beiden ingespannen naar een stuk papier tuurden.


  Er was duidelijk een of andere bezettingsbespreking gaande want de man voor het vuur zei juist: '...nou, als hij ziek is zet dan jonge Dolf op de avondrit en -'


  Hij zweeg even toen hij Feucht zag en zei: 'Meneer, wat kunnen we voor je doen?'


  'Mijn postzakken meenemen,' zei Feucht.


  Ze staarden hem aan en toen begon de man die zijn achterwerk had staan roosteren te grijnzen. Kleine Joop en Harrie hadden wel een tweeling kunnen zijn. Het waren forse, dikke kerels die eruit zagen of ze van varkensvlees en vetspek gemaakt waren.


  'Ben jij die spiksplinternieuwe postmeester waar we over hebben gehoord?'


  'Dat klopt.'


  'Ja, nou, je knecht was hier een tijdje geleden al,' zei de roosteraar. 'Bleef maar doorzeuren dat we dit en dat moesten doen, maar geen woord over de prijs!'


  'Een prijs?' vroeg Feucht terwijl hij met een stralende lach zijn armen wijd deed. 'Is dat alles waar het om draait? Zo voor elkaar. Zo voor elkaar!'


  Hij draaide zich om, deed de deur open en schreeuwde: 'Toe maar, Dietje!'


  Er werd geschreeuwd op de donkere werf en toen hoorden ze hout kraken.


  'Wat deed je nou voor de donder?' vroeg de tonronde man.


  'Mijn prijs is de volgende,' zei Feucht. 'Jullie nemen mijn post mee, dan zie ik ervanaf om nog een wiel van die postkoets die buiten staat te laten rukken. Dat lijkt mij toch een heel goed aanbod, niet?'


  De man waggelde grommend naar voren, maar de andere voerman greep hem bij zijn jaspand.


  'Kallem an, Jopie,' zei hij. 'Hij is van de overheid en hij heb golems voor hem werken.'


  Waarop meneer Pomp het vertrek binnenstapte, diep gebukt om de deuropening te kunnen passeren. Joop keek hem kwaad aan.


  'Daarmee krijg je mij niet bang!' zei Joop. 'Ze mogen toch geen mensen kwaad doen!'


  'Vergissing,' zei Feucht. 'Mogelijk dodelijk.'


  'Dan halen we de Wacht erbij,' zei Harrie Regtop die nog steeds zijn broer bij zijn jas vasthield. 'Helemaal officieel zoals het hoort. Hoe zou je dat vinden?'


  'Prima, roep de Wacht maar,' zei Feucht. 'Dan zal ik ze vertellen dat ik gestolen waar kom terughalen.' Hij verhief zijn stem: 'Dietje!'


  Weer klonk er buiten een enorm gekraak.


  'Gestolen? Die koetsen zijn van ons!' zei Harrie Regtop.


  'Weer een vergissing, helaas,' zei Feucht. 'Meneer Pomp?'


  'De Postkoetsen Zijn Nooit Verkocht,' baste de golem. 'Ze Zijn Het Eigendom Van De Posterijen. Er Is Nooit Huur Betaald Voor Het Gebruik Van Posterijeneigendom.'


  'Nou is het genoeg!' brulde Joop en hij rukte zich los uit de greep van zijn broer. Meneer Pomp hief ogenblikkelijk zijn vuisten.


  De wereld stond even stil.


  'Kallem an, Jopie, wacht nou effies,' zei Harrie Regtop behoedzaam. 'Wat voor spelletje speel jij hier, meneer de postbode? De koetsen namen altijd al ook passagiers mee, nietwaar? En toen was er op een gegeven moment geen post meer mee te nemen, maar de mensen wilden evengoed nog reizen en de koetsen stonden daar maar en de paarden moesten gevoerd worden en toen heeft onze pa het voer betaald en de rekeningen van de veearts en niemand -'


  'Je hoeft alleen m'n post maar mee te nemen,' zei Feucht. 'Anders niet. Iedere koets neemt postzakken mee en geeft ze af op de door mij aangegeven plek. Anders niet. Vertel mij maar eens waar je vanavond nog een betere afspraak kunt krijgen. Jullie kunnen natuurlijk proberen of je bij Ottopedi een kansje maakt met Eens Gevonden Blijft Gevonden, maar dat allemaal uitzoeken gaat wel een tijdje duren en ondertussen raken jullie al die leuke inkomsten kwijt... Nee? Ook goed. Die-'


  'Nee! Nee! Wacht effies, man,' zei Harrie. 'Alleen de postzakken? Dat is alles?'


  'Wat?' riep Joop. 'Jij wilt onderhandelen? Waarom? Wij hebben ze in handen, laatie eerst maares proberen ze terug te krijgen!'


  'En ik heb een heleboel golems in handen, meneer Regtop,' zei Feucht. 'En jullie hebben geen eigendomsaktes, pandbrieven of verkoopcontracten.'


  'O nee? Nou, jij hebt binnenkort geen tand meer in je mond, meneertje!' zei Joop en hij kwam waggelend naar voren.


  'Nou, nou,' zei Feucht die razendsnel voor meneer Pomp ging staan en zijn hand bezwerend ophief. 'Sla me niet nog een keer dood, meneer Regtop.'


  De broers keken stomverbaasd.


  'Ik zweer dat Jopie je nooit met een vinger heeft aangeraakt, en dat is de zuivere waarheid,' zei Harrie. 'Wat voor spelletje speel je hier?'


  'O, dat heeft-ie wel degelijk gedaan, Harrie,' zei Feucht. 'Hij werd zo kwaad dat hij me een watjekouw verkocht. Ik ging onderuit, viel met m'n hoofd op die ouwe bank daar, krabbelde overeind en wist helemaal niet meer waar ik was, jij probeerde Joop nog tegen te houden, maar hij gaf me een mep met die stoel, die daar ja, en toen ging ik voorgoed tegen de vlakte. De golems kregen jou te pakken, Harrie, maar Joop ging ervandoor om later door de Wacht te worden opgepakt in Stoo Lat. O, wat een taferelen, wat een achtervolgingen, en het eindigde ermee dat jullie allebei in de Gribus terecht kwamen op beschuldiging van moord —'


  'Hé, ik had je toch geen mep met die stoel verkocht, dat was Jo-Hoho, maat, wacht eens even...'


  '— en vanmorgen vroeg heeft meneer Dragonder jullie opgemeten voor je laatste stropdas en daar stonden jullie in dat hokje onder de galg, in de wetenschap dat jullie je zaak kwijt waren, je postkoetsen, je fraaie paarden en over twee minuten ook je -' Feucht liet de rest van die zin in de lucht hangen. 'En?' zei Harrie. Beide broers staarden hem aan met een uitdrukking van ontzette verwarring die binnen vijf seconden in geweld zou uitmonden als dit niet werkte. De truc was om ze uit hun evenwicht te houden.


  Feucht glimlachte verzaligd en telde inwendig tot vier. 'En toen verscheen er een engel,' zei hij.
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  In tien minuten kan er heel wat veranderen. Het was lang genoeg om twee koppen thee te zetten, sterk genoeg om op je brood te smeren.


  De gebroeders Regtop geloofden waarschijnlijk niet in engelen. Maar ze geloofden wel in zwetsverhalen en ze waren het soort lieden die het wel konden waarderen als je je gezwets met een zekere bravoure bracht. Er zijn van die forse buitentypes die geen enkel geduld hebben met draaikonten en leugenaars, maar die grote bewondering hebben voor een vent die met fonkelende ogen een buitensporige kanjer van een leugen kan verkopen.


  'Grappig dat je net vanavond kwam opduiken,' zei Harrie.


  'O, ja? Waarom?'


  'Nou, vanmiddag kwam er een vent van het Semafoornetwerk langs om ons een heleboel geld te bieden voor ons bedrijf. Veel te veel geld, zou je kunnen zeggen.'


  O, o, dacht Feucht, de boel gaat beginnen...


  'Terwijl jij, meneer Lippvacht, ons niks anders te bieden hebt dan een grote bek en bedreigingen,' zei Joop. 'Wil je soms je bod verhogen?'


  'Akkoord. Nog ergere bedreigingen,' zei Feucht. 'Maar ik gooi er wel gratis een nieuw verfje voor elke koets tegenaan. Wees nou een beetje verstandig, heren. Jullie hebben tot nu toe een makkie gehad, maar nu zijn wij weer volop in bedrijf. Het enige wat jullie moeten doen is wat jullie altijd al hebben gedaan, en daarnaast nemen jullie mijn post mee. Kom op, lui, er zit een dame op me te wachten en jullie weten dat je een dame nooit moet laten wachten. Wal vinden jullie ervan?'


  'Is het een engel?' vroeg Harrie.


  'Hij hoopt waarschijnlijk van niet, huh, huh.'Joop had een lach als een stier die zijn keel schraapt.


  'Huh, huh,' zei Feucht ernstig. 'Neem nou gewoon die zakken maar mee, lui. Het Postkantoor gaat ver komen en jullie zouden de teugels in handen kunnen hebben.'


  De broers keken elkaar eens aan. Toen begonnen ze te grijnzen. Het leek wel of één grijns zich over twee glimmend rode gezichten verdeelde.


  'Onze pa zou jou wel gemogen hebben,' zei Joop.


  'Hij zou in ieder geval een bloedhekel gehad hebben aan die duivels van de Hoofdader,' zei Harrie. 'Die moeten eens een toontje lager leren zingen, meneer Lippvacht, en de mensen zeggen dat jij de man bent om dat voor elkaar te krijgen.'


  'Er gaan mensen dood op die torens,' zei Joop. 'Wij zien een heleboel, weet je. Verdomd waar! De torens staan langs de postkoetsroutes. Wij hadden vroeger een contract om de jongens naar de torens te brengen en dan hoorden we ze praten. Ze hadden destijds elke dag een uur waarin ze de hele Hoofdader platlegden voor onderhoud.'


  'Het Dodenuur, noemden ze dat,' zei Harrie. 'Vlak voor zonsopgang. Dan gaan er altijd veel mensen dood.'
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  Dwars over een continent, een rij lichtjes als kralen op de duisternis van vlak voor de dageraad. En dan begint het Dodenuur, aan beide uiteinden van de Hoofdader, als de heengaande en de terugkomende sluiters hun boodschappen afronden en de een na de ander stilvallen.


  De mannen op de torens waren altijd trots op de snelheid waarmee ze hun torens konden omschakelen van het zwart en wit van het daglichtsignaal naar het licht en donker van de nacht. Hadden ze een goeie dag, dan speelden ze het, hoog boven de grond tussen de klepperende en ratelende sluiterblinden aan hun zwaaiende ladders vastgeklampt, klaar met nauwelijks een onderbreking in het signaal. Er waren helden die alle zestien lampen van een grote toren in minder dan een minuut konden aansteken, om zo langs ladders glijdend en aan touwen zwaaiend hun toren levend te houden. 'Levend' was het woord dat ze gebruikten. Niemand wilde een donkere toren, zelfs niet voor een minuut.


  Het Dodenuur was anders. Dat was een uur voor reparaties, onderdelen vervangen en misschien zelfs wat administratie. Maar toch voornamelijk onderdelen vervangen. Het was lastig om hoog op de toren waar de wind hem liet trillen en het bloed in je vingers liet bevriezen een sluiter te repareren, en het was altijd beter hem los te maken om hem mee naar beneden te nemen en er een andere voor in de plaats te zetten. Maar als je tijd te kort kwam, was het erg verleidelijk om de wind te trotseren en te proberen die verdomde sluiterblinden met de hand weer gangbaar te maken.


  Soms won de wind het. Het Dodenuur was het uur waarin mensen stierven.


  En als er iemand stierf, stuurden ze hem over de ratels naar huis.
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  Feuchts mond viel open. 'Hè?'


  'Zo noemen ze het,' zei Harrie. 'Niet letterlijk, natuurlijk. Maar ze seinen zijn naam van het ene eind van de Hoofdader naar het andere en ze eindigen bij de toren het dichtst bij zijn huis.'


  'Ja, maar ze zeggen dat soms de dode op de een of andere manier in de torens blijft hangen,' zei Joop. 'In de Overhead leven', noemen ze dat.'


  'Maar ze zijn meestal flink bezopen als ze dat zeggen,' zei Harrie.


  'O ja, meestal bezopen, dat geef ik toe,' zei zijn broer. 'Ze moeten veel te hard werken. Tegenwoordig is er geen Dodenuur meer; ze hebben nog maar twintig minuten. Ze hebben ook het personeel uitgedund. Op oktedag draaiden ze vroeger een trage dienst, tegenwoordig is het altijd topsnelheid, behalve dan dat de torens telkens stuk gaan. Wij hebben jongens van die torens zien komen met draaiende ogen en bevende handen en geen idee of ze moeten poepen of eten. Ze worden knettergek daar. Verdomd als het niet waar is!'


  'Behalve dan dat ze meestal al gek zijn,' zei Harrie. 'Je moet toch knetter zijn om in die hoge dingen te gaan werken!'


  'Ze worden zo gek dat ze zelfs door normale gekken gek worden gevonden.'


  'Klopt helemaal. Maar ze gaan evengoed weer omhoog. De ratels drijven hen terug. De ratels kruipen in hun ziel,' zei Harrie. 'Ze krijgen bijna niks betaald, maar ik zweer dat ze nog voor niks tegen die torens op zouden klimmen.'


  'De Hoofdader draait op bloed sinds hij een nieuwe eigenaar heeft. Hij vermoordt mensen om geld,' zei Joop.


  Harrie dronk zijn beker leeg. 'Wij willen daar niks mee te maken hebben,' zei hij. 'We gaan je post voor je meenemen, meneer Lipp-vacht, al heb je nog zo'n malle pet op.'


  'Zeg eens,' zei Feucht, 'hebben jullie toevallig ooit gehoord van iets dat de Gloeiende Gnoe heet?'


  'Niet veel,' zei Joop. 'Hoorde een stelletje van de jongens er ooit over praten. Een soort illegale seiners, of zoiets. Schijnt iets met de Overhead te maken te hebben.'


  'Wat is dat nou eigenlijk die Overhead? Uh... er wonen dode mensen in?'


  'Hoor eens, meneer Lippvacht, wij horen alleen af en toe wat, ja,' zei Joop. 'Wij kletsen gezellig en ontspannen wat met ze, want als ze van die torens komen zijn ze zo daas dat ze zo onder de wielen van je koets zouden lopen -'


  'Dat komt van het wiegen in de wind,' zei Harrie. 'Ze lopen als zeelieden.'


  'Zo is het. En de Overhead? Tja, ze zeggen dat veel van de berichten die over de ratels gaan over de ratels gaan, weet je. Opdrachten van het bedrijf, huishoudelijke berichten, berichten over berichten -'


  '- namen van dode mannen -' zei Feucht.


  'Ja, die ook. Nou, de Gloeiende Gnoe zit daar ook ergens tussen,' zei Joop. 'Meer weet ik ook niet. Ik ben maar een eenvoudige voerman, meneer Lippvacht. Ik ben niet zo'n pienter kereltje als die lui bovenin die torens. Ha, ik ben stom genoeg om m'n voeten stevig op de grond te houden!'


  'Vertel meneer Lippvacht maar eens over Toren 93, Joop,' zei Harrie. 'Kan-ie kippenvel krijgen!'


  'Ja, heb je dat wel eens gehoord?' vroeg Joop terwijl hij Feucht link aankeek.


  'Nee. Wat gebeurde er dan?'


  'Er zaten maar twee jongens op die toren, terwijl het er eigenlijk drie hadden moeten zijn. Eén van hen ging tijdens een storm naar buiten om een vastzittende sluiter los te maken, wat hij niet had moeten doen, want hij viel eraf en zijn vanglijn wikkelde zich om zijn nek. Dus die andere knaap rent naar buiten om hem te grijpen, zonder zijn vanglijn - wat hij niet had moeten doen - en ze gaan er vanuit dat hij pardoes van de toren werd geblazen.'


  'Dat is gruwelijk,' zei Feucht. 'Maar niet griezelig. Als zodanig.'


  'O, wil je het griezelige stukje horen? Tien minuten nadat ze allebei dood waren verzond de toren een oproep om hulp. Verstuurd door de hand van een dode.'Joop kwam overeind en zette zijn driekante hoed op. 'Moet over twintig minuten wegrijden met m'n koets. Prettig je te hebben leren kennen, meneer Lippvacht.' Hij trok een la van het gehavende bureau open en pakte er een stuk loden pijp uit. 'Dat is voor struikrovers,' zei hij en toen pakte hij er ook een grote zilveren cognacfles uit. 'En dit is voor mij,' voegde hij er met veel meer genoegen aan toe. 'Toch? Reken maar!'


  En ik dacht nog wel dat het Postkantoor vol zat met knettergekke lui, dacht Feucht.


  'Dank je,' zei hij terwijl hij opstond. En toen dacht hij ineens weer aan dat vreemde briefje in zijn zak en wat dat te betekenen zou hebben, en hij ging verder: 'Gaat er morgen een koets die in Pseudopolis stopt?'


  'Ja, die vertrekt om tien uur,' zei Harrie.


  'Dan hebben wij daar een postzak voor,' zei Feucht.


  'Is het wel de moeite waard?' vroeg Joop. 'Het is meer dan tachtig kilometer en ik hoorde dat ze de Hoofdader weer gerepareerd hebben. Het is een stopkoets, komt pas na donker aan.'


  'Moet het in ieder geval proberen, Joop,' zei Feucht.


  De voerman keek hem aan met een twinkeling in zijn ogen die erop wees dat hij meende dat Feucht iets in de zin had, maar hij zei: 'Nou, je gaat er in ieder geval voor, dat moet ik toegeven. We zullen op je zak wachten, meneer Lippvacht, en ik wens je het allerbeste. Maar nu moet ik toch echt opschieten.'


  'Welke koets rij je?' vroeg Feucht.


  'Ik rij de eerste twee etappes van de nachtsneldienst naar Quorm, die om zeven uur vertrekt,' zei Joop. 'Als de koets tenminste al z'n wielen nog heeft.'


  'Is het al bijna zeven uur dan?'


  'Twintig voor, meneer.'


  'Ik kom nog te laat!'


  De voerlieden zagen hem over de werf terugrennen, terwijl meneer Pomp en Dietje in een bedaarder tempo volgden.


  Joop trok bedachtzaam zijn dikke leren handschoenen aan en zei toen tegen zijn broer: 'Je weet toch dat ik af en toe zo'n eigenaardig voorgevoel heb?'


  'Nou je het zegt, ja, Joop.'


  'En ik denk zo maar dat er morgen een ratelstoring tussen hier en Pseudopolis komt.'


  'Grappig dat je daarover begint. Let wel, het is toch al een kans van één op twee, zoals het de laatste tijd gaat. Misschien houdt hij gewoon wel van een gokje, Joop.'


  'Ja,' zei Joop. 'Ja. Toch? Verdomd as het niet waar is!'


  [image: ]


  Feucht worstelde zich uit zijn gouden pak. Het was goede reclame, geen twijfel aan, en als hij het droeg had hij het gevoel dat de stijl hem zowat uit zijn oren puilde, maar met zoiets aan naar de Gelijmde Trom gaan betekende vragen om een klap op zijn kop met een barkruk, en wat er dan uit zijn oren zou komen wilde hij liever niet weten.


  Hij gooide de gevleugelde pet op zijn bed en hees zich in het tweede pak dat de golem voor hem had gemaakt. Somber had hij gezegd. Die kleermakergolem kon er wat van. Het pak was zo zwart dat de uilen er nog tegenaan zouden vliegen als er een paar sterren op hadden gezeten. Hij had eigenlijk meer tijd nodig, maar Adora Belle Zoetelief leek hem niet iemand die je kon laten wachten.


  'Je ziet er piekfijn uit, meneer,' zei Groot.


  'Dank je,' zei Feucht terwijl hij met zijn das worstelde. 'Meneer Groot, jij hebt vanaf heden tijdelijk de leiding. Hoort vanavond allemaal rustig te blijven. Denk eraan, morgenochtend vroeg meteen alle post voor Pseudopolis voor tien stuivers per stuk, ja?'


  'Komt voor elkaar, meneer. Mag ik nu de pet op?' vroeg Groot.


  'Wat? Wat?' vroeg Feucht terwijl hij in de spiegel tuurde. 'Kijk eens of ik spinazie tussen m'n tanden heb, wil je?'


  'Heb Je Vandaag Dan Spinazie Gegeten, Meneer Lippfacht?' vroeg meneer Pomp.


  'Ik heb geen spinazie meer gegeten sinds ik oud genoeg was om het uit te spugen,' zei Feucht. 'Maar mensen maken zich daar op dit soort momenten toch altijd zorgen over? Ik dacht altijd dat het zomaar opdook. Je weet wel... als mos. Wat vroeg je daarnet nou, Tjabbering?'


  'Mag ik de pet op, meneer?' herhaalde Groot geduldig. 'Gezien ik je plaatsvervanger ben en jij nu uitgaat, meneer.'


  'Maar we zijn dicht, Groot.'


  'Ja, maar... het is... ik wil gewoon graag de pet op. Voor eventjes maar, meneer. Voor heel eventjes maar. Als je het goed vindt.' Groot wipte van zijn ene voet op zijn andere. 'Ik bedoel, ik heb vanavond wel de leiding.'


  Feucht slaakte een zucht. 'Ja, natuurlijk, meneer Groot. Je mag de pet op. Meneer Pomp?'


  'Ja Meneer Lippfacht?'


  'Meneer Groot heeft vanavond de leiding. Volg me alsjeblieft niet.'


  'Nee, Dat Zal Ik Niet Doen. Onze Vrije Dag Begint Nu. Voor Ons Allemaal. We Zijn Morgenavond Bij Zonsondergang Weer Terug,' zei de golem.


  'Oh... ja.' Elke week een vrije dag, had juffrouw Zoetelief gezegd. Dat was een onderdeel van wat golems van hamers onderscheidde. 'Ik wilde dat je me eerder had gewaarschuwd, weet je. Nu komen we morgen handen tekort.'


  'Het Is Je Verteld, Meneer Lippfacht.'


  'Ja, ja. Het is de regel. Alleen gaat het morgen toevallig erg -'


  'Maak je maar geen zorgen, meneer,' zei Groot. 'Een deel van de jongens die ik vandaag heb aangenomen zijn zonen van postbeambten, meneer, of kleinzonen. Geen probleem, meneer. Die doen morgen de bestellingen wel.'


  'Oh. Mooi. Dat is dan geregeld.' Feucht trok zijn das weer recht. Een zwarte das op een zwart overhemd onder een zwart jasje is niet bepaald makkelijk te vinden. 'Goed dan. Meneer Pomp, nog altijd geen spinazieaanval? Ik heb een afspraak met een dame.'


  'Ja, Meneer Lippfacht. Juffrouw Zoetelief,' zei de golem kalm.


  'Hoe wist jij dat?' vroeg Feucht.


  'Je Schreeuwde Het Over Straat Waar Ongeveer Honderd Mensen Bij Stonden, Meneer Lippfacht,' zei meneer Pomp. 'Wij - Dat Wil Zeggen, Meneer Lippfacht, Alle Golems - Wij Wilden Wel Dat Juffrouw Zoetelief Een Wat Vrolijker Dame Was. Ze Heeft Veel Ellende Meegemaakt. Ze Is Op Zoek Naar Iemand Met -'


  '- een aansteker?' zei Feucht vlug. 'Hou alsjeblieft op, meneer Pomp! Cupidootjes zijn van die kleine, te dikke peuters met luiertjes om, ja? Geen grote lieden van klei.'


  'Anghammarad Zei Dat Ze Hem Deed Denken Aan Lila, De Vulkaangodin, Die Aan Eén Stuk Door Rookte Omdat De Regengod Op Haar Lava Had Geregend,' ging de golem verder.


  'Ja, maar vrouwen klagen altijd over zulk soort dingen,' zei Feucht. 'Kan ik er zo mee door, meneer Groot?'


  'O, meneer,' zei Groot, 'ik zou niet denken dat meneer Feucht von Lippvacht zich ooit zorgen hoeft te maken als hij een afspraakje heeft met een jongedame, toch?'


  Nu ik dat zo eens naga, bedacht Feucht toen hij zich door de drukke straten repte, heeft hij eigenlijk nog nooit een afspraakje met een jongedame gehad. In al die jaren niet. Oh, Albert en de anderen hadden honderden afspraakjes gehad en hadden allerlei leuke dingen gedaan, waaronder een keer een ontwrichte kaak oplopen, wat alleen maar leuk was op een helemaal-niet-leuke manier. Maar Feucht had nooit een afspraakje gehad. Hij had zich altijd verscholen achter de valse snor of de bril of gewoon de valse persoonlijkheid. Hij voelde zich ineens weer spiernaakt en wilde maar dat hij zijn gouden pak had aangehouden.


  Toen hij bij de Gelijmde Trom kwam herinnerde hij zich weer waarom hij dat niet had gedaan.


  De mensen vertelden hem vaak dat Ankh-Meurbork tegenwoordig veel beschaafder was, dat de Wacht en de Gilden de boel samen voldoende onder de duim hadden om ervoor te zorgen dat de kans dat je in Ankh-Meurbork metterdaad werd overvallen terwijl je gewoon je rechtmatige bezigheden uitoefende nu louter nog een kans was, in plaats van de gewoonste zaak van de wereld, zoals vroeger. En de straten waren tegenwoordig zo schoon dat je soms zelfs de straatstenen kon zien.


  Maar op de Gelijmde Trom kon je bouwen. Als er niet iemand achterstevoren de deur uit kwam vliegen om met een smak op straat te belanden terwijl jij toevallig voorbijkwam, dan was er iets mis met de wereld.


  En er was altijd een gevecht gaande. Min of meer. Maar in bepaalde opzichten was er toch wel enige vooruitgang geboekt. Je kon tegenwoordig niet meer iemand zomaar een klap met een strijdbijl verkopen. De mensen verwachtten bepaalde dingen van een kroeggevecht. Feucht passeerde een grote groep lieden van de gebroken-neus-en-bloemkooloren-stam die in bezorgd overleg bij elkaar zaten.


  'Hoor nou eens, Bob, wat begrijp je hier nou eigenlijk niet aan? Het is gewoon een kwestie van stijl, weet je wel? Een fatsoenlijke knokpartij verloopt niet spontaan. Je springt er niet zomaar bovenop, tegenwoordig niet meer. Dus Oesterdaan hier — zet je helm weer op, Daan - is de vijand vóór je en Basalt, die zoals we weten geen helm nodig heeft, is de vijand die van achteren op je afkomt. Goed dan, de knokkelepisode is allang achter de rug, dus laten we zeggen dat Hete Saus hier zijn kunstje met de bankzwieper al heeft uitgehaald, er is wat met messen gegoocheld, we hebben het hele kroonluchterzwaainummer afgewerkt, blablabla, en dan krijgen we de Tweede Stoel - dat ben jij, Bob - jij stapt handig tussen hun Vijfde man en een Bierfleszwaaier in, zwaait de stoel achterwaarts boven je hoofd op deze manier — neem me niet kwalijk, Puntje — en ramt in dezelfde zwaai Nummer Vijf omver, knal, plof, en dan heb je zes makkelijk verdiende punten in je zak. Als ze een dwerg inzetten op Nummer Vijf is die natuurlijk zelfs met een stoel niet te stoppen, maar geen zorgen, hou de restanten die in je hand achterblijven stevig vast, wacht een tel wanneer ie op je afkomt en geef hem dan een ram tegen allebei zijn oren. Daar hebben ze een bloedhekel aan, zoals Vanden-sterkenarm hier je kan vertellen. Nog eens drie punten. Daarna zal het wel op vrije stijl overgaan, maar ik wil toch dat jullie allemaal, ook Vieze Freddie en Brajo, proberen een dubbele Arnold te maken als het vuistvechten weer aan bod komt. Weet je nog? Ga met de ruggen naar elkaar toe staan, maak een halve draai om de tegenstander een stomp te geven, met een komisch moment van herkenning erin, haak je linkerarmen in elkaar, maak een halve draai andersom en haal uit naar de aanvaller van je partner, vuist of voet, mag je zelf weten. Vijftien punten verdiend, als het een beetje goed loopt. O, en denk eraan dat we een Igor achter de hand hebben, dus wordt je arm afgeslagen, raap hem dan op en geef de ander er een zwiep mee om z'n oren — krijg je de lachers op je hand en het levert je twintig punten voor een D-element op. En nu we het daar toch over hebben, vergeet vooral niet wat ik zei over overal je naam op laten tatoeëren, weet je nog? Igors doen hun best maar als je het hem makkelijk maakt, loop je veel gauwer weer rond en nog beter, op je eigen voeten. Mooi, en nou iedereen op zijn plaats, dan nemen we het nog een keer door..


  Feucht glipte langs de groep en speurde de grote gelagkamer af. Het belangrijkste was om vooral niet te vertragen. Vertragen trok de aandacht.


  Hij zag een dunne rooksliert boven de mensenmassa uitstijgen en worstelde zich in die richting.


  Juffrouw Zoetelief zat in haar eentje aan een heel klein tafeltje met een heel klein glaasje voor zich. Ze kon er nog niet lang zitten; de enige andere kruk was nog leeg.


  'Kom je hier vaak?' vroeg Feucht terwijl hij zich vlug op de kruk liet zakken.


  Juffrouw Zoetelief trok haar wenkbrauwen op. 'Ja. Waarom niet?'


  'Tja, ik... ik neem aan dat het hier niet erg veilig is voor een vrouw alleen.'


  'Wat, met al die grote sterke mannen om me heen om me te beschermen? Waarom ga je niet even wat te drinken halen?'


  Feucht wist uiteindelijk de toog te bereiken door een handvol kleingeld op de grond te gooien. Dat verminderde het gedrang meestal een beetje.


  Toen hij terugkwam was zijn kruk bezet door een Momenteel Vriendelijke Dronkaard. Feucht herkende het type en het woord waar het om draaide was 'momenteel'. Juffrouw Zoetelief leunde achterover om aan zijn attenties te ontkomen, maar waarschijnlijk meer nog aan zijn adem.


  Feucht hoorde het vertrouwde gebazel van de overhartelijke zuipschuit.


  'Wat... goed? Wat ik wil zeggen is, goed, wat ik wil zeggen, nei kbedoel, geev mijn es een lekkere pakkerd, goed? Ik zeg alleen maar -'


  O, goden, ik moet iets doen, dacht Feucht. Hij is groot en hij heelt een zwaard als een slagershakbijl en zodra ik iets zeg gaat hij over naar stadium vier, Ongericht Gewelddadige Waanzin, en zulke lui kunnen verbazend accuraat zijn voor ze omvallen.


  Hij zette zijn glas neer.


  Juffrouw Zoetelief keek hem even kort aan en schudde haar hoofd. Onder de tafel bewoog iets, er klonk een zacht, vlezig geluidje en de dronkaard klapte ineens dubbel terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok. Waarschijnlijk waren hij en Feucht de enigen die juffrouw Zoetelief zachtjes hoorden snorren: 'Wat daar in je voet steekt is een Dulcia Divana "Flamingo" met een twaalfeneenhalve centimeter hoge stilettohak, het gevaarlijkste schoeisel ter wereld. In termen van gewichtskracht per vierkante meter is het of er een uitermate puntige olifant op je trapt. Nu weet ik al wat jij denkt, jij denkt: 'Kan ze hem helemaal tot aan de vloer doorduwen?' En weet je, dat weet ik zelf eigenlijk ook niet. De zool van jouw schoen kan nog dwars liggen, maar verder niets. Toch is dat niet het eerste waar je je zorgen over moet maken. Waar je je zorgen over moet maken is dat ik als kind bijna met het mes op de keel gedwongen werd om balletlessen te volgen, wat betekent dat ik kan schoppen als een paard; jij zit recht voor me en ik heb nog een schoen. Mooi, ik zie dat je hem doorhebt. Ik ga nu de hak eruit trekken.'


  Er klonk een zacht 'plop' van onder het tafeltje. De man stond uitermate behoedzaam op, draaide zich om en wankelde onvast weg zonder ook maar één keer om te kijken.


  'Mag ik je wel lastigvallen?' vroeg Feucht. Juffrouw Zoetelief knikte minzaam en hij ging zitten met gekruiste benen. 'Het was maar een zatlap,' zei hij.


  'Ja, zulke dingen zeggen mannen altijd,' zei juffrouw Zoetelief. 'Trouwens, probeer mij maar eens wijs te maken dat als ik dat niet had gedaan jij nu niet al je tanden aan het verzamelen was in je pet. Die je trouwens niet op hebt, zie ik. Dit is vast je geheime identiteit. Neem me niet kwalijk, heb ik iets verkeerds gezegd? Je morste je bier.'


  Feucht veegde het bier van zijn revers. 'Nee, dit ben ik zelf,' zei hij. 'Puur en onopgesmukt.'


  'Je kent me amper en toch vraag je me mee uit,' zei juffrouw Zoetelief. 'Waarom?'


  Omdat je me een uitslover noemde, dacht Feucht. Je doorzag me onmiddellijk. Omdat je m'n hoofd niet aan je deurpost nagelde met je kruisboogpijl. Omdat je nooit over koetjes en kalfjes kletst. Omdat ik je graag beter zou leren kennen, ook al zou dat neerkomen op zoenen met een asbak. Omdat ik me afvraag of je in de rest van je leven dezelfde hartstocht aan de dag legt als bij het roken van een sigaret. Juffrouw Makkalaureaat ten spijt zou ik heel graag met je aan de scharrel, juffrouw Adora Belle Zoetelief... een beetje in ieder geval, en als we elkaar beter kennen misschien wel flink. Ik zou heel graag evenveel van jouw ziel afweten als jij van de mijne...


  Hij zei: 'Juist omdat ik je amper ken.'


  'Als het erop aankomt ken ik jou ook amper,' zei juffrouw Zoetelief.


  'Daar rekende ik eigenlijk ook op,' zei Feucht. Dat leverde hem een glimlach op.


  'Soepel antwoord. Vlot. Waar gaan we vanavond echt eten?'


  'In Le Foie Heureux, natuurlijk,' zei Feucht.


  Ze keek oprecht verbaasd. 'Heb je een tafeltje gereserveerd?'


  'Jawel.'


  'Werkt er soms een familielid van je? Of chanteer je de maitre d'?'


  'Nee. Maar ik heb wel een tafeltje voor vanavond,' zei Feucht.


  'Dan is het natuurlijk een truc,' zei juffrouw Zoetelief. 'Ik ben onder de indruk. Maar ik zeg je dit maar eerlijk, zorg dat je van je eten geniet, want het kan wel eens je laatste maaltje worden.'


  'Hoezo?'


  'Het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk maakt mensen dood, meneer Lippvacht. Op allerlei manieren. Je moet Rijklof Gout zo langzamerhand flink op zijn zenuwen werken.'


  'Ach, kom nou toch! Ik ben amper een wesp op hun picknick!'


  'En wat doen mensen volgens jou met wespen?' vroeg juffrouw Zoetelief. 'De Hoofdader zit in de problemen, meneer Lippvacht. De directie heeft het bedrijf geleid als een machine om geld te produceren. Ze dachten dat repareren goedkoper zou zijn dan onderhoud. Ze hebben alles tot op het bot uitgekleed - tot op het bot. Het zijn mensen die niet tegen een geintje kunnen. Denk je dat Rijklof Gout ook maar één seconde zou aarzelen om jou te verpletteren?'


  'Maar ik ben heel erg -' probeerde Feucht.


  'Denk je soms dat je een spelletje met ze speelt? Belletje trekken en dan hard weglopen? Het is Gouts bedoeling om ooit Patriciër te worden, dat zegt iedereen. En plotseling loopt hier deze... deze idioot rond met zijn grote gouden pet, die iedereen onder de neus wrijft wat een rotzooitje de ratels eigenlijk zijn, die er de draak mee steekt, die het Postkantoor weer op poten zet -'


  'Wacht even, wacht even,' wist Feucht ertussen te krijgen. 'Dit is een stad, hoor, niet een of ander koeiendorp in de rimboe! Mensen maken hun zakelijke concurrenten niet zomaar dood, weet je wel?'


  'In Ankh-Meurbork? Denk je dat echt? O, hij zal je niet persoonlijk doodmaken. Hij zal zelfs de moeite niet nemen om formeel het Moordenaarsgilde in te schakelen. Je gaat gewoon dood. Net als mijn broer. En dan heeft hij er de hand in gehad.'


  'Je broer?' vroeg Feucht. Aan de andere kant van de enorme gelagkamer ging het gevecht van die avond van start met een goed uitgevoerde Wat-Zit-Je-Raar-Naar-Me-Te-Kijken, die twee punten en een losse tand opleverde.


  'Hij en een paar lui die vroeger bij de Hoofdader werkten vóór die gekaapt werd - gekaapt, meneer Lippvacht - gingen een nieuw netwerk opzetten,' zei juffrouw Zoetelief terwijl ze naar voren boog. 'Ze hadden moejzaam het geld bij elkaar geschraapt voor een paar demonstratietorens. Hun netwerk zou meer dan vier keer zo snel worden als het oude stelsel, ze deden allerlei slimme dingen met de codering, het zou geweldig worden. Een heleboel mensen gaven hun hun spaargeld, mensen die voor mijn vader hadden gewerkt. De meeste goeie technici namen ontslag toen mijn vader de Hoofdader kwijtraakte, zie je. Ze konden Gout met zijn troep plunderaars niet uitstaan. Mijn broer zou al ons geld terugverdienen.'


  'Nu ben ik je toch even kwijt,' zei Feucht. Een strijdbijl belandde met een plof in hun tafelblad en bleef daar trillend staan.


  Juffrouw Zoetelief keek Feucht aan en blies een rookwolk langs zijn oor.


  'Mijn vader is Robert Zoetelief,' zei ze op afstandelijke toon. 'Hij was directeur van het oorspronkelijke Hoofdadernetwerk. De ratels waren zijn droom. Jemig, de helft van de mechanismen in de torens had hij zelf ontworpen. En hij haalde een groepje andere technici bij elkaar, allemaal serieuze lui met rekenlinialen, en ze leenden geld en namen een hypotheek op hun huis en ze bouwden een plaatselijk netwerkje en ze investeerden al het geld dat binnenkwam en begonnen met de bouw van de Hoofdader. Er kwam een hoop geld binnen; elke stad wilde aangesloten worden, iedereen zou rijk worden. We hadden een stal. Ik had een rijpaard. Toegegeven, ik was er niet erg dol op, maar ik voerde hem en ik kwam kijken hoe hij rondholde, of wat ze dan ook doen. Alles zou geweldig worden en toen kreeg m'n vader plotseling die brief en er kwamen allerlei vergaderingen en ze zeiden dat hij van geluk mocht spreken dat hij niet in het gevang terechtkwam voor, oh, ik weet het niet, een of ander ingewikkeld juridisch gedoe. Maar de ratels leverden nog steeds hopen geld op. Snap jij daar iets van? Rijklof Gout en zijn bende deden heel vriendelijk, reken maar, maar ondertussen kochten ze stiekem alle hypotheken op en ze wisten zeggenschap over de banken te krijgen en ze goochelden met getallen en ze ontstalen ons het Hoofdadernetwerk als gemene dieven. Het enige wat zij willen is geld verdienen. Ze geven helemaal niks om de Hoofdader. Ze richten hem te gronde en verdienen er dan nog meer aan door hem gauw van de hand te doen. Toen mijn vader de leiding had waren de mensen trots op wat ze deden. En omdat ze technici waren zorgden ze ervoor dat de torens altijd goed werkten. Ze hadden zelfs iets wat ze "wandelende torens" noemden, voorgefabriceerde exemplaren die op een stel grote wagens geladen konden worden, die ze naast een toren met ernstige problemen konden optrekken en opstarten zodat ze het berichtenverkeer konden overnemen zonder dat er ook maar een stukje code verloren ging. Ze waren er trots op, stuk voor stuk, ze waren er trots op dat ze erbij hoorden!'


  je had het moeten zien, je had ze moeten horen!' zei Feucht in zichzelf. Hij had het niet hardop willen zeggen. Aan de andere kant van de gelagkamer gaf een man een andere man een ram met zijn eigen been, wat hem zeven punten opleverde.


  'Ja,' zei juffrouw Zoetelief. 'Je had het moeten zien. En drie maanden geleden wist mijn broer Jan genoeg bij elkaar te krijgen om een concurrent voor de Hoofdader op te zetten. Dat had heel wat voeten in de aarde. Gout heeft overal zijn tentakels in zitten. Nou, Jan eindigde dood op een akker. Ze zeiden dat hij zijn vanglijn niet had vastgeklikt. En dat deed hij nou juist altijd wel! En nu doet mijn vader niks anders meer dan naar de muur zitten staren. Hij is zelfs zijn werkplaats kwijtgeraakt toen ze alles kwamen weghalen. We zijn ons huis natuurlijk ook kwijt. We wonen nu bij mijn tante in Poesjenel Zusters. Zover is het met ons gekomen. Als Rijklof Gout over vrijheid praat bedoelt hij zijn vrijheid en niet die van iemand anders. En nu duik jij ineens op, meneer Feucht von Lippvacht, spiksplinternieuw, en je rent rond en je doet alles tegelijk. Waarom?'


  'Ottopedi bood me de baan aan, dat is alles,' zei Feucht.


  'Waarom nam je hem aan?'


  'Het was een baan voor het leven.'


  Ze staarde Feucht zo strak aan dat hij zich ongemakkelijk begon te voelen. 'Nou, je hebt binnen een paar uur een tafeltje in Le Foie Heureux weten te regelen,' gaf ze toe terwijl er achter haar een mes van een balk schampte. 'Ga je weer liegen als ik nog een keer vraag hoe je dat gelukt is?'


  'Ja, dat denk ik wel.'


  'Mooi. Zullen we dan maar?'


  [image: ]



  Een kleine peteroliedruklamp brandde in de benauwde gezelligheid van de kleedkamer en verspreidde een bolvormige gloed van builen gewone helderheid. In het midden daarvan zat Lammert met zijn vergrootglas in de hand zijn postzegels te bestuderen.


  Dit was... zaligheid. Erwten staan bekend om hun grondige aanpak en Lammert was uitermate gewetensvol. Meneer Spoelder, die een beetje zenuwachtig werd van zijn glimlach, had hem alle proefvellen en afgekeurde bladen gegeven en Lammert was ze zorgvuldig aan het inventariseren — hoeveel er van elk waren, wat de fouten waren, alles.


  Een klein schuldtentakeltje kronkelde door zijn gedachten: dit was echt veel beter dan spelden, echt waar. Aan postzegels kwam nooit een eind. Je kon er van alles op zetten. Ze waren verbazingwekkend. Ze konden brieven rondsturen en daarna kon je ze keurig netjes in een boek plakken. En je kreeg er ook geen 'speldenkopduimen' van.


  In de speldenbladen had hij wel eens wat over dit soort gevoelens gelezen. Ze zeiden dat je los kon raken van je spelden. In deze context was vaak sprake van meisjes en huwelijken. Soms verkocht een ex-kop dan zijn hele verzameling, zomaar ineens. Of iemand smeet op een speldenbijeenkomst plotseling al zijn spelden in de lucht onder het roepen van: Ach, het zijn verdorie maar spelden!' Tot nu toe was zoiets voor Lammert ondenkbaar geweest.


  Hij tilde zijn zakje met ongesorteerde spelden op en staarde ernaar. Een paar dagen geleden zou alleen de gedachte al aan een avondje met zijn spelden hem een warm en aangenaam gevoel van binnen hebben bezorgd. Maar nu was het tijd om zijn kinderachtige spelden weg te doen.


  Ineens hoorde hij iets schreeuwen.


  Het klonk rauw en schrapend; alsof kwaadaardigheid en honger stem hadden gekregen. Kleine spitsmuisachtige diertjes hadden ooit dergelijke geluiden boven de oermoerassen horen zweven.


  Toen de eerste oerangst een beetje was weggezakt, sloop Lammert naar de deur en deed die open.


  'H-hallo?' riep hij in de duistere grot van de hal. 'Is daar iemand?'


  Er kwam gelukkig geen antwoord, maar onder het dak hoorde hij wel wat gekrabbel.


  'We zijn gesloten, hoor,' riep hij met bevende stem. 'Maar morgenochtend om zeven uur zijn we weer open met weer een hele reeks postzegels en een geweldige aanbieding voor post naar Pseudopolis.' Zijn stem vertraagde en zijn voorhoofd kreeg dikke denkrimpels toen hij zich probeerde te herinneren wat meneer Lippvacht hem eerder had verteld. 'Onthou goed, we zijn misschien niet de allersnelste, maar we komen er altijd. Waarom schrijf je niet eens een brief aan je ouwe oma?'


  'Ik heb mijn grootmoeder opgegeten,' gromde een stem van hoog uit het donker. 'Ik heb haar botten afgeknaagd.'


  Lammert kuchte. Hij had nooit enige scholing in de kunst van het verkopen gehad.


  'Ach,' zei hij. 'Uh... aan een tante dan, misschien?'


  Hij trok zijn neus op. Waarom stonk het hier zo naar lampolie?


  'Hallo?' riep hij weer.


  Er viel iets uit het donker omlaag, schampte van zijn schouder en landde met een natte plof op de grond. Lammert stak zijn hand uit, tastte om zich heen en vond een duif. Of liever gezegd, een halve duif. Hij was nog warm en erg kleverig.
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  Meneer Grijl zat op een balk hoog boven de hal. Zijn maag stond in brand.


  Het was geen doen, oude gewoontes lieten zich niet uitbannen. Hij had ze meegekregen bij zijn geboorte; ze zaten in zijn gebeente. Er fladderde iets warms met veren voor je neus langs en uiteraard hapte je er dan naar. Ankh-Meurbork had duiven op elke goot, elke daknok en op ieder standbeeld. Zelfs de plaatselijke waterspuwers konden de duivenzwerm niet klein houden. Hij had er al zes op voor hij door de kapotte lichtkoepel naar binnen zweefde en toen was er nog een warme wolk met veren opgestegen en er trok gewoon een rood waas over zijn ogen.


  Ze waren zo lekker. Je kon het gewoon niet bij maar eentje laten! En vijf minuten later wist je weer waarom je dat wel had moeten doen.


  Dit waren verwilderde stadsduiven die leefden van wat ze op straat konden vinden. De straten van Ankh-Meurbork, wel te verstaan. Het waren knikkende, koerende vullisbelten. Je kon net zo goed een broodje hondedrol eten met daarbij een jumboglas rioolwater.


  Meneer Grijl kreunde. Hij kon maar beter zijn karweitje afmaken, hem smeren en dan boven een drukke straat flink overgeven. In het donker liet hij zijn oliefles vallen en hij tastte naar zijn lucifers. Zijn soort was pas laat aan vuur begonnen omdat nesten veel te makkelijk in brand vlogen, maar het had zo zijn nut...
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  Aan het verste eind van de hal flakkerde ergens in de hoogte een vlam. Hij viel van de balken omlaag en landde op de stapels brieven. Er klonk woeff toen de olie in brand vloog; rijen blauwe vlammetjes begonnen langs de muren omhoog te klimmen.


  Lammert keek naar de grond. In het licht van het vuur dat over de brieven kroop zag hij een paar meter bij zich vandaan een gestalte op de grond liggen. De gouden pet met vleugels lag ernaast.


  Lammert keek omhoog met ogen die in het vurige schijnsel rood opgloeiden, en precies op dat moment kwam een gestalte uit de hanenbalken omlaagsuizen om met opengesperde mond op hem af te zeilen.


  En toen liep het allemaal helemaal fout voor meneer Grijl, want Lammert kreeg een van zijn ogenblikjes.
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  Alles hing af van je mentale instelling. Feucht had zich in mentale instellingen verdiept. Sommige leden van de oude adel hadden een instelling die getuigde van een volstrekt gebrek aan twijfel dat de dingen niet zouden verlopen op de manier die zij verwachtten.


  De maitre d' bracht hen zonder ook maar een tel te aarzelen naar hun tafeltje.


  'Kun je je dit wel veroorloven van je overheidssalaris, meneer Lippvacht?' vroeg juffrouw Zoetelief toen ze gingen zitten. 'Of moeten we straks door de keukens naar buiten?'


  'Ik denk dat onze middelen wel toereikend zijn,' zei Feucht.


  Dat was waarschijnlijk helemaal niet waar, wist hij. Een restaurant met zelfs vóór de mosterd een aparte kelner heeft torenhoge prijzen. Maar op dit moment maakte Feucht zich geen zorgen over de rekening. Hij had zo zijn eigen manieren om met rekeningen om te gaan en dat ging hem het beste af op een volle maag.


  Ze bestelden voorafjes die waarschijnlijk meer kostten dan de gemiddelde mens de hele week aan eten uitgeeft. Het was zinloos om naar het goedkoopste gerecht op het menu te zoeken. Het goedkoopste gerecht bestond theoretisch natuurlijk wel, maar hoe je ook tuurde, het leek wel niet op het menu te vinden. Daartegenover sprongen er wel een heleboel duurste gerechten in het oog.


  'Beginnen de jongens al een beetje te wennen?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  De jongens, dacht Feucht. 'O, ja hoor. Anghammarad voelt zich helemaal thuis. Hij is een geboren postbode,' zei hij.


  'Nu ja, hij heeft ervaring.'


  'Wat zit er in die koker die aan zijn arm geklonken zit?'


  'Dat? Een boodschap die hij moet afleveren. Niet de oorspronkelijke tablet van gebakken klein, heb ik begrepen. Hij heeft al twee of drie keer een kopie moeten maken en het brons blijft maar heel kort goed, voor een golem dan. Het is een boodschap voor Koning Het van Toet van zijn astrologen op hun heilige berg om hem te vertellen dat de Godin van de Zee kwaad was en wat voor plechtigheden hij moest houden om haar weer gunstig te stemmen.'


  'Is Toet niet evengoed door de zee verzwolgen? Ik dacht dat hij zei -'


  'Ja, ja, Anghammarad kwam te laat en werd meegesleurd door de woeste vloedgolf en het eiland zonk.'


  'En..?' zei Feucht.


  'En wat?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'En denkt hij nu niet dat hij een beetje aan de late kant is om die boodschap alsnog af te leveren?'


  'Nee, dat denkt hij niet. Jij ziet het niet als een golem. Zij zijn ervan overtuigd dat het heelal de vorm van een appelbeignet heeft.'


  'Is dat zo'n ringvormige gefrituurde flap of zo'n driehoek van bladerdeeg?' vroeg Feucht.


  'Een ring, zeker weten, maar vraag niet naar verdere culinaire bijzonderheden, want ik zie dat je er een lolletje van wilt maken. Zij denken dat het geen begin en geen einde heeft. We blijven gewoon alsmaar ronddraaien, maar we hoeven niet elke keer dezelfde beslissingen te nemen.'


  'De moeilijke manier om een engel te laten verschijnen,' zei Feucht.


  'Wat bedoel je?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'Uh... hij wacht tot dat hele gedoe van die vloedgolf weer langskomt en dan zorgt hij dat hij dit keer wel op tijd is en dat het goed gaat?"


  'Ja. En je hoeft echt niet alle fouten in die gedachte op te sommen. Voor hem werkt het.'


  'Hij blijft dus gewoon miljoenen en miljoenen jaren wachten?' vroeg Feucht.


  'Dat is voor een golem geen fout. Dat is louter een kwestie van tijd. Ze kunnen zich niet vervelen. Ze repareren zichzelf en het is erg moeilijk om ze aan scherven te slaan. Ze overleven in de diepzee en in roodgloeiende lava. Misschien lukt het hem, wie weet? Net als jij, meneer Lippvacht. Jij hebt ook niet stilgezeten -'


  Ineens bevroor ze door iets dat ze over zijn schouder zag. Hij zag haar rechterhand wanhopig in het bestek graaien en een mes grijpen.


  'Die schoft is hier net binnen komen lopen!' siste ze. 'Rijklof Gout! Ik ga hem even vermoorden, dan zie ik je weer bij het toetje...'


  'Dat kun je niet doen,' siste Feucht.


  'O, nee? Waarom niet?'


  'Je gebruikt het verkeerde mes! Dat is voor de vis! Daar krijg je moeilijkheden mee!'


  Ze keek hem kwaad aan, maar haar hand ontspande en er verscheen een flauw lachje om haar mond.


  'Hebben ze geen mes om rijke moorddadige schoften mee dood te steken?' vroeg ze.


  'Dat brengen ze naar je tafel als je er een bestelt,' zei Feucht met nadruk. 'Hoor eens, dit is de Trom niet, hier gooien ze het lijk niet gewoon in de rivier! Hier roepen ze de Wacht erbij! Beheers je! En hou je klaar om weg te sprinten!'


  'Waarom?'


  'Omdat ik zijn handtekening heb gezet op briefpapier van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk om ons een tafeltje te bezorgen, daarom.'


  Feucht draaide zijn hoofd om de grote man voor het eerst in levende lijve te aanschouwen. Hij was groot, een beer van een vent, in een geklede jas waar wel twee mensen in konden en eronder een vest met goudgalon. En hij had een kaketoe op zijn schouder, hoewel een van de kelners al kwam aansnellen met een glimmend koperen standaard met een zitstok en, waarschijnlijk, het zaden-en-noten menu.


  Gout had een groep goedgeklede mensen bij zich en toen ze de eetzaal inliepen begon het hele restaurant om de grote man te draaien, want goud heeft een grote dichtheid en een geheel eigen zwaartekracht. Obers kwamen aansnellen om te pluimstrijken en onbelangrijke dingen te doen met een gezicht alsof ze iets belangrijks deden, en het zou vast maar een paar minuten duren voor één van hen Gout zou komen vertellen dat zijn andere gasten al een tafeltje hadden gekregen. Maar Feucht tuurde het vertrek rond op zoek naar de -Aha, daar zag hij ze al, twee in getal. Wat mankeerde er toch aan die gehuurde spierballen, dat ze nooit een passend pak konden krijgen?


  Eén van hen hield de deur in de gaten en de ander de eetzaal, en er stond er vast en zeker ook op zijn minst een in de keuken.


  —en ja hoor, de maitre d' kwam zijn fooi verdienen door de grote man te verzekeren dat hij goed voor zijn vrienden had gezorgd -


  -het grote hoofd met zijn leeuwenmanen draaide zich om en staarde naar Feuchts tafeltje -


  —juffrouw Zoetelief mompelde: 'O, goden, hij kom hierheen!' —


  -en Feucht stond op. De gehuurde spierballen verzetten hun voeten.


  Hierbinnen zouden ze niets doen, maar er was ook niemand die zich zorgen zou maken als hij snel en met ferme hand naar buiten zou worden geleid voor een gesprekje ergens in een steeg. Gout kwam tussen de tafeltjes doorlopen en liet zijn gasten verwonderd achter.


  Dit was een klusje dat zijn sociale vaardigheden moesten opknappen en anders zat er niets anders op dan door het raam naar buiten te duiken. Maar Gout zou toch op zijn minst enige beleefdheid in acht moeten nemen. Er zaten mensen te luisteren.


  'Meneer Rijklof Gout?' vroeg Feucht.


  'Inderdaad, meneer,' zei Gout met een lach waaraan elk spoor van humor ontbrak. 'Jij hebt mij blijkbaar in een lastig parket gebracht.'


  'Ik hoop toch van niet, meneer,' zei Feucht.


  'Ik schijn het restaurant gevraagd te hebben een tafel voor je vrij te houden, meneer... Lippvacht?'


  'Meen je dat nou, meneer Gout?' zei Feucht met een behoorlijk overtuigend onschuldig gezicht. 'Wij kwamen hier in de hoop dat er misschien een tafeltje vrij zou zijn en merkten tot onze verbazing dat dat inderdaad het geval was!'


  'Dan heeft iemand ten minste een van ons beiden bij de neus genomen, meneer Lippvacht,' zei Gout. 'Maar vertel me eens, ben jij echt meneer Feucht von Lippvacht de postmeester?'


  'Dat ben ik inderdaad.'


  'Zonder je pet?'


  Feucht kuchte. 'Die is natuurlijk niet verplicht,' zei hij.


  Het grote gezicht staarde hem zwijgend aan en toen werd er een hand als een bootwerkershandschoen naar voren geschoven.


  'Aangenaam je eindelijk te leren kennen, meneer Lippvacht. Ik ga ervan uit dat je er een succes van zult maken.'


  Feucht pakte de hand aan en in plaats van de botvergruizende greep die hij verwachtte, voelde hij de stevige handdruk van een achtenswaardig iemand en keek hij in de vaste, eerlijke, eenogige blik van Rijklof Gout.


  Feucht had zich altijd met verve op zijn beroep toegelegd en beschouwde zichzelf als een behoorlijk goed vakman, maar als hij zijn pet op had gehad had hij hem op dit moment afgenomen. Hij bevond zich in de aanwezigheid van een meester. Hij voelde het aan de handdruk, zag het in dat ene, gezaghebbende oog. Als het anders had gelegen had hij waarschijnlijk nu nederig gesmeekt of hij misschien bij hem in de leer mocht komen, zijn vloeren mocht schrobben en zijn eten mocht koken, louter om aan de voeten van de grote man te kunnen zitten om te leren hoe je erwtje-erwtje moest spelen met complete banken. Als Feucht ook maar enig oordeelsvermogen bezat, hoe weinig ook, dan was de man hier voor hem de grootste oplichter die hij ooit had ontmoet. En hij stak het niet onder stoelen of banken. Dat was nog eens... stijl! De piratenkrullen, het ooglapje, zelfs die verdomde papegaai. Realen van achten, jemig mina, had niemand dat dan door? Hij vertelde ze openlijk wat hij was, en zij lachten alleen maar en vonden hem geweldig. Het was adembenemend. Als Feucht von Lippvacht een beroepsmoordenaar was geweest was dit geweest alsof hij iemand leerde kennen die een manier had bedacht om hele beschavingen te verwoesten.


  Dit drong allemaal in een enkele tel tot hem door, in één moment van helder inzicht, in een oogwenk. Maar er rende nog iets vooruit, snel als de loodsvisjes van een haai.


  Gout was geschokt, niet verbaasd. Dat korte momentje was amper meetbaar op een klok. maar voor Rijklof Gout was de wereld even misgegaan. Het ogenblik was vervolgens zo volledig uitgewist dat het enige wat ervan overbleef Feuchts overtuiging was dat het had plaatsgevonden, maar die was dan ook rotsvast.


  Hij durfde de hand bijna niet los te laten uit vrees dat er een felle vonk zou overspringen die hem levend zou verschroeien. Hij had tenslotte Gouts karakter doorgrond en de man moest hem dus zeker ook door hebben.


  'Dank je, meneer Gout,' zei hij.


  'Ik heb begrepen dat je vandaag zo vriendelijk was wat van onze berichten te bezorgen,' baste Gout.


  'Het was me een waar genoegen, meneer. Als jullie ooit onze hulp nodig hebben, vraag dan gerust.'


  'Hmm,' zei Gout. 'Maar het minste dat ik kan doen is je op een etentje trakteren, postmeester. De rekening wordt naar mijn tafeltje gebracht. Kies maar wat je wilt. En als je me nu wilt verontschuldigen, ik moet me weer met mijn... andere gasten bemoeien.'


  Hij boog naar de ziedende juffrouw Zoetelief en liep terug.


  'De bedrijfsleiding dankt je van harte voor het niet doodmaken van de gasten,' zei Feucht terwijl hij ging zitten. 'Nu moeten we -'


  Hij zweeg en staarde.


  Juffrouw Zoetelief, die haar boosheid had opgespaard om sissend tegen hem uit te vallen, wierp één blik op zijn gezicht en aarzelde.


  'Word je niet goed?' vroeg ze.


  'Ze... staan in brand,' zei Feucht met wijd opengesperde ogen.


  'Grote goden, je ziet lijkwit!'


  'De schrijfsels... ze krijsen... ik ruik brand!'


  'Iemand aan dat tafeltje daar eet flensjes,' zei juffrouw Zoetelief. 'Het is gewoon -' Ze zweeg en snoof. 'Maar het ruikt wel erg naar verbrand papier...'


  Alle mensen keken om toen Feuchts stoel met een klap achterover viel.


  'Het Postkantoor staat in brand! Ik weet het!' schreeuwde hij en hij draaide zich om en snelde weg.


  Juffrouw Zoetelief haalde hem in in de hal waar een van Gouts lijfwachten hem had gegrepen. Ze tikte de man op zijn schouder, en toen hij zich omdraaide om haar weg te duwen stampte ze uit alle macht op zijn voet. Terwijl hij stond te schreeuwen sleurde zij de verbijsterde Feucht weg.


  'Water... we moeten water halen,' kreunde hij. 'Ze staan in brand! Ze staan allemaal in brand!'


  Hoofdstuk Tien

  Woordverbranding


  


  Waarin Lammert Kalm blijft — Feucht de Held — Naar een Kat zoeken, nooit een goed idee — Iets in het Donker — Meneer Grijl wordt aangetroffen — Vuur en Water — Meneer Lippvacht Helpt de Wacht — Dansen op de rand — Meneer Lippvacht Verwerft een Godsdienst — Grijp je Kans — De haarklem van juffrouw Makkalaureaat — Het Wonder


  DE BRIEVEN STONDEN IN BRAND.


  Een stuk van het plafond kwam naar beneden en strooide nog meer brieven op het vuur. De vlammen lekten al aan de bovenverdiepingen. Terwijl Lammert meneer Groot over de vloer wegsleepte viel er nog een brok pleisterwerk op de tegels, en de oude post die er achteraan stroomde brandde al. Rookwolken zo dik als soep rolden langs het hoge plafond.


  Lammert sleepte de oude man naar de personeelskleedkamer en legde hem op zijn bed. Hij redde ook de gouden pet, want meneer Lippvacht zou vast kwaad worden als hij dat niet deed. Toen deed hij de deur dicht en pakte hij het Reglement van de plank boven Groots bureau. Hij sloeg stelselmatig de bladzijden om tot hij de boekenlegger bereikte die hij er een minuut geleden zelf in had gestopt bij de bladzijde Wat Te Doen In Geval Van Brand.


  Lammert volgde altijd de regels. Er konden allerlei dingen fout gaan als je dat niet deed.


  Tot nu toe had hij het volgende gedaan 1: Blijf Kalm Wanneer Je Brand Ontdekt.


  Nu kwam hij bij 2: Roep Luid En Duidelijk 'Brand!'.


  'Brand!' riep hij en hij streepte nummer twee af met zijn potlood.


  Het volgende was 3: Probeer Zo Mogelijk Zelf De Vuurhaard Te Doven.


  Lammert liep naar de deur en deed die open. Vlammen en rook wolkten naar binnen. Hij bleef er een ogenblik naar staan staren, schudde zijn hoofd en deed de deur weer dicht.


  Paragraaf 4 luidde: Indien Ingesloten Door Vuur, Probeer Te Ontsnappen. Deuren die Warm Aanvoelen Niet Open Doen. Gebruik Geen Trappen Die In Brand Staan. Indien Zich Geen Ontsnappingsroute Voordoet Blijf Kalm En Wacht Op a) Hulp Of b) De Dood.


  Dat leek zo'n beetje alles te omvatten. De wereld der spelden was eenvoudig en Lammert voelde zich daarin thuis als een goudvis in zijn kom, maar daarbuiten was alles erg ingewikkeld en het werkte alleen als je altijd de regels volgde.


  Hij keek omhoog naar de smerige kleine raampjes. Die waren veel te klein om doorheen te klimmen en ze zaten helemaal dichtgeplakt door de vele lagen verf die er volgens de voorschriften op aangebracht waren, en dus brak hij zo netjes mogelijk een van de ruitjes om wat frisse lucht binnen te laten. Hij maakte er een aantekening van in het breukschadeboek.


  Meneer Groot ademde nog wel, maar met een onaangenaam borrelend bijgeluid. Er stond een verbandkist in de kleedkamer omdat dat volgens het Reglement verplicht was, maar daar zat niets anders in dan een kort stukje verband, een flesje met een zwart kleverig spul en meneer Groots reservetanden. Meneer Groot had hem streng verboden om aan zijn zelfgemaakte medicijnen te komen en aangezien het niet ongebruikelijk was dat er gedurende de nacht flesjes ontploften had Lammert dat verbod altijd strikt opgevolgd.


  In het Reglement stond niet:Indien Je Wordt Aangevallen Door Een Reusachtig Krijsend Schepsel Dat Op Je Af Komt Suizen Verkoop Het Een Klap Op Zijn Bek Met Een Zak Spelden, en Lammert vroeg zich af of hij het er met potlood bij zou schrijven. Maar dan bekladde hij Eigendommen van de Posterijen en daar kon je door in de problemen komen.


  Omdat hem geen andere uitweg open stond bleef Lammert dus kalm.
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  Er viel een zacht sneeuwbuitje van brieven. Sommige dwarrelden brandend en wel omlaag nadat ze waren opgestegen uit de zuil van knetterende vlammen die al door het dak van het Postkantoor naar buiten stak. Andere waren al verkoold tot zwarte as waarop vonken meeliftten als een bespotting van de stervende inkt. Weer andere - zeer vele - waren ongedeerd opgestegen en over de stad weg gezeild om nu zigzaggend omlaag te glijden als berichten van een buitengewoon formeel soort god.


  Terwijl hij zich door de mensenmenigte naar voren worstelde rukte Feucht zijn jasje uit.


  'De mensen zijn waarschijnlijk al naar buiten ontkomen,' zei juffrouw Zoetelief die naast hem meetrippelde.


  'Denk je dat echt?' vroeg Feucht.


  'Echt? Nee. Niet als Gout hierachter zit. Het spijt me, troosten gaat me niet zo goed meer af.'


  Feucht bleef even staan om na te denken. De vlammen sloegen aan één kant van het gebouw uit het dak. De hoofdingang en de hele linkerkant zagen er tamelijk onbeschadigd uit. Maar vuur was gemeen spul, wist hij. Het lag ergens rustigjes te smeulen tot je de deur opendeed om te zien hoe het ervoor stond en dan zoog het vuur zijn longen vol en werden je oogbollen aan je schedel vastgesoldeerd.


  'Ik kan maar beter naar binnen gaan,' zei hij. 'Uh... je wilt zeker niet "Nee, nee, niet doen, je bent veel te dapper!" tegen me zeggen, hè?' ging hij verder. Een stel mensen was een ketting aan het vormen waarlangs ze emmers water uit een naburige fontein doorgaven; dat zou evenveel helpen als in de zon spugen.


  Juffrouw Zoetelief plukte een brandende brief uit de lucht, stak er een sigaret mee aan en deed een haal. 'Nee, nee, niet doen, je bent veel te dapper!' zei ze. 'Hoe vond je dat? Maar als je wel naar binnen gaat, de linkerkant ziet er redelijk brandvrij uit. Maar kijk uit, hoor. Er gaan geruchten dat Gout een vampier in dienst heeft. Eén van de wilde.'


  'Ach. Maar die gaan toch dood aan vuur?' vroeg Feucht in een wanhopige poging tot optimisme.


  'Iedereen gaat dood aan vuur, meneer Lippvacht,' zei juffrouw Zoetelief. 'Iedereen.' Ze greep hem bij zijn oren en gaf hem een forse pakkerd op zijn mond. Het leek op een zoen van een asbak, maar op een goeie manier.


  'Al met al zou ik graag willen dat je weer naar buiten komt,' zei ze zacht. 'Weet je zeker dat je niet beter kunt wachten? De jongens zullen er over een minuutje of wat wel zijn -'


  'De golems? Maar het is hun vrije dag!'


  'Maar ze moeten hun chem gehoorzamen. Brand betekent dat er mensen in gevaar zijn. Ze zullen het ruiken en dan zijn ze met een paar minuten hier, reken maar.'


  Feucht aarzelde en keek haar aan. En er stonden mensen naar hem te kijken. Hij kon gewoon niet niet naar binnen gaan, dat paste niet bij zijn rol. Die vervloekte Ottopedi ook!


  Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en rende op de hoofdingang af. Hij kon er maar beter niet bij nadenken. Hij kon maar beter niet bedenken waarom hij zo dom was. Voel gewoon aan de voordeur... tamelijk koel. Doe hem voorzichtig open... een luchtstroom, maar geen ontploffing. De grote hal werd verlicht door de vlammen, maar die zaten allemaal ver boven zijn hoofd en als hij een beetje zigzaggend holde en goed uitkeek, kon hij de deur naar de kleedkamer wel bereiken.


  Hij schopte hem open.


  Lammert keek op van zijn postzegels.


  'Hallo, meneer Lippvacht,' zei hij. 'Ik ben kalm gebleven. Maar ik denk dat meneer Groot ziek is.'


  De oude man lag op zijn bed en ziek was een veel te lollig woord.


  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Feucht terwijl hij hem voorzichtig optilde. Meneer Groot woog bijna niks.


  'Het leek op een grote vogel, maar ik heb hem weggejaagd,' zei Lammert. 'Ik gaf hem een klap tegen zijn bek met een zak spelden. Ik... had een Ogenblikje, meneer.'


  'Nou, dat moet dan afdoende zijn geweest,' zei Feucht. 'Kun je nu achter me aan komen?'


  'Ik heb alle postzegels,' zei Lammert. 'En het geldkistje. Dat bewaart meneer Groot voor de veiligheid onder zijn bed.' De jongen zei stralend: 'En je pet heb ik ook. Ik ben kalm gebleven.'


  'Goedzo, prima gedaan, hoor,' zei Feucht. 'Blijf nu heel dicht bij me, goed?'


  'Hoe zit het met meneer Poekie, meneer Lippvacht?' vroeg Lammert ineens bezorgd. Ergens in de hal klonk een luide plof en het knetteren van het vuur werd duidelijk luider.


  'Wie? Meneer Poek- de kat? Die kan de pip k-' Feucht zweeg en sloeg een andere toon aan. 'Die is vast allang buiten, daar kun je donder op zeggen. Die zit nou grinnikend een geroosterde rat op te peuzelen. Kom op nou, jongen.'


  'Maar hij is de kat van het Postkantoor!' zei Lammert. 'Hij is nog nooit buiten geweest.'


  Nu dus wel, wil ik wedden, dacht Feucht. Maar de stem van de jongen had een hysterisch randje.


  'Laten we eerst meneer Groot hieruit brengen, goed?' zei hij terwijl hij met de oude man in zijn armen voorzichtig door de deuropening stapte, 'dan ga ik terug om Poekie op te -'


  Halverwege de hal viel er met een klap een brandende balk op de grond en vonken en brandende enveloppen spiraalden omhoog naar de hoofdvuurhaard. Die veranderde in een brullende muur van vlammen, een vurige omgekeerde waterval die langs de hogere verdiepingen omhoog stroomde en zich uit het dak naar buiten stortte. Met donderend geraas. Het vuur was ontketend en ging eens lekker de beest uithangen.


  Een deel van Feucht von Lippvacht zag het met genoegen aan. Maar een nieuw, lastig deel van zijn persoon dacht: Ik begon het net een beetje op poten te krijgen. Het ging juist zo goed. De postzegels liepen geweldig. Het was net zo goed als misdadiger zijn zonder dat je er misdaden voor hoefde te plegen. Het begon juist leuk te worden!


  'Kom op, Lammert!' snauwde Feucht en hij keerde het gruwelijke tafereel en zijn boeiende gedachte de rug toe. De jongen kwam met tegenzin achter hem aan en bleef de hele tijd die verdomde kat roepen.


  De buitenlucht was messcherp, maar de menigte begon geestdriftig te applaudisseren en toen volgde er een lichtflits die Feucht had leren associëren met mogelijke toekomstige moeilijkheden.


  'Goetenabend, meneer Lippvacht!' zei de opgewekte stem van Otto Chriek. 'Nee maar, als wai nieuws nodig hebben, hoeven wai alleen maar achter jou an te lopen!'


  Feucht negeerde hem en baande zich met zijn schouders een weg naar juffrouw Zoetelief die niet bepaald buiten zichzelf was van zorgen, zag hij.


  'Is er een verpleeghuis in deze stad?' vroeg hij. 'Of zelfs maar een niet al te beroerde dokter?'


  'Je hebt het Jonkvrouw Sibil Gratis Hospitaal,' bedacht juffrouw Zoetelief.


  'Is dat nog wat?'


  'Sommige mensen overleven het.'


  'Zo goed, dus? Breng hem daar onmiddellijk heen! Ik moet terug voor de kat!'


  'Je gaat daar weer naar binnen voor een kat?'


  'Het is meneer Poekie,' zei Lammert nuffig. 'Hij is in het Postkantoor geboren.'


  'Geen discussie, alsjeblieft,' zei Feucht terwijl hij zich omdraaide. 'Zorg voor meneer Groot, wil je?'


  Juffrouw Zoetelief keek naar het bebloede overhemd van de oude man. 'Maar dat ziet eruit of een of ander schepsel hem heeft proberen te -' begon ze.


  'Er is iets op hem gevallen,' zei Feucht kortaf.


  'Dat kan nooit zulke w-


  Er is iets op hem gevallen,' zei Feucht. 'Dat is er gebeurd.'


  Ze keek naar zijn gezicht. 'Goed dan,' zei ze. 'Er is iets op hem gevallen. Iets met grote klauwen.'


  'Nee, een balk met een hoop spijkers erin of zoiets. Dat kan zelfs een kind zien.'


  'En dat is er dus gebeurd?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'Dat is precies wat er is gebeurd,' zei Feucht en hij beende weg voor ze nog meer vragen ging stellen.


  Het was zinloos om de Wacht erbij te halen vond hij, terwijl hij naar de deur holde. Ze komen hier een beetje rondbanjeren en ze vinden natuurlijk geen antwoorden en naar mijn ervaring willen wachtslieden altijd iemand arresteren. Waarom denk je dat het Rijklof Gout was, meneer... Lippvacht, was het toch? O, dus dat voelde je gewoon. Zozo, is dat een gave van je? Grappig, wij voelen soms ook bepaalde dingen. Je gezicht komt ons trouwens ontzettend bekend voor, meneer Lippvacht. Waar kom je vandaan, zei je?


  Nee, het was zinloos om op goede voet te komen met de Wacht. Ze konden wel eens heel erg in de weg gaan lopen.


  Eén van de bovenramen explodeerde naar buiten en de vlammen lekten langs de rand van het dak; Feucht dook het portiek in terwijl het glasscherven regende. En Poekie... tja, hij zou die vervloekte kat moeten vinden. Als hij dat niet deed zou het niet leuk meer zijn. Als hij niet op zijn minst een klein stukje van lijf en leden waagde zou hij gewoon niet door kunnen gaan met zichzelf zijn.


  Had hij dat net gedacht?


  O, goden. Hij was het kwijt. Hij had nooit precies geweten hoe hij eraan was gekomen, maar nu was hij het kwijt. Dat gebeurde er nou als je een loonslaaf werd. En had zijn grootvader hem niet altijd gewaarschuwd om uit de buurt te blijven van vrouwen die net zo neurotisch waren als een geschoren aap? Dat had hij trouwens niet echt gedaan, want het enige waar hij belangstelling voor had was honden en bier, maar hij had het moeten doen.


  Het beeld van Meneer Groots zwoegende borst bleef zijn verbeelding maar prikkelen. Het leek alsof iemand met forse klauwen naar hem had uitgehaald en alleen de dikke uniformjas had verhinderd dat hij was opengescheurd als een oester. Maar dat deed toch niet aan een vampier denken. Die maakten er niet zo'n smeerboel van. Dat vonden ze zonde van het lekkere eten. Voor alle zekerheid raapte hij toch maar een poot van een kapotte stoel op. Die was mooi puntig afgebroken. En het mooie van een staak door het hart was dat het ook werkte bij andere schepsels dan vampiers.


  In de hal waren er inmiddels meer stukken van het plafond naar beneden gekomen, maar hij wist handig tussen de brokstukken door. te manoeuvreren. De hoofdtrap die aan deze kant zat stond nog niet in brand, al hing er wel een dik tapijt van rook boven de vloer, maar aan de andere kant van de hal waar de bergen oude post hadden gelegen brulde het vuur nog steeds naar hartelust.


  Hij kon de brieven niet meer horen. Het spijt me, dacht hij. Ik heb mijn best gedaan. Het was mijn schuld niet...


  Wat nu? Hij kon in ieder geval zijn kistje uit zijn kantoor halen. Dat wilde hij niet laten verbranden. Sommige scheikundige stoffen die erin zaten zouden maar heel moeilijk te vervangen zijn.


  Zijn kantoor stond vol rook maar hij trok gauw het kistje onder zijn bureau vandaan en zag toen zijn gouden pak hangen. Dat moest hij wel meenemen, toch? Zoiets kon je toch niet laten verbranden? Voor het kistje kon hij altijd nog terugkomen. Maar het pak... het pak was noodzakelijk. Van Poekie viel geen spoor te bekennen. Hij moest wel naar buiten gevlucht zijn. Katten verlieten toch altijd zinkende schepen? Of waren dat ratten? Maar de katten zouden toch wel achter de ratten aan komen? In ieder geval begon de rook door de kieren tussen de vloerplanken op te stijgen, en dit was niet het moment om hier rond te blijven hangen. Hij had op alle ook maar enigszins waarschijnlijke plekken gekeken en het was niet erg slim om op een plaats te blijven waar je een ton brandend papier op je kop kon krijgen.


  Het was een goed voornemen en er kwam pas de klad in toen hij aan de andere kant van de hal de kat in de gaten kreeg. Die zat belangstellend naar hem te kijken.


  'Poekie!' brulde Feucht. Hij wilde maar dat hij dat niet had gedaan. Het was zo'n stomme naam om in een brandend gebouw te roepen.


  De kat keek naar hem en draafde weg. Vloekend snelde Feucht achter hem aan om hem nog net in de kelders te zien verdwijnen.


  Katten waren slim, nietwaar? Er was daar misschien nog een uitweg. .. moest wel...


  Feucht keek niet eens op toen hij boven zijn hoofd hout hoorde kraken, maar rende naar voren en holde met vijf treden tegelijk de trap af. Zo te horen was een groot deel van het gebouw achter zijn rug omlaag gekomen en de vonken vlogen door de keldergang en schroeiden zijn nek.


  Tja, hij kon in ieder geval niet meer terug. Maar kelders hadden toch altijd allerlei luiken en steenkoolstortgoten en dat soort dingen? En ze waren koel en veilig en -


  - precies de plaats waar je heengaat om je wonden te likken nadat je een klap op je bek had gekregen met een zak vol spelden, nietwaar?


  Verbeeldingskracht is iets vreselijk om met je rond te sjouwen.


  Een vampier, had ze gezegd. En Lammert had een 'grote vogel' een klap met een zak spelden gegeven. Je zou het niet willen geloven als je hem nooit had gezien in wat meneer Groot een van zijn 'ogenblikjes' noemde.


  Maar met spelden kon je een vampier waarschijnlijk niet dood maken -


  En na zo'n gedachte begin je te beseffen dat hoe hard je ook probeert om achter je te kijken, er altijd een achter je achter je is, waar je niet kijkt. Feucht drukte zijn rug tegen de koude stenen muur en schoof erlangs tot de muur opraakte en hij een deurpost voelde.


  De zwakke blauwe gloed van de Sorteermachine was net aan zichtbaar.


  Toen Feucht in het vertrek van de machine naar binnen tuurde zag hij daar ook Poekie. Die zat onder de machine weggekropen.


  'Dat is een erg kattig iets dat je daar doet, Poekie,' zei Feucht terwijl hij naar de schaduwen staarde. 'Kom maar bij Ome Feucht. Toe dan.'


  Met een zucht hing hij zijn pak over een oud brievenrek en hij liet zich op zijn hurken zakken. Hoe moest je eigenlijk een kat optillen? Hij had het nog nooit gedaan. Katten kwamen niet voor in de Lippvachterkennel van zijn grootvader, behalve als een onverwacht hapje.


  Toen zijn hand Poekie naderde begon de kat met platgelegde oren te blazen.


  'Wil je daar soms gebraden worden?' vroeg Feucht. 'En hou je klauwen thuis, alsjeblieft.


  De kat begon te grommen en Feucht kreeg door dat het dier niet rechtstreeks naar hem keek.


  'Brave Poekie,' zei hij terwijl hij de zenuwen door zijn keel voelde gieren. Het was een van de voornaamste regels van op onderzoek uitgaan in een vijandige omgeving: let niet op de kat. Dan was de omgeving plotseling een stuk vijandiger.


  Een andere belangrijke regel: nooit langzaam omdraaien als je achter je wilt kijken. Het is er echt wel. Niet de kat. Die kat kan de pip krijgen. Het is iets anders.


  Hij ging staan en greep zijn houten staak met twee handen beet. Hij staat vlak achter me, ja? dacht hij. Staat verdomme vlak achter me verdomme! Natuurlijk staat-ie daar, verdomme! Hoe kan het ook anders?


  De angst die door zijn keel gierde leek ontzettend veel op het gevoel dat hij kreeg als een beoogd slachtoffer een glazen diamant bekeek. De tijd vertraagde een beetje, elk zintuig stond op scherp en hij proefde een kopersmaak in zijn mond.


  Draai je nooit langzaam om. Draai je razendsnel om.


  Hij draaide zich om, en ramde schreeuwend de staak naar voren. Die stuitte op weerstand die maar een heel klein beetje meegaf.


  In het blauwe schijnsel grijnsde hem een lang, bleek gezicht tegemoet. Er zaten rijen puntige tanden in.


  'Allebei m'n harten gemist,' zei meneer Grijl en hij spuugde bloed.
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  Feucht sprong achteruit toen een magere klauw door de lucht maaide, maar hij hield de staak voor zich uit en pookte ermee om het ding van zich af te houden...


  Jammergeest, dacht hij. O, verdorie...


  Pas toen hij bewoog zwaaide Grijls leerachtige zwarte cape open zodat de graatmagere gestalte eronder zichtbaar werd; het hielp als je wist dat het zwarte leder een vleugel was. Het hielp als je jammergeesten beschouwde als de enige mensachtige soort die het vermogen om te vliegen had ontwikkeld, ergens in een weelderige rimboe waar ze op vliegende eekhoorns joegen. Het hielp helemaal niet als je wist hoe het verhaal was ontstaan dat je gauw dood zou gaan als je een jammergeest hoorde krijsen.


  Dat betekende namelijk dat er een jammergeest achter je aanzat. Achterom kijken was zinloos. Hij vloog boven je hoofd.


  Er waren niet veel wilde exemplaren meer over, zelfs niet in Überwald, maar Feucht kende de raad van mensen die een jammergeest hadden overleefd. Blijf bij de mond uit de buurt — die tanden zijn levensgevaarlijk. Je hoeft niet te proberen zijn tors te verwonden, de vliegspieren daar zijn een soort wapenrusting. Jammergeesten zijn niet sterk maar ze hebben pezen als staalkabels en het verre bereik van die lange armen betekent dat ze zo je kop eraf kunnen trekken -


  Poekie jankte en kroop verder onder de Sorteermachine. Grijl deed weer een uitval naar Feucht en toen die achteruit week kwam hij achter hem aan.


  - maar als je onder die armen door zijn nek te pakken weet te krijgen kun je die heel makkelijk breken, en hij moet zijn ogen dichtdoen als hij krijst.


  Grijl stapte naar voren en zijn hoofd wipte bij elke stap op en neer. Feucht kon geen kant meer op en dus gooide hij zijn stoelpoot weg en hij stak zijn handen in de lucht.


  'Goed, ik geef het op,' zei hij. 'Maak er alsjeblieft vlug een eind aan.'


  Het schepsel bleef maar naar het gouden pak staren; ze hadden een eksteroog voor glimmende dingen.


  'Ik weet waar ik naderhand heenga,' zei Feucht behulpzaam.


  Grijl aarzelde. Hij was gewond, gedesoriënteerd en hij had duiven gegeten die vliegend rioolvuil waren. Hij wilde hier vandaan en hoog de koele lucht in. Het was hier allemaal veel te ingewikkeld. Er waren veel te veel prooien, teveel geuren.


  Voor een jammergeest zat alles in de sprong, wanneer tanden, klauwen en gewicht allemaal tegelijk op iets afsuisden. Nu beende hij verbijsterd heen en weer terwijl hij de toestand probeerde te overzien. Er was geen ruimte om te vliegen, hij kon nergens anders heen, de prooi stond daar... instinct, gevoel en een soortement poging tot verstandig denken kwamen met elkaar in botsing in Grijls oververhitte hoofd.


  Het instinct won. Met uitgestoken klauwen op dingen afspringen had immers miljoenen jaren gewerkt, dus waarom nu niet?


  Hij gooide zijn hoofd achterover, krijste en sprong.


  Dat deed Feucht ook en hij dook onder de lange armen door. Dat kwam niet voor in het rijtje reacties dat de jammergeest verwachtte: de prooi hoorde in elkaar te duiken of weg te hollen. Maar Feuchts schouder trof hem tegen zijn borst.


  Het schepsel was zo licht als een kind.


  Feucht voelde een nagel in zijn arm klauwen toen hij het ding in de Sorteermachine smeet en zichzelf bliksemsnel op de grond liet vallen. Eén gruwelijk ogenblik dacht hij dat het weer overeind zou komen en dat hij het wieltje had gemist, maar toen de woedende meneer Grijl in beweging kwam klonk er een geluid als...


  ... gloep...


  ... gevolgd door stilte.


  Feucht bleef op de koele vloertegels liggen tot zijn hart voldoende was bedaard om de afzonderlijke hartslagen weer te kunnen onderscheiden. Terwijl hij daar lag bij te komen drong het langzaam tot hem door dat er iets kleverigs langs de zijkant van de machine droop.


  Hij krabbelde op wankele benen overeind en staarde naar wat er van het schepsel over was. Als hij een held was geweest had hij de gelegenheid aangegrepen om te zeggen: 'Ziezo, die gaat retour afzender!' Maar omdat hij geen held was moest hij overgeven. Een lijf werkt niet goed als belangrijke onderdelen zich niet in hetzelfde ruimtetijdkader bevinden als de rest, maar het ziet er wel kleuriger uit.


  Feucht hield zijn bloedende arm vast met zijn andere hand en hij liet zich op zijn knieën zakken om onder de machine te kijken of meneer Poekie daar nog zat.


  Hij moest terugkomen met de kat, bedacht hij versuft. Dat moest gewoon lukken. Een man die een brandend gebouw in rent om een stomme kat te redden en ook inderdaad met die kat naar buiten komt, wordt als een held beschouwd, zij het een tamelijk domme. Maar als hij zonder kat naar buiten komt is hij een sukkel.


  Gedempt geraas boven zijn hoofd wekte de indruk dat er weer een deel van het gebouw was ingestort. De lucht was gloeiend heet.


  Poekie kroop achteruit bij Feuchts hand vandaan. 'Hoor eens hier, jij,' gromde Feucht. 'De held moet met de kat naar buiten komen. Maar het hoeft geen levende kat te zijn -'


  Hij deed een uitval, greep Poekie bij zijn nekvel en sleurde hem onder de machine vandaan.


  'Goedzo,' zei hij en hij griste met zijn andere hand het hangertje met zijn pak van het brievenrek. Er zaten een paar brokjes jammergeest op het pak maar, bedacht hij lichthoofdig, hij kon vast wel iets vinden om die mee te verwijderen.


  Hij wankelde de gang in. Aan beide kanten zag hij een muur van vlammen en Poekie koos precies dit moment om alle vier zijn klauwen in Feuchts arm te zetten. 'Ach,' zei Feucht. 'Tot nu toe ging het net zo goed -'


  'Meneer Lippfacht! Alles Goed Met Je, Meneer Lippfacht?'
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  Wat golems uit een vuur weghaalden was in feite het vuur zelf. Ze verwijderden uit een brandend gebouw eenvoudig alles wat brandde. Het was een eigenaardige chirurgische operatie. Ze stelden zich rondom het vuur op en sleepten eerst alles weg wat branden kon, vervolgens sloten ze het vuur in, dreven het in een hoek en stampten het uit.


  Golems konden door lava waden en gesmolten ijzer uitgieten met blote handen. Ook al zouden ze weten wat angst was, dan zouden ze die in een brandend gebouw niet kennen.


  Gloeiend puin werd door roodgloeiende handen van de traptreden geveegd. Feucht staarde omhoog naar een landschap van vlammen, maar daarvóór stond meneer Pomp! Zijn hele lijf gloeide oranje. Vuiltjes en stof op zijn klei vonkten en sprankelden.


  'Fijn Om Je Te Zien, Meneer Lippfacht!' bulderde hij vrolijk terwijl hij een knetterende balk opzij smeet. 'We Hebben Een Pad Vrijgemaakt Naar De Deur! Kom Snel!'


  'Uh... dank je!' schreeuwde Feucht boven het gebulder van de vlammen uit. Er was tussen de rommel warempel echt een pad vrijgemaakt, met de lokkende deuropening kalm en koel aan het eind. Aan het andere eind van de hal waren andere golems op hun gemak bezig om brandende vloerdelen door een gat in de muur naar buiten te gooien, zonder zich ook maar iets aan te trekken van de hoog oplaaiende vlammen.


  De hitte was hevig. Feucht trok zijn hoofd tussen zijn schouders, klemde de doodsbange kat tegen zijn borst, voelde dat de achterkant van zijn nek begon te schroeien en holde naar voren.


  Van toen af was alles in één herinnering samengevloeid. De dreunende plof hoog in het gebouw. De metalige knal. De golem Ang-hammarad die omhoog keek, met zijn berichtenkoker geelgloeiend aan zijn kersrode arm. Tienduizend ton regenwater dat bedrieglijk traag omlaag kwam storten. Het koude water dat de gloeiende golem raakte... .. .de ontploffing...
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  Vlammen stierven weg. Geluid stierf weg. Licht stierf weg.


  ANGHAMMARAD.


  Anghammarad keek naar zijn handen. Er was daar niets anders dan hitte, ovenhitte, schroeihitte, maar wel in de vorm van vingers.


  ANGHAMMARAD, herhaalde een holle stem.


  'Ik Ben Mijn Klei Kwijt,' zei de golem.


  JA, zei de Dood, DAT IS GEBRUIKELIJK. JE BENT DOOD. AAN SCHERVEN. IN EEN MILJOEN STUKJES UIT ELKAAR GESPAT.


  'Wie Is Dit Dan Die Nu Naar Jou Luistert?'


  ALLES WAT JE WAS DAT GEEN KLEI WAS.


  'Heb Je Een Opdracht Voor Me?' vroeg het overblijfsel van Anghammarad terwijl het overeind kwam.


  NIET MEER. JE BENT NU OP EEN PLAATS WAAR BEVELEN NIET BESTAAN.


  'Wat Zal Ik Doen?'


  IK GELOOF DAT JE MIJN LAATSTE OPMERKING NIET GOED HEBT BEGREPEN.


  Anghammarad ging weer zitten. Afgezien van het feit dat hij hier zand onder zijn voeten voelde en geen slijm, deed deze plek hem denken aan de bodem van de diepzee.


  MENSEN WILLEN MEESTAL GRAAG VERDEROP, Opperde de Dood. ZE KIJKEN UIT NAAR EEN HIERNAMAALS.


  'Ik Blijf Liever Hier.'


  HIER? ER IS HIER NIETS TE DOEN, zei de Dood.


  'Ja, Ik Weet Het,' zei de golem. 'Het Is Volmaakt. Ik Ben Vrij.'
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  Om twee uur 's morgens begon het te regenen.


  Het had allemaal erger kunnen wezen. Het had slangen kunnen regenen. Er had zure regen kunnen vallen.


  Er stonden nog wanden en een stuk van het dak. Dat betekende dat er nog een stuk van het gebouw overeind stond.


  Feucht en juffrouw Zoetelief zaten op een hoop warm puin voor de kleedkamer, die min of meer het enige vertrek was dat je met goed fatsoen nog een vertrek kon noemen. De golems hadden het vuur tot en met het laatste gloeiende kooltje uitgestampt, hadden de hele zaak geschoord en waren toen zonder er een woord aan vuil te maken weer verder gegaan met tot zonsondergang geen hamer zijn.


  Juffrouw Zoetelief had een half gesmolten ijzeren strip in haar handen die ze om en om draaide.


  'Achttienduizend jaar,' mompelde ze.


  'Het was de regenwatertank,' mompelde Feucht die nietsziend voor zich uit staarde.


  'Vuur en water,' mompelde juffrouw Zoetelief. 'Maar niet tegelijk!'


  'Kunnen jullie hem niet... overbakken, of zo?' Nog terwijl hij het zei klonk het al hopeloos. Hij had de andere golems in het puin zien zoeken.


  'Niet genoeg over. Louter stofdeeltjes, helemaal vermengd met al het andere,' zei juffrouw Zoetelief. 'Het enige wat hij wilde was nuttig zijn.'


  Feucht keek naar de restanten van de brieven. De regen had de zwarte slurrie van hun as naar alle hoeken gespoeld.


  Het enige wat zij wilden was bezorgd worden, dacht hij. Op een moment als dit leek het tamelijk aantrekkelijk om negenduizend jaar lang op de zeebodem te zitten.


  'Hij wilde wachten tot het heelal helemaal rond was geweest, wist je dat?'


  'Dat had je me verteld, ja,' zei Feucht.


  Geen stank is zo triest als de stank van nat, verbrand papier, peinsde Feucht. Het betekent het einde.


  'Ottopedi gaat dit bedrijf niet herbouwen, weet je,' zei juffrouw Zoetelief. 'Gout gaat mensen optrommelen om stampei te maken als hij dat probeert. Verspilling van openbare middelen. Hij heeft vrienden. Mensen die hem geld en gunsten verschuldigd zijn. Hij is goed met dat soort mensen.'


  'Gout heeft dit gebouw in brand laten steken,' zei Feucht. 'Hij was geschokt toen hij me daar in het restaurant zag. Hij dacht dat ik hier zou zijn.'


  'Dat zul je nooit kunnen bewijzen.'


  Waarschijnlijk niet, moest Feucht toegeven in de met zure rook gevulde, verwarde holte van zijn hoofd. De Wacht was sneller ter plaatse geweest dan Feucht gewend was van stadswachters. Ze hadden een weerwolf bij zich. O, waarschijnlijk dachten de meeste mensen dat het gewoon een mooie hond was, maar als je in Überwald was opgegroeid bij een grootvader die honden fokte, had je geleerd waar je op moest letten. Deze droeg een halsband, begon al rond te snuffelen terwijl de verkoolde resten nog rookten en vond naast geuren nog iets anders in de hoop rokende as.


  Ze waren erin gaan graven en toen volgde er een lastig vragenuurtje. Feucht had het er naar omstandigheden redelijk afgebracht. Het belangrijkste was om nooit de waarheid te vertellen. Smerissen geloofden toch nooit wat mensen hun vertelden, dus het had geen zin om hun extra werk te bezorgen.


  'Een gevleugeld geraamte?' had Feucht gevraagd met wat toch zeker als oprechte verbazing geklonken moest hebben.


  'Ja, meneer. Ongeveer manshoog, maar erg... beschadigd. Ik zou zelfs gemangeld kunnen zeggen. Weet jij daar misschien iets van?' Deze wachtsman was een kaptein. Feucht had geen hoogte van hem kunnen krijgen. Zijn gezicht gaf niets weg dat hij niet los wilde laten. Hij had iets dat je deed vermoeden dat hij alle antwoorden al wist, maar louter voor de vorm de vragen nog stelde.


  'Misschien een extra grote duif? Het hele gebouw was vergeven van die krengen,' had Feucht gezegd.


  'Ik betwijfel het, meneer. Wij denken dat het een jammergeest was, meneer Lippvacht,' zei de kaptein geduldig. 'Die zijn erg zeldzaam.'


  'Ik dacht dat die alleen maar op de daken kwamen krijsen bij mensen die gauw doodgaan,' zei Feucht.


  'Als ze beschaafd zijn doen ze dat, meneer. De wilde exemplaren slaan het tussenstadium over. Je jongste bediende zei dat hij iets een klap had verkocht?'


  'Ja, Lammert had het erover dat er iets, uh, rondvloog,' zei Feucht. 'Maar ik dacht dat het gewoon -'


  '- een extra grote duif was. Ik snap het. En je hebt er geen idee van hoe het vuur is ontstaan? Ik weet dat jullie binnen altijd veiligheidslampen gebruiken.'


  'Mogelijk spontane zelfontbranding door broei in de brievenstapels,' zei Feucht, die de tijd had gehad om dit te verzinnen.


  'Niemand gezien die zich eigenaardig gedroeg?'


  'Dat is in het Postkantoor heel moeilijk uit te maken, kaptein. Dat kun je gerust van me aannemen.'


  'Geen bedreigingen gehad, meneer? Van iemand die je misschien een beetje van streek hebt gemaakt, of zo?'


  'Helemaal niets.'


  De kaptein slaakte een zucht en stopte zijn aantekenboekje weg.


  'Ik zal het gebouw vannacht toch maar door een stel mensen laten bewaken,' zei hij. 'Goed dat je de kat hebt gered, meneer. De mensen juichten flink toen je naar buiten kwam. Ik heb alleen nog één vraagje, meneer...'


  'Ja, kaptein?'


  'Waarom zou een jammergeest — of mogelijk een reuzenduif -meneer Groot willen aanvallen?'


  En Feucht dacht: de pet...


  'Geen flauw benul,' zei hij.


  'Ja, meneer. Dat zal ook wel niet,' zei de kaptein. 'Dat zal ook vast wel niet. Ik ben kaptein Yzergitersen, meneer, maar de meeste mensen noemen me kaptein Biet. Mocht je nog iets te binnen schieten, aarzel dan niet om contact met me op te nemen. We zijn er om jullie te beschermen.'


  En wat zouden jullie begonnen zijn tegen een jammergeest? had Feucht gedacht. Jij verdenkt Gout. Goedzo! Maar mensen als Gout trekken zich van de wet niks aan. Ze overtreden hem nimmer zelf, daar hebben ze hun mensen voor. En je zou toch nooit iets op papier vinden, nergens.


  Vlak voor de kaptein zich omdraaide had de weerwolf naar hem geknipoogd, Feucht wist het zeker.


  Nu het eindelijk regende en de druppels sissend op de nog warme stenen vielen, keek Feucht om zich heen naar de brandhaarden. Er waren er nog genoeg, waar de golems het brandende puin hadden neergegooid. Dit was Ankh-Meurbork, en dus waren de nachtlieden als nevels komen aanwaaien om de warmte van het vuur op te zoeken.


  Er zou een fortuin nodig zijn om dit gebouw weer op te knappen. Nou en? Hij wist waar hij hopen geld vandaan moest halen, nietwaar? Hij had er toch niet veel aan. Het was trouwens altijd al niet veel meer geweest dan een manier om de score bij te houden. Maar dat zou wel betekenen dat aan dit alles een einde kwam, want dat geld was van Albert Glabbeek en de anderen, niet van een onschuldige postmeester.


  Hij zette zijn gouden pet af en keek ernaar. Een epifanie had Pelc gezegd. De belichaming van een god. Maar hij was helemaal geen god, hij was gewoon een oplichter in een gouden pak, en de oplichterij was afgelopen. Waar bleef de engel nou? Waar waren de goden als je ze nodig had?


  De goden konden helpen.


  De pet glom in het licht van het vuur en delen van Feuchts brein begonnen te vonken. Hij durfde niet te ademen toen de gedachte opdook, uit angst dat die zou schrikken, maar het was zo eenvoudig. En iets dat een eerlijk mens nooit had kunnen bedenken...


  'Wat we nodig hebben,' zei hij, 'is...'


  'Is wat?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'Is muziek!' verklaarde Feucht. Hij stond op en zette zijn handen aan zijn mond. 'Heidaar, mensen! Loopt er daar nog een banjospeler rond? En een violist, misschien? Iedereen die een walsje kan spelen krijgt van mij een postzegel van een daalder, met hoge verzamelaars-waarde. Je weet wel, van je een-twee-drie, een-twee-drie?'


  'Ben je nou helemaal knetter geworden?' vroeg juffrouw Zoetelief. 'Je bent duidelijk -'


  Ze zweeg want Feucht werd op zijn schouder getikt door een armoedig geklede man.


  'Ik speel banjo,' zei hij, 'en mijn vriend Huub hier kan wreed mooi mondharmonica spelen. Het loon is een daalder, meneer. In muntgeld, alsjeblieft, als het je niet uitmaakt, vanwege dat ik niet kan schrijven en ik niemand ken die kan lezen.'


  'Aanbiddelijke juffrouw Zoetelief,' zei Feucht breed grijzend als een idioot. 'Heb je nog een andere naam? Een koosnaam of een bijnaam, een verrukkelijk verkleinwoordje waarmee je je wel wilt laten aanspreken?'


  'Ben je dronken?' wilde ze weten.


  'Helaas niet,' zei Feucht. 'Maar ik zou het graag worden. Nou, juffrouw Zoetelief? Ik heb zelfs mijn beste pak gered!'


  Ze stond even perplex, maar vóór haar gebruikelijke cynisme de deur kon dichtslaan ontsnapte er een antwoord. 'Mijn broer noemde me altijd... uh...' 'Ja?' "


  'Doerak,' zei juffrouw Zoetelief. 'Maar hij bedoelde dat in de waarderende zin. Waag het niet om dat ook te zeggen, hoor!'


  'Wat vind je van Spijker?'


  'Spijker? Mm-mm, Spijker zou ik wel mee kunnen leven,' zei juffrouw Zoetelief. 'En jij ook. Maar dit is toch geen moment om te dansen -'


  'In tegendeel, Spijker,' zei Feucht stralend in de gloed van het vuur, 'dit is juist precies het goeie moment. We gaan dansen en dan gaan we de boel opruimen om op de gewone tijd open te kunnen gaan, we regelen de postbestellingen, gaan opdracht geven voor de herbouw van het Postkantoor en brengen alles weer terug in de oude staat. Let maar op!'


  'Weet je, misschien is het echt wel waar dat je gek wordt als je bij de Posterijen werkt,' zei juffrouw Zoetelief. 'Waar wil je het geld vandaan halen om een nieuw gebouw neer te laten zetten?'


  'De goden zullen ervoor zorgen,' zei Feucht. 'Dat kun je van me aannemen.'


  Ze keek hem aan. 'Meen je dat serieus?'


  'Bloedserieus,' zei Feucht.


  'Je gaat bidden om geld?'


  'Niet echt nee, Spijker. Goden krijgen elke dag duizenden gebeden binnen. Ik heb andere plannen. We brengen het Postkantoor terug, juffrouw Zoetelief. Ik hoef niet als een wachtsman te denken of als een postbode of een sëcretaris. Ik hoef alleen de dingen maar op mijn eigen manier te doen. En dan heb ik aan het eind van de week Rijklof Gout bankroet.'


  Haar mond vormde een volmaakte O.


  'Hoe dacht je dat te gaan doen?' wist ze uit te brengen.


  'Ik heb er geen idee van, maar als ik met jou kan dansen en daar met tien hele tenen onder vandaan kom, is alles mogelijk. Wil je met me dansen, juffrouw Zoetelief?'


  Ze was verbaasd en verrast en verbijsterd, en Feucht von Lippvacht zag dat graag in een mens. Om de een of andere reden voelde hij zich verschrikkelijk gelukkig. Hij wist niet waarom en hij wist ook niet wat hij hierna ging doen, maar het zou verdomde leuk worden.


  Hij voelde die oude elektrische tinteling, dezelfde die je voelde als je recht voor een bankier stond die zorgvuldig een exemplaar van je beste werk stond te bestuderen. Het heelal hield zijn adem in en dan zei de man met een brede glimlach: 'Uitstekend, meneer Verzonnen Naam, ik zal mijn medewerker het geld meteen even laten brengen.' Het was de opwinding, niet die van de jacht, maar die van het stilstaan, van het zo kalm, beheerst en oprecht blijven dat je precies lang genoeg de wereld voor de gek kon houden en om je vinger kon winden. Dat waren de ogenblikken waar hij voor leefde, waarin hij echt leefde en zijn gedachten snel als kwikzilver heen en weer schoten en zelfs de lucht om hem heen als het ware vonken schoot. Later zou dat gevoel de rekening presenteren. Maar voorlopig zweefde hij op vleugels.


  Hij draaide weer helemaal mee. En nu walste hij in het licht van het brandende verleden met juffrouw Zoetelief, terwijl het gelegenheidsbandje de sterren van de hemel speelde.


  Daarna ging zij naar huis en naar bed, verbaasd maar met een eigenaardig lachje om haar mond, en hij ging naar boven naar zijn kantoor dat een hele wand miste en hij verwierf zich een godsdienst zoals die nooit eerder was verworven
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  De jonge priester van Offlaar de Krokodilgod was een beetje uit zijn doen om vier uur in de ochtend, maar de man met de gevleugelde pet en het gouden pak leek te weten wat er moest gebeuren en dus vond de priester het allemaal best. Hij was niet echt snugger, daarom had hij ook deze dienst.


  'Je wilt deze brief bij Offlaar bezorgen?' vroeg hij gapend. Hij had een envelop in zijn hand gedrukt gekregen.


  'Hij is aan hem geadresseerd,' zei Feucht. 'En van de juiste postzegel voorzien. Aan een goed geschreven brief wordt altijd aandacht besteed. Ik heb ook een pond worstjes meegenomen, zoals dat geloof ik gebruikelijk is. Krokodillen zijn dol op worstjes.'


  'Strikt genomen gaan alleen de gebeden naar de goden, weet je,' zei de priester weifelend. Het schip van de tempel was verlaten, op een klein oud ventje in een groezelige jurk na dat dromerig de vloer stond te vegen.


  'Zoals ik het heb begrepen,' zei Feucht, 'bereiken de geschonken worstjes Offlaar doordat ze gebakken worden, ja toch? En de geest van de worstjes stijgt op naar Offlaar via de geur. En dan eten jullie de worstjes op?'


  'Uh, nee. Niet helemaal. Helemaal niet,' zei de jonge priester die hierop wel het juiste antwoord wist. 'Het ziet er misschien voor oningewijden zo uit, maar zoals je al zei, de ware worsterigheid gaat regelrecht naar Offlaar. Hij eet uiteraard de geest van de worstjes. Wij eten louter het Schijfse omhulsel, wat in onze monden tot as en stof vergaat, geloof me.'


  'Dat zou dan ook verklaren waarom worstjes altijd lekkerder ruiken, dan ze smaken, zei Feucht. 'Dat is me al vaak opgevallen.'


  De priester was onder de indruk. 'Ben je soms theoloog, meneer?' vroeg hij.


  'Ik... ik zit in een soortgelijke branche,' zei Feucht. 'Maar wat ik wilde zeggen was dit: Als jij deze brief zou lezen zou het toch net zijn of Offlaar zelf hem las, dat is toch zo? Door jouw oogbollen zou de geest van de brief toch naar Offlaar opstijgen? En dan kon ik de worstjes aan jou geven.'


  De jonge priester keek wanhopig de tempel rond. Het was veel te vroeg. Als je god, figuurlijk gesproken dan, niet veel doet tot de zandbanken lekker opgewarmd zijn, blijven de priesters 's morgens graag wat langer liggen.


  'Tja, ik denk het wel,' zei hij met tegenzin. 'Maar wil je echt niet liever wachten tot Deken Jonas -'


  'Ik heb nogal haast,' zei Feucht. Hij wachtte even. 'Ik heb ook honingmosterd meegenomen,' ging hij verder. 'Heerlijk bij worstjes.'


  Ineens was de priester een en al oor. 'Wat voor merk?' vroeg hij.


  'Mevrouw Edit Lekkerkerkers Bekroonde Kwaliteit,' zei Feucht en hij stak het potje omhoog.


  Het gezicht van de jongeman begon te stralen. Hij zat ergens onderin de hiërarchie en kreeg nauwelijks meer worstjes dan Offlaar.


  'Jemig, dat is de duurste soort!' hijgde hij.


  'Ja, het is dat vleugje wilde knoflook dat het hem doet,' zei Feucht. 'Maar misschien kan ik toch maar beter wachten tot Deken -'


  De priester greep de brief en het mosterdpotje. 'Nee, nee, ik begrijp dat je haast hebt,' zei hij. 'Ik zal het meteen doen. Het is zeker een verzoek om hulp, ja?'


  'Ja. Ik zou graag willen dat Offlaar het licht zijner ogen en de schittering zijner tanden laat schijnen over mijn collega Tjabbering Groot die in het Jonkvrouw Sibil Hospitaal ligt,' zei Feucht.


  'O ja,' zei de acoliet opgelucht. 'Zulke dingen doen we vaak -'


  'En ik wil ook graag honderdvijftigduizend daalders,' ging Feucht verder. 'Ankh-Meurbork daalders bij voorkeur, vanzelf, maar een andere redelijk harde muntsoort pak ik ook aan.'
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  Met veerkrachtige tred liep Feucht terug naar de ruïne van het Postkantoor.


  Hij had brieven gestuurd naar Offlaar, Om en Blinde Io, allemaal belangrijke goden, en ook naar Iritania, een lagere godin van Dingen Die Klem Zitten In Laden*. Zij had geen tempel en werd vertegenwoordigd door een deeltijdpriesteres in de Kabelstraat, maar Feucht had het gevoel dat Iritania aan het eind van de dag voorbestemd was voor het hogere. Hij had haar alleen maar uitgekozen omdat die naam hem wel beviel.


  Hij zou het een uurtje laten betijen. Goden werken bliksemsnel, nietwaar?


  Het Postkantoor zag er in het ochtendgrauwen niet beter uit. Ongeveer de helft van het gebouw stond nog overeind. Zelfs met dekzeilen was het overdekte stuk nog klein en donker. De mensen dwaalden doelloos rond en wisten niet wat ze moesten beginnen.


  Dat zou hij ze vertellen.


  De eerste persoon die hij tegenkwam was Joris van Atten, die in hoog tempo hinkebenend op hem afkwam.


  'Verschrikkelijk iets, meneer, verschrikkelijk. Ik ben meteen gekomen zodra


  'Fijn dat je er bent, Joris. Hoe is het met je been?'


  'Wat? O, dat gaat prima, meneer. Het gloeit in het donker, maar dat spaart een hoop kaarsen uit. Wat gaan we -'


  'Zolang meneer Groot in het ziekenhuis ligt ben jij mijn vervanger,' zei Feucht. 'Hoeveel postbodes kun je op de been brengen?'


  'Ongeveer twaalf, meneer, maar wat zullen we -'


  'Zet de postbezorging in beweging, meneer van Atten! Dat is ons werk. Zeg tegen iedereen dat we vandaag post naar Pseudopolis in de aanbieding hebben voor tien stuivers per poststuk, en met gegarandeerde aankomst! Alle anderen kunnen verdergaan met opruimen. Er is nog een stukje dak over. We zijn gewoon open. Ongewoon open, zelfs.'


  'Maar...' Van Atten kon er geen woorden voor vinden en hij gebaarde naar het puin. 'Wat moeten we hiermee?'


  'Regen, brand noch schemerlicht, meneer van Atten!' zei Feucht op scherpe toon.


  'Dat staat niet in het motto, meneer,' zei Van Atten.


  'Morgen wel. Ha, die Joop...'


  Met zijn enorme koetsierscape achter zich aan fladderend kwam de voerman op Feucht afbenen.


  'Het was die smeerlap van een Gout, nietwaar?' gromde hij. 'Brand stichten nota bene! Zeg maar wat we voor je kunnen doen, meneer Lippvacht.'


  'Rijdt er vandaag evengoed een koets naar Pseudopolis?' vroeg Feucht.


  'Ja,' zei Joop. 'Harrie en de jongens hebben meteen alle paarden tiaar buiten gebracht toen ze een brandlucht roken en er is maar één koets verloren gegaan. We helpen je, daar kun je donder op zeggen, maar de Hoofdader draait vandaag probleemloos. Het zal verspilde moeite zijn.'


  'Zorg jij nou maar voor de wielen, Joop, dan zorg ik dat er iets te vervoeren valt. Om tien uur staat er een zak voor je klaar.'


  'Je bent wel erg zeker van je zaak, meneer Lippvacht,' zei Joop met een schuin gehouden hoofd.


  'Een engel heeft me in mijn slaap een boodschap gebracht,' zei Feucht.


  Joop grinnikte. 'Ach, zo zit dat dus. Een engel, nee maar. Die schijnen vaak te hulp te schieten in moeilijke tijden, heb ik me laten vertellen.'


  'Ik geloof het wel,' zei Feucht en hij liep de trap op naar de tochtige, beroete, driewandige grot, die van zijn kantoor was overgebleven. Hij veegde de as van zijn stoel, stak zijn hand in zijn zak en legde de brief van De Gloeiende Gnoe op zijn bureau.


  De enige mensen die konden weten wanneer een rateltoren storing opliep moesten wel bij het Semafoornetwerk werken. Of ze hadden er vroeger gewerkt. Ha. Zo gingen die dingen. Die bank in Stoo Lat bijvoorbeeld - hij had nooit al die papieren kunnen vervalsen als die corrupte klerk hem niet dat oude register met al die handtekeningen had verkocht. Dat was een goeie dag geweest.


  De Hoofdader moest niet gewoon een paar vijanden gemaakt hebben, ze moesten ze op grote schaal produceren. En nu wilden die luitjes van De Gloeiende Gnoe hem helpen. Illegale seiners. Ga eens na wat voor geheimen die wel niet moesten kennen...


  Hij had met een half oor het slaan van de klok in de gaten gehouden. Het was nu over kwart voor negen. Wat zouden ze doen? Een toren opblazen? Maar er werkten mensen in de torens. Toch vast niet...


  'Oh, meneer Lippvacht!'


  Het gebeurt toch zelden dat een jammerende vrouw een vertrek binnenstapt en zich in de armen van een man gooit. Het was Feucht nog nooit overkomen. Nu overkwam het hem wel en het leek zo zonde dat die vrouw nu uitgerekend juffrouw Makkalaureaat moest zijn.


  Ze strompelde voorwaarts en klampte zich aan de verbouwereerde Feucht vast terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.


  'Oh, meneer Lippvacht!'jammerde ze. 'Oh, meneer Lippvacht!'


  Feucht wankelde onder haar gewicht. Ze trok zo hard aan zijn kraag dat hij grote kans liep om op de vloer te belanden, en de gedachte om met juffrouw Makkalaureaat op de grond aangetroffen te worden was - tja, zo'n gedachte was gewoon ondenkbaar. Zijn hoofd zou gewoon ontploffen voor het zover kwam.


  Ze had een rose klem in haar grijze haar. Daar waren met de hand kleine paarse viooltjes op geschilderd. De aanblik van die haarklem op maar een paar centimeter voor zijn ogen had een eigenaardig verontrustende uitwerking op Feucht.


  'Nou, nou, juffrouw Makkalaureaat, stil maar, stil maar,' mompelde hij terwijl hij hen beiden op de been probeerde te houden.


  'Oh, meneer Lippvacht!'


  'Zeg dat wel, juffrouw Makkalaureaat,' zei hij wanhopig. 'Wat kan ik voor je —'


  'Meneer Van Atten zegt dat het Postkantoor nooit meer herbouwd wordt! Hij zegt dat Heer Ottopedi daar nooit geld voor beschikbaar zal stellen! Oh, meneer Lippvacht! Ik heb er mijn hele leven van gedroomd om hier achter een loket te werken! Mijn grootmoeder heeft me alles geleerd, ze heeft me zelfs op citroenen laten zuigen om de juiste uitdrukking te oefenen! Ik heb het ook allemaal aan mijn dochter doorgegeven. Die heeft een stem die verafbijt overbodig maakt! Oh, meneer Lippvacht!'


  Feucht zocht panisch naar een plekje dat niet nat was of verboden terrein om de vrouw wat bemoedigende klopjes te geven. Haar schouder leek de beste keus. Hij miste meneer Groot nu verschrikkelijk. Meneer Groot wist hoe je met dit soort dingen moest omgaan.


  'Het komt allemaal goed, hoor, juffrouw Makkalaureaat,' zei hij sussend.


  'En die arme meneer Groot!' snikte de vrouw.


  'Ik heb begrepen dat hij weer helemaal beter wordt, juffrouw Makkalaureaat. Je weet wat ze over het Jonkvrouw Sibil zeggen: sommige mensen overleven het.' Ik hoop van ganser harte dat hij daarbij hoort, dacht hij er achteraan. Zonder hem ben ik verloren.


  'Het is allemaal zo vreselijk, meneer Lippvacht!' zei juffrouw Makkalaureaat, vastbesloten de bittere beker der wanhoop tot op de droesem te ledigen. 'Straks komen we allemaal nog op straat te tippelen!'


  Feucht pakte haar bij haar schouders en duwde haar zachtjes achteruit terwijl hij tegen zijn verbeelding vocht die hem een beeld van een tippelende juffrouw Makkalaureaat wilde voorschotelen. 'Luister nou eens goed, juffrouw Makk- wat is je voornaam eigenlijk, trouwens?'


  'Ik heet Sulfide, meneer Lippvacht,' snufte juffrouw Makkalaureaat in haar zakdoek. 'Mijn vader vond dat zo mooi klinken.'


  'Nou... Sulfide, ik ben er rotsvast van overtuigd dat ik vóór de dag om is genoeg geld zal hebben voor de herbouw,' zei Feucht. Ze heeft haar neus erin gesnoten en ja, ja, ja, nu gaat ze hem in de mouw van haar vest terugstoppen, o, goden...


  'Ja, dat zei meneer Van Atten ook al, en er gaan allerlei geruchten, meneer. Ze zeggen dat je brieven aan de goden hebt gestuurd waarin je om geld vraagt! Oh, meneer! Het is niet aan mij om dat te zeggen, meneer, maar de goden sturen je echt geen geld, hoor!'


  'Ik ben vol godenvertrouwen, juffrouw Makkalaureaat,' zei Feucht terwijl hij zijn rug rechtte.


  'Mijn familie is al vijf generaties lang Iritaniaan, meneer,' zei juffrouw Makkalaureaat. 'We rammelen elke dag met de laden, en we hebben nog nooit iets tastbaars gekregen, zogezegd, behalve dan mijn oma die een eierklutser kreeg waarvan ze zich niks kon herinneren en wij zijn ervan overtuigd dat dat een vergissing was -'


  'Meneer Lippvacht! Meneer Lippvacht!' schreeuwde iemand. 'Ze zeggen dat de ratels — Oh, neem me alsjeblieft niet kwalijk...' De zin smoorde in de stroop.


  Feucht zuchtte en draaide zich om naar de grinnikende nieuwkomer in de houtskoolomlijsting van de deuropening. 'Ja, meneer van Atten?'


  'We hoorden net dat de ratels weer een storing hebben, meneer. Op de lijn naar Pseudopolis!' zei Van Atten.


  'Wat jammer nou,' zei Feucht. 'Kom op, juffrouw Makkalaureaat, kom op, meneer Van Atten - we hebben post te bezorgen!'


  In wat er van de hal over was stond een grote menigte mensen. Zoals Feucht al had gezegd waren de inwoners van Ankh-Meurbork dol op nieuwe dingen. De post was natuurlijk juist een heel oud iets, maar die was weer zo oud dat hij als bij toverslag weer nieuw was geworden.


  Feucht werd met gejuich begroet toen hij de trap afkwam. Geef ze een goeie voorstelling, geef altijd een goeie voorstelling! Ankh-Meurbork wist een goeie voorstelling op waarde te schatten.


  Feucht liet een stoel brengen, ging er op staan en zette zijn handen aan zijn mond.


  'Dames en heren, de aanbieding van de dag!' schreeuwde hij boven het geroezemoes uit. 'De post naar Pseudopolis kost vandaag maar drie stuivers! Drie stuivertjes slechts! De postkoets vertrekt om tien uur! En als iemand bij onze ongelukkige collega's van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk nog onverzonden ratelberichten heeft liggen die hij liever terughaalt, dan bezorgen wij die gratis en voor niks!'


  Dit veroorzaakte nogal wat extra beroering en een aantal mensen maakte zich los uit de menigte om met grote haast weg te lopen.


  'Het Postkantoor, dames en heren!' riep Feucht. 'Wij bezorgen alles!' Er werd gejuicht.


  'Zal ik je wat interessants vertellen, meneer Lippvacht,' zei Lammert die gehaast kwam aanlopen.


  'Vertel maar, Lammert,' zei Feucht terwijl hij van de stoel stapte.


  'We verkopen vanochtend stapels van de nieuwe zegels van één daalder! En weet je wat? Mensen posten brieven naar zichzelf!'


  'Wat?' vroeg Feucht die voor een raadsel stond.


  'Alleen maar om een poststempel op de zegels te krijgen, meneer. Dat maakt ze pas echt, zie je! Het bewijst dat ze zijn gebruikt. Ze verzamelen ze, meneer! En het wordt nog beter, meneer!'


  'Hoezo, nog beter, Lammert?'vroeg Feucht. Hij keek omlaag. Ja, de jongen had een nieuw hemd aan, met een afbeelding van de postzegel van een stuiver en daaronder de woorden: Vraag Me Naar Postzegels.


  'Stoo Lat wil bij Zeemelaar & Spoelder een eigen stel laten maken! En de andere steden doen ook al navraag!'


  Feucht maakte een aantekening in zijn hoofd: we gaan de zegels heel vaak veranderen. En we gaan elk land en elke stad die we maar kunnen bedenken een aanbod doen voor een eigen ontwerp. Iedereen wil natuurlijk liever een eigen zegelontwerp dan 'Ottopedi's achterste' likken, en als zij onze post willen bezorgen, bezorgen wij de hunne, en meneer Spoelder zal zijn dank aan ons tot uiting brengen op een zeer duidelijke manier, daar zorg ik wel voor.


  'Jammer van je spelden, Lammert.'


  'Spelden?' vroeg de jongen. 'Oh, spelden. Spelden zijn gewoon puntige stukje metaal, meneer. Spelden zijn dood!


  Stapje voor stapje voorwaarts, dacht Feucht. Blijf in beweging. Er kan je iets op de hielen zitten.


  Het enige dat we nu nog nodig hebben is een gunst van de goden.


  Hmm, ik denk dat ze buiten misschien wat guller met hun gunsten zullen zijn.


  Feucht stapte het daglicht in. Het verschil tussen de binnenkant en de buitenkant van het Postkantoor was minder duidelijk dan voorheen, maar er waren evengoed een heleboel mensen op de been. Er stonden ook wat wachtslieden. Die zouden goed van pas komen. Ze stonden hem al achterdochtig op te nemen.


  Tja, het was dus zover. Er ging een wonder gebeuren. En het zou ook echt een wonder worden, verdomd als het niet waar was!


  Feucht staarde naar de hemel en luisterde naar de stem van de goden.


  



  * Vaak, maar niet uitsluitend, een schuimspaan, maar soms ook een pannekoeksmes of, zelden, een slagroommolentje waarvan niemand in huis wil toegeven dat hij het ooit heeft gekocht. Het wanhopig wilde gerammel en geroep van 'Waarom kan-ie wel dicht als dat ding erin zit, maar niet meer open? Wie heeft dit eigenlijk gekocht? Gebruiken we het ooit wel eens?' staan gelijk met een lofzang op Iritania. Ze eet ook kurkentrekkers.


  Hoofdstuk Elf

  Doelstelling


  


  Waarin Heer Ottopedi Advies Geeft — Het Slechte Geheugen van Meneer Lippvacht — Kwaadaardige Misdadige Genieën Hebben Moeite om Huizen te Vinden — Meneer Groots Angst voor Baden en een Gesprek over Explosief Ondergoed — Meneer Buffel met zijn kopietjes — De Directie Wikt, Gout Beschikt — Feucht von Lippvacht Probeert Iets Onmogelijks


  DE KLOKKEN SLOEGEN ZEVEN UUR.


  'Aha, meneer Lippvacht,' zei Heer Ottopedi terwijl hij opkeek. 'Fijn dat je even langskomt. Je hebt een drukke dag achter de rug, is het niet? Tromknoops, help meneer Lippvacht even in een stoel. Voorspellen kan nogal uitputtend zijn, geloof ik.'


  Feucht maakte een afwerend gebaar naar de secretaris en liet zijn pijnlijke lijf op een stoel zakken.


  'Het was niet bepaald mijn eigen idee om langs te komen,' zei hij. 'Een reusachtige trol van de Wacht kwam binnenstappen en greep me bij mijn arm.'


  'Ongetwijfeld om je te ondersteunen,' zei Heer Ottopedi die de strijd tussen de stenen trollen en de stenen dwergen bestudeerde. 'Je bent toch uit eigen vrije wil met hem meegegaan?'


  'Ik ben erg aan mijn arm gehecht,' zei Feucht. 'Het leek me beter om er maar achteraan te komen. Wat kan ik voor je doen, heer?'


  Ottopedi stond op en ging in de stoel achter het bureau zitten, vanwaar hij Feucht aankeek op een manier die sterk deed vermoeden dat hij zich wel vermaakte.


  'Commandeur Flinx heeft me een beknopt verslag gegeven van de gebeurtenissen van vandaag,' zei hij terwijl hij het stenen trolletje dat hij in zijn hand had neerzette en een paar vellen papier omsloeg. 'Te beginnen met de rellen van vanmorgen bij het kantoor van het Semafoornetwerk, die jij volgens hem hebt uitgelokt..?'


  'Het enige wat ik deed was aanbieden om de ratelberichten te bezorgen die door de ongelukkige storing waren blijven liggen,' zei Feucht. 'Ik verwachtte echt niet dat die idioten in hun kantoor zouden weigeren om hun klanten de berichten terug te geven! De mensen hadden tenslotte al betaald. Ik hielp gewoon iedereen die tijdelijk in de problemen zat. En ik heb absoluut niet "uitgelokt" dat iemand een klerk een klap met een stoel verkocht!'


  'Natuurlijk niet, natuurlijk niet,' zei Heer Ottopedi. 'Ik ben ervan overtuigd dat je het in alle onschuld en met de allerbeste bedoelingen deed. Maar ik sta versteld van al dat goud, meneer Lippvacht. Honderdvijftigduizend daalders, geloof ik?'


  'Ik kan het me allemaal niet helemaal meer herinneren,' zei Feucht. 'Het is allemaal een beetje wazig in mijn geheugen.'


  'Ja, ja, dat kan ik me voorstellen. Misschien kan ik opheldering geven over een paar details?' vroeg Heer Ottopedi. 'Halverwege de ochtend, meneer Lippvacht, stond je voor je betreurenswaardig beschadigde gebouw met een stel mensen te praten toen' - hier keek de Patriciër even in zijn aantekeningen - 'je ineens opkeek, je handen voor je ogen sloeg, je op je knieën liet vallen en begon te roepen: "Ja, ja, dank je wel, ik ben het niet waard, dank je, dank je, mogen je tanden schoongepikt worden door vogeltjes, halleluja, rammel met je laden" en meer van dergelijke zinsneden, waardoor de mensen om je heen nogal schrokken, en toen ging je weer staan, strekte je handen uit en schreeuwde: "Honderdvijftigduizend daalders begraven in een akker! Dank je, dank je wel, ik zal het onmiddellijk gaan ophalen!" Waarop je een van de mannen die puin hielp ruimen zijn schep uit zijn handen rukte en doelbewust de stad uit begon te lopen.'


  'Meen je dat?' vroeg Feucht. 'Ik weet daar allemaal niks meer van.'


  'Dat wil ik best geloven,' zei Ottopedi vrolijk. 'Je zult waarschijnlijk met verbazing horen dat er een aantal mensen achter je aan kwam, meneer Lippvacht? Waaronder meneer Pomp en twee leden van de Stadswacht?'


  'Lieve hemel, echt waar?'


  'Echt waar. Ze volgden je urenlang. Je stopte af en toe om te bidden. We moeten aannemen dat je om de geleiding verzocht die je voeten tenslotte bij een bosje tussen de koolvelden deed belanden.'


  'O ja? Het is helaas allemaal één groot waas,' zei Feucht.


  'Ik begrijp van de Wacht dat je daar als een bezetene begon te graven, En ik lees hier dat er een aantal achtenswaardige getuigen aanwezig was toen je schep het deksel van de kist trof. Ik begrijp dat het Nieuwsblad er in de volgende editie een plaatje van zal publiceren.'


  Feucht zei niets. Dan was je ten minste zeker van je woorden.


  'Nog commentaar, meneer Lippvacht?'


  'Nee, heer, eigenlijk niet.'


  'Hmm. Ongeveer drie uur geleden had ik hier de opperpriesters van drie van de grote godsdiensten in mijn kantoor, samen met een nogal verbijsterde deeltijdpriesteres die op uurbasis de Schijfse zaken van Iritania schijnt af te handelen. Ze beweren allemaal dat het hun god of godin was die jou vertelde waar het goud zich bevond. Jij kan je niet toevallig herinneren welke het was, zeker?'


  'Ik voelde de stem eigenlijk meer dan dat ik hem hoorde,' zei Feucht.


  'Juist,' zei Ottopedi. 'Trouwens, zij voelden allemaal dat hun tempel een tiende van het geld zou moeten krijgen,' ging hij verder. 'Elk van hen.'


  'Zestigduizend daalders?' vroeg Feucht die recht overeind schoot. 'Dat kan niet!'


  'Mijn compliment voor de snelheid waarmee je in je geschokte toestand dat bedrag uitrekende. In die afdeling is tenminste alles nog helder,' zei Ottopedi. 'Ik zou je aanraden om vijftigduizend daalders te schenken, die je dan tussen het viertal verdeelt. Het is tenslotte in een uiterst openbare, zeer duidelijke en onweerlegbare zin een geschenk van de goden. Is dit dan niet het moment voor eerbiedige dankbaarheid?'


  Het bleef lange tijd stil en toen zei Feucht met een opgeheven vinger en een tegen alle verwachtingen in vrolijke lach: 'Een goede raad, heer. Bovendien weet een mens maar nooit wanneer hij nog eens een gebed nodig heeft.'


  'Zo is het,' zei Ottopedi. 'Het is minder dan ze vroegen maar meer dan ze verwachten, en ik wees hun erop dat de rest van het geld allemaal voor het stadsbelang zal worden aangewend. Je gaat het toch gebruiken voor het stadsbelang, meneer Lippvacht?


  'O, ja. Reken maar!'


  'Dat is dan maar goed ook, want het ligt momenteel allemaal bij Commandeur Flinx in de cellen.' Ottopedi keek omlaag naar Feuchts broek. 'Ik zie dat je mooie gouden pak nog helemaal onder de modder zit, postmeester. Stel je voor, al dat geld begraven in een akker. En je kunt je nog steeds absoluut niet herinneren hoe je daar terecht kwam?'


  Ottopedi's uitdrukking begon Feucht op zijn zenuwen te werken. Je weet het, dacht hij. Ik weet dat je het weet. Jij weet dat ik weet dat je het weet. Maar ik weet dat je er niet echt zeker van kunt zijn, niet voor honderd procent. 'Nou... er verscheen wel een engel,' zei hij.


  'Meen je dat? Nog een bepaald soort engel?'


  'Van het soort waarvan je er altijd maar eentje krijgt, geloof ik,' zei Feucht.


  'Oh, mooi. Nou, dan lijkt het mij allemaal erg duidelijk,' zei Ottopedi terwijl hij achterover leunde. 'Het komt niet vaak voor dat een sterveling zo'n glorieuze verschijning meemaakt, maar de priesters hebben mij verzekerd dat zoiets mogelijk is en wie kan het beter weten dan zij, nietwaar? Iemand die zelfs maar zou willen opperen dat het geld op de een of andere manier... niet helemaal op een frisse wijze werd verworven gaat ruzie krijgen met een stel uitermate kwade priesters en zal vast ook nooit meer zijn keukenladen dicht krijgen. Bovendien schenk jij geld aan de stad —' Hij hief zijn hand op toen Feucht zijn mond open deed en vervolgde met:'— dat wil zeggen aan het Postkantoor, en het idee van persoonlijke verrijking is dus niet aan de orde. Het geld schijnt geen eigenaar te hebben, hoewel uiteraard tot nu toe negenhonderdachtendertig mensen mij hebben willen doen geloven dat het van hen is. Zo gaat dat in Ankh-Meurbork. Meneer Lippvacht, ik draag je dus op om het Postkantoor zo snel mogelijk te laten herbouwen. De rekeningen zullen betaald worden, en aangezien het geld een geschenk van de goden is hoeven we er geen belastinggeld aan uit te geven. Uitstekend, meneer Lippvacht. Uitstekend gedaan. Ik zal je niet langer ophouden.'


  Feucht had zijn hand al op de deurkruk toen de stem achter zijn rug zei: 'Eén klein dingetje nog, meneer Lippvacht.'


  Hij bleef staan. 'Ja, heer?'


  'Ik bedenk net dat de som die de goden zo gul aan ons hebben geschonken door louter toeval ongeveer overeenkomt met de geschatte buit van een beruchte misdadiger, die voor zover ik weet nooit is teruggevonden.'


  Feucht staarde naar het houtwerk voor zijn neus. Waarom regeert deze man maar over één stad? dacht hij. Waarom regeert hij niet over de hele wereld? Behandelt hij andere mensen ook zo? Je lijkt wel een marionet. Maar het verschil is dat hij het zo regelt dat je zelf aan je eigen touwtjes trekt.


  Hij draaide zich met een zorgvuldig kalm gezicht om. Heer Ottopedi stond weer bij zijn spel.


  'O ja, heer? Wie was dat dan?' vroeg hij.


  'Ene Albert Glabbeek, meneer Lippvacht.'


  'Die is dood, heer,' zei Feucht.


  'Weet je dat zeker?'


  'Ja, heer. Ik was er zelf bij toen ze hem ophingen.'


  'Dat heb je goed onthouden, meneer Lippvacht,' zei Ottopedi terwijl hij een dwerg naar de andere kant van het bord verplaatste.
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  Verdomme, verdomme, verdomme! schreeuwde Feucht, maar alleen voor inwendig gebruik.


  Hij had keihard moeten werken voor dat geld - nu ja, de banken en de kooplieden hadden hard gew- nu ja, ergens onderin de keten had iemand er hard voor gewerkt en nu was een derde ervan... tja, gestolen, dat was het enige woord ervoor.


  Feucht voelde hier een zekere mate van ongerechtvaardigde verontwaardiging over.


  Natuurlijk zou hij het grootste deel aan het Postkantoor besteed hebben, daar was het allemaal om begonnen, maar je kon voor veel minder dan honderdduizend daalders een prima gebouw neerzetten en Feucht had gehoopt nog een klein beetje voor zichzelf over te houden.


  Toch voelde hij zich geweldig. Zou dit dan dat 'fantastische warme gevoel' zijn waar de mensen het altijd over hadden? En wat had hij trouwens met het geld moeten beginnen? Hij had toch nooit tijd om het uit te geven. Wat kon een misdadig genie nu helemaal aanschaffen? Er waren nu eenmaal niet veel villa's aan de kust met een echte lavastroom en een betrouwbare aanvoer van piranha's bij de hand, en de wereld had echt geen behoefte aan een nieuwe Zwarte Heerser, zeker niet nu het Gout zo goed ging. Gout had geen donkere toren met aan de voet een legerkamp van duizend trollen nodig. Hij had genoeg aan een grootboek en een scherpe geest. Dat werkte beter, was een stuk goedkoper en hij kon 's avonds gewoon uitgaan en feestvieren.


  Het was zwaar geweest om al dat goud af te geven aan een politieman, maar hij had geen andere keus gehad. Toch had hij ze goed tuk. Er zou gerust niemand opstaan om te zeggen dat goden zulke dingen helemaal niet deden. Inderdaad, tot nu toe hadden ze het nog nooit gedaan, maar met goden kon je er nooit zeker van zijn. Toen de middageditie van het Nieuwsblad eenmaal uit was, stonden er in ieder geval wel meteen lange rijen voor de drie tempels.


  Dat had de priesters voor een filosofisch probleem gesteld. Officieel waren ze ertegen dat mensen wereldse schatten verzamelden, maar ze moesten toch wel toegeven dat het erg prettig was om volle tempelbanken te hebben, veel bezoekers in heilige bosjes, veel gerammel aan keukenladen en vele handen die even in de babykrokodillenvijver werden gedoopt. Daarom kozen ze ervoor om met glinsterende oogjes te ontkennen dat het ooit weer zou kunnen gebeuren, terwijl ze tegelijk lieten doorschemeren dat je nooit kunt weten, want de wegen der goden zijn tenslotte ondoorgrondelijk, nietwaar? Bovendien waren de mensen die in de rij stonden met in hun hand een brief waarin ze om een grote zak geld verzochten redelijk ontvankelijk voor de suggestie dat degenen die al hadden gegeven waarschijnlijk eerder in aanmerking zouden komen om te ontvangen, vooral als je ze een paar maal met de collecteschaal op hun hoofd had getikt. Zelfs juffrouw Maximalia Moes, wier kleine, veelzijdige tempel boven een gokhal in de Kabelstraat de dagelijkse beslommeringen van enkele tientallen mindere goden afhandelde, deed goede zaken onder lieden die bereid waren een miniem kansje te wagen. Ze had een spandoek boven de deur gehangen met daarop de woorden: Misschien Ben JIJ De Gelukkige!


  Het was onmogelijk. Het was ongehoord. Maar, je wist immers maar nooit... deze keer kon het raak zijn.


  Feucht herkende die hoop. Daar had hij zijn brood mee verdiend. Je wist dat de man die met het Zoek-De-Juffrouw zoekplaatje leurde het van je zou gaan winnen, je wist dat mensen in moeilijkheden hun diamanten ringen niet voor een fractie van de waarde verkochten, je wist dat het leven over het algemeen geen rozengeur en maneschijn was en je wist donders goed dat de goden heus geen doodgewone onverdienstelijke sukkel zouden uitkiezen om hem een fortuin te overhandigen.


  Behalve dan dat je het dit keer bij het verkeerde eind kon hebben, nietwaar? Het zou toch kunnen?


  En dat stond bekend als de waardevolste aller schatten, de Hoop. Het was een goede manier om heel erg snel nog armer te worden en arm te blijven. Jij kon de gelukkige zijn. Maar je werd het niet.


  Feucht liep inmiddels over de Zotte Vlieringstraat in de richting van het Jonkvrouw Sibil Gratis Hospitaal. Overal waar hij langsliep draaiden de hoofden in zijn richting. Hij was tenslotte al dagen voorpaginanieuws. Hij moest maar hopen dat het gouden pak en de gevleugelde pet als een supervermomming werkten; de mensen zagen het goud en niet het gezicht.


  Zoals altijd bij hospitalen werd ook hier nog gebouwd, maar er stond wel al een hele rij voor de ingang. Feucht negeerde die en liep regelrecht naar binnen. In de grote hal liepen mensen rond die eruit zagen als het soort lieden wier taak het was om 'hé, jij daar!' te roepen als andere mensen zomaar naar binnen liepen, maar Feucht straalde zijn eigen 'ik ben veel te belangrijk om me te laten tegenhouden' veld uit, waardoor ze er niet toe kwamen om de woorden uit te spreken.


  En als je bij zo'n organisatie eenmaal de deurdemonen voorbij was, namen de mensen gewoon aan dat je het recht had om daar rond te lopen en wezen ze je zelfs de weg.


  Meneer Groot lag in zijn eentje op een kamer, met op de deur een bordje met 'Verboden Toegang', maar Feucht trok zich van zulke dingen zelden iets aan.


  De oude man zat met een somber gezicht rechtop in bed, maar zodra hij Feucht zag begon hij te stralen.


  'Meneer Lippvacht! Wat ben ik blij je te zien, meneer! Kun jij erachter komen waar ze mijn broek hebben verstopt? Ik heb ze verteld dat ik weer zo fit als een hoentje was, meneer, maar toen verstopten ze mijn broek! Help me alsjeblieft om hier weg te komen voor ze me nog een keer naar een badkuip dragen, meneer. Een badkuip met heet water, meneer!'


  'Moeten ze je dragen?' vroeg Feucht geschrokken. 'Kun je niet meer lopen, Tjabbering?'


  'Jawel, meneer, maar ik verzet me, ik verzet me tot het uiterste! Mij in bad doen! Vrouwen, nota bene! Zeker een beetje naar m'n toeter en bellen gluren! Dat noem ik schaamteloos! Iedereen weet dat zeep de natuurlijke uitstralingen van het lichaam doodmaakt! O, meneer, ze houden me hier gevangen! Ze hebben m'n broek geamputeerd!'


  'Kalm toch, alsjeblieft, meneer Groot,' zei Feucht bezorgd. De oude man had een vuurrood gezicht gekregen. 'Ben je weer helemaal in orde dan?'


  'Alleen een schrammetje, meneer, kijk maar...' Groot knoopte zijn nachthemd los. 'Zie je wel?' zei hij triomfantelijk.


  Feucht viel bijna flauw. De jammergeest had geprobeerd meneer Groots borstkas in een boter-kaas-en-eieren rooster te veranderen. Iemand anders had alles weer netjes dichtgenaaid.


  'Keurig gedaan, dat moet ik toegeven,' zei Groot met tegenzin. 'Maar ik moet eruit en aan de slag, meneer, eruit en aan de slag!'


  'Weet je zeker dat je weer helemaal in orde bent?' vroeg Feucht terwijl hij naar de verzameling roven keek.


  'Zo goed als goud, meneer. Ik heb ze gezegd, meneer, als een jammergeest me niet te pakken kan nemen door m'n borstpantser heen, dan kunnen die kleine onzichtbare bijtduiveltjes van hun het al helemaal niet. Ik wil wedden dat alles fout loopt, meneer, Van Atten doet altijd ontzettend bazig tegen de mensen! Ik wil wedden dat je me hard nodig hebt, waar of niet, meneer?'


  'Uh... waar,' zei Feucht. 'Krijg je nog medicijnen of zo?'


  'Ha! Ze noemen het medicijnen, meneer. Ze hingen een heel verhaal op over dat het zulk geweldig spul was, maar als je het mij vraagt zit er kraak noch smaak aan. Ze zeiden dat het goed voor me was maar ik zei dat hard werken pas goed voor me was, meneer, en niet in een teil met zeepsop zitten met een stelletje jonge meiden die naar mijn kegelspel koekeloeren. En ze hebben m'n haar meegenomen! Ze zeiden dat het onhygiënisch was, meneer! Wat een brutaliteit! Goed, af en toe verplaatst het zich uit eigen beweging, maar dat is niet meer dan natuurlijk. Ik heb mijn haar al heel lang, meneer. Ik ben aan die kuurtjes gewend!'


  'Hwat is hier aan de hand?' zei een stem vol beledigd gezag.


  Feucht draaide zich om.


  Als één van de regels die je aan elke jongeman zou moeten meegeven luidde: 'Zorg dat je geen banden aanknoopt met malle meiden die roken als een schoorsteen', dan moest daar toch zeker aan worden toegevoegd 'Zorg dat je uit de buurt blijft van vrouwen die "wat" met een H uitspreken!'


  Deze vrouw telde voor twee. Ze had in ieder geval genoeg volume, en aangezien ze geheel in het wit gekleed ging leek ze net een ijsberg. Maar dan kouder. En met volle zeilen. En met een zo stijf gesteven kapje dat je je aan de vouwen kon snijden.


  Twee iets minder dikke vrouwen stonden aan weerszijden schuin achter haar en liepen groot gevaar verpletterd te worden als zij achteruit zou stappen.


  'Ik kwam kijken hoe het met meneer Groot was,' zei Feucht laf terwijl Groot jammerend het beddengoed over zijn hoofd trok.


  'Absoluut onmogelijk! Ik ben hier de hoofdzuster, jongeman, en ik sta erop dat je onmiddellijk vertrekt! Meneer Groot verkeert in een uitermate onstabiele toestand!'


  'Ik vind hem er anders prima uitzien,' zei Feucht.


  Hij moest de blik die de hoofdzuster hem toewierp wel bewonderen. Die deed vermoeden dat ze Feucht zojuist onder haar schoenzool had aangetroffen. Hij gaf haar er een van zijn eigen ijskoude blikken voor terug.


  'Jongeman, zijn toestand is buitengewoon kritiek!' snauwde ze. 'Ik weiger hem vrij te laten!'


  'Mevrouw, ziekte is geen misdaad!' zei Feucht. 'Mensen worden niet vrijgelaten uit een ziekenhuis, ze worden ontslagen!'


  De hoofdzuster richtte zich op in haar volle lengte en keek Feucht zegevierend aan. 'En dat is nu precies hwaar wij bang voor zijn, jongeman!'
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  Feucht was ervan overtuigd dat dokters geraamtes gebruikten om patiënten mee te intimideren. Hi, hi, wij weten lekker hoe je er onder je vel uitziet... Maar hij vond dat uitstekend. Hij voelde een zekere verwantschap. Instellingen als het Jonkvrouw Sibil vond je tegenwoordig maar zelden, maar Feucht was ervan overtuigd dat hij een winstgevende loopbaan zou kunnen opbouwen met het dragen van een witte jas, aandoeningen als 'snotneus' een lange geleerde naam geven en plechtig staren naar dingen in flesjes.


  Aan de andere kant van het bureau keek ene dokter Lijns - hij had een naambordje op zijn bureau staan want dokters hebben het altijd erg druk en kunnen nu eenmaal niet alles onthouden — op uit zijn aantekeningen over Tjabbering Groot.


  'Interessant geval, meneer Lippvacht. Het was de allereerste keer dat ik de kleding van een patiënt operatief moest verwijderen,' zei hij. 'Je weet niet toevallig wat voor pleister hij op zijn borst droeg, zeker? Hij wilde het ons niet vertellen.'


  'Volgens mij bestaat hij uit lagen flanel, ganzenvet en broodpap,' zei Feucht terwijl hij in het kantoortje rondkeek.


  'Broodpap? Echte broodpap?'


  'Blijkbaar,' zei Feucht.


  'Niet iets levends, dus? De substantie kwam ons nogal leerachtig voor,' zei de dokter terwijl hij in zijn aantekeningen bladerde. 'Ja, hier heb ik het. Ja zeg, we hebben zijn broek onder controle opgeblazen nadat een van zijn sokken was ontploft. We weten niet precies waardoor dat kwam.'


  'Hij strooit er zwavelpoeder en gemalen houtskool in om zijn voeten fris te houden en hij drenkt zijn broek in salpeter uit voorzorg tegen de miggel,' zei Feucht. 'Hij gelooft heilig in natuurlijke geneesmiddelen, zie je. Hij heeft geen enkel vertrouwen in dokters.'


  'O nee?' zei dokter Lijns. 'Nou, dan heeft hij dus toch nog een greintje gezond verstand over. Even terzijde, trouwens, het is niet verstandig om het verplegend personeel tegen te spreken. Ik vind het zelf altijd het handigst om een paar chocolaatjes een kant op te gooien en dan gauw weg te lopen terwijl zij afgeleid zijn. Meneer Groot denkt dat iedereen zijn eigen dokter is, begrijp ik?'


  'Hij maakt zijn eigen medicijnen,' legde Feucht uit. 'Hij begint elke dag met een achtste liter brandewijn met geest van ammoniak, zwavelmeel, jeneverbessen en het sap van een ui erin. Hij zegt dat het zijn holtes open houdt.'


  'Lieve hemel, dat wil ik wel geloven. Rookt hij ook?'


  Feucht dacht daar even over na. 'Nee-ee. Het lijkt meer op stoom,' zei hij.


  'En waar heeft hij zijn alchemische kennis vandaan..?'


  'Nergens, voor zover ik weet,' zei Feucht. 'Maar hij maakt hele interessante hoestbonbons. Als je daar twee minuten op hebt gezogen voel je de was uit je oren lopen. Hij schildert zijn knieën met een soort mengsel van jodium en -'


  'Genoeg!' zei de dokter. 'Meneer Lippvacht, er zijn momenten waarop wij nederige beoefenaars van het doktersvak met verbazing opzij moeten stappen. Een flink stuk opzij zelfs, in het geval van meneer Groot, en bij voorkeur achter een boom. Neem hem alsjeblieft mee. Ik moet zeggen dat ik hem, in weerwil van alles, verbazend gezond bevond. Ik snap best waarom hij een aanval door een jammergeest zo luchtig afdoet. Meneer Groot is waarschijnlijk niet op een normale manier dood te krijgen, hoewel ik je wel moet aanraden om hem niet op tapdansles te doen. O, en neem alsjeblieft zijn haarstukje mee. We hebben geprobeerd het achter slot en grendel te bewaren maar het wist telkens weer te ontsnappen. Zullen we de rekening maar naar het Postkantoor sturen?'


  'Ik dacht gelezen te hebben dat er "Gratis Hospitaal" op jullie gevel stond,' zei Feucht.


  'Globaal gesproken, ja, globaal wel,' zei dokter Lijns. 'Maar zij die door de goden met zoveel gunsten zijn bedacht - honderdvijftigduizend stuks, heb ik gehoord - hebben waarschijnlijk al genoeg liefdadigheid ontvangen, vind je niet?'


  En het ligt allemaal bij de Wacht in de cellen, dacht Feucht. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en trok een gekreukelde rol groene Ankh-Meurbork postzegels van een daalder tevoorschijn.


  'Neem je hier genoegen mee?' vroeg hij.


  [image: ]


  Omdat er een dier bij betrokken was werd het plaatje van meneer Poekie die door Feucht von Lippvacht uit het brandende Postkantoor werd gedragen door het Nieuwsblad beschouwd als het onmisbare menselijke element in het nieuws, en het stond dus pontificaal op de voorpagina.


  Rijklof Gout bekeek het zonder ook maar het geringste teken van enige emotie. Toen herlas hij nog een keer het verhaal dat ernaast stond onder de koppen:


  Man Redt Kat


  'Nieuwbouw Nog Groter!' Belooft Postmeester terwijl Postkantoor Afbrandt


  D 150.000 Gift Van Goden


  Golf van klemzittende laden treft stad


  'Ik vermoed zo dat de redacteur van het Nieuwsblad het soms wel eens betreurt dat hij maar één voorpagina heeft,' merkte hij droog op.


  De mannen rond de grote tafel in Gouts kantoor maakten geluid. Het was zo'n geluid dat je krijgt als mensen niet echt lachen.


  'Denk je dan dat hij echt de goden op zijn hand heeft?' vroeg Groenestein.


  'Dat kan ik me nauwelijks voorstellen,' zei Gout. 'Hij wist natuurlijk dat het geld daar lag.'


  'Zou je denken? Als ik wist waar zoveel geld lag zou ik het niet in de grond laten zitten.'


  'Nee, jij niet,' zei Gout zacht, op zo n manier dat Groenestein zich er een beetje ongemakkelijk onder voelde.


  'Realen van achten! Realen van achten!' krijste Koko terwijl hij op zijn stok heen en weer wipte.


  'We worden voor gek gezet, Rijklof!' zei Pakhoed. 'Hij wist gisteren dat de lijn storing zou oplopen. En of hij nou goddelijke hulp heeft of niet, wij beginnen het plaatselijke verkeer al kwijt te raken. Elke keer dat wij de boel plat moeten gooien kun je er donder op zeggen dat hij een koets laat rijden, gewoon om te pesten. Niets is die vervloekte kerel te min. Hij heeft het Postkantoor veranderd in een... circus!'


  'Vroeg of laat moet elk circus de stad weer verlaten,' zei Gout.


  'Maar hij maakt ons belachelijk!' hield Pakhoed vol. 'Als de Hoofdader weer plat gaat acht ik hem ertoe in staat om zelfs een koets naar Waarland te sturen!'


  'Dat zou weken duren,' zei Gout.


  'Ja, maar het is goedkoper en hij komt er tenminste. Dat gaat hij natuurlijk zeggen. En dat zal hij niet voor zich houden ook. We moeten iets doen, Rijklof.'


  'Wat had jij gedacht, dan?'


  'Waarom gooien we er niet gewoon wat geld tegenaan en laten we de boel eens een goeie onderhoudsbeurt geven?'


  'Dat zal niet gaan,' zei een nieuwe stem. 'Daar hebben jullie de mensen niet voor.'


  Alle hoofden draaiden naar de man aan het verste eind van de tafel. Hij droeg een jasje over zijn overall en er lag een nogal gedeukte hoge hoed naast hem op tafel. Hij heette meneer Buffel, en hij was hoofd technische dienst van de Hoofdader. Hij werkte al bij het oude bedrijf en hij was blijven plakken omdat je op je achtenvijftigste met steken in je knieën, een zieke vrouw en een slechte rug wel twee keer nadenkt voor je van die grote gebaren maakt als kwaad de deur uit lopen. Pas drie jaar geleden had hij kennis gemaakt met de ratels, toen de oorspronkelijke firma werd opgericht, maar hij was een systematisch mens en techniek is techniek.


  Zijn beste vriend was momenteel een stapel rose doorslagen. Hij had zijn best gedaan, maar hij verdomde het om de schuld in zijn schoenen geschoven te krijgen als deze bende eindelijk definitief instortte, en zijn rose doorslagen zouden ervoor zorgen dat dat niet zou gebeuren. Een witte werkbon naar de directeur, een gele kopie in de map, en de rose kopie bewaarde je zelf. Niemand kon beweren dat hij ze niet had gewaarschuwd.


  Een stapel recente rose bonnen van vijf centimeter hoog zat aan zijn klembord geklemd. Toen hij met gespeeld geduld het woord nam voelde hij zich net een oudere godheid die bij de een of andere Dag des Ordeels door de wolken omlaag leunt om met bulderende stem te roepen: 'Heb ik het niet gezegd? Heb ik jullie niet gewaarschuwd? Hebben jullie naar me geluisterd? Nu is het te laat!'


  Hij zei: 'Ik heb zes onderhoudsploegen. Vorige week had ik er nog acht. Ik heb jullie daarvan bericht gestuurd; heb de rose bon hier op mijn klembord. We horen achttien ploegen te hebben. De helft van de jongens moet alles nog onder het werk opsteken en we hebben helemaal geen tijd om ze iets te leren. Vroeger zetten we wandelende torens op om de werklast over te nemen, maar zelfs daar hebben we nu geen mensen meer voor —'


  'Goed, er is tijd voor nodig, dat begrijpen we,' zei Groenestein. 'Hoe lang zou het duren als je... meer mensen aanneemt en die wandelende torens weer in gebruik neemt en —'


  'Jullie hebben me een heleboel vaklui laten ontslaan,' zei Buffel.


  'We hebben ze niet ontslagen. We hebben ze "laten gaan",' zei Gout.


  'We... moesten inkrimpen,' zei Groenestein.


  'Nou het ziet ernaar uit dat jullie daarin zijn geslaagd, meneer,' zei Buffel. Hij pakte een potloodje uit een zak en een groezelig opschrijfboekje uit een andere zak.


  'Willen jullie het snel of goedkoop of goed, heren?' vroeg hij. 'Met hoe het de laatste tijd is gegaan kan ik jullie maar één van die drie mogelijkheden geven...'


  'Hoe snel kunnen we de Hoofdader weer fatsoenlijk aan het draaien krijgen?' vroeg Groenestein terwijl Gout met zijn ogen dicht achterover leunde.


  Buffels lippen bewogen terwijl hij zijn ogen over zijn getallen liet glijden. 'Negen maanden,' zei hij.


  'Nu ja, als iedereen ziet dat er hard aan verbetering wordt gewerkt neem ik aan dat negen maanden niet helemaal betrouwbare dienstverlening niet al te —' begon meneer Pakhoed.


  'Negen maanden alles plat,' zei meneer Buffel.


  'Ben je gek geworden, man!'


  'Ik ben absoluut niet gek, meneer, dank je stichtelijk,' zei Buffel scherp. 'Ik moet allerlei nieuwe vaklui zoeken en opleiden, want veel lui van de oude garde verdommen het om terug te komen, wat ik ze ook bied. Als we de torens sluiten kan ik in ieder geval de seiners gebruiken; zij weten tenminste hoe een toren werkt. Als we geen wandelende torens hoeven aan te slepen en op te zetten, kunnen we meer werk verzetten. Dan kunnen we met een schone lei beginnen. De torens zijn om te beginnen al nooit zo erg robuust gebouwd. Zoetelief had nooit op deze hoeveelheid berichtenverkeer gerekend. Negen maanden lang donkere torens, heren.'


  Eigenlijk had hij willen zeggen, o, wat had hij dat toch graag willen zeggen: Vaklui. Weten jullie wel wat dat zijn? Het zijn mensen met een zekere trots, die het zat worden en vertrekken als je ze opdraagt om haastig broddelwerk af te leveren, hoeveel je ze ook betaalt. Dus nu heb ik mensen in dienst als 'vaklui' die amper geschikt zijn om de werkplaats aan te vegen. Maar dat kan jullie niks schelen, want als ze niet de hele dag met hun reet een stoel zitten te poetsen denken jullie dat een man die een leertijd van zeven jaar achter de rug heeft evenveel waard is als een of andere lummel die amper weet aan welke kant hij een hamer moet vasthouden. Maar hij zei het niet hardop, want hoewel een oudere man waarschijnlijk heel wat minder toekomst heeft dan iemand van twintig, springt hij er heel wat voorzichtiger mee om...


  'Iets beters heb je ons niet te bieden?' vroeg Pakhoed.


  'Meneer Pakhoed, als het bij negen maanden kan blijven lever ik al een uitmuntende prestatie,' zei Buffel weer terug in de werkelijkheid. 'Als jullie de lijn niet plat willen leggen kan ik het misschien in anderhalf jaar klaar spelen, gesteld dat ik genoeg mensen kan vinden en jullie bereid zijn om genoeg geld uit te geven. Maar er zullen iedere dag lijnen uitvallen. Het wordt een periode van zeer gebrekkig functioneren.'


  'Maar in negen maanden walst die vent van Von Lippvacht dwars over ons heen!' zei Groenestein.


  'Dat spijt me dan, meneer.'


  'En hoeveel gaat het kosten?' vroeg Gout dromerig, zonder zijn ogen open te doen.


  'Ik schat dat het hoe dan ook ten minste tweehonderdduizend zal kosten,' zei Buffel.


  'Dat is belachelijk! Zoveel heeft die hele Hoofdader ons niet eens gekost!' barstte Groenestein uit.


  'Ja meneer. Maar zie je, je moet voortdurend onderhoud plegen, meneer. Onze torens zijn afgeragd. We hadden in Sektober die harde storm en dan al die narigheid in Überwald nog. Ik heb gewoon de mankracht niet. Als je geen onderhoud pleegt wordt een klein gebrek al gauw een groot gebrek. Ik heb de heren telkens weer rapporten gestuurd. En jullie hebben tweemaal in mijn begroting gesneden. Ik mag wel zeggen dat mijn jongens wonderen hebben verricht met -'


  'Meneer Buffel,' zei Gout zacht, 'wat ik hier voor me zie is waarschijnlijk een conflict tussen twee culturen. Zou je misschien korte tijd in mijn studeerkamer willen plaatsnemen. Igor zet wel even thee. Hartelijk dank voor je bijdrage.'


  Toen Buffel het vertrek uit was zei Groenestein: 'Weet je waar ik me nu zorgen over maak?'


  'Laat maar horen,' zei Gout terwijl hij zijn handen in elkaar strengelde op zijn dure vest.


  'Meneer Helling is hier niet.'


  'Hij heeft zich verontschuldigd. Hij zegt dat hij iets belangrijks te doen heeft,' zei Gout.


  'Wij zijn zijn grootste klant! Wat kan er nu belangrijker zijn dan wij? Nee, hij is hier niet omdat hij ergens anders wil zijn! Dat verdomde ouwe levende lijk voelt dat er problemen zijn en hij zorgt altijd wel dat hij er niet bij is als de boel helemaal fout loopt. Aan Helling blijft nooit een luchtje hangen!'


  'Behalve dan zijn gewone formalinelucht,' zei Gout. 'Laten we toch vooral onze kalmte niet verliezen, heren.'


  'Iemand heeft dat al gedaan,' zei Pakhoed. 'Je wilt me toch niet vertellen dat die brand toeval was! En wat die arme ouwe Vetje Paardekooper is overkomen...'


  'Bedaar, bedaar toch, beste vrienden,' zei Gout. Het zijn maar handelsbankiers, dacht hij. Het zijn geen jagers, het zijn aaseters. Ze hebben geen visie.


  Hij wachtte tot ze gekalmeerd waren en hem aankeken met die vreemde en nogal angstaanjagende blik die rijke lieden vertonen als ze denken dat ze gevaar lopen om arm te worden.


  'Ik had al zoiets verwacht,' zei hij. 'Ottopedi wil ons dwarszitten, dat is alles.'


  'Rijklof, je weet dat we in grote problemen komen als de Hoofdader stilvalt,' zei Muskaat. 'Sommigen van ons hebben... schulden af te lossen. Als de Hoofdader het voorgoed begeeft beginnen er allerlei mensen... vragen te stellen.'


  O, die aarzelingetjes, dacht Gout. Wat is oplichterij toch een moeilijk woord.


  'Velen van ons hebben behoorlijk hard moeten werken om het geld bij elkaar te krijgen,' zei Pakhoed.


  Ja, met een uitgestreken gezicht tegen je klanten staan liegen zal wel erg lastig zijn, dacht Gout. Hardop zei hij: 'Ik denk dat we zullen moeten bloeden, heren. Dat denk ik echt.'


  'Tweehonderdduizend?' vroeg Groenestein. 'Waar denk je dat we zoveel geld vandaan kunnen halen?'


  'Het is je eerder ook gelukt,' mompelde Gout.


  'En wat wil je daarmee zeggen, als ik vragen mag?' zei Groenestein net een tikje te verontwaardigd.


  'De avond voor zijn dood kwam die arme Krispijn nog bij me langs,' zei Gout, zo koel als twintig centimeter sneeuw. 'Sloeg allerlei wilde praatjes uit. Ik zal ze hier maar liever niet herhalen. Volgens mij dacht hij dat er lui achter hem aan zaten. Maar hij wilde per se een dun kasboek bij mij achterlaten. Ik hoef jullie natuurlijk niet te vertellen dat dat inmiddels veilig achter slot en grendel ligt opgeborgen.'


  Het werd stil in het vertrek en de stilte werd nog dieper en verhitter door het snelle, zware nadenken van een stel wanhopige mannen. Gerekend naar hun eigen maatstaven waren ze eerlijke lieden, in zoverre dat ze altijd alleen deden wat ze wisten of vermoedden dat anderen ook deden, en er kwam nooit zichtbaar bloed aan te pas, maar nu waren ze mannen die zich ver buitengaats op een bevroren zee hadden gewaagd en ineens het ijs hoorden kraken.


  'Ik vermoed sterk dat het wel iets minder dan tweehonderdduizend zal zijn,' zei Gout. 'Buffel zou wel erg dom zijn als hij geen marge had ingebouwd.'


  'Je hebt ons hier niet voor gewaarschuwd, Rijklof,' zei Pakhoed op verwijtende toon.


  Gout wuifde luchtig met zijn handen. 'We moeten speculeren om te kunnen accumuleren!' zei hij. 'Het Postkantoor? Illusies en goochelkunstjes. Oh, Von Lippvacht komt met leuke ideetjes op de proppen, maar verder stelt hij niets voor. Hij heeft opzien gebaard, maar voor de lange duur moetje doorzettingsvermogen hebben. Toch gaat hij ons uiteindelijk een dienst bewijzen. Misschien zijn wij een beetje te... zelfvoldaan geweest, een beetje te laks, maar we hebben onze les geleerd! Aangespoord door de concurrentie gaan wij een paar honderdduizend daalders investeren —'


  'Een paar honderd?' vroeg Groenestein.


  Gout legde hem met een handgebaar het zwijgen op en vervolgde: '- gaan wij dus een paar honderdduizend daalders investeren in een uitdagende, essentiële en opwindende systematische revisie van onze hele organisatie, met de nadruk op onze kernvaardigheden, en met volledige handhaving van de begripvolle samenwerking met de gemeenschappen die wij met zoveel trots dienen. We zijn ons er volledig van bewust dat onze nijvere inspanningen om de gebrekkige structuur die wij hebben geërfd vlot te trekken niet helemaal bevredigend zijn verlopen, en we hopen en vertrouwen dat onze gewaardeerde en trouwe klanten de komende maanden nog wat geduld met ons willen hebben, terwijl wij in synergistische samenwerking met de leiding van de ombouwoperatie ons streven naar uitmuntendheid voortzetten. Dat is onze doelstelling.'


  Iedereen zweeg vol ontzag.


  'En op die manier komen we weer terug,' zei Gout.


  'Maar je zei een paar hond-'


  Gout zuchtte. 'Dat zei ik inderdaad,' zei hij. 'Geloof me, heren, het is een spel, en een goede speler is iemand die een slechte situatie in zijn voordeel kan ombuigen. Ik heb jullie tot hier weten te brengen. Met een beetje extra geld en de juiste instelling komen we weer helemaal aan de top. Ik ben ervan overtuigd dat jullie ergens wel wat geld vandaan weten te halen,' voegde hij eraan toe, 'ergens waar het niet gemist zal worden.'


  Het bleef niet gewoon stil. Dit was de stilte voorbij.


  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Muskaat.


  'Verduistering, diefstal, vertrouwensbreuk, wederrechtelijke toe-eigening van fondsen... mensen kunnen zo hard oordelen,' zei Gout. Hij deed zijn armen wijd en er verscheen een brede, hartelijke lach op zijn gezicht, alsof de zon door de wolken brak. 'Heren! Ik begrijp het! Geld is gemaakt om te werken, om te rollen, om te groeien, niet om werkeloos in een of andere kluis achter slot en grendel te liggen. Die arme meneer Paardekooper begreep dat geloof ik niet helemaal. De arme kerel had ook zoveel aan zijn hoofd. Maar wij... wij zijn zakenlieden. Wij begrijpen die dingen, vrienden.'


  Hij keek naar de gezichten van de mannen die nu wisten dat ze op een tijger reden. Tot vorige week was het een prima rit geweest. En het was ook niet zo dat ze niet konden afstappen. Ze konden best afstappen. Dat was het probleem niet. Het probleem was dat de tijger wist waar ze woonden.


  Die arme Krispijn Paardekooper... er deden allerlei geruchten de ronde. Daar was in feite geen enkele grond voor, want als er geen duiven in de buurt waren was meneer Grijl buitengemeen goed in zijn werk en hij verplaatste zich als een schim met klauwen; hij liet wel een vage geur achter, maar die werd volstrekt gemaskeerd door het bloed. In de neus van een weerwolf wint bloed het altijd. Maar in Ankh-Meurbork doken geruchten nu eenmaal zomaar midden op straat op, als nevel uit een mesthoop.


  En toen bedachten een of twee directieleden dat het joviale 'beste vrienden' in de mond van Rijklof Gout, die zo gul was met zijn uitnodigingen, zijn handige tips, zijn raad en zijn champagne, in zijn harmonische boventonen wel erg veel begon te lijken op het woord 'broer' uit de mond van de man in de steeg die cosmetische chirurgie met een kapotte bierfles aanbood in ruil voor dat je hem geen geld gaf. Daartegenover was alles tot nu toe juist steeds heel goed gegaan; misschien was het toch de moeite waard om op de tijger te blijven zitten tot hij zijn prooi zou slaan. Tenslotte kon je maar beter op het beest zijn rug zitten dan aan hem ten prooi vallen...


  'En nu besefik dat ik jullie onvergeeflijk lang uit jullie bedden houd,' zei Gout. 'Goedenacht allemaal, heren. Jullie kunnen veilig alles aan mij overlaten. Igor!'


  'Ja meefster,' zei Igor achter zijn rug.


  'Laat deze heren even uit en vraag of meneer Buffel binnenkomt.'


  Gout keek de vertrekkende heren na met een tevreden glimlach die in een vrolijk stralende lach veranderde toen Buffel werd binnengelaten.


  Het gesprek met de technicus verliep als volgt:


  'Meneer Buffel,' zei Gout, 'het doet me genoegen je te kunnen meedelen dat de Directie erg onder de indruk is van je toewijding en het harde werk dat je hebt geleverd, en dat we daarom unaniem hebben besloten om je salaris te verhogen met vijfhonderd daalders per jaar.'


  Buffel klaarde op. 'Dank je wel, meneer. Dat zal zeker van pas komen -'


  'Maar als lid van de leiding van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk - en wij beschouwen je als een volwaardig lid van de groep - moeten we je toch verzoeken om onze geldstroom in de gaten te houden, meneer Buffel. We kunnen dit jaar niet meer dan vijfentwintigduizend daalders vrijmaken voor reparaties.'


  'Dat is maar zeventig daalders per toren, meneer!' protesteerde de technicus.


  'Nee maar, echt waar? Ik zei al tegen ze dat je dat onmogelijk kon accepteren,' zei Gout. 'Meneer Buffel is een integer technicus, zei ik. Hij zal geen cent minder dan vijftigduizend daalders aanvaarden, heb ik ze gezegd!'


  Buffel keek gejaagd. 'Zelfs daarvoor kan ik geen goed werk leveren, meneer. Ik zou er wel een paar wandelende torenploegen op uit kunnen sturen, ja, maar de meeste van die bergtorens zijn hun verwachte levensduur al ver voorbij —'


  'We rekenen op je, Sjors,' zei Gout.


  'Tja, nou, misschien... Kunnen we dan tenminste het Dodenuur terugkrijgen, meneer Gout?'


  'Ik heb toch echt liever dat je die bizarre benaming niet meer gebruikt,' zei Gout. 'Die roept niet bepaald het gewenste beeld op.'


  'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Buffel. 'Maar ik heb het wel nodig.'


  Gout trommelde met zijn vingers op tafel. 'Je vraagt wel veel, Sjors, echt waar. We praten hier wel over inkomstenverlies. De Directie zal niet erg blij met me zijn als ik —'


  'Ik moet er helaas op staan, meneer Gout,' zei Buffel met zijn blik strak op zijn voeten.


  'En wat kun je ons ervoor teruggeven?' vroeg Gout. 'Dat zal de Directie willen weten. Ze zullen tegen me zeggen: Rijklof, we geven die goeie ouwe Sjors alles wat zijn hartje begeert, maar wat krijgen wij ervoor terug?'


  Even helemaal vergetend dat het maar een kwart was van wat hij had gevraagd, zei die goeie ouwe Sjors: 'Nou, we zouden alle torens kunnen oplappen en een stel van de echt gammele torens weer een beetje goed op orde brengen, vooral nummer 99 en nummer 201... O, er moet gewoon ontzettend veel gebeuren -'


  'Zou het ons bijvoorbeeld een jaar lang een redelijk betrouwbare dienstverlening kunnen opleveren?'


  Meneer Buffel worstelde manmoedig met de constante angst van de technicus om zich ergens op vast te moeten leggen, en wist moeizaam uit te brengen: 'Als we niet al teveel personeel kwijtraken en als de winter niet al te beroerd uitvalt, maar je blijft natuurlijk altijd zitten met de —'


  Gout knipte met zijn vingers. 'Verdomd, Sjors, je hebt me overgehaald! Ik ga de Directie vertellen dat ik achter je sta en dat ze verder naar de pomp kunnen lopen!'


  'Tja, dat is erg vriendelijk van je, vanzelf, meneer Gout,' zei Buffel verbijsterd, 'maar we doen niet veel meer dan een nieuw behangetje over de scheuren plakken. Als we niet heel snel op grote schaal gaan vernieuwen, staan ons in de toekomst alleen maar nog grotere problemen te wachten -'


  'Sjors, over een jaar of zo kun je ons alle plannen voorleggen die je maar wilt!' zei Gout joviaal. 'Jouw vaardigheid en je vernuft zijn het behoud van het bedrijf! Sjors, ik weet dat je het druk hebt en ik zal je niet langer ophouden. Ga je economische wonderen dus maar verrichten, meneer Buffel!'


  Meneer Buffel wankelde naar buiten, trots en verbijsterd en vol angstige voorgevoelens.


  'Ouwe sukkel,' zei Gout en hij bukte zich en trok de onderste la van zijn bureau open. Hij tilde er een berenklem uit en wist die moeizaam te spannen. Daarna zette hij hem midden in de kamer en hij ging er zelf met zijn rug naartoe staan.


  'Igor!' riep hij.


  'Ja meneer,' zei Igor achter zijn rug. Er klonk een scherpe klap. 'Volgenf mij is deve van jou, meneer,' ging Igor verder terwijl hij Gout de dichtgeslagen klem overhandigde. Gout keek omlaag, 's Mans benen zagen er onbeschadigd uit.


  'Hoe wist je -'


  'O, wij Igorfvijn gewend aan meefterf met een ondervoekende geeft, meneer,' zei Igor somber. 'Een van mijn vroegere heren ging altijd met vijn rug voor een put vol fcherpe ijveren punten ftaan, meneer. We hebben wat afgelachen, meneer.'


  'En wat gebeurde er?'


  'Op een dag vergat hij het en ftapte hij per ongeluk achteruit. Over lachen gefproken, meneer.'


  Gout moest ook lachen en liep terug naar zijn bureau. Hij hield van zulke grappen.


  'Igor, zou jij zeggen dat ik krankzinnig ben?' vroeg hij.


  Igors horen niet tegen hun baas te liegen. De Erecode der Igors schrijft dat dwingend voor. Igor redde zich eruit met strikt taalkundige eerlijkheid.


  'Ik vou dat niet kunnen veggen, meneer,' zei hij.


  'Het moet haast wel, Igor. Anders zijn alle anderen het,' zei Gout. 'Ik bedoel, ik laat ze zien wat ik doe, ik laat ze zien dat de kaarten gemerkt zijn, ik vertel ze wat ik ben... en zij stoten elkaar grinnikend aan en ze vinden zichzelf stuk voor stuk geweldige kerels dat ze zaken met mij doen. Ze gooien hun geld weg. Ze denken dat ze op het scherp van de snede opererende zakenlui zijn, maar ze lopen als lammetjes naar de slachtbank. Die gezichten van ze als ze zichzelf scherpzinnig vinden, kostelijk!'


  'Veker, meneer,' zei Igor. Hij vroeg zich af of die baan bij het nieuwe ziekenhuis nog beschikbaar was. Zijn neef Igor werkte daar al en had hem verteld dat het er geweldig was. Soms moest je de hele nacht doorwerken! En je kreeg een witte jas en alle rubber handschoenen die je op kon en wat nog het allerbeste was, je kreeg refpect.


  'Het is zo... eenvoudig,' zei Gout. 'Je verdient eraan als de zaak in verval raakt, je verdient eraan als je hem weer opbouwt, misschien verdien je zelfs iets als alles weer goed draait, en als de boel dan weer instort verkoop je de hele santekraam aan jezelf. Alleen de huurovereenkomsten zijn al een fortuin waard. Geef Koko even zijn nootjes, wil je?'


  'Realen van achten! Realen van achten!' riep de kaketoe die opgewonden over zijn stokje heen en weer hipte.


  'Javeker, meneer,' zei Igor terwijl hij een doosje uit zijn zak haalde en voorzichtig naderde. Koko had een bek als een blikschaar.


  Ik kan het natuurlijk ook proberen in de diergeneeskunde, net als mijn andere neef Igor, dacht Igor. Dat was in ieder geval een goede, traditionele bedrijfstak. Jammer van al die publiciteit toen die hamster zijn tredmolen stuksloeg om te ontsnappen en eerst die mans been opvrat en toen wegvloog, maar dat was nu eenmaal de Vooruitgang. Het belangrijkste was om te zorgen dat je weg was voor de woedende meute arriveerde. En als je baas tegen de lucht begon te vertellen hoe goed hij was, werd het hoog tijd.


  'Hoop is de vloek van de mensheid, Igor,' zei Gout, terwijl hij zijn handen achter zijn hoofd in elkaar vlocht.


  'Mogelijk, meneer,' zei Igor die de gruwelijke kromme snavel probeerde te mijden.


  'De tijger hoopt niet dat hij zijn prooi zal vangen, net zomin als de gazelle hoopt dat hij aan de klauwen zal ontsnappen. Ze rennen, Igor. Alleen het rennen is van belang. Het enige dat ze weten is dat ze moeten rennen. En nu moet ik zelf naar die aardige luitjes van het Nieuwsblad rennen om iedereen over onze stralende nieuwe toekomst te vertellen. Kun jij de koets even naar buiten rijden?'


  'Javeker, meneer. Alf je me nu wilt excuveren, dan haal ik eerft even een andere vinger.'


  Ik denk dat ik maar terugga naar de bergen, dacht hij toen hij de keldertrap afliep. Daar heeft een monster tenminste het fatsoen om eruit te zien als een monster.
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  Fakkels rond de ruïne van het Postkantoor maakten de nacht stralend licht. De golems hadden geen fakkels nodig, maar de bouwmeesters wel. Feucht had een goed aanbod gekregen. De goden hadden gesproken, en het zou een firma helemaal geen kwaad doen als zijn naam verbonden was aan deze feniks van een gebouw.


  In het stuk dat nog overeind stond, geschoord en met een dekzeil erover, werkte het Postkantoor - dat wil zeggen de mensen die samen de Posterijen waren - de hele nacht door. Er was eigenlijk niet eens genoeg werk voor iedereen, maar ze waren evengoed komen opdagen om het te doen. Zo'n soort nacht was het nu eenmaal. Je moest erbij zijn zodat je later zou kunnen zeggen: '...ik ben er zelf bij geweest, die bewuste nacht..


  Feucht wist dat hij eigenlijk wat moest proberen te slapen, maar hij moest er ook zijn, levendig en sprankelend. Het was... verbazend. Ze luisterden naar hem en ze deden dingen voor hem en ze haastten zich alsof hij een echte leider was en niet een ordinaire oplichter en bedrieger.


  En dan had je de brieven. O, de brieven deden pijn. Ze bleven maar binnenstromen en ze waren allemaal aan hem geadresseerd. Het nieuws had zich door de stad verspreid. Het had in de krant gestaan! De goden luisterden naar deze man!


  ...we bezorgen zelfs bij de goden in eigen persoon...


  Hij was de man met het gouden pak en de gevleugelde pet. Ze hadden een boef tot boodschapper van de goden bestempeld en op zijn geschroeide bureau begon zich de som van al hun hoop en angst op te stapelen... met slechte interpunctie weliswaar, en in vlekkerig potloodschrift of in het vuur van het schrijven volgespetterd met de gratis inkt van het Postkantoor.


  'Ze denken dat je een engel bent,' zei juffrouw Zoetelief die aan de andere kant van zijn bureau zat en hem hielp met het uitzoeken van de zielige verzoeken. Zo ongeveer elk half uur kwam meneer Pomp weer een stel nieuwe brengen.


  'Nou, dat ben ik niet,' snauwde Feucht.


  'Jij spreekt tegen de goden en de goden luisteren,' zei juffrouw Zoetelief grinnikend. 'Ze vertelden je waar je een schat kon vinden. Dat noem ik nog eens geloof! Trouwens, hoe wist je eigenlijk dat het geld daar lag?'


  'Geloof jij dan niet in goden?'


  'Nee, natuurlijk niet. Niet zolang er mensen als Rijklof Gout onder de zon rondlopen. Wij zijn het enige dat er is. Het geld...'


  'Dat kan ik je niet vertellen,' zei Feucht.


  'Heb je sommige van die brieven gelezen?' vroeg juffrouw Zoetelief. 'Zieke kinderen, stervende vrouwen -'


  'Sommige vragen gewoon om geld,' zei Feucht haastig, alsof dat het beter maakte.


  'Wie zijn schuld is dat, Gladjanus? Jij bent de man die een dikke stapel poen van de goden kan lospeuteren!'


  'Wat vind jij dat ik met al die... smeekbeden moet doen?' vroeg Feucht.


  'Ze bezorgen, uiteraard. Je moet wel. Jij bent de boodschapper van de goden. En ze hebben trouwens allemaal een postzegel. Sommige ervan zitten helemaal volgeplakt met zegels! Het is je taak! Breng ze naar de tempels. Dat heb je beloofd.'


  'Ik heb nooit beloofd om -'


  'Je hebt het beloofd toen je ze de postzegels verkocht!'


  Feucht viel bijna van zijn stoel. Ze had de zin gehanteerd als een vuistslag.


  'En het geeft ze hoop,' voegde ze er een stuk zachter aan toe.


  'Valse hoop,' zei Feucht terwijl hij overeind krabbelde.


  'Misschien dit keer niet,' zei juffrouw Zoetelief. 'Dat is nu juist waar het bij hoop om draait.' Ze pakte de gehavende resten van Ang-hammarads armband van het bureau. 'Hij droeg zijn bericht dwars door de Tijd. En dan denk je dat jij het moeilijk hebt!'


  'Meneer Lippvacht?'


  De stem zweefde uit de hal omhoog en tegelijk zakte het achtergrondgeluid in als een slechte soufflé.


  Feucht liep naar de piek waar ooit de wand had gezeten. Nu kon hij vanaf de vervaarlijk krakende geblakerde vloerplanken regelrecht in de hal kijken. Een klein stukje van hem dacht: Bij de herbouw moeten we hier een groot raam maken. Dit is gewoon te indrukwekkend voor woorden.


  Er werd wat gefluisterd en hier en daar hijgde iemand van schrik. Er waren ook vrij veel klanten, zelfs in de vroege ochtendneveluurtjes. Het is nooit te laat voor een gebed.


  'Is alles in orde, meneer Groot?' riep hij naar beneden.


  Er werd met iets wittigs gezwaaid.


  'Vroege editie van het Nieuwsblad, meneer!' riep Groot. 'Net binnen! Gout staat breeduit op de voorpagina, meneer! Waar jij had moeten staan, meneer! Het zal je niet aanstaan, meneer!'
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  Als Feucht von Lippvacht als clown was grootgebracht zou hij voorstellingen en circussen hebben bezocht en naar de vorsten van het narrenrijk gekeken hebben. Hij zou de elegante boogbaan van de gele vla hebben bewonderd, zou zich het nieuwe gedoe met de trap en de emmer witkalk hebben ingeprent en zou zorgvuldig elk zorgeloos gejongleerd ei hebben bestudeerd. Terwijl de rest van het publiek de voorstelling aanschouwde met gepaste gevoelens van afgrijzen, boosheid en ergernis, zou hij aantekeningen zitten maken.


  Nu las hij Rijklof Gouts woorden op de nog vochtige krantenpagina als een leerling die het werk van een meester onder ogen krijgt.


  Het was vullis, maar het was opgediend door een vakman. O ja. Je moest wel bewondering koesteren voor de manier waarop volkomen onschuldige woorden waren overvallen, verkracht en van alle waarachtige betekenis en fatsoen ontdaan om vervolgens voor Rijklof Gout de baan op gestuurd te worden, hoewel 'synergistisch' waarschijnlijk altijd al een hoer was geweest. De problemen van de Hoofdader waren duidelijk het gevolg van een raadselachtige rimpeling in het heelal en hadden niets te maken met hebzucht, aanmatiging en opzettelijke domheid. O, de leiding van de Hoofdader had vergissingen gemaakt - pardon, goedbedoelde inschattingen die, bij nader inzien, achteraf, helaas misschien in een bepaald opzicht op een vergissing neerkwamen' - maar die bleken voornamelijk te zijn opgetreden terwijl men bezig was 'fundamentele systematische fouten' van de voormalige leiding recht te zetten. Niemand had ergens spijt van, want geen enkel levend wezen had iets fout gedaan; slechte dingen waren in een griezelig, kil, geometrisch 'elders' spontaan uit het niets opgedoken en 'waren te betreuren'*.


  De verslaggever van het Nieuwsblad had zijn best gedaan, maar om Rijklof Gout te stuiten in zijn uitzinnige aanval op de betekenis van betekenis zou je een op hol geslagen kudde wilde dieren nodig gehad hebben. Het draaide bij de Hoofdader 'om mensen' en de verslaggever had volstrekt vergeten te vragen wat dat precies betekende. En dan stond er nog een stuk dat 'Onze Doelstelling' heette...


  Feucht voelde het maagzuur in zijn keel branden tot hij kantpatroontjes kon spugen in een plaat ijzer. Stomme, betekenisloze woorden, van mensen zonder wijsheid of verstand of enige vaardigheid die verder ging dan weten hoe je de valuta van uitdrukkingen moest verwateren. O, de Hoofdader was voorstander van alles, van leven en vrijheid tot en met Mams eigen Jan-in-de-Piepzak. Hij was voorstander van alles, behalve van iets.


  Door een rood waas viel zijn oog op de zinsnede: 'veiligheid is onze voornaamste zorg'. Waarom was het loodzetsel niet gesmolten, waarom was het papier niet in brand gevlogen, in plaats van mee te werken aan deze schunnigheid? De pers had krom moeten trekken, de wals had aan de degel moeten vastplakken...


  Dat was erg. Maar toen zag hij Gouts antwoord op een haastige vraag over de Posterijen.


  Rijklof Gout was dol op de Posterijen en wenste het bedrijfje alle goeds. Hij was ze dankbaar voor hun hulp in deze moeilijke tijden en keek uit naar toekomstige samenwerking, hoewel de Posterijen zich in de werkelijkheid van deze moderne wereld natuurlijk nooit met iets anders zouden kunnen meten dan zeer lokaal werkende dienstverleners. Let wel, iemand moest natuurlijk de rekeningen bezorgen, ha ha...


  Het was meesterlijk... de smeerlap.


  'Uh... ben je wel in orde? Kun je dan misschien niet zo schreeuwen?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'Wat?' Het waas trok op.


  Iedereen in de hal stond met open mond en grote ogen naar hem te staren. Waterige inkt droop van Postkantoorpennen, postzegels lagen op te drogen op tongen.


  'Je stond te schreeuwen,' zei juffrouw Zoetelief. 'Te vloeken, zelfs.'


  Juffrouw Makkalaureaat werkte zich met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht door de drukte naar voren.


  'Meneer Lippvacht, ik hoop in dit gebouw nooit meer zulke taal te hoeven aanhoren!' zei ze.


  'Het was om de directeur van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk mee aan te duiden,' zei juffrouw Zoetelief op wat voor haar doen een verzoenende toon was.


  'Oh.'Juffrouw Makkalaureaat aarzelde en herstelde zich vervolgens. 'Uh, in dat geval kan het misschien wel ietsje zachter, dan?'


  'Zeker, juffrouw Makkalaureaat,' zei Feucht gehoorzaam.


  'En misschien kun je het B-woord achterwege laten?'


  'Jawel, juffrouw Makkalaureaat.'


  'En ook het K-woord en het L-woord, het S-woord en de twee Z-woorden, alsjeblieft.'


  'Zoals je wilt, juffrouw Makkalaureaat.'


  'Maar "moorddadige, vuile stiekemerd van een wezel" was volstrekt aanvaardbaar.'


  'Ik zal het onthouden, juffrouw Makkalaureaat.'


  'Uitstekend, postmeester.'


  Juffrouw Makkalaureaat draaide zich om en begon weer iemand luidkeels de les te lezen omdat hij geen vloeipapier gebruikte.


  Feucht gaf zijn krant aan juffrouw Zoetelief. 'Hij komt er weer zonder kleerscheuren vanaf,' zei hij. 'Hij strooit gewoon een stel woorden rond. De Hoofdader is te groot om op de fles te gaan. Te veel investeerders. Hij zorgt wel dat hij meer geld loskrijgt om de zaak net aan mee draaiende te houden en dan laat hij de boel weer instorten. Vervolgens koopt hij dan via een stroman het bedrijf op, waarschijnlijk voor een appel en een ei.'


  'Van hem verwacht ik alles,' zei juffrouw Zoetelief. 'Maar jij klinkt wel erg zeker van je zaak.'


  'Nou, dat zou ik doen,' zei Feucht. 'Uh... ik was vroeger ook zo iemand. Het is het oudste trucje uit het boek. Je zorgt ervoor dat je slacht- de anderen er zo diep in verwikkeld raken dat ze zich niet meer durven terugtrekken. Het is de droom, weet je? Ze denken dat als ze nu maar gewoon mee blijven doen alles wel op zijn pootjes terecht komt. Ze durven niet te denken dat het allemaal maar een droom is. Je gebruikt grote woorden om hun te vertellen dat er morgen taartjes zijn en zij hopen daarop. Maar ze kunnen nooit winnen. En in hun achterhoofd weten ze dat ook wel, maar daar luisteren ze nooit naar. De bank wint altijd.'


  'Waarom lukt het mensen zoals Gout altijd?'


  'Dat heb ik je net v£rteld. Omdat mensen hoop koesteren. Ze geloven ijskoud dat iemand hun voor een daalder een diamanten ring gaat verkopen. Het spijt me.'


  'Weet jij eigenlijk hoe ik bij Golem Beheer terecht ben gekomen?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  Omdat mensen van klei makkelijker in de omgang zijn? dacht Feucht. Ze beginnen niet te hoesten als je tegen ze praat? 'Nee,' zei hij.


  'Vroeger werkte ik bij een bank in Stoo Lat. De Coöperatieve Tuindersleenb-'


  'O, die op het stadsplein? Met die gebeeldhouwde kool boven de deur?' vroeg Feucht voor hij zichzelf de mond kon snoeren.


  'Ken je die dan?' vroeg ze.


  'Nu, ja. Ik kwam er wel eens langs... één keertje.' O nee, dacht hij, terwijl zijn gedachten voor het gesprek uit holden, o, alsjeblieft niet...


  'Het was geen beroerde baan,' zei juffrouw Zoetelief. 'Op onze afdeling moesten we de cheques en de wissels controleren. Om te zien of ze niet vervalst waren, weet je wel. En op een dag liet ik er vier door. Vier valse! Dat kostte de bank tweehonderdduizend daalders. Het waren kaswissels, en de handtekeningen waren perfect. Daar werd ik voor ontslagen. Ze zeiden dat ze iets moesten doen, anders zouden de klanten hun vertrouwen in de bank verliezen. Het is niet leuk als mensen denken dat je een misdadiger bent. En dat gebeurt er met mensen zoals wij. Mensen zoals Gout komen er altijd zonder kleerscheuren af. Mankeer je wat?'


  'Hmm?' vroeg Feucht.


  'Je ziet een beetje... pips.'


  Dat was een goeie dag geweest, bedacht Feucht. Tenminste, tot nu toe had hij dat een goeie dag gevonden. Hij was er destijds heel tevreden over geweest. Je hoorde de mensen naderhand helemaal niet te leren kennen. Die verdomde meneer Pomp ook met zijn actuariële opvatting van moord!


  Hij zuchtte. Nou ja, het was dus zover. Hij had geweten dat dit zou gebeuren. Gout en hij in een armpje-druk wedstrijd om te zien wie de grootste schoft was.


  'Dit is de plattelandseditie van het Nieuwsblad,' zei hij. 'De stadseditie gaat pas over negentig minuten ter perse, voor het geval er op het laatste moment nog interessant nieuws binnenkomt. Ik denk dat ik in ieder geval die grijns van zijn smoel kan vegen.'


  'Wat ben je van plan?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  Feucht zette zijn gevleugelde pet recht. 'Het onmogelijke proberen,' zei hij.


  



  



  * Weer zo'n schandalige zinsnede die je aan elke wezel in het nauw kwijt kon.
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  HET WAS DE VOLGENDE MORGEN.


  Er porde iets in Feucht.


  Hij deed zijn ogen open en staarde over de lengte van een glanzend zwarte wandelstok, langs de hand die de zilveren doodskopknop vasthield, regelrecht in het gezicht van Heer Ottopedi. Achter hem stond de golem in de hoek te smeulen.


  'Blijf alsjeblieft zitten,' zei de Patriciër. 'Ik neem aan dat je een drukke nacht hebt gehad?'


  'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Feucht terwijl hij moeizaam rechtop ging zitten. Hij was weer aan zijn bureau in slaap gevallen; hij had een smaak in zijn mond alsof meneer Poekie erin had geslapen. Achter het hoofd van Heer Ottopedi kon hij meneer Groot en Lammert bezorgd om de deurpost zien loeren.


  Heer Ottopedi veegde de as van een stoel en ging tegenover hem zitten.


  'Heb je het Nieuwsblad van vanmorgen al gelezen?' vroeg hij.


  'Ik was erbij toen het werd gedrukt, meneer.' Feuchts nek leek wel extra botten ontwikkeld te hebben. Hij probeerde zijn hoofd recht te zetten.


  'Ach ja. Van Ankh-Meurbork naar Waarland is ruim drieduizend kilometer, meneer Lippvacht. En jij beweert dat je een bericht daar sneller kan krijgen dan de ratels, je hebt dat als een uitdaging neergelegd. Uitermate intrigerend.'


  'Ja meneer.'


  'Zelfs de snelste postkoets doet er ongeveer twee maanden over, meneer Lippvacht, en er is mij te verstaan gegeven dat als je non-stop zou reizen je nieren uitje oren geschud zouden worden.'


  'Ja, meneer, dat weet ik,' zei Feucht geeuwend.


  'En toverij gebruiken zou valsspelen zijn.'


  Feucht geeuwde nog een keer. 'Dat weet ik ook, meneer.'


  'Heb je de Aartskanselier van de Gesloten Universiteit iets gevraagd vóór je opperde dat hij de boodschap voor deze eigenaardige wedstrijd moest opstellen?' wilde Heer Ottopedi weten terwijl hij de krant opensloeg. Feucht ving een glimp op van de koppen:


  WEDSTRIJD GAAT DOOR!


  'Vliegende Postbode' tegen Hoofdader


  'Nee, heer. Ik zei dat de boodschap opgesteld moest worden door een gezaghebbende, rechtschapen inwoner van de stad, zoals de Aartskanselier, meneer.'


  'Tja, hij zal nu toch niet gauw meer nee zeggen, wel?' vroeg Heer Ottopedi.


  'Ik hoop het maar, heer. Hem zal Gout in ieder geval niet kunnen omkopen.'


  'Hmm.' Ottopedi tikte een paar maal met zijn wandelstok op de vloer. 'Zou het je verbazen als je hoorde dat er hedenmorgen in de stad een gevoel heerst dat jij dit gaat winnen? De Hoofdader is nooit langer dan een week buiten bedrijf geweest en een ratelbericht kan binnen een paar uur in Waarland zijn, en toch denken de mensen dat jij dit kun winnen, meneer Lippvacht. Vind je dat niet verbazend? 'Uh...'


  'Maar je bent natuurlijk de man van het moment, meneer Lippvacht,' zei Ottopedi ineens joviaal. 'Jij bent de gouden boodschapper!' Hij lachte een reptielenlachje. 'Ik hoop dat je weet watje doet. Je weet toch wat je doet, meneer Lippvacht?'


  'Geloof kan bergen verzetten, heer,' zei Feucht.


  'En daar zijn er nogal wat van tussen hier en Waarland,' zei Heer Ottopedi. 'Je zei in de krant dat je morgenavond vertrekt.'


  'Dat klopt. Met de weekdienst van de postkoets. Maar op deze rit nemen we om op gewicht te besparen geen betalende passagiers mee.' Feucht keek Ottopedi recht in zijn ogen.


  'Je wilt me zeker niet een kleine aanwijzing geven?' zei de Patriciër.


  'Maar beter van niet, heer,' zei Feucht.


  'Ik neem aan dat de goden niet ergens vlakbij een buitengewoon snel toverpaard hebben begraven?'


  'Voor zover ik weet niet, heer,' zei Feucht ernstig. 'Maar dat weet je natuurlijk nooit tot je erom bidt.'


  'Nee-ee,' zei Ottopedi. Nu probeert hij de doordringende blik, dacht Feucht. Maar wij weten hoe we daarmee om moeten gaan, nietwaar? We laten hem dwars door ons heen gaan.


  'Gout zal de uitdaging moeten aannemen, uiteraard,' zei Ottopedi.


  'Maar hij is een man... met veel vernuft achter de hand.'


  Dat kwam Feucht voor als een zeer voorzichtige manier om 'moorddadige schurk' te zeggen. Maar hij ging er niet op in.


  Zijne genade stond op. 'Tja, tot morgenavond dan,' zei hij. 'Er zal ongetwijfeld een kleine ceremonie zijn voor de kranten?'


  'Daar had ik eerlijk gezegd nog helemaal geen plannen voor, heer,' zei Feucht.


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Ottopedi, en hij keek hem aan met wat je alleen maar kon beschrijven als een... blik.
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  Feucht kreeg zo ongeveer dezelfde blik van Joop Regtop, vóór de man zei: 'Tja, we hebben nogal wat lui die ons wat verschuldigd zijn, dus we kunnen echt goeie paarden krijgen bij de wisselstations, meneer Lippvacht, maar we gaan niet verder dan Vozem, dat weet je toch? Daar moet je overstappen. Maar de Waarland Expresse is tamelijk goed. We kennen die jongens.'


  'Weet je zeker dat je de hele koets wilt afhuren?' vroeg Harrie die een paard stond droog te wrijven. 'Dat is hartstikke duur, want dan moeten we een andere koets laten rijden voor de passagiers. Het is nogal een drukke lijn.'


  'Alleen de post in die koets,' zei Feucht. 'En een stel bewakers.'


  'Aha, denk je dat ze je gaan overvallen?' vroeg Harrie terwijl hij schijnbaar moeiteloos de handdoek kurkdroog wrong.


  'Wat denk jij?' vroeg Feucht.


  De broers keken elkaar aan.


  'Dan zit ik op de bok,' zei Joop. 'Ze noemen me niet voor niks Ploertendoder.'


  'Bovendien heb ik gehoord dat er in de bergen bandieten rondzwerven,' zei Feucht.


  'Vroeger wel,' zei Joop. 'Nu niet zo veel meer.'


  'Dat is dan een ding minder om me zorgen over te maken,' zei Feucht.


  'Weet ik nog zo net niet,' zei Joop. 'Wij hebben nooit kunnen ontdekken waardoor ze verdwenen zijn.'
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  Blijf er altijd op verdacht dat de meute die je toejuicht bij je kroning dezelfde meute is die zal juichen als je wordt onthoofd. Mensen houden nu eenmaal van een goeie voorstelling.


  Mensen houden van een goeie voorstelling...


  ... en dus kwam er post binnen voor Waarland, voor een daalder per poststuk. Een heleboel post.


  Het was Lammert die het uitlegde. Hij moest het een paar keer uitleggen zelfs, want Feucht bleek hiervoor een beetje een blinde vlek te hebben.


  'Mensen sturen een envelop met postzegels erop in een envelop naar het postkoetsstation in Waarland om de eerste envelop in de tweede envelop terug te laten sturen,' was ongeveer de vorm van de uitleg die Feucht tenslotte eindelijk een lichtje deed opgaan.


  'Ze willen de enveloppen terug,' zei hij. 'Waarom?'


  'Omdat ze gebruikt zijn, meneer.'


  'En daardoor worden ze waardevol?'


  'Ik weet niet precies hoe het komt, meneer. Ik heb het je al eerder verteld, meneer. Volgens mij vinden de mensen dat postzegels pas echte postzegels zijn als ze de taak volbracht hebben waarvoor ze werden uitgevonden. Herinner je je nog dat eerste gedrukte vel met zegels van één stuiver die we zelf nog moesten uitknippen met een schaar? Een envelop met zo'n zegel erop is voor een verzamelaar vijf daalder waard.'


  'Honderd keer zoveel als de oorspronkelijke postzegel?'


  'Zo gaat dat, meneer,' zei Lammert met stralende ogen. 'Mensen posten brieven aan zichzelf, louter om de zegel te laten stempelen, meneer. Zodat ze gebruikt zijn.


  'Uh... ik heb nog een stel tamelijk korsterige zakdoeken in mijn zak,' zei Feucht die voor een raadsel stond. 'Denk je dat mensen die ook zouden willen kopen voor honderd keer meer dan ze hebben gekost?'


  'Nee, meneer!' riep Lammert.


  'Maar waarom willen ze dan wel -'


  'Mensen vinden het leuk, meneer. Ik bedacht dat we een hele set zegels voor de grote gilden konden doen, meneer. Alle verzamelaars zouden daar tuk op zijn. Wat vind je?'


  'Dat is een heel slim idee, Lammert,' zei Feucht. 'Dat doen we. Die voor het Naaistersgilde moet alleen misschien wel in een elfen bruine envelop, haha!'


  Dit keer was het Lammert die verbijsterd keek. 'Pardon, meneer?'


  Feucht kuchte. 'Oh, niks, laat maar. Ik zie trouwens dat je een snelle leerling bent, Lammert.' In sommige onderwerpen tenminste.


  'Uh... ja, meneer. Uh... ik wil niet opdringerig doen, meneer -'


  'Dring maar gerust, Lammert, dring maar gerust,' zei Feucht vrolijk.


  Lammert haalde een klein papieren mapje uit zijn zak, vouwde het open en legde het eerbiedig voor Feucht op zijn bureau.


  'Meneer Spoelder heeft me met sommige dingen een beetje geholpen,' zei hij. 'Maar ik heb het meeste zelf gedaan.'


  Het was een postzegel. Hij had een gelig groene kleur. Hij vertoonde - Feucht kneep zijn ogen half dicht - een veld met kool, met aan de horizon een paar gebouwtjes.


  Hij snoof. Het ding rook naar kool. O, ja.


  'Gedrukt met koolinkt en gegomd met lijm van broccoli, meneer,' zei Lammert vol trots. 'Een huldeblijk aan de Koolindustrie van de Stoo Vlakte, meneer. Ik denk dat hij het heel goed zou doen. Kool is zo geliefd, meneer. Je kunt er zoveel van maken!'


  'Ja, dat wil ik wel geloven —'


  'Je hebt koolsoep, koolbier, koolborstplaat, koolkoek, kool-a-la-crème -'


  'Lammert, denk je niet dat je -'


  '- zuurkool, koolgelei, koolsla, gekookte kool, gefrituurde kool -'


  'Ja, maar kun je -'


  '- koolschotel, koolchutney, koolmoes, worstjes -'


  'Worstjes?'


  'Gevuld met kool, meneer. Je kunt praktisch alles maken met kool, meneer. Dan heb je nog -'


  'Koolpostzegels,' zei Feucht om hem af te kappen. 'Voor tien stuivers, zie ik. Jij hebt onvermoede diepgang, Lammert.'


  'Dat heb ik allemaal aan jou te danken, meneer Lippvacht!' riep Lammert spontaan. 'Ik heb de kinderspeeltuin der spelden achter me gelaten, meneer! De wereld der postzegels, waarvan een jongeman veel kan opsteken over geschiedenis en aardrijkskunde, terwijl het tegelijk een gezonde, aangename, boeiende en uitermate waardevolle liefhebberij voor het hele leven is, heeft zich voor me geopend en -'


  'Ja, ja, dank je!' riep Feucht.


  '- en ik stop dertig daalders in de pot, meneer. Mijn hele spaargeld. Om te laten zien dat we achter je staan.'


  Feucht verstond alle woorden, maar het duurde tamelijk lang voor hij er een touw aan vast kon knopen.


  'Pot?' vroeg hij uiteindelijk. 'Je bedoelt zoals bij een wedje?'


  'Ja, meneer. Een hele grote weddenschap,' zei Lammert opgewekt. 'Over die wedstrijd tussen jou en de ratels naar Waarland. De mensen vinden het geinig. Bij een heleboel gokkantoren kun je inzetten, meneer, dus meneer Groot organiseert een pot. Hij zegt alleen dat de verhouding slecht is.'


  'Dat zou ik denken,' zei Feucht zwakjes. 'Niemand bij zijn volle verstand zou toch -'


  'Hij zei dat we op elke acht daalders die we inzetten maar één daalder winst zouden maken, meneer, maar wij dachten zo -'


  Feucht schoot overeind. 'De verhouding is acht op één?' schreeuwde hij. 'De gokbazen denken dat ik ga winnen? Hoeveel hebben jullie ingezet?'


  'Uh... volgens de laatste stand ongeveer twaalfhonderd daalders, meneer. Is dat -'


  De duiven vielen zowat van het dak toen ze Feucht von Lippvacht hoorden schreeuwen.


  'Haal onmiddellijk meneer Groot!'
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  Het gezicht van meneer Groot met een lepe uitdrukking was gruwelijk om te zien. De oude man tikte tegen de zijkant van zijn neus.


  'Jij bent de man die geld heeft losgekregen van een stelletje goden, meneer,' zei hij, vergenoegd grinnikend.


  'Ja,' zei Feucht wanhopig. 'Maar stel nou dat ik - dat dat een truc was..?'


  'Een hele goeie truc dan, meneer,' kakelde de oude man. 'Een verdomd goeie truc. Een man die geld van de goden kan loskrijgen met een truc is tot alles in staat, zou ik denken!'


  'Meneer Groot, er is geen kijk op dat een koets eerder in Waarland kan zijn dan een ratelbericht. Het is ruim drieduizend kilometer!'


  'Ja, ik besef dat je dat moet zeggen, meneer. De muren hebben oren, meneer. Mondje dicht. Maar we hebben de koppen bij elkaar gestoken, meneer, en we vinden dat je heel goed voor ons bent geweest en dat je echt in het Postkantoor gelooft, en dus besloten we om de daad bij het woord te voegen en er zelf ook geld aan weg te gooien, meneer!' zei Groot met een tikkeltje uitdaging in zijn stem.


  Feuchts mond viel open. 'Je bedoelt zeker "tegenaan te gooien"?'


  'Jij bent de man die wel een paar kunstjes kent, meneer! Zoals je ijskoud het kantoor van de krant binnenstapte en zei: we maken er een wedstrijd van! Rijklof Gout is regelrecht in je val gelopen, meneer!'


  Glas voor diamant, dacht Feucht. Hij zuchtte. 'Al goed, meneer Groot. Dank je. Acht tegen één, was het hè?'


  'We mochten van geluk spreken dat we dat nog konden krijgen, meneer. Ze gooiden het eerst omhoog naar tien tegen één, en toen sloten ze de inzet. Het enige waarop je nu nog kunt inzetten is op hoe je gaat winnen, meneer.'


  Daar klaarde Feucht een beetje van op. 'Nog goeie ideetjes erbij?' vroeg hij.


  'Ik heb zelf een daalder ingezet op "door vuur uit de lucht te laten vallen", meneer. Uh... je kan me zeker niet een klein tipje geven, hè, meneer?'


  'Ga alsjeblieft verder met je werk, meneer Groot,' zei Feucht streng.


  'Ja meneer, natuurlijk, meneer, het spijt me dat ik het vroeg meneer,' zei Groot en hij schuifelde weg.


  Feucht liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  Ik vraag me af of bergbeklimmers dit soms ook hebben, dacht hij. Je beklimt steeds hogere bergen en je weet dat er op een dag eentje net iets te steil zal blijken. Maar je gaat evengoed door omdat het zo verrukkelijk is om die ijle lucht daar in te ademen. En je weet dat je door een val aan je eind zal komen.
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  Hoe konden mensen zo stom zijn? Ze leken zich wel vast te klampen aan onnozelheid omdat het zo vertrouwd rook. Rijklof Gout zuchtte eens diep.


  Hij had een kantoorruimte in de toren op de Klos. Hij vond het er niet zo prettig omdat het hele ding meetrilde met de semafoorbewe-gingen, maar het was nodig om de schijn op te houden. En je had er wel een ongeëvenaard uitzicht over de stad. En de grond was op zich al meer waard dan wat ze voor de hele Hoofdader hadden betaald.


  'Het duurt bijna twee maanden om per koets in Waarland te komen,' zei hij terwijl hij over de daken naar het paleis staarde. 'Waarschijnlijk zal hij daar nog wel wat vanaf kunnen schaven. Een ratelbericht doet er een paar uur over. Waar zijn jullie in godensnaam bang voor?'


  'Wat heeft hij in de zin?' wilde Groenestein weten. De rest van de directie zat met zorgelijke gezichten zwijgend rond de tafel. 'Ik weet het niet,' zei Gout. 'En het kan me niet schelen ook.'


  'Maar hij heeft de goden op zijn hand, Rijklof,' zei Muskaat.


  'Ja, laten we het daar eens over hebben,' zei Gout. 'Komt die bewering soms nog iemand anders vreemd voor? De goden staan er toch normaal gesproken niet om bekend dat ze tastbare gaven schenken? Vooral niet van het soort waar je je tanden in kunt zetten. Nee, dezer dagen beperken ze zich tot dingen als genade, geduld, moed en innerlijke kracht. Dingen die je niet kunt zien. Dingen die geen waarde hebben. Goden zijn geïnteresseerd in profetische zaken, niet in profane. Haha.'


  Dat leverde hem nogal wat vragende blikken van zijn mededirectieleden op.


  'Die vatte ik niet helemaal, ouwe jongen,' zei Pakhoed.


  'Laat maar zitten,' zei Gout met een wegwerpgebaar. 'Zit er maar niet over in, als het op schrift staat snap je het wel. Om kort te gaan, de gave die meneer Lippvacht van boven heeft ontvangen was een grote kist met muntgeld, voor een deel in een verpakking die opmerkelijk veel weg had van bankzakjes, en alles in moderne denominaties. Vinden jullie dat niet vreemd?'


  'Ja, maar zelfs de hogepriesters zeggen dat hij —'


  'Lippvacht geeft een goeie voorstelling, hij is een vakman,' snauwde Gout. 'Denken jullie soms dat de goden zijn postkoets voor hem door de lucht gaan dragen? Geloven jullie dat? Dit is een reclamestunt, begrijp je wel? Hij kwam er weer mee op de voorpagina, anders niet. Dit is niet moeilijk te volgen. Hij heeft geen ander plan dan op heldhaftige wijze te mislukken. Niemand verwacht toch dat hij werkelijk zal winnen?'


  'Ik heb gehoord dat de mensen zwaar op hem inzetten.'


  'De mensen vinden het niet erg om voor de gek gehouden te worden als ze er maar door vermaakt worden,' zei Gout. 'Kennen jullie een goeie gokbaas? Ik ga ook een gokje wagen. Vijfduizend daalders of zo.'


  Dat leverde hem wat zenuwachtig gelach op, en hij ging verder: 'Heren, wees toch verstandig. De goden zullen de postmeester niet te hulp schieten. En de tovenaars ook niet. Die zijn absoluut niet scheutig met toverij, en we komen er gauw genoeg achter als hij het toch gebruikt. Nee, hij zoekt gewoon de publiciteit, anders niet. Wat niet wil zeggen,' zei hij met een knipoog, 'dat we niet moeten zorgen dat we, hoe zal ik het zeggen, dubbel zeker van onze zaak zijn.'


  Ze klaarden wat op. Dit leek meer op wat ze graag wilden horen.


  'In de bergen zit een ongeluk tenslotte in een klein hoekje,' zei Groenestein.


  'Dat schijnt inderdaad zo te zijn,' zei Gout. 'Maar ik doelde eigenlijk op de Hoofdader. Daarom heb ik meneer Buffel gevraagd om onze werkwijze uiteen te komen zetten. Meneer Buffel?'


  De technicus stond ongemakkelijk te draaien. Hij had een slechte nacht achter de rug. 'Ik heb wel graag dat in de notulen wordt opgenomen dat ik erop heb aangedrongen om vóór de gebeurtenis de lijn zes uur plat te leggen,' zei hij.


  'Jazeker, en er komt ook in te staan dat ik heb gezegd dat dat absoluut onmogelijk is,' zei Gout. 'Ten eerste omdat het een onvergeeflijk verlies aan inkomsten zou betekenen en ten tweede omdat het niet sturen van berichten precies de verkeerde boodschap zou zijn.'


  'Dan gaan we dus een uur van te voren dicht, om te zorgen dat alles op tijd vrij is,' zei meneer Buffel. 'Elke toren stuurt bericht naar de Klos als hij klaar is, en daarna doen ze alle deuren op slot en wachten ze af. Niemand mag er dan nog in of uit. We stellen de torens in op duplexen - dat wil zeggen,' vertaalde hij voor de directieleden, 'dat we de teruggaande lijn in een tweede heengaande lijn veranderen zodat het bericht tweemaal zo snel in Waarland zal aankomen. Terwijl de wedstrijd loopt versturen we geen enkel ander bericht over de Hoofdader. Geen Overhead ook, helemaal niks. En van nu af aan, meneer, vanaf het moment dat ik dit vertrek verlaat, nemen we geen boodschappen meer aan van torens van buiten. Zelfs niet de toren op het Paleis, en zelfs niet van die van de Universiteit.' Hij snoof en voegde er met enige voldoening aan toe: 'Vooral niet van die studenten. Iemand heeft ons proberen te nekken, meneer.'


  'Is dat niet wat te dramatisch, meneer Buffel?' vroeg Groenestein.


  'Ik hoop het van harte, meneer. Maar volgens mij heeft iemand een manier gevonden om berichten te versturen die schade aan een toren kunnen veroorzaken.'


  'Dat is onmoge-'


  Meneer Buffel gaf met zijn vlakke hand een klap op tafel. 'Hoe komt het dat je ineens zoveel weet, meneer? Heb je de halve nacht opgezeten om dit tot op de bodem uit te zoeken? Heb je een diffe-rentieeltrommel opengesloopt met een blikopener? Heb je gezien hoe je de stuikpalverankering van het elliptische lager kan laten wippen als je de letter K intikt en hem doorstuurt naar een toren met een hoger adres dan het jouwe, maar alleen als je eerst de letter Q_intikt en de trommelveer helemaal opgewonden is? Heb je opgemerkt dat de toetsstangen op elkaar vastlopen en dat de veer de arm omhoog wrikt, en dat je dan naar een schakelkast vol tanden staat te koekeloeren? Nou, ik wel!'


  'Heb je het nu over sabotage?' vroeg Gout.


  'Noem het wat je wilt,' zei Buffel, dronken van de zenuwen. 'Ik ben vanmorgen naar de werf gegaan en heb daar die ouwe trommel opgedoken die we vorige maand uit Toren 14 hebben opgehaald. Ik zou zweren dat daar precies hetzelfde is gebeurd. Maar de meeste storingen komen helemaal bovenin de torens voor, in de sluiterkasten. Daar zit ook -'


  'Dus meneer Lippvacht zit achter een campagne om ons te saboteren. ..' peinsde Gout.


  'Dat heb je mij niet horen zeggen!' zei Buffel.


  'Er hoeven geen namen te worden genoemd,' zei Gout gladjes.


  'Het is gewoon een kwestie van slordig ontwerp,' zei Buffel. 'Ik wil wedden dat een van de jongens het per ongeluk heeft ontdekt en het toen nog een keer probeerde om te zien wat er zou gebeuren. Zo zijn ze, die jongens op de torens. Laat ze een stukje vernuftige machinerie zien en ze gaan een hele dag zitten proberen om het stuk te krijgen. De hele Hoofdader is één en al improvisatie, echt waar.'


  'Waarom hebben we zulke mensen in dienst?' vroeg Pakhoed met een verbijsterde blik.


  'Omdat ze de enige mensen zijn die gek genoeg zijn om hun hele leven toetsen te zitten indrukken bovenin een toren, op kilometers afstand van verder alles,' zei Buffel. 'Ze vinden het leuk.'


  'Maar dan moet dus iemand in zo'n toren de toetsen indrukken die al deze... verschrikkelijke dingen veroorzaken,' zei Pakhoed.


  Buffel zuchtte. Ze hadden nooit echte belangstelling. Het draaide alleen maar om geld. Ze wisten totaal niet hoe iets werkte. En dan moesten ze het ineens op staande voet weten en dan moest je babypraat tegen ze uitslaan.


  'De jongens volgen het signaal, meneer, zoals zij het noemen,' zei hij. 'Ze houden de volgende toren in de gaten en herhalen het bericht zo snel ze kunnen. Ze hebben geen tijd om erover na te denken. Alles wat voor hun eigen toren bestemd is arriveert op de differentieel-trommel. Zij slaan alleen toetsen aan, trappen pedalen in en halen hendels over, zo snel als ze kunnen. Daar stellen ze een eer in. Ze halen zelfs allerlei trucjes uit om alles nog sneller te laten verlopen. Ik vind het op dit moment te ver gaan om over sabotage te praten. Laten we gewoon proberen om het bericht zo snel mogelijk op zijn bestemming te krijgen. Dat zullen de jongens leuk vinden.'


  'Het is een aantrekkelijk beeld,' zei Gout. 'De torens die in de donkere nacht staan te wachten... en dan komen ze plotseling één voor één tot leven, als een slang van licht die over de wereld snelt, en doodstil en zwijgend zijn... geeft niet wat meevoert. We moeten een dichter in de arm nemen om er iets over op papier te zetten.' Hij knikte naar meneer Buffel. 'We leggen ons lot in jouw handen, meneer Buffel. Jij bent de man met het plan.'
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  'Heb ik niet,' zei Feucht.


  'Geen plan?' vroeg juffrouw Zoetelief. 'Sta je me nou te vertellen dat je -'


  'Zachtjes, zachtjes!' siste Feucht. 'Niet iedereen hoeft het te weten!'


  Ze zaten in het kleine cafeetje in de buurt van de Speldenbeurs waar vandaag maar weinig zaken gedaan werden, merkte Feucht op. Hij had dringend even uit het Postkantoor weg gemoeten, voor zijn hoofd ontplofte.


  'Je hebt de Hoofdader uitgedaagd! Je bedoelt dat je gewoon stond te bluffen in de hoop dat er zich wel iets zou voordoen?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  'Vroeger werkte dat altijd! Wat heeft het voor zin om te beloven iets haalbaars tot stand te brengen? Wat zou dat nou voor een triomf zijn?' vroeg Feucht.


  'Heb jij nooit gehoord dat je eerst moet leren lopen voor je kunt rennen?'


  'Dat is een theorie, ja.'


  'Ik wil de zaken nu even volstrekt duidelijk op een rijtje zetten,' zei juffrouw Zoetelief. 'Morgenavond - dat is de dag na vandaag - vertrek jij in een koets - dat is een ding op wielen, getrokken door paarden, dat op een goed wegdek maximaal tweeëntwintig kilometer per uur haalt - voor een wedstrijd tegen de Hoofdader - dat zijn al die semafoortorens die berichten kunnen versturen met een snelheid van honderden kilometers per uur - helemaal naar Waarland - die stad die zo ver weg ligt?' 'Ja.'


  'En je hebt geen wonderbaar plan?'


  'Nee.'


  'En waarom vertel je dat aan mij?'


  'Omdat jij in deze stad momenteel de enige bent die misschien wil geloven dat ik geen plan heb!' zei Feucht. 'Ik vertelde het aan meneer Groot en die tikte alleen maar tegen de zijkant van zijn neus, wat trouwens iets is dat je niet zou willen zien, en zei: 'Natuurlijk heb je geen plan, meneer. Jij niet. Hohoho.'


  'En je hoopte gewoon dat er zich wel iets zou voordoen? Wat gaf je het idee dat dat zou gebeuren?'


  'Zo is het altijd nog gegaan. De enige manier om iets te laten opduiken als je het nodig hebt is om het nodig te hebben dat het opduikt.'


  'En hoe had je gedacht dat ik je kon helpen?'


  'Jouw vader heeft de Hoofdader gebouwd!'


  'Ja, maar ik niet,' zei de vrouw. 'Ik ben nooit in de torens geweest. Ik ken geen grote geheimen, behalve dan dat de Hoofdader altijd op het punt van instorten staat. En dat weet iedereen.'


  'Mensen die het zich niet kunnen veroorloven om te verliezen hebben geld op me ingezet! En hoe meer ik ze vertel dat ze dat niet moeten doen, des te meer zetten ze in!'


  'Vind je dat niet een beetje mal van ze?' vroeg juffrouw Zoetelief suikerzoet.


  Feucht trommelde met zijn vingers op de rand van de tafel. 'Goed dan,' zei hij. 'Ik weet nog een andere goeie reden waarom je mij zou moeten helpen. Het is een beetje ingewikkeld en ik kan het je dus alleen vertellen als je belooft om stil te blijven zitten en geen plotselinge bewegingen te maken.'


  'Hoezo, denk je dan dat ik dat ga doen?'


  'Ja. Ik denk dat je me over een paar seconden gaat proberen te vermoorden. Ik zou graag willen dat je belooft om dat niet te doen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dit lijkt interessant te worden.'


  'Beloofd?' vroeg Feucht.


  'Akkoord. Ik hoop maar dat het een beetje opwindend gaat worden.' Juffrouw Zoetelief tikte wat as van haar sigaret. 'Ga je gang.'


  Feucht haalde een paar maal diep adem. Dit was het dan. Het Einde. Als je altijd maar probeerde om de manier waarop mensen de wereld zagen te veranderen, dan veranderde je uiteindelijk de manier waarop je jezelf zag.


  'Ik ben de man wiens schuld het is dat jij je baan bij de bank kwijtraakte. Ik heb die wissels vervalst.'


  Juffrouw Zoeteliefs gezichtsuitdrukking veranderde niet; ze kneep op zijn hoogst haar ogen iets meer samen. Toen blies ze een rookwolk uit.


  'Ik heb het beloofd, hè?' zei ze.


  'Ja. Het spijt me.'


  'Hield ik m'n vingers gekruist?'


  'Nee, daar heb ik speciaal op gelet.'


  'Hmm.' Ze staarde bedachtzaam naar het gloeiende puntje van haar sigaret. 'Goed. Vertel me dan eerst de rest maar.'


  Hij vertelde haar de rest. Alles. Het stuk waarin hij werd opgehangen stond haar wel aan, en dat liet ze hem nog een keer herhalen. Om hen heen ging het leven in de stad gewoon door. Tussen hen in vulde de asbak zich langzaam met peuken en as.


  Toen hij uitgesproken was staarde ze hem door de rook een tijdlang zwijgend aan.


  'Ik begrijp alleen dat stuk niet waarin je al je gestolen geld aan het Postkantoor geeft. Waarom deed je dat?'


  'Daar ben ik zelf ook nog niet helemaal uit.'


  'Ik bedoel, het is duidelijk dat je een egocentrische schurk bent, met de moraal van een, een -'


  '- rat,' opperde Feucht.


  '- een rat, dank je... maar ineens ben je de lieveling van de grote godsdiensten, de redder van de Posterijen, officieel koolstover jegens rijken en machtigen, heldhaftig ruiter, algeheel geweldig mens, en dan heb je natuurlijk ook nog een kat uit een brandend gebouw gered. Ook nog twee mensen, maar iedereen weet dat de kat het belangrijkste is. Wie probeer je nou eigenlijk voor de gek te houden, meneer Lippvacht?'


  'Mezelf, denk ik. Ik ben op het goede pad geraakt. Ik blijf maar denken dat ik het op elk gewenst ogenblik kan verlaten, maar het gewoon alleen maar niet doe. Maar ik weet dat ik het niet zou blijven volgen als ik het niet elk gewenst moment zou kunnen verlaten. Uh... er is nog een andere reden ook.'


  'En die is -?'


  'Ik ben Rijklof Gout niet. Dat is min of meer belangrijk. Sommige mensen zouden kunnen zeggen dat er niet veel verschil tussen ons is, maar van waar ik sta zie ik wel degelijk verschil. Het is net zoiets als dat een golem geen hamer is. Alsjeblieft? Hoe kan ik de Hoofdader verslaan?'


  Juffrouw Zoetelief bleef hem aanstaren tot hij zich uiterst ongemakkelijk voelde. Toen zei met een afwezige stem: 'Hoe goed ken je het Postkantoor, meneer Lippvacht? Het gebouw, bedoel ik.'


  'Ik heb het grootste deel ervan bekeken, voor het afbrandde.'


  'Maar je bent nooit op het dak geweest?'


  'Nee. Ik kon geen manier vinden om boven te komen. De bovenverdiepingen zaten volgepropt met brieven toen... ik het probeerde...' Feuchts stem stierf weg.


  Juffrouw Zoetelief drukte haar sigaret uit. 'Ga vanavond naar het dak, meneer Lippvacht. Breng jezelf een stukje dichter bij de hemel. En ga dan op je knieën liggen om te bidden. Je weet toch hoe je moet bidden? Je vouwt gewoon je handen - en je hoopt.'
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  Feucht wist op de een of andere manier de rest van de dag door te komen. Er waren allerlei postmeesterige dingen te doen - hij had een onderhoud met meneer Spoelder, hij schreeuwde tegen de bouwmeesters, hij zag toe op het eeuwigdurende puinruimen en hij nam nieuwe mensen aan. Hoewel het in het geval van medewerkers aannemen meer neerkwam op het bekrachtigen van de beslissingen van meneer Groot en juffrouw Makkalaureaat, maar die leken te weten wat ze deden. Hij hoefde alleen maar aanwezig te zijn om af en toe een oordeel te vellen zoals:


  'Doen wij aan wisselende contacten?' vroeg juffrouw Makkalaure-aat die voor zijn bureau verscheen.


  Er viel een pregnante stilte. Die een heleboel kleine stiltetjes baarde, stuk voor stuk nog veel gênanter dan de moeder.


  'Voor zover ik weet niet,' was het beste wat Feucht kon uitbrengen. 'Waarom wil je dat weten?'


  'Een jongedame vraagt ernaar. Ze zegt dat dat bij de Hoofdader de gewoonte is.'


  'Ach. Ik vermoed dat ze wisselcontracten bedoelt,' zei Feucht die zich herinnerde dat Gout daarmee in het Nieuwsblad personeel had proberen te werven. 'Maar wij houden daar niet van. Wij nemen iedereen die kan lezen en schrijven en bij de brievenbus kan in vaste dienst, juffrouw Makkalaureaat. Vampiers nemen we aan mits ze lid zijn van de Geheelonthoudersbond, trollen als ze hun voeten vegen, en als er misschien ook weerwolven in de rij staan zou ik het heerlijk vinden om een postbode in dienst te nemen die terug kan bijten. Iedereen die de taak aankan, juffrouw Makkalaureaat. Onze taak is post bezorgen. Ochtend, middag of avond, wij bezorgen. Was er nog iets anders?'


  Nu verscheen er een gloed in haar ogen. 'Ik heb geen enkele moeite met lui die gewoon zeggen wat ze zijn, meneer Lippvacht, maar ik wil toch ernstig bezwaar maken tegen dwergen. Meneer Groot neemt ze aan.'


  'Prima krachten, juffrouw Makkalaureaat. Houden van geschreven tekst. Harde werkers ook,' zei Feucht kortaf.


  'Maar ze weigeren te zeggen wat hun - wat ze - welk - of ze dames-of herendwergen zijn, meneer Lippvacht.'


  'Ach. Gaat dit soms weer over het privaat?' vroeg Feucht met een zinkend gevoel in zijn maag.


  'Ik vind dat ik persoonlijk verantwoordelijk ben voor het morele welzijn van de jonge mensen onder mijn hoede,' zei juffrouw Makkalaureaat. 'Je staat te lachen, postmeester, maar ik laat niet met me spotten.'


  'Je bezorgdheid strekt je tot eer, juffrouw Makkalaureaat,' zei Feucht. 'We zullen er bij de nieuwbouw speciale aandacht aan schenken en ik zal de bouwmeester opdragen om je bij elke stap te raadplegen.' Juffrouw Makkalaureaats keurig bedekte boezem zwol merkbaar nu ze plotseling een machtspositie had verworven. 'Maar in de tussentijd moeten we het helaas doen met wat de brand voor ons heeft overgelaten. Ik hoop dat je als lid van het leidinggevende team de mensen hierover gerust wilt stellen.'


  Juffrouw Makkalaureaats bril sproeide vonken van gruwelijke trots.


  Leidinggevend!


  'Uiteraard, postmeester,' zei ze.


  Maar Feuchts taak kwam toch voornamelijk neer op gewoon... aanwezig zijn. De helft van het gebouw was een geblakerde huls. De mensen zaten op elkaar gepropt in wat er over was; zelfs op de trap werd post gesorteerd. En als hij in de buurt was leken de dingen wel beter te gaan. Hij hoefde helemaal niets te doen, als hij er maar was.


  Hij kon het niet helpen, maar hij moest steeds maar aan de lege sokkel denken waar ze de god weggehaald hadden.


  Toen de schemering viel was hij erop voorbereid. Er waren ladders genoeg in de buurt en de golems hadden zelfs de bovenverdiepingen weten te schoren. Alles zat onder de roet en uit sommige ruimtes keek je zo de donkere nacht in, maar hij klom onverstoorbaar verder.


  Hij worstelde zich door de restanten van de zolders heen en klauterde door een luik naar het dak.


  Daar was niet veel van over. De vallende regenwatertank had een groot stuk van het brandende dak meegesleurd en de grote hal was nog maar voor een derde deel overdekt. Maar een van de poten van de U was vrijwel onaangetast gebleven, en daar zag het dak er nog betrouwbaar uit.


  Daar stond nog een van de oude postduivenhokken en blijkbaar had daar iemand in gewoond. Dat was niet verbazingwekkend. Er wilden veel meer mensen in Ankh-Meurbork wonen dan er Ankh-Meurbork was om in te kunnen wonen. Op dakniveau bevond zich een hele subbeschaving, hier tussen de torens en koepeldaken en schoorstenen en koepeltjes en —


  - rateltorens. Dat was ook zo. Hij had die rateltoren gezien en iemand hier op het dak, vlak voor zijn leven zon vreemde wending had genomen. Waarom zou een duivenplat voor postduiven een sema-foortoren nodig hebben? De duiven hadden er in ieder geval niks aan.


  Deze toren was door drie waterspuwers in bezit genomen. Ze waren dol op rateltorens - hoe hoger des te mooier een waterspuwer het vond - en ze pasten prachtig in het systeem. Een schepsel dat constant op de uitkijk stond en slim genoeg was om een boodschap op te schrijven was een onmisbare schakel. Ze wilden er niet eens geld voor hebben, en ze verveelden zich nooit. Hoe kon een schepsel dat met liefde jaren achter elkaar naar hetzelfde ding staarde zich nu vervelen?


  Overal in de stad gingen de lampen in de rateltorens aan. Alleen de Universiteit, het Paleis, de Gilden en de zeer rijken of zeer zenuw-achtigen lieten hun torens 's nachts draaien, maar de grote eindtoren op de Klos straalde als een Berewaakboom. Patronen van gele vierkantjes snelden langs de hoofdtoren op en neer. Op deze afstand onhoorbaar vertoonden de torens hun knipperende signalen boven de opstijgende nevels, en in het patroon dat zich zo tegen de avondlucht aftekende waren ze betoverender dan toverkunst en beheksen-der dan hekserij.


  Feucht staarde ernaar.


  Wat was toverij nu eigenlijk anders dan dat er iets plaatsvond door met je vingers te knippen? Wat was daar nou voor betoverends aan? Er kwamen gemompelde spreuken aan te pas en griezelige tekeningen in oude boeken, en in de verkeerde handen was het zo gevaarlijk als de pest, maar nog niet half zo gevaarlijk als het in de goeie handen kon zijn. Het heelal zat er vol mee; het zorgde ervoor dat de sterren aan de hemel bleven hangen en de voeten op de grond bleven staan.


  Maar wat er nu gebeurde... dat was pas echt betoverend. Doodgewone mannen hadden het bedacht en in elkaar geknutseld. Ze hadden torens gebouwd op vlotten in moerassen en op bevroren berg-graten. Ze hadden gevloekt, en erger nog, logaritmes gebruikt. Ze hadden rivieren doorwaad en aan goniometrie geroken. Ze hadden niet gedroomd op de manier waarop mensen dat woord gewoonlijk gebruiken, maar ze hadden zich een andere wereld voorgesteld en daaraan hadden ze vorm gegeven. En uit al dat zweten en vloeken en wiskunde was dit... dit ding ontstaan, dat zacht als het licht van de sterren woorden uitstrooide over de wereld.


  De nevel begon nu de straten te vullen en de gebouwen zagen er uit als eilandjes in de branding.


  Bidden, had ze gezegd. En in zekere zin waren de goden hem inderdaad wel iets verschuldigd. Toch? Ze hadden een mooi offer gekregen en een heleboel hemels krediet waarvoor ze in feite helemaal niets gedaan hadden.


  Hij liet zich op zijn knieën zakken, vouwde zijn handen en zei: 'Ik richt dit gebed tot elke god die


  Zo stil dat het gewoon eng was lichtte ineens de rateltoren aan de andere kant van de straat op. De grote vierkanten kwamen de een na de ander gloeiend tot leven. Heel even zag Feucht het silhouet van de lantaarnopsteker voor een van de sluiters langs schieten.


  Toen die weer in het donker verdween, begon de toren te knipperen. Hij stond zo dichtbij dat hij het hele dak van het Postkantoor verlichtte.


  Aan de rand van het dak stonden drie donkere gestalten naar Feucht te kijken. Hun schaduwen dansten mee met het veranderen van de lichtpatronen, elke seconde tweemaal. Ze onthulden dat de gestalten mensen waren, of althans mensachtig. En ze kwamen zijn kant op.


  Goden konden mensachtig zijn. En ze hielden er niet van als je ze in de maling nam.


  Feucht schraapte zijn keel. 'Ben ik blij jullie te zien -' kwaakte hij.


  'Ben jij Feucht?' zei een van de gestalten.


  'Hoor eens, ik -'


  'Ze had gezegd dat je op je knieën zou zitten,' zei een ander lid van het hemelse drietal. 'Trek in een kop thee?'


  Feucht kwam langzaam overeind. Dit was niet bepaald goddelijk gedrag.


  'Wie zijn jullie?' vroeg hij. En verstout door het uitblijven van bliksemschichten voegde hij eraan toe: 'En wat doen jullie op mijn gebouw?'


  'We betalen anders wel huur, hoor,' zei een van de gestalten. 'Aan meneer Groot.'


  'Hij heeft me nooit iets over jullie verteld!'


  'Daar kunnen wij je niet mee helpen,' zei de schaduw in het midden. 'We kwamen trouwens alleen maar terug om de rest van onze spullen op te halen. Jammer van die brand. Hadden wij niks mee te maken.'


  'En jullie zijn..?' vroeg Feucht.


  'Ik ben Gekke Ap, hij is Normale Alex en dat is Arie, die zegt dat hij niet gek is maar hij kan het niet bewijzen.'


  'Waarom huren jullie het dak?'


  Het drietal keek elkaar aan.


  'Duiven?' opperde Arie.


  'Dat klopt, we zijn duivenliefhebbers,' zei de schimmige gestalte van Normale Alex.


  'Maar het is donker,' zei Feucht. Dat moesten ze even verwerken. -'Vleermuizen,' zei Gekke Ap. 'We proberen postvleermuizen te fokken.'


  'Vleermuizen hebben niet zo'n soort instinct, volgens mij,' zei Feucht.


  'Ja, tragisch hè?' zei Alex.


  'Ik kom hier 's nachts en dan kijk ik naar al die lege stokjes en dan kan ik m'n tranen haast niet inhouden,' zei Onbesliste Arie.


  Feucht keek omhoog naar de kleine rateltoren. Hij was ongeveer vijfmaal manshoog en de regelhendels zaten op een gepolijst paneel onderaan. Hij zag er... professioneel en veelgebruikt uit. En vooral draagbaar.


  'Volgens mij fokken jullie hier helemaal geen vogels,' zei hij.


  'Vleermuizen zijn zoogdieren,' zei Normale Alex. Feucht schudde zijn hoofd.


  'Rondhangen op daken, je eigen rateltoren... jullie zijn de Gloeiende Gnoe, nietwaar?'


  'Ach, met zo'n vlijmscherpe geest is het geen wonder dat je meneer Groots baas bent,' zei Normale Alex. 'Toch maar een kop thee?'
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  Gekke Ap viste een duivenveertje uit zijn mok. Het duivenhok was vergeven van de allesoverheersende, verstikkende stank van oude vogelpoep.


  'Je moet wel van vogels houden om het hier uit te houden,' zei hij terwijl hij het veertje in de baard van Normale Alex mikte.


  'Geweldig wat jullie doen, hè?' zei Feucht.


  'Dat heb ik niet gezegd. En we wonen hier niet. Je hebt gewoon alleen een prima dak.'


  Het was nogal krap in het duivenhok, waar het trouwens verboden terrein was voor duiven. Maar er is altijd wel één duif die zich een weg weet te pikken door metaalgaas. Die zat hen uit zijn hoek met waanzinnige oogjes aan te staren, terwijl zijn genen zich de tijd herinnerden dat hij een reusachtig reptiel was geweest dat deze apenkinderen in één hap zonder kauwen had kunnen opslokken. Overal lagen delen van uit elkaar gesloopte mechanieken.


  'Juffrouw Adora Belle Zoetelief heeft jullie zeker over mij verteld?' vroeg Feucht.


  'Ze zei dat je geen al te erge lui was,' zei Onbesliste Arie.


  'Wat uit haar mond een compliment is,' zei Normale Alex.


  'En ze zei dat je zo link was als een looien deur,' zei Onbesliste Arie. 'Maar ze lachte toen ze dat zei.'


  'Dat is niet noodzakelijk gunstig,' zei Feucht. 'Hoe kennen jullie haar?'


  We werkten vroeger samen met haar broer,' zei Gekke Ap. 'Aan de Mk II toren.'


  Feucht luisterde. Het was een hele nieuwe wereld.


  Normale Alex en Gekke Ap waren oude rotten in het ratelbedrijf; ze draaiden al bijna vier jaar mee. Toen had het syndicaat de zaak overgenomen en waren ze ontslagen bij het Hoofdaderlijk Sema-foornetwerk, toevallig op dezelfde dag dat Onbesliste Arie er bij het Alchemistengilde door de schoorsteen uitgevlogen was. In het geval van de eersten omdat ze hun mening hadden gegeven over de nieuwe leiding, en in het geval van de laatste omdat hij niet snel genoeg in beweging was gekomen toen de beker begon te borrelen.


  Ze kwamen uiteindelijk alledrie bij het Tweede Netwerk terecht. Ze hadden er zelfs geld in gestoken, net als een heel stel anderen. Het Tweede Netwerk had allerlei verbeteringen, het zou goedkoper kunnen draaien, het was het neusje van de zalm, de ballen van de bok en nog verscheidene andere wonderbaarlijke onderdelen van een stuk of vijf andere schepsels. En toen belandde Jan Zoetelief, die altijd een vanglijn gebruikte, in dat koolveld en dat was het einde van het Tweede Netwerk.


  Daarna had het drietal allerlei soorten karweitjes gedaan die geschikt waren voor nieuwe vierkante pennen in een wereld van oude ronde gaten, maar elke avond flitsten de rateltorens hoog boven hun hoofd hun boodschappen heen en weer. Ze waren zo dichtbij, zo uitnodigend, zo... toegankelijk. Iedereen wist op een soort vage, half begrepen manier dat het Semafoornetwerk op alle manieren, behalve in naam, was gestolen. Het was in handen geraakt van de Vijand.


  En dus waren ze een klein, informeel eigen bedrijfje begonnen dat gebruik maakte van de Hoofdader zonder dat de Hoofdader het wist.


  Het leek een beetje op stelen. Het leek verdomd veel op stelen. Het was in feite doodgewoon stelen. Maar het was niet tegen de wet omdat niemand wist dat de misdaad bestond, en is het eigenlijk wel stelen als wat wordt gestolen niet gemist wordt?


  En is het wel stelen als je van dieven steelt? En alle eigendom is trouwens toch diefstal, behalve als het van mij is.


  'Dus nu zijn jullie, hoe noemde je het ook weer... krakers?' vroeg Feucht.


  'Dat klopt,' zei Gekke Ap. 'Omdat we het systeem kunnen kraken.'


  'Klinkt dat niet een beetje overdramatisch als je alleen met lampen werkt?'


  'Ja, maar flikkers was al bezet,' zei Normale Alex.


  'Goed, maar waarom in godensnaam "De Gloeiende Gnoe"?' vroeg Feucht.


  'Dat is krakerstaal voor een boodschap die supersnel over de lijn vliegt,' zei Normale Alex trots.


  Feucht dacht daarover na. 'Dat snap ik wel,' zei hij. 'Als ik een groepje van drie lui was die allemaal een voornaam hadden die met dezelfde letter begint zou ik precies zo'n naam gekozen hebben.'


  Ze hadden een manier gevonden om in het semafoorstelsel in te breken. Dat ging als volgt: 's Nachts waren alle rateltorens onzichtbaar. Alleen de lampen waren te zien. En tenzij je een heel goed richtingsgevoel had kon je alleen nagaan van wie de boodschap afkomstig was aan de code. Technici kenden vele codes uit hun hoofd.


  Ooh, hopen codes.


  'Dus jullie kunnen gratis boodschappen versturen,' zei Feucht. 'En niemand merkt het?'


  Hij zag drie gezichten zelfgenoegzaam grijnzen. 'Het is heel makkelijk,' zei Gekke Ap, 'als je eenmaal weet hoe.'


  'Hoe wisten jullie dat die toren storing zou krijgen?'


  'Omdat we die storing zelf hebben veroorzaakt,' zei Normale Alex. 'We hebben de differentieeltrommel kapotgemaakt. Het duurt uren om die weer in orde te brengen, want de seiners moeten -'


  Feucht miste de rest van de zin. Onschuldige woorden tolden erin rond als stukken hout in een rivier, die af en toe even bovenkwamen om wanhopig te zwaaien voor ze weer onder water werden getrokken. Hij ving verscheidene keren 'de' op, voor het verdronk, en zelfs 'ontkoppelen' en 'aandrijfketting', maar de bulderende, veellettergrepige technische termen kwamen aanstormen en overspoelden alles.


  '- en dat kost op zijn minst een halve dag,' besloot Normale Alex.


  Feucht keek hulpeloos naar de twee anderen. 'En wat betekent dat precies?' vroeg hij.


  'Als je het juiste soort bericht stuurt kun je het mechanisme vernielen,' zei Gekke Ap.


  'De hele Hoofdader?'


  'In theorie wel,' zei Gekke Ap, 'want een uitvoeren-en-beeïndigen code -'


  Feucht ontspande zich toen de vloedgolf terugkeerde. Hij was niet geïnteresseerd in mechanieken; als hij aan een steeksleutel dacht was het altijd iets dat iemand anders in zijn hand had. Je kon maar het beste een beetje grijnzend blijven afwachten. Dat was typisch iets voor handwerkslieden, ze waren dol op uitleggen. Je hoefde alleen maar te wachten tot ze weer op jouw niveau van begrijpen terugkeerden, ook al betekende dat dat ze op de grond moesten gaan liggen.


  '- kunnen dat trouwens toch niet meer doen omdat we hoorden dat ze veranderingen gaan -'


  Feucht staarde een tijdje naar de duif, tot het weer stil werd. Ha. Gekke Ap was uitgesproken en zo te zien was hij nogal in mineur geëindigd.


  'Dan kunnen jullie het dus niet doen,' zei Feucht terwijl de moed hem in zijn schoenen zakte.


  'Nu niet, nee. Ouwe meneer Buffel mag dan een beetje een oud wijf zijn, maar hij bijt zich hardnekkig vast in problemen. Hij heeft de hele dag codes zitten veranderen! We hebben van een van onze vrienden gehoord dat vanaf heden iedere seiner een persoonlijke code moet gebruiken. Ze zijn heel erg voorzichtig. Ik weet dat juffrouw Adora Belle dacht dat we je zouden kunnen helpen, maar die schoft van een Gout heeft alles afgeschermd. Hij is bang dat je gaat winnen.'


  'Ha!' zei Feucht.


  'Over een week of twee hebben we er wel weer wat op gevonden,' zei Onbesliste Arie. 'Kun je het niet zolang uitstellen?'


  'Nee. Dat zal niet gaan.'


  'Jammer,' zei Onbesliste Arie. Hij zat een beetje te spelen met een klein glazen buisje gevuld met rood licht. Als hij het ondersteboven keerde vulde het zich met geel licht.


  'Wat is dat?' vroeg Feucht.


  'Een prototype,' zei Onbesliste Arie. 'Had de Hoofdader 's nachts driemaal zo snel kunnen maken. Het maakt gebruik van haakse moleculen. Maar de Hoofdader staat absoluut niet open voor nieuwe ideeën.'


  'Misschien wel omdat ze ontploffen als je ze laat vallen?' opperde Normale Alex.


  'Niet altijd.'


  'Ik denk dat ik even een frisse neus ga halen,' zei Feucht.


  Ze stapten de nacht in. In de nabije verte stond de eindtoren nog te knipperen, en hier en daar waren ook nog torens in andere delen van de stad verlicht.


  'Wat is die daar?' vroeg hij, als iemand die naar een sterrenbeeld wijst.


  'Dievengilde,' zei Onbesliste Arie. 'Algemene boodschap voor de leden. Kan ik niet lezen.'


  'En die daar? Is dat niet de eerste toren van de lijn naar Stoo Lat?'


  'Nee, dat is de Wachttoren op de Navelijkse Poort. Voornamelijk berichten naar Pseudopoland Yard.'


  'Hij lijkt wel heel ver weg.'


  'Ze gebruiken kleine sluiterkasten, daar komt dat door. Toren 2 kun je van hieraf niet zien — de Universiteit staat in de weg.'


  Feucht staarde gebiologeerd naar de lichten.


  'Ik vroeg me af waarom ze die oude stenen toren langs de weg naar Stoo Lat niet gebruikt hebben bij het bouwen van de Hoofdader. Hij staat precies op de goeie plek.'


  'Die ouwe tovenaarstoren? Robert Zoetelief heeft hem gebruikt voor zijn eerste proefnemingen, maar hij is net even te ver en de muren zijn niet veilig, en als je langer dan een dag in die toren rondhangt word je gek. Dat komt omdat de stenen zijn doortrokken van oude spreuken.'


  Het bleef een tijdje stil en toen hoorden ze Feucht met een licht gesmoorde stem zeggen: 'Als jullie morgen nou wel in de Hoofdader konden inbreken, is er dan iets wat jullie kunnen doen om hem te vertragen?'


  'Ja, maar inbreken lukt toch niet,' zei Onbesliste Arie.


  'Ja, maar stel nou dat dat wel kon.'


  'Tja, er is wel iets waar we over hebben lopen nadenken,' zei Gekke Ap. 'Maar het is erg grof.'


  'Schakelt het een hele toren uit, of zo?'


  'Moeten we dit eigenlijk wel aan hem vertellen?' vroeg Normale Alex.


  'Heb jij ooit wel eens iemand anders ontmoet voor wie Doerak een goed woord over had?' vroeg Gekke Ap. 'Theoretisch zou het elke toren uitschakelen, meneer Lippvacht.'


  'Ben je niet alleen gek maar ook nog krankzinnig?' vroeg Normale Alex. 'Hij is van de overheid!'


  'Elke toren van de Hoofdader?' vroeg Feucht.


  'Jup. In één keer,' zei Gekke Ap. 'Nogal grof, dus.'


  'Werkelijk elke toren?' vroeg Feucht nog eens.


  'Nou, misschien niet elke toren, als ze het doorkrijgen,' gaf Gekke Ap toe, alsof minder dan totale vernietiging iets was om je een beetje voor te schamen. 'Maar genoeg. Zelfs als ze vals spelen en het bericht te paard naar de volgende toren brengen. Wij noemen het... De Specht!


  'De specht?'


  'Nee, niet zo. Je moet even pauzeren voor een dramatisch effect, luister maar... De... Specht!


  'De... Specht,' zei Feucht langzamer.


  'Dat is hem. Maar we krijgen hem toch niet op de Ader. Ze hebben ons door.'


  'Stel nou dat ik hem op de Ader kon krijgen?' vroeg Feucht terwijl hij naar de lichten staarde. De torens zelf waren inmiddels volstrekt onzichtbaar.


  'Jij? Wat weet jij nou van ratelcodes?' vroeg Onbesliste Arie.


  'Ik koester mijn onwetendheid,' zei Feucht. 'Maar ik heb veel mensenkennis. Jullie bedenken sluwe dingen met code. Ik denk gewoon aan wat de mensen zien -'


  Ze luisterden. Ze maakten ruzie. Ze riepen de wiskunde te hulp terwijl boven hun hoofd woorden door de lucht zeilden.


  En Normale Alex zei: 'Goed, goed. Technisch gesproken kan het werken, maar de mensen van de Hoofdader zouden wel heel stom moeten zijn als ze dit laten gebeuren.'


  'Maar ze zullen in termen van codes denken,' zei Feucht. 'En ik ben een kei in het bovenhalen van domheid in mensen. Dat is mijn beroep.'


  'Ik dacht dat je postmeester van je beroep was,' zei Onbesliste Arie.


  'O ja. Dan is het mijn roeping.'


  De Gloeiende Gnoe keek elkaar eens aan.


  'Het is een volstrekt krankjorum idee,' zei Gekke Ap grijnzend.


  'Blij dat het je bevalt,' zei Feucht.
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  Er zijn tijden dat je het nu eenmaal een nacht zonder slaap moet doen. Maar Ankh-Meurbork sliep nooit; de stad doezelde alleen maar zon beetje en werd dan rond 3 uur in de ochtend alweer wakker om een glas water te drinken.


  Midden in de nacht kon je gewoon van alles kopen. Timmerhout? Geen probleem. Feucht vroeg zich af of er misschien vampiertimmerlieden bestonden die stiekempjes vampierstoelen maakten. Zeildoek? Er was vast wel iemand in de stad die in de kleine uurtjes uit zijn bed kwam voor een kleine boodschap en ineens dacht: 'Wat ik nu heel hard nodig heb is duizend vierkante meter middenkwaliteit zeildoek!' en wel hoor, bij de havens waren handels in scheepsbenodigdheden open om de drukte het hoofd te bieden.


  Toen ze ten slotte op weg gingen naar de toren regende het zacht maar gestaag. Feucht zat op de bok en de anderen zaten achter hem op de lading over trigonometrie te kiften. Feucht probeerde om niet naar ze te luisteren; hij raakte de draad kwijt als de wiskunde al te dol werd.


  De Hoofdader doodmaken... Oh, de torens zouden wel overeind blijven, maar het zou maanden duren om ze allemaal te repareren. Het zou het bedrijf aan de grond brengen. Niemand zou gewond raken, had de Gnoe gezegd. Waarmee ze op de bemanningen van de torens doelden.


  De Hoofdader was een draak geworden die mensen opvrat. Het was een aanlokkelijk idee om die dood te maken. De Gnoe zat vol met ideeën voor wat er later voor in de plaats kon komen - sneller, goedkoper, makkelijker, gestroomlijnder, met inzet van speciaal voor de taak gefokte duveltjes...


  Maar Feucht voelde zich toch niet helemaal lekker. Gout had verdomme gelijk. Als je een boodschap razendsnel achthonderd kilometer verderop moest krijgen, dan was het Semafoornetwerk de aangewezen manier. Als je er een lintje omheen wilde strikken moest je bij de Posterijen zijn.


  De Gnoe stond hem wel aan. Ze dachten op een verfrissende, afwijkende manier; wat voor vloek er ook aan de stenen van de oude toren kleefde, geesten zoals de hunne zouden er niet vatbaar voor zijn, want ze waren van zichzelf altijd al een beetje gek en dat werkte als een inenting tegen de waanzin. De ratelwerkers in de torens langs de hele Hoofdader waren... een ander soort mensen. Ze deden niet gewoon hun werk, ze leefden ervoor.


  Maar Feucht bleef maar aan alle akelige dingen denken die er zouden kunnen gebeuren als de Hoofdader niet werkte. O, voordat het semafoornetwerk er was gebeurden die natuurlijk ook, maar dat was toch niet hetzelfde.


  Hij liet hen timmerend en zagend achter in de stenen toren en reed diep in gedachten verzonken terug naar de stad.


  Hoofdstuk Dertien

  Het Voordeel van de Envelop


  


  Waarin we kennismaken met de Theorie van de Lakenruimte - Goochum Sleutebien — De Hoofdader Brandt — Zo Scherp Dat Je Jezelf Nog Snijdt — Op Zoek Naar Juffrouw Zoetelief - Vermommingsleer - Igor Vertrekt — 'Ik Wou Dat Dit Moment Eeuwig Kon Duren...' — Conflict met de Hoofdader — Het Grote Zeil Rolt Uit — Boodschap Ontvangen


  MUSTRUM RIDIEKEL, AARTSKANSELIER VAN DE Gesloten Universiteit, legde zijn keu plat en mikte zorgvuldig. De witte bal raakte een rode bal die zachtjes in een netje rolde. Dit was moeilijker dan het eruit zag omdat meer dan de helft van de biljarttafel door de Aartskanselier werd gebruikt als archief*, en om in het netje te belanden moest de bal dan ook dwars door verscheidene stapels papieren, een bierkroes, een schedel met een druipkaars erop en een heleboel pijptabakas rollen. Dat deed hij met succes. 'Bravo, meneer Stibbond,' zei Ridiekel. 'Ik noem het de lakenruimte,' zei Pander Stibbond trots. Elke organisatie heeft op zijn minst één persoon nodig die weet wat er aan de hand is en waarom het gebeurt en wie het doet, en bij de gu werd die rol vervuld door Stibbond, die maar al te vaak wenste dat het anders was. Op dit moment was hij aanwezig in zijn hoedanigheid als Hoofd Onraadzaam Toegepaste Toverij, en zijn lange-termijndoel was om gedaan te krijgen dat het budget voor zijn afdeling als een hamerstuk werd goedgekeurd. Te dien einde liep er een bundel dikke pijpen van onder de zware oude biljarttafel via een gat in de muur dwars over het gazon naar binnen in het Hoge-EnergieToverkrachtgebouw waar - hij zuchtte - dit kunstje wel even veertig procent van de runetijd van Hex, de denkmachine van de Universiteit, opslokte.


  'Goeie naam,' zei Ridiekel terwijl hij zijn keu in stelling bracht voor een volgende stoot.


  'Zoals faseruimte? vroeg Pander hoopvol. 'Want zie je, wanneer een bal op het punt staat om een obstakel te treffen anders dan een andere bal, verplaatst Hex hem naar een theoretische paralleldimensie met een leeg plat oppervlak en daar handhaaft hij snelheid en rolweerstand tot de bal weer naar deze dimensie teruggehaald kan worden. Het is waarlijk een uiterst moeilijk en ingewikkeld staaltje irrealiteitsbezwering -'


  'Ja, ja, prachtig,' zei Ridiekel. 'Was er verder nog iets, meneer Stibbond?'


  Pander keek naar zijn klembord. 'Er is een beleefde brief van Heer Ottopedi waarin hij uit naam van de stad het verzoek doet of de Universiteit misschien zou willen overwegen om de nieuwe lichting voor bijvoorbeeld vijfentwintig procent uit minder bedeelde studenten te laten bestaan, meneer.'


  Ridiekel schoot de zwarte bal in zijn netje, dwars door een stapel universiteitsrichtlijnen.


  'Dat kunnen we niet hebben, hoor, Stibbond, dat een stel kruideniers en slagers een universiteit gaat vertellen wat die doen moet!' zei hij ferm terwijl hij op een rode bal mikte. 'Bedank ze maar voor hun belangstelling en zeg maar dat wij gewoon doorgaan met het toelaten van honderd procent volstrekte sukkels, zoals altijd. Duf toelaten, sprankelend afleveren, dat is van oudsher de werkwijze van de gu! Nog meer?'


  'Alleen nog dit bericht over de grote wedstrijd van vanavond, Aartskanselier.'


  'O ja, dat gedoe. Wat zal ik doen, meneer Stibbond? Ik heb gehoord dat er zwaar wordt ingezet op de Posterijen.'


  'Ja, Aartskanselier. De mensen zeggen dat de goden op de hand van meneer Lippvacht zijn.'


  'Hebben zij ook ingezet?' vroeg Ridiekel terwijl hij met voldoening zijn bal zag opduiken aan de andere kant van een vergeten broodje kaas.


  'Dat lijkt me sterk, meneer. Hij kan onmogelijk winnen.'


  'Was hij die vent die die kat heeft gered?'


  'Dat was hem, ja, meneer,' zei Pander.


  'Prima kerel. Wat vinden we van het Hoofdaderlijk Netwerk? Stelletje geteisem heb ik gehoord. Hebben mensen koud gemaakt op die torens van ze. Man in de kroeg vertelde me dat hij had gehoord dat de geesten van dode ratelwerkers in de Hoofdader rondspoken. Nou ga ik voor de rose.'


  'Ja, dat heb ik ook gehoord, meneer. Volgens mij is dat een broodje aap,' zei Pander.


  'Ze reizen van het ene eind van de Hoofdader naar het andere, zei hij. Geen beroerde manier om de eeuwigheid door te brengen, trouwens. Schitterende uitzichten daar in de bergen.' De Aartskanselier zweeg even en zijn grote gezicht vertoonde diepe denkrimpels. 'Wichelmans' Grote Gids van Variërende Dimensies,' zei hij ten slotte.


  'Pardon, Aartskanselier?'


  'Dat is het bericht,' zei Ridiekel. 'Niemand zei dat het een briefje moest zijn, toch?' Hij haalde zijn hand langs de punt van de keu, waarop die een vers krijtlaagje vertoonde. 'Geef ze allebei een exemplaar van de nieuwe uitgave. Bestemd voor onze man in Waarland... hoe heet-ie ook weer, dinges, heeft een rare naam... om hem te laten zien dat zijn oude Alma Pater hem niet vergeet.'


  'Dat is Goochum Sleutebien, meneer. Hij bestudeert daar Oestercommunicatie onder lage-toverveldsterkteomstandigheden voor zijn Ir (Thaum.).'


  'Grote goden, kunnen ze dan communiceren?' vroeg Ridiekel.


  'Blijkbaar wel, Aartskanselier, hoewel ze tot op heden hebben geweigerd om tegen hem te praten.'


  'Waarom hebben we hem helemaal daarheen gestuurd?'


  'Goochum S.A. Sleutebien, Aartskanselier?' bracht Pander hem in herinnering. 'Weet je wel? Met die stinkende adem?'


  'Oh, je bedoelt Baggerbek Sleutebien!' zei Ridiekel toen hem een lichtje opging. 'Die een gat in een plaat zilver kon blazen.'


  'Ja, Aartskanselier,' zei Pander geduldig. Mustrum Ridiekel wilde zijn nieuwe informatie altijd graag vanuit verschillende richtingen belicht zien. 'Je zei nog dat in die moerassen toch niemand het zou merken. Misschien herinner je je nog dat we hem een kleine omni-scoop hebben meegegeven.'


  'Echt waar? Wat een vooruitziende blik van ons. Neem meteen even contact met hem op om te vertellen wat er aan de hand is.'


  'Ja, Aartskanselier. Maar ik wacht nog wel even een paar uurtjes want in Waarland is het nu nog nacht.'


  'Dat is ook maar een mening,' zei Ridiekel die zijn keu weer richtte. 'Doe het nu meteen, man.'
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  Vuur uit de lucht...


  Iedereen wist dat de bovenste helft van de torens heen en weer wiegde wanneer de boodschappen over de Hoofdader heen en weer vlogen. Ooit zou iemand daar wel iets op vinden. En alle ervaren seiners wisten dat als je de bedieningsstang van de sluiterblinden van de terugkerende lijn omhoog duwde om ze te openen, op precies hetzelfde moment dat de bedieningsstang van de heengaande lijn omlaag werd geduwd om de blinden aan de andere kant te sluiten, dat de toren dan wankelde. Er werd aan de ene kant aan getrokken en aan de andere kant tegen geduwd en dat had ruwweg hetzelfde effect als een colonne marcherende soldaten op een oude brug kon hebben. Dat was niet zon heel groot probleem, tenzij het telkens weer gebeurde waardoor het wankelen gevaarlijke proporties zou aannemen. Maar hoe vaak kwam dat nou helemaal voor?


  Elke keer dat De Specht op je toren arriveerde, zo vaak dus. En het was net zoiets als een ziekte die alleen gevaarlijk was voor zwakken en zieken. Voor de oude Hoofdader zou het geen probleem geweest zijn, want die had veel te veel torenkapteins die onmiddellijk hun toren stilgelegd zouden hebben om het schadelijke bericht uit de trommel te verwijderen, in de zekere wetenschap dat hun handelwijze beoordeeld zou worden door meerderen die wisten hoe een toren werkte en die zelf hetzelfde gedaan zouden hebben.


  Voor de nieuwe Hoofdader was het wel degelijk een gevaar, want tegenwoordig waren er lang niet genoeg van die kapteins. Je deed wat je werd opgedragen anders kreeg je je geld niet en als er dan wat mis ging, nou, dat was jouw probleem niet, toch? Het was de schuld van de idioot die om te beginnen dit bericht voor verzending had aangenomen. Niemand trok zich iets van jou aan en op het hoofdkantoor zaten allemaal idioten. Het was jouw schuld niet; naar jou luisterde toch niemand. Op het hoofdkantoor hadden ze zelfs een Werknemer van de Maand actie bedacht om te laten zien hoe betrokken ze waren. Kon je nagaan hoe ver ze gingen in hun onverschilligheid.


  En vandaag was je opgedragen om de code zo snel je kon door te seinen, en jij wilde niet degene zijn die de schuld zou krijgen van vertraging in het systeem, en dus tuurde je naar de volgende toren tot je ogen begonnen te tranen en je sloeg de toetsen aan als een man die stond te tapdansen op gloeiendheet gesteente.


  De torens begaven het de een na de ander. Sommige vlogen in brand doordat de sluiterkasten afbraken en op de daken van de hut belandden waar hun brandende lampolie eruit liep. Een brand blussen in een houten kist op zestig meter boven de grond kon je vergeten; je roetsjte langs de kamikazelijn omlaag en maakte benen tot je vanaf een veilige afstand van de voorstelling kon genieten.


  Er stonden al veertien torens in brand voordat iemand eindelijk zijn handen van de toetsen haalde. En wat nu? Je had strikte orders gekregen. Er mochten geen, herhaal geen, andere berichten over de Hoofdader verzonden worden terwijl dit bericht onderweg was. Wat moest je beginnen?


  Feucht werd wakker met de brandende Hoofdader in zijn hoofd.


  De Gloeiende Gnoe wilde de Hoofdader vernietigen en dan uit de brokstukken iets nieuws opbouwen, en hij begreep wel waarom. Maar het zou niet werken. Ergens op de lijn zou er gegarandeerd een dwarse technicus zitten die zijn baan op het spel zou zetten om een voorbericht te sturen met de mededeling: Linke soep, traag doorsturen! En dat was het dan. Misschien zou het wel twee dagen duren voor het bericht eindelijk in Waarland aankwam, maar ze hadden weken de tijd. En natuurlijk zou er ook wel iemand zijn die zo slim was om de boodschap te vergelijken met wat er door de eerste toren was verstuurd. Gout zou zich er onderuit weten te werken — nee, hij zou er met slaande trom uit te voorschijn marcheren. Er was met het bericht geknoeid, zou hij zeggen en hij zou gelijk hebben. Er moest een andere oplossing zijn.


  Maar de Gnoe had wel iets bij de kop. Het veranderen van het bericht was de oplossing, als hij het maar op de juiste manier voor elkaar kon krijgen.


  Feucht deed zijn ogen open. Hij zat achter zijn bureau, en iemand had net een kussen onder zijn hoofd geschoven.


  Wanneer had hij voor het laatst in een fatsoenlijk bed geslapen? O ja, die nacht dat meneer Pomp hem te pakken had gekregen. Hij had een paar uur geslapen in een gehuurd bed met een echte matras die niet krioelde van het ongedierte en niet vol stenen zat. Wat een gelukzaligheid.


  Zijn onmiddellijke verleden snelde aan zijn ogen voorbij. Hij kreunde.


  'Goedemorgen, meneer Lippfacht,' zei meneer Pomp uit de hoek. 'Je Scheermes Is Scherp, Het Water Kookt En Ik Ben Ervan Overtuigd Dat Er Een Kop Thee Onderweg Is.'


  'Hoe laat is het?'


  'Twaalf Uur, Meneer Lippfacht. Je Viel Pas In Slaap Toen Het Licht Werd,' voegde de golem er verwijtend aan toe.


  Feucht kreunde nog een keer. Nog zes uur voor de wedstrijd van start ging. En dan zouden er zoveel duiven op het hok terugkeren dat het wel een zonsverduistering zou lijken.


  'Er Heerst Grote Opwinding,' zei de golem terwijl Feucht zich stond te scheren. 'Er Is Besloten Dat De Startlijn Op Het Saeterplein Zal Liggen.'


  Feucht staarde naar zijn spiegelbeeld en luisterde maar met een half oor. Hij verhoogde altijd werktuiglijk de inzet. Nooit beloven om iets te doen dat gewoon mogelijk was. Iedereen kon het mogelijke doen. Je moest beloven om iets onmogelijks te doen, want soms was het onmogelijke toch mogelijk. Als je de juiste manier kon vinden, tenminste, en je kon in ieder geval altijd de grenzen van het mogelijke oprekken. En als het je niet lukte, nou, dan was het inderdaad onmogelijk geweest.


  Maar dit keer was hij te ver gegaan. Oh, het zou geen schande zijn om toe te geven dat een koets met paarden geen snelheid van vijftienhonderd kilometer per uur kon halen, maar Gout zou ermee gaan pronken en de Posterijen zouden gewoon maar een ouderwets bedrijfje blijven, volkomen uit de tijd en te klein om te concurreren. Gout zou een manier vinden om het Hoofdaderlijke Semafoornet-werk in handen te houden en hij zou uit hebzucht steeds meer hoeken gaan afsnijden en mensen gaan ombrengen -


  'Alles Wel Goed Met Je, Meneer Lippfacht?' vroeg de golem achter zijn rug.


  Feucht staarde zichzelf in de ogen en zag helemaal in de diepte iets flikkeren.


  O, jee.


  'Heb Je Je Gesneden, Meneer Lippfacht?' vroeg meneer Pomp. 'Meneer Lippfacht?'


  Jammer dat ik m'n keel miste, dacht Feucht. Maar dat was maar een gedachte achteraf die zich naar voren had gedrongen langs de grote duistere gedachte die zich nu in de spiegel ontvouwde.


  Kijk in de afgrond en je ziet iets groeien dat naar het licht streeft. Het fluisterde: Doe dit. Dit werkt. Geloof me maar.


  O, jee. Dit is een plan dat gaat slagen, dacht Feucht. Het is simpel en dodelijk, als een scheermes. Maar je moest een man zonder principes zijn om er op te komen.


  Nou, dat was dus geen probleem.


  Ik maak je af, meneer Gout. Ik maak je af op onze eigen speciale manier, de manier van de wezel en de bedrieger en de leugenaar. Ik pakje alles afbehalve je leven. Ik pakje je geld af, je goede naam en je vrienden. Ik spin een web van woorden om je heen tot je helemaal in een cocon zit. Ik laat helemaal niks voor je over, zelfs geen hoop...


  Behoedzaam schoor hij zich verder en hij veegde het achtergebleven schuim van zijn kin. Er was eerlijk gezegd maar weinig bloed te zien.


  'Ik denk dat ik wel aan een stevig ontbijt toe ben, meneer Pomp,' zei hij. 'En dan heb ik nog een paar dingen te doen. Kun jij alsjeblieft in de tussentijd een bezem voor me opsnorren?' Eén van echte berkentwijgen? En kun je dan een paar sterren op de steel schilderen?'
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  Het was druk voor de geïmproviseerde loketten toen Feucht naar beneden kwam, maar de bedrijvigheid viel stil toen hij de hal in liep. Toen ging er een gejuich op. Hij knikte en zwaaide vrolijk naar alle kanten en werd onmiddellijk omringd door allerlei mensen die met enveloppen zwaaiden. Hij deed zijn best om op allemaal een handtekening te zetten.


  'Een heleboel extra post voor Waarland, meneer!' jubelde meneer Groot die zich door de meute naar voren werkte. 'Nog nooit zo'n dag meegemaakt, nog nooit!'


  'Geweldig hoor, bravo,' mompelde Feucht.


  'En de post voor de goden is ook enorm toegenomen!' ging Groot verder.


  'Blij dat te horen, meneer Groot,' zei Feucht.


  We hebben de eerste postzegels voor Stoo Lat binnen, meneer!' riep Lammert terwijl hij een paar vellen boven zijn hoofd heen en weer zwaaide. 'Op de eerste paar velletjes stampt het van de drukfouten, meneer!'


  'Ik ben erg blij voor je,' zei Feucht. 'Maar ik moet nu weg om een paar dingen voor te bereiden.'


  'Aha, ja natuurlijk,' zei meneer Groot met een knipoog.' "Een paar dingen", hè. Wat je zegt, meneer. Plaatsmaken alsjeblieft, mensen. De postmeester moet erdoor!'


  Groot duwde de klanten min of meer uit de weg, terwijl Feucht probeerde de mensen te mijden die hem baby's wilden laten zoenen, of die een flard van zijn pak te pakken probeerden te krijgen als geluksamulet, tot hij naar de frisse buitenlucht kon ontsnappen.


  Toen dwaalde hij wat door de achterafstraatjes tot hij een tent vond die een eetbaar stevig ontbijt van worstjes, gebakken ei met spek en gebakken brood serveerde, in de hoop dat het voedsel zijn gebrek aan slaap zou compenseren.


  Het begon allemaal zwaar uit de hand te lopen. De mensen hingen gekleurde vlaggetjes op en begonnen stalletjes neer te zetten op het Saeterplein. De enorme massa drentelende mensen die de straten van Ankh-Meurbork bevolkte dobberde nu nog rond door de stad maar vanavond zouden ze zich massaal verzamelen op het plein waar je ze dingen kon verkopen.


  Ten slotte verzamelde hij zijn moed en ging hij op weg naar Golem Beheer. Het pand was gesloten. Er was een nieuw graffitiregeltje toegevoegd aan de lagen die nu de dichtgetimmerde etalageruit bedekten. Het zat iets boven kniehoogte en meldde in kleurpotlood: 'GolleMs zijn van PEOp'. Het was prettig om te zien dat de fraaie oude tradities van idiote onverdraagzaamheid op een waardeloze manier werden doorgegeven.


  Poesjenel Zusters, dacht hij wild, bij een tante in huis. Had ze ooit de naam van die tante laten vallen?


  Hij rende in die richting.


  Vóór de stad er overheen walste was Poesjenel Zusters een dorp geweest, en de inwoners beschouwden zichzelf nog altijd als niet echt bij de stad horend; ze hadden ook hun eigen gebruiken - Hondedrollen-maandag, Naaldenboven Allemaal - en bijna hun eigen taal. Feucht kende het totaal niet. Hij worstelde zich door de nauwe straatjes en keek wanhopig om zich heen op zoek naar - wat? Een rookwolk?


  Dat was trouwens niet eens een gek idee...


  Acht minuten later stond hij voor het huis op de deur te bonken. Tot zijn opluchting deed ze zelf open en ze staarde hem stomverbaasd aan.


  Ze zei: 'Hoq?'


  Hij zei: 'Sigarettenboer. Niet veel vrouwen hier uit de buurt roken er honderd per dag.'


  'Mmm, wat kwam je doen, meneer Slimmerik?'


  Als je mij helpt kan ik Gout alles afpakken wat hij heeft,' zei Feucht. 'Help me. Alsjeblieft? Op mijn erewoord van volstrekt onbetrouwbare kerel?'


  Dat leverde hem in ieder geval een glimlachje op, maar dat moest vrijwel onmiddellijk plaatsmaken voor haar normale uitdrukking van diepe achterdocht. Toen werd er blijkbaar ineens een innerlijke strijd beslist.


  'Kom maar liever mee naar de salon,' zei ze terwijl ze de deur verder opentrok.


  Dat bleek een klein donker kamertje barstensvol achtenswaardigheid. Feucht zat op het puntje van een stoel en probeerde vooral niets te verstoren terwijl hij zijn best deed om de vrouwenstemmen aan het eind van de gang te verstaan. Toen glipte juffrouw Zoetelief weer naar binnen en ze deed de deur achter zich dicht.


  'Ik hoop dat dit geen last geeft met je familie,' zei Feucht. 'Ik -'


  'Ik heb gezegd dat we verkering hebben,' zei juffrouw Zoetelief. 'Daar zijn salons voor. Je had de tranen van vreugde en hoop in mijn moeders ogen moeten zien! Wat wilde je nou precies?'


  'Vertel me wat over je vader,' zei Feucht. 'Ik moet weten hoe het ging met de overname van de Hoofdader. Hebben jullie daar nog papieren van?'


  'Dat haalt toch niks uit. Er heeft een advocaat naar gekeken en die zei dat het heel moeilijk zou zijn om het allemaal hard te maken


  'Ik ben van plan om in beroep te gaan bij een hoger hof,' zei Feucht.


  'Ik bedoel, een heleboel van die dingen kunnen we niet bewijzen, niet echt tenminste,' protesteerde juffrouw Zoetelief.


  'Dat hoeft ook niet,' zei Feucht.


  'Die advocaat zei dat het maanden en maanden werk zou zijn -' ging ze verder, vastbesloten om een addertje onder gras te vinden.


  'Ik laat iemand anders voor de kosten opdraaien,' zei Feucht. 'Heb je nog iets van de boekhouding over? Een grootboek of een kasboek of iets dergelijks?'


  'Wat ben je van plan?' wilde juffrouw Zoetelief weten.


  'Het is beter als je dat niet weet. Echt waar. Ik weet wat ik doe, Spijker. Maar jij kan dat beter niet weten.'


  'Tja, er is nog een grote doos met papieren,' zei juffrouw Zoetelief aarzelend. 'Ik neem aan dat ik die gewoon... min of meer hier kan laten staan terwijl ik aan het afstoffen ben...'


  'Mooi.'


  'Maar kan ik je vertrouwen?'


  'Hiermee? Grote goden, nee! Je vader vertrouwde Gout en je ziet wat er van kwam! Ik zou mij niet vertrouwen als ik jou was. Maar als ik mij was wel.'


  'Het grappige is, meneer Lippvacht, dat ik merk dat ik je steeds meer ga vertrouwen naarmate je nadrukkelijker vertelt hoe onbetrouwbaar je bent,' zei juffrouw Zoetelief.


  Feucht zuchtte. 'Ja, ik weet het Spijker. Het is droevig gesteld. Echt iets voor mensen. Kun je dan nu alsjeblieft die doos halen?'


  Ze deed het met een zorgelijke frons op haar gezicht.


  Het kostte hem de hele middag en zelfs toen was Feucht er niet helemaal zeker van, maar hij had wel een klein bloknootje volgekrabbeld met aantekeningen. Het leek een beetje op een speurtocht naar piranha's in een rivier vol waterplanten. Er lagen een heleboel botten op de bodem. En hoewel je soms meende een zilverig glimpje op te vangen, kon je nooit met zekerheid zeggen dat je een vis had gezien. De enige manier om er zeker van te zijn was pardoes te water duiken.
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  Om half vijf stond het Saeterplein bomvol mensen.


  Het geweldige van het gouden pak en de gevleugelde pet was dat Feucht zichzelf niet meer was als hij ze uittrok. Dan was hij gewoon een onopvallend iemand met onopvallende kleren en een gezicht dat je je vaag meende te herinneren.


  Hij slenterde tussen de mensen door in de richting van het Postkantoor. Niemand keek een tweede keer naar hem. De meesten keken niet eens een eerste keer. Op een manier waarvan hij zich tot nu toe nooit bewust was geweest was hij volslagen alleen. Hij was altijd alleen geweest. Het was de enige manier om geen gevaar te lopen.


  De ellende was alleen dat hij het gouden pak miste. Alles was tenslotte toneelspel. Maar de Man in het Gouden Pak was een geweldige rol. Hij wilde niet iemand zijn die je zo weer vergat, iemand die maar één stapje boven een schaduw stond. Onder de gevleugelde pet kon hij wonderen verrichten, of kon hij althans de schijn wekken dat er wonderen werden verricht, wat bijna even goed was.


  Over een uur of twee zou hij er in ieder geval één moeten laten gebeuren.


  Ach, nu ja...


  Hij liep naar de achterkant van het Postkantoor en wilde net naar binnen glippen toen een gestalte in de schaduw 'Pisss!' tegen hem siste.


  'Ik neem aan dat je Pssst bedoelt,' zei Feucht. Normale Alex stapte uit de schaduw tevoorschijn. Hij droeg zijn oude Hoofdaderjopper en een reusachtige helm met horens.


  'We hebben een probleem met het zeil -' begon hij.


  'Vanwaar die helm?' vroeg Feucht.


  'Dat is een vermomming,' zei Alex.


  'Een grote helm met horens?'


  'Ja. Die is zo opvallend dat niemand zal vermoeden dat ik mijn best doe om niet op te vallen, en ze zullen dus niet de moeite nemen om me op te merken.'


  'Alleen een zeer intelligent iemand zou zoiets kunnen bedenken,' zei Feucht voorzichtig. 'Wat is er aan de hand?'


  We hebben meer tijd nodig,' zei Alex.


  'Wat? Maar de wedstrijd begint om zes uur!'


  'Dan is het nog niet donker genoeg. We kunnen het zeil pas een half uur later hijsen. Als we eerder onze hoofden boven de borstwering uitsteken zullen ze ons zien.'


  Ach, kom nou toch! De andere torens zijn veel te ver weg!'


  'Maar mensen op de weg niet,' zei Alex.


  'Verdomme!' Feucht had helemaal niet aan de weg gedacht. Later hoefde alleen iemand maar te zeggen dat hij mensen op de oude tovenaarstoren had gezien...


  'Hoor eens, we hebben alles voorbereid,' zei Alex toen hij Feuchts gezicht zag betrekken. 'Als we daarboven zitten kunnen we het razendsnel voor elkaar krijgen. Het moet alleen al een half uurtje donker zijn, of liever nog een paar minuten meer.'


  Feucht beet op zijn lip. 'Goed. Ik denk dat dat wel kan lukken. Ga nu maar gauw terug om de anderen te helpen. Maar vooral niet beginnen tot ik er ben, denk erom hoor! Vertrouw me nou maar!'


  Dat zeg ik de laatste tijd verdomd vaak, dacht hij, nadat de jongeman haastig was vertrokken. Ik hoop maar dat ze het doen.


  Hij liep de trap op naar zijn kantoor. Het gouden pak hing aan zijn hangertje. Hij trok het aan. Er was werk aan de winkel. Het was saai, maar het moest gebeuren. En dus deed hij het.


  Om half zes kraakten de vloerplanken onder het gewicht van meneer Pomp die het vertrek binnenstapte met een bezem.


  'Het Is Weldra Tijd Voor De Wedstrijd, Meneer Lippfacht,' zei hij.


  'Ik moet nog een paar dingen afmaken,' zei Feucht. 'Ik heb nog allerlei brieven liggen van bouwmeesters en aannemers, en hier nog een van iemand die mij zijn wratten wil laten genezen... ik moet echt eerst deze papierwinkel wegwerken, meneer Pomp.'
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  In de beslotenheid van de keuken van Rijklof Gout schreef Igor een zorgvuldig briefje. Je moest tenslotte de beleefdheid een beetje in acht nemen. Je smeerde hem niet als een dief in de nacht. Je ruimde alles op, zorgde voor een gevulde provisiekast, deed de afwas en nam exact het bedrag dat je tegoed had uit de kleine kas.


  Zonde, eigenlijk. Het was een prima baantje geweest. Hij hoefde voor Gout bijna niets te doen en Igor had ervan genoten om de andere bedienden bang te maken. De meesten, tenminste.


  'Zo jammer dat je weggaat, meneer Igor,' zei mevrouw Glimmerveen, de kokkin. Ze bette haar ogen met een zakdoekje. 'Je was een echte frisse wind.'


  'Nietf aan te doen, mevrouw Glimmerveen,' zei Igor. 'Ik val je frikandelletjef anderf wel miffen. Het doet me altijd goed alf iemand ietf lekkerf weet te maken van reftjef.'


  'Ik heb wat voor je gebreid, meneer Igor,' zei de kokkin terwijl ze aarzelend een klein zacht pakje naar voren stak. Igor maakte het voorzichtig open en onthulde een grote, rood met wit gestreepte bivakmuts.


  'Ik dacht, dan krijg je niet zo'n koud hoofd,' zei mevrouw Glimmerveen blozend.


  Igor verkeerde even in tweestrijd. Hij vond de kokkin aardig en bekwaam. Hij had nooit een vrouw zo vaardig met scherpe messen zien omgaan. Soms moest je de Erecode der Igors toch maar even vergeten.


  'Mevrouw Glimmerveen, je vei toch dat je een vufter in Quorm had?' zei hij. 'Dat klopt, meneer Igor.'


  'Het vou heel verftandig vijn alf je nu meteen een tijdje bij haar ging lofjeren,' zei Igor ferm. 'Vraag me niet waarom. Vaarwel, m'n befte mevrouw Glimmerveen. Ik val je lever nooit vergeten.'
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  Nu was het tien voor zes.


  'Als Je Nu Weggaat Meneer Lipvacht, Kom Je Nog Net Op Tijd Aan De Start,' bulderde de golem uit zijn hoek.


  'Dit werk is van belang voor de hele stad, meneer Pomp,' zei Feucht ernstig terwijl hij een nieuwe brief oppakte. 'Ik betoon me rechtschapen en plichtsgetrouw.'


  'Ja, meneer Lippfacht.'


  Hij ging door tot tien over zes, omdat het ongeveer vijf minuten zou kosten om met een nonchalant slentergangetje naar het plein te lopen. Met de golem naast zich, die min of meer juist de tegenpool van nonchalance en slenteren belichaamde, liet hij het Postkantoor achter zich.


  De mensenmenigte op het plein maakte een pad voor hem vrij toen hij kwam aanlopen en er werd gejuicht en een beetje gelachen toen de mensen de bezem zagen die hij over zijn schouder droeg. Er waren sterren op de steel geschilderd, dus het moest wel een toverbezem zijn. Met zulke overtuigingen worden vermogens verdiend.


  Zoek-De-Juffrouw, Zoek-De-Juffrouw... in zekere zin zat er een hele wetenschap achter. Het hielp natuurlijk ook als je wist hoe je uit een losse stapel velletjes papier het juiste zoekplaatje kon vasthouden: dat was de eigenlijke sleutel. Feucht had net zo lang geoefend tot hij daar goed in was, maar hij vond van die louter mechanische trucjes eigenlijk een beetje saai, een beetje beneden zijn waardigheid. Er waren andere manieren: misleiden, afleiden en kwaad maken. Kwaad maken had altijd succes. Boze mensen maken vergissingen.


  In het midden van het plein was rondom de postkoets ruimte vrijgehouden. Ploertendoder Joop zat trots op de bok. De paarden glommen en de koets sprankelde je tegemoet in het licht van de fakkels. Maar het groepje dat bij de koets stond sprankelde heel wat minder.


  Er stonden een paar mensen van de Hoofdader, een aantal tovenaars en natuurlijk Otto Chriek, de iconograaf. Ze draaiden zich om en verwelkomden Feucht met uitdrukkingen die uiteenliepen van opluchting tot hevige achterdocht.


  'We overwogen al om je te diskwalificeren, meneer Lippvacht,' zei Ridiekel met een strenge blik.


  Feucht gaf de bezem aan meneer Pomp. 'Mijn oprechte verontschuldigingen, Aartskanselier,' zei hij. 'Ik moest nog een stel post-zegelontwerpen controleren en ik verloor helemaal de tijd uit het oog. Oh, goedenavond Professor Pelc.'


  De hoogleraar in de Pathologische Bibliomancie grijnsde breed en stak een pot omhoog. 'En Professor Bierbuick,' zei hij. 'De beste man wilde wel eens zien waar al die drukte om gemaakt wórdt.'


  'En dit is meneer Buffel van het Semafoornetwerk,' zei Ridiekel.


  Feucht drukte de technicus de hand. 'Meneer Gout niet meegekomen?' vroeg hij met een knipoog.


  'Hij, uh, hij kijkt vanuit zijn koets,' zei de technicus die Feucht zenuwachtig aankeek.


  'Nou, nu jullie er eindelijk allebei zijn zal meneer Stibbond jullie elk een exemplaar van het bericht overhandigen,' zei de Aartskanselier. 'Meneer Stibbond?'


  Er werden twee pakjes overhandigd. Feucht maakte het zijne open en barstte in lachen uit.


  'Maar dat is een boek!' zei meneer Buffel. 'Het kost een hele nacht om dat in code om te zetten. En er staan ook nog grafieken in!'


  Vooruit, daar gaan we dan, dacht Feucht en hij sloeg toe als een cobra. Hij rukte de verbaasde Buffel het boek uit z'n handen, bladerde het even vlug door, pakte een handjevol blaadjes beet en rukte die eruit. De mensen hijgden van schrik.


  'Alsjeblieft, meneer,' zei hij terwijl hij de man de blaadjes teruggaf. 'Daar heb je je boodschap! Bladzijde 79 tot en met 128. Wij nemen de rest van het boek wel mee, dan kan de ontvanger jouw blaadjes later toevoegen, als ze tenminste aankomen!' Hij zag dat Professor Pelc nogal kwaad naar hem stond te kijken en hij voegde eraan toe: 'En ik weet zeker dat ze erg netjes ingeplakt kunnen worden!'


  Het was een stom gebaar maar het was groots en duidelijk en grappig en wreed, want Feucht wist natuurlijk als de beste hoe hij de aandacht van de mensen moest trekken. Meneer Buffel deinsde achteruit met het uitgescheurde hoofdstuk tegen zijn borst geklemd.


  'Ik bedoelde niet -' probeerde hij, maar Feucht viel hem in de rede met: 'Wij hebben per slot van rekening een hele grote koets voor een zo'n klein boekje.'


  'Het is gewoon dat het omzetten van plaatjes in code nogal veel tijd vergt -' sputterde meneer Buffel. Hij was niet gewend aan dit soort toestanden. Machines zeiden nooit iets terug.


  Feucht liet een oprecht bezorgde blik over zijn gezicht glijden. 'Ja, dat lijkt eigenlijk niet eerlijk,' zei hij. Hij richtte zich tot Pander Stibbond. 'Vind je dat ook niet oneerlijk, meneer Stibbond?'


  De tovenaar keek verbaasd. 'Maar als ze het eenmaal in code hebben omgezet duurt het maar een paar uur om het in Waarland te krijgen!' zei hij.


  'Nee, ik sta erop,' zei Feucht. 'Wij willen geen oneerlijk voordeel hebben. Kom maar van de bok, Joop,' riep hij tegen de voerman. 'We geven de ratels een voorsprong.' Hij keek Pander en meneer Buffel met een onschuldig behulpzaam gezicht aan. 'Zou een uur genoeg zijn, heren?'


  De menigte ontplofte. Goden, wat ben ik hier goed in, dacht Feucht. Ik wou dat dit moment eeuwig kon duren...


  'Meneer Lippvacht!' riep een stem. Feucht tuurde de gezichten langs en vond het gezicht dat hem had aangeroepen.


  'Ach, juffrouw Sacharisse. Potlood in de aanslag?'


  'Sta je ons hier serieus te vertellen dat je blijft wachten terwijl ze bij de Hoofdader hun boodschap klaarmaken?'


  'Jazeker,' zei Feucht terwijl hij de revers van zijn glimmende jasje beetpakte. Wij van de Posterijen zijn sportieve lui. Mag ik deze gelegenheid trouwens aangrijpen om je over onze nieuwe Groene Koolpostzegel te vertellen?'


  'Ga je nu niet te ver, meneer Lippvacht?'


  'Helemaal naar Waarland, jongedame! Heb ik al gezegd dat de lijmlaag naar kool smaakt?'


  Feucht had nu absoluut niet meer kunnen stoppen, ook al had hij het gewild. Dit was waar zijn ziel voor leefde: dansen op de lawine, de wereld verzinnen terwijl je bezig bent, via hun oren in de hoofden van mensen binnendringen om hun geest te veranderen. Hiervoor verkocht hij glas als diamant, liet hij de Zoek-de-Juffrouw zoekplaatjes door zijn vingers ritselen, stond hij glimlachend voor kassiers die valse papieren moesten controleren. Dit was de sensatie waar hij naar snakte, de rauwe, naakte opwinding van het moment dat je de envelop over de balie schoof-


  Rijklof Gout kwam door de menigte naar voren, als een haai tussen de stekeltjes. Hij knikte Feucht zorgvuldig neutraal goeiedag en richtte zich tot meneer Buffel.


  'Is er een probleem, heren?' vroeg hij. 'Het wordt laat.'


  In een stilte, doorspekt met gegrinnik uit de mensenmeute, probeerde Buffel, voor zover hij het nu begreep, uit te leggen wat er aan de hand was.


  'Ik begrijp het,' zei Gout. 'Vind je het leuk om ons belachelijk te maken, meneer Lippvacht? Sta me dan toe om te verklaren dat wij van de Hoofdader het je absoluut niet kwalijk zouden nemen als je nu zou vertrekken. Ik denk dat we je wel een paar uur cadeau kunnen doen, nietwaar?'


  'O, met alle plezier,' zei Feucht. 'Als je je daar beter bij voelt.'


  'Dat zal ik zeker,' zei Gout ernstig. 'Het zou maar het beste zijn, meneer Lippvacht als je zorgt dat je hier zo snel mogelijk een heel eind vandaan bent.'


  Feucht hoorde de toon omdat hij hem al had verwacht. Gout deed heel redelijk en bestuurlijk, maar zijn oog was een donkere stalen bal, en zijn stem had een moorddadige boventoon. En toen zei Gout: 'Gaat het weer een beetje met meneer Groot, meneer Lippvacht? Het speet me te horen dat hij was aangevallen.'


  Aangevallen, meneer Gout? Hij is onder een vallende dakbalk terecht gekomen,' zei Feucht. En die vraag ontneemt je elk recht op genade, wat er verder ook gebeurt.


  'O ja? Dan ben ik verkeerd ingelicht,' zei Gout. 'Dat zal me leren om in de toekomst niet op geruchten af te gaan.'


  'Ik zal aan meneer Groot doorgeven dat je hem beterschap wenst,' zei Feucht.


  Gout lichtte zijn hoed. 'Vaarwel, meneer Lippvacht. Ik wens je alle geluk bij je moedige poging. Er lopen gevaarlijke sujetten rond op de weg.'


  Feucht lichtte zijn pet en zei: 'Ik ben van plan om die heel gauw achter me te laten, meneer Gout.'


  Daar, dacht hij. Nu hebben we alles gezegd, en de aardige jongedame van de krant denkt dat we de beste vrienden zijn, of althans concurrenten die vormelijk en beleefd met elkaar omgaan. Laten we die indruk eens grondig bederven.


  'Dames en heren, tot ziens,' zei hij. 'Meneer Pomp, wil je zo vriendelijk zijn de bezem even op de koets te leggen?


  'Bezem?' vroeg Gout terwijl hij scherp opkeek. 'Die bezem? Die met die sterren op de steel? Neem je een bezem mee?'


  'Ja. Altijd handig als we pech krijgen,' zei Feucht.'


  'Aartskanselier, ik maak bezwaar!' zei Gout die zich vliegensvlug omdraaide. 'Deze man is van plan om naar Waarland te vliegen!'


  'Dat ben ik absoluut niet van plan!' zei Feucht. 'Zo'n vuige aantijging neem ik niet!'


  'Daarom loop je natuurlijk zo over van zelfvertrouwen,' snauwde Gout. En het was een echte snauw, zomaar in het openbaar, een teken dat er toch een barstje in zijn valse voorgevel kwam.


  Een vliegende bezem ging hard genoeg om je oren van je kop te laten waaien. Er hoefden maar een paar torens kapot te gaan, en de goden wisten dat ze voortdurend stuk gingen, om een bezemsteel eerder in Waarland aan te laten komen dan een ratelbericht, vooral omdat een bezem in een rechte lijn kon vliegen en niet was gebonden aan de door de Hoofdader gevolgde postkoetsroute die vol knikken zat. Het Semafoornetwerk zou flinke pech moeten hebben en de persoon die de bezem bestuurde zou totaal bevroren aankomen en waarschijnlijk zelfs wel dood, maar een bezem kon in één dag van Ankh-Meurbork naar Waarland vliegen. Dat zou net kunnen.


  Gouts gezicht straalde van plezier. Nu wist hij wat Feucht van plan was.


  Om en om rolt het balletje, en waar het gaat stoppen weet niemand...


  Dat was de kern van alle bedrog of flessentrekkerij. Hou het slachtoffer in onwetendheid en als hij wel iets weet, zorg dan dat hij het verkeerde weet.


  'Ik eis dat er geen bezem meegaat op de koets!' zei Gout tegen de Aartskanselier, wat geen goeie zet was. Je eiste geen dingen van tovenaars - je deed een verzoek. 'Als meneer Lippvacht niet zeker is van zijn uitrusting,' ging Gout verder, 'dan stel ik voor dat hij nu meteen opgeeft!'


  'We rijden over gevaarlijke wegen,' zei Feucht. 'Een bezem kan daar van wezenlijk belang zijn.'


  'Ik moet deze... heer helaas gelijk geven,' zei Ridiekel met enige afkeer. 'Het zou een scheef beeld geven, meneer Lippvacht.'


  Feucht stak zijn handen in de lucht. 'Zoals je wilt, uiteraard, meneer. Al is het een slag. Mag ik dan wel om gelijke behandeling vragen?'


  'Wat bedoel je?' vroeg de tovenaar.


  'Bij elke toren staat een paard klaar om te gebruiken als de toren storing krijgt,' zei Feucht.


  'Dat is gebruikelijk,' snauwde Gout.


  'Alleen in de bergen,' zei Feucht kalm. 'En zelfs dan alleen bij de meest afgelegen torens. Ik vermoed zo dat er vandaag bij elke toren een paard klaar staat. Dat is een paardenkoerier, Aartskanselier. Zonder ook maar één woordje code te versturen zouden ze daarmee al van onze postkoets kunnen winnen.'


  'Je wilt toch niet suggereren dat wij die boodschap helemaal te paard gaan wegbrengen!' zei Gout.


  'Jij suggereerde dat ik zou gaan vliegen,' zei Feucht. Als meneer Gout geen vertrouwen stelt in zijn uitrusting, Aartskanselier, stel ik voor dat hij nu meteen opgeeft.'


  En daar had je het, een schaduw over Gouts gezicht. Hij was nu meer dan woedend; hij was doorgeschoten naar de kalme, doodstille wateren van de totale, intuïtieve razernij.


  'Dan zijn we het er dus over eens dat dit geen wedstrijd is tussen paarden en bezems,' zei Feucht. 'Het is de postkoets tegen de rateltorens. Als de postkoets kapot gaat repareren wij hem. Als er een toren stuk gaat repareren jullie die.'


  'Ik moet zeggen, dat lijkt mij eerlijk,' zei Ridiekel. 'En ik besluit aldus. Maar ik wil meneer Lippvacht wel even terzijde nemen voor een waarschuwend woord.'


  De Aartskanselier sloeg zijn arm om Feuchts schouders en nam hem mee naar de andere kant van de postkoets. Toen leunde hij opzij tot hun gezichten nog maar een paar centimeter van elkaar af waren.


  'Je weet toch wel dat het feit dat je een paar sterren op een doodgewone bezemsteel hebt geschilderd niet betekent dat hij kan vliegen, neem ik aan?' vroeg hij.


  Feucht keek in een stel melkig blauwe ogen en zag de onschuldige uitdrukking van een kind, met name een kind dat zijn uiterste best doet om onschuldig te kijken.


  'Lieve help, het is toch niet waar?' zei hij.


  De tovenaar klopte hem op zijn schouder. 'Het lijkt mij maar het beste om de dingen zo te laten,' zei hij opgewekt.


  Gout lachte tegen Feucht toen ze terugkwamen.


  De verleiding was te groot en dus gaf Feucht eraan toe. Verhoog de inzet. Neem risico, wie niet waagt die niet wint.


  'Voel je misschien iets voor een kleine persoonlijke weddenschap, meneer Gout?' vroeg hij. 'Gewoon om het een beetje... spannender te maken?'


  Gout wist het goed op te vangen, als je tenminste de kleine verraderlijke tekenen niet kon lezen...


  'Lieve help, meneer Lippvacht, mag wedden wel van de goden?' zei hij met een kort lachje.


  'Wat is het leven anders dan een grote loterij, meneer Gout?' vroeg Feucht. 'Zullen we zeggen... honderdduizend daalders?'


  Dat was het. Dat was de druppel. Hij zag dat er in Rijklof Gout iets knapte.


  'Honderdduizend daalders? Hoe zou jij ooit zoveel geld in handen kunnen krijgen, Lippvacht?'


  'O, ik hoef ze alleen maar te vouwen, meneer Gout. Dat weet toch iedereen,' zei Feucht tot algemeen vermaak. En met een onbeschaamde grijns vroeg hij vervolgens aan de directeur: 'En hoe krijg jij honderdduizend daalders in handen?'


  'Ha! Ik neem de weddenschap aan! We zullen zien wie er morgen het hardst lacht,' zei Gout lomp.


  'Ik kijk ernaar uit,' zei Feucht.


  En nu heb ik je in de palm van m'n hand, dacht hij bij zichzelf. De palm van m'n hand. Je bent woedend. Je neemt verkeerde beslissingen. Je staat al op de loopplank.


  Hij klom op de koets en riep tegen de toeschouwers: 'Waarland of de bedelstaf!'


  'In ieder geval voor iemand!' riep een lolbroek uit het publiek. Feucht maakte een buiging en toen hij zich weer oprichtte keek hij recht in de ogen van Adora Belle Zoetelief


  'Wil je met me trouwen, juffrouw Zoetelief?' riep hij.


  Er klonk een 'Oooh' uit de menigte en Sacharisse draaide haar hoofd om als een kat die de volgende muis ziet lopen. Wat jammer toch dat een krant maar één voorpagina had!


  Juffrouw Zoetelief blies een rookkringetje. 'Nog niet,' zei ze kalm. Dat leverde een mengsel van gejuich en boegeroep op.


  Feucht zwaaide, sprong naast Joop op de bok en zei: 'Karren maar, Joop!'


  Joop liet zijn zweep knallen omdat het zon lekker geluid was, en de koets zette zich onder luid gejuich in beweging. Feucht keek achterom en zag nog net hoe meneer Buffel zich vastberaden door de mensenmenigte heen werkte, in de richting van de toren op de Klos. Toen leunde hij achterover en ging hij naar de door de koetslantaarns verlichte straten zitten kijken.


  Misschien was het wel het goud dat zich van buiten naar binnen werkte. Hij had het gevoel dat iets hem langzaam vulde, als een nevel. Toen hij zijn hand bewoog was hij ervan overtuigd dat hij een spoor van vonken in de lucht achterliet. Hij was nog steeds uitgelaten.


  'Joop, zie je iets raars aan me?' vroeg hij.


  'Kan niet veel van je zien in dit licht, meneer,' zei de voerman. 'Mag ik je trouwens wat vragen?'


  'Tuurlijk, ga je gang.'


  'Waarom heb je die schoften nou alleen die middelste bladzijden gegeven?'


  'Daar had ik twee redenen voor, Joop. Wij komen sympathiek over en zij komen over als een stel jankers. En de andere reden is dat het precies het stuk was met al die gekleurde illustraties. Ik heb gehoord dat het jaren duurt voor je zo'n plaatje in code hebt omgezet.'


  'Wat ben je toch scherp, pas maar op dat je jezelf niet snijdt, meneer Lippvacht. Eerlijk waar!'


  'Zet em op, Joop. Als de gesmeerde bliksem!'


  'Oh, ik zal ze spektakel laten zien, meneer, daar kun je vergif op innemen! Ju! Ju!' De zweep knalde nog een keer en het geroffel van de hoeven weerkaatste van de gevels.


  'Zes paarden?' vroeg Feucht toen ze de Breestraat in ratelden.


  'Jawel, meneer. Goed voor de naamsbekendheid van ons bedrijf, meneer,' zei de voerman.


  'Minder een beetje vaart als we langs de oude tovenaarstoren rijden, als je wilt. Daar ga ik eraf. Heb je nog bescherming kunnen vinden?'


  'Vier man, meneer Lippvacht,' verkondigde Joop. 'Houden zich koest in de koets. Betrouwbare jongens met een goeie naam. Ik ken ze al van kind af aan: Harrie de Nasser, Beukie Kopkraker, Zwaar Lijfelijk Letselaar en Jan "Snotkoker" Knutter. Het zijn kameraden van me, meneer, maak je geen zorgen hoor, en ze hebben wel zin in een korte vakantie in Waarland.'


  'Ja, we hebben allemaal onze emmertjes en schepjes meegenomen,' gromde een stem uit de koets.


  'Ik heb liever dit stel mee dan tien wachtslui,' zei Joop opgewekt.


  De koets ratelde verder en liet al gauw de buitenwijken achter zich. Het wegdek onder de wielen werd ruwer, maar de koets zwaaide en danste er overheen op zijn stalen veren.


  'Als je mij hebt afgezet kun je het wel een beetje kalmer aan doen, hoor. Je hoeft je niet te haasten, Joop,' zei Feucht na een tijdje.


  In het licht van de koetslantaarns zag Feucht Joops rode gezicht slinks naar hem kijken.


  'Heeft te maken met je Plan, zeker, meneer?'


  'Het is een geweldig plan, Joop!' zei Feucht. En ik zal ervoor moeten zorgen dat het niet wordt uitgevoerd.
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  De lichten van de koets verdwenen en lieten Feucht achter in de kille duisternis. In de verte vormden de vaag oplichtende rookpluimen van Ankh-Meurbork een grote, brede paddestoelwolk die de sterren afdekte. In de struiken ritselde van alles en een briesje verspreidde de geur van kool over de eindeloze akkers.


  Feucht wachtte tot hij zijn nachtzicht een beetje terug had. De toren werd zichtbaar als een zuil van nacht zonder sterren. Het enige dat hij hoefde te doen was zich een weg banen door het dichte, verbraamde, verwortelde struikgewas -


  Hij liet de roep van een uil horen. Aangezien Feucht geen vogelkenner was deed hij dat door 'oehoe' te roepen.


  In het struikgewas barstte een koor van uilenkreten los, alleen waren dit wel uilen die in de oude tovenaarstoren woonden, waar je binnen een dag gek werd. De toren had geen zichtbare uitwerking op ze gehad, behalve dan dat de kreten die ze lieten horen op elk mogelijk geluid leken dat levende, of zelfs stervende wezens konden maken. Er zat hier absoluut een olifant verstopt, en mogelijk ook een hyena, hoewel die ook een beetje aan een binnenveringmatras deed denken.


  Toen de herrie eindelijk was bedaard fluisterde een stem van nog geen meter afstand: 'Hallo, meneer Lippvacht. Ik ben het, Arie. Pak mijn hand, dan gaan we gauw naar boven, voor de anderen weer ruzie krijgen.'


  'Ruzie? Waarover?'


  'Ze ergeren zich blauw aan elkaar! Voel je dit touw? Heb je het? Mooi. Je kunt flink doorlopen. We hebben een pad gebaand en dit touw erlangs gespannen -'


  Ze haastten zich tussen de struiken door. Je moest heel dichtbij de toren zijn om het schijnsel te kunnen zien dat onder de vergane deur in de voet naar buiten viel. Onbesliste Arie had binnen wat van zijn koude lichtbuisjes aan de wand gehangen. De stenen bewogen onder Feuchts voeten toen hij naar de top klom. Hij schonk er geen aandacht aan en holde zo hard de wenteltrap op dat hij eenmaal boven aangekomen stond te tollen op zijn benen.


  Gekke Ap greep hem bij zijn schouders. 'Geen haast,' zei hij vrolijk. 'We hebben nog tien minuten.'


  'We zouden twintig minuten geleden al helemaal klaar zijn geweest als iemand de hamer niet had weggemaakt,' mopperde Normale Alex terwijl hij een draad aantrok.


  'Wat? Ik had hem in de gereedschapskist gelegd, hoor!' zei Gekke Ap.


  'Ja, in het steeksleutellaatje!'


  'En?'


  'Welk verstandig mens zoekt er nou in godensnaam in het steeksleutellaatje naar een hamer?'


  Beneden begonnen de uilen weer tekeer te gaan.


  'Hoor eens,' zei Feucht. 'Dat is nu even niet belangrijk, hoor! Op dit moment.'


  'Deze vent,' zei Normale Alex terwijl hij een beschuldigende tang uitstak, 'deze vent is knettergek!'


  'Lang niet zo gek als iemand die zijn schroeven netjes op lengte uitgesorteerd in jampotjes bewaart,' zei Gekke Ap.


  'Dat is juist verstandig!' zei Alex verhit.


  'Maar iedereen weet dat grutten juist zo leuk is! Bovendien -'


  'Gebeurd,' zei Onbesliste Arie.


  Feucht keek op. De rateltoren van de Gnoe rees omhoog in de nacht, net als eerder op het dak van het Postkantoor. Erachter, aan de kant van de stad, stak een H-vormig staketsel nog veel hoger de lucht in. Het leek een beetje op een scheepsmast, waarschijnlijk doordat het met draden geschoord was. Die zoemden in het zachte windje.


  'Je hebt vast iemand van streek gemaakt,' ging Arie verder terwijl de twee anderen een beetje bedaarden. 'Twintig minuten geleden kwam er een boodschap door van Gout in eigen persoon. Hij zei dat de wedstrijdboodschap geduplexd wordt, dat niemand er ook maar iets aan mag veranderen, en dat er geen ander berichtenverkeer mag plaatsvinden tot Gout een herstartbericht heeft laten uitgaan, en dat hij eigenhandig de hele bemanning van elke toren die niet strikt deze instructies opvolgt zal ontslaan.'


  'Dat toont maar weer eens aan dat het Semafoornetwerk een echt mensenbedrijf is,' zei Feucht.


  Onbesliste Arie en Gekke Ap liepen naar het hoge staketsel en begonnen touwen van hun klampen te wikkelen.


  Nu dan, dacht Feucht, daar ga ik...


  'Er is alleen één verandering in het plan,' zei hij en hij ademde even diep in. 'We gaan De Specht niet versturen.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg Arie die zijn touw liet schieten. 'Dat was het plan.'


  'Maar dan gaat de hele Hoofdader naar de menoksie,' zei Feucht.


  'Ja, dat was nou net de bedoeling van het plan,' zei Ap. 'Gout heeft zowat eigenhandig "schop mij!' op het zitvlak van zijn broek geschilderd! Hoor eens, de Hoofdader stort uit zichzelf al bijna in. Het was om te beginnen louter een experiment! We kunnen hem beter en sneller herbouwen!'


  'Hoe dan?' zei Feucht. 'Waar moet het geld vandaan komen? Ik weet een manier om het bedrijf te vernietigen maar de torens overeind te houden. Die zijn de Zoeteliefs en hun zakenpartners ontstolen. Ik kan ze teruggeven! Maar een betere linie torens bouwen kan alleen als je de oude heel laat. De Hoofdader moet geld binnenbrengen!'


  'Dat is precies wat Gout zou zeggen!' snauwde Ap.


  'En het is waar,' zei Feucht. 'Alex, jij hebt een gezond verstand, vertel jij het hem eens! Je houdt de Hoofdader in bedrijf en vervangt ondertussen één voor één de torens, zonder dat er ook maar één stukje code verloren gaat!' Hij gebaarde naar de duistere verte. 'De mensen op de torens willen trots zijn op wat ze doen, ja? Het is zwaar werk en ze krijgen niet genoeg betaald, maar code versturen is hun lust en hun leven, nietwaar? Het bedrijf richt hen te gronde maar ze blijven gewoon doorgaan met code versturen.'


  Arie trok aan zijn touw. 'Hé, het zeil zit vast,' verkondigde hij tegen de toren in het algemeen. 'Zeker blijven haken bij het oprollen...'


  'O, ik ben ervan overtuigd dat de Specht zou werken,' zei Feucht die stug doorpraatte. 'Misschien schakelt hij zelfs genoeg torens lang genoeg uit. Maar Gout zal zich eruit weten te draaien. Snap je wel? Hij gaat natuurlijk roepen dat er sabotage in het spel was!'


  'Nou en?' zei Gekke Ap. 'Over een uur hebben we al dit spul weer op de kar en niemand komt ooit te weten dat wij hier geweest zijn!'


  'Ik klim wel effies omhoog om het los te haken, ja?' zei Onbesliste Arie terwijl hij aan het zeil schudde.


  'Ik zei net dat het niet zal lukken,' zei Feucht met een wegwerpgebaar naar Arie. 'Hoor nou eens, meneer Ap, dit is niet op te lossen met vuur. Dit gaan we met woorden oplossen. We gaan de hele wereld vertellen wat er met de Hoofdader is gebeurd.'


  'Heb je het daar met Doerak over gehad?' vroeg Alex.


  'Ja,' zei Feucht.


  'Maar je kunt niks bewijzen,' zei Alex. 'Wij hoorden dat het allemaal legaal was.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Feucht. 'Maar dat maakt niet uit. Ik hoef helemaal niks te bewijzen. Ik zei dat dit over woorden gaat en over hoe je ze kunt verdraaien en hoe je ze in hoofden van mensen kan laten rondtollen zodat die precies gaan denken wat jij ze wilt laten denken. Wij gaan ons eigen bericht versturen en weet je wat? De jongens op de torens zullen het willen doorsturen, en als de mensen eenmaal weten wat erin staat zullen ze het willen geloven, omdat ze in een wereld willen leven waarin het waar is. Het is mijn woord tegen dat van Gout en ik ben daar beter in dan hij. Ik kan hem vloeren met één enkele zin, meneer Gek, terwijl elke toren overeind blijft. En niemand komt er ooit achter hoe het is gedaan -'


  Achter hen klonk een korte kreet en het geluid van razendsnel uitrollend zeildoek.


  'Geloof me maar,' zei Feucht.


  'Zo'n prachtkans als nu krijgen we nooit meer,' zei Gekke Ap.


  'Precies!' zei Feucht.


  'Wist je dat er voor elke drie torens op deze lijn een man is gestorven?' vroeg Gekke Ap.


  'Je weet dat ze zolang de Hoofdader leeft nooit echt doodgaan,' zei Feucht. Het was een wilde gok, maar hij voelde dat hij een snaar raakte. Hij ging gauw verder: 'Zolang er code wordt verstuurd blijft de lijn in leven en zij ook, voortdurend onderweg naar huis. Wil je daar een eind aan maken? Daar kun je geen eind aan maken. Ik wil er geen eind aan maken. Maar ik kan wel een eind maken aan het bewind van Gout! Daar kun je van op aan!'


  Het zeil bolde als op een schip, alsof iemand de toren te water wilde laten. Het was vijfentwintig meter hoog en tien meter breed en het klapperde een beetje in de wind.


  'Waar is Arie?' vroeg Feucht.


  Ze keken naar het zeil. Ze renden naar de rand van de toren. Ze keken in het donker.


  'Arie?' zei Gekke Ap aarzelend.


  Een stem van beneden zei: 'Ja?'


  'Wat doe je daar?'


  'Tja, een beetje rondhangen, weet je wel... Er is net een uil op m'n hoofd geland.'


  Naast Feucht klonk een scheurend geluidje. Normale Alex had een gat in het zeil gesneden.


  'Daar komt het!' rapporteerde hij.


  'Wat?' vroeg Feucht.


  'Het bericht! Toren 2 staat te seinen! Kijk zelf maar,' zei Alex terwijl hij achteruit stapte.


  Feucht tuurde door de spleet in het zeil naar de stad. In de verte zag hij een toren knipperen.


  Gekke Ap liep op het ondermaatse rateltoestel af en greep de hendels beet.


  'Goed dan, meneer Lippvacht, laat jouw plan dan maar horen,' zei hij. 'Alex, help eens een handje! Arie, blijf nog even hangen en hou je goed vast daar!'


  'Hij probeert een dooie muis in m'n oor te stoppen;' zei een verwijtende stem van beneden.


  Feucht deed zijn ogen dicht, zette de gedachten die al uren door zijn hoofd zoemden op een rijtje en begon te praten.


  Achter en boven hem was het grote stuk zeildoek precies genoeg om de zichtlijn tussen de twee torens in de verte te blokkeren. Vóór hem stond de halfhoge toren van de Gloeiende Gnoe die er voor de volgende toren op de lijn precies zo uitzag als een grotere toren die verder weg stond, 's Nachts kon je alleen de lichten zien.


  Het ratelmechaniek stond te schudden terwijl de sluiters ratelden. En nu dreef er een nieuw bericht door de lucht...


  Het was maar een paar honderd woorden lang. Toen Feucht zweeg, ratelden de sluiters de laatste paar letters eruit om vervolgens ook stil te vallen.


  Na een tijdje vroeg Feucht: 'Zullen ze het doorsturen?'


  'O, ja,' zei Gekke Ap op effen toon. 'Reken maar dat ze het doorsturen. Als je op een toren ergens midden in de bergen zit en je krijgt een bericht als dit? Je stuurt het zo snel je kunt je toren weer uit.'


  'Ik weet niet of we je de hand moeten drukken of je van de toren moeten smijten,' zei Normale Alex nors. 'Dat was boosaardig.' 'Wat voor soort mens kan nou zoiets verzinnen?' zei Gekke Ap. 'Ik. En laten we nu gauw Arie ophijsen, ja?' zei Feucht vlug. 'En daarna kan ik maar beter naar de stad teruggaan.'
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  Een omniscoop is een van de krachtigste instrumenten die de toverij kent en daardoor ook een van de meest nutteloze.


  Hij kan alles zien, met gemak. Maar als je hem iets wilt laten zien moet je wonderen verrichten omdat er zoveel Alles is — dat wil zeggen, alles wat kan, zal, heeft, zou of moet bestaan in alle mogelijke heelallen — dat iets, een van te voren aangeduid ding, heel erg moeilijk te vinden is. Vóór Hex de controlethaumaritmes had ontwikkeld, waarmee je in één dag een taak kon afronden waar vijfhonderd tovenaars op zijn minst tien jaar voor nodig gehad zouden hebben, werden omniscopen louter gebruikt als spiegels, vanwege de schitterend zwarte achtergrond die ze vertoonden. Dat komt, bleek later, doordat het grootste deel van het heelal gevuld is met 'niets te zien', en menig tovenaar heeft vredig zijn baard staan knippen terwijl hij in het duistere hart van de kosmos staarde.


  Er waren maar heel weinig stuurbare omniscopen. Het duurde heel lang om ze te maken en ze kostten erg veel geld. En de tovenaars waren er niet al te happig op om er meer te maken. Omniscopen waren voor hen om naar het heelal te kijken, niet voor het heelal om naar hen te kijken.


  Bovendien geloofden de tovenaars niet in mensen het leven vergemakkelijken. Althans niet voor mensen die geen tovenaars waren. Een omniscoop was een zeldzaam en kwetsbaar ding dat je hoorde te koesteren.


  Maar vandaag was een bijzondere gelegenheid en dus hadden ze hun deuren geopend voor de rijkere, schonere en hygiënischer delen van de Ankh-Meurborkse samenleving. Er was een lange tafel gedekt voor een lichte maaltijd. Niets overdadigs - een paar tientallen geroosterde kapoenen, enkele koude zalmen, een dertig meter lang saladebuffet, een stapel broden, een of twee vaatjes bier en natuurlijk de trein met sambals, zuur en sauzen, omdat één wagentje niet groot genoeg werd geacht. De mensen hadden hun borden volgeladen en stonden nu met elkaar te kletsen, maar bovenal Aanwezig Te Zijn. Feucht kon ongemerkt naar binnen glippen omdat de mensen allemaal naar de grootste omniscoop van de Universiteit stonden te kijken.


  Aartskanselier Ridiekel gaf met de vlakke hand een klap tegen de zijkant van het ding waardoor het heen en weer schommelde.


  'Hij werkt nog steeds niet, meneer Stibbond!' bulderde hij. 'Daar heb je dat verdomde rooie reuzenoog weer!'


  'Ik weet zeker dat we de juiste —' begon Pander, terwijl hij aan de achterkant van de grote schotel iets verstelde.


  'Ik ben het, meneer, Goochum Sleutebien,' zei een stem uit de omniscoop. Het vuurrode oog week achteruit en maakte plaats voor een enorme vuurrode neus. 'Ik sta hier op de eindtoren in Waarland, meneer. Het spijt me van al dat rood, maar ik heb een allergie voor zeewier opgelopen, meneer.'


  'Hallo, meneer Sleutebien!' gilde Ridiekel. 'Hoe gaat het? Hoe staat het met het -'


  '- schelpdieronderzoek -' mompelde Pander Stibbond.


  '- schelpdieronderzoek?'


  'Niet erg best, eerlijk gezegd, meneer. Ik heb een lelijke al-'


  'Mooi, mooi! Geluksvogel!' gilde Ridiekel, met zijn handen om zijn mond om het geluidsvolume te vergroten. 'Ik zou om deze tijd van het jaar ook wel in Waarland willen zitten! Zon, zee, zwemmen en zand, niet?'


  'Het is momenteel het natte seizoen, meneer en ik maak me wat zorgen over de schimmel die op de omni-'


  'Geweldig!' schreeuwde Ridiekel. 'Nou, ik kan je hier niet de hele dag blijven doorzagen! Is er al iets aangekomen? We zijn benieuwd!'


  'Kun je misschien ietsje verder achteruit gaan staan, meneer Sleutebien?' vroeg Pander. 'En jij hoeft eigenlijk niet zo... luid te spreken, Aartskanselier.'


  'Die kerel zit een heel eind weg, man!' zei Ridiekel.


  'Niet echt, meneer,' zei Pander met voorbeeldig geoefend geduld. 'Goed zo, meneer Sleutebien, ga je gang maar.'


  De mensen achter de Aartskanselier dromden naar voren. Meneer Sleutebien deinsde achteruit. Dit was allemaal een beetje te veel voor een man die dagenlang niemand anders had om mee te praten dan tweekleppigen.


  'Uh, ik heb een boodschap ontvangen over de ratels, meneer, maar -' begon hij.


  'Nog niks van de Posterijen?' vroeg Ridiekel.


  'Nee, meneer. Niets, meneer.


  Er werd gejuicht en boe geroepen en iedereen moest lachen. Uit zijn donkere hoekje zag Feucht Heer Ottopedi naast de Aartskanselier staan. Hij bekeek de rest van de menigte en zag aan één kant Rijklof Gout staan, die tot zijn verbazing niet lachte. En Gout zag hem.


  Eén blik was genoeg. De man was niet zeker van zijn zaak. Niet helemaal zeker.


  Weet je eindelijk ook wat angst is, dacht Feucht bij zichzelf. Binnenstebuiten gekeerde hoop. Je weet dat het niet mis kan gaan, je ben ervan overtuigd dat het niet mis kan gaan...


  Maar je kunt nooit weten.


  Ik heb je tuk.


  Goochum Sleutebien kuchte. 'Uh, maar ik denk niet dat dit het bericht is dat Aartskanselier Ridiekel heeft verstuurd,' zei hij met een stem die piepte van de zenuwen.


  'Waarom denk je dat, man?'


  'Omdat het erin staat,' zei Sleutebien bibberend. 'Er staat dat dit een bericht van dode mensen is...'


  'Je bedoelt dat het een oud bericht is?' vroeg Ridiekel.


  'Uh, nee, meneer. Uh... ik kan het maar beter voorlezen, denk ik. Zal ik het voorlezen?'


  'Dat is nou net de bedoeling, kerel!'


  In de grote glazen schijf schraapte Sleutebien zijn keel.


  '"Wie luistert er naar de doden? Wij die stierven om woorden te laten vliegen eisen eindelijk gerechtigheid! Dit zijn de misdaden van de Directie van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk: diefstal, verduistering, vertrouwensbreuk, bedrijfsmatige moord-"'


  



  



  * Ridiekel gebruikte het Eerst Beschikbare Oppervlak Opbergsysteem.


  Hoofdstuk Veertien

  Verlossing


  


  Heer Ottopedi Verzoekt om Stilte — Meneer Lippvacht In De Put - Meneer Pomp Vertrekt — Alleen Jezelf Voor De Gek Houden - De Vogel — Slotbijeenkomst — Keuzevrijheid


  ER HEERSTE HEVIGE OPSCHUDDING IN de Grote Zaal. De meeste tovenaars maakten van de gelegenheid gebruik om zich te verzamelen bij het buffet waar het nu doodstil was. Tovenaars hebben er een ontzettende hekel aan om te moeten wachten terwijl de persoon voor hen staat te aarzelen of hij nu wel of geen koolsla zal nemen. Het is een saladebuffet, vonden ze, het heeft alle dingen die je normaal gesproken op saladebuffetten vindt, je bent hier niet om ernaar te kijken, hoor. Wat had je anders verwacht? Neushoornspiesjes? Coela-canth in het zuur?


  De Lector Recentelijke Runen schepte extra veel uitgebakken spekjes in zijn slakom waarvan hij met vernuftig opgebouwde stutten van bleekselderie en borstweringen van koolblad de inhoud vijf maal zo groot had weten te maken.


  'Zijn er vakbroeders die weten waar dit allemaal over gaat?' vroeg hij met stemverheffing om boven het lawaai uit te komen. 'Lijkt nogal wat mensen van streek te maken.'


  'Het gaat over dat ratelsgedoe,' zei de Leerstoel voor Onbepaalde Studiën. 'Dat heb ik al nooit vertrouwd. Die arme Sleutebien. Op zijn manier best een fatsoenlijke knul. Kan heel goed overweg met alikruken. Lijkt wel wat in de problemen te zitten...'


  En niet zon beetje ook. Goochum Sleutebien stond aan de andere kant van het glas geluidloos zijn mond open en dicht te doen als een vis op het droge.


  Vóór hem werd Mustrum Ridiekel vuurrood van kwaadheid, de beproefde manier waarop hij de meeste problemen benaderde.


  '... spijt me, meneer, maar dit staat er en je vroeg zelf of ik het wilde voorlezen,' sputterde Sleutebien tegen. 'Het gaat nog een heel eind verder, meneer -'


  'En dat heb je van de lui van de ratels gekregen?' vroeg de Aartskanselier. 'Weet je het zeker?


  'Ja meneer. Ze keken me wel een beetje vreemd aan, meneer, maar dit is absoluut wat ze me gaven. Waarom zou ik iets verzinnen, Aartskanselier? Ik breng het grootste deel van mijn tijd door in een aquarium, meneer. Een supersaai, eenzaam aquarium, meneer.'


  'Geen woord meer!' gilde Groenestein. 'Ik verbied het!' Naast hem had meneer Muskaat zijn drinken uitgesproeid over verscheidene druipende gasten.


  'Pardon? Jij verbiedt hier iets, meneer?' viel Ridiekel woedend uit tegen Groenestein. 'Meneer, ik ben de Rector van deze Academie! Ik laat mij niet vertellen wat ik in mijn eigen universiteit kan doen en laten! Als er hier iets te verbieden valt, meneer, dan doe ik dat! Dankjewel, alsjeblieft! Ga je gang, meneer Sleutebien!'


  'Uh, uh, uh...' hijgde Sleutebien in doodsverlangen.


  'Ik zei schiet op, kerel!'


  'Uh, uh... ja... "Er was geen veiligheid. Er was geen trots. Er was alleen maar geld. Alles veranderde in geld, en geld werd alles. Geld behandelde ons of we dingen waren, en dus stierven we —'"


  'Hoeft men zich hier niet aan de wet te houden? Dat is klinkklare lasterpraat!' schreeuwde Pakhoed. 'Het is een of andere truc!'


  'Van wie dan wel, meneer?' bulderde Ridiekel. 'Wil je soms opperen dat meneer Sleutebien, een onkreukbare jonge tovenaar die, mag ik wel zeggen, geweldig werk doet met slangen -'


  '- schelpdieren -' mompelde Pander Stibbond.


  '— schelpdieren, hier een of andere poets staat te bakken? Hoe durf je, meneer! Ga verder, meneer Sleutebien!' 'Ik, ik, ik -'


  'Dit is een dienstbevel, Doctor Sleutebien*!'


  'Uh... "Het apparaat van het Semafoornetwerk wordt gesmeerd met bloed, want bereidwillige, trouwhartige mensen betalen met hun leven voor de schuldige domheid van de Directie —"'


  Het kabaal zwol weer aan. Feucht zag de blik van Heer Ottopedi zoekend door het vertrek dwalen. Hij bukte net niet snel genoeg. De blik van de Patriciër ging dwars door hem heen, met medeneming van wie weet wat allemaal. Een wenkbrauw werd vragend opgetrokken. Feucht keek de andere kant op en zocht Gout.


  Die was er niet.


  In de omniscoop gloeide de neus van meneer Sleutebien nu als een baken. Hij worstelde, liet vellen papier vallen en wist niet meer waar hij was gebleven, maar hij zette door met de stugge, duffe hardnekkigheid van iemand die een hele dag naar één enkele oester kon zitten kijken.


  '- niets minder dan een poging om voor het aangezicht van de hele stad onze goede namen zwart te maken!' maakte Pakhoed bezwaar.


  ' "— niet bewust van de tol die betaald wordt. Wat kunnen we zeggen over de mannen die dit hebben veroorzaakt, die gerieflijk rond hun tafel zaten en ons in groten getale dood lieten vallen ? Deze —"'


  'Ik sleep de Universiteit voor het gerecht! Ik klaag de Academie aan!' krijste Groenestein. Hij tilde een stoel op en smeet die naar de omniscoop. Halverwege veranderde de stoel in een klein koppeltje duiven die in paniek naar het dak wegfladderden.


  'Oh ja, sleep alsjeblieft de Universiteit voor het gerecht!' bulderde Ridiekel. 'We hebben een hele Vijver vol mensen die de Universiteit voor het gerecht probeerden te slepen -'


  'Stilte,' zei Ottopedi.


  Hij zei het niet erg luid, maar het had wel een effect als een druppel zwarte inkt in een glas schoon water. Het woord breidde zich uit in kringen en slierten en drong door tot in de kleinste hoekjes. Het smoorde het lawaai.


  Maar er is natuurlijk altijd iemand die niet oplet. 'En bovendien,' verkondigde Pakhoed, in zijn eigen kleine wereldje van gerechtvaardigde verontwaardiging volstrekt onwetend van de stilte die inmiddels was gevallen, 'is het duidelijk dat -' 'Ik wil graag stilte!' zei Ottopedi.


  Pakhoed zweeg, keek om zich heen en voelde zich heel klein worden. Er heerste doodse stilte.


  'Uitstekend,' zei Ottopedi kalm. Hij knikte naar Commandeur Flinx van de Wacht, die een andere wachtsman iets in zijn oor fluisterde, waarop die zich door de menigte een weg naar de deur baande.


  Ottopedi richtte zich weer tot Ridiekel. 'Aartskanselier, ik zou je dankbaar zijn als je je student zou willen opdragen om verder te lezen,' zei hij op dezelfde kalme toon.


  'Uiteraard. Starten maar weer, Professor Sleutebien. Neem er de tijd voor.'


  'Uh, uh, uh, uh... het gaat verder met: "Die lieden verwierven het beheer over de Hoofdader met een list die het Dubbele Handvat wordt genoemd, en die voornamelijk neerkomt op het gebruik van gelden die hun werden toevertrouwd door klanten die niet vermoedden dat —"'


  'Hou op met voorlezen!' schreeuwde Groenestein. 'Dit is belachelijk! Het is laster op laster!'


  'Ik weet toch zeker dat ik iets had gezegd, meneer Groenestein,' zei Ottopedi. Groenestein haalde bakzeil.


  'Mooi. Dank je,' zei Ottopedi. 'Dit zijn inderdaad zware beschuldigingen. Verduistering? Moord? Ik weet zeker dat meneer - pardon, Professor Sleutebien een betrouwbaar man is' - in de omniscoop stond Goochum Sleutebien, de kersverse professor van de Gesloten Universiteit, wanhopig te knikken - 'die alleen maar opleest wat hem in handen is gegeven, en het begint er sterk op te lijken dat ze dus uit je eigen bedrijf afkomstig zijn. Zware beschuldigingen, meneer Groenestein. Gedaan in het bijzijn van al deze mensen. Je wilt toch niet opperen dat ik die als een soort schelmenstreek afdoe? De hele stad kijkt toe, meneer Groenestein. Oh, Pakhoed lijkt wel niet goed te worden.'


  'Dit is niet de plaats om -' probeerde Groenestein nog, die het ijs weer hoorde kraken.


  'Het is de ideale plaats,' zei Ottopedi. 'In het openbaar. Onder de gegeven omstandigheden en door de aard van de aantijgingen ben ik ervan overtuigd dat iedereen verlangt dat ik dit allemaal zo snel mogelijk tot op de bodem uitzoek, al was het maar om aan te tonen dat ze volledig ongegrond zijn.' Hij keek om zich heen. Er klonk een koor van instemmend gebrom. Zelfs de bovenlaag houdt van een goeie voorstelling.


  'Wat zeg jij ervan, meneer Groenestein?' zei Ottopedi.


  Groenestein zei helemaal niets. De scheuren werden breder en het ijs kraakte aan alle kanten.


  'Uitstekend,' zei Ottopedi. Hij wendde zich tot de gestalte die naast hem stond.


  'Commandeur Flinx, wil je zo vriendelijk zijn om je mensen naar de kantoren van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk, Handelshuis Ankh-Stoo, B.V. Houdstermaatschappij Stoovlakte, Financieel Adviesbureau Ankh Opties en vooral ook naar de vestigingen van de Ankh-Meurborkse Zaken- en Credietbank te sturen? Licht de beheerder meneer Kaasjager in over het feit dat de bank gesloten blijft voor accountantsonderzoek, en zeg dat ik hem zo snel mogelijk bij mij op kantoor wil zien. Ieder persoon die in een van die vestigingen ook maar een snippertje papier verplaatst voor mijn klerken arriveren wordt gearresteerd en medeplichtig geacht aan de eventueel ontdekte overtredingen. Terwijl dit gaande is mag bovendien geen enkel persoon die iets met het Semafoornetwerk of een van de personeelsleden te maken heeft dit vertrek verlaten.'


  'Dat kun je niet doen!' sputterde Groenestein zwakjes tegen, maar het vuur was eruit bij hem. Meneer Pakhoed zat in elkaar gezakt op de grond met zijn hoofd in zijn handen.


  'O nee?' zei Ottopedi. 'Ik ben een tiran, die doen zulke dingen.'


  'Wat gebeurt er? Wie ben ik? Waar ben ik?' kreunde Pakhoed, een man die geloofde in het zo snel mogelijk leggen van gedegen fundamenten.


  'Maar er is geen bewijs! Die tovenaar staat te liegen! Er moet iemand omgekocht zijn!' Groenestein stond zowat te smeken. Niet alleen was het ijs inmiddels totaal gebroken, maar hij was ook nog op een schots met een grote hongerige ijsbeer terecht gekomen.


  'Meneer Groenestein,' zei Heer Ottopedi, 'nog één zo'n ongevraagde uitbarsting van jou en ik laat je gevangen zetten. Ik hoop dat dat duidelijk is.'


  'Waarvan word ik dan wel beschuldigd?' vroeg Groenestein die toch nog ergens een laatste restje hoogmoed wist te vinden.


  'Ik heb geen tenlastelegging nodig!' Zijn mantel golvend als de rand van de nachtschaduw, draaide Ottopedi zich om naar de omniscoop met Goochum Sleutebien, voor wie drieduizend kilometer plotseling niet ver genoeg was. 'Ga verder, professor. Je zult niet meer onderbroken worden.'


  Feucht keek naar de toehoorders terwijl Sleutebien zich stotterend en met rare uitspraakfouten door de rest van het bericht heen worstelde. Er stonden meer algemeenheden in dan bijzonderheden, maar er werden toch namen, datums en knetterende beschuldigingen geuit. Er was niets nieuws bij, niet echt nieuw, maar het was verpakt in pakkende taal en het was verzonden door de doden.


  Wij die stierven op de donkere torens vragen dit van jullie...


  Hij zou zich moeten schamen.


  Het was één ding om goden woorden in de mond te leggen; priesters deden dat de hele tijd. Maar dit, dit ging toch echt te ver. Je moest echt een soort schoft zijn om dit te bedenken.


  Hij ontspande zich een beetje. Een flinke, oprechte stadsbewoner zou zich hiertoe niet verlaagd hebben, maar hij had deze baan niet gekregen omdat hij zo'n flinke oprechte stadsbewoner was. Voor sommige klusjes had je een goeie stevige hamer nodig. En voor andere een kronkelige kurkentrekker.


  Met een beetje geluk kon hij dat zelf nog gaan geloven, als hij zijn best deed.
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  Er was wat late sneeuw gevallen en de sparren rondom Toren 181 waren wit bepoederd onder het harde, felle licht van de sterren. Vanavond was iedereen er - Opa, Robbie, Dikke Steef, Pieper Halfkant, die een dwerg was en op een kussen moest zitten om bij de toetsen te kunnen, en Prinses.


  Er hadden een paar gesmoorde uitroepen geklonken toen de boodschap binnenkwam. Nu was het doodstil, op het suizen van de wind na. Prinses kon de adem van de mensen zien stomen. Opa zat met zijn vingers op het houtwerk te trommelen.


  Toen zei Pieper: 'Was dat allemaal echt waar?'


  De ademwolken werden dichter. Iedereen ontspande zich en keerde terug naar de gewone wereld.


  'Je hebt gezien wat voor instructies we kregen,' zei Opa terwijl hij over de donkere bossen staarde. 'Niks veranderen. Snel doorsturen, is ons verteld. Wij hebben het doorgestuurd. Reken maar dat we het doorgestuurd hebben!'


  'Wie had het verzonden?' vroeg Dikke Steef.


  'Dat maakt niks uit,' zei Opa. 'Bericht komt binnen, bericht gaat eruit, bericht reist verder.'


  'Ja, maar zou het heus van -' begon Steef.


  'Verdomme, Steef, jij weet ook echt niet wanneer je je kop moet houden hè?' zei Robbie.


  'Nou ja, ik hoorde van Toren 93, waar die jongens omkwamen en dat die toren toen op eigen houtje een noodsignaal verstuurde,' mompelde Steef. Hij was een razendsnelle toetsenist maar een van zijn sociale tekortkomingen was dat hij niet wist wanneer hij zijn mond moest houden. In een toren kon dat je dood betekenen.


  'Dodemanshendel,' zei Opa. 'Dat hoor je te weten. Als er tien minuten lang niks gebeurt terwijl er wel een kenmerktoets is ingedrukt, laat de trommel de ponskaart in de sleuf vallen waardoor het contragewicht omlaag zakt en de toren het noodsignaal verzendt.' Hij sprak de woorden uit of hij ze oplas uit een handboek.


  'Ja, maar ik heb gehoord dat in Toren 93 de ponskaart klem zat en -'


  'Ik kan hier niet tegen,' mopperde Opa. 'Robbie, we gaan weer draaien. Er liggen toch nog lokale berichten die verzonden moeten worden?'


  'Ja hoor. En er zit nog wat op de trommel ook,' zei Robbie. 'Maar Gout zei dat we niet mochten herstarten tot —'


  'Gout kan de pe—' begon Opa, maar toen bedacht hij wie erbij was en hij besloot: '- de pot op. Je hebt gelezen wat er net is uitgegaan! Denk je dat die klo- die man nog directeur is?'


  Prinses keek door het uitkijkvenster van de terugkerende lijn naar buiten. '182 heeft z'n lichten aan,' riep ze.


  'Mooi! Jongens, lampen aansteken en code versturen!' gromde Opa. 'Dat is ons werk! En wie gaat ons tegenhouden? Wie niks te doen heeft opkrassen alsjeblieft. We hebben het druk!'


  Prinses ging buiten op het kleine balkonnetje staan om niet in de weg te lopen. Beneden leek de sneeuw wel poedersuiker en de lucht in haar neus was messcherp.


  Toen ze naar de bergen keek in de richting waar het heengaande signaal vandaan kwam zag ze dat Toren 180 stond te seinen. Op dat moment hoorde ze het bonken en klakken waarmee de sluiters van hun eigen Toren 181 openklapten en de sneeuw afschudden. We versturen code, dacht ze. Dat is ons werk.


  Als je hier bovenop de toren in de koude vrieslucht naar het ster-gepinkel van de Hoofdader stond te kijken, leek het wel of je een onderdeel van de hemel was.


  En ze vroeg zich af waarvoor Opa nou eigenlijk het bangst was: dat dode ratelwerkers boodschappen naar de levenden konden sturen, of dat ze het juist niet konden.
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  Sleutebien was uitgesproken. Toen haalde hij een zakdoek tevoorschijn en hij begon het onbekende groene spul weg te poetsen dat zich op het glas had afgezet. Dat maakte een piepend geluid.


  Hij tuurde zenuwachtig door het uitgesmeerde spul heen. 'Was dat in orde, meneer? Ik kom hier toch niet door in de problemen, of zo?' vroeg hij. 'Volgens mij heb ik bijna de paarroep van de reuzenmossel vertaald...'


  'Dank je, Professor Sleutebien; dat heb je heel goed gedaan. Dat was alles,' zei Aartskanselier Ridiekel koeltjes. 'Ontkoppel het apparaat maar, meneer Stibbond.' Op het gezicht van Goochum Sleutebien was nog net een blik van hevige opluchting te zien voor de omniscoop uitdoofde.


  'Meneer Buffel, jij bent toch de hoofdtechnicus van de Hoofdader?' vroeg Ottopedi, voor het geroezemoes weer oplaaide.


  De technicus, die ineens in het centrum van de belangstelling stond, deinsde achteruit en zwaaide zenuwachtig met zijn handen. 'Alsjeblieft, genade, ik ben maar een technicus, ik weet van niks -'


  'Probeer alsjeblieft je kalmte te bewaren. Heb jij wel eens gehoord dat de zielen van dode mannen over de Hoofdader reizen?'


  'O ja, genade.'


  'Is het waar?'


  'Tja, uh..Buffel keek jachtig om zich heen. Hij had zijn rose doorslagen en daarop zou iedereen kunnen zien dat hij louter iemand was die tot het uiterste had geprobeerd alles draaiende te houden, maar op dit moment was de waarheid het enige dat hij aan zijn kant vond. Het was zijn laatste toevlucht. 'Ik zie niet hoe het zou kunnen, maar, tja... soms, als je 's nachts bovenin een toren zit en je hoort de sluiter-blinden ratelen en de wind giert door de tuien, dan denkje misschien toch dat het waar is.'


  'Ik meen dat er een traditie bestaat die "Naar Huis Sturen" heet?' zei Heer Ottopedi.


  De technicus keek verbaasd. 'Jawel, genade, maar...' Buffel had het gevoel dat hij toch het vaandel van de rationele wereld, waarin hij op dit moment niet eens zo erg veel vertrouwen had, een beetje hoog moest houden. 'De Hoofdader was helemaal donker voor we het bericht verstuurden, dus ik begrijp niet hoe die boodschap erop terecht kan zijn gekomen —'


  'Tenzij de doden dat deden, uiteraard,' zei Heer Ottopedi. 'Meneer Buffel, voor het welzijn van je ziel en, niet in de laatste plaats dat van je lichaam, ga je nu in gezelschap van een van de mannen van Commandeur Flinx naar de Toren op de Klos om vandaar een korte boodschap naar alle torens te versturen. Vervolgens verzamel je alle papierstroken, die jullie geloof ik serpentines noemen, van alle torens op de Hoofdader. Ik heb begrepen dat daarop alle boodschappen zijn opgeslagen die in de onderhavige toren hun oorsprong hebben, en dat die niet makkelijk te veranderen zijn.'


  'Maar dat gaat weken duren, meneer!' protesteerde Buffel.


  'Dan kun je maar beter morgenochtend vroeg aan de slag gaan,' zei Heer Ottopedi.


  Meneer Buffel die ineens doorkreeg dat een verblijf op een flinke afstand van Ankh-Meurbork op dit moment wel eens een heel gezonde keuze kon zijn, knikte en zei: 'Komt voor elkaar, genade.'


  'In de tussentijd blijft de Hoofdader gesloten,' zei Heer Ottopedi.


  'Die is particulier eigendom!' riep Groenestein verontwaardigd.


  'Tiran, weet je nog?' zei Heer Ottopedi bijna vrolijk. 'Maar ik ben ervan overtuigd dat het accountantsonderzoek in ieder geval sommige aspecten van dit raadsel zal oplossen. Eén ervan is natuurlijk dat meneer Rijklof Gout niet meer in dit vertrek aanwezig lijkt te zijn.'


  Alle hoofden draaiden.


  'Misschien herinnerde hij zich een andere afspraak,' zei Heer Ottopedi. 'Ik geloof dat hij al een tijdje geleden de deur uit glipte.'


  Het begon tot de directeuren van het Hoofdaderlijk Semafoornetwerk door te dringen dat hun directievoorzitter afwezig was, en, wat erger was, zijzelf niet. Ze gingen wat dichter bij elkaar staan.


  'Ik vraag me af of het mogelijk zou zijn om vanaf hier de zaak verder met jou achter gesloten deuren te bespreken, edele heer,' zei Groenestein. 'Rijklof was in de omgang niet bepaald een makkelijk heerschap.'


  'Regelde liever alles zelf,' hijgde Muskaat.


  'Wie?' vroeg Pakhoed. 'Waar ben ik hier? Wie zijn al die mensen?'


  'Hij hield ons meestentijds absoluut niet goed op de hoogte,' zei Groenestein.


  'Ik kan me helemaal niets meer herinneren -' zei Pakhoed. 'Ik kan niet getuigen, elke dokter zal je vertellen dat mijn gezondheid dat niet toelaat..


  'Ik kan geloof ik wel uit ons aller naam zeggen dat we al langer achterdocht jegens hem koesterden -'


  'Hoofd is helemaal leeg. Weet helemaal niks meer... wat is dit voor ding met vingers... wie ben ik...'


  Heer Ottopedi bleef vijf seconden langer naar de directie staren dan goed was voor hun gemoedsrust, en tikte ondertussen zachtjes met de knop van zijn wandelstok tegen zijn kin. Hij lachte fijntjes.


  'Juist,' zei hij. 'Commandeur Flinx, het lijkt mij onbillijk deze heren hier nog langer vast te houden.' Terwijl op de gezichten voor hem een ontspannen lach vol Hoop, die kostbaarste aller schatten, verscheen, voegde hij eraan toe: 'Afvoeren naar het cachot, Commandeur. Elk in een aparte cel, graag. Ik kom ze morgenochtend bezoeken. En als meneer Helling bij je komt om hun belangen te behartigen, zeg dan tegen hem dat ik eerst even een babbeltje met hem wil maken.'


  Dat klonk... goed. Terwijl het geroezemoes weer losbarstte slenterde Feucht naar de deur en hij was daar bijna toen de stem van Heer Ottopedi als een mes door de drukte sneed.


  'Ga je nu al weg, meneer Lippvacht? Wacht nog even. Dan geef ik je een lift naar je beroemde Postkantoor.'


  Even, een fractie van een seconde maar, overwoog Feucht om op de loop te gaan. Hij deed het niet. Wat zou het voor zin hebben?


  De mensen weken haastig uiteen toen Heer Ottopedi naar de deur liep. Achter zijn rug kwam de Wacht naar voren.


  Uiteindelijk heb je altijd nog de vrijheid om de consequenties te aanvaarden.
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  Toen de koets wegreed leunde de Patriciër achterover in de lederen kussens. 'Wat een vreemde avond, meneer Lippvacht,' zei hij. 'Ik kan niet anders zeggen.'


  Feucht was er, net als de plotseling door verstandsverbijstering overvallen meneer Pakhoed, van overtuigd dat zijn toekomstige geluk baat zou hebben bij zo weinig mogelijk loslaten.


  'Ja, heer,' zei hij.


  'Ik vraag me af of die technicus wel enig bewijs zal kunnen vinden dat dat vreemde bericht door mensenhanden op de ratels werd gezet,' mijmerde hij hardop.


  'Ik zou het niet weten, heer.'


  'O nee?'


  'Nee, heer.'


  'Ach,' zei Ottopedi. 'Het is bekend dat de doden zich soms laten horen. Via ouija-plankjes en spiritistische seances en zo. Wie durft te beweren dat ze het medium van de ratels niet zouden gebruiken.'


  'Ik niet, heer.'


  'En je hebt zo te zien duidelijk schik in je nieuwe loopbaan, meneer Lippvacht.'


  'Ja, heer.'


  'Mooi. Vanaf maandag is je taak uitgebreid met de administratie van het Semafoornetwerk. De stad neemt het bedrijf over.'


  Tja, daar ging zijn toekomstige geluk...


  'Nee, heer,' zei Feucht.


  Ottopedi trok een wenkbrauw op. 'Is er een alternatief, meneer Lippvacht?'


  'Het netwerk is werkelijk particulier bezit, heer. Het behoort aan de Zoeteliefs en de andere mensen die het hebben opgezet.'


  'Nee maar, de worm komt in opstand,' zei Ottopedi. 'De ellende is alleen, zie je, dat ze niet erg goed in zaken waren, alleen in mechanieken. Anders hadden ze Gout wel doorzien. De vrijheid om succes te hebben gaat hand in hand met de vrijheid om te mislukken.'


  'Het was diefstal door middel van gegoochel met getallen,' zei Feucht. 'Het was Zoek-De-Juffrouw met grootboeken. Ze hadden geen schijn van kans.'


  Ottopedi zuchtte. 'Je bent een keiharde onderhandelaar, meneer Lippvacht.' Feucht, die zich er niet van bewust was dat hij ergens over had onderhandeld, zei maar niets. 'O, goed dan. De beslissing over het eigendom zullen we voorlopig nog even opschorten tot we deze zaak tot op de stinkende diepten hebben uitgebaggerd. Maar wat ik eigenlijk bedoelde was dat een heleboel mensen voor hun levens


  onderhoud van de Hoofdader afhankelijk zijn. Uit louter menslievende overwegingen moeten we dus iets doen. Los het op, postmeester.'


  'Maar ik heb mijn handen al meer dan vol aan de Posterijen!' sputterde Feucht tegen.


  'Dat mag ik hopen. Maar ik heb ervaren dat je iets het best voor elkaar kunt krijgen door de taak op te dragen aan iemand die het druk heeft,' zei Ottopedi.


  'In dat geval hou ik de Hoofdader in bedrijf,' zei Feucht.


  'Ter ere van de doden, misschien,' zei Ottopedi. 'Ja. Wat je wilt. Ach, hier moet je eruit.'


  Toen de koetsier de deur opendeed leunde heer Ottopedi in Feuchts richting. 'Oh, ik wilde je nog wel aanraden om voor het aanbreken van de dag even te controleren of er niemand in de oude tovenaarstoren is achtergebleven,' zei hij.


  'Wat bedoel je, heer?' vroeg Feucht. Hij wist dat zijn gezicht niets verraadde.


  Ottopedi liet zich achterover zakken. 'Bravo, meneer Lippvacht.'
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  Voor het Postkantoor stond een grote groep mensen en toen Feucht zich een weg baande naar de voordeur ging er een gejuich op. Er viel inmiddels wat regen, een grauwe, roetige motregen die eigenlijk niet veel meer was dan mist met overgewicht.


  Binnen wachtte een deel van het personeel hem op. Hij besefte dat het nieuws nog niet bekend was. Zelfs de permanente roddelmolen van Ankh-Meurbork was er niet in geslaagd om de afstand tussen de Universiteit en het Postkantoor sneller af te leggen dan hij.


  'Wat is er gebeurd, postmeester?' vroeg Groot handenwringend 'Hebben ze gewonnen?' 'Nee,' zei Feucht, maar ze hoorden het voorbehoud in zijn stem


  'Hebben wij gewonnen?'


  'Dat moet de Aartskanselier beslissen,'zei Feucht. 'Ik neem aan dat we dat pas over een paar weken te horen krijgen. Maar de ratels zijn voorlopig gesloten. Het spijt me, het is allemaal erg ingewikkeld...'


  Hij liet hen met beduusde gezichten achter en holde de trap op naar zijn kantoor waar meneer Pomp in de hoek stond. 'Goedenavond, Meneer Lippvacht,' baste de golem Feucht ging zitten en liet zijn hoofd in zijnhanden zakken. Dit was een overwinning, maar het voelde helemaal niet zo. Het voelde meer als een grote rotzooi. De weddenschappen? Tja, als Ploertendoder in Waarlaand aankwam kon je volgens de regels aanvoeren dat hij had gewonnen, maar Feucht had het gevoel dat alle weddenschappen inmiddels ongeldig zouden zijn. Dat betekende dat de mensen in ieder geval hun geld terugkregen.


  Hij zou de Hoofdader in bedrijf moeten houden, al mochten de goden weten hoe. Dat had hij de Gnoe min of meer beloofd, nietwaar? En het was verbazend in welke mate de mensen inmiddels van de ratels afhankelijk waren geworden. Hij zou pas over weken horen hoe het Ploertendoder was vergaan en zelfs Feucht was eraan gewend geraakt om dagelijks het nieuws uit Waarland te horen. Het was net of je een vinger kwijt was. Maar het ratelbedrijf was een groot, log monster van een geval met veel te veel torens, veel te veel mensen en veel te bewerkelijk. Er moest een manier zijn om de ratels beter, slanker en goedkoper te laten draaien... of misschien was het wel zo'n enorm ding dat niemand zo'n bedrijf met winst draaiende kon houden. Misschien was het net zoiets als de Posterijen, en kwam de winst terecht tot in alle uithoeken van de maatschappij.


  Morgen zou hij het allemaal serieus moeten gaan organiseren. Vaste officiële postritten. Veel meer personeel. Honderden dingen te doen en honderden andere dingen te doen vóór je die dingen doen kon. Het zou gewoon niet leuk meer zijn om de grote trage reus een kooltje te stoven. Hij had gewonnen en nu moest hij de brokstukken bij elkaar zoeken en de boel weer op gang brengen. En de volgende dag moest hij terugkomen en alles nog een keer doen.


  Dit was niet hoe het hoorde te eindigen. Je won en dan stak je het geld in je zak en je ging ervandoor. Zo hoorde het spelletje te gaan, nietwaar?


  Zijn oog viel op de berichtenkoker van Anghammarad, op de verwrongen, verroeste band, en hij wenste dat hij op de bodem van de zee zat.


  'Meneer Lippvacht?'


  Hij keek op. Hoofdambtenaar Tromknoops stond in de deuropening met een andere klerk achter zich. 'Ja?'


  'Neem me niet kwalijk dat ik je kom storen, meneer,' zei de secretaris. 'We komen voor meneer Pomp. Een kleine aanpassing. Komt het gelegen?'


  'Wat? Oh. Goed hoor. Zie maar. Ga je gang.' Feucht wuifde vaag met zijn hand.


  De twee mannen liepen op de golem af. Er werden wat gedempte zinnen gewisseld en toen liet meneer Pomp zich op zijn knieën zakken en schroefden zij het kapje van zijn schedel.


  Feucht keek er met afgrijzen naar. Hij wist natuurlijk dat het gebeurde, maar het was nogal een schok om het te zien doen. Er vond enig gerommel plaats dat hij niet goed kon zien, waarna het schedeldak met een serviesgoedgeluid weer werd teruggeplaatst.


  'Neem ons niet kwalijk dat we je gestoord hebben, meneer,' zei Tromknoops, en de ambtenaren vertrokken weer.


  Meneer Pomp bleef een paar tellen op zijn knieën zitten en toen kwam hij traag overeind. De rode ogen keken Feucht aan en de golem stak zijn hand uit. 'Ik Weet Niet Wat Een Genoegen Is, Maar Ik Ben Ervan Overtuigd Dat Als Ik Dat Wel Wist, De Samenwerking Met Jou Er Een Geweest Was,' zei hij. 'Nu Moet Ik Je Verlaten. Ik Heb Een Nieuwe Taak.' .


  'Ben je niet langer mijn, uh, reclasseringsambtenaar?' vroeg Feucht beduusd.


  'Correct.'


  'Wacht even,' zei Feucht toen hem een lichtje opging, 'stuurt Otto-pedi je soms achter Gout aan?'


  'Het Staat Me Niet Vrij Daarop Te Antwoorden, Meneer.'


  'Wel, hè? Je hoeft mij dus niet meer te volgen?'


  'Ik Hoef Jou Niet Langer Te Volgen.'


  'Dus ik kan gaan en staan waar ik wil?'


  'Het Staat Me Niet Vrij Om Daarop Te Antwoorden. Goedenavond, Meneer Lippfacht.' Meneer Pomp bleef in de deuropening even staan. 'Ik Weet Ook Niet Precies Wat Blijdschap Is, Meneer Lippfacht, Maar Ik Geloof -Ja, Ik Geloof Dat Ik Blij Ben Dat Ik Je Heb Leren Kennen.'


  De golem bukte om zijn hoofd niet te stoten aan de deurpost en vertrok.


  Dan blijft alleen de weerwolf over, dacht een stukje van Feuchts hoofd bliksemsnel. En die zijn niet erg goed met boten, en met zeeën spelen ze helemaal niks klaar! Het is midden in de nacht, de Wacht rent momenteel rond als een idioot, iedereen is druk in de weer, ik heb wat geld in m'n zak en ik heb altijd nog de ring met de diamant en een spel kaarten... Wie zou het merken? Wie zou het wat kunnen schelen? Wie zou zich zorgen maken?


  Hij kon overal heen. Maar dat was hij niet zelf die dat dacht... dat was gewoon nog de werktuiglijke reactie van een paar oude breincellen. Hij kon helemaal nergens heen, niet meer.


  Hij liep naar het grote gat in de wand en keek omlaag in de hal. Ging er hier eigenlijk wel eens iemand naar huis? Maar inmiddels was het nieuws bekend geworden en als je hoopte morgen iets bezorgd te krijgen, moest je toch echt bij de Posterijen zijn. Zelfs nu was het al tamelijk druk.


  'Kop thee, meneer Lippvacht?' zei de stem van Lammert achter zijn rug.'


  'Graag, Lammert,' zei Feucht zonder om te kijken. Beneden stond juffrouw Makkalaureaat op een stoel om iets aan de wand te spijkeren.


  'Iedereen zegt dat we hebben gewonnen meneer, omdat de ratels gesloten zijn en de directeuren in het gevang zitten. Ze zeggen allemaal dat meneer Regtop alleen maar heelhuids aan hoeft te komen! Maar meneer Groot zegt dat de gokbazen waarschijnlijk niet gaan uitbetalen, meneer. En de koning van Lankhr wil wat postzegels laten drukken, maar dat zal een kostbare zaak worden meneer, want ze schrijven daarginds maar ongeveer tien brieven per jaar. Maar we hebben het ze toch maar mooi laten zien, hè, meneer! De Posterijen zijn weer terug!'


  'Het is een soort spandoek,' zei Feucht hardop.


  'Pardon, meneer Lippvacht?' zei Lammert.


  'Uh... niks hoor. Dankjewel, Lammert. Veel plezier met de postzegels. Fijn om je zo... fier rechtop te zien staan...'


  'Het lijkt wel of ik een heel nieuw leven heb gekregen, meneer,' zei Lammert. 'Ik kan nu maar beter gaan, meneer, ze hebben hulp nodig bij het sorteren...'


  Het was een inderhaast gemaakt spandoek. Er stond op: 'Dank Je Wel Meneer Lipvagt!'


  Een sombere stemming maakte zich van Feucht meester. Het was altijd beroerd nadat hij had gewonnen, maar dit keer was het wel heel erg. Dagenlang had zijn geest op ongekende hoogten verkeerd en had hij van het leven genoten. Nu voelde hij zich verdoofd. Ze hadden zo'n spandoek opgehangen, voor een leugenaar en een dief nog wel. Hij had ze allemaal voor de gek gehouden en dan bedankten ze hem daar ook nog eens voor.


  Uit de deuropening achter zijn rug zei een kalme stem: 'Gekke Ap en de jongens hebben me verteld wat je hebt gedaan.'


  'Oh,' zei Feucht zonder zich om te draaien. Nu steekt ze een sigaret op, dacht hij.


  'Het was niet erg fraai wat je deed,' zei Adora Belle Zoetelief op dezelfde effen toon.


  'Er was niets fraais dat zou werken,' zei Feucht.


  'Ga je me nu vertellen dat de geest van mijn dode broer je dat had ingefluisterd?' vroeg ze.


  'Nee. Ik had het zelf bedacht,' zei Feucht.


  'Goedzo. Als je dat had geprobeerd zou je voor de rest van je leven een hinkepoot blijven, geloof me maar.'


  'Dank je,' zei Feucht loodzwaar. 'Het was gewoon een leugen waarvan ik wist dat de mensen hem zouden willen geloven. Gewoon maar een leugen. Het was een manier om de Posterijen aan de gang te houden en tegelijk de Hoofdader uit Gouts klauwen los te krijgen. Jullie krijgen hem waarschijnlijk wel terug, als je dat zou willen. Jullie en alle andere mensen die door Gout zijn bezwendeld. Ik zal zoveel mogelijk helpen. Maar ik wil geen bedankjes.'


  Hij voelde haar dichterbij komen.


  'Het is geen leugen,' zei ze. 'Het is wat waar had moeten zijn. Mijn moeder was er erg blij mee.'


  'Denkt zij dat het waar is?'


  'Ze wil niet geloven dat het niet waar is.'


  Niemand wil dat. Ik kan er niet meer tegen, dacht Feucht. 'Hoor eens,' zei hij, 'je weet wat voor iemand ik ben. Ik ben niet de persoon waar iedereen mij voor houdt. Ik wilde alleen aan mezelf bewijzen dat ik anders ben dan Gout. Meer dan een hamer, snap je? Maar ik blijf een beroepsbedrieger. Ik dacht dat je dat wel wist. Ik kan zó goed ernst voorwenden dat ik zelf het verschil niet meer zie. Ik knoei met mensen hun hoofd —'


  'Je houdt niemand anders voor de gek dan jezelf,' zei juffrouw Zoetelief en ze pakte zijn hand.


  Feucht — schudde haar hand af en rende het gebouw uit, de stad uit en terug naar zijn oude leven, of levens, altijd onderweg, glas slijtend voor diamant, maar op de een of andere manier leek het wel niet meer te werken, hij had er geen slag meer van, hij had er geen aardigheid meer in, zelfs met kaartspelletjes lukte het niet meer, zijn geld raakte op, en op een winterdag in een herberg die eigenlijk gewoon een vies krot was, draaide hij zijn hoofd naar de muur —


  En er verscheen een engel.


  'Wat gebeurde er daarnet nou?' vroeg juffrouw Zoetelief.


  Misschien kreeg je er toch wel eens twee te zien...


  'O, ik moest even ergens aan denken,' zei Feucht. Hij liet zich volstromen met de gouden gloed. Hij had ze allemaal voor de gek gehouden, zelfs hier. Maar het goede nieuws was dat hij daar gewoon mee door kon gaan; hij hoefde er niet mee op te houden. Het enige dat hij doen moest was zichzelf er elke paar maanden aan herinneren dat hij op elk gewenst moment kon stoppen. Als hij maar wist dat het kon, hoefde hij het nooit te doen. En daar stond juffrouw Zoetelief, zonder sigaret in haar mond, nog geen halve meter van hem af. Hij boog naar voren -


  Achter zijn rug werd plotseling luid gekucht. Dat bleek meneer Groot te zijn die met een enorme doos in zijn handen stond.


  'Neem me niet kwalijk dat ik je onderbreek, meneer, maar dit is net voor je bezorgd,' zei hij en hij snoof afkeurend. 'Koerier, niet een van onze postbodes. Ik dacht dat ik het maar beter meteen naar boven kon brengen want er zit iets bewegends in...'


  Dat zat er inderdaad, en Feucht zag ook luchtgaten. Hij deed behoedzaam de deksel open en trok net op tijd zijn vingers weg.


  'Realen van achten! Realen van achten!' riep de kaketoe en hij landde op Groots pet.


  Er zat geen briefje in de doos en er stond niets anders op dan het adres.


  'Waarom zou iemand jou een papegaai sturen?' vroeg Groot die het niet aandurfde om zijn hand in de buurt te brengen van de gekromde snavel.


  'Gout heeft hem gestuurd, zeker?' vroeg juffrouw Zoetelief. 'Geeft hij je de vogel?'


  Feucht lachte. 'Daar lijkt het wel op, ja. Nee maar! Realen van achten!'


  'Realen van achten!' riep de kaketoe.


  'Neem hem alsjeblieft mee, meneer Groot,' zei Feucht. 'Leer hem maar iets anders zeggen. Leer hem...'


  'Vertrouw me maar?' zei juffrouw Zoetelief.


  'Dat is een goeie!' zei Feucht. 'Ja, leer hem dat maar, meneer Groot!'
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  Toen meneer Groot was vertrokken met de kaketoe tevreden op zijn schouder balancerend, keek Feucht de vrouw weer aan.


  'En morgen,' zei hij, 'ga ik absoluut de kroonluchters terughalen!'


  'Wat? Maar het grootste deel van het gebouw heeft niet eens een plafond!' riep juffrouw Zoetelief lachend.


  'Eerst het belangrijkste. Vertrouw me nou maar! En daarna, wie weet? Misschien vind ik zelfs wel een fraai gepolijste hardhouten balie! De mogelijkheden zijn eindeloos!'


  En in de bedrijvige grot van de hal kwamen er ineens witte veren omlaagdwarrelen van het dak. Ze zouden van een engel kunnen zijn, maar waarschijnlijk waren ze gewoon afkomstig van de duif die net op een van de hanenbalken door een roofvogel werd opengehakt. Maar het waren veren. En het draait tenslotte allemaal om stijl.
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  Soms kom je achter de waarheid door alle kleine leugentjes bij elkaar te nemen en die af te trekken van het totaal van wat je weet.


  Heer Ottopedi stond bovenaan de trap in de Grote Zaal van het Paleis en keek neer op zijn ambtenaren. Ze hadden de hele vloer van het enorme vertrek in beslag genomen voor deze afsluitende bijeenkomst.


  Hier en daar waren met krijt markeringen op de vloer aangebracht - cirkels, rechthoeken en driehoeken. Daarbinnen lagen gevaarlijk nette stapeltjes papieren en grootboeken. En overal liepen ambtenaren, sommigen aan het werk binnen de krijtlijnen, terwijl anderen geluidloos van de ene omtrek naar de andere liepen met vellen papier die ze behandelden alsof het heilige perkamenten waren. Af en toe kwamen er weer klerken of wachtslieden binnen met nieuwe mappen en grootboeken, die plechtig in ontvangst werden genomen, om na bekeken te zijn aan de juiste stapel te worden toegevoegd.


  Overal hoorde je het geklik van telramen. Klerken wandelden heen en weer en af en toe gingen er een paar in een van de driehoeken bij elkaar staan waar ze met gebogen hoofd zachtjes overlegden. Soms had dat tot gevolg dat ze in nieuwe richtingen wegwandelden of, en naarmate de nacht vorderde was dat vaker het geval, een van de klerken tekende een nieuwe krijtomtrek die vervolgens met papierwerk werd gevuld. Maar ook werd er wel eens een krijtomtrek leeggehaald waarna hij werd uitgeveegd en de inhoud over de nabije krijtfiguren werd verdeeld.


  Geen bezweringscirkel, geen mystieke mandala was ooit met zulke pijnlijke zorgvuldigheid getekend als deze eindconclusies die hier op deze vloer werden uitgewerkt. Het bleef maar doorgaan, uur na uur, met een geduld dat aanvankelijk angst aanjoeg en vervolgens verveelde. Het was de oorlogvoering van de ambtenaren waarmee ze de vijand over vele kolommen en dossiers bleven bestoken. Feucht kon woorden lezen die niet bestonden maar de klerken vonden getallen die er niet stonden of die er dubbel stonden of die er wel stonden maar aan de verkeerde kant. Ze haastten zich niet. Je pelde gewoon de leugens af en dan kwam de waarheid vanzelf boven, naakt en beschaamd en zonder plaats om zich te verstoppen.


  Om drie uur 's nachts arriveerde meneer Kaasjager, gehaast en in bittere tranen over het feit dat zijn bank een papieren huls was gebleken. Hij had zijn eigen klerken meegenomen, die zich met hun nachthemden in hun haastig aangeschoten broeken gepropt op hun knieën naast de andere mannen lieten zakken en nog meer papieren uitspreidden en cijfers natrokken, in de hoop dat als je maar lang genoeg naar de getallen staarde je wel een andere uitkomst zou krijgen.


  En toen arriveerde de Wacht met een dun kasboek met rode kaft. Dat kreeg een geheel eigen krijtcirkel en weldra begon het hele patroon zich daar omheen te herschikken...


  Pas tegen het ochtendgloren kwamen de sombere mannen binnenstappen. Ze waren ouder, en dikker, en beter — maar niet opzichtig, nimmer opzichtig—gekleed en ze bewogen zich met de gewichtigheid van serieuze rijkdom. Zij waren ook financiers, rijker dan koningen (die trouwens vaak tamelijk arm zijn), maar buiten hun eigen kring was er vrijwel niemand in de stad die van hen had gehoord of hen op straat zou herkennen. Ze spraken op kalme toon tegen Kaasjager als tegen iemand die net een dierbaar familielid had verloren, en vervolgens spraken ze met elkaar, waarbij ze met dunne gouden vulpotloden in keurige kleine aantekenboekjes getallen lieten dansen en door hoepels springen. Vervolgens kwamen ze kalmpjes tot een overeenkomst, waarna ze elkaar de hand drukten, wat in hun kring oneindig veel meer gewicht had dan een geschreven contract. De eerste dominosteen was gestabiliseerd. De wereld schudde niet meer op zijn grondvesten. De Credietbank zou morgenochtend opengaan en wissels zouden gehonoreerd worden, salarissen uitbetaald, en de stad zou gevoed worden.


  Ze hadden de stad gered met goud, op dat moment met meer gemak dan enige held dat met vlijmscherp staal had kunnen doen. Maar in werkelijkheid was het helemaal niet met goud gebeurd, of zelfs maar de toezegging van goud, maar eerder met een visioen van goud, de sprookjesdroom dat het goud aan het einde van de regenboog ligt en daar voor eeuwig zal blijven liggen, vooropgesteld natuurlijk dat je niet gaat kijken.


  Dit staat bekend als Financieel Beheer.


  Onderweg naar huis waar een eenvoudig ontbijt wachtte, wipte een van hen even aan bij het Moordenaarsgilde om zijn oude vriend Baron Donzie gedag te zeggen, waarbij de huidige zaken slechts lichtjes werden aangestipt. En Rijklof Gout, waar hij ook gebleven mocht zijn, was nu absoluut het slechtste verzekeraarsrisico van de hele wereld. De mensen die de regenboog bewaken houden er niet van als iemand voor de zon gaat staan.


  



  


  * Aartskanselier Ridiekel geloofde heilig in wraak door middel van promotie. Het was ontoelaatbaar dat burgers kritiek hadden op één van zijn tovenaars. Dat was zijn taak.


  Epiloog

  Korte Tijd Later


  


  De gestalte in de stoel droeg geen lang haar en geen ooglapje.


  Hij had ook geen baard, of liever gezegd, hij was niet van plan om zijn baard te laten staan. Hij had zich gewoon een paar dagen niet geschoren.


  Hij kreunde.


  'Ach, meneer Gout,' zei Heer Ottopedi en hij keek op van zijn speelbord. 'Je bent wakker, zie ik. Het spijt me dat ik je op deze manier hierheen heb laten brengen, maar een aantal zeer rijke lieden wenst je dood, en het leek mij-een goed idee als wij ons eerst even onder vier ogen met elkaar onderhielden voor zij hun zin zouden krijgen.'


  'Ikweet niet over wie je het hebt,' zei de gestalte. 'Ik ben Rolf Stippelaar en ik kan dat aantonen met mijn papieren -'


  'En dat zijn werkelijk schitterende papieren, meneer Gout. Maar genoeg daarover. Nee, ik wil het nu met je over engelen hebben.'


  Rijklof Gout, die af en toe kreunde als de pijnen van drie dagen lang over de schouder van een golem meegesjouwd worden zich kenbaar maakten, luisterde met toenemende verbijstering naar de theorieën die heer Ottopedi er over engelen opnahield.


  '... brengt me op mijn eigenlijke punt, meneer Gout. De Koninklijke Munt heeft een volslagen nieuwe benadering nodig. Op dit moment is hij op sterven na dood en absoluut niet wat we nodig hebben in deze Eeuw van de Ansjovis. Toch is er vooruitgang mogelijk. In de afgelopen maanden zijn de veelgeroemde postzegels van meneer Lippvacht in deze stad een tweede betaalmiddel geworden. Erg licht, makkelijk mee te nemen en je kunt ze zelfs in de post meesturen! Uitermate boeiend, meneer Gout. Mensen beginnen eindelijk het idee een beetje los te laten dat geld moet glimmen. Wist je dat een gewone postzegel van een stuiver soms wel twaalf maal van eigenaar verandert voor hij eindelijk wordt ingewisseld door hem op een envelop te plakken? Wat de Munt nodig heeft om te overleven is een man die de droom van valuta begrijpt. Er hoort een salaris bij en ook een hoofddeksel, geloof ik.'


  'Begrijp ik goed dat jij mij een baan aanbiedt?'


  'Ja, meneer Stippelaar,' zei Ottopedi. 'En om je te laten zien dat het me ernst is, wil ik je even op de deur achter je rug wijzen. Als je op enig moment tijdens dit gesprek zou willen vertrekken, hoef je er maar doorheen te stappen en je hoort nooit meer iets van me...'


  Enige tijd later kwam secretaris Tromknoops zachtjes het vertrek binnenlopen. Heer Ottopedi zat een verslag te lezen over het geheime overleg van gisternacht in de kleine kleine kring van de bestuursraad van het Dievengilde.


  Tromknoops ruimde geruisloos de aflegbakjes leeg en kwam toen naast Ottopedi staan.


  'Er zijn tien avondberichten van de ratels binnen, heer,' zei hij. 'Prettig dat de Hoofdader weer in bedrijf is.'


  'Zeg dat wel,' zei Ottopedi zonder op te kijken. 'Hoe ter wereld zouden de mensen er anders achter kunnen komen wat wij ze willen laten denken? Nog post uit het buitenland?'


  'De gebruikelijke pakketjes, heer. Met dat uit Überwald is zeer vernuftig geknoeid.'


  'Ach, die Vrouwe Margolotta, toch,' zei Ottopedi glimlachend.


  'Ik ben zo vrij geweest de postzegels eraf te halen voor mijn neefje, heer,' ging Tromknoops verder.


  'Uiteraard,' zei Ottopedi met een handgebaar.


  Tromknoops keek het kantoor rond en zijn blik viel op de steenplaat waarop de legertjes van stenen poppetjes stonden opgesteld in hun eindeloze strijd. 'Aha, ik zie dat je weer hebt gewonnen, heer,' zei hij.


  'Ja. Ik moet nog een aantekening van de strategie maken.'


  'Maar ik zie dat meneer Gout hier niet aanwezig is...'


  Ottopedi zuchtte. 'Je moet toch bewondering hebben voor een man die waarlijk in keuzevrijheid gelooft,' zei hij met een blik naar de gapende deuropening. 'Hij geloofde helaas niet in engelen.'
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