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    Korte beschrijving:


    Als zijn geliefde prijsvarken ‘De Keizerin’ naar de keuring moet, zijn de complicaties voor Lord Emsworth van Blandings Castle niet te overzien.

  


  
    -1-


    Beach, de butler, was een beetje duizelig na de plechtig langzame beklimming van trap. Hij was niet meer dezelfde als dertig jaar geleden, toen hij hier rondliep als een slanke, gestroomlijnde jongste lakei. Met een presenteerblaadje, waarop een hoge stapel brieven, ging hij de bibliotheek van Blandings Castle binnen.


    'De namiddagpost, m'lord,' zei hij. Lord Emsworth, die in Whiffle's Over de verzorging van het varken zat te lezen, keek op van zijn boek en zei: 'Wat? De middagpost? De middagpost, zeg je? Juist. Juist.' Zijn zuster, lady Constance Keeble, zou weer eens reden gehad hebben tot klagen, omdat hij met zijn gedachten elders zat. Ze deed het trouwens dikwijls genoeg, - ('Clarence, alsjeblieft, zit niet zo te gapen!') - maar bij gelegenheid kon hij even vlug van bevatting zijn als wie dan ook.


    'Ja, ja zeker, de middagpost,' zei hij, nu volledig bij de zaak. 'Prachtig. Dank je, Beach. Leg maar op tafel.’


    ‘Goed, m'lord. Ik vraag excuus, m'lord, maar sir Gregory Parsloe verlangt u te spreken.'


    'Hè,' zei lord Emsworth, terwijl hij zoekend het vertrek rondkeek. 'Ik zie niks. Waar zit hij?'


    'Sir Gregory was daarnet aan de telefoon en hij zei dat het hem een groot genoegen zou zijn, een klein onderhoud met mylord te kunnen hebben. Hij voegde eraan toe dat hij zich gereedmaakte om naar het kasteel te wandelen.' Lord Emsworth knipperde met de ogen. 'Wandelen?'


    'Dat gaf sir Gregory mij te verstaan, m'lord.'


    'Waarom wil hij wandelen?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen, m'lord.'


    'Het is vijf kilometer hierheen en vijf terug, en zowat de warmste zomerdag die wij dit jaar gekregen hebben. Die man is een ezel.'


    Met een dergelijke opmerking zal een welopgevoede butler, ook al is hij het er volkomen mee eens, nooit instemmen met een 'Nou, en of!' of 'Net wat je zegt, man!' Beach permitteerde het zich enkel zijn bovenlip heel lichtjes te vertrekken, waarmee hij te kennen gaf dat hij het hart op de rechte plaats droeg, en lord Emsworth verzonk in een doezelige dromerij. Hij dacht aan sir Gregory Parsloe-Parsloe, baronet, van Matchingham Hall.


    De meesten onder ons, toevallige waarnemers die geneigd zijn voorbarig te oordelen, zullen misschien denken dat het lot van een graaf, die zijn leven doorbrengt in marmeren zalen, terwijl slaven en horigen aan zijn wenken gehoorzamen, een benijdenswaardig lot is. 'Die boft maar!' zeggen wij bij onszelf, als wij in onze janplezier wegrijden, nadat wij een paar gulden betaald hebben om ons door de marmeren zalen te laten rondleiden, en in de meeste gevallen zullen wij het ook wel bij het rechte eind hebben.


    Maar niet in het geval van Clarence, negende graaf van Emsworth. Er huisde een slang tussen het gras van zijn lusttuin, er zat een verkreukeld blaadje in zijn rozenbed, er knarste een zandkorrel tussen zijn geestelijke spinazie. Hij was gezegend met een goede gezondheid, een ruim inkomen en een eersterangs voorvaderlijk tehuis met grintbestrooide lanen, golvende parkgronden en alle mogelijke voordelen. Maar al die zegeningen waren voor hem van nul en gener waarde, wegens het feit dat de zuivere lucht van het district verontreinigd werd door de aanwezigheid van een man als sir Gregory Parsloe, een man die - daar twijfelde hij geen ogenblik aan - bezield was met kwade bedoelingen jegens dat allervoortreffelijkst varken, de Keizerin van Blandings. De Keizerin van Blandings was lord Emsworths oogappel. Twee maal na elkaar had ze op de jaarlijkse landbouwtentoonstelling van Shropshire de eerste prijs behaald in de categorie vette varkens, en in vertrouwde kring rekende men erop dat ze ook dit jaar, voor de derde keer, zou winnen, op voorwaarde - op voorwaarde zeg ik - dat die Parsloe, die eigenaar was van haar gevaarlijkste mededingster, de Roem van Matchingham, geen afschuwelijk plan wist uit te broeden om haar ten val te brengen.


    Twee jaar tevoren had die snode baronet lord Emsworths varkenverzorger, de heerlijk begaafde George Cyril Wellbeloved, door middel van zijn vuige geld in zijn eigen dienst gelokt, en de hooggeboren Galahad Threepwood, lord Emsworths jongste broeder, was er. stellig van overtuigd - en hij gaf krachtdadig uiting aan zijn mening - dat dit kleine staaltje van oneerlijke praktijken eenvoudig moest beschouwd worden als het voorspel tot ergere wandaden, of laten wij zeggen, als een kleine vóóroefening om de spieren lenig te houden, alvorens er met volle geweld op los te gaan. Verdraaid, zei Galahad, streng logisch doorredenerend, als je een kerel als die Parsloe op je weg ontmoet, een kerel die, tot hij zijn adellijke titel kreeg, jarenlang in Londen rondslingerde zonder een cent op zak, levend God weet van wat en altijd met de politie op zijn hielen, dan is het toch niet overdreven als je aanneemt dat hij voor niets zal terugschrikken? Als zo'n man een varken laat inschrijven voor de vette-varkens-wedstrijd en maar een schijntje van een kans ziet om zijn kandidaat de overwinning te bezorgen door de favoriet op voorhand uit te schakelen, dan mag je er verduiveld op rekenen dat hij die kans zal grijpen. Dat was de mening van de hooggeboren Galahad Threepwood.


    'Parsloe!' zei hij. 'Ik ken die Parsloe al van toen wij alle twee nog om en nabij de twintig jaar oud waren. Hij is altijd dezelfde slinkse valsaard geweest. Als Parsloe in die tijd ergens kwam opdagen, dan trokken de sterkste mannen zich haastig terug om hun kostbaarheden in veiligheid te brengen. Zo eentje was hij, en kom mij niet vertellen dat hij nu een ziertje beter zou zijn. Hou jij dat varken van jou maar scherp in het oog, Clarence, of voor je er verdacht op bent, zal die vijand in mensengestalte tijdbommen in haar zemelenvoer gemengd hebben.'


    Die woorden hadden een diepe indruk gemaakt, zoals men van zulke woorden normaal kan verwachten. Ze hadden lord Emsworth ertoe gebracht, Parsloe te bekijken met gevoelens die veel gelijkenis vertoonden met, maar minder hartelijk waren dan de gevoelens van Sherlock Holmes jegens professor Moriarty. Daarom zat hij nu somber over hem te piekeren en waarschijnlijk zou hij nog lange tijd doorgepiekerd hebben, als Beach, die naar zijn butlerskamer terug wou gaan om zijn voeten wat rust te gunnen, niet veelbetekenend gekucht had. 'Wat?' zei lord Emsworth, uit zijn verdoving ontwakend. 'Verder nog iets van uw dienst, m'lord?’


    ‘Verder? O, ik snap wat je bedoelt. Verder. Nee, verder niets, Beach.'


    'Dank u, m'lord.'


    Beach trok zich terug met de hem eigen plechtige, gewichtige stap, die wereldreizigers die iets van het Verre Oosten afwisten, altijd deed denken aan een olifant op slentertocht door de Indische jungle, en lord Emsworth hervatte zijn lectuur. De butler had hem door zijn binnenkomen gestoord, toen hij juist halfweg dat prachtige hoofdstuk gekomen was, waarin Whiffle uitlegt dat een varken, als het tenminste in goeie vorm wil komen, een dagelijkse hoeveelheid voedsel moet verorberen ten belope van niet minder dan zevenenvijftigduizend achthonderd calorieën, welke calorieën moeten bestaan uit gerstemeel, maïsmeel, lijnzaadmeel, aardappelen en verdunde karnemelk.


    Maar die middag lachte het geluk hem stellig niet toe. Nauwelijks rustte zijn blik weer op de bladzijde, of daar ging de deur open, ditmaal om toegang te verlenen aan een mooie, wilskrachtig uitziende vrouw, in wie hij, na een paar keer door zijn pince-nez gegluurd te hebben, zijn zuster lady Constance Keeble herkende.


    Met schrik in het hart zat hij haar aan te kijken, gelijk een door de rechercheurs in het nauw gedreven rat uit de onderwereld. Uit pijnlijke ervaringen had hij de les getrokken dat bezoeken van Connie moeilijkheden betekenden, en hij hield zich gereed om, welke beschuldiging ze hem ook naar het hoofd zou werpen, met een krachtdadige ontkenning te antwoorden, zoals hij altijd deed in dergelijke omstandigheden. Hij stelde een groot vertrouwen in krachtdadige ontkenningen en hij was heel knap geworden in die techniek. Maar het bleek dat haar boodschap deze keer bij uitzondering van vreedzame aard was. Haar optreden was zelfs vriendelijk. 'O, Clarence,' zei ze, 'heb jij Penelope ergens gezien?’


    ‘Wat?'


    'Penelope Donaldson.'


    'Wie,' vroeg lord Emsworth beleefd, 'is Penelope Donaldson?' Lady Constance zuchtte. Had ze in haar voorgeslacht geen honderd edele graven gehad, dan zou ze nu verachtelijk gesnoven hebben. Haar lieftalligheid verzwond als bij toverslag. Met haar van juwelen glinsterende hand sloeg ze zich tegen het voorhoofd, terwijl ze haar ogen heel eventjes hemelwaarts richtte.


    'Penelope Donaldson,' zei ze op de geforceerd zachtmoedige toon van een vrouw die zich inspant om haar geduld te bewaren tijdens een gesprek met een van haar verstandelijk minder begaafde medeschepselen, 'is de jongste dochter van die meneer Donaldson uit Long Island City in de Verenigde Staten van Amerika, wiens oudste dochter getrouwd is met je zoon Frederick. Om je geheugen wat op te frissen, wil ik erbij voegen dat je twee zoons hebt: je erfgenaam, Bosham, en je tweede zoon Frederick. Frederick is getrouwd met het oudste meisje Donaldson. Het jongste meisje Donaldson - haar naam is Penelope - verblijft momenteel bij ons op Blandings Castle - dit hier is Blandings Castle - en ik vroeg je: "Heb je haar gezien?". En ik wou je vragen, Clarence, je mond niet zo te laten openhangen terwijl ik je aanspreek. Je lijkt wel een goudvis.'


    Zoals wij reeds hebben gezegd, er waren soms ogenblikken dat Emsworth bliksemsnel van bevatting was. 'Ha!' riep hij, want er ging hem een licht op. 'Als je zegt Penelope Donaldson, dan bedoel je Penelope Donaldson. Juist. Juist. En of ik haar gezien heb, vraag je. Ja, ik heb haar daarnet samen met Galahad gezien. Ik keek door het raam en ze kwamen voorbij. Om wat te gaan wandelen of zo. Ze waren te voet,' verklaarde lord Emsworth nader, om duidelijk te laten verstaan dat zijn broeder en de jonge bezoekster uit Amerika niet op stelten liepen.


    Lady Constance bracht een soort geluid voort, dat veel geleek op wat je te horen krijgt als iemand zijn natte duim op een gloeiende kachelplaat legt.


    'Dat past toch niet, wat Galahad daar doet. Van het eerste uur dat dit meisje hier op het kasteel kwam, heeft hij beslag op haar gelegd. Hij zou toch wat meer zijn verstand moeten gebruiken. Hij weet toch dat de énige .reden waarvoor ze naar hier kwam, is dat ik haar en Orlo Vosper bij elkander zou willen brengen.’


    ‘Wie . . . ?’


    ‘O, Clarence!’


    ‘Wat is er nu weer?'


    'Als je zegt: "Wie is Orlo Vosper?" geef ik je een klap met dat wat mij het eerst in de hand komt. Ik geloof dat die verstrooidheid van jou niets anders dan aanstellerij is. Je doet maar alsof, om de mensen voor de gek te houden. Je weet best wie Orlo Vosper is.' Lord Emsworth knikte begrijpend.


    'Ja, nu weet ik het. Een kerel die er uitziet als een filmster. Hij logeert hier,' zei hij, waarmee hij een belangrijk stuk vertrouwelijk nieuws ten beste gaf.


    'Dat wist ik ook. En ik heb de indruk dat Penelope hem opzettelijk mijdt.'


    'Verstandige meid. Hij is een sufferd.’


    ‘Integendeel. Een heel gezellige jongeman.’


    ‘Nou, ik vind hem niet gezellig.'


    'Natuurlijk omdat hij niet de hele tijd over varkens praat.’


    ‘Hij heeft geen verstand van varkens. Toen ik hem de Keizerin liet zien, geeuwde hij.'


    'Hij vindt Penelope klaarblijkelijk zeer aantrekkelijk.’


    ‘Probeerde het achter zijn hand te verbergen, maar ik heb het gezien. Een geeuw.'


    'En voor haar zou het een prachtig huwelijk zijn.'


    'Prachtig? Wat?'


    'Dat.'


    'Welk?'


    'O, Clarence!'


    'Zeg hoor eens, hoe zou je willen dat ik je kan volgen als je om de pot heen draait gelijk . . . uh . . . gelijk iemand die om een pot heen draait? Spreek verstaanbaar. Spreek duidelijk. Spreek openhartig en rechtuit. Wie trouwt er, en met wie?' Lady Constance gaf een nieuwe natte-duim-op-de-kachel-plaat-imitatie.


    'Ik zeg je eenvoudig,' zei ze lusteloos, 'dat Orlo Vosper klaarblijkelijk veel genegenheid voelt voor Penelope en dat het meneer Donaldson veel genoegen zou doen, als ze met die jongeman zou trouwen. Een van de oudste families van Engeland, met een hoop geld bovendien. Maar wat kan hij doen, als ze al haar tijd met Galahad doorbrengt? In ieder geval, morgen neem ik haar mee naar Londen, en Orlo rijdt ons met zijn wagen. Daar kan nog iets goeds uit voortkomen. Maar luister toch, Clarence!'.


    'Ik luister. Je zei dat Penelope naar Londen gaat met meneer Donaldson.'


    'O, Clar-ence!'


    'Of liever, met Vosper. Wat hoeft ze nou naar Londen te gaan met zulk warm weer? Gek idee.'


    'Ze moet gaan passen. Haar kleed voor het graafschapsbal. En Orlo moet zijn advocaat spreken over zijn inkomstenbelasting.'


    'Inkomstenbelasting!' riep lord Emsworth, met de starre blik van een krijgspaard dat de klaroenen hoort schallen. Varkens en inkomstenbelastingen waren de enige twee onderwerpen die hem werkelijk wakker konden schudden. 'Ik mag zeggen dat . . .'


    'Geen tijd om te luisteren,' zei lady Constance, en schoot de kamer uit. Dergelijke babbeltjes met het hoofd van de familie eindigden er bijna altijd mee dat ze de kamer uitschoot. Tenzij, natuurlijk, als het buiten gebeurde, dan ging ze er eenvoudig van door.


    Toen hij weer alleen was, zat lord Emsworth een tijdje te genieten van dat heerlijk vredige gevoel dat over rustig aangelegde mannen komt, als hun dames eindelijk uitgepraat en weggegaan zijn. Juist wou hij zich opnieuw in Whiffle verdiepen, toen zijn blik op de stapel brieven op de tafel viel. Hij nam ze en begon ze vluchtig door te kijken. Hij had reeds een half dozijn van de stompzinnigste brieven, die ooit door een mensenhand geschreven werden, gelezen en terzijde gelegd, toen hij plots iets heel anders onder de ogen kreeg, iets dat zijn wenkbrauwen omhoog deed wippen en een verwonderd 'Lieve hemel!' aan zijn lippen deed ontsnappen. Het was een prentbriefkaart, een van die prentbriefkaarten in schreeuwende kleuren, die ons, mensen van de intelligentsia, met de tong doen klakken, maar die aan een heleboel minder gecultiveerden jolijt en vermaak bezorgen. Het stelde een naakte dame voor, hoogstwaarschijnlijk Venus, oprijzend uit de golven bij een badplaats aan de kust, terwijl een opgewekt 'Ik blaak van gezondheid, jochie' in de vorm van een luchtblaas uit haar mond opborrelde, en onder die afbeelding stonden, in stevig vrouwelijk handschrift de woorden: 'Hoera! Hoera! Vandaag is het de dag, niet? Dus . . . nog vele gelukkige jaren, ouwetje. Duizend kusjes. Je liefste Maudie.'


    Lord Emsworth was verbijsterd, .zoals overigens sterkere geesten door zo iets in de war zouden gebracht zijn. Voor zover hij wist, kende hij geen Maudie, laat staan ene met zulk een bijna oosterse gevoelswarmte. In tegenstelling met zijn broeder Galahad, die luchthartige vrijgezel en bonvivant die een mensenleeftijd lang het gezelschap gezocht had van vrouwen van het vrolijke soort, en die in zijn jonge jaren het gelukkigst was als hij zich omringd zag door buffetjuffers en balletdanseressen, had lord Emsworth altijd heel wat moeite gedaan om de Maudies van deze aarde te ontwijken. Terwijl hij zijn pince-nez opviste die, zoals altijd in momenten van ontroering, van zijn neus gewipt was en aan het touwtje hing te bengelen, stak hij verstrooid de kaart in zijn zak en greep naar zijn boek. Maar het was te laat, de stemming was weg. Na al dat gewemel van butlers die over Parsloes babbelden en Connies die over Vospers babbelden, en dan nog mysterieuze vrouwen die hem vele kusjes zonden, had hij tijdelijk het vermogen verloren om Whiffle's machtige gedachtengang naar waarde te schatten.


    Er bleef hem maar één middel meer over om zijn gemoedsrust terug te vinden. Hij zette zijn pince-nez recht en ging naar de varkensstallen, om een kijkje te nemen bij de Keizerin van Blandings.


    *


    De Keizerin woonde in een kleine maar prachtige verblijfplaats, dicht bij de moestuin en toen lord Emsworth haar boudoir bereikt had, was ze, zoals zowat iedere keer als je eventjes bij haar aanliep, verdiept in het overhevelen in haar inwendige ruimten van die bewuste zevenen vijftigduizend achthonderd calorieën, waarop Whiffle zoveel nadruk legde. Monica Simmons, het meisje dat voor het varken moest zorgen, had haar goed bediend van gerstemeel, maïsmeel, lijnzaadmeel, aardappelen en verdunde karnemelk. De Keizerin groef zich in en deed zich te goed op zulk een manier, dat ze wel de schitterendste verwachtingen moest wekken in de boezems van haar vrienden en bewonderaars.


    Toen lord Emsworth aangescharreld kwam, stond Monica Simmons bij de stalreling, een stoere meid in boerenkiel en kniebroek, die er uitzag als dat, wat ze in feite ook was, namelijk een van de zes dochters van een plattelandspredikant, die destijds alle zes hockey gespeeld hadden voor Roedean. Ze stond niet goed aangeschreven bij lord Emsworth, want hij verdacht haar van gebrek aan eerbied voor de Keizerin. En onmiddellijk daarop gaf ze hem het ijzingwekkend bewijs van dit fundamenteel tekort in haar karakter. 'Ha, lord Emsworth.' zei ze.'Warm weertje, niet? Kom je eens kijken naar ons zwijnebeestje? Wat ik zeggen wou, nu jij hier bent zal ik maar uitrukken en mijn thee en garnalen zien te krijgen. Ik heb een dorst, dat ik de zee leeg zou kunnen drinken. Hou je goed!'


    Met grote stappen haastte ze zich weg, onder haar lompe voeten het gras vertrappend, en lord Emsworth, die gesidderd had als een espeblad en steun moest zoeken tegen de stalreling, staarde haar met smeulende blik na. Met heimwee in het hart dacht hij terug aan de vroegere verzorgers van zijn aller-hoogwaardigst varken, aan George Cyril Wellbeloved, die nu in het vijandelijk kamp was; aan Percy Pirbright, George Cyrils opvolger, die volgens de laatste berichten ergens in Canada zat; en aan Edwin Pott, die na Percy het ambt bekleed had, maar zich uit de dienst terugtrok toen hij een prijs gewonnen had in een voetbaltoto. Geen enkele van de genoemden zou ooit over de Keizerin van Blandings gesproken hebben als 'ons zwijnebeestje'. Om de waarheid te zeggen, Edwin Pott zou het niet eens gekund hebben, zelfs als hij gewild had, want hij had geen verhemelte in zijn mond. Helaas, de goede tijden zijn voorbij, dacht lord Emsworth,nog altijd van streek, hoewel geleidelijk kalmer wordend bij het horen van de zoetste muziek ter wereld, het geluid van de 'Keizerin terwijl zé haar nobele weefsels aan het herstellen was. Toen verscheen aan zijn zijde, leunend over de reling en door zijn zwart omrande monocle aandachtig de kampioen bekijkend, een slank, net en kwiek heertje van om en nabij de zestig jaar, dat hij verwelkomde met een hartelijk: 'Ha, Galahad.'


    'Ha, Clarence, mijn beste ouwe snuiter,' antwoordde de pas aangekomene op even vriendelijke toon. De hooggeboren Galahad Threepwood was het enige waarlijk gedistingeerde lid van de familie, waarvan lord Emsworth het hoofd was. Men zegt wel eens dat de wereld weinig afweet van zijn grootste mannen, maar iedereen die iets te maken had met de wereld van clubs, bars, theaters, restaurants en paardenwedrennen, kende Gally, tenminste van horen zeggen. Hij was er een van dat troepje vastberaden kerels die, overtuigd dat Londen er heel wat beter zou uitzien als het in het rood gezet werd, zich reeds op jeugdige leeftijd ijverig inspanden om de stad die vrolijke kleur te geven. Een doorn in het oog van zijn zuster Constance, van zijn zuster Dora, van zijn zuster Julia en van al zijn andere zusters, genoot hij in minder strenge kringen de algemene hoogachting, want hij had een hart van goud en zijn ziel liep over van menslievende goedheid.


    Terwijl hij naar de Keizerin stond te staren, hoorde hij vlak naast zich iets dat het midden hield tussen een snik en een kreun, zodat hij zijn onderzoekende blik op zijn oudste broeder richtte. Hij schrok toen hij zag dat die dierbare trekken vertrokken stonden, alsof het hoofd van de familie zo juist een zure brok doorgeslikt had.


    'Hé, Clarence!' zei hij. 'Je schijnt een beetje in de put te zitten. Wat scheelt eraan? Je piekert toch niet over dat incident in de Wapens van Emsworth, wel?’


    ‘Uh? Incident? Wat voor incident bedoel je?’


    ‘Heb je er nog geen woord over vernomen? Ik hoorde het van Beach, die het gehoord heeft van de keukenmeid, die het gehoord heeft van de chauffeur. Het schijnt dat die butler van Parsloe - Binstead heet hij, geloof ik - gisteravond in de gelagkamer van de Wapens van Emsworth stond te bluffen dat hij vijf tegen één wou zetten op Parsloes varken.' Lord Emsworth sperde de ogen wijd open. 'Op Roem van Matchingham? Die kerel is niet goed snik. Hoe kan Roem van Matchingham ooit ter wereld een kans hebben tegen de Keizerin?'


    'Dat dacht ik ook. Juist daarom bracht het mij zo in de war. De eenvoudigste verklaring, veronderstelde ik, zal zijn dat Binstead boven zijn theewater was en maar wat onzin stond te bazelen. Maar als dat de oorzaak van je onrust niet is, wat dan wel? Waarom zie je eruit als een lintworm in de rouw?' Lord Emsworth was. maar al te blij dat hij gelegenheid kreeg om aan een meevoelende medemens de oorzaak van die zonderlinge gelijkenis te verklaren.


    'Die Simmonsmeid heeft mijn zenuwen in de knoop gebracht, Galahad. Je zult het misschien niet geloven, maar ze noemde de Keizerin een zwijnebeestje.’


    ‘Werkelijk?'


    'Ja zeker. "Ha, lord Emsworth," zei ze. "Kom je eens kijken naar ons zwijnebeestje?".' Gally fronste de wenkbrauwen.


    'Verkeerd,' gaf hij toe. 'Ongepast. Als dat zo is, dan zou je haast gaan denken dat dat kind er veel te lichtzinnige opvattingen op nahoudt, om nog langer die verantwoordelijke post te bekleden. Terloops kan ik erbij zeggen dat dit ook de mening van Beach is. Hij heeft een aanzienlijk deel van zijn spaarcentjes op de Keizerin gezet, in de hoop een mooie winst binnen te halen op de aanstaande landbouwtentoonstelling, maar hij is er niet heel gerust op. Hij vraagt zich angstig af of "la Simmons" wel geschikt is voor die gewijde taak. Een meid die zich vandaag zo oneerbiedig over de Keizerin uitlaat, is een meid die morgen wel eens kon vergeten om voor haar lunch te zorgen. Hoe kwam je in godsnaam op de gedachte, mijn beste man, om een zo verantwoordelijke taak, die de leidersgaven van een Pierpont Morgan vereist, toe te vertrouwen aan de bobbelogige dochter van een plattelandspredikant?'


    Lord Emsworth stond er wel niet handenwringend bij, maar het scheelde niet veel.


    'Dat is mijn schuld niet,' protesteerde hij. 'Connie heeft zo sterk aangedrongen dat ik haar in dienst zou nemen. Ze is zo iets als een beschermelinge van Connie. Verre familie van iemand aan wie ze een dienst wou bewijzen, of zo iets. Heel die nare toestand is aan Connie te wijten.’


    ‘Connie!' zei Gally. 'Hoe langer ik het spul hier bekijk, hoe klaarder ik inzie dat Blandings Castle een paradijs zou zijn als er maar wat minder Connies rondliepen, en van een beter soort. Zusters zijn een vergissing van de schepping, Clarence. Je moest je van het begin af schrap gezet hebben tegen die bemoeiallen.'


    'Da's waar,' zei lord Emsworth, 'da's waar.' Toen werd het stil, voor zover het ooit stil kon worden in de nabijheid van een trog waaruit de Keizerin zich aan het voeden was. Lord Emsworth verbrak die stilte. Hij stond rond te kijken, gelijk een man die voelt dat er iets ontbreekt aan de vertrouwde omgeving. 'Waar is Alice?' vroeg hij. 'Wat zeg je?'


    'Of liever, Penelope. Penelope Donaldson. Ik dacht dat jullie samen aan het wandelen waren.'


    'O, Penny? Ja, wij hebben zo wat rondgekuierd en wat gebabbeld. Dat is nu eens een aardig meisje, Clarence.’


    ‘Charmant.'


    'Niet alleen een lust voor het oog en een onderhoudende praatster, die je belangstelling weet op te wekken voor een grote verscheidenheid van onderwerpen, maar ook echt goedhartig. Ik liet zo terloops horen dat ik graag een whiskysoda zou willen hebben, en onmiddellijk draafde zij weg om Beach op te dragen er mij een te brengen, en dat allemaal om mij de moeite van zo ver terug te moeten lopen te besparen.’


    ‘Krijg jij een whiskysoda?'


    'Jij houdt mij in de gaten als een waakhond. Die whisky zal een dubbel voordeel brengen. Hij zal mijn wangen weer doen blozen als rozen, iets waar ik altijd naar verlang, en hij zal mij de mogelijkheid geven om op Beachs gezondheid te drinken met een drievoudig "Hiep! Hiep! Hoera!", 't Is zijn verjaardag.'


    'Beach' verjaardag?’


    ‘Wis en zeker.’


    ‘Lieve hemel!'


    Lord Emsworth tastte in zijn zak.


    'Met de middagpost, Galahad, ontving ik iets ongewoons. Zeer ongewoon. Het was een van die prentbriefkaarten van je weet wel. "Nog vele gelukkige jaren, oudje. En duizend kusjes," stond erop, en het was ondertekend met Maudie. Nu je mij vertelt dat het Beach' verjaardag is, vraag ik mij af . . . Juist, net wat ik al dacht. Die was bestemd voor Beach en moet tussen mijn brieven verzeild geraakt zijn. Kijk.' Gally bekeek de postkaart nauwkeurig door zijn monocle. Op de keerzijde stonden de woorden:


    Mr. Sebastian Beach,


    Blandings Castle,


    Shropshire.


    Een ernstige trek kwam over zijn gezicht. 'Dat moeten wij onderzoeken,' zei hij. 'Hoe lang is Beach nu al op het kasteel? Achttien jaar? Negentien? Nou, zo precies komt het er niet op aan. Hoofdzaak is dat hij hier lang genoeg geweest is om voor mijn gevoelens zo iets als mijn eigen zoon geworden te zijn. En als een van mijn zoons prentbriefkaarten met naakte Venussen erop ontvangt, van meisjes die naar de naam Maudie luisteren, dan moet die zorgen dat hij daarvoor een aannemelijke verklaring kan geven. Wij kunnen niet zo maar toestaan dat het monster der geilheid zijn afschuwelijke snuit in de butlerskamer komt steken. Hé, Beach!' Sebastian Beach naderde, zijn gewone afgemeten stap zo mogelijk nog plechtiger dan anders, wegens het feit dat hij een hoog smal glas in de hand hield, tot de rand gevuld met amberkleurig vocht. Naast hem trippelde een slank blondharig meisje dat er uitzag of ze een bosnimf was, die de butler op zijn tocht door het park toevallig ontmoet had. In feite was ze de jongste dochter van een Amerikaanse fabrikant van hondebrood.


    'Hier komt lafenis en troost, Gally,' zei ze, en Gally, die met oprecht genoegen geantwoord had dat hij het reeds van ver gezien had, pakte het glas en dronk een fikse teug.


    'Gefeliciteerd met je verjaardag, Beach.'


    'Dank u, mijnheer Galahad.'


    'Ook een slokje, Penny?'


    'Nee, dank je.'


    'Clarence?'


    'Uh? Nee, dank je.'


    'Goed zo,' zei Gally, de rest van het glas naar binnen wippend. 'En nu moeten wij een pijnlijke taak aanvatten, Beach!’


    ‘Sir?'


    'Bekijk die kaart eens goed.'


    Beach pakte de prentbriefkaart. Toen hij ze met zijn kruisbes-bolle ogen aandachtig bekeken had, trokken zijn lippen een paar millimeters scheef. Hij zag eruit als een butler die warempel zou geglimlacht hebben, ware het niet dat de strenge regels van het butlersgilde hem ervan weerhielden. 'Wel, Beach? Wij wachten. Wie is die Maudie?'


    'Mijn nicht, mijnheer Galahad.’


    ‘Dat wou je ons wijsmaken, niet?'


    'De dochter van mijn broeder, mijnheer Galahad. Ze is wat men het zwarte schaap van de familie zou kunnen noemen. Als jong meisje ging ze er thuis vandoor, om ergens in Londen buffetjuffer te gaan spelen.'


    Gally spitste de oren, gelijk een specialist wiens geliefkoosd onderwerp al meteen ter sprake komt. Het was alsof er plots over scheermesjes gesproken werd in het bijzijn van meneer Gillette.


    'Een buffetjuffer zeg je? Waar?’


    ‘In Criterion, mijnheer Galahad.'


    'Dan moet ik haar gekend hebben. Ik kende ze allemaal in Criterion. Maar ik kan mij geen Maudie Beach herinneren.’


    ‘Voor haar beroep had ze de schuilnaam Maudie Montrose aangenomen, sir.'


    Gally slaakte een kreet van blijdschap.


    'Maudie Montrose? Is die het? Goeie hemel! Of ik haar ken! Een prettige meid met blauwe ogen en een haardos als het nest van een goudvogel. Je kunt het niet tellen, het aantal glaasjes rum dat ik uit haar handen gekregen heb. Wat is er van haar geworden? Werkt ze nog altijd aan de ouwe bierpomp?'


    'O nee, mijnheer Galahad. Ze is getrouwd en heeft ontslag genomen.'


    'Ik hoop dat haar man haar vele uitmuntende kwaliteiten naar waarde weet te schatten.'


    'Hij is ons ontvallen, sir. Hij haalde zich een dubbele longontsteking op de hals door vóór een restaurant in de regen te blijven staan.'


    'Waarom, allemachtig, deed hij dat ook?'


    'Het was in uitvoering van zijn beroepsplichten, sir. Hij was eigenaar van een particulier informatiebureau, Digby's Dag-en-nacht-Detectivedienst. Nu hij heengegaan is, leidt mijn nicht de zaak, tot ieders voldoening, denk ik.'


    Penny piepte een belangstellend gilletje.


    'Bedoel je dat ze een speurhond is? Een van de brigade der bloedvlekken en vergrootglazen?'


    'Daar komt het op neer, juffrouw. Maar ik veronderstel dat ze het ruwere handwerk aan haar ondergeschikten overlaat.’


    ‘Maar dan toch een echte particuliere detective. Gossiemijne! Sommige mensen hebben een wonderbaarlijk leven, niet?’


    ‘Dat heeft men mij altijd geleerd, juffrouw,' zei Beach toegeeflijk. Hij wendde zich tot lord Emsworth, die geen belang stelde in het onderwerp Maudie en begonnen was de Keizerin met een stokje op haar rug te krabben. 'Ik moest u nog melden, m'lord, dat sir Gregory aangekomen is.'


    'O, verdraaid. Waar is hij?'


    'Ik liet hem in de zitkamer, m'lord, terwijl hij bezig was zijn schoenen uit te trekken. Ik had de indruk dat hij pijnlijke voeten had. Hij gaf de wens te kennen uw lordschap te kunnen spreken zodra het uw lordschap past.' Lord Emsworth werd wat gemelijk.


    'Wat heeft die vent hier ter wereld verloren, dat hij het nodig vindt zo ver te komen? Hij weet dat ik geen greintje vertrouwen in hem heb. Maar ik zal hem wel te woord moeten staan, veronderstel ik. Als ik het niet doe, krijg ik maar weer een onaangename scène met Connie. Zij vertelt mij iedere dag dat ik vriendelijk moet zijn voor de buren.'


    'Goddank hoef ik dat niet te zijn,' zei Gally. 'Ik mag die Parsloe recht in de ogen kijken, tot hij ineenkrimpt. Dat voordeel heb je, als je je stand niet moet hoog houden, omdat je geen stand hebt. Dat was interessant, wat Beach ons daarnet zei, Clarence.’


    ‘Uh?'


    'Over Maudie.’


    ‘Maudie? Wie is dat?'


    'Ook goed, grote geest, dan praten we er niet meer over. Maak dat je weg komt en luister eens wat die woesteling van jou verlangt.'


    Lord Emsworth kuierde weg, op precies de juiste eerbiedige afstand gevolgd door zijn trouwe butler, en Gally keek hen mijmerend na.


    'Da's toch een wonder,' zei hij. 'Weet je hoelang ik Beach nu al ken? Achttien jaar, of misschien zijn het er negentien, al van toen ik nog een jong kereltje van veertig jaar was. En eerst vandaag heb ik ontdekt dat hij Sebastian heet. Met Fruity Biffen was het net hetzelfde, ik denk niet dat je mijn oude vriend Fruity Biffen reeds ontmoet hebt, of toch? Hij woonde hier tot voor kort in een huis aan de weg naar Shrewsbury, maar hij is vertrokken vóór jij hier kwam. In onze goeie jonge tijd ondertekende hij al zijn schuldbriefjes met George J. Biffen, en het was eerst na verloop van vele jaren,  toen wij op een avond eens samen soupeerden bij Romano en hij een beetje minder gesloten was dan anders, als gevolg van het feit dat hij bruin bier, crème de menthe en oude jenever bijeen gegoten had om eens te proeven wat voor smaak dat zou geven - dat hij mij verklapte dat die J. de eerste letter was van . . .'


    'Gally,' zei Penny, die al een tijdje bezig was met de punt van haar schoen kronkelende siermotieven in het zand te tekenen, en nog andere kenmerken vertoonde van iemand die zich op een lastige taak voorbereidt, 'kun je mij tweeduizend pond lenen?'


    De hooggeboren Galahad had zich nooit gemakkelijk van zijn stuk laten brengen. Een halve mensenleeftijd lang hadden kindermeisjes, gouvernantes, huisonderwijzers, schoolmeesters, Oxford-professoren, wedrenmakelaars, kaartentrucspelers, paling-in-gelei-venters, kegelspelvirtuozen, renbaanspionnen en leden van de Londense politiebrigade het geprobeerd, maar nooit was iemand erin geslaagd. Op de welbekende Pelican Club gold het als een onweerlegbare waarheid dat Gally Threepwood, niettegenstaande alle knepen en listen van het verraderlijk toeval, zo zeker als wat zijn kommerloze kalmte zou weten te bewaren. Maar bij die laatste woorden werd hij duidelijk merkbaar door een zenuwkramp getroffen. Zijn zwartomrande monocle sprong met een wipje uit zijn oogkas, met dezelfde gezwindheid waarmee de pince-nez van zijn broeder Clarence van diens neus kon wippen. Gelijk hij daar het meisje stond aan te staren, had hij onmiskenbaar het uiterlijk van een man die zijn oren niet kan geloven.


    'Tweeduizend pond?’


    ‘Ik heb ze heel erg nodig.'


    Gally zuchtte eens. Hij nam haar hand in de zijne en begon er lichte klapjes op te geven.


    'Mijn beste kind, ik ben een arme man. Ik ben een jongste zoon. In onze Engelse families erft de oudste zoon alles, hij strijkt de ganse spaarpot op, en de anderen moeten zich tevreden stellen met de luttele kruimels die van zijn tafel vallen. Ik weet niet waar ik tweeduizend pond vandaan zou moeten halen. Je kon mij net zo goed vragen om dat varken daar op mijn neus in evenwicht te houden.’


    ‘Ik begrijp het. Ik dacht al dat je het niet zou gekund hebben. In orde, dan spreken wij er niet meer over.' Gally bekeek haar verwonderd. Dacht ze nu werkelijk dat ze Galahad Threepwood, een van de nieuwsgierigste mannen die ooit een whiskysoda omgekiept hadden - een man die soms wenste dat hij een pond, of zelfs iets minder, zou gekregen hebben voor iedere keer dat men hem een verduivelde ouwe snuisterneus genoemd had - zo gemakkelijk kon kwijtraken?


    'Maar je zult, verdraaid, toch wat uitleg geven, zeg?’


    ‘Zou ik? Het hangt er vanaf, of je een geheim kunt bewaren.'


    'Natuurlijk kan ik een geheim bewaren. Weet je, als ik een tiende deel van al de dingen die ik over mijn kennissenkring weet, openbaar zou maken, dan zou de beschaving op haar grondvesten wankelen. Je mag mij zonder vrees in vertrouwen nemen.’


    ‘Om je de waarheid te zeggen, het zou mij een pak van het hart zijn. Vind jij het ook zo eng, als je alles moet opkroppen?'


    'Ik vind het prettiger als ik mijn hart kan uitstorten. Ga door. Wat betekent dat gedoe met die tweeduizend pond? Waarvoor heb jij, allemachtig, al dat geld nodig?’


    ‘Nou, eigenlijk is het niet voor mezelf. Het is voor een man die ik ken. Het is het ouwe, ouwe liedje, Gally. Ik ben verliefd.'


    'Aha! Mooi zo!'


    'Wat valt er hier "Aha!" te zeggen? Mag ik soms niet verliefd worden? Het is toch heel gewoon dat een mens verliefd wordt, of niet?’


    ‘Ik heb het dikwijls zien gebéuren.’


    ‘Nou, ik ben verliefd op. Jerry.’


    ‘Jerry?’


    ‘Jerry Vail.’


    ‘Nooit van gehoord.'


    'Wat dat betreft, ik neem aan dat hij over jou net hetzelfde zou kunnen zeggen.'


    Gally stoof verontwaardigd op.


    'Wat bedoel je? Dat hij nooit van mij gehoord zou hebben? Wis en zeker heeft hij van mij gehoord. Sinds dertig jaren gonst mijn naam in alle richtingen over Engeland. Als jij niet zulk een onwetende yankee was, die voor de eerste keer de Britse eilanden bezoekt, dan zou je mijn levensgeschiedenis glad van buiten kennen en mij bejegenen met de eerbied die mij toekomt. Wat nu die man van je dromen betreft, uit het feit dat jij rondloopt om de mensen geld af te schuimen in zijn naam, meen ik te mogen afleiden dat hij een beetje slecht bij kas is. Gebrek aan contanten, niet? Wat men een berooide minnaar zou kunnen noemen?’


    ‘Nou, hij redt zich wel. Hij hoeft niet uit bedelen te gaan om er te komen.’


    ‘Wat voert hij eigenlijk uit?’


    ‘Hij is schrijver.'


    'Lieve hemel! Hoewel ik graag wil aannemen dat schrijvers ook mensen zijn.'


    'Hij schrijft sensatieromans. Je weet wel, de ouwe grap van "Misdaad loont niet . . . genoeg". Er is geen schijn van een kans dat wij zouden kunnen trouwen met wat hij nu verdient, zelfs als hij eens een uitzonderlijk goed jaar heeft.’


    ‘Maar je vader dan, de welgestelde miljonair? Kan hij niet helpen?'


    'Niet voor een fortuinloze huwelijkskandidaat. Als ik aan vader zou schrijven dat ik zou willen trouwen met iemand die nog geen halve dollar per jaar verdient, zou hij mij fluks naar Amerika terugroepen, nog wel met de eerstafvarende boot. En ik zou nog van geluk mogen spreken als ik niet in verzekerde bewaring gebracht werd bij mijn oude grootmoeder in Ohio.'


    'Nogal strenge ouders, niet? En ik die dacht dat al die dingen uit de mode waren, sinds de jaren tachtig.’


    ‘Dat is ook zo, maar ze zijn vergeten mijn vader op de hoogte te stellen. Trouwens, Jerry houdt er veel te nobele principes en zo op na, om op kosten van zijn vrouw te gaan leven.'


    'Probeer hem dat uit het hoofd te praten.’


    ‘Dat zou ik niet willen. Juist daarom bewonder ik hem. Als je een paar van die schooierige fortuinjagers gezien had, die ik met de zweep heb moeten verjagen sinds ik de huwbare leeftijd bereikt heb, dan zou je beter begrijpen waarom ik het zulk een prettige verandering vond, eens iemand van 'Jerry's soort te ontmoeten. Hij is een fijne kerel, Gally. Je moet hem gezien hebben om het te kunnen geloven. Als hij nu maar die tweeduizend pond kon krijgen . . .’


    ‘Vertel het mij maar allemaal. Wil hij dat geld, omdat hij daarvoor een bijzondere reden heeft, of is het eenvoudig omdat hij dolgraag eens tweeduizend pond zou hebben?’


    ‘Hij heeft een vriend, een dokter, en die zou een van die gezondheidsoorden willen inrichten. Heb je ooit gehoord van Muldoon in Amerika?'


    'Natuurlijk. Vroeger wipte ik om de haverklap eens naar Amerika over.'


    'Dit zou iets in dezelfde stijl worden, maar, omdat het in Engeland is, een beetje meer. . . hoe moet ik het zeggen?’


    ‘Chic?'


    'Ik zou stijf-deftig gezegd hebben. Het zou geschikt zijn om vermoeide hertogen en levensbeuë miljonairs weer op te knappen, alles tegen betaling van verschrikkelijk hoge honoraria. Jerry zegt dat er reeds zulk een oord bestaat ergens in Wales, waar ze geld verdienen als water. Dit zou zo ongeveer hetzelfde worden, maar veel gemakkelijker te bereiken, omdat het huis dat Jerry's vriend, de dokter, op het oog heeft, ergens in Surrey of Sussex of zo staat, een heel eind dichter bij Londen. Het idee is nu dat Jerry, als hij ergens die tweeduizend pond kon opduiken, zich in die zaak zou kunnen inkopen als jongste firmant. Zijn vriend zou de patiënten de pols voelen en een dieet voorschrijven en al dat soort dingen, en Jerry zou hen gezelschap houden bij het paardrijden, en tennis en golf met hen spelen, kortom de ziel van de gemeenschap zijn. Dat is nu precies wat hij moet hebben. Hij is werkelijk geknipt voor zo iets. En hij zou tijd hebben om aan zijn grote roman te schrijven.’


    ‘Is hij bezig aan een grote roman?'


    'Nou, je moet begrijpen dat hij nog geen gelegenheid gehad heeft om eraan te beginnen. Hij had het veel te druk met zijn dagelijks brood te verdienen. Maar hij heeft het allemaal gereed, weggestopt achter zijn voorhoofdsbeen, en als hij maar een heel klein beetje vrije tijd krijgt, zegt hij, een paar rustige uren per dag, met niets om zijn aandacht af te leiden, dan zal het er allemaal in volmaakte slagorde uitgebold komen. Waarom sta je daar te kijken als een opgezette kikvors?’


    ‘Als je mij vraagt waarom ik er uitzie als Rodin's Le Penseur, nu, ik stond mij af te vragen hoe jij het drommels ooit hebt klaargespeeld om met die snuiter kennis te maken. Connie stond je in Southampton aan de boot op te wachten, en na één enkele nacht in Londen bracht ze je hierheen, en je bent hier sindsdien niet één keer weggegaan. Ik snap niet waar je de gelegenheid vond om je minnekozend gekir daartussen, in te lassen.'


    'Denk na, Gally. Gebruik je hersens.’


    ‘Nee, ik begrijp er geen snars van.'


    'Hij was op de boot, uilskuiken. Jerry is een vooruitziende man. Hij had begrepen dat er voor een schrijver maar één weg is om tegenwoordig een hoop geld te verdienen, namelijk zich meester te maken van de Amerikaanse markt. Dus haastte hij zich tussendoor eens over de plas, om die markt te gaan bestuderen.'


    'Hoe doe ie dat, de Amerikaanse markt bestuderen?'


    'Ik veronderstel dat je . . . nou, laten wij zeggen, dat je hem bestudeert.'


    'O, juist. Je bestudeert hem.'


    'Ja. En toen hij hem bestudeerd had, sprong hij op de boot en kwam naar huis.'


    'En wie was er op die boot? Jij!'


    'Precies. Wij zagen elkaar de tweede dag op zee, en niets of niemand kon ons nog tegenhouden. Ach, die helle, maanverlichte nachten!’


    ‘Was er maanlicht?’


    ‘En of!'


    Gally krabde zijn kin. Hij nam zijn monocle en stond die te poetsen, in diepe gedachten verzonken. 'Nou, wat kan ik hierop zeggen? Je oude vergrijsde vriend is wel een beetje verbluft. En hou je werkelijk van die kerel?’


    ‘Heb je dan niet geluisterd?'


    'Maar je kunt toch niet meer dan vier dagen tijd gehad hebben om hem te leren kennen?’


    ‘Wat zou dat?'


    'Ik dacht maar ... Ik kan je verzekeren dat ik niet de man ben die voorzichtigheid en al dat soort dingen zal prediken.


    De enige vrouw die ik ooit heb willen trouwen, was zangeres in een variété-theater. Ze droeg een bloedrode tricot als ze haar liedjes kwam voordragen. Maar . . .’


    ‘Wat maar?'


    'Ik wou zeggen, ik zou een beetje op mijn tellen passen, als ik jou was, jongedame Penny. Er zwerven soms . rare snuiters rond op deze aarde. Je kunt niet altijd staat maken op wat die kerels je voorzingen op die oceaanstomers. Er zijn heel wat mannen die je op het dek eeuwige trouw zweren, maar die een treffende verandering in hun levensopvattingen ondergaan, zodra ze voet aan wal zetten en tussen de blondjes verzeild raken.’


    ‘Gally, hou op met dat misselijk gepraat.’


    ‘Excuus. Ik voelde het als mijn plicht, je dat te zeggen. Beelden uit het werkelijke leven en zo.'


    'Als ik moest ondervinden dat Jerry er eentje van dat soort was, dan zou ik hem zonder bedenken de bons geven, zelfs als mijn hart daardoor in een miljoen lillende stukjes zou breken. Wij Donaldsons hebben ook onze trots.’


    ‘Dat zal wel.'


    'Maar hij is niet van dat soort. Hij is een onschuldig lam. En je kunt toch niet zeggen dat het niet prettig is, een lammetje in huis te hebben.’


    ‘Er bestaat niets prettiger.’


    ‘Nou, goed dan.'


    De Keizerin uitte een klaaglijk geknor. Een aardappel, propvol calorieën, had zich van de rest van haar rantsoen losgemaakt en was tot buiten haar hok gerold. Gally gaf hem hoffelijk terug, en het edele dier dankte met een kort gesnuif. 'Maar als hij een zoet lammetje is, dan is het nog erger. Ik bedoel, het moet een foltering zijn voor jou om van zulk een toonbeeld van volmaaktheid gescheiden te zijn. Jij hier in Blandings en hij ginds in het verre Londen. Loop je niet te zuchten van ongeduld?’


    ‘Ja, tot vandaag.’


    ‘Waarom tot vandaag?'


    'Omdat vanmorgen de zon door de wolken gebroken is.


    Lady Constance zei mij dat ze morgen met mij naar Londen gaat om te passen. Lord Vosper rijdt ons met zijn wagen.'


    'Hoe vind jij Vosper?'


    'Nogal sympathiek.'


    'Hij houdt van jou.'


    'Ja, dat heb ik al gemerkt.'


    'Een knappe kerel.'


    'Heel knap. Maar je onderbrak mij. De expeditie arriveert morgenmiddag in Londen, dus zal ik 's avonds met mijn Jerry kunnen dineren.'


    Gally staarde haar verbaasd aan. Haar kinderlijk optimisme bracht hem van zijn stuk.


    'En dat met Connies schelvisogen voortdurend op jou gericht? Geen schijn van een kans.'


    'Toch wel, want daar is een oude vriendin van vader die ergens in Londen woont, en vader zou het mij nooit vergeven als ik van die gelegenheid geen gebruik maakte om haar eens vriendelijk goedendag te gaan zeggen. Bijgevolg zal ik samen met haar dineren.’


    ‘En zij zal je hartedief meebrengen?'


    'Hoor eens, Gally, onder ons meisjes mag ik het wel zeggen, in feite bestaat ze niet. Ik ben als die dichter van Shakespeare, ik geef het ijle niets een woonplaats en een naam. Heb je ooit "Het belang van ernstig te zijn" gezien?’


    ‘Blijf bij je onderwerp.'


    'Ik blijf bij mijn onderwerp. Herinner je je Bunbury, die vriend die door de held van het stuk werd verzonnen? Dit is zijn moeder, mevrouw Bunbury. Met een klein beetje tact kun je die dingen altijd netjes voor elkaar brengen. Zo, nu loop ik gauw eens naar mijn kamer. Ik moet nog een brief aan Jerry schrijven.'


    'Maar je zei toch dat je hem morgen zou zien.’


    ‘Werkelijk, Gally, voor een man met zoveel ervaring schijn je toch bitter weinig van die dingen af te weten. Ik zal hem die brief aan tafel voorlezen tijdens het diner, en hij zal mij de zijne voorlezen, die hij waarschijnlijk op dit moment aan het schrijven is. Ik heb hem vanmorgen een telegram gestuurd, dat ik morgen naar de stad kom en die nacht zal logeren bij lady Garland - je zuster Dora, ingeval je het vergeten mocht zijn - en dat hij mij om acht uur moet opwachten in Savoy.'


    Penny ijlde weg, zwevend op de vleugelen der liefde, Gally in ernstig nadenken verdiept achterlatend. Hij had zijn jonge jaren doorgebracht in een wereld waarin de meisjes, als ze niet aan haar werk achter de tapkast stonden of entrechats uitvoerden tijdens het ballet in de Alhambra, lang niet zo vindingrijk geweest waren. Hij liet zijn gedachten drijven in een bespiegeling over de spitsvondigheid en de ondernemingsgeest van hun hedendaagse opvolgsters. Er viel niet aan te twijfelen, de nieuwe generatie was stellig opgewassen tegen de vele kleine problemen, waarmee een huwbaar meisje zo dikwijls af te rekenen heeft. En het bleek nu dat dit vooral gold voor meisjes die hun ontwikkelingsjaren doorgebracht hadden in de Verenigde Staten van Noord-Amerika. Hij kwam tenslotte tot het besluit dat de raadgevingen van een oude grijsaard, met zijn 'wees voorzichtig, meid' en 'bezin eer je begint', zeker van weinig praktisch nut zouden zijn voor iemand als de jongste dochter van mijnheer Donaldson van Donaldsons Hondehapje. Hij maakte zich juist gereed om de Keizerin opnieuw te gaan bestuderen, toen een soort geblaat achter zijn rug hem deed omkijken. Lord Emsworth kwam naderbij gestapt, met op zijn gezicht die roerend radeloze uitdrukking die er zo dikwijls op lag in momenten van spanning en beslommering. Hij besefte meteen dat er iets voorgevallen was, waardoor die arme, goeie Clarence van streek gebracht was.


    *


    Zijn intuïtie had hem niet misleid. Die arme, goeie Clarence was klaarblijkelijk erg opgewonden. Toen hij hem zo zag komen aanstrompelen, herinnerde Gally zich meteen hoe zijn oude vriend Fruity Biffen, die pechvogel onder alle sportliefhebbers, eens binnengestapt was in de Tattersall boksring in Hurst Park, met een lange Assyrische baard aan zijn kin, om te beletten dat een half dozijn beroepswedders, aan wie hij nog geld schuldig was, hem zouden herkennen. En toen viel die baard eraf. Nou, dat verwekte precies dezelfde duidelijk merkbare ontroering.


    'Ik laat me hangen, Clarence,' riep hij uit, 'als jij er niet uitziet als een van die lui uit een Russische roman. Wat heb je op het hart? En wat heb je met Parsloe gedaan? Heb je hem vermoord en zit je in moeilijkheden, omdat je niet weet hoe je van het lijk af kunt komen?' Lord Emsworth vond de spraak terug. 'Ik heb hem in de zitkamer achtergelaten, terwijl hij bezig was zijn schoenen aan te trekken. Galahad, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen. Om te beginnen,' zei lord Emsworth, die zich een weg tastte naar de stalreling en er als een natte sok over ging hangen, 'zal ik je zeggen dat sir Gregory Parsloe niets minder is dan een gemene zwendelaar.’


    ‘Dat wist iedereen al lang. Verder.’


    ‘Jaag mij niet op.'


    'Goed, maar ik wou weten wat de oorzaak is van al die opschudding. Toen ik je voor het laatst zag, was je op weg naar het huis om het tegen die opgeblazen baronet op te nemen. Juist. Je bereikte het huis, vond hem in de zitkamer met zijn schoenen naast zijn stoel, gunde hem een ijskoude blik en zei stijfjes: "Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken?" waarop Parsloe, met zijn tenen wriemelend, antwoordde . . . wat? Waaraan had je de eer van zijn bezoek te danken?' Lord Emsworth kalmeerde een beetje. Zijn ogen rustten op de Keizerin, en hij scheen kracht te putten uit haar logge onaandoenlijkheid.


    'Heb jij soms voorgevoelens, Galahad?’


    ‘Leuter niet, Clarence.'


    'Ik leuter niet,' zei lord Emsworth gemelijk. 'Laat mij je zeggen dat ik er een had, op het ogenblik dat ik de zitkamer binnenging en Parsloe daar zag zitten. Het was alsof een geheimzinnig iets mij in het oor fluisterde, dat die man een onaangename verrassing voor mij aan het voorbereiden was. Er lag een lelijke grijns op zijn gezicht, en ik hield helemaal niet van de onheilspellende manier waarop hij "Goedemiddag, Emsworth" zei. En de woorden die hij daarna sprak, gaven mij de zekerheid dat mijn voorgevoelens juist geweest waren. Uit zijn binnenzak diepte hij een foto op en zei: "Bekijk dit maar eens, ouwe jongen".’


    ‘Een foto? Wat stond erop?'


    Lord Emsworth voelde zich genoodzaakt een verse dosis kracht op te doen door een nieuwe blik te werpen op de Keizerin, die intussen zowat aan haar vijftigduizendste calorie gekomen was.


    'Galahad,' zei hij, terwijl zijn stem daalde tot een nauwelijks hoorbaar gefluister, 'het was de foto van een kolossaal varken! Hij duwde die onder mijn neus, met een duivelse blik in zijn ogen en hij zei: "Emsworth, ouwe knaap, ik stel je voor de winnaar voor dit jaar van de eremedaille voor de categorie vette varkens op de landbouwtentoonstelling van Shropshire." Dat zei hij, woordelijk.'


    Gally vond het allemaal nog al duister. Hij kreeg de indruk dat hij tegenover een oudere broeder stond, die in raadsels sprak.


    'Wil je zeggen dat het een foto van Roem van Matchingham was?'


    'Nee, nee, nee. Lieve hemel, nee. Dit beest is groot genoeg om er twee Roem van Matchinghams uit te halen. Snap je dat nu niet? Dit is een ander varken, een nieuw. Hij kocht het een paar dagen geleden ergens op een boerderij in Kent. Koningin van Matchingham noemt hij het. Galahad,' zei lord Emsworth, en zijn stem trilde van ontroering, 'met die Koningin van Matchingham in het strijdperk, zal de Keizerin zich tot het uiterste moeten inspannen om haar overwinningen van de twee vorige jaren te kunnen herhalen.’


    ‘Je wilt toch niet beweren dat het dikker is dan de Keizerin?' zei Gally, terwijl hij eens naar de titularis van de stal loenste en zich verwonderd afvroeg, hoe zo iets ter wereld mogelijk kon zijn.


    Lord Emsworth scheen zich te ergeren. 'Ik wil dat niet beweren. Nee, nee, wis en zeker wil ik dat niet beweren. Maar de strijd zal nu verschrikkelijk vinnig worden. Het zal misschien op een paar grammen aankomen.'


    Gally floot. Eindelijk begon hij de ernst van de toestand ten volle te beseffen. Er was niet alleen zijn genegenheid voor die goeie Clarence, en zijn begrijpelijke tegenzin om zijn broeder in de put te zien, maar er kwam nog bij dat het geval hemzelf financieel aanging. Zoals hij aan Penny verteld had, was hij geen rijk man, en naar het voorbeeld van Beach had hij zijn spaarcentjes op de Keizerin gezet. En nu bleek het, dat er groot gevaar bestond, dat zijn bescheiden belegging tenslotte nog in rook zou kunnen opgaan. 'Zo, daarvandaan komt het dus, dat die Binstead in het dorp rondliep met zijn vijf tegen één! Die wist iets. Maar mag die vuile schurk wel varkens invoeren van elders? Ik dacht dat de wedstrijd alleen maar openstond voor plaatselijke mededingers?'


    'Er heeft altijd een ongeschreven wet in die zin bestaan, een soort afspraak, maar Parsloe wist mij te zeggen dat er geen eigenlijke wet bestaat. Natuurlijk hebben de mensen die de regels voor dergelijke wedstrijden opgesteld hebben, er nooit aan gedacht dat zo iets ooit zou kunnen gebeuren. Het is afschuwelijk!'


    'Monsterachtig,' stemde Gally in, met de volle overtuiging van een man die in blind vertrouwen zijn geld belegd heeft in een zogezegd veilige zaak, en die plots vaststelt dat die veilige zaak naar de haaien dreigt te gaan. 'En het akeligste is nog wel dat ik, met die gruwelijke bedreiging voor ogen, noodgedwongen een beroep moet doen op de diensten van' die Simmonsmeid, om de Keizerin voor de strijd voor te bereiden.'


    Een harde trek verstarde Gally's gezicht. Als een paling-in-gelei-venter hem zo gezien had, zou hij haastig zijn paling-in-gelei onder zijn arm genomen en zijn heil in de vlucht gezocht hebben, als iemand die bang is dood gebliksemd te worden.


    'Die Simmons moet hier weg!' zei hij. Lord Emsworth knipperde met de ogen. 'Maar Connie . . .'


    'Connie kan naar de duivel lopen! Zoals de zaken nu staan, kunnen wij ons niet langer permitteren, aan Connies grillen toe te geven. Ik zal maken dat ze ophoudt met de boel in de war te sturen, door je onbekwame varkensmeisjes aan te smeren, terwijl er duizenden onberispelijke varkensverzorgers rondlopen, wier enige wens het is, de taak om de Keizerin vet te mesten op zich te mogen nemen. En terwijl ik aan de gang ben, zal ik ook een woordje met die Parsloe spreken en hem waarschuwen dat wij niet de minste schijn van scheve streken van zijn kant zullen dulden. Want er is aan die zaak nog een andere kant, Clarence, die je niet uit het oog mag verliezen. Nu hij dat nieuwe varken bij de hand heeft, zal Parsloe zich zeker gaan verbeelden dat hem alles toegestaan is. Als hem niet met nadruk duidelijk gemaakt wordt dat de minste verdachte beweging op onverbiddelijke vergelding zal stuiten, zal hij niet tot rust komen voordat hij alle middelen om de Keizerin ongeschikt te maken voor de wedstrijd, uitgeput heeft.’


    ‘Allemachtig, Galahad!'


    'Maak je geen zorgen, man. Ik ben de toestand volkomen meester. Om te beginnen zal ik Connie eens op haar nummer zetten. Waar is ze? Op dit uur van de dag waarschijnlijk bezig haar gestel te vergiftigen met thee. Goed zo. Ik ga haar eens duchtig de les lezen.' Lord Emsworth herademde bevrijd. 'Jij geeft mij tenminste weer wat moed, Galahad.’


    ‘Ik doe mijn best, Clarence, ik doe mijn best,' zei Galahad. Hij boorde zijn monocle wat vaster in zijn oog en ging op weg, om zijn zending te vervullen. Ieder vezeltje van zijn persoon straalde vastberaden wilskracht uit. Lord Emsworth keek hem sidderend van bewondering na, tot hij uit het gezicht verdween. Hoe een man die óp het punt stond, om Connie eens duchtig de les te lezen, er zo kon uitzien, dat ging boven zijn begrip.


    Maar Galahad was nu eenmaal Galahad.


    -2-


    In de zitkamer van het kasteel stond sir Gregory Parsloe, die zijn schoenen weer aangetrokken had, door het raam naar buiten te kijken.


    Als je de voorkeur geeft aan baronets van het lenige en slanke type, zou sir Gregory Parsloe niet al te zeer in je smaak gevallen zijn. Hij was een grote, zwaargebouwde man van zowat vijfenvijftig jaar, die er uitzag als een van die opgedirkte fatten uit de oude regententijd. Net als Beach was hij al sedert vele jaren zijn gestroomlijnd figuur kwijtgeraakt. Dat je uit sir Gregory gemakkelijk twee normale baronets zou kunnen maken, even goed als je uit Beach twee heel presentabele butlers kon halen, was te wijten aan de verandering die in zijn financiële toestand was opgetreden sinds de dagen dat hij, zoals Gally het had uitgedrukt, in Londen rondlummelde zonder een cent op zak.


    Een man die een voorliefde voor de vleespotten en een zwak voor wijnen en spiritualiën heeft en die, na vele hongerjaren, onvoorziens een hoop geld en een rijk gevulde kelder erft, ziet zich voor bijna onweerstaanbare bekoringen geplaatst. Eenmaal aangekomen in luilekkerland, is hij geneigd te gaan zuipen en schrokken tot zijn ogen uitpuilen. Hij denkt terug aan de dagen dat hij niet wist waar hij zijn volgende brok eten zou vinden, en hij zet er zich eens op zijn gemak bij neer om zijn schade in te halen. Dit was het, wat met sir Gregory gebeurd was. Alleen een ijzeren wil had hem kunnen behoeden voor het opstapelen van massa's overtollig vet, maar hij had geen ijzeren wil. Kortom, het kwam erop neer dat hij iedere dag dikker en dikker werd. Buiten, voor het raam van de zitkamer, lag het terras te glinsteren in de namiddagzon. Maar aan het andere eind van dat terras wierp een breedgekruinde boom een grote plek schaduw, en in die frisse schuilplaats stond een theetafeltje opgesteld, waaraan lady Constance Keeble een brief zat te lezen. Sir Gregory voelde een onbedwingbare drang in zich opkomen, om haar wat gezelschap te gaan houden. Na die afmattende mars van bijna vijf kilometer was een kopje thee datgene wat hij het ergst nodig had.


    Hij begaf zich dus naar het terras, lichtjes hinkend wegens de blaar op zijn rechtervoet. Men zou misschien denken dat zijn gedachten zich onderweg bezighielden met de verfrissing die hij in het verschiet zag, maar zo was het niet. Een paar weken tevoren had hij zich verloofd, en hij liep nu te denken aan Gloria Salt, zijn verloofde. En als iemand dit toch wel aardig en lief van hem zou vinden, dan moeten wij er met tegenzin aan toevoegen, dat zijn gedachten over haar eerder bitter waren. Het ging erop lijken, dat hij het dwaze ogenblik betreurde waarop hij, meegesleept door haar stralende schoonheid, gezegd had: 'Luister eens, kindje'.. . uh ... hoe zit dat nou . . . uh . . . zeg?' Het zou misschien overdreven zijn als wij zouden beweren dat de schellen van zijn ogen gevallen waren wat Gloria Salt betreft, maar het is een feit dat hij de laatste dagen bepaalde trekken van haar karakter en opvattingen had leren kennen, die haar aantrekkelijkheid in belangrijke mate verminderd hadden. Toen ze hem aan de kim zag opdoemen, legde lady Constance de brief, waarin ze zat te lezen - een van de vele die ze met de middagpost ontvangen had - op tafel neer, en begroette hem met een stralende glimlach. In tegenstelling met haar broers Clarence en Galahad, hield ze veel van deze man. 'Kijk nou eens, sir Gregory,' zei ze, gastvrij glunderend, 'fijn dat je eens gekomen bent. Ik heb je wagen niet horen aan komen rijden.'


    Sir Gregory verklaarde dat hij te voet van Matchingham Hall gekomen was, en lady Constance giechelde van verbazing over die krachttoer. 'Goeie genade! Je moet wel uitgeput zijn!'


    'Een beetje rust zal mij geen kwaad doen. Heb een blaar op mijn rechtervoet gekregen.'


    'Och, hemeltje! Als je thuiskomt, moet je hem doorprikken.’


    ‘Ja.'


    'Met een naald.’


    ‘Ja.'


    'Niet met een speld. Kom, neem plaats. Ik zal je een kopje thee inschenken. Wil je geen boterkoek?'


    Sir Gregory nam een boterkoek, bekeek hem met een lange, wonderlijk droevige blik, en legde hem weer op de schotel. Lady Constance nam haar brief weer ter hand.


    'Van Gloria,' zei ze.


    'Ha,' zei sir Gregory, een beetje weifelend, alsof hij niet goed wist wat te denken over die Gloria.


    'Ze schrijft dat ze overmorgen met de wagen naar hier komt, en dat ze voor die secretaris zal zorgen.'


    'Uh?'


    'Voor Clarence. Je weet toch dat je gezegd had dat je haar zou opbellen. Je zou haar vragen om naar een secretaris uit te kijken, voordat ze uit Londen wegging.’


    ‘Ach, ja. Heeft ze er een gevonden? Prachtig!' Was lord Emsworth erbij geweest om dat nieuws mede aan te horen, dan zou hij nog neerslachtiger geworden zijn dan hij al was. Connie was het hele jaar door bezig met allerlei jongemannen, met van die akelige brillen op hun neus, knobbels op hun voorhoofd en met kennis van snelschrift, aan te sporen om het kasteel onveilig te komen maken en hem het leven te vergallen, maar het was nu al zo lang geleden dat de laatste van die kerels vertrokken was, dat hij reeds hoopte dat die ziekte voorgoed voorbij was. 'Ze schrijft dat ze de geschikte man gevonden heeft.' Ook dit zou lord Emsworth tot in zijn grondvesten hebben doen trillen. Dit was nu precies wat hij het minst verlangde hier in huis te hebben, namelijk iemand die aangekondigd werd als juist de geschikte man, met alles wat die beschrijving verder inhield aan zenuwachtig gedoe en gezeur, en ieder ogenblik gestoord te worden om nu eens dit te ondertekenen en dan weer dat te doen.


    'Clarence is zo hulpeloos als hij niemand heeft om op zijn zaken te letten. Hij wordt iedere dag gedachtelozer. Het was lief van Gloria, zoveel moeite te doen. Een verrukkelijk meisje!'


    'Ha,' zei sir Gregory, weer op die rare, aarzelende toon. 'Ik bewonder die atletische meisjes. Zo stralend gezond. Heeft ze de laatste tijd nog tenniswedstrijden gewonnen?' Sir Gregory gaf geen antwoord. Zijn ogen rustten op de boterkoek die daar vóór hem in de boter lag te drijven, en weer loosde hij een diepe zucht. Lady Constance, die zijn blik gevolgd had, slaakte een bekommerde kreet. De gastvrouw in haar voelde zich gekwetst.


    'Maar sir Gregory, je eet niets. Hou je niet van boterkoek?' Het geluid dat ditmaal aan de borst van de baronet ontsnapte, en uit de diepste wortels van zijn wezen scheen op te borrelen, was op geen stukken na zo zacht als een zucht. Het was onmiskenbaar een gekreun, het soort gekreun dat ontwrongen zou kunnen zijn aan de weerbarstige lippen van een Indiaan aan de folterpaal.


    'Ik lust ze,' zei hij met van ontroering bevende fluisterstem. 'Maar Gloria zegt dat ik ze niet meer mag eten.’


    ‘Gloria? Dat begrijp ik niet.'


    Tot op die dag had sir Gregory zijn tragisch geheim voor iedereen verborgen gehouden, gelijk die Spartaanse jongeling die een vos aan zijn ledematen had laten knabbelen zonder er ooit aan een levende ziel een woord over te zeggen. Terecht of ten onrechte dacht hij dat het een mens een belachelijk figuur deed slaan. Je weet hoe vrienden zijn, dacht hij zo. Als ze zouden vernemen dat hij zijn vlees kastijdde om de gril van een vrouw, dan zouden ze zich wel een bult lachen ten koste van hun vriend. Maar nu kon hij de aandrang niet weerstaan, om zijn hart eens uit te storten bij deze goedhartige vriendin. 'Ze zegt dat ik te dik ben, en dat ze de verloving zal afbreken als ik niet wat magerder word. Ze zegt dat ze in geen geval voor het altaar wil treden met iemand die er uitziet als.... kortom, ze liet geen twijfel aan haar bedoelingen bestaan. Je weet hoe de meisjes zijn, vooral die atletische meisjes die op de tennisbanen rondspringen al roepend Forty. love en zo. Ze wensen zich allemaal een van die magere, pezige, tot-het-been-afgetrainde snuiters. Flauwe kul, natuurlijk, het hele gedoe. Maar ik heb haar vlakweg mijn mening gezegd. "Verduiveld, meid," zei ik, "wat voor zin heeft dat allemaal? Ik ben niet van plan in de zesdaagse mee te fietsen of zo," maar ze liet zich niet vermurwen. Zolang ik er uitzag als een luchtballon die ieder ogenblik "kon opstijgen en tussen de wolken verdwijnen, moest ik er niet op rekenen dat de klokken over ons huwelijk zouden luiden, zei ze. Ze hield evenveel van een pretje als ieder ander meisje, zei ze, maar alles heeft zijn grenzen. Ik citeer woordelijk.’


    ‘Goeie genade!'


    Nu hij eenmaal begonnen was zijn gemoed te luchten, vond sir Gregory dat het heel wat gemakkelijker ging. Zijn gastvrouw zat hem met wijd open ogen aan te staren, alsof ze wou zeggen dat het waarlijk zonderling was, ongelooflijk zonderling, dat het jammer was, onmenselijk jammer. Er kwam over hem een gladde tongvaardigheid, iets in de aard van de welbespraaktheid waarmee Othello in gelijkaardige omstandigheden in staat geweest was, het verhaal van zijn ongelukkig leven zo prachtig voor te dragen. 'En het eind van het liedje is dus, geen boter, geen suiker, geen brood, geen alcohol, geen soep, geen sausen; ik moet mij tevreden stellen met iets minder dan een hele aardappel per dag. En je weet het nog niet allemaal. Ze heeft mij een hele lijst met van die donderse lichaamsoefeningen in de hand gestopt. Vroeg in de morgen opstaan. Diep ademhalen. Buigen en de tenen met de toppen der vingers aanraken. Licht ontbijt. Flinke wandeling. Een paar bomen omhakken. Lichte lunch. Nog een flinke wandeling. Die ben ik nu aan het maken, en hoe ik ooit op eigen krachten thuis moet komen, met die blaar . .. Maar kom,' zei sir Gregory, al zijn mannelijke moed bijeen rapend, 'ik zal je niet langer lastig vallen met al die onzin. Het was alleen om je te laten voelen wat voor een helse tijd ik beleef. Ik moet nu gaan. Nee, geen thee meer, dank je. Ze specificeert uitdrukkelijk één enkel kopje.' Traag en moeizaam rees hij op en verwijderde zich over het terras. Onder het lopen dacht hij aan zijn nieuwe varken. Verduiveld ironisch toeval, mijmerde hij, dat hijzelf zulke strenge leefregels moest volgen om magerder en magerder te worden, terwijl de Koningin van Matchingham aangemoedigd werd - met woord en daad aangespoord werd, verdikkeme - om altijd maar dikker en dikker te worden. Waarom moesten er verschillende wetten bestaan voor varkens en voor baronets?


    In die gepeinzen verdiept, bereikte hij het begin van de oprijlaan, en hij had er zich juist om verheugd dat het van daar af ruim een kilometer ver bergaf was, toen hij zijn naam op een scherpe, gebiedende toon hoorde roepen. Zich omdraaiend, zag hij de hooggeboren Galahad Threepwood.


    *


    Gally keek koel en streng. 'Ik wou je even spreken, Parsloe,' zei hij. In volle lengte gemeten was sir Gregory één meter zesentachtig. Hij rekte zich nu kaarsrecht, tot hij zich in de genoemde totale afmeting vertoonde. Reeds in de tijd toen ze als jonge vrijgezellen met elkaar omgingen, had hij nooit van Gally Threepwood gehouden, en zijn betrekkingen van latere datum met hem hadden er niet veel toe bijgedragen om een schone vriendschap tussen hen te doen ontluiken. 'Ik wens met jou niet te spreken, mijn beste man,' zei hij. Gally's monocle flikkerde kwaadaardig.


    'Zo, wens je dat niet? Maar ik zal, verdraaid, met jou spreken, als je dat maar weet. Het was het goor bedrijf van gladde palingen van jouw soort, Parsloe, dat leidde tot de vernieling der oude stadsstaten en tot de ondergang en val van het Romeinse Rijk. Wat moet dat allemaal betekenen, met dat nieuwe varken van jou?’


    ‘Wat heb jij daarmee te maken?’


    ‘Clarence zegt dat je het uit Kent ingevoerd hebt.’


    ‘Heb je d'r iets tegen?’


    ‘Een gemene streek.'


    'Absoluut wettelijk. Toon mij het reglement dat zo iets verbiedt.'


    'Er zijn dingen die hoger staan dan reglementen, Parsloe, jongen. Er bestaat nog zo iets als een morele code.’


    ‘Een wat?'


    'Ik dacht al dat je niet zou weten wat dat betekent. Goed, dan zwijgen wij d'r over. Ben je werkelijk van plan dat zwijnebeest van jou te laten inschrijven voor de categorie vette varkens op de landbouwtentoonstelling?’


    ‘Dat heb ik al gedaan.'


    'Zo? En nu is je spitsvondig brein zeker reeds volop bezig duistere plannen te smeden. Je maakt je gereed om weer met je rare streken te beginnen, zoals je vroeger zo dikwijls deed.'


    'Ik weet niet, waarover je het hebt.' 


    Gally lachte, een korte, harde, onplezierige lach. 'Hij weet niet waarover ik het heb! Ik wou je vragen, Parsloe, om in je gedachten enkele jaartjes terug te kijken. Het was op een avond, in de kroeg "In de zwarte soldaat" in Gossiter Street. Wij waren toen alle twee nog jonge mensen, jij en ik, en in mijn jeugdige overmoed had ik mijn hond Towser voor een belangrijke som gelds ingezet tegen jouw hond Banjo voor een rattenvangstwedstrijd. En toen de ratten in de ring gelaten werden, en Towser één en al levendige strijdlust zou moeten geweest zijn . . . waar zat hij? Ergens in een hoek zat hij, op zijn gemak een dutje te doen, en met een buik zo dik als een ton. Ik floot naar hem ... ik riep hem . . . Towser, Towser . . . allemaal boter aan de galg. Hij sliep als een das. En hoe kwam dat? Omdat jij hem, juist voordat de bel voor de start zou luiden, terzijde genomen had, om hem tot aan z'n strot vol te stoppen met biefstuk en uien. Op die manier heb jij alle belangstelling voor ratten in hem gedood, zodat jouw Banjo de wedstrijd kon winnen wegens het niet opkomen van zijn tegenstrever.’


    ‘Dat ontken ik!'


    'Het zal je niet veel helpen, daar "dat ontken ik!" te staan zeggen. Ik besef heel goed dat ik het niet kan bewijzen, maar jij weet net zo goed als ik, dat het zo gegaan is. Iemand had die hond volgepropt met biefstuk en uien ... Ik heb aan zijn adem geroken . . . het was al even erg als wanneer op een zomeravond de deur van zo'n eethol in Soho opengaat... en de geschiedenis zal oordelen dat jij de dader was. Jij was in die tijd de ergste bedrieger van de hele wereld, een man die zich door niets liet weerhouden, als het erop aankwam zijn snode doeleinden te bereiken. En . . . luister goed, dit is de kern van mijn betoog ... je bent nog precies dezelfde. Zelfs terwijl ik met jou aan het praten ben, sta jij je af te vragen: "Hoe kan ik de Keizerin ongeschikt maken voor de wedstrijd, en de baan vrijmaken voor mijn triomfantelijke intocht?" Nog precies dezelfde, zeg ik. Ik herinner mij, dat ik eens tegen Clarence zei: "Clarence," zei ik, "ik ken die Parsloe nu al dertig jaar, en ik kan je stellig verzekeren dat hij tot alles in staat is. Als zijn grootmoeder ingeschreven was voor een wedstrijd voor vette varkens, en hij zou er om een of andere reden belang bij hebben dat ze er ongeschikt voor gemaakt werd, dan zou hij geen ogenblik aarzelen om verdovende middelen tussen haar eikels en zemelenvoer te mengen." Maar pas op, man. Laat je gezegd zijn dat je niet de énige bent die dat spelletje kan spelen. Je minste verdachte beweging zal op onverbiddelijke vergelding stuiten. Als jij probeert ons varken ongeschikt te maken, dan maken wij jouw varken ongeschikt Voor iedere vergiftigde aardappel in de etensbak van onze Keizerin, krijg je zes vergiftigde aardappels in de etensbak van je Koningin van Matchingham terug. Méér had ik je niet te zeggen. Ik wens je van harte een heerlijke middag, Parsloe.' zei Gally, en hij draaide zich op zijn hielen om.


    Sir Gregory, die een tijd lang naar adem moest snakken, kreeg zijn spraak terug.


    'Hei!'


    'Nou, wat is er?’


    ‘Kom eens terug!'


    'Wie? Ik? Geen sprake van. Ik wens met jou niet te spreken, mijn beste man.' zei Gally, en hij vervolgde zijn weg in de richting van het terras.


    Lady Constance zat met haar aristocratische neus in haar theekopje, toen hij haar tafeltje naderde. Op het geluid van zijn stappen, keek ze op.


    'O, ben jij het?' zei ze, en haar toon liet duidelijk genoeg horen dat ze niet sprak onder invloed van een plotseling opwellende genegenheid, waardoor ze haar opvatting over die broer van haar, die ze nu reeds zo lang beschouwde als een vlek op het schild van Blandings, zou gewijzigd hebben. 'Ik dacht dat het sir Gregory was. Heb je sir Gregory ergens gezien?'


    'Die Parsloe-vent? Ja. Hij is daarnet afgedropen.’


    ‘Wat bedoel je, afgedropen?’


    ‘Ik bedoel afgedropen.'


    'Als je daarmee wilt zeggen dat sir Gregory hinkte, dan kan ik je verklaren dat hij een blaar op zijn voet had. Er was iets dat ik hem wou zeggen. Nou, dan zal ik maar wachten tot hij thuis is en dan telefoneren. Een kop thee?’


    ‘Die vuiligheid raak ik nooit aan.’


    ‘Wat wil je dan?'


    'Ik wil met jou praten, Constance,' zei hij. 'Eens heel ernstig praten over dat stuk ongeluk, die Simmons, die onbekwame ex-hockey-duivelin van Roedean, die jij Clarence aangesmeerd hebt, zogezegd als een goede varkensverzorgster. Ik heb die kwestie met Clarence besproken, en wij zijn het volkomen ééns geworden, dat die Simmons er één, twee, hup! uitgegooid moet worden. Het wordt de hoogste tijd, dat wij haar bij het kruis van haar broek nemen en haar met een wipje over de wal zetten. Allemachtig, mens, wou jij soms voor de rechterstoel van de publieke opinie te schande staan als de vrouw die, door drommelse Simmonsen in bescherming te nemen, de kansen van de Keizerin in gevaar bracht, ja, bijna de oorzaak zou geweest zijn dat de Keizerin de ongehoorde prestatie, om drie jaren achter elkander de medaille voor vette varkens te winnen, niet kon volbrengen? Een varkensverzorger, de beste varkensverzorger die voor geld te krijgen is, moet hier in haar plaats de teugels in handen nemen. Ik duld geen tegenspraak, Constance, en daarmee uit!'


    *


    Het is altijd een onaangename ondervinding, als je bedreigd wordt. In een onuitgegeven verhaal van Gerald Vail komt ergens een scène voor, waar het type met het misdadigersgezicht plots aan de zijde van de held komt opduiken, terwijl deze op Broadway eventjes blijft staan om een sigaret op te steken, en hem in het oor sist: 'Zeg's, luister's, jij! Jij gaat als-s de bliksem de s-stad uit, asje leven je een cent waard is-s!' De held begrijpt hieruit dat Lou Hazelip en zijn bende van de Zwarte Snor lucht gekregen hebben van zijn opsporingen naar de moord op de man met de groene deukhoed. Zijn adem stokt. En hoewel hij een zeer moedige jongeman is, voelt hij duidelijk hoe een koude rilling langs zijn ruggegraat loopt.


    Precies hetzelfde soort koude rilling liep langs sir Gregory Parsloes ruggegraat, terwijl hij verder hinkte op zijn terugtocht naar Matchingham Hall. Die ontmoeting met Gally had hem diep geschokt. Hij had niet veel verbeeldingskracht, maar er was niet veel verbeelding voor nodig om in Gally's woorden een duidelijke bedreiging te horen, een bedreiging met eenzijdige vijandelijke actie tegen de Koningin van Matchingham. Wel had die kerel over vergelding gesproken, als wou hij te kennen geven dat de bende van Blandings Castle niet de eersten zouden zijn om de vijandelijkheden te openen, maar sir Gregory's innerlijke antwoord daarop luidde: 'Vergelding! Morgen brengen!' Mannen van het Galahad Threepwood-soort wachten niet beleefd, tot de vijand de eerste stap doet. Ze treden actief op, snel en zonder waarschuwing, en het enige wat je ertegen kunt doen, is al je verdedigingskrachten mobiliseren en je gereed houden. Hij besloot zich bijgevolg aan die gedragslijn te houden. Bij zijn aankomst op Matchingham Hall liet hij zich onmiddellijk in een leunstoel zakken en trok zijn schoenen uit. Daarna belde hij om de butler en gaf hem opdracht George Cyril Wellbeloved, zijn varkensverzorger, te berichten dat zijn aanwezigheid dringend gewenst werd voor een zakelijke bespreking. Het duurde niet lang eer een krachtige varkensgeur de kamer kwam binnenzweven, op korte afstand gevolgd door George Cyril in eigen persoon.


    George Cyril Wellbeloved was een lange, magere, roodharige man, die scheel keek met zijn linkeroog. Hierdoor kwam het, dat zijn linkeroog werkelijk een onplezierig iets was om naar te kijken, en "omdat zelfs zijn rechteroog niet van dien aard was dat liefhebbers van het schone bij het zien ervan in de handen zouden klappen van vreugde, is het heel begrijpelijk dat sir Gregory tijdens het nu volgende gesprek verkoos, zijn blik zoveel mogelijk afgewend te houden. Maar wat is schoonheid per slot van rekening? Een heel dun, oppervlakkig laagje vernis, om zo te zeggen. Zijn chef van de afdeling varkens had een mond als van een kabeljauw en een gebroken neus, ten gevolge van een politiek meningsverschil in de Wapens van Emsworth, en hij zat van top tot teen vol modder- en slijkspatten. Maar als je een varkensverzorger in dienst neemt, dacht sir Gregory, dan vraag je niet naar een soort mannelijke Miss Amerika, je vraagt naar iemand die verstand heeft van varkens. En alles wat George Cyril Wellbeloved niet wist over varkens kon gemakkelijk op een van Maudie Montrose's prentbriefkaarten geschreven worden.


    In bondige, kernachtige volzinnen gaf sir Gregory verslag van zijn onderhoud met Gally, daarbij bijzondere nadruk leggend op de zinsnede betreffende de vergiftigde aardappelen, en George Cyril luisterde met een ernstige aandacht, die hem heel goed stond.


    'Zo, nu weet je er alles van,' zei sir Gregory, toen hij aan het eind van zijn verhaal gekomen was. 'Wat denk je daarvan?'


    George Cyril Wellbeloved was een man die zich inspande om in zijn gesprekken een zekere graad van verfijning aan de dag te leggen.


    'Als ik u mijn gedachten mag vereksplikeren, sir,' zei hij. 'Ik denk dat die ouwe ... ons een loer wil draaien.'


    Het ware misschien meer gepast geweest, als sir Gregory hem op dit moment onderbroken had met een: 'Nou, nou, nou, man, let een beetje op je woorden,' maar het zelfstandig naamwoord ... gaf zó goed zijn eigen mening over de hooggeboren Galahad Threepwood weer, dat hij er niet toe kon komen, hem met een berisping op zijn plaats te zetten. Om de waarheid te zeggen, en alhoewel ... reeds een sterke uitdrukking is, hij was nog verder gegaan dan zijn gespreksgenoot, want in gedachten had hij Gally als een *** en een !!! bestempeld.


    'Je neemt mij de woorden uit de mond,' stemde hij toe. 'Van nu af aan is een onverpoosde waakzaamheid bevolen.. Begrepen, Wellbeloved?’


    ‘Ja, sir.'


    'Wij mogen ons geen ogenblik verslapping veroorloven.’


    ‘Nee, sir. De Hunnen staan voor de poort.’


    ‘Wat staat daar, waar je zegt?'


    'De Hunnen, sir. Voor de poort, sir. Of, in andere woorden,' zei George Cyril Wellbeloved, die als knaap regelmatig naar de zondagsschool in Market Blandings geweest was en nog een en ander onthouden had van wat hij geleerd had in die heerlijke tijd, 'ziet de troepen der Seldsjoeken komen nader en nader geslopen.'


    Sir Gregory moest hierover eens grondig nadenken. 'Juist. Ja, ik snap wat je bedoelt. Troepen der Seldsjoeken, juist. Smerige loeders. Je zei toch Seldsjoeken?’


    ‘Ja, sir. Seldsjoeken, troepen van. O christenen, hoort gij hoe ze die heilige grond vertrappen? Staat op, christenen, en verplettert het boze gespuis!'


    'Precies. Ja. Heel juist. Net wat ik zelf wou voorstellen. Je zult een geweer nodig hebben. Heb je een geweer?’


    ‘Nee, sir.'


    'Ik zal je er een geven. Houd het altijd bij je, nooit mag je het uit je handen leggen, en als de omstandigheden het nodig maken, dan gebruik je het. Let wel, ik zeg niet dat je een moord moet begaan, en je de doodstraf op de. hals halen, maar als er 's nachts een van die donderse deugnieten - ik noem geen namen - in de nabijheid van het hok van de Koningin van Matchingham komt, dan is er niets dat je kan beletten hem een flinke lading loodkorrels in zijn broek te paffen.’


    ‘Niets of niemendal, sir,' stemde George Cyril Wellbeloved van harte in.


    'Als hij erom vraagt, dan geef je het hem maar.’


    ‘Dat zal ik doen, sir. Uit alle twee de lopen tegelijkertijd.' Tot nu toe was de bespreking heel vlot en geestdriftig verlopen, doordat heer en vazal zo duidelijk eensgezind waren, beiden door dezelfde gedachten bezield. Het was werkelijk jammer dat sir Gregory die schone harmonie nu door een wanklank moest verstoren. Er was hem plots iets te binnen geschoten dat hij nu, met het wrange genoegen van een man die door zijn verloofde gedwongen werd als een geheelonthouder te leven, onder woorden moest brengen. Gedeelde smart is halve smart.


    'En verder nog dit,' zei hij. 'Van vandaag af zul je je van alle alcoholhoudende dranken moeten onthouden.'


    'Sir!'


    'Je hebt het gehoord. Ik wil niet meer zien dat je je in de herbergen gaat bedrinken. Je moet vurig van hart, wakker van geest en fris van leden worden.'


    George Cyril Wellbeloved slikte met moeite, gelijk een struisvogel die een bronzen deurknop ingeslikt heeft. 'Als je het over alcoholische dranken hebt, sir, dan bedoel je toch niet bier?’


    ‘Ik bedoel bier.’


    ‘Geen bier?’


    ‘Geen bier.’


    ‘Geen bier?’


    ‘Geen druppel.'


    George Cyril Wellbeloved opende zijn mond, en een ogenblik lang scheen het of een gloeiende stroom woorden eruit zou komen gulpen. Maar toen, alsof een plotselinge gedachte hem getroffen had, bedwong hij zichzelf. 'Goed, sir,' zei hij gedwee. Sir Gregory bekeek hem scherp onderzoekend. 'Ik weet wat je denkt, man,' zei hij. 'Je denkt dat je er stiekem tussenuit zult kunnen glippen om als een beest te gaan zuipen. Nou, dat zal je niet lukken. Ik zal in alle bierhuizen van Market Blandings strenge orders laten afgeven, dat ze je niets mogen schenken. En omdat ik lid ben van de commissie voor drankvergunningen, denk ik wel dat die orders zullen nageleefd worden. Wat ik niet begrijp,' zei sir Gregory, op van deugdzaamheid druipende toon, 'is, wat jullie kerels ertoe drijft om erop uit te gaan en te zuipen tot jullie erbij neervallen. Neem een voorbeeld aan mij. Ik raak die vuiligheid nooit aan. Nou, dat zal dan alles geweest zijn. Hoepel op.'


    George Cyril Wellbeloved wierp een lange, droevige, verwijtende blik op zijn meester. Geknakt en moedeloos, als een man die geen sprankje licht in de toekomst ziet, verliet hij


    het vertrek, een deel van de varkensgeur met zich meenemend, en de rest voor sir Gregory achterlatend. De deur was nauwelijks achter hem dichtgegaan, toen de telefoon rinkelde. Het was lady Constance die opbelde. 'Matchingham 8-30?’


    ‘Ja.'


    'Sir Gregory?’


    ‘Ja.'


    'Ben je goed thuisgekomen?’


    ‘Ja.'


    'Doet je blaar je nog pijn?’


    ‘Ja.'


    'Ik zei je toch dat je hem door moest prikken, niet?’


    ‘Ja.'


    'Met een naald. Niet met een speld. Spelden zijn vergiftig. Ik denk dat ze van koper gemaakt zijn, al zien ze er niet uit alsof ze van koper gemaakt zijn. Maar ik belde je eigenlijk op voor die andere verdrietelijkheden van jou. Gloria, snap je? Die dieetgeschiedenis, snap je? Die turnoefeningen, snap je?'


    Sir Gregory zei dat hij het snapte.


    'Dat zijn allemaal dingen die je meer kwaad dan goed zullen doen, op jouw leeftijd.'


    Sir Gregory, die op dat punt nogal lichtgeraakt was, wou juist vragen wat ze bedoelde met de uitdrukking 'jouw leeftijd', maar hij kreeg er de gelegenheid niet toe. Lady Constance liet zich niet zo gemakkelijk onderbreken, zoals trouwens de meeste vrouwen als ze aan het telefoneren zijn. 'Ik mocht er niet aan denken, hoe jij al dat dieetgedoe en die turnoefeningen zou moeten doorstaan. Want ik denk dat het heel gevaarlijk is voor een man van jouw leeftijd. Een man van jouw leeftijd moet veel krachtig voedsel hebben. En er is altijd het gevaar, dat je te veel van je krachten zou vergen. Een verre verwante van ons, een van de Hampshire Wilberforces, was er ook mee begonnen, vóór zijn ontbijt zijn tenen aan te raken, en hij kreeg een soort beroerte. Luister, ik weet niet hoe ik het kon vergeten toen je vanmiddag hier was, maar je was nog maar net weg, toen het mij plots te binnen schoot dat ik een dag of wat geleden in de krant een advertentie gezien had van een pas uitgevonden vermageringsmiddel. Heb jij daar niet op gelet? Slanky heet het, en ze zeggen dat het heel goed is. Het zou geen schadelijke, noch verslaving veroorzakende stoffen bevatten en het wordt aangeprezen door vooraanstaande dokters. Ze beschrijven het allemaal als een veilig en aangenaam middel om je van je overtollige vetmassa's te ontdoen. Kijk eens, als het zo goed is als ze daar schrijven, dan zou je Gloria's wens kunnen vervullen, zonder al dat gedoe met diëten en turnoefeningen, die zo slecht afliepen voor die verre verwant van ons. Rupert Wilberforce heette hij, een soort achterneef of zo. Hij was getrouwd met een van de Devonshire Fairbairns. Hij was ook een man die al een dagje ouder werd - zo ongeveer van jouw leeftijd - en toen hij bemerkte dat hij wat dikker begon te worden, liet hij zich door een onnadenkende vriend overhalen om iedere morgen vóór zijn ontbijt vijftig keer zijn tenen aan te raken. En de derde morgen kwam hij niet beneden voor het ontbijt, en ze gingen boven op zijn kamer kijken, en daar lag hij op de vloer te kronkelen van de hevige pijn. Zijn hart was in zijn lever gezakt. Slanky. Je kunt het in kleine flessen en in grote voordelige verpakkingen krijgen. Ik zou graag zien dat je het eens probeert. Je kunt het in Market Blandings kopen. Want dezelfde dag dat ik erover gelezen had in de krant, zag ik toevallig enkele flessen staan in het uitstalraam van Bulstrode, de apotheker in High Street. Een vreemd toeval. Toch wel merkwaardig, hoe dikwijls zo iets kan gebeuren, vind je niet? Ik bedoel dat je iets ziet en bijna onmiddellijk daarop zie je het nog eens. O, Clarence! Ik had het tegen Clarence hier, sir Gregory. Hij kwam juist binnen en begon te blaten over een of ander ding dat hij zou willen. Wat is er, Clarence? Zoek je iets? Hij wil de telefoon gebruiken, sir Gregory, ik zal dus moeten afbellen. Nog een goeie dag, en tot ziens. En vergeet de naam niet. Slanky. Ik zou je de grote voordelige verpakking aanraden.' Sir Gregory verwijderde de hoorn van zijn pijnlijk kloppend oor en hing hem terug in de haak.


    Toen de stilte teruggekomen was, als een zalvende balsem op de kneuzingen die hij in die orkaan van klanken had opgelopen, hield zijn geest zich een tijd lang uitsluitend bezig met de gedachte, wat voor lastposten die schepsels van het zwakke geslacht toch konden zijn, als ze zich eenmaal meester konden maken van een telefoon. Men zou gaan denken dat zo'n apparaat haar naar het hoofd stijgt, gelijk een bedwelmend middel. Neem nu Connie Keeble, bijvoorbeeld. Een nette, verstandige vrouw, als je met haar van aangezicht tot aangezicht kon praten. Nooit zou ze proberen je naar een van die ellenlange alleenspraken te laten luisteren, of zo. Maar van het ogenblik dat ze een telefoonapparaat te pakken kreeg, was het een gebabbel en een gesnater en een gekakel van jewelste, en allemaal om per slot van rekening niets te zeggen.


    Maar toen flitste het hem door de gedachten, dat die woordenvloed van zijn gastvrouw, alles wel beschouwd, niet zo zinledig was geweest als hij eerst, al te haastig oordelend, gedacht had. Zoals de meeste mannen, als ze door een vrouw aan de telefoon gelijmd worden, had hij tijdens de alleenspraak van daareven, zijn aandacht bijna de hele tijd lustig laten afdwalen. Maar het bleek nu dat zijn onderbewustzijn het allemaal gretig had opgeslorpt, want eerst liet het het woord Slanky weer opduiken, en kort daarna een hele hoop interessante dingen over wat Slanky was en wat voor uitwerking het had. En het duurde niet lang of zijn onderbewustzijn had hem alle nodige inlichtingen over die kwestie verschaft.


    Sir Gregory had er tevoren nooit aan gedacht, dat hij zijn doel kon bereiken door het gebruik van een specifiek vetbestrijdend middel. Maar nu dit alternatief bleek te bestaan, lokte het hem meer en meer aan, naarmate hij er langer over peinsde. Hij begon zich voor te stellen hoe hij, met een kruik Slanky naast zich, weer ongestraft van al die smakelijke voedingswaren zou kunnen genieten. Dit beeld werd hem een ware obsessie.


    Er was maar één beletsel om dat geluk te bereiken. Als je namelijk ie drinkkroes met Slanky wilt vullen, dan moet je je eerst dat goedje aanschaffen. En sir Gregory, die een fijngevoelige man was. zag er erg tegenop, om een winkel binnen te lopen en ernaar te vragen. Hij was bang voor die uitdrukking van verwondering, voor die steelse blik naait zijn taille en voor dat onderdrukt - of zelfs niet onderdrukt - gegiechel. Maar er zou wel niets anders opzitten. 'Ha!' zei sir Gregory, door een plotse ingeving verlicht. Hij drukte op de bel, en bijna onmiddellijk verscheen Binstead, zijn butler, in de kamer.


    Zoals men zich zal herinneren, werd er reeds eerder in de loop van dit verhaal over Binstead gesproken. Hij was de geestdriftige sportliefhebber die de gelagkamer van de Wapens van Emsworth deed opschrikken, toen hij daar binnenkwam en vijf tegen één wou zetten op het varken van zijn meester. Het is interessant dat wij hem nu in persoon kunnen ontmoeten.


    Als wij hem echter wat nauwkeuriger bekijken, voelen wij ons helemaal niet onder de indruk. Die Binstead was een van die jonge, dartele butlers, je weet wel, dat soort butlers die je, als je ze ontmoet, het gevoel geven dat ze, in de diepste en heiligste zin van het woord, eigenlijk geen butlers zijn, maar eenvoudig een verbeterde uitgave van gewone lakeien. Er was aan hem geen greintje van Beach' afgemeten waardigheid te ontdekken, hij was een magere, nerveuze spiering. Hij zag eruit of hij ieder ogenblik op het punt stond om kopje-over te gaan buitelen of zich van de trapleuning te laten glijden, maar eerlijkheidshalve moeten wij hieraan toevoegen dat hij tot nu toe nog nooit tot dergelijke uitersten gegaan was. En als we tenslotte nog vermelden dat je hem 's avonds dikwijls kon vinden, terwijl hij met George Cyril Wellbeloved en ander klein volk een spelletje kaart zat te leggen, en dat hij toeliet dat ze hem met 'Herb' aanspraken, dan hebben wij alles gezegd, menen wij. 'Sir?' zei dat ontoereikend jongmens.


    Sir Gregory kuchte eens. Zelfs nu scheen het niet zo gemakkelijk te zullen gaan.


    'Uh, Binstead,' zei hij. 'Heb je ooit iets gehoord over Slanky?’


    ‘Nee, sir.'


    'Het is een soort goedje om in te nemen. Een soort medicijn, als je mij goed begrijpt, aangeprezen door vooraanstaande dokters. Een verre verwant van mij . . . een van de Hampshire Wilberforces . . . heeft mij gevraagd of ik er hém wat van wou bezorgen. Ik zou willen dat je naar Bulstrode in High Street telefoneert. Zeg hem dat hij een half dozijn flessen laat brengen.’


    ‘Dat zal gebeuren, sir.'


    'Zeg maar de grote voordelige verpakking,' zei sir Gregory.


    *


    Toen de hooggeboren Galahad Threepwood wegstommelde van het tafeltje op het terras, lag er een ernstige, strakke trek op zijn gezicht. En die lag er nog op, toen hij, na eerst een hele tijd in sombere overwegingen verdiept in het park rondgedoold te hebben, de gang naar Beach' butlerskamer inzwenkte. Die woordenstrijd van daarnet, dat duel tussen twee sterke willen, was niet al te briljant afgelopen voor hem. Als je je zuster eens duchtig de les wilt lezen, dan moet je er rekening mee houden dat ze óók een tong in haar mond heeft, en dat ze dus heel gemakkelijk zou kunnen beginnen, je wederkerig eens duchtig de les te lezen. Dat was de klip waarop Gally, tijdens zijn onderhoud met lady Constance, gestrand was. En nu voelde hij dat een onmiddellijke gedachtenwisseling met de schranderste butler van heel Shropshire van beslissend belang zou kunnen zijn. Toen hij de butlerskamer binnentrad, vond hij daar alleen maar Penny. Nadat ze haar brief geschreven had, was ze naar beneden gegaan om, als naar gewoonte, neer te gaan zitten aan de voeten van de man die, zolang ze nu al op het kasteel was, altijd haar vertrouwde 'raadsman geweest was. Al van het eerste uur van haar verblijf op Blandings Castle af, had de jongste dochter van mijnheer Donaldson van Donaldsons Hondehapjes, in Sebastian Beach een zielsvriend en een kameraad ontdekt.


    Terwijl de butler afwezig was, probeerde ze vriendschap te sluiten met zijn goudvink, die verblijf hield in een kooi op de tafel in een hoek van de kamer. Het was echter een zeer in zichzelf gekeerde vogel, zodat tot nu toe al haar pogingen om de juiste snaar te treffen, zonder resultaat gebleven waren.


    'O, dag Gally,' zei ze. 'Zeg eens hoe moet je een goudvink aanspreken?'


    'Goedendag, goudvink, hoe maak je 't?’


    ‘Nee, ik bedoel, om hem aan het fluiten te brengen.’


    ‘O, dat is een vraag, waarop ik geen antwoord weet. Maar ik was niet hierheen gekomen om over goudvinken te praten, fluitende zomin als koppig zwijgende. Waar is Beach?’


    ‘Naar Market Blandings. De chauffeur nam hem mee in de wagen.'


    'Verduivelde vent. Waarom moet hij nu in Market Blandings gaan rondzwerven?'


    'En waarom zou hij niet een keertje in Market Blandings mogen gaan rondzwerven? Die arme man heeft toch het recht om zo nu en dan eens wat mensen te zien. Hij zal niet lang wegblijven.'


    'Hij had nooit zijn post mogen verlaten.’


    ‘Hoezo? Waarom niet?’


    ‘Wegens de varkenskwestie.’


    ‘Wat voor varkenskwestie?'


    Gally streek met moede hand over zijn door zorgen bewolkt voorhoofd.


    'Ik had er niet aan gedacht, dat je er niet bij was toen Clarence die varkensgeschiedenis ter sprake bracht. Je was weggegaan om die brief te schrijven naar die jongeman van jou . . . Dale, Hale, Gale, of hoe heet-ie ook weer.’


    ‘Vail.'


    'O. Vail, zeg je.'


    'Van de Loamshire Vails. Je moet je eraan wennen hem Jerry te noemen. Nou. wat gebeurde er toen ik weg was?’


    ‘Clarence verscheen op het toneel, gebeukt door de golven en overal lek geslagen, gelijk het wrak van de Hesperus. Hij had even tevoren een gesprek gehad met die duivel.’


    ‘Wat voor duivel?’


    ‘Sir Gregory Parsloe.'


    'O juist, de man die zijn schoenen uittrekt. Wie is die sir Gregory Parsloe?'


    'Allemachtig! Weet ie dat niet?'


    'Ik ben een vreemdeling in deze gewesten.'


    'Dan zou ik beter kunnen beginnen bij het begin.'


    'Veel beter.'


    Er was één ding, waarop Gally prat ging, en terecht, en dat was dat hij zo goed kon vertellen. Stap voor stap ontwikkelde hij zijn verhaal, zonder het kleinste detail te vergeten, en het duurde dan ook niet lang of Penny had een zo volledig inzicht in de toestand verworven, als de beste verslaggever ooit van zijn toehoorders kon verlangen. Nadat hij in treffende woorden de nadruk gelegd had op de pikzwarte zwartheid van sir Gregory Parsloes ziel, ging hij over naar de episode met de Koningin van Matchingham. Hij sprak ook over de guerilla-oorlog, die nu onvermijdelijk voor de deur stond, en over de onheilszwangere toekomst vol dreigende gevaren, niet alleen voor lord Emsworth's dromen en verlangens, maar ook voor zijn eigen bankrekening, en die van Beach bovendien. Penny moest de gevoelens van deelneming, die in haar opwelden, lucht geven. 'Die Parsloe moet een heel lepe gluiperd zijn.’


    ‘Ongelooflijk vals. En altijd zo geweest. Help mij onthouden dat ik je nog eens moet vertellen hoe hij op een avond mijn hond Towser ongeschikt gemaakt heeft, juist vóór een rattenvangstwedstrijd. Maar het ergste moet je nog horen. Nu moeten we het nog over het Simmons-gevaar hebben.’


    ‘Wat is dat nu weer?'


    'Heb je tijdens je zwerftochten over de terreinen en door de gebouwen van Blandings Castle, nooit een jong vrouwelijk wezen ontmoet, gekleed in een kniebroek, die er uitziet als een worstelaar vrije stijl? Dat is Monica Simmons, Clarence's varkensverzorgster. Op haar schouders rust de gewichtige taak, voor de Keizerin te zorgen. Tot voor kort stond de Keizerin onder de hoede van een dwergachtig gebouwde, maar zeer bekwame ouwe knaap, die luisterde naar de naam Pott. Maar Pott won met een voetbaltoto en nam ontslag uit zijn ambt. En toen toverde mijn zuster Connie de bovengenoemde Simmons uit haar hoed en drong er bij Clarence op aan, dat hij haar in dienst zou nemen. Toen nu dat stuk Koningin van Matchingham in het strijdperk verscheen, waren Clarence en ik het er volkomen over eens, dat het je reinste krankzinnigheid zou zijn, het lot van de Keizerin nog langer te laten berusten in de handen van zulk een meid. Die Simmons moet hier weg, besloten wij. Maar Clarence durfde het niet aan, om Connie daarvoor aan te klampen, dus beloofde ik hem dat ik het zou doen. Ik heb daareven Connie aangeklampt.’


    ‘En wat is het resultaat?'


    'Niets. Ze zette zich schrap, met de poten stevig in het zand en de oren in de nek, en ze begon te schreeuwen als een stokdoof bulderbeest. En wat zou je denken?’


    ‘Nou, wat?'


    'Clarence had mij verteld dat Connie zoveel belang stelde in die Simmons omdat zij, die Simmons, op een of andere manier verwant was met iemand aan wie Connie een dienst wou bewijzen. En wie zou je denken dat die iemand is?’


    ‘Toch niet Parsloe?'


    'Niemand anders. Parsloe zelf. In hoogsteigen persoon, geen geschilderde beeltenis. Die meid is zijn nicht.’


    ‘Gossiemijne!'


    'Je zegt niet ten onrechte "gossiemijne!". Het gevaar zou al verschrikkelijk genoeg zijn, als wij alleen maar te maken hadden met een Parsloe die in zijn hol op Matchingham Hall listige plannen zit uit te broeden. Maar een Parsloe met een nicht binnen onze eigen vesting, een nicht die vrije toegang heeft tot de Keizerin, een nicht die voor het dagelijks brood van de Keizerin moet zorgen . . . "Nou, verdraaid!" als je snapt wat ik bedoel.'


    'Zeker snap ik wat je bedoelt. "Verdraaid!" is de gepaste uitdrukking.'


    'Het is zo eenvoudig voor Parsloe. Hij hoeft slechts zijn orders door te geven aan zijn handlangster, en zijn handlangster kan ze zonder de minste moeite uitvoeren.’


    ‘Doodgemakkelijk.’


    ‘Het is een verschrikkelijke toestand.’


    ‘Er dreigt een ernstige crisis. Wat ga je nu doen?’


    ‘Het is juist daarover dat ik met Beach wou spreken. Wij moeten een stafvergadering houden. Ha, goddank?? daar komt hij.'


    Buiten weerklonk het dreunend geluid van een lijvige butler die op zijn dooie gemak over een tegelpad loopt. De goudvink, die de stap van de geliefde voeten herkend had, barstte los in een zoetgevooisd gezang.


    *


    Maar toen Beach binnenkwam, bleek hij allerminst genegen om de baspartij te vervullen. Eén blik volstond om hen te doen inzien dat hij niet in een stemming was om liedjes te kwelen. Zijn vollemaansgezicht stond vertrokken in een geestelijke doodskramp en zijn kruisbesbolle ogen puilden uit hun kassen. Zo mat, zo futloos, zo zeer de dood nabij, zo suf en door het leed getekend moet ééns de man geweest zijn die in het holst van de nacht de voorhang van Priams tent terzijde schoof en hem kwam melden dat ruim de helft van zijn geliefde Troje platgebrand was. Althans, zo voelde Penny het aan, en ze slaakte een schrille gil van verbazing. Haar was een veilig beschutte jeugd te beurt gevallen, en nooit tevoren had ze een butler in de penarie gezien. 'Beach!' kreet zij, diep geroerd. 'Wat is er? Kom, zeg het moeder maar.'


    'Lieve hemel, Beach,' zei Gally, 'je hebt het dus ook gehoord?'


    'Sir?'


    'Dat die Simmonsmeid Parsloes nicht is.' Beach' onderkaak viel een trapje lager open. 'De nicht van sir Gregory, mijnheer Galahad?’


    ‘Wist je dat niet?'


    'Ik had er geen flauw vermoeden van, mijnheer Galahad.’


    ‘Wat voor muizenissen heb je dan in het hoofd?' Met trillende vingers nam Beach een groene baaien doek en legde, hem over de kooi van de goudvink. Het was alsof de eerste minister in het Lagerhuis op zijn fluitje geblazen had, ten teken dat de zitting verder zou gaan met gesloten deuren. 'Mijnheer Galahad,' zei hij, 'ik denk dat ik het u niet kan zeggen.’


    ‘Wat?'


    'Nee, sir, ik zal het niet kunnen.'


    'Flap het eruit, Beach,' zei Penny. 'Hou je zenuwtoeval in reserve voor straks.'


    Beach strompelde tot bij een provisiekast.


    'Met uw excuus, mijnheer Galahad, maar ik denk dat ik een druppeltje port tot mij zal moeten nemen.'


    'Maak er twee van,' zei Galahad.


    'Maak er drie van,' zei Penny. 'Een beker vol van het oude vertrouwde sap, voor ieder van de aandeelhouders, Beach. En vul de mijne maar tot de rand.'


    Beach vulde ze alle drie tot de rand. En mochten er nog meer bewijzen voor zijn ontroering vereist worden, dan werden deze ten overvloede verstrekt door het feit dat hij zijn glas in één slok leegkiepte. Want in meer gelukkige dagen was hij een voorzichtig slurpende slurper, die het kostbaar nat traagjes over zijn tong liet kabbelen.


    Het tonicum miste zijn uitwerking niet. Hij voelde zich in staat tot spreken.


    'Sir ... en madam . . .'


    'Neem er nog eentje,' zei Penny.


    'Dank u, juffrouw. Ik denk dat ik dat zal doen. Ik geloof, mijnheer Galahad, dat u het ook maar moest doen. Want wat ik op het punt sta u te zeggen, zal u grotelijks schokken.’


    ‘Ga door, Beach. Of ben je van plan er een hele nacht over te doen?'


    'Ik ken een man, Jerry Vail genaamd, een jonge schrijver van sensatieromans,' zei Penny op vertrouwelijke toon, 'en die begint altijd zijn verhalen precies op die manier. Tot bladzijde drieëntwintig weet je nooit waarover het eigenlijk gaat. Spanning noemt hij dat.'


    'Kom ermee voor de dag, Beach, onmiddellijk, en zonder uitstel. Hoor je? Ik zou mij niet graag gedwongen zien, je een oog dicht te timmeren.'


    'Heel goed, mijnheer Galahad.'


    Met inspanning van al zijn krachten slaagde de butler erin zichzelf zover te bedwingen, dat hij met zijn verslag kon beginnen.


    'Ik kom net terug van Market Blandings, mijnheer Galahad. Ik ging daarheen met de bedoeling een bepaalde aankoop te doen. Ik weet niet of u het soms reeds gemerkt hebt, sir, maar sinds enige tijd ben ik een tikje in gewicht aangekomen, waarschijnlijk ten gevolge van de zittende aard van eens butlers . . .’


    ‘Beach!'


    'Laat hem zijn motief geleidelijk uitwerken,' zei Penny. 'Je ware Vail-methode. Het trapsgewijze opvoeren naar de climax. Ga zo door, Beach. Je doet het prachtig!’


    ‘Dank u, juffrouw. Zoals ik dus zei, sinds een tijdje maakte ik mij een beetje bezorgd over die toename van mijn lichaamsgewicht. Toevallig zag ik in de krant een advertentie van een nieuw drankje . . . Slanky heet het . . . feilloos middel ter vermindering van overtollige vetmassa's . . . proefondervindelijk bewezen dat het geen schadelijke noch verslaving veroorzakende stoffen bevat . . . aanbevolen door vooraanstaande dokters. Ik zal maar eens binnen wippen bij Bulstrode in High Street, dacht ik zo, en een fles kopen. Het was een pijnlijk moment, toen ik naar binnen ging en ernaar vroeg. Ik meende op te merken dat Bulstrode's jonge winkelbediende mij met een van die scherpe blikken keurend bekeek, alsof hij wou zeggen "Oho!". Maar ik hield mij sterk en doorstond de vuurproef, en Bulstrode's jonge winkelbediende wikkelde de fles in een stuk papier en maakte de overslagen vast met een drupje rode zegellak.’


    ‘Beach, je bent gewaarschuwd!’


    ‘Hou je stil, Gally. En dat was dan dat, hè?' Een zenuwkramp doorschokte Beach.


    'Als ik zo vrij mag zijn een ordinaire uitdrukking te gebruiken, juffrouw, u kent nog niet de helft van het liedje.’


    ‘Komt er nog wat?’


    ‘Er komt nog heel, héél veel, juffrouw.’


    ‘Nou dan, Beach, hier ben ik, met mijn oude luistertrompet vast in het oor geklemd.’


    ‘Dank u, juffrouw.' Een korte wijle sloot Beach de ogen, als 't ware om kracht en bijstand biddend.


    'Net toen ik de aangekochte waar betaald en wat kleingeld teruggekregen had, rinkelde de telefoon. Bulstrode's jonge winkelbediende begaf zich naar het apparaat.’


    ‘En er viel een lijk uit?’


    ‘Juffrouw?'


    'Excuus. Mijn gedachten verwijlden bij mijnheer Vails verhalen. Ga door. Je mag helemaal alleen het woord hebben. En wat gebeurde er toen?'


    'Hij sprak een paar woorden in het toestel. "O.K., man" onder andere, als ik mij goed herinner, en "Fijn zo!", waaruit ik kon opmaken dat hij sprak met een klant uit de lagere middenstand, soms ook de boerzwazie genaamd. Daarna wendde hij zich glimlachend tot mij en merkte op: "Dat noem ik nou nog 's toevallig, mijnheer Beach. Een ongeluk komt nooit alleen, zeg ik maar. Dat was Herbert Binstead. En weet je wat hij vraagt? Zes flessen Slanky, grote voordelige verpakking".'


    Gally wipte op alsof zo'n hond van een baronet hem in de kuit gebeten had.


    'Wat zeg je!'


    'Ja, mijnheer Galahad.'


    'Die Binsteadbuffel kocht Slanky?'


    'Ja, mijnheer Galahad.'


    'Goeie hemel!'


    Penny keek verbouwereerd van de één naar de ander, niet begrijpend.


    'Waarom zou hij geen Slanky kopen? Misschien is hij een vooraanstaande dokter.' Onheilspellend klonk de stem van Gally. 'Herbert Binstead is Gregory Parsloes butler. En als je soms denken mocht dat hij dat anti-vetmiddel voor eigen gebruik gekocht heeft, dan zul je je standpunt moeten herzien. Hij is zo mager als een uitgemergelde haring. Zijn motieven zijn overduidelijk. Het is zo klaar als wat. Handelend op aanstichten van Parsloe, koestert hij het snode plan die Slanky door te geven aan de medeplichtige Simmons, die het goedje op slinkse wijze in het dagelijks rantsoen van de Keizerin zal mengen, aldus aanleiding gevend tot een aanzienlijk gewichtsverlies van deze laatste, aldus de roemrijke zege op een presenteerblaadje aanbiedend aan de Koningin van Matchingham. Heb ik het goed gezien, Beach?’


    ‘Ik ben bang van wel, mijnheer Galahad. Dat was de eerste gedachte die mij door het hoofd flitste, toen Bulstrode's jonge winkelbediende mij de kern van zijn telefoongesprek onthulde.'


    'Geen enkele verklaring, buiten die ene die ik daarnet, gegeven heb, zal met de feiten in overeenstemming te brengen zijn. Zei ik je niet dat Parsloe ongelooflijk vals en sluw is, Penny? Geheimzinnig zijn de wegen waarlangs hij zich beweegt om zijn wonderlijke daden te volbrengen.' Er viel een stilte. Een van die voelbare, onbehaaglijke stiltes, die zich voordoen als alle aanwezige mensen van goede wil tot het besef komen dat het ogenblik is aangebroken, waarop ze daadwerkelijk de verongelijkte partij ter hulp moeten komen, maar zich eenvoudig niet kunnen voorstellen hoe ze het moeten aanpakken.


    Het lag niet in de aard van de hooggeboren Galahad om lang met de mond vol tanden te staan. Een brein als het zijne, dat vlijmscherp geslepen was door jarenlange omgang met de leden van de Pelican Club, was nooit langer dan een seconde ten einde raad.


    'Nou, daar heb je het,' zei hij. 'Het eerste schot van de veldtocht is afgevuurd, weldra zal het handgemeen woeden. Wij moeten ons strijdplan eens grondig overwegen.’


    ‘En wat zal dat zijn?' zei Penny. 'Ik zie geen uitweg. Ik snap wel dat het de bedoeling is, dat Simmons-sluipdier in het oog te houden. Maar hoe zul je dat kunnen? Je kunt haar toch niet de hele tijd aan één stuk door bewaken?’


    ‘Heel juist gezien. Daarom moeten wij een beroep doen op de goede diensten van iemand die het wèl kan, iemand die voor deze bijzondere taak speciaal geschoold is, iemand wiens beroep het is de leden van de misdadige stand in de gaten te houden. Door een toeval uit de duizend kunnen wij de hand leggen op iemand die daarvoor geknipt is. De leidende geest' van Digby's Dag-en-nacht-detectivedienst.' Beach schrok zo, dat zijn beide kinnekwabben meetrilden. 'Maudie, mijnheer Galahad? Mijn nicht, mijnheer Galahad?’


    ‘Niemand anders. Is zij mevrouw Digby?’


    ‘Nee, sir. Mevrouw Stubbs. Digby is een firmanaam. Maar . . .’


    ‘Maar wat?'


    'Ik ben het volkomen met u eens, meneer Galahad, waar u zegt dat het nodig is een goed getrainde bespieder in dienst te nemen, om de bewegingen van juffrouw Simmons na te gaan. Maar u kunt er toch niet aan denken, mijn nicht Maudie hier te brengen? Haar uiterlijk voorkomen . . .’


    ‘In mijn herinnering zie ik haar met een figuur zo ongeveer als van de filmster Mae West.’


    ‘Precies, sir. Dat zal nooit lukken.’


    ‘Ik kan je niet volgen, Beach.'


    'Ik dacht aan lady Constance, sir. Ondervinding heeft mij geleerd dat mylady bij wijlen wat kieskeurig is inzake haar gasten. Ik betwijfel ten zeerste of ze wel honderd percent gunstig zou reageren als u een privé-detective in het kasteel zou binnenleiden, die op de koop toe de nicht van haar butler is en er uitziet als Mae West.’


    ‘Dat ben ik ook niet van plan.'


    'Werkelijk niet, sir? Uit wat u zo pas zei, meende ik te begrijpen . . .’


    ‘De persoon die op Blandings Castle komt en al het dienstvolk en wapenknechtsgebroed binnen de burcht bulderend zal bevelen de valhekken neer te laten en waakzaam spiedend rond te loeren, zal een zekere mevrouw Bunbury zijn, een trouwe jeugdvriendin van je vader, Penny. Herinner je je die goeie mevrouw Bunbury nog?' Penny snakte naar adem. ']e bent een vlugge denker, Gally.'


    'Een mens moet snel kunnen denken, wanneer een man van het kaliber van Gregory Parsloe in de handen spuwt en zich gereedmaakt om op tocht te gaan, loerend naar mogelijke slachtoffers. Apropos, Beach, geen woord van dit alles aan lord Emsworth. Wij verlangen niet dat hij zienderogen zou wegteren van kommer en verdriet. Maar evenmin wensen wij dat hij de hele geschiedenis in de eerste vijf minuten gaat verklappen, en dat zou hij vast en zeker doen als hij er iets van te weten kwam; Een prachtkerel, die Clarence, maar als samenzweerder is hij geen rooie cent waard. Kun je me volgen, Beach?'


    'O ja, zeker, meneer Galahad.’


    ‘Penny?'


    'Van mij komt hij het nooit te weten.’


    ‘Braaf meisje. Er staat voor ons te veel op het spel. Wij mogen geen enkel risico nemen. Van Maudie hangt het af, of de dromen en verlangens van mijn broeder Clarence in vervulling zullen gaan. In haar handen, Beach, berust het lot van het beetje slijk der aarde dat jij en ik in de zaak van de Keizerin belegd hebben. Roep haar onmiddellijk aan de telefoon.'


    'Heeft de Keizerin ook al telefoon?' vroeg Penny verwonderd, al kon ze toch denken dat zo iets tenslotte niet onmogelijk was bij dat sprookjesvarken. Gally fronste de wenkbrauwen.


    'Ik heb het over Maudie Beach Montrose Digby Stubbs Bunbury. Stel je zonder verwijl met haar in verbinding en geef haar de instructie dat ze haar tandenborstel en haar vergrootglas moet inpakken en zich met de snelste middelen hierheen begeven.’


    ‘Uitstekend, meneer Galahad.'


    'En gebruik je strafste middelen. Maak haar goed duidelijk hoe dringend de kwestie is. Schilder haar Blandings Castle zo aanlokkelijk mogelijk af, en zeg haar dat ze daar niet alleen een teergeliefde oom, maar daarenboven een van haar warmste bewonderaars uit de oude Criterion-tijd zal vinden.'


    'Ja, mijnheer Galahad.'


    'Ik verlaat jullie nu en ga naar mijn zuster Constance om haar te melden dat ik, gehoor gevend aan het dringend verzoek van mejuffrouw Penelope Donaldson, een uitnodiging stuur aan mevrouw Bunbury, de uitverkoren boezemvriendin van mejuffrouw Penelope's vader, om eens voor een paar weekjes bij ons over te komen wippen. Ik voorzie niet veel tegenwerpingen van de zijde van mijn zuster Constance, maar mocht ze een pruillip zetten en tegenpruttelen, dan verpletter ik haar als een worm.'


    'Verpletter jij wel eens wormen?' vroeg Penny vol belangstelling.


    'Vaak,' zei Gally en galoppeerde naar buiten, om een paar minuten later weer binnen te komen. Genoeglijke voldoening straalde in alle richtingen door zijn monocle. 'Alles op zijn pootjes. Ze was zo mak als een lam. Alsmaar toestemmend knikkebollen. Ze schijnt machtig veel ontzag voor je vader te hebben, Penny, zeker uit hoofde van zijn walglijk weelderige rijkdom. En nu,' zei Gally, 'nu wat je het voorbereidend grondwerk zou kunnen noemen, tot een goed einde gebracht is, en wij weer een beetje op adem kunnen komen, vind ik dat nog een druppeltje port ons goed zou doen. Jij ook, Penny?'


    'Wat mij betreft, laat maar vloeien als een kabbelend bosbeekje.'


    'En jij, Beach?' 


    'Graag, mijnheer Galahad. Een klein glaasje port zou mij ten zeerste verkwikken.'


    'Reik dan naar de fles en begin maar te gieten. En terwijl je aan het gieten bent,' zei Gally, 'zeg dan voortdurend bij jezelf, al dreigt de storm, al doemen duistere wolken op aan de kim, als je zaken in Galahad Threepwoods handen berusten, dan ben je veilig.'


    -3-


    In deze onze twintigste eeuw staat het modieus, als je met een minachtend schouderophalen spreekt over het moderne machinetijdperk, als je spottend glimlacht om zijn trucjes en foefjes en arbeidbesparende uitvindingen, en zuchtend terugverlangt naar die goede oude tijd, toen het leven zoveel eenvoudiger was. Maar die trucjes en foefjes hebben niettemin hun onbetwijfelbare voordelen.


    Veronderstellen wij even dat Penny Donaldson een prinses van het oude Egypte geweest was, die iets wou laten weten aan de man die ze beminde. Ze zou een lange brief op een papyrusrol hebben moeten schrijven, massa's en massa's dierenkopjes en andere tekeningetjes, en hem aan een Nubische slaaf geven, die ermee naar de bestemmeling zou moeten lopen. Maar er is geen mens ter wereld die kan berekenen, wanneer Jerry Vail zijn brief zou gekregen hebben, want die Nubische slaven hadden de gewoonte, alleen maar haast te maken als er iemand met een prikstok achter hen aanzat. Nu ze in de moderne tijd leefde, kon ze heel gewoon een telegram versturen, en het duurde geen volle twee uren eer Jerry, in zijn eenvoudige flat in Battersea Park Road, Londen, S.W., het hartverkwikkend nieuws ontving, dat ze 's anderendaags bij hem zou zijn.


    Plotse vreugde verwekt bij de mensen soms zeer verschillende reacties. Er zijn er die beginnen te lachen en te zingen. Er zijn er die bokkesprongen maken. En anderen geven uiting aan hun geluk door de straat op te lopen en vriendelijk te zijn tegen al de honden die ze ontmoeten. Jerry Vail ging aan zijn schrijftafel zitten en begon een verhaal te schrijven voor een of ander Amerikaans tijdschrift, voor zover een of ander Amerikaans tijdschrift een beetje toeschietelijk zou willen zijn. Het ging over een New Yorkse privé-detective die boordevol whisky zat en droop van mannelijke aantrekkingskracht, en die verward raakte in een boel belevenissen met allerhande personages met lieftallige namen, zoals Otto de Os en Bertha de Vleesberg. De volgende dag was hij 's middags juist bezig aan de laatste hoofdstukken - het schrijven van verhalen over New Yorkse privé-detectives vraagt niet veel bewuste geestesinspanning en bijgevolg ook niet veel tijd - toen de telefoonbel hem midden in een zin onderbrak.


    Het rinkelen van een telefoonbel wekt altijd een gevoel van gespannen nieuwsgierigheid. Zal het het meisje zijn waarvan wij dromen, vragen wij ons af, of zal het een zekere Ed zijn die, in zijn haast om aansluiting te krijgen met een zekere Charlie, per ongeluk het verkeerde nummer gekregen heeft? Jerry was altijd dolgelukkig als hij eens een praatje kon maken met mensen die het verkeerde nummer gekregen hadden, maar dit keer hoopte hij toch dat het Penny zou zijn.


    'Hallo?' zei hij, en in dat woord legde hij een weelde van nauwbedwongen liefde. Je kon immers nooit weten. 'Hallo, Jerry. Gloria hier.’


    ‘Uh?'


    'Gloria Salt, ezel,' zei de stem aan het andere eind van de draad een tikje kribbig.


    Er was weleer een tijd geweest dat Jerry Vails hart bij het horen van die naam van vreugde opgesprongen zou zijn. In lang vervlogen dagen hadden er tussen Gloria Salt en hemzelf enige tedere verwikkelingen bestaan, die zich tot nog grotere tederheid zouden ontwikkeld hebben, als de jongedame niet zulk een koel berekenend cijferhoofd gehad had, waardoor jonge meisjes ervan weerhouden worden, zich al te zeer in te laten met jongemannen die wel zeer aantrekkelijk zijn, maar tevens slecht bij kas. Hoewel Gloria Salt weinig gemeen had met meneer Donaldson van Donaldsons Hondenfestijn, toch had ze met die brave man één trek gemeen, en dat was haar nuchtere gereserveerdheid tegenover de niet gefortuneerde minnaar.


    Ze had dus, gelijk de toverkoningin uit Jolanthe, het gloeiend vuur der heftige verlangens geblust met de koude waterstraal van het gezond verstand. En anderzijds was bij Jerry dat vuur reeds lang uitgegaan en was er slechts een hoopje as overgebleven. Maar toch waren hun betrekkingen sindsdien altijd oprecht hartelijk en vriendschappelijk gebleven. Van tijd tot tijd speelden ze samen eens een partijtje golf, en van tijd tot tijd lunchten ze eens samen. Stilaan was het een van die prettige onsentimentele vriendschappen geworden. Het was dan ook met ongeveinsde welwillendheid dat hij het gesprek hervatte.


    'Nee maar, dag Gloria. Ik heb in geen eeuwen meer iets van jou gehoord. Waar heb je al die tijd uitgehangen?’


    ‘Zo wat rondgescharreld. Een beetje tennis gespeeld. Een beetje golf gespeeld. Een beetje paardgereden en een beetje gezwommen,' zei juffrouw Salt. 'En, o ja, ik heb mij verloofd ook,' schoot het haar te binnen. Jerry was verrukt toen hij dat nieuws vernam. 'Nou, da's fijn, zeg. Zo wil ik het horen. Ik ben altijd blij als ik zie dat jonge mensen tot rust komen en de grote stap gaan wagen. En wie speelt de tweede rol in het stuk? Orlo de Os, zeker?’


    ‘Wie zeg je?'


    'Excuus, ik dacht aan iets anders. Mijn here Vosper, bedoel ik.'


    Er was enkele ogenblikken lang hoegenaamd niets te horen. Toen sprak Gloria Salt met een rare, metaalharde stem. 'Nee, niet met mijn here Vosper, ik dank je van harte. Ik zou met die Orlo Vosper niet willen trouwen, al wist ik dat het de. laatste wens van mijn stervende grootmoeder was. Als ik ooit voor het altaar moest staan met die vervelende vent aan mijn zijde, en de geestelijke zou mij vragen: "Wat denk je, Gloria, meid? Wilt gij, Gloria, deze Orlo tot de uwe nemen?", dan zou ik antwoorden: "Nog in geen miljoen jaren, mannetje, ook al kon ik er een fortuintje mee winnen. Als je mij nou nog gevraagd had of ik op zijn begrafenis zou willen komen," zou ik in dezelfde stijl voortgaan, "dan zou ik misschien wel toestemmen, maar als je, zoals ik veronderstel, wilt weten of ik zijn wettige echtgenote wil worden, laat je dan gezegd zijn, weleerwaarde heer, dat ik duizend maal liever morsdood ergens in een sloot langs de weg zou willen liggen." Orlo Vosper! Goeie hemel! Ik zou me geen twee maal moeten bedenken om nee te zeggen.' Jerry trok het zich erg aan. Hier zat hij nu volop in een tragedie. En een mysterieus geval bovendien. Gelijk de meeste mensen uit haar kennissenkring had hij altijd gedacht dat het maar een kwestie van tijd was, eer die twee de huwelijksaankondigingen zouden versturen. Echte zielsverwanten, die twee, zou men gezegd hebben. Altijd werden ze samen 'gezien' te Cannes, of samen 'waargenomen' op.de Ascot-paardenrennen, of samen 'opgemerkt' als ze elkaars partner waren bij een partij gemengd dubbelspel, tijdens een tenniswedstrijd ergens aan de kust. Als je Gloria Salt met zulke bijtende bitsigheid over Orlo, lord Vosper, hoorde spreken, dan stond ie al even versteld als wanneer je Swan zou horen afgeven op Edgar, of Rodgers lelijke dingen zou horen zeggen over Hammerstein.


    'Maar allemachies, mens toch, ik had toch altijd gedacht . . .’


    ‘Natuurlijk had jij altijd gedacht. Maar niettemin staan de feiten zoals ik zoëven zei. Ik heb Orlo Vosper aan de leverancier geretourneerd, en eerlang zal ik, als wind en weder gunstig zijn. de bruid zijn van sir Gregory Parsloe, baronet, van Matchingham Hall, te Much Matchingham in het graafschap Shropshire.’


    ‘Maar wat is er toch gebeurd?'


    'Dat is een lang verhaal, te lans om er door de telefoon aan te beginnen. Ik zal het ie vertellen als we elkaar ontmoeten, en dat zal vanavond zijn. Ik zou willen dat je mij te dineren vraagt bij Mario.’


    ‘Vanavond, zeg je?'


    'Vanavond. Word je soms een beetje doof op je ouwe dag?' Jerry was niet doof. maar hij was diep geschokt en opgewonden. En in de gegeven omstandigheden zou men het zelfs het makste lammetje niet kwalijk mogen nemen, als het zich zo zou opwinden. Deze énige avond onder alle avonden was besproken voor zijn diner met Penny. Hij had de minuten afgeteld die hem nog scheidden van die stemmingsvolle bijeenkomst, onderwijl zijn wit gesteven overhemden nauwkeurig onderzoekend, zijn mooiste witte dassen uitkiezend, en er goed zorg voor dragend dat zijn lakschoenen en zijn oude gibus die volmaakte glans hadden, die voor dergelijke gelegenheden voorgeschreven is. En nu stond hij te overdenken wat voor afschuwelijke toestand het was, zoals de dingen zich nu voordeden. Je bent me daar een hele tijd lang weggerukt van het enige meisje dat voor jou belangrijk is, en plots word je de naar menselijke berekeningen nooit te verwachten kans geboden om met haar een stukje te gaan eten in Savoy, om dromend in haar ogen te schouwen in Savoy en haar kleine handje te mogen vasthouden in Savoy, en dan komen er meteen andere meisjes, laat ze dan nog zulke goeie vriendinnen uit vroegere dagen zijn, het spel verbroddelen door te proberen je naar Mario's te lokken. 'Luister nu eens, beste meid. Vanavond kan ik niet, onmogelijk. Wat denk je van morgenavond?’


    ‘Nee, morgen gaat het niet. Morgenvroeg ga ik de stad uit. Als ik je wil ontmoeten, dan is het niet zo maar voor het plezier van je gezelschap, al is dat een kolossaal genoegen op zichzelf. Ik wil je namelijk een dienst bewijzen. Weet je nog dat je mij eens gezegd hebt dat je probeerde tweeduizend pond op te duikelen, om je als vennoot in te kopen in een of ander privaat gekkenhuis?'


    Het eigenlijke doel, waarvoor Jerry de bovengenoemde som wou bijeen krijgen, was niet om zich een aandeel te verwerven in het beheer van een inrichting voor geestelijk onevenwichtigen. Maar het was nu een allesbehalve geschikt moment om zijn tijd te verliezen met langdradige verklaringen. Zijn adem stokte, en de kamer begon voor zijn ogen te draaien.


    'Je bedoelt toch niet?'


    'Juist, ik geloof dat ik je een middel aan de hand kan doen om dat geld te pakken te krijgen.'


    'Hemeltje! Gloria, je bent een schat. Als angst en kommer het hart bedrukken, komt gij als een engelbewaarder, en doet de zaak gelukken. Daar moet je mij alles van vertellen.'


    'Vanavond. Het is veel te lang om nu te vertellen. Om acht uur stipt bij Mario. En ik zal in toilet zijn. Want als je bij Mario binnengaat, en je bent niet in toilet, dan stoppen ze je ergens op het balkon, en dat is iets dat ik, met mijn trotse aard, nooit zou kunnen verdragen. Heb je een wit slabbetje en celluloid manchetten?’


    ‘Maar, Gloria, een klein momentje nog . . 'Nee, dat moet voorlopig alles zijn, meer zeg ik je niet. Tot ziens. Ik moet er als de wind vandoor. Moet nog ergens een man zien te spreken voor een nieuw tennisracket.' Als er op dat moment iemand aanwezig geweest was op flat nummer drieëntwintig, Prins van Wales Flatgebouw, Battersea Park Road, die Jerry ongemerkt kon observeren, dan zou hij de gelegenheid gehad hebben, om eens te zien hoe een jongeman er uitziet als hij op een kruispunt van zijn levensweg gekomen is. Een hele tijd nadat de telefoon stom geworden was, zat Gerald Anstruther Vail in tweestrijd met zichzelf, innerlijk verscheurd, nu eens in die richting overhellend, dan weer in de andere richting, een levende zenuwbal van tegenstrijdige gevoelens.


    De gedachte dat hij gebeurlijk zijn diner met Penny zou moeten afzeggen, dat hij haar dus niet zou zien, dat hij niet in haar ogen zou kunnen schouwen, noch haar kleine handje vasthouden, was zowat de pijnlijkste gedachte die ooit door zijn hoofd gegaan was. Het is werkelijk niet overdreven, als wij zeggen dat het hem tot in de kleinste vezeltjes als één vlijmende wonde openreet.


    Maar aan de andere kant, als het Gloria nu eens ernst geweest was met wat ze zei, als hij door met haar bij Mario te confereren nu eens werkelijk zou vernemen hoe hij die tweeduizend pond in handen zou kunnen krijgen, zou het dan geen dwaasheid zijn als hij die kans onbenut liet? Eeuwen later kwam hij tot het besluit dat het een dwaasheid zou zijn. Dat geld was voor hem de sleutel van het geluk. En hij kende Gloria Salt voldoende om te weten dat ze, al zat ze vol vriendelijke attenties, toch heel lichtgeraakt was. Trap haar op haar teentjes, en ze zal op haar teentjes getrapt blijven. Als hij nu zou weigeren haar bij Mario te ontmoeten en naar haar plan te luisteren, om tweeduizend pond uit het niets te voorschijn te toveren - en wat ze in het hoofd had, scheen toch daarop neer te komen - dan zou dat gepikeerdheid, wrevel en wrok betekenen. Ze zou de hele kwestie laten vallen als een baksteen, en er nooit meer op terug willen komen.


    Moeizaam zuchtend onder de zwaar drukkende last op zijn hart kwam hij recht uit zijn stoel en begon in de telefoongids te bladeren. Penny had gezegd dat ze tijdens haar kort verblijf in de grote stad haar intrek zou nemen bij lady Garland, maar hij wist niet waar die ergens mocht wonen. Onder de letter G vond hij een Garland, lady, met een adres op Grosvenor Square. Hij draaide het nummer en kreeg iemand aan de haak die, naar de gehoorsindrukken te oordelen, een butler moest zijn.


    'Zou ik juffrouw Donaldson even kunnen spreken?' Nee, dat kon hij niet. Het bleek dat Penny uitgegaan was om kompassen. Om wat? O, om te passen, zegt u. Juist, juist. Hebt u er geen idee van wanneer ze terug zal zijn? Nee, sir, dat zou ik niet kunnen zeggen. Wenst u een boodschap na te laten, sir?


    'Ja. Wilt u aan juffrouw Donaldson zeggen dat mijnheer Gerald Vail het ten zeerste betreurt dat hij deze avond onmogelijk met haar uit dineren kan gaan, omdat hij een dringende zakelijke bespreking moet bijwonen.’


    ‘Een dringende zakelijke bespreking, sir?'


    'Ja. Een heel belangrijke zakelijke bespreking.’


    ‘Begrepen, sir.'


    Zo, dat was alweer voorbij. Maar wat al moeite en pijn had het hem gekost! Toen Jerry de hoorn had opgehangen en op een stoel was neergevallen, had hij heel duidelijk de indruk dat grijnzende duivels met roodgloeiende nijptangen hele lappen uit zijn hart scheurden.


    Maar op Wiltshire House, Grosvenor Square, Dora's woonst, uit de nalatenschap van wijlen sir Everard Garland, commandeur in de Bath-orde, voelde lady Constance Keeble zich al evenmin op haar gemak. Ze zat juist aan tafel met lord Vosper, die eventjes binnen gewipt was in het vooruitzicht van een geboterde toost en een babbeltje met Penny, toen - precies op het moment dat Riggs, de butler, de thee 'binnenbracht - Jerry's telefoontje doorkwam. En dat telefoontje had al haar belangstelling in de tafelgenoegens doen verzwinden.


    'Onheilspellend' was het woord dat door lady Constance's hoofd flitste. 'Sir' had ze Riggs horen zeggen, wat erop wees dat de mysterieuze persoon die daar opbelde, van het mannelijk geslacht was. En ze kon maar niet begrijpen hoe ter wereld een mysterieus mannelijk wezen kon te weten gekomen zijn dat Penny in Londen was, tenzij dat meisje het hem zelf gezegd had. En als ze het hem verteld had, dan betekende dat een graad van vertrouwelijkheid die haar het bloed in de aderen deed stollen. 


    'Wie was dat, Riggs?'


    'Een zekere mijnheer Gerald Vail, m'lady. Hij betreurt het vanavond niet te kunnen dineren met juffrouw Donaldson.' Oefening baart kunst. 'Een dame mag nooit haar ontroering laten blijken, Connie-lief' had een van lady Constance's vroegere gouvernantes haar dikwijls op het hart gedrukt, en die stelregel had haar heel haar leven door tot richtsnoer gediend. Waar minder degelijk opgevoede vrouwen misschien in haar stoel achterover gezakt zouden zijn, mogelijk zelfs met een geschrokken 'Och God!', sidderde zij alleen maar. 'Goed. Dank je, Riggs.'


    Ze pikte het gebakje met jam, dat uit haar krachteloze vingers gevallen was, weer op en at het op in een soort droomtoestand. Wat ze nu vernomen had, was voor haar een onthutsende ontdekking. Penelope Donaldson was dus, onder voorwendsel van een diner met haar vaders oude vriendin mevrouw Bunbury, van plan geweest er fijntjes eens op uit te gaan, om zich met een jongeman te amuseren. En het feit dat ze nog nooit zelfs zijn naam genoemd had, was wel een bewijs dat hij een allesbehalve aanvaardbare jongeman moest zijn. Het bewees verder dat het kind was wat haar broeder Galahad een blikskaterse bedriegster zou noemen, en iedereen die iets met bedriegsters te maken heeft, weet dat dit de allerergste soort is.


    Het was een opluchting toen ze eraan dacht dat Penelope Donaldson tegen morgenavond weer veilig op Blandings Castle zou zijn, goed en wel buiten de Vailse invloedssfeer. Het deed lady Constance goed aan het hart, te bedenken welk een veilige haven en toevluchtsoord Blandings Castle toch was. Er ontbrak letterlijk niets aan. Gezonde lucht, een schilderachtige omgeving, een nog echt ouderwetse vreedzame rust en - het mooiste van al - mijlen ver in de omtrek geen Vails te bespeuren.


    *


    Als meisjes van het Gloria Salt-type het verlangen uitdrukken om nog eens met een oude vriend uit dineren te gaan, en daarbij zeggen dat ze in toilet zullen zijn, dan bedoelen ze in vol toilet, in de uitgebreidste betekenis van het woord. Dan zijn ze namelijk van plan om zichzelf te overtreffen, zodanig dat de arme stervelingen die met haar in de salle-a-manger zullen zijn, er het beste aan zouden doen een bril met zwart gerookte glazen op te zetten. Ongeveer drie uur na de hiervoor beschreven gebeurtenissen zat Jerry in de conversatiezaal van hotel Mario te wachten toen, zowat twintig minuten na de voor het rendez-vous afgesproken tijd, iets door de draaideur binnen kwam zweven, dat hem tijdelijk zo erg verbijsterde, dat zijn mond ervan openviel. Zijn ontmoetingen met haar hadden zich jarenlang uitsluitend beperkt tot de golfbaan en de lunchtafel. Daardoor had hij er niet aan gedacht, hoe opzienbarend dit meisje kon zijn als ze zich eens voor het avondmaal had opgetooid. Gloria Salt was lang en slank en het laatste snufje inzake kwijnende elegantie. Wel was ze in staat een golfbal zestig meter ver te meppen, en kon ze onder het tennissen de ballen zo snel weergeven, dat je de indruk kreeg in een hagelbui te zitten, maar haar donkere schoonheid gaf haar het uiterlijk van een legendarische Nijlslang. Men zou het een nerveus aangelegde gastheer, die haar voor het diner gezelschap moest houden, dan ook niet kwalijk mogen nemen als hij in twijfel zou verkeren over de vraag, of hij haar nu een martini dry of een klein addertje moest offreren. Hij zou er trouwens in beide gevallen naast geweest zijn. Ze zou voor het addertje bedankt hebben, zoals ze nu bedankte voor Jerry's aanbod om een cocktail 'te nemen. 'Daar zet ik nooit de lippen aan. Je kunt nooit in goede conditie blijven als je dat vuile goedje in je lichaam giet. Dat heb ik aan mijn toekomstige heer en meester ook gezegd,' zei Gloria, terwijl ze aan tafel plaats namen. 'Laat voortaan die rooie jenever staan, Greg, zei ik, vlucht die whisky met citroen, en als je dan toch op de goede weg bent, kun je beter al dat machtige eten ook maar achterwege laten en regelmatig dagelijkse turnoefeningen gaan doen. Want een meisje dat met een man trouwt die er uitziet zoals jij tegenwoordig, zou haast het gevoel krijgen dat ze twee mannen tegelijk gehuwd heeft.’


    ‘Hoe nam hij dat op?'


    'Hij moest lachen om dat laatste grapje. Maar de satire die eraan voorafging, kon hij zo goed niet slikken.’


    ‘Is hij een dikke vent, die Parsloe?'


    'Nou, je moet al een heel eindje gevorderd zijn in rekenkunde, om zijn gewicht af te lezen als hij op een weegschaal gaat staan.'


    Jerry zat op hete kolen en zou heel graag de inleidende formaliteiten tot een minimum herleid hebben, om zo spoedig mogelijk met de zakelijke aangelegenheden, de werkelijke aanleiding tot deze avondlijke bijeenkomst, te kunnen overgaan. Dit was in de gegeven omstandigheden heel begrijpelijk, maar een gastheer moet de regels der beleefdheid naleven. Je kunt je toch niet in een zakelijke bespreking verdiepen, terwijl je aan het zalmgerecht bezig bent. En hij was daarenboven erg nieuwsgierig naar de geschiedenis en de werkelijke redenen van de onenigheid waarop zijn gast gezinspeeld had die middag - voor zover men dat nog zinspelen kon noemen - toen ze het had over Orlo, lord Vosper. Jerry kende die prachtig gebouwde man, die parel aan de kroon van de Engelse adel, al sinds hun jongensjaren en hij had altijd veel van hem gehouden. Haar verhaal over die verscheurde liefde had hem dan ook pijnlijk getroffen. 'Het moet voor jou een hele verandering zijn, vergeleken bij die ouwe Wesp,' opperde hij. 'Wat voor ouwe wesp?'


    'Vospers bijnaam, toen we nog jongens waren. Ik ben samen met hem op school geweest.'


    'Werkelijk? Dat was op de tuchtschool zeker? Heb je hem dikwijls schoppen gegeven?'


    'Ik heb hem nooit schoppen gegeven. Ik hield van hem als van een broer.'


    'Je hebt de énige kans van ie leven onbenut gelaten,' zei mejuffrouw Salt verbitterd. 'Als Orlo Vosper in zijn ontwikkelingsjaren twee maal per dag, de zondagen inbegrepen, een deugdelijk pak ransel gekregen had, dan zou hij niet zo'n aanmatigende snertvent geworden zijn.’


    ‘Wou ie hem een aanmatigende snertvent noemen?’


    ‘Dat heb ik gedaan. Vlak in zijn gezicht.’


    ‘Wanneer deed je dat?'


    'Op de tennisbaan in Eastbourne, en daarna nog eens, toen wij het clubhuis binnengingen. En in de kleedkamer zou ik het nog eens gezegd hebben, maar daar was hij niet. Mannen en vrouwen hebben daar afzonderlijke kleedkamers. Jij bent de onbetwiste kampioen van alle aanmatigende snertventen die ooit met een hoge borst rondgelopen hebben, zei ik hem, en ik gaf hem zijn ring terug.’


    ‘O, waren jullie dan verloofd?'


    'Ga daarover nou niet zaniken. Iedereen vergist zich wel eens.'


    'Maar ik heb er toch niets over in de krant zien staan.’


    ‘Wij wilden het juist voor de Wimbledonwedstrijd bekend maken.'


    'Maar wat had hij dan gedaan om zich je misnoegen op de hals te halen?'


    'Dat zal ik je uitleggen. Wij speelden samen in een partij dubbel gemengd. Ik geef toe dat ik misschien niet al te goed op dreef was. Wij verloren de eerste set. Maar daarom was het toch niet nodig dat hij in de tweede set op mijn helft van de baan begon rond te springen en al de ballen voor mijn neus ging wegkapen, alsof ik een ouwe tante was met jicht in beide benen, die de vorige week tennissen geleerd had in een schriftelijke cursus. "Van mij!" liep hij al maar door te gillen. "Van mij, van mij!", en waar zat Gloria? Ergens in een hoekje weggedoken, om hem van daaruit met wijd open, bewonderende ogen aan te staren, al lispelend: "O, mijn held!"? Nee, meneer. Ik zei hem dat het uit moest zijn met die vervloekte strooptochten van hem, zo niet dan zou ik hem de hersens inslaan, als hij tenminste hersens had. Daarmee kon hij het voor een tijdje doen. Daarna sloot hij zich om zo te zeggen in zichzelf op en bemoeide zich niet meer met andermans zaken. Maar toen was het weer wat anders. Telkens als ik een bal miste ... en je kunt toch van een meisje met een gevoelig hart niet verwachten dat ze niet een paar balletjes zou missen, na zo'n ergerlijke behandeling . . . telkens ik een balletje miste, trok hij heel arrogant zijn wenkbrauwen omhoog en schudde het hoofd, met een soort walglijk, droog gegrinnik, en telkens was het "Niet goed, niet goed". En toen het spel uit was, en wij verloren hadden - twee zes, drie zes -zei hij hoe jammer het toch was, en had ik hem maar laten ... Nou, toen hebben we het uitgemaakt. En een tijdje daarna heb ik mij verloofd met Greg Parsloe.' Jerry klakte met zijn tong. En toen zijn gast wou weten waarvoor hij dat idiote geluid nu maakte - dacht hij soms dat hij in de Grand National meereed en zijn paard moest aanzetten om over de Becherbeek te springen, vroeg ze scherp - toen legde hij haar uit dat het was omdat haar verhaal hem zo bedroefde. En dat was de waarheid. Geen enkele mens, die naam waardig, hoort graag vertellen dat een paar goeie vrienden van hem in onenigheid geraakt zijn. Hij had van lord Vosper gehouden, al van toen ze nog met in inkt gedoopte papierpijltjes naar elkaar mikten. En voor Gloria Salt voelde hij die tedere genegenheid, die mannen hebben voor vrouwen die met hen hadden kunnen trouwen, maar het niet deden.


    'Heeft de Wesp het al vernomen?’


    ‘Ik denk van wel. Het heeft in The Times gestaan.’


    ‘Het zal hem een duchtige schok gegeven hebben.’


    ‘Ik hoop het.'


    'Waar is hij op 't ogenblik?'


    'Dat weet mijn grootje misschien, maar ik niet. En laten wij er nu in 's hemelsnaam verder over zwijgen. Ik dacht nog wel dat jij enige belangstelling zou getoond hebben voor wat ik je vanmiddag door de telefoon gezegd heb. Ik stelde mij voor dat je op mij zou komen aanstormen, daverend van ongeduld en vol gretig nieuwsgierige vragen. Maar je hebt er nog met geen woord over gerept.'


    Jerry zat verslagen. Stel ie voor dat ze zijn beleefde gereserveerdheid nog verkeerd opgevat zou hebben. 'Maar hemeltjelief, natuurlijk ben ik vol belangstelling. Maar ik dacht dat je er zelf wel over begonnen zou zijn, als je zulks het beste vond. Ik was bang dat ie zou denken dat h"t de enige reden was, waarom ik naar dit diner met jou verlangde.'


    'Heb je er werkelijk naar verlangd, met mij te dineren?’


    ‘Maar natuurlijk.'


    'Je gaf niet de indruk er zo verschrikkelijk naar te verlangen.’


    ‘Nou, kijk, eigenlijk had ik met iemand anders afgesproken voor vanavond. En ik vond het een heel penibele geschiedenis dat ik het nu moest afzeggen.’


    ‘Een meisje?'


    Dit was een énige gelegenheid om een uitgebreide beschrijving te geven van dat heerlijk meisje, het aanbiddelijkste onder haars gelijken, maar Jerry ging er niet op in. 'Ja, een meisje.'


    Een zachte, warm meelevende glans doorhuiverde Gloria Salts ogen, Zij leunde over de tafel en tikte hem teder op de wang. 'Het spijt, me, Jerry. Werkelijk. Ik wist niet dat het zo zat. Is het de grote liefde, ja? Ja, ik zie het aan de manier waarop je met je ogen zit te draaien. Kijk, kijk, kijk. En wanneer is het gebeurd?'


    'Heel onlangs. Ik was eens eventjes overgewipt naar New York, en op de terugvaart was ze op de boot.'


    'En wanneer ga je trouwen?'


    'Nooit, tenzij ik ergens die tweeduizend pond kan opscharrelen.'


    'Daar zit 'm de moeilijkheid, niet? Verdien je dan hoegenaamd niets met je geschrijf?’


    ‘Niet half genoeg:'


    'Zo. Nog eens, het spijt me dat ik je plannen voor vanavond zo overhoop geworpen heb, maar het was mijn laatste kans om nog eens met je te kunnen spreken. Morgen ga ik met de auto naar Shropshire. Ik ga daar een tijdje logeren op een kasteel. Blandings Castle heet het.' Jerry schrok op. 'Blandings Castle?’


    ‘Ken je het?' 


    Jerry weifelde. Zou hij haar alles over Penny vertellen? Alles wel beschouwd, beter niet, dacht hij. Hoe minder mensen er iets van wisten, hoe beter.


    'Van horen zeggen,' zei hij. 'Aardig plekje, geloof ik.’


    ‘Dat zeggen ze toch allemaal. Het is maar een paar mijl van waar Gregory hokt, zodat we elkaar wel een paar keer zullen ontmoeten. Ik denk zelfs, dat het daarvoor is dat lady Constance mij uitgenodigd heeft. Nu, prent de naam Blandings Castle goed in je geheugen, want daar draait de hele kwestie om. Nu komt het!'


    Een kelner bracht de rosbief, lichtjes gebraden, en ze nam een dun sneetje. Jerry nam twee sneetjes en aardappelen, en Gloria, die de gelegenheid niet wou laten voorbijgaan om een sober leven te prediken, gaf hem de raad heel voorzichtig te zijn met dat delven in die dingen. Want ze was ervan overtuigd, zei ze, dat het aan zijn levenslange hartstocht voor aardappelen te wijten was, dat sir Gregory de man geworden was, die hij was ... of liever, voegde ze eraan toe - want ze was een meisje dat er van hield haar gedachten precies uit te drukken - de dubbele man die hij was. 'Waar waren wij gekomen?' vroeg ze, toen de kelner weg was. ' "Het" ging juist komen.'


    'Juist. Het ging komen. Nou, hier komt het. Luister aandachtig, want wat ik je ga zeggen, zal je buitengewoon interesseren.'


    Ze at een spruitje. Het is een bijzondere eigenschap van spruitjes dat je er karrevrachten van mag verslinden, zonder gevaar te lopen dat je zult worden als sir Gregory Parsloe, baronet, van Matchingham Hall, Much Matchingham. 'Over de flora van Blandings Castle kan ik je niets vertellen,' zei ze, 'maar ik twijfel er niet aan, dat ze zeer gevarieerd en mooi is. Maar tot zijn fauna behoren, onder anderen, Clarence, negende graaf van Emsworth, en zijn zuster, lady Constance. Hoe de gevoelens van de edele lord voor mijn verloofde en wederkerig zijn, zou ik niet kunnen zeggen, maar met lady Constance schijnt hij op zeer vriendschappelijke voet om te gaan. Toen ze nu een tijdje geleden een nieuwe secretaris voor lord Emsworth zocht, vroeg ze hem of hij haar soms kon helpen. "Met genoegen, mijn dierbare lady," zei Greg, en hij belde mij op en vroeg mij of ik ervoor wou zorgen, als het tenminste niet te veel moeite was. "Helemaal geen moeite, mijn heer en koning," zei ik. "Ik ken namelijk een heel geschikte man." Jij bent die man.' Jerry snakte naar adem. De rosbief begon voor zijn ogen te draaien.


    'Je bedoelt toch niet . . .?'


    'Je hebt maar toe te slaan, en het baantje is van jou, als je er tenminste zin in hebt. En ik zou je de raad geven het aan te nemen. Want er steekt heel wat meer achter dan je zou denken, de intrige wordt straks ingewikkelder. Maar nu zul je zeker een hoge borst gaan opzetten en zeggen dat de Vails geen secretarisbaantjes aannemen.'


    Jerry schoot in een lach. Het was waarlijk amusant, te bedenken dat hij te trots zou zijn om in dienst te treden in een huis waar Penny verblijf hield, een huis dat waarschijnlijk een paradijs was, met overal rozentuinen en andere afgezonderde hoekjes, waar hij Penny zou kunnen ontmoeten om over koetjes en kalfjes te praten. Had men het hem gevraagd, hij zou zelfs als knecht in dienst hebben willen gaan, om de messen en de schoenen te poetsen. 


    'Ik zal er heengaan. Je kon mij niets aanbieden, dat mij beter zou bevallen.'


    'Nu, dan is alles in orde. En nu over die intrige, die ingewikkelder zou worden. Zo een jaartje geleden ontmoette ik toevallig een jongeman, met wie ik in lang vervlogen dagen wel eens uit dansen ging, Hugo Carmody heet hij, en hij inviteerde mij voor de lunch en vertelde mij alles over Blandings Castle. Hij schijnt een tijdlang secretaris van lord Emsworth geweest te zijn, en hij bezorgde mij de lachstuipen met al zijn vermakelijke verhalen over die ouwe knaap. Luister je wel?’


    ‘Of ik luister? En of!'


    'Ik was Hugo en zijn vermakelijke familiekroniek totaal vergeten, tot Greg mij opbelde. Maar dat woord "secretaris" en in verband daarmee de naam Blandings Castle deed mij alles weer te binnen schieten. En ik voelde dat ik nu gelegenheid kreeg om mijn dagelijkse goede daad te doen. Wat Hugo mij vertelde over die ouwe knaap - ik bedoel de negende graaf -komt erop neer, dat hij getikt is op het punt van varkens. Hij bezit een varken, een eerste prijs op de wedstrijden, dat de naam Keizerin van Blandings draagt, en waaraan hij met hart en ziel verknocht is. Eigenlijk denkt hij nooit aan iets anders. Hugo's baantje daar was altijd erg wankel, maar naar hij me zei, kon hij het altijd weer stabiliseren door met lord Emsworth over varkens te praten. Soms, zei hij, als hij zichzelf eens overtrof als prater over varkens, kreeg hij de indruk dat lord Emsworth hem letterlijk alles zou gegeven hebben, als hij erom vroeg, al was het de helft van zijn koninkrijk. Toen Greg mij dan over die secretariskwestie sprak, dacht ik onmiddellijk aan jou. Het kwam mij voor dat je heel gemakkelijk naar Blandings Castle kon gaan, en als je je dan voldoende varkensdeskundig kon voordoen, zou de ouwe Emsworth er misschien toe kunnen overgehaald worden, je die tweeduizend pond die je zo erg nodig hebt, voor te schieten. Ik zeg niet dat het van een leien dakje zal lopen. Die oude mensen zijn soms wonderlijk. Er zijn er een heleboel die zich met hart en ziel aan een flinke jongeman hechten, maar die huiverig in hun schulp kruipen, als ze zien dat die knaap het erop aan schijnt te leggen om op hun schoot te klimmen en zich uit hun binnenzak te bedienen. Maar in jouw geval zou het geen eigenlijke aftroggelarij zijn. Je zou alleen wat geld in lening vragen, en voor hem zou het zelfs een goede belegging zijn, als je bedenkt wat een hopen geld die gezondheidsoorden opbrengen. Je zou het hem als een zakelijk aanbod kunnen voorschotelen. "Lord Emsworth," zou je kunnen zeggen, "zou je niet graag een centje verdienen? Zo ja,.dan kan ik dat voor jou voor elkaar boksen," en dan kom je met je zakelijk voorstel en je biedt hem een flinke interest op zijn geld. Een ouwe baas zoals hij heeft waarschijnlijk al zijn geld ingeblikt in staatsobligaties a drie percent. Jij haalt dan verachtelijk je neus op voor die staatsobligaties en je vraagt hem of hij niet veel liever een solide tien percent zou oprapen. Ik denk dat hij wel zal bijten. Let wel, ik beweer niet dat je morgen zo maar Blandings Castle zult kunnen binnenwandelen en 's avonds naar je kamer gaan met een cheque van tweeduizend onvervalste ponden op zak. Maar als je een paar weken geduld hebt, en ondertussen zijn hart voor jou kunt winnen door middel van je encyclopedische kennis op het gebied van de varkenskunde, nou, dan heb je een eerlijke kans dat het lukt, denk ik. Denk er eens over na.'


    Jerry dacht er eens over na, en kwam met een bezwaar voor de dag.


    'Maar ik heb geen encyclopedische kennis op het gebied van varkenskunde.'


    'Er bestaan miljoenen boeken, waarin je alles over varkens kunt vinden. Lieve hemel! Ga naar het Brits Museum en vraag naar alles wat ze over dat onderwerp bezitten. Als ik in jouw plaats was, dan zou ik zonder twijfel in een paar dagen een heleboel te weten komen. Je denkt toch niet dat Hugo Carmody iets van varkens afwist, wel? Hij had nog nooit een varken gezien, tenzij in sneetjes gebakken spek bij zijn ontbijt. Telkens wanneer hij het gevaar voelde naderen, telkens wanneer hij om zo te zeggen het dreigend klapwieken reeds boven zich zag, sloop hij 's nachts naar lord Emsworth's bibliotheek en begon varkenskunde te blokken, tot het tijd was voor het ontbijt. Hij voelde dan wel een beetje neiging om in slaap te vallen waar hij zat, maar hij kon meepraten over varkens. En wat Hugo kon, dat kun jij ook. Je bent toch geen wervelloze worm, niet in staat je eens voor iets in te spannen?'


    Zo moet de Egyptische Cleopatra, op wie ze uiterlijk zozeer geleek, voor de slag van Actium gesproken hebben, als een van haar soldaten een beetje opgemonterd moest worden. En zoals die soldaat met vlammende ogen opgesprongen zal zijn, zo sprong Jerry Vail nu met vlammende ogen op van zijn stoel.


    'Wou je dansen?' vroeg Gloria. Jerry huiverde.


    'Wat ik werkelijk zou willen, is je in mijn armen nemen en je opgeheven gezicht met warme kussen bedekken.’


    ‘Dat kun je hier niet doen. En je schijnt te vergeten dat wij alle twee verloofd zijn met iemand anders.’


    ‘Je begrijpt me verkeerd. Dit zouden kussen van dankbare genegenheid zijn, het soort kussen dat een broer aan zijn zuster geeft, als ze hem een grote dienst bewezen heeft. Gloria, beste meid, ik vind waarlijk geen woorden. Je sprak daarnet over je dagelijkse goede daad. Met wat je vanavond gedaan hebt, heb je voldoende gepresteerd om de komende twee jaren goed te maken, ook al deed je die hele tijd geen enkele goede daad meer. Nou, al wat ik zeggen kan, is "dank je".' Ze tikte hem op de wang.


    'Geen dank, joch. 't Is de moeite niet,' zei ze. 'Kom, dans eens met mij.'


    *


    Op haar slaapkamer in haar kleine nette woning in de voorstad Valley Fields, zat Maudie Stubbs, née Beach, van een laatste sigaret te genieten, alvorens naar kooi te gaan. Alles was in orde gebracht voor de tocht die ze morgen zou aanvaarden. Haar koffers stonden gepakt, haar haar was geonduleerd en haar kat was onder dak gebracht bij een vriendin, een eindje verder de straat in. En nu zat ze mijmerend te piekeren over iets dat haar oom Sebastian gisteren door de telefoon gezegd had.


    Zijn verhaal was uiteraard beknopt en schetsmatig geweest, zodat ze eigenlijk nog niet precies wist wat er van haar verwacht werd, als ze op Blandings Castle zou zijn, al had hij een heel mooie beschrijving van Blandings Castle gegeven. Maar tussen andere opmerkingen door had hij terloops gesproken over een bedreiging voor zijn eigen welzijn en dat van zijn metgezellen, en die' bedreiging droeg de naam sir Gregory Parsloe.


    Ze vroeg zich af of dat soms dezelfde Tubby Parsloe zou kunnen zijn, die ze zo goed gekend had toen ze nog Maudie Montrose was.

  


  
    -4-


    Op de hele wereld, in heden en verleden, zal men geen vrouw vinden die de Britse buffetjuffer kan evenaren in kalme zelfverzekerdheid. Daarvoor moet ze zich al in haar jeugd te zeer oefenen om haar koninklijke waardigheid te bewaren, zelfs in de moeilijkste omstandigheden. Misschien zou men kunnen zeggen dat mevrouw Emily Post, of hier en daar een van die heel trotse hertoginnen of wijlen Cornelia, de moeder van de Gracchen, dezelfde waardige kalmte bezaten, maar dat valt nog te bezien.


    Het was dan ook geen schuchtere en zenuwachtige Maudie Stubbs, die 's anderendaags op het station van Market Blandings uit de trein stapte. Iedere andere vertegenwoordiger van wat men soms de bourgeoisie noemt, zou waarschijnlijk van angst gesidderd hebben bij de gedachte dat hij nu midden in zo'n chic, of deftig-stijf, aristocratennest als Blandings Castle terecht zou komen. Maar haar liet dit vooruitzicht volkomen onberoerd. Ze bleef zo kalm en bedaard als een dierentemmer voordat hij de leeuwenkooi betreedt, of een brandweerkapitein voordat hij zich in de vuurgloed begeeft. In de uitoefening van haar beroep had ze veel en veel te dikwijls gezien, hoe leden van de adel buiten gewipt werden uit de gelagkamer, waarover zij het gezag voerde. Blauw bloed maakte geen indruk meer op haar. Vol verlangen om een vriendschap, die door tijd en omstandigheden onderbroken was, opnieuw aan te knopen, was Gally naar het station gewandeld om de trein op te wachten. Het was dan ook een roerend weerzien, daar op het perron. Daarna nam hij haar mee naar de Wapens van Emsworth, voor een kleine verfrissing. Hij dacht dat ze er wel naar zou verlangen, na die lange treinreis. Hij handelde met de altruïstische bedoeling, een oude vriendin ervoor te behoeden dat ze onderweg flauw zou vallen van dorst. Maar daarnaast bedacht hij ook, dat het geen kwaad zou kunnen als ze inderhaast nog eens samen de tekst doorliepen, voor het doek opging. Dan kon hij tenminste gerust zijn, dat ze haar rol glad van buiten kende.


    Als twee oude vrienden elkaar na een lange scheiding voor het eerst weer ontmoeten, dan beginnen de werkzaamheden van die vergadering altijd met het opnieuw opnemen der draden. De eerste oude vriend vraagt aan de tweede oude vriend of hij nog nieuws heeft over Jimmy Die-en-die, en de tweede oude vriend vraagt aan de eerste oude vriend of hij nog iets gehoord heeft over Billy Zo-en-zo. Er wordt navraag gedaan naar Tom Die, en Dick Dat en Harry Je-weet-wel, terwijl men zich in gissingen verdiept over wat er geworden zou kunnen zijn van Joe Hoe-heet-ie-ook-weer, die kerel die altijd een imitatie van een kattengevecht ten beste gaf na zijn derde whisky met spuitwater. Deze gebruikelijke inleidende formaliteiten waren afgewerkt tijdens hun wandeling van het station. Nu ze in de tuin achter de herberg aan een landelijke tafel zaten, en voorzichtig slurpten van het bier, waardoor de Wapens van Emsworth terecht zo beroemd geworden was, hadden ze gelegenheid om over andere dingen te praten. Voor een zo hoffelijke man als de hooggeboren Galahad sprak het vanzelf dat hij zijn tafelgenote een complimentje maakte over haar uiterlijk, en hij wachtte er dan ook niet langer mee. 'Kijk, kijk, kijk nou toch eens,' zei hij, haar met onverholen bewondering aankijkend. 'Weet jij wel, Maudie, dat je werkelijk nog geen dag ouder geworden schijnt? Ik sta ervan te kijken!'


    En het was waar dat de jaren bijna geen merkbare sporen achtergelaten hadden op de voormalige Maudie Montrose. Ze was misschien een klein beetje meer gezet dan het meisje met het zandlopersfiguur dat in Criterion als een goede sint-bernardshond, de dorstige reizigers lafenis bracht. Maar ze mocht zich nog altijd overal goed laten zien. De waard van de Wapens van Emsworth, zijn halfvolwassen zoon Percy, en het half dozijn Shropshirese boerenzoons, die tegen de gevel van de herberg aanleunden, vonden ook niets af te keuren aan haar uiterlijke verschijning. Dat zag men zo aan de blik in hun bolstarende ogen. Haar blijde inkomst was werkelijk een publieke triomf geworden. 'Het is een wonder,' zei Gally. 'Bijna niet te geloven. Trek een badpak aan en stel je in het rijtje van de mededingsters in een schoonheidswedstrijd in de eerste de beste badplaats, en je zult zien, de leden van de jury zullen je toejuichen en kushandjes toewerpen, en je vragen of je komende zaterdagavond vrij bent.'


    Het was hetzelfde soort huldebetoon dat Maudie al duizend en nog eens duizend keren over de tapkast had moeten aanhoren van lichtjes benevelde klanten. Dat was nu al jaren geleden, maar zoals ze hen toen bedankte met een toegeeflijk lachje, zo bedankte ze hem nu met hetzelfde toegeeflijk lachje.


    'Dank je, schat,' zei ze. 'Je hebt dat heel lief gezegd. Maar jij ziet er toch ook nog heel goed uit,'ging ze voort, met een tikje verwondering in haar stem. Alle mensen die Gally na verloop van enkele jaren terugzagen, verwonderden zich erover dat hij zo gezond en fris blozend gebleven was. De onvergankelijke gezondheid van deze man was een der geheimen van de natuur. Sprekend over hem, had een der kroniekschrijvers van Blandings Castle eens geschreven: 'Hoewel hij er heel zijn leven lang echt roekeloos op los geleefd had, was de hooggeboren Galahad Threepwood, in strijd met de elementairste begrippen der gerechtigheid, steeds blijven genieten van een perfect, ja zelfs meer dan perfect lichamelijk welzijn. Het was voor zijn verwanten en kennissen een blijvende bron van verbazing, te moeten zien hoe die man er zo goed bleef uitzien, terwijl hij toch zou hebben moeten rondlopen met een lever die voor alle musea voor pathologische anatomie een buitengewoon interessant specimen zou zijn. Men kon maar niet begrijpen dat iemand, dié het er zijn hele leven lang zo ongemeen goed van genomen had, aan het eind, van dat leven nog steeds zo schitterend gezond en kloek kon zijn.'


    Treffende woorden zijn dat, maar volkomen gerechtvaardigd. Men zou nooit gedacht hebben dat hij de smet op een deftige familie was, zoals zijn zuster Constance, zijn zuster Julia, zijn zuster Dora en al zijn andere zusters hem noemden. Veel eerder zou men hem voor een nog jonge geheelonthouder hebben aangezien, die zich sedert zijn prilste jeugd in het leven hield met yoghurt, biergist, tarwekiemen en melasse-stroop. Persoonlijk schreef hij die stralende gezondheid toe aan ononderbroken roken, grote hoeveelheden alcohol en de diepgewortelde overtuiging dat het heel ongezond was om vóór drie uur in de morgen naar bed te gaan. 'Nou, ik voel me nog heel fit,' zei hij, met rustige zelfvoldaanheid. 'Het leven hier op het platteland is net wat ik hebben moet.'


    'Voor zover ik je ken, zou ik eerder gedacht hebben dat jij je hier dood zou vervelen.'


    'Welnee, ik vind het heel prettig. Het is allemaal een kwestie van smaak. Die arme Fruity Biffen bijvoorbeeld, nou, die kon zich helemaal niet aanpassen aan de plaatselijke toestanden. Herinner jij je Fruity Biffen nog? Hij was hier tot voor een paar dagen, maar hij kon het niet uithouden en is weer vertrokken. Een groot verlies voor ons. Hij zou ons onschatbare diensten bewezen hebben in onze taak om de plannen van Parsloe te verijdelen. Je oom Sebastian is een heel goeie kerel, maar er ontbreekt hem een zeker iets. Hij is niet het soort kerel dat je voor de strijd in de vuurlinie kunt gebruiken. In een crisis zoals wij er nu een beleven, moet je een van die jonge, taaie butlers hebben, die met een schuin straaltje uit de hoek van hun mond kunnen spuwen, en die voor niets terugdeinzen.'


    'Hoe gaat het met oom Sebastian?'


    'Best, als je rekening houdt met al wat hij moet doorstaan. Zorgen, zie je. De zwarte kringen die je onder zijn ogen zult bemerken, zijn te wijten aan zijn ongerustheid over het toekomstige lot van de Keizerin. De landbouwtentoonstelling staat voor de deur, en hij heeft een heleboel geld op de Keizerin verwed, dat hij liever niet zou verliezen. Ik ook, trouwens. Ik ben ook erg ver gegaan daarmee. Daarom hebben wij al onze hoop op jou gesteld, Maudie, wij rekenen erop dat jij je steentje zult willen bijdragen. Hou die Simmons-meid zonder verpinken in de gaten, want het is uit die 'hoek dat het gevaar dreigt. Heeft je oom Sebastian je de toestand duidelijk en volledig uiteengezet?'


    'Duidelijk en volledig zou ik het niet noemen. Maar in grote trekken heb ik het toch begrepen.'


    'De varkensprijskamp? Het gevaar dat dreigt? De noodzakelijkheid van onverpoosde waakzaamheid?’


    ‘Juist, dat weet ik allemaal. Maar wie is die mevrouw Bunbury die ik zou moeten zijn?' 


    'De jeugdvriendin van een zekere mijnheer Donaldson, vader van een zekere mejuffrouw Penelope Donaldson, die op het kasteel te gast is. Hij is een industriemagnaat, die ervoor zorgt dat de Amerikaanse honden niet verhongeren bij gebrek aan hun dagelijkse portie hondebrood. Als Connie dus over hem begint te praten, vraag dan niet: "Wie is meneer Donaldson?", zoals Clarence deed. Clarence is mijn broeder, lord Emsworth, en Connie is mijn zuster, lady Constance Keeble. Zij is het gevaarlijk element in deze geschiedenis.'


    'Ik meende dat die sir Gregory Parsloe de bron van het gevaar was.'


    'Met de hulp en de bijstand van Connie. Hoewel een vuile bedrieger als Tubby Parsloe geen hulp en bijstand nodig heeft.' Maudie schrok met een wip recht. 'Tubby?'


    'Da's gek,' zei Gally. 'Ik geloof niet dat ik hem in de laatste dertig jaren nog zo genoemd heb. Het schijnt wel dat ik de klok al die tijd teruggezet heb, eenvoudig door jou weer te zien. Tubby was zijn bijnaam in die tijd, Tubby de Ton, omdat hij zo afzichtelijk dik was. Heb je hem nooit ontmoet, toen je in Criterion was?'


    Mandie zat heftig te ademen. In haar ogen glansde een duistere gloed.


    'Of ik hem ooit ontmoet heb! Moet je horen, man, het scheelde geen haar of ik was met hem getrouwd.’


    ‘Wat zeg je?'


    'Maar hij liet me in de kou staan.’


    ‘In de kou staan?'


    'In de kou staan. Een uur en een kwartier heb ik aan de kerk staan wachten met mijn tuiltje lelietjes van dalen in de hand, en toen ben ik maar weggegaan.'


    Gally was niet zo'n monocledrager die ieder ogenblik 'het glas uit zijn oog neemt, om het op te poetsen. Hij reserveerde die ceremonie voor momenten van diepe ontroering. Zoals nu, bijvoorbeeld. Wel een halve minuut lang bleef hij zwijgend zitten, onderwijl met zijn zakdoek op het glinsterend schijfje kristal wrijvend. Intussen zat zijn gast zachtjes te hijgen. Haar gedachten vertoefden in het verre verleden. En de manier waarop ze nu en dan een slokje bier nam, verried duidelijk de overspannen toestand van haar gemoed. 'Da's erg,' zei hij tenslotte.


    'Ja, ik vond het erg onaangenaam, mag ik wel zeggen.’


    ‘Dat verwondert mij niet. Een mens zou voor minder van streek raken. Kijk, iets dergelijks overkwam Marianne van de Walhoeve, en ze is er verdraaid ziek van geworden. Wil je werkelijk zeggen dat hij zich helemaal niet vertoonde?’


    ‘Geen teken van leven gaf hij. Ik geloof vast dat hij het geld voor de huwelijksreis op de paardenrennen verspeeld had en dat hij het lef niet had om het mij te bekennen. Want alles was al geregeld. Hij woonde toen ergens in Shepperton-on-Thames en ik had een brief van hem gekregen, waarin hij alles van naaldje tot draadje afsprak. Ik kan het mij nog allemaal woord voor woord herinneren, alsof het pas gisteren gebeurd was. Kom aan de ingang van de Heilandskerk in Pimlico om twee uur precies, op de zevende juni, schreef hij. Het kon toch niet duidelijker, wel? En dan een hele hoop onzin over onze huwelijksreis. Wij zouden naar Parijs gaan. Nou, ik weet niet hoe jij erover denkt, maar naar mijn gevoel is het allesbehalve netjes om brieven te schrijven naar een meisje, waarin je haar zegt dat ze aan de kerkdeur op jou moet wachten, en dat je dan samen gaat trouwen, om tenslotte niet te komen opdagen,' zei Maudie een tikje gegriefd. 'Ik geef toe dat die dingen heel grappig klonken, als je er Vesta Victoria over hoorde zingen . . . Weet je 't nog?'


    Gally knikte.


    'Zeker weet ik het nog. "Daar stond ik aan de kerk, te wachten bij de deur . . .".’


    ‘Wachten bij de deur . . .’


    ‘Wachten bij de deur . . .'


    'Maar hij bleef weg en liet mij in de steek. O, wat stelde hij mij teleur . . .’


    ‘. . . mij teleur.'


    'Ja,' zei Maudie, de samenzang onderbrekend, 'al die dingen zijn erg lollig in een variété-liedje, maar als je ze zelf beleeft is het geen pretje, geloof mij maar. Je voelt je als meisje zo onnozel staan kijken. En nu is hij dus sir Gregory Parsloe geworden?'


    'Sir Gregory Parsloe, baronet. Een neef van hem is gestorven, en zo kwam hij in het bezit van de titel. Heb je hem nog eens weergezien?’


    ‘Nee.'


    'Schreef hij nog?’


    ‘Geen letter.'


    'Gewoon verzwonden, gelijk een droombeeld in 't prille morgenlicht. Kijk, dat is nou net iets voor Parsloe,' filosofeerde Gally. 'Wat kun je anders verwachten van een man die in staat was mijn hond Towser vol te proppen met biefstuk en uien, op de avond van een rattenvangstwedstrijd? Maar ik kan mij heel goed voorstellen dat het voor jou een heel onplezierige ervaring geweest moet zijn, beste meid. Het moet je een erg sombere kijk op de mannen gegeven hebben. Nou, hoofdzaak is, dat je het goed te boven gekomen bent.' 


    'O, reken maar dat ik het te boven gekomen ben.’


    ‘Als je 't mij vraagt, je mag van geluk spreken dat je zo van hem afkwam. Was je gelukkig met Stubbs zaliger?’


    ‘Ja, wij waren zeer gelukkig met elkaar, Cedric en ik.’


    ‘Zie je wel,' zei Gally opgewekt. 'Einde goed, alles goed. Het heeft geen zin, te zitten piekeren over wat had kunnen zijn. Wat voorbij is, is voorbij. Nou, Maudie, ik ben blij dat je mij dat verteld hebt. Het geeft mij meer moed en vertrouwen. Als die Parsloe je zulk een lelijke poets gebakken heeft, dan zul je er met hart en ziel bij zijn en je met onverdroten ijver inspannen om het die schurftige hond eens betaald te zetten. Je zult je tot het uiterste inspannen om zijn vuige plannen te verijdelen. En dat is juist de geestesgesteldheid die wij van jou in de gegeven omstandigheden verlangen. Nog een biertje?'


    'Nee, dank je.'


    'Dan zullen we maar opstappen en aan het station een taxi nemen. Eigenaar, Jno Robinson. Het zal zowat tijd gaan worden dat ik je bij de oudjes breng. Blijf vooral kalm als ik je aan Connie voorstel. En verlies in 's hemelsnaam je hoofd niet als je Beach ziet, vlieg hem niet om de hals met een "O, oom Sebastian!",' zei Gally. 'Behandel hem met koele hooghartigheid, en als je er zo nu en dan een "Ah, beste vriend" of "Ha, Beach, kerel" kunt tussen werpen, dan zal dat een heel goede indruk maken.'


    *


    In alle deftige landgoederen, waar de regels nog ordentelijk nageleefd worden, zijn de uren tussen de thee en het diner voorbehouden voor het briefschrijven. Het gros van het gezelschap trekt zich, zwaar beladen met boterkoekjes, in zijn kamers terug, om er zich eens op zijn gemak bij neer te zetten en rustig zijn correspondentie af te werken. Diegenen onder hen, die daarbij in slaap vallen, doen dan 's anderendaags een nieuwe poging.


    Lady Constance Keeble had naast haar slaapkamer een eigen boudoir. Onmiddellijk na de thee op het terras had ze zich daarheen begeven, om aan mijnheer Donaldson te Long Island City de laatste berichten uit Blandings Castle over te brengen. Net toen ze daarmee klaar was, en een sigaret had opgestoken om zich wat te verpozen, ging de deur open en kwam haar broeder Galahad binnen.


    'Ja?' zei ze, op de toon waarop zusters van haar soort 'Ja?' zeggen tegen broeders van Gally's soort. En daarbij trok ze op de koop toe haar wenkbrauwen omhoog. Maar onversaagde mannen laten zich door zó weinig niet van hun stuk brengen.


    'Laat die pose maar vallen, Mona Lisa,' zei Gally opgewekt. 'Ik kwam eens luisteren, wat je over mevrouw Bunbury denkt.'


    Dit was het punt waarover hij zich het meest ongerust gemaakt had. En daarom had hij zich gehaast om zo snel mogelijk zelf aan de bron inlichtingen in te winnen. Toen hij Maudie bij de theetafel aan lady Constance had voorgesteld, was het hem opgevallen dat de burchtvrouwe van Blandings Castle twee maal, snel na elkaar, met de ogen geknipperd had, zo ongeveer als een vrouw die onverwacht een natte haring tegen haar neus voelt aankwakken. Dat schouwspel had hem op dat ogenblik erg ontsteld. Het was niet nodig dat Beach hem leerde dat zijn zuster er zeer strenge maatstaven op nahield inzake haar gasten, en Maudie vertoonde in haar persoon en optreden een heel stel weinig geruststellende kenmerken. Hij was zich dan ook gaan afvragen, of ze in haar examen wel geslaagd zou zijn.


    Maar na dat eerste moment van angstige spanning, had hij de indruk gekregen dat alles prachtig naar wens verliep, en ook daarin had hij zich niet vergist. Toen ze Maudie voor het eerst zag, had lady Constance ongetwijfeld met de ogen geknipperd, maar onmiddellijk schoot het haar te binnen dat haar bezoekster uit Amerika kwam. Ze wist immers dat men er altijd op voorzien moest zijn, dat een Amerikaanse dame uit de grote wereld een tikje te opzichtig zou zijn in haar uiterlijke verschijning. Nadat ze zich op dit punt over haar bezwaren had heen gezet, werd ze spoedig volkomen ingepalmd door de beschaafde verfijning van Maudies manieren, want op gebied van verfijnde manieren kon niemand Maudie de baas. Het resultaat was dan ook dat de brief aan mijnheer Donaldson, die nu op haar schrijftafel lag, in uitgesproken geestdriftige bewoordingen was opgesteld. Haar opvattingen over de leidende geest van Digby's Dag-en-nacht-detectivedienst waren absoluut eensluidend met die van de Shropshirese boerenzoons, van de waard van de Wapens van Emsworth en van zijn opgroeiende zoon Percy. 'Ik zou zeggen, een prettige vrouw.'


    'Heel prettig. Ik heb daar net aan mijnheer Donaldson geschreven hoezeer ze mij bevalt.’


    ‘Da's fijn. Da's prachtig. Zo wil ik het horen.’


    ‘Ik begrijp niet goed, waarom je zoveel belang in haar stelt.' Gally wierp haar een verwijtende blik toe. 'Mijn beste Connie,' zei hij, 'ik stel zoveel belang in haar, zoals je het uitdrukt, omdat ik erg veel van Penny Donaldson hou en haar niet graag teleurgesteld zou zien. Deze mevrouw Bunbury is een intieme vriendin van haar vader, en het is dus heel begrijpelijk dat ze dolgraag hebben dat ze hier gunstig ontvangen wordt. Stel je eens voor hoe het kind zich gevoeld zou hebben, als je begonnen was op die hooghartig stijve manier van jou je neus op te halen en de grande dame te spelen tegen Ma Bunbury. En er was veel gevaar voor, dat je zo zou gaan doen. Ik heb je wel eens in je rol van trotse Engelse aristocrate gezien, honderden keren heb ik je in die rol gezien. Het is trouwens daarom dat zoveel mensen een echte hekel aan jou hebben.’


    ‘Ik zal je al gauw geruststellen. Mevrouw Bunbury ziet er wel een beetje vreemd uit, maar ik vind haar heel aantrekker lijk.’


    ‘Ik ook.'


    'Niet dat jouw mening veel gewicht in de schaal legt. Nu, tot ziens Galahad.'


    'En Clarence ook, sapperloot! Ik heb hem nog nooit zo gemeend hartelijk met iemand van het schone geslacht zien omgaan. Als je Clarence anders zou vragen om eens gewoon joviaal met een vrouwelijk schepsel van de orde der twee-handigen om te gaan, zou hij er als een haas van doorgaan en als de weerlicht achter de horizon verdwijnen. Maar ditmaal mag je zonder overdrijven zeggen dat hij mevrouw Bunbury op de handen draagt. Hij was in de wolken over haar. Toen ik hen zo samen zag wegwandelen, om eens naar de Keizerin te gaan kijken, moest ik denken aan een koppel matrozen met verlof aan de wal te Marseille. Werkelijk verbazingwekkend!’


    ‘Ik heb nog veel te doen, Galahad.’


    ‘Uh?'


    'Ik zei dat ik nog veel te doen had.'


    'Je hebt volstrekt niets te doen. Toen ik binnenkwam, lag je met je voeten op de schoorsteenmantel een sigaret te roken.’


    ‘Mijn voeten lagen niet op de schoorsteenmantel.’


    ‘Een minuut later en je zou in slaap geweest zijn, snurkend als een varken.'


    'Hoe durf je te zeggen dat ik snurk? Ik snurk nooit.’


    ‘Daarover wil ik het nu niet hebben,' zei Gally. 'Wat mij dwars zit, is de manier waarop jij je gedragen hebt sinds ik hier binnenkwam. Je optreden was heel zonderling. Je hebt mij grotelijks gekrenkt. Als je eigen broer je nu al niet meer vriendelijk mag komen bezoeken, zonder dat je begint te schamperen en snauwen als een bootsknecht, dan is het bedroevend ver gekomen met het Engelse familieleven.' Het gesprek naderde snel het stadium, waarin het gemakkelijk kon ontaarden in een van die betreurenswaardige scheldpartijen tussen broer en zuster, want beiden stonden onder hoogspanning. Maar op dat ogenblik verscheen lord Emsworth, onmiddellijk uitschietend op die hoge, klaaglijke tenortoon, die hij gewoonlijk gebruikte als hij vond dat men hem onrecht aandeed.


    'Postzegels!' zei lord Emsworth. 'Ik heb een brief geschreven en ik heb geen postzegels. Heb jij mijn postzegels genomen, Constance?'


    'Ik heb je postzegels niet genomen,' zei lady Constance lusteloos. 'Jij laat altijd je doosje leeg staan en vergeet Beach te vragen om het te vullen. Je mag er een van mij hebben, als je wilt.'


    'Dank je,' zei lord Emsworth, tot rust komend. 'Dat is mooi van jou, prachtig, prachtig. Ik schreef naar de varkensfokkersvereniging van Shropshire, Herefordshire en South Wales.'


    'Is het hun verjaardag?' vroeg Gally vol belangstelling. 'Uh? Nee, voor zover ik weet toch niet. Maar gisteren kreeg ik een brief van hen, waarin ze mij vroegen om een toespraak te houden over bepaalde aspecten van de Keizerin. Hoogst vererend, vond ik. Ik verlang ernaar . . . Hemeltje!' zei lord


    Emsworth, plots schrikkend. 'Zou ik een hoge hoed moeten dragen?'


    'Natuurlijk zul je dat moeten.’


    ‘En een stijve boord omdoen?'


    'Zeg eens, Clarence, wou je nu werkelijk in pyjama voor die mensen verschijnen, om een toespraak te houden?'


    Lord Emsworth moest dit eens goed overwegen.


    'Nee. Nee, ik snap wat je bedoelt. Nee, in pyjama zou niet gaan. Maar een stijve boord met zulk warm weer!'


    'Noblesse oblige,'zei Gally.


    'Uh?'


    'Ik denk dat Gally bedoelt dat je toch een beetje je stand moet ophouden.'


    'Dat is het,' zei Gally. 'Je moet indruk zien te maken op die varkens fokkende pummels. Val hun op het dak in morgenjacquet, pofbroek, stijve boord en hoge hoed, en ze zullen in zichzelf zeggen: "Sapperloot, die grafelijke heren zijn hele pieten!" Maar als ze je zouden zien zoals je nu gekleed bent, zouden ze je uitfluiten en misschien zelfs heibel maken. Je moet hen bang maken, ontzag inboezemen, zorgen dat ze zeggen: "Hij is verdraaid nog formidabeler dan ik dacht." En zo iets kun je niet bereiken in een tien jaar oude jachtfrak met doorgesleten ellebogen.'


    'En in een flanellen broek die in geen weken geperst werd,' voegde lady Constance eraan toe. 'Je ziet eruit als een landloper. Ik vraag mij af, wat mevrouw Bunbury over jou moet gedacht hebben.'


    Lord Emsworth schrok op. Zijn gezicht kreeg meteen een onrustige uitdrukking.


    'Geloof je dat mevrouw Bunbury dacht dat ilp er als een landloper uitzag?'


    'Alles hangt ervan af,' zei Gally, 'of ze je een aalmoes in de hand gestopt heeft en je aanmaande het niet in de herberg te gaan verkwisten. Heeft ze dat gedaan?'


    'Nee. Nee, ik herinner mij niet dat ze dat gedaan heeft.'


    'Dan is alles misschien nog in orde. Aardige vrouw, mevrouw Bunbury, wat zeg jij, Clarence?'


    'Verrukkelijk.'


    'Ik had de indruk dat je goed met haar kon opschieten.’


    ‘O, machtig goed.'


    'Ja,' zei Gally. Hij ging tot bij het raam en keek naar buiten. 'Ik zei daarnet tegen Connie dat jullie mij deed denken aan een koppel . . . Wat hebben we nu?’


    ‘Wat is er?'


    'Er stapt een onbekende jongeman over het terras.’


    ‘Een onbekende jongeman?’


    ‘Kijk zelf maar.'


    Lord Emsworth kwam naast hem bij het raam staan. 'Waar? Ik zie geen . . . O ja, ik keek de verkeerde kant uit. Dat is geen onbekende jongeman. Dat is mijn nieuwe secretaris.'


    'Ik wist niet dat jij een nieuwe secretaris had.’


    ‘Tot voor een kwartier wist ik het verdraaid zelf niet.’


    ‘Dan zou je er beter aan doen hem even goeiendag te gaan zeggen.'


    'Ik heb hem al goeiendag gezegd. En ik moet eerlijk bekennen, ik heb altijd erg weinig opgehad met die verduivelde secretarissen die men mij aansmeerde, maar dit keer schijnen de vooruitzichten heel wat rooskleuriger te zijn. Door een gelukkig toeval blijkt deze man een onuitputtelijke bron van inlichtingen te zijn over alles wat varkens betreft. Wij konden het heerlijk met elkaar stellen. Toen wij de gebruikelijke beleefdheidsformules uitwisselden, zei hij plotseling: "Stelt u soms belang in varkens, lord Emsworth?" "Lieve hemel, ja," antwoordde ik. "Jij ook?" "Varkens zijn voor mij een ware passie," zei hij. "Ik vrees dat ik de mensen soms wel verveel met mijn gepraat over varkens," ging hij verder, met een kort lachje. En toen vertelde hij mij een massa dingen die ikzelf nog niet wist. Hij verkondigde zeer leerzame bijzonderheden over varkens, ten tijde van het oude Egypte. Het schijnt dat de oude Egyptenaren geloofden dat varkens een goede oogst veroorzaakten en de boze geesten tot bedaren konden brengen.'


    'Van varkens kan men moeilijk meer verlangen.'


    'En wat de varkens ten tijde van Columbus betreft . . .'


    Lady Constance tikte op de tafel.


    'Clarence!'


    'Ja?'


    'Ga weg!’


    ‘Uh?'


    'Ik ben naar mijn kamer gekomen om eens alleen te zijn. Kan ik dan geen ogenblikje met rust gelaten worden?'


    'Ja, kom Clarence,' zei Gally. 'Connie is zonderling gestemd vandaag. We zijn hier niet gewenst, en ik zou graag kennis maken met die begaafde jongeling. Hoe heet hij?'


    'Wie?'


    'Die begaafde jongeling.’


    ‘Wat voor begaafde jongeling?'


    'Luister, Clarence,' zei Gally geduldig. 'Je hebt een nieuwe secretaris. Akkoord?'


    'O, ja zeker, zeker.'


    'Nou, ik wou zijn naam weten.'


    'O, zijn naam? Je vraagt naar zijn naam. Juist. Juist. Hij heet. . . nee, ik ben het vergeten.’


    ‘Smith? Jones? Brown? Cholmondeley-Marjoribanks? Vavasour-Dalrymple ? Ernle-Plunkett-Drax-Plunkett ?'


    Lord Emsworth stond in gedachten verdiept.


    'Nee ... Ha, ik heb het. Vail.'


    'Vail!'


    'Gerald Vail. Hij wou dat ik gewoon Jerry zou zeggen.' De deur viel achter hen dicht. De schrille, geschrokken kreet die aan lady Constance ontsnapt was, schreven ze toe aan een knarsende scharnier.


    *


    Na samen tot aan het eind van de gang gewandeld te zijn, onderwijl aangenaam keuvelend over diverse lichte onderwerpen, zoals hoge hoeden, secretarissen en wat voor narig stuk vrouwmens hun zuster was, namen de twee broeders afscheid van elkaar onder wederzijdse vriendschapsbetuigingen. Lord Emsworth ging naar de bibliotheek, om vlug nog een kijkje te nemen in Whiffle's Over de verzorging van het varken. Gally wou nog eventjes in de avondschemering rondkuieren, om een luchtje te scheppen. Terwijl hij zo rondkuierde, voelde hij zich ten zeerste ontsteld. Het was natuurlijk altijd mogelijk dat er verschillende Geralden Vail op de wereld rondliepen en dat degene die hier nu logeerde een van de verkeerden was, maar dat scheen toch erg onwaarschijnlijk. Gally vatte het eerder op, als zou Penny Donaldson er op de een of andere manier, door toepassing van wie weet wat voor meisjesachtige knepen en listen, in geslaagd zijn die praktisch onaanvaardbare jongeman aan wie ze haar hart verpand had, hier binnen te smokkelen in de huiselijke kring. Hij was vervuld van diepe achting voor de vindingrijkheid en ondernemingslust van de huidige jonge generatie. Daar waar de Emmelines en de Ermyntrudes uit zijn Victoriaanse jeugdjaren alleen maar een traantje stortten, als ze van hun onaanvaardbare minnaars weggerukt werden, en later eventueel trouwden met iemand die een beetje meer met de ouderlijke opvattingen strookte, daar zetten de opstandige Penny's van tegenwoordig zich schrap en kregen haar zin.


    Haar optreden werd honderd percent goedgekeurd door deze wilde ruiter uit de negentiger jaren, die het zo jammerlijk bont gemaakt had dat zijn zuster Constance, zijn zuster Julia, zijn zuster Dora en al zijn andere zusters van afschuw rilden als ze hem zagen en een pruimemond zetten als ze zijn 'naam hoorden noemen. Hij liep nog altijd te gloeien van bewondering, vol trots dat zulk een meisje hem met haar vriendschap vereerd had, toen hij tegen een vast lichaam opbotste. Nader toekijkend zag hij dat het de man van haar dromen was.


    'O, excuus,' zei Jerry.


    "t Is niets,' zei Gally hoffelijk. 'Aangenaam.' Nu kon hij dus het voorwerp van Penny's tedere genegenheden van dichtbij beschouwen. De eerste indruk was gunstig. Voor een schrijver zag Jerry Vail er nogal aanvaardbaar uit. Zoals iedereen weet, gelijken de meeste schrijvers in hun uiterlijke verschijning op een of ander ver gedegenereerd soort vissen, ofwel op vogels, preciezer uitgedrukt, op gieren. Met zijn gezicht zou hij wel geen daverende successen behalen, maar het was toch volstrekt geen verkeerd gezicht. Gally kon zich heel goed voorstellen dat het een betoverend effect kon maken, zo in het schemerlicht op het dek van een schip gezien. Nu hij hem eens goed kon bekijken, begreep hij heel gemakkelijk, waarom Penny hem beschreven had als een zacht lammetje. Zo oppervlakkig beschouwd, scheen hij aan alle voorwaarden om tot die zeldzame mensensoort gerekend te worden, te voldoen.


    Jerry, die ondertussen Gally op zijn gemak had kunnen opnemen, ontdekte dat de man die hij geramd had, geen onbekende was.


    'Kijk, mijnheer Threepwood,' zei hij. 'U zult mij misschien niet meer kennen, maar wij hebben elkaar al eerder gezien. Admiraal Biffen heeft mij toen aan u voorgesteld.' Gally herinnerde zich niets meer van die vroegere ontmoeting, maar die geëerde man werkte op hem als een strijdklaroen op een strijdros. 'Ken jij Fruity Biffen?'


    'Sinds mijn kinderjaren. Hij is een goede vriend van mijn oom, majoor Basham.'


    Zo Gally al enige twijfel mocht gekoesterd hebben over de geschiktheid van deze jongeman als toekomstige echtgenoot van een meisje dat hij als zijn eigen dochter beschouwde, dan was die nu verdwenen. De naam van majoor Basham was in zijn ogen al even achtenswaardig als die van Fruity Biffen. 'Wil je zeggen dat Plug Basham je oom is? Lieve hemel, zou mijn broeder Clarence zeggen. Een van mijn oudste vrienden.'


    'Ja, hij sprak dikwijls over u.'


    'Wij waren altijd gelijk Damon en hoe is 't ook weer. Ik heb eens een varken in zijn kamer opgesloten.’


    ‘Werkelijk? Waarom deed u dat?'


    'O, zo maar. Ik vond het een lumineus idee. Het was op de avond van het vrijgezellenbal in de Hammerszaal te Easton. Wivenhoe's varken was het. Puffy Benger en ik gingen naar hem toe om het een tijdje in lening te vragen, en toen stopten wij het in Plugs kamer. Ik moest de volgende dag vroeg in de morgen weg, zodat ik nooit te weten kwam wat er gebeurd is toen hij het daar vond. Waarschijnlijk zijn ze samen aan de ronde tafel gaan zitten, om de kwestie in het reine te trekken. Plug Basham, allemensen! Ik heb eens gezien hoe Plug in hotel Romano een kanjer van een biefstuk tegen het gezicht van een kerel kwakte. Die ging als een blok tegen de vloer, en al de aanwezige begrafenisondernemers begonnen tegen elkaar op te bieden, om het lijk in handen te krijgen. Hoe maakt hij het nog?’


    ‘Nog altijd kloek en gezond.'


    'Wij hebben het de vorige week nog over hem gehad, Fruity en ik. Fruity was hier een tijdje. Niet op het kasteel, want hij kan mijn zuster Constance niet luchten, en ik zal het hem niet kwalijk nemen. Ik kon hem overhalen om een klein huisje te huren, langs de weg naar Shrewsbury, hier dichtbij. Ik had hem in Londen ontmoet en ik vond dat hij er een beetje afgetobd uitzag. Ik dacht dat een kort verblijf op het platteland hem veel goed zou doen. Maar hij kon het hier niet uithouden.' Te veel lawaai. Hij zei dat een hele troep speciaal gesorteerde kevers en andere insekten de hele nacht door oudejaarsavond schenen te vieren in zijn tuintje. Hij is toen maar weer naar Piccadilly getrokken. Daar kan een mens tenminste nog een ogenblikje rust vinden, zei hij. Het spijt me dat hij niet kon blijven. Heeft hij je nooit iets verteld over die keer toen hij en ik . . .'


    Gally pauzeerde even. Het was een leuke grap, die hij had willen vertellen, maar hij had een goed hart en hij zag in dat het nu het geschikte ogenblik niet was om grapjes te vertellen, al waren ze nog zo amusant.


    'Maar ik moet je met mijn gebabbel niet langer ophouden. Je zult wel erg verlangen om Penny te zien. O, ik weet alles over jou en Penny,' zei Gally, toen hij bemerkte dat zijn jeugdige vriend geschrokken opgewipt was, alsof iemand een gloeiend heet strijkijzer tegen zijn zitvlak gedrukt had. 'Ze heeft mij alles in vertrouwen verteld.' Dat kalmeerde Jerry een beetje. Hij wist nog altijd niet wat hij erover moest denken, dat een buitenstaander zijn heilig hartsgeheim bleek te kennen, maar die ouwe knaap hier was zo overduidelijk oprecht vriendelijk jegens hem gestemd, dat hij geneigd was het niet al te erg te vinden. 'Toen ik daarnet tegen je aanliep, was ik juist aan het denken,' zei Gally, 'wat voor buitengewoon schrandere meid ze moet zijn, om je hier als secretaris van Clarence binnen te kunnen smokkelen, zonder in het minst de argwaan van Constance te wekken. Ze heeft een puik stel hersens in haar notedop zitten. Hoe heeft ze 'm dat verdraaid gelapt?’


    ‘Maar ze weet niet eens dat ik hier ben.’


    ‘Wat zeg je? Maar hoe . . .?'


    'Het was een ander meisje dat mij dit baantje bezorgd heeft. Gloria Salt heet ze.'


    'Gloria Salt? O ja, nu weet ik het. Ze komt hier logeren.’


    ‘Ze is hier al. Ze bracht mij met haar auto hierheen. Ze is een ouwe vriendin van mij.' Jerry aarzelde Toen nam hij het besluit, maar liever niets te verzwijgen. 'Ze meende dat ik, als ik secretaris van lord Emsworth kon worden, misschien . . . Heeft Penny u iets verteld over mijn vooruitzichten om . . .'


    'Ze heeft mij alles verteld. Om je de waarheid te zeggen, ze probeerde die tweeduizend pond van mij los te krijgen.’


    ‘Och, nee toch, dat had ze niet mogen doen.’


    ‘Alles in orde, man. Het bezorgde mij de aangename, totaal nieuwe ondervinding, dat er eens iemand was die zich voorstelde dat ik tweeduizend pond rijk ben. Ja, ik weet alles over dat rustoordidee van jou, en ik vind het een goed idee ook. De moeilijkheid is echter, zoals altijd en overal, hoe je aan het nodige geld kunt komen. Ben je op dat punt al iets opgeschoten? Reeds iets in 't zicht?'


    'Ik stond juist op het punt u dat te zeggen. Gloria dacht . . .’


    ‘Want als je nog niemand weet van wie je denkt dat hij gemakkelijk zijn duiten zal lossen, dan kan ik je zeggen dat je er niet slecht aan zou doen, ook eens aan mijn broeder Clarence te denken'


    'Nou, maar dat is precies wat Gloria . . .’


    ‘Mijn broeder Clarence,' ging Gally voort, 'is een rare snuiter. Hij leeft slechts voor varkens, hij staat ermee op en hij gaat ermee slapen, dag en nacht droomt hij van varkens, en hij heeft ons daareven verteld hoe ongelooflijk veel jij over varkens weet. Hij stond werkelijk paf over de schat van inlichtingen die jij over dat onderwerp bezit.’


    ‘Ja, u moet weten . . .'


    'En het schoot mij zo door het hoofd dat je hier een goede kans hebt, als je tenminste je spel met wijs overleg weet te spelen en je troeven weet te benutten. Als jullie elkaar goed hebt leren kennen en er een hechte vriendschap tussen jullie ontstaan is, zou het voor jou toch een klein kunstje moeten zijn, om eenvoudig naar hem toe te gaan en hem die som afhandig te maken. Ja, ik weet wel,' zei Gally toen hij bemerkte dat de ogen van zijn toehoorder' lichtjes begonnen uit te puilen, 'je vindt het een zonderling idee, niet? Vergezocht. Gek. Je staat daar in jezelf te denken dat ik een man ben die er maar op los praat. Maar ik ken Clarence. Geen gemakkelijk gezelschap, in normale omstandigheden, maar ik ben ervan overtuigd, dat hij met gewillig oor zal luisteren naar de strelende vleitaal van een zielsverwante varkensminnaar. Wacht maar, je zult zien dat ik gelijk heb.'


    Jerry stond als door de bliksem getroffen. Hij stotterde van ontroering.


    'Dat is toch wel een wonderlijk toeval!' zei hij 'Gloria Salt heeft mij precies hetzelfde gezegd.'


    'Wil je zeggen dat ze je de raad gaf, Clarence aan te klampen?'


    'Juist daarvoor wou ze dat ik hierheen kwam, als zijn secretaris.'


    'Om hem gezelschap te houden als hij zijn varken over de rug gaat strelen, en om het licht van je varkenskundige kennis derwijze te laten uitstralen, dat je hem volkomen naar je hand kunt zetten?’


    ‘Zoals u zegt.'


    'Dan moet ze een heel verstandig meisje zijn.’


    ‘O, ze is verstandig. Zeer verstandig. Ze . . .' Jerry bleef steken. Gally, die hem verwonderd aankeek, zag dat zijn gezicht plots verhelderde, alsof iemand het licht aangedraaid had. Daar de oorzaak van die zielsverrukking blijkbaar iets was dat achter zijn rug gebeurde, draaide hij zich om en zag dat Penny naderde. 'Aha!' zei hij begrijpend.


    Er ontbrak maar één ding om van dit ogenblik een onvermengd gelukkige belevenis te maken, en dat was dat Penny niet alleen was. Naast haar liep een slanke, sierlijk gebouwde jongeman, met een mooie, donkerharige Byronkop. Hij wekte de indruk dat hij een van die Metro-Goldwyn-kerels was, die, ongemerkt de portiersloge voorbij slippend, ertussen uitgeknepen was. Gally, die hem nu al meer dan twee weken lang dagelijks aan tafel ontmoet had, kon hem gemakkelijk thuisbrengen als zijnde Orlo, lord Vosper. Penny zag er eerder lusteloos uit. Ze liep met gebogen hoofd, de ogen naar de grond gericht. Het kon zijn dat ze alleen maar over haar meisjesdromen liep te mijmeren, maar Gally vond dat het er meer uit zag als uitgesproken landerigheid, en hij vroeg zich af, wat er wel aan kon schelen. Hij jodelde een verwelkomend 'Joechei!' Penny keek op, maar bleef meteen stokstijf stilstaan, strak voor zich uit starend, terwijl alle kleur uit haar gezicht wegtrok. Gally herinnerde zich dat hij in 1906 op een tuinfeest op Buckingham Palace met een meisje gewandeld had, een zekere Mabel uh . . . Dinges, en die had precies dezelfde uitdrukking over zich gehad, toen ze plots gewaar werd dat er een kever langs haar rug naar beneden kroop.


    'Ha, Penny,' zei hij, met zijn gewone fijngevoeligheid, 'Laat mij je even Clarence's nieuwe secretaris voorstellen. Hij heet . . . Hoe zei je ook weer dat je naam was?’


    ‘Vail,' zei Jerry met schorre stem.


    'Vail,' zei Gally. 'Fijne kerel. Probeer hem bij gelegenheid eens aan het praten te krijgen over varkens. Mijnheer Vail, lord Vosper.'


    Lord Vosper scheen al evenmin als Penny in een opgewekte stemming te zijn. Koeltjes knikte hij in de richting van Jerry. 'O, we kennen elkaar. Samen op school geweest. Dag, Jerry.’


    ‘Dag, Wesp. Jij hier?’


    ‘Zoals je ziet. Jij ook hier?’


    ‘Ja.'


    'Dacht ik al,' zei lord Vosper, en verzonk opnieuw in zijn gepeinzen.


    Hij was nog altijd in die bezigheid verzonken, en de stilte die na de begroeting was ingevallen, duurde nog ononderbroken voort, toen Sebastian Beach in zicht kwam en recht op hen aanstevende.


    'Excuseert u, m'lord,' zei Beach. 'Er is een zekere mijnheer Wapshott aan de telefoon, die met u wenst te spreken. Hij liet verstaan dat het een zeer belangrijke . . .' Lord Vosper ontwaakte uit zijn verdoving. 'Wapshott?'


    'Ja, m'lord. Hij verklaarde dat hij de firma Wapshott, Wapshott, Wapshott en Wapshott vertegenwoordigt.' Een dergelijke gelegenheid om zijn vertellerstalent te laten gelden, kon Gally nooit onbenut voorbij laten gaan. 'Dat doet mij denken,' zei hij, 'aan de mop over die vent die in New York de advocatenfirma Shapiro, Shapiro, Shapiro en Shapiro opbelde.


    "Hallo," zegt hij, "kan ik met mijnheer Shapiro spreken?"


    "Mijnheer Shapiro is naar de rechtszitting."


    "Dan zal ik het wel met mijnheer Shapiro doen."


    "Mijnheer Shapiro voert een bespreking met een belangrijke cliënt."


    "Geef mij dan maar mijnheer Shapiro."


    "Het spijt me, maar mijnheer Shapiro heeft een dag verlof genomen, om golf te gaan spelen."


    "Zo, in orde, dan zal ik met mijnheer Shapiro spreken."


    "Ogenblik, ik verbind u door."


    Wie is die Wapshott?'


    'Mijn inkomstenbelastingenman,' zei lord Vosper. 'De kerel die ervoor zorgt dat mijn inkomstenbelastingen in orde zijn,' voegde hij er ter verduidelijking aan toe. 'Het zal het beste zijn, dat ik eens ga kijken wat hij verlangt, denk ik.' Gevolgd door Beach, slenterde hij weg, en Gally keek hen na. Hij meende bemerkt te hebben dat Beach er bekommerd uitzag, en dat maakte hem ongerust. Het waren immers zware tijden, die eens mensen moed op de proef stelden, en in zulke tijden zag men liever geen bekommerde butler, vooral als die butler een butler was aan wiens zijde men streed, in een strijd die van alle betrokkenen de uiterste waakzaamheid en dappere flinkheid vergde.


    Omkijkend zag hij dat Penny nog altijd met diezelfde vreemde, uitdrukkingloze blik naar Jerry stond te staren. Met een schok kwam hij tot de werkelijkheid terug. 'Hemeltjelief, pardon,' zei hij. 'Ik ben hier té veel. Ik kan het mij heel goed voorstellen, Penny. Jij staat met ieder vezeltje van je wezen te smachten om in de armen van die knaap te duikelen, maar omwille van het fatsoen moet je je bedwingen. "Hoe kan ik uiting geven aan mijn innigste gevoelens," zeg je bij jezelf, "als die ouwe hansworst mij door zijn oogglas staat aan te gapen, alsof hij in het circus op de eerste rij zat, met een suikerstok in zijn hand en een zakje pinda's op zijn schoot?" In orde, meid. Ik hoepel al op.' Er is een soort korte, harde, bittere lach, die klinkt als een noodkreet, en die noch mens noch dier goed aan het hart doet. Lady Constance kon soms zo lachen als .ze iemand hoorde zeggen wat voor charmante man haar broeder Galahad was. Het was ongeveer zulk een lach, die nu aan Penny Donaldsons keel ontsnapte. Voor het eerst voelde Jerry zich bekruipen door een vaag vermoeden dat hij het bij het verkeerde eind gehad had, toen hij dacht dat dit de gelukkigste onder de gelukkige dagen van dit gelukkig jaar zou zijn en dat de wereld, waarin hij leefde, de beste onder de beste der werelden was.


    'Maak je geen zorgen, Gally,' zei ze. 'Ik voel niet de minste aandrang om in mijnheer Vails armen te springen. Wil ik je eens een leuke grap vertellen?'


    'Een grapje? Natuurlijk, natuurlijk. Ga je gang. Maar waarom dat "mijnheer Vail" gedoe?'


    'Herinner je je nog dat ik je gezegd had dat ik gisteravond met mijnheer Vail zou dineren?'


    'Zeker. Maar . . .'


    Penny sprak verder, en in haar stem klonk diezelfde metaalharde toon, die Jerry gehoord had, toen Gloria Salt haar hart uitstortte en haar mening zei over lord Vosper. 'Wij hadden afgesproken dat wij elkaar om precies acht uur in Savoy zouden ontmoeten. Ik moest 's middags bij de naaister zijn om te passen, en toen ik rond zes uur thuiskwam, lag daar een boodschap voor mij gereed. Per telefoon aan de butler overgebracht. Er stond in duidelijke woorden dat mijnheer Vail tot zijn spijt die avond niet met mij zou kunnen dineren, omdat hij plots een belangrijke bespreking moest bijwonen. Het was voor mij een ontgoocheling . . .' Zij snikte, en een traan gleed over haar wang. Toen Jerry dat zag, kromp zijn hart ineen van wroeging. Hij besefte nu hoe een goedhartige beul aan een Oosters gerechtshof zich moet voelen nadat hij een odalisk met behulp van een boogpees gewurgd heeft.


    'Maar, Penny . . .'


    'Asjeblieft!' Ze wierp hem een vluchtige blik toe, een blik zoals een fijnbesnaarde vrouw zou werpen op een rups die ze tussen haar slaatje vindt, en wendde zich weer tot Gally. 'Het was voor mij natuurlijk een ontgoocheling, zoals je wel zult begrijpen, want ik had erg naar dat samenzijn met hem verlangd, maar ik kon heel goed aannemen dat zulke dingen gebeuren . . .' Gally knikte.


    'Om ons op de proef te stellen.'


    'Ik kon heel goed aannemen dat zulke dingen gebeuren . . .’


    ‘Waarschijnlijk om ons te leren wat meer naar de geest te leven.'


    'Ik zei dat ik heel goed kon aannemen dat zulke dingen gebeuren,' ging Penny verder, iets luider sprekend en Gally een blik gunnend van dezelfde kwaliteit als die welke ze daarnet aan Jerry had gewijd, 'en ik zei bij mezelf dat er niets aan te doen was. Als mijnheer Vail belangrijke zaken te doen had, dan kon ik van hem niet eisen dat hij die alleen voor mijn plezier zou verwaarlozen.’


    ‘Maar, Penny . . .'


    'En toen lord Vosper, die even binnen gewipt was, liet horen dat hij gaarne met mij uit dineren zou gaan, dacht ik dat dit een prachtige oplossing was, om mijn avond op aangename wijze door te brengen. Het schijnt dat lord Vosper een bijzondere voorliefde heeft voor een zeker restaurant Mario. Dus ging hij daarheen met mij.'


    Opnieuw onderbrak ze haar verhaal, ditmaal omdat Jerry, wiens ogen uit hun kassen puilden, een klank had voortgebracht die veel weg had van het gehuil van een in de val geraakte prairiewolf.


    'We waren niet in avondkledij,' hernam ze, 'zodat ze ons naar boven op het balkon brachten. Ken je Mario, Gally?’


    ‘Al van mijn kinderjaren af.'


    'Men zit daar heel goed, op dat balkon. Je ziet er alles wat er beneden in de grote eetzaal gebeurt. En zowat het eerste dat ik daar beneden zag was mijnheer Vail, druk bezig met zijn belangrijke zaken. Die belangrijke zaken bestonden in het dineren met een meisje dat er uitzag als een heupwiegende slang, en het zich nu en dan door haar op de wang te laten tikken.'


    Met wijdse zwaai werd Gally's monocle, gloeiend als het oog van een vuurspuwende draak, in Jerry's richting gedraaid. Gally's gezicht stond streng en verbeten. 'Jij achterbaks onvolwassen wrattenzwijn!’


    ‘O, dat mag je niet zeggen, Gally,' zei Penny met zacht verwijt. 'Ik ben ervan overtuigd, dat mijnheer Vail een heel aanvaardbare verklaring gereed heeft. Dat meisje was waarschijnlijk de uitgeefster van een of ander tijdschrift. Misschien wou ze met hem de publikatie van een reeks verhalen bespreken. En ik meen te weten dat uitgevers hun medewerkers altijd op de wangen tikken. Dat schept een sfeer van vriendschappelijke vertrouwelijkheid.'


    Jerry moest zich geweldig inspannen om zijn kin vooruit te steken en zijn schouders te rechten, maar hij slaagde erin. Het bewustzijn dat je als eerlijk man valselijk beschuldigd wordt, helpt altijd veel om je ruggegraat te rechten. 'Ik kan alles verklaren.'


    'Hoe komt het toch,' murmelde Penny voor zich uit, alsof ze een voorbijvliegende vlinder toesprak, 'dat de mannen dat altijd zeggen?'


    'Ik zeg dat,' zei Jerry met overtuiging, 'omdat het de waarheid is. Het meisje dat je met mij aan tafel zag, was Gloria Salt.'


    'Mooie naam. Een vriendin?’


    ‘Een heel goede vriendin.'


    'Ik vond ook dat jullie op goede voet met elkaar stonden.’


    ‘Ze heeft mij twee keer op de wang getikt.’


    ‘Ik zou gedacht hebben dat het vaker gebeurd was. Jammer dat ik geen puntenbord bij mij had.'


    'Tweemaal,' herhaalde Jerry met nadruk. 'En ik zal je uitleggen waarom. Wij zullen die tikken-op-de-wang in chronologische volgorde behandelen. Tik nummer één was een felicitatietik, toen ik haar verteld had hoeveel ik van jou hield. Tik nummer twee kreeg ik, toen ik haar mijn dank betuigde omdat ze mij een middel aan de hand gedaan had, waardoor ik misschien in staat zal zijn om aan die tweeduizend pond te komen, die ik nodig heb om met jou te kunnen trouwen. En dat is dan heel je drama over die wangentikkerij! En als jij,' wendde Jerry zich toen tot de hooggeboren Galahad, 'mij nog één keer een achterbaks onvolwassen wrattenzwijn durft te noemen, zal ik je eens laten zien wie ik ben en je met een rechtstreekse tegen je onderkaak bedenken. Stel je voor, achterbaks onvolwassen wrattenzwijn! Mijn bedoelingen waren zo zuiver als wat. Gloria belde mij 's middags op. Ze zei dat ik samen met haar moest dineren en dat ze mij aan tafel haar plan zou uiteenzetten, om die tweeduizend pond in de wacht te slepen. Het is te lang om zo per telefoon af te haspelen, zei ze. Met tegenzin, want het gaf mij het gevoel alsof mijn hart door een wringer gedraaid werd, heb ik dan onze afspraak afgezegd. Ik ging met haar dineren in Mario. Ze vertelde mij haar plan. Struikelend over mijn woorden heb ik haar toen mijn dank betuigd en ze tikte mij op de wang. En ik mag het gerust zeggen, toen ze mij zo op de wang tikte, zat daar niet meer achter dan wanneer een vriendelijke zuster haar onberispelijke broeder op de wang zou getikt hebben. Je zou mij dus een groot genoegen doen, als je ermee wou ophouden mij aan te kijken alsof je mij betrapt had terwijl ik de nikkeltjes uit de pet van een blinde bedelaar aan het gappen was.'


    Penny was daarmee reeds opgehouden. Haar mond viel open, en met wijd open ogen staarde ze hem aan. In heel haar verschijning was niets meer dat erop wees, dat ze hem zou gesnapt hebben terwijl hij bezig was zich rijk te stelen ten koste van de blinden.


    'En als er nog meer bewijzen nodig zijn,' zei Jerry, en nu bulderde zijn stem met donderend geweld, 'om de waarheid in je notedop te hameren, zodat je voor altijd weet dat geen van ons tweeën van zins was iets verkeerds te doen, dan zal ik je eens wat vertellen over juffrouw Salt. Niet alleen is ze — en daarin mag ze naast mij staan - zo zuiver als goud, misschien nog zuiverder, maar ze is daarenboven verloofd. Eerlang zal ze de bruid zijn van een zekere sir Gregory Parsloe, die, naar ik meen, hier ergens_in de buurt woont.' Gally's monocle wipte uit zijn oog. 'Parsloe!’


    ‘Parsloe.'


    Gally viste zijn monocle op' en zette hem met bevende hand weer op zijn plaats. Hij was een man die trots ging op zijn echt Britse dapperheid. Laat ze maar allemaal met man en macht opkomen, we zullen ze wel klein krijgen, had hij zelfs tegen Beach en Penny gezegd, toen ze het over het Binstead-Simmons-gevaar hadden. En hij had zich gereed gehouden om het op ridderlijke wijze op te nemen tegen een varkensverzorgster in Parsloes soldij en tegen een trawant van Parsloe, die erop uitging om flessen vermageringsmiddel te kopen, in grote voordelige verpakkingen. Maar nu er naast die varkenshoedster en die trawant ook nog een verloofde van Parsloe kwam opduiken, scheen de toestand verschrikkelijk gevaarlijk te worden. Geen wonder, dacht hij, dat Beach er zo bekommerd uitzag. Die trouwe ziel had waarschijnlijk pas het slechte nieuws vernomen, door ergens aan een sleutelgat te luisteren terwijl die Saltmeid vertrouwelijk zat te praten met lady Constance.


    'Lieve hemel!' riep hij, dodelijk geschrokken, en zonder nog een woord te spreken, spoedde hij zich naar de butlerskamer.


    De crisis had zich toegespitst en het was dus hoogst nodig, vond hij, een nieuwe stafvergadering te houden.


    'Zo, alles is dus weer in orde,' zei Jerry. Manhaftig deed hij een stap naar voren. 'En nu ga ik je kussen.'


    'O, hemeltje, wat een warboel!' jammerde Penny.


    Jerry stokte.


    'Warboel? Je gelooft toch wat ik je gezegd heb?’


    ‘Natuurlijk geloof ik het.’


    ‘Hou je van mij?’


    ‘Natuurlijk hou ik van je.'


    'In orde, dan. Waarop wachten wij nog? Komaan.' Penny deed een stap achteruit.


    'Jerry, lieveling, ik vrees dat het allemaal ingewikkelder is dan jij denkt. Zie je, toen ik zag hoe dat meisje je op de wang tikte . . .'


    'Met zusterlijke genegenheid.'


    'Ja, maar de kwestie is, dat het er niet zusterlijk uitzag, en dat ik het vanuit de verkeerde hoek bekeek. En zo komt het dat ik, toen lord Vosper aan het eind van het diner vroeg of ik met hem wou trouwen . . .’


    ‘Grote goden!'


    'Ja,' fluisterde Penny. 'Hij heeft mij ten huwelijk gevraagd en ik heb toegestemd.'


     -5-


    Maar wat gebeurde er intussen met George Cyril Wellbeloved, zal men zich afvragen. Wij lieten hem achter terwijl hij met uit de mond hangende droge tong een toekomst tegemoet ging, die zich als een troosteloos dorre woestijn dreigend voor hem uitstrekte. Wat is de reden, zullen miljoenen verontwaardigde stemmen vragen, dat er verder niets meer gezegd werd over die geheelonthouder tegen wil en dank? De reden kan gemakkelijk en gauw gegeven worden. Het is een van de donkerste schaduwzijden van het levenslot van een gewetensvolle kroniekschrijver, dat hij, bij het volbrengen van zijn schrijverstaak, soms verplicht is velen op de achtergrond te houden die hij liever een hoofdrol zou toewijzen. Hij moet een overzichtelijke beschrijving geven van de daden van een aantal hoofdpersonen. Hij beschikt dus niet over de vrijheid om bijzondere aandacht te gaan besteden aan gelijk wie onder hen, hoezeer hij ook persoonlijk met diens droevig lot moge begaan zijn. Toen Edward Gibbon zich ongeveer halfweg door zijn Ondergang en val van het Romeins Keizerrijk gewerkt had, en hij zich op een avond in een moedeloze stemming bevond, beklaagde hij zich bij doctor Johnson. Zelfs een hond zou het op den duur niet meer uithouden, zei hij. Hij bedoelde het lot van een gewetensvolle geschiedschrijver, en voornamelijk de zoëven aangestipte schaduwzijde daarvan.


    De wirwar van tragische gebeurtenissen in en om Blandings Castle wordt aan het verstandige publiek voorgesteld met de bedoeling medelijden en vrees in de harten te wekken, en aldus een heilzame invloed op de gemoederen uit te oefenen. Wij hebben echter noodgedwongen zoveel aandacht besteed aan Jerry Vail, Penny Donaldson, lord Emsworth en al de anderen, dat George Cyril Wellbeloved vrijwel geheel verwaarloosd werd; wij zijn ons daarvan ten volle bewust. Een enkel kort optreden heel in het begin der geschiedenis daargelaten, kon hij feitelijk evengoed gewoon op het achterscherm geschilderd gestaan hebben.


    Het is dus met oprecht genoegen dat de minstreel zijn harp nu stemt om het lied voor te dragen van de zwaargetroffen varkensverzorger.


    Er is geen erger foltering dan de foltering van een man die er gaarne in de gauwte eentje, of zelfs twee, zou nemen, maar ze nergens kan krijgen. Men mag wel zeggen dat George Cyril Wellbeloved, in die dagen na zijn gesprek met sir Gregory Parsloe, in de diepste ellende gedompeld was. We zouden overdrijven, als wij hem zouden beschrijven als een man die het hele register der menselijke ontroeringen doorleefde, want hij' kende maar één ontroering, en dat was een gevoel van doffe wanhoop, toen hij zich langzaam begon te realiseren hoe volkomen zijn meester alle wegen tot een minzame schikking versperd had. Zijn toestand was werkelijk bedroevend. Hij moest bekennen dat hij op alle punten verslagen was. *


    Er is geen kans dat iemand die hem ontmoette, George Cyril Wellbeloved zou verward hebben met de dichter Keats, en niettemin is het een feit, hoe ongelooflijk ook, dat de geesten van die twee mannen verwonderlijk gelijkvormig werkten. 'O, als ik nu maar een beker vol van het warme zuiden had, vol van de zuivere, rozig blozende Hippocreen!' zong Keats, en likte zich de lippen, en: 'O, als ik nu maar een kroes bier had, met, zo mogelijk, een scheut jenever erin!' zuchtte George Cyril Wellbeloved, en hij likte de zijne. En op zijn tocht om aan dat levenselixir te geraken, was hij achtereenvolgens binnengestapt in de Wapens van Emsworth, in de Graanschoof, in de Voermansrust, in de Hamer en Beitel, in de Nijvere Werkman, in de Vrolijke Cricketspelers en in al de andere herbergen waarop Market Blandings met zoveel fierheid kon wijzen.


    Maar overal was het hetzelfde liedje. De buffetjuffers, hadden haar orders gekregen, en de kelners waren op hun hoede. Ze hadden hem gemberbier, sarsaparilla, citroensap en één keer zelfs melk voorgezet, maar al zijn smeken om de kroes die alle treurnis om het verleden en alle angst voor de toekomst doet verzwinden, stuitte af op een onverbiddelijke weigering. Onwrikbaar en onkreukbaar weigerden de buffetjuffers en de kelners hem het minste druppeltje te schenken van wat Omar Khayam enig belang had kunnen inboezemen. Versmachtend van dorst en van droefheid vervuld was hij toen maar weggegaan.


    Maar van varkensverzorgers heeft men terecht gezegd, dat ze een soort mensen zijn die, hoezeer ze ook verpletterd en vertrapt mogen zijn, zich altijd weer zullen oprichten. Jij smeedt en beraamt maar plannen, en je denkt dat je een varkensverzorger te slim af bent geweest, maar al die tijd is zijn pientere geest aan het werk gebleven en heeft hem getoond hoe hij aan je bemoeiingen kan ontkomen. Net zo ging het met George Cyril Wellbeloved. Wannéér de gedachte aan de hooggeboren Galahad Threepwood de eerste keer in hem was opgedoken, kon hij niet zo precies zeggen, maar ze was in hem opgedoken, gelijk een zonnestraal die plots door de wolken priemt. De doffe wanhoop trok weg en maakte plaats voor vlammende hoop. Het scheen hem toe dat hij in de verte het gelukkig einde van zijn ellende zag glinsteren. Alhoewel hij tijdens zijn dienst op Blandings Castle maar weinig gelegenheid tot gezellige omgang met Gally gehad had, kende hij hem toch door en door. Hij wist dat Gally een man met een warmvoelend hart was, een man van wie men mocht verwachten dat hij zich vol medelijden zou ontfermen over diegenen onder zijn medemensen die naar een borrel verlangden, die dringend een borrel nodig hadden. Naar het woord van de mensen die hem het best konden kennen, had hij, sinds hij, wat men met een beetje goede wil de jaren des onderscheids kan noemen, bereikt had, zijn hele leven gewijd aan de zorg dat zijn evenmens niet van dorst zou omkomen. Zou zulk een man zelfs een betrekkelijk vreemde evenmens de rug toekeren, als die betrekkelijk vreemde evenmens bij machte is om aanschouwelijk te bewijzen dat zijn tong reeds zwart begint uit te slaan aan de wortel? Hoogst onwaarschijnlijk, dacht George Cyril Wellbeloved. En zelfs al was er maar een nietig kansje dat die levende drinkbak hem ten dienste zou willen zijn, dan was het nog zijn plicht, meende hij, dat kansje niet te verwaarlozen.


    Denken is doen, is de leus der varkensverzorgers. Na het diner, en nadat zijn meester veilig in zijn studeerkamer zat met een kop koffie en een sigaar, haalde hij zijn fiets voor de dag en peddelde weg door de geurenzwangere zomeravond. De ontvangst die hem aan de achterdeur van Blandings Castle te beurt viel, kon in geen enkel opzicht hartelijk genoemd worden. Toen men Beach aangekondigd had dat een heer naar hem vroeg, en toen hij tot de bevinding kwam dat de aldus beschreven persoon een varkensverzorger was, die hij nooit in het hart gedragen had en die naar zijn mening stonk als de pest, onthaalde hij hem met zijn koelste vormelijkheid. Men kon zich voorstellen dat een voorname Romein zich zo zou gehouden hebben tegenover een woeste barbaar die onverwacht bij hem op bezoek kwam.


    In scherpe tegenstelling met Beach' plechtstatigheid, was George Cyril één en al brutale vrijpostigheid. Anders dan de meeste mensen die onder Beach' ogen kwamen, beefde hij niet van ontzag voor die halfgod. Hij hield het ervoor — en hij had zijn mening meer dan eens uitgebazuind in de gelagkamer van de Wapens van Emsworth - dat Beach een ouwe opgeblazen niemendal was.


    'Hei, grote meneer,' zei hij - het klinkt ongelooflijk, maar dat zei hij - 'Hei, grote meneer, waar is mijnheer Galahad?' De butler hulde zich in nog ijziger kilte. 'Mijnheer Galahad is in de ambergele salon met de andere leden van het gezin,' antwoordde hij droogjes. 'Haal hem er dan gauw uit,' zei George Cyril Wellbeloved, waaruit bleek dat zijn wakkere geest zich niet had laten temmen. 'Ik moet hem spreken. Zeg maar dat het erg belangrijk is.'


    *


    Toen hij beweerde dat Gally in de ambergele salon was met de andere leden van het gezin, had Beach met onvoldoende kennis van zaken gesproken. Hij was in de ambergele salon geweest, maar nu zat hij buiten op het terras met zijn vriendin Maudie. Iemand die hen had kunnen observeren, zou de indruk gekregen hebben dat allebei, zowel zijn vriendin als hijzelf, een zwaar pak op het hart hadden. In de gegeven omstandigheden zou men verwacht hebben dat vrolijke herinneringen uit de goede oude tijd ononderbroken over en weer zouden flitsen. Maar ze zaten daar alle twee in zwijgende stilte, ieder in zijn eigen gedachten verdiept. Het is niet uitgesloten dat er op deze wereld vrouwen bestaan die zo engelachtig zachtmoedig van aard zijn, dat ze met rustig gemoed de ergste beproevingen kunnen aanvaarden. Als ze bijvoorbeeld door hun verloofde in de steek gelaten worden, terwijl ze hem aan de kerkdeur staan op te wachten, dan denken ze begrijpend: 'Och, jongens zijn jongens.' Maar Maudie was niet van dat soort. Zij was een fiere vrouw met een vurig temperament, en jarenlang had ze een voorraad opgespaard van al de dingen die ze haar trouwe minnaar zou willen zeggen, als ze elkaar nog eens mochten weerzien. Haar hart liep vol bitterheid toen ze bedacht hoe ze hier zat, nauwelijks vijf kilometer van hem af, terwijl de kansen op een ontmoeting met hem even onwaarschijnlijk waren als ooit. In haar positie kon ze toch niet vragen dat men haar met de auto naar Matchingham Hall zou rijden. En ze durfde er niet aan denken, er met dat drukkende zomerweer te voet heen te gaan, want haar opvattingen over de wandelsport waren grotendeels dezelfde als die van sir Gregory Parsloe. Er leefden op die bewuste dag in Blandings Castle en erve, zwaar getroffen harten in groten getale. Men kon werkelijk met moeite een voet verzetten zonder op een gemarteld hart te trappen. En het hart van Maudie Stubbs, alias Bunbury, stond ongeveer vooraan op de lijst.


    Gally's droefgeestigheid is niet minder begrijpelijk. Hoe zou hij opgeruimd kunnen blijven, met de nicht van die Parsloe dag en nacht om en nabij de Keizerin, de verloofde van die Parsloe hier in huis, en dan te bedenken dat die Parsloevent zelf zich in de handen zit te wrijven, terwijl hij er lustig op los zingt van: 'Joepie-di, joepie-da, nog een flesje Slanky-da.' Voeg hierbij de sombere tragedie die het leven van Penny Donaldson en van die trouwe kerel Vail vergalde. En voeg daarbij tenslotte nog het telefoongesprek dat hij kort voor de middag met sir Gregory gehad had. Alles tezamen meer dan voldoende om hem zijn gewone bruisende levenslust te ontnemen.


    Het is onmogelijk zelfs bij benadering te zeggen, hoelang de zwijgende stilte geduurd had. Maar toen werd de betovering verbroken door het verschijnen van lord Emsworth, die de salon uitgescharreld kwam met al de uiterlijke kenmerken van een man die iemand zoekt. Toen hij zag dat Maudie zich naar het terras begaf, scheen het hem toe dat dit een prachtige gelegenheid was om gauw een woordje te wisselen met haar, buiten het gezichtsveld van Connies waakzame ogen. Het was nauwelijks te verwachten dat zich nog ooit zulke gunstige voorwaarden voor zo een tête-à-tête zouden voordoen. De heldere maan dreef rustig aan de hemel, de lucht hing vol welriekende geuren van in de nacht bloeiende bloemen, en lord Vosper die niet alleen een eersteklas tennisspeler was, maar bovendien over een goede tenorstem beschikte, zat bij de piano en zong een liedje met een massa sentimenteel geleuter erin. Als hij nu nog een tien minuutjes in het schemerduister kon wandelen met Maudie, vond lord Emsworth, dan zou dit de heerlijke bekroning van deze avond zijn.


    Van het ogenblik af dat zijn broeder Galahad hem hier op ditzelfde terras had voorgesteld aan de weduwe van wijlen Cedric Stubbs, had lord Emsworth wonderlijke en ongekende gevoelens in zijn boezem voelen roeren. Sinds de dood van zijn vrouw, nu twintig jaar geleden, had hij het als zijn levenstaak beschouwd, de vrouwen te mijden. Hij kon natuurlijk niet verwachten dat hij ze allen zou kunnen ontwijken; vrouwen kunnen immers zo akelig onverwachts van alle kanten komen opduiken. Maar hij was vlug ter been en zijn methode om even onverwachts te verdwijnen, gelijk een duikelende eend, had altijd heel goede resultaten gehad. In zijn kleine kring werd dan ook algemeen aangenomen dat de negende graaf van Emsworth geen galante man was, en dat iedere vrouw die zou proberen om een beschaafd woord uit hem te krijgen, dit deed op eigen risico. Tot Maudie had hij zich direct wonderlijk aangetrokken gevoeld. Heel haar persoonlijkheid maakte een diepe indruk op hem. Bekoorlijk, was het woord dat hij het meest passend vond. Toen hij Maudies blik opving, had hij het gevoel dat hij in het oog keek van een vrouw die hem de zwijgende boodschap toezond: 'Kom mij eens opzoeken,' en - hoe gek het ook moge schijnen - het trof hem als een lumineus idee. Hij was dus naar buiten geslopen, in de hoop dat hij op het terras eens prettig met haar van gedachten zou kunnen wisselen. Maar zulke dingen kunnen nu eenmaal nooit volkomen naar wens verlopen. Daar was het terras, badend in het maanlicht, en daar zat zij, ook badend in het maanlicht, maar daar zat bovendien, zag hij, zijn broeder Galahad, eveneens badend in het maanlicht.


    'O, ha,' zei lord Emsworth. De aanwezigheid van die ongewenste derde werkte als een koud bad op zijn romantische stemming.


    'Hallo, Clarence,' zei Gally. 'Hoe gaat het met de man?'


    'Goed goed,' zei lord Emsworth, en drevelde de salon weer binnen, gelijk een familiespook dat ontgoocheld is over de plaats die het moest bezoeken.


    Maudie ontwaakte uit haar gepeinzen.


    'Was dat lord Emsworth?' vroeg ze, want ze had het gevoel dat ze vaag iets had zien wemelen.


    'Ja, dat was hij,' zei Gally. 'Maar hij is weer afgetrokken, onsamenhangend mompelend. Waarschijnlijk aan het slaapwandelen.'


    'Hij is nogal verstrooid, niet?'


    'Ja, dat mag je gerust zeggen. Zijn gedachten, als hij er heeft, zijn bijna nooit thuis. Heb ik je die geschiedenis al verteld over Clarence en de bruiloft bij de Arkwrights?’


    ‘Nee, ik meen van niet.'


    'Da's raar. Het gebeurde in de tijd dat ik een van je vaste klanten was in Criterion, en ik heb het aan ieder ander verteld. Ik vraag me af waarom ik jou uitgesloten kan hebben. De Arkwrights woonden ergens de kant van Bridgnorth uit, en hun dochter Amelia zou trouwen. Clarence maakte dus een knoop in zijn zakdoek om niet te vergeten dat hij op die heerlijke dag een telegram moest sturen naar de moeder van de bruid.'


    'En hij vergat het toch?'


    'O, nee, hij verstuurde het. "Ter gelegenheid van deze blijde gebeurtenis bied ik u mijn hartelijkste gelukwensen aan," schreef hij.'


    'Nou, dat was toch volkomen in orde?’


    ‘Het was prachtig. Niemand kon hem dat verbeteren. Het was alleen jammer dat hij weer een van zijn verstrooide buien had. Hij stuurde het niet naar mevrouw Arkwright, maar naar een andere vriendin van hem, een zekere mevrouw Cartwright, en die haar man was toevallig juist dié morgen gestorven. Suikerziekte. Erg droevig geval. We hadden hier allemaal veel met haar te doen, maar ongetwijfeld zal dat telegram haar wat opgekikkerd hebben. Heb ik je ooit verteld van Clarence en het koud gerecht?’


    ‘Nee.'


    'Het lijkt wel of ik je geen enkele van mijn beste verhalen verteld heb. Hij was toen nog een jongen en hij trok gewoonlijk met mij mee om een stukje Londen te zien. Nou, je kunt begrijpen dat het niet gemakkelijk was om hem een schitterend figuur te doen slaan in een levenslustig gezelschap. Het succes van de avond is hij nooit geweest. Maar voor één ding was hij buitengewoon begaafd, niemand kon hem daarin evenaren. Hij kon een onovertreffelijk heerlijke koude schotel opmaken. Als zijn impresario richtte ik altijd de schijnwerper op die specialiteit van hem. Als er soms mensen bij mij kwamen die zeiden: "Zeg eens, Gally, ben ik er ver naast als ik zeg dat die broer die jij hier door de stad achter je aansleept, zowat de stomste uil en de onnozelste domkop is die ooit pap gegeten heeft?" dan antwoordde ik: "In zekere zin, mijn beste Smith," of Jones, of hoe hij ook mocht heten, "beantwoorden de feiten aan je beschrijving. Clarence is geen uitblinker in het openbaar leven, op dit gebied zijn zijn gaven eerder beperkt, uitgezonderd als het gaat om het opmaken van een koude schotel. Probeer hem een dezer dagen eens over te halen om een koud gerecht klaar te maken." Zo groeide zijn faam. De mensen wezen naar hem op straat en zeiden: "Kijk, daar, Emsworth, die kerel die koude gerechten klaarmaakt." En toen heb ik hem op zekere dag meegenomen naar de Pelican Club. Ik voelde mij als de impresario van een gedresseerde vlo op de avond van de première. Men bracht de sla en de tomaten en de olie en de azijn en de bieslook en al de andere ingrediënten, en hij ging erop los.’


    ‘En hij maakte er een knoeiboel van?'


    'Integendeel. Het was een daverend succes. Die morgen had hij zich in de vinger gesneden, en ik was al bang dat het hem zou hinderen in zijn stijl, maar hij voelde zich niet in het minst belemmerd. Hij hakte en roerde en roerde en hakte, liet hier een drupje olie druppen en daar een drupje azijn, en na verloop van tijd diende hij de salade op in een reusachtige kom. En al de aanwezigen vlogen erop af als uitgehongerde wolven.’


    ‘Vonden ze het lekker?'


    'Ze vonden het heerlijk. Ze verslonden alles tot het laatste kruimeltje. Er bleef geen snippertje sla en geen pijpje look in de kom. En toen ze allemaal rond Clarence samentroepten en hem met lof overlaadden en op zijn rug klopten, toen viel het mij op dat hij er ontdaan en ongelukkig uitzag. "Wat scheelt eraan, jongen?" vroeg ik. "Is er iets misgelopen?" "O, nee, nee," zei hij, "alles is prachtig in orde, in orde . . . alleen ... ik schijn mijn vingerling kwijtgeraakt te zijn." Zo is onze Clarence. Een parel van een kerel. Ik hou van hem als van mijn bloedeigen broer - overigens is hij mijn bloedeigen broer - maar hij leeft een beetje in de wolken. Ik herinner mij dat mijn neef Freddie eens gezegd heeft: "Als je hem zou uitsturen om appels, zou hij met een olifant komen opdagen." En er zat veel waarheid in die opmerking. Hij loopt rond als een slaapwandelaar. Hij verzinkt in dromerige afwezigheid. En je ziet hem nu op zijn slechtst, want hij heeft een heel pak op het hart. Hij moet morgen een toespraak houden, waarmee een stijve boord en een hoge hoed gemoeid zijn, en dan is hij begrijpelijkerwijze ook nog bekommerd om zijn varken, wegens de kuiperijen van de Parsloevent. De schaduw van Parsloe waart rond hem als een Londense mist. Heb je dat meisje met dat slangenlichaam gezien, dat hier vandaag binnen gewaaid is?’


    ‘Juffrouw Salt?'


    'Ja, die. Parsloes verloofde. Dat geeft een mens te denken, niet? Ze zijn bezig ons in te sluiten, meid, ze omsingelen ons. De stalen ring wordt nauwer en nauwer. Het zal niet lang meer duren eer . . . O, verdraaid, daar komt alweer iemand,' zei Gally, met de tong klakkend. 'Dat is de vloek van Blandings Castle, nooit eens vijf minuutjes rustige afzondering. O nee, dit keer is het zo erg niet. Ik denk dat het Penny maar is.'


    Het was Penny. In de ambergele salon had lord Vosper na zijn openingslied onmiddellijk een tweede nummer aangevat, met zo mogelijk nog meer hartzeer per .kubieke centimeter. Het was het arme meisje te machtig geworden. Met een onderdrukte snik was ze opgesprongen en naar de terrasdeuren geduikeld. En nu kwam ze naar hen toe, gelijk een nieuwe versie van Ophelia.


    'Heidaar,' zei Gally. 'Kom een beetje bij ons zitten. Een prachtige avond hebben wij.’


    ‘Vind je?' zei ze lusteloos.


    'Kom, kom,' zei Gally. 'Hou er de moed maar in! Je mag niet zo toegeven aan die neerslachtigheid, kind. Er heerst een verderfelijke geest van defaitisme in onze gelederen. Ik stond juist op het punt je daarover te spreken, Maudie. Ik heb opgemerkt dat ook jouw moed op laag peil schijnt te staan. Toen ik je die mop van Clarence en zijn saladesuccessen vertelde, had je kronkelend van het lachen van je stoel moeten rollen. Maar je zat mij de hele tijd met een lijkbiddersgezicht aan te staren. Wat scheelt jou? Bevalt het je hier niet?' Maudie zuchtte. Ze had Blandings Castle een verrukkelijk oord gevonden.


    'Het is hier sprookjesachtig heerlijk. Maar ik heb het gevoel dat ik van weinig nut ben voor jullie. Met een neusverkoudheid zouden jullie al evenveel" gebaat zijn.’


    ‘Kom, kom.'


    'Het is zo. Oom Sebastian zegt . . .’


    ‘Niet zo hard. Kastelen hebben oren!’


    ‘Oom Sebastian,' ging Maudie verder met gedempte stem, 'had het helemaal mis toen hij jullie over mij sprak. Het schijnt dat hij het jullie voorgesteld heeft alsof ik een soort Sherlock Holmes was. Al wat ik sedert de dood van Cedric gedaan heb, is het bureauwerk bijhouden, brieven beantwoorden en een beetje op de goede gang van zaken letten. Ik doe absoluut geen detectivewerk. Ik zou niet eens weten hoe ik het moest aanpakken. Dat is allemaal het werk van mijnheer North en mijnheer Connor en mijnheer Fauntleroy. Kijk, als je bijvoorbeeld bewijzen wilt hebben voor een echtscheiding of zo, dan kom je mij opzoeken, en ik zeg: "Dat komt in orde, wij zullen ons best doen, en dat zal zoveel als voorschot en zoveel per week kosten," enzovoort, maar daarna geef ik alles in handen van mijnheer Fauntleroy en mijnheer Connor en mijnheer North. Ik meen dat het geen zin heeft hier nog langer te blijven.' Gally klopte zachtjes op haar hand.


    'Maar je móet blijven, zonder de minste twijfel. De morele steun die van jou uitgaat, is van onschatbare waarde. En ik ben ervan overtuigd dat je de een of andere dag met een machtig lumineus idee voor de dag zult komen, waardoor al onze moeilijkheden uit de weg zullen geruimd worden. Een knappe, verstandige meid zoals jij er een bent? Kom nou! Het zou mij geen haartje verwonderen als er op dit eigenste ogenblik zulk een prachtidee in je brein aan 't kiemen was.’


    ‘Wel, om je de waarheid te zeggen . . .’


    ‘Zie je wel!’


    ‘Ik wou net een voorstel doen, toen juffrouw Donaldson verscheen.'


    'Je kunt vrijuit spreken. Juffrouw Donaldson heeft mij in al mijn plannen terzijde gestaan.'


    Maudie keek behoedzaam om zich heen. Zij waren alleen en niemand kon hen bespieden. In de salon was lord Vosper nu iets aan het zingen dat, naar het geluid te oordelen, zó van zielsfolteringen oververzadigd was, dat ze zich gelukkig mochten achten dat ze de woorden niet konden verstaan. Penny voelde zich door de melodie reeds onplezierig getroffen.


    'Ik dacht zo, waarom zouden jullie Tubby's varken niet stelen?’


    ‘Wat?'


    Een ogenblik lang werd Maudie bekropen door de vrees dat ze iets gezegd had dat niet netjes stond voor een dame, maar ze zette die gedachte van zich af. Ze kende Gally nu reeds te lang, om nog te menen dat hij ooit aan iets ter wereld aanstoot zou gunnen nemen.


    'Zie je, hij schijnt het er met alle middelen op aan te leggen om jullie varken een loer te draaien. Wat houdt er jullie tegen, om hem vóór te zijn? Aanval . . . hoe is het ook weer?’


    ‘Aanval is de beste verdediging?'


    'Juist. In jullie plaats zou ik naar zijn huis sluipen en daar wachten tot er niemand meer in de omtrek te bespeuren is.' Gally klopte haar opnieuw zachtjes op de hand. 'Het voorstel dat je ons voorlegt, Maudie lief,' zei hij, 'zou natuurlijk de gedroomde oplossing zijn, en het feit dat je daarover gedacht hebt, sterkt mij in de hoge opvatting die ik reeds had over je vindingrijkheid en verstandelijke begaafdheid. Maar wij zullen op onoverkomelijke hinderpalen stuiten. De moeilijkheid is dat er iemand in de omtrek zal zijn.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik heb het uit gezaghebbende bron. Vlak vóór het diner werd ik aan de telefoon geroepen. Het was die Parsloe. Hij had mij opgebeld, zei hij, om mij te waarschuwen, in geval ik een of andere loense streek in de zin mocht hebben. Ik zou er het beste aan doen mij twee maal te bedenken, zei hij, want hij had zijn varkensverzorger, Wellbeloved, een eersteklas geweer ter hand gesteld, en hem volmacht gegeven alle indringers tegen de grond te spuiten. Dat maakt je plan praktisch onuitvoerbaar. Ik weet niet of die snuiter een goed scherpschutter is, maar ik ben niet van plan om mij daarvan door persoonlijke ervaring op de hoogte te stellen. Het zou niet stroken met mijn vooruitzichten voor de naaste toekomst, als ik de eerstkomende weken gedwongen zou zijn mijn maaltijden al staande te nemen, doordat George Cyril Wellbeloved mij gezegend had met een lading loodkorrels in mijn . . . nou, de juiste plaats doet niets ter zake. Zoals ik al zei, met de idee om Parsloes varken te stelen ben ik het volkomen eens. Wij zouden het naar die jachtopzienershut in het westbos kunnen brengen en het daar voor onbeperkte tijd, afgezonderd van de wereld, verborgen houden. Maar zoals de zaken er nu voorstaan . ..' Maudie knikte.


    'Ik begrijp het. Dan zal er wel niets aan te doen zijn?’


    ‘Niets, ik vrees dat, zolang George Cyril Wellbeloved . . .' Hij stokte. De stem van Sebastian Beach had plots in zijn onmiddellijke nabijheid opgeklonken, zodat hij opwipte als een dartel lammetje in de lenteweide. Hij was zozeer in zijn vertoog verdiept geweest, dat hij er niet het flauwste vermoeden van had dat er butlers op het toneel verschenen waren. 'Je deed mij schrikken, Beach. Bijna had ik mijn tong ingeslikt,' verweet hij.


    'Excuus, mijnheer Galahad. Ik had eens moeten kuchen.’


    ‘Of op je hoorn blazen. Wat is er?'


    'Er is iemand die u wenst te spreken, sir. Die werkman Wellbeloved, mijnheer Galahad.'


    'Wellbeloved?' Gally verkilde zienderogen. 'Die overloper? Die afvallige varkensverzorger? Die hedendaagse Arnold Benedict? Dat stuk gedegenereerd modderdier? Kom je mij zeggen dat die hier is?'


    'Ik heb hem in mijn butlerskamer achtergelaten, sir. Hij verklaarde dat het hoogst wenselijk was dat hij een woordje met u kon spreken. Het betrof een zeer dringende kwestie, zei hij.' Een plotse gedachte schoot Gally te binnen. Hij sloeg zich tegen het voorhoofd. 'Allemachtig! Misschien is hij naar hier gekomen om Parsloe te verraden. Misschien wil hij weer eens overlopen. Net als Long John Silver. Heb jij ooit Schateiland gelezen, Beach?’


    ‘Nee, sir.'


    'Jij ezel! Of zou je soms denken dat hij naar hier gekomen is om te spioneren? Nee,' zei Gally, na er eens goed over nagedacht te hebben, 'dat kan het niet zijn, want waarvoor zou hij dan naar mij vragen? Zou een spion in dienst van Napoleon Bonaparte, de dag vóór de slag van Waterloo naar het Engelse kamp geslopen zijn en daar dan een onderhoud met de hertog van Wellington gevraagd hebben? Ik betwijfel het ten zeerste. Nou, ik moet in ieder geval eens horen wat hij te zeggen heeft. Ga voor, Beach, ga voor.'


    'Wilt u mij volgen? Deze kant uit, mijnheer Galahad.' Nu de beste causeur het kleine gezelschap verlaten had, viel er weer een van die welbekende langdurige stiltes over de achtergeblevenen. Maudie was een vrouw die slechts zelden sprak, tenzij ze aangesproken werd. En zo Penny al enige aandrang mocht gevoeld hebben om over koetjes en kalfjes te praten, dan werd de lust haar benomen door het gejank van lord Vospers schelle tenorstem. Op dat ogenblik was hij juist iets aan het zingen van 'Je breekt mijn hart, wij gaan nu uit elkaar, nu komt de smart, die ik voorwaar van 't eerste uur voorzag,' en welk meisje dat binnenkort naar het altaar moet treden met de verkeerde man, zou zich bij machte voelen om luchtig te zitten babbelen als ze zulke dingen moet horen. En nogmaals was het lord Emsworth die de betovering kwam verbreken. In de hoop dat zijn broeder Galahad intussen de plaats zou geruimd hebben, was hij weer eens de salon uit geslopen. Hij wou het er nog eens op wagen, om zijn tête-à-tête te realiseren. Maar al zijn moeite bracht hem niets anders op dan de bevinding dat het terras wel van Galahads gezuiverd was, maar nu volgepropt zat met Penny Donaldsons. Hij staakte zijn sluiptocht en zei: 'Uh.'


    De even onderbroken stilte kwam met hernieuwde kracht terug.


    'De maan,' zei lord Emsworth, dit voorwerp met de vinger aanwijzend.


    'Ja,' zei Maudie.


    'Helder,' zei lord Emsworth, wat een welverdiende lof aan het adres van het hemellichaam mocht genoemd worden. 'Ia,' zei Maudie.


    'Heel helder,' zei lord Emsworth. 'O, heel, heel helder,' en een ogenblik zou men gedacht hebben dat hij nu met vlotte welsprekendheid zou gaan praten. Maar de inspiratie liet hem in de steek en met een 'Juist, ja, prachtig,' verdween hij opnieuw.


    Penny bekeek met lusteloos oog zijn verdwijnende rug 'Zou je denken dat hij er eentje te veel opheeft?' vroeg ze. Dat was precies wat Maudie ook al gedacht had. In haar Criterion-tijd had ze honderden klanten ontmoet, die zich op diezelfde manier gedroegen. Haar geoefend oog kon maar weinig verschil ontdekken tussen de houding van haar gastheer en die van de benden uitbundige jongemannen die ze in vroeger dagen zoetjes van de tapkast had zien wegleiden, terwijl de uitsmijter met strelende hand hun elleboog omvat hield.


    Daarna namen echter meer menslievende gedachten de overhand.


    'Je moet er ook rekening mee houden, dat hij erg verstrooid kan zijn.'


    'Ja, dat geloof ik ook.'


    'Gally had het er daarnet nog over.'


    'Ja?'


    Maudie aarzelde.


    'Nu we het over Gally hebben,' zei ze, 'hij vertelde mij gisteren dat jij . . ,’


    ‘Ja?'


    'Hij vertelde mij een en ander over jou. Hij zei dat je met de verkeerde man verloofd geraakt was.’


    ‘Dat is maar al te waar.'


    Maudie voelde zich opgelucht. Zoals alle vrouwen stelde ze hartstochtelijk belang in het liefdeleven van andere vrouwen, en ze smachtte naar een echt vertrouwelijk praatje over dat van Penny. Ze was al bang geweest dat ze haar mond voorbijgepraat had en dat Penny zich beledigd zou voelen.


    'Ja', zei ze, 'zo gaat het in de wereld. Ik heb zelf ook iets dergelijks beleefd. Op een morgen ging de telefoon en "Hei!" zei daar iemand. "Ja?" zei ik. En hij zei: "Tubby hier," zei hij. En ik zei: "Ha! Dag Tubby." En hij zei: "Dag Maudie .. . Wat ik zeggen wou, zou je met mij willen trouwen?" En ik zei: "Natuurlijk, met genoegen," want ik hield toen erg veel van hem en ik vond het heel prettig dat hij mij gevraagd had. En dat heeft zo geduurd tot nadat wij alles geregeld hadden voor onze huwelijksreis. Eerst toen ondervond ik dat hij niet de Tubby was die ik mij gedroomd had. Hij was een heel andere Tubby, een Tubby die mij helemaal niet beviel. Maar ik zat ermee opgescheept, ik was met hem verloofd. Ik moet nog dikwijls lachen als ik daaraan denk.’


    ‘Wat heb je toen gedaan?'


    'O, ik gaf hem de bons. Ik liet hem weten dat hij kon ophoepelen.'


    'Een geluk voor jou, dat je dat kon.'


    'Hoezo? Een meisje kan toch altijd een verloving afbreken? Of niet?'


    'Ik kan dat niet.'


    'En waarom niet?'


    'Als ik dat zou doen, zou lady Constance een brief naar mijn vader schrijven en hem alles vertellen. En mijn vader zou mij met de eerst afvarende boot naar Amerika terugroepen en ik zou Jerry nooit meer weerzien. Hij kan het zich niet permitteren, zo maar om de haverklap naar Amerika over te komen, nu die oceaanreizen hele kapitalen kosten, zoals je wel weet.'


    'Ik begrijp je. Jullie zouden door de onmetelijke zee van elkander gescheiden zijn.'


    'Gescheiden, zoals nooit een mensenpaar gescheiden was.'


    'Nou, een belabberde warwinkel, zou ik zeggen.'


    Penny wou juist toegeven dat de uitdrukking 'belabberde warwinkel' ongetwijfeld de toestand waarheidsgetrouw weergaf, toen lord Emsworth ten derde male naar buiten kwam. De Emsworth's waren door de eeuwen heen beroemd geweest om hun ijzeren koppige volharding, en dit keer was hij vast besloten de Operatie Maudie tot een goed einde te brengen.


    'Uh,' zei lord Emsworth. 'Uh, mevrouw Bunbury,' zei lord Emsworth. 'Uh, mevrouw Bunbury, ik ... uh ... ik wou eventjes naar de Keizerin gaan kijken,' zei lord Emsworth. 'Heb je geen zin om mij te vergezellen?’


    ‘Ik zou het heerlijk vinden,' zei Maudie. 'Prachtig, prachtig,' zei lord Emsworth. 'Prachtig, prachtig, prachtig, prachtig.'


    Ze waren nog maar net weg, toen haastige stappen naderden en Gally verscheen.


    Zelfs in het schaarse licht der maan was duidelijk te zien dat hij straalde van voldoening. Zijn ogen schitterden en zijn hele houding was die van een man die de mooiste dag van zijn leven gehad heeft. Wat er tussen hem en George Cyril Wellbeloved ook mocht voorgevallen zijn, het was zo klaar als een klontje dat het hem geweldig opgemonterd had. Zo er nog énige twijfel dienaangaande mocht bestaan hebben, dan moest die al bij de eerste woorden die hij sprak, verdwijnen.


    'Nu geloof ik in sprookjes!' riep hij. 'Dat was stellig het kerstmannetje! Penny, weet je wat er nu gebeurd is?’


    ‘Wat?'


    'Luister aandachtig. Die jeneverspons van een Wellbeloved heeft zijn hart bij mij uitgestort. Het blijkt dat Parsloe, om de kerel wakker en flink te houden, hem meedogenloos alle alcoholische genoegens verbiedt, en bovendien aan alle drankhuizen van Blandings Market order gegeven heeft dat ze hem niets mochten schenken. Dat moet het laatste straaltje zonneschijn in Wellbeloveds leven gedoofd hebben, zul je zeggen. En gelijk heb je. De arme kerel was volslagen radeloos. Maar toen herinnerde hij zich dat ik een man met een warmvoelend hart ben, en hij kwam naar hier overgestoken, om te vragen of ik er iets aan wou doen.’


    ‘Bedoel je dat hij wou dat jij zijn zaak bij Parsloe zou bepleiten?'


    'Nee, nee. O, nee. Met een keikop als die Parsloe, is praten boter aan de galg, die man heeft geen greintje medelijden in zijn lijf. Hij kwam mij smeken of ik hem iets te drinken kon geven. Begrijp je wel het enorme belang van dit feit?’


    ‘Nee.'


    'Je stelt mij teleur. Ik had verwacht dat je het onmiddellijk gesnapt zou hebben. Maar mens, het betekent, verdraaid, dat de kust vrij is. De bedreiging van dat dubbelloopsgeweer wordt er door uitgeschakeld. Ik heb Beach instructies gegeven, dat hij hem in zijn butlerskamer bij zich moest nemen en hem daar volgieten met drank, tot het goedje hem langs neus en oren uitgesijpeld komt. Ondertussen neem ik de auto en vlieg ik in zeven haasten naar Parsloes hol. Ik haal er zijn varken weg en breng het naar die hut in het westbos, waarover ik daarnet sprak. Iets te vragen?’


    ‘Ja,' zei Penny. 'Is dat varken van Parsloe niet erg groot?’


    ‘Enorm. Als een Colossus bestrijkt het onze kleine aarde.’


    ‘Maar hoe ga je het dan vervoeren?'


    'Mijn beste kind, varkens hebben een ring door hun neus, en dat vergemakkelijkt het verslepen en opladen.’


    ‘Het zal jé nooit gelukken.'


    'Wat voor praat is dat nu weer, mij nooit gelukken? Wis en zeker zal het me gelukken. Toen Puffy Benger en ik dat varken van Wivenhoe gestolen hadden, op de avond van het vrijgezellenbal in de Hammerszaal te Easton, moesten wij het drie trappen hoog slepen, om het in Plug Bashams slaapkamer te kunnen opsluiten, en wij vonden het een belachelijk gemakkelijk werkje. Een klein kind zou het. gekund hebben. Kom nou, mijn neef Ronald heeft eens, om redenen waarop ik nu niet verder kan ingaan, de Keizerin gestolen. En jij zou durven zeggen dat ik niet zal kunnen, wat een onvolgroeid uilskuiken als Ronnie Fish gekund heeft! Het zal nooit gelukken! Dat vind ik erg! Verdorie nog toe!' zei Gally, gloeiend van eerlijke verontwaardiging. 'Ik kan het op mijn hoofd staande klaarspelen. Ik kan het klaarspelen, geblinddoekt en met een arm achter mijn rug vastgebonden. Als je dus van de partij wilt zijn, Penny Donaldson, ontwaak dan uit je roerloosheid. Komaan, Watson, volg mij. De jacht begint!'


    *


    Het zal zowat tien minuten later geweest zijn, toen Gloria Salt, die de hele avond droefgeestig in de ambergele salon gezeten had, opstond en lady Constance welterusten ging wensen. Ze had nog een paar dingen te doen alvorens tussen de lakens te kunnen kruipen, zei ze, en schuifelde de deur uit.


    Lord Vosper, die hoffelijk de deur voor haar opengehouden had, bleef nog een tijd lang roerloos met de hand op de deurknop staan. Een zondering licht broeide in zijn ogen. De klank van haar stem, de geur van haar parfum, haar hele persoon zo dichtbij dat hij haar gemakkelijk een klapje tussen haar schouderbladen gegeven kon hebben - niet dat hij zo iets ooit zou doen, dat kun je wel denken - het had allemaal samen een geweldige indruk op hem gemaakt. Hij stond daar, vechtend met een bijna onbedwingbare neiging om haar achterna te rennen, haar in zijn armen te nemen en haar te vragen of ze al het gebeurde wou vergeven en vergeten. Zo gaat het maar al te vaak. Het meisje dat wij als een prinses aanbaden, noemt ons een aanmatigende snertvent, en de liefde gaat eraan dood. Vaarwel, schone dromen, zeggen we tegen onszelven en wij vragen ons af wat wij toch ooit in haar konden vinden. En dan duikt ze plots weer op in het huis waar wij logeren, en voordat wij 'Heidaar!' kunnen roepen is de liefde uit het knekelhuisje ontsnapt en komt haar vroeger plaatsje weer innemen, actiever en levendiger dan ooit tevoren.


    Lord Vosper herwon zijn kalmte. Wat een schrijver van radiohoorspelen een ogenblik van zinsverbijstering, je reinste zinsverbijstering zou genoemd hebben, ging over en de rede kon haar troon weer innemen. Hij gaf zichzelf een standje omdat hij zijn gedachten in zulk een twijfelachtige richting had laten afdwalen. Hij had in zijn jeugd zijn opvoeding in Harrow genoten, en hij bedacht dat een oud-leerling van Harrow, die trouw gezworen heeft aan meisje A, er niet op uittrekt om meisje B in zijn armen te nemen. Een oud-leerling van Eton, ja. Een oud-leerling van Rugby, misschien. Maar een oud-leerling van Harrow, nooit. Met een zucht en een gebaar van berusting sloot hij de deur en ging terug naar de piano. Hij zette zich op het krukje en begon weer te zingen.


    'De zon heeft zich verborgen (tiddel-dom) . . . Grijs is alom de lucht (tiddel-dom) . . . mijn hart is vol van zorgen (pom) . . . Sinds zij mij is ontvlucht,' zong Orlo Vosper. En boven, in haar slaapkamer, stond Gloria Salt handenwringend met nietsziende ogen voor zich uit te staren, toen die woorden door het open raam naar binnen waaiden. De meeste gezaghebbende deskundigen beweren dat de jeugd de leeftijd is van de vrolijkheid en van het geluk. Maar ieder die, al was het maar een vluchtige blik had kunnen werpen op dit meisje, zou meer dan genoeg gezien hebben, om te weten dat men niet zou moeten proberen om haar die theorie aan te praten. Haar beminnelijk gelaat was door smart vertrokken, en haar donkere ogen stonden dof van verdriet. Als ze, zoals ze er nu uitzag, in een van die ouderwetse stomme films op het doek verschenen was, dan zou er een ondertitel bij gestaan hebben in de zin van:


    MAAR OP EEN DAG BEGON DE WROEGING AAN HET HART VAN GLORIA SALT TE KNAGEN. ALS ZE BEDENKT HOE MOOI ALLES ZOU GEWEEST ZIJN DOORPRIEMT DE SMART HAAR TROTS GEMOED.


    En op een paar minder belangrijke bijzonderheden na, zou dat onderschrift met de waarheid overeengekomen zijn. Niet minder dan voor lord Vosper, waren de laatste dagen voor Gloria Salt dagen van intense spanning geweest. Er hadden zulke heftige ontroeringen in haar gebruist en gestormd, dat men haar eerder een vulkaan dan een tenniskampioene van St.-Andrews kon noemen. Nauwelijks op Blandings Castle aangekomen, al bij de eerste stap om zo te zeggen, was ze tegen de man aangelopen, die ze hartstochtelijker dan ooit beminde. Bevend van ontsteltenis had ze dat op hetzelfde ogenblik beseft. En het had maar weinig bijgedragen tot het bedaren van de storm in haar hart, toen ze vernomen had wat er gebeurd was, sinds zij de laatste keer met hem gesproken had. Hij had zich verloofd met die saffraanharige niemendal, die je hier overal zag rondspringen, een zekere Penny Donaldson, als ze het goed verstaan had. 's Middags had ze een partij dubbel gemengd spel moeten spelen met Jerry Vail als partner, tegen haar vroegere geliefde en die niemendal. Ze had de bittere beker tot de laatste druppel moeten ledigen. En de foltering was er niet minder op geworden, toen die niemendal, die een onvoorzien sterke tennisspeelster bleek te zijn, al haar beste ballen met dodelijke slagvaardigheid terugzond. En vanavond had ze naar Orlo Vospers gezang geluisterd. Kortom, het was beslist het minst geschikte ogenblik voor een man met een zo groot aantal kinnen als sir Gregory Parsloe, om zich aan haar aandacht op te dringen. En ongelukkigerwijze deed hij dit juist nu. Wij zeiden dat de ogen van Gloria Salt, terwijl ze voor zich uit staarde, nietsziende waren. Maar op dat kritieke moment trok de mist weg, en begonnen ze weer iets van de stoffelijke wereld waar te nemen. En het eerste dat ze zagen, was een portret van sir Gregory, dat op de toilettafel stond.


    Op zijn tochten door de Braziliaanse jungle kan de wereldreiziger soms zien hoe een barrevoets lopende inboorling met een schok stilstaat, het gezicht en de ledematen in afgrijzen verstard. Alleen de tenen trillen zacht huiverend. Dan weet hij dat die inboorling een schorpioen op zijn pad ontmoet heeft. Precies zo zag Gloria Salt eruit toen ze het portret van sir Gregory Parsloe ontwaarde. Per ongeluk had hij zich van terzijde laten fotograferen, in profiel, wat een onvergeeflijke onvoorzichtigheid geweest was. Want bij het zien van al die kinnen boven elkaar schrok ze sidderend en naar adem snakkend terug. Nadat ze zich een beetje vermand had, waagde ze het, er nog eens naar te kijken, en toen nam ze een kordaat besluit. Tot dit ogenblik toe had ze gemeend dat er wel iets van te maken zou geweest zijn, maar nu zag ze in dat het nooit iets zou worden. Er zijn dingen die door de beugel kunnen, en er zijn dingen die niet door de beugel kunnen. Het is best mogelijk, dacht zij, dat de een of andere dag een of ander meisje, het hoofd met de witte sluier getooid, aan het altaar zal staan naast die enorme massa baronetsvlees, terwijl het orgel de bruidsmars speelt. Maar dat meisje zal zeker G. Salt niet zijn.


    Met een plotse, impulsieve beweging rukte ze het portret uit zijn lijst en keilde het met een fikse zwaai door het openstaande venster. Dan zette ze zich aan de schrijftafel, nam pen en papier, en begon te schrijven.


    Toen Sebastian Beach een half uur later door de hall ging, hoorde hij zijn naam roepen. Hij keek op en zag dat zijn leven verrijkt was met een nieuwe ervaring, de ontmoeting met een soort slangachtig wezen, gekleed in iets zó nauwsluitends, dat haar vormen er niet door verdoezeld, maar eerder geaccentueerd werden. 'Juffrouw?' zei hij.


    Dit was de verloofde van de professor Moriarty van Matchingham Hall, wist hij, dus moest ze met vrees en behoedzame argwaan benaderd worden. Maar twintig jaren butlersdienst hadden hem geleerd een masker te dragen. Bijgevolg was er niets in zijn optreden dat liet vermoeden dat hij zich zo zenuwachtig gevoelde als de held uit een van Jerry Vails verhalen, als hij zich door een loenskijkende Chinees in de val gelokt ziet tussen de puinhopen van een vervallen fabriek.


    'Deze brief moet aan sir Gregory Parsloe besteld worden,' zei Gloria. 'Kan iemand hem morgenvroeg daar brengen?' Verdacht, dacht Beach, uiterst verdacht. Geheime boodschappen, waarschijnlijk in code. Maar hij antwoordde met zijn gewone hoffelijkheid.


    'De boodschap kan nog vanavond ter bestemming gebracht worden, juffrouw. Sir Gregory's varkensverzorger is op dit ogenblik in mijn butlerskamer. Ik zal de brief aan zijn zorgen toevertrouwen.’


    ‘Dank je, Beach.'


    'Geen dank, juffrouw. De man zal wel dadelijk op zijn fiets vertrekken.'


    Op voorwaarde, dacht Beach, op voorwaarde dat hij nog in staat is op een fiets te rijden, met al die rommel in zijn lijf. Traag en plechtig stappend verwijderde hij zich. Hij was op weg naar de kelder om een fles Bollinger te halen. De instructies van mijnheer Galahad luidden dat niets te veel mocht zijn om hun gast aangenaam bezig te houden. En George Cyril Wellbeloved had de wens uitgedrukt, dat soort drank eens te kunnen proeven. Zijn vriend Herbert Binstead, de butler van sir Gregory, had die naam al dikwijls genoemd, en telkens had hij zich afgevraagd wat voor goedje dat wel kon zijn, en gehoopt dat hij er eens een slokje van zou krijgen.


    *


    Het was telkens een onderneming van lange duur, als je in gezelschap van lord Emsworth eens naar de Keizerin ging kijken. Er verliepen dan ook zowat veertig minuten eer Maudie en haar gastheer het terras weer bereikten. Lord Emsworth had die veertig minuten op schrandere wijze weten te benutten. Speculerend op het meevoelend hart van zijn gezellin, had hij haar alles verteld over de zielsangsten die hij doorstond wegens die verdraaide toespraak die hij moest houden voor die verdraaide varkensfokkersbende van Shropshire, Herefordshire en South Wales. Hij had haar zelfs zover kunnen krijgen dat ze beloofde de volgende dag met hem mee te gaan, om te zien hoe hij de vuurproef doorstond. Ze zouden heel vroeg moeten vertrekken, waarschuwde hij, want de varkensfokkers van Shropshire, Herefordshire en South Wales hielden hun vergadering in Wolverhampton, de akeligste plaats die ze konden vinden, natuurlijk. Maar Maudie zei dat ze het heel prettig vond heel vroeg in de morgen op reis te gaan, en ze sprak over Wolverhampton alsof het altijd de droom van haar leven geweest was, die stad eens te mogen zien. Kortom, tegen de tijd dat ze weer op het terras belandden, waren hun wederzijdse gevoelens ongeveer dezelfde als die van Tristan en Isolde.


    Er was niemand op het terras, want Penny was op Gally's aanbod om met hem in de auto mee te gaan, ingegaan. Ze was wel gebroken door smart, maar niet voldoende om niet mee te doen aan een avontuur, waarbij onder andere zelfs varkens gestolen zouden worden.


    Met uitzondering van de nachtelijke wezens die zich, zodra de duisternis invalt, bij voorkeur op de terrassen van Engelse landhuizen ophouden, viel er niets te bespeuren, uitgezonderd een smal, langwerpig voorwerp dat op het kiezelpad lag. Het leek wel een portret. Lord Emsworth raapte het op en constateerde dat het werkelijk een portret was. 'Lieve deugd!' zei hij. 'Pa's eigenaardig.’


    ‘Wat is het?' vroeg Maudie.


    'Het portret van een van mijn buren, een zekere sir Gregory Parsloe. Woont ergens de kanten van Matchingham uit. Iemand moet dat uit het venster hebben laten vallen. Alhoewel ik niet kan begrijpen, waarvoor iemand ooit het portret van sir Gregory Parsloe zou willen bezitten,' zei lord Emsworth verwonderd. Hij was echt verbaasd over de zonderlinge smaak van zijn medemensen.


    Maudie nam hem het portret uit de hand en wierp er een zwijgende blik op. Nu haar blikken voor het eerst sinds tien jaren op die ééns zo vertrouwde trekken vielen, gistte het in haar boezem van onbeschrijflijk machtige gevoelens. Net als Gloria Salt, was ze in een vulkaan herschapen. Haar eerste indruk was dat haar vroegere vlam een tikje dikker geworden was sedert hun laatste ontmoeting, maar overigens was er slechts één duidelijke gedachte in haar hoofd. Ook al was het vijf kilometer heen en vijf terug, ze moest en ze zou zo spoedig mogelijk naar Matchingham Hall gaan en hem eens laten horen wat ze over hem dacht.


    *


    Beach had zich niet ongerust hoeven te maken, of zijn gast nog bekwaam zou zijn om de vijf kilometer die hem van huis scheidden, zonder rampen af te leggen. George Cyril Wellbeloved viel niet van fietsen, zelfs niet als hij zijn tocht moest aanvangen met zulk een zware lading alcohol als nu. Hij zwiepte van de ene kant van de baan naar de andere, gelijk een zwaluw die een eendagsvliegje achterna jaagt, maar de hemel boven hem bleef op zijn plaats, en George Cyril bleef in het zadel. Binnen de gestelde tijd bereikte hij de achterdeur van Matchingham Hall, al zingend van 'En van je héla, hola, houdt er de moed maar in!', met een prettige baritonstem. Hij begaf zich onmiddellijk naar de studeerkamer van sir Gregory, om hem de brief van Gloria Salt ter hand te stellen. Het zou natuurlijk veel beleefder geweest zijn, als hij die brief aan Binstead gegeven had, die hem op een zilveren presenteerblad naar de heer des huizes gebracht zou hebben, maar hij was in een opgewekte stemming en hij vond dat het zalig zou zijn eens met zijn meester te kunnen babbelen.


    Toen hij binnenkwam, zat deze laatste in een kookboek te lezen. Er zijn er die de mening verkondigen dat er geen erger smart bestaat dan de smart die wortelt in de herinnering aan gelukkiger tijden. Maar sir Gregory vond er een weemoedig genoegen in, zich in de geest terug te verplaatsen naar het gouden verleden. Hiertoe bestudeerde hij met gespannen aandacht al de bijzonderheden over het soort gerechten, waarvoor je om te beginnen twaalf eieren nodig hebt, en een berg slagroom voor het gebak. Op dat ogenblik was hij verdiept in het hoofdstuk over chocoladesoufflé. Hij was juist aan het gedeelte gekomen waar de heldin twee eetlepels boter en dertig gram cacaopoeder neemt, en hij begon zich af te vragen hoe dat allemaal uiteindelijk zou aflopen, toen hij de indruk kreeg dat de lucht in de kamer een beetje benauwd begon te worden. Hij keek op en zag dat hij bezoek had. 'Wat kom jij hier, verduiveld, uitrichten?' klonk zijn vriendelijke groet. Met een onbeschrijflijk honingzoete en aanminnige glimlach antwoordde George Cyril Wellbeloved dat hij hem een brief kwam afgeven. Het scheelde geen haar, geen heel dun haartje, of hij had sir Gregory 'meneertje' genoemd en deze laatste gaf hem een van zijn typische scherp onderzoekende blikken.


    'Je hebt gedronken!' zei sir Gregory, als een bekwaam diagnosticus.


    George Cyril Wellbeloved was één en al verbazing. 'Gedronken, sir? Ik, sir? Nee, sir. Waar zou ik aan een borrel kunnen komen, sir?'


    'Je bent smoordronken,'zo dronken als . . . als een uil.' Dat was een absoluut onverdiende blaam op de eer van een der meest achtenswaardige vogelsoorten. Uilen zijn immers zo matig in de drank, dat de meest vitterige aanhanger van geheelonthouding niets op hen aan te merken zou hebben. In andere omstandigheden zou George Cyril Wellbeloved zich met moeite weerhouden hebben om het voor hen op te nemen, maar die beschuldigende aantijgingen van zijn meester hadden hem de adem benomen. Een traan uit zijn oog pinkend, zonk hij op een stoel neer.


    'Sir,' zei hij, 'je zult nog spijt hebben van die woorden. Op je sterfbed zul je ze nog betreuren. In dat laatste, verschrikkelijke uur, als heel je leven voor je ogen zal voorbijtrekken, zul je berouw hebben dat je ooit zulke harde woorden gesproken hebt. Ik ben niet boos . . . alleen verschrikkelijk, erg diep gekwetst . . .'


    'Genoeg gewauweld. Wat betekent dat gebazel over een brief? Van wie?'


    'Dat kan ik je niet zeggen, sir, want ik weet het niet. Ik heb hem gekregen van Butch de bietler van Blandings Castle. Of liever,' zei George Cyril Wellbeloved, die alles tot in de puntjes in orde wou hebben, 'van Biet de buschler . . .’


    ‘En zou ik soms mogen weten wat jij op Blandings Castle verloren hebt?'


    De alcoholvergiftiging ten spijt, was 'George Cyril in staat deze slag te ontwijken.


    'Ik wou het toneel van mijn vroeger geluk nog eens aanschouwen, sir. Nost. . . dinges noemen ze dat. Ik heb op Blandings Castle vele gelukkige jaren doorgebracht, en ik wou eens kijken hoe het er daar tegenwoordig uitziet. Ik weet niet of je het versje kent dat begint met "Hoe dierbaar zijn de beelden uit mijn kinderjaren, die 'k voor mijn mijm'rend oog voorbij zie varen". Ik heb het op de zondagsschool geleerd.


    De rest gaat dan over een ouwe eikehouten putemmer.' Er lag iets kwetsends in de toon waarop sir Gregory vloekte en ketterde, niet alleen op zijn bezoeker, maar ook op diens zondagsschool en op de versjes die hij daar geleerd had. Het gewonde hart van de teergevoelige varkensverzorger werd opnieuw opengereten. Hij verviel in een gegriefd stilzwijgen. Onderwijl nam sir Gregory de brief en maakte hemopen. Een ogenblik later weerklonk een kreet van smartelijke verwondering door de kamer.


    'Slecht nieuws, ouwe kerel?' vroeg George Cyril Wellbeloved op deelnemende toon. Hij stond op en ging ongedwongen tegen de armleuning van sir Gregory's zetel aanleunen. Sir Gregory was naar de telefoon gesprongen en begon zenuwachtig het nummer van Blandings Castle te draaien. 'Beach? ... Sir Gregory Parsloe hier . . . Het kan mij niet schelen of het een goede avond is of niet. Ik moet juffrouw Salt spreken . . . Wat?... Ik trek er mij niets van aan dat ze reeds op haar kamer is. Ga haar halen. Zeg haar dat ik haar moet spreken over haar brief . . .'


    'Laat mij die brief eens zien,' zei George Cyril Wellbeloved. Hij wrong hem uit sir Gregory's hand en begon hem te lezen. Hij had wat moeilijkheden om er zich doorheen te spellen, want om de een of andere reden waren zijn ogen die avond niet op hun best, maar het ging toch. Nu en dan zijn lectuur toelichtend met een 'Hm!' of een 'Och, kom!' geraakte hij erdoor. Ondertussen bleef sir Gregory aan de telefoon onverdroten volharden in zijn vruchteloze pogingen om in verbinding te komen met juffrouw Salt. 'Ik zeg je toch ... O, verdraaid nog toe!' schreeuwde sir Gregory, de hoorn met een smak op de haak gooiend. George Cyril Wellbeloved legde de brief op tafel. 'En nu,' zei hij, 'zul je wel eensmijn mening over dit geval willen horen?'


    Sir Gregory, die eerst nu gewaar werd, dat een varkensverzorger zijn persoonlijke correspondentie had zitten lezen, een stinkende varkensverzorger nog wel, bleef hem een hele tijd sprakeloos en met uitpuilende ogen aanstaren. Omdat hij geen antwoord kreeg op zijn vraag, nam George Cyril Wellbeloved maar weer het woord.


    'Nou, goed dan, ik zal je mijn mening eens zeggen. Ze geeft je de bons, man. Daaraan moet je geen ogenblik twijfelen. Wat je uitgericht hebt om dat tedere hart te breken, weet ik niet, en het gaat mij niet aan. Dat is iets wat je met je eigen geweten moet uitvechten. Maar dat ze je je congé gegeven heeft, is zo duidelijk als twee maal twee vier is. Als je je uitzet al besteld hebt, meneertje, annuleer dan maar rap de bestelling.'


    Een dierlijk gebrul ontsproot aan de borst van sir Gregory.


    'Wat stel jij je verduiveld wel voor, dat je mijn brieven gaat lezen! Eruit! Je bent ontslagen!'


    George Cyril trok de wenkbrauwen op.


    'Hoorde ik je daar het woord "ontslagen" bezigen?'


    'Ja, je hebt het goed gehoord. Buiten, zeg ik je, jij stinkend stuk schandaal. En maak dat je hier morgenochtend voor dag en dauw weg bent.'


    Het is op dergelijke ogenblikken dat men een varkensverzorger op zijn best kan zien. Men kan zich geen indrukwekkender voorbeeld van kalme waardigheid voorstellen dan George Cyril Wellbeloved, zoals hij nu het woord nam. 'Goed,' zei hij. 'Zoals je verkiest.' Hij wou er nog bijvoegen: 'Ik trek het mij geen snars aan,' maar hij hield zich nog bijtijds in. Hij vond het verstandiger en meer diplomatiek die zegswijze te vervangen door het voorzichtiger : 'O.K., vriend.’


    ‘De landbouwtentoonstelling is voor morgen of overmorgen, en als je mijn diensten nu kunt missen, denk je, en liever je varkensbeest afgescheept ziet men een eervolle vermelding, nou, doe maar. Maar ik waarschuw je, sir Gregory Parsloe, als je de stuurman nu aan de wal zet, heeft je Koningin van Match'm geen schijn van kans. Geen schijn van een schijn van een kansje,' zei George Cyril Wellbeloved tot besluit van zijn pleidooi.


    Nu er in de schouwburgen geen melodrama's meer opgevoerd worden, als gevolg van een wijziging in de smaak van het publiek, krijgt een mens nog maar zelden de gelegenheid om een verbijsterde baronet te aanschouwen. Maar ieder die op dat moment door het venster van sir Gregory Parsloes studeerkamer naar binnen had kunnen gluren, zou het voorrecht genoten hebben, dit zeldzaam schouwspel te kunnen bewonderen. In die ouderwetse melodrama's greep de verbijsterde baronet gewoonlijk naar zijn snor en begon eraan te draaien. Sir Gregory kon dat niet doen, om de eenvoudige reden dat hij geen snor had, maar in alle andere opzichten gedroeg hij zich volkomen traditiegetrouw. Hij moest erkennen dat die man de waarheid sprak. Varkens hebben een zeer kieskeurig temperament. Alles moet absoluut blijven zoals ze het graag hebben en zoals ze het gewend zijn. Neem hun gewone bewaker, met wie ze vertrouwd zijn, van hen weg en vervang hem door een andere en je zult zien, ze zullen hun eten onaangeroerd laten staan en wegkwijnen als sneeuw voor de zon. Het was voor sir Gregory een ondoorgrondelijk mysterie, dat een evenwichtig en verstandelijk normaal varken ook maar iets bekoorlijks aan George Cyril Wellbeloved kon vinden. Maar hij wist dat het een feit was. Toen hij zijn zakdoek uit zijn zak haalde enzijn neus snoot, was die fladderende zakdoek de witte vlag. 'Wij zullen daar morgen verder over spreken, ' zei hij. 'Ga nu, en slaap je roes eerst uit,' voegde hij er een tikje dreigend aan toe, en George Cyril Wellbeloved laveerde naar de deur en liet hem met zijn gedachten alleen.


    Of het nu kwam door het tikkeltje zigeunerbloed in zijn aderen, dat hem naar buiten naar de open ruimte dreef, of eenvoudig door het verlangen om zijn door de onmatigheid van die avond tot barstens toe verhitte kop wat af te koelen, we zouden het niet kunnen zeggen, maar George Cyril Wellbeloved laveerde de studeerkamer uit, laveerde naar de voordeur toe, laveerde door het park van Matchingham Hall, en kwam tenslotte tot de bevinding dat hij zich bij het hok van de Koningin van Matchingham Hall bevond. Zich vastgrijpend aan de reling, begon hij zachtjes lokkend het varken te roepen. Na die onplezierige belevenis met zijn meester had hij behoefte aan een paar woordjes met een vertrouwde vriendin als de Koningin van Matchingham, om zijn innerlijke rust weer te vinden.


    Gewoonlijk volstond het dat hij hier kwam staan en begon te roepen. Al bij het eerste geluid van zijn stem kwam het edele dier op een drafje naar buiten rennen, vol verlangen naar een verkwikkende uitwisseling van de schatten van geest en gemoed. Maar nu bleef alles stil en stom. Er verroerde niets binnen in het hok, waar de Koningin zich voor de nacht terugtrok. Hij riep nog eens. Geen antwoord. Dit blijk van gebrek aan saamhorigheidsgevoel ergerde hem een beetje. Niet zonder enige moeite, klom hij over de reling, sukkelde naar de ingang van het hok en tuurde naar binnen. Toen viel zijn mond open, zijn adem stokte, zijn droge keel weigerde de pijnlijk verwonderde kreet door te laten. Had ze de woorden wèl doorgelaten, dan zou men gehoord hebben dat hij zei: 'Weg! Verdwenen! Zonder adres na te laten!' Want het inwendige van dat hok onderscheidde zich door de totale afwezigheid van varkens, groot of klein. Het is bekend dat een plotse en hevige schrik het krachtigste middel is om een dronken man weer nuchter te maken. Enkele ogenblikken tevoren was George Cyril Wellbeloved nog een lustige drinkebroer geweest, met een klotsende zee van Bollinger in zijn binnenste, en een krans van wijngaardranken om zijn voorhoofd. Maar in enkele seconden tijds was hij herschapen in een totaal andere George Cyril. Men zou waarachtig geloofd hebben dat hij die hele avond niets anders gedronken had dan het citroensap dat ze hem in de Hamer en Beitel hadden voorgezet, of de melk waarmee ze hem in zijn eer gekrenkt hadden in de Vrolijke Cricketspelers.


    Tijdens het onderhoud dat hij daareven met sir Gregory gehad had, en vooral toen de kwestie van zijn ontslag ter sprake kwam, had George Cyril een moedige en krachtige taal gesproken. Maar die woorden waren hem ingegeven door het bier, de whisky, de jenever en de champagne die binnen in hem aan het gisten waren. Nu hun machtige steun hem ontvallen was, rilde hij van angst bij de gedachte aan wat hem te wachten stond, als sir Gregory zou ontdekken dat zijn varken zoek geraakt was. Hij zou voor niets ter wereld zijn betrekking kwijt willen raken.


    Na geruime tijd trok de verbijstering weg. Geleidelijk kwam er weer wat leven in zijn slappe ledematen. Met wit vertrokken gezicht strompelde hij naar het huis toe en zocht hij zijn weg naar de butlerskamer. Er komen in het leven van iedere mens wel eens ogenblikken, waarop hij behoefte gevoelt aan de nabijheid van een goede vriend. En op Matchingham Hall was Herbert Binstead zijn beste vriend.


    *


    Stel je een man voor die overal in Market Blandings met een grote mond had lopen rondbazuinen dat hij vijf tegen één wou wedden op het varken van zijn meester, en die tegen die voorwaarde heel wat weddenschappen afgesloten had met de sportliefhebbers van de jonge generatie. Stel je voor dat die man dan te horen krijgt dat het varken verdwenen is, verdwenen gelijk een kater in april. Dan zul je ook kunnen begrijpen dat die man enige ontroering laat blijken. Binstead zat de ochtendkrant te lezen, toen George Cyril met het slechte nieuws binnenviel. Een krampachtige schok voer hem door lijf en leden, zodanig dat hij zijn krant middendoor scheurde en van zijn stoel opwipte, alsof iemand een roodgloeiende kurketrekker door de zitting geboord had. 'Gegapt?' hijgde hij.


    'Grr!' zei George Cyril, eraan toevoegend dat dit het werk van de hooggeboren Galahad Threepwood moest zijn. De naam van deze laatste liet hij voorafgaan van een reeks minder keurige bijvoeglijke naamwoorden, die beter niet in druk kunnen verschijnen. Tevens gaf hij een beschrijving van enkele van de dingen - voor het merendeel van bloederig chirurgische aard - die hij dat listige heerschap zou willen aandoen, als hij hem eens op zijn gemak onder handen kon nemen.


    Nadat hij alles wat hij zo maar voor de vuist weg over Gally kon bedenken, gezegd had, zweeg hij en keek naar Herbert Binstead met een blik waarin wel geen blind vertrouwen maar toch een glimpje hoopvolle verwachting zwom. Misschien zou die een of ander voorstel kunnen doen, dacht hij.


    Binstead was immers een van die gevatte jonge kerels met een vossesnuit, die bijna altijd iets konden voorstellen. Hij werd in zijn verwachtingen niet bedrogen. Het duurde geruime tijd eer zijn metgezel een uitweg gevonden had, maar toen begonnen zijn ogen te glinsteren, waaruit bleek dat de inspiratie over hem gekomen was. 'Zeg eens,' zei Binstead. 'Weet jij waar dat varken van de ouwe Emsworth zit?'


    George Cyril zei dat de Keizerin op Blandings Castle was, en Binstead klakte ongeduldig met de tong.


    'Waar ergens op Blandings Castle?'


    'Achter de moestuin.'


    'En kent ze je?'


    'Natuurlijk kent ze mij. Ik was een jaar lang haar verzorger, misschien zelfs iets langer . . .'


    'Dus, als jij haar zou willen ontvoeren, dan zou ze geen herrie schoppen?'


    'Jee!' zei George Cyril, sprakeloos van bewondering voor zulk een schitterend idee. Ik wist het wel, dacht hij, dat Herbert Binstead tegen de situatie opgewassen zou zijn. 'Zou ze zich door jou laten meenemen?’


    ‘Als een lammetje,' zei George Cyril. 'Ze zou zelfs geen knorretje laten horen.'


    Binstead werd nu de grote directeur, de man die de werkzaamheden tot een goed einde zal weten te brengen. 'Komaan dan,' zei hij. 'De auto staat in de garage. We zullen hem eventjes lenen. Achteraan is plaats genoeg om haar erin te laden.'


    George Cyril loosde een diepe zucht. De toekomst zag er nog steeds niet erg rooskleurig uit, maar de grootste moeilijkheid was toch uit de weg geruimd. Als sir Gregory Parsloe morgenvroeg naar het hok zou komen voor zijn ochtendinspectie, dan zou hij er een varken in vinden.


    -6-


    De volgende dag kondigde zich schitterend en helder aan. De hemel was blauw, de vogels kwetterden, de hele natuur had zich met een glimlach getooid. Maar lord Emsworth gedroeg zich niet naar het voorbeeld van de natuur. Niet alleen voelde hij zich bedrukt door de bittere noodzaak een stijve boord om te doen en een hoge hoed op te zetten, niet alleen was hij somber gestemd omdat hij zo vroeg in de morgen op reis moest, zoals hij het uitgedrukt had, maar daarenboven had hij een verkoudheid opgelopen. Het onmannelijk gejammer, waarmee hij de domper zette op de vrolijke stemming van het gezelschap aan de ontbijttafel, werd afgewisseld door genies en gesnuif. Zelfs de gedachte dat hij Maudie naast zich zou hebben, scheen maar weinig te helpen om zijn droefgeestigheid te verminderen. Nadat lady Constance het hele gewicht van haar persoonlijk gezag had moeten inzetten, om hem ervan te weerhouden dat hij eerst nog een laatste afscheidsgroet aan de Keizerin ging brengen, geraakten ze hem tenslotte toch kwijt. Gally was met een sigaar op het terras gaan zitten, om wat uit te blazen na al dat gejakker. Juist toen de rust en de stilte hun balsemende invloed begonnen uit te oefenen, zag hij lord Vosper op hem aanstevenen. Het had er alle schijn van, dat lord Vosper de wens koesterde hem aan te spreken.


    Dat was vreemd, want ze hadden nooit op erg vertrouwelijke voet met elkaar gestaan. Hun karakters verschilden te veel. Er was geen enkele gemeenschappelijke belangstelling, geen enkel terrein waarop hun geesten elkaar konden ontmoeten. Lord Vosper was een ernstige jongeman, die zijn weg in de politiek wilde maken. Als hij niet bezig was tennisballen over het net te meppen, zat hij in wetboeken te lezen of sociale problemen te bestuderen. Hij vond Gally een lichtzinnige nietsnut. En Gally vond Orlo Vosper, zoals trouwens de hele jongere klasse van die ruggegraatloze snertgeneratie, een futloze sul en allesbehalve van het soort dat hij als vriend zou meegenomen hebben naar die goeie ouwe Pelican Club. Al was Orlo Vosper een man die hij niet gauw aan Fruity Biffen, Plug Basham en de andere knapen van de Pelican zou voorgesteld hebben, toch behoorde hij tot het menselijk ras, en alle exemplaren van het menselijk ras waren in Gally's ogen potentiële beluisteraars van zijn moppen. Wellicht, dacht hij, heeft die jongeman die goeie nog niet gehoord van de hertog, de fles champagne en dat vrouwelijke slangmens. Hij wuifde hem dus met zijn sigaar verwelkomend toe. 'Prachtig weertje vandaag,' zei hij. 'Het wordt nog warmer dan gisteren. Nou, we zijn Clarence tenslotte toch nog kwijtgeraakt.’


    ‘Zo is het.'


    'Telkens een heel karwei om Clarence voor een van zijn expedities op gang te krijgen. Bijna zo erg als de tewaterlating van een slagschip. Ik krijg soms het gevoel dat wij eigenlijk een fles champagne tegen zijn kop moesten stukslaan. Van champagne gesproken, heb je die al gehoord van de hertog, de fles champagne en dat vrouwelijke slangmens?’


    ‘Nee,' zei lord Vosper. 'Heb je bij toeval geen reukzout bij je?'


    Gally bekeek hem met knipperende ogen. Hij kon de gedachtengang van de ander niet volgen.


    'Reukzout?’


    ‘Zo is het.'


    'Jammer,' zei Gally. 'Ik schijn vanmorgen het huis verlaten te hebben zonder mijn reukzout op zak te steken. Bewijs van slordigheid. Waarvoor heb jij reukzout nodig?'


    'Ik meen te weten dat het gebruikt wordt wanneer vrouwen een zenuwaanval krijgen.'


    'Een zenuwaanval?'


    'Zo is het.'


    'Wie heeft er een zenuwaanval?'


    'Dat kloekgebouwde meisje dat in een kniebroek rondloopt.


    Ze zorgt voor de varkens.'


    'Simmons?'


    'Heet ze Simmons?'


    'Monica Simmons, de roem van Roedean. Heeft die een zenuwaanval?’


    ‘Zo is het.'


    'Waarom heeft ze een zenuwaanval?'


    Het scheen lord Vosper genoegen te doen, dat zijn gesprekspartner die vraag stelde.


    'Ah,' zei hij, 'dat vroeg ik mij ook af. En wat meer is, ik heb haar de vraag gesteld. Ik kwam net langs het varkenspark gewandeld toen ik haar zag. Ik vond het vreemd dat ze daar stond te lachen en te wenen en haar handen te wringen, allemaal tegelijkertijd. Daarom vroeg ik haar vlakweg: "Scheelt er iets aan?" vroeg ik.'


    'Zonder omwegen, recht op het doel af, niet? En scheelde er iets aan?'


    'Ja, zoals ik direct al vermoed had, er scheelde iets aan. In het begin was haar relaas een beetje onsamenhangend, allerlei hijgende en snikkende en gorgelende geluiden en zo, afgewisseld met smeekgebeden en noodkreten. Maar geleidelijk aan kwam de kern van de zaak toch voor de dag. Men had haar beroofd. Het blijkt dat dat varken van lord Emsworth, datgene namelijk dat ze de Keizerin noemen, vermist wordt.' In andere omstandigheden zou Gally ongetwijfeld het gesprek een luchtige wending gegeven hebben, bijvoorbeeld door droogjes op te merken: 'Misschien een geval van geheugenverlies?', want hij hield van een prettige stemming in de morgen, maar dit verpletterend nieuws ontnam hem alle lust in geestige woordspelingen. Het was alsof iemand hem met een stomp voorwerp op het hoofd gemokerd had. Spreken kon hij niet, maar zijn bevende lippen lispelden een hele reeks geluidloze jammerklachten. Lord Vosper vond dat die ontroering om andermans leed hem eer aandeed. 'Droevig geval, niet?' zei hij. 'Ik moet ergens wat reukzout zien te vinden.'


    Gally sprak met matte hese stem. 'Bedoel je dat de Keizerin er niet meer is? Is ze weg?’


    ‘Zo is het. Gevlogen. Gejaagd door de wind. Tenminste, dat zegt die Simmons. Volgens de verklaringen van Simmons was haar kamer leeg en haar bed onbeslapen. Het bed van de Keizerin, bedoel ik, niet dat van die Simmons. Over die Simmons haar bed weet ik niets met zekerheid. Voor zover ik uit haar woorden kon opmaken, was haar bed wel degelijk beslapen, op haar twee oren beslapen om zo te zeggen. Wat ik duidelijk wil maken is . . .'


    Hij had nog meer toelichtingen over de kwestie willen geven, zodanig dat zelfs het primairste verstand er een helder begrip van moest krijgen, maar verder praten zou neergekomen zijn op het voordragen van een monoloog, want Gally had hem in de steek gelaten. Zijn lenig lichaam vloog over het terras en verdween met grote snelheid uit het gezicht. 'Zonderling,' dacht lord Vosper. 'Zeer ongewoon.' Hij ging op zoek naar lady Constance, om te zien of zij soms reukzout bij zich had. Hij was ervan overtuigd dat reukzout bij dit geval op de een of andere manier te pas moest komen.


    *


    Op Matchingham Hall zat sir Gregory Parsloe in zijn studeerkamer, verdiept in het kruiswoordraadsel van The Times. Met gefronste wenkbrauwen spande hij zich in om een woord van drie letters te vinden, dat begon met een E, en dat een grote Australische vogel zou moeten betekenen. Hij was een groot liefhebber van kruiswoordraadsels, maar hij had er niet veel verstand van. Al wat diepzinniger was dan de zonnegod Ra bleef gewoonlijk een ondoorgrondelijk raadsel voor hem. Diegenen onder de lezers die zich nog herinneren welke geesteskwelling hij de vorige avond doorstaan had, zullen zijn manier van doen wel vreemd vinden. Hoe is het mogelijk, zullen ze zeggen, dat deze afgedankte minnaar zich met kruiswoordraadsels en grote Australische vogels kan amuseren, zo kort nadat hij zijn droomwereld zag ineenstorten. Maar ze vergeten dat Britse baronets, evengoed als Britse varkensverzorgers, een taaie natuur hebben. Zij beschikken over voldoende innerlijke krachten, om zich uit hun vermorzelde en vertrapte toestand op te richten als vernieuwde en sterkere persoonlijkheden. Het fijnste gouden lichtrandje aan de somberste wolk volstaat om hun weer moed te geven. Eén enkel nachtje gezonde slaap had wonderen verricht. We hadden de heer van Matchingham als een gebroken man achtergelaten, we vinden hem weer, helemaal opgeknapt, feitelijk zo goed als nieuw.


    Een man van sir Gregory's leeftijd en met een temperament als het zijne, zal zich wel ergeren als zijn aanstaande bruid hem kort voor de gestelde datum laat weten dat ze van gedachten veranderd is en dat hij niet op een bruiloftsmars moet rekenen. Maar zijn smart zal nooit zo diep zijn, noch zo langdurig, als de smart van iemand met de aard van Romeo in dezelfde omstandigheden zou zijn. De sir Gregory Parsloes van deze wereld worden heel zelden geraakt door liefde en hartstocht, zoals de Romeo's die opvatten. Wat bij dergelijke mannen voor liefde moet doorgaan, is in feite niets méér dan een lauwe voorkeur. Als de dichter Berlin, op zoek naar stof voor een nieuw 'Wat nu gedaan?' bij sir Gregory Parsloe gekomen was, dan zou hij teleurgesteld weer weggegaan zijn. Bij sir Gregory zou hij niet veel inspiratie opgedaan hebben. Sir Gregory voelde een tedere genegenheid voor Gloria Salt, en over het algemeen had hij het wel een prettige gedachte gevonden, dat hij met haar zou trouwen. Maar het had toch niet lang geduurd eer hij begon te beseffen dat er ook een heleboel dingen ten gunste van het vrijgezellenleven te zeggen vielen. Het was een machtige steun voor hem, en het hielp hem geweldig om zijn verlies met moed te dragen, als hij eraan dacht dat haar heengaan en het afbreken van die bliksemse verloving tevens zijn bevrijding betekende. Voortaan zou er geen enkele reden meer bestaan om zich nog belachelijk te maken met die donderse dieetrommel en al die gymnastiek-nonsens. Hij zou weer zijn lot in eigen handen hebben, meester zijn over zijn leven. En als hij zin had om een buikje te kweken, dan zou hij het verdorie kweken, en er zou niemand zijn om hem op de vingers te tikken. Dagenlang had hij reikhalzend gesmacht naar een glaasje bier. Zijn verlangen was bijna zo hevig geweest als dat van George Cyril Wellbeloved. Nu zou hij ongestraft aan zijn hunkerend verlangen kunnen toegeven. Er stond al een bierkroes naast hem op tafel, en telkens als hij hem naar de lippen bracht, lag er in dat gebaar een trek van triomfantelijke vreugde. Een vrouw is maar een vrouw, scheen hij te zeggen, maar een schuimende pint is een lafenis.


    En twee schuimende pinten zijn een dubbele lafenis. Hij drukte op de belknop en Binstead verscheen. 'Hei!' zei sir Gregory. 'Nog zo eentje.’


    ‘Goed, sir.'


    'Hei!' zei sir Gregory, toen de butler een paar minuten later het levenselixir bracht. Er was hem juist iets te binnen geschoten. 'Waar heb je die Slankyrommel gelaten?’


    ‘Ik heb het in de kast in de provisiekamer gezet, sir. Moet ik een fles halen, sir?'


    'Nee, ik heb . . . Die verwante van mij liet weten dat hij die rommel niet meer nodig heeft. Giet het maar in de gootsteen.'


    'Of wil ik het naar de apotheker terugbrengen, sir? Misschien geeft hij het geld terug?'


    'In orde. Doe dat, als je daar zin in hebt. Al wat je van hem kunt lospeuteren, mag je voor jezelf houden.’


    ‘Hartelijk dank, sir,' zei Binstead. Er zat misschien niet veel aan vast, maar iets moest er toch wel uit te halen zijn. En vele kleintjes maken één groot.


    Stilaan naderde het uur waarop sir Gregory, naar vaste gewoonte, zich naar de Koningin van Matchingham begaf, om haar zijn morgengroet te brengen. Toen hij dus zijn biertje op had, en geen kans meer zag nog ooit het mysterie van die grote Australische vogel op te lossen, stond hij op, stak een aangenaam geurende sigaar op en begaf zich naar het varkenshok.


    Het eerste dat hij bij zijn aankomst aldaar zag, was George Cyril Wellbeloved, die tegen een boom aanleunde. Klaarblijkelijk was hij ten prooi aan een van die katers die een mens zijn hele leven blijven heugen, het soort kater waarvan je nog vertelt als je kleinkinderen rond je knie geschaard staan. Hij zag eruit als iets dat je in vuilnisbakken kunt vinden, iets dat zelfs door een ietwat kieskeurige straatkat met misprijzend afgewend hoofd terzijde gelaten zou worden. Sir Gregory zei droogjes: 'Goeie morgen,' wat de varkensverzorger deed rillen als een sidderende roompudding. Zo afstotend was zijn aanblik, dat sir Gregory van hem wegkeek en de ogen op de bewoonster van het varkenshok richtte. Op hetzelfde moment verstarde hij, knipperde met de ogen, snakte naar adem, liet zijn sigaar vallen en bleef roerloos starend voor zich uitkijken. 'Wat?' stamelde hij. 'Wat? Wat? Wat?' Weer een ogenblik later dacht George Cyril Wellbeloved dat het einde van de wereld gekomen was en dat hij zich weldra zou moeten verantwoorden voor al zijn levensdaden. In feite had zijn meester alleen maar zijn naam geroepen, maar dit was de indruk die dat roepen bij hem wekte. 'Sir?' fluisterde hij, de handen tegen zijn slapen drukkend, waar snerpende pijnscheuten doorheen schoten, alsof een vindingrijke grappenmaker er gloeiende spijkers inhamerde. 'Kom hier!' brulde sir Gregory.


    George Cyril gehoorzaamde gedwee maar schoorvoetend aan de stem van zijn meester. Want hij had opgemerkt dat sir Gregory er niet alleen geelgroen en gevaarlijk giftig uitzag, maar bovendien deed denken aan een verbolgen stamgod, die het mensenoffer van die dag niet naar zijn gading gevonden had en zich nu gereedmaakte om zijn mening eens met donder en bliksem duidelijk te maken. Hij beefde van angst voor de komende dingen.


    'Wat betekent dat allemaal?' bulderde de meester. 'Sir?'


    'Wat is hier gebeurd?’


    ‘Sir?'


    'Sta daar niet te blaten als een schaap, jij walglijk misbaksel. Je weet bliksems goed wat ik bedoel. Waar is mijn varken? Dit hier is mijn varken niet. Wat is er van de Koningin van Matchingham geworden? En wat komt dat donderse beest hier doen? Je hebt mijn varken weggesleept en een vervloekte vreemde beroerling in haar plaats ondergeschoven.'


    Met uitzondering van lord Emsworth, wiens bijzondere bekwaamheden op dat gebied wij reeds aanstipten, was er in heel Shropshire - en misschien zelfs in heel Herefordshire en South Wales - geen begaafder aanhanger van de leer der krachtdadige ontkenning dan George Cyril Wellbeloved. Nu het gevaar zo dreigend nabij was, kon men verwachten dat hij een heel bijzondere inspanning zou doen. Maar om met de gepaste krachtdadigheid te kunnen loochenen, moet een man zich in extra goede vorm voelen, en het zou een grote nalatigheid zijn onzentwege, als wij het publiek in de mening lieten dat George Cyril Wellbeloved zich in zulk een extra goede vorm kon verheugen. Wat daar stond, was slechts een vage schim van de vroegere George Cyril. Zijn eertijds zo wakkere hersens waren nog slechts een vormeloze massa rijstebrij. 'NOU?'


    Onder die overmachtige druk stortte George Cyril Wellbeloved ineen, zijn laatste weerstand begaf het. Na een vruchteloze poging om een aannemelijke verklaring voor de feiten in elkaar te flansen en zichzelf van alle schuld wit te wassen, bekende hij alles, zonder ook maar de kleinste bijzonderheid te willen verzwijgen.


    Het verliep allemaal veel beter dan hij gevreesd had. Wel kreeg hij, als begeleidend commentaar op zijn verhaal, een reeks minder vleiende benamingen te horen, maar hij werd toch niet geradbraakt of gevierendeeld, zoals hij eerst verwacht had. Naarmate hij weer moed vatte, werd hij ook welsprekender. Zijn verhaal won voortdurend aan levendigheid en spanning. Toen hij de tocht naar Blandings Castle en de roof van de Keizerin beschreef, scheen er zelfs een goedkeurend glimlachje op het gelaat van zijn meester te spelen. Trouwens, sir Gregory was tevreden met wat hij vernam. Hij zag weer een straaltje licht. De toestand was volgens hem ongeveer dezelfde als die welke in de tapkamer van de Malemute zou heersen als Dodelijke Dan Mc Grew en een van diens kornuiten precies op hetzelfde moment elkaar op de korrel zouden nemen. In dergelijke omstandigheden kan men overgaan tot marchanderen en een compromis zoeken. En wat meer is, als hij nu zijn varkensverzorger op verkenning uitzond op de terreinen van Blandings Castle, was het mogelijk dat hij te weten kwam waar die duivelse honden uit het andere kamp de Koningin verborgen hielden. En eenmaal in het bezit van die informatie, wat zou er eenvoudiger zijn dan een expeditieleger uit te zenden om haar te bevrijden?


    En zo komt het dat George Cyril Wellbeloved een paar minuten later, opgelucht en gelukkig omdat hij heelhuids aan het gevaar ontsnapt was, nog eens op zijn fiets langs de hem zo vertrouwde baan peddelde. Sir Gregory van zijn kant stapte naar de garage en haalde de auto buiten. Hij was van plan lord Emsworth en die andere naarling, diens broeder Galahad, in hun hol op te zoeken om hun een paar treffende waarheden te zeggen.


    'Is lord Emsworth thuis?' vroeg hij, toen hij het doel van zijn rit bereikt had.


    Beach was hoffelijk, maar koel.


    'Mylord is naar Wolverhampton gegaan, sir.'


    'Waar is mijnheer Threepwood?'


    'Mijnheer Threepwood is ook niet thuis.'


    'Hm,' zei sir Gregory. Hij vroeg zich af wat hij nu het beste zou kunnen doen. En terwijl hij nog sprak, kwam lady Constance door de hall.


    'Nee maar, sir Gregory, goeiemorgen,' zei lady Constance. 'Wou je Clarence spreken?'


    'Uh? O, goeiemorgen. Ja, ik wou hem iets zeggen.'


    'Ik vrees dat hij niet voor de avond terug zal zijn. Hij is naar Wolverhampton.'


    'Dat zei Beach mij daarnet ook.'


    'Hij moet daar een toespraak houden voor een of andere varkensfokkersvereniging. Je blijft toch voor de lunch, niet?' Sir Gregory overwoog dit voorstel. Lunch? Geen kwaad idee. Hij koesterde een diepe eerbied voor de vakkennis van de kokkin van het kasteel. En nu Gloria Salt hem toch de bons gegeven had, was er niets meer dat hem kon beletten om er eens smakelijk van te genieten.


    'Je bent heel vriendelijk,' zei hij. 'Het zal mij een genoegen zijn.'


    Hij zag zich al bezig. Hij zou zich eens compleet volproppen, terwijl. Gloria Salt toekeek. Om haar te tergen zou hij eens laten zien hoe hij met aardappelen omsprong. Anders gezegd, de calorieën zouden eraan moeten geloven. Ze zou wel merken dat zij het niet alléén voor het zeggen had, dacht hij.


    Toen Gally zo onverwachts het gesprek op het terras afgebroken had, en lord Vosper zonder boe noch ba had laten staan, was dit met de bedoeling om zich naar Matchingham Hall te spoeden en de heer des huizes aldaar eventjes onder vier ogen te spreken. Hij was zo opgewonden, dat hij reeds halverwege gekomen was eer hij eraan dacht dat een verstandiger man de auto zou genomen hebben, in plaats van die hele weg te lopen. Maar hij was nu al te ver om nog op zijn stappen terug te keren. Hij nam een kortere weg over de akkers, maar toen hij tenslotte zijn bestemming bereikte, had hij het flink warm gekregen.


    Het optreden van Binstead, die hem inlichtte dat sir Gregory afwezig was, had hem normalerwijze moeten afkoelen, want het was een Siberisch koud optreden. Een zo piepjonge butler kon zich onmogelijk zo ijzig voordoen als Beach in dezelfde omstandigheden zou gekund hebben, maar hij trad zo ijzig op als in zijn vermogen lag. En het ontgoochelde hem, dat die op bezoek komende varkensdief geen notitie scheen te nemen van zijn koelheid. Gally was te zeer uitgeput om nog grondige studies te wijden aan butlers en zich te vergewissen of ze warmte dan wel koude uitstraalden. 'Dan zal ik binnen wel wachten,' zei hij. Binstead daverde van verontwaardiging over zo'n onbeschaamd voorstel, maar hij wist niet wat hij zou kunnen doen om de indringer buiten te houden! Hoewel met tegenzin, bracht hij Gally naar de studeerkamer, waar deze laatste zich op de sofa liet vallen en met een genoeglijke zucht zijn benen optrok. Daarna, alsof hij Binsteads gevoelens nog niet genoeg gekwetst had, vroeg hij om een whiskysoda.


    'Met zo weinig mogelijk soda,' zei Gally. Zo sterk was het persoonlijk magnetisme dat van hem uitging, dat de butler, die in stramme verstarring versteend gestaan had, weer tot leven kwam en makjes 'Ja, sir' antwoordde. Toen hij met het versterkend drankje terugkwam, zat Gally al verdiept in het kruiswoordraadsel van The Times. 'Dank je,' zei hij. 'Ken jij soms een grote Australische vogel van drie letters, die begint met een E?’


    ‘Nee, sir,' zei Binstead op ijskoude toon, en trok zich terug. Alleen achtergebleven, wijdde Gally zich een tijdlang met gespannen aandacht aan het kruiswoordraadsel. Doch kruiswoordraadsels zijn maar een pijnstillend middel, ze kunnen een gekweld hart niet genezen. Het duurde niet lang of de droevige last die zijn gemoed bezwaarde, kwam weer door zijn gedachten spoken. Met een vermoeide zucht legde hij de krant op zij en liet zich meedrijven op de stroom van zijn sombere overwegingen.


    Men zou soms menen dat een man, die de vorige nacht zélf een varken gestolen heeft, eerder vergevensgezind zou zijn waar het gaat om de varkensdieverijen van anderen. Het principe luidt immers dat lotsverbondenheid een mens ongemeen toegeeflijk maakt. Maar in Gally's hart, zoals hij daar over sir Gregory Parsloe zat te piekeren, was geen spoor van begrijpende verdraagzaamheid te vinden. Met ontzetting bedacht hij hoe schurkachtig gemeen die man moest zijn. Hij kon geen enkele verontschuldiging, geen enkele verzachtende omstandigheid bedenken. Maar kom, het was nu eenmaal gebeurd, en het had geen zin er nog langer over te tobben. Hij trachtte zich voor te stellen wat er zou gebeuren als die kerel voet bij stuk hield, en weigerde de Keizerin terug te geven.


    Oppervlakkig redenerend zou een mens misschien tot het voorbarig besluit komen dat beide partijen er toch gelijk voorstonden. De Keizerin van Blandings was verdwenen, zou hij zeggen, maar de Koningin van Matchingham eveneens. Met andere woorden, men had hier te doen met twee varkens, allebei zoekgeraakt, het verlies van het éne woog dus op tegen dat van het andere.


    Maar Gally zag dieper en verder, en hij huiverde bij wat hij daar zag. Wat de oppervlakkig redenerende mens over het hoofd gezien had, was het feit dat de Keizerin de énige parel aan lord Emsworth's kroon was, terwijl Parsloe nog een tweede varken achter de hand hield, dat hij op ieder willekeurig ogenblik in de strijd kon werpen. In de beroering van de laatste gebeurtenissen was Roem van Matchingham, Parsloes oorspronkelijke kandidaat, een beetje op de achtergrond geraakt, maar het was nog altijd present, een gevechtseenheid in Parsloes stalmacht. En desnoods zou het nog goed zijn man kunnen staan.


    En er was daarenboven, afschuwelijk vooruitzicht, nog veel kans dat het de eerste prijs zou wegkapen. Twee jaren na elkander was Roem van Matchingham slechts op een onsje na verslagen geweest. En nu de Keizerin er niet was, zou de zege ongetwijfeld naar Roem van Matchingham gaan. Met andere woorden, Parsloe hoefde eenvoudig de Keizerin vast te houden en alles zou hem voor de wind gaan. Als er somberder vooruitzichten mogelijk zijn, wou ik ze wel eens kennen, dacht Gally. Het was dit aspect van de zaak dat plots helder voor sir Gregory's geest gestaan had, toen George Cyril Wellbeloved het laatste kapittel van zijn verhaal aan het vertellen was. Dat was ook de oorzaak geweest van die aanmerkelijke verbetering in zijn stemming. Na een wandeling van vijf kilometer ver op een warme zomermorgen, gevolgd van een tamelijk sterke whiskysoda in een gemakkelijke leunstoel, vertoont een man die niet meer tot de jongsten behoort, veelal neiging om soezerig te worden. Op dat punt in zijn, overwegingen gekomen, begon Gally bijgevolg te knikkebollen.


    Geruime tijd bleef het rustig en stil in de studeerkamer, met uitzondering van nu en dan een gorgelend geluid, dat veel weg had van het typische borrelen van een lekke radiator. Toen ging de telefoonbel aan het gillen, en Gally schrok op. Hij nam de hoorn en luisterde. Aan het andere eind van de draad sprak iemand met holle, hese stem. 'Sir,' zei de stem uit het graf. 'Wie daar?'


    'Wellbeloved, sir Gregory.'


    De laatste nevels van de slaap trokken weg uit Gally's geest. Hij was meteen weer fris wakker en vol gespannen aandacht. Hij was een man met veel ondervinding, en hij wist dat varkensverzorgers hun meester niet zullen opbellen, tenzij ze iets heel dringends te zeggen hebben. Het was zo klaar als wat, dat die Wellbeloved in het complot zat en iets los zou laten. Gally voelde zich gelijk een privé-detective die het werkprogramma van de bende van de Mysterieuze Negen aan het afluisteren is. 'Waar ben je nu?'


    'Ik telefoneer vanuit de Hamer en Beitel, sir Gregory. En ik had mij afgevraagd, sir Gregory,' ging George Cyril Wellbeloved verder, met een stem waarin geleidelijk een smekende toon ging doorklinken, 'of ik in de gegeven omstandigheden - het is zo warm vandaag en ik ben zo moe van al dat geloop in uw dienst - of ik nu geen glaasje bier zou mogen hebben.'


    'Zeker, man, zeker,' zei Gally hartelijk. 'Neem al wat je lust en zeg maar dat ze het op mijn rekening schrijven.' Stilte. Een ogenblik lang zou men gedacht hebben dat de varkensverzorger in zwijm gevallen was. Toen hij zich weer liet horen, klonk zijn stem heel opgewekt, waaruit bleek dat hij van mening was dat zijn meester er heel wat op verbeterd was sedert hun laatste ontmoeting. Dat doet deugd, scheen hij in zichzelf te zeggen, een mens voelt zich herleven onder zulk een koesterende warmte.


    'Nou, sir,' zei hij, stralend van genoegen, 'ik heb haar gevonden.’


    ‘Uh?'


    'De Koningin, sir.'


    Alles begon Gally voor de ogen te draaien. Die woorden troffen hem als een mep vlak tussen de ogen. Hij had zich zo zeker gevoeld, dat niemand ter wereld zijn geheim kon ontdekken. En daar had je het al, ontmaskerd door een varkensverzorger. Het duurde lang eer hij weer kon spreken. Tenslotte kon hij zich voldoende vermannen om te stamelen. 'Lieve hemel!' „


    'Ja, sir, het heeft wel wat moeite gekost, maar ik heb het klaargespeeld, en ik ben naar de Hamer en Beitel gekomen 'om u in kennis te stellen van haar verblijfplaats. In uitvoering van uw orders, sir, ben ik naar Blandings Castle gereden . . . Wat dat bier betreft,' onderbrak George Cyril Wellbeloved een ogenblik zijn betoog, 'strekt uw toelating zich zover uit, dat er een scheutje jenever bijgedaan mag worden, sir?'


    'Ja, ja, ja.'


    'Dank u, sir. Ik vind dat de smaak er zoveel door verbetert. Nu, zoals ik al zei, sir, ik reed naar Blandings Castle en ging daar op de uitkijk liggen, zonder dat men mij kon zien. Ik had er nog eens goed over nagedacht, en ik was tot het besluit gekomen dat, als de Koningin daar in verzekerde bewaring gehouden werd - dat is de geijkte uitdrukking, sir, ik weet niet of u er vertrouwd mee bent - het dan niet lang zou duren eer iemand haar iets te eten zou moeten brengen. En dit zou hoogstwaarschijnlijk gedaan wórden door iemand van lagere rang, als u begrijpt wat ik bedoel, iemand die langs de achterdeur naar buiten zou komen. Ik verstopte mij dus dicht bij de achterdeur en waarachtig, daar kwam Beach de butler naar buiten met een kanjer van een emmer. Zenuwachtig keek hij rond naar alle kanten, als om te zeggen: "Word ik niet bespied?" Nou, sir, om kort te gaan, hij ging op weg en trok recht naar wat ze hier het westbos noemen -een bos dat ten westen van het kasteel ligt - en hij hield stil bij een gebouwtje dat, naar ik vermoed, vroeger tot verblijf van een jachtopziener gediend heeft. Hij ging naar binnen. Hij deed zijn intrede,' verbeterde George Cyril Wellbeloved zijn eigen woordkeus, 'en ik sloop heimelijk naderbij en tuurde door het venster naar binnen. En daar zag ik de Koningin, sir, levensgroot. Toen ben ik daar weggegaan en ben recht naar hier gekomen om u op te bellen, ten einde u op de hoogte te brengen van wat ik te weten kon komen, en om van u te vernemen wat er volgens u verder gedaan moet worden om de zaak tot een goed einde te brengen, dit alles in de hoop dat ik u voldoening gegeven heb, wat het doel is van al mijn streven. En nu, sir, met uw verlof, zal ik maar afbellen en het bier in ontvangst gaan nemen, waarmee u mij zo mild begiftigd hebt. Dank u, sir.’


    ‘Hei!' riep Gally. 'Sir?'


    'Waar is de Keizerin?'


    'Nou, sir, die zit toch nog altijd waar wij haar achtergelaten hebben, sir,' zei George Cyril Wellbeloved verwonderd, en haakte af.


    Gally legde de hoorn op de haak. Suf en duizelig bleef hij roerloos staan. Het waren verre van malse dingen die hij over George Cyril Wellbeloved dacht. Hij vroeg zich zelfs af hoe het mogelijk was dat zulke mensen in een beschaafd land op vrije voeten mochten rondlopen. Als er op dat moment iemand binnengekomen was om te zeggen dat George Cyril Wellbeloved over een scheur in het linoleum van de Hamer en Beitel gestruikeld was en zijn nek gebroken had, dan zou hij, net als Polyanna, blij, blij, blij geweest zijn. Mannen van het gehalte van de hooggeboren Galahad Threepwood blijven niet lang suf en duizelig. Een ogenblik later had hij de hoorn al weer in de hand en was hij druk bezig het nummer van Blandings Castle te draaien. Dadelijk daarop klonk de stem van Beach over de lijn. 'Hallo? Lord Emsworth's residentie. Hier spreekt Beach, de butler.'


    'Beach,' zei Gally, die niet veel tijd wou verliezen met allerlei inleidende hoffelijkheden, 'til die platvoeten van jou eens van de grond en ga er in gestrekte draf vandoor, als een mustang, recht naar het westbos, en haal dat varken daar weg. Die donderse Wellbeloved is je achterna geslopen toen je het dier zijn eten bracht. Hij heeft mij daarnet alles gerapporteerd. Dacht dat ik Parsloe was. Wij moeten absoluut een andere verblijfplaats voor het beest vinden, voordat hij zijn vergissing ontdekt. Gelukkig ken ik een plaats die daarvoor prachtig geschikt moet zijn. Herinner jij je Fruity Biffen? Doe nou niet stom, Beach, natuurlijk herinner jij je Fruity Biffen. Mijn vriend, admiraal Biffen. Tot voor enkele dagen woonde hij in een huis aan de weg naar Shrewsbury. Je kunt het niet mislopen. Het heeft een rood dak en het heet Zonneveld. Voer dat varken daarheen en stop het in de keuken. Wat bedoel je, wat zal admiraal Biffen daarvan zeggen? Hij is er niet. Hij is weer in Londen gaan wonen. Het huis is vrij en onbewoond.'Voer dus dat varken . . . Wat nu weer? Hoe? Neem een kruiwagen, man, neem een kruiwagen.'


    *


    In zijn bureau op Long Island City, N.Y., zat mijnheer Donaldson van Donaldsons Hondenfestijn met zijn secretaresse en dicteerde haar een telegram.


    'Lady Constance Keeble, Blandings Castle, Shropshire, Engeland. Heb je dat?’


    ‘Ja, mijnheer Donaldson.'


    Mijnheer Donaldson dacht een ogenblik na. Door de inspiratie begeesterd, begon hij snel door te ratelen. ' "Begrijp je zo pas ontvangen brief niet, waar je zegt mijn ouwe vriendin mevrouw Bunbury zo lief te vinden. Stop. Waar haal je dat geleuter over ouwe vriendin mevrouw Bunbury vandaan. Vraagteken. Heb nooit ouwe vriendin mevrouw Bunbury gehad. Stop. Als vrouwspersoon die zich mevrouw Bunbury noemt zich op Blandings Castle ingedrongen heeft met bewering ouwe vriendin van mij te zijn, komma, dan is zij verduiveld drommelse bedriegster en raad ik je sterk aan haar buiten te wippen met een trap onder haar . . ." Hoe zegt men dat, juffrouw Horwitt?’


    ‘Zitvlak, mijnheer Donaldson.'


    'Dank je, juffrouw Horwit. "Raad ik je sterk aan haar buiten te wippen met een trap onder haar zitvlak ofwel politiehulp in te roepen. Stop. Ouwe vriendin van mij verdorie. Stop. Het idee. Stop. Nooit zo iets gehoord. Stop.".’


    ‘Zou ik er nog "Kom nou" aan toevoegen, mijnheer Donaldson?'


    'Nee. Hartelijke groeten. Meer niet.’


    ‘Ja, mijnheer Donaldson.'


    'In orde. Zorg voor onmiddellijke verzending.'


     -7-


    De jaarvergadering, of beter gezegd de jaarlijkse fuif van de vereniging der varkensfokkers van Shropshire, Herefordshire en South Wales, is telkenjare een langdurig geval. Er gaat telkens heel wat tijd overheen, eer die vergadering ertoe komt uiteen te gaan. Varkensfokkers zijn mensen met een rijk gemoedsleven, het doet hun altijd veel leed als ze zich van andere varkensfokkers moeten losrukken. Als de officiële werkzaamheden afgehandeld zijn, blijven ze gaarne nog wat rondhangen. Ze gaan dan in troepjes bijeen staan om een pijpje te stoppen en om aan de andere jongens te vragen of ze die goeie al gehoord hebben van die jongeman uit Calcutta. Het was bijgevolg al laat in de middag eer de auto waarmee lord Emsworth en Maudie naar Wolverhampton gekomen waren met Alfred Voules, chauffeur, aan het stuur, de terugreis kon aanvaarden.


    Reeds eerder in dit verhaal hebben wij erop gewezen dat een gewetensvolle geschiedschrijver, die een bepaalde reeks gebeurtenissen te boek stelt, zich niet meer naar eigen goeddunken op zijwegen mag begeven, hoe gaarne hij dit ook zou doen, maar gedwongen is zonder versagen verder te ploeteren langs de stoffige hoofdweg van zijn verhaal. Wij vestigen hier nogmaals de aandacht van de lezer op die regel, opdat hij zal begrijpen hoe het komt dat de kroniekschrijver hier zijn relaas niet kan onderbreken om de toespraak van lord Emsworth woord voor woord weer te geven. Het zou een kolfje naar zijn hand geweest zijn, en hij zou er zich met hart en ziel aan gewijd hebben, maar het mag niet. Gelukkig zal de wereldletterkunde hierdoor geen onherstelbaar verlies lijden. Men kan een onverkort verslag lezen in de Bridgnorth, Shifnal en Albrighton Courant (waarin het Graantelers Nieuwsblad en de Veefokkers-Berichten opgenomen werden). En die krant is in ieder huis te vinden. Evenmin kan de schrijver hier bijzonderheden vermelden over de conversatie in de auto, om de eenvoudige reden dat er in de auto geen conversatie was. Lord Emsworth had als reisgewoonte, dat hij al bij de aanvang van de rit in slaap viel en ononderbroken bleef doorslapen, tot hij ter bestemming was. In een héél bijzonder geval, zoals bijvoorbeeld nu met Maudie naast zich, zou een vurige liefde hem misschien wakker gehouden hebben, tenminste de eerste paar kilometers, als hij zich helemaal fit gevoeld had. Maar zijn weerstandsvermogen was ondermijnd door zijn verkoudheid, en hij had een heel vermoeiende dag achter de rug, vooral door de voortdurende inspanningen om zijn hoge hoed boven op zijn hoofd in evenwicht te houden. En de natuur eiste dus haar rechten op. Maudie, die hem in het oog hield, vond alles best zo. Zijn tijdelijk bewustzijnsverlies paste heel goed bij haar plannen. Ze had een reeks handelingen beraamd die zeer moeilijk uit te voeren zouden zijn met een wakkere, vlijtig babbelende gastheer aan haar zijde. Zo bleef alles rustig tot de reis haar einde naderde. De auto rook reeds de garage, om het zo maar eens uit te drukken, en de gedachten van Alfred Voules begonnen zich allemaal, gelijk op de wind drijvende distelpluisjes, in één richting te bewegen, namelijk avondeten en bier, toen het glazen schot achter zijn rug terzijde geschoven werd en een gedempte stem 'Hei!' zei.


    'Luister,' fluisterde Maudie, 'ken jij Matchingham Hall? En begin niet te. schreeuwen, anders maak je lord Emsworth nog wakker.'


    Alfred Voules kende Matchingham Hall heel goed. Met hese fluisterstem legde hij haar uit dat het vlak voorbij de volgende bocht in de weg was, en dat ze er in een oogwenk zouden zijn.


    'Wil je daar even stilstaan? Ik moet dringend sir Gregory Parsloe spreken.'


    'Moet ik wachten, ma'am?'


    'Nee, je hoeft niet te wachtén. Ik weet niet hoelang ik zal blijven,' zei Maudie. Het kan uren, ja dagen duren, dacht ze, eer ik Tubby Parsloe al die lieve dingen gezegd heb, die ik nu al jarenlang in mijn boezem opgestapeld heb. Geen woede is verschrikkelijker dan de woede van een gekrenkte vrouw. En als een gekrenkte vrouw aan het spreken gaat, dan neemt ze er graag de tijd voor, ze houdt er niet van, de héle tijd het uurwerk in de gaten te moeten houden. De wagen vertraagde en stond stil bij zware ijzeren hekken met aan weerskanten stenen palen, waarop heraldieke dieren zaten. Achter de hekken lagen weelderige parkgronden en aan het einde van de lange oprijlaan stond een Engels landhuis, zo statig dat Maudie, van ontzag vervuld, haar adem inhield met een bewonderend'Jee!' Het was goed te zien dat Tubby een goudmijn geërfd had, en dat hij er heel wat op vooruitgegaan was sedert de oude Criterion-tijd. Toen had hij regelmatig geprobeerd haar met veel omhaal van woorden over te halen om zijn bescheiden verteringen op de lei te schrijven. Krediet, zei hij toen, is de ziel en het leven van de handel, en zonder krediet zijn soepele handelsbetrekkingen onmogelijk.


    'Goed,' zei ze. 'Zet mij hier maar af.'


    *


    Sir Gregory had zich juist aan tafel gezet voor het diner, toen er aan de voordeur gebeld werd. Hij had drie heerlijke cocktails genoten en straalde nu van hoopvolle verwachting, in het vooruitzicht van een van die maaltijden die staan in de maag en die het zweet in parels op het voorhoofd doen verschijnen. Hij had die maaltijd speciaal besteld, hij had zich zelfs geen moeite ontzien om de verschillende gangen met zorg uit te kiezen. Er zijn mannen die naar de drank grijpen, als hun meisje hun in de steek laat. Sir Gregory greep naar eten. Nu hij aan de slavernij van Gloria Salt ontkomen was, zou hij alle voorbije ontberingen spoedig weer inhalen.


    Le Diner


    Gerookte zalm


    Paddestoelensoep


    Tongfilet


    Hongaarse goulash


    Aardappelpuree


    Biet in boter


    Boontjes in boter


    Asperges in mayonaise


    Ambrosia-Chiffon-taart


    Kaas


    Fruit


    Gebakjes


    Ambrosia-Chiffon-taart is een goedje dat gemaakt wordt met slagroom, wit van eieren, poedersuiker, rozijnen, Moscovisch gebak, geraspte kokosnoot en sinaasappelconfituur. En als onze tot zijn vroegere zonden teruggekeerde baronet er zijn keus op had laten vallen, dan was dit om met nadruk zijn herwonnen zelfstandigheid te bewijzen. Als een man, die op bevel van zijn verloofde op dieet geleefd heeft, zich aan Ambrosia-Chiffon-taart te goed durft doen, dan heeft hij definitief alle ketens afgeworpen. Hij had de onderste knopen van zijn vest losgemaakt en was juist bezig wat citroensap over zijn gerookte zalm te knijpen, toen het geraas bij de voordeur begon. Het werd veroorzaakt door Maudie, die naar sir Gregory Parsloe vroeg, en door Binstead die, eerst op beleefde toon, maar naarmate de discussie heftiger werd, met luider en bitsiger stem, haar te kennen gaf dat sir Gregory aan het dineren was en niet gestoord mocht worden. Laatstgenoemde stond op het punt zich met de zaak te bemoeien en opende reeds de mond om met stentorstem te roepen: 'Wat moet verduiveld al dat bliksems lawaai betekenen, daar buiten?' toen de deur open flapte en Maudie binnenstoof met de heftig gesticulerende Binstead vlak achter haar aan.


    De butler had de ongelijke strijd opgegeven. Hij wist wanneer hij met een tegenstander te doen had, die hij niet baas kon.


    'Mevrouw Stubbs' kondigde hij stroef aan, en verwijderde zich. Hij trok zich verder van de hele zaak niets meer aan en liet het aan zijn meester over, zich naar best vermogen uit de knoei te redden.


    Sir Gregory bleef strak voor zich uit staren, terwijl een stukje gerookte zalm onbeweeglijk op zijn roerloos geheven vork bleef zitten. Het is altijd een onprettig geval als je een onverwachte bezoeker in huis krijgt terwijl je aan de maaltijd zit, en dat is vooral zo, als die bezoeker een geest uit het dode verleden is. Het historisch precedent van dergelijke gebeurtenissen is die keer dat de geest van Banquo bij Macbeth binnenzweefde en maar gewoonweg mee at wat de pot schafte. Macbeth was er helemaal uit zijn evenwicht van geweest, en het was aan sir Gregory's houding te zien dat hij er ook uit was.


    'Wat? Wat? Wat? Wat? Wat?' hijgde hij. In momenten van ontroering zocht hij altijd zijn heil in wat-watten. Er gloeide een gevaarlijk licht in Maudie's blauwe ogen. Met een klik verschoof ze haar gebit en: 'Daar zit je dus,' zei ze. 'Ik vraag mij af of je mij nog in de ogen durft te kijken, Tubby Parsloe.'


    Sir Gregory scheeloogde haar aan.


    'Ik?’


    ‘Ja, jij.'


    Het viel sir Gregory in dat een hap gerookte zalm misschien zou kunnen helpen; zijn hersens zouden er misschien nieuwe krachten uit putten. Hij had het gevoel dat een lading trinitrotoluol onder zijn hersenpan ontploft was. Hij meende ergens gelezen of gehoord te hebben dat vis goed is voor de hersens. Hij nam een flinke schep op zijn vork en slikte alles binnen, op hoop van zegen, maar er gebeurde niets. Het bleef onverminderd voortgonzen in zijn hoofd. Waarschijnlijk was gerookte zalm niet de geschikte soort vis. Nu ze de tien jaren lang verbeide ontmoeting had kunnen bewerkstelligen,'had Maudie geen lust haar tijd te verliezen met om de pot heen te draaien. Zonder enige inleiding ging ze over tot de kern van de kwestie.


    'Dat was mooi, wat jij mij aangedaan hebt, Tubby Parsloe,' zei ze, en haar stem klonk als de stem van het geweten. 'Uh?'


    'Mij daar zo aan de kerk laten staan.'


    Weer moest sir Gregory zich verzetten tegen het vermoeden dat zijn verstand begon te vertroebelen. 'Heb ik jou aan de kerk laten staan? Ik weet niet waarover je praat.'


    'Die foefjes moet je bij mij niet proberen. Heb je mij al dan niet tien jaar geleden een brief gestuurd, en stond er al dan niet in die brief dat ik de zevende juni om klokslag twee aan de Heilandskerk in Pimlico moest zijn, en dat we dan zouden trouwen?’


    ‘De hoeveelste juni zeg je?’


    ‘Je bent toch niet doof?’


    ‘Dat heb ik nooit geschreven. Je bent gek.' Maudie lachte, een harde, bittere lach. Ze had al voorzien dat hij zo zou beginnen. Van Tubby Parsloe mocht je altijd verwachten dat hij er zich wel uit zou draaien. Gelukkig was ze naar hier gekomen, laten we zeggen tot de tanden gewapend. Ze had onweerlegbare bewijsstukken meegebracht en die diepte ze nu uit haar tasje op.


    'Nooit geschreven, hè? Nou dan, hier is die brief. Tien jaren lang heb ik hem bewaard, voor het geval dat ik je ooit nog eens zou ontmoeten. En nu heb ik. je. Kijk zelf maar.'


    Half versuft bestudeerde sir Gregory het document.


    'Is dat jouw handschrift?'


    'Ja, dat is mijn handschrift.'


    'Lees dan wat daar staat.'


    ' "Liefste Maudie".'


    'Dat niet. Op de andere bladzijde.'


    Sir Gregory sloeg het blaadje om.


    'Ja, daar. "De zevende juni, om klokslag twee".'


    Sir Gregory uitte een kreet van verbazing.


    'Je moet je ogen eens laten nazien. Je bent scheel, beste meid.'


    'Wat bedoel je? Ik scheel?'


    'Dat is geen zeven.'


    'Wat is geen zeven?'


    'Dat ding daar.'


    'Waarom is dat geen zeven?'


    'Omdat het een vier is. 4 juni, zo klaar als de dag. Al wie dat voor een . . Lieve hemel! Je wilt toch niet zeggen dat je op de zevende juni naar die kerk gegaan bent?’


    ‘Zeker ben ik de zevende juni naar die kerk gegaan.' Dof kreunend nam sir Gregory nog een vorklading gerookte zalm. Er was hem een verblindend licht opgegaan. Nu besefte hij hoe onrechtvaardig hij tegenover die vrouw geweest was, over wie hij al die jaren zo meedogenloos hard geoordeeld had. Hij had gedacht dat ze hem met koude, spottende onverschilligheid in de steek gelaten had. Zijn vertrouwen in de vrouwen was er tot in zijn grondvesten door geschokt geweest. Nu zag hij in dat wat toen gebeurd was, een van die ongelukkige misverstanden was, waardoor minnende harten zo licht uit elkander gerukt worden, het soort dingen dat Thomas Hardy bij voorkeur beschreef. 'Ik was daar de vierde juni,' zei hij. 'Wat!'


    Sir Gregory knikte somber. Hij was geen hypersentimentele man, maar hij kon toch aanvoelen hoe verschrikkelijk dramatisch hun geval was.


    'Met een hoge hoed op,' ging hij met bevende stem verder. 'En wat meer is, een hoge hoed die ik had laten persen, of stijven, of hoe ze dat ook mogen noemen, en die ik daarenboven zelf met bruin bier ingewreven had om er een beetje glans op te krijgen. En toen je niet kwam, en het mij na een paar uren duidelijk werd dat je beslist niet meer zou komen, toen heb ik die hoed op de keien gegooid en ben ik er bovenop gaan staan dansen, tot hij grondig vertrappeld was. Het hele geval ergerde mij bliksems erg. Ik bedoel, als een man naar een meisje schrijft dat ze de vierde juni om klokslag twee bij de Heilandskerk in Pimlico moet zijn om met hem te trouwen en zo, en hij gaat erheen en zij geeft geen teken van leven, dan kan het die knaap toch niets verweten worden, als hij zich een beetje overstuur gevoelt, wel? Nou, zoals ik al zei, ik trappelde op die hoed tot er niets meer van overbleef dan een wrak. Met een van de kaartjes die ik voor de huwelijksreis gekocht had, ging ik naar Parijs. Gelukkig kon ik het andere terugbetaald krijgen. Ik had een paar prettige dagen in Parijs, voor zover ik het mij kan herinneren.


    Natuurlijk miste ik jou,' zei sir Gregory galant.


    Met grote ogen staarde Maudie hem aan, terwijl het topje van haar neus op en neer wiebelde.


    'Is dat waar?'


    'Natuurlijk is dat de waarheid. Verduiveld nog toe, je gaat toch niet veronderstellen dat ik zulk een verhaal zo maar voor de vuist weg uit mijn duim kan zuigen? Je denkt toch niet dat ik zo'n bliksemse romanschrijver of iets van dien aard ben, wel?'


    Dit klonk zo aannemelijk, dat Maudies laatste twijfels verdwenen. Zij slikte en haar ogen schoten vol tranen. En toen hij haar een hapje gerookte zalm aanbood, wuifde ze het met een gebroken snik van zich af. 'O, Tubby! Wat vreselijk!'


    'Ja, een droevige geschiedenis, van 't begin tot 't einde.’


    ‘Ik meende dat je het geld voor de huwelijksreis op de paardenrennen verspeeld had.'


    'Nou, om je de waarheid te zeggen, nu je het zelf ter sprake brengt, ik had een gedeelte op de wedstrijd van Sandown Park geriskeerd. Maar door een ongelooflijk toeval bofte ik die keer. Boundie Bertie in de koers van half drie, aan twintig tegen één. Wat een buitenkans! Ik won honderd pond. Daardoor kwam het dat ik die hoed kon kopen. En in Parijs kwam dat geld mij ook goed van pas. Een heel dure stad, Parijs. Als je iemand hoort zeggen dat hij daar goedkoop kon leven, geloof hem maar niet. Je kunt er geen stap verzetten of ze hebben je alweer geld afgezet. Alhoewel het eten er werkelijk goed is, je krijgt waar naar geld, dat moet gezegd worden. Van koken hebben ze daar wel verstand.' Er viel een stilte tussen hen. Net als Gloria Salt, dacht Maudie aan alles wat had kunnen zijn, en sir Gregory's gedachten zweefden terug naar de dagen van die huwelijksreis op zijn eentje. Hij probeerde zich de naam van dat kleine restaurantje te herinneren, daar ergens achter de Madeleine, waar hij op een avond het lekkerste diner van zijn leven genoten had. Daar had hij voor het eerst bouillabaisse geproefd, bedacht hij nu.


    Gedurende al die tijd was Binstead in zijn butlerskamer gebleven, zachtjes hijgend en met slappe, trillende benen. Nooit tevoren waren schepsels van Maudies soort hem op die wijze in zijn rustig leven komen overvallen. Eindelijk had hij weer voldoende meesterschap over zichzelf gekregen om zijn butlersplichten te kunnen hervatten. Hij ging dus naar binnen, een soepterrine voor zich uit dragend. Met een schok werd sir Gregory zich bewust van zijn plichten als gastheer. 'Ah! de soep!' zei hij met een stralende, verwelkomende glimlach. 'Hoor eens, beste meid, nu je hier bent, kun je zo maar niet weer weggaan. Je moet bijschuiven en een brokje meeëten. Wat denk je ervan? Wat? Dat je moet voortmaken? Doe nou niet flauw. Je kunt toch niet na zoveel jaren komen opduiken om eens "Heidaar!" te zeggen en er dan als de weerlicht weer vandoor te stuiven. We moeten eens rustig praten over een boel dingen. Mijn chauffeur brengt je daarna wel terug naar waar je logeert, waar dat ook mag wezen. Apropos, waar logeer je ergens? En hoe ben je hier in deze gewesten verzeild geraakt? Je had mij zó van mijn stokje kunnen blazen, toen je hier zo plots binnen kwam vallen, als een donderslag uit een heldere hemel. Mevrouw Stubbs is een ouwe vriendin van mij, Binstead.’


    ‘Werkelijk, sir Gregory?'


    'Jaren en jaren geleden kenden wij elkaar heel goed.’


    ‘Is het waar, sir Gregory?'


    'Je hebt mij nog niet gezegd waar je ergens uithangt, Maudie.'


    'Ik logeer op Blandings Castle.'


    'Hoe ben je daar voor de drommel terechtgekomen?’


    ‘Gally Threepwood nodigde mij uit.'


    Sir Gregory bolde zijn wangen op en liet een afkeurend geblaas horen. 'Die pestbuil!'


    'Nee maar, Tubby, hij is een aardige kerel.’


    ‘Aardig, mocht wat! Een gemene luis in mensengedaante. Enfin, kom, neem plaats,' zei sir Gregory, van dat onsmakelijk onderwerp afstappend. 'Zo meteen komt er een schotel goulash die je zult weten te waarderen hoop ik, en ik heb al mijn troeven op de Ambrosia-Chiffon-taart gezet. Dat wordt gemaakt met slagroom, wit van eieren, poedersuiker, rozijnen, Moscovisch gebak, geraspte kokosnoot en sinaasappel-confituur. Het zou mij verwonderen als die niet in je mond zou smelten.'


    Zolang de maaltijd duurde en Binstead met gespitste oren op de achtergrond heen en weer schuifelde, blijkbaar in de hoop iets te kunnen opvangen dat hij in zijn memoires zou kunnen opschrijven, was het niet mogelijk ook maar de geringste vertrouwelijkheid uit te wisselen. Maar zodra de koffie geschonken was en Binstead zich teruggetrokken had, slaakte sir Gregory een sentimentele zucht en begon de gevoelige snaar te betokkelen.


    'Verdraaid lekker, die goulash,' zei hij. 'Zo iets zul je niet zien klaarmaken door de eerste de beste kolf hier in Engeland. De paprika, daar komt het op aan; een snuifje te veel of te weinig en het is mis, daar moet je gevoel voor hebben. En er komen nog een heleboel andere fijne knepen om de hoek kijken, waarop ik nu niet verder kan ingaan. Maar van goulash gesproken, ik vraag mij af, beste meid, of jij je nog die avond herinnert, jaren geleden, toen ik je op een diner trakteerde, of liever, toen het erop uitliep dat jij mij trakteerde, omdat ik mij genoodzaakt zag je de rekening aan te smeren. Het was in een van die kleine eetgelegenheden in Soho. Daar hebben ze ons toen ook zo'n heerlijke, voortreffelijke Hongaarse goulash opgediend.’


    ‘Ik herinner het mij. Het was in de lente.’


    ‘Ja, een verrukkelijke lenteavond. Er woei een zoel briesje uit het westen, langzaam daalde de avondschemering over de aarde en aan de hemel stond de nieuwe maan zilverig zacht te glanzen. En toen zijn we naar dat restaurantje gegaan en daar kregen we die goulash.’


    ‘Jij nam er drie porties van.'


    'Jij ook, als ik het goed heb. En daarna een eierkoek met jam. Kijk, juist daarvoor moet ik je zo bewonderen, Maudie, dat je je nooit ingelaten hebt met al die dieet-nonsens. Je liet het je smaken, en als je alles op had, dan vroeg je naar méér, en het kon je geen snars schelen wat er met je taille zou gebeuren. Tegenwoordig zijn er veel te veel meisjes die bezeten zijn van atletiek en fitblijverij en al die onzin. Als je het mij vraagt, ze zijn een ergere bedreiging voor de rust en de vrede op het platteland dan leverbot, kwade droes en mond- en klauwzeer. Een treffend voorbeeld van dat soort vrouwelijke pestbacil is mijn gewezen verloofde, Gloria Salt. Lichamelijk in goede conditie blijven, dat was haar levensdoel. En overal waar ze kwam, verspreidde ze rampspoed en ellende, nog erger dan een gevaarlijke epidemie.’


    ‘Ben je niet meer verloofd met Gloria?’


    ‘Nee. Dat is volmaakt verleden tijd. Gisteravond stuurde ze mij een brief, waarin ze mij liet weten dat ik kon ophoepelen. Veel verdriet zal ik er niet om hebben. Ik had haar nooit ten huwelijk mogen vragen. Een onbezonnen daad. Een mens doet al eens van die dwaze dingen.’


    ‘Hield je niet van haar?'


    'Doe niet flauw, zeg. Natuurlijk hield ik niet van haar. Er was een soort oppervlakkige genegenheid, waarschijnlijk wegens haar lenig figuurtje, maar liefde kon je dat niet noemen, op geen stukken na. Buiten jou, Maudie, heb ik nooit echt van een vrouw gehouden.’


    ‘O, Tubby!'


    'Dat zou je toch moeten weten. Ik heb het je dikwijls genoeg gezegd.'


    'Dat is al zoveel jaren geleden.'


    'De jaren tellen niet voor een man die éénmaal eerlijk zijn hart weggeschonken heeft. Ja verdraaid, ik hou van jou, beste meid. Let wel, ik heb die gevoelens onderdrukt. Overtuigd dat je mij als een baksteen had laten vallen, probeerde ik je beeld uit mijn geest te wissen, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar toen ik je daar in die deuropening zag verschijnen, nog even mooi als ooit, toen wist ik dat het geen zin had nog verder te willen strijden. Ik moest mij gewonnen geven. Het was net als werd ik met een sprong terug naar de oude tijd gevoerd, als stond ik weer tegen je tapkast geleund in je ogen te kijken, terwijl jij de whisky inschonk en het flesje sodawater ontkurkte.’


    ‘O, Tubby!'


    'En daarna, toen ik je op die Ambrosia-Chiffon-taart zag aanvallen, klaarblijkelijk met ongeveinsd genot, toen kon ik geen oog van je afhouden. Ik zag wel dat je ze naar waarde wist te schatten. Je zat er niet zo maar profijtelijk naar te pikken, gelijk de meeste vrouwmensen van tegenwoordig dat kunnen. Jij hebt er tenminste de innerlijke betekenis en zo van aangevoeld. Toen zei ik bij mezelf: "De vrouw naar mijn hart, mijn levensgezellin!" Ik besefte dat wij twee zielsverwante naturen zijn. Meer woorden hoef ik er niet aan te besteden.’


    ‘O, Tubby!'


    Met een afwezig gebaar nam sir Gregory een gezouten amandel, stak hem in zijn mond, trok zijn gezicht tot een grijns en fronste de wenkbrauwen.


    'Jij zegt maar steeds "O, Tubby!" Maar daar schieten wij niet veel mee op. Ik zei dat wij zielsverwante naturen zijn, en we zijn zielsverwante naturen, maar wat voor nut heeft het, onder de gegeven omstandigheden zielsverwante naturen te zijn? Dat loopt op niets uit. Ik bedoel, het is en blijft een feit dat jij getrouwd bent, een feit dat we niet kunnen wegcijferen.'


    'Nee, ik ben niet getrouwd.'


    'Pardon. Je moet het vergeten zijn. Ik heb duidelijk gehoord dat Binstead je aankondigde als "mevrouw Stubbs".’


    ‘Maar Cedric is overleden.'


    'Het doet mij leed dat te horen,' zei sir Gregory beleefd. 'Vandaag nog fris en gezond, morgen een lijk, dat is het leven, niet? Wie is Cedric?’


    ‘Mijn man.'


    Sir Gregory, die nog een gezouten amandel genomen had, hield hem roerloos in de lucht geheven. Vervuld van de stoutste verwachtingen keek hij haar aan. 'Je man?’


    ‘Ja.'


    'Is hijoverleden?’


    ‘Vijf jaar geleden.'


    Sir Gregory was zo diep ontroerd dat hij de gezouten amandel weer op de schotel legde,,zonder ervan te proeven. 'Laten wij die zaak eens rustig bekijken,' zei hij met een lichte trilling in zijn stem en in zijn kinnen. 'Laten wij nu het hoofd niet verliezen en de kwestie kalm en nuchter bespreken. Je zei dat je man niet meer onder ons is? Hij heeft er het bijltje bij neergelegd? Als ik het goed heb, ben je dus vrij en ongebonden, net als ik?’


    ‘Ja.'


    'Niets ter wereld kan ons dus nog beletten te trouwen, als we daar verdraaid zin in hebben?'


    'Niets.'


    Sir Gregory nam haar hand, alsof het een portie Ambrosia-Chiffon-taart was.


    'Nou, wat zou je ervan denken, beste meid?’


    ‘O, Tubby!' zei Maudie.


    *


    De meeste mannen, die met een vriendin op reis zouden gaan en bij het einde van de tocht zouden merken dat ze niet meer naast hen zit, zouden op zijn minst een beetje verwonderd zijn en een massa vervelende vragen gaan stellen. Maar toen lord Emsworth aan de deur van Blandings Castle door Alfred Voules gewekt werd met een eerbiedige por tussen zijn ribben, kwam het niet eens bij hem op, zich af te vragen wat er onderweg van Maudie geworden kon zijn. Hij maakte zich heel zelden zorgen om zulke dingen. Als vrouwen uit auto's verdwenen, nou, dan waren ze verdwenen. Daar was verder toch niets meer aan te doen, en alles zou te zijner tijd wel opgehelderd worden. Hij knipperde dus maar wat met de ogen, zei: 'Uh? Wat? We zijn er, niet? Juist! Prachtig!' en stommelde al niezend naar binnen. En Gally, die met Jerry door de hall ging, bleef staan om hem met een bekommerde blik op te nemen.


    'Een lelijke kou heb je je daar op de hals gehaald, Clarence,' zei hij, en Jerry dacht er hetzelfde van. 'Werkelijk een lelijke kou, die u zich op de hals gehaald hebt, lord Emsworth,' zei Jerry.


    Beach verscheen op het toneel, wierp een vluchtige blik op zijn meester en stelde een vlugge diagnose. 'Mylord heeft een lelijke kou gevat,' zei hij. Lord Emsworth, die zich in een zetel had laten zakken, zat te snuiven en te snotteren, maar zei geen woord. De drie mannen bekeken elkaar.


    'Er is maar één deugdelijk middel tegen verkoudheid,' zei Gally. 'Een heet voetbad en een natte omslag van geraspte uien.'


    'Ik zou eerder zeggen: een kop heet water met azijn en een klontje in kerosine gedoopte suiker,' zei Jerry. 'Met uw welnemen, mijnheer Galahad, wou ik een voorstel doen,' zei Beach. 'Ik las vanmorgen in de krant over een nieuw soort Amerikaanse meelspijs die ze Energo Fit noemen. Het bevat tweeënzestig percent nutrogluteen. Als ik het goed begrepen heb, bevat een soeplepel ervan evenveel voedingswaarde als driekwart kilo vlees. Zulk een middel zou wel eens doeltreffend kunnen zijn.’


    ‘Luister eens naar mij,' zei Jerry. 'Als ik nu eens als de weerlicht naar Market Blandings vloog en een en ander ging halen bij die apotheker in High Street?'


    'Prachtidee. Bij Bulstrode, bedoel je. Hij zal al gesloten zijn, maar de kerel woont boven zijn winkel. Hamer maar op de deur tot hij naar beneden komt, en vraag hem maar al wat je moet hebben. Halt! Wat denk je wel te gaan doen, Clarence?' vroeg Gally streng, toen hij zag dat de zieke opgestaan was en aanstalten maakte om met Jerry mee naar buiten te gaan.


    'Ik wou nog eens naar de Keizerin gaan kijken.' Gally wisselde een snelle blik met Beach. 'Geen woord kikken!' zei Gally's blik. 'Nee, sir. Begrepen, sir,' zei die van Beach.


    'Je moet wel gek zijn,' zie Gally. 'Wou je soms een longontsteking opdoen? Jouw plaats is in je bed. Beach zal je diner boven brengen op een blaadje. Niet waar, Beach?’


    ‘Zeker, mijnheer Galahad.'


    'En geen woord daarover tegen lady Constance. Anders komt ze nog een boel drukte maken om de stakker, tot hij er stapelgek van wordt. We kunnen haar missen. Een man met een neusverkoudheid moet vooral alle contact met vrouwen vermijden.'


    'Mylady is niet thuis, sir. Ze is naar de wekelijkse vergadering van het letterkundig genootschap op de pastorie.’


    ‘Goed zo. Een ernstig gevaar is aldus bezworen. Hopsa! Clarence.'


    'Maar, Galahad, de Keizerin.’


    ‘Wat heb je toch met je Keizerin.’


    ‘Ik wou zien hoe het met haar gesteld is.' Weer schoot die betekenisvolle blik over en weer tussen Gally en Beach.


    'Maak je geen zorgen over de Keizerin. Nog geen kwartier geleden ben ik eens naar haar gaan kijken en ze maakte het opperbest. Kom jij maar mee naar je bed, mijn beste kerel,' zei Gally. En korte tijd nadien lag lord Emsworth tussen de lakens, met een warmwaterkruik aan zijn voeten, een dienblad met zijn diner op zijn schoot, en naast zich een paar Edgar Wallace's die Beach hem cadeau gedaan had, voor het geval hij zin zou krijgen in een beetje lectuur. Toen Freddie Threepwood, lord Emsworth's jongste zoon, naar Amerika vertrok, vermaakte hij zijn verzameling wie-is-de-dader-spullen, naar algemeen aanvaard werd de volledigste van heel Shropshire, aan Beach. En Beach achtte zich altijd gelukkig, wanneer hij uit zijn overvloed kon meedelen. Maar lord Emsworth voelde zich niet in stemming om Mannen zonder gelaat of Dingen in de nacht in zich op te nemen. Hij had in een van de boeken wat gebladerd en gezien dat het over een gorilla ging die er 's nachts op uittrok en langs waterpijpen naar boven klom om korenblonde meisjes uit hun bed te grissen. Maar hij was een man die niets tegen gorilla's had, doch ze evengoed kon missen. Hij klapte het boek dicht en ging achteroverliggen, zachtjes niezend en snuivend en snuffelend, en onderwijl aan Maudie denkend. Hij werd een beetje droevig, toen hij terugkeek op de voorbije dag en zichzelf moest bekennen dat hij, door in slaap te vallen in de auto, een prachtige kans om gloedvolle woorden in haar albasten oortje te storten, had laten voorbijgaan; een kans die zich wellicht nooit meer zou voordoen. Wat het uitstorten van gloedvolle woorden in albasten oortjes betrof, was lord Emsworth in een zeer benadeligde positie. Blandings Castle wemelde van nieuwsgierige bemoeiallen, wier enige bezigheid erin scheen te bestaan, hun neus in andermans vertrouwelijke gesprekken te komen steken. Het was dus heel moeilijk om het voorwerp van je genegenheid ooit ergens alleen te spreken te krijgen. Telkens wanneer je alles geregeld had voor een intieme gedachtenwisseling, kwam de een of ander zich met het spel bemoeien en daar stond je dan, met al je moeite voor niets en alles opnieuw te beginnen.


    Het was toen zijn gedachten dit punt bereikt hadden, dat zijn oog op de schrijftafel aan het andere eind van de kamer viel. En plots schoot hem te binnen dat de moderne beschaving de mens, naast het gesproken woord, nog andere middelen verschaft om met een medemens in betrekking te komen. In de vakjes van zijn schrijftafel lagen enkele blaadjes postpapier, dubbele blaadjes postpapier, briefkaarten, enveloppen, telegramformulieren, en enige van die handige, kleine blocnotes, waarop je inderhaast je pientere gedachten over het leven in het algemeen en zo kunt vastleggen. En op de schrijftafel zelf lagen pennen, inkt, vlakgom, zegellak en iets dat op een instrument leek om steentjes uit paardehoeven te peuteren. Lord Emsworth rees van zijn ziekbed op, liet de vlakgom, de zegellak en het paardehoeveninstrument onaangeroerd liggen, nam pen en papier en begon een brief op te stellen.


    Het ging schitterend. Over het algemeen was hij geen vlotte briefschrijver, maar na een paar verkeerde aanloopjes begon het hartstochtelijk proza als een geiser op te spuiten. Toen hij de brief af had, las hij het ding nog eens over, en hij was verwonderd over zijn eigen virtuositeit. Precies de gepaste, eerbiedige, gevoelvolle toon, overwoog hij, en hij vond dat het maar best was dat hij een uiltje geknapt had in de auto, want hij zou het nooit half zo goed kunnen zeggen, als hij het nu geschreven had. Wat hij op de vier bladzijden van een dubbel blaadje postpapier bij elkaar gekregen had, was het soort literatuur waarvoor de beste lyrische schrijvers hem een goedkeurend klapje op de rug zouden geven. Hij stak juist zijn tong uit om aan de enveloppe te likken alvorens hem te sluiten, toen Jerry binnenkwam, als een muilezel met pakjes beladen.


    'Ik heb hier kaneel, aspirine, vapex, thymolglycerine, aalbessenthee, kamferolie, een lijnzaadkompres en een pakje thermogene watten voor u meegebracht zei Jerry. 'Het is altijd goed een ruime keus bij de hand te hebben, vindt u niet? En papa Bulstrode zegt dat u hete melk moet drinken en flanellen ondergoed aantrekken.'


    Lord Emsworth gaf toe dat dit wel een interessant en zelfs amusant tijdverdrijf zou zijn, maar hij zat met zijn gedachten bij zijn brief. 'Uh,' zei hij.


    'Ja?' zei Jerry gretig, want hij hield zich aan zijn voornemen om de woorden van de lippen van zijn meester te lezen. 'Zou je iets voor mij willen doen, mijn vriend?' zei lord Emsworth.


    'Alles, eender wat,' zei Jerry van harte. 'Zeg maar wat het is.’


    ‘Ik heb een brief geschreven . . . een brief . . . kortom, een brief


    'Juist,' zei Jerry, die de uiteenzetting tot zover had kunnen volgen. 'U bedoelt een brief.'


    'Precies. Een brief. Een brief aan mevrouw - uh - Bunbury. Ik zou graag zien dat hij haar zo spoedig mogelijk bezorgd werd, en ik had gedacht dat jij hem misschien zou kunnen wegbrengen.'


    'Natuurlijk. Natuurlijk. Een prachtidee! Niets eenvoudiger. Zodra ik haar zie, zal ik hem haar heimelijk toestoppen.’


    ‘Nee, dat moet je niet doen. Je kunt erop rekenen dat er altijd iemand zal rondhangen, om al je bewegingen in de gaten te houden. Je weet toch hoe het hier in dit huis gaat. Breng hem naar haar kamer.'


    'Op het speldenkussentje vastprikken?'


    'Precies. Prik hem op het speldenkussentje. Een heel schrander voorstel.’


    ‘Waar is haar kamer?'


    'De tweede aan je rechterhand, hier op de gang.’


    ‘Rekent u maar op mij,' zei Jerry.


    Dat was wel de gemakkelijkste manier ter wereld om het hart van zijn baas voor zich te winnen, vond hij. Hij huppelde weg, overtuigd dat hij heel wat vorderingen in de gewenste richting gemaakt had.


    Hij was verdraaid nieuwsgierig naar de inhoud van die brief. Wat kon die ouwe knaap voor de drommel aan mevrouw Bunbury gaan schrijven? Maar hij kon er bezwaarlijk naar vragen, en als de gedachte om het ding boven de waterketel open te stomen al bij hem opkwam, dan zette hij die resoluut van zich af. Want evenals lord Vosper was hij een oud-leerling van Harrow.
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    Lord Emsworth lag in zijn bed naar het plafond te kijken. Nu zijn brief weg was, vroeg hij zich af, of er niet hier en daar iets aan verbeterd had kunnen worden, die laatste lichte toetsjes die precies het ware kunstwerk kenmerken. Maar, nog eens gelijk alle schrijvers, was hij ervan overtuigd dat wat hij geschreven had in één woord geweldig was, zelfs zonder een laatste retouche. Met gerustgesteld gemoed nam hij zijn Edgar Wallace ter hand.


    Hij was juist aan het denken dat hij, wat hem persoonlijk betrof, toch liever geen gorilla in dienst van een aartsschurk zou geweest zijn onderbroken nachtrust, onregelmatige uren, altijd maar waterpijpen op- en afklauteren en zo - toen zijn overpeinzingen onderbroken werden door een opgewekt 'Singhet ende weset vro!', en zijn broeder Galahad binnenkwam.


    'Hallo, Clarence,' zei Gally. 'Hoe voel je je nu? Ik heb over die verkoudheid van je nog wat lopen nadenken, en ik zal je eens gauw vertellen wat je daartegen moet doen. Je moet diep inademen en je adem zo lang mogelijk inhouden. Zodoende zitten de microben binnen in je lichaam opgesloten en omdat ze geen verse lucht meer krijgen, verstikken ze. Als je tenslotte weer uitademt, stromen al die kleine schelmen naar buiten, zo dood als een pier. Al wat je nog te doen hebt, is een zwarte das kopen en de begrafenis bijwonen. Maar wat baat het microben te verdelgen,' zei hij, met een sombere bijklank in zijn stem, 'als je hier ieder ogenblik een superbacil als Conny op je nek kunt krijgen?’


    ‘Uh?'


    'Dat is het wat ik je kwam zeggen. Ik denk dat het niet lang  zal duren eer je Conny op bezoek krijgt.’


    ‘O, verdraaid!'


    'Ik kan me in je gevoelens inleven.’


    ‘Is ze thuisgekomen?'


    'Met wapperende manen. En ik heb horen zeggen dat ze nogal onder stoom staat. Zelf heb ik haar niet gezien, maar Beach had een nogal langdurig onderhoud met haar, en hij beschrijft haar als iets dat veel gelijkenis vertoont met een gorilla, die zich brullend en op zijn borst trommelend gereedmaakt om een hoop eerbare burgers tot moes te slaan.' Lord Emsworth verbaasde zich over de toevallige samenloop. 'Ik was net aan het lezen over een gorilla, toen je binnenkwam. Een zonderling beest!’


    ‘Wat deed hij dan?'


    'Nou, hij schijnt het grootste deel van zijn tijd besteed te hebben aan het beklimmen van waterpijpen, om meisjes uit hun bed te grissen.'


    Gally kwam niet onder de indruk. Minachtend grijnzend haalde hij de schouders op.


    'Flauwe kul. Klaarblijkelijk een doodgewone amateur. Wacht maar tot je Connie gezien hebt.’


    ‘Maar wat is er toch gaande met Connie?’


    ‘Ah!' zei Gally. 'Ik ben blij dat je het mij vraagt. Ik zou het je al lang verteld hebben, maar je gaf mij geen gelegenheid. Ik kon er geen woord tussen krijgen.' Hij plofte zich op de rand van het bed, zette zijn monocle vast en begon aan de wonderlijke geschiedenis van zonderlinge gebeurtenissen.


    'Met voorbijgaan van haar geboorte en van haar kinderjaren en de rest, beginnen wij het verhaal van Connie op het ogenblik dat ze huiswaarts keert van de wekelijkse vergadering van het letterkundig genootschap van Market Blandings. Het was een interessante vergadering geweest en ze voelde zich zeer opgewekt. Met veerkrachtige stap ging ze langs de weg. Het zou mij zelfs niet verwonderen, als ze zo nu en dan een brokstuk uit een of ander liedje zong. Kortom, zoals ze toen was, kon een kind zonder gevaar met haar spelen, en ze zou het waarschijnlijk zelfs een cent gegeven hebben om wat lekkers te kopen.'


    Zoals bijna altijd als hij naar een verhaal luisterde, was lord Emsworth weer de draad kwijt.


    'Ik meende dat ik je had horen zeggen dat ze onder stoom stond.'


    'Dat was ook zo . . . een paar minuten later, en ik zal je zeggen waarom. Op het tafeltje in de hall lag een telegram. Nou, ik zeg een telegram, maar om precies te zijn had ik moeten zeggen een kabeltelegram, verstuurd uit Long Island City in de Verenigde Staten, door de ouwe Donaldson de hondebroodmagnaat. Het ging over mevrouw Bunbury.’


    ‘Ze zijn een paar ouwe vrienden, meen ik te weten.’


    ‘Maar Donaldson meent van niet. De strekking van zijn cablogram luidt dat hij nooit in zijn leven iets van haar gehoord heeft.'


    'Allemachtig!'


    'Dat zei Connie ook, en toen ging ze op zoek naar mevrouw Bunbury, om nadere bijzonderheden van haar te verkrijgen. Tenslotte vond ze haar op de overloop van de trap naar Beach' butlerskamer. Ze lag in Beach' armen, terwijl hij haar teder op beide wangen kuste.' Lord Emsworth niesde. 'Beach!'


    'Ik begrijp je verwondering. Absoluut in strijd met de tradities, vind je. Butlers, lig je te denken, kussen de gasten des huizes niet. Chauffeurs, misschien. Jachtopzieners, mogelijk. Maar butlers nooit. Ter vergoelijking van zijn zonderling gedrag moet ik er echter aan toevoegen dat hij haar oom is.’


    ‘Haar oom?'


    'Ja. Haar oom Sebastian. Ik had het je al eerder moeten zeggen, en ik begrijp zelf niet hoe ik het kon vergeten, maar mevrouw Bunbury is mevrouw Bunbury niet. Zij is de weduwe Stubbs. Haar meisjesnaam is natuurlijk Beach. Maar toen ik haar in de ouwe tijd als buffetjuffer in Criterion kende, noemde ze zich Maudie Montrose.' Lord Emsworth begon tekenen te vertonen alsof hij zo meteen zou bezwijmen en op de dekens voorovervallen. 'Is ze een buffetjuffer?'


    'Ze was een buffetjuffer. Later is ze met de eigenaar van een privé-detectivedienst getrouwd. Die is ondertussen zijn voorvaderen gezelschap gaan houden. Het was toen Beach openbaarde dat ze iets met de gilde der rubberzolen te maken had, dat ik eraan dacht haar naar hier te laten komen, om die Parsloe in het oog te houden, en aldus zijn plannen met betrekking tot de Keizerin te verijdelen. Ik stelde mij voor dat ze veel ervaring van zulke dingen zou hebben. In feite heeft ze er geen, maar daar kan ze zelf niets aan doen, het arme ding. Én ik vond het heerlijk haar hier te hebben en de hele tijd oude herinneringen met haar te kunnen wisselen. Een gedroomde kameraad. Maar ik moet niet afdwalen van mijn onderwerp. Wenden wij ons opnieuw tot Connie, om het scenario verder af te werken. Ze was al bijna achterover geslagen bij het lezen van dat kabeltelegram, waarin gezinspeeld werd op de mogelijke aanwezigheid van avonturiersters, en het schouwspel van butlers die in huis rondspookten om de mensen te kussen, bracht haar natuurlijk nog meer van streek. Ben ik hier op Blandings Castle, vroeg ze zich af, of in de Folies Bergère? Ze wankelde naar haar boudoir, belde om Beach en begon hem aan een ondervraging, of beter een soort quiz, te onderwerpen.'


    Gally wachtte beleefd tot lord Emsworth klaar was met kreunen, en ging toen voort.


    'Het was tijdens dit gesprek dat Beach getroffen werd door haar gelijkenis met een aan maagzweren lijdende gorilla. Wij zouden hem ten zeerste onrecht aandoen, als we het hem kwalijk namen dat hij onder de druk begaf. Geen trouwer kerel dan Sebastian Beach, maar een mens is maar een mens. Als Connie in volle wapenrusting en met alle ter harer beschikking staande strijdkrachten op iemand aanstormt, als een wolf op een schaapskooi, dan is ze geen kat om zonder handschoenen aan te pakken. Het verwondert mij geen snars dat hij, nadat ze hem een paar minuten onder vuur genomen had, de strijd opgaf en alles verklapte. Zei je iets?' Lord Emsworth schudde het hoofd. Hij had alleen maar nog eens gekreund.


    'Ik neem aan dat Beach zowat alles over mij zal verklapt hebben, zodat Connie natuurlijk weet dat ik de leider van de beweging was. Het is dus best mogelijk dat ze jou van medeplichtigheid verdenkt. Je kent Connie. Ze gaat er maar op los. Ik meende je dus een vriendendienst te bewijzen door je te komen waarschuwen. Dan kun je je gereedhouden. Zorg dat je een goed verhaal klaar hebt. Je moet niet mals zijn tegen haar. Snauw maar duchtig van je af. Om 's hemelswil, Clarence, hou toch op met dat gekreun. Ze zal je niet verslinden. Trouwens, ik denk niet dat ze je zal lusten,' zei Gally, 'want ik heb nog nooit iets gezien dat meer op bedorven voedsel lijkt dan jij, zoals je daar nu ligt.' En met een 'Kop op!' ging hij weg. Hij was wel niet bang voor Connie, zei hij, maar er waren ogenblikken dat het beter was de vrouwen uit de weg te blijven, tot ze een beetje afgekoeld waren. Een mens, zei Gally, houdt er niet van, in een vulgaire scheldpartij betrokken te worden.


    Hij liet lord Emsworth achter, verlamd en half bezwijmd van schrik. Maar er kwamen geen niesbuien meer. Dit is een zeer merkwaardig feit, dat de medici ten zeerste zal interesseren. Van alle middelen tegen verkoudheid, die men hem die avond aangeprezen had, was er geen enkel dat werkelijk geholpen had. Alleen de schok die hij bij het horen van Gally's onthullingen ondergaan had, was werkelijk probaat geweest. Bijna zonder overgang was hij weer gezond geworden. Het was alsof hij, na een kuur met azijngrog en Energo Fit, eens diep ingeademd en alle microben binnen in zijn lichaam verstikt had, zonder onderscheid van leeftijd, of sekse.


    Alhoewel lichamelijk aanmerkelijk verbeterd, was hij er geestelijk treurig aan toe. Het is droevig dat wij het moeten zeggen, maar zijn liefde voor Maudie was een snelle dood gestorven, zo plots als had een sluipmoordenaar haar ergens in een donkere laan met een ploertendoder op het hoofd getikt. Zijn énige bekommernis was nog wat Connie, die nooit een blad voor de mond nam, wel zou zeggen, als ze te weten kwam dat hij een schriftelijk huwelijksaanzoek gestuurd had aan een ex-buffetjuffer, die door de banden des bloeds verbonden was met de butler des huizes.


    Of nee, er was nog iets dat hem kwelde. Hij moest ook denken aan wat hem te wachten stond nadat Connie tot zwijgen zou zijn gekomen, als ze tenminste ooit tot zwijgen kwam. Hij zag slechts de keus tussen twee toekomstbeelden . . . het ene, een rechtsvervolging wegens verbreking van trouwbeloften; het andere, dat hij voor de rest van zijn leven verplicht zou zijn 'oom Sebastian' te zeggen tegen Beach. Op dat moment kwam Jerry binnen, stralend van geluk. Hij had net Penny ontmoet op de gang en van haar de hernieuwde verzekering van haar onwankelbare liefde gekregen. Wel was ze nog steeds verloofd met een andere man, maar ze had zich in zijn armen genesteld en hem gekust, en dat was voldoende om hem die hele avond blij te maken. Glunderend keek hij lord Emsworth aan.


    'Ik heb de brief ter bestemming gebracht,' zei hij, als een padvinder die zijn dagelijkse goede daad rapporteert. Lord Emsworth onderging een metamorfose. Van een roerloze totempaal veranderde hij in een klapwiekende seinpaal.


    'Haal hem terug!' schreeuwde hij, gejaagd met zijn armen zwaaiend.


    Jerry stond aan de grond genageld. Hij kon de gedachtegang van zijn meester niet volgen.


    'Terughalen?'


    'Ja.'


    'Bedoelt u dat ik hem weer van het speldenkussentje moet losspelden?'


    'Ja, ja, ja. Ik heb geen tijd om je nu alles te verklaren. Iedere minuut is kostbaar. Rep je, en breng hem mij terug!' Indien Jerry al een aanmerking op die onverklaarbare houding had willen maken, dan kreeg hij toch geen gelegenheid die te uiten, want de deur ging open en lady Constance kwam het gezelschap vergroten.


    Hij vond dat de blik waarmee ze hem opnam nogal ijzig te noemen was, alsof alle genegenheid die ze ooit voor hem gevoeld mocht hebben, grotendeels in het niet verzonken was. Maar een man die nog maar enkele minuutjes geleden sprookjesmeisjes stond te kussen op de gang, besteedt maar weinig aandacht aan de ijzige blikken van gastvrouwen uit de hoge wereld. Hij schonk haar een vriendelijke glimlach en zei dat hij dus die krant ging halen. 'Wat voor krant?'


    'Een krant. Lord Emsworth had mij gevraagd of ik een krant voor hem wou halen.'


    'Waarvoor moet meneer Vail kranten voor jou halen, Clarence?'


    'Bliksems nog aan toe,' zei lord Emsworth, want zijn panische angst verleende hem een soort matte strijdlust. 'Waarom zou hij mij geen kranten mogen brengen? Het is toch zijn werk, niet? Hij is toch mijn secretaris, niet?' Toen Jerry de kamer uitging, volgde lady Constance hem met een blik die zo mogelijk nog ijziger was dan al haar vorige blikken.


    'Hij zal niet lang meer je secretaris zijn, als ik mijn zin krijg,' zei ze grimmig.


    Lord Emsworth was dolblij dat zich een gelegenheid voordeed om het gesprek af te wenden van butlers en hun nichten.


    'Waarom zal hij niet lang meer mijn secretaris zijn, als jij je zin krijgt?'


    'Omdat ik hem er sterk van verdenk dat hij Penelope Donaldson het hof maakt en probeert haar van Orlo Vosper weg te lokken.'


    'Vosper? Vosper? Vosper? O ja, Vosper,' zei lord Emsworth, nog net op tijd. Als hij nu 'Wie is Vosper?' gezegd had, zouden de gevolgen verschrikkelijk geweest zijn. 'Wat doet je veronderstellen dat hij zo iets zou doen?’


    ‘Dat zul je gauw weten. Toen we in Londen waren, was er een mysterieuze man die per telefoon naar Penelope vroeg. Hij zei dat zijn naam Gerald Vail was. Blijkbaar was er tussen hem en haar een heimelijke afspraak geweest, om samen te gaan dineren. En de dag daarna komt hij hier aan als je secretaris. Hij moet haar dus achterna gereisd zijn. Alles wijst erop dat er al van te voren een plan bestond, dat ze met elkaar afgesproken hadden. En toen ik daareven door de gang kwam, zag ik hen bij elkaar. Dicht bij elkaar,' zei lady Constance veelbetekenend. 'Lieve hemel! Tegen elkaar aangeleund?’


    ‘Toen ik hen zag, omhelsden ze elkaar eigenlijk niet, als het dat is wat je met die eigenaardige uitdrukking bedoelt,' zei lady Constance stroef. 'Maar Penelope Donaldson bloosde, en ik vermoedde het ergste. Als ik maar de geringste reden kan vinden, zal ik die jongeman ontslaan. Werkelijk, als je ziet wat hier allemaal gebeurt, zou je wel gaan denken dat


    Blandings Castle een gekkenhuis geworden is. Secretarissen die meisjes kussen, die aan mijn zorgen toevertrouwd zijn, butlers die . . .'


    'Ach ja,' zei lord Emsworth langs zijn neus weg. 'Galahad heeft mij daar al iets over gezegd. Hij zei zo iets, als ik mij goed herinner, als zou mevrouw Bunbury mevrouw Bunbury niet zijn.'


    'Haar naam is Stubbs. Ze is de nicht van Beach.’


    ‘Ja, ik geloof dat ik hem dat hoorde zeggen. Ik herinner mij nog dat ik het toen zelfs zonderling vond, dat een vrouw zich voor mevrouw Bunbury liet doorgaan als ze mevrouw Bunbury niet was. Het leek mij zo'n gek gedoe. Weet jij soms wat daarachter kan zitten?'


    Lady Constance keek hem scherp onderzoekend in het wit van zijn ogen. 'Weet jij het soms?’


    ‘Ik?'


    'Heb jij meegedaan aan dat complot, Clarence?'


    Lord Emsworth bedwong zijn zenuwen en verzamelde al zijn krachten.


    'Wat bedoel je, of ik meegedaan heb aan dat complot? Welk complot? Wat voor complot? Ik weet van geen complotten. Denk jij dat een zo drukbezette man nog tijd te verliezen heeft door zich in complotten te mengen? Foei! Bah! Belachelijk.'


    Een minder dappere vrouw zou misschien voor zijn toorn teruggeschrokken zijn. Lady Constance weerstond hem koelbloedig.


    'Nee, ik denk niet dat je eraan meedeed. Ik weet zeker dat Galahad verantwoordelijk is voor al het gebeurde, en dat Penelope Donaldson medeplichtig is, want zij liet mij geloven dat mevrouw Bunbury een jeugdvriendin van haar vader is. Ik moet zeggen dat het gedrag van Penelope mij diep geschokt heeft. Ik meende dat ze een echt lief meisje was, maar nu blijkt ze door en door sluw en onbetrouwbaar te zijn. Als ik geen kabeltelegram van mijnheer Donaldson gekregen had, waarin hij zegt dat hij in zijn hele leven geen mevrouw Bunbury gehoord of gezien heeft, dan zou ik misschien nooit te weten gekomen zijn wat hier omging. Mijn eerste aandrang was, die vrouw meteen de deur uit te zetten.’


    ‘Ze gaat weg, hè?' zei lord Emsworth, die het gevoel kreeg dat alles ten goede keerde.


    'Nee, ze gaat niet weg. In de gegeven situatie is dat onmogelijk. Na wat Beach mij verteld heeft, heb ik geen andere keus dan haar hier te houden. Ik mag sir Gregory niet krenken.’


    ‘Bedoel je Parsloe?'


    'Hij is de enige sir Gregory die wij kennen, zou ik zo denken.’


    ‘Maar wat heeft Parsloe daarmee te maken?'


    Lady Constance zag eruit of ze een bittere pil doorslikte, die helemaal niet naar haar smaak was.


    'Volgens de verklaringen van Beach hebben sir Gregory en dat vrouwmens zich vanavond verloofd.'


    'Wat!'


    'Ik wist wel dat dit nieuws je zou verrassen.'


    'Het verbaast mij. Het verwondert mij. Ik ben er onthutst van. Verdraaid, ik sta er versteld van.'


    'Ik trouwens ook, toen Beach het mij zei. Ik kon bijna mijn eigen oren niet geloven.'


    'Wil je mij wijsmaken dat Parsloe haar vanavond voor de eerste keer zag en haar ten huwelijk vroeg?' zei lord Emsworth, vol ontzag voor zo'n doortastende kerel. 'Natuurlijk zag hij haar vanavond niet voor de eerste keer. Het schijnt dat ze elkaar reeds kenden voordat sir Gregory in de adelstand kwam. Ik betrapte Beach terwijl hij haar stond te kussen, en hij legde mij uit dat ze hem pas het nieuws medegedeeld had en dat hij bezig was haar te feliciteren en veel geluk toe te wensen. Je begrijpt dus wel, als die mevrouw Bunbury of mevrouw Stubbs of hoe ze ook mag heten, met sir Gregory gaat trouwen, dan kan ik hem toch de belediging niet aandoen haar het huis uit te zetten. Als je op het platteland niet op goede voet staat met je buren, dan wordt het leven ondraaglijk.'


    Een vreselijk vermoeden kwam bij lord Emsworth op. 'Ga je Beach de bons geven?’


    ‘Dat weet ik nog niet.'


    'Ik wel. Ik mag doodvallen als jij Beach de bons durft geven, omdat . . . omdat ik mag doodvallen als jij dat doet,' zei lord Emsworth moedig. Hij mocht er niet aan denken wat het leven zonder Beach voor hem zou worden. 'Nee,' zei lady Constance, na zich een ogenblik bedacht te hebben. 'Ik zal Beach niet ontslaan. Ik wil aannemen dat hij door Galahad op het verkeerde pad gebracht werd. Galahad! Ik zie het nog zó voor mijn ogen gebeuren, hoe Galahad, toen we nog kleine kinderen waren,' zei lady Constance op weemoedige toon, 'eens in die diepe vijver in de moestuin gevallen was. En juist toen hij voor de derde keer onderging, kwam daar een van de tuiniers voorbij en trok hem eruit,' ging ze verder met een soort heftige spijt in haar stem. Het was duidelijk te horen dat ze het volkomen ééns was met de dichter die zong, dat van alle droevige woorden de allerdroevigste zijn: 'Het had kunnen gebeuren!' Een tijd lang bleef ze somber zwijgend napeinzen over de krankzinnige onnadenkendheid van dat uilskuiken van een tuinier. 'Enfin,' zei ze, 'ik ga naar mijn kamer. Ik moet mijn slapen met eau-de-cologne betten. Ik weet niet meer of ik op mijn hoofd dan wel op mijn voeten sta.'


    Ze verliet de kamer en lord Emsworth vlijde zich achterover in de kussens. Hij liet zich drijven op een stroom van aangename gedachten, de eerste sedert een eeuwigheid, meende hij.


    Ze was dus verloofd met Parsloe? Maar dan was hij op het nippertje gered. Dan was er geen reden om nog bang te zijn voor die vervolging wegens verbreking van trouwbelofte, of voor die andere akelige mogelijkheid. Kon er ooit een gelukkiger afloop van de wederwaardigheden van een brave man gedroomd worden? Lord Emsworth had dikwijls diep nagedacht over engelbewaarders. Na wat er die avond allemaal gebeurd was, zou hij nooit meer aan hun bestaan twijfelen. Alleen een werkelijk goede engelbewaarder kon in staat geweest zijn hem met zulke verbazingwekkende behendigheid uit de soep te redden, net toen hij al begon te denken dat hij er voor de derde keer in onderging, gelijk Galahad in zijn vijver.


    Hij vond het jammer dat er waarschijnlijk geen middel bestond om met zijn weldoener in verbinding te komen. Het zou fijn geweest zijn, hem eens te kunnen gaan opzoeken en hem eens flink de hand te drukken.


    *


    In grote huizen zoals Blandings Castle zijn er altijd talrijke rustige hoekjes, waarvan men zou denken dat ze speciaal ontworpen zijn ten behoeve van mannen die het erop aanleggen om woedende vrouwen uit de weg te blijven. Na zijn bezoek aan lord Emsworth liet Gally zijn keus op de biljartzaal vallen. Hij wist dat Connie, niettegenstaande haar menigvuldige gebreken, er nooit aan zou denken in biljartzalen te komen rondspoken.


    Het eerste waarop zijn oog bij het binnentreden viel, was lord Vosper, die met een soort verstrooide onverschilligheid caramboles aan het maken was. Hij scheen er met zijn gedachten niet bij te zijn. Er lag een afgetrokken uitdrukking op zijn gezicht, en toen hij erin slaagde een paar meesterlijke stoten te plaatsen, scheen dit hem niet eens veel genoegen te doen. Toen hij Gally ontwaarde, fleurde hij op als een schipbreukeling die een zeil aan de kim ziet opduiken. Lord Vosper, zeiden we al, beschouwde Gally als een lichtzinnige beuzelaar. Hij had heel wat aan te merken op diens levenshouding. Maar hij koesterde diep ontzag voor hem als man van de wereld die van alle markten thuisgekomen was, en het was precies een van alle markten thuisgekomen man van de wereld waarnaar hij nu hulpbehoevend uitzag.


    Er waren problemen in Orlo Vospers leven gerezen, en hij zag zich niet bij machte om ze alleen op te lossen. 'O, dag,' zei hij. 'Zeg, mijnheer Threepwood, ik wou je vragen of je een ogenblikje hebt om naar mij te luisteren.’


    ‘Spreek gerust over al wat je door het hoofd gaat, mijn jongen, en je zult aan mij een gewillige toehoorder hebben,' zei Gally. 'Wat heb je op het hart? Maak je je zorgen over de toestand in het Verre Oosten?'


    'Niet zozeer over de toestand in het Verre Oosten,' zei lord Vosper, 'dan wel over die hier ter plaatse, op Blandings Castle. Er zijn een paar beroerde dingen gebeurd, waarover ik graag je mening zou kennen. Als je een ogenblikje hebt?’


    ‘Je kunt over mijn tijd beschikken.’


    ‘Het is een vrij langdradige geschiedenis.’


    ‘Wat jij vertelt, kan nooit langdradig zijn, mijn beste kerel,' zei Gally met zwierige hoffelijkheid. 'Als we nu eens op de canapé gingen zitten, dan kun jij je hart uitstorten.' Ze gingen op de canapé zitten, Gally met een uitdrukking van welwillende belangstelling op zijn gezicht, naast lord Vosper, die wat moeilijkheden scheen te ondervinden om met zijn verhaal op dreef te komen. 'Speel jij tennis?' vroeg hij tenslotte.


    'Ik was al benieuwd of je met die vraag zou beginnen,' zei Gally. 'Ik veronderstel dat je mij straks gaat vragen of ik de laatste tijd ook een paar interessante boeken gelezen heb?' Lord Vosper bloosde verlegen. Hij besefte dat hij een verkeerde aanloop genomen had voor zijn verhaal. 'Ik bedoel niet zozeer speel jij tennis, als zou jij kunnen geloven dat een mooie liefdesgeschiedenis schipbreuk kan lijden op een tennisbaan?'


    'Ah, nu praat je verstandig. Goeie hemel, zeker geloof ik dat! Ik had eens een vriend, Buffy Struggles heette hij, en die was verloofd met een meisje, een hartstochtelijke tennisspeelster. En ze stuurde hem zijn ring en zijn brieven terug omdat hij, toen ze op zekere keer samen speelden in een partij dubbel gemengd, de hele tijd in haar speelvak kwam rondspringen en alle ballen voor haar neus wegkaapte. En voordat hij de tijd kreeg om het weer goed te maken, werd hij door een huurrijtuig overreden. Hij was op slag dood.’


    ‘Goeie genade!' Lord Vosper zat met open mond te starogen. Hij kon zijn oren niet geloven. 'Nee maar, dat is precies wat mij overkomen is.'


    'Ben je ook door een huurrijtuig overreden?’


    ‘Nee, maar ik was verloofd met een meisje. En ze gaf mij de bons, omdat ik al haar ballen voor haar neus wegkaapte.’


    ‘Ah, ja, ik snap het. Ik had je verkeerd verstaan. Wanneer was dat?'


    'Zowat twee maanden geleden.'


    'Maar je bent toch amper twee of drie dagen met Penny Donaldson verloofd.'


    'Ik heb het niet over Penny Donaldson. Ik heb het over Gloria Salt.'


    'Wil je zeggen dat je met Gloria Salt verloofd geweest bent?’


    ‘Ik ben het nog.'


    'Maar je bent verloofd met Penny Donaldson.'


    'Ik weet het. Dat is juist de moeilijkheid. Ik ben verloofd met alle twee.'


    Gally nam zijn monocle en begon hem op te wrijven. Hij had met aandacht naar het verhaal van zijn metgezel geluisterd. Het had zijn belangstelling gewekt om de diep-menselijke gevoelens die erbij betrokken waren. Maar nu werd het een beetje moeilijk om er nog wijs uit te worden, vond hij. 'Ingewikkeld,' zei hij.


    'Het is wel wat ingewikkeld,' gaf lord Vosper toe. 'Ik zou er beter aan doen het geval stap voor stap uiteen te zetten. Ik was verloofd met Gloria, en ze gaf mij de bons. Heb je dat?’


    ‘Ja.'


    'Daarna heb ik mij verloofd met Penny. Alles duidelijk tot hiertoe?'


    'Volkomen duidelijk. Ik veronderstel dat je dat deed om je over je ontgoocheling heen te zetten.'


    'Nou, ik geef toe dat de reden wel een beetje aan die kant te zoeken is, hoewel ik natuurlijk erg veel van Penny houd. Een charmant meisje.’


    ‘Heel charmant.'


    'Terwijl wij in Londen waren, nam ik haar op een avond mee voor een diner bij Mario, en daar vroeg ik haar of ze met mij wou trouwen. Het idee scheen in haar smaak te vallen en ze stemde toe. Dat was de toestand toen wij hier terugkwamen. En alles zou in orde geweest zijn, als Gloria maar niet zo onverwachts weer was komen opduiken.’


    ‘Nu begin ik het te begrijpen. Toen je haar weer zag, kwam je tot de bevinding dat de ouwe liefde nog altijd onder de as smeulde.'


    'Zo is het. En bij haar was ze ook blijven voortsmeulen. En of ze smeulde! Het was eerst vanavond dat ik het te weten gekomen ben, maar ze werd evenals ik door wroeging gekweld, omdat ze wel inzag dat ze het geluk van haar leven vergooid had.'


    'Hoe komt het dat dit eerst vanavond tot je doordrong?’


    ‘Ik was zo wat aan het rondslenteren in de tuin, en daar vond ik haar, bitter wenend in het licht der maan. Nou, natuurlijk vond ik dat een nogal vreemde manier van doen. Ik zei dus: "O, goedenavond. Hapert er iets?" en zij zei: "O, Orlo!" en het kwam er allemaal uitgebold. En toen . . . nou, het ene woord bracht het andere mee, zie je, en voor we het wisten, was het gebeurd, we lagen in elkanders armen.’


    ‘Onsamenhangende woordjes fluisterend?’


    ‘Zo is het. En ik beken het vlakweg, ik hoop maar dat jij er iets op kunt vinden, want zoals ik er nu voorsta, weet ik niet meer waarin of waaruit.' Gally knikte.


    'Ik kan het mij indenken. Je bent een man van eer, en je beseft dat je verplichtingen hebt tegenover Penny.’


    ‘Zo is het.'


    'Maar je hart is van paps.’


    ‘Wablief?'


    'Van Gloria, bedoel ik. Je houdt dus van dat Saltmeisje?’


    ‘Zo is het.'


    'Nou, zoiets gebeurt meer. Niemand kan er iets aan doen. Mijns inziens blijft je maar één weg open. Je zult het hele geval aan Penny moeten uitleggen.'


    'Er zal wel niets anders opzitten. Ik hoop maar dat ze het zich niet te zeer zal aantrekken.'


    'Dat hoop ik ook. Maar niettemin moet ze ingelicht worden, meen ik.'


    'Gloria was ook van die mening. Ze zei dat ik naar Penny toe moest gaan en haar alles zeggen.'


    'Geen plezierig karweitje, een zo goedhartig meisje de bons te moeten geven.'


    'Nee.'


    'Je zou misschien verkiezen dat de een of andere menslievende derde haar voorzichtig het nieuws zou mededelen?' Lord Vosper wipte op. 'Zou je dat willen, zeg?'


    'Ik had het niet over mezelf. De man die ik op het oog had was . . . Ah, daar is hijzelf, juist van pas,' zei Gally, toen de deur openging en Jerry binnenkwam. 'Jerry, onze goeie vriend Vosper hier zit met een soort dilemma, in de nesten, in wat somtijds een lastig parket genoemd wordt. Hij heeft zich verloofd met Gloria Salt en, zoals je weet, is hij ook al verloofd met Penny Donaldson. Hij zoekt een welsprekende bemiddelaar, die de taak op zich zou willen nemen om Penny uit te leggen dat hij niet meer het recht heeft, haar aan zich te binden. Ik had gedacht dat jij wel de meest geschikte man zou zijn. Je bent een vriend van beide partijen. Ik laat jullie nu alleen. Praat er eens over. En als jullie mij nodig hebben, kun je me op het terras vinden.'


    *


    De maan, die op het terras scheen, wierp haar stralen op een vrouwengestalte in een dekstoel, en Gally's hart, nochtans een flink hart, sloeg een slag over. Maar toen zag hij dat het niet zijn zuster Constance was, zoals hij eerst al gevreesd had, maar Penny Donaldson.


    'Heidaar, Penny,' zei hij, zich op de stoel naast haar zetel neerlatend. 'Nou, kind, we beleven opwindende dagen tegenwoordig. Heeft Beach het je verteld van dat varken van Parsloe?’


    ‘Ja.'


    'Hij is er prachtig in geslaagd, het uit die hut weg te halen en het veilig onder te brengen in het huis waar Fruity Biffen gewoond heeft.’


    ‘Ja.'


    'Dat was nog eens een meevaller, dat die Wellbeloved mij voor Parsloe hield en zijn hart voor mij uitstortte door de telefoon.’


    ‘Ja,' zei Penny.


    Gally keek haar van terzijde aan. Er had een wrokkige, metaalharde klank in haar stem gelegen, en hij zag nu dat haar voorhoofd bewolkt was en haar mondhoeken afhingen, alsof ze door zielepijnen gekweld werd. 'Wat scheelt eraan?' vroeg hij. 'Je ziet er neerslachtig uit.’


    ‘Ik ben neerslachtig.'


    'Nou dan, ik breng je nieuws dat je wel zal opmonteren. Ik heb daareven met mylord Vosper gesproken.'


    'O!'


    'En wat zou je denken? Hij wil het allemaal afmaken.’


    ‘Wat wil hij?'


    'De verloving ongedaan maken, de huwelijkstaart afbestellen. Hij gaat met dat Saltmeisje trouwen. Het schijnt dat ze als koek en ei waren, voordat jij in zijn leven kwam, maar het ranke schuitje van hun liefde liep te pletter tegen de rotsen. Ze hebben het nu weer vlot gekregen en opgekalefaterd. Alles is reeds afgesproken voor het huwelijk, dat binnenkort zal plaatshebben. Hij voelde zich een beetje beroerd met het geval en hij hoopte dat je het niet te erg zou opnemen maar hij liet heel duidelijk verstaan dat er nu niets meer aan te veranderen viel. Dus ben je weer beschikbaar en vrij om met Jerry verder te gaan langs de vroeger uitgestippelde wegen.’


    ‘Juist.'


    Gally voelde zich gekrenkt. Hij voelde zich zoals de mannen die het goede nieuws van Aken naar Gent brachten zich gevoeld zouden hebben, als de burgers van Gent hen aan het einde van hun reis zouden onthaald hebben op een geeuw en een 'O, ja?'.


    'Bliksems nog toe!' zei hij op afkeurende toon. 'Ik moet zeggen dat ik het anders verwacht had, een beetje meer blijken van meisjesachtige vreugde, uitgelaten rondhuppelen en in de handjes klappen en zo. Zoals het nu is, kon ik evengoed gewoon gezegd hebben dat we mooi weertje hebben vanavond.'


    Penny zuchtte.


    'Het is de walgelijkste avond die ooit bestaan heeft. Weet je wat er gebeurd is, Gally? Jerry is ontslagen.'


    'Hè?'


    'Aan de deur gezet. Buitengesloten in weer en wind. Lady Constance zegt, als hij morgenvroeg niet vóór dag en dauw . . .’


    ‘Wat?'


    'Dat ze de honden op hem zal loslaten.' Gally's monocle, die uit zijn oog gewipt was, flikkerde in het maanlicht. Als een visser die een vis ophaalt, trok hij hem weer op, stak hem weer op zijn plaats, en staarde haar niet-begrijpend aan.


    'Wat zit je daar in 's hemelsnaam te leuteren?’


    ‘Je hebt het gehoord.'


    'Maar dat is toch onzin. Wat heeft Connie tegen Jerry?’


    ‘Nou, ze vond het niet leuk, toen ze hem in haar kabinet vond.'


    'In haarwat?'


    'Nou, kast dan, als je dat liever hoort. De kast op haar slaapkamer.'


    'Wat voerde hij verduiveld in die kast op Connies kamer uit?'


    'Zich verstoppen.'


    Gally's mond viel open.


    'Zich verstoppen?'


    'Ja.'


    'In de kast?’


    ‘Ja.'


    'Op Connies slaapkamer?’


    ‘Ja.'


    Gally meende een mogelijke verklaring voor de feiten gevonden te hebben.


    'Zeg eens, is die jongeman van jou soms een beetje zwakhoofdig?'


    'Nee, hij is niet een beetje zwakhoofdig. Maar lord Emsworth schijnt het wèl te zijn.'


    'Meer dan een beetje,' stemde .Gally in. Het heeft geen zin een voor de hand liggende waarheid te willen verdoezelen. 'Maar wat heeft Clarence daarmee te maken?' Met matte, toonloze stem begon Penny het hem uit te leggen. Van een meisje dat al haar hoop en al haar dromen aan diggelen zag vallen, mag men niet verlangen dat ze zal spreken met een heldere, opgewekte stem, galmend als een feestklok.


    'Jerry heeft het mij allemaal verteld. Het begon met die brief, die lord Emsworth aan je vriendin Maudie geschreven heeft.'


    'W . . . ?' begon Gally, maar hij bedwong zich. Hoe gaarne hij ook geweten zou hebben waarover zijn broeder brieven geschreven kon hebben aan Maudie, hij begreep dat het nu geen moment was om Penny te onderbreken. 'Hij gaf hem aan Jerry en vroeg of hij hem op haar kamer wou brengen. Jerry informeerde waar haar kamer was, en hij zei de tweede aan je rechterhand als je door de gang loopt. Jerry bracht de brief op haar kamer, maar toen wou lord Emsworth dat hij hem terug zou halen.’


    ‘Waarom?'


    'Hij zei niet waarom.’


    ‘Juist. Ga verder.'


    'Nou, Jerry weer weg, om die brief te halen. En hij had hem net weer in zijn handen, toen hij hoorde dat er iemand voor de deur stond. Natuurlijk moest hij zich verbergen. Het is toch begrijpelijk dat hij daar liever niet ontdekt werd. Hij duikelde in de kast, maat ik veronderstel dat hij wat gerucht gemaakt heeft, want de deur zwaaide open en daar stond lady Constance.'


    'Maar wat had Connie op Maudies kamer verloren?’


    ‘Het was Maudies kamer niet. Het was de kamer van lady Constance. Toen zijn gesprek met lady Constance ... of beter, toen haar gesprek met hem afgelopen was, ging Jerry weer naar lord Emsworth toe. En toen lord Emsworth de feiten vernomen had, sloeg hij zich tegen het voorhoofd en zei: "Heb ik gezegd de tweede deur aan je rechterhand? Ik bedoelde de tweede deur aan je linkerhand. Dat moet de oorzaak van het misverstand zijn." ' Gally klakte met de tong.


    'Dat is weer eens op en top Clarence,' zei hij. 'Er is een psychologische denkrichting die het erbij houdt dat hij zo geworden is doordat iemand hem, toen hij nog een zuigeling was, op zijn hoofd heeft laten vallen. Maar ik hou staande dat, als je een zuigeling als onze Clarence hebt, het niet eens nodig is hem op zijn hoofd te laten vallen. Het is eenvoudig voldoende, de natuur haar gang te laten gaan, en hij zal zich vanzelf ontwikkelen tot het soort man dat "rechts" zegt als hij "links" bedoelt. Jerry heeft zich zeker geërgerd?’


    ‘Een beetje. Hij vond het niet erg plezierig. Feitelijk noemde hij lord Emsworth een warhoofdige ouwe ezel, die eigenlijk in een gecapitonneerde cel opgesloten moest zitten. En als je mij vraagt of lord Emsworth zich daarover ergerde, dan moet ik bevestigend antwoorden. Het afscheid was zeer koel. En zo schijnen Jerry's kansen om zich bij dat lieve ouwe heertje bemind te maken en op een goeie dag te kunnen zeggen: "Hei, broer, kun je soms tweeduizend pond missen?" erg flauw geworden te zijn, meen je ook niet? Nou, ik geloof dat ik nu maar eens naar de vijver ga wandelen.'


    'Wat ga je daar uitrichten?'


    'Mij verdrinken. Meer niet. Kwestie van de tijd verdrijven.'


    Eer Gally haar kon vragen of dat nu de oude Donaldsonse trots was - hij was niet verder geraakt dan een bedroefd: 'Kom, kom' - zagen ze een menselijk vlezen dat zich als een levende brok ellende langs het terras voortsleepte.


    'Ah, Jerry,' zei Gally. 'Uitgebabbeld? Ik heb Penny zojuist de Vosper-Salt situatie uitgelegd, en zij heeft me je tegenslag verteld. Droevig geval. Wat ben je nu van plan te doen?'


    Jerry bleef dof voor zich uit staren. 'Ik ga terug naar Londen.'


    'Belachelijk.'


    'Wat kan ik anders?'


    Gally snoof verachtelijk. Hij vond dat de jonge generatie lijdende was aan een absoluut gemis aan overwinningsdrang. 'Nee maar, ergens niet al te ver hiervandaan op post blijven, natuurlijk. Je bent nog niet verslagen. Wie weet wat de dag van morgen ons brengt? Londen, verdorie! Jij neemt een kamer in de Wapens van Emsworth en je wacht daar geduldig het verloop der gebeurtenissen af.' Jerry's moed steeg een paar graden. 'Da's geen verkeerd idee.'


    'Het is een prachtidee,' zei Penny. 'Je kunt hier in het park komen rondsluipen, en daar kom ik dan bij jou.’


    ‘Dat kan ik doen.'


    'De rozentuin zou een heel geschikte plaats zijn.'


    'Nergens een betere te vinden. Verwacht mij dus een dezer dagen tussen de rozen. Zul je daar zijn?'


    'In vol ornaat.'


    'Lieveling!'


    'Engel!'


    'Ik had al voorzien dat het niet lang zou duren eer het gesprek een dergelijke wending zou nemen,' zei Gally. 'Zie je wel, jongen? Het is altijd dwaas, de moed te verliezen. Jij zou dat beter dan welke andere jongeman ook moeten weten. Penny gaf mij enkele van je verhalen te lezen, en het heeft mij getroffen dat de ware liefde tenslotte altijd zegepraalt, trots aartsschelmen, pokdalige Mexicanen, revolverschoten in de nacht en door de schoorsteen binnenglijdende cobra's. Herinner jij je nog dat dingetje van jou, Lijkbaar besteld voor Barney heet het? Nou, de held van dat verhaal veroverde en behield zijn meisje, ondanks het geduvel van een bende woestelingen, waarbij vergeleken mijn zuster Constance een ordinair derderangs boefje is. Maar kom, omdat jullie op een ogenblik als dit zo'n ouwe zeurpiet als ik liever kwijt wilt, zal ik jullie nu alleen laten. Goedenacht, allebei.' Hij trippelde weg. Hij voelde zich weer in prima vorm en hij meende dat hij nu of nooit naar Connie toe moest gaan, om er haar eens duchtig van langs te geven. Zijn vooroordeel tegen vulgaire scheldpartijen was plots voorbij. Hij voelde zich juist in de stemming voor een scheldpartij, hoe vulgairder hoe liever.


    *


    De volgende avond, om negen uur, zat Beach in zijn butlerskamer. De gebeurtenissen van de laatste dagen hadden in zijn hart een heftige storm verwekt, die hij probeerde met een glas portwijn tot bedaren te brengen. Maar het wou niet al te best lukken. De port, gewoonlijk nochtans een onfeilbaar heilmiddel, scheen voor die ene keer zijn toverkracht verloren te hebben.


    Beach was geen zwakkeling, maar nu begon hij toch te menen dat men al te veel vroeg van iemand die wel verlangde steeds voldoening te geven, maar die er tevens op stond, dat men geen misbruik van zijn goedheid zou maken. Een butler die eerst gedwongen wordt zijn nicht onder een valse naam in het huis van zijn meester binnen te smokkelen, en daarna een gestolen varken uit een jachtopzienershut ergens in een westbos moet weghalen en het dwars door de velden naar een afgelegen villa Zonneveld langs de baan naar Shrewsbury moet voeren, is een butler die er stilaan zijn buik van vol heeft. Er lagen donkere kringen onder Beach' ogen en hij ondervond dat hij bij ieder onverwacht geluid heftig opschrok. En het was geenszins bevorderlijk voor zijn geestestoestand, dat hij een gevoelig hart had, dat huiverde bij het jammerlijk schouwspel van al de droefheid die hij om zich heen moest zien.


    Hij was diep getroffen geweest door een gesprek dat hij die avond met Penny gehad had, en toen hij lord Emsworth tijdens het diner aan tafel had zien zitten, was hij nog dieper in treurige somberheid verzonken. Het was niet mogelijk geweest de feiten aangaande de Keizerin van Blandings nog langer voor lord Emsworth verborgen te houden en Beach, die hem tijdens de maaltijd in het oog hield, kon duidelijk zien dat al de opeenvolgende gerechten in zijn mond een bittere smaak kregen.


    Zelfs mijnheer Galahad had er neerslachtig uitgezien. En Maudie, die misschien iets had kunnen doen om de begrafenisstemming een beetje te verlichten, was naar Matchingham Hall gegaan. Het énige lichtpunt was de afwezigheid van lady Constance, die lord Emsworths verkoudheid overgenomen had en haar diner in bed nam. Beach schonk zich nog een port in, zijn derde. Het was port uit de jaren van voordat de druifluisplaag de wereld teisterde. Normaal moest Beach nu al in de kamer aan het ronddansen geweest zijn, met gulle hand bloemetjes strooiend uit zijn hoed. Maar er was zelfs nog geen dun sprankeitje gloed in zijn ogen gekomen. Wat het nuttig effect betrof, had hij evengoed sarsaparilla kunnen drinken. Hij begon zich net af te vragen waarheen hij zich nu nog zou kunnen wenden om troost en verkwikking, nu de port hem zo bitter in zijn verwachtingen teleurgesteld had, toen hij bemerkte dat iemand hem in zijn eenzaamheid was komen opzoeken. Het was Gally. Beach meende te zien dat er op zijn gezicht een zonderling, voorheen nooit gezien licht straalde. Men zou gezegd hebben dat er weer enige hoop begon te dagen. En zijn veronderstelling bleek juist te zijn. Die hele dag, zelfs tijdens het diner, had Gally zijn hersens flink laten werken. Het was een stel hersens, getraind door jarenlange omgang met de leden van de Pelican Club, en nu kregen die hersens tot taak, de problemen en moeilijkheden van die kleine groep ernstige denkers in het reine te trekken. Wat Beach, toen hij hem aan tafel zag zitten, voor neerslachtigheid aangezien had, was in feite diep nadenken geweest. En dat diep nadenken was niet zonder resultaten gebleven. 'Port?' zei Gally; naar de karaf kijkend. 'Daar mag je mij wel een slokje van geven, en spoedig. Lieve deugd!' zei hij, zijn lippen likkend, 'het is nog van die ouwe '78. Ik durf zeggen dat jij het er goed van neemt, Beach. Trouwens, wie zou daar meer recht op hebben dan jij? Als ik het geen honderd keren gezegd heb, dan heb ik het nooit gezegd, dat er geen tweede bestaat zoals jij. Eerlijk en betrouwbaar zijn de predikaten die ik gewoonlijk uitkies, als men mij vraagt je te beschrijven. Beach, zeg ik, als de mensen mij inlichtingen over jou vragen, Beach is een man die . . . nou, hoe zou ik hem het best kunnen typeren? Ah, ik heb het, zeg ik, hij is een man die géén gelegenheid om een vriend te helpen, zal laten voorbijgaan. Hij werpt zich letterlijk op iedere kans om de mensen van dienst te zijn, al moest hij ervoor door water en vuur gaan. Hij . . .'


    Het zou onjuist zijn te beweren dat Beach verbleekte. Zijn gelaatskleur was roder dan de kers, die ook nooit haar vermiljoenen tint verliest. Maar zijn mond was opengevallen en de blik waarmee hij zijn bezoeker aankeek, was ongeveer dezelfde als die van dat schaap waarover de filosoof Schopenhauer het heeft in een van zijn werken, het schaap dat een gesprek onder vier ogen had met de slager.


    'Er is ... er is toch niet weer iets anders, mijnheer Galahad?' stamelde hij.


    'Hè?'


    'Er is toch niet weer iets bijgekomen, sir, dat u mij wilt laten doen?'


    Gally lachte geruststellend.


    'Goeie hemel, nee. Niets, absoluut niets. Tenminste . . .’


    ‘Sir?'


    'Nou, kijk, ik geef toe dat ik zo'n beetje met de gedachte gespeeld heb, dat jij misschien George Cyril Wellbeloved zou kunnen ontvoeren en hem vastbinden en brandende lucifertjes tussen zijn tenen steken, tot hij de plaats onthult waar ze de Keizerin verstopt hebben. Zou je dat willen doen?’


    ‘Nee, sir.'


    'Het was maar een voorstel. Je kon hem ook in de kolenkelder opsluiten.’


    ‘Nee, sir. Het spijt me.'


    'In orde, mijn beste man. Je moet er niet méér achter zoeken dan een gedachte die mij toevallig door het hoofd ging, terwijl ik voor het diner in de bibliotheek een van die gangstersgeschiedenissen zat te lezen. Ik meende dat jij misschien iets voor het idee zou kunnen voelen, maar dat blijkt niet zo te zijn. Maar kom, iedere mens heeft zo zijn eigen sympathieën en antipathieën. Dan zullen wij er iets anders op moeten vinden, en ik denk dat ik het gevonden heb. Het is toch waar dat Maudie met Parsloe gaat trouwen?’


    ‘Ja, sir. Ik heb het uit haar eigen mond vernomen.’


    ‘En hij bemint haar?'


    'Ze meende dat toch uit zijn gedrag te mogen opmaken, sir.’


    ‘In dat geval stel ik mij voor, dat de minste van haar wensen voor hem als een wet geldt.'


    'Dat zou men toch moeten veronderstellen, mijnheer Galahad.'


    'Dan wordt alles doodeenvoudig. Ze moet die kerel in haar strikken vangen.'


    'Sir?'


    'Je moet haar eens terzijde nemen, Beach, en haar overtuigen dat ze aan Parsloe moet vragen waar de Keizerin verborgen wordt, dat ze al haar vrouwelijke charmes moet uitspelen, tot hij het geheim verklapt. Dat kan ze zeker klaarspelen, als ze het maar wil proberen. Er zijn voorbeelden genoeg in de geschiedenis. Kijk maar naar . ..' Wij zullen nooit weten welke historische voorbeelden Gally aangehaald zou hebben, want zijn woordenvloed werd gestuit door het onverwacht rinkelen van de telefoonbel, dat schril doordringend klankinstrument, dat in staat is de dapperste spreker de mond te snoeren. Beach, die bijna tegen de zoldering gewipt was, daalde terug naar de aarde en nam de hoorn op.


    'Blandings Castle. Hier spreekt lord Emsworth's but... O, goedenavond, sir . .. Ja, sir . . . In orde, sir . . . Mijnheer Vail, mijnheer Galahad,' wendde Beach zich tot Gally. 'Hij vraagt of ik juffrouw Donaldson wil mededelen dat hij niet langer in de Wapens van Elmswo . . .'


    Het is niet gemakkelijk een eenmaal begonnen lettergreep plots af te breken, maar Beach slaagde erin die krachttoer te volbrengen. Gelijk een wolk over de maan, zo gleed een uitdrukking van afgrijzen en ontsteltenis over de oppervlakte van zijn gezicht. Gally fronste de wenkbrauwen.


    'Niet meer in de Wapens van Emsworth?' zei hij bits. Een man die zich de moeite getroost heeft, de jonge generatie met zijn raadgevingen bij te staan, ziet niet graag dat die raadgevingen niet nageleefd worden.


    'Laat mij eens met hem praten.'


    Langzaam legde Beach de hoorn op het apparaat.


    'De jongeman heeft afgebeld, sir.'


    'Zei hij ook waar hij nu heengaat?'


    Beach strompelde naar de tafel en tastte met bevende hand naar zijn glas port.


    'Ja, mijnheer Galahad. Hij heeft een gemeubileerd huis gehuurd.'


    'Wat? Waar? Wat voor gemeubileerd huis?'


    Beach dronk zijn glas in één teug leeg. Bolrond puilden zijn ogen uit hun kassen.


    'Zonneveld, sir,' fluisterde hij hees. 'Langs de baan naar Shrewsbury.'


     -9-


    De Pelican Club geeft zijn zonen een degelijke training. Na enkele jaren lidmaatschap van die instelling, kan een man die regelmatig de wekelijkse gezellige bijeenkomsten op zaterdagavond bijgewoond heeft, erop rekenen dat niets hem nog uit het lood zal slaan. Er zal zelfs zelden iets gebeuren dat hem, al was het maar even, de wenkbrauwen doet optrekken. Toen Beach die verschrikkelijke woorden uitgesproken had, was Gally weliswaar lichtjes opgeschrokken, maar een lid van de Athenaeumclub of van het Vaderlandse Genootschap zou wel twee meter hoog gewipt en met zijn hoofd tegen de zoldering aangebonsd zijn.


    Er was dan ook geen spoor van enig beven in zijn stem, toen hij het woord nam. De Club zou trots op hem geweest zijn. 'Probeer je soms grapjes te maken, Beach?’


    ‘Nee, sir, stellig niet.'


    'Was dat werkelijk ernstig bedoeld? Zonneveld?’


    ‘Ja, sir.'


    'Wat ter wereld deed hem besluiten om naar Zonneveld te gaan?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen, sir.’


    ‘Maar hij is op weg daarheen?’


    ‘Ja, sir.'


    'En als hij daar aankomt . . .' Gally stokte. Hij poetste met veel zorg zijn monocle. 'Het ziet er belabberd uit, Beach.’


    ‘Beroerd belabberd, sir. Ik vrees het ergste. Bij zijn aankomst op Zonneveld zal de jongeman tot de bevinding komen dat het huis reeds bewoond is door het varken.’


    ‘En wat zal het resultaat zijn?’


    ‘Precies, sir.'


    Gally knikte. Hij was een man die de feiten recht in de ogen durfde kijken.


    'Ja, belabberd is het juiste woord. Het heeft geen zin het voor onszelf te willen verhelen, dat de toestand heel kritisch geworden 'is. Jerry Vail is een schrijver, en je weet zo goed als ik, wat voor mensen schrijvers zijn. Onevenwichtig. Onberekenbaar. Domkoppen, van de eerste tot de laatste. Juist omdat hij een schrijver is, heb ik die Vail nooit toegelaten op onze beraadslagingen over dat Parsloe-varken. Al wat hij daar te weten kwam, zou hij over heel Shropshire uitgebazuind hebben. En hij zal het nu over heel Shropshire uitbazuinen, als wij niet bliksemsnel ingrijpen. Akkoord?’


    ‘Ja, u hebt gelijk, sir.'


    'Schrijvers zijn nu eenmaal zo. Kunnen geen geheimen bewaren. Flappen er alles zo maar uit. Kijk, Beach, als jij of ik een varken zouden vinden in de keuken van de gemeubileerde villa waar we pas aangeland zijn, dan zouden wij onze kalmte bewaren en afwachten wat er gebeurt. Maar een schrijver niet, o nee. Die sufferd van een Vail zal zich niet eens bedenken. Als wij hem niet vóór zijn en zijn aandrang in de kiem kunnen smoren, zal hij naar buiten stormen en de eerste de beste voorbijganger aanklampen. "Excuseert, dat ik u storen moet, sir," zal hij zeggen, "maar er zit een varken in mijn keuken. Kunt u soms zeggen wat dat betekent?" En wat dan? Ik zal je zeggen wat dan. Ellende, rampspoed en verschrikkingen allerhande. In minder dan geen tijd zal Parsloe het nieuws te weten komen. Hij zal opspringen als een jong veulen en met een kreet van triomf naar Zonneveld rennen. Er is haast bij, Beach. Wij hebben geen minuut te verliezen. Wij moeten de auto buiten halen en als de wind naar het bedreigde punt vliegen, in de hoop dat we niet te laat komen. Komaan, man, komaan. Iedere verloren seconde kan ons fataal zijn.'


    'Maar om negen uur dertig moet ik het drankschenkblad naar de salon brengen, mijnheer Galahad.’


    ‘Het wat?'


    'Het drankschenkblad, sir. Voor de dames en heren. Whisky, en voor degenen die het verkiezen, gerstewater.’


    ‘Doe maar alsof je het vergeten bent. Laten ze voor deze keer koekjes eten. Allemachtig, dit is geen moment om aan whisky te denken en over gerstewater te bazelen. Zulke onzin heb ik nog nooit gehoord.'


    Beach rechtte zich een beetje en nam een strammere houding aan. In de loop van zijn lange, eervolle dienstjaren op Blandings Castle had hij, met aftrek van de dagen afwezigheid wegens zijn jaarlijkse verlof aan zee, het presenteerblad met de verfrissing zowat zesduizend zeshonderd negenenzestig keren naar de salon gebracht, telkens om negen uur dertig stipt. En nu wou die verleider hem overhalen om te spijbelen, zodat het totaal niet op zesduizend zeshonderd zeventig zou gebracht worden. Iedere eerlijke butler zou voor minder een stramme houding aannemen. 'Ik vrees dat ik zo iets niet kan doen, mijnheer Galahad,' zei hij koel. 'Mijn beroepseer verplicht mij de mij toegewezen taak te volbrengen. Het is een principiële kwestie. Het zal mij een genoegen zijn, me bij u op Zonneveld te komen vervoegen zodra ik over mijn tijd kan beschikken. Ik zal de fiets van de chauffeur lenen.'


    Gally verloor geen tijd in nutteloze discussies. Met een butler, wiens levensleus 'dienst' is, valt er niet te praten. 'Goed,' zei hij. 'Kom zo spoedig als je maar kunt, want niemand weet wat voor harde noten we vannacht nog te kraken zullen krijgen.'


    En met een verbeten: 'Jij en je verdomde drankschenkbladen!' haastte hij zich weg, recht naar de garage.


    *


    Jerry Vails plotselinge besluit om zijn kamer in de Wapens van Emsworth op te zeggen en op zijn eentje te gaan huishouden, was te wijten aan bepaalde tekortkomingen in de organisatie van die overigens in vele opzichten bewonderenswaardige herberg. Bier was de specialiteit van de Wapens van Emsworth, zoals trouwens van de meeste herbergen op het Engelse platteland. Maar als de klanten toevallig iets anders verlangden, werd daar veel minder zorg en aandacht aan besteed.


    Bedden bijvoorbeeld. Om bedden bekommerde men er zich niet al te zeer. Natuurlijk kon je er altijd één krijgen als je dat perse wou. Maar toen Jerry het specimen dat men hem aanbood, eens vluchtig onderzocht had, schrok hij terug bij de gedachte dat hij een niet nader te bepalen aantal nachten in die koets zou moeten doorbrengen. Was hij een Indische fakir geweest, die van zijn kinderjaren af gewend was op een bespijkerde plank te gaan slapen, dan zou hij van verrukking in de handen geklapt hebben, maar hij was geen Indische fakir die van zijn kinderjaren af gewend was op een bespijkerde plank te slapen.


    Een tweede bezwaar was, dat er in het hele huis geen plaatsje te vinden was, waar een mens rustig kon zitten schrijven. Wat in de Wapens van Emsworth als lees- en schrijfzaal bestempeld werd, was een bijna pikdonker hokje. Papier was er niet, pennen waren er niet, en op de bodem van de inktpotten lag een soort sediment, dat rechtstreeks uit de moerassteppen van Zuid-Florida ingevoerd scheen te zijn. En toen hij tot de ontdekking kwam dat dit zaaltje daarenboven verpest werd door een zwerm handelsreizigers, die zonder ophouden luidruchtig zaten te praten over bestellingen en onkostenrekeningen, was dit de druppel die de beker deed overlopen. Zo begrijpt men hoe het komt dat hij op het uur van de stille avondschemering te vinden was in de kantoren van Caine en Cooper, makelaars, High Street, Market Blandings, waar hij naar vrijstaande huizen informeerde.


    Hij was in de wolken toen mijnheer Lancelot Cooper, de jongste firmant, hem te kennen gaf dat er door een gelukkig toeval juist een gemeubileerde villa vrijgekomen was, die onmiddellijk betrokken kon worden. En hij was werkelijk verrukt toen hij vernam dat de bedoelde woning tot voor kort bewoond werd door admiraal C. J. Biffen. Admiraal Biffen, zei hij tot mijnheer Cooper, was een oude, zeer gewaardeerde vriend van hem. In een villa waar admiraal Biffen tot voort kort gewoond had, zou hij zich zeker thuis gevoelen. En de alom bekende zindelijkheid en orde van de mannen van onze marine zouden er borg voor staan dat alles kraakzindelijk en op zijn plaats achtergelaten zou zijn. Het zal meevallen, besloot hij, en mijnheer Cooper was het daarmee volkomen eens.


    'Denkt u hier voor lange tijd te zullen blijven?' vroeg hij. 'Desnoods tot het zand der woestijnen afgekoeld is,' zei Jerry, waarbij hij aan Penny dacht. Hij nam de sleutels en stapte terug naar de Wapens van Emsworth om in te pakken en een hapje te eten alvorens zijn nieuwe woonst te gaan betrekken.


    Die nieuwe woonst, waar hij om ongeveer twintig voor negen aankwam, viel hem op het eerste gezicht nogal tegen. Mijnheer Cooper had het wel de hele tijd over een villa gehad, en de naam Zonneveld had hem reeds op zijn hoede moeten stellen, maar Jerry had zich niettemin iets voorgesteld met een rieten dak en kamperfoelie langs de muren en een zilverig maantje dat boven de toppen der bomen uitrees. Het was dus een hele ontgoocheling toen hij een rood bakstenen gebouw vond, dat zó uit de Londense voorsteden naar hier gebracht scheen te zijn. Market Blandings zelf was een oud en schilderachtig stadje, maar zoals in alle plattelandsstadjes, hadden de bouwspeculanten er in de buitenwijken maar op los gemetseld.


    Het werd echter iets beter als je eenmaal binnen was. Er was een gezellige zitkamer, en in de hoek van die zitkamer stond een goede stevig gebouwde schrijftafel. En een goede stevig gebouwde schrijftafel was precies waar hij zo verlangend naar uitzag, want hij was van plan om de tijd die hem overbleef tussen zijn sluiptochten naar Blandings Castle, waar hij Penny tussen de rozestruiken zou ontmoeten, nuttig te gebruiken. Hij zou nu eens ernstig beginnen aan wat, naar hij overtuigd was, zijn meesterwerk zou worden. De inspiratie voor dat werk had hem als een revolverschot getroffen, op het ogenblik dat zijn oog op mijnheer Lancelot Cooper gevallen was. De jongste firmant van Caine en Cooper was een man van onberispelijke levenswandel, maar hij had een van die donkere, geheimzinnig sombere gezichten, die aan een voorliefde voor de meer sinistere vormen van misdaad doen denken, en over de ene wang van dat donkere, geheimzinnig sombere gezicht liep een lang litteken. In feite was dat litteken een gevolg van het ontploffen van een flesje gemberbier op een picknick van de jeugdvereniging, maar men zou gezegd hebben dat het een blijvend aandenken was aan messengevechten in de kelders van de onderwereld. En wat al die indrukken nog sprekender gemaakt had, mijnheer Cooper had lichte, lilakleurige handschoenen gedragen.


    Het waren die handschoenen die Jerry's gedachten op volle toeren aan het draaien gebracht hadden. Zijn geroutineerde hersens hadden direct aangevoeld dat die handschoenen een succesverzekerend snufje zouden zijn. Er is niets dat een sterker rillingverwekkend effect heeft op de menselijke ruggegraat dan een keurig geklede moordenaar. Alle moordenaars maken ons een beetje huiverig, maar als wij er een ontmoeten die een paar lichte, lilakleurige handschoenen aantrekt om mensenbloed te gaan vergieten, dan verandert ons ruggemerg in een ijskegel. Mijnheer Cooper, die maar opgewekt doorpraatte over huur en clausules en waarborgsommen, had er geen vermoeden van, maar al van bij het begin van hun gesprek bekeek zijn cliënt hem als Lila Joe, voor wie de politie al jarenlang vergeefs haar netten gespannen had. Twee minuten nadat hij de kantoren van Caine en Cooper verlaten had, was Jerry begonnen aantekeningen neer te pennen, en hij was nog steeds bezig aantekeningen neer te pennen, toen hij de zitkamer verliet en naar boven ging, om eens een kijkje in de slaapkamer te nemen. Ook de slaapkamer was in orde. Een heel goede slaapkamer, het bed voelde zacht en donzig aan. Zijn stemming verbeterde met de minuut. Een man kan zeer gelukkig zijn en een berg werk verzetten in een huis als dit, dacht hij. Hij zag zich al tot diep in de nacht naarstig doorwroeten, zonder dat iets zijn gedachten zou komen storen. Of beter, zo goed als niets. Voor een schrijver die rust en stilte zoekt, om zich te concentreren op een kippevelroman over moordenaars met lichte, lilakleurige handschoenen, was Zonneveld ongeveer het ideale huis. Er was maar één gebrek aan, het bleek namelijk een spookhuis te zijn. Terwijl hij zo door zijn nieuwe woning ronddwaalde, had Jerry van tijd tot tijd zonderlinge geruchten opgevangen, blijkbaar van bovenzinnelijke herkomst. Indien de heren van de Commissie van de Society for Psychical Research hem gevraagd hadden die geluiden te beschrijven, zou hij wel een beetje verlegen gezeten hebben. Nou, een soort knorrende geluiden, zou hij gezegd hebben. Knorrend? Ja.


    Als je zegt knorrend, dan bedoel je knorrend? Zo is het. Het gaat natuurlijk niet ononderbroken door. Nu en dan komt er een tijd lang zo iets als een dromerige stilte, alsof de geest alles nog eens overdenkt en zijn stembanden wat rust gunt. En dan, meteen, gaat het er met nieuwe kracht weer op los . . . knorren, als je begrijpt wat ik bedoel. Waarop de heren van de Society for Psychical Research zouden zeggen: 'Wel heb ik ooit!', want knorrende geesten zouden een absolute nieuwigheid zijn in hun loopbaan. Het was in de zitkamer dat de geluiden het duidelijkst te horen waren. Nu hij daar weer was, werd hij opgeschrikt door een reeks van vijf of zes knorren, vlakbij. De klopgeest, of beter de knorgeest, bleek zich schuil te houden achter de deur die waarschijnlijk toegang gaf tot de keuken, de enige plaats in het huis die hij nog niet bezocht had. Hij trok de deur open.


    Het is niet gemakkelijk, zo voor de vuist weg uit te maken wat een jongeman die zijn eerste stappen in het leven zet, het minst wenst te vinden in de voor onmiddellijke bewoning vrijstaande gemeubileerde villa, die hij pas is beginnen te bewonen. Wandluizen? Misschien. Kakkerlakken? Ook mogelijk. Wellicht defecte afvoerbuizen. Het valt moeilijk te zeggen. Maar een groot zwart varken in de keuken, zou ongetwijfeld zowat bovenaan op de lijst der ongewenste dingen staan. Toen Jerry oog in oog met de Koningin van Matchingham stond, bekroop hem een hoogst onaangenaam gevoel. Mensen die zich midden op een spoorlijn bukken om hun schoenveter dicht te knopen en dan plots een zetje onder hun zitvlak krijgen van de Cornwall-sneltrein, moeten ongeveer dezelfde gewaarwording ondergaan. Het was juist het onvoorziene van het hele geval dat hem zo van streek bracht. Hij was er niet op voorbereid. Had Lancelot Cooper, toen hij hem de sleutel overhandigde, tenminste nog gezegd: 'O, apropos, als je op Zonneveld komt, zul je de keuken zowat vol varkens vinden,' dan zou hij geweten hebben waar hij aan toe was. Dat beest in die keuken was een absolute verrassing voor hem. Vruchteloos zocht hij naar een verklaring voor zijn aanwezigheid op die plaats. Een lijk met afgesneden hoofd zou een ander geval geweest zijn. Een lijk met afgesneden hoofd in de keuken van Zonneveld, dat had hij nog kunnen begrijpen. Als schrijver van spannende detectiveverhalen wist hij dat een mens zowat overal lijken met afgesneden hoofd kan vinden. Maar een varken?! Hij sloot de ogen, telde tot twintig en opende ze weer, in de hoop dat de verschijning intussen verdwenen zou zijn. En toen werd er aan de voordeur gebeld.


    Het was nu niet precies een uitgezocht ogenblik om zich gezellig met een bezoeker te onderhouden, dacht Jerry, maar niettemin ging hij openmaken. Men kon immers nooit weten. Misschien kon die bezoeker hem een of andere verklaring voor die toestand aan de hand doen. Twee hoofden, voor zover het geen afgesneden hoofden zijn, weten dikwijls meer dan één. Hij opende de deur. Op de stoep stond een boom van een politieagent, die hem opnam met een van die scherpe, doordringende blikken waaraan politieagenten hun impopulariteit te danken hebben.


    'Hei!' zei hij met een stem die men gewoonlijk als een staalharde stem hoort beschrijven.


    Hij zag er taai en bonkig uit, zoals de politieagenten in Jerry's verhalen. Indien Jerry op dat ogenblik in staat geweest was aan iets anders dan aan varkens te denken, dan zou hij in zijn bezoeker een prachtig model gevonden hebben voor inspecteur


    Jarvis, de man van Scotland Yard, die hij van plan was op het spoor van Lila Joe te zetten. Hij stelde zich inspecteur Jarvis voor als een man die uit een onvergankelijk materiaal, graniet bijvoorbeeld, gehouwen was. En dat scheen ook de grondstof te zijn die men gebruikt had om deze ijverige wetsdienaar in elkaar te zetten. 'Hei!' zei de politieagent. 'Inwonend?’


    ‘Uh?'


    'Woon jij in dit huis?'


    'Ja, ik ben nog maar pas aangekomen.'


    'Waar heb je de sleutels gekregen?'


    'Bij Caine en Cooper in High Street.'


    'Hoi.'


    De politieagent scheen een beetje toeschietelijker te worden. Zijn argwaan was gesust. Hij ontspande zienderogen. Hij nam zijn helm af en wreef zich met zijn forse hand over het voorhoofd.


    'Warm weertje vanavond,' zei hij, waarmee hij te verstaan gaf dat hij van het ambtelijke naar het gewoon-menselijke terrein was overgestapt. 'Vanmiddag heb ik zelfs gevreesd dat wij onweer zouden krijgen. Nou, ik vraag excuus dat ik u moest storen, maar ik zag licht achter het venster, en daar ik wist dat het huis onbewoond stond, meende ik er goed aan te doen eens te komen kijken. Men kan nooit weten. Er gebeuren de laatste tijden rare dingen in Blandings Market en omstreken. Allemaal erg verdacht, ik ben er niet helemaal gerust over.'


    Die woorden stemden zo goed overeen met Jerry's gevoelens, dat hij die politieagent als een zielsverwant begon te beschouwen, iemand aan wie hij zijn moeilijkheden en twijfels zou kunnen toevertrouwen. Hij wou daarmee juist beginnen, toen de andere verder sprak.


    'De mannen op het bureau denken dat we weer zo'n golf van georganiseerde misdaden gaan krijgen. In één week tijds twee melkkruiken ontvreemd van de stoepen. En nu al die drukte op Matchingham Hall. U moet het toch ook al gehoord hebben, over dat varken van sir Gregory Parsloe, sir?' Jerry wipte wel vijf centimeter omhoog. 'Varken?'


    'Zijn prijsvarken. De Koningin van Matchingham. Gestolen,' zei de politieagent met plechtige nadruk. 'Uit haar hok weggekaapt en tot nu toe geen spoor van de booswicht. Maar we krijgen' hem wel te pakken. O, reken maar, we krijgen hem zéker te pakken, en dan zal hij spijt hebben over zijn onbezonnen daad. Een heel ernstig geval, diefstal van een varken. Ik zou niet graag in de schoenen staan van de kerel die met dat varken in huis zit. Nu lacht hij,' zei de politieman, in strijd met de waarheid, 'maar hij zal niet lang meer lachen. Denkt u hier lang te blijven, sir?’


    ‘Dat zou wel een tijdje kunnen aanlopen.’


    ‘Net huisje,' zei de politieagent met welwillende toegeeflijkheid. 'Compact, mag men wel zeggen. Maar denkt u eraan, u mag het niet ruw behandelen . . . niet tegen de muren gaan leunen en zo. Ik ken de man die de huisjes hier gebouwd heeft. Het zijn er zes. Zonneveld, Zonneheuvel, Zonnebos, Zonneland, Zonnehuis en Zonneglans. Op een avond zat ik een glaasje bier te drinken met die snuiter - het was de dag dat Zonnehuis ingestort was - en hij begon over mortel te praten. Mortel? zei ik. Mens, ik wist niet dat jij ooit mortel gebruikt had. Ik moest erom lachen.


    Nou, ik zal nu maar een eindje verder gaan, sir. Ik moet nog mijn ronde doen en dan naar sir Gregory toe om onze vorderingen te rapporteren. Niet dat er vorderingen te rapporteren zijn, moet u weten, maar de man houdt er nu eenmaal van dat wij met hem beraadslagen. Bewijs van dienstijver. Mortel!' zei de politieagent. 'Mens, ik wist niet dat jij ooit mortel gebruikt had, zei ik. U moest zijn gezicht gezien hebben.' Met een gulle schaterlach verdween hij in de duisternis, en Jerry strompelde terug naar de zitkamer, waar hij zich op een stoel liet neervallen, en met het hoofd tussen de handen ging zitten. Dit is de algemeen erkende houding voor degenen die wensen na te denken, en het was duidelijk dat de problemen die nu opgerezen waren, het laatste druppeltje denkvermogen, waarover hij kon beschikken, zouden opeisen. Hij begon in te zien dat het noodlot hem in een benarde situatie gelokt had. Ieder ogenblik kon hij gesnapt worden met de gestolen goederen in huis. Gelijk zovele onschuldigen vóór hem, zou hij een slachtoffer der materiële bewijzen worden.


    Niet dat dit soort dingen iets nieuws was voor hem, verre van dat. Hij herinnerde zich tenminste drie verhalen die hij in de loop van het laatste jaar geschreven had, en waarvan de hoofdpersonen zich in precies dezelfde situatie bevonden hadden als die hij nu zelf beleefde. Er was alleen dit luttele verschil, dat wat zij in huis gevonden hadden, respectievelijk geweest was, een dode miljonair met ingetimmerd hoofd, een dode ambassadeur met opengesneden keel, en een dode danseres, die beroemdheid verworven had onder de naam La Flamme, met een dolk van oosterse makelij tussen haar vierde en vijfde rib. Telkens wanneer de held van een van Vails verhalen een nieuw huis betrok, kon hij erop rekenen daar iets van dien aard te ontdekken. Het was gewoon routinewerk.


    Maar het feit dat hij vertrouwd was met de situatie, bracht hem daarom nog geen oplossing. Hij bleef onrustig. Toen ze zo plots neus aan neus met de lijken stonden, hadden zijn helden nooit geweten wat te doen, en evenmin als zij wist hij nu wat te doen. Maar wat hij niet zou doen, dat wist hij heel goed. Hij zou de deur niet meer openmaken. Er was daarnet weer aan de voordeur gebeld, maar hij zou ze laten bellen. De bel ging nog een keer. Daarna bleef het stil. Jerry, die zijn zijn hoofd opgeheven had, liet het weer tussen zijn handen zakken en gaf zich opnieuw aan zijn gepeinzen over. Hij begon steeds heftiger te verlangen dat hem toch iets dat op een oplossing geleek, te binnen zou schieten, toen hij de indruk kreeg dat er iemand in de kamer gekomen was. Hij had het benauwde gevoel dat hij niet meer alleen was. Toen klonk achter hem een eerbiedig gekuch. Zich omdraaiend zag hij dat zijn huisvrede verstoord werd door een lange, magere, roodharige man met een scheelkijkend linkeroog, een mond als van een kabeljauw, een gebroken neus, en karrevrachten modder over heel zijn persoon verspreid. Met open mond staarde hij de indringer aan. Toen hij dit kuchje hoorde op een plaats waar normaal geen kuchjes mochten te horen zijn, had hij een ogenblik gedacht dat het ditmaal het officieel aangestelde huisspook van Zonneveld was dat zich vóór de dienst kwam aanmelden, hoewel hij zich niet goed kon voorstellen wat voor spookwerk er voor een geest te doen zou zijn, in een rood bakstenen villa die hoogstens vijf jaren geleden door een bouwspeculant gebouwd werd. Doch nu zei het gezond verstand hem dat geen enkel spook ter wereld ooit zulk een sterke varkensgeur zou kunnen verspreiden, als er van die lange, magere, roodharige man uitging. Zijn eerste panische schrik ging over en maakte plaats voor de gerechte verontwaardiging van de heer des huizes, die ongevraagde vreemden in zijn huis ontdekt. 'Wie ter wereld ben jij?' vroeg hij, niet al te zachtmoedig. De indringer vertrok zijn gezicht tot een eerbiedige glimlach.


    'Mijn naam is Wellbeloved, sir. Ik ben sir Gregory Parsloes varkensverzorger, sir.'


    Jerry kon geen woord uiten. De klank die aan zijn keel ontsnapte, was een soort gorgelend geroep, iets als de noodkreet van een dappere zwemmer in verdrinkingsnood. Met een lange, starende blik vol afgrijzen op de man vóór zich, zwijmelde hij naar een stoel en liet er zich op neervallen, van het hoofd tot de voeten versteend van angst.


    -10-


    Evenals de dienaar der wet eerder op de avond, was George Cyril Wellbeloved naar Zonneveld gelokt door het licht dat door het venster scheen. Hij had het toevallig opgemerkt toen hij langs de weg voorbijging. Als betoverd was hij blijven staan, terwijl zijn hart van vreugde overliep, gelijk het hart van de dichter Wordsworth, dat gewoonlijk overliep van vreugde als hij regenbogen zag. Hij voelde zich als een kameel die op zijn tocht door de woestijn plots voor een totaal onverwachte oase staat.


    Wij hebben er nog geen melding van gemaakt, om de eenvoudige reden dat een geschiedschrijver, zoals wij reeds uitlegden, niet alles kan vermelden, maar tijdens het verblijf van de vorige huurder van Zonneveld waren er heel hartelijke betrekkingen aangeknoopt tussen admiraal C. J. Biffen en de varkensverzorger van sir Gregory Parsloe. Ze hadden elkaar op een avond in de Wapens van Emsworth ontmoet en al spoedig waren ze van gewone bekenden heel goede vrienden geworden. Admiraal Biffen deed niets liever dan lange verhalen vertellen over het leven in China, waar hij vroeger gestationeerd geweest was. En voor George Cyril Wellbeloved was geen verhaal ooit te lang, als er maar op tijd en stond voor bier gezorgd werd, en daaraan ontbrak het bij die gelegenheden nooit. Zo komt het dat ze samen veel aangename avondjes doorgebracht hadden in deze zitkamer. De dappere admiraal zat dan met een stem als een misthoorn zijn geschiedenissen uit te galmen, terwijl George Cyril Wellbeloved zijn biertjes dronk en hem nu en dan onderbrak met een 'Jee!' of 'Jandorie!' of 'Kijk nou toch eens!'. De lezer zal wel eens gelezen hebben hoe het er in de achttiende-eeuwse salons aan toe ging. De lezer zal zich het best een voorstelling kunnen maken van het zoëven aangestipte tafereel, als hij zich deze beschrijvingen voor de geest terug wil halen.


    Het bruusk afreizen van zijn gastheer was voor George Cyril Wellbeloved een onthutsende slag geweest. Op een avond was hij naar Zonneveld gekomen, vol vertrouwen uitziend naar de goede dingen waaraan hij zo gewend geraakt was. Maar toen hij daar aankwam, had hij het huis in duisternis gedompeld en verlaten gevonden, met alle ramen achter hun luiken verborgen. Het zou lang duren eer hij de sombere wanhoop, die hem toen overviel, weer te boven kon komen. Het was immers hetzelfde als wanneer een hert, halfdood van dorst na de hete achtervolging, zich hijgend naar een koel beekje spoedt, en tenslotte het koel beekje bereikt, om te constateren dat het uitgedroogd is.


    En nu had hij weer dat licht door het venster zien schijnen.


    Hij had daaruit afgeleid dat zijn weldoener terug was en dat het gouden tijdperk opnieuw was ingezet. Dit alles legde hij aan Jerry uit, terwijl deze laatste roerloos op zijn stoel bleef zitten.


    'Ik zou er nooit aan denken in de huiselijke rust van een heer binnen te dringen,' zei George Cyril Wellbeloved in zijn verzorgde stijl. 'Het is het laatste dat in mij zou opkomen. Maar toen ik het licht achter het venster zag, zei ik bij mezelf: "Jee! Zou de admiraal er weer zijn," en dus belde ik aan, en daarna belde ik nog eens, en toen er niemand voorkwam, schoot het mij te binnen dat de admiraal een beetje hardhorend is, zoals begrijpelijk bij een heer op zijn leeftijd, en toen zag ik dat de deur op een kier stond alsof iemand vergeten had ze te sluiten, en ik nam de vrijheid naar binnen te komen. Alles wel beschouwd, spijt het mij dat de admiraal niet terug is, al voel ik mij zeer vereerd dat ik met u kennis heb mogen maken, sir,' zei George Cyril beleefd, 'en ik zal u zeggen waarom het mij spijt. Op een warme avond als vandaag zou de admiraal zijn goed hart hebben laten spreken. Hij zou eraan gedacht hebben dat ik een hele dag gezwoegd heb om mijn talrijke plichten te volbrengen, en hij zou mij op een fles bier getrakteerd hebben. En ik zal het voor u niet verbergen, sir,' zei George Cyril Wellbeloved, die besloten had al zijn kaarten op tafel te leggen, 'dat met die warme avond die we nu hebben en omdat ik bijna uitgeput ben van zo'n hele dag zwoegen om mijn talrijke plichten te volbrengen, een fles bier mij wel zou bevallen. Ik sta er gewoon naar te snakken.'


    Hij hield op om zijn toehoorder de gelegenheid te geven daar iets op te antwoorden. Maar er kwam geen antwoord, 't Is te zeggen, geen antwoord van Jerry. Maar de Koningin van Matchingham, die de welbeminde stem herkend had, liet juist een hartelijk verwelkomend geknor horen. Voor de overspannen zintuigen van Jerry scheen het door de kamer te weergalmen als klaroengeschal. Het verwonderde hem dat zijn bezoeker niets gehoord scheen te hebben. 'Admiraal Biffen,' zei George Cyril Wellbeloved terloops, misschien een héél klein tikje insinuerend, 'bewaarde zijn flessen bier gewoonlijk in een emmer koud water in de keuken.' Dit zeggend deed hij een stap in de richting van de deur, als wou hij er zich van vergewissen of zijn huidige gastheer eveneens die uitstekende methode toepaste.


    Een seconde lang bleef Jerry als verlamd stil zitten, gelijk een van zijn hoofdpersonen die door een krankzinnige geleerde gehypnotiseerd werd, maar toen vloog hij omhoog en sprong in een wip naar de andere kant van de kamer. Onderweg liep hij een klein tafeltje omver, met alles wat erop stond, een schaal met wassen vruchten, een portret in rode lijst van de bouwspeculant aan wie Zonneveld het bestaan te danken had en die nooit mortel gebruikt had, een porseleinen vaas met het opschrift 'Een geschenk uit Llandudno', en tenslotte het zakboekje waarin hij zijn aantekeningen voor zijn verhaal over Lila Joe had neergepend. Toen zijn oog op dit boekje viel, kreeg hij een plotse ingeving.


    Hij nam George Cyril Wellbeloved eens goed op en hetgeen hij zag, gaf hem moed. Hij keek nog eens, en hij kreeg nog meer moed.


    Het mensdom kan ruwweg in twee klassen onderverdeeld worden - mensen die je niet zullen geloven als je ze een onwaarschijnlijk verhaal opdist, en mensen die je zullen geloven. Te oordelen naar de idiote uitdrukking op zijn gezicht, behoorde George Cyril Wellbeloved tot de laatstgenoemde, heel wat aantrekkelijker klasse der menselijke gemeenschap. Wat Jerry zo lief vond aan hem, was juist dat voorkomen van een man die alles wat men hem op de mouw wou spelden, eenvoudig en zonder enig nieuwsgierig gevraag zou aanvaarden. Heel zijn uiterlijk wees erop dat hij iemand was die alles wat hij in de zondagsbladen las, voor zuivere waarheid aannam.


    'Luister,' zei Jerry.


    Dit was een ongelukkig gekozen woord, want op datzelfde ogenblik liet de Koningin van Matchingham een nieuw geknor horen. En weer bleek de bezoeker niets gehoord te hebben. Net als admiraal Biffen, scheen hij hardhorend te zijn. 'Ik neem aan,' ging Jerry snel verder, 'dat jij je afvraagt wat ik hier in dit huis doe?'


    Zijn woorden met een welsprekend, oudmodisch gebaar bekrachtigend, verwierp George Cyril Wellbeloved elke schijn van zulk een onwellevende nieuwsgierigheid. 'Ik veronderstel,' zei hij beleefd, 'dat u hier woont, sir? Of, anders gezegd, dat dit uw domicilie is?' Jerry schudde het hoofd. 'Nee, ik woon in Londen.'


    'Liever u dan ik,' zei George Cyril Wellbeloved. 'Een akelig druk en lawaaierig nest.'


    'En waarom woon ik in Londen?'


    'Omdat u van Londen houdt, veronderstel ik, sir. Er zijn mensen die van Londen houden, heb ik eens horen zeggen.’


    ‘Nee, ik woon in Londen omdat ik moet. Om altijd bij de hand te zijn voor de Yard.’


    ‘Sir?'


    'Scotland Yard. Ik ben van Scotland Yard.’


    ‘Verdorie! Sla me nu dood!' zei George Cyril Wellbeloved, behoorlijk onder de indruk. 'Zou ik u mogen vragen wat u hier komt doen, sir?'


    'Dienstzaken. In verband met een onderzoek. Ik ben hierheen gezonden om uit te kijken naar een gevaarlijke moordenaar, die bekend staat als Lila Joe. Hij kreeg die naam omdat hij altijd lichte, lilakleurige handschoenen draagt. Uit inlichtingen die ons ter ore kwamen, weten wij dat die man vanavond in Market Blandings zal aankomen met de trein van tien uur vijftien uit Londen. En wij denken dat hij naar dit huis zal komen.'


    George Cyril Wellbeloved vroeg hoe ze op die gedachte gekomen waren, en Jerry zei dat hij daar niet op kon antwoorden wegens de wet op het beroepsgeheim, en 'George Cyril zei: 'Ah, er heeft altijd al een reukje aan gezeten, niet?’


    ‘Maar het zou ook kunnen,' ging Jerry verder, 'dat hij, alvorens naar Zonneveld te komen, nog ergens anders heengaat, en het is van groot belang dat ik weet waarheen. Ik zou aan het station moeten zijn om al zijn bewegingen in de gaten te houden, maar ik moet hier blijven. Zie je de moeilijkheid?' George Cyril Wellbeloved dacht een tijdje na. 'U kunt niet op twee plaatsen tegelijk zijn,' opperde hij voorzichtig.


    'Juist. Je slaat de spijker op de kop. Je bent een verdraaid schrandere kerel. Ik heb dus je hulp nodig. Jij moet voor mij naar het station, met andere woorden, je moet mij daar vervangen. Je gaat er dus naar toe, je wacht op de trein van tien uur vijftien en je volgt Lila Joe, waarheen hij zich ook mag begeven. Maar let wel. Het zou heel goed kunnen dat hij niet met de trein van tien uur vijftien komt.’


    ‘Dat zal me een warboel worden. Wat ze een impasse noemen. Wat moet ik dan doen?'


    'Dan moet je alle treinen uit Londen opwachten, zelfs als dit zou meebrengen dat je er de hele nacht moet blijven.’


    ‘De hele nacht?’


    ‘Ja.'


    'Jee! Dan zou het toch beter zijn dat ik mijn fles bier vooraf kreeg. Waar hebt u het?'


    'Ik heb geen bier.'


    George Cyrils mond viel open.


    'Geen bier?'


    'Nee. Wat denk je dat het hier is? Een kroeg? Kom, kom, man, laten wij nu geen tijd verliezen met over bier te praten. Dat is dus afgesproken. Jij gaat naar het station en je blijft daar zolang als het nodig is. En je moet nu onmiddellijk voortmaken. Dank je, Wellbeloved, je bent een goed burger, een man met een hart voor het algemeen welzijn. Ik ben trots op jou. Je doet een prachtig stuk werk en de Yard zal dat niet vergeten. Je heldenmoed zal aan de hoogstgeplaatste personaliteiten gesignaleerd worden.'


    George Cyril Wellbeloved knipperde met de ogen. 'Heldenmoed? Hoe bedoelt u, heldenmoed?’


    ‘Lila Joe is een verschrikkelijk gevaarlijke man,' legde Jerry uit. 'Hij heeft wapens bij zich, en hij aarzelt nooit om ze te gebruiken. Je moet dus goed oppassen. Ik zou niet graag zien dat hij je lever uit je lichaam peutert met een dolk van oosterse makelij.'


    'Ik zou het zelf ook niet prettig vinden.’


    ‘Nou, laten wij hopen dat het zover niet komt,' zei Jerry opgewekt. 'Nog iets te vragen, voor je weggaat?’


    ‘Ja,' zei George Cyril minstens even opgewekt. 'Wat zal ik eraan hebben?' Jerry staarde hem aan.


    'Wat bedoel je, wat zul je eraan hebben? Je zult Scotland Yard helpen.'


    'Nou, dan meen ik dat Scotland Yard mij ook moet helpen,' zei George Cyril Wellbeloved.


    Een geknor uit de keuken scheen te beduiden dat de Koningin van Matchingham haar volledige goedkeuring hechtte aan dit zakelijk optreden. Toen Jerry dat hoorde, achtte hij het verkieslijker, niet langer te redetwisten. 'Een pond zou je er wel voor kunnen krijgen,' stemde hij toe. 'Tien pond,' verbeterde George Cyril Wellbeloved. 'Drie pond.'


    'Luister,' zei George Cyril. 'Ik wil de Yard niet uitzuigen. Laten wij zeggen vijf.' Jerry tastte in zijn zak.


    'Ik heb niet meer dan drie pond twee shilling twee pence bij mij.'


    'Schrijft u dan een cheque.’


    ‘Ik heb geen chequeboek bij mij.'


    'U kunt ook een reepje papier gebruiken en er een postzegel op plakken.'


    'Ik heb geen postzegel.'


    George Cyril Wellbeloved zuchtte. Hij scheen in te zien dat Jerry aan alle kanten gepantserd was. 'Goed dan. Drie pond en de rest.’


    ‘Hier heb je ze.'


    'Hela!' schoot George Cyril Wellbeloved uit. 'Waar zijn die twee pence?'


    Een onverkwikkelijk schouwspel, zeker, en wij zijn blij dat het voorbij is.


    Een minuut later was Jerry weer alleen.


    Vijf minuten later werd er opnieuw aan de voordeur gebeld.


    De gebeurtenissen van die avond hadden Jerry een beetje gemelijk en prikkelbaar gemaakt. Hij had het gevoel dat hij zijn hele leven, al sinds hij als klein jongetje in een matrozenpakje rondliep, niets anders gedaan had dan maar te luisteren naar het geklingel van de bel van die beroerde onmiddellijk te betrekken villa.


    Nauwelijks was de ene belleluider vertrokken of een andere nam zijn plaats in. In heel zijn loopbaan had hij nog nooit te maken gehad met zulk een bende kuddedieren als de bewoners van Market Blandings en omstreken. Telkens wanneer ze niet goed wisten hoe de tijd te doden, was het alsof de een of ander uitriep: 'Laten we met z'n allen eens naar Vail gaan.'


    Deze laatste pestkop, overwoog hij somber, zou waarschijnlijk de dominee zijn, met een inschrijvingslijst voor zijn nieuwe orgel. Hij besloot te blijven waar hij was' en de eerwaarde heer te laten bellen tot zijn duim uitgesleten was. Maar plots veranderde hij van mening. Een stem had zijn naam geroepen, een stem die hij herkende als de stem van de hooggeboren Galahad Threepwood, de enige mens ter wereld die hij oprecht verlangde te zien. Gally mocht al gebreken hebben - zijn zuster Dora, zijn zuster Julia, en al zijn andere zusters zouden er honderden kunnen opsommen - maar ongetwijfeld zou hij een onuitputtelijke bron van inlichtingen zijn, betreffende wat men moet doen als men in zijn keuken een gestolen varken vindt, waarnaar de voltallige politiemacht op zoek is.


    Hij trok de deur open, en toen hij Gally op de bovenste stoeptrede zag staan, wierp hij zich letterlijk in diens armen. 'Mijnheer Threepwood!'


    'Naar de duivel met je mijnheer Threepwood. Noem mij Gally. Voor een neef van Plug Basham ben ik geen mijnheer Threepwood. Heb je iets op het hart, jongen? Je ziet er overspannen uit. Of heb ik het mis?'


    'Nee, je hebt het niet mis. Ik sta op het randje van een zenuwinstorting. Er zit een varken in de keuken!’


    ‘Ah, heb je dat al opgemerkt?' Jerry schrok.


    'Wist je dan dat het hier was?'


    'Juist daarvoor ben ik naar hier gekomen. Dit wordt geen doelloos gezellig babbeltje. Laten wij naar binnen gaan en het hele geval met kalm en onbevangen gemoed bespreken.' Hij ging voor naar de zitkamer en installeerde zich gemakkelijk in een zetel.


    'Ik kan maar niet begrijpen waarom Fruity Biffen niet hield van dit huis,' zei hij, rondkijkend. 'Heerlijk knus, zou ik zeggen. Wassen vruchten, geschenken uit Llandudno . . . Wat kan een mens nog meer verlangen? Maar Fruity Biffen is altijd zo'n rare snuiter geweest. Zonderling. Eigenzinnig. Heb ik je ooit die geschiedenis van Fruity en . . .' Jerry onderbrak die stroom van herinneringen. Een gastheer mag natuurlijk nooit zijn bezoeker in de rede vallen, maar anderzijds mag een bezoeker toch geen varkens in de keuken van zijn gastheer stoppen. Er was een monsterachtig vermoeden in Jerry's geest gerezen.


    'Heb jij dat varken daar soms binnengemoffeld?' vroeg hij, zijn vermoeden in een woordenkleedje stekend. 'Maar natuurlijk,' zei Gally. 'Zo is het. Of liever, Beach heeft het gedaan, in uitvoering van mijn instructies. Zie je, er is de laatste dagen heel wat strijd gevoerd, en je varken . . .'


    'Ik zou liever horen dat je er niet over sprak als over mijn varken.'


    'Het varken in kwestie,' verbeterde Gally, 'is een van de pionnen in het spel. Om je een helder, overzichtelijk beeld van de situatie te geven, moet ik je vooreerst zeggen dat de Keizerin van Blandings, het varken van mijn broeder Clarence, en de Koningin van Matchingham, Parsloes favoriet, nek aan nek lopen voor de eremedaille voor vette varkens op de komende landbouwtentoonstelling van Shropshire. En Parsloe is een gewetenloze en meedogenloze man, met een ziel zo zwart als schoppenaas. Hij zal zijn toevlucht nemen tot de laagste misdaden, om zijn doel te bereiken. Ik wist dat hij vroeg of laat zou proberen ons varken te stelen. Daarom vond ik het raadzaam, hem vóór te zijn door zelf eerst zijn varken te stelen. Aanval is de beste verdediging, zei nog onlangs een denker onder mijn kennissen. Wij hebben dus de Koningin gestolen, en hij van zijn kant stal onze Keizerin. Je zult dat soort gulhartig geven en nemen altijd zien gebeuren in dergelijke gevallen. We hadden de Koningin in een afgedankte jachtopzienershut in het westbos verborgen, maar de tegenpartij slaagde er met duivelse sluwheid in haar spoor te ontdekken, zodat wij inderhaast een andere veilige plaats moesten zoeken. Gelukkig herinnerde ik mij dat Zonneveld onbewoond was.’


    ‘Onbewoond!'


    'Akkoord, maar ik was in de mening dat het leeg stond.' Jerry deed geen moeite om zijn ontevredenheid te verbergen 'Je had het mij tenminste toch kunnen zeggen.’


    ‘Ja, ik geef toe dat we dat hadden moeten doen.’


    ‘Het zou mij een beroerd onplezierige schok bespaard hebben. Toen ik die deur opentrok en varkens in die keuken zag, varkens zover het oog reiken kon,' zei Jerry, huiverend bij de herinnering aan dat hoogtepunt in zijn loopbaan, 'dacht ik dat het deksel van mijn hoofd afvloog.'


    Gally mompelde vol medegevoel.'Ik kan het mij voorstellen. Het moet een geweldige verrassing geweest zijn.’


    ‘Dat was het, wis en zeker.'


    'Jammer. Ik kan gemakkelijk begrijpen dat het je een beetje van de kook bracht. Alhoewel het nog steeds een open vraag blijft, of dergelijke schokken niet heilzaam zijn voor een mens. Ze stimuleren de bijnieren.’


    ‘Nou, ik vind mijn bijnieren goed zoals ze zijn,’


    ‘Juist. Juist. Denk maar niet dat ik zou willen proberen om iemand de wet voor te schrijven aangaande zijn bijnieren. Hou jij je bijnieren precies zoals je ze het liefste hebt, mijn jongen. We leven in een vrij land. Maar je schijnt een beetje boos op mij te zijn, en ik kan niet inzien hoe je mij een verwijt kunt maken voor wat hier gebeurd is. Hoe kon ik weten dat jij op Zonneveld zou komen rondsnuffelen? Apropos, waarom ben je naar hier gekomen?'


    'Ik vond het niet naar mijn zin in de Wapens van Emsworth.’


    ‘Beantwoordde het bed niet aan je vereisten?’


    ‘Nee. Allemaal harde knobbels en bulten.’


    ‘Jullie jonge mensen hechten veel te veel belang aan komfort,' zei Gally berispend. 'Nee maar, toen ik jouw leeftijd had, sliep ik dikwijls op biljarttafels. Ik herinner mij dat ik eens 'samen met Plug Basham en Puffy Benger twee stoelen en een strijkplank moest delen. Dat was die keer toen . . .' Weer viel Jerry hem in de rede, waardoor hij waarschijnlijk opnieuw de kans op een goed verhaal verbeurde. 'Wat dat varken hier betreft . . .'


    'Ah, ja, het varken. Ik weet over welk varken je het hebt. Ga verder, mijn jongen.'


    'Het zal je misschien interesseren, als je verneemt dat de politie hier geweest is om ernaar te zoeken.’


    ‘De politie?'


    ''t Is te zeggen, een politieagent. Hij zag licht door het venster en hij kwam eens onderzoeken wat dat betekende.’


    ‘Je liet hem toch het hele huis niet zien, hoop ik.’


    ‘Nee, we bleven op de stoep staan praten.’


    ‘Goed zo.'


    'Hij was werkelijk vol van dat gestolen varken.'


    'Dat moet op een indigestie uitlopen.'


    'Hé?'


    'Ik bedoel dat zo'n varken zwaar op de maag kan liggen. Ga verder. Die politieagent was vol van dat varken, zei je . . .’


    ‘En hij voorziet dat hij spoedig tot een aanhouding zal kunnen overgaan.'


    'Laat mij niet lachen.’


    ‘Ik lach niet.'


    'Ik wel, en spottend nog wel. Ik lach zelfs met een zacht klokkend geluid. Heb maar geen angst voor de plaatselijke smerissen, mijn jongen. Ze zouden niet eens een grote trom in een telefooncel weervinden. Wat is er van hem geworden?’


    ‘Hij is weer weggegaan. Kort na hem kwam er een zekere Wellbeloved.'


    Gally wipte heel eventjes op. 'Wellbeloved!'


    'Hij zei dat hij Parsloes varkensverzorger was. Hij had ook het licht door het venster zien schijnen, en hij dacht dat admiraal Biffen teruggekomen was. Het schijnt dat hij de gewoonte had om hier samen met admiraal Biffen bier te zitten zuipen.' Gally knikte.


    'De passus over Fruity, dat hij bier zou zitten zuipen, klinkt waarheidsgetrouw, maar ik had toch verwacht dat hij wat kieskeuriger zou geweest zijn wat zijn vrienden betreft. Die Wellbeloved is een boosaardige man, een welbewuste en systematische adder, zoals er nooit een rondgekropen heeft. Heb je hem ook op de stoep gelaten om met hem te praten?’


    ‘Nee . . . Hij kwam naar binnen.’


    ‘Waarom heb je hem in 's hemelsnaam binnengelaten?’


    ‘Ik liet hem niet binnen. Het schijnt dat ik de voordeur op een kier had laten staan. Ik zat na te denken over wat ik het beste zou kunnen doen, en toen kreeg ik het gevoel dat er nog iemand in de kamer was, en daar stond hij.’


    ‘Wat zeg je, hier binnen? Met niets anders dan die deur tussen hem en het varken?’


    ‘Hij heeft het varken niet gezien.'


    'Maar hij heeft oren aan zijn kop. Heeft het beest niet geknord?'


    'Ja, verscheidene keren zelfs. Het verwonderde mij dat hij het niet hoorde.'


    Gally rees overeind. Zijn gezicht stond een beetje vertrokken. Het gezicht van een man staat immers meestal smartelijk vertrokken in het bittere uur der nederlaag. 'Hij heeft het zeker gehoord,' knapte hij. 'Een goede varkensverzorger zal het knorren van zijn bloedeigen varken twintig kilometer ver herkennen, zelfs middenin een daverend onweer. Al waren duizend andere varkens ter zelfder tijd aan het huilen, hij zal er de kenmerkende toon van zijn eigen beest tussen uithalen. Hij wist dat dat varken daar was, daar is niet de minste twijfel aan. Het zou mij verwonderen als hij je niet op staande voet ging aanklagen. Wat gebeurde er toen?'


    'Ik kon mij van hem afmaken.’


    ‘Hoe?'


    'Ik vertelde hem een verhaaltje dat ik uit mijn duim zoog.'


    'Wat voor verhaaltje?'


    'O, een heel gewoon verhaaltje.'


    Gally snoof.


    'Nou, wat het ook was, ik verwed er mijn hoofd onder dat hij het niet geslikt heeft.’


    ‘Hij scheen het heel gewillig te slikken.’


    ‘Dat zal wel. Liet je maar leuteren. Maar op dit eigenste moment staat hij waarschijnlijk alles in geuren en kleuren in Parsloes oor te bulderen. Nou, goed dan, dit is het einde van de geschiedenis. Ik zal dat beest nu wel weer naar zijn hok moeten brengen. Het geheim van een gelukkig en succesvol leven is, tijdig te beseffen dat de kansen zich tegen jou gekeerd hebben, en je terug te trekken voordat je verliezen al te groot worden. Het is om je dood te ergeren. Niemand vindt het prettig zijn nederlaag te moeten erkennen. Maar kom, het is nu eenmaal zo.' Jerry aarzelde.


    'Je zult mij toch niet nodig hebben, wel?’


    ‘Om te helpen met dat varken? Nee, ik speel het wel klaar.’


    ‘Goed. Ik voel mij een beetje van streek.’


    ‘Blijf jij maar hier om Beach gezelschap te houden. Ik verwacht hem iedere minuut.’


    ‘Te voet?'


    'Per fiets,' zei Gally. 'En ik zal er nog lang om treuren, dat ik niet in de gelegenheid was, hem op een fiets te zien karren. Kom, we gaan erop los.'


    Met wilskrachtig strak gespannen gezicht stapte hij naar de deur, trok ze open en ging de keuken binnen. Ongeveer tien minuten na Gally's vertrek weerklonk daar buiten, in de wijde ruimte voor het huis, het onmiskenbare geluid van een van zijn fiets tuimelende butler.


    *


    Wij blijven geen knapen. De jaren beroven ons van onze jeugdige kracht en prestatievermogens. Lang geleden, in het verre verleden, was er een tijd geweest waarin Beach voor niemand moest onderdoen als het op fietsen aankwam. Hij was zelfs een geduchte wielrenner. Ter gelegenheid van een sportfeest op het dorp had hij zelfs eens meegereden in een wielerwedstrijd voor koorzangers. Al de jongens die op de tweede zondag na Driekoningen de baard nog niet in de keel hadden, mochten eraan meedoen. En Beach was als glansrijke overwinnaar uit de strijd gekomen. Maar die tijd was onherroepelijk voorbij.


    Het had hem veel geesteskracht en zelfoverwinning gekost om ertoe te komen Alfred Voules' peddelkar te lenen en ermee op weg te gaan naar Zonneveld. Alleen de gedachte dat mijnheer Galahad op zijn hulp rekende, en alleen het feit dat hij nog levendig bezield werd door de oude middeleeuwse geest van trouwe dienstbaarheid, konden hem dit besluit doen nemen. Al bij het eerste begin had hij bange vermoedens in zich voelen opkomen, en het bleek weldra dat die vermoedens geenszins ongegrond waren. Het is een wijdverspreide volksoverlevering dat iemand die eenmaal goed heeft leren fietsen, er nooit meer de slag van verliest. Beach bewees dat het allemaal klets en onzin is. Het was een gekneusde en dooreen geklutste butler die door Jerry aan de voordeur begroet en naar de zitkamer geleid werd.


    Nadat hij hem in een zetel gedeponeerd had, wist Jerry verder niet goed weg met zichzelf. Daar hij altijd uit Gally's exclusieve kring van samenzweerders geweerd was, had hij nooit gelegenheid gehad om die man hier, van zijn meer menselijke zijde te leren kennen. De hele tijd van zijn verblijf onder lord Emsworth's dak was Beach in zijn ogen een verwaand, ontoeschietelijk personage geweest, wiens plechtstatige stijfheid hem verlamde. En die verlammende uitwerking was er ook nu. Het moet al een zeer dappere en onverschrokken jongeman zijn, die een Engelse butler recht en vast in de ogen kan kijken, zonder zich zo nietig en verachtelijk als een worm te gaan voelen. Bij alle vorige ontmoetingen met Beach - in de gangen, in de hall, aan tafel tijdens de lunch of het diner - had Jerry zich telkens gevoeld alsof zijn voeten te groot, of zijn oren te rood waren, soms zelfs alsof hij iets was dat het midden hield tussen een jochie uit de Londense achterbuurten en een slecht geklede melaatse. Er liepen katten rond op Blandings Castle, en die kruisbesbolle butlersogen deden Jerry altijd denken dat hij een of ander onsmakelijk ding was, dat door een van die katten, een van de minst kieskeurige, naar binnen gesleept was. Maar nu was hij gastheer en moest hij dus zorgen voor een vlotte conversatie.


    'Een prettig tochtje gehad op de fiets?' Gelijk het ritselend golven van een korenveld onder een zomers briesje, zo voer er een huivering over het lichaam van de butler.


    'Veel genoegen heb ik er niet aan beleefd, sir,' antwoordde hij met matte stem. 'Het is al van toen ik nog een kleine jongen was, dat ik niet meer op de fiets gezeten heb. Het is erg vermoeiend voor de beenspieren.'


    'Juist, in de beenspieren. Daar heeft het je te pakken, niet?' zei Jerry met hartelijk medegevoel.


    'Ja, sir.'


    'Vooral in de kuiten.’


    ‘Ja, sir.'


    'Je bent over de kop gegaan, niet?'


    'Sir?'


    'Hoorde ik je niet van je fiets vallen bij je aankomst?'


    'Ja, sir. Ik bad verschillende keren een val te doorstaan.'


    'Erg onplezierig, van een fiets vallen. Schudt een mens zijn lever zo door elkaar.'


    'Precies, sir,' zei Beach, en sloot de ogen.


    Terecht oordelend dat dit zowat alles zou zijn wat 'zijn gast over het onderwerp fietsen zou wensen te horen, verviel Jerry opnieuw in verlegen stilzwijgen. Hij zat zijn hersens te pijnigen om een nieuw gespreksthema te vinden, dat ter zelfder tijd belangwekkend, verheffend en onderhoudend zou zijn.


    'Mijnheer Threepwood heeft dat varken weer weggebracht,' zei hij tenslotte.


    Daar had hij de juiste snaar getroffen. De butler opende de ogen, waarin de hoop duidelijk merkbaar herleefde. 'Werkelijk, sir?'


    'Ja, hij vond het de beste oplossing. Er kwam hier te veel volk rondneuzen, politieagenten, varkensverzorgers en weet ik wat nog meer. Hij zei dat de verstandigste maatregel was, de ramp te beperken door een eind aan het spel te maken, voordat de zaken er al te beroerd voorstonden. Hij is ongeveer een kwartier geleden vertrokken. Het beest zal nu waarschijnlijk ai weer in zijn hok zitten.'


    Beach loosde een diepe zucht. 'U kunt zich niet voorstellen hoezeer dit nieuws mij verheugt, sir. Ik was ongerust.'


    Dat een man als Beach ongerust kon zijn! Toen Jerry dit hoorde, kreeg hij meer moed en voelde hij zich meer op zijn gemak. Het was de eerste keer dat iets erop wees, dat er menselijke gevoelens schuilgingen onder dat bolgespannen vest. Dit veranderde op slag de hele situatie, vond hij, en van de weeromstuit kreeg hij zin in een vertrouwelijk babbeltje. 'Ken je mijnheer Threepwood al lang?' vroeg hij. 'Bijna twintig jaren, sir.'


    'Zolang al. Een rare ouwe snuiter, vind je niet?'


    'Sir?'


    'Nou, ik bedoel, dat trekt er maar op uit om varkens te stelen. Zonderlinge manieren noem ik dat. Wat jij?’


    ‘Ik vrees, sir, dat u mij ervan zult moeten ontslaan, een mening te opperen. Het zou weinig pas geven, als ik een oordeel zou vellen over de gezinsleden van mijn meester,' zei Beach stroef, en sloot opnieuw zijn ogen.


    Het gloeiend rood der schaamte schoot Jerry naar de wangen. Nooit tevoren had een butler hem op zijn nummer gezet. Het was een totaal nieuwe ervaring voor hem. Het gaf hem een gevoel alsof hij, bij 't avondschemeren in de tuin wandelend, op een hark getrapt en de opwippende steel tegen het topje van zijn neus gekregen had. Nu wist hij nog minder wat te zeggen.


    Hij overwoog de eventuele geschiktheid van een paar onderwerpen, die hem zo door het hoofd gingen. Het weer? De oogst?


    De vooruitzichten voor de komende algemene verkiezingen? Lord Emsworth, en hoe men hem moest bejegenen in tijden van ziekte en in tijden van geestelijk en lichamelijk welvaren? Maar toen zag hij tot zijn grote opluchting dat verdere inspanningen om de conversatie aan de gang te houden, onnodig waren. Een zacht gesnurk, gevolgd door een reeks crescendo snurkgeluiden, leerde hem dat zijn bezoeker in slaap gevallen was. Uitgeput door zijn ongewone krachtpatserijen in het zadel, gunde Beach zijn door de zorgen overhoop geraakte zenuwstelsel nu wat rust.


    Geruisloos kwam Jerry overeind en sloop op de toppen der tenen naar buiten. Hij was blij dat hij eindelijk weg kon. Hij was een eerlijke en oprechte jongeman, en hij moest zichzelf bekennen dat hij de ander niet als een schitterend gastheer ontvangen had. Maar hij verkoos niet te wachten op een eventuele hervatting van hun betrekkingen, ditmaal misschien op een betere voet. Voor het ogenblik wou hij alleen maar een luchtje scheppen, anders niets.


    De lucht was zuiver en koel, daar op de weg die voorbij het tuintje van Zonneveld liep. Hij dronk ze letterlijk met volle teugen en geleidelijk voelde hij zich een beetje bekomen. Iets dat op rust begon te gelijken, daalde over hem. Maar toen werd de stilte van de zomernacht verstoord door het lawaai van een naderende auto, en kwam Gally voorgereden. Een groot varken hield hem gezelschap.


    Het was moeilijk om het met zekerheid te kunnen zeggen, doordat de maan maar een flauw en onzeker licht verspreidde, maar Jerry had de indruk dat het dier hem vriendelijk toeknikte. Volgens de regels der beleefdheid had hij dus even vriendelijk moeten terugknikken. Maar in momenten van gejaagdheid hebben wij allemaal de neiging om die fijne trekjes van hoffelijkheid over het hoofd te zien. Hij bleef onbeweeglijk voor zich uit staren, terwijl zijn onderkaak openscharnierde. Gelijk destijds Othello, stond hij radeloos, niet wetende wat te doen. De rust waarover wij het daareven nog hadden, was grotendeels ontsproten aan de gedachte dat hij, zelfs al was hij door een butler op zijn plaats gezet, verder tenminste bevrijd zou blijver, van varkens van eender welk soort of ras. En daar had ze je weer, groter en vetter dan ooit, de nachtmerrie van zijn leven!


    Hij stak een sidderende wijsvinger vooruit.


    'W-w-w .. .?'


    Eigenlijk had hij 'Wat?' willen zeggen, maar het woord wou hem niet door de keel.


    Gally richtte een onderzoekende monocle op hem. "W-w-w . . .?'


    'Ik heb eens een hond gehad, en die maakte precies hetzelfde geluid, iedere keer als er iets met zijn gezondheid verkeerd liep,' zei Gally. 'Towser heette hij. Parsloe heeft hem eens zijn kansen om te winnen in een rattenvangstwedstrijd ontnomen. Op een avond moest hij het opnemen tegen Parsloes hond Banjo, maar Parsloe had hem heimelijk volgepropt met biefstuk en uien. Als we eens wat meer op ons gemak zijn, moet ik je die geschiedenis eens volledig vertellen. Dan zal je eens zien hoe ver een mens kan afdwalen, als hij zijn stappen naar het kwade richt. Maar nu hebben we geen tijd. Het is een lange geschiedenis en we moeten de Keizerin naar binnen zien te krijgen, voordat de vijand ontdekt dat ze hier is en haar enig kwaad kan aandoen. Ze zou geen minuut meer te leven hebben, als Parsloe te weten kwam waar ze is. Nog vóór ze eventjes met haar staart zou kunnen wiebelen, zouden zijn trawanten, gewapend met kort gezaagde ganzenroeren, al achter haar aan zitten.' Jerry stond nog steeds versuft.


    'Ik begrijp er niets van,' zei hij. 'Waarom zeg je nu de Keizerin?'


    'Waarom zou ik haar niet de Keizerin noemen? O, ik snap het al. Ik vergat het je te zeggen. Ik stond juist op het punt, toen jij die rare geluiden begon te maken, zoals mijn hond Towser als hij er het bijltje bij neer zou leggen. Het is doodeenvoudig. Dit hier is de Keizerin. Ik heb haar gevonden. Toen ik op Matchingham Hall kwam, sloop ik naar de stallen en het eerste dat ik daar zag, was de Keizerin. Voor zulk een sluwe inval moet ik Parsloe tegen wil en dank bewonderen. Hij had haar verstopt op de enige plaats waar niemand haar ooit zou komen zoeken. Wie zou daar nu aan denken? Zoals begrijpelijk had ik de hele tijd alleen rekening gehouden met afgelegen en bouwvallige bijgebouwtjes of ondergrondse kelders. Geen ogenblik had ik al was het maar het flauwste vermoeden, dat die kerel haar om zo te zeggen voor het grijpen zou leggen. Zie je, het was hetzelfde principe als in De gestolen brief van Edgar Allan Poe en, zoals ik al zei, daarvoor neem ik mijn hoed af, al is het tegen mijn zin. Maar we moeten hier onze kostbare tijd niet staan verpraten. Is Beach er al?'


    'Ja, hij zit te slapen in de zitkamer.'


    'Dan zullen we hem niet storen,' zei Gally vol eerbiedige attentie. 'Laat de brave man van zijn slaap genieten. We zullen haar langs de achterdeur binnenbrengen.' Ongeveer vijf minuten later - voor Jerry scheen het veel langer te duren - stond hij zich genoeglijk in de handen te wrijven.


    'En nu,' zei hij, 'recht naar Clarence, om hem de goede afloop te melden. Mocht je soms zin hebben om naar Blandings Castle te komen en een woordje met Penny te spreken, dan neem ik je wel mee in de auto.'


    *


    Niemand zal ontkennen dat een architectuurcriticus met normaal ontwikkelde esthetische smaak, heel wat fouten en gebreken aan Zonneveld .ontdekt zou hebben, maar hij zou toch moeten toegeven dat het heel gemakkelijk was om van daaruit naar Blandings Castle te komen. Het was nauwelijks drie kilometer ver over een goede rijweg. En bijgevolg gingen er geen tien minuten voorbij eer Gally de auto weer liet stilstaan aan de voordeur van Zonneveld, dit keer met lord Emsworth aan boord.


    Lord Emsworth, die tot in het diepst van zijn ziel ontroerd was, toen Gally hem het heuglijke nieuws bracht, was opgetogen aan het kwetteren geslagen zodra hij in de auto gestapt was, en had de hele weg opgewonden doorgekwetterd. Hij was nog steeds aan het kwetteren toen ze de zitkamer binnenstapten, en hij hield slechts op met kwetteren toen hij daar sir Gregory Parsloe vond zitten, waar hij Beach verwacht had. De heer van Matchingham zat in een zetel, de ogen strak gericht op het portret van de bouwspeculant in de rode lijst. Het was goed merkbaar dat hij geen hoge dunk had van die bouwspeculant. Ja, als men het hem gevraagd had, dan zou hij geantwoord hebben dat hij nog nooit zo'n donderse blaaskaak gezien had. En het moet toegegeven worden dat, getoetst aan de gangbare normen voor bouwspeculanten, deze hier, wat uiterlijke schoonheid betrof, niet veel weg had van een bouwspeculant.


    Toen Gally en lord Emsworth binnenkwamen, richtte hij zijn blik op hen. Het was een erg ongezellige blik. In kwaliteit en intensiteit vertoonde hij veel overeenkomst met de blik die de politieagent op Jerry gericht had, bij de aanvang van hun gesprek op de stoep van de voordeur. 'Ha!' zei hij op akelige toon. 'De Bende der Gieren is voltallig. Ik had al zo'n idee dat jullie naar hier zouden komen. Als jullie dat stuk bloedbesmeurde butler zoeken, dan komen jullie te laat.'


    Lord Emsworth zette zijn pince-nez terug op de hem toegewezen plaats. Getrouw aan de gewoonte van alle pince-nezs wier meester verrast en geschrokken is, was ook deze met de sierlijke gezwindheid van een hinde van zijn neus gewipt. 'Parsloe! Wat doe jij hier?'


    'Ja!' viel Gally heetgebakerd in. 'Wie heeft je hier gevraagd? Wie gaf je de toestemming om hier zo maar binnen te wandelen en het je gemakkelijk te maken? Wie heeft je gezegd: "Doe maar alsof je thuis bent."? Van brutaliteit gesproken! Huisvredebreuk noem ik dat, en ik zal Vail waarschuwen dat hij je gewoon voor het gerecht kan dagen.’


    ‘Wie is Vail?’


    ‘De huurder van dit huis.'


    'O, die. Voor het gerecht dagen, zei je? Hij zal niet veel voor het gerecht te dagen hebben. Hij zal in de nor zitten, net als Beach.'


    'Beach?' Gally's ogen vielen bijna uit hun kassen. 'Beach zit niet in de nor. Je moet het over een paar andere kerels hebben.'


    'Op dit eigenste moment is agent Evans waarschijnlijk bezig hem in zijn cel op te sluiten,' zei sir Gregory met walglijk genoegen. 'Door" een gelukkig toeval was hij bij mij aan huis, toen Wellbeloved het nieuws bracht.’


    ‘Welk nieuws?'


    Sir Gregory zwol van trots, als een man die weet dat zijn verhaal indruk zal maken.


    'Ik zat in mijn studeerkamer,' begon hij, 'met een fijne sigaar, waarvan ik genoot, en met mijn verloofde, met wie ik een gezellig babbeltje had, toen Binstead, mijn butler, kwam melden dat Wellbeloved mij wenste te spreken. Ik zei dat hij hem moest zeggen dat ik bij hem zou komen in de oprijlaan, want ik verkies mijn besprekingen met Wellbeloved in de openlucht te houden. Ik zocht hem daar op en hij had mij een wonderlijke geschiedenis te vertellen. Hij zei dat hij hier in dit huis een gesprek gevoerd had met die Vail die, naar ik aanneem, een van de ondergeschikte radertjes in jullie organisatie is. En terwijl ze zo aan het praten waren, hoorde hij plots de Koningin van Matchingham knorren.’


    ‘Maar het is . . .'


    'Wacht, Clarence,' zei Gally. 'Ik wil het eerst allemaal horen . . . Tot nu toe zie ik er kop noch staart aan. Ga verder.' Sir Gregory ging verder.


    'Nou, eerst dacht hij natuurlijk dat hij zich maar wat ingebeeld had, maar een tijdje later was het geluid daar weer, en, ja zeker, het was de Koningin van Matchingham. Hij herkende haar geknor, en dit keer kon hij het zelfs lokaliseren. Het kwam uit de keuken. Geen twijfel mogelijk, daar zat een varken.'


    'Maar dat is . . .’


    ‘Clarence, alsjeblieft! Ja?' Dus zei hij bij zichzelf: 'Oho!’


    ‘O hoe?’


    ‘Ho!'


    'Juist. En toen?'


    'Hij had bij het begin van hun gesprek al opgemerkt, zei hij, dat die Vail er erg nerveus uitzag, maar nu scheen Hij compleet het hoofd te verliezen. Hij probeerde Wellbeloved buiten te krijgen met een belachelijk dwaas verhaaltje over een of andere nonsens. Volgens Wellbeloved zou een klein kind er niet ingelopen zijn. Ik geloof dat dergelijke onervaren bandieten altijd het hoofd verliezen, als het begint te spannen. Geen weerstandsvermogen. Ik weet niet wie die Vail is . . .’


    ‘Mijn secretaris,' zei lord Emsworth. 'Hij is door jou bezoldigd, niet? Dacht ik al!’


    ‘Nee, dat is hij niet, nu ik eraan denk,' zei lord Emsworth. 'Constance heeft hem ontslagen.'


    'Nou, of hij momenteel nog je secretaris is of niet, doet verdraaid weinig ter zake,' zei sir Gregory ongeduldig. 'Waar het op aankomt is, dat hij een van je trawanten is, die jij niet je goud hebt omgekocht. Om voort te gaan , . . Waar was ik gekomen? Ah, ja, die drommelse Vail vertelde Wellbeloved zijn drommelse geschiedenis. Hij deed al wat hij kon, hij sloofde zich letterlijk uit om hem het huis uit te krijgen. En Wellbeloved deed maar alsof hij het allemaal slikte, wat ik heel schrander vind van hem. En daarna kwam hij regelrecht naar mij toe, om verslag uit te brengen. Ik sprong onmiddellijk in mijn auto en reed hierheen. De agent kwam met mij mee. Ik hoorde mijn varken in de keuken, vond Beach op wacht zitten, en gaf de agent orders hem in verzekerde bewaring te nemen en hem in een gevangeniscel op te sluiten. Bij de eerstkomende zitting van de politierechtbank zal ik hem laten veroordelen tot de hoogste gevangenisstraf die er voor zulke varkensstelende loeders opzit. Het zou mij niets verwonderen, als het geen zes maanden of een jaar of zoiets zou worden. En er komt nog meer. Jij, Emsworth, en jij, Threepwood, zullen alle twee tot over jullie nek in de soep zitten, als medeplichtigen en aanstichters tot de feiten. Het bewijsmateriaal waarover ik beschik, zal mij in staat stellen de hele bende op te rollen. Zo,' zei sir Gregory, met een scherpe blik op lord Emsworth en vervolgens een tweede scherpe blik op Gally, 'staan de zaken, en het verwondert mij niet dat jullie daar staan te beven als een riet. Het ziet er belabberd uit voor jullie, vuile varkensdieven, alle twee!'


    Hij zweeg, en Gally schudde het hoofd, als iemand die niet weet hoe hij het heeft.


    'Ik kan je niet volgen,' zei hij. 'Ik heb altijd gedacht dat ik een schitterende intelligentie had, maar dit gaat boven mijn petje. Het klinkt absurd, maar ik meen begrepen te hebben dat jij ons ervan beschuldigt, dat we je varken gestolen hebben.'


    Sir Gregory staarde hem aan. 'Zou je het durven loochenen?’


    ‘Natuurlijk loochen ik het.'


    'Wou je proberen mij wijs te maken dat er geen varken in die keuken zit? Luister, verduiveld. Ik hoor het knorren.’


    ‘Mijn beste kerel, natuurlijk hoor je het. Je zou wel stokdoof moeten zijn. Maar dat is de Keizerin.’


    ‘Wat!'


    'Verbaast het je, dat ze hier is? Dat is gemakkelijk te verklaren. Clarence vond dat ze er de laatste tijd maar magertjes uitzag, en hij meende dat verandering van lucht en van omgeving haar misschien goed zou doen. Dus vroeg hij aan Vail, haar een paar dagen bij zich te nemen, en vanzelfsprekend zei Vail dat hij dat met genoegen wou doen. Zo is het gegaan, niet waar, Clarence?’


    ‘Uh?'


    'Hij zegt ja,' zei Gally.


    Sir Gregory bleef een tijdje ongelovig voor zich uit kijken. Toen sprong hij naar de deur en wierp ze met een forse zwaai open. Lord Emsworth, die zich niet langer kon bedwingen, stormde naar binnen. Geknor en liefkozende uitroepen wisselden elkaar af. Gally sloot de deur, om hem alleen te laten bij dit aandoenlijk weerzien.


    Sir Gregory stond daar maar te puffen en te blazen, waaruit bleek hoezeer hij ontdaan was. 'Dit is mijn varken niet!'


    'Natuurlijk is het jouw varken niet,' suste Gally. 'Het is wat ik je nu al ik weet niet hoelang probeer in je oren te knopen. Het is de Keizerin. Nu zie je zelf hoe ongegrond je beschuldigingen waren. Ik wil niet overdrijven, Parsloe - een mens moet voorzichtig zijn met kritiek op anderen - maar het moet mij van het hart dat het toch te ver begint te gaan, als jij maar rondloopt met beschuldigingen tegen de elite van de Engelse adel, als zouden ze zich amuseren met varkens te stelen. En dan nog uitsluitend op gezag van een kerel als die George Cyril Wellbeloved, die eens één enkele keer een varken hoorde knorren. Dat is het begin van het einde. Als zulke dingen algemeen gebruikelijk gaan worden, dan loopt de menselijke samenleving naar de ondergang, vrees ik. En wat ik maar niet kan begrijpen, is hoe jij het ooit in je hoofd gehaald hebt, dat de Koningin van Matchingham gestolen was. Eigenaardig noem ik dat, hoogst merkwaardig. Ik ben ervan overtuigd dat jij de hele tijd heel goed geweten hebt dat ze in haar hok was en er nooit uit is geweest.’


    ‘Wat!'


    'Nou, al wat ik kan zeggen, is dat ik vanmiddag even bij jou aangelopen ben, en toen was ze er in ieder geval nog. Ik was je komen opzoeken om eens in alle vriendschap met jou te kunnen praten, omdat ik zo diep het belang van goede betrekkingen tussen buren op het platteland aanvoel. Toen ik op Matchingham Hall aankwam, was jij niet thuis. Ik heb dan maar wat rondgekeken in je park, om te zien hoe je bloemen het doen, en in 't voorbijgaan zag ik haar in haar hok. Ik zou haar een aardappel gegeven hebben, maar jammer genoeg had ik er toevallig geen bij mij. Trouwens, als je nog twijfelt, laten wij naar Matchingham gaan, nu onmiddellijk, dan kun je het zelf zien.'


    Het was een zwijgzame rit naar Matchingham Hall. En evenmin zeiden ze iets terwijl ze met haastige stappen door het park liepen, recht naar Parsloes varkensstallen. Eerst nadat ze het hok bereikt hadden en hij het geïnspecteerd had, opende sir Gregory opnieuw de mond.


    'Dat varken was hier vanmorgen niet!' riep hij met hese stem.


    'Wie zegt dat?'


    'Wellbeloved.'


    Gally lachte luchtig, een vrolijk geamuseerde lach. 'Wellbeloved! Denk jij dat je een letter mag geloven van wat zo'n kerel je wijsmaakt? Mijn beste man, George Cyril Wellbeloved is stapelgek. Al de Wellbeloveds zijn stapelgek. Vraag het maar in Market Blandings. Iedereen zal je hetzelfde zeggen. Het was zijn grootvader, Ezechiël Wellbeloved, die zijn broek uittrok in de volle High Street, op een middag terwijl het aan het sneeuwen was, en hem aan de voorbijgangers aanbood. Hij zou hem toch niet meer nodig hebben, zei hij; want die avond om half zes stipt zou de wereld vergaan. Zijn vader, Orlando Wellbeloved . . .'


    Sir Gregory onderbrak hem door te zeggen dat hij niets wenste te horen over George Cyril Wellbeloveds vader, Orlando Wellbeloved, en Gally zei dat hij daarin meer dan gelijk had, dat er een massa mensen waren die dat niet wensten. 'Ik wou alleen maar duidelijk maken wat ik je al zei, dat het dwaas is, geloof te hechten aan het gewauwel van een van de Wellbeloveds. Vooral van George Cyril. Hij is het ergst getikt van de hele bende. Het is goed te begrijpen dat hij voortdurend lastig gevallen wordt door de talentenjagers van Meerenberg en andere inrichtingen van dezelfde, voor de maatschappij zo nuttige aard, die hem met verlokkelijk hoge voorstellen proberen aan hun instelling te verbinden.' Sir Gregory wierp hem een lange gevoelenszwangere blik toe. Zijn geest was verbijsterd. Hij was overtuigd dat er wat achter moest steken, het kwam er alleen op aan te weten wàt, er de vinger op te kunnen leggen. Maar hij was een trage denker, en hij raakte er niet wijs uit. 'Ha!' zei hij.


    'Kom nou,' zei Gally met milde stem. 'Dat is toch niet alles wat je daarop te zeggen hebt, mijn beste man?'


    'Uh?'


    'Ik dacht zo dat een héél klein tikkeltje berouw hier goed op zijn plaats zou zijn. Ik bedoel, je hebt toch een heleboel herrie geschopt. Wat jij?'


    Sir Gregory vocht een tijdje met zijn gevoelens.


    'Ja. Ja, ik snap wat je bedoelt. Goed dan, ik vraag excuus.'


    Gally glunderde genoeglijk.


    'Nu hoor ik de echte Gregory Parsloe!' zei hij. 'En natuurlijk ga je nu onmiddellijk de politie opbellen en zeggen dat ze Beach zonder verwijl op vrije voeten moeten stellen. Het zou een ridderlijk gebaar zijn van jou, als je je chauffeur met de auto zou sturen om hem naar huis te brengen. Ik zou het zelf doen, maar ik moet Clarence en de Keizerin naar Blandings Castle brengen. Nu haar rustkuur op Zonneveld voorbij is, zal hij haar liever in haar oude verblijfplaats weerzien.'


    Nadat hij lord Emsworth in de bibliotheek gedeponeerd had, en de Keizerin in haar hoofdkwartier had ondergebracht, stapte Gally weer naar zijn auto toe en reed hem in de garage van Blandings Castle. Hij kon nog net op het nippertje een botsing vermijden met een andere wagen, die naar buiten kwam met lord Vosper aan het stuur.


    'Hallo!' zei Gally verwonderd. 'Moet je nu nog ergens naar toe?'


    'Zo is het.'


    'Nogal laat, vind je niet?'


    'Ja, het is nogal laat, veronderstel ik.'


    Een ogenblik was het, alsof lord Vosper aarzelde. Maar toen herinnerde hij zich dat dit de man was in wie hij zijn vertrouwen gesteld had, en dat hij er als dusdanig recht op had, het laatste nieuws te vernemen.


    'Om je de waarheid te zeggen, Gloria en ik gaan naar Londen om te trouwen.’


    ‘Allemachies! Werkelijk?'


    'Zo is het. Wij zagen er alle twee nogal tegenop, om alles aan lady Constance te moeten uitleggen. Daarom besloten we er gewoon tussen uit te glippen en haar het nieuws in onze bedankbrieven mede te delen.'


    'Heel verstandig. "Beste lady Constance. Hoe zullen wij u ooit genoeg kunnen bedanken voor ons heerlijk verblijf in uw prachtige woning. Het was ons een waar genot, uw broeder Galahad te leren kennen. Apropos, wij zijn getrouwd. Hartelijke groeten. De familie Vosper." Iets in die zin?’


    ‘Zo is het. Wij zullen nu door de zwijgende nacht rijden, om tegen de morgen de hoofdstad te bereiken. Tenminste, dat hoop ik. Een paar uurtjes slapen, gauw een douche, dan koffie, havermoutpap, spek en eieren, en dan op weg naar de burgerlijke stand.'


    'Een uiterst aantrekkelijk programma.’


    ‘Dat zei Penny ook. Zij wenste dat zij en Jerry Vail het zelfde konden doen.'


    'Eerlang zullen ze dat ook wel kunnen, denk ik. Heb je Penny dan gesproken?’


    ‘Zoëven.’


    ‘Ik zoek haar.'


    'En zij zoekt naar jou. Onder ons gezegd, ze ziet er een tikje ontevreden uit.'


    'Het spijt me dat te moeten horen. Waarover?’


    ‘Ah, nu vraag je mij meer dan ik weet. Het had iets met varkens te maken, meen ik mij te herinneren, maar als je mij vraagt of ik de kern van de zaak onder de knie heb, dan moet ik eerlijk bekennen van niet. Naar het schijnt, heb jij Jerry Vail op een of andere manier overstuur gemaakt met iets waar varkens bij te pas komen, en, zoals ik al zei, ze is nu op zoek naar jou. Het trof mij dat ze ver beneden vriespunt scheen te staan, en verder had ze het er met veel animo over, dat ze je levend zou villen met een stomp mes.' Gally bewaarde zijn kalmte.


    'Ze zal dat niet langer wensen te doen, als ze mijn nieuws gehoord zal hebben. Ze zal er enkel nog aan denken, op de plek rond te dansen en in haar handjes te klappen. Waar is ze?'


    'Bij Beach in de butlerskamer. 't Is te zeggen, daar heb ik haar zowat tien minuten geleden achtergelaten.'


    'Zo, is Beach al terug?'


    'Ik wist niet dat Beach weg geweest was.'


    'Ja, ik meen dat er iets was waarvoor hij naar Market Blandings gegaan is.'


    'O? Nou, hij is in ieder geval al terug. Ik zocht hem, om hem zijn fooi te geven, en tenslotte vond ik hem in zijn butlerskamer. Hij nam juist een druppeltje port met Penny en


    Jerry Vail. Ik vond dat zonderling, omdat Jerry toch ontslagen is, als ik het goed heb.'


    'Hij was ontslagen. Maar hij is er weer bovenop. Nou, ik loop maar eens naar hen toe. 't Beste met jullie huwelijksavontuur. Ik wens jullie alle mogelijke geluk.’


    ‘Dank je.'


    'Je zult genoegen beleven aan je huwelijk. Een goede vrouw is een schat voor een man. Vele verstandige wijsgeren, en sommigen spraken uit ondervinding, hebben in die zin geschreven.'


    'Zo is het,' zei lord Vosper.


    *


    Gally, die een snelle opmerker was, had de indruk dat er een zekere spanning in de lucht hing, toen hij een paar minuten later Beach' butlerskamer binnenstapte. De port, zag hij, deed wel de ronde, zoals altijd als de gastvrije butler voorzat op dergelijke avondpartijtjes, maar hij voelde de afwezigheid van die hartelijke joligheid, die normaal door portwijn gewekt wordt. Beach wierp hem een verbijsterde, afgestompte blik toe, hij zag eruit alsof hij even tevoren een hard en zwaar voorwerp op het hoofd gekregen had. Jerry zag er precies eender uit. Maar de blik die Penny op hem afschoot, toen hij nog in de deuropening stond, was van een heel andere kwaliteit. Het leek wel een dodende straal, of iets dat men soms uit een vlammenwerper ziet komen. Hij stelde vast dat Orlo Vosper het juiste woord getroffen had, toen hij haar als ontevreden beschreef.


    'O, daar ben je dus,' zei ze, de woorden tussen haar paarlemoeren tandjes uitstotend.


    'En net op tijd om een druppeltje van dat uitstekende goedje in ontvangst te nemen, zou ik denken,' zei Gally opgewekt. 'Zo'n slokje op dit uur van de dag doet een mens goed aan het hart, is het niet zo? En een vaatje port is oneindig veel beter dan het gerstewater, dat onze goeie gastheer iedere avond om negen uur dertig op zijn drankschenkblad naar de salon brengt. Dank je,' zei hij, zijn glas aannemend. Penny bleef hem ononderbroken aangluren. 'Ik spreek niet met jou, Gally Threepwood,' zei ze. 'Ik denk dat je wel weet,' ging ze met typisch vrouwelijke inconsequentie voort, 'dat je de zenuwen van mijn arme lieveling Jerry en van mijn arme schat Beach kapotgemaakt hebt.’


    ‘Volgens mij zien ze er alle twee nog gezond uit,' zei Gally, met een keurende blik op haar arme lieveling Jerry en haar arme schat Beach.


    'Uitwendig,' zei Jerry. 'Van binnen voel ik mij net een opgejaagd hert.'


    'En Beach ook,' zei Penny. 'Zeg eens boe!’


    ‘Boe!'


    'Zie je wel! Heb je hem zien opschrikken? Laat nu eens een schotel of zo vallen.'


    'Alstublieft niet, jufrouw, mijn zenuwen zouden er niet tegen kunnen.'


    'De mijne al evenmin,' zei Jerry.


    'Kom, kom,' zei Gally. 'Zo mag ik jullie niet zien. Jullie waren uit een taaiere stof gemaakt ten tijde dat wij alle drie zijde aan zijde streden in de slag van Agincourt. Kijk, daar sta ik versteld van, moet ik zeggen. Wie zou ooit gedacht hebben dat een onnozel half uurtje in de nor je zo van streek zou brengen, Beach? Nee maar, in mijn woelige jeugdjaren heb ik dikwijls hele nachten doorgebracht in de oubliëttes van de politiepost in Vine Street, en ik kwam er telkens weer uit in het volle bezit van al mijn krachten. En jij, Jerry. Dat jij zo allergisch bent voor varkens.'


    'Ik zou liever het woord varkens niet meer horen noemen, waar ik bij ben,' zei Jerry stug. Zwijgend zat hij een tijdje te piekeren. 'Ik herinner mij,' ging hij toen voort, 'dat ik mijn oom Basham eens over jou heb horen spreken. Ik weet niet meer in welk verband je naam ter sprake kwam, maar hij zei: "Als je ooit met Galahad Threepwood te maken krijgt, mijn jongen, dan blijft er je maar één ding te doen: je ziel in Gods handen aanbevelen, en proberen of je het er levend af kunt brengen." En gelijk had hij. Hoe allerverschrikkelijkst waar waren zijn woorden!’


    ‘Hij wist waarover hij sprak!' zei Penny. 'Hij had ook geleden.'


    Gally scheen er niets van te begrijpen.


    'Wat kan hem toch zulke woorden in de mond gelegd hebben? Ah!' Zijn gezicht klaarde op. 'Hij zal waarschijnlijk gedacht hebben aan die avond, toen Puffy Benger en ik dat varken van Wivenhoe in zijn kamer opgesloten hadden. Het was de avond van het vrijgezellenbal bij Hammers in Easton.' Jerry fronste de wenkbrauwen.


    'Ik meende gevraagd te hebben, dat je dat woord . . .’


    ‘Goed, goed,' zei Gally. 'Dan zal ik maar een ander onderwerp aansnijden. Ik heb zoeven met lord Vosper gesproken,' zei hij, onmiddellijk zijn belofte volbrengend. 'O,' zei Penny zonder belangstelling.


    'Orlo Vosper,' zei Gally, 'is nu niet precies wat ik een van onze briljantste geesten zou noemen, maar hij kan soms goede invallen hebben. Zijn laatste vinding is naar mijn oordeel werkelijk schitterend te noemen. Hij heeft namelijk het besluit genomen - dat jullie trouwens al kennen - om vannacht naar Londen te rijden met dat donkerogig serpent Gloria


    Salt, en met haar in het bijzijn van de ambtenaar van de burgerlijke stand in het huwelijk te treden. Hij zei dat jullie dolgraag hetzelfde zouden willen doen. Waarom doen jullie het dan niet? Jullie kunt de kleine wagen gebruiken.' Jerry gunde hem een ijskoude blik.


    'Wou jij voorstellen dat Penny en ik naar Londen zouden rijden om te trouwen?’


    ‘Waarom niet?'


    Een bittere lach doorschokte Jerry.


    'Ik zie dat het nodig is, je een paar statistische gegevens over mijn financiële toestand te verstrekken,' zei hij. 'Vorig jaar was mijn inkomen, met aftrek van de belastingen . . .’


    ‘Ja, ja, dat weet ik. Maar Penny heeft mij een en ander verteld over de prachtige vooruitzichten die je hebt met dat gezondheidsoord. Ik stond werkelijk verslagen, toen ik begreep wat voor mogelijkheden daarin zitten. Ik mag zeggen dat ik er verrukt over was. Nu zul je misschien opwerpen dat een mens moeilijk ter zelf der tijd verslagen én verrukt kan zijn, maar ik verzeker je dat het kan, als alle omstandigheden meewerken. "Sla me nu dood!" zei ik bij mijzelf, "ik moet op goede voet met die Vail zien te blijven, met alle middelen proberen zijn genegenheid te winnen. Mocht ik in de toekomst soms wat geld nodig hebben, dan zal ik hem wellicht eens tussen de ribben kunnen porren om een lening los te krijgen. Een jongeman met toekomst." ' Penny bezag hem met afgrijzen.


    'Doe maar. Draai het mes maar om en om in de wonde.’


    ‘Ik kan je niet volgen, liefste.'


    'Je weet best dat Jerry eerst aan tweeduizend pond moet zien te komen, en dat er geen hoop is dat hij ooit zoveel geld bij elkaar zal krijgen.'


    'Waarom niet?'


    'Wie zal het hem geven?'


    Gally trok de wenkbrauwen omhoog.


    'Nee maar, Clarence natuurlijk.'


    'Lord Emsworth?'


    'Wie anders?'


    Penny staarde hem aan.


    'Je bent gek, Gally. Er is geen sprankeitje hoop. Ik heb je toch gezegd hoe de betrekkingen tussen lord Emsworth en Jerry verzuurd zijn. Weet je dat niet meer?’


    ‘Zeker weet ik dat nog. Clarence en ik hadden het erover tijdens onze rit van Matchingham naar huis. Ik noemde Jerry's naam en Clarence snakte naar adem. "Hij heeft mij een warhoofdige ouwe ezel genoemd," zei hij. "Nou, je bent toch een warhoofdige ouwe ezel," liet ik daar als de weerlicht op volgen, en het scheen mij toe dat hij de juistheid van die opmerking inzag. Hij zei wel niet: "Verdorie, da's waar," maar hij snakte naar adem. Toen ik zag dat ik vat op hem had, besloot ik gebruik te maken van mijn voordeel. Besefte hij dan niet, zei ik, dat het uitsluitend dank zij Jerry's inspanningen was, dat de Keizerin weer in zijn bezit gekomen was? Hij zou zich als een verduiveld ontaarde telg van een nobel geslacht laten kennen, als hij om een paar heftige, in opwinding uitgesproken woorden blind zou blijven voor zulk een schitterende dienst. Hij snakte naar adem. "Was het Vail, die de Keizerin terugvond?" zei hij, met bibberende stem en sidderende pince-nez. „Natuurlijk was het Vail," zei ik. "Wie dacht je anders dat het was? Hoe stel jij je voor dat ze anders in de keuken van Zonneveld zou gekomen zijn, als Vail haar daar niet ondergebracht had, met levensgevaar mag ik wel zeggen?" "Sapperloot," zei hij, en hij snakte naar adem. Het was een formidabel drukke avond voor naar adem snakkers.'


    Gally onderbrak zijn verhaal, om een tweede glas port te nemen. Hij beleefde het zoet genot van de verteller die merkt dat zijn verhaal erin gaat. Heel geschikte toehoorders, Beach en die twee jonge mensen, vond hij. Ze onderhielden de gepaste muisstille stilte en hun ogen puilden precies voldoende uit hun kassen.


    'Ik zag,' hernam hij, 'dat ik hem op de gevoelige plek getroffen had en dat ik hem gekregen had waar ik hem hebben wou. Jullie kunnen je waarschijnlijk geen voorstelling maken van Clarence's gemoedstoestand, nu hij dat pestvarken van hem weergekregen heeft. Geëxalteerde geestesvervoering is zowat de dichtst benaderende beschrijving die ik ervoor kan vinden. Ik stel mij voor dat jij je zo gevoeld moet hebben, Jerry, toen je Penny ten huwelijk gevraagd had, en haar schuchter antwoord je de zekerheid gaf dat je 't hem gelapt had. Je nam een sprong van blijdschap, veronderstel ik. Je zong waarschijnlijk. En wellicht trok je door den lande, op zoek naar iemand die je eens echt blij kon maken. Zo is het ook bij Clarence. Toen we de hekken binnengereden waren, moesten wij over een paar hobbelige plekken, en ik hoorde de melk der menselijke goedheid in zijn binnenste over en weer klotsen. Ik aarzelde geen minuut langer. Ik loodste hem naar de bibliotheek, duwde hem in een zetel, en vertelde hem alles over je moeilijkheden. "Daar heb je nu twee jonge harten, Clarence," zei ik. "De liefde bindt hen met zilveren banden aan elkaar, maar ze kunnen er niets van terechtbrengen, omdat ze een beetje kort bij kas zijn. Dat is toch tragisch, hé, Clarence?" "Bliksems tragisch," zei hij. "Zou verdorie de sakkerse tranen in een mens zijn ogen brengen. Is daar niets aan te doen, voordat mijn hart breekt?" "Het hele zaakje kan tot ieders voldoening in orde gebracht worden, Clarence," zei ik, "indien iemand, bijvoorbeeld jij, Jerry Vail tweeduizend pond in de handen stopt. Dat is het bedrag dat hij nodig heeft om naar het altaar te kunnen stappen. Zolang hij dat geld niet heeft, komt er niets van. De predikant zal moeten wachten met aan het werk te gaan." Verwonderd keek hij mij aan. "Tweeduizend pond?" zei hij. "Is dat alles? Kom nou, dat is voor mij maar wat kruimelgoed, om voor de vogeltjes te strooien. Ben je wel zeker dat hij niet méér nodig heeft?" "Nee, met tweeduizend is alles in orde," zei ik. "Dan zal ik onmiddellijk een cheque op zijn naam uitschrijven," zei hij. Om kort te gaan, hij schreef de cheque, hoewel nog wat brommend en pruttelend, omdat hij geen hoger bedrag mocht invullen. Hier heb ik hem.' Jerry en Penny staarden naar de cheque. Ze zaten sprakeloos. In ogenblikken van diepe ontroering vindt een mens niet gemakkelijk woorden.


    'Hij stelde maar één voorwaarde,' zei Gally. 'Dat jullie hem namelijk niet zouden komen bedanken.' Penny's mond viel open. 'Maar wij moeten hem gaan bedanken!’


    ‘Nee, hij is een schuchtere, bedeesde, nerveuze ouwe jongen. Hij zou er verschrikkelijk verlegen mee zijn.’


    ‘Nou, dan kunnen wij jou toch bedanken.’


    ‘Ja, dat kunnen jullie. Dat soort dingen doet mij altijd veel genoegen. Je kunt mij zelfs kussen, als je daar zin in hebt.’


    ‘Ik doe het. O, Gally!' zei Penny met brekende stem. 'Stil maar, kom,' zei Gally, 'kom, kom, kom!' Toen Gally zich een tijdje later naar Beach toekeerde, waren zijn kleren in een betrekkelijk vergevorderde staat van wanorde geraakt. De deur was in het slot gevallen, en ze waren alleen in de butlerskamer achtergebleven. 'Ah, de liefde, de liefde!’ zei hij. 'Ken jij iets dat daarmee vergeleken kan worden? Ben jij ooit verliefd geweest, Beach?’


    ‘Ja, sir, het geval heeft zich één keer voorgedaan, toen ik nog hulplakei was. Maar het is overgewaaid.’


    ‘Prettig, zo de jonge mensen gelukkig te kunnen maken.’


    ‘Ja, dat is wel waar, mijnheer Galahad.’


    ‘Ik gloei van genoegen. Maar hoe moet het nu met de ouwe generatie?’


    ‘Sir?'


    'Ik dacht maar, dat die hele geschiedenis voor jou niet veel voordeel schijnt opgebracht te hebben. En jij hebt toch ook je part verdiend. Voel je er niets voor om Parsloe een proces aan te doen?' Beach keek ontzet.


    'Zo iets zou ik mij nooit veroorloven, mijnheer Galahad.'


    'Nee, ik kan mij voorstellen dat het voor jou een penibele zaak zou worden, als je je toekomstige aangetrouwde neef in rechten zou gaan vervolgen. Maar niettemin heb je ongetwijfeld recht op een zekere vergoeding, voor alles wat je doorstaan hebt. Met een beetje tact denk ik dat wel voor jou klaar te kunnen spelen. Hoeveel ongeveer zou je gewild hebben? Honderd? Tweehonderd? Vijfhonderd is een mooi getal,' zei Gally. 'Ik zal eens zien wat ik eraan kan doen.'


    *


    Lady Constance voelde zich, niettegenstaande haar snertverkoudheid, tamelijk goed. Ze bleef op haar slaapkamer op de eerste verdieping, tweede kamer aan je rechterhand - niet aan je linkerhand - als je door de gang liep. Er is één voordeel aan zo'n lelijke snertverkoudheid. Als je er een gevat hebt, kun je in bed kruipen en het je lekker knus maken tussen de lakens, en onderwijl kun je liggen bedenken dat je zonder die voorbijgaande ongesteldheid, beneden zou moeten zijn en je broeder Galahad ontmoeten. Alles wel beschouwd, filosofeerde lady Constance, ondertussen de warmwaterkruik met haar tenen knedend, is nu en dan een beetje snuffelen en een paar keren niezen een spotprijs voor de weelde van een hele avond verlost te zijn van een broeder die je, telkens wanneer hij onder je ogen komt, doet twijfelen of het wel waar is, dat de man het laatste snufje van de natuurlijke evolutie is.


    Het is bijgevolg heel begrijpelijk dat ze zich zo ongeveer voelde als een door het fatum achtervolgde heldin uit een Grieks treurspel, toen ze de deur open zag gaan en tot de bevinding kwam dat haar broeder in hoogst eigen persoon, inbegrepen de monocle die altijd haar boosaardigste neigingen wakker riep, de kamer binnenkwam. In de stille uren van slapeloze nachten had ze soms liggen denken dat ze Gally misschien toch nog zou kunnen uitstaan, als hij dat drommelse oogglas maar niet droeg. 'Ga weg,' zei ze.


    'Alles op zijn tijd,' zei Gally. 'Eerst een woordje met jou, Connie.' Hij plofte neer op de rand van het bed, keek naar de tafel, waar liefderijke handen een schaaltje druiven neergezet hadden, en stak er een van in zijn mond. 'Hoe gaat het met je verkoudheid?’


    ‘Heel slecht!'


    'Clarence zegt dat zijn verkoudheid genezen is door een plotse schrik.'


    'Er bestaat weinig kans dat ik een plotse schrik zou beleven.’


    ‘O, nee?' zei Gally. 'Dat denk  jij maar. Beach gaat Parsloe een proces aandoen. Duizenden ponden schadevergoeding zal hij eisen. Probeer dat eens als neusbad.' Lady Constance nieste geërgerd. Ze vond dat die schandbrok van de familie nooit méér op haar zenuwen werkte dan wanneer hij probeerde geestig te doen. 'Is dat een van je vèrgezochte grapjes, Galahad?’


    ‘Absoluut niet. Een ernstige, waarheidsgetrouwe mededeling . . . Een harde brok werkelijk leven.' Lady Constance staarde hem niet begrijpend aan. 'Maar hoe zou Beach sir Gregory een proces aan kunnen doen? Waarvoor?'


    'Wederrechtelijke arrestatie. Eerroof. Laster.’


    ‘Wederrechtelijkearrestatie? Wat bedoel je?' Gally klakte met de tong.


    'Kom nou. Je weet best wat wederrechtelijke arrestatie is. Stel je even voor dat je op een middag zo wat aan het winkelen bent in een van die Londense grote warenhuizen. En plotseling stort zich een hele zwerm van die warenhuisdetectives op je nek en ze nemen je ieder bij een arm of een been en zo dragen ze je naar de nor, onder beschuldiging van winkeldiefstal. Maar toevallig was dit nu een dag dat je niets gestolen had. Je bewijst je onschuld. En dan? Zul jij je tevreden stellen met een gemompelde verontschuldiging? Dat kun je denken! Je vliegt als de weerlicht naar je advocaat en je geeft hem instructies om die donderse duivels een proces aan te doen en ze voor ik weet niet hoeveel miljoen te laten bloeden. Zo is het ook met Beach gegaan. Om de een of andere, hem alleen bekende reden, had Parsloe zich in het hoofd gehaald dat Beach zijn varken gestolen had. En in plaats van te doen als ieder verstandig mens, namelijk afwachten en de feiten eens grondig nagaan, nee, hij laat hem zo maar op staande voet arresteren en naar de gevangenis van Market Blandings slepen, met de welwillende medewerking van agent Evans. En nu wil Beach, wat toch heel begrijpelijk is, een eis tot schadevergoeding tegen hem instellen.' De gruwelijke ernst van de toestand trof lady Constance als een klap op het hoofd.


    'O, wat zal er geroddeld worden!' jammerde ze. Gally knikte. 'Ja, daar heb ik ook al aan gedacht.' Lady Constance's ogen schoten vlammende stralen van energieke dadendrang. 'Ik zal met Beach spreken!'


    'Jij zult niet met Beach spreken,' zei Gally streng. 'Als jij hem een portie van je hooghartigegrande-dame-gedoe te slikken geeft, zal hij nog giftiger worden.’


    ‘Maar wat kunnen wij dan doen?'


    'Niets, voor zover ik zie. Volgens mij is de toestand uitzichtloos. Het zou allemaal heel eenvoudig zijn als Parsloe wou toestemmen in een minnelijke schikking, zonder tussenkomst van het gerecht, maar hij wil er niet van horen. En Beach vraagt vijfhonderd pond.' Lady Constance begreep er niets meer van. 'Vijfhonderd? Je zei toch duizenden ponden?’


    ‘Dat was bij wijze van spreken.'


    'Wil je werkelijk zeggen dat Beach van dat proces zou afzien voor vijfhonderd pond?’


    ‘Het is een bom geld.'


    'Een bom geld? Om een schandaal te vermijden, dat ons zou blootstellen aan de spotternijen van heel het graafschap? Geef mij mijn chequeboek. Het ligt daar, in die lade.'


    Gally's gezicht was één en al verwondering.


    'Je wilt mij toch niet wijsmaken dat jij dat gaat betalen?'


    'Zeker.'


    Gally snakte naar adem en dacht er niet aan, dat hij hiermee inbreuk maakte op de auteursrechten van lord Emsworth. 'Nou, dat verandert natuurlijk de zaak,' zei hij. 'Ik moet bekennen dat ik aan die oplossing nog niet gedacht had. Ik moest nochtans geweten hebben dat jij wel tegen de moeilijkheden opgewassen zou zijn. Zo ben jij nu eenmaal!' zei Gally bewonderend. Terwijl zwakkelingen, zoals ik bijvoorbeeld, het hoofd verliezen en handenwringend in een kringetje gaan lopen, al jammerend: "Wat moeten we toch doen? Wat moeten we toch doen?", blijf jij kalm en je handelt. Zonder veel tamtam. Dat is karakter. Ja dat is het woord - karakter! In tijden van nood laat het zich gelden. Schrijf de cheque op naam van Sebastian Beach, en als je twijfelt aan de spelling, roep mij dan maar. Had jij er enig vermoeden van dat Beach z'n voornaam Sebastian is? Het klinkt ongelooflijk, en toch is het zo. Wat volgens mij bewijst dat de ene helft van de wereld niet eens weet hoe de andere helft leeft, of iets in die zin.'


    *


    Blandings Castle maakte zich gereed voor de nacht. Slapensmoe sloten zich de karmozijnen en de hagelblanke bloemkelken, en dra zou het zandmannetje komen om al die vermoeide ogen zachtjes te sluiten.


    Maudie zat voor de spiegel op haar kamer, links van de gang. Terwijl ze de crème over haar gezicht streek, dacht ze aan haar Tubby. Lady Constance, op de kamer rechts van de gang, genoot zoals ze nog nooit tevoren genoten had. Nu hij er zelf niets meer mee kon aanvangen, had lord Emsworth haar zijn volledige voorraad kaneel, aspirine, vapex, thymolglycerine, aalbessenthee, kamferolie en thermogene watten overgemaakt, en ze probeerde het één na het ander. En ondertussen gloeide ze van de prettige voldoening die alle vrouwen voelen als ze, daar waar de mannen het hoofd verliezen en handenwringend in een kringetje lopen al jammerend: 'Wat moeten we toch doen? Wat moeten we toch doen?', eens kort en goed bewezen hebben hoe ze in benarde tijden van aanpakken weten. Ze voelde zich zelfs betrekkelijk vriendelijk gestemd jegens haar broeder Galahad, want zijn onbewimpelde bewondering voor haar vindingrijkheid had haar getroffen en ontroerd.


    Beach zat in zijn butlerskamer. Van tijd tot tijd proefde hij voorzichtig slurpend van zijn port, en van tijd tot tijd richtte hij de ogen dankbaar ten hemel. Ook hij was vervuld van vriendelijke gevoelens jegens Gally. Mijnheer Galahad mocht al een man zijn die verlangde dat een mens meer varkens zou gaan stelen dan hem lief is. Maar als het om de waarlijk belangrijke dingen in een mensenleven ging, bijvoorbeeld cheques van vijfhonderd pond te laten opbloeien, waar nooit tevoren een pondje wou groeien, dan kon je op hem rekenen. Gally nam in de bibliotheek in de gauwte nog een slaapmutsje, samen met zijn broeder Clarence. Hij was niet van plan lang op te blijven zitten. Het was verscheidene uren vroeger dan zijn gewoon slapensuur, maar hij had een drukke dag achter de rug en hij was niet meer een van de jongsten. En het strijden van de goede strijd is een afmattende bezigheid.


    'Nou, ik ga naar kooi,' zei hij. 'Ik voel mij vandaag om een of andere reden zo vreemd vermoeid. Ben jij ooit gekust door de dochter van een fabrikant van hondebrood, Clarence?’


    ‘Uh? Nee. Nee, ik geloof van niet.'


    'Als het zo was, zou je het zeker niet vergeten zijn. Het is een onvergetelijke belevenis. Wat heb je?'


    Een glundere glimlach speelde op lord Emsworth's gelaat. 'Ik moest opeens denken aan wat dat meisje, Monica Simmons tegen mij zei, toen ik bij het varkenshok kwam,' antwoordde hij.' "O, lord Emsworth," zei ze, "ik was al bang dat ik ons zwijnebeestje nooit meer zou weerzien." Ze bedoelde de Keizerin. Ze noemde de Keizerin een zwijnebeestje. Zwijnebeestje! Om je krom te lachen!' 


    Gally wierp hem een lange, peinzende blik toe. 'God zegene je, Clarence,' zei hij. 'Slaap wel.'


    *


    En in haar boudoir, ginds achter de moestuin, was de Keizerin van Blandings pas ontwaakt uit een licht dutje. Ze keek eens rond, dolgelukkig omdat ze zich weer in de oude vertrouwde omgeving bevond. Het gaf zo'n prettig gevoel, eindelijk weer op haar gemak thuis te zijn. Ze had een filosofische kijk op het leven en ze kon de dingen nemen zoals ze kwamen, maar ze gaf de voorkeur aan een rustig leven. Al dat over en weer snorren in auto's, om dan in vreemde keukens neergesmakt te worden, het betekende allemaal niet veel goeds voor een varken dat van een regelmatige levenswijze hield.


    Het scheen haar toe dat er nog wat eetwaren in de trog naast haar lagen. Ze stond op om een onderzoek in te stellen. Ja, beslist eetbare eetwaren. Het was misschien al een beetje laat op de avond, maar een lichte maaltijd zou wel nooit kwaad kunnen. Whiffle had in zijn standaardwerk geschreven dat een varken, om in de goede vorm te komen, dagelijks een hoeveelheid voedsel tot zich moest nemen, ten belope van niet minder dan zevenenvijftigduizend achthonderd calorieën. En wat Whiffle vandaag zei, dat dacht de Keizerin van Blandings morgen.


    Ze liet het edele hoofd zakken en ging erop los.


    *


    Er heerste een genoeglijke stemming onder al de mensen in de gelagkamer van de Wapens van Emsworth. Om die tijd was het er altijd op zijn drukst, en menige zonverbrande zoon van den lande was komen opdagen, om zijn welverdiende dorst te lessen. Andere kloeke mannen, die over kariger middelen beschikten en dus gedwongen waren te wachten tot er iemand langs kwam, die hen zou vragen er eentje op zijn gezondheid te drinken, speelden met de pijltjes, om de tussenliggende tijd te doden. Het was een tafereel van jolige pretmakerij, en van alle aanwezige pretmakers was George Cyril Wellbeloved de joligste, zoals hij ze daar op zijn gemak naar binnen zat te gieten, in gezelschap van mijnheer Bulstrode, de apotheker uit High Street. Zijn vrolijke lach galmde helder, als de stem van de dochter van de dorpssmid, en tot drie maal toe had G. Oven, de waard, het nodig geoordeeld, hem te vermanen dat hij niet zo hard mocht zingen. Haarklovers en muggezifters, die er heden ten dage in veel te grote getale op dit ondermaanse rondlopen, zullen ons op dit punt onderbreken met een spottend: 'Hé! Jij daar! Er is iets dat je schijnt te vergeten', in de mening dat ze de geschiedschrijver betrapt hebben op een van die blunders die je geschiedschrijvers soms ziet maken. Maar de geschiedschrijver heeft geen blunder gemaakt. Hij is sir Gregory's bevel, dat geen alcoholische dranken mochten geschonken worden voor George Cyril Wellbeloved, niet vergeten. Met een rustige glimlach stelt hij die haarklovers en muggezifters beschaamd. Hij kan hun immers tegenwerpen dat het bevel was ingetrokken, om die trouwe varkensverzorger te belonen voor de goede diensten die hij bewezen had, door de Koningin van Matchingham weer veilig in haar hok te brengen. 'Ga je nu maar bezuipen als een beest, als je daar zin in hebt, mijn beste man,' had sir Gregory hartelijk gezegd, terwijl hij George Cyril een vorstelijke som in de hand stopte, om hem in de materiële mogelijkheid te stellen dat te doen. En zo komt het dat hij ze nu, zoals wij al zeiden, op zijn gemak naar binnen zat te gieten in gezelschap van mijnheer Bulstrode, de apotheker uit High Street. En mijnheer Bulstrode was hem een grapje aan het vertellen, dat hem de lachstuipen zou bezorgd hebben als hij ernaar geluisterd had, toen Herbert Binstead in de deuropening verscheen. Gehoor gevend aan George Cyrils: 'Hei! Herb!' kwam de butler zich bij het tweetal zetten, maar het bleek al spoedig dat hij geen prettige aanwinst voor het gezelschap zou zijn. Er scheen een haar in de boter te zitten, tussen hem en mijnheer Bulstrode. Toen laatstgenoemde zijn grapje herbegon en het ditmaal uit kon vertellen, lachte Herbert Binstead spottend en liet er beledigend op volgen, dat hij die al kende van toen hij nog in de wieg lag. En toen mijnheer Bulstrode als zijn mening te kennen gaf dat de heersende periode van zulk prachtig weer goed zou zijn voor de veldgewassen, zei Herbert Binstead nee, dat het niet goed zou zijn voor de veldgewassen, eraan toevoegend dat de ander niet eens een veldgewas zou herkennen als hij er één zag. Kortom, zijn houding was zo weinig meegaand, dat de apotheker na korte tijd zei: 'Nou, het zal zo stilaan tijd worden dat ik eens opstap,' en heenging.


    George Cyril Wellbeloved wist niet hoe hij het had. 'Wat scheelt eraan?' vroeg hij. 'Hebben jullie ruzie gehad?’


    ‘Ruzie eigenlijk niet. Er was iets waarover wij het niet helemaal ééns waren, maar ik heb absoluut niets onbeleefds tegen die ouwe sok gezegd. "Als je er zo over denkt, mijnheer Bulstrode," zei ik, "ook goed," en ik stapte zijn winkel uit.’


    ‘Denkt over wat?'


    'Laat mij uitspreken. Eerst en vooral moet ik je zeggen dat sir Gregory Parsloe enige dagen geleden tegen mij zei: "Binstead," zei hij, "een verre verwant van mij zou willen dat ik hem wat van die Slanky bezorg. Bestel er dus een half dozijn flessen van bij Bulstrode in High Street, de grote voordelige verpakking." En ik heb dat gedaan.’


    ‘Slanky? Wat is dat?'


    'Slanky, George, is een medicijn om gewicht te verliezen. Het maakt je mager. In één woord, een anti-vetmiddel. Je neemt het in, snap je, en je wordt zo maar vanzelf helemaal slank. Nou, zoals ik zei, ik bestelde die Slanky bij Bulstrode, en dan zegt sir Gregory dat hij het per slot van rekening toch niet nodig heeft, en dat ik ermee kan doen wat ik verkies, en als ik Bulstrode kan overhalen om het geld terug te geven, dat ik het dan voor mijzelf mag houden.'


    "n Meevaller.'


    'Dat stelde ik mij ook voor. Vijf pop het stuk hadden die flessen gekost, en ik had dus uitgerekend dat dit dertig pop voor mij zou zijn. Een mooi sommetje, vond ik.’


    ‘Dat mag je wel zeggen.'


    'Ik trok dus naar Bulstrode en ik viel bijna omver, toen die vlakweg weigerde een cent te dokken.'


    'Jee!'


    ' "Verkocht is verkocht," zei hij, en ik kon ophoepelen.'


    'Je zit dus met het goedje opgescheept?'


    'O, nee. Ik heb het aan iemand cadeau gegeven.'


    'Wat bedoel je, cadeau gegeven? Aan wie?'


    'Aan een dame die we alle twee goed kennen.'


    'Uh?'


    Binstead zat stilletjes in zichzelf te lachen. 'Je kent mij, hè, George. Het was aan mij dat ze dachten, toen ze zeiden dat een echte man zich niet laat bedotten. Ik geef toe dat ik in 't begin een beetje de kluts kwijt was, toen ik mij al met die zes flessen anti-vetmiddel, grote voordelige verpakking, zag blijven zitten, en géén middel om er geld uit te halen. Maar het duurde niet lang of ik begon te beseffen dat het lot mij die flessen met een bijzondere bedoeling gezonden had. Kijk eens, Herbert Binstead, zei ik bij mezelf, je hebt een hoop geld op de Koningin van Matchingham gezet voor de vette varkens op de landbouwtentoonstelling, en in een hok hier vlakbij, om zo te zeggen onder je neus, zit de Keizerin van Blandings, de enige tegenstrever van de Koningin. Wat is er eenvoudiger, Herbert, zei ik bij mezelf, dan die zes grote flessen, voordelige verpakking Slanky in de voedertrog van de Keizerin leeg te gieten . . .' Hij stokte. Een luide, gemartelde kreet was aan de lippen van zijn metgezel ontsnapt. George Cyril Wellbeloved staarde hem doodsbleek aan. 'Je hebt het toch niet gedaan?'


    'Ja, ik heb het gedaan. Alle zes flessen. Een mens moet toch weten waar zijn voordeel ligt, niet? Hé, zeg, waar loop je zo haastig naar toe?'


    George Cyril Wellbeloved liep zo haastig weg om zijn fiets te nemen, en er als een wielrenner op los te trappen, recht naar Matchingham, in de hoop, dat hij nog net de tijd zou hebben om dat vergiftigd voedsel voor de lippen van de Koningin van Matchingham weg te grissen. Het was een ijdele hoop. De Koningin hield er dezelfde opvattingen inzake eten op na als de Keizerin. Ze vond dat men er geen gras over moest laten groeien. Als er voedsel in haar trog gedaan werd, schonk ze het onmiddellijk haar volle aandacht. George Cyril Wellbeloved ging met een kreun tegen de reling van het hok aanleunen en wendde de ogen af.


    Het maanlicht viel in een ledige voedertrog.


    *


    (Uittreksel uit de Bridgnorth, Shifnal en Albrington Courant, waarin hetGraantelers Nieuwsblad en de Veefokkers Berichten opgenomen werden.)


    De hemel weet dat het niet dikwijls gebeurt, dat wij ons gedrongen voelen om het proza, waarmee wij ons dagelijks brood verdienen, in de steek te laten en ons toe te leggen op de poëzie. Maar nu en dan doen zich grootse gebeurtenissen voor, die alleen door de dichterlijke pen beschreven kunnen worden. Men zal het ons dus niet ten kwade duiden dat wij in versvoeten en rijmen gaan prevelen, om te melden dat het weer eens de Keizerin van Blandings is, die het gewonnen heeft op de Shropshirese tentoonstelling. Men had eerst gedacht dat haar kansen dit jaar maar laag, stonden, men vreesde dat haar beste tijd, helaas, voorbij was. Overal kwam men mensen tegen die zeiden: 'Twee maal al won zij na elkaar. Drie maal kan niet bestaan. Dit zou normale varkenskrachten ver te boven gaan. Men hoort de mensen overal zeggen dat 't lot dit keer de lauwerkroon zal leggen op 't zwaar en machtig, edel hoofd van de Koningin van Matchingham, de nieuwe ster die veel belooft. Ja, ongetwijfeld is de Keizerin geweldig dik, maar stukken dikker is de Koningin, zeg ik. Haar stevig, al te stevig vleesgewaad, mijn vriend, staat borg dat zij dit jaar de zilveren plaat verdient.' Dat hoorde men overal zeggen, maar het verliep allemaal heel anders, en evenals de twee voorgaande jaren, barstte het donderend applaus van de adellijke en hooggeplaatste personaliteiten los voor de kandidaat van Blandings Castle, toen al de juryleden - Kolonel Brice, sir Henry Boole en majoor Price, (drie knappe geesten, eensgezind in oordeel en besluit, geen mens brengt daar ooit geldige bezwaren tegen uit) - de goedgevleesde favoriet van lord Emsworth tot kampioen der vette varkens uitriepen.


    Om deze nieuwste roem nog stralend van genoegen, ontving ze dan de pers en sprak in dezer voegen: 'Al wil ik op mezelf niet pochen,' zei ze, 'kijk, ik wist op voorhand dat de zege was aan mij. De Koningin is dik, heel dik, u hebt gelijk, maar ik was zeker van mijn zaak, geloof mij vrij. Een eerlijk, deftig en gematigd varkensleven moest zonder twijfel mij de overwinning geven.'


    O, mensen, welk een les ligt voor ons allemaal, geborgen in die wijze varkenstaal!


    ~~~
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