
        
            
                
            
        

    
﻿REX STOUT

EEN TOOST OP DE DOOD

coproductie sid stefan en toonboon

Als het op die gure dinsdagmorgen in maart niet geregerd en gestormd had zou ik, toen Austin Byne me opbelde, op weg ziin geweest naar de bank om een paar cheques te deponeren er. hi zou misschien iemand anders geprobeerd hebben. Maar waarschijnlijk was dat niet. Misschien zou hij het later weer getracht hebben, daarom kan ik de schuld niet helemaal op het weer gooien. Hoe dan ook, ik was op kantoor bezig de schrijfmachine en twee Marley .38’ers, waarvoor we vergunning hadden, uit hetzelfde busje te oliën toen de telefoon ging en ik opnam er. antwoordde.

‘Met het kantoor van Nero Wolfe. U spreekt met Archie Goodwin.’

‘Hallo zeg. Met Byne, Dinky Byne.’

Nu staat het hier duidelijk zwart op wit, maar dat was het voor mij niet, ik begreep er niet veel van. Het klonk meer ais het geluid van een stervende kikvors dan als dat van een nu:. ‘Schraap je keel eens,’ stelde ik voor. ‘Of nies eens een paar keer en probeer het dan nog eens.’

‘Dat helpt geen steek. Mijn luchtwegen zijn verstopt. Luiht-wegen. Verstopt. Begrijp je het? Dinky Byne - b-y-n-e. ‘O, hallo. Ik vraag maar niet hoe het met je gaat, dat heb ik al gehoord. Ik voel met je mee.’

‘Dat heb ik nodig. Meer dan dat zelfs.’ Het was iets be:er re verstaan. ‘Ik heb hulp nodig. Zou je me een reuzeplezier willer doen ?’

Ik trok een lang gezicht. ‘Misschien. Als ik me er niet teveel voor in hoef te spannen en het me mijn gebit niet kost.’ ‘Het kost je helemaal niets. Je kent mijn tante Louisc toch Mevrouw Robert Robilotti?’

‘Alleen beroepshalve. Meneer Wolfe heeft eens een zaak:e voo: haar opgeknapt, spoorde wat juwelen voor haar op. Dat beteken:

zoveel als dat zij hém de opdracht gaf en ik het werk deed - ze was niet erg op me gesteld. Ze nam me een opmerking die ik maakte nogal kwalijk.’

‘Dat komt er niet op aan. Opmerkingen vergeet ze. Ik neem aan dat je op de hoogte bent van die dineetjes die ze ieder jaar met de verjaardag van mijn oom Albert, misschien rust hij nu in vrede, pleegt te geven?’ ‘Natuurlijk. Wie weet dat niet?’

‘Ja, nou daar gaat het om. Dat is vanavond om zeven uur. Ze verwacht dat ik op zal treden als een van de galante ridders en je hoort het wel, ik heb koorts. Ik kan er onmogelijk heengaan. Ze zal razend zijn als ze nu nog een plaatsvervanger moet opscharrelen en als ik haar opbel wil ik haar kunnen zeggen dat ze zich daar niet druk over hoeft te maken omdat ik er al een heb. Meneer Archie Goodwin. Als ridder kan ik niet in je schaduw staan. Ze kent je en ze heeft die opmerking van jou heus wel vergeten, ze heeft zich over opmerkingen van mij wel honderd keer kwaad gemaakt. Jij weet precies hoe je met de damesgasten moet omspringen. Zwarte das, zeven uur en je weet het adres. Als ik haar opgebeld heb kun je natuurlijk van haar een telefoontje verwachten om het te bevestigen. Het heeft voor jou niets om het lijf en ik garandeer je dat er niets geserveerd wordt waarop je je gebit zult breken. Ze heeft een goede kok. Goeie genade, ik had niet gedacht dat ik zo lang achter elkaar zou kunnen spreken. Nou, wat is je antwoord, Archie?’ ‘Ik zit erover te denken. Je hebt lang genoeg met je voorstel gewacht.’

‘Ja, dat weet ik, maar ik dacht dat ik wel op zou knappen, tot ik vanmorgen mijn ogen probeerde open te doen. Bij gelegenheid hoop ik voor jou hetzelfde te kunnen doen.’ ‘Dat kun je niet. Ik heb geen tante die miljonaire is. En ik betwijfel of zij die opmerking van mij destijds vergeten is, want die was tamelijk scherp. Wat gebeurt er als ze haar veto over me uitspreekt? Dan zou je me weer op moeten bellen om het af te zeggen en dan weer iemand anders proberen, terwijl je niet

zoveel moet spreken. Bovendien zou ik me nogal beledigd voelen.’

Ik trachtte alleen maar tijd te winnen, deels omdat ik hem nog wat meer wilde horen spreken. Het leek mij dat er met zijn schorre stem iets niet helemaal in de haak was. Verstopte luchtwegen hebben geen invloed op je essen, zoals in ‘sijs’ en ‘suiker . maar hij probeerde dat toch, en hij veranderde ‘lang’ in ‘land terwijl het meer als ‘lawg’ had moeten klinken. Daarom veronderstelde ik dat dat schorre gepraat maar aanstellerij was. Ais ik niet zo zelfbewust was geweest zou ik me ook hebben kunnen afvragen waarom hij juist mij uitgekozen had, omdat we toch geen boezemvrienden waren, maar die moeilijkheid bleef buiten beschouwing. Als je maar genoeg van jezelf overtuigd bent. zul je doen alsof het je verbaast als de voorzitter van de senaa: opbelt en vertelt dat je kandidaat gesteld wordt voor president van de Verenigde Staten, terwijl dat in werkelijkheid je helemaal niet zo verwondert.

Ik hield hem lang genoeg aan het lijntje om vast te stellen dat het schorre gepraat maar voor-de-gek-houderij was, voordat ik toestemde. In feite stond het plan me wel aan. Het zou eens iets anders zijn en het zou mijn mensenkennis ten goede komen. He: zou ook wel een beetje een delicate kwestie, een vrij onprettige zelfs, kunnen zijn, maar het was wel interessant te zien hoe ze het aanpakten. Om nog maar niet te spreken over de manie: waarop ik dat zou doen. Ik zei dus tegen hem dat ik op een telefoontje van tante Louise zou blijven wachten. Dat kwam binnen een half uur. Ik was klaar met het smeerwerk en borg juist de revolvers in mijn bureaula weg toen de telefoon ging. Een stem die ik herkende, vertelde dat ik met de secretaresse van mevrouw Robilotti sprak en dat mevrouw Robilotti mij wenste te spreken. Ik vroeg: ‘Heeft het weer met juwelen te maken, juffrouw Fromm?’ waarop zij zei: ‘Ze zal u wel vertellen waar het om gaat, meneer Goodwin.’ Toen zei een andere stem die ik ook herkende: ‘Meneer Goodwin?’

‘Spreekt u mee.’

‘Mijn neef Austin Byne zei me dat hij met u getelefoneerd heeft.’

‘Ik geloof het wel.’ ‘U gelóóft het wel?’

‘De stem vertelde me dat het Byne was, maar het had net 20

goed een blaffende zeehond kunnen zijn.’

‘Hij heeft keelontsteking. Dat heeft hij u verteld. Het blijkt wel

dat u nog helemaal niet veranderd bent. Hij vertelde me dat hij

u gevraagd heeft in zijn plaats vanavond bij mij te komen

dineren en u zei dat u dat wilde doen als ik u uitnodigde. Klopt

dat?’

Dat moest ik toegeven.

‘Hij zei dat u met het doel en de achtergrond van een en ander bekend was.’

‘Dat spreekt vanzelf. Net als nog zo’n vijftig miljoen mensen - of meer.’

‘Dat weet ik. Het spijt me dat het in het verleden zoveel publiciteit gekregen heeft, maar ik weiger toch het op te geven. Ik ben dat aan de nagedachtenis van mijn dierbare echtgenoot verschuldigd. Ik nodig u dus uit, meneer Goodwin.’ ‘Oké. Terwille van uw neef neem ik de uitnodiging aan. Dank u wel.’

‘Uitstekend.’ Een korte stilte. ‘Natuurlijk is het niet gebruikelijk om wanneer je een gast inviteert hem voor te schrijven hoe hij zich moet gedragen, maar in dit geval is voorzichtigheid nu eenmaal noodzakelijk. Kunt u dat begrijpen?’ ‘Zeker.’

‘Tact en discretie zijn zeer gewenst.’

‘Ik zal de mijne meebrengen,’ verzekerde ik haar.

‘En zeer zeker beschaving.’

‘Daar zal ik wat van lenen.’ Ik begreep dat zij toch wel een kleine geruststelling verdiende. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Robilotti. Ik weet waar het om gaat en u kunt op me vertrouwen tot en met de koffie en zelfs daarna. Stelt u zich

gerust. Ik heb mijn instructies gekregen. Tact, discretie beschaving, zwarte das, zeven uur.’

‘Dan verwacht ik u. Blijft u nog even aan de lijn. Mijn secretaresse zal u de namen geven van wie er aanwezig zullen zin Het maakt het voorstellen wat eenvoudiger als u de namen van tevoren kent.’

Juffrouw Fromm kwam weer aan de telefoon. ‘Meneer Goodwin?’

‘Nog altijd aan de lijn.’

‘Eigenlijk zou u papier en potlood moeten hebben.’ ‘Heb ik altijd. Steek maar van wal.’

‘Zeg me als het te snel gaat. Er gaan er twaalf aan tafel. Meneer en mevrouw Robilotti. Juffrouw Celia Grantham en meneer Cecil Grantham. Zij zijn de zoon en dochter uit mevrouw Robilotti’s eerste huwelijk.’ ‘Ja, dat weet ik.’

‘Juffrouw Helen Yarmis. Juffrouw Ethel Varr. Juffrouw Faith

Usher. Gaat het te snel?’

Ik zei haar dat dat niet het geval was.

‘Juffrouw Rose Tuttle. Meneer Paul Schuster. Meneer Bever! Kent. Meneer Edwin Laidlaw. Uzelf. Dat maakt twaalf in totaal Juffrouw Varr zal rechts van u zitten en juffrouw Tuttle aan Uw linkerhand.’

Ik bedankte haar en hing op. Nu het definitief was vond ik het toch niet zo prettig. Het zou wel interessant zijn, maar het zou ook wel wat van mijn zenuwen vergen. Hoe dan ook. het -geregeld en ik belde Byne op door het nummer te draaien ai: hi mij gegeven had en vertelde hem dat hij thuis kon blijven om te gorgelen. Daarna ging ik naar Wolfe’s lessenaar en schreef mevrouw Robilotti’s naam en telefoonnummer op zijn kalender Hij wil weten waar hij me kan bereiken als ik op stap ga. zelfs al hebben we op dat moment niets bijzonders omhanden voor het geval iemand om hulp roept en bereid is daarvoor te betalen Vervolgens ging ik naar de hal, zwaaide links af en de de zwaaideur naar de keuken open. Daar was Fritz bezig aan de

grote tafel ansjovisboter over elft-kuit te spreiden. ‘Je hoeft voor het diner niet op me te rekenen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik moet mijn jaarlijkse goede daad verrichten, al zie ik er tegen op.’

Hij hield op met smeren en keek me aan. ‘Wat jammer. Blinde vinken met paddestoelen en witte wijn.’

‘Ik moet er helaas van afzien. Maar mogelijk is er wel iets eetbaars daar waar ik naar toe ga.’ ‘Een klant misschien?’

Hij was niet zomaar nieuwsgierig. Fritz Brenner steekt zijn neus niet in andermans zaken, zelfs niet in de mijne. Maar wel stelde hij veel belang in het welzijn van het huis waarin hij werkte en van de mensen die in dat oude ‘brownstone’-huis in de Vijfendertigste straat West leefden en hij wilde alleen maar weten of mijn afspraak voor een diner dat op enigerlei wijze ten goede zou komen. Er was veel geld nodig. Ik moest betaald worden. Hij moest betaald worden. Theodore Horstmann die elke dag en soms ook een deel van de nacht bij de tienduizend orchideeën in de plantentuin boven doorbracht, moest betaald worden. Er moest voor maaltijden voor ons allen gezorgd worden met het soort gerechten waar Wolfe op gesteld was en waar hij voor zorgde en die Fritz moest klaarmaken. Niet alleen de orchideeën moesten gevoerd worden, maar nog diezelfde week had Wolfe voor achthonderd dollar een Coelogyne uit Burma gekocht alsof het niets bijzonders was. En ga zo maar verder, terwijl de enige bron van inkomsten de mensen met problemen waren die dan nog bereid en in staat moesten zijn een detective op te dragen ze voor hen te behandelen. Fritz wist dat we op dat ogenblik niets omhanden hadden en daarom alleen vroeg hij mij of mijn uitnodiging voor een diner de weg tot een nieuwe opdracht zou kunnen openen.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, geen klant.’ Ik ging op een stoel zitten. ‘Het gaat om een vroegere klant, een zekere mevrouw Robert Robilotti - iemand gapte een paar jaar geleden voor een miljoen aan ringen en armbanden van haar en wij zorgden ervoor dat ze terugkwamen - en ik heb je raad nodig. Je mag dan niet zo’n groot expert zijn op het gebied van vrouwen als je dat bent op dat van eten, maar je kent het klappen van de zweep, dat weet ik best en ik zou het op prijs stellen als je me een paar wenken zou kunnen geven hoe ik me vanavond te gedragen heb.’

Hij liet een snurkend geluid horen. ‘Je gedragen met vrouwen? Jij ? Ha! Met die tienduizend veroveringen van je! Mijn advies? Archie, maar dat is toch de omgekeerde wereld!’ ‘Bedankt voor het compliment, maar het betreft hier een bijzonder soort vrouwen.’ Met de top van mijn wijsvinger veegde •ik een beetje ansjovisboter dat hij op tafel had laten vallen op en stak het in mijn mond. ‘De kwestie is deze: de eerste man van deze mevrouw Robilotti heette Albert Grantham. Hij besteedde de laatste tien jaar van zijn leven om een deel van de drie-of vierhonderd miljoen dollar die hij geërfd had, uit te geven aan dingen die de wereld en ook de mensheid zouden moeten verbeteren. Ik neem aan dat je ermee zult instemmen dat een meisje dat een baby heeft, maar geen man., voor verbetering in aanmerking komt.’ Fritz maakte een grimas.

‘Ik zou eerst het meisje en de baby moeten zien om dat te kunnen beoordelen. Ze zouden wel eens heel lief kunnen zijn.’ ‘Het gaat er niet om of ze lief zijn, tenminste dat was voor Grantham niet belangrijk. Zijn interesse voor ongehuwde moeders was wel niet een van zijn grootste ondernemingen, maar had wel zijn persoonlijke belangstelling. Bij wat hij ondernam werd zijn naam bijna nooit genoemd, in dit geval wél. Het gebouw dat hij ervoor in Dutch County liet neerzetten kreeg de naam Grantham House en zo heet het nog. Wat stop je daar nou in?’ ‘Marjolein.’

‘Dat moet je hem niet vertellen, es kijken of hij het ontdekt. Als de verbeterde moeders Grantham House verlieten kregen ze financiële bijstand tot ze óf een baan óf een man op de kop

getikt hadden; zelfs daarna raakten ze niet in het vergeetboek. Een manier om met hen in contact te blijven was door Grantham zelf een paar jaar voor zijn dood bedacht. Ieder jaar op zijn verjaardag liet hij zijn vrouw vier van hen uitnodigen voor een diner in zijn huis op Fifth Avenue en ook inviteerde hij vier jongemannen voor hen als tafelheer. Na zijn dood, vijf jaar geleden, heeft zijn vrouw de traditie voortgezet. Ze beweert dat ze dat aan zijn nagedachtenis verschuldigd is - hoewel ze nu getrouwd is met een kerel, Robert Robilotti, die zeker nooit iets verbeterd heeft. Vandaag is het Grantham’s verjaardag en ik ga er dineren. Ik ben een van de vier jongemannen.’ ‘Nee!’ zei Fritz. ‘Waarom niet?’ ‘Jij, Archie?’ ‘Waarom ik niet?’

‘Dat zal een ramp veroorzaken. Binnen het jaar zijn ze allemaal terug in Grantham House.’

‘Nee,’ zei ik waardig. ‘Ik waardeer het compliment, maar dit is een ernstige zaak en ik heb je raad nodig. Denk je eens in: deze meisjes zijn moeders, maar tegelijk ook verbeterde moeders. Er wordt verondersteld dat ze hun weg in de maatschappij zullen weten te vinden. Dat wordt beweerd. Daar in dat rothuis te komen dineren met vier jongemannen uit de kringen van die vrouw, die ze nog nooit ontmoet hebben en die ze daarna ook nooit meer zullen ontmoeten, moet daar dan toe bijdragen. Oké, ik kan daar niets aan doen. Grantham kan ik niet meer verbeteren omdat hij dood is en ik deins terug voor mevrouw Robilotti, of ze nu dood of levend is, maar ik heb toch wel een moeilijkheid. Hoe moet ik me gedragen? Ik zou je advies erg op prijs stellen.’

Fritz keek me met schuingeheven hoofd aan. ‘Waarom ga je er naar toe?’

‘Omdat een kennis van me het gevraagd heeft. Dat is ook nog een raadsel: waarom hij mij uitgezocht heeft; maar laten we dat even overslaan. Ik geloof dat ik toestemde omdat ik dacht dat het

wel aardig zou zijn om mee te maken, maar ik besef nu dat het heel onplezierig zal kunnen zijn. Maar ik heb nu eenmaal toegestemd dus moet ik een gedragslijn zien vast te stellen. Ik kan proberen vrolijk te zijn, er een grap van te maken of een van hen te bewegen over de baby te praten. Ik kan me bedrinken en me er niets van aantrekken. Of zal ik opstaan en een speech afsteken over beroemde moeders als Venus, mevrouw Shakespeare en die Romeinse vrouw die een tweeling kreeg?’ ‘Dat zeker niet.’ ‘Wat dan wel?’

‘Ik weet het niet. Bovendien, je kletst maar wat.’ ‘Zeg jij dan eens wat.’

Hij wees met een mes naar me. ‘Ik ken je zo goed, Archie. Misschien bijna even goed als jij mij kent. We kletsen maar wat en dat vind ik fijn. Je hebt geen advies nodig. Gedragslijn?’ Hij hakte er met het mes op in. ‘Ha! Je gaat er naar toe, verkent de zaak en handelt naar eigen inzicht. Zoals je altijd doet. Als je het te benauwd krijgt ga je weg. Als er een aardig meisje bij is, waar de mannen zich om verdringen, dan zul je haar apart nemen en morgen met haar gaan lunchen. Als je je verveel’t zul je te veel eten, wat ze je ook voorzetten. Als je je beledigd voelt - Daar heb je de lift!’ Hij keek naar de klok. ‘Allemachtig, elf uur! De lardering!’ Hij haastte zich naar de koelkast. Ik raakte niet overstuur. Wolfe vindt het prettig als ik op kantoor ben als hij naar beneden komt. Als ik er niet ben windt hij zich een beetje op en dat is goed voor hem, daarom wachtte ik tot ik de deur van de lift hoorde opengaan en ik hem de hal door hoorde lopen en zijn kamer binnengaan. Ik heb nooit begrepen waarom hij niet meer lawaai maakt als hij loopt. Je zou veronderstellen dat zijn voeten die niet groter zijn dan de mijne wel zouden protesteren onder het gewicht van éen-zevende ton, maar dat doen ze niet. Ik weeg ongeveer de helft van wat hij weegt.

Ik liet hem genoeg tijd om naar zijn bureau te gaan en plaats te nemen in de speciaal voor hem gemaakte stoel, voordat ik naar

hem toeging. Toen ik binnenkwam bromde hij ‘goeiemorgen’ tegen me en ik deed hetzelfde. Wij zeggen elkaar meestal op dat uur pas goedemorgen omdat Fritz zijn ontbijt op een blad naar zijn kamer brengt en hij de twee uur, van negen tot elf, ook ‘s zondags, boven in de plantenkassen met Theodore bij zijn orchideeën doorbrengt.

Ik ging aan mijn lessenaar zitten en zei: ‘Ik heb de cheques die gisteren binnenkwamen, door het slechte weer nog niet gedeponeerd. Misschien klaart het voor drieën op.’ Hij bladerde door de post die ik op zijn bureau gelegd had. ‘Ga naar dokter Vollmer,’ beval hij.

De bedoeling daarvan was om aan te geven dat, als ik me door zoiets onbetekenends als een koude, felle, maartse wind liet tegenhouden om de cheques naar de bank te brengen, ik ziek moest zijn. Daarom begon ik te hoesten. Daarna niesde ik. ‘Kan niets van komen,’ merkte ik op. ‘Hij zou me in bed stoppen en met al deze drukte is dat uitgesloten. Het zou te veel voor u worden.’

Hij keek me even aan, knikte om aan te geven dat hij me door had maar er niet verder op in wilde gaan, en deed een greep naar de kalender op zijn bureau. Dat volgde altijd op het doorkijken van de post.

‘Wat staat hier voor telefoonnummer?’ vroeg hij. ‘Mevrouw Robilotti? Die vrouw?’

‘Ja. De vrouw die u geen twintigduizend wilde betalen, maar

het toch deed.’

‘Wat moet ze nou weer?’

‘Mij. Daar kunt u me vanavond vanaf zeven uur vinden.’ ‘Meneer Hewitt komt vanavond een Dendrobium brengen en kijken hoe het met de Renanthera staat. Je hebt gezegd dat je er bij zou zijn.’

‘Dat weet ik. Ik was het ook van plan, maar dit is een noodgeval. Ze belde me vanmorgen op.’ ‘Ik wist niet dat je zo dik met haar was of zij met jou.’ ‘Dat zijn we ook niet. Ik heb haar niet meer gesproken sinds zij

de rekening betaald heeft. Dit is iets bijzonders. U kunt zich misschien herinneren dat, toen zij u in dienst nam en we het over haar hadden, ik opmerkte dat ik iets in een tijdschrift gelezen had over een diner dat ze ieder jaar op de verjaardag van haar eerste man geeft. Met vier meisjes en vier jongemannen als gasten. De meisjes zijn ongehuwde moeders, die gerehabiliteerd moeten worden.’

‘Ik herinner het me, ja. Aanstellerij. Een komedie van gastvrijheid. Wou je beweren dat je je daarvoor leent?’ ‘Leent is niet het goede woord. Een kennis van me, Austin Byne, belde me op om te vragen of ik in zijn plaats wilde gaan, omdat hij met een kou in bed ligt en er dus niet aan kan deelnemen. Het zal me in ieder geval een nieuwe kijk op sommige dingen geven. Ik zal er sterkere zenuwen door krijgen. Een ruimere opvatting van het leven.’ Zijn ogen waren kleiner geworden. ‘Archie.’ ‘Ja meneer?’

‘Heb ik me ooit met je zaken bemoeid?’

‘Ja meneer. Dikwijls genoeg. Maar u denkt dat het niet zo is dus ga uw gang.’

‘Ik bemoei me er niet mee. Als je het in je hoofd gezet hebt om aan die zonderlinge affaire deel te nemen, vooruit dan maar. Ik zou alleen willen opmerken dat je je niet moet misdragen. Die wezentjes zijn met een van tevoren opgesteld doel uitgenodigd. Er wordt hoop gekoesterd dat zij, of tenminste éen van hen, een man zal ontmoeten die de kennismaking zal willen voortzetten en die ermee zal eindigen, zo al niet het bestaande kind dan toch een in wording, te echten. Daarom is jouw aanwezigheid daar bedrog en dat weet jij heel goed. Ik begin eraan te twijfelen of je ooit een vrouw zult toestaan haar voet op je nek te zetten, maar mocht dat gebeuren dan zal zij eigenschappen bezitten die geen van deze verlaten schepseltjes heeft. In feite pleeg je fraude.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee meneer. Dat ziet u verkeerd. Ik ben u niet in de rede gevallen om juist dat te horen. Als dat het

doel was, de meisjes een kans te geven een nieuwe gegadigde te vinden dan zou ik hoera roepen voor mevrouw Robilotti en dan zou ik er niet naar toe gaan. Maar dat is juist het beroerde, dat is het plan helemaal niet. De mannen komen uit haar eigen kringen, het soort dat zes avonden per week in avondkostuum gekleed gaat en die kans is dus verkeken. Het idee is om de meisjes een hart onder de riem te steken. Dat het goed voor hen is, voor hun moreel, om een avond door te brengen in de hogere klassen. Om de smaak te krijgen van kaviaar en op een stoel te zitten die door Congreve gemaakt werd. Natuurlijk ‘Congreve maakte geen stoelen.’

‘Dat weet ik best, maar ik had een naam nodig en deze schoot me te binnen. Het is natuurlijk een heleboel onzin, maar ik zal geen fraude plegen. En wees er maar niet zo zeker van dat ik mijn noodlot zal ontlopen. Het is wetenschappelijk bewezen dat sommige meisjes mooier, geestiger en interessanter worden nadat zij een kind gekregen hebben. Het zou nog niet eens zo gek zijn om al direct een gezin te hebben.’ ‘Bah! Je gaat dus?’

‘Ja meneer. Ik heb Fritz gezegd met het diner niet op me te rekenen.’ Ik stond op. ‘Ik moet nog wat doen. Ik ben over een paar minuten terug, als u voor de lunch nog brieven wilt beantwoorden.’

Ik herinnerde me dat iemand in de Flamingo de vorige zaterdag iets op de mouw van mijn dinner-jacquet gemorst had en dat ik dat met het een of andere middeltje had schoongemaakt en er verder niet meer naar had omgekeken. Nadat ik de twee trappen naar mijn kamer was opgeklommen bekeek ik het en zag dat het in orde gekomen was.
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In het huis van Grantham op Fifth Avenue ter hoogte van de Tachtigste straat, dat nu door de Robilotti’s bewoond werd, kende ik heel goed de weg omdat ik het ten tijde van de juwelen-diefstal van boven naar beneden doorzocht had, met inbegrip van de vertrekken van het personeel, en in de taxi op weg er naar toe, terwijl ik mij geestelijk voorbereidde op mijn taak, stelde ik mij voor dat de samenkomst vóór het diner zou plaatsvinden op de tweede verdieping, waar wat ze de muzieksalon noemden gelegen was. Maar nee. Voor de moeders stond het hele huis open.

Hackett, die mij binnenliet, deed zijn best. Vroeger, toen hij met mij als gehuurde detective te maken had, was zijn houding bijzonder lofwaardig geweest, nu ik verscheen als gast in avondtenue, paste hij zijn houding overeenkomstig aan. Ik geloof wel dat je een man die butler worden wil, alles wat er samenhangt met het aannemen van hoed en jas van de verschillende typen mensen kunt leren, maar er zit toch zoveel aan vast dat hij er bij zijn geboorte toch wel iets van moet hebben meegekregen. De manier waarop hij mij die avond begroette, vergeleken bij die van de vorige gelegenheid, was op zich zelf een lesje op dit gebied.

Ik besloot hem een schok te bezorgen. Toen hij mijn hoed en jas had aangenomen, vroeg ik uit de hoogte: ‘Hoe gaat het, meneer Hackett?’

Hij vertrok geen spier. Die man had stalen zenuwen. Hij zei alleen maar: ‘Heel goed, dank u wel meneer Goodwin. Mevrouw Robilotti is in de salon.’

‘Jij wint, Hackett, gefeliciteerd.’ Ik liep de hal door, dat waren tien passen en toen kwam ik onder de boogvormige ingang door in de salon. Het vertrek was zes meter hoog en vijftig paren konden er ruim dansen, er was een nis voor het orkest die zo

groot was als mijn slaapkamer. De drie kristallen kronen die Albert Grantham’s moeder had laten ophangen, waren er nog en er stonden zevenendertig stoelen - ik had ze eens geteld - in allerlei vormen en afmetingen, weliswaar niet door Congreve gemaakt, maar ook niet afkomstig uit Grand Rapids. Van alle vertrekken die ik gezien had, en dat waren er heel wat, was dit wel de laatste plaats die ik gekozen zou hebben om een kwartet ongehuwde moeders in contact te brengen met een aantal voor hen volkomen vreemden en hen zich daarbij nog op hun gemak te doen voelen ook. Nadat ik naar binnen gegaan was, keek ik om me heen en wandelde - daar kwam het wel op neer - naar de overzijde waar mevrouw Robilotti het middelpunt vormde van een groepje bij een draagbare bar. Toen ik naderbij kwam keerde ze zich om en stak me haar hand toe. ‘Meneer Goodwin. Prettig dat u gekomen bent.’ Haar omschakeling verliep niet zo volmaakt als die van Hackett, maar voldeed toch wel. Per slot van rekening was ik haar opgedrongen. Haar lichtgrijze ogen, die zo diep lagen dat haar wenkbrauwen scherp naar voren staken, sprankelden niet van vreugde mij te zien, maar het was de vraag of ze ooit voor iets of iemand sprankelden. De hoekigheid bepaalde zich niet alleen tot de wenkbrauwen. Degene die haar ontworpen mocht hebben had een voorkeur voor hoeken gehad boven rondingen en had daarvoor geen gelegenheid voorbij laten gaan. Met de jaren - ze liep nu tegen de zestig - was het er niet beter op geworden. Gelukkig was haar hals van haar kin af naar beneden bedekt, want haar lichtgrijze japon, in de kleur van haar ogen, had halve mouwen en reikte tot aan haar rimpelige hals. Tijdens die juwelenperiode had ik haar tweemaal in negligé gezien en dat was geen lust voor het oog geweest. De enige juwelen die ze nu aanhad waren een paarlencollier en een paar ringen. Ik werd voorgesteld en kreeg een champagnecocktail. Direct na het eerste slokje proefde ik dat er iets niet mee in orde was en ik werkte me dichter naar de bar toe om er achter te komen wat het kon zijn. Cecil Grantham, haar zoon uit haar eerste huwelijk,

die met het mixen belast was, pleegde een erger misdaad dan moord. Ik zag het hem doen. Terwijl hij een glas achter en onder de bovenkant van de bar hield liet hij er een half klontje suiker in vallen, een paar druppels bitter en een paar stukjes citroenschil, deed het halfvol met sodawater, zette het op de bar en vulde het toen bijna tot aan de rand uit een fles Cordon Rouge. Om goede champagne te verzieken met rommel als suiker, bitter en citroenschilletjes was een veel voorkomend misdrijf, maar het gruwelijkste was de toevoeging van sodawater. Het gebeurde natuurlijk uit zuivere motieven, de eregasten beschermen tegen overmatig alcoholgebruik, maar nu ik voor de keus gesteld werd tussen zelfbeheersing en champagne met sodawater ging me dat toch te ver. Ik was van plan Cecil in het oog te houden om te zien of hij zich zelf aandeed, waar hij anderen aan blootstelde, maar er kwam een nieuwe gast en ik werd voorgesteld. Hij maakte het dozijn vol.

Tegen de tijd dat onze gastvrouw ons voorging onder de boog door de marmeren trap op naar de eetkamer op de bovenverdieping, had ik hun namen bij hun gezichten aangepast. Natuurlijk had ik Robilotti en de tweeling Cecil en Celia eerder ontmoet. Paul Schuster was de man met de dunne neus en schichtige donkere ogen. Beverly Kent had een lang, smal gezicht en grote oren. Edwin Laidlaw was een kleine man met ongekamd haar en als hij het toch gekamd mocht hebben, weigerde het op zijn plaats te blijven.

Ik had me voorgenomen de meisjes te behandelen als een oudere broer die op zijn zusters gesteld is. Ze een beetje voor de gek te houden, natuurlijk tactvol en uiterst beschaafd. Deze houding leek wel succes te hebben. Helen Yarmis, lang en slank, iets té slank, had grote bruine ogen en een wijde gebogen mond, die een sieraad geweest zou zijn als ze haar mondhoeken omhoog in plaats van omlaag gehouden had. Ze was erg op haar waardigheid gesteld en die had ze dan ook wel. Ethel Varr zou ik, als ik had moeten kiezen, voor mijn ondergang bestemd hebben. Ze was geen schoonheid, maar ze droeg haar hoofd fier omhoog en

ze had een gezicht dat je bijbleef omdat het bij elke beweging die ze maakte veranderde door de afwisseling van licht en schaduw.

Faith Usher zou ik gekozen hebben, niet voor mijn ondergang, maar als zuster omdat ze er meer dan de anderen uitzag alsof ze een broer goed zou kunnen gebruiken. In feite was zij het knapste meisje van hen allen, ze had een fijn besneden gezichtje en groene lichtjes in haar ogen en een eveneens aantrekkelijk figuurtje. Maar die charmes gingen bijna verloren doordat zij haar schouders liet neerhangen en haar gezicht hield ze zo strak dat ze wel gauw rimpels zou krijgen. Een goede broer zou wonderen voor haar kunnen verrichten, maar gedurende de maaltijd had ik daar geen kans op, want ze zat tegenover mij aan tafel, met aan haar ene zijde Beverly Kent en rechts van haar Cecil Grantham.

Links van mij zat Rose Tuttle, die er helemaal niet uitzag alsof ze een broer nodig had. Ze had blauwe ogen en een rond gezicht, een paardestaart en genoeg rondingen om er een paar van af te staan aan mevrouw Robilotti en er dan nog genoeg over te houden. Ze was van nature vrolijk en er was meer voor nodig dan een per ongeluk geboren baby om dat te veranderen. Nog juister zou het zijn te zeggen, zoals ik al gauw ontdekte, twéé baby’s.

Terwijl ze een oester op haar vork balanceerde keek ze me aan en vroeg: ‘Goodwin? Heet u zo?’ ‘Ja. Archie Goodwin.’

‘Dat is vreemd omdat die vrouw me vertelde dat ik tassen een meneer Edwin Laidlaw en meneer Austin Byne zou zitten en nu heet u opeens Goodwin. Laatst sprak ik met een vriendin over dit avondje. Zij vond dat er ook ongetrouwde vaders hier zouden moeten zijn en u schijnt van naam veranderd te zijn. Bent u soms een ongetrouwde vader?’

‘Tact hebben,’ dacht ik. ‘Voor de helft hebt u gelijk,’ zei ik, ‘ik ben ongehuwd. Maar voor zover mij bekend, geen vader. Meneer Byne heeft kou gevat en kon niet komen en hij vroeg mij in zijn

plaats te gaan. Een strop voor hem, maar niet voor mij.’ Ze at de oester op en daarna nog een - zelfs haar manier van eten was opgewekt - waarna ze vervolgde: ‘Ik zei tegen mijn vriendin dat als alle mannen zo waren als die ik de vorige keer meegemaakt had, we niets te kort kwamen. Maar blijkbaar is dat niet het geval. Tenminste, u bent niet zo. Ik heb gezien hoe u Helen aan het lachen gemaakt hebt - Helen Yarmis. Ik kan me niet herinneren dat ik haar ooit heb zien lachen. Ik zal alles over u aan mijn vriendin vertellen, als u dat tenminste goedvindt.’ ‘Niet het minste bezwaar.’ Even tijd voor een oester. ‘Maar ik zal het raadsel voor u oplossen. Ik hoor hier niet tussen. Ik werk voor de kost.’

‘O.’ Ze knikte. ‘Dat is de verklaring. Wat voor werk?’ Denk erom, opgepast, waarschuwde ik mezelf. Juffrouw Tuttle moest niet het idee krijgen dat mevrouw Robilotti een detective aangesteld had om een oogje op haar eregasten te houden. ‘Het zou speuren genoemd kunnen worden. Ik werk voor een man genaamd Nero Wolfe. Misschien hebt u wel eens van hem gehoord.’

‘Dat geloof ik wel.’ Nu de oesters op waren legde ze haar vork neer. ‘Ik weet bijna zeker … o, nu weet ik het weer, die moord, die vrouw, een zekere Susan, zo en zo. Hij is detective.’ ‘Precies. Ik werk voor hem. Maar ik …’ ‘U dus ook. U bent ook detective.’

‘Alleen als ik werk, niet vanavond, nu ben ik uit voor mijn plezier. Om me te amuseren en dat doe ik dan ook. Ik vroeg me af wat u bedoelde …’

Hackett was samen met twee helpsters de restanten van de oesters aan het verwijderen, maar dat was het niet wat me deed zwijgen. Ik werd onderbroken door Robert Robilotti die aan de overkant van de tafel zat, tussen Celia Grantham en Helen Yarmis, en de algemene aandacht voor zich opeiste. Toen iedereen zweeg zei mevrouw Robilotti: ‘Moet dat nou heus, Robbie? Weer over die vlo?’

Hij glimlachte naar haar. Na wat ik van hem gezien had gedurende de juwelenjacht was ik niet bijster op hem gesteld, of hij nu glimlachte of niet. Ik wil trachten eerlijk tegenover hem te blijven omdat er nu eenmaal geen wet bestaat tegen de gewoonte van een man om zijn wenkbrauwen te plukken en om er een dun snorretje en lange, gepolijste nagels op na te houden, terwijl mijn vermoeden dat hij een korset droeg alleen maar een veronderstelling was. Als hij mevrouw Albert Grantham voor haar geld getrouwd had, moet ik toegeven dat geen man zonder geldige reden trouwt en in verband met deze vrouw was het haast onmogelijk een andere te bedenken en ik geef toe dat hij verborgen kwaliteiten kan hebben die ik over het hoofd heb gezien,. Maar van een ding was ik zeker. Als ik Robert zou heten en ik was met een vrouw getrouwd die vijftien jaar ouder was dan ik en die zo verschrikkelijk hoekig was, zou ik me door haar niet Robbie laten noemen.

Maar dat moet ik hem nageven, hij liet zich niet door haar overdonderen. Waar hij ieders aandacht voor vroeg was het verhaal over de directeur van een advertentiebureau die nasporingen betreffende een vlo deed, en hij liet zich daar niet van afbrengen. Ik had het beter horen vertellen door Saul Panzer, maar hij wist de pointe toch naar voren te brengen, al had hij niet veel succes bij zijn publiek. De drie ‘society’-heren lachten tactvol, discreet en heel beschaafd. De mondhoeken van Helen Yarmis kwamen omhoog. De Grantham-tweeling wisselde een blik van verstandhouding. Faith Usher keek Ethel Varr tegenover haar aan tafel aan, schudde haar hoofd en sloeg haar ogen neer. Toen droeg Edwin Laidlaw zijn steentje bij met. een mop over een auteur die een boek in onzichtbare inkt schreef en Beverly Kent volgde met een over een generaal die vergat aan welke zijde hij moest vechten.

Tegen de tijd dat de gebraden duiven opgediend werden vormden we éen groot, gelukkig gezin - nou ja, tamelijk gelukkig. Toen doemde er een probleem voor me op. Bij Wolfe aan tafel bewerken we de duiven met onze vingers, wat natuurlijk de enige praktische manier is, maar ik wilde de etiquette geen

geweld aandoen. Gelukkig stak Rose Tuttle haar vork in de hare met haar ene hand en met de andere greep ze een poot en trok, en dat loste de moeilijkheid op.

Juffrouw Tuttle had iets gezegd waarop ik tactvol wat dieper in wilde gaan, maar ze was in gesprek met Edwin Laidlaw die links van haar zat en ik keek daarom Ethel Varr, die rechts van mij Zat maar eens aan. Haar gezicht was vol verrassingen. Haar profiel, van dichtbij, was weer anders dan van veraf en toen zij haar hoofd omdraaide was ook die aanblik nieuw voor mij. ‘Ik hoop dat u me een persoonlijke opmerking niet kwalijk neemt,’ zei ik.

‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze, ‘maar ik beloof niets voordat ik die gehoord heb.’

‘Ik waag het er maar op. Als u mij erop betrapt hebt u aan te

staren wil ik daar graag een verklaring voor geven.’

‘Ik weet het niet.’ Ze glimlachte. ‘Misschien toch maar liever

niet. Het zou me verdriet kunnen doen. Misschien is het beter

me te laten geloven dat u naar me keek omdat u dat zo maar

wilde.’

‘Dat kunt u ook denken. Als ik het niet gewild had zou ik u niet aangestaard hebben. Maar ik was erop uit te ontdekken of u tweemaal achter elkaar hetzelfde gezicht zou hebben. Als u uw hoofd maar even verdraait ziet u er anders uit. Ik weet dat er mensen zijn waarbij dat mogelijk is, maar zo’n grote verandering heb ik nog nooit gezien. Heeft nooit iemand u er opmerkzaam op gemaakt?’

Ze opende haar mond en sloot die weer. Opeens draaide ze me

haar rug toe. Ik kon niet veel anders doen dan dooreten, maar

even later keek ze me weer aan.

‘Weet u,’ zei ze, ‘dat ik pas negentien jaar ben.’

‘Ik was ook eens negentien,’ verzekerde ik haar. ‘Soms vond ik

dat leuk, soms ook verschrikkelijk.’

‘Ja, zo is het,’ stemde zij toe. ‘Ik weet nog niet goed hoe ik op alles moet antwoorden, maar misschien komt dat nog wel. Ik stelde me kinderachtig aan, toen u dat zei. Ik zou hebben moeten

antwoorden dat iemand dat al eerder gezegd heeft. Dat over mijn gezicht. Meer dan eens zelfs.’

Zo. Ik had me daar lelijk vergaloppeerd. Maar hoe kun je nu in vredesnaam tactvol zijn als je niet weet waar je het wél en waar je het niet over hebben mag. Het feit alleen dat je een gezicht hebt dat zo Van expressie verandert is toch geen reden om een baby te krijgen. Ik probeerde een uitweg te vinden. ‘Nou ja,’ zei ik. ‘Ik wist dat het erg persoonlijk was en ik wilde u alleen maar duidelijk maken, waarom ik naar u keek. Ik zou er niet over begonnen zijn als ik geweten had u ermee te kwetsen. Maar ik vind wel dat ik u een revanche schuldig ben. Ik ben zeer gevoelig op het gebied van paarden omdat ik eens met mijn voet in de stijgbeugel ben blijven hangen bij het afstijgen, dus daar kunt u mij op vangen. Vraagt u mij maar iets over paarden, dan zult u mijn gezicht eens zien veranderen.’ ‘U zult wel in Central Park rijden. Gebeurde het daar?’ ‘Nee, ik was die zomer naar het westen gegaan. Toe maar. Zo gaat het goed.’

We bleven over paarden doorpraten tot Paul Schuster, rechts van haar zich met ons begon te bemoeien en dat kon ik hem niet kwalijk nemen, want hij had mevrouw Robilotti aan zijn andere zijde. Maar Edwin Laidlaw had het nog druk met Rose Tuttle en het was pas tijdens het dessert, kersenpudding met slagroom, dat ik een kans kreeg op de opmerking die ze gemaakt had verder in te gaan.

‘Het was iets dat u zei,’ vertelde ik haar. ‘Misschien heb ik het niet goed verstaan.’

Ze nam een hap van haar pudding. ‘Ik heb me misschien verkeerd uitgedrukt. Dat overkomt me dikwijls.’ Ze boog zich naar me toe en zei zacht: ‘Is die meneer Laidlaw een vriend van u?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb hem vandaag voor het eerst ontmoet.’

‘Dan hebt u niet veel gemist. Hij geeft boeken uit. Als u me aankijkt, zou u dan zeggen dat ik gewoon sterf van verlangen te weten hoeveel boeken er verleden jaar in Amerika en Enge—

land en nog een heleboel andere landen werden uitgegeven?’ ‘Nee niet bepaald. Ik zou zeggen dat u best zonder dat verder kunt leven.’

‘Dat geloof ik ook. Wat heb ik verkeerd gezegd ?’

‘Dat zei ik niet, ik dacht dat u iets zei over die heren die hier

de vorige keer waren. Ik was er niet zeker van of ik dat goed

begrepen had. Ik wist niet of u een diner als dit op het oog

had.’

Ze knikte. ‘Ja, dat bedoelde ik. Drie jaar geleden. Ze geeft er elk jaar éen, weet u?’ ‘Ja, dat weet ik.’

‘Dit is voor mij de tweede keer. Die vriendin van me, waarover ik het had, zei dat de enige reden waarom ik weer een baby kreeg was om weer op champagne getrakteerd te worden, maar geloof me, als ik zo dol op champagne was zou ik wel een manier weten om het vlugger en vaker te krijgen dan zo. Bovendien had ik er geen flauw idee van dat ik uitgenodigd zou worden. Hoe oud denkt u dat ik ben?’

Ik keek haar even aandachtig aan. ‘O … eenentwintig.’ Dat deed haar plezier. ‘Natuurlijk trok u er vijf jaar af voor de beleefdheid, dus u raadde het precies. Ik ben zesentwintig. Het is dus niet waar dat baby’s krijgen meisjes ouder maakt. Natuurlijk wel als je er een hoop zou hebben, zo’n acht of tien, maar dan ben je vanzelf ouder. Ik geloof niet dat ik er jonger uit zou zien als ik geen twee baby’s gehad had. Wat denkt u daarvan?’ Daar zat ik dan. Ik had de uitnodiging welbewust aanvaard. Ik had mijn gastvrouw verteld dat ik me bewust was van de aard en de betekenis van dit gebeuren en dat ze op me kon rekenen. Op mijn schouders rustte de verantwoordelijkheid voor het moreel en de waardigheid van de gemeenschap, voor een deel ervan tenminste, en nu vatte deze opgewekte, ongehuwde moeder het hele probleem samen in een enkele vraag: of het haar ouder gemaakt had. Als ik alleen maar nee gezegd had, dat dat niet zo was, wat zowel tactvol als de waarheid was, zou dat inhouden dat het enige bezwaar dat aan haar carrière verbonden was, niet

bestond. Als ik nu zei nee en dan een rij andere bezwaren, die meer steekhoudend waren, zou aanvoeren, zou dat de juiste weg zijn, als ik tot priester gewijd was, maar dat was ik nu eenmaal niet en bovendien kende ze die natuurlijk en hadden die niet veel indruk op haar gemaakt. In drie seconden kwam ik tot de conclusie dat al had ik er niets mee te maken hoeveel kinderen ze wilde krijgen, het toch niet op mijn weg lag dat aan te moedigen. Daarom loog ik. ‘Ja,’ zei ik.

‘Wat?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Meent u dat?’ Ik hield voet bij stuk. ‘Dat meen ik. U gaf zelf toe dat ik u op zesentwintig schatte en er uit beleefdheid vijf jaar van af trok. Als u maar éen baby gehad had zou ik u misschien voor drieëntwintig hebben aangezien en als u er geen gekregen had mogelijk zelfs voor twintig. Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar het zou kunnen. Laten we nu maar doorgaan met de pudding. Sommigen zijn al klaar.’ Ze zette zich heel opgewekt aan die taak.

Blijkbaar waren de eregasten geïnstrueerd over de gang van zaken, want toen Hackett, op een seintje reagerend, mevrouw Robilotti’s stoel wegtrok toen zij opstond en wij, ridders, hetzelfde deden voor onze tafeldames, voegden zij zich bij de gastvrouw toen die het vertrek verliet. Toen zij verdwenen waren gingen wij weer zitten. Cecil Grantham slaakte een diepe zucht en zei: ‘De laatste twee uur zijn het moeilijkst.’ Robilotti zei: ‘Brandy, Hackett.’

Hackett pauzeerde even met koffie inschenken en keek hem aan.

‘De kast is op slot, meneer.’

‘Dat weet ik, maar jij hebt toch de sleutel.’

‘Nee meneer, die heeft mevrouw Robilotti.’

Ik verwachtte even een pijnlijke stilte, maar Cecil Grantham

lachte en zei: ‘Haal een bijl.’

Hackett ging door met koffie inschenken.

Beverly Kent, degene met het lange gezicht en de grote oren,

schraapte zijn keel. ‘Een kleine onthouding zal ons goed doen, meneer Robilotti. Ten slotte waren we op de hoogte van het protocol toen we de uitnodiging aanvaardden.’ ‘Geen protocol,’ protesteerde Schuster. ‘Dat is niet de betekenis van protocol. Je doet me versteld staan, Bev. Je wordt nooit ambassadeur als je niet weet wat protocol betekent.’ ‘Dat word ik toch nooit,’ verklaarde Kent. ‘Ik ben al dertig, ik was acht jaar geleden al klaar met mijn studie en wat ben ik? Loopjongen van de afgevaardigden bij de Verenigde Naties. Ben ik daarom diplomaat? Maar toch zou ik beter moeten weten wat protocol betekent dan een veelbelovend maatschappij-advocaat. Wat weet jij er dan van?’

‘Niet veel.’ Schuster nam een slokje koffie. ‘Ik kan er niet veel over vertellen, maar ik weet wat het is en jij gebruikte het woord verkeerd. En je vergist je als je me een veelbelovend jong maatschappij-advocaat noemt. Advocaten beloven nooit iets. Zo ver ben ik ook gekomen, maar ik ben een jaar jonger dan jij, dus is er nog hoop.’

‘Hoop voor wie?’ vroeg Cecil Grantham. ‘Voor jou of voor de maatschappij ?’

‘Om op dat woord protocol terug te komen,’ zei Edwin Laidlaw, ‘dat raadsel kan ik voor jullie oplossen. Als uitgever ben ik een expert op het gebied van woorden. Het is uit twee Griekse woorden ontstaan, “protos” dat “eerste” betekent en “kolla” dat te vertalen is met “lijm”. Waarom lijm zou je zeggen … Omdat bij de oude Grieken “protokollon” het eerste blad van een manuscript was, waarop de inhoud van het geschrift vermeld werd en dat met lijm aan een papyrus-rol was vastgekleefd. Vandaag de dag betekent protocol iedere verzameling van documenten - een origineel concept of een rapport over de voortgang van werkzaamheden, of een verslag van een overeenkomst. Dat lijkt jouw opvatting te steunen, Paul, maar ook Bev was in de goede richting, want een protocol kan ook regels voor de etiquette geven. Daarom hebben jullie allebei gelijk. Wat hier vanavond plaatsvindt vereist een speciale etiquette.’

‘Ik ben het met Paul eens,’ verklaarde Cecil Grantham. ‘Drank verstoppen valt niet onder de etiquette. Dat valt onder tirannie.’ Kent keek mij aan. ‘Wat zeg jij ervan, Goodwin? Ik hoor dat je detective bent, misschien kun jij de oplossing vinden.’ Ik zette mijn koffiekop neer.

‘Ik begrijp niet erg goed, wat jullie willen,’ zei ik. ‘Als het je er alleen maar om te doen is of het woord protocol goed gebruikt werd zou het beter zijn een woordenboek te raadplegen. Er staat er een boven in de bibliotheek. Maar als je drank wilt hebben en de kast zit op slot lijkt me toch de oplossing dat een van ons naar een slijterij gaat. Er is er een op de hoek van de Tweeëntachtigste straat en Madison Avenue. We zouden erom kunnen tossen.’ ‘De man uit de praktijk spreekt,’ zei Laidlaw. ‘De man van de daad.’

‘Let wel,’ merkte Cecil op. ‘Hij weet waar het woordenboek is en waar hij de slijterij kan vinden. Detectives weten alles.’ Tegen mij zei hij: ‘Nu we het toch over detectives hebben, ben je hier beroepshalve ?’

De manier waarop hij dat vroeg stond me niet erg aan, ik trok mijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Als dat zo was, wat zou ik dan antwoorden?’

‘Nou… ik denk dat je dan zou zeggen dat het niet zo was.’ ‘En als het niet zo was, wat zou ik dan zeggen?’ Robert Robilotti grinnikte. ‘Touché, Cece. Hij heeft je te pakken.’ Hij sprak de naam uit als ‘Sieze’, Cecil’s moeder noemde hem ‘Sessel’ en zijn zuster sprak hem aan met ‘Sesse’. Cecil sloeg geen acht op zijn stiefvader. ‘Het was maar een vraag,’ zei hij tegen mij. ‘Had ik die soms niet mogen stellen?’ ‘Waarom niet? Ik zei toch ook maar wat.’ Ik keek om me heen. ‘Maar nu de vraag gesteld is, kan het zijn dat die bij jullie allemaal blijft hangen. Als ik hier beroepshalve was zou ik me bepalen tot mijn antwoord aan Grantham, maar omdat het niet zo is, kan ik het jullie evengoed vertellen. Austin Byne belde me vanmorgen op en vroeg me zijn plaats in te nemen. Als een van jullie daar zin in heeft kan je hem ernaar vragen.’

‘Ik geloof dat we daar niets mee te maken hebben,’ zei Robilotti.

‘In ieder geval geldt dat voor mij.’

‘Voor mij ook,’ stemde Schuster daarmee in.

‘Schei er alsjeblieft over uit,’ zei Cecil heftig. ‘Allemachtig, ik

was alleen maar nieuwsgierig. Zullen we de moeders nu maar

weer gaan opzoeken?’

Robilotti keek niet al te vriendelijk naar hem. Hij was tenslotte toch de gastheer.

‘Ik wou juist vragen of iemand nog koffie wil,’ zei hij. ‘Nee?’ Hij stond op. ‘We zullen ons in de muzieksalon bij hen voegen en ze dan naar beneden begeleiden. Het is de bedoeling dat ieder van ons de eerste dans doet met zijn tafeldame. Zullen we dan maar, heren?’

Ik stond op en schudde de plooien uit mijn broek.
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Er zat waarachtig een heel orkest in de aangrenzende kleine kamer, piano, saxofoon, twee violen, klarinet en slagwerk. Je zou een grammofoon met luidspreker verwacht hebben, maar voor de moeders werden geen kosten gespaard. Natuurlijk werden die kosten, het honorarium voor het strijkje, gecompenseerd door de besparing op dranken - het sodawater in de cocktails, het roze goedje dat voor wijn doorging aan tafel en het drankverbod daarna - daarom was het ook geen buitensporigheid. Nadat we zo een uur gedanst hadden werd het drankverbod opgeheven. Hackett dook achter de bar en de champagne begon te vloeien. Cordon Rouge, onvervalst, zo uit de fles. Omdat het nog maar een uur voor het einde was, had mevrouw Robilotti besloten het risico te nemen. Als danspartner was Rose Tuttle geen succes. Fysiek bezat ze wel alle vereisten en ze kon ook wel het ritme aanvoelen, daar mankeerde het niet aan, het was meer haar geestesgesteldheid. Ze danste opgewekt en dat was natuurlijk fout. Je kunt niet opgewekt dansen. Daar is dansen te belangrijk voor. Je kunt op verschillende manieren dansen: woest of plechtig, vrolijk of wulps en ook artistiek terwille van de kunst, maar zeker niet opgewekt. Om iets te noemen: als je opgewekt bent praat je te veel. Helen Yarmis deed het beter, als ze maar niet zo verschrikkelijk plechtstatig geweest was. Juist op het ogenblik waarop we een ritmisch en harmonisch geheel begonnen te vormen, verstijfde ze en werd een bewegende robot. Ze had voor mij ook de juiste lengte. De bovenkant van haar hoofd kwam ter hoogte van mijn neus en hoe dichter je bij haar grote welgevormde mond kwam hoe prettiger dat was, als haar mondhoeken omhoog gingen.

Robilotti vroeg haar voor de volgende dans en toen ik om mij heen keek zag ik dat alle eregasten al dansten en dat Celia

Grantham op mij afkwam. Ik bleef waar ik was en wachtte haar af. Ze bleef op armslengte van mij staan en wierp haar hoofd naar achteren. ‘Nou?’ zei ze.

Ik besloot dat het gebruiken van tact alleen de moeders betrof en dat het geen doel had die te verspillen aan de dochter. Daarom zei ik: ‘Denk je dat het nu beter zal gaan?’ ‘Nee,’ zei ze, ‘dat zal het nooit. Maar hoe kun je eraan ontkomen om met mij te dansen?’

‘Makkelijk genoeg. Ik kan zeggen dat mijn voeten pijn doen en dan mijn schoenen uittrekken.’ Ze knikte. ‘Je bent er toe in staat.’ ‘Zeker.’

‘Ja, het is echt iets voor jou om me te laten lijden. Zal ik dan nooit meer in je armen rusten? Moet ik tot mijn dood toe treuren?’

Maar misschien vestig ik een verkeerde indruk door zo’n woordelijk verslag van dit gesprek te geven. Ik had het meisje - en ik zeg meisje, ofschoon ze wel een paar jaar ouder was dan Rose Tuttle die al twee kinderen had - precies vier keer ontmoet. Driemaal in dat huis tijdens de juwelenjacht. De derde keer toen ik een paar minuten met haar alleen was, leidde het gesprek tot een afspraak om te gaan dineren en dansen in de Flamingo en we hadden ons daaraan gehouden. Het was geen succes. Ze kon goed dansen, heel goed, maar ze kon ook goed met alcohol overweg en tegen middernacht kreeg ze met een andere dame ruzie die zo hoog liep, dat we er op een gegeven moment uitgegooid werden. Gedurende de volgende paar maanden had ze me zo’n twintig keer opgebeld, om een afspraak te maken om het nog eens over te doen. Maar ik had het te druk. Voor zover ik kan oordelen heeft de Flamingo de beste band van de stad en ik wilde niet de kans lopen dat me de toegang zou worden ontzegd. Door haar aandringen leek het erop dat ze, nu ze eenmaal de smaak van mij te pakken had, niets anders wilde, maar ik ben bang dat ze alleen maar te koppig was om op te geven. Ik

had verwacht dat ze die episode allang vergeten was, maar dat bleek een vergissing.

‘Het zit niet in je hart, maar in je hoofd,’ zei ik. ‘Je weet van geen wijken. Onze karakters botsen, dat is de hele zaak. Bovendien heb ik zo het vermoeden dat, als ik je in mijn armen nam en met je ging dansen, je je na twee rondjes vrij zou maken om me een klap te geven en me een paar van je opmerkingen te laten slikken die het feest zouden bederven. Ik lees het in je ogen.’

‘Wat je in mijn ogen leest is hartstocht. Als je hartstocht niet herkent als je die ziet moet je er eens wat meer op uit gaan. Heb je een bijbel?’

‘Nee. Ik vergat die mee te brengen. Er ligt er een in de bibliotheek.’ Uit mijn binnenzak haalde ik mijn opschrijfboekje dat ik altijd bij me draag, te voorschijn. ‘Is dit ook goed?’ ‘Best. Hou het vlak.’ Dat deed ik en ze legde haar hand erop. ‘Ik zweer op mijn eer dat, als je met me danst, ik me poeslief zal gedragen en niets zal doen dat maakt dat je er spijt van krijgt.’

Ik zag dat mevrouw Robilotti die met Schuster danste, naar ons keek en daarom stopte ik het opschrijfboekje in mijn zak en nam haar dochter in mijn armen. Drie minuten later stelde ik vast dat een meisje dat zo kon dansen elke opoffering waard was.

De band moest even op adem komen en ik had Celia naar een stoel gebracht. Terwijl ik erover nadacht of het tactvol zou zijn haar nog eens te vragen, kwam Rose Tuttle naderbij. Ze was vlakbij toen Celia haar aansprak, als vrouw tegenover vrouw. ‘Als u meneer Goodwin zoekt om met hem te dansen, kan ik u dat niet kwalijk nemen. Hij is de enige hier die er wat van kan.’ ‘Ik wil niet met hem dansen,’ zei Rose. ‘Bovendien zou ik het niet durven, want ik kan het niet goed. Ik wil hem alleen maar iets vertellen.’ ‘Gaat uw gang,’ zei ik. ‘Het is persoonlijk.’

Celia begon te lachen. ‘Dat is de manier.’ Ze stond op. ‘Dat zou mij minstens honderd woorden gekost hebben en jij doet het in drie.’ Ze liep naar de bar, waar Hackett begonnen was champagneflessen te openen. ‘Gaat u zitten,’ zei ik tegen Rose.

‘O, zo lang zal het niet duren.’ Ze bleef staan. ‘Er is iets dat ik vind dat u moet weten, omdat u detective bent. Ik weet dat mevrouw Robilotti geen moeilijkheden wenst en ik was ook van plan het haar te zeggen, maar ik bedacht me en geloof dat het beter is als ik het aan u vertel.’

‘Ik ben hier niet als detective, juffrouw Tuttle. Ik zei u toch al dat ik hier alleen maar ben om me te amuseren.’ ‘Dat weet ik wel, maar per saldo bent u detective en u kunt het aan mevrouw Robilotti vertellen als u dat wilt. Ik wil dat niet doen omdat ik weet hoe ze is, maar als er iets verschrikkelijks zou gebeuren en ik had niemand gewaarschuwd dan zou ik het mezelf nooit vergeven.’

‘Waarom zou er iets vreselijks moeten gebeuren?’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Ik zei niet dat het zal gebeuren, maar de mogelijkheid bestaat. Faith Usher heeft nog altijd dat vergif bij zich. Nu ook; het zit in haar tas. Maar u weet daar natuurlijk niets van.’ ‘Nee. Wat voor vergif?’

‘Haar persoonlijk vergif. Ze beweerde tegen ons meisjes, in Grantham House, dat het blauwzuur was en ze liet er ons wat van zien in een heel klein flesje. Ze droeg het altijd bij zich in een zakje dat ze in haar rok gemaakt had en ze maakte ook zakjes in haar jurken. Ze zei dat ze nog niet van plan was zelfmoord te plegen, maar dat de kans toch bestond dat ze dat wel zou willen doen en dan wilde ze dat vergif bij zich hebben. Een paar meisjes dachten dat ze zich aanstelde en er waren er ook die haar voor de gek hielden, maar ik niet. Ik geloofde dat ze er best toe in staat was, en als ze het deed en ik zou haar ermee geplaagd hebben, dan zou ik me schuldig voelen. Nu is ze daar weg en ze heeft een baan en ik dacht dat ze er wel overheen zou

zijn. Maar toen Helen Yarmis zojuist met haar boven was om haar neus te poederen zag ze dat het flesje in de tas zat en toen ze haar vroeg of het vergif er nog in zat zei ze ja.’ Ze zweeg. ‘En?’ vroeg ik. ‘En wat?’ ‘Is dat alles?’

‘Ik geloof wel dat het genoeg is als je Faith kent zoals ik. Hier in dit mooie huis, met zijn butler, die mannen in avondkleding, dat boudoir en de champagne - hier zou ze het juist willen doen als ze het van plan is.’ Opeens werd ze weer vrolijk. ‘En misschien ik ook wel,’ zei ze. ‘Ik zou het vergif in mijn champagne doen, op een stoel klimmen, mijn glas opheffen en uitroepen: “Weg met al onze zorgen” - dat zei een van de meisjes altijd als ze een cola dronk - mijn glas leegdrinken en het wegwerpen, van de stoel stappen en op de vloer in elkaar zakken. De mannen zouden toesnellen en mij opvangen … Hoe lang zou ik nodig hebben om te sterven?’

‘Een paar minuten, en zelfs minder als u er genoeg indeed.’ Ze hield nog steeds mijn arm vast en ik klopte haar op haar hand.

‘Oké, u hebt het me verteld. Als ik u was vergat ik het nu maar.

Hebt u het flesje ooit gezien?’

‘Ja, ze heeft het me eens laten zien.’

‘Hebt u eraan geroken?’

‘Nee, ze maakte het niet open. Er zat een schroefdop op.’

‘Was het van glas ? Kon u zien wat erin zat ?’

‘Nee. Ik geloof dat het een soort plastic was.’

‘U zegt dat Helen Yarmis het in haar tas heeft gezien. Wat

voor tas?’

‘Zwart leer.’ Ze draaide zich om om rond te kijken. ‘Daar ligt ze, op die stoel. Ik wil niet wijzen…’

‘U hebt al met uw ogen gewezen. Ik zie de tas. Denk er niet meer aan. Ik zal ervoor zorgen dat er niets vreselijks gebeurt. Wilt u met me dansen?’

Dat wilde ze en wij voegden ons bij de vrolijke groep. Toen de

band pauzeerde gingen we naar de bar om een glas champagne te drinken. Daarna danste ik met Faith Usher. Omdat Faith zeker haar spelletje al jarenlang speelde, en de rommel in het plastic flesje best aspirine of zoute pinda’s kon zijn en zelfs al was het blauwzuur, dan nog kon ik me niet verenigen met Rose Tuttle’s opvatting dat dit een ideale plaats was voor een zelfmoord. De kans dat er iets zou gebeuren was zowat éen op een miljoen. Maar toch was me een verantwoordelijkheid op de schouders geschoven en ik hield zowel Faith als haar handtas in het oog. Dat was eenvoudig, want terwijl ik met haar danste kon ik de tas vergeten.

Zoals ik al zei, zou ik haar als zuster gekozen hebben, omdat ze eruit zag alsof ze een broer kon gebruiken, maar zij was de knapste en dat kan ook wel een rol gespeeld hebben. Ze was ook wat levendiger, haar gelaatstrekken waren niet meer zo gespannen en hoewel ze af en toe uit de pas raakte was het toch prettig met haar te dansen. Ook was er telkens als ik iets deed dat ze leuk vond een glans in haar groengevlekte ogen, die me er, nadat we onze dans beëindigd hadden, niet meer zo zeker van deed zijn dat het een broer was die ze nodig had. Een neef zou misschien beter zijn.

Toch bleek dat ze er haar eigen ideeën op na hield al was het dan misschien niet over broers of neven, dan toch wel over danspartners. We stonden bij een van de ramen toen Edwin Laidlaw, de uitgever, naderbij kwam, een buiging voor haar maakte en vroeg: ‘Mag ik deze dans, juffrouw Usher?’ ‘Nee,’ zei ze.

‘Ik zou het een eer vinden.’ ‘Nee.’

Natuurlijk vroeg ik me af waarom ze weigerde. Hij was niet veel groter dan zij en het kon zijn dat ze op grotere mannen gesteld was, op mij bijvoorbeeld. Of misschien was het omdat hij zijn haar niet gekamd had, en als dat wel het geval was, was er niet veel van te zien. Als het iets persoonlijks was, als hij iets gezegd had waardoor zij beledigd was, dan was dat niet aan tafel gebeurd, daarvoor hadden ze te ver van elkaar gezeten, maar het zou natuurlijk ervoor of erna gebeurd kunnen zijn. Laidlaw keerde zich om en ging weg en toen de muziek inzette opende ik al mijn mond om haar voor te stellen het nog eens te proberen, toen Cecil Grantham opdaagde en haar met zich meevoerde. Hij was ongeveer van mijn lengte en ieder haar op zijn hoofd zat op zijn plaats, dat zou dus toch de reden kunnen zijn. Ik vroeg Ethel Varr en zei geen woord over haar gezichtsveranderingen.

Terwijl we dansten probeerde ik zoveel mogelijk mijn hoofd niet te veel te verdraaien, maar ik moest Faith Usher en haar tas, die nog steeds op de stoel lag, in de gaten blijven houden. Toen er iets vreselijks gebeurde had ik niet het flauwste vermoeden gehad dat er iets op til was. Ik stel er prijs op te verklaren dat ik dikwijls van zoiets een voorgevoel heb, maar deze keer had ik dat niet en wat het nog erger maakte was, dat ik, terwijl ik met Ethel Varr stond te praten, Faith Usher in het oog hield. Als zij op het punt stond te sterven en ik ook maar enigszins op mijn voorgevoel had kunnen rekenen, zou ik toch wel wat sneller adem gehaald hebben, maar niets daarvan. Ik zag dat Cecil Grantham haar naar een stoel bracht, vier meter van de stoel waarop haar tas lag, ik zag ook dat ze ging zitten en dat hij wegging en een paar minuten later met twee glazen champagne terugkeerde. Ik zag dat hij haar haar glas gaf, dat hij zijn glas ophief en iets zei. Ik had haar vanuit mijn ooghoeken gadegeslagen om niet onbeleefd te zijn tegenover Ethel Varr, maar op dat ogenblik keek ik recht naar Faith Usher. Niet dat ik een voorgevoel had, het kwam alleen maar doordat me tebinnen schoot dat Rose Tuttle het nog zo kort tevoren over vergiftigde champagne had gehad. Ik had dus mijn beide ogen op Faith Usher gericht toen zij een slokje nam, verstijfde, begon te beven en overeind probeerde te komen. Ze maakte een geluid dat het midden hield tussen een kreet en gekreun en gleed omlaag. Een ogenblik bleef ze op de rand van haar stoel hangen en zou op de grond gevallen zijn als Cecil haar niet opgevangen had.

Toen ik bij hen was probeerde hij haar overeind te houden. Ik zei tegen hem dat hij haar beter neer kon leggen, nam haar schouders en riep om een dokter. Terwijl ik haar op de grond liet zakken begon zij te stuiptrekken, ze rukte met haar hoofd en trapte van zich af. Toen Cecil probeerde haar enkels te grijpen zei ik dat hij dat beter kon laten en vroeg of er een dokter gewaarschuwd was. Iemand achter mij zei dat dat gebeurd was. Ik lag geknield en probeerde te voorkomen dat ze met haar hoofd op de vloer beukte, maar ik kon toch even opkijken en zag dat Robilotti, Kent en de bandleider de mensen op een afstand hielden. De stuiptrekkingen werden al gauw zwakker en hielden op. Ze had snel en hijgend adem gehaald, maar toen ik haar ademhaling zwakker hoorde worden en merkte dat die ophield, terwijl haar hals stijf werd, begreep ik dat de verlamming was begonnen en geen dokter tijdig genoeg aanwezig kon zijn om te helpen.

Cecil stond tegen me te blaffen en er waren nog een heleboel andere stemmen zodat ik opkeek en hen toebeet: ‘Willen jullie alsjeblieft je mond houden? Er is niets dat ik of een van u nog kan doen’. Ik zag Rose Tuttle. ‘Rose, ga die tas bewaken. Niet aanraken. Blijf erbij staan en let erop.’ Rose ging. Mevrouw Robilotti deed een stap naar voren en zei: ‘U bent in mijn huis, meneer Goodwin. Deze mensen zijn mijn gasten. Wat is er met haar aan de hand?’

Ik had haar adem geroken en ik kon haar dus nauwkeurig inlichten, maar dat kon wachten tot ze dood was, lang zou dat niet meer duren, dus vroeg ik: ‘Wie is de dokter gaan halen?’ ‘Celia is aan het bellen,’ zei iemand.

Nog steeds geknield keek ik naar haar. Een blik op mijn polshorloge vertelde me dat het vijf over elven was. Ze had zes minuten op de grond gelegen. Er stond schuim op haar mond, haar ogen waren glazig en haar hals was stijf. Ik bleef geknield naast haar liggen, terwijl ik naar haar keek en me niets van de opmerkingen van de omstanders aantrok. Na twee minuten nam ik haar hand en drukte hard op de nagel van haar middelvinger.

“V

Toen ik mijn vingers wegnam bleef de nagel wit, dertig seconden lang kwam de roze kleur niet terug.

Ik stond op en zei tegen Robilotti: ‘Zal ik de politie waarschuwen of doet u het?’

‘De politie?’ Hij had moeite de woorden uit te spreken. ‘Ja. Ze is overleden. Ik blijf liever hier, maar u moet onmiddellijk opbellen.’

‘Nee,’ zei mevrouw Robilotti. ‘We hebben een dokter laten halen. Ik geef hier de bevelen. Ik zal zelf de politie wel bellen als ik dat nodig vind.’

Ik werd kwaad. Natuurlijk was dat verkeerd, het is altijd fout om in een moeilijke situatie kwaad te worden, vooral op jezelf, maar ik kon er niets aan doen. Nog geen half uur tevoren had ik Rose opgedragen het aan mij over te laten. Ik zou zorgen dat er niets ernstigs gebeurde, en nu dit. Ik keek om me heen. Geen enkel gezicht, van man noch vrouw, zag er veelbelovend uit. De echtgenoot en de zoon, de twee eregasten, de butler, de drie cavaliers, niemand durfde zich tegen mevrouw Robilotti te verzetten. Celia was er niet. Rose bewaakte de tas. Toen viel mijn oog op de bandleider, een man met brede schouders en een vierkante kaak, die bij de ingang naar de kleine kamer stond, met zijn rug ernaar toe en die rustig alles stond gade te slaan. Ik wendde me tot hem. ‘Mijn naam is Goodwin. Hoe heet u?’ ‘Johnson.’

‘Wilt u de hele nacht hier blijven, meneer Johnson?’ ‘Nee.’

‘Ik ook niet. Ik geloof dat deze vrouw vermoord is en als de politie daar ook zo over denkt weet u wel wat dat betekent. Dus hoe vlugger ze hier zijn hoe beter. Ik ben erkend detective en daarom moet ik bij het slachtoffer blijven. Er is een telefoon in de hal. Het nummer is Spring-zeven-drie-een-nul-nul.’ ‘Oké.’ Hij ging op weg. Mevrouw Robilotti verbood hem te gaan en probeerde hem de weg te versperren, maar hij deed eenvoudig een pas opzij en liep langs haar heen zonder iets te

zeggen. Ze riep de hulp in van haar manvolk. ‘Robbie! Cecil! Hou hem tegen!’

Toen zij niet reageerden wendde ze zich tot mij. ‘Verlaat mijn huis.’

‘Niets zou ik liever doen,’ zei ik, ‘maar de politie zou me gauw weer terugbrengen als ik het deed. Niemand mag tijdelijk uw huis verlaten.’

Robilotti nam haar arm. ‘Het geeft je niets, Louise. Het is verschrikkelijk, maar je kunt er niets aan doen. Kom, ga even zitten.’ Hij keek mij aan. ‘Waarom veronderstelt u dat ze vermoord is? Waarom zegt u dat?’

Paul Schuster, de veelbelovende jonge advocaat zei: ‘Ik stond op het punt dat te vragen, Goodwin. Ze had een flesje vergif in haar tas.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Een van de gasten heeft het me verteld. Juffrouw Varr.’ ‘Een van hen heeft het mij ook verteld. Daarom vroeg ik juffrouw Tuttle op de tas te letten. Ik geloof nog altijd dat ze vermoord werd, maar waarom ik dat denk vertel ik wel aan de politie. Jullie zouden …’

Celia Grantham kwam haastig het vertrek binnen, terwijl ze uitriep: ‘Hoe is het met haar?’ Ze kwam naderbij en bleef naast mij staan, terwijl ze op Faith Usher neerkeek. ‘Goeie genade,’ zei ze fluisterend. Ze greep mijn arm en zei fel: ‘Waarom doet u niets ?’ Ze keek weer naar beneden, haar mond stond open. Ik legde mijn handen op haar schouders en draaide haar om. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Goeie God, ze was zo aardig om te zien. Is ze dood?’

‘Ja. Hebt u een dokter opgebeld?’

‘Ja. Hij is onderweg. Ik kon onze eigen dokter niet te pakken krijgen. Ik heb… Maar wat kan een dokter nog doen als ze dood is?’

‘Niemand is dood voordat een dokter dat heeft vastgesteld. Zo is de wet.’ De anderen waren weer druk aan het praten en ik zei met stemverheffing: ‘U kunt beter ergens gaan zitten, er zijn

stoelen genoeg, maar blijft u uit de buurt van de stoel met die tas erop. Als u de kamer uit wilt gaan kan ik u niet tegenhouden, maar ik zou het u niet aanraden. De politie zou er verkeerde conclusies uit kunnen trekken en u zou alleen maar meer vragen te beantwoorden hebben.’

Er werd gebeld en Hackett wilde open gaan doen, maar ik hield hem tegen.

‘Nee, Hackett, je kunt beter hier blijven, je hoort nu bij ons. Meneer Johnson zal ze wel binnen laten.’

Hij gehoorzaamde. We hoorden de deur niet opengaan, want deuren in dergelijke huizen maken geen geluid, maar er klonken stemmen in de hal en iedereen keek naar de boogvormige ingang van het vertrek. Daar waren ze, twee politieagenten in uniform. Ze kwamen binnen en stonden stil, een van hen vroeg: ‘Wie is meneer Robert Robilotti?’ ‘Dat ben ik,’ zei Robilotti. ‘Is dit uw huis? We hebben…’ ‘Nee,’ zei mevrouw Robilotti. ‘Het is mijn huis.’
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Woensdagmorgen om twaalf minuten over zevenen beklom ik de zeven treden van de stoep van het oude zandstenen huis en opende de voordeur. Ik was zo moe dat ik mijn hoed en jas wel op de bank in de vestibule had kunnen gooien, maar klasse verloochent zich niet en ik hing de jas op een hanger en legde de hoed op de hoedenplank, voordat ik de keuken binnenging. Fritz, die bij de koelkast bezig was, keek om. Hij liet waarachtig de deur van de koelkast open staan om mij aan te staren. ‘Aanschouw,’ zei hij. Hij had mij eens verteld dat hij dat woord lang geleden in een woordenboek had gevonden als vertaling voor voila.

‘Ik wil een halve liter sinaasappelsap, een pond worst, zes eieren, twintig plaatkoeken en een paar liter koffie hebben.’ ‘Geen doughnuts met honing?’

‘Ja, die ook, dat vergat ik nog.’ Ik liet me kreunend op mijn stoel bij de ontbijttafel neervallen. ‘Van honing gesproken, als je jezelf een vriend wilt maken die je voor eeuwig toegewijd is, verwerk dan de eieren in een omelet met veel… Nee laat maar, dat zou te lang duren. Bak ze maar.’

‘Ik bak nooit eieren.’ Hij roerde in een kom met beslag. ‘Een

zware nacht achter de rug?’

‘Reken maar, moord met alles wat erbij hoort.’

‘Ach! Vreselijk! Een cliënt zeker?’

Ik kan Fritz’ houding ten opzichte van moord nog steeds niet begrijpen. Hij betreurt het. Voor hem is de gedachte dat de ene mens de andere kan vermoorden ondraaglijk. Dat heeft hij me eens gezegd en hij meent het. Maar hij wil geen details weten, zelfs niet wie het slachtoffer is of de moordenaar, en als ik hem iets vertel over de fijne kneepjes verveelt het hem alleen maar. Behalve dan de wetenschap dat weer eens een menselijk wezen een ander iets onverdraaglijks heeft aangedaan, is het enige

waarvoor hij zich interesseert of we een cliënt hebben. ‘Geen cliënt,’ zei ik.

‘Er zou er een kunnen zijn, nu jij daar geweest bent. Heb je niets te eten gehad?’

‘Nee. Drie uur geleden boden zé me een sandwich aan op het bureau van de officier van justitie, maar mijn maag protesteerde. Ik besloot te wachten tot ik iets zou kunnen eten dat erin zou blijven.’ Hij gaf mij een glas sinaasappelsap. ‘Dank je, dank je wel. Die worst ruikt heerlijk.’

Hij had nooit zin om te praten of te luisteren als hij aan het kokkerellen was, al was het maar zoiets eenvoudigs als het braden van een worstje, daarom nam ik de Times, die als gewoonlijk voor mij op tafel lag en keek die door. Een moord moet wel spectaculair zijn om op de voorpagina van de Times te komen en met deze was dat zeker het geval, omdat hij gepleegd was tijdens het beroemde feest voor ongehuwde moeders ten huize van mevrouw Robert Robilotti, en daar stond het dan ook onder een driekoloms kop, onderaan de pagina, lees verder op pagina 23. Maar doordat het zo laat gebeurd was, was het geen bijzonder indrukwekkend verslag, en er waren geen foto’s, zelfs geen van mij. Nadat ik dat had vastgesteld, legde ik de krant weg en begon aan mijn maal van worst en een broodje. Ik was juist bezig twee gepocheerde eieren op mijn vierde boterham te leggen toen de huistelefoon ging. Ik nam op en zei goeiemorgen. Het bleek Wolfe te zijn. ‘Zo, ben je er eindelijk. Hoe laat ben je thuisgekomen?’ ‘Een half uur geleden. Ik zit te ontbijten. Ik neem aan dat u om half acht naar de nieuwtjes op de radio geluisterd hebt?’ ‘Ja, ik heb het daarnet gehoord. Je weet dat ik dat woord nieuwtjes verafschuw. Moet je het dan toch gebruiken?’ ‘Herstel. Het nieuws van half acht dan. Ik voel er niets voor om te gaan discussiëren, mijn koffie wordt anders koud.’ ‘Kom naar boven als je klaar bent.’

Ik zei dat ik dat zou doen. Toen ik opgelegd had vroeg Fritz of hij goed gehumeurd was. Ik zei dat ik het niet wist en dat het

me geen laars kon schelen. Ik was nog woedend op mezelf. Ik at op mijn gemak, trakteerde mezelf op drie koppen koffie in plaats van de gebruikelijke twee en nam juist de laatste slok toen Fritz terugkwam nadat hij het blad met ontbijt bij Wolfe had gebracht. Ik zette de kop neer, stond op, rekte me eens uit en geeuwde. Daarna ging ik naar de hal, liep langzaam de trap op, sloeg links af en klopte op een deur. Ik mocht binnenkomen. Toen ik de kamer binnenging werd ik bijna verblind. De zon scheen in het vertrek en weerkaatste in de grote oppervlakte van Wolfe’s gele pyjama. Hij zat blootsvoets aan een tafel bij het raam en werkte zich door een schaal verse vijgen met room heen. Bij het samenstellen van het budget voor onze huishouding zou ik hebben kunnen opmerken dat verse vijgen in maart, waarschijnlijk per vliegtuig vanuit Chili geïmporteerd, niet onder de ‘koopjes’ gerekend kunnen worden. Hij nam me van top tot teen op. ‘Je ziet er verfomfaaid uit,’ merkte hij op. ‘Ja, ook kwaad en teleurgesteld. Werd er over de radio gezegd dat ze vermoord was?’

‘Nee. Dat ze vergeven was en dat de politie een onderzoek instelt. Jouw naam werd niet genoemd. Ben je erbij betrokken?’ ‘Tot aan mijn nek. Een vriendin van haar vertelde me dat ze een flesje blauwzuur in haar tas had en ik hield haar in de gaten. We waren met z’n twaalven in de salon aan het dansen, de butler en de band niet meegerekend, toen een man haar een glas champagne bracht. Ze nam daar een slok van en acht minuten later was ze dood. Het was blauwzuur, dat staat vast en gezien de uitwerking moet het in de champagne gezeten hebben, maar zij heeft het er zelf niet in gedaan. Ik hield haar in het oog en ik zag dat ze het niet deed. Bijna alle anderen, misschien zelfs wel iedereen zou graag zien dat zij het zelf gedaan had. Mevrouw Robilotti kon me wel vermoorden en nog een paar anderen hadden haar daar graag bij geholpen. Zelfmoord tijdens haar party zou erg genoeg zijn, maar moord ging alle perken te buiten. Daarom ben ik nu het zwarte schaap,’

Hij slikte een stukje vijg door. ‘Dat lijkt er inderdaad op. Je hebt toch wel overwogen of je je overtuiging een tijdje voor jezelf moest houden?’

Ik stelde het op prijs dat hij niet twijfelde aan mijn gezichtsvermogen of aan mijn opmerkingsgave. Het was werkelijk een compliment, iets dat ik op dat ogenblik best kon gebruiken. Ik zei: ‘Natuurlijk heb ik erover nagedacht, maar ik moest wel vertellen dat me gezegd was dat ze blauwzuur in haar tas had, omdat het meisje dat me dat vertelde het hun zeker zou zeggen en Cramer, Stebbins en Rowcliff weten bliksems goed dat ik daarom mijn ogen wijd’open zou hebben. Ik had dus geen keus. Ik kon hun niet vertellen dat ik haar en haar tas in het oog hield en dat ik naar haar keek toen Grantham haar de champagne bracht en ze ervan dronk en ook niet dat ze wel iets in de champagne gedaan kon hebben voordat ze een slok nam, omdat ik er zeker van was dat ze dat niet gedaan had.’ ‘Nee,’ gaf hij toe. Hij had de vijgen verorberd en had een van de omeletten met worst van de warmhouder genomen. ‘Dan zit je eraan vast. Ik vrees dat er niets aan te verdienen is.’ ‘Nee, zeker niet waar het mevrouw Robilotti betreft.’ ‘Goed dan.’ Hij legde een broodje op het broodrooster. ‘Je herinnert je misschien mijn opmerking van gisteren.’ ‘Ja. U zei dat ik me op de achtergrond moest houden, maar u hebt niet gezegd dat ik betrokken zou worden bij een weinig lucratieve moord. Ik zal de cheques vanmorgen deponeren.’ Hij zei dat ik naar bed moest gaan en ik beweerde, dat als ik dat deed alleen een raket me er weer uit zou krijgen. Nadat ik me gedoucht en geschoren, en mijn tanden gepoetst had en nadat ik een schoon hemd en sokken had aangetrokken en een wandeling naar de bank en terug had gemaakt begon ik te geloven dat ik het eind van de dag toch zou halen. Er waren drie redenen waarom ik die tocht naar de bank maakte. Ten eerste: mensen hebben de eigenschap te overlijden en als de ondertekenaar van een cheque sterft voordat de cheque bij de bank wordt aangeboden wordt deze niet uitbetaald. In de tweede plaats wilde ik frisse lucht inademen en ten derde was mij op het kantoor van de officier van justitie gezegd dat ik mij steeds beschikbaar diende te houden en wilde ik mijn grondwettelijk recht op vrije beweging handhaven. Maar die kwestie kwam niet aan de orde, want toen ik terugkwam vertelde Fritz me dat de enige die opbelde Lon Cohen van de Gazette was. Lon had ons de laatste jaren verscheidene diensten bewezen, bovendien was ik nogal op hem gesteld en daarom belde ik hem terug. Hij wilde een ooggetuigeverslag hebben van de laatste uren van Faith Usher en ik zei dat ik erover na zou denken en dat ik hem mijn besluit zou laten weten. Hij bood me vijfhonderd, die niet in Wolfe’s zak zouden belanden, maar in de mijne, omdat mijn aanwezigheid bij het diner een zuiver persoonlijke aangelegenheid was en natuurlijk begon hij aan te dringen - dat doen journalisten altijd - maar ik poeierde hem af. Het lokaas was verleidelijk, de vijf briefjes en mijn foto in de krant, maar ik zou ook de climax moeten vertellen en als ik alles precies zei zoals het gebeurd was zou de wereld weten dat ik het enige obstakel vormde voor een uitspraak van zelfmoord. Ik zou iedereen tegen me in het harnas jagen, van de officier van justitie af tot de butler. Ik had juist verdrietig besloten hem niet ter wille te zijn, toen de telefoon ging. Celia Grantham was aan de lijn. Ze wilde weten of ik alleen was. Ik zei dat dat het geval was, maar niet langer dan zes minuten, want dan kwam Wolfe van de plantentuin naar beneden.

‘Zo lang heb ik niet nodig.’ Haar stem was schor, maar dat hoefde niet beslist van de alcohol te zijn. Net als alle anderen, met inbegrip van mijzelf, had ze de laatste twaalf uur heel wat moeten praten. ‘Tenminste als je éen vraag wilt beantwoorden. Wil je dat?’ ‘Stel hem maar.’

‘Het gaat over iets dat je gisterenavond zei toen ik er niet bij was - toen ik om een dokter belde. Mijn moeder beweert dat je zei dat je geloofde dat Faith Usher vermoord was. Is dat zo?’ ‘Ja.’

‘Waarom geloof je dat? Dat is de vraag.’ ‘Omdat ik dat dacht.’

‘Geen gekheid, Archie. Waarom dacht je het?’ ‘Omdat ik dat moest, ik werd er toe genoodzaakt. Je kunt denken dat ik er omheen draai, dat is ook zo. Ik zou een meisje dat zo goed danst als jij graag een plezier doen, maar ik kan je geen antwoord op je vraag geven - nog niet. Het spijt me, maar daar is niets aan te doen.’ ‘Geloof je nog altijd dat ze vermoord werd?’ ‘Ja.’

‘Maar waarom?’

Ik leg de telefoon niet op als ik met iemand spreek. Even dacht ik dat deze keer een uitzondering zou worden, maar juist toen de lift met Wolfe erin beneden tot stilstand kwam gaf ze het op. Hij kwam de kamer binnen, liep naar zijn stoel, vlijde zijn lichaam er in tot hij op zijn gemak zat, wierp een blik in de post, keek naar zijn kalender en leunde achterover om een drie pagina’s tellende brief van een orchideeën-jager uit Nieuw-Guinea te gaan lezen. Toen hij aan de derde bladzijde begon rinkelde de deurbel. Ik stond op en ging naar de hal. Door het ‘eenrichtingsruitje’ van de voordeur zag ik een groot lichaam en een rond, rood hoofd. Ik deed de deur open. ‘Allemachtig,’ zei ik. ‘Slaapt u dan nooit?’ ‘Niet veel,’ zei hij, binnentredend. Ik pakte zijn jas bij de kraag toen hij die uittrok. ‘Dit is een hele eer, want uw bezoek moet natuurlijk op mij betrekking hebben. Waarom vroeg u me niet naar u toe te komen, Cramer?’

Hij was al op weg naar het kantoor. Het gebruik van de naam Cramer in plaats van inspecteur was zo onverwacht dat hij bleef stilstaan en zich omdraaide.

‘Weet u het dan nóg niet?’ vroeg ik. ‘Leert u dat dan nooit? U weet toch best dat hij er een hekel aan heeft dat iemand bij hem komt binnenstormen, zelfs u, voornamelijk u, en u maakt het alleen maar moeilijker. Moet u mij dan niet hebben?’

Ja, maar ik wil dat hij het hoort.’

Dat is duidelijk, want anders zou u me wel opgeroepen hebben in plaats van hier te komen. Als u zo vriendelijk wilt zijn.’ We hoorden Wolfe brullen: ‘Verdomme, komen jullie haast!’ Cramer draaide zich om en ging naar binnen, ik volgde hem. Wolfe’s enige begroeting was: ‘Ik kan mijn post niet lezen met al die herrie.’

Cramer ging op zijn vaste plaats zitten, de roodleren stoel aan

een hoek van Wolfe’s bureau.

‘Ik ben voor Goodwin gekomen,’ zei hij, ‘maar ik…’

‘Ik hoorde u al in de hal, u wilt dat ik op de hoogte ben ? Moet

ik er daarom bij zijn?’

Cramer haalde diep adem. ‘De dag waarop ik u inlichtingen geef kunnen ze me naar het gekkenhuis sturen. Het gaat erom dat Goodwin voor u werkt en ik wil dat u de zaak goed begrijpt. Ik vond dat ik het best in uw aanwezigheid met hem kon spreken. Is dat onredelijk?’

‘Misschien niet. Ik zal het u zeggen als het gesprek beëindigd is.’

Cramer keek me scherp aan. ‘Ik wil alles niet nog eens doornemen, Goodwin. Ik zelf heb je tweemaal ondervraagd en ik heb je verklaring gelezen. Het gaat mij maar om éen punt, het belangrijkste punt. Om te beginnen zal ik je iets vertellen dat niet verder mag komen. Er is geen enkele verklaring van de anderen die zelfmoord uitsluit. Helemaal niets. Er is veel dat op zelfmoord wijst, die zelfs hoogstwaarschijnlijk maakt. Ik maak je erop attent dat als jij je er niet mee bemoeid had, zelfmoord aanvaardbaar zou zijn en dat zou waarschijnlijk ook de uitslag van het onderzoek geweest zijn. Dat kunnen we tenminste aannemen. Je zult begrijpen wat dat betekent.’ Ik knikte. ‘Ja. Ik ben de vlieg in de soep en ik vind het even vervelend als u. Vliegen houden er niet van in de soep te belanden, vooral niet als die heet is.’

Hij haalde een sigaar uit zijn zak, rolde die tussen zijn handpalmen, stak hem tussen zijn witte, gave tanden en nam hem er

weer uit. ‘Ik zal bij het begin beginnen,’ zei hij. ‘Je aanwezigheid daar, toen het gebeurde. Ik weet wat je zeggen wilt, dat staat ook in je verklaring - het telefoontje van Austin Byne en dat van mevrouw Robilotti. Natuurlijk, zo is het gegaan. Als je iets beweert dat kan worden nagegaan klopt het altijd. Maar had jij of Wolfe er de hand in? Wolfe en jou kennende, moet ik wel aan die mogelijkheid denken. Dat jullie daarbij wilden zijn of dat Wolfe wilde dat jij er naar toe ging en dat je je maatregelen daarvoor nam. Is dat het geval?’

Ik moest geeuwen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zou eenvoudig nee kunnen zeggen, maar laten we het eens bespreken. Hoe en waarom ik daar was, heb ik tot in de finesses in mijn verklaring vermeld. Daar is niets in weggelaten. Meneer Wolfe wilde niet dat ik er heen ging, omdat ik me zou kunnen misdragen.’ ‘Geen van de aanwezigen was of is een van Wolfe’s cliënten?’ ‘Mevrouw Robilotti was dat een paar jaar geleden. De zaak was in negen dagen voor elkaar. Verder niemand, nee.’ Hij keek naar Wolfe. ‘Kunt u dat bevestigen?’ ‘Ja. Dit is gratis, meneer Cramer.’

‘Met u en met Goodwin is het moeilijk vast te stellen wat dat is en wat niet.’ Hij keerde naar mij terug. ‘Ik zal je vertellen hoe het er nu. voor staat. Allereerst, het was blauwzuur. Dat staat vast. Ten tweede, het zat in de champagne. Dat bleek in wat ervan op de vloer gemorst was toen zij het glas liet vallen en bovendien, de werking was zo snel dat het dat geweest moet zijn. Ten derde, een plastic flesje in haar tas was halfvol klompjes cyanide. Het laboratorium noemt dat amorfe-deeltjes, maar voor mij zijn het klompjes. Ten vierde had ze dat flesje aan verschillende mensen laten zien en had ze rondgebazuind dat ze zich van kant wilde maken, dat had ze al langer dan een jaar gedaan.’

Hij ging verzitten. Hij zat altijd zo dat hij Wolfe in zijn gezicht keek, maar nu was het om mij begonnen.

‘Omdat de tas op een stoel lag die vier meter van haar af stond en het flesje er nog in zat, kan ze het klompje er niet uit gehaald

hebben toen Grantham haar de champagne bracht, zelfs niet vlak ervoor, maar ze kan het wel enige tijd tevoren eruit gehaald hebben en het bij voorbeeld in haar zakdoek verborgen hebben. We kunnen die zakdoek niet op sporen onderzoeken want ze liet hem vallen en hij kwam in de gemorste champagne terecht - in ieder geval zou dat ons weinig helpen. Dat is dan onze theorie voor zelfmoord. Is er iets tegen in te brengen ?’ Ik onderdrukte een volgende geeuw. ‘Beslist niet. Het klinkt perfect. Ik zeg niet dat ze geen zelfmoord gepleegd zou kunnen hebben. Ik beweer alleen maar dat ze het niet deed. Zoals u weet heb ik goede ogen en ze zat maar zes meter van me vandaan. Toen ze de champagne met haar rechterhand van Grantham aannam lag haar linkerhand in haar schoot en ze tilde die niet op. Ze nam het glas aan bij de steel en toen Grantham zijn glas ophief en iets zei, hief zij het hare iets hoger dan haar mond, liet het zakken en dronk. Hebt u misschien een troef die u uit wilt spelen? Zei Grantham soms dat zij, toen hij haar het glas overhandigde, er vóórdat zij het aanpakte iets in liet vallen?’ ‘Nee. Hij zegt alleen maar dat ze er iets in had kunnen laten vallen voor zij dronk, hij weet het niet.’ ‘Zo. Nou, ik weet het wel. Ze deed het niet.’ ‘Ja, je hebt je verklaring ondertekend.’ Hij wees met zijn sigaar naar me. ‘Luister eens, Goodwin. Je geeft toe dat de zelfmoordtheorie aanvaardbaar is, hoe staat het met die voor moord? De tas lag daar open en bloot op die stoel. Ging iemand er naar toe, nam hem op, maakte hem open, haalde het flesje eruit, schroefde het open, schudde er een klompje uit, schroefde het weer dicht, deed het weer terug in de tas, legde die op de stoel en wandelde weg? Die moet dan wel stalen zenuwen gehad hebben.’

‘Nonsens. U legt het er te dik op. Alles wat zo iemand te doen had was de tas bemachtigen. Natuurlijk voordat ik die in het oog begon te houden. Hij heeft die kunnen meenemen naar een vertrek dat van binnen afgesloten kon worden - er was er een vlakbij - een klompje pakken en dat in zijn of haar zakdoek

verbergen - dank u voor de tip betreffende de zakdoek - en dan de tas weer op de stoel leggen. Dat vereist wel voorzichtigheid, maar geen durf of stalen zenuwen, want als hij ook maar het vermoeden had dat iemand gezien had dat hij de tas nam of teruglegde zou hij het klompje niet gebruiken. Hij zou al of niet de kans hebben het te gebruiken.’ Weer moest ik geeuwen.

Hij wees weer met zijn sigaar. ‘Dat is het volgende punt. De kans om het te gebruiken. De twee glazen champagne die Grantham nam, waren door de butler ingeschonken. Door Hackett; hij schonk alle glazen vol. Een ervan had een minuut of vier, vijf op de bar gestaan en Hackett schonk het andere vol vlak voor Grantham kwam. Wie was daar aan de bar gedurende die vier of vijf minuten? We weten dat nog niet precies, maar blijkbaar was iedereen daar, of bijna iedereen. Jij was er. Volgens jouw verklaring, en Ethel Varr stemt daarmee in, gingen zij en jij daarheen, jullie namen twee glazen champagne van de vijf of zes die daar stonden en je liep samen weg en bleef staan praten en kort daarop - zeg drie minuten later - zag je Grantham de twee glazen naar Faith Usher brengen. Jij was er dus ook. Zou je daarom blauwzuur in een van de glazen gedaan hebben? Nee. Zelfs al zou ik geloven dat je in staat was iemands champagne te vergiftigen dan zou je er toch zeker van willen zijn dat de juiste persoon die zou krijgen. Je zou het gif niet zo maar in een van de glazen op de bar laten vallen en dan weglopen. Dat geldt ook voor alle anderen, behalve Edwin Laidlaw, Helen Yarmis en de heer en mevrouw Robilotti. Zij liepen niet weg. Ze stonden aan de bar toen Grantham opdaagde en de twee glazen nam, maar hij nam twéé glazen. Als een van de vier mensen hem had zien komen en het blauwzuur in een van de glazen had gedaan zou je moeten aannemen dat het hem of haar niet kon schelen of Grantham het zou opdrinken of Faith Usher. Dat gaat mijn begrip te boven. Het jouwe soms niet?’ Hij klemde zijn lippen om zijn sigaar. Hij stak er nooit een op.

‘Zoals u het vertelt,’ gaf ik toe, ‘zou het door mij ook niet

geloofd worden. Maar ik moet twee opmerkingen maken. De eerste is dat er éen persoon was die wist welk glas Faith Usher zou krijgen. Hij gaf het haar.’ ‘O, wou je Grantham beschuldigen?’

‘Ik wil niemand beschuldigen. Ik zei alleen maar dat u een kleinigheid wegliet.’

‘Geen belangrijke. Als Grantham aan de bar het vergif in het glas deed, dan waren daar vijf mensen bij en dat noem ik lef hebben. Als hij het erin deed toen hij naar Faith Usher terugging was dat een hele kunst met in elke hand een glas. Als hij het erin gedaan had nadat hij haar het glas gegeven had zou jij het gezien moeten hebben. Wat is de tweede opmerking?’ ‘Dat ik niet te kennen heb gegeven, noch in mijn onderhoud met u, noch in dat met anderen, dat ik ook maar de flauwste notie heb wie het gedaan kan hebben en waarom. Wat u nu verteld hebt is bijna allemaal nieuw voor me. Mijn aandacht verdeelde ik tussen mijn gezelschap, Ethel Varr, de tas en Faith Usher. Ik wist niet wie er aan de bar waren toen Grantham de champagne kwam halen, of wie daar geweest was vanaf het ogenblik waarop Hackett de glazen volschonk die Grantham nam. En ik weet nog steeds niet wie het deed, of waarom, of hoe. Ik weet alleen dat Faith Usher niets in haar glas champagne deed voordat zij ervan dronk en dat daarom, als het vergif in de champagne gezeten heeft, haar dood geen zelfmoord was. Dat is het enige dat ik weet.’ ‘En je wilt er niet over praten?’ ‘Wil ik dat niet? Wat doen we anders?’

‘Ik bedoel dat je de mogelijkheid dat je je vergist hebt niet in discussie wilt brengen.’

‘Nee, dat niet. U kunt evenmin verwachten dat ik wil discussiëren over de mogelijkheid dat ik u voor inspecteur Cramer aanzie, maar dat u in feite Willy May bent.’ Hij keek me een tijdlang met half toegeknepen ogen aan, maar ging toen weer op de roodleren stoel tegenover Wolfe zitten. ‘Ik zal u precies vertellen wat ik ervan denk,’ zei hij.

‘Dat zou niet de eerste keer zijn,’ bromde Wolfe. ‘Dat weet ik, maar ik hoopte dat het niet zover zou komen. Ik hoopte dat Goodwin zou beseffen dat zijn bewering geen stand kan houden. Ik geloof dat ik weet hoe het gebeurd is. Rose Tuttle heeft hem verteld dat Faith Usher een flesje blauwzuur in haar tas had en dat ze bang was dat zij het gisteravond zou gebruiken en Goodwin vroeg haar daar niet langer over na te denken. Hij beweerde dat hij ervoor zou zorgen dat er niets gebeurde. Vanaf dat ogenblik bleef hij Faith Usher en haar tas onafgebroken in het oog houden. Dat heeft hij toegegeven.’ ‘Dat staat zwart op wit.’

‘Oké. Als hij haar champagne ziet drinken, in elkaar ziet zakken en sterven en hij het blauwzuur ruikt, wat zou dan zijn reactie zijn? U kent hem even goed als ik, u weet hoe hij met zichzelf is ingenomen. Hij zou een gevoelige slag krijgen. Hij zou het verschrikkelijk vinden. Daarom beweerde hij, zonder er verder over na te denken dat hij geloofde dat zij vermoord was. Als de politie verschijnt weet hij dat wat hij zegt genoteerd zal worden, hij blijft bij zijn bewering ook tegen hen en als sergeant Stebbins en ik op het toneel verschijnen handhaaft hij zijn bewering ook tegenover ons. Maar aan ons moet hij de reden verklaren en ook die heeft hij bij de hand, een verdraaid goede. Zolang er een kleine kans bestond dat ze vermoord was, besteedden wij daar ook al onze aandacht aan. Maar nu… u hebt mijn verklaring gehoord. Ik koesterde de hoop dat als hij die gehoord had, hij tot inzicht zou komen en zou besluiten dat hij maar het beste kon zeggen dat hij misschien wat te zeker van zijn zaak geweest was. Dat hij toch niet kan zweren dat ze niets in haar champagne deed. Hij heeft tijd gehad om erover na te denken en hij is te intelligent om dat niet te beseffen. Zo denk ik erover. Ik vertrouw dat u het daarmee eens bent.’

‘Het gaat er niet om of ik het ermee eens ben, het gaat hier alleen om de waarheid.’ Wolfe keek mij aan. ‘Archie?’ ‘Nee meneer. Ik weet dat ik op mezelf gesteld ben, maar zo gek ben ik niet.’

‘Je blijft dus bij je verklaring?’

‘Ja. Bovendien spreekt hij zich zelf tegen. Eerst zegt hij dat ik me als een idioot aanstelde en daarna vindt hij me intelligent. Hij zal ten koste van mij zijn zelfmoord niet krijgen. Ik sta pal.’ Wolfe haalde heel even zijn schouders op, liet ze weer zakken en richtte zich tot Cramer.

‘Ik ben bang dat u uw tijd verspilt, meneer Cramer. En ook de

mijne.’

Ik geeuwde.

Cramer’s rode gezicht werd nog roder, een bewijs dat hij de grens van het een of ander bereikt had en dadelijk op hol zou slaan, maar er gebeurde een wonder, hij haalde tijdig de rem aan. Het is een genoegen iemand zich met moeite te zien beheersen. Hij richtte zijn ogen op mij.

‘Ik neem niet aan dat dit je laatste woord is, Goodwin. Denk er nog eens over na. Natuurlijk gaan we met het onderzoek door. Als we ook maar iets vinden dat een aanwijzing zou zijn voor moord, dan zullen we het onderzoeken. Dat weet je wel. Maar ik moet je toch wel waarschuwen dat als we definitief besluiten dat het zelfmoord was en we dat ook openbaar maken en als je dan je vriend Lon Cohen van de Gazette een verklaring overhandigt om te publiceren, dat jij weet dat het moord is, dat je zal berouwen. Dat of iets dergelijks. Waarom jij nou toevallig daar moest zijn mag God weten. Zo’n verklaring van jou, als ooggetuige

Er werd aan de voordeur gebeld. Ik verzocht Cramer beleefd me te excuseren en stond op. Ik ging naar de hal en zag door het van binnenuit doorzichtige ruitje iemand die ik kort tevoren had leren kennen, hoewel het me moeite kostte hem te herkennen omdat hij een dure hoed op zijn ongekamde haar gezet had. Ik opende de deur en keek hem aan, terwijl ik mijn wijsvinger op mijn lippen legde en ‘ssst’ zei. Ik deed een stap achteruit en beduidde hem binnen te komen. Hij aarzelde en leek geschrokken, maar hij kwam binnen. Ik sloot de deur en zonder hem zich van jas en hoed te laten ontdoen, opende ik de deur naar de

voorkamer die aan dezelfde kant van de hal ligt als het kantoor, wenkte hem binnen te komen, volgde hem en sloot de deur. ‘Hier is het veilig,’ zei ik. ‘De muren en deuren zijn geluidwerend.’

‘Veilig voor wat?’ vroeg Edwin Laidlaw. ‘Voor meeluisteren. Of je moet hier gekomen zijn om inspecteur Cramer van de criminele recherche te spreken.’ ‘Ik weet niet waar jé het over hebt. Ik ben gekomen om jou te spreken.’

‘Dat dacht ik al en ik dacht ook dat je zou willen vermijden Cramer te ontmoeten. Hij zit op kantoor met meneer Wolfe te babbelen en gaat dadelijk weg, daarom heb ik je hier gebracht.’ ‘Daar heb je goed aan gedaan. Ik heb schoon genoeg van de politie.’ Hij keek om zich heen. ‘Kunnen we hier praten?’ ‘Ja, maar ik moet even Cramer uitlaten. Ik kom direct terug. Ga zitten.’

Ik ging naar de deur van de hal en daar was Cramer die hem juist opende. Hij keek me zelfs niet aan, laat staan dat hij iets tegen me zei. Ik dacht dat als hij onbeleefd wilde zijn, ik dat ook kon en daarom liet ik hem zelf zijn hoed en jas pakken en de voordeur openen. Toen de deur achter hem dicht was ging ik naar het kantoor en liep naar Wolfe’s bureau. Hij zei dadelijk: ‘Ik wil je éen ding zeggen, Archie. Om Cramer met een bepaald doel voor de gek te houden is iets anders dan het zomaar voor de grap te doen.’

‘Ja, meneer. Ik zou er niet over denken. U wilt natuurlijk weten of mijn standpunt tegenover u hetzelfde is als tegenover hem. Het antwoord is ja.’ ‘Goed. Dan zit hij in het nauw.’

‘Beroerd voor hem. Iemand anders zit blijkbaar ook in het nauw. Toen ik gisteren uitgenodigd werd en de namen van de mannelijke gasten kreeg, wilde ik wat meer over ze weten en belde Lon Cohen. Een van hen, Edwin Laidlaw, is een tamelijk belangrijk personage voor zijn leeftijd. Vroeger was hij gewoon de bloemetjes buiten te zetten, maar drie jaar geleden stierf zijn vader en

liet hem tien miljoen dollar na. Kortgeleden heeft hij een aandelenpakket gekocht dat hem zeggenschap geeft in de Mal vin Press - uitgeverij en blijkbaar wil hij zich vestigen en -‘ ‘Is dit van belang?’

‘Misschien. Hij zit in de voorkamer en omdat de enige keer dat ik hem ontmoet heb gisteravond was, zou het belangrijk kunnen zijn. Ik kan daar met hem spreken, maar ik wilde het u maar even zeggen omdat u misschien wilt meeluisteren … bij het gat, voor het geval ik een getuige nodig mocht hebben.’ ‘Bah!’

‘Ja. Ik begrijp het. Ik wil u nergens toe dwingen, maar we hebben al twee weken lang niets te doen gehad.’ Hij keek me met gefronste wenkbrauwen aan. Het ging er niet zo zeer om dat hij zijn stoel zou moeten verlaten en in de kleine kamer naast de hal bij het gat moest staan - tenslotte zou die lichaamsbeweging zijn spijsvertering ten goede komen - dan wel dat het beste dat eruit kon voortkomen, het verwerven van een cliënt, tevens het ergste was want dan moest hij werken. Hij slaakte een zucht in overeenstemming met zijn sombere uiterlijk en mompelde: ‘Verdomme’, zette zijn handpalmen tegen de rand van zijn lessenaar om zijn stoel terug te schuiven en stond op.

Het gat was in de muur, op ooghoogte, ruim twee meter van Wolfe’s lessenaar. Aan de zijde van het kantoor was het bedekt door een schilderij van een mooie waterval. Aan de andere kant in een kleine kamer grenzend aan de hal tegenover de keuken was het door niets bedekt en je kon er niet alleen door kijken, maar er ook alles door verstaan. Ik had daar eens vier uur lang gestaan om op iemand te wachten die uit de voorkamer moest komen om iets van mijn lessenaar te graaien. Ik gaf Wolfe een minuut speling om zich te installeren, daarna deed ik de deur van de voorkamer open. ‘Kom hierin, Laidlaw. Hier is het prettiger.’ Ik schoof een van de gele stoelen naderbij zodat hij recht tegenover mij kwam te zitten.
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Laidlaw ging zitten en keek me aan. Drie seconden lang. Zes seconden. Het leek erop dat hij aanmoediging nodig had dus gaf ik hem die.

‘Tot op zekere hoogte was het een leuke party, vond je niet? Zelfs met het protocol.’

‘Zover terug kan ik me dat niet herinneren.’ Hij leunde naar mij toe. Zijn haar zat nog altijd in de war. ‘Hoor eens, Goodwin, ik wil je op de man af een vraag stellen en ik hoop dat je die zult beantwoorden. Ik zie niet in waarom je dat niet zou doen.’ ‘Misschien ik ook niet. Wat dan wel?’

‘Het gaat over wat je gisteravond zei. Dat je geloofde dat het meisje vermoord was. Dat heb je niet alleen tegen ons, maar ook tegen de politie en de officier van justitie gezegd. Ik kan je in vertrouwen zeggen dat ik een vriend heb, het komt er niet op aan waar en wie, die me van een en ander op de hoogte heeft gebracht. Voor zover ik weet stonden ze op het punt het zelfmoord te noemen en het onderzoek af te sluiten als jij niet tussenbeide gekomen was en dus veronderstel ik dat je wel een heel goede reden moet hebben om het moord te noemen. Dat is mijn vraag. Welke reden?’ ‘Heeft je vriend dat niet gezegd?’

‘Nee, óf hij wilde het niet óf hij kon het niet, omdat hij het

niet wist. Hij beweert dat hij het niet weet.’

Ik sloeg mijn benen over elkaar. ‘Tja, dat kan ik niet beweren.

Daarom zeg ik dus dat ik het alleen aan de politie, de officier

van justitie en aan meneer Wolfe verteld heb en dat is voor het

ogenblik genoeg.’

‘Je wilt het me dus niet vertellen?’

‘Nee, nog niet. Regels van de etiquette.’

‘Geloof je dan niet dat de mensen die erbij betrokken zijn, alleen maar omdat ze er waren, het recht hebben het te weten ?’
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‘Ja natuurlijk. Ik vind dat ze het recht hebben van de politie te eisen dat die hun precies vertelt waarom ze met het onderzoek doorgaan alsof het een moord betreft, terwijl alles op zelfmoord wijst. Maar zij hebben niet het recht te eisen dat ik dat doe.’ ‘Zo.’ Hij overdacht een en ander. ‘Maar de politie weigert het ons te zeggen.’

‘Ja, dat weet ik. Ik heb meer met ze te maken gehad. Zojuist nog met inspecteur Cramer.’

Hij keek me aan. Dat duurde vier seconden. ‘Jij zit in de detective-business, Goodwin. De mensen nemen je in dienst om informatie voor hen te bemachtigen en ze betalen je daarvoor. Dat is alles wat ik wil, informatie, een antwoord op mijn vraag. Ik betaal je er vijfduizend dollar voor. Ik heb het bedrag in contanten bij me. Natuurlijk verwacht ik een rechtstreeks antwoord.’

‘Voor vijfduizend heb je daar ook wel recht op.’ Ik merkte dat het moeilijk was zijn blik te ontwijken. ‘Vijfduizend in contanten zou me best van pas komen omdat wat meneer Wolfe me betaalt nou niet om over te roepen is. Maar tot mijn spijt moet ik het weigeren, zelfs al zou je het bedrag verdubbelen. Zo staan de zaken nu eenmaal. Als de politie een besluit genomen heeft, of ik het bij het rechte eind had of niet, onverschillig hoe dat uitvalt, ben ik vrij het aan iedereen te vertellen. Maar als ik het voor die tijd doe, zullen ze beweren dat ik het officiële onderzoek tegenwerk en dan zullen ze mij tegenwerken. Als ik mijn vergunning als privé-detective zou kwijtraken zouden jouw vijfduizend geen lang bestaan beschoren zijn.’ ‘Tien zouden je verder brengen.’ ‘Niet veel.’

‘Ik bezit een uitgeverij. Ik zou je een baantje kunnen bezorgen.’ ‘Je zou me gauw genoeg ontslaan. Ik kan niet goed spellen.’ Hij verblikte noch verbloosde. ‘Vertel me dan tenminste dit. Hoe sterk sta je in je veronderstelling dat het moord was? Is die sterk genoeg om ze er mee door te laten gaan tot het bittere einde ondanks de invloed van een vrouw als mevrouw Robilotti?’

Ik knikte. ‘Ja. Dat kan ik beantwoorden. Sterk genoeg om een man als Cramer hierheen te brengen, hoewel hij nauwelijks een oog had dichtgedaan. Volgens mij goed genoeg om hen te beletten de zaak als afgedaan te beschouwen, voordat ze een grondig onderzoek ingesteld hebben.’

‘Zo.’ Hij wreef zich in zijn handen. Daarna wreef hij ze over de leuningen van zijn stoel. Hij had zijn ogen laten afdwalen naar een plek op het vloerkleed en dat was een opluchting. Het duurde wel een minuut voordat hij me weer aankeek. ‘Je zegt dat je het alleen aan de politie, de officier van justitie en aan Nero Wolfe verteld hebt. Ik zou Wolfe wel eens willen spreken.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Dat weet ik nog zo net niet.’ ‘Wat weet je niet?’

‘Of …’ Ik wachtte expres even. ‘Hij is er niet zo erg op gesteld zich te bemoeien met iets waar ik persoonlijk bij betrokken ben. En hij heeft het ook tamelijk druk. Maar ik zal het proberen.’ Ik stond op. ‘Met hem ben je er nooit zeker van.’ Ik ging het kantoor uit.

Toen ik in de hal linksaf sloeg stond Wolfe me op te wachten, hij bleef staan tot ik de klapdeur was doorgegaan en volgde me toen naar de keuken. Ik wachtte met spreken tot de klapdeur dichtgevallen was.

‘Mijn excuses voor dat grapje over mijn salaris. Ik dacht er niet aan dat u meeluisterde.’

Hij gromde. ‘Je geheugen is uitstekend en dat moet je niet kleineren. Wat wil die man van me?’

Ik onderdrukte een geeuw. ‘Weet ik niet. Als ik uitgeslapen was zou ik er naar kunnen raden, maar nu kan ik alleen nog maar zuurstof genoeg inademen om mijn longen te vullen, mijn hersens moeten het maar zonder doen. Misschien wil hij uw autobiografie publiceren of misschien wil hij me voor gek laten staan door te bewijzen dat het zelfmoord was.’ ‘Ik wil hem niet zien. Je hebt de reden daarvoor al opgegeven. Omdat je er persoonlijk bij betrokken bent.’ ‘Natuurlijk. Maar ik ben ook persoonlijk betrokken bij de inkomsten van uw detective-bureau. Fritz evengoed. En ook de man die u die brief uit Nieuw-Guinea schreef, of in ieder geval wilde hij dat graag.’

Hij gromde, zoals een leeuw misschien zou doen die tot het besef komt dat hij zijn zachte leger moet verlaten om op prooi uit te gaan. Ik geef toe dat waar het hem betrof de vergelijking met een olifant meer in aanmerking kwam, maar olifanten grommen niet. Fritz die aan de tafel mosselen van hun schaal ontdeed, begon zacht te neuriën, waarschijnlijk omdat hij zich verheugde in het vooruitzicht van een cliënt. Wolfe keek naar hem, greep een mossel en stak die in zijn mond. Toen ik de deur openduwde, moest ik die openhouden tot hij de mossel verwerkt had, voor hij de keuken verliet.

Hij houdt er niet van vreemdelingen de hand te schudden en toen wij het kantoor binnenkwamen en ik Laidlaw voorstelde, knikte hij alleen met zijn hoofd naar hem en liep naar zijn bureau. Voordat ik aan het mijne ging zitten vroeg ik Laidlaw in de roodleren stoel te gaan zitten zodat ik niet alleen zijn profiel te zien kreeg, terwijl hij met Wolfe sprak. Nadat ik plaats had genomen zei Laidlaw dat Goodwin Wolfe wel verteld zou hebben wie hij was en Wolfe gaf toe dat dat gebeurd was.

Laidlaw had zijn blik nu vast op Wolfe gericht in plaats van op mij. ‘Ik wens u een zakelijke opdracht te geven,’ zei hij. ‘Wilt u uw honorarium in contanten of per cheque hebben ?’ Wolfe schudde zijn hoofd. ‘Geen van beide, voordat ik de opdracht aanvaard. Wat wilt u dat ik doe ?’

‘Ik wil dat u een paar inlichtingen voor me bemachtigt. U weet wat er gisteravond bij mevrouw Robilotti thuis gebeurd is. U weet dat een meisje, genaamd Faith Usher vergiftigd werd en stierf. U kent de omstandigheden die op zelfmoord wijzen, als ik me niet vergis.’ Wolfe beaamde dat.

‘Weet u dat de autoriteiten het niet voor vaststaand hebben aangenomen dat ze zelfmoord pleegde ? Dat het onderzoek nog

steeds wordt voortgezet in de veronderstelling dat ze vermoord

zou kunnen zijn?’

Wolfe zei dat hem dat bekend was.

‘Dan is het duidelijk dat ze iets anders weten dan wat mij bekend is of dat een van ons bekend is. Er moet een reden bestaan waarom zij niet willen aannemen dat het zelfmoord was. Ik weet niet wat die reden kan zijn en ze willen me die niet vertellen en omdat ik een van de mensen ben die er bij zijn betrokken - alleen erbij betrokken omdat ik daar was - heb ik het recht die te weten. Dat is de inlichting die ik van u verlang. Ik zal u nu uw honorarium betalen, u kunt mij elk bedrag in rekening brengen dat u redelijk vindt en ik zal het betalen.’ Nu geeuwde ik niet. Ik moet zeggen dat ik zijn brutaliteit bewonderde. Hoewel hij niet wist dat Wolfe aan het gaatje geluisterd had moet hij hebben aangenomen dat ik Wolfe het aanbod, dat hij gedaan had, verteld had en nu zat hij daar zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken Wolfe te vertellen dat hij hem voor zijn opdracht ieder gewenst bedrag zou betalen, terwijl hij bij mij de grens gesteld had op tien mille. Meneer Wolfe’s mondhoeken waren opgetrokken. ‘Is het waarachtig,’ zei hij. Laidlaw haalde diep adem en liet die als gebruikte lucht en niet in de vorm van woorden ontsnappen. ‘Meneer Goodwin heeft me het voorstel dat u hem gedaan hebt overgebracht,’ zei Wolfe. ‘Ik weet niet of ik uw vasthoudendheid moet bewonderen, uw handigheid waarderen of wel uw naïviteit moet betreuren. In ieder geval weiger ik de opdracht. Ik heb de inlichting die u wenst al in mijn bezit, maar ik kreeg die in vertrouwen van meneer Goodwin en ik mag daar dus niet over spreken. Het spijt me, meneer.’

Laidlaw haalde opnieuw diep adem. ‘Ik ben niet zo koppig als u,’ verklaarde hij. ‘U allebei. Goeie God, wat is er zo verschrikkelijk geheim aan? Waar bent u bang voor?’ Wolfe schudde zijn hoofd. ‘Niet bang, meneer Laidlaw, alleen maar discreet. Als we een zaakje in handen hebben waarbij het noodzakelijk is de politie dwars te zitten, dan aarzelen we geen

ogenblik. Bij deze zaak is meneer Goodwin betrokken, alleen maar omdat hij daar aanwezig was, net zoals u, en ik ben er helemaal niet bij betrokken. Het is hier geen kwestie van angst of vijandelijke gevoelens. Ik bekijk het zuiver objectief. Ik zal, om een voorbeeld te noemen, de politie niet op de hoogte stellen van het aanbod dat u mij en meneer Goodwin gedaan hebt, omdat het hun nieuwsgierigheid in verband met u zou opwekken. Ik wil aannemen dat u het aanbod te goeder trouw hebt gedaan. Daarom wil ik u geen moeilijkheden berokkenen.’ ‘Maar ik krijg nul op het request.’

‘Ja. Volledig. Onder deze omstandigheden heb ik geen keus, meneer Goodwin kan zelf zeggen wat hij vindt.’ Laidlaw draaide zijn hoofd naar mij om en ik keek weer in die ogen. Het zou me niet verbaasd hebben als hij zijn aanbod herhaald had, met dit onderscheid dat hij nu het bedrag aan mij overliet, maar als hij dat al van plan geweest was, gaf hij die gedachte al spoedig op toen hij mijn vastberaden gezicht zag. Nadat hij me ongeveer acht seconden lang had aangekeken stond hij op en ik verwachtte al dat hij het strijdperk zou verlaten en dat Wolfe per saldo toch niet zou hoeven werken, maar nee. Hij wilde alleen maar even zijn benen strekken en bij zichzelf te rade gaan. Hij vroeg: ‘Mag ik een paar minuten nadenken?’ Toen Wolfe hem dat toestond, slenterde hij naar het andere eind van het vertrek waar de grote globe stond. Hij bleef daar bij de boekenplanken voor tenminste tweemaal de tijdsduur die hij gevraagd had de globe rond staan draaien. Maar ten slotte draaide hij zich om en liep terug naar de roodleren stoel, nu niet slenterend.

‘Ik moet u privé spreken,’ zei hij tegen Wolfe. ‘Dat doet u al,’ zei Wolfe kort. ‘Als u bedoelt alléén, dan is het antwoord, nee. Als u meneer Goodwin niet evengoed in vertrouwen kunt nemen als mij dan zou hij hier niet zijn. Wat voor mij bestemd is is ook voor hem bestemd en omgekeerd.’ ‘Het gaat hier niet alleen om vertrouwen. Ik ga u iets vertellen dat geen sterveling ter wereld buiten mij bekend is. Ik neem

een risico u dat te vertellen, omdat ik dat nu eenmaal móet, maar ik wil dat risico niet verdubbelen.’

‘U gaat het niet verdubbelen,’ zei Wolfe geduldig. ‘Als meneer Goodwin ons zou verlaten zou ik hem een seintje geven ons via een installatie in een andere kamer af te luisteren, daarom kan hij evengoed hier blijven.’ ‘U maakt het mij niet gemakkelijk, Wolfe.’ ‘Ik beroem me er niet op de dingen gemakkelijk te maken. Ik probeer alleen de dingen te regelen - als ik kan.’ Laidlaw zag er uit alsof hij zijn benen nog eens moest strekken, maar hij kwam tot een besluit zonder opnieuw de globe te raadplegen. ‘U zult al uw talent nodig hebben om dit te regelen,’ zei hij. ‘Ik kon er niet mee naar mijn advocaat gaan, dat wilde ik ook niet en zelfs als ik het gedaan had was het voor hem te moeilijk geweest. Ik geloofde dat ik er bij niemand mee kon aankomen, maar toen dacht ik aan u. U staat bekend als een tovenaar en God weet, dat ik er een nodig heb. Eerst wilde ik weten waarom Goodwin dacht dat het moord was, maar blijkbaar bent u niet van plan… o, ja …’

Hij haalde een pen uit zijn zak en een chequeboekje uit een andere, legde het op het tafeltje naast zich en begon te schrijven. Hij scheurde de cheque eruit, legde hem op Wolfe’s lessenaar en ging weer zitten.

‘Als twintigduizend niet genoeg is voor honorarium en onkosten zegt u het maar. Ik weet wel dat u de opdracht niet hebt aangenomen, maar ik blijf hier net zo lang tot u het doet. U sprak over het regelen van zaken. Ik wil dat u het zo voor mij regelt dat, als ze verder gaan met hun onderzoek, ze niet zo diep gaan graven dat een zekere episode uit mijn leven aan het licht komt en dat die wereldkundig gemaakt wordt. Ik wil ook dat u regelt dat ik niet gearresteerd word op beschuldiging van moord.’

Wolfe gromde. ‘Geen van beide mogelijkheden kan ik gegarandeerd voorkomen.’

‘Dat verwacht ik ook niet. Ik verwacht ook niet dat u een

wonder kunt verrichten. Twee dingen wil ik u duidelijk maken, ten eerste: als Faith Usher werd vermoord was het niet door mij en ik weet ook niet wie het deed en ten tweede: naar mijn overtuiging pleegde ze zelfmoord. Ik weet niet waarom Goodwin denkt dat ze vermoord werd, maar wat dat ook mag zijn, ik ben er zeker van dat hij zich vergist.’

Wolfe gromde nog eens. ‘Waarom komt u dan zo benauwd bij mij als u ervan overtuigd bent dat het zelfmoord was? Politiemannen zijn ten slotte ook maar mensen, ze maken ook fouten, maar meestal komen ze toch wel achter de waarheid.’ ‘Dat is de moeilijkheid. Voordat ze daar tenslotte aan toekomen is die gebeurtenis die ik al noemde, ontdekt en in dat geval zouden ze me van moord kunnen beschuldigen. Daar hoeven we zelfs niet aan te twijfelen.’

‘Zo. Dat moet dan nogal een gebeurtenis geweest zijn. Als u van plan bent me daarover in te lichten moet ik u op een paar dingen wijzen. U bent nog geen cliënt van me en zelfs al was u dat dan vallen verklaringen tegenover een privé-detective niet onder het ambtsgeheim. We zijn op een dood punt, meneer Laidlaw. Ik kan niet beslissen of ik uw opdracht aanvaard alvorens ik weet waar het om gaat, maar ik kan u wel zeggen dat als ik die aanneem ik de belangen van mijn cliënt tot het uiterste behartig.’

‘Ik ben wanhopig, Wolfe,’ zei Laidlaw. Hij haalde zijn hand door zijn haar, maar dat maakte niet veel verschil. ‘Ik moet toegeven dat ik wanhopig ben. U moet dit op u nemen, omdat er geen enkele reden is waarom u dit niet zou doen. Wat ik ga vertellen weet niemand ter wereld behalve ik, daar ben ik zeker van, tenminste bijna zeker en dat is juist het beroerde.’ Hij streek weer door zijn haar.

‘Ik ben niet trots op wat ik u ga vertellen. Ik ben eenendertig jaar. In augustus negentienzesenvijftig, anderhalf jaar geleden kocht ik wat bloemen bij Cordoni op Fifth Avenue. Het meisje dat mij hielp was heel aantrekkelijk en ‘s avonds nam ik haar mee uit om te dineren. Ze heette Faith Usher. Haar vakantie

begon tien dagen daarna en tegen die tijd had ik haar weten over te halen die met mij in Canada door te brengen. Ik maakte geen gebruik van mijn eigen naam en ik geloof ook niet dat ze die te weten gekomen is. Ze had maar een week en toen we terug kwamen ging ze weer bij Cordoni werken. Ik ging naar Europa en bleef twee maanden weg. Toen ik terugkwam was ik niet van plan onze verhouding opnieuw te beginnen, maar ik had geen reden haar te mijden en dus ging ik weer naar Cordoni. Ze was er, maar ze wilde me nauwelijks te woord staan. Ze vroeg me, als ik weer bij Cordoni kwam, me door iemand anders te laten helpen.’

‘Ik zou willen voorstellen dat u niet te veel in details treedt,’ zei Wolfe.

‘Dat doe ik niet. Ik wil u alleen maar duidelijk maken hoe het gegaan is. Ik heb er een hekel aan te denken dat ik aan iemand iets verschuldigd ben, speciaal als het een vrouw betreft en ik belde haar tweemaal op om een afspraak te maken zodat we eens konden praten, maar ze wou dat niet. Ik vergat het toen maar. Ik ging ook geen bloemen meer bij Cordoni kopen, maar een paar maanden later, het was op een regenachtige dag in april, ging ik er weer naar toe omdat het me beter uitkwam. Zij was er toen niet. Ik deed geen navraag. Ik ga zo diep op de details in, omdat u dient te weten hoe groot de kans is dat de politie hier achter komt.’

‘Eerst het belangrijkste,’ mompelde Wolfe. ‘Goed. Maar u moet toch weten hoe ik er achter kwam dat ze in Grantham House was. Grantham House is de stichting, opgericht door …’

‘Ik weet wat het is.’

‘Dan hoef ik dat niet uit te leggen. Een paar dagen nadat ik had gemerkt dat ze niet bij Cordoni was vertelde een vriend me - Austin Byne, een neef van mevrouw Robilotti - dat hij de vorige dag op Grantham House geweest was met een boodschap van mevrouw Robilotti en dat hij daar een meisje gezien had dat hij kende. Hij zei dat ik haar ook wel zou herkennen - het

meisje met het ovale gezichtje en de groene ogen dat bij Cordoni gewerkt had. Ik zei dat ik het betwijfelde, dat ik me haar niet voor de geest kon halen. Maar ik …’ ‘Leek het erop alsof hij insinueerde?’

‘Nee, dat geloof ik niet… Zeker niet. Maar het zette mij wel aan het denken. Dat reisje naar Canada was acht maanden geleden en ik geloofde niet dat ze er meer vrienden op nahield. Ik besloot haar op te zoeken om met haar te spreken. Ik geef er de voorkeur aan te denken dat dat kwam omdat ik mijn verplichtingen wilde nakomen, maar ik zal niet ontkennen dat ik ook wilde weten of ze er achter was gekomen wie ik was en of ze dat aan iemand had verteld of zou gaan vertellen. Toen ik regelingen trof haar te ontmoeten nam ik elke voorzorg. Zal ik u precies vertellen hoe ik te werk ging?’ ‘Later misschien.’

‘Goed dan. Ik ontmoette haar. Ze zei dat ze er alleen in had toegestemd me te ontmoeten om me te vertellen dat ze me nooit meer wilde zien of iets van me horen. Ze zei dat ze me niet haatte - ik geloof niet dat ze tot haten in staat was - maar dat ik maar éen ding voor haar betekende, een misstap die ze zich zelf nooit zou vergeven en dat ze me alleen maar wilde vergeten. Ze zei dat ze haar kind zou laten adopteren en dat het nooit zou weten wie zijn ouders waren. Ik had een heleboel geld bij me, maar ze wilde geen cent aannemen. Ik bracht niet ter sprake of er enige twijfel aan kon bestaan dat ik de vader was. Dat zou u ook niet gedaan hebben als u gezien had hoe ze er aan toe was.’ Hij zweeg en zette zijn tanden op elkaar. Even later ontspande hij zich. ‘Op dat moment besloot ik een punt achter mijn avontuurlijk leven te zetten en ik stuurde anoniem een gift naar Grantham House. Ik heb haar vóór gisteravond niet meer teruggezien. Ik heb haar niet vermoord. Ik ben ervan overtuigd dat ze zelfmoord pleegde en ik kan alleen maar hopen dat mijn aanwezigheid daar, het weerzien, haar er niet toe gebracht heeft.’ Weer zweeg hij even, maar vervolgde bijna direct: ‘Ik heb haar niet vermoord, maar u kunt wel begrijpen hoe ik er voor kom te

staan als de politie hier achter komt - al weet ik dan nog niet hoe dat zou kunnen gebeuren. Ze zouden me te pakken hebben. Ik stond aan de bar toen Cecil Grantham de champagne kwam halen en die naar haar toe bracht. Zelfs al zou ik niet wegens moord veroordeeld worden, zelfs al zou het niet tot een proces komen dan zou het toch bekend worden en dat zou bijna even erg zijn. Als Goodwin hun niets verteld had zouden ze het hoogstwaarschijnlijk zelfmoord noemen en was de zaak daarmee uit de wereld. Verbaast het u nu nog dat ik weten wil wat hij gezegd heeft? Tot iedere prijs?’

‘Nee,’ zei Wolfe. ‘Omdat ik geloof dat u openhartig geweest bent, nee. Maar u bent van onderwerp veranderd, u wilde mij aannemen om u te vertellen wat meneer Goodwin tegen de politie gezegd had, hoewel u dat niet met zoveel woorden zei.-Waar wilt u me nu mee belasten?’

‘Maak dit voor me in orde. U zei dat u zaken regelt. Regelt u

dit dan zo dat dit niet aan het licht komt, dat mijn verhouding

met Faith Usher onbekend blijft en dat ik er niet van verdacht

word haar vermoord te hebben.’

‘U hoort al tot de verdachten, want u was daar ook.’

‘Dat is onzin. Een spitsvondigheid. Ik zou niet verdacht worden

als Goodwin zijn mond gehouden had. Dat geldt ook voor de

anderen.’

Inwendig moest ik lachen. Spitsvondigheid was een van Wolfe’s lievelingswoorden. Een heleboel mensen die in de roodleren stoel gezeten hadden, had hij spitsvondigheid verweten, maar nu werd het balletje teruggekaatst en hij vond het niet leuk. Hij zei scherp: ‘Maar toch wordt u verdacht en ik vind het nogal idioot dat u me aanstelt om iets te verhinderen dat al plaats gevonden heeft. U hebt toegegeven dat u wanhopig bent en mensen die wanhopig zijn kunnen niet normaal denken en dat moet ik dan ook maar in aanmerking nemen. Dat de politie het verband tussen u en Faith Usher niet zal ontdekken is uitgesloten. Natuurlijk kende ze uw ware naam. Ze kenden u toch zeker bij Cordoni? Had u daar geen rekening?’

‘Nee. Natuurlijk koop ik op rekening, maar bij de bloemist niet. Voor bloemen betaalde ik toen altijd contant. Nu komt het er niet meer op aan, maar toen was dat verstandiger. Ik geloof niet dat ze ooit mijn naam heeft horen noemen en al was dat zo, dan heeft ze zeker nooit met iemand over mij gesproken - en ook niet over dat reisje naar Canada.’

Wolfe was sceptisch. ‘Maar toch bent u met haar in het openbaar verschenen, op straat. U hebt met haar gedineerd. Als de politie er dieper op ingaat is het vrijwel zeker dat het uitkomt. Op dat gebied zijn ze bijzonder vaardig. De enige manier om dat te vermijden zou zijn te voorkomen dat ze ermee doorgaan en dat ligt in handen van meneer Goodwin.’ Hij keek me aan. ‘Archie, heeft meneer Laidlaw iets gezegd waaruit je opmaakt dat je je vergist hebt?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Nu we zelf het bedrag kunnen noemen, moet ik toegeven dat het verleidelijk is, maar ik blijf bij mijn standpunt.’

‘Je standpunt? Welk dan?’

‘Dat Faith Usher geen zelfmoord gepleegd heeft.’

‘Waarom? Allemachtig, waaróm?’

Wolfe mengde zich erin. ‘Nee meneer. Dat komt niet meer ter sprake, zelfs al accepteer ik uw honorarium. Als ik dat doe zal ik voortbouwen op de stelling dat uw verslag over uw verhouding met Faith Usher de waarheid is. Maar alleen als stelling. In mijn loopbaan heb ik dikwijls ondervonden dat stellingen onhoudbaar blijken. Het is best mogelijk dat u Faith Usher vermoord hebt en dat uw komst hier te maken heeft met een handige en knappe strategie. Dan …” ‘Dat is het niet.’

‘Goed dan. Tot zover over de stelling. De situatie is als volgt: omdat meneer Goodwin niet wil toegeven en de politie dus met het onderzoek zal voortgaan, zal uw geheim aan het licht komen en zullen ze het u lastig gaan maken. Ik kan mijn werk maar op twee manieren doen: door te bewijzen dat Faith Usher zelfmoord pleegde en meneer Goodwin zich vergist heeft, óf door

de identiteit van de moordenaar vast te stellen. Dat is een zware en moeilijke taak en ik moet u verzoeken een verklaring te tekenen dat wie de moordenaar ook mag zijn, u mijn rekening voldoet, zodra hij ontmaskerd is.’

Laidlaw aarzelde geen ogenblik. ‘Die wil ik graag ondertekenen.’

‘Maar, zoals ik al zei, zonder garantie voor succes.’

‘Ik heb u al gezegd dat ik dat niet verwacht.’

‘Dan is dat geregeld.’ Wolfe stak zijn hand uit en nam de cheque

op. ‘Archie, je kunt dat op de bank storten als honorarium en

onkostenbestrij ding.’

Ik nam de cheque aan en liet die in een la van mijn bureau verdwijnen.

‘Ik zou u nog iets willen vragen,’ zei Laidlaw. Hij keek naar mij. ‘U hebt blijkbaar verzuimd de politie te vertellen dat ik Faith Usher om een dans vroeg en ze mij weigerde. Als u dat gezegd had zou de politie me er zeker over ondervraagd hebben. Waarom hebt u dat verzwegen?’

Ik ging zitten. ‘Dat is het enige dat ik niet verteld heb. Ik had daar een bedoeling mee. Vanaf het begin heb ik ze tegen me opgezet door mijn bewering dat het moord was en als ik ze verteld had dat Faith geweigerd heeft met u te dansen zouden ze gedacht hebben dat ik de moordenaar ook al aan wilde wijzen. Bovendien mochten ze me al niet erg omdat onze meningen al eerder gebotst hebben. Als jij het ontkend had als ze je erover hadden ondervraagd, hadden ze misschien gedacht dat ik hen voor de gek trachtte te houden. Ik kon het altijd later nog zeggen als dat zo te pas kwam.’

Wolfe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt me daar niets van gezegd.’

‘Nee meneer. Waarom zou ik? Het interesseerde u niet.’ ‘Nu wel. Maar nu is er al een aannemelijke verklaring voor haar weigering.’ Hij richtte zich tot zijn cliënt. ‘Wist u dat juffrouw Usher daar aanwezig zou zijn voordat u er naar toe ging?’ ‘Nee,’ zei Laidlaw. ‘Als ik het geweten had was ik niet gegaan.’ ‘Wist zij dat u er zou zijn?’

‘Dat weet ik niet, maar ik betwijfel het. Ik geloof dat het ook op haar toepasselijk is, als ze geweten had dat ik kwam zou ze weggebleven zijn.’

‘Dat was dan een merkwaardige samenloop van omstandigheden. In een wereld die er maar lukraak op los leeft kunnen toevalligheden verwacht worden, maar ze zijn toch altijd verdacht. Had u al eens eerder zo’n jaarlijks diner meegemaakt?’ ‘Nee. Terwille van Faith Usher nam ik de uitnodiging aan. Niet om haar te ontmoeten - zoals ik al zei, ik zou niet gegaan zijn als ik geweten had dat zij er zou zijn - maar alleen uit sympathie. Een psychiater zou het misschien een schuldgevoel noemen.’ ‘Wie nodigde u uit?’ ‘Mevrouw Robilotti.’ ‘Bezocht u haar dikwijls?’

‘Niet dikwijls, zo af en toe. Ik kende Cecil al vanaf de lagere school, maar we waren geen boezemvrienden. Haar neef, Austin Byne, zat bij mij in de klas op Harvard. Wat bent u aan het doen, mij aan het ondervragen?’

Wolfe gaf geen antwoord. Hij keek naar de klok aan de muur, het was tien over enen. Hij haalde een paar maal diep adem door zijn neus en blies die door zijn mond uit. Hij keek zijn cliënt weinig enthousiast aan.

‘Dit zal uren duren, meneer Laidlaw. Ik ben er net mee begonnen - alles wat u van die mensen weet - omdat ik moet uitgaan van de stelling dat meneer Goodwin gelijk heeft en Faith Usher werd vermoord. Dat u dat niet deed en dat daarom een van de anderen het gedaan moet hebben. Er zijn er elf, met inbegrip van de butler - nee, tien, omdat ik eigenmachtig, meneer Goodwin uitschakel. Grote genade, een heel leger! Het is tijd om te gaan lunchen en ik verzoek u ons daarbij gezelschap te houden, daarna kunnen we doorgaan. Mosselen met eieren, peterselie, groene peper, bieslook, verse paddestoelen en sherry. Meneer Goodwin drinkt melk, ik bier. Drinkt u witte wijn?’ Laidlaw zei dat hij dat wilde en Wolfe ging op weg naar de keuken.
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Om kwart over vijven toen Laidlaw weg ging, had ik tweeëndertig bladzijden, in mijn eigen fabrikaat steno, volgeschreven. Natuurlijk was Wolfe om vier uur naar de plantentuin gegaan en daarom had ik gedurende de laatste vijf kwartier de honneurs waargenomen. Toen Wolfe om zes uur het kantoor binnenkwam had ik vier bladzijden aan de hand van mijn aantekeningen vol-getypt en was aan de vijfde begonnen.

Het was grotendeels verspilling van tijd en papier, maar toch zou er iets in voor kunnen komen dat bruikbaar was. Om mee te beginnen; er was niets bekend van de drie ongehuwde moeders die nog in leven waren. Laidlaw had nooit iets gehoord of gezien van Helen Yarmis, Ethel Varr of Rose Tuttle, voor hij hen op de party ontmoette. Er was ook niets bekend over Hackett. Alles wat ik over hem genoteerd had was dat hij een goed butler was en dat was me al bekend en dat hij daar al jarenlang in dienst was. Al voordat Grantham stierf. Mevrouw Robilotti. Laidlaw was niet erg op haar gesteld. Hij zei dat niet ronduit, maar het kwam er wel op neer. Hij noemde haar vulgair. Haar eerste man, Albert Grantham, was een oprecht filantroop, maar zij was namaak. Zij was in feite niet degene.die zijn filantropische aspiraties voortzette, dat had hij in zijn testament geregeld, maar zij besteedde er veel tijd aan, bezocht bestuursvergaderingen en dergelijke, alleen maar om hogerop te komen. Hogerop betekende voor Laidlaw blijkbaar niet iets dat met geld verband hield, wat ik een ruime opvatting vond voor een man die zelf op tien miljoen geschat werd. Robert Robilotti. Hem kon Laidlaw zelfs nog minder waarderen en dat zei hij dan ook. Als weduwe had mevrouw Albert Grantham hem in Italië op de kop getikt en had hem samen met haar bagage mee teruggebracht. Dat alleen al bewees hoe vulgair ze was, leek me zo, maar toch klopte er iets niet. Robilotti was

geen ordinaire vent. Hij was beschaafd en tamelijk ontwikkeld (Ik haal hier de woorden van Laidlaw aan) maar natuurlijk was hij ook een parasiet. Toen ik vroeg of hij in het buitenland met vrouwen het vertier zocht dat hij thuis te kort kwam, zei hij dat er geruchten liepen, maar die zijn er altijd. Celia Grantham. Hier wachtte me een verrassing - niets schokkends, maar toch wel iets waarvan ik opkeek. Zes maanden tevoren had Laidlaw haar ten huwelijk gevraagd, maar ze had geweigerd. ‘Ik zeg dat, omdat u dan zult begrijpen dat ik niet helemaal objectief tegenover haar kan staan. Misschien heb ik geluk gehad. Het gebeurde toen ik besloten had mijn leven te beteren, nadat die kwestie met Faith Usher achter de rug was. Misschien zocht ik alleen maar steun. Celia kon een goede steun voor een man zijn als ze dat wilde. Ze heeft karakter, maar ze weet nog niet goed wat ermee te doen. De reden waarom ze mij weigerde was dat ik niet goed genoeg kon dansen.’ Terwijl wij zo over Celia Grantham spraken, kwam naar voren dat Laidlaw nog ouderwetse opvattingen heeft. Toen ik hem vroeg naar haar verhoudingen met mannen, kreeg ik een vaag antwoord en toen ik er wat nader op inging en vroeg of hij dacht dat ze nog maagd was, zei hij dat hij dat natuurlijk geloofde, hij had haar immers ten huwelijk gevraagd. Een ouwe sok op zijn eenendertigste. Cecil Grantham. Over hem sprak Laidlaw heel diplomatiek en ik meende te weten waarom. Cecil was drie jaar jonger dan Laidlaw en ik begreep dat zijn interesses zich op hetzelfde vlak bewogen als die van Laidlaw drie jaar tevoren, voordat hij door wat er met Faith gebeurd was tot betere gedachten was gekomen. Maar toch kon Cecil maar niet zijn gang gaan. Laidlaw kon vrij over zijn geld beschikken, maar dat van Cecil was in handen van een door zijn moeder gecontroleerde trust en hij moest op zijn tellen passen. Hij scheen eens gezegd te hebben dat hij wel iets wilde doen om geld te verdienen, maar dat hij er geen tijd voor had. Hij bracht ieder jaar de drie zomermaanden door op een ranch in Montana.

Paul Schuster. Hij was een wonderkind. Hij had rechten gestudeerd en toen hij geslaagd was kreeg hij een baantje aangeboden bij een rechter van het hooggerechtshof, maar hij verkoos te gaan werken voor een firma in Wall Street die op haar briefpapier vijf namen voerde en nog een aantal daaronder. Misschien voor honderdtwintig dollar per week. Misschien zelfs wel meer. Als hij vijftig was zou hij een half miljoen per jaar opstrijken. Laidlaw kende hem maar oppervlakkig en kon niets vertellen over zijn relaties met een van beide seksen. De eigenaar van een van de namen die bovenaan het briefhoofd prijkten, een zeer achtenswaardig man, was Albert Grantham’s advocaat geweest en was waarschijnlijk de relatie die Schuster’s aanwezigheid op mevrouw Robilotti’s diner verklaarde. Be^erly Kent. Hij behoorde tot de tak van de Kents van Rhode Island als dit voor u iets mocht betekenen. Voor mij betekende het niets. Zijn familie was nog in het bezit van een vijftienhonderd hectare land en een paar kilometer van een rivier genaamd de Usquepaugh. Hij was ook samen met Laidlaw in Harvard geweest en had door een diplomatieke carrière te kiezen de familie-traditie voortgezet. Volgens Laidlaw was het vrijwel uitgesloten dat hij ooit een verhouding, laat staan een ongeoorloofde met een vrouw gehad had.

Edwin Laidlaw. Een herboren man, een berouwvol zondaar, een bekeerde ziel. Hij zei dat hij nog meer toepasselijke benamingen zou kunnen bedenken, maar ik zei dat het zo welletjes was. Toen hij zijn vaders erfdeel drie jaar geleden kreeg, was hij door gegaan met boemelen en pas na de kwestie met Faith Usher was hij tot inkeer gekomen. Naar zijn beste weten had hij nooit een andere vrouw, getrouwd of ongetrouwd, moeder gemaakt.’ Het had hem meer dan de helft van zijn vermogen gekost om de Malvin Press over te nemen en vier maanden lang was hij gedurende vijf dagen per week en tien uur per dag op kantoor te vinden geweest, afgezien nog van de avonden en weekends. Hij verwachtte binnen vijf jaar de kneepjes van het uitgeversvak onder de knie te hebben. Wat Faith Usher betrof, zijn veronderstelling dat ze zich niet met andere mannen af gaf en zijn

weigering haar te vragen of hij wel de vader was, berustten uitsluitend op de indruk die ze op hem gemaakt had. Hij wist totaal niets van haar familie of afkomst. Hij had zelfs niet geweten waar ze woonde, omdat ze geweigerd had hem dat te zeggen. Ze had hem haar telefoonnummer gegeven en dat had hij gebeld, maar hij kon het zich niet herinneren. Hij had toen hij zich bekeerde, zijn boekje met telefoonnummers met een klein privé-ceremonieel verbrand. Toen ik opmerkte dat er gedurende een vakantie van een week heel wat gelegenheid voor een praatje was, zei hij dat hij wel veel gepraat had, maar dat zij alles wat haar zelf betrof, vermeed. Hij veronderstelde dat ze de middelbare school had afgelopen.

We hadden hem een goed uur ondervraagd over de party voordat Wolfe naar boven ging, naar de plantentuin. Wolfe ging iedere minuut van de avond na, trachtend ook maar het kleinste houvast te krijgen. Laidlaw was ervan overtuigd dat noch hij, noch Faith Usher iets gezegd of gedaan had, dat ook maar iemand verdacht voorgekomen kon zijn. Behalve dan dat ze geweigerd had met hem te dansen en ik was de enige die dat opgemerkt had. Hij had haar alleen voor een dans gevraagd omdat het op zou vallen als hij dat niet deed. Natuurlijk draaide het allemaal om het ogenblik waarop Cecil Grantham naar de bar ging om de champagne te halen. Laidlaw stond daar met Helen Yarmis, met wie hij gedanst had en meneer en mevrouw Robilotti. Toen hij en Helen Yarmis bij de bar kwamen gingen Beverly Kent en Celia Grantham daar weg, terwijl meneer en mevrouw Robilotti en natuurlijk Hackett daar bleven. Laidlaw dacht dat hij daar samen met Helen Yarmis langer dan een minuut gestaan had, maar niet langer dan twee minuten, toen Cecil Grantham kwam. Dat had hij ook zo aan de politie verteld. Hij kon niet zeggen of er, toen hij de glazen voor zichzelf en Helen Yarmis nam, andere met champagne gevulde glazen op de bar gestaan hadden. Hij had er eenvoudig niet op gelet. De politie had getracht om hem het zich te laten herinneren, maar hij kon het niet. Het enige waar hij zeker van

was, was dat hij geen champagne vergiftigd had en hij was er bijna even sterk van overtuigd dat Helen Yarmis dat ook niet had gedaan. Ze had vlak naast hem gestaan. Er was natuurlijk meer, veel meer, maar dit was voor het ogenblik genoeg. U zult begrijpen waarom ik zei dat het meeste van hetgeen hij vertelde verspilling van tijd en papier was. Ik zou kunnen vermelden dat Wolfe een korte samenvatting dicteerde, die ik uittikte en die door Laidlaw werd ondertekend. Ook dat ik volgens Wolfe’s instructies, zodra Laidlaw vertrokken was, Saul Panzer, Fred Durkin en Orrie Cather opbelde om hun te vragen om negen uur op kantoor te verschijnen. Klokslag zes uur kwam Wolfe als gebruikelijk binnen en ging aan zijn bureau zitten. Ik nam de originelen van de vier getikte pagina’s en bracht die naar hem toe. Daarna keerde ik terug naar mijn schrijfmachine. Ik was bezig aan de vijfde bladzijde toen hij zei: ‘Archie.’

Ik draaide mijn hoofd om. ‘Ja, meneer?’ ‘Luister eens.’

Ik draaide mijn stoel om. ‘Ja, meneer.’

‘Je zult moeten toegeven dat het een verdraaid ingewikkeld geval is, met grote moeilijkheden en in een onaangename samenhang.’

‘Ja, meneer.’

‘Ik heb je driemaal gevraagd je bewering dat juffrouw Usher geen zelfmoord pleegde nog eens te overwegen. De eerste keer was dat louter uit nieuwsgierigheid. De tweede maal, in het bijzijn van de heer Cramer was het zuiver retorisch om je in de gelegenheid te stellen je besluit kenbaar te maken. De derde maal in bijzijn van meneer Laidlaw, was het maar terloops,omdat ik wist dat je je woorden in zijn bijzijn niet zou terugnemen. Nu vraag ik het je nog eens. Je kent de stand van zaken. Als ik deze opdracht aanneem, uitgaande van de veronderstelling dat zij vermoord werd, een veronderstelling die uitsluitend gebaseerd is op jouw getuigenis, dan weet je dat dit tijd, energie, verstand en ergernis zal kosten. De kosten zijn voor rekening van

meneer Laidlaw, maar voor de rest moet ik opdraaien. Maar ik

wil daarenboven ook nog niet het risico lopen voor niets te

werken. Daarom vraag ik het je nog eens.’

Ik knikte. ‘Ik heb het aan zien komen. Natuurlijk. Ik sta pal. Ik

kan het nog eens uitleggen als u dat wilt.’

‘Nee. Je hebt al een verklaring van je standpunt gegeven. Ik

wil je er alleen aan herinneren dat, zoals meneer Cramer de

situatie heeft beschreven, het praktisch onmogelijk was dat

iemand, met enige zekerheid dat het in handen van juffrouw

Usher zou komen, vergif in dat glas champagne kon doen.’

‘Ik weet het.’

‘Ja. Hetzelfde bezwaar geldt voor de redenering dat het voor iemand anders bestemd was en per ongeluk bij juffrouw Usher terecht kwam.’ ‘Precies.’

‘Dan hebben we nog het feit dat zij het meest voor de hand liggende slachtoffer was, omdat zij het vergif in haar tas had, wat de gedachten in de richting van zelfmoord zou leiden. Als jij er niet was zou dat de uitslag geweest zijn. Daarom was het bijna zeker voor haar bestemd.’ ‘Juist.’

‘Maar volgens de redenering van meneer Cramer kón het niet voor haar bestemd zijn.’

Ik grijnsde naar hem. ‘Ach wat,’ zei ik. ‘Ik weet dat het een krankzinnige toestand is. Ik zou niet weten waar te beginnen, maar dat is ook mijn taak niet. Dat is de uwe. Over beginnen gesproken, Saul, Fred en Orrie komen om negen uur.’ Hij maakte een grimas. Hij moest een opdracht voor hen verzinnen en er restten hem nog minder dan drie uur voor het negen uur was. Eén van die uren zou hij benutten om te dineren en aan tafel werkte hij niet.

‘Pas nadat ik er nog eens met je over gesproken heb, heb ik besloten ermee door te gaan,’ gromde hij. ‘De cheque van meneer Laidlaw had ik terug kunnen sturen.’ Hij legde zijn handen op de armleuningen van zijn stoel, ‘Nu zit ik er dus aan vast en jij

ook. Je moet morgen naar het instituut gaan, naar Grantham House en wat meer te weten zien te komen over Faith Usher. Hoe ze daar gekomen is, wanneer ze kwam en wanneer ze wegging, wat er met haar kind gebeurd is - alles. Ga dat uitzoeken.’ ‘Goed. Als ik er binnen kan komen. Ik mag wel zeggen en dat is niet als een tegenwerping bedoeld, maar alleen als het constateren van een feit — dat daar vandaag zeker al heel wat bezoekers geweest zijn. Tenminste een tiental verschillende journalisten, om van de politie nog maar te zwijgen. Hebt u er enig idee van hoe ik te werk zal moeten gaan ?’ ‘Ja. Gisterochtend vertelde je me dat een kennis van je, genaamd Austin Byne, je opgebeld had om zijn plaats in te nemen op die bijeenkomst. Vandaag zei meneer Laidlaw dat een man, Austin Byne genaamd, Grantham House eens bezocht had met een boodschap van zijn tante. Ik veronderstel dat dat dezelfde man is.’

‘U veronderstelt.’ Ik sloeg mijn benen over elkaar. ‘Het zou u geen kwaad doen en voor mijn moreel zou het goed zijn als u mij zo af en toe ook eens iets liet presteren. Austin Byne had ik al in gedachten en ik vroeg alleen uit beleefdheid om advies. Ik weet best dat uw inzicht en geheugen goed zijn en u hoeft me die niet onder mijn neus te wrijven. Dat ik zijn naam niet eerder genoemd heb… waarom gnuift u zo ?’

‘Bij de gedachte dat jouw moreel een aansporing nodig zou hebben. Weet je waar we meneer Byne kunnen bereiken?’ Ik zei dat ik dat wist en voordat ik verder ging met typen draaide ik zijn nummer. Er kwam geen antwoord. Gedurende de volgende anderhalf uur onderbrak ik mijn getik vier keer om dat nummer te draaien, maar kreeg steeds geen gehoor. Langzamerhand was het tijd voor het diner geworden. Wolfe laat zijn maaltijd door niets of niemand onderbreken en daar wij samen in de eetkamer eten is hij er niet op gesteld wanneer ik onder de maaltijd van tafel opsta, omdat dat een soort onderbreking is. Nu kon ik daar echter niet onder uit. Driemaal gedurende het maal ging ik naar het kantoor om Byne op te

bellen, zonder resultaat overigens. Ik probeerde het nog eens nadat wij de gestoofde peren verorberd hadden en in het kantoor waren teruggekeerd. Fritz bracht de koffie. Ik ga pas na dertien pogingen met ‘geen gehoor’ akkoord en ik was tot negen gekomen toen er aan de voordeur gebeld werd en Fritz de komst van Saul Panzer meldde. De twee anderen kwamen kort daarna. Dat driemanschap, waarop Wolfe altijd een beroep doet als hij oren en ogen te kort komt, was het beste dat te vinden was. Feitelijk was Saul Panzer, een mannetje met een grote neus, die nooit een hoed droeg en alleen bij slecht weer een pet, de beste. Met een staf en een kantoor van zichzelf, zou hij rijk hebben kunnen worden, maar dat zou hem geen tijd genoeg hebben gelaten om piano te spelen en om te lezen en daarom verkoos hij ‘free-lance’-werk tegen zeventig dollar per dag. Fred Durkin, dik en kaalhoofdig, had zijn zwakke zijden, maar hij was minstens half zo goed als Saul, wat hij ook in rekening bracht als je hem het juiste baantje opdroeg. Als Orrie Cather even snugger was geweest als hij dapper en knap was, zou hij mensen in dienst genomen hebben in plaats van zelf in dienst genomen te worden en Wolfe zou iemand anders hebben moeten zoeken, wat niet gemakkelijk geweest zou zijn, want dergelijke mensen zijn schaars.

Ze zaten op gele stoelen tegenover Wolfe’s lessenaar. We hadden hen al twee maanden niet gezien en er werden beleefdheden uitgewisseld en handen werden gedrukt. Zij zijn drie van de negen of tien mensen die Wolfe graag de hand drukt. Saul en Orrie wilden koffie hebben, maar Fred gaf de voorkeur aan bier. Wolfe nam een slokje van zijn koffie, zette zijn kop neer en keek van de een naar de ander.

‘Ik heb op me genomen een verklaring voor iets te vinden dat bijna onmogelijk verklaard kan worden,’ zei hij. Fred Durkin fronste, aandachtig luisterend, zijn wenkbrauwen. Hij was lang geleden tot de overtuiging gekomen dat er achter elk woord dat Wolfe zei, een verborgen betekenis school en hij was niet van plan er een over het hoofd te zien als het aan hem

lag. Orrie Cather glimlachte om aan te tonen dat hij een mop kon waarderen. Saul Panzer zei: ‘Dan is het dus zaak er een te vinden.’

Wolfe knikte. ‘Daar zou het wel eens op uit kunnen draaien, Saul. Dat of het opgeven. Gewoonlijk volsta ik ermee, zoals je weet, je een speciale opdracht te geven, maar ditmaal moet ik jullie uitvoeriger over de omstandigheden inlichten. Het gaat om de dood van een vrouw, genaamd Faith Usher, die vergiftigde champagne gedronken heeft ten huize van mevrouw Robert Robilotti. Ik neem aan dat je daarvan gehoord hebt.’ Dat hadden ze alle drie.

Wolfe dronk zijn kop leeg. ‘Maar jullie moeten van alles wat ik weet op de hoogte zijn, behalve dan van de naam van mijn cliënt. Gistermorgen kreeg Archie een telefoontje van een kennis, genaamd Austin Byne, de neef van mevrouw Robilotti. Hij vroeg Archie

Ik besloot dat ik wel even gemist kon worden en ging daarom nog maar eens proberen Byne te bereiken. Ik stond op en liep langs het trio naar de keuken en draaide het nummer op het toestel dat daar stond. Na vijf pogingen begon ik te geloven dat het weer vergeefse moeite was toen ik opeens een stem ‘hallo’ hoorde zeggen.

‘Byne?’ vroeg ik. ‘Dinky Byne?’ ‘Met wie spreek ik?’ Archie Goodwin.’

‘O, hallo. Ik dacht wel dat je me op zou bellen en me uitschelden omdat ik er de schuld van ben dat je in moeilijkheden zit. Ik kan het je niet kwalijk nemen. Toe maar, stort je hart maar uit.’

‘Dat zou ik best kunnen, maar ik heb een ander plan. Je hebt gezegd dat je de een of andere dag tot wederdienst bereid was en morgen is die dag dan aangebroken. Ik wil naar Grantham House om daar met iemand te spreken, bij voorkeur met de vrouw die de leiding heeft. Daar er wel een heleboel bezoekers zullen zijn zal ik waarschijnlijk wel geen toegang kunnen krijgen.

Daarom dacht ik dat je misschien wel een goed woordje voor me kon doen - telefonisch of door me een briefje mee te geven, of misschien kun je zelf wel meegaan. Nou?’ Stilte. Toen: ‘Hoe kom je er bij dat een goed woordje van mij enig resultaat zou hebben?’

‘Je bent de neef van mevrouw Robilotti. En iemand, ik weet niet meer wie, zei, dat ze je er wel eens heen stuurde met een boodschap.’

Weer stilte. ‘Wat moet je daar? Wat heb je daar te bespreken ?’ ‘Ik wil alleen maar iets weten. Omdat ik door jouw toedoen gisteravond in die narigheid verzeild ben geraakt, heeft de politie me verschillende vragen gesteld die me nieuwsgierig hebben gemaakt.’ ‘Wat voor vragen?’

‘Dat is een heel verhaal. En tamelijk ingewikkeld. Zeg maar dat ik van nature nieuwsgierig ben daarom zit ik ook in het detective-vak. Misschien probeer ik wel een cliënt te bemachtigen. Hoe dan ook, ik vraag niet van je om een dood door vergiftiging bij te wonen, zoals jij mij deed, al wist je er dan niets van. Ik vraag je alleen maar even op te bellen.’ ‘Dat kan ik niet, Archie.’ ‘Nee? Waarom niet?’

‘Omdat ik er niet voor in een positie ben. Het zou niet… het zou lijken op … ik bedoel ik kan het helaas niet doen.’ ‘Oké, laat het dan maar. Dan zal ik mijn nieuwsgierigheid wel met iets anders tevreden stellen - ik heb dingen genoeg. Om een voorbeeld te noemen, ik ben erg nieuwsgierig naar de reden waarom je mij vroeg voor je in te vallen omdat je zo’n kou gevat had dat je haast niet spreken kon, terwijl je helemaal niet verkouden was - althans niet zo erg als je mij wilde laten geloven. Ik heb de politie niets over die verkoudheid van je verteld, of over de manier waarop je die meende te moeten demonstreren, daarom geloof ik dat ik dat alsnog maar moet doen en hen vragen dat eens uit te zoeken. Ik ben nu eenmaal nieuwsgierig.’ ‘Je bent krankzinnig. Ik was verkouden, ik simuleerde niet.’

‘Nonsens. Wees maar voorzichtig, ik zie je nog wel, of misschien de politie.’

Een heel korte pauze.

‘Leg de hoorn niet op, Archie.’

‘Waarom niet? Wat heb je me aan te bieden?’

‘Ik moet hier eens met je over spreken, maar ik kan hier niet

weg omdat ik een telefoontje verwacht. Misschien zou je hier

naar toe kunnen komen?’

‘Waar is dat?’

‘Mijn appartement. Bowdoin Street zevenentachtig in de Village. Het is twee blokken ten zuiden

‘Ja, ik weet waar het is. Ik ben over twintig minuten bij je. Neem maar een paar aspirientjes.’

Toen ik afgebeld had, zei Fritz die aan de aanrecht bezig was: ‘Dat dacht ik al, Archie, we hebben een cliënt omdat jij er bij was.’

Ik vertelde hem dat ik er eens over na moest denken hoe ik dat op moest vatten en ik ging naar het kantoor om de bespreking daar te onderbreken met de mededeling dat ze het een poosje zonder mij moesten doen.


7

Het is moeilijk te zeggen hoe Bowdoin Street 87 er een paar jaar tevoren had uitgezien - mogelijk, als je de buurt kende, dat je je er een voorstelling van kon vormen - maar iemand had er wat geld aan gespendeerd en als je eenmaal binnen was zag het er nog zo beroerd niet uit. De tegelvloer was mooi donker groen, de muren waren van hetzelfde groen maar dan een tint lichter en er liep een brede strook aluminium langs de deurpost van de zelfbedieningslift. Nadat ik over de huistelefoon instructies had ontvangen hoe ik moest handelen ging ik de lift binnen en drukte op een knop waar een vijf op stond. Bij mijn aankomst op de vijfde verdieping stond Byne daar al op me te wachten. Hij leidde mij zijn woning binnen. Hij nam mijn jas en hoed van me aan en wees me waar ik binnen moest gaan. Ik kwam in een kamer waarin ik zelf graag zou willen wonen als Wolfe me ooit zou opzeggen of ik zelf mijn ontslag zou nemen. Ik zou maar een paar kleine veranderingen hoeven aan te brengen. De vloerkleden en de stoelen waren naar mijn smaak en ook de verlichting was oké. Er was geen open haard. Ik heb een hekel aan haardvuren. Nadat Byne me een stoel had aangeboden en gevraagd had wat ik wilde drinken, wat ik beleefd afsloeg, bleef hij me aan staan kijken. Hij was lang en mager en een beetje slungelachtig. Er was niet veel vlees op zijn gezicht om de beenderen van zijn schedel te bedekken. ‘Dat was een rot-situatie, waarin je door mij verzeild geraakt bent,’ zei hij. ‘Het spijt me ontzettend.’ ‘Trek het je maar niet te erg aan,’ zei ik. ‘Ik heb me natuurlijk wel afgevraagd waarom je juist mij uitgekozen had. Als je een gratis advies wilt hebben, gratis maar goed, stel je dan als je nog eens iets nodig hebt, niet zo verschrikkelijk aan. Als je een verkoudheid nodig hebt, dan niet zo’n overdreven voorstelling, gewoon maar een alledaags virus.’

Hij draaide een stoel om en ging zitten. ‘Blijkbaar heb je jezelf ervan overtuigd dat dat aanstellerij was.’

‘Natuurlijk heb ik dat, maar mezelf overtuigen is nog geen bewijs. Het bewijs zou geleverd moeten worden en dat zou ook kunnen als het belangrijk genoeg was - dingen zoals mensen die je gezien hebt en waarmee je gesproken hebt op maandagavond, of die je gisteren opgebeld hebt of die jou opgebeld hebben en dan die persoon die het hier zo schoon en netjes houdt, als die hier gisteren was - op die manier ongeveer. Maar dat is iets voor de politie. Als ik persoonlijk een bewijs nodig had, kreeg ik dat toen je, zodra ik zei dat die verkoudheid bedriegerij was, je me per omgaande Wilde spreken. Zullen we er daarom maar over zwijgen?’ ‘Je zei dat je het niet tegen de politie gezegd hebt.’ ‘Dat klopt. Het was zo maar een idee.’ ‘Heb je het aan iemand anders verteld? Aan mijn tante?’ ‘Nee, zeker niet aan haar. Ik was toch bezig jou een dienst te bewijzen, hè?’

‘Ja, en daar ben ik ook heel erkentelijk voor. Dat moet ik je zeggen Archie ik stel het heel erg op prijs.’ ‘Goed. We houden er allemaal van op zijn tijd een complimentje te krijgen. Maar ik zou het op prijs stellen te weten waar je me over spreken wilt.’

‘Nou…’ Hij sloeg zijn handen achter zijn hoofd ineen om de gemoedelijkheid te accentueren, twee vrienden die maar zo’n beetje Zitten te praten. ‘Om je de waarheid te zeggen zit ik zelf ook een beetje in moeilijkheden. Of ik zou in moeilijkheden zijn als je van plan bent me te hangen. Zou je me graag zien hangen?’

‘Misschien als je er tegen kunt. Wat verwacht je eigenlijk van me?’

‘Alles wat je dan hoeft te doen is te verraden hoe ik je bedrogen heb met die zogenaamde verkoudheid. Het komt er niet op aan tegen wie je het zegt, mijn tante zal het te horen krijgen en dan zit ik ermee.’ Hij nam zijn handen achter zijn hoofd weg en

leunde voorover. ‘De zaak zit zo in elkaar. Drie jaar lang ga ik al naar die vervloekte diners op mijn ooms verjaardag en ik heb er schoon genoeg van. Toen mijn tante mij weer vroeg probeerde ik eronder uit te komen, maar zij hield aan en er zijn redenen waarom ik niet kan weigeren. Maar ik heb maandag de hele nacht poker gespeeld en gistermorgen had ik een kater en het werd me te veel. De moeilijkheid was wie ik in mijn plaats zou kunnen laten gaan. Je kunt maar niet iedereen nemen. De eerste twee kandidaten waren uit de stad en de volgende drie hadden al afspraken. Toen dacht ik aan jou. Ik wist dat je je aan elke situatie aan kunt passen en je kende mijn tante. Daarom belde ik je op en je was zo welwillend, ja te zeggen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Zo is het gegaan. Toen hoorde ik vanmorgen wat er voorgevallen was. Ik zei dat het me speet dat ik je in moeilijkheden gebracht had en dat meende ik, maar om je de waarheid te zeggen ben ik blij dat ik er niet bij was. Het was zeker geen pretje en ik ben egoïstisch genoeg om blij te zijn dat ik het gemist heb. Dat begrijp je zeker wel.’ ‘Natuurlijk. Gefeliciteerd. Ik vond het ook niet zo leuk.’ ‘Dat neem ik graag aan. Dat was dan ook wat ik je wilde zeggen, je uitleggen hoe de vork in de steel zat en je duidelijk maken dat niemand ermee gediend is te weten dat ik die verkoudheid simuleerde. Zeker ik niet, want mijn tante zou het vroeg of laat te weten komen en je weet hoe ze is. Ze zou woedend zijn.’ Ik knikte. ‘Daar twijfel ik niet aan. Dan is het een ideale toestand. Jij wilt iets van mij en ik wil iets van jou. Prachtig. We zullen ruilen. Ik zeg niets over die zogenaamde kou en jij zorgt ervoor dat ik op Grantham House ontvangen word. Hoe heet die vrouw? Irving?’

‘Irwin. Blanche Irwin.’ Met zijn wijsvinger krabde hij zidh in zijn hals. ‘Je wilt ruilen, hè?’ ‘Precies. Dat is toch éérlijk?’

‘Eerlijk genoeg,’ gaf hij toe, ‘maar ik zei je toch al aan de telefoon dat ik niet in een positie verkeer om dat te doen.’ ‘Ja, maar toen vroeg ik om een gunst. Nu is het zakelijker.’

Zijn hals jeukte weer. ‘Ik zou misschien iets kunnen doen. Misschien, maar ik zou eerst moeten weten wat je van haar wilt. Waar gaat het om?’

‘Inhaligheid. Geldhonger. Ze hebben me vijfhonderd dollar geboden voor een ooggetuigeverslag van gisteravond en ik wil dat nog een beetje uitbreiden. Zeg dat niet tegen mevrouw Irwin alsjeblieft. Ze heeft nu wel haar bekomst van journalisten. Zeg haar maar dat ik je vriend ben en nog maar vijf keer in de kast heb gezeten.’

Hij begon te lachen. ‘Dat zou wel helpen. Wacht maar tot je haar gesproken hebt.’ Hij werd weer ernstig. ‘Zo zit het dus in elkaar. Het is maar een rare wereld, Arthie. Een meisje raakt in moeilijkheden, ze ziet maar éen uitweg, zelfmoord plegen. Jij bent er bij om haar dat te zien doen, alleen maar doordat ik schoon genoeg had van die feestjes en nou ga jij met vijfhonderd dollar strijken door het blote feit dat je daar was. Het is een rare wereld, maar ik zou zo zeggen dat je me toch niet veel te verwijten hebt.’

Ik moest toegeven dat dat een manier was om de zaak te bezien. Hij zei dat hij een dronk op die gekke wereld wilde uitbrengen en of ik hem daarbij gezelschap wilde houden wat ik graag deed. Nadat hij de ingrediënten daarvoor gehaald had, whisky-soda voor mij en whisky-on-the-rocks voor hem en we getoost hadden nam hij de telefoon en belde mevrouw Irwin in Grantham House. Het bleek al gauw dat er met zijn positie niets aan de hand was. Hij zei alleen maar dat hij het op prijs zou stellen als ze een vriend van hem zou willen ontvangen en dat was alles. Ze zei dat het haar ‘s morgens beter uitkwam dan ‘s middags. Nadat hij opgehangen had spraken we onder het genot van nog een paar drankjes over die gekke wereld ën toen ik vertrok had ik het gevoel mijn steentje te hebben bijgedragen aan de verbroedering der mensheid.

Thuis was de conferentie beëindigd, het trio was vertrokken en Wolfe zat aan zijn lessenaar een boek te lezen dat hij mij aangeraden had in te zien. Het was Wereldvrede door Wereldrecht,

geschreven door Grenville Clark en Louis B. Sohn. Hij las een paragraaf uit, liet het boek zakken en droeg me op voorschotten voor onkostenvergoedingen te noteren voor Saul, Fred en Orrie. Ieder tweehonderd dollar. Ik ging naar de safe voor het boek en boekte de posten in, bracht het boek terug, sloot de safe en vroeg hem of ik niet iets moest weten van hun opdrachten. Hij zei dat er geen haast mee was, wat betekende dat hij verder wilde lezen en vroeg hoe het met de mijne stond. Ik zei dat alles geregeld was en dat ik de volgende morgen niet zou verschijnen omdat ik al voor negenen op weg naar Grantham House zou zijn.

‘Ik noem Austin Byne nu “Dinky”,’ vertelde ik hem. ‘Waarschijnlijk omdat hij iets langer dan een meter tachtig is, maar dat weet ik niet zeker. Ik moet zeggen dat hij eerst tegenstribbelde en dat ik een beetje druk op hem moest uitoefenen. Toen hij mij gisteren opbelde klonk zijn stem alsof hij nauwelijks adem kon halen, maar het bleek nu dat hij helemaal geen kou gevat had. Hij beweert dat hij dergelijke samenkomsten al drie keer meegemaakt had en dat hij er genoeg van had. Hij belde mij pas nadat hij getracht had vijf anderen te bereiken, maar dat mislukte. We hebben toen een overeenkomst gesloten. Hij zou ervoor zorgen dat ik op Grantham House toegelaten zou worden en ik zou hem dan niet aan zijn tante verraden. Het lijkt wel alsof hij bang is dat zijn tante hem zal bijten.’ Wolfe gromde. ‘Er is niets tragischer dan een man die bang voor een vrouw is. Is hij zo onnozel ?’

‘Dat kan ik niet beweren. Hij is geen sufferd. Het kan zijn dat hij ervan op de hoogte was dat iemand van plan was Faith Usher te vermoorden op zo’n manier dat het op zelfmoord zou lijken. Daarom wilde hij daar misschien iemand hebben die op zijn hoede was, met genoeg hersens en opmerkingsgave om het te zien. Dus koos hij mij en hij rekent er misschien op dat ik, met uw hulp, in staat ben die persoon te ontmaskeren. Hem of haar. Er zou natuurlijk ook niets achter kunnen steken en dat maakt hem alleen maar zielig.’

‘Ben je niet zo goed met hem bevriend?’ ‘Nee, meneer, we zijn alleen maar kennissen. Ik heb hem uitsluitend op feestjes ontmoet.’ ‘Dan is zijn keus, wat jou betreft, toch verdadht.’ ‘Zeker. Daarom nam ik de moeite hem op te gaan zoeken. Om hem te observeren. Ik had heus wel op een andere manier mevrouw Irwin in Grantham House te spreken kunnen krijgen.’ ‘Maar toch ben je niet tot een bepaalde conclusie gekomen.’ ‘Nee, meneer. Vraagteken.’

‘Zo. Bah, bang van een vrouw!’ Hij nam zijn boek weer ter hand en ik ging naar de keuken voor een glas melk. De volgende morgen, donderdag, om twintig over acht, stuurde ik de Heron sedan uit 1957 langs de Zesenveertigste straat naar de West Side Highway. Toen we verleden jaar de sedan kochten was dit aanleiding geweest voor een woordentwist die nog steeds niet beëindigd.was. Wolfe betaalt voor de auto’s, maar ik moet er mee rijden en ik wilde er een, waarmee ik een U-bocht zou kunnen maken als dat nodig mocht zijn. Dat is in strijd met Wolfe’s opvatting, dat iedereen in een auto in levensgevaar verkeert en dat dat gevaar omgekeerd evenredig is met de afmeting van de wagen. In een veertig-tons truck zou hij zich misschien op zijn gemak voelen. We kochten dus de Heron en ik had er niets tegen behalve zijn afmeting. Ik kreeg al gauw het bewijs van het bericht dat ik opgevangen had. De regen die de laatste achtenveertig uur in New York gevallen was had zich een beetje verder naar het noorden als sneeuw gepresenteerd. Bij Hawthorne Circle lag die al langs de kant van de weg en hoe verder ik de Taconic State Parkway volgde des te meer kreeg ik ervan te zien. De zon scheen er nu op en deed de glooiingen van de sneeuwbanken glanzen. Het was heel prettig om de moeilijkheden van een ouderwetse winter te overwinnen door met een vaart van honderdveertig kilometer per uur langs de witte sneeuwranden, van éen tot anderhalve meter hoogte, te suizen. Zo nu en; dan was er maar een speling van een paar decimeter. Toen ik eindelijk de autoweg verliet en

een secundaire weg door de heuvels insloeg werd de weg steeds moeilijker berijdbaar. Toen ik een inrit tussen twee pilaren, waarop de naam Grantham House vermeld stond, indraaide en een kronkelende weg inreed, tegen een heuvel op, was hier niet meer dan een smal weggetje sneeuwvrij gemaakt. Bij het nemen van een scherpe bocht raakten de wieldoppen de opgehoopte sneeuw.

Na nogmaals een bocht genomen te hebben stopte ik. De weg was versperd, maar niet door sneeuw. Er stonden negen of tien meisjes met rode gezichten en schitterende ogen in de zonneschijn. Ze waren gekleed in allerlei jasjes en mantels, blootshoofds, sommigen droegen handschoenen, anderen niet. Overal elders zouden zij voor een groep schoolmeisjes aangezien worden, als ze tenminste niet zo dik rond hun middel geweest waren. Daar stonden ze me aan te grijnzen, met blinkend witte tanden.

Ik draaide het raampje omlaag en stak mijn ‘hoofd naar buiten. ‘Goeie morgen, weet u er raad op ?’

Een in de voorhoede met zoveel bruin haar dat alleen het middelste deel van haar gezicht te-zien was, riep: ‘Van welke krant bent u?’

‘Ik ben niet van de krant. Het spijt me dat het niet zo is. Ik

ben maar een loopjongen - kunt u er langs?’

Een andere, een blonde, was naar het spatbord gelopen.

‘De moeilijkheid is,’ zei ze, ‘dat u precies in het midden staat.

Als u een beetje aan de kant gaat, wringen we ons er wel langs.’

Ze draaide zich om en commandeerde: ‘Ga achteruit en geef

hem de ruimte.’

Ze gehoorzaamden. Toen ze ver genoeg waren liet ik de wagen langzaam optrekken en stuurde hem naar rechts tot de spatborden de sneeuwbank raakten, toen stopte ik. Ze zeiden dat het zo goed was en kwamen op een rijtje door het gangetje. Bij het passeren van het voorspatbord draaiden ze allemaal een kwartslag om en dat leek me juist verkeerd, want hun breedte van voor naar achter was groter dan die van zij naar zij. Ook

hadden ze hun rug naar de wagen moeten keren, zodat hun voorkant langs de zachte sneeuw schuurde, maar nee, ze hadden allemaal hun gezicht naar mij gekeerd. Een paar zeiden iets vriendelijks, terwijl zij langs kwamen en een met een scherp kinnetje en speelse, donkere ogen, stak haar hand uit en trok mij aan mijn neus. Ik stak mijn hoofd naar buiten om te zien of ze er langs waren, wuifde een vaarwel en drukte zacht op het gaspedaal.

Grantham House dat eens een landhuis in particulier bezit geweest moet zijn, besloeg ongeveer een halve hectare en was omgeven door groenblijvende bomen, die met sneeuw bedekt waren en door andere die nog in hun winterse kaalheid prijkten. Er was een open ruimte, voldoende om te keren en ik liet de wagen daar achter, volgde een platgetreden pad over een terras naar een deur, opende die en ging naar binnen. Door een vestibule kwam ik in een hal, die ongeveer zo groot was als mevrouw Robilotti’s salon. Een man van over de tachtig kwam naar mij toe gehobbeld en piepte: “Wie bent u?’ Dat vertelde ik hem. Hij zei dat mevrouw Irwin me verwachtte en bracht me naar een kleinere kamer, waar een vrouw achter een bureau zat. Toen ik binnenkwam zei ze scherp: ‘Ik hoop dat u niet een van mijn meisjes overreden hebt.’ ‘Beslist niet,’ verzekerde ik haar. ‘Ik stopte om ze te laten passeren.’

‘Dank u.’ Ze wees naar een stoel. ‘Gaat u zitten. We zijn wel bijna onder de sneeuw bedolven, maar zij moeten frisse lucht en beweging hebben. Bent u journalist?’

Ik zei dat ik dat niet was en wilde er nog op door gaan, maar ze gaf me geen kans. ‘Meneer Byne zei dat u Archie Goodwin heette en dat u een vriend van hem bent. Volgens de krant was er een Archie Goodwin op die party van mevrouw Robilotti. Was u dat?’

Ik was in een nadelige positie. Met haar gladde, gedeeltelijk grijze haar, haar kleine, gedrongen gestalte en haar levendige, bruine, wijd-uiteenstaande ogen, herinnerde ze me aan juffrouw

Clark, mijn grammatica-lerares in Ohio, die me altijd een slag voor was geweest. Ik had afgewacht om te beslissen hoe ik de zaak moest aanpakken. Maar nu voelde ik me alsof ik op moest passen dat ik geen taalfouten maakte.

‘Ja,’ zei ik, ‘dat was ik. Er stond ook in de krant dat ik werk voor een privé-detective, genaamd Nero Wolfe.’ ‘Dat weet ik. Bent u hier als detective?’

Ze ging wel heel recht op haar doel af. Maar dat deed juffrouw Clark ook. Toch hoopte ik dat ik mans genoeg was om me niet door een vrouw te laten overdonderen.

‘Het beste antwoord daarop is u uit te leggen waarvoor ik gekomen ben,’ zei ik. ‘U weet wat er op die party gebeurd is en dat ik er bij was. De gedachte heeft algemeen post gevat dat Faith Usher zelfmoord pleegde. Ik geloof dat de politie ook tot die conclusie zal komen. Maar aan de hand van wat ik gezien heb en wat ik niet gezien heb betwijfel ik het. Volgens mij werd zij vermoord en als dat zo is zou ik niet graag willen dat degeen die het deed, ongestraft blijft. Maar voordat ik dat wereldkundig maak wil ik eerst een paar dingen nagaan en ik dacht dat ik het best iets over Faith Usher te weten kon komen als ik eens met u sprak.’

‘Juist.’ Ze zat rechtop en ze keek me recht aan. ‘U speelt dus voor de wrekende ridder.’

‘Helemaal niet. Ik ben helemaal geen ridder, maar mijn eer is wel aangetast. Ik ben detective van beroep en ik probeer een goed detective te zijn. Ik geloof dat er vlak voor mijn ogen een moord gepleegd is. Denkt u dat dat een plezierig gevoel is ?’ ‘Waarom denkt u dat het een moord was?’ ‘Zoals ik al zei, door wat ik zag en wat ik niet zag. Een kwestie van observeren. Ik zou daar liever niet op door gaan als het u hetzelfde is.’

Ze knikte. ‘Het beroepsgeheim. Dat heb ik ook, ik heb medicijnen gestudeerd. Heeft mevrouw Robilotti u hierheen gestuurd ?’

Daar hoefde ik niet lang over na te denken. Grantham House

was niet afhankelijk van mevrouw Robilotti, omdat het door Albert Grantham in zijn testament bedacht was en ik durfde er wat om te verwedden dat ik wist wat mevrouw Irwin’s opinie omtrent mevrouw Robilotti was. Ik aarzelde dus niet. ‘Goeie hemel, nee. Zelfmoord in haar salon is al erg genoeg. Als ze wist dat ik erop uit was om meer bewijs voor mijn theorie van moord te verzamelen, zou ze een stuip krijgen.’ ‘Mevrouw Robilotti lijdt niet aan stuipen, meneer Goodwin.’ ‘Tja, u kent haar beter dan ik. Als iets haar een stuip kon bezorgen, was het dit wel. Natuurlijk neem ik nu een risico. Als u even graag als zij wilt dat de uitspraak zelfmoord is, heb ik een hoop benzine verspild door hier naar toe te komen.’ Ze keek me taxerend aan. ‘Dat wil ik niet,’ zei ze. ‘Dan is het goed.’

Ze stak haar kin vooruit. ‘Ik zie niet in waarom ik u niet zal vertellen wat ik tegen de politie gezegd heb. Natuurlijk kan Faith Usher zelfmoord gepleegd hebben, maar ik betwijfel het. Ik leer mijn meisjes vrij aardig kennen en ze is hier bijna vijf maanden geweest en ik betwijfel het. Ik wist dat ze dat flesje vergif had - niet dat ze me dat vertelde, maar ik hoorde het van een van de andere meisjes - en dat vormde het probleem of ik het van haar af zou nemen of niet. Ik besloot het niet te doen, omdat ik het risico te groot vond. Zolang ze het in haar bezit had en het steeds kon laten zien en erover kon spreken of ze het zou gebruiken, was dat een uitlaatklep voor haar zenuwen. Als ik het wegnam moest ze daar iets anders voor vinden en God mag weten wat ze dan gekozen zou hebben. Een van de redenen waarom ik twijfelde of zij zelfmoord pleegde was dat ze nog altijd dat flesje vergif bezat.’ Ik glimlachte. ‘Dat zou de politie moeten horen!’ ‘Dat weten ze natuurlijk niet. Nog een reden is dat, als ze tenslotte toch besloten had het vergif te gebruiken, ze dat toch niet in aanwezigheid van al die mensen op de party gedaan had. Ze zou het ergens op een stil donker plekje, waar ze alleen was ingenomen hebben en ze zou ook een briefje voor mij achter

gelaten hebben. Er is nog iets, namelijk het feit dat ze niet voor een kleintje vervaard was. Dat flesje vergif was alleen maar de vijand die ze de een of andere dag zou verslaan - de dood - en ze zou die overwinnen. De geestkracht die ze bezat toonde zich soms in het sprankelen van haar ogen. U moet die sprankeling gezien hebben.’

‘Dat is zo. Dinsdagavond toen ik met haar danste.’ ‘Dan had ze die nog en daarom heeft ze geen zelfmoord gepleegd. Maar hoe gaat u dat bewijzen?’

‘Dat kan ik niet. Ik kan geen negatief bewijs leveren. Het zou iets positiefs moeten zijn en dat moet ik trachten te vinden. Als zij haar champagne niet vergiftigde deed iemand anders dat. Maar wie? Dat moet ik uit zien te vinden.’ ‘O.’ Haar ogen werden groot. ‘Dat is duidelijk, meneer Goodwin, maar het was nooit in me opgekomen. Ik geloofde alleen maar dat Faith zich zelf niet van het leven beroofd had. Verder dacht ik niet.’ Ze klemde haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.

‘Ik kan niets voor u doen,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Als ik het wel kon zou ik u helpen.’

‘Dat hebt u al gedaan,’ verzekerde ik haar, ‘en misschien kunt u toch nog meer doen. Als u het tenminste goed vindt dat ik u een paar vragen stel. Omdat u de krant leest weet u ook wie er dinsdagavond aanwezig waren. Wat die drie meisjes - Helen Yarmis, Ethel Varr en Rose Tuttle betreft - die waren toch ook hier toen Faith Usher hier was?’

‘Ja. Tenminste gedeeltelijk. Helen en Ethel vertrokken een maand voordat Faith wegging, Rose kwam hier zes weken voordat Faith vertrok.’

‘Had een van hen haar daarvoor al ontmoet?’ ‘Nee. Ik heb het niet gevraagd - ik vraag de meisjes zo weinig mogelijk over hun verleden - maar niets wees erop dat dat het geval was en er gebeurt hier niet veel waar ik niet van op de hoogte ben.’

‘Was er wel eens onenigheid tussen ‘haar en een van de anderen ?’

Ze glimlachte. ‘Maar meneer Goodwin, ik zei dat ik u wilde helpen als ik kon, maar dit is belachelijk. Natuurlijk maken de meisjes onderling wel eens ruzie. Maar ik kan u verzekeren dat er niets gebeurd is waardoor Helen, Ethel of Rose met moordplannen rondliepen. Als dat zo was zou ik het geweten hebben en had ik mijn maatregelen genomen.’

‘Oké. Als het geen van hen was moet ik verder kijken. Neem nu

de drie mannelijke gasten eens - Edwin Laidlaw, Paul Schuster

en Beverly Kent. Kent u een van hen?’

‘Nee, ik had zelfs hun namen nooit eerder gehoord.’

‘Weet u niets van hen af?’

‘Helemaal niets.’

‘En Cecil Grantham?’

‘Ik heb hem al in jaren niet gezien. Zijn vader bracht hem tweemaal mee - nee, drie keer - naar onze zomer-picknick. Cecil was toen ongeveer vijftien. Na de dood van zijn vader zat hij voor een jaar in ons bestuur, maar toen bedankte hij.’ ‘Weet u iets af van enige relatie tussen hem en Faith Usher?’ ‘Nee.’

‘Hoe staat het met Robert Robilotti?’

‘Ik heb hem maar ééns ontmoet en dat is langer dan twee jaar geleden. Hij woonde toen met mevrouw Robilotti het Thanks-giving-diner bij. Hij speelde piano voor de meisjes en liet ze meezingen en toen mevrouw Robilotti naar huis wilde waren de meisjes niet van plan hem te laten gaan. Het was een pijnlijke situatie.’

‘Dat geloof ik graag. Was Faith Usher toen niet hier?’ ‘Nee.’

‘Zo. De mannen hebben we nu allemaal gehad. Nu hebben we nog Celia Grantham.’

‘Ik heb Celia vroeger vrij goed gekend. Gedurende een jaar of zo nadat ze haar studie voltooid had was ze hier een vrij veelvuldig bezoekster, drie of viermaal per maand. Ze kwam om de meisjes les te geven en met hen te spreken, maar plotseling hield ze daarmee op. Ze was een goede hulp en de meisjes waren erg

op haar gesteld. Ze heeft een goed karakter, of had dat tenminste, maar ze is koppig. Ik heb haar in vier jaar niet gezien. Bijna zou ik daar iets aan toevoegen.’ ‘Ga uw gang.’

‘Ik zou het niet doen als ik maar dacht dat u me verkeerd zou begrijpen. U zoekt naar een moordenaar en Celia zou heel goed tot moord in staat zijn als ze dacht dat ze daarmee haar doel kon bereiken. Maar ik zou niet weten waarom ze Faith Usher zou willen vermoorden. Ik heb haar in geen vier jaar gezien.’ ‘Maar als ze de laatste jaren contact met Faith gehad heeft zou u dat niet weten. Er blijft nu alleen mevrouw Robilotti nog over.’

‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Mevrouw Robilotti.’

Ik glimlachte ook. ‘Ik weet wat u bedoelt. U moet haar goed kennen. Ze was mevrouw Albert Grantham. Ik zou er haast iets aan toevoegen.’ ‘Dat mag.’

‘Ik zou het niet doen als ik dacht dat u het verkeerd zou uitleggen. Ik voel dat als u iets wist dat er op zou wijzen dat mevrouw Robilotti Faith Usher vermoord kon hebben, u het als uw plicht zou beschouwen me dat mee te delen. Daarom vraag ik alleen maar: Is dat zo?’

‘Nogal brutaal, meneer Goodwin. Maar mijn antwoord is eenvoudig: nee. Vanaf de dag dat meneer Grantham stierf is mevrouw Robilotti hier eens per maand gekomen, behalve als ze op reis was, maar ze kon nooit goed met de meisjes overweg en die niet met haar. Natuurlijk kwam ze ook toen Faith hier was, maar voor zover ik weet sprak ze nooit een woord met haar behalve in groepsverband. Daarom luidt mijn antwoord op uw vraag: nee.’ ‘Wie kiest de meisjes die voor het jaarlijkse diner ter gelegenheid van Granthams verjaardag uitgenodigd worden?’ ‘Toen meneer Grantham nog leefde deed ik dat. De eerste paar jaar na zijn overlijden deed mevrouw Robilotti het aan de hand van de gegevens die ik haar verstrekte. De laatste twee jaar liet ze het aan Byne over en hij raadpleegt mij.’

‘Werkelijk? Dinky zei er niets van.’ ‘Dinky?’

‘Meneer Byne. Wij noemen hem zo. Ik zal hem ernaar vragen. Maar misschien zou u me kunnen vertellen hoe dat gaat. Noemt hij de namen en geeft u commentaar?’

‘Nee. Ik maak een lijst met de nodige gegevens van meisjes die hier het afgelopen jaar geweest zijn, en daaruit maakt hij zijn keus. Ik stel die lijst met zorg-samen. Er zijn hier meisjes die zich in die omgeving niet op hun gemak voelen. Op wat voor gronden meneer Byne zijn keus bepaalt is me niet bekend.’ ‘Ik zal het hem vragen.’ Ik legde mijn hand op haar bureau. ‘En nu komt het belangrijkste punt. Daarvoor rekende ik min of meer op uw hulp, als u daartoe bereid bent. Hoogstwaarschijnlijk dateert de oorzaak van Faith Ushers dood al van voor haar komst hier. Het zou gebeurd kunnen zijn nadat ze vertrokken was, maar daar kan u natuurlijk niets van bekend zijn. Ze was hier bijna vijf maanden. U zegt dat u de meisjes zo weinig mogelijk over hun verleden vraagt, maar zij zullen u toch wel veel vertellen, veronderstel ik.’ ‘Er zijn er bij die dat doen.’

‘Dat dacht ik wel. Natuurlijk bewaart u daarover het stilzwijgen, maar Faith is dood en u beloofde me te zullen helpen als u kon. Ze moet u toch wel wat verteld hebben. Ze zou zelfs de naam van de man genoemd kunnen hebben die voor haar aanwezigheid hier verantwoordelijk was. Heeft ze die genoemd?’ Ik stelde de vraag omdat die nu eenmaal op mijn weg lag. Mevrouw Irwin was veel te intelligent om niet te begrijpen dat het de eerste en meest voor de hand liggende vraag was die een detective beantwoord wilde zien in verband met Faith Ushers verleden. Als ik die niet gesteld had zou ze zich afgevraagd hebben waarom ik dat verzuimd had en misschien was ze slim genoeg om te veronderstellen dat ik het antwoord al wist. Er was niet veel kans op dat zij het antwoord wist, gezien de klank van haar stem en haar gedrag toen ze zei dat ze nooit van Edwin Laidlaw gehoord had.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ze heeft nooit met mij over hem gesproken en ik geloof ook niet met de andere meisjes.’ ‘Maar toch vertelde ze wel eens wat.’

‘Niet veel. Als u feiten bedoelt, mensen die ze gekend had en dingen die ze gedaan had, werkelijk niets. Todh sprak ze dikwijls met me en ik weet twee dingen over haar. Ik bedoel over haar levensgeschiedenis. Nee, drie. Een ervan is dat ze maar eenmaal een seksuele verhouding met een man gehad heeft en dat die maar van korte duur is geweest. Een andere is dat ze nooit haar vader gekend heeft en waarschijnlijk niet wist wie hij was. De derde, dat haar moeder nog leeft en dat ze die haatte - nee, haat is te sterk. Faith was geen meisje dat kon haten. Misschien is het juiste woord afkeer. Ik weet deze drie punten van haar, maar geen ervan kwam duidelijk naar voren. Behalve dat weet ik niets van haar verleden.’ ‘Kent u de naam van haar moeder?’ ‘Nee, zoals ik al zei, ik ken geen feiten.’ ‘Hoe kwam ze op Grantham House terecht?’ ‘Ze kwam hier in maart, precies een jaar geleden. Ze was in de zevende maand. Geen brief of telefoontje. Ze stond ineens voor ons. Ze zei dat ze eens iets in een tijdschrift over Grantham House gelezen had en dat ze zich dat herinnerd had. Haar kind werd de achttiende mei geboren.’ Ze glimlachte. ‘Ik weet alle geboortedata niet zo nauwkeurig, maar ik moest het voor de politie nakijken.’

‘Zou de baby er iets mee te maken kunnen hdbben? Ik bedoel

met haar dood? Iets of iemand in verband met de adoptie?’

‘Helemaal niet. Dat is uitgesloten, ik heb dat behandeld. Dat

kunt u van me aannemen.’

‘Heeft iemand haar hier ooit bezocht?’

‘Nee, niemand.’

‘U zegt dat ze hier vijf maanden was, ze vertrok dus in augustus. Kwam iemand haar afhalen?’

‘Nee. Gewoonlijk blijven de meisjes niet zo lang nadat de baby er is, maar Faith had het nogal moeilijk en moest weer op

verhaal komen. Toch kwam er wel iemand haar afhalen. Mevrouw James Robbins, een van onze bestuursleden, reed haar naar New York. Mevrouw Robbins heeft haar een baantje bezorgd bij Barwick, de meubelzaak, en had voor haar en een ander meisje, Helen Yarmis, een kamer gehuurd. Zoals u weet was Helen daar dinsdagavond. Helen zou kunnen weten of er iets … ja, Dora?’

Ik draaide mijn hoofd om. De vrouw die de deur geopend had - van middelbare leeftijd en een beetje te dik voor haar blauwe uniform - had haar hand op de deurknop. Ze zei: ‘Het spijt me u te moeten storen, dokter, maar Katherine begint er een beetje haast achter te zetten. Viermaal sinds negen uur en de laatste keer maar met twintig minuten tussenruimte.’ Mevrouw Irwin sprong overeind. Voordat ze mij bereikt had stond ik ook al op mijn benen om haar de hand te drukken. ‘Het kan wel alleen maar het voorspel zijn,’ zei ze, ‘maar ik kan er beter even naar gaan kijken. Nogmaals, meneer Goodwin, ik wens u succes, wat er ook de gevolgen van mogen zijn. Ik benijd u uw baantje niet, maar ik wens u succes. Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu gaan.’

Ik zei dat ik haar natuurlijk wilde excuseren en ik had eraan toe kunnen voegen dat ik toch liever mijn baantje had dan het hare of dat van Katherine. Terwijl ik mijn jas van een stoel nam en die aantrok rekende ik uit dat, als ze daar vijftien jaar was en een gemiddelde gemaakt had van éen per weck, Katherine’s baby de 780ste was en zelfs met twee per maand zou het nog de 360ste zijn.

Op weg naar de wagen dook opnieuw een probleem op. Als ik de meisjes op de terugweg ontmoette, zou ik de manoeuvre moeten herhalen terwijl ik naar beneden reed en zij naar boven kwamen en de gedachte dat zij met hun voorzijden weer langs de wagen zouden schuiven beviel me helemaal niet, speciaal niet met het oog op de deurkrukken. Maar gelukkig verschenen zij juist toen ik de motor startte vanuit de smalle tunnel in de open ruimte. Hun gezichten waren nog blozender en ze waren tamelijk buiten adem. Een van hen riep: ‘O, gaat u weg?’ en een andere zei: ‘Waarom blijft u niet lunchen?’ Ik antwoordde dat ik dat later wel eens zou doen.

Ik was blij dat ik de wagen bij aankomst gekeerd had. Even kwam ik in de verleiding ze te vertellen dat Katherine zich opmaakte voor de grote show, om te zien hoe zij zouden reageren, maar ik zag toch wel in dat het niet erg tactisch zou zijn en toen de weg vrijgemaakt was gaf ik gas en reed weg. De enige die mij geen vaarwel toeriep was nog buiten adem.
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Als er op kantoor bezoek verwacht wordt wil ik graag bij de aankomst aanwezig zijn, zelfs al zijn de zaken die besproken worden niet zo belangrijk of lucratief, maar nu kwam ik vijf minuten te laat. Toen ik om vijf over zes binnenkwam zat Wolfe achter zijn bureau, Orrie Cather zat op mijn stoel en Helen Yarmis, Ethel Varr en Rose Tuttle zaten op drie gele stoelen, tegenover Wolfe. Toen ik binnen kwam stond Orrie op en ging op de divan zitten. Hij heeft nog niet helemaal de gedachte van zich afgezet dat op zekere dag mijn stoel en bureau voor goed de zijne zullen zijn en hij vindt het leuk alvast een beetje te oefenen als ik er niet bij ben.

Natuurlijk had ik geen zes uur nodig gehad om van Grantham House naar hier te rijden. Ik was op tijd terug geweest om mijn deel van de lunch, die door Fritz warm gehouden was, te verorberen, waarna ik Wolfe een woordelijk verslag uitgebracht had van mijn onderhoud met mevrouw Irwin. Hij stond nogal sceptisch tegenover mijn mening dat bij haar een gezonde geest in een gezond lichaam huisde, want hij is er nu eenmaal van overtuigd dat er bij iedere vrouw wel een op de loop is. Toch moest hij toegeven dat ze duidelijke taal gesproken had en ook wel iets gezegd had dat nuttig zou kunnen zijn bij het beoordelen van het groepje mensen waarmee we te maken hadden. Ook vond hij dat ze onze overtuiging dat Austin Byne toch niet zo onnozel was door haar opmerkingen gesterkt had. Het was overduidelijk dat er nog eens met Dinky gesproken moest worden.

Ik draaide zijn nummer, maar kreeg geen gehoor en daar hij best zijn telefoon op non-actief gesteld kon hebben, maakte ik een wandelingetje in de zonneschijn, eerst naar de bank om Laidlaws cheque te deponeren en daarna naar Bowdoin Street 87. Ik kreeg geen antwoord toen ik in de vestibule op de bel drukte. Ik

had Wolfe voorgesteld een verzameling sleutels mee te nemen om, als Byne niet thuis zou zijn, toch binnen te kunnen komen en eens rond te neuzen, maar Wolfe had daar zijn veto over uitgesproken, met het motief dat onze belangstelling voor Byne daarvoor nog niet groot genoeg was. Daarom bracht ik meer dan een uur door in een portiek aan de overkant van de straat. Dat is een van de meest vervelende karweitjes van het vak, op iemand staan wachten zonder te weten wanneer hij zal komen opdagen, terwijl je bovendien niet weet of hij iets belangrijks weet. Om twaalf minuten over vijven stopte een taxi voor nummer 87 en Byne stapte uit. Nadat hij de chauffeur betaald had draaide hij zich om en stond tegenover mij.

‘Dat noem ik boffen,’ zei ik. ‘Ik dacht, kom laat ik hem eens gaan opzoeken en daar ben je dan.’ Iets mankeerde er aan de verbroedering der mensheid. ‘Allemachtig…’ begon hij, maar zweeg onmiddellijk. ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Ga mee naar boven.’

Zelfs zijn manier van optreden was veranderd. Hij ging voor mij de lift in en de trap op. Hoewel hij mij voor liet gaan toen we het appartement betraden, moest ik zelf maar zien dat ik mijn jas en hoed kwijtraakte. Eenmaal binnen in het vertrek waaraan zo weinig veranderd hoefde te worden, zat ik nauwelijks op een stoel of hij vroeg: ‘Wat is dat voor geklets over moord?’ ‘Het woord geklets staat me niet aan,’ zei ik. ‘Dat is niet iets dat in beschaafde taal thuishoort. Er is geen…’ ‘Nonsens,’ zei hij. ‘Mijn tante heeft me verteld dat je beweert dat Faith Usher vermoord is en dat door jouw schuld de politie niet wil accepteren dat het zelfmoord was. Je weet donders goed dat het zelfmoord was. Wat probeer je te versieren?’ ‘Ik probeer niets te versieren.’ Ik sloeg mijn handen achter mijn hoofd ineen om te tonen dat het maar een gezellig babbeltje onder vrienden was, of dat tenminste zou moeten zijn. ‘Luister eens, Dinky. Jij bent geen smeris en ook geen officier van justitie. Ik heb tegenover hen een verklaring afgelegd over wat ik op die party gezien en gehoord heb en als je wilt weten waarom ze daardoor weerhouden worden een uitspraak te doen, moet je het ze zelf maar vragen. Als ik ze maar wat op de mouw gespeld héb zullen ze dat wel achterhalen en zit ik erin. Ik ga er niet met jou over discussiëren.’ ‘Wat staat er in die verklaring?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Vraag de politie maar je dat te vertellen. Ik doe het niet. Ik kan je wel zeggen dat, als ze alleen door mijn verklaring weigeren het zelfmoord te noemen ik schuldig ben. Dan ben ik verantwoordelijk voor een heleboel moeilijkheden die eruit voortvloeien en hoewel ik dat niet leuk vind, kan ik er niets aan doen. Daarom stel ik zelf maar zo’n beetje een onderzoek in. Daarom wilde ik mevrouw Irwin in Grantham House spreken. Ik zei tegen jou dat ze me vijfhonderd dollar geboden hadden voor de geschiedenis van Faith Usher en dat was de waarheid, maar waar ik werkelijk op uit was hield verband met de mogelijkheid dat er iemand op die party was die haar wilde vermoorden. Om maar wat te noemen: als iemand van plan was haar op die party te vermoorden moest hij weten dat zij daar aanwezig zou zijn. Daarom wilde ik mevrouw Irwin vragen hoe het kwam dat ze uitgenodigd was en wie haar gekozen had.’

Ik grijnsde eens vriendelijk tegen hem. ‘Dat vroeg ik haar en ze vertelde het me, maar daar schoot ik niet veel mee op, want jij bleek die persoon te zijn en jij was niet op de party. Je simuleerde zelfs een verkoudheid om ervan af te komen - en tussen haakjes, ik had je beloofd dat niet rond te bazuinen en dat heb ik ook niet gedaan.’ Ik vond dat het geen kwaad kon hem eraan te herinneren dat er nog een basis voor broederschap bestond. ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij. ‘Dat kun je me onder mijn neus wrijven. Wat mijn keuze van Faith Usher betreft, veronderstel ik dat mevrouw Irwin je wel verteld heeft hoe dat in zijn werk gaat. Ik weet dat ze het aan de politie verteld heeft. Ze gaf me een lijst met namen, vergezeld van haar commentaar en ik zocht alleen maar vier namen uit. Ik kom juist van het kantoor van de officier van justitie waar ik hetzelfde verteld heb. Zoals ik daar ook

uitgelegd heb kende ik geen van de meisjes persoonlijk. Aan de

hand van de beschrijving die mevrouw Irwin gaf, koos ik die er

het meest voor in aanmerking kwamen.’

‘Heb je die lijst bewaard? Heb je hem nog?’

‘Ik had hem, maar de adjunct-officier van justitie heeft hem nu.

Een zekere Mandelbaum. Hij zal je hem ongetwijfeld laten zien

als je erom vraagt.’

Ik ging daar niet op in.

‘Nou ja,’ zei ik. ‘Zelfs al zou uit de beschrijving blijken dat je Faith Usher bevoorrecht hebt dan zou dat nog niets betekenen want je was niet op de party aanwezig. Was er misschien iemand bij je toen je je keuze bepaalde? Iemand die zo iets gezegd kon hebben als: “Die daar heeft een aardige naam, Faith Usher, een leuke, ongebruikelijke naam. Waarom vraag je haar niet?” ‘ ‘Er was niemand bij me. Ik was alleen.’ Hij wees op zijn bureau. ‘Aan dat bureau.’

‘Dat kunnen we dan ook vergeten,’ zei ik teleurgesteld. ‘Neem me niet kwalijk, maar toen ik terugreed van Grantham House schoot me opeens iets te binnen, namelijk dat je wel de moeite nam de meisjes uit te kiezen die geïnviteerd zouden worden, maar niet om naar die party te gaan. Je hebt je nogal wat moeite getroost om weg te kunnen blijven. Dat klinkt een beetje onwaarschijnlijk, maar je zult er wel een verklaring voor kunnen geven.’

‘Aan jou? Waarom zou ik dat doen?’ ‘Goed, verklaar het dan maar aan jezelf, dan luister ik wel.’ ‘Er valt niets te verklaren. Ik koos de meisjes omdat mijn tante dat wilde. Dat deed ik verleden jaar ook. Ik héb je gisteren toch al verteld waarom ik er wegbleef.’ Hij hield zijn hoofd scheef, wat de huid van zijn gezicht nog strakker trok. ‘Waar ben je in vredesnaam op uit? Zal ik je eens vertellen wat ik ervan denk?’ ‘Graag, vertel maar op.’

Hij aarzelde. ‘Niet precies wat ik ervan denk, meer wat mijn tante gelooft of, zoals je wilt, wat ze in haar hoofd gezet heeft. Ze heeft waarschijnlijk die opmerking die ze je indertijd zo

kwalijk nam, niet vergeten. Ook vindt ze dat Wolfe haar voor dat zaakje afgezet heeft. Zij gelooft dat, als je de politie en de officier van justitie voor die moordtheorie van je gewonnen hebt en zij het haar en haar gasten al te onaangenaam gaan maken, Wolfe en jij dan zullen denken dat ze wel met een behoorlijk bedrag over de brug zal komen om er een eind aan te maken. Een bedrag dat maakt dat jullie op iets komen waardoor ze van gedachten zullen veranderen. Wat vind je daar van?’ ‘Geen gek idee,’ gaf ik toe. ‘Maar het klopt niet helemaal. Als ik me nu iets zou herinneren dat ik niet in mijn verklaring vermeld heb, dan zou geen enkel bedrag in staat zijn om mij een nieuwe huid te verschaffen als de politie en de officier van justitie me levend gaan villen. Zeg tegen je tante dat ik het compliment apprecieer en ook haar royaal aanbod, maar dat ik…’

‘Ik heb niet gezegd dat ze een aanbod deed. Je zit maar te hameren op die vervloekte verklaring van je. Wat staat daar dan in?’

Die zat hem natuurlijk dwars, net als die Gelia Grantham, Edwin Laidlaw en waarschijnlijk iedereen dwars zat. Tien minuten lang bleef hij erover door zaniken. Hij ging niet zover dat hij uit zijn eigen zak of uit die van zijn tante, een aanbod in contanten deed maar hij deed een beroep, zowel op mijn kudde-instinct als op mijn betere-ik. Ik had hem tot zijn laatste ademtocht door kunnen laten gaan, met de mogelijkheid dat hij ook iets zinnigs zou zeggen, als ik me niet herinnerd had dat er om zes uur op kantoor bezoek zou komen en dat ik daarbij wilde zijn. Toen ik hem verliet was hij zo over zijn toeren dat hij vergat me uit te laten.

Ik was op het nippertje en bovendien net in het spitsuur en daardoor kwam ik niet op tijd. Het was vijf over zes toen ik uit de taxi sprong en me naar de stoep repte. Wie gelooft dat ik me meer dan noodzakelijk druk maakte, kent Wolfe niet zoals ik. Ik heb meegemaakt dat hij opstond, de kamer verliet en de lift naar boven nam, alleen omdat een vrouw in tranen uitbarstte of tegen

hem schreeuwde. Het bezoek dat we verwachtten, bestond, zoals hij me verteld had, uit drie vrouwen, Helen Yarmis, Ethel Varr en Rose Tuttle en het stond nog maar te bezien hoe die eraan toe zouden zijn na de ondervragingen door een aantal gerechtsdienaren.

Ik was dan ook opgelucht toen ik bij het binnentreden van het kantoor merkte dat er een vredige sfeer heerste, met Wolfe achter zijn bureau, de meisjes op een rijtje tegenover hem en Orrie op mijn stoel. Terwijl ik hen begroette verdween Orrie naar de sofa en toen ik op mijn plaats zat richtte Wolfe zich tot mij.

‘We hebben alleen nog maar wat beleefdheden gewisseld, Archie. Is er iets dat je te melden hebt?’

‘Niets dat niet kan wachten meneer, hij is nog altijd bang voor een vrouw.’

Hij wendde zich weer tot de bezoeksters. ‘Dames, zoals ik al zei, ik ben u dankbaar voor uw komst. U was daar helemaal niet toe verplicht. Toen meneer Cather u vroeg te komen, heeft hij u gezegd dat meneer Goodwin’s veronderstelling dat Faith Usher vermoord werd een paar moeilijkheden heeft veroorzaakt, waar ik in betrokken ben en die ik graag eens met u zou bespreken. Meneer Goodwin gelooft nog altijd …’ ‘Ik heb hem toch gezegd dat Faith misschien juist daar vergif in zou nemen en hij beweerde dat hij ervoor zou zorgen dat er niets gebeurde,’ stiet Rose Tuttle uit.’Maar het is toch gebeurd.’ Haar blauwe ogen en haar ronde gezichtje stonden niet zo opgewekt als op de party, in feite stonden ze erg somber, maar ze was nog wel even goed gevormd en haar paardestaart stak uitdagend naar achteren.

Wolfe knikte. ‘Dat heeft hij me verteld. Maar hij denkt dat wat er gebeurd is niet dat was waar u bang voor was. Hij gelooft nog altijd dat iemand juffrouw Usher’s champagne vergiftigde. Bent u het niet met hem eens, juffrouw Tuttle?’ ‘Ik weet het niet. Ik was bang dat ze het zou doen, maar ik heb het haar niet zien doen. Ik heb zoveel vragen moeten beantwoorden dat ik zelf niet meer weet wat ik moet geloven.’ ‘Juffrouw Varr?’

Ik zou even willen herhalen dat ik Ethel Varr zou hebben gekozen als ik een vrouw had willen hebben. Omdat ze Wolfe zat aan te kijken en ik alleen haar profiel zag, terwijl ze bovendien in het daglicht zat dat door het raam naar binnen viel, werkte haar gezicht niet het gebruikelijke repertoire af, maar zag er toch aantrekkelijk uit en de manier waarop ze haar hoofd droeg zou nooit veranderen. Ze opende haar mond en sloot die even voor ze antwoordde.

‘Ik geloof niet dat Faith zelfmoord pleegde,’ zei ze met een stem die trilde van emotie. ‘Gelooft u dat niet, juffrouw Varr? Waarom niet?’ ‘Omdat ik naar haar keek toen ze de champagne aannam en ervan dronk. Ik stond met meneer Goodwin te praten, maar juist op dat moment zeiden we niets, omdat Rose hem verteld had dat Faith het vergif had en hij stond naar Faith te kijken. Daarom keek ik ook en ik ben er zeker van dat ze niets in de champagne deed want dan had ik dat moeten zien. De politie heeft geprobeerd me te laten zeggen dat meneer Goodwin me opgedragen had dat te zeggen, maar ik hield vol dat het onmogelijk was omdat hij helemaal niets tegen me gezegd had. Hij had er de kans niet toe.’ Ze draaide haar hoofd om en haar gezicht veranderde, natuurlijk, omdat ze me nu recht aankeek. ‘Is het niet zo, meneer Goodwin?’

Ik had haar wel willen omhelzen om daarna Cramer te gaan neerschieten en een paar adjunct-officieren van justitie erbij. Cramer had het niet nodig gevonden te zeggen dat mijn verklaring gesteund werd, in feite had hij gezegd dat ik de enige was die een uitspraak van zelfmoord in de. weg stond. De leugenaar! Nadat ik hem neergeschoten had zou ik hem een proces aandoen voor schadevergoeding.

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Als ik een persoonlijke opmerking mag maken: U hebt me aan tafel verteld dat u pas negentien jaar bent en nog niet wist hoe in een bepaalde situatie te handelen,

maar u kunt heel goed uw ogen gebruiken en een standpunt innemen en daarbij blijven.’

Ik wendde me tot Wolfe. ‘Het zou geen kwaad kunnen haar te vertellen dat het bevredigend is.’

‘Dat is het,’ stemde hij toe. ‘Ja, juffrouw Varr, heel bevredigend.’ Als ze alles geweten had zou ze begrepen hebben dat dit niets minder dan een triomf was. Hij vond het van mij alleen maar bevredigend als ik een meesterwerk verricht had. Nu richtte hij zich tot de vierde bezoekster. ‘Juffrouw Yarmis?’

Helen Yarmis gedroeg zich nog steeds waardig, maar ze had haar mondhoeken nu definitief omlaag getrokken en zag er troosteloos uit.

‘Ik kan alleen maar zeggen wat ik denk,’ zei ze stijfjes. ‘Ik geloof dat Faith zelfmoord pleegde. Ik heb haar nog gezegd dat het stom was dat vergif mee te nemen naar een party, want we gingen daar toch heen om een prettige avond te hebben. Maar ik zag dat ze het toch in haar tas had. Waarom zou ze het naar zo’n avond meenemen als ze niet van plan was het te gebruiken?’ Aan Wolfe’s kennis van vrouwen ontbrak nogal wat, maar hij was toch wel zo verstandig niet met haar te gaan argumenteren. Hij gaf dan ook geen antwoord op haar vraag. ‘Wanneer hebt u haar gevraagd het vergif niet mee te nemen?’ vroeg hij.

‘Toen we ons voor de party aan het kleden waren. We woonden

samen in een appartement. Alleen maar een grote slaapkamer met

een keukentje en de badkamer in de hal. Maar je zou het een

appartement kunnen noemen.’

‘Hoe lang had u met haar samengewoond ?’

‘Zeven maanden. Vanaf augustus toen ze uit Grantham House

kwam. Ik kan u alles vertellen wat u wilt want ik heb het de

laatste dagen ontelbare malen moeten doen. Mevrouw Robbins

kwam haar op een vrijdag van Grantham House brengen zodat

ze op maandag zou kunnen gaan werken bij Barwick. Ze had

niet veel kleren …’

‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Yarmis. We moeten het

geduld van juffrouw Varr en juffrouw Tuttle niet te veel op de

proef stellen. Ontving juffrouw Usher gedurende die zeven

maanden veel bezoek?’

‘Helemaal geen.’

‘Geen enkele man of vrouw?’

‘Nee. Behalve wanneer mevrouw Robbins eens per maand kwam kijken hoe we het maakten, dat was alles.’ ‘Hoe bracht ze haar avonden door?’

‘Ze ging vier avonden per week naar school om typen en steno te leren. Ze wilde secretaresse worden. Ik begreep niet hoe ze dat kon als ze even moe was als ik. Vrijdags gingen we dikwijls naar de bioscoop. Zondags ging ze wandelen, dat zei ze tenminste, ik was er te moe voor. Daar kwam nog bij dat ik af en toe een afspraak had en …’

‘Neem me niet kwalijk. Had juffrouw Usher helemaal geen

vrienden? Geen man en ook geen vrouw?’

‘Ik heb er nooit een gezien. Ze had nooit een afspraak. Ik heb

haar dikwijls genoeg gezegd dat dat geen manier van leven was,

jezelf zo op te sluiten.’

‘Kreeg ze wel eens post?’

‘Dat weet ik niet, maar ik geloof het niet. De post lag altijd beneden op een tafeltje in de hal. Ik heb nooit gezien dat ze een brief schreef.’

‘Werd ze wel eens opgebeld?’

‘De telefoon was beneden in de hal, maar ik zou het natuurlijk geweten hebben als er iemand gebeld had terwijl ik thuis was. Ik weet niet dat er ooit voor haar gebeld werd. Het is wel grappig, meneer Wolfe, dat ik al uw vragen zonder na te denken beantwoorden kan, maar het zijn precies dezelfde vragen die de politie ook al gesteld heeft, zelfs in dezelfde bewoordingen. Daarom hoef ik ook niet na te denken.’ Ik kon haar ook wel omhelzen al was het dan niet op dezelfde manier waarop ik dat met Ethel Varr zou willen doen. Iedereen die Wolfe een toontje lager laat zingen bewijst een dienst aan de

mensheid en hem recht in zijn gezicht zeggen dat hij de politie naaapt is genoeg om hem zijn eetlust te benemen. Hij gromde. ‘Iedere speurder gaat tot op zekere hoogte volgens bepaalde richtlijnen te werk, juffrouw Yarmis. Pas daarna krijgt hij gelegenheid zijn talent, als hij dat bezit, te tonen. Het is voor mij niet gemakkelijk de grote hoeveelheid negatieve antwoorden van u te verwerken.’ Weer gegrom. ‘Misschien gaat het niet boven mijn krachten een vraag te bedenken die de politie nog niet gesteld heeft. Ik zal mijn best doen. Wilt u mij wijsmaken dat u er geen notie van had of juffrouw Usher gedurende de zeven maanden dat u met haar samenwoonde met een van haar medeschepselen contact had - buiten haar eigen werkkring en die avondschool en de bezoeken van mevrouw Robbins dan ?’ Helen fronste haar wenkbrauwen. Ze fronste ze nog meer. ‘Wilt u dat eens herhalen?’ vroeg ze. Dat deed hij, langzamer nu.

‘Dat hebben ze niet gevraagd,’ zei ze. ‘Wat bedoelt u met notie?’ ‘Een vermoeden. Iets dat u gehoord zou kunnen hebben.’ Ze fronste nog steeds haar wenkbrauwen. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan me niet herinneren er iets over gehoord te hebben.’

‘Heeft ze u nooit verteld op een bepaalde dag een man ontmoet te hebben die ze kende ? Of een vrouw ? Of dat een willekeurig iemand, bijvoorbeeld een klant bij Barwick haar lastig gevallen had ? Of dat ze op straat aangesproken was ? Heeft ze nooit over hoofdpijn of een gevoel van ergernis geklaagd met betrekking tot een ontmoeting die ze gehad had? Heeft ze nooit een naam genoemd in verband met de een of andere minder prettige ervaring? Heeft zij in al die uren die u met haar samen geweest bent nooit iets gezegd dat haar herinnerde … wat is het?’ Helens gezicht ontspande zich opeens en zelfs haar mondhoeken werden even opgetrokken. ‘Hoofdpijn,’ zei ze. ‘Faith had nooit hoofdpijn behalve die ene keer, die dag toen ze van haar werk thuiskwam. Ze wilde niets eten en ze ging die avond ook niet naar school. Ik wilde haar een aspirientje geven, maar ze beweerde dat het toch niet zou helpen. Toen vroeg ze me of ik een moeder had en ik zei dat mijn moeder dood was. Zij zei dat ze wou dat de hare dat ook was. Dat was niets voor haar en ik zei dat het verschrikkelijk was om zo iets te zeggen. Ze zei dat ze dat best wist, maar dat ik dat ook zou zeggen als ik een moeder had zoals zij. Ze vertelde dat ze haar op straat ontmoet had toen ze was gaan lunchen en het was tot een scène gekomen. Ze had hard moeten lopen om haar kwijt te raken.’ Helen zag er voldaan uit. ‘Dat was toch een contact, hè?’ ‘Zeker. Wat vertelde ze er nog meer over?’ ‘Dat was alles. De volgende dag - nee, de daarop volgende - zei ze dat het haar speet dat gezegd te hebben en dat ze niet echt wilde dat haar moeder dood was. Ik zei dat, als alle mensen die ik dood gewenst had gestorven waren de kerkhoven te klein zouden zijn. Natuurlijk was dat overdreven, maar ik dacht dat het goed voor haar zou zijn te weten dat zo’n wens iets heel gewoons is.’

‘Heeft ze het daarna nog ooit over haar moeder gehad?’ ‘Nee, alleen die ene keer.’

‘Zo. We hebben nu éen contact vastgesteld. Misschien vinden we er nog een.’

Maar dat gebeurde niet. Hij kwam met nog meer vragen op de proppen die de politie niet gesteld had, maar hij ving telkens bot en tenslotte gaf hij het op.

Hij richtte nu weer het woord tot alle drie. ‘Misschien moet ik zeggen waarom ik nu juist met u wil spreken. Ten eerste omdat u in nauw contact met juffrouw Usher hebt gestaan; ik wil weten hoe u tegenover meneer Goodwins mening dat ze geen zelfmoord pleegde, staat. Over het algemeen bent u het daar mee eens. Juffrouw Varr steunde het met een steekhoudend argument, juffrouw Yarmis verzette zich ertegen op nogal dubbelzinnige wijze en juffrouw Tuttle twijfelt aan zichzelf.’ Dat was listig en niet helemaal fair. Hij wist donders goed dat Helen Yarmis het woord dubbelzinnig in dit verband niet zou begrijpen en daarom had hij het gebruikt.

Hij ging door. ‘Ten tweede. Omdat ik aanneem dat meneer Goodwin het bij het rechte eind heeft met de veronderstelling dat juffrouw Usher haar champagne niet vergiftigde en dat daarom iemand anders het gedaan moet hebben, wilde ik u eens bekijken en met u spreken. U bent drie van de elf mensen die daar waren en dus verdacht worden. Ik laat meneer Goodwin er buiten. Een van u zou van de gelegenheid gebruik hebben kunnen maken een klompje van dat vergif, dat u allen wist.. ‘Maar dat is onmogelijk!’ riep Rose Tuttle uit. ‘Ethel stond met Archie Goodwin te praten, Helen was in gezelschap van die uitgever, hoe heet hij ook weer - Laidlaw en ik was samen met-die man met de grote oren - Kent. Daarom was het voor ons onmogelijk.’

Wolfe knikte. ‘Ik weet het, juffrouw Tuttle. Blijkbaar kan niemand het gedaan hebben, daarom moet ik het vanuit een ander gezichtspunt benaderen en bent u nu dus alle elf verdachten. Ik ben niet van plan u zo in het nauw te drijven dat u het een of andere geheim in uw verhouding tot juffrouw Usher zult verraden, dat zou een eindeloze en uitputtende taak zijn en al gingen we de hele nacht door dan zouden we nog pas aan het begin zijn. Bovendien zou het waarschijnlijk nutteloos zijn. Als een van u een geheim heeft, zal dat op een andere manier aan het licht moeten komen. Maar ik wilde u ook alleen maar eens zien en naar u luisteren.’ ‘Ik heb niet veel gezegd,’ merkte Ethel Varr op. ‘Nee,’ gaf Wolfe toe. ‘Maar u hebt meneer Goodwin’s mening gesteund en dat is al heel wat. Ten derde - en dit was het belangrijkste - ik had uw hulp nodig. Ik neem aan dat juffrouw Usher vermoord werd en dat u de schuldige ontmaskerd wilt zien. Ik neem ook aan dat geen van u drieën voldoende geïnteresseerd is in een van de acht overigen om die in bescherming te nemen als hij schuldig motht zijn.’

‘Ik zeker niet,’ verklaarde Ethel Varr. ‘Ik zei toch al dat ik er zeker van ben dat Faith niets in haar champagne deed. En als zij het niet deed, wie dan wel ? Daar heb ik over nagedacht. Ik weet

dat ik het niet was en ook meneer Goodwin niet en ik weet zeker dat Helen en Rose het ook niet deden. Hoeveel zijn er dan nog over?’

‘Acht. Drie mannelijke gasten, Laidlaw, Schuster en Kent. De butler, meneer Grantham en juffrouw Grantham, meneer en mevrouw Robilotti.’

‘Nou, ik wil zeker niet een van hen in bescherming nemen.’ ‘Ik ook niet,’ viel Rose Tuttle haar bij, ‘als een van hen het deed.’ ‘Je zou ze niet kunnen beschermen,’ zei Helen Yarmis. ‘Als ze het niet deden is er niets om Ze tegen te beschermen.’ ‘Je begrijpt het niet, Helen,’ zei Rose. ‘Hij, probeert vast te stellen wie het gedaan heeft. Neem nou bijvoorbeeld eens Cecil Grantham en veronderstel dat je gezien had dat hij het flesje uit Faith’s tas pakte en het er weer in terug deed, of iets dergelijks. Zou je hem dan in bescherming nemen? Dat is het wat hij wil weten.’

‘Maar daar gaat het juist om,’ protesteerde Helen. ‘Als Faith het zelf deed waarom zou ik hem dan willen beschermen?’ ‘Maar Faith deed het niet. Ethel en meneer Goodwin stonden samen naar haar te kijken.’

‘Waarom nam ze dan het flesje mee naar de party, terwijl ik toch tegen haar gezegd had het niet te doen?’ Rose schudde haar hoofd, haar paardestaart schudde mee. ‘Probeert u haar dat maar uit te leggen,’ zei ze tegen Wolfe. ‘Ik ben bang dat dat mijn krachten te boven gaat,’ zei hij. ‘Misschien wordt het wat duidelijker als ik zeg dat ik niet zinspeelde op een verdacht gesprek of een verdachte handeling als bijvoorbeeld het door meneer Grantham uit de tas nemen van het flesje, maar ik bedoelde eigenlijk of u van een van die acht mensen iets weet dat een reden zou kunnen zijn voor de dood van juffrouw Usher. Weet u iets van haar of van iemand die in nauwe relatie tot haar stond?’ ‘Nee, niets,’ zei Rose gedecideerd. ‘Ik ook niet,’ verklaarde Ethel.

‘Er zijn er zoveel,’ klaagde Helen. ‘Wie waren het ook weer?’

Wolfe, die met moeite zijn geduld bewaarde, noemde de acht namen.

Helen fronste haar wenkbrauwen weer. ‘De enige relatie waaraan ik kan denken is die met mevrouw Robilotti,’ zei ze. ‘Ze is ons op Grantham House op komen zoeken. Faith was niet op haar gesteld.’

‘Wie was dat wel ?’ zei Rose.

‘Was dat gevoel van antipathie tussen juffrouw Usher en mevrouw Rdbilotti heel sterk, juffrouw Yarmis?’ vroeg Wolfe. ‘Dat geloof ik niet,’ zei Helen. ‘Faith dacht er alleen net zo over als wij allemaal.’

‘Kunt u zich wat dat betreft iets opvallends herinneren, iets dat juffrouw Usher en mevrouw Robilotti tegen elkaar zeiden bijvoorbeeld ?’

‘O, nee, ik heb Faith nooit iets tegen haar horen zeggen. Trouwens ik zei ook nooit iets tegen haar. Ze vond ons maar een stelletje lichtekooien.’

‘Gebruikte zij dat woord? Noemde ze u lichtekooien?’ ‘Natuurlijk niet. Ze probeerde vriendelijk te doen, maar dat ging haar niet goed af. Een van de meisjes vertelde dat ze eens gezegd had dat ze ons maar een stelletje lichtekooien vond.’ ‘Zo.’ Wolfe haalde heel diep adem. Hij liet die langzaam weer ontsnappen. ‘Ik dank u nogmaals voor uw komst.’ Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Het lijkt erop dat we niet veel verder gekomen zijn, maar ik heb u tenminste gezien en gesproken en ik weet waar ik u kan vinden als dat nodig mocht zijn.’

‘Een ding is me niet duidelijk,’ zei Rose Tuttle, terwijl ze opstond. ‘Meneer Goodwin beweerde dat hij daar niet als detective was, maar hij is een detective. Ik had hem gewaarschuwd dat Faith het vergif bij zich had. Ik geloof dat hij toch moet weten wat er gebeurd is. Ik dacht niet dat iemand onder de ogen van een detective zo maar een moord kon plegen.’ Dat is maar een heel oppervlakkige en vage kijk op de zaken, dacht ik, terwijl ik opstond om de dames uit te laten.
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Op vrijdagmorgen om kwart over elf zat Paul Schuster, de veelbelovende, jonge advocaat met zijn dunne neus en schichtige ogen in de roodleren stoel tegenover Wolfe en keek hem strak aan.

‘Wij beweren niet dat u iets gedaan hëbt waarover wij een klacht in kunnen dienen,’ zei hij. ‘U moet goed begrijpen dat dit van onze kant geen dreigement is. Maar het feit blijft bestaan dat ons schade berokkend is en als u verantwoordelijk voor die schade bent zou het wel eens een rechtzaak kunnen worden.’ Wolfe keek het kringetje rond, van Cecil Grantham via Beverly Kent naar Edwin Laidlaw die met hun drieën op de gele stoelen zaten.

‘Ik ben mij niet bewust iemand benadeeld te hebben,’ zei hij droog.

Natuurlijk was dat niet waar. Wat Wolfe bedoelde was dat hij de schade die hij van plan was toe te brengen tot dusver niet toegebracht had.

Het was achtenveertig uur nadat Laidlaw zijn cheque voor twintigduizend dollar had uitgeschreven en die op Wolfe’s lessenaar gelegd had en we hadden er nog geen cent van verdiend, terwijl de vooruitzichten dat bedrag ooit te verdienen erg somber waren. Dinky Byne’s alibi, als hij dat al nodig had, was waterdicht. De drie ongehuwde moeders hadden ons geen enkel licht verschaft. Orrie Cather die hen voor de bespreking naar ons kantoor gebracht had, was met een andere opdracht belast en hij had, samen met Saul Panzer en Fred Durkin donderdagavond rapport uitgebracht. Ook dat had niets opgeleverd. Als er ooit iemand een relatie met Faith Usher onderhouden had was die wel bijzonder goed verborgen gebleven. Maar het trio kreeg opdracht verder te speuren.

Toen op die vrijdagmorgen, even over tienen, Paul Schuster opbelde om te zeggen dat hij, samen met Grantham, Laidlaw en Kent, Wolfe zo gauw mogelijk wilde spreken had ik inbreuk gemaakt op twee van de vaste stelregels: geen afspraken maken zonder Wolfe erin te kennen en hem alleen in noodgevallen lastig vallen als hij in de plantentuin was. Ik had Schuster gezegd dat hij om elf uur moest komen en ik had de plantentuin via de huistelefoon opgebeld om Wolfe te zeggen dat we bezoek kregen. Toen hij nijdig werd zei ik dat ik het woord noodgeval in de dictionaire had opgezocht en dat het betekende een onvoorziene samenloop van omstandigheden waarbij onmiddellijk ingegrepen moet worden en dat ik als hij met mij of met de dictionaire wilde argumenteren bereid was naar boven te komen om dat af te handelen. Hij had de hoorn opgehangen. Nu zat hij Schuster te vertellen dat hij zich niet bewust was iemand benadeeld te hebben. ‘O, in ‘s hemelsnaam,’ zei Cecil Grantham. ‘Een feit is een feit,’ mompelde Beverly Kent. Ongetwijfeld heel diplomatiek uitgedrukt, juist iets voor een diplomaat. Als hij nog wat hoger op de maatschappelijke ladder geklommen was zou hij ervan kunnen maken: ‘Een feit dat een feit is, is een feit.’ ‘Ontkent u dat we het aan Goodwin te wijten hebben dat we lastig gevallen worden in verband met het onderzoek naar een moord? Hij treedt namens u op. Hij is in uw dienst. Ongetwijfeld zult u de wettelijke term “respondeat superior” kennen. Staat dat dan niet in verband met benadeling?’ ‘En dat niet alleen,’ kwam Cecil, ‘maar hij steekt zelfs zijn neus in de zaken van Grantham House. Gisteren probeerde een man mijn moeders butler uit te horen en hij kon zich niet eens legitimeren. Ik wik weten of hij door u gezonden was. En een andere man, die zich evenmin legitimeerde, stelt mijn vrienden allerlei vragen over me en ik wil weten of die ook door u gestuurd werd.’

‘Voor mij,’ zei Beverly Kent, ‘is de draagwijdte van het politieonderzoek het ernstigste. Mijn werk in onze missie van de Verenigde Naties is heel kwetsbaar en wat mij betreft is er

zeker schade berokkend. Alleen al mijn aanwezigheid ter plaatse toen die sensationele gebeurtenis plaats vond, de zelfmoord van die jonge vrouw, was al erg genoeg. Maar om betrokken te worden bij een uitgebreid politieonderzoek, een moordzaak, zou het einde voor me kunnen betekenen. Als u daarenboven nog privé-detectives op mijn vrienden en relaties loslaat om me te bespioneren, gaat dat toch te ver. Ik weet dat nog niet zeker, maar jij wel, hè Cece?’ Cecil knikte. ‘Ja, ik wel’ ‘En ik ook,’ zei Schuster. ‘En jij, Ed?’

Laidlaw schraapte zijn keel. ‘Nou, dat niet direct, nee. Niet definitief. Maar ik kan het wel aannemen.’ Dat was een goed antwoord, dacht ik. Hij moest natuurlijk met hen instemmen, want als hij zich afzijdig hield zouden ze willen weten waarom, maar hij wilde Wolfe toch kenbaar maken dat hij nog steeds zijn cliënt was.

‘U hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei Schuster tegen Wolfe. ‘Ontkent u dat we al deze ellende te danken hebben aan Goodwin en derhalve aan u, omdat hij in uw dienst is?’ ‘Nee,’ zei Wolfe. ‘Maar ik ben door tussenkomst van de heer Goodwin pas in de tweede plaats verantwoordelijk. In de eerste plaats komt de man of vrouw die Faith Usher vermoord heeft. Daarom zou het best eens kunnen zijn dat een van u de verantwoordelijke persoon is.’

‘Dacht ik het niet,’ zei Cecil. ‘Dat zei ik je toch al Paul.’ Schuster ging er niet op in. ‘Zoals ik al opmerkte,’ zei hij tegen Wolfe, ‘zou het best op een rechtszaak kunnen uitdraaien. Dat weet u ook wel.’

‘Dat verwacht ik ook, meneer Schuster. Een moord eindigt meestal met een rechtszaak.’ Wolfe leunde voorover, plaatste zijn handen op zijn bureau en vervolgde op veel agressiever toon: ‘Luister eens, heren. Laten we ter zake komen. Waarom bent u hierheen gekomen? Niet, naar ik veronderstel, om me alleen maar uit te foeteren. Om me om te kopen? Me te overdonderen?

Om mij het recht te betwisten mijn eigen gang te gaan? Wat wilt u eigenlijk?’

‘Verdomme,’ zei Cecil. ‘Wat wilt ü eigenlijk? Daar gaat het om. Wat voor plannen hebt u? Waarom zond u…’ ‘Hou je mond, Cece,’ zei Beverly Kent, heel ondiplomatiek, ‘Laat Paul het woord doen.’

De advocaat deed dat. ‘Uw insinuatie dat wij hier gekomen zijn om u om te kopen is natuurlijk nonsens. Ook dat wij u zouden willen overdonderen. Wij zijn hierheen gekomen omdat we vinden dat wij zonder geldige reden beknot worden in onze persoonlijke vrijheid en dat u daaraan schuldig bent. Ik betwijfel of u uw verantwoordelijkheid zult kunnen rechtvaardigen, maar we wilden u een kans geven voordat we wettelijke maatregelen gaan treffen.’ ‘Bah,’ zei Wolfe.

‘Een minachtend geluid is nauwelijks een rechtvaardiging te noemen meneer Wolfe.’

‘Dat is ook niet de bedoeling, meneer.’ Wolfe leunde achterover en vouwde zijn handen op zijn omvangrijke buik. ‘Dit is zinloos heren, voor u zowel als voor mij. We kunnen geen van allen tevredengesteld worden. U wilt niet langer betrokken zijn bij een moordzaak en ik ben van plan u er zo diep in te betrekken als mogelijk is - de onschuldigen zowel als de…’ ‘Waarom?’ vroeg Schuster. ‘Waar maakt u zich eigenlijk zo druk over?’

‘Omdat, doordat meneer Goodwin’s goede naam en reputatie op het spel staan, dat op mij terug slaat. U noemde: respondeat superior, ik zal niet alleen antwoorden, maar ook handelen. Dat de goeden onder de kwaden moeten lijden spijt me, maar dat is niet te vermijden. Daarom kunt u niet krijgen wat u wilt, maar ik evenmin. Wat ik zoek is een richtlijn. Ik wil te weten komen of een van u iets uit zijn verleden verbergt dat de aanleiding zou kunnen zijn voor een moord op Faith Usher en zo ja, wat dat is. Ik kan niet verwachten dat u zich zult onderwerpen aan een ondervraging die wel de hele dag kan duren en zelfs als u dat

zou doen, dan is de kans dat een van u zich zou verraden uiterst miniem. Daarom zeg ik dat dit voor u en mij zinloos is. Voor de vorm wens ik u goede morgen.’

Maar zo eenvoudig was het toch niet. Ze waren met het doel gekomen hem open kaart te laten spelen en ze waren niet van plan zich met een vormelijk ‘goeie morgen’ buiten de deur te laten zetten - tenminste drie van hen waren het daarover eens. Ze wonden zich nogal op voordat ze opstapten. Schuster dacht niet meer aan zijn bewering dat hij niet gekomen was om te dreigen. Kent ging zijn diplomatieke boekje ver te buiten. Cecil Grantham raakte overstuur en stond op een gegeven ogenblik zelfs met zijn vuisten op Wolfe’s lessenaar te beuken. Ik was klaar om in te grijpen als een van hen zijn zelfbeheersing zou verliezen en een stoel op zou pakken om daarmee te gaan gooien, maar ik hield voornamelijk ónze cliënt in de gaten. Het zat hem niet mee. Om niet op te vallen viel hij hen bij, maar het ging niet van harte en het enige dat hij kon uitbrengen was af en toe een vaag gemompel. Hij bleef op zijn stoel zitten tot Cecil, gevolgd door Kent naar de deur liep en toen, om niet de laatste te zijn die het vertrek verliet, sprong hij op en nam de benen. Ik volgde hen naar de hal om erop toe te zien dat geen van hen in de opwinding van het ogenblik mijn nieuwe hoed kaapte, keek of de deur goed gesloten was en keerde naar het kantoor terug. Ik verwachtte Wolfe, achteroverleunend, met gesloten ogen, in zijn stoel aan te treffen, maar dat was niet het geval. Hij zat rechtop voor zich uit te staren. Even later staarde hij naar mij. ‘Dit is grotesk,’ gromde hij.

‘Dat is het zeker,’ stemde ik volmondig met hem in. ‘Vier van de verdachten komen u onverwachts op het dak vallen, klaar om een diepgaand gesprek te voeren en wat gebeurt er? Ze worden eruit gebonjourd. De moeilijkheid is dat een van hen onze cliënt is, die zou kunnen denken dat we zijn zaken slecht behartigen.’ ‘Bah. Als onze mannen opbellen zeg dan dat ze om drie uur hier moeten zijn. Nee, om half drie. Nee, om twee uur. We zullen vroeg lunchen. Ik zeg het Fritz.’ Hij verliet het vertrek.

Ik voelde me optimistisch gestemd. Dat hij de mannen bijeen riep voor nieuwe instructies was veelbelovend. Dat hij het uur vervroegd had van drie uur tot half drie - een tijdstip waarop hij zijn lunch nauwelijks verorberd had, was indrukwekkend. Dat hij het tijdstip nogmaals vervroegd had naar twee uur, en daardoor vroeg moest lunchen, was hoopgevend. En dan Fritz zelf gaan waarschuwen in plaats van te bellen - dat was het toppunt.
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‘Hoe dikwijls heb je mij horen beweren dat ik een stommeling ben?’ vroeg Wolfe.

Fred Durkin grijnsde. Een mop was een mop. Orrie Cather glimlachte. Hij zag er nog knapper uit als hij glimlachte, maar niet bepaald dapperder. Saul Panzer zei: ‘Drie keer, toen u het meende en twee keer toen dat niet het geval was.’ ‘Jij stelt me ook nooit teleur, Saul.’ Wolfe deed zijn best om gemoedelijk te zijn. Hij was juist via de hal uit de eetkamer gekomen. Voor Fred en Orrie zou hij zich niet zo uitgesloofd hebben, maar Saul stond bij hem in hoog aanzien. ‘Dan is dit de vierde keer dat ik het meen en nu heb ik wel zo’n grote fout gemaakt dat ik ervoor zal moeten boeten. De enige beschaafde manier om het uur na de lunch door te brengen is in gezelschap van een boek, maar nu heb ik zojuist mijn laatste hap genomen of ik ben al weer aan het werk. Je moet wat geduld met me hebben. Ik onderga een verdiende straf.’

‘Misschien is het onze schuld ook wel,’ zei Saul. ‘We hebben onze opdracht ook niet uitgevoerd.’

‘Nee,’ zei Wolfe nadrukkelijk. ‘Ik kan me aan de strohalm van jouw mededogen niet vastklampen. Ik ben een ezel. Als het ook maar voor een deel jullie schuld is, zou het alleen daarop betrekking kunnen hebben, dat geen van jullie mij toen ik je woensdagavond je opdrachten gaf eraan herinnerde dat mijn stelregel is, dat er niets mee gewonnen wordt door in de voetsporen van de politie te treden. Dat hebben jullie volgens mijn instructies gedaan en het was stom. Zij zijn met velen en jullie met z’n drieën. Jullie hebben alleen maar nog eens gedaan waar zij al mee klaar waren. Ik ben een ezel.’ ‘Misschien is er verder niets te ontdekken,’ merkte Orrie op. ‘Natuurlijk is er wel iets. Dat is er altijd.’ Wolfe haalde diep adem. Na een maaltijd had hij altijd meer zuurstof nodig als hij

niet met een boek kon gaan uitrusten. ‘Ik kan natuurlijk met het excuus aankomen dat ik mijn vindingrijkheid in die richting moest beperken. Volgens meneer Cramer - en Archie verzette zich daar niet tegen - kon niemand juffrouw Usher dat glas champagne met zekerheid in handen spelen. Ik kan die kwestie alleen onderzoeken door een nauwkeurige observatie van alle betrokkenen en de meesten van hen heb ik niet tot mijn beschikking. Vroeg of laat zal dat worden opgelost, maar niet voordat het motief bekend is. Dat was dan ook de enige weg die me open stond, het motief te vinden en je weet hoe ik te werk ging. Ik zond jullie uit om alles wat de politie had ontdekt of nog bezig was te ontdekken, na te gaan. Bah.’ ‘Ik heb met vier mensen gesproken die de politie nog niet ondervraagd had,’ protesteerde Fred. ‘En kwam je iets te weten?’ ‘Nee … niets.’

Wolfe knikte. ‘Zie je wel. Zoals ik je woensdagavond al verteld heb was ik erop uit iemand te ontdekken die in de een of andere relatie tot juffrouw Usher stond. Dat was een wettige aanpak, maar het was ook dezelfde die de politie volgde en ik maak mijn excuses daarvoor. We zullen nu anders te werk gaan, op een nieuwe manier. Ik wil Faith Usher’s moeder spreken. Probeer haar op te sporen en breng haar hier.’

Fred en Orrie haalden hun notitieboekjes te voorschijn. Saul had er ook een, maar hij gebruikte het zelden. Dat wat hij in zijn hoofd had was voldoende.

‘Je hoeft niets op te schrijven,’ zei Wolfe. ‘Er hoeft niets genoteerd te worden behalve het feit dat de moeder van juffrouw Usher in leven is en zich ergens moet ophouden. Misschien is het een dood spoor, maar het is geen reden om te wanhopen. Welke gebeurtenis in haar leven ook die tot juffrouw Usher’s dood geleid heeft, zij moet er emotioneel bij betrokken zijn en tot dusver kan ik maar twee voorvallen noemen waarbij dat zeker het geval is. Een ervan is haar verhouding met de man die de vader van haar kind is. Een gesprek met hem zou resultaat

kunnen hebben, maar als het mogelijk is hem op te sporen dan zal de politie hem vinden, ik neem aan dat ze daar mee bezig zijn. De andere was haar verhouding tot haar moeder. Mevrouw Irwin van Grantham House zei tegen Archie dat zij uit haar gesprekken met juffrouw Usher begrepen had dat haar moeder leefde en dat ze haar haatte. En gisteren vertelde juffrouw Helen Yarmis, met wie juffrouw Usher de laatste zeven maanden heeft samengewoond, dat juffrouw Usher eens met hoofdpijn thuis kwam en zei dat ze haar moeder op straat tegen gekomen was en dat er een scène op was gevolgd. Ze was hard weggelopen en ze wilde dat haar moeder dood was. Zo heeft juffrouw Yarmis het verteld.’

Fred, die notities gemaakt had, keek op. ‘Spel je Irwin met een “E” of met een “I”?’

Wolfe probeerde altijd met Fred zijn geduld te bewaren, maar er was een grens. ‘Net zoals je wilt,’ zei hij. ‘Waarom moet je het spellen? Ik heb je alles dat van belang is en alles dat mij bekend is verteld. Ik wil er nog aan toevoegen dat ik betwijfel of mevrouw Irwin of juffrouw Yarmis de moeder van juffrouw Usher bij de politie genoemd heeft, daarom zal je bij het zoeken naar haar van hen geen last hebben.’

‘Heet ze Usher?’ vroeg Orrie. Saul zou dat natuurlijk niet gevraagd hebben en Fred al evenmin.

‘Je moet eens leren luisteren, Orrie,’ zei Wolfe tegen hem. ‘Ik heb toch al gezegd dat dit alles is dat ik weet. En van mevrouw Irwin of juffrouw Yarmis kunnen we ook niets meer te weten komen. Zij weten ook niets meer.’ Hij keek Saul aan. ‘Jij moet de leiding op je nemen en Fred en Orrie alleen inschakelen als dat nodig mocht blijken.’ ‘Moeten we het onopvallend doen?’ vroeg Saul. ‘Dat zou wel beter zijn. Maar niet als je daardoor op een dwaalspoor dreigt te raken.’

‘Ik heb het telefoonboek van Manhattan ingekeken toen ik gisteren van Grantham House terugkwam,’ zei ik. ‘Er staan een tiental Ushers in. Natuurlijk hoeft ze geen Usher te heten en

 

hoeft ze niet in Manhattan te wonen en ze heeft misschien helemaal geen telefoon. Het zal Fred en Orrie niet veel tijd kosten die tien na te gaan. Ik kan Lon Cohen bij de Gazette opbellen. Het kan zijn dat hij achter de moeder aangegaan is voor een exclusief interview of een foto.’ ‘Ja,’ zei Saul. ‘Als we ons niet gedekt moeten houden zou ik eerst eens een kijkje in het lijkenhuis gaan nemen. Zelfs al haatte de dochter haar dan zou de moeder toch het lijk opgeëist kunnen hebben. Maar daar kennen ze me en Fred en Orrie ook en ze kennen Archie zeker.’

Wolfe nam natuurlijk de beslissing dat we dat risico pas zouden nemen als er geen andere oplossing was en dat in de eerste plaats Lon Cohen opgebeld diende te worden. Dat deed ik en ik kreeg hem aan de lijn. Het was een netelige zaak. Hij had me al een paar maal opgebeld om me te overreden hem een ooggetuigeverslag te geven en nu ik hem opbelde om te vragen of hij Faith Usher’s moeder had opgespoord wekte dat zijn zakeninstinct tot leven. Was Wolfe met de zaak bezig en zo ja, voor wie werkte hij dan? Was er soms iemand die meer voor het verslag wilde betalen en had ik de moeder soms nodig om haar in dat verhaal op te nemen en wie had dan wel meer geboden ? Ik moest het er nogal dik opleggen en ik verzekerde hem dat ik er niet over dacht een andere krant dan de Gazette te bevoordelen. Ik beloofde hem dat zodra we iets voor publikatie gereed hadden, hij dat zou krijgen, voordat hij mijn eenvoudige vraag wilde beantwoorden.

Ik hing de hoorn op en bracht verslag uit. ‘Je kunt het lijkenhuis afschrijven. Woensdagmiddag is daar een vrouw geweest om het lijk op te vorderen. Haar naam is Marjorie Betz. B.E.T.Z. Adres Achtenzeventigste straat West nummer achthonderdtwaalf, Manhattan. Ze had een brief bij zich ondertekend door Elaine Usher, de moeder van Faith Usher, hetzelfde adres. Volgens haar instructies werd het lijk vanmorgen naar het Metropolitan Crematorium in de Negenendertigste straat gebracht. Een van de mensen van de Gazette heeft Marjorie Betz gesproken,

maar ze wilde niets zeggen en dat is nog zo. Ze zegt dat Elaine Usher woensdagavond ergens naar toe ging en dat ze niet weet waar ze is. De gazette is er niet in geslaagd haar te vinden en Lon gelooft niet dat dat iemand anders wel gelukt is. Einde van dit hoofdstuk.’

‘Prachtig,’ zei Saul. ‘Niemand verdwijnt zonder reden.’ ‘Spoor haar op,’ beval Wolfe. ‘Breng haar hier. Probeer alles dat je kunt bedenken

De telefoon belde en ik nam de hoorn van de haak. ‘Met het kantoor van Nero Wolfe. Met Arch …’ ‘Goodwin?’ ‘Ja.’

‘Je spreekt met Laidlaw. Ik moet Wolfe spreken. Vlug.’ ‘Hij is hier. Kom maar hier naar toe.’

‘Dat durf ik niet. Ik kom juist van de officier van justitie. Ik nam een taxi en ik werd gevolgd. Ik was op weg naar Wolfe om hem te vertellen wat er in het kantoor van de officier van justitie gebeurd is, maar dat is nu onmogelijk want het is beter dat ze niet weten dat ik naar Wolfe wilde. Wat moet ik doen ?’ ‘Ik kan een heleboel dingen opnoemen. Een achtervolger kwijt raken is geen kunst. Maar je hebt daar natuurlijk geen ondervinding van. Waar ben je?’

‘In een telefooncel van een drogist op Seventh Avenue in de buurt van de Zestiende straat.’ ‘Heb je de taxi weggestuurd?’ ‘Ja, ik vond dat dat beter was.’

‘Dat was het ook. Hoeveel mannen zaten er in de taxi die je

volgde?’	,

‘Twee.’

‘Dan is het menens. Oké van onze kant ook. Neem eerst maar een coca cola of zoiets om me tijd te geven een wagen op te halen - zeg zes of zeven minuten. Neem dan een taxi naar de Achtentwintigste straat nummer tweehonderdveertien. In de benedenverdieping is daar de Perlman Paper Company gevestigd.’ Ik spelde Perlman. ‘Zover duidelijk?’

‘Ja.’

‘Ga naar binnen en vraag naar Abe. Zeg tegen hem: Archie wil nog wat snoepgoed. Wat moet je zeggen?’ ‘Archie wil nog wat snoepgoed.’

‘Goed. Hij zal je door het gebouw naar de Zevenentwintigste straat brengen en als je naar buiten komt tref je mij daar aan in een grijze Heron sedan, óf langs de stoeprand, óf dubbel geparkeerd. Geef Abe geen fooi, daar houdt hij niet van. Dit is een deel van onze privé-service.’ ‘Wat moet ik doen als Abe er niet is ?’

‘Hij zal er wel zijn, maar als hij er niet is noem dan het woord snoepgoed niet tegen iemand anders. Ga naar een telefooncel en bel meneer Wolfe op.’

Ik hing op en schreef ‘Laidlaw’ op mijn bloknoot, scheurde het blaadje eraf en gaf het aan Wolfe. ‘Hij moet u dringend spreken,’ zei ik, ‘en hij moet vervoer hebben. Ik ben binnen een half uur met hem hier.’

Hij knikte, verfrommelde het blaadje en liet het in de prullenmand vallen. Ik wenste het trio succes met hun moeder jacht en vertrok.

In de garage op de hoek van Tenth Avenue, benutte ik de drie minuten die Hank nodig had om de wagen te voorschijn te halen door het kantoor van de Perlman Paper Company op te bellen. Ik kreeg Abe aan de lijn. Hij zei dat hij zich afgevraagd had wanneer ik weer snoepgoed nodig zou hebben en was blij dat hij mij van dienst kon zijn.

Alles liep gesmeerd. Terwijl ik door de Vierendertigste straat reed kwam ik in de verleiding door Park Avenue of Lexington Avenue te rijden naar de Achtentwintigste straat. Ik kwam dan langs nummer 214 en zou kunnen zien of ik het tweetal in de taxi herkende, maar het was ook mogelijk dat ze mij herkenden en daarom gaf ik dat plannetje op. Ik gaf ze de ruimte door mijn weg te vervolgen tot Second Avenue, voordat ik de weg naar’ de Zevenentwintigste insloeg. De achterkant van het gebouw aan de Zevenentwintigste straat gebruikte de Perlman Paper Company

om te laden en te lossen, maar er stond geen truck voor en toen ik daar aankwam en ik stopte langs de stoeprand om elf minuten voor drie, precies negentien minuten nadat Laidlaw opgebeld had en om acht minuten voor drie kwam hij langs het trottoir gemarcheerd. Ik opende het portier en hij tuimelde naar binnen. Hij zag er opgewonden uit. “Wind je niet zo op,’ zei ik. ‘Een achtervolger kwijt raken is een-koud kunstje. Ze zullen zeker het eerste half uur niet naar binnen gaan om naar je te informeren, als ze dat al zullen doen. In dat geval zal Abe zeggen dat hij je mee naar achter genomen heeft om je de voorraden te laten zien en dat je langs die weg ook bent vertrokken.’ ‘Het gaat niet om die achtervolging, ik wil Wolfe spreken,’ Uit zijn toon was op te maken dat hij van plan was hem te vloeren en dan op hem te gaan stampen, daarom zweeg ik maar. Terwijl we door de stad reden overwoog ik of er kans bestond dat het zandstenen huis bewaakt werd. In dat geval kon ik hem beter door de achteringang, die bereikt kon worden via een straatje tussen twee gebouwen aan de Vierendertigste straat, naar binnen loodsen. Ik besloot dat dat zeker niet het geval zou zijn en reed Eighth Avenue op tot de Vijfendertigste straat. Zoals gewoonlijk was er geen parkeerplaats vrij voor het huis, daarom reed ik door naar de garage waar ik de wagen achterliet en te voet keerden wij terug. Toen we het kantoor binnengingen volgde ik hem op de voet. Hij was niet zwaar genoeg gebouwd om zonder hulp Wolfe’s massale lichaam op de grond te krijgen en er op te stampen, maar toch, aan de andere kant was hij de enige van de groep, voor zover wij wisten, die zodanige betrekkingen met Faith Usher had gehad dat ze een motief voor de moord niet uitsloten. En als een man eenmaal aan het moorden slaat weet je nooit waar hij zal eindigen. Maar hij verroerde geen vin. Zelfs niet zijn tong. Hij bleef aan een hoek van Wolfe’s bureau staan en keek op hem neer. Na vijf seconden begreep ik dat hij óf te woedend óf te bang was óf beide, om iets te zeggen en ik pakte hem bij zijn arm en leidde hem naar de roodleren stoel waarin ik hem neerdrukte.

‘Nou, meneer?’ vroeg Wolfe.

Onze cliënt streek zijn haar naar achteren, hoewel hij zo langzamerhand wel moest weten dat het energieverspilling was. ‘Ik kan me vergissen,’ zei hij schor. ‘Ik hoop dat het zo is. Hebt u een briefje aan de officier van justitie gezonden om hem te vertellen dat ik de vader van Faith Ushers kind ben?’ ‘Nee,’ zei Wolfe ernstig. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ Laidlaw draaide zich met een ruk om naar mij. ‘Jij soms?’ ‘Nee. Natuurlijk niet.’

‘Heb je het aan iemand verteld? Een van jullie beiden?’ ‘Het is wel duidelijk,’ zei Wolfe, ‘dat u overstuur bent en dat we daarom wat toegeeflijk moeten zijn. Maar er is niets gebeurd dat meneer Goodwin en mij aanleiding gegeven heeft ons woord te breken. Als dat het geval was zou u toch de eerste zijn die daarvan op de hoogte gesteld werd. Ik stel voor dat u eerst een beetje tot bedaren komt.’

‘Tot bedaren komen! Die is goed.’ Onze cliënt zat met zijn handen over de armleuningen te wrijven terwijl hij Wolfe aankeek. ‘U bent het dus niet geweest. Goed. Toen ik hier vanmorgen vandaan ging ben ik naar mijn kantoor gegaan en mijn secretaresse vertelde me dat de officier van justitie geprobeerd had me te bereiken. Toen ik hem opbelde werd me gezegd dat ik dadelijk moest komen, dus ging ik. Ik werd bij Bowen, de officier van justitie zelf, toegelaten en hij vroeg me of ik mijn verklaring, dat ik Faith Usher voor dinsdagavond nooit ontmoet had, wilde herroepen. Dat weigerde ik. Daarop liet hij me een briefje zien dat hij over de post ontvangen had. Het was met de machine geschreven en was niet ondertekend. Er stond het volgende in: “Hebt u al ontdekt dat Edwin Laidlaw de vader van Faith Usher’s kind is? Vraag hem eens naar dat reisje naar Canada in augustus negentienzesenvijftig.” Bowen wilde het me niet laten houden. Hij deed er geen afstand van. Ik zat er maar op te staren.’

Wolfe gromde. ‘Het was ook wel de moeite van het bekijken waard. Viel u toen door de mand?’

‘Nee, allemachtig, dat deed ik niet. Ik geloof niet dat ik besloot wat te doen toen ik erop zat te staren, waarschijnlijk had ik dat in mijn onderbewustzijn al gedaan. Terwijl ik daar zat te staren was ik te verbluft om ook maar iets te beslissen. Daarom moet ik al eerder besloten hebben dat het enige wat mij te doen stond was, te weigeren welke vraag ook te beantwoorden. Dat heb ik ook gedaan. Ik heb alleen gezegd dat wie ook dat briefje gestuurd had hij dat alleen gedaan had om me te belasteren en dat ik het recht had te weten wie dat geweest was. Dat ik, om dat te weten te komen, het briefje nodig had, maar natuurlijk kreeg ik het niet los. Ze wilden me er zelfs geen afschrift van geven. Ik werd twee uur lang aan de tand gevoeld en toen ik weg ging werd ik gevolgd.’ ‘Hebt u niets toegegeven?’ ‘Nee.’

‘Zelfs niet dat u in augustus negentienzesenvijftig een reis naar Canada gemaakt hebt?’

‘Nee. Ik heb niets toegegeven. Ik heb geen enkele vraag beantwoord.’

‘Bevredigend,’ zei Wqlfe. ‘Hoogst bevredigend. Dit is bijzonder welkom, meneer Laidlaw. We hebben ‘Welkom!’ barstte onze cliënt los. ‘Welkom?’ ‘Natuurlijk. We hebben eindelijk iemand tot actie doen overgaan. Dat is fijn. Als er ook nog maar de geringste twijfel bestond of juffrouw Usher vermoord werd wordt die hierdoor weggenomen. Ze hebben allemaal beweerd juffrouw Usher nooit voor die party ontmoet te hebben, een van hen heeft gelogen en voelde zich nu verplicht verder te gaan. Toegegeven, er is altijd nog de kans dat u zelf de schuldige bent, maar dat acht ik nu toch hoogst onwaarschijnlijk. Ik wil eerder aannemen dat de moordenaar zich verplicht voelde tot een afleidingsmanoeuvre en dat hadden we juist nodig. Nu is zijn lot bezegeld.’ ‘Maar, goeie genade, ze weten alles van me.’ ‘Ze weten niets meer dan ze al wisten. Ze krijgen per dag wel een dozijn van dergelijke anonieme beschuldigingen binnen en

 

weten uit ondervinding dat de aantijgingen meestal ongegrond zijn. Wat uw weigering vragen te beantwoorden betreft van een man in uw positie kan verwacht worden dat hij eerst zijn advocaat wil raadplegen. Het sluit als een bus. Ze zullen natuurlijk alles doen om bevestiging van wat in dat briefje staat te krijgen, maar we kunnen gevoeglijk aannemen dat niemand hen verder kan inlichten dan de persoon die het briefje schreef en als die dat zou wagen, dan hebben we hem te pakken.’ Hij wierp een blik op de klok aan de muur. ‘Intussen blijven we niet bij de pakken neerzitten om daarop te wachten. Ik heb een half uur de tijd. Woensdagmorgen vertelde u me dat niemand van dat uitstapje dat u met juffrouw Usher gemaakt hebt afweet, nu weten we dat dat niet zo is. We moeten ieder moment dat u in haar gezelschap doorbracht nagaan om vast te stellen of u gezien of gehoord bent. Als ik om vier uur wegga zal meneer Goodwin dat voortzetten. Laten we beginnen met de dag waarop zij voor het eerst uw aandacht trok, toen ze u bij Cordoni hielp. Was er toen iemand die u kende daar aanwezig?’ Als Wolfe op zich neemt, iemand elke kleinigheid van iets dat heeft plaatsgehad zich te laten herinneren, dan is hij erger dan een huisvrouw die een stofje ontdekt dat de meid over het hoofd heeft gezien. Eens heb ik er acht uur lang bij gezeten, van negen uur ‘s avonds tot de vroege morgen, terwijl hij met een chauffeur elke seconde naging van een rit die deze zes maanden tevoren gemaakt had naar New Haven en terug. Nu was hij niet zo pietluttig, maar hij sloeg niets over. Toen het tegen vieren liep en het tijd voor hem werd om naar boven te gaan en met de orchideeën te gaan spelen, was hij al een eind gevorderd, de episode bij Cordoni, twee diners, een in de Woodbine in Westchester en een bij Henke op Long Island en een lunch bij Gaydo in de Negenenzestigste straat.

Ik ging langer dan een uur door, min of meer Wolfe’s modus operandi volgend, ik word er alleen niet zo enthousiast van. Volgens mij zouden we met éen vraag hebben kunnen volstaan: ‘Hebt u ooit, ergens, terwijl ze met u samen was, met inbegrip

van Canada, iemand gehoord of gezien die u kende?’ om dan vast te stellen dat er geen hiaten in zijn herinnering waren. Wat de kansen betrof dat zij zonder het te weten gezien waren, die waren er legio. Behalve de restaurants, had ze ook overdag driemaal in zijn auto door de stad gereden. De ochtend van hun vertrek naar Canada had hij zijn auto, met haar erin, voor zijn club geparkeerd om binnen iemand een boodschap over te brengen.

Maar ik ging door en we waren juist bezig aan de derde dag in Canada, ergens in Quebec, toen er gebeld werd. In de hal zag ik door het van binnen uit doorzichtige ruitje ,dat inspecteur Cramer van de criminele recherche op de stoep stond. Dat verbaasde me niet erg omdat ik wel wist dat ze het spoor zouden volgen als ze het belangrijk genoeg vonden en net als bij Laidlaw nam ‘mijn onderbewustzijn een besluit. Ik liep naar de kapstok en pakte Laidlaw’s jas en hoed, die ik naar het kantoor bracht. Ik zei tegen onze cliënt: ‘Inspecteur Cramer is hier om je te zoeken. Volg me maar. Vlug, schiet op …’ ‘Maar hoe … ?’

‘Dat komt er niet op aan.’ Er werd weer gebeld. ‘Verdomme, schiet dan toch op.’

Hij volgde me naar de keuken. Fritz was aan de grote tafel met een»eend bezig. Ik zei tegen hem: ‘Meneer Laidlaw wil zo gauw mogelijk door de achterdeur verdwijnen en ik heb geen tijd, want ik moet inspecteur Cramer binnenlaten. Wijs hem even de weg en denk erom je hebt hem niet gezien.’ Fritz ging naar de achterdeur die toegang geeft tot onze eigen omheinde tuin, al verdient dat plekje die naam nauwelijks. Er is daar een poortje dat uitkomt op een straatje tussen de gebouwen dat voert naar de Vierendertigste straat. Toen de deur achter hen gesloten was en ik me omdraaide werd er weer gebeld. Ik liep zonder me te haasten naar de voordeur, maakte de ketting van de grendel vast, opende de deur op de kier die de grendel toeliet en zei beleefd: ‘Ik veronderstel dat u mij wilt spreken. U weet dat meneer Wolfe tot zes uur bezet is.’

‘Maak open, Goodwin.’

‘Op zekere voorwaarden. U weet drommels goed welke instructies ik heb. Geen bezoekers tussen vier en zes uur, tenzij voor mij persoonlijk.’

‘Dat weet ik - Maak open.’

Ik vatte dat op als een bevel en hij wist dat ik dat deed. Het was ook wel mogelijk dat de een of andere sergeant - laten we zeggen sergeant Stebbins - op weg was met een bevel tot huiszoeking en als dat zo was, zou het minder pijnlijk zijn als ik Cramer binnenliet zonder het daartoe te laten komen. Daarom zei ik: ‘Oké. Als u mij dan wilt spreken.’ Ik schoof de grendel weg en deed de deur wijd open. Hij kwam binnen, liep de hal door en ging het kantoor binnen.

Ik sloot de deur en volgde hem, maar toen ik binnenkwam was hij er niet. De verbindingsdeur naar de voorkamer stond open. Even later kwam hij te voorschijn en zei nijdig: ‘Waar is Laidlaw?’

Ik deed alsof ik me beledigd voelde. ‘Ik dacht dat u voor mij kwam. Als ik …’ ‘Waar is Laidlaw?’

‘Hoe zou ik dat weten? Er zijn zoveel Laidlaws, maar hier in huis is er geen. Als u bedoelt

Hij haastte zich naar de haldeur en ging me op armslengte voorbij.

De regels om met gerechtsdienaren om te springen zijn tegenstrijdig. Het hangt ervan af of je ze al of niet door het gebruik van geweld mag tegenhouden. Het was bijvoorbeeld toegestaan Cramer het betreden van het huis te beletten door middel van een kettinggrendel. Het zou ook in orde zijn hem te beletten naar boven te gaan als er een gesloten deur op zijn weg daarheen was, die ik niet wilde openen, maar ik mocht hem niet tegenhouden door op de onderste trede te gaan staan en hem niet te laten passeren, hoe zorgvuldig ik er ook op zou letten hem niet aan te raken. Voor advocaten mag dat vanzelfsprekend zijn, voor mij echter niet.

Maar zo zijn nu eenmaal de regels en het hielp niet veel dat hij gezegd had dat hij de onze kende, voordat ik hem binnenliet. Daarom verspilde ik ook geen adem door hem dat toe te roepen toen wij de hal doorliepen naar de trap, ik spaarde die om de drie verdiepingen op te kunnen klimmen, ik volgde hem op zijn hielen. Nu hij bewezen had dat hij als hij ergens op uit was eer noch geweten kende, zou het mij niet verwonderd hebben als hij op de eerste verdieping links afgeslagen was om Wolfe’s kamer binnen te dringen of op de tweede verdieping rechtsaf naar de mijne. Maar hij vervolgde zijn weg naar de bovenste verdieping. Ik weet niet of hij een afkeer van orchideeën heeft, omdat Wolfe er zo op gesteld is, of alleen maar kleurenblind is maar de enkele keren dat ik hem in de plantentuin heb kunnen gadeslaan wees niets erop dat hij opgemerkt had dat de banken er vol mee staan. Natuurlijk heeft hij als hij hier is wel andere dingen aan zijn hoofd, anders zou hij hier niet komen en dat is waarschijnlijk de verklaring ervoor. Op deze dag verdrongen de Odontoglossums in geel, roze en wit zich aan beide zijden van het doorlooppad in de onverwarmde kamer. In de tropische afdeling wierpen kruisingen van Miltonia en Phalaenopsis rode en bruine kleuren tot onder het glazen dak en in de tussenruimte pronkten overal de Cattleyas. Cramer baande zich er een weg doorheen alsof het gedroogde maïskolven waren.

De deur die van de tussenruimte toegang gaf tot de plek waar het oppotten gebeurde was als gebruikelijk gesloten. Toen Cramer die openmaakte en ik hem volgde bleef ik niet staan om die te sluiten, maar liep hem voorbij en kondigde met verheffing van stem aan: ‘Hij beweerde dat hij me wilde spreken. Toen ik hem binnenliet schoot hij langs me heen naar het kantoor en daarna naar de voorkamer en hij snauwde aldoor: “Waar is Laidlaw?” en toen ik hem vertelde dat er geen Laidlaw was dook hij langs me heen naar de trap. Hij heeft er blijkbaar zo’n behoefte aan iemand te vinden die Laidlaw heet dat hij zijn manieren thuis heeft gelaten.’

Theodore Horstmann, die in de gootsteen potten aan het schoon—

maken was, keek om, maar voordat ik uitgesproken was keek hij weer voor zich en ging door met potten wassen. Wolfe die aan het pottenrek stekjes inspecteerde, had zich helemaal omgedraaid en staarde. Hij had eerst mij aangestaard, maar toen ik was uitgesproken staarde hij naar Cramer. ‘Bent u krankzinnig geworden?’ vroeg hij ijskoud.

Cramer stond midden in het vertrek en staarde op zijn beurt naar Wolfe. ‘Op zekere dag …’ begon hij en zweeg. ‘Op zekere dag, wat? Zult u dan weer normaal worden?’ Cramer deed twee passen naar voren. ‘Zo. Bemoeit u zich er weer mee?’ zei hij. ‘Goodwin weet van zelfmoord moord te maken en dan komt u op de proppen. Gisteren waren die meisjes hier. Vanmiddag moest Laidlaw verschijnen om iets te bekijken waarover hij weigert iets te zeggen en hij gaat na zijn vertrek naar u. Ik weet dus dat hij hier geweest is. Daarom kom ik …’ ‘Als u geen inspecteur was zou ik zeggen dat dat een leugen is, maar omdat u dat nu eenmaal bent noem ik het bluf. U weet helemaal niet of hij hier geweest is.’

‘Ik weet dat hij een taxi nam en de chauffeur dit adres opgaf en toen hij zag dat hij gevolgd werd ging hij een telefooncel binnen en belde op. Daarna nam hij een andere taxi naar een plaats die tussen twee huizenblokken ligt en verliet die aan de achterkant. Waar ging hij toen heen, vraag ik me af.’ ‘Ik neem aan dat u veronderstelt, hierheen.’ ‘Precies. Zo is het.’ Hij deed nog een stap naar Wolfe toe. ‘Hebt u Edwin Laidlaw in de afgelopen drie uur gezien?’ ‘Dit gaat mijn verstand teboven,’ verklaarde Wolfe. ‘U weet hoe nauwgezet ik me aan mijn dagelijkse schema houd. U weet dat ik een hekel heb aan elke poging deze twee uur rust te onderbreken, maar toch komt u mijn huis onder valse voorwendsels binnen, stormt naar boven om mij een vraag te stellen waar u geen antwoord op kunt verwachten. U krijgt er dan ook geen. Ik geloof zelfs dat ik meen te moeten betwijfelen of u onder deze omstandigheden een vraag zou kunnen stellen die ik wel zou willen beantwoorden.’

Hij draaide zijn brede rug naar ons toe en nam een stekje op. ‘Ik geloof,’ zei ik vriendelijk tegen Cramer, ‘dat u maar het beste een bevel tot huiszoeking kunt gaan halen en dan een paar mannetjes sturen om bewijsmateriaal te verzamelen, zoals de as van de sigaretten die hij rookt. Ik weet waar de schoen wringt. U hebt natuurlijk nooit die dag vergeten toen u hier kwam met zo’n machtiging om met uw mannen naar een vrouw, genaamd Clara Fox te zoeken. U doorzocht toen het hele huis, deze plek inbegrepen en vond haar toch niet. Later kwam u tot de ontdekking dat ze zich in dit vertrek in een pakkist verborgen had waar bovenop varenplantjes stonden die Wolfe water aan het geven was. Daarom dacht u, dat u als u boven kon komen voordat ik alarm kon slaan, hier Laidlaw aan zou treffen en nu dat niet het geval is, weet u niet wat te doen. U kunt moeilijk eisen dat wij zeggen waarom Laidlaw hierheen kwam om iets met Wolfe te bespreken, waar hij in de stad niets over wilde zeggen. U moet uw jas binnenshuis uittrekken anders vat u kou als u buiten komt. Natuurlijk was Laidlaw vanmorgen met de anderen hier, maar dat weet u blijkbaar al. Wie het u ook verteld heeft…’

Hij draaide zich om en ging naar beneden. Ik volgde hem.
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Om vijf over zes belde Saul Panzer op. Het was gebruikelijk dat, wanneer een van hen met een opdracht belast was, hij om twaalf uur en om even na zessen opbelde, om zijn vorderingen of het ontbreken daarvan te melden en om te horen of er nog nieuwe instructies waren. Hij zei dat hij opbelde vanuit een telefooncel in een restaurant op Broadway bij de Zesentachtigste straat. Wolfe, die juist naar beneden kwam uit de plantentuin, bewees hem de eer de telefoon op zijn bureau op te nemen om mee te luisteren.

‘Tot dusver,’ verklaarde Saul, ‘zijn we nog niet veel verder gekomen dan een voorlopige oriëntatie. Marjorie Betz woont samen met mevrouw Elaine Usher op dat adres aan de Zevenentachtigste straat. Mevrouw Usher is de huurster. Ik probeerde op de gebruikelijke manier in contact met juffrouw Betz te komen, maar dat leverde niets op. Mevrouw Usher is woensdagavond vertrokken en ze weet niet waar ze is of wanneer ze terug zal komen. We hebben met twee liftjongens gesproken, met de portier, vijf van de buren, veertien mensen uit winkels in de buurt en een taxichauffeur van wiens diensten mevrouw Usher dikwijls gebruik maakt. Orrie is er nu op uit om de dienstbode die om half zes vertrokken is op te sporen. Wilt u een signalement van mevrouw Usher hebben?’ Wolfe zei nee en ik zei op hetzelfde moment ja. ‘Goed dan,’ zei Wolfe. ‘Geef hem zijn zin maar.’ ‘Ongeveer veertig jaar. Op z’n jongst drieëndertig en op z’n oudst vijfenveertig. Een meter vijfenzestig lang, zesenvijftig kilo, blauwe ogen, die dicht bij elkaar staan, een ovaal gezicht, een gave huid, twee jaar geleden had ze lichtbruin haar en nu is ze blond, ze draagt het los, halflang. Ze kleedt zich goed, maar wat opzichtig. Ze staat gewoonlijk om twaalf uur op. Geeft geen fooien. Dit is zo ongeveer wel de waarheid, maar wat nu volgt

staat niet vast. Ze heeft geen baan, maar ze zit nooit slecht bij kas en ze voelt zich tot mannen aangetrokken. Ze woont daar acht jaar maar niemand heeft ooit haar echtgenoot gezien. Zes kenden de dochter Faith en vonden haar aardig, maar ze hadden haar de laatste vier jaar niet gezien en mevrouw Usher noemt haar naam nooit.’

Wolfe gromde. ‘Zo is het wel genoeg.’ ‘Ja, meneer. Zullen we ermee doorgaan ?’

‘Ja.’

‘Oké. Ik zal even afwachten wat Orrie van de dienstbode te horen krijgt maar als dat niets oplevert heb ik nog wel een paar ideeën. Juffrouw Betz zou vanavond wel eens uit kunnen gaan en het slot op haar deur is maar een Wyatt.’ ‘Die chauffeur die ze zo dikwijls neemt,’ zei ik. ‘Heeft ze daar ook woensdagavond mee gereden?’

‘Volgens zijn zeggen niet. Fred heeft hem opgespoord. Ik heb hem niet gesproken. Het leek hem een fatsoenlijke kerel.’ ‘Luister eens,’ zei ik. ‘Je noemde het maar een Wyatt, maar je hebt wel wat anders dan een paperclip nodig om een Wyatt open te maken. Ik zou met wat gereedschap naar je toe kunnen komen en we zouden eens kunnen overleggen …” ‘Nee,’ zei Wolfe gedecideerd. ‘Ik heb je hier nodig.’ Waarvoor zei hij niet. Nadat we opgehangen hadden vroeg hij me alleen hoe ik Laidlaw kwijtgeraakt was en ik moest verslag uitbrengen over de anderhalf uur die ik aan hem besteed had. Ik had me daar in een zin van af kunnen maken door te zeggen dat het niets opgeleverd had, maar hij bleef er tot etenstijd over door zeuren. Ik wist best wat daarachter zat en hij wist dat ik het begreep. Het was alleen maar omdat, als ik Saul was gaan helpen bij zijn inbraak in Elaine Usher’s appartement, er een kans van zeg éen op het miljoen bestond dat ik niet op tijd terug zou zijn om ‘s morgens de telefoon aan te nemen.

Maar toen we na het diner naar kantoor teruggingen besloot hij dat het tijd werd dat hij zich eens een beetje inspande, waarschijnlijk omdat hij de uitdrukking op mijn gezicht zag toen hij

zijn boek pakte en Fritz de koffie binnenbracht. Hij liet het boek zakken. ‘Verdraaid,’ zei hij. ‘Ik zit niet alleen maar te wachten op nieuws van mevrouw Usher omdat haar dochter haar haatte. Je moet niet vergeten dat zij verdwenen is.’ ‘Ja, meneer. Ik heb geen woord gezegd.’

‘Maar je gezicht sprak boekdelen. Ik geloof dat je zit te denken aan het feit dat we over twee vage aanwijzingen beschikken, betreffende de persoon die dat briefje aan de officier van justitie heeft gezonden.’

‘Ik zat niet na te denken. Dat is uw afdeling. Wat zijn die twee aanwijzingen?’

‘Dat weet je heel goed. Een ervan is dat Austin Byne aan Laidlaw verteld heeft dat hij Faith Usher in Grantham House gezien heeft. Hij noemde haar naam niet en Laidlaw dacht dat hij niet insinueerde, maar toch moeten we er aandacht aan besteden. Je kunt het natuurlijk niet met Byne bespreken, want dat zou schending van het vertrouwen zijn dat onze cliënt in ons gesteld heeft. Dat kan nog niet.’

Ik knikte. ‘Dat bewaren we dan tot later. Wat is de andere?’ ‘Juffrouw Grantham. Ze gaf Laidlaw een nogal zonderling excuus voor haar weigering met hem te trouwen. Omdat hij niet goed genoeg kon dansen. Het komt dikwijls voor dat vrouwen onbewust maar wat fantaseren, maar dat was niet het geval met juffrouw Grantham. Als haar werkelijke reden was dat ze niet genoeg om hem gaf had ze toch wel wat beters voor haar weigering verzonnen, tenzij ze minachting voor hem voelt. Minacht ze hem?’ ‘Nee.’

‘Waarom beledigde ze hem dan ? Het is een belediging om een huwelijksaanzoek van een man, zijn hoogste overgave, af te doen met een grapje. Ze heeft dat zes maanden geleden, in september, gedaan. Het is niet uitgesloten dat de werkelijke reden van haar weigering was, dat ze van zijn verhouding met Faith Usher afwist. Zou er een morele ommekeer in haar plaats gevonden hebben ?’

‘Misschien, als haar dat zo uitkwam.’

‘Ik vind dat je maar eens met haar moest gaan spreken. Het schijnt dat je goed genoeg kunt dansen. Je zou in staat moeten zijn zonder onze overeenkomst met meneer Laidlaw te verraden …’

De telefoon ging en ik nam de hoorn op, hopend dat het Saul zou zijn die een paar sleutels nodig had, maar nee. Saul is geen sopraan. Maar het was wel iemand die me wilde spreken, zonder dat daar sleutels bij ter sprake kwamen. Ze wilde me alleen maar spreken zei ze en wel onmiddellijk en ik zei dat ze me over twintig minuten kon verwachten. Ik hing de hoorn op en liet mijn stoel ronddraaien. ‘Alsof het afgesproken werk is,’ zei ik tegen Wolfe. ‘Het kon niet beter. Bevredigend. Ik denk dat u het met haar geregeld hebt toen ik Laidlaw ging opbellen. Dat was Celia Grantham. Ze wil me spreken. Dringend. Naar ik aanneem om me te vertellen waarom ze Laidlaw beledigde toen hij haar ten huwelijk vroeg, hoewel ze dat niet zei.’ Ik zei: ‘Bijzonder toevallig.’ ‘Waar?’ gromde Wolfe.

‘Bij haar thuis.’ Ik was al op weg en draaide me om want ik wilde dat verbeteren. ‘Ik bedoel het huis van haar moeder. U kent het nummer.’ Weg was ik.

Behalve persoonlijke, konden er wel twintig redenen bestaan waarom Celia mij wilde spreken en omdat ze me zelfs geen aanwijzing daarvoor gegeven had en ik het toch gauw genoeg zou weten, was het zinloos daar over te gaan zitten piekeren en dus deed ik dat toen ik in een taxi door de stad reed. Toen ik op de bel in de vestibule van het huis op Fifth Avenue drukte was ik pas op de helft.

Ik vroeg me af wat ik nu voor Hackett zou zijn, de gehuurde detective of de gast, maar die keuze werd hem bespaard. Celia was er ook en zij nam mijn jas aan toen ik die uittrok en aan hem wilde geven. Zij nam mij bij mijn arm en loodste me door een kamer aan mijn rechterhand die ze de halkamer noemde. Ze sloot de deur achter zich.

‘Moeder wil je spreken,’ zei ze.

‘Zo?’ Ik trok mijn wenkbrauwen omhoog. ‘Je zei anders dat jij dat wilde.’

‘Dat doe ik ook, maar ik dacht daar pas aan nadat moeder me als lokaas had laten fungeren. De commissaris van politie is hier en zij wilden je spreken, maar ze dachten dat je wel niet zou willen komen en daarom vroeg ze mij je op te bellen. Toen besefte ik dat ik je ook wilde spreken. Ze zijn boven in de muzieksalon, maar laat mij je eerst iets vragen. Wat is dat met Laidlaw en dat meisje? Faith Usher?’

Zo werden de rollen omgedraaid. Wolfe’s idee was geweest dat ik zonder mijn kaarten op tafel te leggen, misschien zou kunnen uitvinden of ze van het geheim van onze cliënt op de hoogte was en nu kwam zij zelf met die vraag op de proppen en moest ik stommetje spelen.

‘Laidlaw?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet van niets. Waarom?’ ‘Weet je dat niet eens?’ ‘Nee, moet ik dat dan?’

‘Natuurlijk zou je dat moeten, na alles wat je gedaan hebt. Zie je, ik zou wel eens met hem kunnen trouwen. Als hij in moeilijkheden geraakt is trouw ik met hem, want jij blijkt een mispunt te zijn. Dat heb ik uit vertrouwelijke bron, maar misschien is het niet zo. Ben je een mispunt?’

‘Ik zal er eens over nadenken en het je laten weten. Wat is dat dan met Laidlaw en Faith Usher?’

‘Dat wil Ik juist weten. Ze stellen ons allerlei vragen. Of we weten of Edwin haar ooit eerder ontmoet had. Natuurlijk niet. Ik geloof dat ze een anonieme brief ontvangen hebben. Ik denk dat omdat ze onze schrijfmachines wilden proberen, alle vier - nee, vijf. Hackett heeft er een en Cece en ik hebben er een en er zijn er twee in moeders kantoor. Hou je me weer voor de gek? Weet je het werkelijk niet?’

‘Ik weet het nu omdat je het me verteld hebt.’ Ik klopte haar op haar schouder. ‘Als je het ooit moeilijk mocht krijgen en een baantje zoekt, bel me dan op. Je hebt talent voor vrouwelijke

detective, als je begrepen hebt waarom ze die schrijfmachine nodig hadden. Kregen ze die?’

‘Ja. Je kunt je wel voorstellen hoe moeder dat vond, maar ze liet ze hun gang gaan.’

Ik klopte haar weer op haar schouder. ‘Laat het je huwelijksplannen niet in de weg staan. Natuurlijk hebben ze een anonieme brief ontvangen, maar ze krijgen die veel. Wat er ook over Laidlaw in die brief staat, zelfs als er in beweerd wordt dat hij de vader van haar kind is, het bewijst nog niets. Mensen die anonieme brieven schrijven zijn nooit

‘Daar gaat het niet om,’ zei ze. ‘Als hij de vader van haar kind is zou dat alleen bewijzen dat, als ik met hem trouwde ik ook een kind kan krijgen en dat wil ik graag. Waar ik me zorgen over maak is, dat hij moeilijkheden zal krijgen en jij helpt me ook al niet.’

Mevrouw Irwin had toch wel een goede indruk van haar gekregen. Ze had haar eigen kijk op zaken. Ze vervolgde: ‘Doe nou maar wat je het beste lijkt. Als je moeder en de commissaris wilt ontlopen weet je waar je hoed en je jas zijn. Ik houd er niet van voor lokaas te spelen en ik zal wel zeggen dat je kwaad werd en weggegaan bent.’

Ik stond in tweestrijd. De gedachte aan een gesprek met mevrouw Robilotti lokte mij wel aan, omdat ze misschien opgewonden genoeg zou zijn om iets belangrijks los te laten, maar als commissaris Skinner er bij was, zou het wel weer op niets uitdraaien. Toch zou het wel interessant zijn te horen waarom ze Celia als lokaas gebruikt hadden en daarom zei ik dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen haar moeder teleur te stellen. Ze begeleidde me door de hal en de trap op naar de muzieksalon, waar we ons dinsdagavond bij de dames gevoegd hadden toen we geen cognac konden bemachtigen.

De hele familie was aanwezig - Cecil stond bij het raam en meneer en mevrouw Robilotti zaten samen met commissaris Skinner rond een tafel waarop dranken uitgestald waren. Geen champagne. Toen Celia en ik naderbij kwamen stonden Robilotti en Skinner op, maar niet om mij de hand te schudden. Mevrouw Robilotti stak haar hoekige kin in de lucht, maar bereikte daarmee niet het effect dat ze beoogde. Je kunt niet langs je neus op iemand neer kijken die staat als je zelf zit. ‘Meneer Goodwin kwam hier uit eigen beweging,’ zei Celia. ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat hij in een hinderlaag liep, maar hier is hij. Meneer Skinner, meneer Goodwin.’ ‘We hebben elkaar al eerder ontmoet,’ zei de commissaris. Zijn toon verried dat het niet een van zijn aangenaamste herinneringen was. Hij was boven zijn oren wat grijzer geworden en er waren wat meer rimpels in zijn gezicht sinds ik hem voor het laatst gezien had, zo ongeveer een jaar geleden. ‘Ik wil u wel zeggen,’ zei mevrouw Robilotti, ‘dat ik er de voorkeur aan gegeven zou hebben u nooit meer in mijn huis te ontvangen.’

Skinner schudde zijn hoofd naar haar. ‘Kom nou, Louise.’ Hij ging zitten en keek me aan. ‘Dit is maar een onofficieel onderonsje. Wat hier besproken wordt blijft binnen deze muren. Albert Grantham was een van mijn beste vrienden. Hij zou het vreselijk gevonden hebben als hij geweten had wat er in zijn huis heeft plaatsgevonden en ik ben het aan hem verschuldigd …’

‘Hij zou het ook vreselijk gevonden hebben iemand voor een bezoek uit te nodigen en hem dan geen stoel aan te bieden,’ onderbrak Celia hem.

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Robilotti. ‘Ga zitten, Goodwin.’ Ik wist niet dat hij zoveel lef had.

‘Het is misschien niet de moeite waard.’ Ik keek op mevrouw Robilotti neer. Vanuit die hoek leken haar ogen nog venijniger. ‘Uw dochter vertelde me dat u me spreken wilde. Was dat alleen maar om me te zeggen dat ik hier niet welkom ben?’ Ze kon dan wel niet langs haar neus kijken maar kijken kon ze wel.

‘Ik heb de drie ellendigste dagen van mijn leven achter de rug,’ zei ze, ‘en u bent daarvoor verantwoordelijk. Na wat ik al eerder

van u en van de man voor wie u werkt ondervonden heb, had ik verstandiger moeten zijn en u hier niet moeten ontvangen. Ik geloof dat u heel goed tot chantage in staat bent en ik heb er zon vermoeden van dat u daarop aan stuurt. Laat ik u dan vertellen dat ik me daar niet aan bloot stel en als u probeert…’ ‘Hou je mond, moeder!’ riep Celia. ‘Dat is laster.’ ‘Het heeft ook geen zin,’ zei Skinner. ‘Zoals ik al zei, Goodwin, dit gaat buiten het officiële onderzoek om. Geen van mijn collega’s weet dat ik hier ben, de officier van justitie ook niet. Laten we eens een veronderstelling maken, zomaar een veronderstelling. Laten we eens aannemen dat toen hier dinsdagavond iets plaats vond dat u beloofd had te zullen voorkomen, u daarvan overstuur raakte - wat heel verklaarbaar is - en in uw verwarring riep u uit dat u geloofde dat Faith Usher vermoord was en toen ontdekte u dat u zich versproken had. Maar via de agenten en inspecteur Cramer kwam het bij de officier van justitie terecht en toen kon u het met goed fatsoen niet meer tegenspreken.’ Hij glimlachte. Ik kende die glimlach en er waren een heleboel mensen die hem ook kenden.

‘Om een andere veronderstelling te noemen en het is ook maar een veronderstelling: Toen u met de zaak bezig was, waarschijnlijk al heel in het begin, kwam Wolfe tot de ontdekking dat de hierbij betrokken personen rijk en belangrijk zijn en dat om de narigheid van een onderzoek in een moordzaak te ontlopen, ze wel eens van de diensten van een privé-detective gebruik zouden kunnen maken. Als dat zo was, en geen veronderstelling, dan moet het u en Wolfe toch wel duidelijk geworden zijn dat daar geen sprake van is. Geen van de betrokkenen is gek genoeg om uw hulp in te roepen. Er valt niets te verdienen.’ ‘Moet ik opmerkingen maken terwijl u spreekt?’ vroeg ik, ‘of moet ik wachten tot u uitgesproken bent?’ ‘Laat me alsjeblieft uitspreken. Ik kan me uw positie indenken. Ik begrijp dat het heel erg moeilijk voor u moet zijn om nu nog naar inspecteur Cramer of de officier van justitie te gaan met de mededeling dat u bij nader inzien tot de conclusie gekomen bent

dat u zich hebt vergist. Daarom wil ik een voorstel doen. Ik zal zeggen dat u om heel zeker van uw zaak te zijn nog eens wilde nagaan, hoe de situatie die avond was en dat u daarom hierheen kwam en mij hier aantrof. Na een minutieus onderzoek - de afstanden, de plaatsen, enzovoort - kwam u tot de overtuiging, al hoeft u zich daar niet over te verontschuldigen, dat u misschien wat overhaast tot een besluit gekomen bent. U zou kunnen toegeven dat er een mogelijkheid bestond dat Faith Usher vergif in haar champagne deed en dat, als de officiële uitspraak zelfmoord is, u zich daartegen niet zult verzetten. Ik zal er natuurlijk-voor zorgen dat u geen nadelige gevolgen van die beslissing ondervindt en niet verder lastiggevallen wordt. Dat kan ik u garanderen. Ik besef dat u eerst overleg met Wolfe zult willen plegen, voor u mij uw definitieve antwoord geeft, maar ik zou dat toch graag zo gauw mogelijk hebben. U kunt hem van hieruit opbellen, of als u dat liever wilt vanuit een telefooncel. Ook kunt u naar hem toe gaan. Ik zal hier op u blijven wachten. Het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik geloof dat ik een aanvaardbaar en fair voorstel heb gedaan.’ ‘Bent u klaar?’ vroeg ik.

‘Ja.’

‘Uitstekend. Ik zou natuurlijk ook een paar veronderstellingen naar voren kunnen brengen, maar wat heeft het voor zin ? Bovendien ben ik in het nadeel. Mijn moeder zei altijd dat ik nooit ergens moest blijven waar ik niet welkom was en u hebt gehoord wat mevrouw Robilotti zei. Ik geloof wel dat ik overgevoelig ben, maar ik kan het echt niet langer verdragen.’ Ik draaide me om en liep weg. Ik hoorde stemmen achter me -die van Skinner, van Celia en van Robilotti - maar ik liep door.
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Als iemand voor tijdverdrijf eens zou proberen uit te maken wat de meest ingebeelde opmerking was die hij ooit gehoord of gelezen had of had horen vertellen, wat zou dan het resultaat zijn? Laatst had een vriendin van mij het daarover en zij besloot dat het die van Lodewijk de Veertiende was die zei: ‘L’état, c’est moi.’ Maar ik hoefde niet zover terug te gaan. Mijn keuze viel op de uitspraak: ‘Ze kennen me.’ Natuurlijk wilde ze weten wie dat gezegd had en wanneer en omdat de moordenaar van Faith Usher juist de vorige dag door een jury schuldig bevonden was en de zaak daarmee afgesloten, vertelde ik het haar. Wolfe zei dat die vrijdagavond toen ik thuiskwam en verslag uitbracht. Toen ik uitgesproken was voegde ik er nog iets aan toe. ‘Het is maar een krankzinnige toestand,’ zei ik. ‘Een commissaris van politie, een officier van justitie en een inspecteur van de criminele recherche, die van de zenuwen op hun nagels zitten te bijten, omdat als ze het zelfmoord noemen een onbekend burger te keer zou kunnen gaan.’ ‘Ze kennen mij,’ zei Wolfe.

Probeer dat maar eens te overtreffen. Ik geef toe dat het door de gang van zaken gerechtvaardigd was. Ze kenden hem. Wat zou er gebeuren als ze het zelfmoord noemden en als dan een dag, een week of een maand later Wolfe WAG-824r opbelde om hen te zeggen de moordenaar te komen ophalen, samen met het overtuigend bewijs van zijn schuld?

Ze waren wel niet zeker dat het zo zou gaan, maar ervaring had ze geleerd dat er een goede kans bestond dat het daar wel eens op zou kunnen uitdraaien. Ik wil hier alleen maar mee zeggen dat hij geen ongelijk had, maar dat het toch bescheidener zou zijn geweest de situatie wat meer te omschrijven. Maar hij spaarde zijn adem. ‘Ze kennen me.’ Toen nam hij zijn boek op. De dag daarop, zaterdag, kregen we woorden. De ontploffing

vond na de lunch plaats. Saul had om half negen opgebeld, terwijl ik aan mijn tweede kop koffie bij het ontbijt bezig was, om te melden dat er geen vorderingen gemaakt waren. Marjorie Betz had de hele avond haar appartement niet verlaten en daarom bleef het Wyatt-slot onaangeroerd. Om twaalf uur belde hij weer op, hij had wel het een en ander te vertellen, maar weer niets dat op succes wees. Om half drie, toen we na de lunch naar kantoor teruggingen, ging de telefoon en had hij nieuws. Ze hadden haar gevonden. Een man van een boodschappendienst was naar het appartement gegaan en toen hij eruit kwam droeg hij een koffer met een label er aan. Dat was naar hun gading. Saul en Orrie zaten in de ondergrondse in het rijtuig achter het zijne. Op de label stond: ‘Juffrouw Edith Upson, kamer 911, Hotel Christie, Lexington Avenue 523.’ De initialen ‘E U’ waren op de koffer aangebracht.

Om iemand die zich in een hotelkamer verschanst heeft te spreken te krijgen is een moeilijke opgave, maar het liep allemaal gesmeerd. Saul, die niet door bagage gehinderd werd, bereikte als eerste het hotel en ging naar de negende verdieping. Hij wandelde voor kamer 911 heen en weer toen de deur voor de boodschapper, die de koffer kwam brengen geopend werd en aan de hand van het signalement dat hij had stelde hij vast dat Edith Upson en Elaine Usher éen en dezelfde persoon waren. Natuurlijk kwam Saul in de verleiding haar op dat ogenblik aan te spreken, maar hij had zich teruggetrokken om de zaak te overdenken en te telefoneren. Hij wilde weten welke instructies hij moest volgen om te besluiten wat hij moest doen. ‘Je hebt hulp nodig,’ zei ik tegen hem. ‘Ik ben over twaalf minuten bij je. Waar…’

‘Nee,’ zei Wolfe, door zijn telefoon. ‘Ga je gang, Saul. Doe wat je het beste lijkt. In dat soort zaken ben je even goed thuis als ik. Breng haar hier.’ ‘Ja, meneer.’

‘Bij voorkeur in een stemming waarin ze zich wil beklagen, maar breng haar hier.’

‘Ja, meneer.’

Op dat ogenblik kregen we woorden. Ik smeet de hoorn hardhandig op de haak. ‘Vandaag is het zaterdag,’ zei ik, ‘en ik heb mijn salaris voor deze week ontvangen. Ik wil een maand extra als schadevergoeding.’ ‘Bah.’

‘Geen bah. Ik verbreek onze relatie. Achtentachtig uur geleden zag ik dat meisje sterven en uw enige heldere moment, toegegeven dat het helder was, kwam, toen u besloot de moeder op te sporen en ik weiger hier te blijven wachten tot Saul haar brengt. Saul is niet tienmaal zo handig als ik, hoogstens tweemaal. Een maand salaris, als schadevergoeding.’ ‘Hou je mond.’

‘Graag.’ Ik ging naar de safe om het chequeboek te halen en

nam het mee naar mijn lessenaar.

‘Archie.’

‘Ik hou mijn mond.’ Ik opende het chequeboek. ‘Dit is een natuurlijke reactie. Het zit om zo te zeggen, binnen in ons en we zijn ook maar mensen. Jij bent koppig en ik doe schoolmeesterachtig. Dat wij elkaar verdragen is iedere dag weer een wonder. Ik had niet alleen maar éen idee, helder of niet, maar zelfs twee. We hebben Austin Byne nog. Het is twee dagen en twee nachten geleden dat je hem het laatst gezien hebt. Omdat hij nu eenmaal de oorzaak is van jouw aanwezigheid op die party, door zijn voorwenden van een ziekte die hij niet had en omdat Laidlaw vertelde dat hij juffrouw Usher in Grantham House gezien had en omdat hij juffrouw Usher als een van de gasten had uitgekozen, verdient hij toch wat meer aandacht. Ik stel voor dat jij je daarmee belast.’

Ik keek over mijn schouder naar hem, maar hield het chequeboek open. ‘Hoe? Moet ik hem vertellen dat we zijn verklaring niet accepteren en dat we een andere willen?’

‘Onzin. Jij kunt ook niet veel bedenken. Neem hem onder de

loep. Zie wat je van hem te weten kunt komen.’

‘Dat heb ik al gedaan. U weet wat Laidlaw zei. Hij heeft geen

vast te stellen bronnen van inkomsten, maar hij heeft een appartement en een auto en hij speelt poker en gaat niet bepaald naakt over straat. Tussen haakjes, zijn appartement doet me watertanden. Als u hem deze moord in de schoenen kunt schuiven en als het wonder van onze wederzijdse verdraagzaamheid in nevelen opgaat, zal ik het waarschijnlijk overnemen. Probeert u het verlangen om hem te spreken op te schroeven?’ ‘Nee, ik heb niet de beschikking over iets waarop ik hem kan vangen. Ik heb alleen maar het gevoel dat we hem verwaarloosd hebben. Als jij hem benadert zul je ook geen aanwijzing hebben. Misschien is het beste hem te schaduwen.’ ‘Als ik het uitschrijven van deze cheque uitstel, betekent dat dan dat ik deze opdracht krijg?’

Ik zou dan tenminste een tijdje in de buitenlucht kunnen vertoeven, ver van het wonder. Ik legde het chequeboek terug in de safe, nam twintig tientjes uit de onkostenkas, zei tegen Wolfe dat hij me kon verwachten als hij me zag en ging naar de hal om mijn jas aan te trekken.

De opdracht, een man te schaduwen wordt eenvoudiger als bekend is waar hij zich bevindt en daarom had ik een kleine handicap. Byne zou in Jersey City of in Brooklyn of ergens anders in de provincie kunnen zijn, bezig met pokeren. Ook kon hij met een kou in bed liggen of ergens in een park aan het wandelen zijn. Ik kreeg genoeg frisse lucht tijdens mijn wandeling naar Bowdoin straat. Op de hoek van Bowdoin en Arbor stond een telefooncel van waaruit ik Byne opbelde. Geen antwoord. Ik wist nu tenminste dat hij niet thuis was en weer moest ik de verleiding weerstaan. Het is altijd verleidelijk om met sloten te knoeien en de beste manier om je gehoor te oefenen is iemands huis binnen te gaan zonder uitgenodigd te zijn, eens rond te kijken of je iets interessants kunt ontdekken, naar voetstappen op de trap te luisteren of naar het geluid van een lift. Als je dat niet tijdig hoort mankeert er iets aan je oren en moet je maar een ander baantje zoeken.

Nadat ik de verleiding bezworen had ging ik naar een eethuis met een artistiek uithangbord omlijst door lathyrus geloof ik waarop stond ‘Amy’s Nook’ dat ik donderdagmiddag al ontdekt had. Toen ik naar binnen ging wees mijn polshorloge twaalf minuten over vier aan. Vanaf dat tijdstip tot kwart over zessen, in iets meer dan twee uur dus, at ik vijf stukken taart, twee met rabarber, een met appel, een met groene tomaat en een met chocolade, dronk vier glazen melk en twee koppen koffie, terwijl ik aan een tafeltje bij het raam aan de straatkant zat van waar ik de ingang van nummer 87 en de huizen ernaast aan de overkant van de straat in het oog kon houden. Om eventuele nieuwsgierigheid, in verband met mijn houding of mijn dieet te vermijden had ik mijn opschrijfboekje te voorschijn gehaald en maakte ik een tekening van een kat die op een stoel lag te slapen. In de ‘Village’ verklaart dat alles. De taart was tussen haakjes meer dan bevredigend. Ik zou graag een stuk voor Fritz mee naar huis genomen hebben. Om kwart over zessen begon het buiten te schemeren en ik vroeg om de rekening, terwijl ik mijn opschrijfboekje in mijn zak stopte. Op dat ogenblik hield er een taxi voor nummer 87 stil en Dinky Byne stapte er uit en liep naar de ingang. Toen ik mijn wisselgeld kreeg gaf ik een kwartje extra fooi, zei: ‘Voor de kat’ en vertrok. Het portiek tegenover nummer 87 was niet zo comfortabel, maar je moet met donker nu eenmaal dichter in de buurt blijven dan overdag, hoe goed je ogen ook mogen zijn. Ik hoopte dat Dinky niet van plan was de avond door te brengen met het lezen van een boek, maar dat leek ook onwaarschijnlijk omdat’hij toch zou moeten eten en ik betwijfelde of hij voor zichzelf kookte. Er verscheen een licht achter de ramen van de vijfde verdieping en dat gaf me wat te doen, elke dertig seconden mijn hoofd achter-0verbuigen om te zien of het verdwenen was. Toen het eindelijk uitging had ik kramp in mijn nek, het was toen twee minuten voor zeven. Een paar minuten later stapte mijn mannetje naar buiten en sloeg rechts af.

Het is geen kinderwerk een man in Manhattan te schaduwen,

zelfs al weet hij daar niets van. Als hij het in zijn hoofd zou krijgen een taxi te nemen - er zijn wel honderd mogelijkheden en alle in zijn voordeel. Maar natuurlijk is het aardiger als het wat ingewikkeld is en als je dan slaagt is het goed voor je zelfbewustzijn. ‘s Avonds is het natuurlijk gemakkelijker, vooral als je het slachtoffer kent. Ik verdien echter geen pluim voor mijn werk, want geen van de mogelijkheden deed zich voor. Het was maar een wandelingetje van tien minuten. Hij sloeg linksaf Arbor straat in, stak Seventh Avenue over, vervolgde zijn weg langs drie huizenblokken in westelijke richting en een in de richting van het centrum en ging een deur binnen, waar achter een raam een bordje stond met ‘Tom’s Joint’ erop. Dit is een van de situaties waarin de bekendheid met het slachtoffer een belemmering vormt. Ik kon niet naar binnen gaan. Alles wat ik kon doen was een observatiepost innemen en ik vond een bijna volmaakte, een straatje tussen twee huizen, recht er tegenover. Ik kon daar wel drie meter in gaan, waar het volkomen donker was en toch de voorgevel van Tom’s Joint in de gaten houden. Er was zelfs een ijzeren geval waar ik op kon gaan zitten om mijn voeten wat rust te gunnen.

Maar dat duurde niet lang. Ik had daar geen vijf minuten doorgebracht toen ik plotseling gezelschap kreeg. Eerst was ik alleen, toen niet meer. Er was een man het straatje ingeslopen. Hij kreeg mij in het oog en tuurde in het duister. Een vraag die dikwijls bij dergelijke gebeurtenissen naar voren komt, wie van de twee de beste ogen heeft, werd opgelost toen wij tegelijk begonnen te spreken. Hij zei: Archie’ en ik zei: ‘Saul’. ‘Wel allemachtig,’ zei ik.

‘Zit jij ook achter haar aan?’ vroeg hij. ‘Dat had je me wel eens mogen vertellen.’

‘Ik zit achter een man aan. Dat moet je meemaken! Waar is die van jou?’

‘Aan de overkant. Tom’s Joint. Ze is net naar binnen.’

‘Dit is het noodlot,’ zei ik. ‘Maar ook een kans van éen op de

duizend. Natuurlijk zou het toeval kunnen zijn. Meneer Wolfe

beweert dat in een wereld die er maar op losleeft, toevalligheden aan de orde van de dag zijn. Maar niet deze. Heb je haar gesproken? Kent ze je?’ ‘Nee.’

‘Mijn man kent mij wel. Hij heet Austin Byne. Hij is een meter tweeëntachtig, weegt tachtig kilo, beweegt zich nogal slungelachtig, is voor in de dertig, heeft bruin haar en bruine ogen, een strakgespannen huid. Ga naar binnen en kijk eens rond. Als je een weddenschap wilt aangaan, tien tegen éen dat ze bij elkaar zitten.’

‘Ik speel nooit met het noodlot,’ zei hij en ging op weg. De vijf minuten die hij wegbleef leken wel vijf uur. Ik ging weer op dat ijzeren ding zitten en stond na drie minuten weer op. Of misschien waren het er vier.

Hij kwam terug en zei: ‘Ze zitten samen in een afgescheiden gedeelte achter. Ze zijn alleen. Hij eet oesters.’ ‘Binnen heel korte tijd eet hij droog brood. Wat wil je voor Kerstmis hebben?’

‘Ik heb altijd graag je handtekening willen hebben.’ ‘Die zul je hebben. Ik zal hem op je tatoeëren. Maar eerst moeten we een kleine moeilijkheid oplossen. Zij is van jou en hij van mij. Nu zijn ze samen. Wie van ons heeft de leiding?’ ‘Dat is eenvoudig. Meneer Wolfe.’

‘Dat geloof ik ook, verdomme. We zouden er tegen middernacht een punt achter kunnen zetten. Ze naar het een of andere souterrain brengen, ik weet er wel een, en ze het vuur aan de schenen leggen. Als hij oesters aan het eten is hebben we alle tijd om op te bellen. Ga jij of ga ik?’ ‘Jij. Ik blijf hier.’ ‘Waar is Orrie?’

‘Weet ik niet. Toen zij naar buiten kwam wilde hij te voet en ik per auto volgen. Ze nam een taxi.’

‘Ik zag die voorrijden. Oké. Ga maar zitten en maak het je gemakkelijk.’

De telefoon op de hoek bij het restaurant was bezet en ik moest

wachten. Dat had ik de laatste vier dagen al genoeg gedaan en ik had er schoon genoeg van. Na een paar minuten kwam de cel vrij en ik ging naar binnen, trok de deur dicht en draaide het nummer waarmee ik het best bekend was. Toen Fritz aan de lijn kwam zei ik dat ik meneer Wolfe spreken wilde. ‘Maar Archie! Hij is aan het eten!’

‘Dat weet ik. Zeg maar dat het dringend is.’ Ook dat was een onverwacht genoegen, een goed excuus te hebben, Wolfe van tafel te halen. Hij heeft te veel vaste regels.Ik hoorde zijn stem, of liever zijn gebrul. ‘Nou?’

‘Ik heb wat te melden. Saul en ik waren het niet helemaal eens. Hij dacht…’

‘Wat heb je voor den donder met Saul te maken?’ ‘Dat ben ik juist aan het vertellen. Hij vond dat ik u op moest bellen. We hebben een moeilijkheid met het protocol. Ik volgde Byne naar een eettent en Saul volgde mevrouw Usher naar hetzelfde adres en onze mensen zitten samen in een chambre séparée. Byne is aan het oesters eten. Nou is het maar de vraag wie de leiding moet hebben. Saul of ik? De enige manier om het niet hardhandig op te lossen was u te raadplegen.’ ‘Onder het eten,’ zei hij. Ik ging daar niet op in, omdat ik begreep dat hij zich niet beklaagde dat ik zo vermetel geweest was zijn maaltijd te onderbreken, maar dat zijn twee heldere ogenblikken dat moment uitgezocht hadden om een rendez-vous te hebben.

Ik zei vol meegevoel: ‘Ze zouden beter hebben moeten weten.’

‘Zijn ze in gezelschap van anderen?’

‘Nee.’

‘Weten ze dat ze ontdekt zijn?’ ‘Nee.’

‘Kun je ze afluisteren?’ ‘Misschien, maar ik betwijfel het.’

‘Nou, breng ze dan maar hier. Je hoeft je niet te haasten, want ik ben net met mijn diner begonnen. Geef ze de gelegenheid

wat met elkaar te praten voordat ze je zien. Heb je al gegeten ?’ ‘Ik zit vol taart en melk. Van Saul weet ik het niet. Ik zal het hem vragen.’

‘Doe dat - Hij zou hier kunnen komen eten - Nee. Je kunt hem nodig hebben.’

Ik hing de hoorn op, ging terug naar ons hoofdkwartier te

velde en vertelde Saul wat Wolfe gezegd had.

‘Hij wil met ze spreken. Natuurlijk. We hebben er wel een uur

de tijd mee omdat hij net aan tafel gegaan is. Weet je wat een

genie is ? Een genie is een man die dingen laat gebeuren zonder

er ook maar een vermoeden van te hebben dat ze plaats zullen

vinden. Dat is een hele kunst. Ons genie wilde weten of je al

wat te eten hebt gehad.’

‘Is het waarachtig? Ja, hoor, genoeg.’

‘Oké. Nu wat de m.o. betreft. Gaan we ze halen of wachten we tot ze naar buiten komen?’

Voor beide procedures was wat te zeggen, maar na beraad besloten we dat Saul naar binnen zou gaan om te zien hoever ze met hun maaltijd gevorderd waren en als hij vond dat ze genoeg geconsumeerd hadden om hen de volgende uren op de been te houden maar nog niet wilden vertrekken, zou hij naar buiten komen om me een seintje te geven, weer teruggaan en in hun nabijheid zijn als ik naderde.

Ze moeten vlugge eters geweest zijn, want Saul was nog geen tien minuten weg of hij verscheen alweer, stak zijn hand op en ging, toen hij mij in beweging zag komen, weer naar binnen. Ik stak de straat over, ging naar binnen, had vijf seconden nodig om aan het rumoer en het rookgordijn van de menigte te wennen, liep toen naar achteren en zag ze zitten. Byne merkte niets tot iemand hem bijna van zijn smalle zitplaats drukte en hij plotseling opkeek. Hij stond op het punt iets te zeggen, zag toen wie hij voor had en staarde me met open mond aan. ‘Hallo Dinky,’ zei ik. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo kom binnenvallen, maar ik zou je graag aan een vriend van me voor willen stellen. Meneer Panzer. Saul, mevrouw Usher, meneer

Byne. Ga zitten. Vindt u het erg wat op te schuiven/mevrouw Usher?’

In een reflexbeweging had Byne getracht overeind te komen, maar het was zo nauw dat hij dat niet kon doen zonder de tafel ondersteboven te gooien. Hij liet zich terugzakken. Zijn mond ging open en dicht. Er liep wat vloeistof uit een glas dat Elaine Usher in haar hand hield en Saul, die zich naast haar gewrongen had nam het van haar af.

‘Laat me eruit,’ zei Byne. ‘Laat ons eruit of ik kruip over je heen. Ze heet Upson, Edith Upson.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Als je herrie gaat maken wordt het alleen maar erger. Meneer Panzer kent mevrouw Usher, al kent zij hem niet. Laten we kalm blijven en de situatie onder het oog zien. Er moet…’ ‘Wat wil je eigenlijk?’

‘Dat probeer ik je duidelijk te maken. Jullie moeten wel een heel goede reden hebben gehad elkaar hier in deze tent te ontmoeten en meneer Panzer en ik zouden graag willen weten wat die reden is. Er zijn ook anderen die dat willen - de pers, het publiek, de politie, de officier van justitie en Nero Wolfe. Ik verwacht niet dat je hier temidden van die herrie en stank je hart zult willen uitstorten. Nu kan meneer Panzer natuurlijk inspecteur Cramer opbellen, terwijl ik hier gezellig met je zit te praten, om hem te zeggen een wagen te sturen om jullie op te halen, of jullie kunnen met ons meegaan om het met meneer Wolfe te bespreken - je kunt kiezen.’

Hij was een beetje van de schrik bekomen. Hij was gewend poker te spelen. Hij legde zijn hand op mijn arm. ‘Luister eens, Archie. Het heeft echt niets te betekenen. Dat je ons hier samen aangetroffen hebt mag je vreemd voorkomen, maar het was geen afgesproken werk. Ongeveer een jaar geleden ontmoette ik mevrouw Usher, ik bezocht haar toen haar dochter in Grantham House werd opgenomen en toen ik hier vanavond binnenging en haar zag zitten heb ik haar natuurlijk, na alles wat er voorgevallen is/aangesproken en we …’

‘Bewaar dat voor straks, Dinky. Saul bel Cramer maar op.’ Saul begon zich los te wringen, Byne stak zijn hand uit en greep zijn mouw. ‘Nou, wacht nou eens even. Verdomme, wil je dan niet luisteren ? Ik ben…’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wil niet naar je luisteren. Je kunt een minuut krijgen om een besluit te nemen.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Over een minuut gaan jij en mevrouw Usher mee naar Wolfe óf we bellen Cramer op. Een minuut.’ Ik keek weer op mijn horloge. ‘Nu te beginnen.’

‘Niet de politie,’ zei mevrouw Usher. ‘In Godsnaam niet de politie.’

Byne begon nog eens: ‘Als je maar luisteren wilde …’ ‘Nee. Veertig seconden.’

Als je kaart speelt en je tegenstander heeft alle troeven in handen, terwijl je zelf een slechte kaart hebt, heb je niet lang nodig om te beseffen dat je verloren hebt. Byne had de veertig seconden niet nodig. Er waren er pas tien verstreken toen hij opkeek om een kelner te roepen en de rekening te voldoen.
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Toen ik van achter mijn lessenaar Elaine Usher, die in de roodleren stoel zat, eens goed opnam, kwam ik tot de conclusie dat het portret dat Saul van haar geschilderd had, en dat hij samengesteld had uit een dozijn beschrijvingen, vrij accuraat was. Ze had een ovaal gezicht, dicht bijeenstaande blauwe ogen, een gave huid, halflang, blond haar en ze was rond de veertig. Haar gewicht schatte ik op vijftig kilo in plaats van zesenvijftig, maar misschien was ze de laatste vier dagen wel wat afgevallen. Ik had haar in de roodleren stoel plaats laten nemen, omdat ik dacht dat het beter was Byne in mijn buurt te houden. Hij zat tussen mij en Saul in en Saul zat tussen hen beiden, maar mijn opstelling was maar voor tijdelijk.

‘Ik geef er de voorkeur aan,’ zei Wolfe, ‘met ieder van u afzonderlijk te spreken, maar eerst wil ik voorkomen dat er een misverstand ontstaat. Ik ben van plan u uit te horen, maar u hoeft daarmee niet akkoord te gaan. Voordat ik begin of op welk tijdstip gedurende mijn ondervraging ook, hebt u het recht op te staan en te verdwijnen. Als u dat doet wil ik niets meer met u te maken hebben, dan krijgt u met de politie te doen. Ik wil dit duidelijk maken omdat ik niet wil dat u op en neer gaat zitten springen. Als u nu weg wilt gaan, ga dan.’ Hij haalde diep adem. Hij was juist uit de eetkamer gekomen waar hij koffie gedronken had, terwijl ik verslag uitbracht over de top-conferentie in Tom’s Joint.

‘Wij werden onder dreigementen hierheen gebracht,’ zei Byne. ‘Dat werd u zeker. En ik ben van plan u hier te houden onder dezelfde dreigementen. Als u dat verkiest kunt u vertrekken. Nu, mevrouw ik zou nu een persoonlijk onderhoud met meneer Byne willen hebben. Saul, breng mevrouw Usher naar de voorkamer.’ ‘Ga niet,’ zei Byne. ‘Blijf hier.’

Wolfe zei tegen mij: ‘Je had gelijk, Archie. Hij is onverbeterlijk.

Het is de moeite niet waard. Laat meneer Cramer maar komen.’ ‘Nee,’ zei Elaine Usher terwijl ze opstond. ‘Ik ga wel.’ Saul was opgestaan. ‘Hierheen,’ zei hij en hield de deur van de voorkamer voor haar open. Toen ze naar binnen gegaan was, volgde hij haar en sloot de deur achter zich. Wolfe keek Byne aan. ‘Zo, meneer. U hoeft niet te proberen uw stem te verheffen, want de muur en die deur zijn geluidwerend. Meneer Goodwin heeft me verteld hoe uw verklaring luidde die u voor uw aanwezigheid samen met mevrouw Usher in dat restaurant gaf. Dacht u dat ik daar genoegen mee zou nemen?’ ‘Nee,’ zei Dinky.

Natuurlijk, hij had tijd gehad om na te denken en begrepen dat we zijn verhaaltje niet geloofden. Als hij haar opgezocht had omdat haar dochter in Grantham House was, hoe was hij dan te weten gekomen dat ze Faith’s moeder was? Niet uit de boeken en ook niet van mevrouw Irwin. Van een van de andere meisjes? Onmogelijk.

‘Wat kunt u ervoor in de plaats stellen?’ vroeg Wolfe. ‘Ik heb dat alleen maar aan Goodwin verteld, omdat de ware toedracht voor mevrouw Usher heel onaangenaam is. Maar daar is niets aan te doen. Ik heb haar drie jaar geleden voor het eerst ontmoet en wij hebben ongeveer een jaar lang een intieme verhouding gehad. Ze zal dat waarschijnlijk wel ontkennen. Daar ben ik bijna zeker van. Natuurlijk zal ze dat doen.’ ‘Ongetwijfeld. En u ontmoette haar vanavond zomaar toevallig?’ ‘Nee,’ zei Dinky. Hij had ook tijd genoeg gehad om te begrijpen dat hij dat smoesje niet kon volhouden. Hij vervolgde: ‘Ze belde me vanmorgen op en vertelde me dat ze in hotel Christie logeerde onder de naam van Edith Upson. Ze had gehoord dat ik de neef van mevrouw Robilotti ben en zei dat ze me wilde spreken over haar dochter die gestorven was. Ik vertelde haar dat ik daar dinsdagavond niet geweest was en ze zei dat ze dat wist, maar dat ze me toch wilde spreken. Ik stemde erin toe haar te ontmoeten, omdat ik haar niet wilde beledigen. Bovendien wilde ik niet dat bekend zou worden dat ik op intieme voet met haar

gestaan had, omdat ze Faith Usher’s moeder is. We spraken af

dat we elkaar in dat restaurant zouden ontmoeten.’

‘Was het u al eerder bekend dat ze Faith Usher’s moeder was ?’

‘Ik wist dat ze een dochter had, maar niet dat ze Faith heette. Ze

sprak wel eens over haar dochter, toen - ik met haar bevriend

was.’

‘Wat vroeg ze u vanavond over haar dochter?’

‘Ze wilde alleen maar weten of ik iets wist dat niet in de krant

gestaan had. Iets over de mensen daar en wat er precies was

gebeurd. Ik kon haar over de mensen wel wat vertellen, maar ik

wist over wat er plaats gevonden had niet meer dan zij.’

‘Wilt u hier verder op doorgaan? Of er nog iets aan toevoegen?’

‘Er is niets aan toe te voegen.’

‘Dan zal ik nu met mevrouw Usher spreken. Als ik met haar gesproken heb zal ik u weer hier laten komen, samen met haar. Archie, neem meneer Byne mee en breng mevrouw Usher hier.’ Hij was mak als een lammetje. Hij had zich niet blootgegeven, hij had zijn kaarten op tafel gelegd en was bereid de gevolgen onder ogen te zien. Ik opende de deur voor hem en liet mevrouw Usher binnenkomen. Daarna sloot ik de deur en ging terug naar mijn bureau. Ze ging op de roodleren stoel zitten zodat Wolfe zijn stoel moest omdraaien om haar aan te kunnen kijken. Saul had ook gerapporteerd dat ze op mannen gesteld was en het zag er wel naar uit dat dat omgekeerd ook het geval was - de manier waarop ze heupwiegde als ze liep, de houding van haar hoofd, die kleine flikkering in haar ogen, zelfs nu, terwijl ze zenuwachtig was en de man tegenover haar toch zeker niet op de nominatie stond voor een gezellig avondje uit. En ze was veertig. Toen ze twintig was moet het een schat van een meisje geweest zijn.

Wolfe haalde weer diep adem. De inspanning, direct na de maaltijd vergde veel van hem. ‘De reden waarom ik u en meneer Byne afzonderlijk ontvang moet u duidelijk zijn, mevrouw,’ zei hij. ‘Het gaat erom na te gaan of uw lezing met de zijne klopt. Daar u hierover van tevoren niet met hem hebt kunnen beraad—

slagen zou een dergelijke overeenstemming zo niet beslissend, dan toch wel overtuigend zijn.’

Ze glimlachte. ‘U drukt zich zeker graag ingewikkeld uit,’ zei ze. Uit de klank van haar stem viel op te maken dat ze er jarenlang naar had uitgezien een man te ontmoeten die op die manier sprak.

Wolfe gromde. ‘Ik probeer onder woorden te brengen wat ik denk.’

‘Ik ook,’ verklaarde ze, ‘maar soms valt me dat wel moeilijk. Ik weet niet wat meneer Byne verteld heeft, maar ik kan alleen maar de waarheid spreken. U wilt zeker weten hoe het kwam dat ik hem vanavond ontmoet heb.’ ‘Precies.’

‘Nou, ik heb hem vanmorgen opgebeld en zei dat ik hem wilde spreken en hij zei dat hij me in Tom’s Joint om kwart over zevenen zou ontmoeten. Ik had nooit van die zaak gehoord, maar ik ging er heen. Dat klinkt niet erg opwindend, hè?’ ‘Een beetje. Kende u hem al lang?’

‘Ik ken hem helemaal niet. Ik heb hem ergens, ongeveer een jaar geleden ontmoet, ik wou dat ik u kon vertellen waar, maar dat herinner ik me niet. Het was ergens op een party, maar waar weet ik niet meer. Maar gisteren zat ik voor het raam aan mijn dochter te denken. Mijn lieve dochter Faith …” Ze zweeg en slikte iets weg, maar het was niet erg ontroerend. ‘Ik herinnerde me dat ik eens een man, Byne genaamd, ontmoet had. Austin Byne. Iemand had me verteld, misschien wel hij zelf, dat hij een neef was van de rijke mevrouw Robilotti, die vroeger mevrouw Albert Grantham heette. Mijn dochter was in het huis van mevrouw Robilotti gestorven, daarom kon hij me misschien iets over haar vertellen en misschien kon hij maken dat mevrouw Robilotti me zou ontvangen en ik haar het een en ander kon vragen. Ik wilde zo graag alles over mijn dochter weten,’ zei ze slikkend.

Het zag er niet zo goed uit. In feite zag het er heel slecht uit. Byne was slim genoeg om een verhaaltje te bedenken dat zij niet

erg goed kon bevestigen, hij had ons zelfs gewaarschuwd dat ze het wel zou ontkennen en wat nog het ergste was: misschien was het wel geen bedenksel. Hij zou wel eens de waarheid hebben kunnen spreken, als een heer. De ontmoeting van Wolfe’s twee heldere ogenblikken in Tom’s Joint, die eerst zo’n rooskleurig aanzien had toen Saul me vertelde dat ze bij elkaar zaten, zou best op niets uit kunnen lopen. Misschien was hij toch geen genie. Als hij ook dergelijke sombere gedachten koesterde, liet hij er toch niets van blijken. Als uw ontmoeting met meneer Byne zo onschuldig was, waarom was u dan zo bang dat wij de politie zouden roepen ? Wat zei ze ook weer, Archie ?’ ‘Niet de politie, in Godsnaam niet de politie.’ ‘Precies. Waarom, mevrouw Usher?’

‘Ik wil niets met de politie te maken hebben. Daar ben ik nooit op gesteld geweest.’

‘Waarom verliet u uw huis en nam onder een andere naam een kamer in een hotel?’

‘Dat kwam omdat ik het me zo erg aantrok wat mijn dochter gedaan had. Ik wilde niemand meer zien. Ik wist dat de mensen van de krant zouden komen. En de politie. Ik wilde alleen zijn. Dat zou u ook gewild hebben als …’

Er werd aan de voordeur gebeld en ik ging opendoen. Als ik bezet was liet ik dat wel eens aan Fritz over, maar nu zij hier was en Byne in de voorkamer zat, leek het me beter zelf te gaan zien wie er was. Bovendien was ik teleurgesteld en kon ik niet langer blijven zitten. Het was alleen Orrie maar. Ik opende de deur begroette hem en liet hem binnen. Toen hij zijn jas uittrok zag ik dat hij een leren tas er onder verborgen had gehouden. ‘Wat is dat?’ vroeg ik. ‘Een weekend-tas?’ ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is mevrouw Usher’s…’ Mijn hand schoot uit en bedekte zijn mond. Hij schrok, maar hij begreep het onmiddellijk en toen ik de hal doorliep en rechtsaf sloeg naar de eetkamer volgde hij mij.

‘Ik deed de deur dicht, ging de kamer in en vroeg: ‘Mevrouw Usher’s wat?’

‘Haar geheime zonde.’ Er schitterde iets in zijn ogen. ‘Ik wil het

persoonlijk aan meneer Wolfe overhandigen.’

‘Dat kan niet. Mevrouw Usher zit bij hem op kantoor. Waar …’

‘Is ze hier? Hoe komt dat zo?’

‘Dat kan wachten. Waar heb je dat ding vandaan?’

Dat mag schoolmeesterachtig geklonken hebben, maar ik was

ook nogal zenuwachtig. Toch was Orrie in zijn waardigheid

gekrenkt. Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Het doet me genoegen u

verslag uit te kunnen brengen, meneer Goodwin. Meneer Panzer

en ik bewaakten hotel Christie. Toen onze vrouw verscheen en in

een taxi stapte volgde hij haar op gelijke wijze voordat ik me bij

hem had kunnen voegen. Ik had dus niets te doen en belde

meneer Wolfe op. Hij vroeg me of ik enige aanwijzing had hoe

lang ze weg zou blijven en die had ik, want omdat ze een taxi

genomen had zou het zeker niet voor korter dan een half uur

zijn en waarschijnlijk langer. Hij zei dat het wenselijk was een

blik in haar kamer te werpen en ik beloofde dat. Het duurde wel

even voordat ik binnen was. Wilt u bijzonderheden?’

‘Dat kan wachten. Wat zit erin?’

‘Het zat in een gesloten koffer - niet dezelfde die vandaag door een boodschapper gebracht werd, een kleinere. Met die koffer had ik geen moeilijkheden, maar dat ding had een lastig slot en ik moest het forceren.’

Ik stak mijn hand uit. Hij had geen zin het me te geven, maar protocol is protocol. Ik legde het op tafel, trok de ritssluiting open en haalde er twee enveloppen uit, een van tweeëntwintig bij dertig centimeter en een kleinere. Ze waren geen van beide verzegeld en waren dat ook niet geweest. Ik maakte de grootste leeg.

Er waren foto’s, uit tijdschriften en kranten geknipt. Ik zou hem zelfs herkend hebben zonder onderschriften, omdat ik al een paar jaar kon lezen en je dikwijls de foto van een miljonairfilantroop tegenkomt. De bovenste had als onderschrift: ‘Albert Grantham (links) neemt de jaarlijkse prijs in ontvangst van de Amerikaanse Bond voor Liefdadigheid.’ Ze waren allemaal van

Grantham, er waren er wel twintig of meer. Ik begon ze een voor een om te draaien om te zien of er iets achterop geschreven was.

‘Vergeet dat maar,’ zei Orrie ongeduldig. ‘Het zit in de andere.’ Daarin zat een kleinere, witte enveloppe van geschept papier. In een hoek ervan was de naam van de afzender gedrukt: ‘Albert Grantham’, met zijn adres op Fifth Avenue en hij was voorzien van het met de hand geschreven adres van mevrouw Elaine Usher, 87ste straat West, nummer 812, New York en eronder stond: ‘per boodschappendienst’. Er zaten een paar opgevouwen vellen papier in. Ik vouwde die open en las:

‘Beste Elaine,

Zoals ik beloofd had bevestig ik hierbij schriftelijk wat ik kortgeleden tegen je gezegd heb.

Ik ben niet bereid, wettelijk noch moreel, de verantwoordelijkheid op me te nemen voor het vaderschap van je dochter Faith. Je hebt altijd volgehouden dat ik haar vader was en een tijdlang heb ik dat geloofd, maar zoals ik je zei, heb ik me op de hoogte gesteld van je levenswijze gedurende de laatste tien jaar en het is wel duidelijk dat kuisheid niet een van je deugden is. Misschien was dat wel zo tijdens die periode van vijftien jaar geleden, toen ik misbruik maakte van je jeugd en je gunsten genoot - je beweert dat tenminste - maar je gedragingen daarna doen mij dat in twijfel trekken. Ik zal niet nogmaals mijn spijt betuigen voor mijn gedrag gedurende die periode. Dat heb ik al gedaan en je weet hoe ik daarover denk en altijd al sinds ik volwassen ben gedacht heb. Ik ben toch werkelijk niet karig geweest om aan de materiële behoeften van jou en je dochter tegemoet te komen. Dat was een tijdlang niet gemakkelijk, maar na de dood van mijn vader heb ik je elke maand $2000 gegeven, waarover je geen belasting hoefde te betalen. Maar ik word ouder en je hebt gelijk, ik moet maatregelen treffen voor onvoorziene gebeurtenissen. Zoals ik je gezegd heb, moet ik jouw voorstel je een groot geldbedrag - groot genoeg om

voor jou en je dochter van de rente ervan te kunnen leven - van de hand wijzen. Ik heb niet veel vertrouwen in je op het gebied van geldzaken en geloof dat in jouw handen het kapitaal al spoedig opgeteerd zou zijn en dat je dan weer een beroep op me zou doen. Ik kan ook niet voor je zorgen door een fonds te stichten, nu niet en ook niet in mijn testament, om redenen die ik je verklaard heb. Ik wil niet dat dit aan het licht komt. Daarom heb ik maatregelen genomen die afdoende zijn. Ik heb aan mijn neef Austin Byne een aantal waardepapieren overhandigd tot een bedrag van ongeveer twee miljoen dollar. De rente daarvan is belastingvrij en bedraagt ongeveer $ 55.000 per jaar. Mijn neef moet hiervan de helft aan jou afdragen, de andere helft is voor hem.

Ik heb deze regeling schriftelijk vastgelegd en door mijn neef laten ondertekenen. Een voorwaarde is dat, wanneer je nog verdere eisen stelt of de verhouding die er tussen ons bestond bekend maakt, of wanneer je enig recht wilt laten gelden op mijn eigendommen of die van een van mijn familieleden, hij ontheven is van de verplichting het inkomen met je te delen. Een andere voorwaarde is dat als hij verzuimt je binnen redelijke termijn de juiste bedragen over te maken, je gerechtigd bent het gehele kapitaal op te vorderen. Bij het opmaken van die clausule zou ik graag rechtskundige bijstand gehad hebben, maar dat kon niet. Toch ben ik er zeker van dat ze rechtsgeldig is. Ik veronderstel niet dat mijn neef in gebreke zal blijven aan zijn verplichting te voldoen, maar mocht dat wel het geval zijn dan weet je wat je moet doen. De mogelijkheid bestaat natuurlijk dat hij het kapitaal zal verkwisten, maar ik heb hem zijn hele leven gekend en ik ben ervan overtuigd dat die kans klein is. Hiermee heb ik dus mijn belofte gehouden je te bevestigen wat ik je verteld heb. Ik herhaal nogmaals dat deze brief niet gezien mag worden als een erkenning van mijn kant dat ik de vader van je dochter Faith zou zijn. Als je hem ooit zou gebruiken of aan iemand zou tonen om een vordering op te baseren, dan zal de uitbetaling door mijn neef onmiddellijk worden stopgezet.

Ik besluit met de beste wensen voor je dochter en jezelf,

je toegenegen, Albert Grantham.”

Toen ik de brief uit had en opkeek zei Orrie: ‘Ik wil hem persoonlijk aan meneer Wolfe geven.’

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen.’ Ik vouwde de papieren op en stak ze in de enveloppe. ‘Wat een brief! Wat een brief! Laatst zag ik in de krant dat de een of andere snuiter een biografie over hem aan het schrijven was. Wat zou die graag die brief hebben. Geluksvogel dat je bent. Het zou me een maand salaris waard zijn de schok te krijgen die jij gevoeld moet hebben toen je dit vond.’

‘Het was fijn. Ik wil het aan hem geven.’

‘Dat kan gebeuren. Wacht maar even. Neem maar wat champagne.’

Ik ging naar het kantoor, wachtte tot Wolfe een zin beëindigd had en vertelde het hem toen. ‘Meneer Cather wil u iets laten zien. Hij is in de eetkamer.’ Hij stond op en verliet het vertrek. Ik ging zitten. Naar de uitdrukking op het gezicht van mevrouw Usher te oordelen liepen de zaken gesmeerd. Ik keek eigenlijk liever niet naar haar om niet te zien hoe parmant ze haar hoofd hield en hoe voldaan haar ogen glinsterden, omdat ik wist hoe zwaar de klap zou zijn die ze binnen enkele ogenblikken zou krijgen. Ik deed het dus niet. Ik ging aan mijn bureau zitten, trok een la open en haalde er wat papieren uit, waarin ik ging zitten bladeren. Toen ze tegen mijn rug begon te vertellen dat ze blij was dat ik hen naar Wolfe gebracht had en dat ze het helemaal niet erg vond alles aan hem uit te leggen, was ik zelfs niet beleefd genoeg me om te draaien toen ik haar antwoordde. Ik had mijn opschrijfboekje te voorschijn gehaald en ik scheurde er de blaadjes uit die bedekt waren met schetsjes van katten, toen ik Wolfe’s voetstappen hoorde.

‘Terwijl hij ging zitten zei hij: ‘Laat meneer Byne hier komen. En Saul.’

Ik maakte de deur open en zei: ‘Kom binnen, heren.’ Toen Byne binnenkwam keek hij direct naar mevrouw Usher, zag wat ik ook al had opgemerkt en ook op zijn gezicht verscheen een tevreden uitdrukking. Zij namen hun vorige plaatsen weer in. Wolfe keek van de een naar de ander. ‘Ik wil dit zo kort mogelijk maken,’ zei hij. ‘Maar ik zou u graag geluk willen wensen. U werd in dat restaurant onverwachts overvallen en had geen gelegenheid samen te overleggen, maar toch bent u erin geslaagd zo handig te liegen, dat het een langdurige en kostbare taak geweest zou zijn die leugens te ontmantelen. Het was een fraai stukje werk - Een ogenblik, meneer Byne, u kunt dadelijk aan het woord komen en dat zal wel nodig zijn ook. Jammer, maar het was allemaal nutteloos. Ik heb nieuws voor u. Ik heb zojuist een document gelezen dat niet voor mijn ogen was bestemd.’ Hij keek naar mevrouw Usher. ‘Er staat in, mevrouw, dat als u de inhoud bekend zou maken u zwaar gestraft zult worden. Maar dat hebt u niet gedaan. Integendeel. U hebt uw best gedaan het geheim te bewaren.’

Mevrouw Usher was rechtop gaan zitten. ‘Wat voor document? Waar hebt u het over?’

‘De beste manier om dat vast te stellen is er een uittreksel van te geven - laten we zeggen de vierde paragraaf. Die luidt: “Daarom heb ik maatregelen genomen die afdoende zijn. Ik heb aan mijn neef Austin Byne een aantal waardepapieren overhandigd, tot een bedrag van ongeveer twee miljoen dollar. De rente daarvan is belastingvrij en bedraagt ongeveer $ 55.000 per jaar. Mijn neef moet daarvan de helft

Byne was opgesprongen. Gedurende een paar seconden liep de zaak wat uit de hand. Ik sprong overeind om me tussen Byne en Wolfe te werpen, maar de blik van woede in zijn ogen was voor mevrouw Usher bestemd. Juist toen hij een beweging in haar richting maakte werd hij door Saul geblokkeerd en daarna leek alles weer onder controle. Maar plotseling, terwijl Saul met zijn rug naar haar toe stond en hij en Byne mij de weg versperden, sprong mevrouw Usher overeind en schoot op Wolfe af. Ik had

haar misschien voor kunnen zijn door over Wolfe’s lessenaar heen te duiken, maar misschien ook niet omdat ik er nogal ver vanaf stond en bovendien was ik te verbijsterd om me te bewegen - niet door haar, maar door hem. Hij had haar aan zitten kijken. Zijn knieën waren dus niet onder zijn lessenaar en hij hoefde zich ook niet in zijn stoel om te draaien, maar toch was het een kolossaal gewicht aan vlees dat hij in beweging moest zetten. Zijn lichaam zonk achterover en zijn benen kwamen omhoog en op het moment dat ze hem bereikte, had hij zijn voeten hoog genoeg om haar precies op haar kin te raken. Ze wankelde achteruit in de armen van Saul en hij liet haar op haar stoel zakken. Ze greep naar haar kaak en hield die met beide handen vast terwijl ze tegen Wolfe riep: ‘U hebt me geraakt.’ Ik had Byne stevig bij zijn arm vastgegrepen maar hij voelde het zelfs niet. Toen hij het merkte probeerde hij zich los te rukken, maar dat ging niet. Even dacht ik dat hij me met zijn andere hand een klap wilde geven en dat deed hij dan ook. ‘Kalmpjes aan,’ waarschuwde ik. ‘Je zult je kracht nog nodig hebben.’

‘Hoe hebt u dat in handen gekregen?’ vroeg mevrouw Usher. ‘Waar is het?’ Ze hield nog steeds haar kaak met beide handen vast.

Wolfe zat haar aan te kijken, niet zo zeer op zijn hoede, als wel

peinzend. Je zou kunnen geloven dat hij er al lang naar verlangd

had een vrouw eens tegen haar kin te schoppen.

‘Ik heb het in mijn zak,’ zei hij en klopte zich op zijn borst. ‘Ik

heb het zojuist van de man gekregen die het uit uw hotelkamer

gehaald heeft. U zult het waarschijnlijk over een poosje wel

terug krijgen, dat hangt ervan af, of …’

‘Dat is inbraak,’ zei Byne. ‘Dat is een misdrijf.’

Wolfe knikte. ‘Zo zou je het kunnen stellen. Ik twijfel er echter

aan of mevrouw Usher er behoefte aan voelt een aanklacht in

te dienen als ze het document ten slotte terugkrijgt. Het zou wel

eens een bewijsstuk in een moordproces kunnen worden. En zo

ja …’

‘Er is geen moord gepleegd.’

‘U vergist zich, meneer Byne. Wilt u alstublieft gaan zitten ? Dit

zal wel wat tijd vergen. Dank u. Ik zal die kwestie voor eens en

voor altijd rechtzetten. Faith Usher werd vermoord.’

‘Nee,’ zei mevrouw Usher. Ze liet haar kin los, maar haar handen

hield ze opgeheven. ‘Faith pleegde zelfmoord.’

‘Ik ga hier niet over redetwisten,’ zei Wolfe tegen haar. ‘Ik wil

alleen maar zeggen dat ik mijn reputatie in de waagschaal wil

stellen door te beweren dat ze vermoord werd - dat heb ik

trouwens al gedaan. Daarom moet ik ook nagaan waartoe de brief

geleid kan hebben.’ Hij klopte met zijn vinger op zijn borst en

keek Byne aan. ‘Ik sta er bijvoorbeeld op inzage te krijgen van

de overeenkomst tussen u en meneer Grantham. Staat erin dat,

als Faith Usher mocht sterven u aan haar moeder minder of

misschien helemaal niets heeft uit te keren?’

Byne bevochtigde zijn lippen. ‘Nu u de brief aan mevrouw Usher

gelezen hebt weet u wat die overeenkomst inhoudt. Het is een

vertrouwelijke overeenkomst en u krijgt die niet te zien.’

‘Toch wel,’ zei Wolfe zelfverzekerd. ‘Toen u hier binnenkwam

dreigde ik alleen maar aan de politie te vertellen dat u een

rendez-vous had gehad. Nu is mijn dreigement veel belangrijker,

het zou zelfs dodelijk kunnen zijn. Kijk eens naar mevrouw

Usher. Let eens op de uitdrukking op haar gezicht als ze naar u

kijkt. Hebt u die overeenkomst gezien, mevrouw?’

‘Ja,’ zei ze, ‘dat heb ik.’

‘Staat er een clausule in zoals ik zei?’

‘Ja,’ zei ze, ‘die staat erin. Er staat dat als Faith sterft, hij me de helft en zelfs minder kan betalen. Vertelt u de waarheid met te zeggen dat ze vermoord werd?’

‘Nonsens,’ zei Byne. ‘Hij spreekt helemaal niet de waarheid. Bovendien was ik er niet eens bij. Kijk niet zo naar mij, Elaine, kijk naar hem.’

‘Ik dacht,’ zei Wolfe, ‘dat we een heleboel tijd zouden besparen door die overeenkomst nu door te nemen en daarom heb ik meneer Cather naar uw appartement gestuurd om hem te halen.

Het zou de zaak bespoedigen als u hem even opbelde om te zeggen waar hij ligt. Hij kan goed met sloten overweg en zal nu wel binnen zijn.’

Byne staarde hem aan. ‘Goeie genade,’ zei hij. ‘Wilt u hem opbellen?’

‘Hem niet. Allemachtig, u hebt me gedreigd de politie te zullen bellen, maar dat zal ik zelf wel doen. Ik zal ze vertellen dat er een inbreker in mijn appartement is en ze zullen hem inrekenen.’ Ik stond op. ‘Hier, Dinky, gebruik mijn toestel maar.’ Hij negeerde me. ‘Het gaat niet zozeer om die overeenkomst,’ zei hij tegen Wolfe. ‘Het gaat om uw vervloekte brutaliteit. Hij zal die overeenkomst niet vinden omdat die daar niet is. Die zit in een kluis op de bank en daar blijft hij.’

‘Dan zullen we tot maandag moeten wachten.’ Wolfe haalde even zijn schouders op. ‘Toch is meneer Cather er niet helemaal voor niets heengegaan. Behalve dat hij de kans heeft iets interessants op de kop te tikken, kan hij uw schrijfmachine gebruiken, als u er een hebt. Ik heb hem opgedragen als hij er een aantrof er wat op te sthrijven. Ik heb hem zelfs gezegd wat hij moet schrijven, namelijk: “Hebt u al ontdekt dat Edwin Laidlaw de vader van Faith Usher’s kind is ? Vraag hem maar eens naar dat reisje naar Canada in augustus negentienzesenvijftig.” Hij zal dat uittikken en aan mij brengen. U glimlacht. Vindt u dat grappig? Omdat u geen schrijfmachine hebt?’ ‘Ik heb wel een schrijfmachine. Glimlachte ik?’ Hij glimlachte weer, een poker-glimlach. ‘Misschien omdat u er Laidlaw zo opeens bijhaalt. Ik begrijp niet waarom, maar u zeker wel.’ ‘Ik haalde Laidlaw er niet bij,’ zei Wolfe. ‘Dat deed iemand anders. De politie ontving een niet ondertekende, met de machine geschreven mededeling die ik zojuist herhaalde. En u vergiste zich door te glimlachen, dat was verkeerd. Er was geen enkele reden om het grappig te vinden, maar het deed u genoegen. Wat was dat? Niet dat u geen schrijfmachine hebt, want die hebt u. Laat me eens raden. Kan het niet zijn omdat u weet dat meneer Cather een onschuldige type-proef meebrengt.

U weet waarom die onschuldig is, omdat u weet waar de schuldige machine is. Ik vind dat dat maar eens onderzocht moet worden. Jammer genoeg is het morgen zondag, dat zal dus moeten wachten tot maandagmorgen. Dan zullen meneer Goodwin, meneer Panzer en meneer Cather eens gaan kijken op plaatsen waar een machine te vinden is die gemakkelijk gebruikt kon worden - op uw club bijvoorbeeld. Ook bij die bank waar u een safe hebt. Archie, jij gaat geregeld naar de mijne, zou het iets bijzonders zijn als iemand die in de kluis moet zijn een schrijfmachine te leen vraagt?’ ‘Iets bijzonders?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’ ‘Dan is dat een mogelijkheid. Om u de waarheid te zeggen,’ zei hij tegen Byne, ‘spijt het me niet dat we dit tot maandag uit moeten stellen, want er is een kleine moeilijkheid. De type-proeven van de machines moeten vergeleken worden met de mededeling die de politie ontvangen heeft en die is in hun handen. Het is vervelend, maar er is geen andere oplossing. Als ik me niet vergis zal dan de afzender van dit bericht bekend zijn en dat is al heel wat. Nu is het zover, meneer, dat ik niet meer met de politie dreig, nee, nu moet ik die er wel in betrekken.’ ‘Verdomde spion,’ zei Byne met een strak gezicht. Wolfe keek verbaasd. ‘Ik schijn goed geraden te hebben. Is de schrijfmachine op de bank?’

Byne draaide met een ruk zijn hoofd om en keek naar mevrouw Usher. ‘Smeer ‘m Elaine. Ik wil met hem spreken.’
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Austin Byne zat stijf rechtop. Nadat Saul mevrouw Usher naar de voorkamer begeleid had en daar bij haar bleef, had ik tegen Dinky gezegd dat hij in de roodleren stoel heel wat comfortabeler zou zitten, maar uit de manier waarop hij mij aankeek maakte ik op dat hij vergeten had wat comfortabel betekende. ‘U hebt gewonnen,’ zei hij tegen Wolfe. ‘Dus zal ik mijn hart uitstorten. Waarmee zal ik beginnen?’ ‘

Wolfe leunde achterover met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel, zijn handen gevouwen. ‘Laten we eerst eens een paar dingen rechtzetten. Waarom stuurde u dat briefje over Laidlaw aan de politie?’ ‘Ik heb niet gezegd dat ik dat gedaan heb.’ ‘Bah,’ zei Wolfe. ‘Je geeft je over of je doet het niet. Ik ben niet van plan het druppelsgewijs uit u te persen. Waarom stuurde u dat?’

Byne moest toch uitgeperst worden. Hij kon zijn mond haast niet opendoen. ‘Omdat,’ bracht hij met moeite uit, ‘ze met het onderzoek doorgingen en je nooit kon weten wat ze nog zouden ontdekken. Ze hadden er achter kunnen komen dat ik Faith’s moeder kende en dat ik … die overeenkomst. Ik geloofde nog altijd dat Faith zelfmoord gepleegd had en dat doe ik nog, maar als ze vermoord werd dacht ik dat Laidlaw de schuldige moest zijn en ik wilde dat ze dat over hem en Faith te weten zouden komen.’ ‘Waarom zou hij het gedaan hebben? U hebt dat zelf bedacht, hé? Dat over hem en Faith?’

‘Helemaal niet. Ik hield natuurlijk Faith wel zo’n beetje in het oog. Ik zeg niet dat ik bij haar woonde, ik hield haar alleen maar in de gaten. Ik zag haar tweemaal samen met Laidlaw en de dag voordat hij naar Canada vertrok zag ik haar in zijn wagen zitten. Ik wist dat hij naar Canada ging omdat een kennis een kaart van hem kreeg. Ik hoefde dat niet uit mijn duim te zuigen.’

Wolfe gromde. ‘U moet begrijpen, meneer Byne, dat alles wat u nu zegt me verdacht voorkomt. Als ik mag aannemen dat u wist dat Laidlaw en juffrouw Usher een verhouding met elkaar hadden waarom veronderstelt u dan dat hij haar wilde vermoorden? Bedreigde ze hem soms?’

‘Niet dat ik weet. Als hij een reden had om haar te vermoorden, weet ik niet welke die was. Maar hij was de enige van de mensen die daar die avond aanwezig waren die iets met haar te maken had gehad.’ ‘Nee, u.’

‘Verdomme, ik was er toch niet.’

‘Dat is zo. Maar allen die daar waren kregen geen kans om het te doen. Volgens de beschrijving die ik van de omstandigheden waaronder de moord plaats vond, gekregen heb kon niemand met enige zekerheid, dat zij het bewuste glas in handen zou krijgen juffrouw Usher’s champagne vergiftigen. En alleen u, van allen die er waren, had een motief en niet zo’n kleintje. Een toeneming van een jaarlijks inkomen met meer dan zevenentwintigduizend dollar, belastingvrij, is geen peuleschilletje. Als ik u was zou ik alles liever doen dan die overeenkomst aan de officier van justitie laten zien.’ ‘Vanzelfsprekend. En u zit mij ermee te bedreigen.’ ‘Vanzelfsprekend.’ Wolfe keek naar de palmen van zijn handen en legde ze op de armleuningen. ‘Goed. Wist u dat juffrouw Usher een flesje vergif met zich meedroeg?’ Geen aarzeling. ‘Dat wist ik, maar ik heb het nooit gezien. Haar moeder heeft het me verteld en mevrouw Irwin van Grantham House heeft het eens tegen me gezegd.’ ‘Weet u wat het voor vergif was ?’ ‘Nee.’

‘Was het mevrouw Usher’s eigen plannetje om onder een andere naam in dat hotel te trekken of deed u dat voorstel ?’ ‘Geen van beide. Ik bedoel dat ik het niet meer weet. Ze belde me donderdag - nee, woensdag op en we namen het besluit dat zij dat zou doen. Ik weet niet meer wie het voorstelde.’

‘Wie stelde voor dat u elkaar die avond zou ontmoeten?’ ‘Zij. Ze belde me vanmorgen op. Dat heb ik u al verteld.’ ‘Wat wilde ze weten?’

‘Ze wilde weten wat ik van plan was te doen met de betalingen, nu Faith dood was. Ze wist, dat volgens de overeenkomst het aan mij was om te beslissen wat er ging gebeuren. Ik vertelde haar dat ik haar voorlopig nog de helft zou sturen.’ ‘Had ze wat van het geld dat u haar zond gebruikt om haar dochter te onderhouden?’

‘Dat geloof ik niet. Niet gedurende de laatste vier of vijf jaar, maar dat was haar schuld niet. Faith wilde niets van haaf aannemen. Faith wilde niet met haar samenwonen. Ze konden niet met elkaar overweg. Mevrouw Usher is tamelijk - vrijgevochten. Faith verliet haar toen ze zestien was en langer dan een jaar wisten we niet waar ze was. Toen ik haar ontdekte werkte ze als dienster in een restaurant.’

‘Maar toch bleef u doorgaan mevrouw Usher haar volle aandeel uit te betalen?’ ‘Ja.’

‘Hebt u dat fonds onder uw berusting zonder dat daar toezicht

op gehouden wordt?’

‘Zeker.’

‘Is het nooit geverifieerd?’

‘Beslist niet. Wie zou het moeten verifiëren?’

‘Dat-weet ik niet. Zou u er bezwaar tegen hebben als het door

een accountant die ik zou benoemen, geverifieerd werd, nu ik

weet hoe die overeenkomst luidt?’

‘Dat zou ik zeker. Het fonds is mijn eigendom en ik hoef er tegenover niemand rekenschap van te geven, zolang ik mevrouw Usher haar deel uitbetaal.’

‘Ik moet inzage hebben van die overeenkomst.’ Wolfe perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Het is verschrikkelijk moeilijk,’ zei hij, ‘om na de dood nog iets te regelen. Meneer Grantham deed een moedige poging, maar hij begreep niet dat die zou moeten mislukken door zijn ijdele wens, zijn

geheim ook na zijn dood te bewaren. Hij beschermde u en mevrouw Usher tegen eikaars zwakheid of slechtheid, maar wat zou er gebeuren als u gezamenlijk zijn reputatie in de waagschaal stelde? Dat kon hij niet voorzien.’ Hij wuifde de gedachte met een handgebaar weg. ‘De wens om de dood te slim af te zijn maakt van de mens een dwaas. Ik moet die overeenkomst zien. Intussen zijn er nog een paar punten. U zei tegen meneer Goodwin dat u toevallig juffrouw Usher koos om naar die party te gaan, maar dat kan ik nu niet meer accepteren. Waarom koos u haar?’

‘Natuurlijk wist ik dat u dat zou vragen,’ zei Byne. ‘Dan hebt u tijd gehad om een antwoord te bedenken.’ ‘Dat hoef ik niet te bedenken. Ik ben een idioot geweest. Toen ik de lijst van mevrouw Irwin kreeg en ik Faith’s naam erop zag staan - besloot ik haar te nemen. De gedachte, Faith als gast in mijn tante’s huis te zien, sprak me wel aan. Mevrouw Robilotti is alleen maar mijn aangetrouwde tante, weet u. Mijn moeder was de zuster van Albert Grantham. U zult me moeten toegeven dat het een vermakelijk idee was Faith aan tafel bij mijn tante te zien zitten. En toen …’ Hij zweeg. Wolfe drong aan: ‘Nou?’

‘Dat was aanleiding voor een ander denkbeeld. Om Laidlaw daar ook te krijgen. Ik weet wel dat het een krankzinnig plan was. Maar als Laidlaw Faith zag en zij hem… Natuurlijk zou mijn tante haar van de lijst kunnen schrappen en aan mevrouw Irwin zeggen…’ Weer zweeg hij, om bijna direct daarop te vervolgen: ‘Ik bedoel dat je nooit kon weten wat Faith zou doen, ze had kunnen weigeren te gaan, maar Laidlaw kon niet weten dat zij uitgenodigd was, dus wat kwam het erop aan. Daarom stelde ik mijn tante voor Laidlaw te inviteren en dat deed ze.’

‘Wist juffrouw Usher dat Albert Grantham haar vader was?’ ‘Goeie genade, nee. Ze dacht dat haar vader Usher heette en dat hij gestorven was voordat ze werd geboren.’ ‘Wist ze dat u de bron van haar moeders inkomen was?’

‘Nee, ik geloof het niet, ik weet wel zeker van niet. Ze dacht dat haar moeders inkomsten door vrienden verschaft werden. Mannen, die ze kende. Daarom ging ze weg. Toen ik Faith op de lijst voor die party gezet had en had voorgesteld Laidlaw uit te nodigen, werd ik bang. Ik begreep dat er iets zou kunnen gebeuren. Faith zou weg kunnen gaan als ze hem zag, maar het zou ook iets ergers kunnen zijn en ik wilde dat niet meemaken en daarom besloot ik iemand in mijn plaats te laten gaan. De eerste vier of vijf die ik vroeg, konden niet en toen dacht ik aan Archie Goodwin.’

Wolfe leunde achterover en sloot zijn ogen, zijn lippen kwamen in beweging. Hij perste ze naar voren, trok ze weer in, naar voren en terug … Vroeg of laat doet hij dat altijd en ik zou eigenlijk een bordje moeten laten maken met ‘genie aan het werk’ erop en het op zijn lessenaar zetten als hij ermee begint. Meestal kan ik wel raden waaraan het genie werkt, maar nu was het mij volkomen duister. Hij had een paar details uitgewerkt, bijvoorbeeld wie de politie op Laidlaw had losgelaten en hoe Faith en Laidlaw beiden voor de party uitgenodigd waren, maar er was éen ding uit voortgekomen, hij had eindelijk iemand die een goed motief had om Faith te vermoorden en Byne was zelfs niet op de party geweest. Natuurlijk zou dat het kunnen zijn, waar het genie aan werkte, uit te vinden hoe Byne, met behulp van lange afstandsbediening, de champagne vergiftigd had, maar ik betwijfelde het. Wolfe opende zijn ogen en keek Dinky aan. ‘Ik ga niet tot maandag zitten wachten,’ zei hij. ‘Als ik nu nog niet genoeg weet, dan zal dat nooit het geval zijn. Er is éen ding dat u me hebt verteld, of waar u tenminste op .zinspeelde, waar ik nader op in wil gaan. Als ik u nu daarover ondervroeg zou u zich weer met leugens eruit proberen te praten, daarom zal ik me die moeite besparen. De tijd is nu aangebroken om de belangrijkste vraag te stellen. Als iemand besloten had Faith Usher te vermoorden hoe deed hij dat dan?’ Hij keek naar mij. ‘Archie, bel meneer Cramer op.’

‘Nee!’ Byne was opgesprongen. ‘Verdomme, nu ik verraden heb…’

Ik had de hoorn van de haak. genomen, maar Byne deed zijn best hem van me af te nemen. De scherpe klank van Wolfe’s stem deed hem zijn vruchteloze poging staken. ‘Meneer Byne, huil niet voor u geslagen wordt. Ik heb u nu en ik ben van plan u te houden. Moet ik meneer Panzer binnen roepen?’ Dat hoefde niet. Dinky .deed een stap achteruit, waardoor ik de gelegenheid kreeg het nummer te draaien, maar hij dacht dat hij nog dicht genoeg bij mij stond om in te kunnen grijpen. Om inspecteur Cramer op zaterdagavond om twintig over tien te pakken te krijgen kan of kinderlijk eenvoudig of totaal onmogelijk zijn. Maar ditmaal had ik geluk. Hij zat op het politiebureau in de Twintigste straat en na even gewacht te hebben kreeg ik hem aan de lijn en gaf hem door aan Wolfe. Cramer’s stem klonk woedend en Wolfe zei dat hij maar drie minuten nodig had.

‘Mij blijft niets bespaard,’ zei Cramer. ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Het gaat over Faith Usher. Over die zaak ben ik zo dikwijls lastiggevallen dat ik er schoon genoeg van heb. Neem nou gisteren, ‘s Morgens kwamen er vier mannen die me dringend moesten spreken, ‘s Middags stormde u naar binnen, ‘s Avonds werden meneer Goodwin en ik opgebeld en moest hij naar het huis van mevrouw Robilotti komen en toen hij daar heen ging trof hij er meneer Skinner aan en hij …’ ‘Bedoelt u de commissaris?’

‘Ja. Hij zei dat het niet officieel was en dat het tussen hen beiden zou blijven. En hij deed hem een beledigend voorstel dat meneer Goodwin aan mij moest overbrengen. Ik beklaag me daar niet over tegen u omdat hij uw meerdere is en u er waarschijnlijk niets van afweet.’ ‘Ik wist er niets van af.’

‘Maar het was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik zou er nu wel eens een eind aan willen maken. Al die drukte is veroorzaakt door meneer Goodwin’s overtuiging, die ooggetuige was, dat Faith Usher geen zelfmoord pleegde en ik ben van plan op dat punt naar eigen inzicht tot een besluit te komen. Als ik besluit dat hij zich vergist heeft, zal ik het verder met hem afhandelen. Als ik besluit dat hij gelijk heeft betekent dat, dat ik over zekere gegevens beschik die u ontgaan zijn. Ik stel u op de hoogte van mijn plannen omdat ik, om door te kunnen gaan, alle hierbij betrokken personen wil spreken. Ik zal ze vragen hier op kantoor te komen en ik vond dat u hiervan op de hoogte dient te zijn. Ook kan het dat u erbij aanwezig wilt zijn en in dat geval bent u van harte welkom, maar dan moet u er ook voor zorgen dat ze hier verschijnen. Ik wil geen mensen naar mijn kantoor laten komen voor een bespreking en ze dan confronteren met een inspecteur van politie. Morgenochtend om elf uur schikt mij het best.’

Cramer maakte een geluid dat veel leek op: ‘wmgzwmzg’. Toen vond hij zijn tong terug. ‘U hebt iets te pakken gekregen. Wat is het?’

‘Het zijn de anderen die mij te pakken hebben gekregen. Het maakt me kwaad. De situatie is precies zoals ik die beschreven heb en ik heb er niets aan toe te voegen.’ ‘Niet nodig. Morgen is het zondag.’

‘Ja. Omdat er drie werkende meisjes bij zijn is dat ook beter.’

‘Wilt u ze allemaal zien?’

‘Ja.’

‘Zijn er soms op het ogenblik een paar bij u?’ ‘Nee.’

‘Is commissaris Skinner hierbij betrokken?’ ‘Nee.’

‘Ik bel u over een uur terug.’

‘Daar kan ik niet mee akkoord gaan,’ protesteerde Wolfe. ‘Als ik ze moet uitnodigen moet ik direct beginnen, het is al laat.’ Dat was het niet alleen, maar hij wist donders goed dat, als hij Cramer een uur de tijd gaf, die waarschijnlijk binnen tien minuten op de stoep zou staan om te worden binnengelaten. Hoe dan ook, het was volkomen duidelijk dat Cramer zou toehap-pen en na nog een paar domme vragen deed hij dat dan ook. We legden onze hoorns neer en Wolfe richtte zich tot Byne die weer op zijn stoel was gaan zitten.

‘Nu wat u en mevrouw Usher betreft,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan u toe te staan contact met wie dan ook op te nemen en daar is maar éen oplossing voor. Mevrouw Usher moet hier vanavond blijven overnachten, we hebben nog wel een kamer met een gped bed erin. Het is hier wel een mannenhuishouden, maar daar zal ze zich wel niet veel van aantrekken. Er is nog een kamer, die u kan gebruiken, of als u dat liever is kunt u samen met meneer Panzer naar huis gaan en daar blijven om morgenochtend met hem hierheen te komen. Meneer Cramer zal zorgen dat de anderen hier om elf uur zijn.’ ‘U kunt naar de pomp lopen,’ zei Byne terwijl hij opstond. ‘Ik ga mevrouw Usher naar haar hotel brengen.’ Wolfe schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp dat u een beetje overstuur bent, maar u moet toch beseffen dat dat onmogelijk is. Ik kan eenvoudig niet toestaan dat u de kans krijgt de gaten die ik in uw defensie geslagen heb dicht te stoppen. Als u tegenstribbelt zal ik onmiddellijk ingrijpen en dan zult u merken dat er van uw defensie niets overblijft. Alleen met mijn hulp kunt u hier zonder kleerscheuren uitraken en dat weet u heel goed. Archie, breng Saul en mevrouw Usher - nee. Bel eerst meneer Byne’s appartement op en zeg tegen Orrie dat hij hierheen moet komen. Zeg ook maar tegen hem dat hij het zich niet hoeft aan te trekken dat hij die overeenkomst niet gevonden heeft omdat die daar niet is. Als hij iets gevonden heeft dat van belang kan zijn, laat hem dat dan meebrengen.’ ‘Vervloekte spion,’ zei Dinky een paar maal. Ik nam de hoorn op.
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Fritz en ik werkten die zondagmorgen anderhalf uur lang als paarden om de zaak te ensceneren. Het plan - Wolfe’s plan -was, het toneel van de misdaad zoveel mogelijk na te bootsen en dat was natuurlijk een idioot plan, want mevrouw Robilotti’s salon was wel zeven of acht keer zo groot als het kantoor. Het hielp wel een beetje dat we de aardbol, de divan en de televisie-kast en nog een paar dingen naar de eetkamer brachten, maar het bleef een hopeloze zaak. Ik wilde naar de plantentuin gaan om Wolfe uit te leggen hoe onmogelijk het was en eraan toe voegen, dat als hij een herhaling van de voorstelling wilde, hij beter met zijn stelregel, het huis niet voor zaken te verlaten, kon breken en de voorstelling in het huis van mevrouw Robilotti laten plaatsvinden, maar Fritz deed me dat plan opgeven. Om veertien stoelen bij elkaar te brengen moesten we er een paar van boven halen, later zou blijken dat ze niet allemaal nodig waren. De bar werd gevormd door een tafel in een van de hoeken, maar die kon niet tegen de muur geplaatst worden omdat Hackett er achter moest staan. Een ding vond ik leuk, dat de roodleren stoel naar de eetkamer verhuisd was, samen met de andere meubelen en Cra-mer zou dat niet prettig vinden.

Maar het bleef niet bij meubelen verslepen. Mevrouw Usher hing onophoudelijk aan de huistelefoon om meer koffie, meer handdoeken, ofschoon ze er genoeg had, voor een deel van het zondagsblad, dat ik haar gebracht had en dat volgens haar ontbrak en voor een heel lijstje dingen die ik in de drugstore moest gaan halen. Toen verscheen om kwart over tienen Austin Byne, in gezelschap van Saul en die eiste onmiddellijk een privé-gesprek met Wolfe. Om hem kwijt te raken liet ik hem met Saul naar de derde verdieping klimmen naar de vestibule van de plantentuin, waar zij de deur afgesloten vonden en daarna moest Saul enig fysiek geweld gebruiken toen hij de deuren op de

bovenverdieping wilde forceren om mevrouw Usher te vinden. Ik verwachtte nog meer ongeregeldheden toen er om twintig minuten voor elf aan de voordeur gebeld werd en inspecteur Cramer op de stoep stond, maar hij was niet zo vroeg gekomen om meneer Wolfe te spreken. Hij vroeg alleen maar of mevrouw Robilotti al gekomen was en toen ik hem zei dat ze er nog niet was, bleef hij buiten. In theorie zou in een democratische maatschappij een inspecteur van politie tegenover een dame met een huis op de Fifth Avenue net zo op moeten treden als tegenover een ongehuwde moeder, maar een baan is nu eenmaal een baan, en een feit is een feit, en het was een feit dat de commissaris zelf de moeite had genomen om naar dat huis te gaan. Dus nam ik het Cramer niet kwalijk dat hij op het trottoir op de komst van de limousine van de Robilotti’s bleef wachten en hij was er zodoende toch om de drie ongehuwde moeders te begroeten toen die in gezelschap van sergeant Purley Stebbins in een politie-auto voorreden. De drie ridders, Paul Schuster, Beverly Kent en Edwin Laidlaw kwamen ieder afzonderlijk. Ik was van plan een grap uit te halen en ik liet mij niet door Cramer’s eenmans ontvangstcomité daarvan weerhouden. Toen de limousine eindelijk, een paar minuten te laat, voorreed en hij mevrouw Robilotti de stoep op begeleidde, gevolgd door haar man, zoon, dochter en butler hield ik de deur voor hen open en liet ze verder over aan Fritz. Ik had het op de laatste, Hackett gemunt. Toen hij de drempel overschreed hield ik mijn handen klaar voor zijn jas en hoed, precies volgens het boekje. ‘Goedemorgen, meneer,’ zei ik. ‘Een prachtige dag. Meneer Wolfe zal wel direct naar beneden komen.’ Ik had hem te pakken. Hij wierp snel een blik op de anderen, zag dat niemand keek, gaf me zijn hoed en zei: ‘Zeker. Dank je, Goodwin.’

Dat betekende althans op deze dag, hoe die ook mocht verlopen een persoonlijk succes. Ik bracht hem naar kantoor en liep toen naar de keuken, vanwaar ik via de huistelefoon de plantentuin opbelde om Wolfe te vertellen dat alle spelers aanwezig waren.

‘Mevrouw Usher?’ vroeg hij.

‘Oke’. Die is op haar kamer. Daar blijft ze.’

‘Meneer Byne?’

‘Ook al oké. Hij is in het kantoor, samen met de anderen en Saul houdt hem in de gaten.’ ‘Goed zo. Ik kom naar beneden.’

Ik voegde me bij de anderen. Ze waren over het vertrek verspreid, sommigen zaten, anderen stonden. Ik veroorloofde me een grijns toen ik zag dat Cramer, toen hij gemerkt had dat de roodleren stoel verdwenen was, een van de gele stoelen op precies dezelfde plaats gezet had en mevrouw Robilotti erin had laten plaatsnemen, terwijl hij zelf naast haar bleef staan en zich naar haar toe boog. Toen ik naar mijn bureau ging hoorde ik het gonzen van de lift en een ogenblik later kwam Wolfe binnen.

Er hoefde niemand voorgesteld te worden omdat hij deRobilotti’s evenals de Grantham-tweeling en Hackett ontmoet had tijdens de jacht op de juwelen. Hij ging naar zijn bureau, keek eens om zich heen en ging zitten. Hij keek Cramer aan. ‘Hebt u het doel van deze bijeenkomst uitgelegd, meneer Cramer?’

‘Ja. U gaat bewijzen of Goodwin gelijk of ongelijk had.’ ‘Ik zei niet bepaald “bewijzen”. Ik zei dat ik mijn eigen inzicht wilde volgen en de zaak dan overeenkomstig het resultaat verder met hem zal afhandelen.’ Hij keek zijn toehoorders aan. ‘Dames en heren. Ik zal u niet lang ophouden - tenminste de meesten van u niet. Ik hoef u nergens op te wijzen en heb ook geen vragen te stellen. Om mij een beeld te vormen van meneer Goodwin’s waarde als ooggetuige moet ik kunnen zien, niet wat hij zag, want daarvoor is het hier te klein, maar een benadering daarvan. U kunt niet precies zo gaan staan als u dinsdagavond deed of die scène precies zo over spelen, maar we zullen het zo goed mogelijk imiteren. Archie?’

Ik stond op om de regie op me te nemen. Omdat ik dacht dat mevrouw Robilotti en haar Robert het waarschijnlijk in de war

zouden sturen bewaarde ik hen tot het laatst. Eerst zette ik Hackett achter de tafel die als bar dienst deed en Laidlaw met Helen Yarmis aan het ene einde. Daarna Rose Tuttle en Beverly Kent op stoelen op de plaats waar de aardbol gestaan had. Vervolgens Celia Grantham en Paul Schuster bij de muur aan Wolfe’s rechterhand, zij op een stoel en hij staande ernaast. Toen zette ik Saul Panzer op een stoel bij de haldeur en zei tot het publiek: ‘Meneer Panzer hier is Faith Usher. De afstand is niet goed, evenmin als de andere dat zijn, maar voor het overige klopt het toch wel.’ Ik plaatste een asbak op een stoel aan de rechterkant van de safe en vertelde hen: ‘Dit is Faith Ushers handtas, waarin het flesje vergif zat.’ Nu alles zover geregeld was dacht ik dat mevrouw Robilotti niet erg meer kon protesteren als ik haar en haar man verzocht hun plaatsen bij de bar in te nemen, en dat deed ze dan ook niet.

Dat was alles, behalve dan wat Ethel Varr en mijzelf betrof. Ik nam haar mee naar een hoek van mijn bureau en zei tegen Wolfe: ‘Het is zover.’

‘Juffrouw Tuttle en ik stonden veel verder weg,’ zei Beverly Kent.

‘Ja meneer,’ zei Wolfe. ‘We kunnen het toch niet precies zo krijgen. Nu…’ Hij keek de kring rond. ‘Meneer Hackett, ik heb begrepen dat toen meneer Grantham voor zich zelf en juffrouw Usher aan de bar champagne kwam halen, er twee glazen stonden. Een ervan had u een paar minuten tevoren ingeschonken en het andere vlak voordat hij kwam. Is dat zo ?’ ‘Ja meneer.’ Hackett had zich volledig hersteld van onze ontmoeting in de hal en was weer de oude. ‘Ik heb tegenover de politie verklaard dat een van die glazen daar drie of vier minuten gestaan had.’

‘Wilt u nu een glas volschenken en daar neerzetten.’ De flessen in de koeler op de tafel waren gevuld met champagne, goede champagne, Wolfe had daarop gestaan. Fritz had er twee opengemaakt. Het is altijd leuk om champagne te zien inschenken, maar ik betwijfel of ooit iemand daarbij zo’n oplet—

tend publiek heeft gehad als Hackett, toen hij een fles uit de koeler nam en een glas vulde.

‘Hou de fles in uw hand,’ zei Wolfe tegen hem. ‘Ik zal zeggen waarom, en dan kunt u doorgaan. Ik wil dit van verschillende kanten gadeslaan. U moet nu nog een glas volschenken en meneer Grantham zal naar u toekomen, de twee glazen nemen en daarmee naar meneer Panzer - die de plaats van juffrouw Usher inneemt - toegaan. Hij moet er een aan hem geven en meneer Goodwin staat daar en neemt het andere aan. Intussen schenkt u nog twee glazen vol, meneer Grantham komt die halen en brengt ze naar juffrouw Tuttle; hij geeft er haar een en weer zal meneer Goodwin er zijn om het andere aan te nemen. Hetzelfde doet u met juffrouw Varr en juffrouw Grantham, maar niet met juffrouw Yarmis en mevrouw Robilotti omdat die bij de bar staan. Op die manier krijg ik het van alle kanten te zien. Is het duidelijk, meneer Hackett?’ ‘Ja meneer.’

‘Ik vind het helemaal niet duidelijk,’ zei Cecil. ‘Wat hebt u hiermee voor? Zo heb ik het helemaal niet gedaan. Ik haalde maar twee glazen en gaf er een aan juffrouw Usher.’ ‘Dat weet ik wel,’ zei Wolfe. ‘Maar zoals ik al zei, ik wil het uit verschillende hoeken zien. Als u wilt, kan meneer Panzer van plaats verwisselen, maar zo is het eenvoudiger. Ik vraag alleen maar uw medewerking. Vindt u dat zo onredelijk?’ ‘Ik vind het vrij idioot. Maar het is nu eenmaal allemaal te gek om los te lopen en daarom komt een beetje meer er niet op aan, als ik tenminste zelf een glas kan nemen, nadat ik mijn steentje heb bijgedragen.’ Hij deed een stap vooruit en stond toen stil. ‘Hoe is de volgorde ook weer?’

‘De volgorde is niet belangrijk. Na meneer Panzer, de dames Tuttle, Varr en Grantham in elke volgorde die u verkiest.’ ‘Goed. Schenk maar in, Hackett. Ik ga beginnen.’ De voorstelling begon. Het leek tamelijk gek, dat wel, vooral mijn aandeel erin. Hackett schenkend, Cecil dragend en de meisjes aannemend - dat was zo gek niet, maar ik holde op en neer

om het tweede glas te pakken, moest daarna beslissen wat ik ermee zou doen, en toen ik besloten had, haastte ik me weer om op tijd het volgende te nemen als Cecil zou terugkomen. Van alle baantjes die ik de laatste jaren voor Wolfe had opgeknapt, spande dit toch wel de kroon. Bij het vierde en laatste, het glas voor Celia Grantham, die bij de muur rechts van Wolfe’s bureau stond, smokkelde Cecil. Nadat hij zijn zuster het hare had overhandigd sloeg hij geen acht op mijn uitgestoken hand, hief zijn glas op en zei: ‘Op de misdaad.’ waarna hij een slok nam. Hij liet zijn glas zakken en zei tegen Wolfe: ‘Ik hoop dat ik geen roet in het eten heb gegooid door dit te doen.’ ‘Het was smakeloos,’ zei Celia.

‘Dat was ook de bedoeling,’ zei hij. ‘Dit hele zaakje is smakeloos geweest vanaf het begin.’

Wolfe die rechtop was gaan zitten om alles gade te slaan liet zijn schouders zakken. ‘U hebt er niets mee bedorven,’ zei hij. Hij keek in het rond. ‘Ik vraag u om uw mening. Heeft een van u iets opgemerkt dat de moeite waard was ?’ ‘Ik weet niet of het de moeite is,’ zei Paul Schuster, de advokaat. ‘Maar deze voorstelling kan toch moeilijk als basis dienen voor welke theorie ook. De omstandigheden waren totaal anders.’ ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Wolfe. ‘Ik kreeg een basis voor een theorie en wel voor een bepaalde theorie die ik zocht. Ik had wel graag dat die gesteund werd, maar ik wil er liever niet meer over zeggen. Ik doe een beroep op u allen. Zag iemand iets bijzonders aan de manier waarop meneer Grantham te werk ging?’ Er klonk een gegrom van bij de haldeur. Sergeant Purley Stebbins stond daar op de drempel, zijn grote lichaam blokkeerde bijna de doorgang. ‘Ik weet niets van een theorie af,’ zei hij, ‘maar het viel me op dat hij de glazen iedere keer op dezelfde manier droeg. Bij dat in zijn rechterhand lagen zijn duim en twee vingers om de kelk van het glas en het glas in zijn linkerhand hield hij lager vast, bij de steel. En hij hield het glas in zijn rechterhand voor zichzelf en overhandigde het glas dat hij in zijn linkerhand hield. Telkens weer.’

Ik had Wolfe nog nooit met zo’n blik van bewondering in zijn ogen naar Purley zien kijken. ‘Dank u, meneer Stebbins,’ zei hij. ‘U hebt niet alleen ogen, maar u kunt ze gebruiken ook. Kan iemand zijn opmerking bevestigen?’

‘Ik,’ zei Saul Panzer. ‘Ik ben het met hem eens.’ Hij had nog steeds het glas in zijn hand dat Cecil hem gegeven had. ‘En u, meneer Cramer?’

‘Ik hou mijn mening nog even voor me.’ Cramer’s ogen waren spleetjes. ‘Wat is uw conclusie?’

‘Maar dat is toch duidelijk.’ Wolfe hief zijn handen omhoog. ‘Ik hoopte een basis te vinden voor mijn theorie, dat iedereen die Grantham’s gewoontes goed kende en die hem de glazen zag opnemen en wegbrengen, kon weten welk glas hij aan juffrouw Usher zou geven. En ik heb het bewijs daarvoor gevonden, zelfs heb ik twee betrouwbare getuigen, meneer Stebbins en meneer Panzer.’ Hij keek om zich heen. ‘Dat is alles, dames en heren. Ik ben nog niet klaar, maar ik heb nu alleen mevrouw Robilotti, meneer Byne en meneer Laidlaw nodig en uit hoffelijkheidsoverwegingen kan meneer Robilotti ook blijven, als hij dat wil. Ik had uw hulp nodig voor deze demonstratie en ik dank u voor uw komst. Ik stel het op prijs u op een aangenamer tijdstip nog eens champagne te mogen serveren.’ ‘Bedoelt u dat we weg moeten?’ vroeg Rose Tuttle verontwaardigd. ‘Ik wil blijven.’

Te oordelen naar de uitdrukking op hun gezichten dachten de anderen er net zo over, behalve dan Helen Yarmis die met Laidlaw bij de bar stond. Ze zei: ‘Ga mee, Ethel,’ tegen Ethel Varr die bij mijn bureau stond en zij gingen naar de deur. Cecil dronk zijn glas leeg en terwijl hij het op Wolfe’s bureau zette kondigde hij aan dat hij bleef en Celia stemde met hem in. Beverly Kent, de diplomaat, toonde dat hij een passend beroep gekozen had, door zich om Rose Tuttle te bekommeren, die naast hem zat. Ze liet zich door hem naar buiten begeleiden. Paul Schuster kwam naderbij om even naar de tweeling te luisteren die met Wolfe in gesprek was, keerde zich toen om en vertrok. Ik zag

Cramer naar mevrouw Robilotti, die met haar man bij de bar stond, toe lopen en het viel me op dat Hackett er niet was. Toen ik rondkeek zag ik hem nergens. Hij was zonder dat het me opgevallen was weggegaan, alweer een bewijs dat een detective niet tegen een butler op kan.

Mevrouw Robilotti maakte een eind aan de moeilijkheid met de tweeling. Ze liep naar Wolfe’s lessenaar, gevolgd door Cramer en haar man en zei tegen hen dat ze weg moesten gaan. Daarna zei ze dat ook tegen haar man. Haar bleke, grijze ogen onder de hoekige wenkbrauwen waren cirkeltjes ijs. Ze keek Celia aan.

‘Deze man heeft een lesje nodig,’ zei ze. ‘En ik zal het hem geven. Ik heb je hulp nooit nodig gehad en nu is dat ook niet het geval. Je gedraagt je belachelijk. Ik kan het heel goed alleen opknappen en dat ben ik ook van plan.’

Celia opende haar mond en sloot die weer, ze keek Laidlaw aan en liep weg. Cecil volgde haar. Robilotti wou iets zeggen, maar toen hij de blik uit de grijze ogen opving, haalde hij, als een welopgevoed Italiaan, zijn schouders op en vertrok. Nadat hij de deur achter zich gesloten had, liep ze naar de stoel die Cramer voor haar klaargezet had, keek Wolfe aan en begon te spreken.

‘U zei dat u door wilde gaan. Nou?’

Hij was beleefd. ‘Een ogenblikje, mevrouw. Ik verwacht nog iemand. Willen de heren misschien plaats nemen? Archie?’ Saul zat nog steeds op Faith Usher’s plaats en hij nam teugjes van zijn champagne. Terwijl ik het aan de andere vier, Laidlaw, Byne, Cramer en Stebbins overliet zelf een stoel te vinden, ging ik naar de hal, klöm de twee trappen op naar de kamer van mevrouw Usher, klopte op de deur en werd verzocht binnen te komen. Elaine Usher, die op een stoel bij het raam zat, met om zich heen delen van de zondagskrant, keek me nijdig aan. ‘Oké,’ zei ik. ‘Uw beurt.’

‘Het zal tijd worden.’ Ze schopte de kranten van zich af en stond op. ‘Wie zijn er allemaal?’

‘Iedereen die we verwachtten. Meneer Wolfe, Byne, Laidlaw, Panzer, inspecteur Cramer, sergeant Stebbins en mevrouw Robilotti. Ze heeft haar man weggestuurd. Ik breng u direct bij haar.’-‘Goed. Dat vind ik fijn. Wat er ook van mag komen. Mijn haar zit in de war. Ik ben in een minuut klaar.’ Ze ging naar de badkamer en sloot de deur. Ik was niet ongeduldig, omdat Wolfe toch tijd nodig had om mevrouw Robilotti in de juiste stemming te krijgen. Mevrouw Usher nam ook haar tijd. Toen ze verscheen zat haar haar keurig en haar lippen hadden de kleur waar een stier dol van wordt. Ik vroeg haar of ze met de lift wilde gaan, maar dat wilde ze niet en ik volgde haar de twee trappen af.

Het klopte allemaal zo precies alsof het van tevoren gerepeteerd was. Ik liep met haar de kamer door, langs Cramer en Byne, draaide me om zodat we recht tegenover mevrouw Robilotti kwamen te staan en zei: ‘mevrouw Robilotti, mag ik u mevrouw Usher voorstellen, de moeder van Faith Usher?’ Mevrouw Usher maakte een buiging, stak haar hand uit en zei: ‘Het is mij een genoegen, een groot genoegen.’ Mevrouw Robilotti staarde haar een ogenblik aan, haar hand schoot uit en ze gaf mevrouw Usher een klap in haar gezicht. Prachtig.
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Het staat nog te bezien of Wolfe succes zou hebben gehad als die confrontatie niet gelukt was - als mevrouw Robilotti zich had kunnen beheersen en hard genoeg was geweest om de uitgestoken hand van mevrouw Usher aan te nemen en de regels van de beleefdheid in acht te nemen. Hij beweert wel dat hij daar zeker van is, maar die vraag is feitelijk overbodig omdat mevrouw Robilotti al zo zenuwachtig was dat de plotselinge verschijning van die vrouw, die zonder voorafgaande aankondiging opeens voor haar stond te buigen en haar hand uitstak, voldoende was om haar weerstand te breken. Ik kom mevrouw Usher niet tijdig genoeg wegtrekken om de klap te ontgaan, wat ik misschien toch wel gedaaan zou hebben als ik de kans had gehad, maar onmiddellijk daarna kwam ik in actie. Ze was ten slotte onze gast en een schop tegen haar kin van haar gastheer en een klap in haar gezicht van een medegast waren geen reclame voor onze gastvrijheid. Bovendien bestond de kans dat ze een klap terug zou geven. Daarom pakte ik haar arm en trok haar buiten de gevarenzone, waarbij ik tegen Cramer opbotste, die opgesprongen was. Mevrouw Robilotti was in haar stoel teruggezonken en beet op haar onderlip. ‘Het is misschien beter als mevrouw Usher naast jou gaat zitten,’ zei Wolfe. tegen me.’ ‘Mevrouw, ik betreur de beledigingen die u onder mijn dak te verduren hebt gehad.’ Hij maakte een handbeweging. ‘Dit is meneer Laidlaw, meneer Cramer van de politie, meneer Stebbins, ook van de politie. U kent meneer Byne.’ Terwijl ik haar naar de stoel begeleidde die ik voor haar had klaargezet tussen Laidlaw en mijzelf, zei Cramer: ‘Eerst veroorzaakt u het en dan spijt het u’ en tegen mevrouw Robilotti die rechts van hem zat zei hij: ‘Het spijt mij, mevrouw Robilotti, ik had er part noch deel aan.’ En weer tegen Wolfe: ‘Vooruit, voor den dag ermee.’

‘U hebt het gezien,’ zei Wolfe tegen hem. ‘Natuurlijk heb ik het

in elkaar gezet. U hebt gezien hoe ik mevrouw Robilotti vooraf opgewarmd heb, om zeker van haar reactie te zijn bij het verschijnen van mevrouw Usher. Voordat ik daar mijn commentaar op geef moet ik de aanwezigheid van meneer Laidlaw verklaren. Ik vroeg hem te blijven, omdat hij er recht op heeft. Zoals u weet heeft iemand een anoniem briefje verzonden, waarin zekere dingen over hem gezegd werden en dat geeft hem het recht de onthulling van de waarheid mee te maken. Waarom meneer Byne hier is wordt zo dadelijk duidelijk. Iets dat hij gisteravond zei gaf mij de overtuiging dat mevrouw Robilotti wist dat haar vorige echtgenoot Albert Grantham de vader van Faith Usher was. Maar toch. . ‘Dat is gelogen,’ zei Byne. ‘Dat is een vuile leugen.’ Wolfe zei op scherpe toon: ‘Ik weet wat ik zeg, meneer Byne. Ik heb niet beweerd dat u dat gezegd hebt, maar dat iets dat u zei mij ervan overtuigde. Toen u over de mensen sprak die voor die party uitgenodigd waren zei u: “Natuurlijk kan mijn tante Faith van de lijst schrappen en aan mevrouw Irwin zeggen… .” Toen zweeg u, omdat u begreep dat u zich versproken had. Toen ik er niet op inging, dacht u dat ik het niet gehoord had, maar dat had ik wel degelijk. Maar, als ik erop teruggekomen was zou u zich ervan afgemaakt hebben door die toespeling te ontkennen. Nu dat. …’ ‘Het was geen toespeling.’

‘Onzin. Waarom zou uw tante Faith willen schrappen? Waarom zou ze weigeren juffrouw Usher te ontvangen? Al waren er veel redenen voor te vinden, éen werd door de feiten gesteund en wel, dat ze de natuurlijke dochter van haar vorige echtgenoot niet als gast wilde ontvangen. Ik had juist gehoord dat Faith Usher de natuurlijke dochter van Albert Grantham was en dat u dat ook wist. Ik had dus die toespeling om van uit te gaan en ik wilde de waarheid ervan onderzoeken. Wanneer mevrouw Robilotti plotseling met Faith Usher’s moeder geconfronteerd werd, die haar vriendelijk de hand reikte en ze nam die hand zonder aarzeling aan, dan zou dat een aanwijzing zijn dat ik me

vergist had. Ik had verwacht dat ze achteruit zou deinzen. Eens zal ik wel.leren dat je nooit van tevoren weet wat een vrouw zal doen. In plaats van achteruit te deinzen, sloeg ze toe. Ik herhaal, mevrouw Usher dat het me spijt. Dat had ik niet voorzien.’ ‘Toch klopt het niet,’ zei Byne. ‘U beweert dat mijn tante Faith Usher niet in haar huis wilde hebben, omdat ze wist dat ze de natuurlijke dochter van haar vorige man was, maar ze heeft haar wel in haar huis ontvangen. Ze wist dat ze uitgenodigd was en toch liet ze haar komen.’

Wolfe knikte. ‘Dat weet ik. Daar gaat het ook om. Dat is mijn voornaamste reden om aan te nemen dat uw tante haar vermoordde. Er zijn andere….’

‘Wacht eens even,’ zei Cramer scherp. Hij draaide zijn hoofd om. ‘Mevrouw Robilotti, u moet me geloven dat dit even onaangenaam voor mij is als voor u.’

Haar ogen waren op Wolfe gevestigd en ze bleef hem strak aankijken. ‘Dat betwijfel ik,’ zei ze. ‘Ik dacht niet dat een man zo laag kon zinken. Het is ongelooflijk.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei Wolfe tegen haar. ‘Moord is altijd ongelooflijk. Ik heb nu mijn kaarten, onder getuige, op tafel gelegd en als ik me vergist heb zal ik de gevolgen ervan moeten dragen. Dat zal hoogst onaangenaam zijn. Het lijkt wel alsof u geschrokken bent, meneer Cramer. Ik kan mij nader verklaren of u kunt tot de aanval over gaan. Wat verkiest u?’ ‘Geen van beide,’ zei Cramer, die zijn gebalde vuisten op zijn knieën gelegd had. ‘Ik wil alleen maar weten wat voor bewijs u hebt voor uw bewering dat Faith Usher de dochter van Albert Grantham was.’

‘Nou,’ zei Wolfe arrogant. ‘Dat is een precaire kwestie. Ik heb alleen maar belangstelling voor de moord op Faith Usher en ik wil niet graag moeilijkheden veroorzaken voor mensen die hier niet in betrokken zijn. Om maar eens iets te noemen: ik weet waar u het bewijs kunt vinden voor het feit dat de dood van Faith Usher voor een zekere man bepaalde financiële voordelen betekent, maar omdat hij niet aanwezig was kan hij haar niet

vermoord hebben. Ik zal me daar alleen maar over uitlaten als dat noodzakelijk mocht blijken. Om uw vraag te beantwoorden: ik heb de verklaringen van twee mensen, mevrouw Elaine Usher en meneer Austin Byne.’ Hij keek naar Byne. ‘En, meneer Byne, u hebt lang genoeg gezwegen. Wist uw tante dat Faith Usher de dochter was van Albert Grantham?’

Dinky was kennelijk nerveus. Hij keek naar links, naar mevrouw Usher en, maar niet rechtstreeks, naar zijn tante. Wolfe had hem duidelijk gemaakt, dat als hij nu de waarheid sprak Wolfe niets aan Cramer zou vertellen van die overeenkomst en waar die te vinden was. Wat hem echter tot een besluit deed komen was waarschijnlijk het feit dat mevrouw Robilotti zich verraden had door mevrouw Usher die klap te geven. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb het haar verteld.’ ‘Wanneer?’

‘Een paar maanden geleden.’ ‘Waarom?’

‘Omdat … omdat ze iets gezegd had. Ze had me al eerder een parasiet genoemd omdat ik van het geld leefde dat mijn oom mij gegeven had voor hij stierf. Toen ze het die dag weer zei verloor ik mijn geduld en vertelde haar dat mijn oom mij het geld gegeven had om voor zijn onwettige dochter te zorgen. Ze wilde me niet geloven en ik vertelde haar toen de naam van de dochter en die van haar moeder. Naderhand kreeg ik er spijt van en dat heb ik ook gezegd.’

Er kwam een ongearticuleerde klank uit de mond van zijn tante. ‘Leugenaar,’ zei ze en er stond haat in haar ogen te lezen. ‘Je zit te liegen. Dat heb je me verteld om me te kunnen chanteren, om meer miljoenen van me los te krijgen. De miljoenen die Albert je gegeven had waren niet genoeg. Je was niet tevreden… .’ ‘Zwijg!’ Wolfe’s stem was als een zweepslag. Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘U verkeert in doodsgevaar, mevrouw en ik ben daarvoor verantwoordelijk. Ik raad u aan uw mond te houden. Meneer Cramer, wilt u meer van mij of van meneer Byne horen ?’

‘Van u.’ Cramer was schor van schrik. ‘U beweert dat mevrouw Robilotti met opzet Faith Usher naar die party liet komen om haar te kunnen vermoorden. Nietwaar?’ ‘Ja.’

‘En dat haar motief was het feit dat Faith Usher het onwettige kind van Albert Grantham was?’

‘Dat zou het geweest kunnen zijn. Voor iemand met haar karakter en temperament een voldoende motief. Maar ze heeft er zojuist zelf een aan toegevoegd. Haar neef zou van Faith Usher gebruik gemaakt hebben om haar een fortuin afhandig te maken. Dat moet u eens nagaan.’

‘Dat zal ik zeker doen. Die voorstelling die u ensceneerde, daarvan beweerde u dat die het bewijs leverde dat mevrouw Robilotti het gedaan kon hebben.’

‘Ja. U hebt het ook gezien. Ze kon het vergif in het glas gedaan hebben, dat daar drie of vier minuten gestaan heeft. Ze stond bij de bar. Als iemand anders dat glas had willen nemen, kon ze zeggen dat het van haar was. Wanneer haar zoon toen hij de twee glazen kwam halen het glas met het vergif in zijn rechterhand genomen had, wat betekende - althans voor haar die zijn gewoontes kende - dat hij het zelf zou leegdrinken, had ze ook kunnen zeggen dat het het hare was en dat hij een ander moest nemen. Ze zou het hem zelfs aangereikt kunnen hebben en erop hebben gelet dat hij het glas met vergif in zijn linkerhand nam, maar we mogen niet hopen daar uitsluitsel over te krijgen, daar noch zij, noch haar zoon dat zullen toegeven. Op het ogenblik waarop hij de bar verliet met het glas met het vergif in zijn linkerhand, was Faith Usher’s lot bezegeld. Het risico was klein want er was voldoende voorraad blauwzuur in juffrouw Ushers tasje op de stoel. Er zou ongetwijfeld verondersteld worden dat ze zelfmoord gepleegd had en dat gebeurde ook. Die veronderstelling zou als waarheid zijn aangenomen als meneer Goodwin er niet geweest was en zijn ogen niet had opengehouden.’ ‘Wie vertelde aan mevrouw Robilotti dat juffrouw Usher in het bezit van dat vergif was? En wanneer?’

‘Dat weet ik niet.’ Wolfe maakte een gebaar van ongeduld. ‘Verdomme, wilt u soms dat ik ook nog uw schoenen voor u poets?’ ‘Nee, dat kan ik zelf wel. U hebt genoeg gedaan. U beweert dat er maar weinig risico was. Maar niet toen ze juffrouw Usher’s tas oppakte om het vergif eruit te nemen.’ -‘Ik twijfel eraan of ze dat deed. Ik betwijfel het of ze zelfs maar in de buurt van die tas kwam. Als ze wist dat het vergif dat juffrouw Usher bezat, blauwzuur was en dat wisten een heleboel mensen, dan heeft ze waarschijnlijk ergens anders bemachtigd wat ze nodig had, wat niet zo moeilijk is, en ze had het bij de hand. Ik zou zo zeggen dat het wel de moeite waard is uit te zoeken of zij kort geleden ergens blauwzuur bemachtigd kan hebben. Misschien ontdekt u dat ze dat gekocht heeft.’ Wolfe maakte weer een gebaar. ‘Ik wil niet de indruk maken, dat ik u op een rijpe vrucht wijs, die u alleen maar hoeft te plukken. Ik wilde alleen maar vaststellen of meneer Goodwin gelijk had of niet. Ik ben tevreden. En u?’

Cramer zei niets. Mevrouw Robilotti was opgestaan. Ik dacht dat ze dat deed omdat Wolfe de opmerking maakte over de mogelijkheid dat zij het blauwzuur ergens anders bemachtigd kon hebben. Een paar dagen later hoorde ik dat ik gelijk had, toen Purley Stebbins me vertelde dat ze ontdekt hadden, waar ze het vandaan had en dat ze dat ook konden bewijzen. Maar ze was dus opgesprongen en trachtte weg te komen. Voordat ze drie stappen gedaan had moest ze blijven staan. Cramer en Purley versperden haar de weg en samen wegen ze wel zo’n tweehonderd kilo en zijn ze meer dan een meter twintig breed. ‘Laat me voorbij,’ zei ze. ‘Ik ga naar huis.’ Ik heb nooit medelijden met die twee gevoeld, maar op dat ogenblik toch wel, speciaal met Cramer. ‘Nu niet,’ zei hij grof. ‘Ik ben bang dat u een paar vragen zult moeten beantwoorden.’
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Er is nog een punt. Ik heb al eens opgemerkt dat ik op zekere dag, de dag na de veroordeling van Faith Usher’s moordenaar, met een vriendin besprak wat wel de meest ingebeelde opmerking was die we ooit gehoord hadden. Dat was op dezelfde dag dat ik Edwin Laidlaw in de bar van Churchill’s in het oog kreeg en een goede daad besloot te verrichten. Bovendien vond ik dat het bedrag van de rekening die we hem gezonden hadden en die hij prompt, zonder commentaar, betaald had, wel wat aan de hoge kant was geweest en hij nog iets te goed had. Daarom ging ik naar hem toe en, nadat we elkaar begroet hadden, verrichtte ik mijn goede daad.

‘Ik wilde er niet over spreken, terwijl haar moeder voor moord terecht stond,’ zei ik, ‘maar nu kan ik het je wel verte’len, als het je interesseert. In de periode die achter ons ligt sprak ik eens met Celia en toen hadden we het over jou. Ze zei: “Misschien trouw ik wel eens met hem. Als hij in moeilijkheden komt doe ik het nu.” Ik zeg het je alleen maar, omdat je misschien wel een paar danslessen wilt nemen.’

‘Dat hoef ik niet,’ zei hij. ‘Ik stel dat erg op prijs, dank je, maar we gaan de volgende week trouwen. We hebben het uitgesteld tot na het proces. Mag ik je iets aanbieden?’ Alsjeblieft. Nu heb ik nog steeds wat goed te maken.
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