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‘Maar je gaat het natuurlijk toch niet doen,’ zei Mark, terwijl hij zijn mond afveegde met een servetje. Meteen nam hij weer een hap van zijn ciabatta met mozzarella, tomaat en pesto. Na enig slikwerk ging hij verder: ‘Dus waarom zou je jezelf helemaal naar Drenthe slepen voor een sollicitatiegesprek’ – hij stopte even en nam een slokje bier – ‘voor een baan die je toch niet krijgt of wilt?’ Hij sprak ‘Drenthe’ uit alsof het om een onduidelijk Derde-wereldland ging.

Saskia speelde met een bierviltje dat op het terrastafeltje lag. ‘Nou ja, ze hebben me natuurlijk wel uitgenodigd. Ze moeten toch iets in me zien.’

‘Waarschijnlijk hebben ze iedereen uitgenodigd. Zoveel keuze zullen ze daar niet hebben en hoger opgeleiden liggen waarschijnlijk al helemaal niet voor het oprapen. Jij bent veel te hoog gekwalificeerd voor die baan. Je doet jezelf in de uitverkoop.’

Saskia kauwde moeizaam op haar meergranenbroodje zalm met avocado en staarde naar het drukke verkeer dat op nauwelijks een halve meter van haar tafeltje probeerde te passeren. Ze had spijt dat ze Mark verteld had van de uitnodiging voor een sollicitatiegesprek in het Drentse plaatsje Duijven. Ze wist ook wel dat het allemaal zeer onwaarschijnlijk klonk. Tenslotte woonde ze al haar hele leven in Amsterdam en zou ze voor die baan plotseling naar de provincie moeten verhuizen. Bovendien ging het om de functie van doktersassistente, terwijl zij geschiedenis had gestudeerd en na haar studie meestal had gewerkt op kantoor, vaak bij banken en verzekeraars, soms ook bij allerlei andere bedrijven en instellingen. Ze had geen enkele ervaring in de medische sector. Maar toch was ze uitgenodigd, een week nadat ze in een opwelling haar sollicitatiebrief had verstuurd, door een zeer vriendelijk klinkende vrouwenstem, die haar telefonisch had laten weten dat de huisartsen Kater, Weijland en Mulder haar graag zouden ontmoeten. Saskia besefte dat ze had gehoopt dat Mark op zijn minst een beetje verrast was geweest, of geïnteresseerd, misschien gematigd positief, maar het liefst vooral bezorgd om haar mogelijk vertrek. Tenslotte ging hij al bijna zeven jaar door voor haar vriend.

Na de laatste hap zalm spoelde Saskia haar mond na met spa, in een poging de roze en groene smurrie tussen haar tanden vandaan te krijgen, en verkondigde dat ze moest gaan.

‘Heb je geen tijd voor een kopje koffie?’ vroeg Mark, achterover leunend. Saskia schudde haar hoofd. Ze hadden al veel te lang op de broodjes moeten wachten en een lunchpauze van anderhalf uur was echt wel de limiet.

‘Ze missen je heus niet. Frida zit vast in La Bourse garnalenkroketten te eten met de directeur.’

Saskia ontweek Marks hand, die haar tegen wilde houden. Ze pakte haar handtasje en vestje.

‘Frida zit achter haar bureau een boterham te eten. We hebben het nog erg druk voordat we helemaal klaar zijn.’ Ze drukte Mark een kus op zijn vettige lippen. ‘Wat ga jij doen vanmiddag?’ vroeg ze zonder al te veel belangstelling.

‘O, een beetje in het Vondelpark zitten. Mensen kijken. Inspiratie opdoen.’

Saskia zuchtte, zei gedag en liep weg. Mark had zijn inspiratie nodig voor zijn liedjes. Al zolang Saskia hem kende, was hij bezig het te maken als zanger en schrijver van het betere Nederlandse lied. Eerst in een bandje en nu solo. En hoewel dat nooit helemaal gelukt was, was het ook nog steeds niet helemaal mislukt. Ooit had Saskia veel belangstelling gehad voor Marks carrière, hem aangemoedigd en naar al zijn liedjes geluisterd. Ze was zelfs verliefd op hem geworden toen hij optrad op een studentenfeestje en een zeer gevoelig liedje over de pijn en verrukking van een eerste verliefdheid had gezongen. Na zeven jaar zoeken had ze die gevoeligheid nog steeds niet kunnen ontdekken met betrekking tot haarzelf.

Terwijl Saskia voor de zoveelste keer haar relatie overdacht, laveerde ze geroutineerd tussen de winkelende menigte, toeristen, kantoorlui en zwervers door. Het was pas half augustus en prachtig weer, maar de scholen waren alweer begonnen en de stad was druk en benauwd. Zonder veel van haar omgeving te zien, baande ze zich een weg naar haar kantoor aan de gracht. Nog twee weken had ze hier een baan als assistent van de financieel project manager. Ze had zelf nooit precies kunnen uitleggen wat haar functie inhield, maar ze wist wel dat het hard werken was, dat haar baas Frida niet erg geliefd was op het kantoor van de verzeke ringsmaatschappij vanwege haar bezuinigingswoede, en dat zij, Saskia, zelf vanaf september werd weggesaneerd.

Na haar binnenkomst wuifde Saskia naar de krantlezende portier, beantwoordde zijn plichtmatige ‘Hoe is het?’ met een standaard ‘Goed’ en stapte in de krakkemikkige lift. Natuurlijk was het nooit haar bedoeling geweest om assistent-financieel projectmanager te worden. Tijdens haar studie had ze meer aan een baan als conservator of redacteur gedacht, maar na haar afstuderen had ze meestal als medewerker of assistent van iets of iemand gewerkt. Ze was onder andere assistent-projectbeheerder geweest, assistent-administrateur (tevens koffiejuffrouw), medewerker Finan ce Services, algemeen assistent of medewerker en zogenaamd creatief duizendpoot (wat van alles kon inhouden, van ingewikkelde documenten opstellen tot broodjes halen en kopiëren) en misschien wel het allerergste: callcentermedewerker van bankproducten. Vaak waren het uitzendbanen geweest en had ze er alles aan gedaan om zo snel mogelijk weer iets anders te vinden, ook al hadden sommige werkgevers haar een vaste plek tussen de vetplant en het kopieerapparaat in het vooruitzicht gesteld. Die paar keer dat ze bij benadering iets had gedaan wat in de buurt van haar opleiding kwam, als assistent-redacteur van een literaire en daarna een wetenschappelijke uitgeverij en als pr-assistent van een veilinghuis, waren het tijdelijke banen geweest, ter vervanging van een zwangere of zieke, of verbonden aan kortstondige projecten. Ze moest toegeven dat ze goed was in organiseren, veel zaken tegelijk kon regelen en dat ze graag met mensen werkte, maar de onzekerheid, het telkens opnieuw beginnen, de inhoudsloosheid van het werk en de ondergeschiktheid aan en afhankelijkheid van arrogante, pretentieuze en veeleisende bazen gingen haar tegenstaan. Alleen plichtsgevoel kreeg haar ’s ochtends nog haar bed uit, niet de lol in het werk. Misschien dat ze daarom gevallen was voor de in haar oren zo degelijk en tegelijkertijd bijna romantisch klinkende functie van doktersassistente op een plattelandspraktijk. Vooral dat laatste, het idee van een kleine, intieme werkkring in een landelijke omgeving, had haar doen denken aan de sfeer van Boer zoekt vrouw en Gilmore Girls. Ze had zich al tijdens het schrijven van de sollicitatiebrief gerealiseerd dat ze waar schijnlijk te veel flutromannetjes had gelezen en slechte tv had gezien.

Op de derde verdieping liep ze door een donker gangetje naar de kamer die ze met Frida deelde. Er was net genoeg ruimte voor twee bureaus en een grote kast. De ramen stonden wijd open en lieten de enorme herrie binnen die al maanden werd geproduceerd door het werk in uitvoering aan de kade van de gracht.

‘Hé, Saskia,’ zei de beschaafde stem van Frida. Ze zat achter haar bureau een appeltje te schillen. Ze slaagde erin om de schil in één mooi krullende, onafgebroken sliert van de appel te verwijderen.

Saskia liet zich in haar stoel ploffen, zwaar en loom van het broodje zalm in haar maag. ‘Sorry dat ik wat lang ben weggebleven, maar het duurde eeuwen voor we onze broodjes kregen. De bediening is daar zo slecht, je weet wel, op dat terras van Broodjes & Zo…’

Frida ging er niet op in en schoof een aantal velletjes op Saskia’s bureau. ‘Zou jij deze mensen willen terugbellen om te zeggen dat we niet met ze in zee gaan? Ik zou het zelf kunnen doen, maar ik kom niet meer van ze af als we eenmaal aan de praat raken. De accountant heeft ook gebeld met een vraag over bonne tjes, die ik niet een-twee-drie kon beantwoorden. Misschien zou jij dat even kunnen oplossen. En onder op het stapeltje liggen een paar brieven die beantwoord moeten worden. Ik ga er zo dadelijk vandoor, want ik heb een afspraak met mijn kapster. Ze gaat zaterdag op vakantie, maar gelukkig had ze nog even tijd voor me. Ik kan zo lang niet wachten, want dan komen mijn grijze haren tevoorschijn.’

Saskia knikte.

‘Morgen werk ik thuis, anders komt dit verslag nooit af. Dus dan bewaak je in je eentje het kantoor,’ ging Frida verder, terwijl ze een borstel door haar nog perfect donkerrood gekleurde haren haalde. ‘En, o ja, voor ik het vergeet. Morgen om elf uur komt er een of ander meisje dat stage bij ons wil lopen – ze is de kleindochter van iemand uit de directie –, misschien kun jij daar even naar luisteren en dan beleefd afpoeieren. En alleen belangrijke telefoontjes doorschakelen naar mijn huis. Anders schiet ik nog niets op.’ Belangrijke telefoontjes, wist Saskia inmiddels, waren alleen privételefoontjes: potentiële minnaars, familieleden of vriendinnen.

‘Goed, prima,’ zei Saskia. Ze veegde het zweet onder haar neus vandaan en staarde naar haar computerscherm in de hoop eruit te zien alsof ze iets deed, terwijl ze probeerde haar ogen open te houden. Zodra Frida een half uurtje later keurig opgemaakt en fris onder de oksels het kantoor verliet, liet Saskia haar hoofd op haar armen op het bureau zakken en viel in slaap.

Om zeven uur kwam Saskia die avond thuis, bepakt met de post en de boodschappen voor het avondeten. Eigenlijk te moe om te koken stond ze zichzelf niet toe om elke avond kant-en-klaar-maal tijden te eten. Zodra ze een been over de drempel had, sprong haar hondje Muffin tegen haar op.

‘Jaah, daar ben ik weer,’ zong Saskia, terwijl ze een hand probeerde vrij te maken om Muffin te aaien. Het beestje, een raszuiver vuilnisbakkie met veel krullen in zijn dichte vacht en fluweelbruine oortjes, was zoals altijd laaiend enthousiast om haar weer te zien.

Overdag zorgden Saskia’s ouders of twee goedbetaalde tieners voor het hondje, als Saskia tenminste niet zelf heen en weer fietste tussen haar werk en thuis. De situatie was verre van ideaal: zowel de ouders als de tieners lieten het nog wel eens afweten en naarmate de pubers ouder werden, rees bij Saskia het vermoeden dat Muffin meer tijd doorbracht in coffeeshops dan goed voor hem was.

Toch kon Saskia zelden naar Muffin kijken zonder te lachen wanneer hij haar door het hele huis volgde, de pas inhield waar zij stopte, en ging zitten waar zij zat. Niet alleen omdat het zo’n grappig en aandoenlijk hondje was met oogjes die constant om liefde en koekjes leken te smeken, maar ook omdat Saskia vaak dacht dat de aanschaf van Muffin de enige onbesuisde daad, in strijd met elk gezond verstand en alle adviezen, was geweest die ze in haar hele leven had begaan. Verder was ze altijd zo braaf geweest als de gehoorzaamste blindengeleidehond.

Twee jaar geleden had Saskia’s zus, Willemijn, haar een foto laten zien van een dromerig kijkend hondje. Willemijn werkte in het asiel en had Saskia al een hele parade aan schattige hondjes en aaibare poezen getoond omdat ze vond dat Saskia een huisdier, een beetje onvoorwaardelijke liefde, nodig had. Nooit had Saskia zich laten verleiden: haar huis was te klein, ze werkte te veel, Mark wilde het niet en ze hoopte toch ooit met hem te gaan samenwonen en misschien wel kinderen te krijgen. Tot ze Muffin op dat plaatje zag. Hij raakte haar meteen in haar weke delen, een soulmate in hondengedaante, en ze had alle bezwaren weggewuifd. Met de steun van Willemijn had ze hem uit het asiel gered. Ze hadden even aan elkaar moeten wennen: tijdens het onzekere begin volgde Muffin Saskia het liefst tot op de wc, waar hij braaf op het badmatje ging liggen wachten tot ze klaar was, maar daarna was het hondje de ideale huisgenoot geworden: altijd vrolijk, ook als Saskia geen zin had in een spelletje of te laat thuiskwam, volledig ingespeeld op haar emoties, en de enige rommel die hij maakte, bestond uit een heleboel haren die ze overal terugvond, op de bank en haar kleren en zelfs in de koeken pan. Ze had een hoop voor het beestje overgehad: Mark vond het een sta-in-de-weg en negeerde hem meestal en sommige van Saskia’s vriendinnen waren ongeïnteresseerd of afkerig – ‘honden stinken’ – en toch was hij het allemaal waard: het enige levende wezen dat haar echt nodig had, een pakketje pure, ongecompliceerde liefde.

Saskia zuchtte en gooide de post op een klein tafeltje dat onder een van haar zelfgemaakte schilderijen tegen de muur gedrukt stond en dat doorging voor een bureautje. Ze viste de enige brief tussen de rekeningen en reclame vandaan en scheurde de envelop open. Er zat een uitnodiging in voor een sollicitatiegesprek bij non-fictieuitgeverij De Paddestoel in Hoofddorp voor de positie van assistent-redacteur. Saskia knipperde even met haar ogen. Ze kon zich nauwelijks herinneren dat ze daar gesolliciteerd had en het kostte haar in haar huidige stemming moeite enig enthousias me op te brengen, maar ze probeerde het toch: wie weet zou dit wel de baan zijn waar ze al die tijd op gehoopt had en die zou leiden naar een vaste positie als redacteur of uitgever. Ervaringen uit het verleden maakten dat ze dit ernstig betwijfelde, maar ze bedwong haar scepsis en legde met een enigszins geforceerd optimisme de onpersoonlijke brief van De Paddestoel naast de crèmekleurige envelop van de dokters uit Duijven, waarin een bevestiging van de gemaakte afspraak en een routebeschrijving zaten. Verlangend keek ze naar de krullen van de ouderwetse letters op deze envelop, die haar haast verleidelijk leken te wenken. De brief uit Duijven bevatte, anders dan die van De Paddestoel uit Hoofddorp, een onbekende belofte, een verandering van klimaat, een fantasie, misschien wel van het niveau van een doktersromannetje, daar was ze zich van bewust, maar haar werkelijkheid was de laatste tijd zo stoffig grijs dat ze een roze droom nodig had.
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De trein waar Saskia in zat op weg naar haar sollicitatie in Duijven boemelde er vrolijk op los en was beslist niet het nieuwste model van de NS, maar het uitzicht op het Drentse landschap maakte veel goed. Ze bedacht dat ze in geen tijden zoveel natuur bij elkaar had gezien. Hoge naaldbomen, waarvan Saskia in gedachten de geur kon ruiken, gaven af en toe een aardig doorkijkje naar heide of zandgronden en elk moment verwachtte ze een hert of zwijntje voorbij te zien schieten. Alleen al het kijken naar zoveel natuur kalmeerde enigszins Saskia’s getergde zenuwen.

Vanochtend nog had ze geprobeerd een rapport in elkaar te flansen dat voor twaalf uur gefaxt moest worden, terwijl ze om beurten en soms tegelijkertijd de vaste en de mobiele telefoon beantwoordde. Alle telefoontjes en zelfs de e-mails leken van het soort waarbij mensen hun pasgenoten assertiviteitstraining wilden toepassen en Frida had zeer zuinig gekeken toen Saskia de middag vrij wilde om te solliciteren.

Soms foeterde Saskia tegen zichzelf dat ze niet langer zo haar best moest doen voor een baan die ze over een paar weken niet meer zou hebben, maar, zeurde het dan ergens in haar achterhoofd, ze kon beter Frida’s goodwill niet verspelen, want misschien had ze haar contacten en invloed nog nodig. Na de sollicitatie afgelopen woensdag bij non-fictieuitgeverij De Paddestoel in Hoofddorp was ze wanhopig genoeg om Frida nog een halve maand van latte macchiato, haar door de stomerij gereinigde jasjes van Claudia Sträter of een ciabatta oude kaas zonder mosterd-mayonaise te voorzien, als dat haar maar een betere baan zou opleveren.

Uitgeverij De Paddestoel was niet eenvoudig te vinden geweest. Had de naam bij Saskia nog associaties opgeroepen van rood met witte stippen, de werkelijkheid was een kantoorpand op een winderig bedrijventerrein. De bus had haar gedumpt bij een verlaten halte zonder beschutting op de enige slechte dag in augustus tot nu toe: het regende ongenadig hard en de temperatuur was gezakt tot een zomers nulpunt, zo rond de zestien graden. Nog voor Saskia op sollicitatiegesprek was geweest, had ze al het gevoel gehad dat dit niet de baan van haar dromen ging worden.

Worstelend met een paraplu tegen een wind die verraderlijk rond de eenzame panden gierde, was Saskia op zoek gegaan naar Gebouw Mondriaan, Elektronweg 24. Hoewel er op elke kruising borden stonden met straat- en bedrijfsnamen kreeg Saskia de indruk dat ze in een modern, van cement en glas gemaakt doolhof beland was, waar wegen plotseling doodliepen of merkwaardig van koers veranderden. Huisnummers ontbraken of maakten rare sprongen en veel bedrijven leken het zelfs niet belangrijk te vinden hun naam ergens aan de gevel te vermelden. Na twintig minu ten lopen, waarvan al tien langs de Elektronweg, zonder het gevoel te krijgen dat ze dichter in de buurt kwam van Gebouw Mondriaan, begon ze zenuwachtig op haar horloge te kijken. Te laat komen op een sollicitatie was geen goed idee, ook al had ze eigenlijk al besloten dat ze hier nooit zou willen werken. Tegen beter weten in probeerde ze toch te blijven geloven dat alles goed zou komen zodra ze bij De Paddestoel binnen was. Ongetwijfeld zouden ze het daarbinnen gezellig gemaakt hebben met koffie en kunst aan de muur en een zitje met planten en een vissenkom, waar je even met collega’s kon praten tussen al het interessante en inspirerende redactiewerk door.

Op dat moment kwam ze haar eerste medemens tegen: een man in confectiepak op een fiets, een gehavende paraplu als een soort lans voor zich uit houdend, de aktetas achterop gebonden. Vriendelijk genoeg, ondanks de straaltjes water die uit zijn haren op zijn schouders dropen, wist deze redder in nood Saskia te vertellen dat Gebouw Mondriaan nog maar net uit de steigers was en helemaal aan het eind van de Elektronweg stond, maar dat ze kon doorsteken via de Protonweg, waar ze een sluipweggetje langs een snackmobiel kon nemen dat haar op een rotonde zou brengen, waaraan Mondriaan gevestigd was.

Vijf minuten te laat, met een degelijke witte sollicitatieblouse die nat was van de regen en het zweet en met bemodderde sandalen van het sluipweggetje, stond Saskia voor de ingang van Gebouw Mondriaan, dat er uitzag als een soort grote schoenendoos van zwart spiegelglas met hier en daar een misplaatste veeg rood, geel of blauw. De deuren zoefden automatisch open, als om haar welkom te heten, maar binnen in de kille hal was de sfeer doods en verlaten en was de receptie onbemand. Gebouw Mondriaan zag er inderdaad uit alsof de bouwvakkers net een uur geleden waren vertrokken en het pand stond kennelijk nog half leeg. Uitgeverij De Paddestoel en de andere bedrijven die zich hier sinds kort hadden gevestigd, waren er overduidelijk nog niet aan toegekomen naambordjes op te hangen of een receptie te bemannen. De lage hakken van haar doorweekte sandalen klikklakten luid op de gladde zwarte vloer. Een beetje aarzelend bleef Saskia in het midden van de hal staan en keek om zich heen naar de balie zonder portier of receptioniste, de drie of vier gesloten deuren met geen enkel opschrift of bordje, de lift en een metalen trap. Nergens stond aangegeven waar Uitgeverij De Paddestoel of wat voor bedrijf dan ook zich zou kunnen bevinden.

Er zat niets anders op dan op onderzoek uit te gaan en na ontdekt te hebben dat beneden alle deuren op slot zaten, besloot ze met tegenzin het een verdieping hoger te proberen. Een kort moment staarde ze bedenkelijk naar de lift, maar aangezien ze er niet van overtuigd was dat iemand haar zou komen redden als het ding er tussen twee verdiepingen in mee op zou houden, naar beneden zou storten of, zoals in de film, een moordlustig karakter zou blijken te hebben, besloot ze dat ze liever de trap nam. Deze was gemaakt van kaal metaal, en hoewel ze haar voeten heel voorzichtig neerzette en bijna op haar tenen liep, veroorzaakte elke stap een kabaal als van een klokkenspel. Dat er niemand op het lawaai afkwam om te kijken, gaf Saskia een nog onbehaaglijker gevoel.

Op de eerste verdieping heerste eveneens een onheilspellende stilte, maar hier hingen tenminste wel een aantal naambordjes. Saskia liep aarzelend binnen bij Arbodienst Maatwerk. Werken is goed voor een mens! Op de balie van de receptie zat echter slechts een briefje geplakt: Wegens ziekte is de assistente afwezig. Als u een afspraak heeft, kunt u plaatsnemen in de wachtkamer. In de wachtkamer zat niemand. Kennelijk waren er geen zieken meer of konden die arme mensen met burn-out of longontsteking Gebouw Mondriaan niet bereiken.

Saskia moest nu hardop lachen en begon net te vermoeden dat een mysterieuze ziekte alle bewoners van deze vreemde planeet had geveld, want ook het naastgelegen advocatenkantoor was onbemand, toen een onverwachte schoonmaakster op de tweede verdieping plotseling wist te vertellen dat uitgeverij De Paddestoel op de derde verdieping zat: ‘Omhoog. Dan rechtsaf, de gang door, laatste deur.’

Op de derde verdieping waren de gangen smaller, het aantal gesloten deuren nog talrijker, en de gladde, zwarte vloer vervangen door een beige vloerbedekking, maar jawel, op de door de schoonmaakster aangewezen plek hing een gele Post-it met daarop in een beroerd handschrift ‘Uitgeverij De Paddestoel’. Toch nog onverwacht bij haar doel aangekomen, controleerde Saskia snel in haar spiegeltje of haar mascara echt waterproof was en ging toen zonder kloppen naar binnen. Opeens stond ze midden in een kantoorruimte met drie bureaus, computers, een aantal archiefkasten en een zielige plant. Een jongeman in hemdsmouwen en met een afgezakte stropdas liep schijnbaar doelloos in de ruimte heen en weer, mobieltje aan het oor geklemd. Hij schonk geen enkele aandacht aan Saskia toen ze binnenkwam en naast een archiefkast bleef staan.

‘Hallo,’ zei ze, ‘ik heb een afspraak voor een sollicitatie.’ De jongeman, die gemillimeterd haar had om zijn beginnende kaalheid te verbergen en die de eerste aanzet van het buikje van een late twintiger vertoonde, liet zijn mobiele telefoon een seconde in de steek en keek haar aan.

‘Daar weet ik niets van, maar Vera zal dat wel geregeld hebben.’ Na deze opmerking ratelde hij weer verder in zijn mobieltje.

Oké, en wat nu? dacht Saskia. Daar sta ik dan. Ze staarde naar de grond om te zien of het regenwater dat ze van zich af voelde druipen al een plasje vormde. Misschien dat ze dan wortel kon schieten. Een grote apathie overviel haar. Ze voelde zich bijna als die arme kantoorplant: onzichtbaar en door niemand verwacht en gewenst. Ze begon te mijmeren over wat voor soort plant ze het liefst zou zijn als ze mocht kiezen. Net toen ze stekelige brandnetels en dodelijke digitalis afwoog tegen zoete lavendel of een lieflijk madeliefje, ging er naast een van de bureaus een deur open. Een wat tuttig uitziende vrouw van een jaar of vijfenveertig stapte de kamer binnen en gunde Saskia een strenge blik.

‘Saskia Hartogh?’ vroeg ze. Saskia knikte, nog in de ban van haar plantgedachten.

‘Vera Kamp.’ Ze schudden elkaar de hand. Mevrouw Kamp gaf zo’n slap handje met vingers die als dode takjes in je palm liggen. ‘We gaan naar de vergaderruimte. Daar zullen we je sollicitatiegesprek voeren.’

Saskia volgde Vera naar een door tl-buizen verlichte ruimte met in het midden een aantal tegen elkaar geschoven tafels. Rond de tafels zaten een mollige man van rond de vijftig en een heel jong meisje met witblond haar.

‘Dit is meneer Franssen, directeur van de uitgeverij.’ Vera gebaarde in zijn richting. Ze sprak heel zorgvuldig en afgewogen. In een oogopslag zag Saskia dat Vera Kamp hier eigenlijk de baas speelde. Ze was het type ouderwetse schooljuffrouw: geduldig, beleefd, beheerst, begrijpend, een tikje onderdanig en ze droeg zelfs een parelkettinkje en degelijke schoenen, maar onder dat ingetogen uiterlijk schuilde een gefrustreerde koningin.

‘En dit is Mariska Willems, parttime redactieassistente.’ Mariska was de ijverige leerlinge: gedwee, grote blauwe ogen die weinig uitdrukten. Dit zou Saskia’s naaste collega worden als ze hier een baan kreeg. Ze zou zich wel heel erg onderdanig moeten opstellen, wilde ze een kans maken, dacht ze met een zekere moedeloosheid.

Nadat handen geschud waren en iedereen was gaan zitten, opende Vera Kamp het gesprek.

‘Ik neem aan dat je bekend bent met de uitgaven van uitgeverij De Paddestoel?’

Nog nooit van gehoord en ook niets over te vinden, dacht Saskia, en ze had écht geprobeerd De Paddestoel te vinden op het internet en in een grote boekhandel, maar ze antwoordde uiteraard tactisch: ‘Ik ben zelf niet zo bekend met uw producten, maar ik weet dat u de uitgaven verzorgt van vooral verenigingen.’ Dit had in de personeelsadvertentie gestaan en was dus makkelijk op te lepelen.

Vera Kamp keek niet ontevreden en wees op een paar blaadjes die voor haar op tafel lagen. ‘Dit zijn een aantal voorbeelden van onze publicaties.’

Saskia probeerde interesse te tonen en stak een hand uit om een blaadje op te pakken. Het zag eruit als een nieuwsbrief van een aantal pagina’s. Op de voorkant stond een grote foto van een man in overall te midden van een omgeploegd veld. Boven deze blikvanger was met grote letters gedrukt: Mij een biet! Problemen van de Nederlandse bietenboer. Saskia wist met moeite haar gezicht in de plooi te houden en greep snel naar een ander boekje, dat haar hopelijk meer aansprak. Een zwart-wit foto van een stapel dakpannen en de intrigerende titel: Dakkapel. Kwartaaluitgave voor katholieke dakdekkers.

‘Wat vindt u van onze tijdschriften?’ vroeg mevrouw Kamp.

‘Eh, interessant. Boeiend. Ik heb zelf een zeer brede interesse, dus deze veelzijdigheid spreekt me zeker aan. En ze zijn erg professioneel gemaakt.’ Saskia voelde haar gezicht verstrakken tot een masker om zoveel leugens te bedekken. Hier zou toch niemand intrappen? Maar Vera Kamp keek zowaar gevleid. Ze had waarschijnlijk niets anders verwacht.

‘Wij geven bijna tweehonderd van dit soort bladen uit. Meer dan honderd verenigingen en instellingen hebben hun periodiek aan ons toevertrouwd, van het Badmintonmuseum en het Pensioen fonds van Vertegenwoordigers in Haargroeiproducten tot de Vereniging van Verzamelaars van Bierviltjes. Kwaliteit staat hoog in ons vaandel.’ Ze leek te gaan speechen, maar stelde plotseling toch weer een vraag: ‘Denkt u dat u die kwaliteit kunt garanderen, mevrouw Hartogh? Heeft u genoeg ervaring?’

Saskia staarde naar de uitgaven voor haar op tafel, waarvan sommige in saaiheid de ouderwets gestencilde schoolkrantjes van vroeger niet overstegen. Ze was verbijsterd dat dit nog bestond: maakten mensen dit soort dingen tegenwoordig niet gewoon zelf, met behulp van computers, eenvoudige opmaakprogramma’s, scanner en een printer? Kennelijk niet iedereen. Mevrouw Kamp wachtte op antwoord.

‘O ja, dat denk ik wel. Ik heb ervaring opgedaan als redactie-assistente bij twee uitgeverijen, waarvan een non-fictie, en op dit moment werk ik min of meer als duizendpoot en hou ik me zodoende ook veel met teksten bezig.’ Terwijl ze haar best zat te doen, vroeg Saskia zich af waarvoor. Waarom stond ze niet gewoon op en ging weg? Ze wilde deze baan helemaal niet. Ze wilde niet het slaafje worden van deze koningin die haar onderdanen veranderde in zombies. Meneer Franssen staarde voor zich uit als in trance en het meisje Mariska was gehypnotiseerd door de balpen die ze tussen haar vingers ronddraaide. Hoe kreeg Vera Kamp het voor elkaar? Deed ze iets in de koffie of was het haar pulserend aura? Kaarsrecht gezeten en met koele blik bestudeerde ze Saskia’s cv voordat ze haar enigszins bolle ogen weer op Saskia richtte.

‘Bent u niet bang dat u te hoog opgeleid bent voor deze functie?’

De gevreesde vraag. Wat moest ze antwoorden? Nou, aangezien de banen die wel op mijn niveau liggen allemaal zijn wegbezuinigd of in handen zijn van veertigers en vijftigers die van geen wijken willen weten, solliciteer ik maar naar dit soort rottige vacatures. Natuurlijk zou ik ook uw werk kunnen doen en waarschijnlijk beter, maar u ziet er ook niet uit alsof u haast heeft hier weg te komen.

In plaats hiervan gaf ze haar standaardantwoord: ‘Nee hoor, ik heb altijd met veel plezier als assistente gewerkt (na zoveel jaar een leugen). Ik werk graag in een team (na enige nare ervaringen ook niet langer de waarheid en niets dan de waarheid). Je leert zoveel van elkaar (vooral ook hoe je elkaar met argusogen kunt bekijken, werk kunt afschuiven of elkaar kunt aftroeven). En misschien kan ik over een paar jaar nog wel eens doorgroeien naar een zelfstandige positie (gewaagd). Maar die ambitie heb ik nu nog niet.’ Nee stel je voor, mevrouw Kamp mocht zich eens bedreigd voelen. De zelfhaat in Saskia nam langzamerhand een bijna tastbare vorm aan, een zure bal die haar maag deed protesteren en haar keel schroeide.

Hoe kon ze zo kruiperig doen tegen iemand die ze op het eerste gezicht niet kon uitstaan? Het was het brave meisje in haar. Haar hele leven zat dat kind haar al dwars. Ze had zelfs een naam voor het wicht: Grietje. Grietje maakte dat ze netjes in deze stoel bleef zitten, beleefd antwoord gaf op stomme vragen en zelfs aardig deed. Grietje zorgde ervoor dat ze altijd medewerking koos boven confrontatie, altijd behulpzaam en oplossingsgericht was en niemand voor het hoofd wilde stoten. Grietje liet haar aanvoelen wat de persoon tegenover haar verlangde en liet haar daaraan tegemoet komen, ook als dat tegen Saskia’s eigen belangen inging. Het liefst had Saskia Grietje met haar gezicht in de modder geduwd tot ze ophield met spartelen, maar vooralsnog leek ze deel van Saskia’s DNA. Zelfhulpboeken, Oprah Winfrey, noch een jaar therapie bij een lieve psychologe die zelf een Grietje bleek te hebben, hadden een einde kunnen maken aan het brave meisje.

Op dit moment hielp ze Saskia op de automatische piloot antwoord te geven op nog een aantal weinig originele vragen van Vera Kamp, inclusief die over waar je jezelf ziet over vijf jaar en over tien jaar. Zonder dat de anderen iets gezegd of gevraagd hadden, vertelde Vera nog iets meer over De Paddestoel en rondde daarna het gesprek af.

‘Uit deze eerste ronde kiezen we een aantal kandidaten die we uitnodigen voor het vervolg: een tweede gesprek en een taaltoets. Hebt u nog vragen?’

Saskia was nauwelijks nog geïnteresseerd in het salaris en werktijden en durfde er bovendien ook niet naar te vragen. Verder kon ze, murw door het drietal tegenover haar en het sick-buildinggevoel dat dit kantoor haar gaf, haar hersens sowieso niet meer in beweging krijgen om nog een zinnige vraag te bedenken. Ze wilde alleen maar weg.

‘Nee, ik geloof dat alles wel duidelijk is.’ Ze stond op. Haar tegenspelers volgden haar voorbeeld en er werden weer handen geschud. Bij de heer Franssen noch bij Mariska kon er een saamhorig, meelevend, schaapachtig of zelfs maar neutraal glimlachje af. Mevrouw Kamp hield de deur voor haar open.

‘Nou, ik hoop tot ziens,’ zei Saskia met het laatste beetje positieve energie dat haar innerlijke brave meisje haar oplegde. Ze moest er niet aan denken hier elke dag naartoe te moeten.

‘U hoort van ons.’

In het hok naast de vergaderruimte liep de kalende jongeman nog steeds druk bellend heen en weer en ramde af en toe wat op een toetsenbord. Dit zou dan wel de commerciële afdeling zijn, waar ze hun digibete klanten binnenhaalden. Hij liet opnieuw nergens uit blijken Saskia opgemerkt te hebben, dus besloot ze dat ze met goed fatsoen de deur uit kon rennen. Ze kloste de metalen trappen af en belandde buiten weer in de regen. Evengoed voelden de druppels bijna troostend aan. Ze likte er eentje van haar bovenlip. Bij de bushalte meldde de dienstregeling dat ze bijna een uur moest wachten.
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In elk geval was haar aankomst in Duijven heel anders. Na een ontelbaar aantal stops reed de trein een piepklein stationnetje binnen: twee perrons, een lief gebouwtje van baksteen en een smeedijzeren brug om veilig de rails over te steken. Saskia stapte als enige uit de trein. Zodra de trein verder reed en Saskia de loopbrug overstak, rook ze een sterke dennengeur, alsof iemand een gigantische toiletverfrisser had opgehangen in de lucht, maar dit was natuurlijk het echte werk. Augustus liet zich weer van zijn beste, zonnige kant zien. Aan de overkapping van het stationsgebouwtje hingen manden met kleurige geraniums. Nergens hangjongeren of -ouderen of vuil op de grond: een reclamespot voor kneuterigheid. Saskia was meteen gecharmeerd, het geheel deed haar denken aan Miss Marple en Midsomer Murders, maar dan hopelijk zonder al die moorden.

Een stokoude man in een onbeduidend uniform, geen NS of politie, en op heuse klompen kwam uit het stationnetje en zei in Drents dialect: ‘Kan ’k je de weg kiezen?’ Saskia vermoedde dat hij vroeg of hij haar de weg kon wijzen. Toen ze hem vertelde waar ze naartoe moest, antwoordde hij meteen en in voor haar beter verstaanbaar Nederlands dat de huisartsenpraktijk Kater, Weijland en Mulder heel makkelijk te vinden was: pleintje voor het station oversteken, naar rechts, en na een paar minuten lopen zou ze ‘de dokters’ aan haar rechterhand vinden. Saskia bedankte de man, liep om het stationnetje heen en belandde inderdaad op een klein pleintje met kinderhoofdjes en in het midden een heuse pomp. Ook hier stonden overal bloembakken en een paar mooie oude bomen. Alles zag er prachtig uit in de namiddagzon en als Saskia niet beter wist dan zou ze bijna vergeten dat de zomer op zijn einde liep: de kleuren waren minder fris, het gras wat dor en geel, hier en daar lag al een afgevallen blad. Saskia was te moe van de lange reis en te zenuwachtig voor haar sollicitatie om al te veel aandacht aan haar omgeving te besteden. Wiebelend op haar niet zo hoge, maar smalle hakjes (waarom had ze haar degelijke schoenen niet aangedaan?) nam ze de hindernis van de kinderkopjes en stak ze het plein over. De weg werd prima aangegeven met een stel bordjes. Slechts één wegwijzer wees naar links, waar de weg iets omhoog ging en al gauw door een bocht uit het zicht verdween. Op dat bordje stond alleen: Duijvenstein. Rechtsaf was kennelijk waar het allemaal gebeurde in Duijven: acht bordjes verwezen naar Centrum, Huisarts & Apotheek, Dierenarts, VVV, Nederlands Hervormde Kerk, Kruideniersmuseum en iets wat ’t Nieuwe Plan heette.

Saskia sloeg rechtsaf en liep op een smal voetpad langs een verlaten asfaltweg. Links en rechts lagen boerderijtjes en kleine villa’s, sommige beter onderhouden dan andere, met vaak kunstzinnige voortuintjes. De meeste inwoners van Duijven moesten wel een creatieve aanleg hebben: ze zag kruiwagens vol bloemen, van stro gemaakte heksjes op bezemstelen, struiken gesnoeid in de vorm van een haan of kat, kleine paleisjes van kippen- of konijnenhokken, vijvertjes met goudvissen en lelies. In een enkele tuin was een oudere man aan het werk of zaten twee vrouwen thee te drinken. Een kind op een driewieler kwam Saskia over het voetpad tegemoet. Iedereen zei gedag.

Eerder dan verwacht stond ze voor het bord: Huisartsenpraktijk Kater, Weijland en Mulder. Geopend maandag – vrijdag, 8.00 – 17.00 uur. Gesloten voor de lunch tussen 12.00 – 13.00 uur. Het witte bord hing aan een wat gammel houten hek. Daarachter lag een tuin vol bamboe, Chinees riet en witte kiezelstenen. Het lage praktijkgebouw was van baksteen met een rieten dak en had merkwaardige, onregelmatige – organische, was dat niet het woord? – vormen. Het leek te hurken tussen al het groen.

Saskia vond het jammer dat ze er al was: liever was ze nog een eindje blijven lopen in het zachte zonlicht en de stilte, en had ze het beloofde centrum met al zijn attracties in de vorm van een kerk en een Kruideniersmuseum verkend. Wie weet hadden ze hier ook wel leuke souvenirwinkeltjes en er zou ongetwijfeld ergens een pannenkoekenhuis zitten. Helaas was er geen tijd meer voor dagdromerij. Ze zette haar verstand weer op scherp, duwde haar donkerblonde krullen tevergeefs in model, controleerde of haar rokje – keurig net-iets-boven-de-knie – niet een halve draai rond haar middel was verschoven en stapte met een zucht door het piepende hek.

Binnen zag het er modern en kleurig uit. Rechts verborg een matglazen wand een wachtkamer, links zat een oudere vrouw met grappige kastanjebruine en grijze krulletjes achter een balie. Ze keek op van een stapel papieren en tuurde met vriendelijke bruine ogen over haar leesbrilletje.

‘Kan ik je helpen?’

‘Ja, ik ben Saskia Hartogh en ik heb een afspraak voor een sollicitatie, maar ik geloof dat ik een beetje vroeg ben.’ Ze keek snel op haar horloge: half vier. De afstand van het station naar de praktijk was veel korter geweest dan verwacht.

‘O, dat geeft niet. Het is stil vandaag. Dat komt door het mooie weer. Dan hebben mensen minder tijd om ziek te zijn.’

Saskia glimlachte, niet goed wetend wat te zeggen. Ze had nooit nagedacht over het effect van het weer op een dokterspraktijk.

‘Ik ben Marian, trouwens,’ zei de vrouw en ze gaf een hand. ‘Ga maar even in de wachtkamer zitten.’ Ze wees naar de ruimte achter het matglas. ‘Wil je een kopje thee?’

‘Ja, graag.’

De wachtkamer was licht en vrolijk. De stoelen waren van roze, lichtoranje en zachtgele kunststof. Op de ovale tafel lagen tijdschriften en kranten en speelgoed slingerde in een hoek. Aan de witte muur hing een uit de mode geraakte Rosina Wachtmeister. Saskia ging naast het open raam zitten, waar de zoete geur van bloeiende planten naar binnen kwam zweven, en bedacht opgelucht dat het hier tenminste niet naar ziekenhuis rook. Marian bracht een kopje sterrenmix. Saskia blies in de hete thee en de damp besloeg haar gezicht als een stoombadje.

Het was heerlijk rustig, om niet te zeggen slaapverwekkend en omdat ze toch even niets anders te doen had, vroeg ze zich af of ze hier zou kunnen wonen en werken, mocht ze aangenomen worden natuurlijk. Zou ze Amsterdam, de restaurants en bioscopen, Mark, haar familie en vrienden, haar vertrouwde huis, kunnen inruilen voor deze zoetgeurende pastelkleurige droom? Ze wist niets van huisartsen, het plattelandsleven of dorpsroddel. Ze had nooit buiten Amsterdam gewoond, nooit nieuwe vrienden hoeven maken.

Plotseling, terwijl ze daar zo rustig zat na te denken, kreeg ze een droge mond, ondanks de slokjes kruidenthee, en begon haar hart aan een rondedansje in haar borstkas. Waar was ze aan begonnen? Ze zou moeten verhuizen, nee, ze zou eerst een nieuw huis moeten zoeken. Hoe deed je dat, in een dorp waar je niemand kende? Haar nieuwe salaris zou vast niet toereikend zijn voor zo’n leuk boerderijtje. En ondertussen zou ze aan een nieuwe baan moeten beginnen, in een heel nieuw beroep. Wat deed een doktersassistente eigenlijk? Gaven ze tegenwoordig geen injecties? Ze deden in elk geval uitstrijkjes… O, jakkes. Gewoon blijven doorademen.

En toen lieten Saskia’s hersens ergens een paar geruststellende gedachten los. Ze hoefde natuurlijk helemaal niet hiernaartoe te verhuizen. Ze hoefde hier niet te werken. Waarschijnlijk namen ze haar toch niet aan. En anders kon ze altijd nog bedanken.

‘Ah, mejuffrouw Hartogh, daar bent u, onze nieuwe assistente,’ zei ineens een luide, joviale stem. Een man van rond de zestig kwam met veel drukte op haar toegelopen. Voor ze iets kon doen of zeggen, gaf hij haar een stevige handdruk.

‘Godfried Kater. Juffrouw Hartogh, we boffen. Eigenlijk zou ook mijn goede collega, dokter Weijland, bij dit gesprek aanwezig zijn, maar de arme man is weggeroepen naar een spoedgeval, dus kunnen wij ons hier zo snel mogelijk uit de voeten maken. Met dit mooie weer hoor je niet te werken en de patiënten zijn het met ons eens, want ze hebben ons compleet in de steek gelaten. Komt u mee?’

Saskia liep braaf achter hem aan en haar benen deden gelukkig weer mee.

‘Marian, onze steun en toeverlaat, ik ben bang dat jij dit fort niet kan verlaten, maar om het goed te maken nemen we een ijsje mee.’

‘Zonder slagroom, Godfried.’

‘Zonder slagroom,’ zuchtte Godfried. ‘Marian heeft besloten dat ze een beetje aan de lijn moet doen, voor zo lang als het duurt,’ voegde hij daar vertrouwelijk aan toe, terwijl hij de deur voor Saskia openhield. ‘Heel verstandig natuurlijk, ik zou er een voorbeeld aan moeten nemen.’ En hij klopte op zijn ouderwetse herenvest dat behoorlijk gespannen zat over zijn buik.

Tijdens het lopen hoefde Saskia niets te zeggen, omdat Godfried rustig doorbabbelde over zijn hoge bloeddruk, zijn voorliefde voor braadworst met gebakken aardappelen en poffertjes met echte boter, en zijn afkeer van sport, met uitzondering van jeu de boules. Na enige minuten bereikten ze iets wat het dorpscentrum moest zijn. In een oogopslag overzag Saskia een pleintje met een klein standbeeld van een herderinnetje, een pannenkoekenhuis (geheel volgens verwachting), een theehuis met midgetgolfbaan, een hotel-bar-restaurant, de kerk en een handvol souvenirwinkeltjes. Hier liepen zowaar veel mensen, die bijna allemaal gegroet werden door Godfried en die er stuk voor stuk heel gewoon uitzagen. Niemand droeg kleding uit de tijd van miss Marple, behalve Godfried zelf misschien, in zijn jasje, dasje, vestje.

‘Deze kant op.’ Godfried ging Saskia voor naar het theehuis, waar aan de achterkant een gazon lag met picknicktafels. Ze kozen een tafel met parasol. Vrijwel onmiddellijk kwam er een jonge vrouw in een schortje naar hen toegelopen.

‘Goedemiddag Godfried,’ zei ze, terwijl ze de schone tafel nog schoner lapte. ‘Wat zal het zijn?’

‘Je ziet er weer charmant uit, Merel,’ merkte Godfried op voor hij de bestelling deed. ‘Voor mejuffrouw Hartogh een sherry en voor mijzelf het gebruikelijke. En doe er iets lekkers bij: een tosti, of bitterballen, of een stukje zelfgemaakte appeltaart…’

‘Ik zal zien wat ik doen kan,’ antwoordde Merel met een toegeeflijke glimlach en ze liep in de richting van het theehuis.

‘Of had u liever thee, juffrouw Hartogh?’ vroeg Godfried.

‘Nee, sherry is goed en noem me alstublieft Saskia.’ Als hij haar nog een keer mejuffrouw noemde, zou ze in naam van de emancipatie toch echt moeten protesteren. En zomaar sherry bestellen? Saskia kon zich niet herinneren dat ooit gedronken te hebben, maar zo maakte ze nog eens wat mee, dacht ze maar. Eigenlijk was Godfrieds gedrag onuitstaanbaar en van de meeste mannen zou ze het niet gepikt hebben, maar op de een of andere manier leek het bij hem eerder zorgzaam dan overheersend en kwam hij er mee weg. Misschien was het zijn leeftijd, of zijn natuurlijke, zorgeloze charme. Zijn waterige blauwe ogen stonden opmerkzaam en levenslustig. Zijn gezicht had de rode gelaatskleur van iemand die veel buiten was – of die een te hoge bloeddruk had, wat toch ook kon duiden op een zeker joie de vivre, een uitdrukking die hij zelf zou kunnen gebruiken. Met een ouderwetse zakdoek, die hij vast ook uitleende aan dames in nood in zijn spreekkamer, want een doos tissues paste niet bij hem, bette hij zijn gezicht. Zelfs onder de parasol was het te warm. Insecten zoemden rond op zoek naar afval en de wilde bloemen langs de rand van het grasveld.

‘Zo Saskia, hoe bevalt het in de grote stad?’

Rare vraag. ‘Eh, goed. Ik hou van Amsterdam. Ik ben er geboren en getogen. Mijn ouders en vrienden wonen er. Ik heb een leuke woning in de Pijp. En er is altijd wat te doen.’ Misschien moest ze toch iets negatiefs zeggen. Op deze manier zou hij zich afvragen waarom ze er weg zou willen. Ze besefte dat ze heel misschien deze baan toch wel ambieerde. En het was niet Grietje die haar dit influisterde. Ze zat gewoon erg lekker hier op dit mooie gazon onder de parasol met onderhoudend gezelschap. ‘Maar misschien ben ik wel toe aan verandering.’

Merel verscheen met een dienblad met een groot glas donker bier, een sherry en, niet erg bijpassend, twee punten appeltaart met slagroom.

‘Dank je, dank je,’ zei Godfried en hij nam meteen een slok. ‘Ik ben zelf ook dol op Amsterdam. Prachtige stad. Ik kom er regelmatig voor een avondje opera of een hapje eten bij La Rivièra. Maar er wonen: nee… Geloof me, als je een tijdje buiten die drukte vertoeft, zul je merken wat een gevangenis de stad eigenlijk is. Stel je eens voor hoe het leven ook zou kunnen zijn: een lief klein huisje, stokrozen tegen de muren, een stukje grond voor jou alleen, plaats voor een hond, een poes, een stel kippen, een pony. Ruimte en frisse lucht om in te ademen. Stilte, slechts doorbroken door het ruisen van de bladeren. Uitzicht op een weiland of boomgaard en ’s nachts een enorme sterrenhemel, vrij van lichtvervuiling. Buren die je vrienden zijn, onbespoten groenten van de plaatselijke boer. Tijd voor een glaasje sherry, nog voordat de werkdag om is.’

Saskia zag het inderdaad voor zich. Ze dacht aan een boerderijtje zoals ze niet ver van het station gezien had. Net groot genoeg voor haar en Muffin. Een keuken met uitzicht op de tuin, waarin ze zelf haar groente verbouwde. Misschien een extra kamer of zolder met het juiste licht voor haar grootste liefhebberij: tekenen en schilderen. Het mocht best een beetje charmant vervallen zijn, zolang er maar warm en koud stromend water was, electriciteit, gas en bij voorkeur een cv. Een tuintje met bloemen en planten, waarvan ze de namen niet wist en ook niet hoe ze ze moest verzorgen, maar dat zou ze vanzelf wel leren. Muffin zou het geweldig vinden om in de tuin te spelen en in het bos te snuffelen. Ja, misschien wilde ze deze baan toch wel.

‘Zou ik hier gemakkelijk een huis kunnen vinden?’ Dit begon een erg vreemd sollicitatiegesprek te worden, hoewel Godfried er niet zo over leek te denken.

‘Geen probleem. Ons kent ons hier. Dat regelen we zo voor je. Een beetje vers bloed op zijn tijd kan geen kwaad. En zo’n leuke, jonge vrouw als jij: je voelt je hier zo thuis.’

‘Maar ik heb geen opleiding tot doktersassistente. En ook geen ervaring.’ Ze vond dat ze het toch even moest zeggen, al kon het Godfried kennelijk niet boeien.

‘Ben je bang voor bloed?’

‘Nee, maar…’

‘Dacht ik wel. Het zijn meestal de mannen die daar last van hebben. Kun je een telefoon opnemen, beetje met een toetsenbord omgaan, een pleister plakken?’

‘Eh ja.’ Van die pleister was ze maar half zeker. Wanneer was de laatste keer dat ze een pleister had geplakt?

‘Nou dan. Je bent een intelligente vrouw. De rest leer je zo.’ Zijn optimisme werkte aanstekelijk en Saskia begon te denken dat dit misschien best zou lukken.

‘Neem een slokje sherry en vergeet vooral de voortreffelijke appeltaart niet.’ Saskia deed wat haar gezegd werd. ‘En vertel me dan over je studie geschiedenis. Mooiste vak dat er bestaat. In het verleden ligt het antwoord op heel wat vragen. En al dat drama is natuurlijk prachtig. De romantiek, het heldendom, de passie. Interessante ziektes ook: de zwarte dood, de blauwe dood… Als mijn vader er niet op had gestaan dat ik arts zou worden, had ik zeker ook geschiedenis gestudeerd.’

Godfried praatte verder, waardoor Saskia de kans kreeg haar lekkere appeltaart op te eten en te nippen van de stroperige sherry. Terwijl ze een aandachtig luisterend gezicht opzette, keek ze voorzichtig om zich heen naar de andere gasten op het terras en het grasveld. Er zaten wat jonge moeders samen onder een parasol thee te drinken. Eentje bewoog een kinderwagen heen en weer (niet het allerlaatste, duurste en hipste model Bugaboo dat je in het Vondelpark zo vaak tegenkwam, merkte Saskia op) uit gewoonte, of om de baby stil te houden. Twee peuters scharrelden in niets dan hansopjes om de vrouwen heen en een iets ouder meisje was geconcentreerd bezig een ijsje uit een schaaltje te lepelen. Iets verderop zaten twee oudere echtparen, sportief, maar toch netjes gekleed. Ze dronken rosé en waren druk in gesprek. Onder een grote boom – waarom wist ze nu niet wát voor boom, was ze dan zo’n stadsmens? – zag Saskia twee mannen in werkkleding: schilders of bouwvakkers, of misschien werkten ze wel op het land. Ook daar had Saskia niet veel zicht op. Op het terras zat Merel, de serveerster, met een glas melk te pauzeren.

Ze liet haar ogen nog iets verder afdwalen: uit het theehuis kwam een niet-onaantrekkelijke man gelopen, glas bier in de hand. Ze schatte hem tegen de veertig. Hij had kort bruin haar met wat grijze strepen en een wat verweerd, maar nog jeugdig gezicht. Hij droeg een simpel, strak wit T-shirt en een werkbroek, zo eentje die hip zou kunnen zijn, met zakken aan de zijkanten. Maar deze man deed waarschijnlijk niet aan hip, daarvoor had hij een te serieuze uitstraling. Hij liep rustig in de richting van hun tafeltje, waar Saskia naar hem zat te staren. Snel slikte ze een hap appeltaart door en veegde met haar hand haar mond af – daar ging het laatste restje lippenstift. Hoe zag ze eruit? Door de warmte sliertte haar haar waarschijnlijk om haar hoofd als overgare spaghetti en haar lichaam voelde opgeblazen als een watermeloen. Maar het leek niet uit te maken, want de man keek helemaal niet naar haar. Zijn blik was gericht op Godfried, die hij nu gedag zei. Godfried staakte zijn betoog om iets terug te zeggen.

‘Toby, hoe gaat het ermee?’

‘Prima. Zeg, Godfried, ik heb de spullen waar je om gevraagd hebt.’

Godfried klapte bijna in zijn handen van blijdschap. ‘Geweldig, ik kom ze vanavond bij je ophalen.’

De man knikte en liep verder naar een tafeltje aan de rand van het gazon, Saskia met open mond achterlatend. Was het niet een beetje onbeleefd om zelfs niet even in haar richting te kijken? Zo afzichtelijk was ze toch ook weer niet, zelfs met spaghettihaar. En om wat voor spullen ging het hier? De plattelandsidylle, waar ze al aardig over had zitten fantaseren nam ineens een andere wending aan. Je hoorde wel eens van die verhalen dat het er op het platteland allemaal nog veel ruiger aan toeging dan in de stad, uit verveling misschien, en alles verborgen onder een laag fatsoen. Waar waren Godfried en deze Toby mee bezig? Drugs, verboden paddestoelen kweken, smokkelarij? Misschien behoorden ze wel tot een geheim genootschap van duivelaanbidders, witte wieven of zagen ze ’s nachts vliegende schotels landen. Saskia voelde zich een beetje licht in haar hoofd en ze betwijfelde of dat van de sherry kwam. Kleine zweetdruppeltjes vormden zich onder haar haargrens.

‘Ik moet even naar de wc,’ zei ze tegen Godfried, die net zijn bierglas leegde.

Hij knikte. ‘In de hal aan de voorkant van het restaurant.’

In de wc was het koel en stil. Saskia ging snel op de bril zitten en legde eerst haar klamme handen tegen de blinkende tegels op de muur en daarna op haar wangen. Ze kwam weer een beetje bij zinnen. Natuurlijk was Godfried geen duivelaanbidder. Maar misschien was hij ook niet de juiste werkgever. Ze wist het eventjes niet meer. Dit was beslist het vreemdste sollicitatiegesprek ooit. Ze verlangde ernaar naar huis te gaan, in de trein te zitten slapen en thuis met Muffin op schoot naar oude afleveringen van Charmed of Grey’s Anatomy te kijken. En dan zou ze eens goed nadenken. Tijdens het handen wassen keek ze in de spiegel en vond dat ze er beter uitzag dan gedacht. Haar ogen stonden misschien een tikje vermoeid, maar dat zag ze alleen zelf en haar haar was meer fusilli dan slappe spaghetti. Ze stiftte opnieuw haar lippen en besloot dat ze moest proberen dit gesprek snel te beëindigen.

In het restaurant zat niemand en was het donker vergeleken met buiten. Ze knipperde even met haar ogen tegen het felle daglicht toen ze weer het terras opstapte, waardoor ze niet merkte dat ze bijna tegen Toby aanliep. Toen ze hem herkende in de scha duw die op haar afkwam, was het eerste dat ze onderscheidde zijn ogen: diep donkerbruine, glinsterende ogen. Ze glimlachte een beetje dwaas en hij gaf een knikje, maar geen spoor van een glimlach. Oké, flirten konden ze dus gewoon niet op het platteland, maar wat zeurde ze trouwens: ze had Mark, toch? Terug bij haar tafeltje zag ze dat Godfried een vers glas bier voor zichzelf en een degelijk kopje thee voor haar had besteld.

‘Dat lijkt me beter voor je, meisje,’ zei hij, terwijl hij haar op de onderarm klopte. ‘Je moet goed op jezelf passen. Het leven is niet gemakkelijk voor jonge vrouwen.’ Hij klonk oprecht vaderlijk bezorgd en Saskia merkte dat ze zich niet ergerde, maar dat ze opeens een brok in haar keel moest wegslikken. Snel nam ze een slokje hete thee en verbrandde prompt haar tong.

‘Misschien moeten we het nog even over de vacature hebben,’ opperde ze in een poging dit uitje wat te verzakelijken.

‘Prima. Wat wil je weten? In welk wespennest je terechtkomt waarschijnlijk en je arbeidsvoorwaarden natuurlijk.’ Godfried bette weer zijn voorhoofd met zijn zakdoek en ging meteen verder. ‘De praktijk bestaat uit mijzelf, Robert-Jan Weijland en Carola Mulder. En dan zijn er op dit moment nog twee assistentes, Marian, die heb je net gezien, en Melanie. Robert-Jan en Carola werken vier dagen per week, maar Carola gaat terug naar drie om meer tijd aan haar kinderen te kunnen besteden. Ik werkte tot nu toe vijf dagen per week en doe volgende maand ook een stapje terug naar drie: ik ga een boek schrijven over mijn grootste liefhebberij: de toepassing van kruiden in de keuken, geneeskunst en magie.’

‘Magie?’ liet Saskia zich verbaasd ontvallen.

‘Natuurlijk. Thee van berkenblad ingenomen bij krimpende maan heeft mevrouw Bos vorige week nog van haar waterzucht verlost. En arme Michiel heeft een stuk minder last van jeugdpuistjes sinds dat kompres van afgekookte walnootbladeren. De bladeren moeten uiteraard wel in de juiste tijd worden geplukt. Maar laat ik hierover ophouden voor ik niet meer kan stoppen.’ Saskia vond Godfried steeds vreemder, al leek hij zich in het geheel niet bewust van zijn eigen excentriciteit.

‘Op sommige dagen zullen Carola, Robert-Jan of ik vervangen worden door een haio, de jonge Norbert Tromp.’ Gelukkig gaf Godfried spontaan uitleg over het begrip haio, hoewel Saskia probeerde te kijken alsof ze wist wat dat was. ‘Een haio is een huisarts-in-opleiding. Je zult veel met hem te maken krijgen, maar in feite werk je samen met alle dokters. Kun je snel beginnen?’

‘Eh, ja,’ stamelde Saskia, ‘dat wil zeggen: ik zal moeten verhuizen en ik moet hier ook nog even over nadenken.’ Ze moest oppassen dat ze zich niet volledig door Godfried liet meeslepen. Als het aan hem lag installeerde ze zich morgen in een van die huisjes die hij wel zou regelen en ging ze na het weekend aan de slag.

‘Natuurlijk, natuurlijk. En dan wil je vast nog weten wat je salaris zal zijn.’ Hij pakte een ballpoint uit zijn vestzakje en schreef een bedrag op een servetje.

‘Zoiets.’

Saskia zag dat het aanzienlijk minder was dan ze nu verdiende en trok een bedenkelijk gezicht.

‘En dat is dan voor vier dagen per week. Je zou een dag per week vrij zijn.’

Dat scheelde. Saskia bedacht dat ze graag een dag minder zou werken. Zomaar een dag vrij om met Muffin te spelen, om te schilderen, om iets nieuws te leren, al wist ze nog niet wat… Maar dan nog was het weinig geld.

‘Dit is wat ik nu verdien, voor vijf dagen per week,’ zei Saskia en krabbelde het bedrag op het servetje met Godfrieds ballpoint.

Godfried keek ernaar en leek even na te denken. ‘Goed. Dat bedrag kan ik, omgerekend naar vier dagen, niet helemaal evenaren, maar wel benaderen. Ik ben niet gierig. Goede assistentie moet betaald worden.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette een bedrag op het papiertje dat nog maar iets meer dan honderd euro verwijderd was van Saskia’s huidige salaris. Maar toch, zo’n honderd euro minder in de maand. Zou het leven in de provincie echt goedkoper zijn?

‘Denk er maar even over na. Dan moeten we nu helaas gaan. Ik geloof dat er nog een sollicitante op me zit te wachten en die kan ik toch ook niet zomaar aan haar lot overlaten.’

Ze stonden op, en nadat Godfried binnen nog een ijsje uit de diepvries had gekocht, liepen ze terug naar de praktijk. Onderweg keek Saskia eens goed om zich heen. Duijven was werkelijk een charmant plaatsje, leuk voor een vakantie. Maar om te wonen?

Bij de praktijk aangekomen bedacht ze dat ze nog even naar binnen moest, omdat ze haar te warme jasje in de wachtkamer had laten liggen. Godfried hield het hek voor haar open. In de praktijk stond bij de balie een man een receptbriefje te tekenen. Hij was voor in de veertig, had donkerblonde krullen, een hip brilletje, kaki broek en wit overhemd.

‘Ah, Robert-Jan, je bent weer terug. Overleeft mevrouw Blom haar laatste aanval?’

Robert-Jan glimlachte terwijl hij het briefje aan Marian gaf. ‘Zij wel. Over haar man maak ik me iets meer zorgen. Die trekt het binnenkort niet meer. Normaal neemt hij het vrij laconiek op als ze haar voorstelling op de grond ligt te doen, maar nu begon hij ruzie te zoeken.’ Hij draaide zich om naar waar Godfried en Saskia stonden en bekeek Saskia van top tot teen, op een heel andere manier dan Godfried dat zou doen.

‘Robert-Jan, dit is mejuffrouw Saskia Hartogh, met een beetje geluk onze nieuwe assistente,’ zei Godfried. ‘Saskia Hartogh, dit is Robert-Jan Weijland, mijn collega.’

Er was iets aan Robert-Jans blik waardoor Saskia zich ongemakkelijk voelde. Zijn oogcontact was indringend, bijna opdringerig.

‘Zo Saskia, wat zoekt een jonge, intelligente vrouw uit de stad in de provincie? Hoe kom je bij ons terecht?’

‘Ik zag de advertentie in de Drentse Courant…’

‘… die een jonge meid uit Amsterdam natuurlijk elke dag leest,’ nam Robert-Jan haar zin over.

‘Nee, nee,’ lachte Saskia schaapachtig en ze ontweek zijn blik. Wat een onprettige toon. Of was dit nu wel flirten?

‘De krant was door iemand achtergelaten in de trein, waar ik hem vond. Toeval eigenlijk.’

‘Ha, noem het maar toeval!’ kwam Godfried tussenbeide. ‘Toeval of voorbestemd: dat is een geloofskwestie. Hier, mijn bevallige assistente: het beloofde ijsje.’ Hij overhandigde Marian de smeltende Cornetto.

‘En waaróm wil een jonge, intelligente vrouw uit Amsterdam hier in de provincie komen werken?’ Robert-Jan liet zich niet afleiden. Als een teckeltje blafte hij tot het konijn van angst en schrik zijn hol zou verlaten. Maar Godfried hield waarschijnlijk wel van konijntjes en schoot Saskia opnieuw te hulp.

‘Dat hebben we net allemaal al besproken bij een kopje thee en dat gaan we niet herhalen, want dat is saai. Ik licht je later wel in. Saskia, ga je jasje maar pakken, dan kun je nog net de trein van vijf over half zes halen.’

Saskia haalde opgelucht adem, blij dat ze ontsnapt was uit een gesprek dat naar verwachting veel op een kruisverhoor zou gaan lijken, en dook snel de wachtkamer in. Haar overbodige jasje hing nog aan een haakje bij het raam. In een hoek van de wachtkamer, naast de speelgoedbak, zat een andere vrouw, misschien niet veel ouder dan zijzelf. Ze had een bloes aan en een saaie, grijze broek.

‘Hallo,’ zei Saskia, ‘ik had mijn jasje laten hangen.’

‘O,’ piepte de vrouw met een hoog stemmetje. Ze zag bleek ondanks het mooie weer en knipperde zenuwachtig met haar ogen. ‘Kom jij ook solliciteren?’

‘Ja, ik heb net mijn gesprek gehad,’ antwoordde Saskia en ze pakte haar jasje. De vrouw had een theekopje in haar hand, maar trilde zo dat ze het neer moest zetten.

‘Moet jij nu nog?’ vroeg Saskia om iets te zeggen, want het leek wel duidelijk.

De vrouw knikte.

‘Succes.’ Saskia liep weg met een mengeling van medeleven en leedvermaak. Als dit de concurrentie was, dan had ze deze baan in haar rokzak. Áls ze deze baan wilde, dacht ze er snel achteraan, geschrokken van haar eigen zelfverzekerde gedachten. Bij de balie stonden Godfried en Robert-Jan te praten.

‘Ik ga er snel vandoor. Mijn trein halen,’ onderbrak Saskia het gesprek. Ze keek Godfried aan. ‘Ik hoor nog hoe het verder gaat.’ Ze probeerde snel de deur uit te lopen, maar voor ze er erg in had, gaf Robert-Jan haar weer een hand en een indringende blik en zei: ‘Wij hebben natuurlijk nog meer kandidaten. In de loop van volgende week kun je de uitslag verwachten. Misschien komt er nog een vervolggesprek.’

Godfried hield de buitendeur voor haar open. Terwijl ze langs hem heen liep en al bijna buiten was, zei hij nog snel: ‘Dat zit wel goed. Tot ziens!’ En met een knipoogje liet hij Saskia gaan.
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‘Geschiedenis is natuurlijk ook zo’n studie waar je helemaal niets mee kunt. Wat heb je nu aan al die jaartallen en gebeurtenissen uit het verleden? Economie of rechten, daar heb je meer aan. Of anders had je beter meteen doktersassistente kunnen worden. Of secretaresse. Of verpleegster. Handig als je biologische klok gaat tikken, al die parttime functies en lange vakanties. Schooljuf lijkt me ook wel iets voor jou.’

Ronald was weer goed op dreef. Saskia wou net opmerken dat schooljuf haar niets leek aangezien ze zich na een dagje Artis met de kindjes van een vriendin al gesloopt voelde, toen hij weer verder oreerde.

‘Tonja had ook best naar de universiteit gekund. Je had Frans willen studeren, toch?’ Hij aaide zijn vriendin over haar blonde pagekopje en wachtte het antwoord niet af. Niet dat Tonja geneigd leek antwoord te geven. ‘Maar wat had dat ons opgeleverd? Ze is heel erg op haar plek als stewardess. Reist de hele wereld rond in een leuk pakje, en ik kan ook goedkoop vliegen. En als er zo dadelijk baby’s komen, kan ze terug naar een halve baan.’

Saskia zocht naar een weerwoord, maar haar hersens leken in coma te zijn geraakt van zoveel rechtse-ballenpraat. Bovendien dacht ze er serieus over doktersassistente te worden, dus misschien had Ronald wel gelijk en had ze beter meteen een middelbare beroepsopleiding kunnen volgen. Niet helemaal voor het eerst twijfelde ze aan haar universitaire scholing. Ze had al heel wat discussies met Ronald gevoerd en was het beu voor Tonja op te komen, terwijl die het zelf overal mee eens leek.

Ooit was Tonja een ambitieuze, mooie jonge meid geweest die voor de lol een paar jaartjes stewardess speelde om de wereld te zien, waarna ze ongetwijfeld ambassadrice in Parijs of Rio de Janeiro zou zijn geworden. Maar de jaartjes waren jaren geworden en haar biologische klok was een tijdbom geworden die Tonja zoveel angst aanjoeg dat ze was veranderd in een dociel wezentje. Maar ja, misschien had dat wezentje wel gelijk. Zo slecht had Tonja het immers niet. Vaste baan, leuk pakje (nou ja, behoorlijk populair bij de mannen in elk geval), promotiekansen (al was purser wel het hoogst haalbare waarschijnlijk), mogelijkheden om parttime te werken, en deed ze niet af en toe een cursus Frans of zoiets? En ze had Ronald natuurlijk, die bakken met geld verdiende, want fiscaal recht was uiteraard wel een nuttige studie. Hij had Tonja opgepikt terwijl ze in dat leuke pakje bij de bushalte had gestaan, en hij zei nu iets over een tweede huis in Zuid-Frankrijk en hoe ze daar goedkoop naartoe konden vliegen… Saskia dronk haar glas witte wijn leeg en zag, godzijdank, Michelle bij een tafel met eten staan zwaaien en gebaren naar de hapjes. Saskia haastte zich zonder pardon weg van Ronald en Tonja, waarschijnlijk toch niet de juiste personen om haar carrièredilemma mee te bespreken, en wrong zich door groepjes pratende mensen in de richting van Michelle.

‘Neem gauw wat voor het weer op is,’ zei Michelle met volle mond. ‘Je moet hier snel toeslaan wil je niet de hele avond honger lijden.’

Er waren zeker twee keer zoveel mensen als verwacht of uitgenodigd op het huwelijksfeest van Sam en Debbie in de Groene Volière aan de rand van het park. Hierdoor was het vechten om de hapjes, dringen bij de bar, in de rij voor de toiletten en permanent schuifelen op de dansvloer, ongeacht de muziek. Elke vierkante centimeter van de zeshoekige ruimte was bezet, meestal door een dertiger, al dan niet met kind. Iets oudere genodigden, als ze zich niet hadden laten verjagen door de drukte, de warmte en het lawaai, zaten vaak op een stoel langs de rand van het zaaltje, waarvan alle ramen en deuren waren opengezet om de ruimte iets te vergroten. Het personeel van de Volière had grote moeite iedereen tevreden te houden en Debbie liep zich de hele tijd bij iedereen te verontschuldigen. Door dit alles ging de hippe doch ongedwongen sfeer waar ze op gemikt had enigszins verloren. Saskia pakte een bordje en stapelde het snel vol met Turks brood, hummus, tapenade en bitterballen. Het zag ernaar uit dat het keukenpersoneel in paniek de hele voorraad aansprak en opruimde.

‘Laten we bij het open raam gaan staan,’ zei Michelle. ‘Beetje frisse lucht en zo dadelijk worden we hier onder de voet gelopen.’ Ze schoven voorzichtig een stukje op richting het raam, terwijl achter hen een aanval gedaan werd op de laatste stukjes stokbrood.

‘Ben je al een beetje gewend aan je korte haar?’ vroeg Saskia. Michelle had prachtig lang kastanjebruin haar gehad totdat een week geleden een trendy kapper er tijdens het bijpunten per ongeluk een hele hap uitgeknipt had. Nu was Michelles haar slechts enkele centimeters lang, wat ook heel leuk stond bij haar sprekende bruine ogen, maar zelf was ze nog diep in de rouw.

‘Nee, vreselijk.’ Ze streek met een hand, kleverig van de hummus, over haar hoofd. ‘Het is traumatisch om ineens kort haar te hebben als je daar niet zelf voor gekozen hebt. Weet je hoe lang het duurt voordat het zelfs maar weer jouw haarlengte heeft?’

Saskia vond haar eigen schouderlengte niet zo lang. ‘Geen idee. Een jaar?’

‘Veel langer. Het groeit maar een centimeter per maand.’

‘Toch staat het je echt heel leuk. Je bent net een elfje.’ Een mollig elfje, maar dat hield Saskia wijselijk voor zich.

Michelle haalde haar schouders op. ‘Hoe is het met Muffin? Nog net zo’n schattig, eigenwijs opdondertje als anders?’

Saskia moest lachen zodra ze aan haar hondje dacht. Michelle was een van de weinige vriendinnen die wel eens naar Muffin vroeg, misschien omdat ze vroeger zelf altijd honden had gehad en er nu ook graag een zou willen als ze dat had kunnen combineren met haar baan als psychologe.

‘Heel goed. Nog net zo’n uitvreter. Hij heeft laatst de vuilnisbak gekraakt, niet door hem om te gooien, maar door heel netjes de deksel er met z’n neus af te duwen. Daarna heeft hij een voor een het lekkers eruit gehaald, alle kliekjes en verpakkingen met nog een restje. Een bakje met nog een klein beetje roomkaas hadie meegesleept naar zijn mandje.’

Michelle lachte. ‘Wat deed je toen je thuiskwam?’

‘Ik probeerde boos te zijn, maar ik moest eigenlijk wel lachen. Hij ging meteen heel schuldbewust onder de tafel zitten. Het was ook een beetje mijn eigen schuld: de vuilnisbak puilde echt uit.’ Saskia dacht aan Muffin, die nu alleen thuis zat, en ze voelde een pijnlijke steek ergens in haar maagstreek. In alle eerlijkheid zou ze nu liever bij hem zijn dan bij al deze mensen, Michelle misschien uitgezonderd. Ze dacht vaak aan Muffin als haar beste vriend, al durfde ze dat haast niet aan zichzelf te bekennen, want hoe eenzaam was ze dan wel niet? Bovendien had ze toch haar ouders, zus, vriendinnen en natuurlijk Mark. Ze merkte dat ze in de lijstjes van familie en vrienden die ze soms in haar hoofd maakte om de eenzaamheid te bezweren, Mark vaak vergat. Dat kon toch niet kloppen. Ze zocht hem in de menigte en vond hem op een barkruk, gitaar naast hem, omgeven door de enige piepjonge twintigers die er waren, studentes in gevaarlijk laag op de heup hangende broeken en spijkerrokjes waarin je onmogelijk fatsoenlijk kon bukken of uit een auto kon stappen. Met zijn teddy berenuiterlijk van donkerblonde krullen en grote bruine ogen deed Mark het vaak goed bij de vrouwen, die zijn mollige postuur dan voor lief namen. Maar dit kon Saskia al een tijdje niets meer schelen en ook dat kon toch niet kloppen.

‘We moeten Muffin weer eens samen uitlaten. Gaan we een dagje naar het strand of zo. En laten we Mark lekker thuis.’ Michelle leek Saskia’s gedachten gevolgd te hebben. Of misschien haar blik, want ze keek ook in de richting van een druk gebarende Mark. ‘Tenzij jij natuurlijk naar Drenthe gaat. Dan kom ik logeren en gaan we daar de bossen in. Het schijnt de mooiste provincie van Nederland te zijn. Hoe ging het gisteren?’

Michelle was de enige van Saskia’s vriendinnen aan wie ze verteld had over haar vreemde uitstapje. Ze wou net verslag doen van het avontuur, toen een lange jongen hun gesprek onderbrak. ‘Dames, jullie zullen moeten verkassen. We gaan hier een podiumpje neerzetten voor mensen die sketches en liedjes hebben ingestudeerd voor het bruidspaar.’

Saskia trok haar wenkbrauwen op. ‘Zijn er mensen die sketches hebben ingestudeerd?’

Michelle lachte. ‘Volgens mij is dat weer in. Op het promotiefeestje van Ton werd het ook gedaan. Heel retro, geloof ik. Het probleem is dat het alleen leuk is als het goed gedaan wordt, niet als voor de zoveelste keer het liedje van de man met drie benen wordt opgevoerd.’

Terwijl ze zich een weg door de drukte baanden, checkte Saskia even of Mark nog op zijn vertrouwde barkruk zat. Hij had een biertje in zijn hand en praatte met Ronald. Voor een progressieve liedjeszanger kon Mark het vaak uitstekend vinden met mannen in streepjesoverhemden en brogues zoals Ronald, en stiekem leek hij onder de indruk van de autoritaire toon waarmee deze over vermogensbeheer en tweede huizen sprak. Michelle draaide zich half om en wees naar een van de balkons. Saskia knikte instemmend, pakte een slip van Michelles jasje om haar niet kwijt te raken en schuifelde achter haar aan als een zwaan-kleef-aan. De deejay voerde het volume op, waardoor je elkaar alleen nog schreeuwend of in gebarentaal kon verstaan. Sommige mensen deinden een beetje mee op de muziek. Er was jarentachtigmuziek beloofd, maar de deejay had dat decennium waarschijnlijk heel anders beleefd dan Saskia – of misschien wel niet bewust beleefd, nu ze het jongetje met de afzakbroek waarvan het kruis tussen zijn knieën hing en blond dons op zijn kin eens wat beter bekeek.

Op het balkon vonden ze twee andere vriendinnen: Hanneke en Pinky. Michelle, Pinky en Saskia waren al vriendinnen sinds de middelbare school. Op de universiteit had Saskia Hanneke ontmoet en samen hadden ze heel wat uren in de bibliotheek zitten blokken om daarna in het café verder te kletsen en te drinken, en als vanzelf had Hanneke zich aangesloten bij het vriendinnengroepje van de middelbare school. Michelle en Saskia zochten twee klapstoeltjes en namen ze mee naar het kleine balkon, waar ze met zijn vieren plus de twee kinderen net op pasten.

Er waren vier van dit soort uitbouwsels, een voor elke zijde van het zeshoekig gebouw, met uitzondering van de kant van de ingang en die van de bar en keuken. Vanaf hier keken ze uit op het donkere park. Hoewel ze nog geen meter van het feest verwijderd waren, leek het nu net of ze erbuiten stonden, of ze ergens tussen de herrie van de mensen en de stilte van de natuur in hingen. Als ze goed luisterde kon Saskia horen dat het park zijn eigen geluiden had: ritselen van boomblaadjes, vogels die nog even zongen voor ze gingen slapen.

‘Wat doen jullie hier, zo verstopt in het donker?’ vroeg Michelle plagerig.

‘Bijkomen van een spectaculaire huilbui,’ antwoordde Pinky en ze wees op haar tweejarig dochtertje, Montana, dat op haar schoot zat en er verhit en bezweet uitzag.

‘O jee, nog steeds dreumesdriftbuien?’ zei Michelle met een knipoog.

‘Ze heeft het ook moeilijk als middelste,’ antwoordde Hanneke in plaats van Pinky. Zij had Pinky’s oudste, een meisje van drie, op schoot. ‘Montana was zelf nog een baby toen de tweeling alweer kwam. Ze moest wel heel snel plaats maken aan haar moeders borst.’

Michelle en Saskia konden het niet nalaten elkaar even veelbetekenend aan te kijken. Hanneke was net getrouwd, had een eengezinswoning gekocht in Amstelveen en was zich nu driftig aan het voorbereiden op kinderen krijgen. Alles wat met baby’s te ma ken had, kon rekenen op haar warme belangstelling en ze kon geen kinderwagen in kijken zonder te smelten. Pinky, moeder van vier, was nu haar beste vriendin en voorbeeld.

‘Maar later zal Montana blij zijn als ze drie zusjes heeft die bijna even oud zijn als zij. Dat is toch gezellig, hè Georgia?’ ging Hanneke verder en ze trok het meisje op haar schoot speels aan haar staartjes. Georgia trok een pruillip en haalde haar schouders op. ‘Er moet niet te veel leeftijdsverschil tussen kinderen in zitten. Ik wil na mijn eerste ook snel een tweede.’

‘Iets meer tijd was toch wel leuk geweest.’ Pinky, een sproetige vrouw met een bos onverzorgd rood haar, had inmiddels een wat minder rooskleurige kijk op kinderen. Ze had er vier gekregen in iets meer dan drie jaar: Georgia, Montana, en de eenjarige tweeling India en Phyllis. Dit was niet helemaal de bedoeling geweest: Pinky’s new-age vroedvrouw had haar verteld dat je niet opnieuw zwanger kon raken zolang je nog borstvoeding gaf. Misschien werkte dat wel zo in de ondervoede Derde Wereld, maar voor een gezonde vrouw als Pinky was dat niet opgegaan en zij was alweer zwanger geraakt van de tweeling tijdens de eerste de beste vrijpartij na de geboorte van Montana.

‘Waar zijn Jan-Jaap en de tweeling?’ vroeg Saskia.

‘De tweeling is bij mijn ouders en Jan-Jaap staat bij de bar om te vragen of ze een flesje melk willen opwarmen.’

‘Voor ik het vergeet, en we het weer alleen over kinderen hebben,’ zei Michelle met een verontschuldigende glimlach, ‘hoe ging het gisteren met je sollicitatie?’ Ze kneep Saskia even aanmoe digend in haar knie. Die merkte dat ze het tegen haar gewoon te in nu liever over kinderen had gehad. Misschien wilde ze eerst wel haar eigen gedachten opmaken over haar vreemde plannen voordat ze deze meteen in de groep gooide. Maar het was al te laat. Voor ze antwoord kon geven, zat Hanneke er bovenop.

‘Welke sollicitatie? Waar ben je gisteren geweest? Je hebt ons niets verteld!’

‘Ik was gisteren in Duijven – dat is in Drenthe – om te solliciteren…’

‘Wat kun je daar nu doen?’ riep Hanneke, die zo graag antwoorden wilde dat ze Saskia nauwelijks tijd gaf om iets te vertellen.

‘Ik zou daar misschien doktersassistente kunnen worden,’ ging Saskia verder en ze sprak snel door voordat Hanneke weer een hele lading vragen op haar afvuurde. ‘Ik had toevallig een advertentie gelezen in de Drentse Courant, die ik in de trein had gevonden, en ik heb in een opwelling een brief gestuurd. Na tweeenhalf jaar Frida ben ik wel toe aan iets anders. Tot mijn verbazing werd ik nog uitgenodigd ook. En gisteren had ik dus mijn eerste gesprek.’

‘Maar je bent toch helemaal geen doktersassistente? En waarom zou je ver weg in Drenthe willen wonen? Je kent daar helemaal niemand. En Mark? Gaat Mark met je mee?’ Hanneke struikelde over haar vragen. Saskia had geen idee waar ze moest beginnen met antwoorden, dus probeerde ze de hele zaak maar wat af te zwakken.

‘Ik ben alleen nog maar op gesprek geweest. Misschien willen ze me wel niet. Misschien wil ik wel niet. Het is meer een soort uit de hand gelopen grap.’

‘Maar hoe ging het nou gisteren? Vertel,’ onderbrak Michelle.

‘Goed. Het ging goed,’ antwoordde Saskia aarzelend. Zou ze precies weergeven wat er gebeurd was of zou ze zich op de vlakte houden? ‘Ik geloof dat ik een heel goede kans maak op die baan.’

‘En het maakt ze niet uit dat je geen doktersassistente bent? Je kunt gewoon aan de slag?’

‘Ja, volgens mij gaan ze ervan uit dat ik al doende zal leren.’ Saskia dacht aan Godfried Kater en hoe gemakkelijk hij alle praktische problemen weggewuifd had. Ondanks haar zenuwen had ze zich met hem geamuseerd en ze zou hem graag nog eens terugzien. Maar ze wist ook dat ze hem nooit goed aan haar vriendinnen zou kunnen beschrijven.

Michelle liet zich door Saskia’s terughoudende opstelling niet ontmoedigen. ‘Leek het je wat om daar te wonen? Zijn het aardige mensen?’

‘De dokter met wie ik gesproken heb, was erg aardig. Duijven zag er leuk uit. Als een plek waar je een weekendje op vakantie gaat.’

‘Oké, maar waar je niet gaat wónen,’ zei Hanneke, bij wie de afkeer op het gezicht stond geschreven. ‘Zul je de stad en je vrien den niet verschrikkelijk missen?’

‘Ja, natuurlijk wel,’ antwoordde Saskia. Wat moest ze anders zeggen? Dat ze het wel zou overleven zonder Hannekes constante commentaar op haar levensstijl en persoonlijkheid? Zonder de driftbuien van Pinky’s kindjes? Zonder Marks onzekerheden en egoïsme? Ze zou iedereen zeker missen, haar ouders, zus, zwager en vriendinnen, maar Duijven lag toch niet in Siberië?

‘Jullie zouden altijd langs kunnen komen. Zo ver weg is het nou ook weer niet. Of ik kom naar Amsterdam.’

‘Maar je kunt niet zomaar even naar de bioscoop of een hapje eten.’

‘Ik denk dat ze in Duijven ook wel een restaurant hebben,’ viel Michelle Saskia bij. ‘Of niet?’

‘Ja, ik heb er zeker twee of drie gezien, als je het pannenkoekenhuis meetelt.’ Saskia dacht aan Amsterdam en werd een beetje sentimenteel als ze aan haar kinderjaren in Slotervaart dacht. Toen had ze zich daar uitstekend vermaakt tussen het groen van de tuinstad, in de speeltuintjes en op de rolschaatsbaan op het plein. Nu zou ze daar niet gauw meer willen wonen. En hoe sentimenteel werd ze nou helemaal van al die drukte in de binnenstad, het toerisme, de viezigheid, het lawaai, de onbeschoftheid en het vandalisme? Soms wenste ze dat ze de stad nog kon zien zoals Hanneke, die pas op haar achttiende vanuit een Zeeuws dorpje naar Amsterdam was verhuisd en die het nog steeds een wereldstad vond. Op dat punt zouden ze het niet gauw eens worden.

Gelach en gejoel naar aanleiding van een of ander koddig liedje uit een van de sketches die net begonnen waren, deed haar opschrikken uit haar gedachten.

‘Waar hebben we het eigenlijk over? Ik heb nog niets besloten. Waarschijnlijk gaat het helemaal niet door.’

Hanneke liet het onderwerp echter niet zo gemakkelijk los. ‘Wat vindt Mark hiervan?’

‘Ik heb het er nog niet echt met hem over gehad. Hij gelooft er niet zo in, denkt dat het meer een soort gril van me is.’

‘Het is toch zo’n aardige spontane jongen. Hij zou vast een leuke vader zijn. Die laat je toch niet zomaar zitten voor een dorp in Drenthe? Ik heb altijd gedacht dat jullie ooit wel zouden gaan samenwonen. Ik kan me niet anders voorstellen. Je wil toch ook wel kinderen? Jullie lijken me er echt de types voor.’

Saskia kreeg het een beetje benauwd van al die moeilijke vragen. Gelukkig zaten ze op het balkon, waar ze de frisse avondlucht kon inademen. Gewoon adem in, adem uit, zoals altijd. Hanneke rakelde kwesties op waar Saskia liever niet over nadacht, vragen waar ze ooit over zou moeten nadenken, maar die ze voorlopig net zo lief liet verstoffen op de onderste planken van haar brein. Ergens binnen in haar zat ook een gevoelige beurse plek die bij aanraking – Mark, trouwen, kinderen krijgen – behoor lijk pijn deed.

Terwijl Saskia zich aan haar klapstoeltje vastklampte had Michel le wel een antwoord klaar.

‘Niet iedereen wil samenwonen. Niet iedereen wil kinderen. Bovendien kan dat over een paar jaar ook nog wel.’

‘Nou,’ zei Hanneke en ze trok een bedenkelijk gezicht met haar voorhoofd gefronst en haar neus iets opgetrokken, ‘weet je wel dat de vruchtbaarheid van vrouwen na hun zevenentwintigste al afneemt en dat een op de zes paren moeite heeft met zwanger raken? Het is echt niet zo gemakkelijk om een kind te krijgen en hoe ouder je bent, hoe moeilijker het is.’

‘Tja, dat hebben we gemerkt.’ Pinky bemoeide zich voor het eerst met de discussie. ‘Wij dachten ook dat het zo’n vaart niet zou lopen, want iedereen zei dat het makkelijk een jaar kan duren voor je zwanger raakt, en nu hebben we vier peuters, kunnen we onze eigen crèche beginnen en durven we amper nog elkaars badwater te delen uit angst voor nog een zwangerschap. Je kunt niet leven naar de statistieken. Het is voor iedereen weer anders.’ Ze zuchtte hoorbaar en trok een slapende Montana hoger op haar schoot. ‘Als het je wat lijkt daar in Duijven, Saskia, moet je gewoon gaan. Wat heb je te verliezen? Je hebt binnenkort geen baan meer, je kunt je etage makkelijk onderverhuren en Mark wacht nog wel een jaartje als hij van je houdt. Zie het als een sabbatical. De een gaat naar Australië, jij naar Drenthe. Ik wou dat ik naar Drenthe kon verhuizen. Zou leuk zijn voor de kinderen. En hier werken we ons uit de naad voor de hypotheek van onze krappe maisonnette met te weinig slaapkamers en een dakterras waar nog nauwelijks een plastic zandbakje op kan en voor die ultradure instelling die kinderdagverblijf heet. Wij kunnen voorlopig geen kant meer op. Als een van ons langdurig ziek of werkloos wordt, zullen we bij mijn ouders in Bussum moeten intrekken. Of, God verhoede, bij de ouders van Jan-Jaap.’ Pinky kwam overeind, tilde Montana met moeite op en duwde haar bij Hanneke op schoot, naast de slapende Georgia. ‘Hier, hou jij Montana ook even vast, kun je meteen oefenen met het balanceren van twee kleine kinderen op schoot. Ik ga op zoek naar Jan-Jaap; dat flesje melk hoeft inmiddels niet meer, maar ik lust nu wel een gintonic.’ Ze streek haar rok glad en ging op weg naar de bar.

‘Wacht, ik loop met je mee. Dan haal ik wat voor ons allemaal,’ zei Saskia snel, blij dat ze in actie kon komen. Ze volgde Pinky door het zaaltje, dat leger was dan eerst. De sketches waren al gauw afgelopen – kennelijk hadden niet veel mensen inspiratie gehad – en nu waren de lichten gedempt, de muziek traag en stonden er wat stelletjes te schuifelen. Bij de bar was het rustig. Saskia en Pinky bestelden en wachtten op de drankjes. Saskia had zin om Pinky een knuffel te geven. Ze was moedig met haar vier kleintjes, eigenzinnig en nuchter, en Saskia miste de oude Pinky van voordat ze moeder was. Niet dat Pinky veranderd was door het moederschap, maar ze had natuurlijk nauwelijks nog tijd om zoals vroeger uit eten te gaan of gewoon te kletsen bij een kop koffie zonder dat Georgia er de hele tijd doorheen babbelde. Even verderop aan de bar stonden Jan-Jaap, Ronald en Mark te praten. Pinky trok Jan-Jaap aan zijn mouw.

‘Jij zou ook je eigen kindertjes laten verhongeren, hè?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Jan-Jaap, enigszins aangeschoten.

‘Ik dacht dat je een flesje melk zou halen?’

‘Ach.’ Jan-Jaap haalde zijn schouders op. ‘Ze slapen nu toch.’ Hij keek in de richting van het balkon, waar Hanneke worstelde met twee halfbewusteloze peuters op haar schoot. Mark trok Saskia tegen zich aan, iets wat hij zelden in het openbaar deed als hij niet gedronken had.

‘Wil je al naar huis?’ vroeg hij met iets dubbelzinnigs in zijn stem. Hij zoende Saskia nogal hard op haar mond. Als hij nuchter was, leek hij zich soms voor haar te generen, hoewel het waarschijnlijker was dat hij zich schaamde voor het uiten van genegenheid in het openbaar. Zodra hij een beetje aangeschoten was, pronkte hij juist graag met haar. Of misschien ging dat wel meer over zijn eigen potentie en aantrekkingskracht: kijk, ik ben nog in staat een leuke vrouw te scoren en mee naar mijn hol te slepen.

Saskia wilde graag naar huis, maar liever alleen en niet voor seks, want met Mark in bed wilde Muffin niet op haar voeteneinde slapen. Wel voelde ze een brandend verlangen om met Mark te praten over haar toekomstplannen. Dus liet ze hem toch, na nog een klein uur drinken en steeds flauwer wordende praatjes, en tegen haar gezonde verstand in, met haar mee naar huis fietsen.
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Die nacht lag Saskia doodmoe maar klaarwakker in bed. Zoals verwacht had Mark nog willen vrijen, al was hij daar te dronken voor. Saskia wenste haast dat ze ook meer had gedronken dan die drie glazen wijn en twee spa, dan was ze waarschijnlijk gewilliger geweest en had ze met een afwezige glimlach zijn handen over haar lichaam laten gaan. Evengoed had de altijd ijverige Grietje nog geprobeerd er iets van te maken. Zodra ze over de drempel waren, had Mark haar nogal ruw tegen zich aangetrokken en haar gezoend alsof hij met zijn tong het werk van de mondhygiëniste nog eens over wilde doen. Mark was altijd wat hardhandig geweest en Saskia hing de theorie aan dat hij ruwheid met passie verwarde. Mark vergeleek zich graag met ouderwetse helden als Clark Gable of Sean Connery, filmsterren die hun wispelturige dames stevig vastgrepen en woest omhelsden, waarna de vrouwen al gauw elk verzet opgaven en haast bezwijmden. Deze nacht liet Saskia, gesouffleerd door Grietje, hem eerst begaan, terwijl ze met één hand een enthousiaste, tegen haar benen opspringende Muffin aaide.

‘Laten we naar bed gaan,’ mompelde Mark en hij begon haar, bijna als een zak aardappelen, te verslepen. Met enige moeite en gebruik van ellebogen wist Saskia zich los te maken uit zijn beklemmende omhelzing. Grietje vond dan misschien dat ze Mark zijn zin moest geven, Saskia dacht aan Muffin.

‘Ga jij maar vast. Ik kom zo. Even Muffin een plasje laten doen.’

Mark zuchtte, maar liep naar de slaapkamer, ondertussen zijn jasje losritsend. Saskia gaf nu alle aandacht aan haar hondje, dat zoals gewoonlijk bijna over de kop vloog van blijdschap. Snel lijnde ze hem aan en droeg hem de trappen af naar beneden, want als hij zelf de treden af banjerde zouden de buren beslist wakker worden. Meteen vereerde Muffin twee bomen met een plasje. Hij trok aan de lijn en het was duidelijk dat hij wel zin had in een stevige nachtwandeling, maar Saskia moest hem teleurstellen. Verder dan boom nummer twee zouden ze vannacht niet komen.

Boven dook hij uit zichzelf meteen weer in zijn mandje. Saskia pakte een hondenkoekje en ging even naast hem zitten om hem te aaien. ‘Lekker gaan slapen, Muffin, het baasje gaat ook naar bed.’ Met een zucht stond ze op en liep langzaam naar de slaapkamer. Misschien was Mark al in slaap gevallen? Dat bleek ijdele hoop; hij had zijn kleren op een stoel gegooid en lag in bed een bijlage van de krant te lezen. Saskia poetste eerst nog haar tanden en kleedde zich uit.

Toen ze in bed stapte en Mark zijn armen om haar heen sloeg, dacht ze eerst dat ze dit nog wel prettig zou kunnen vinden: in elkaars armen liggen en een beetje praten over wat er allemaal gebeurd was de laatste dagen en wat haar bezighield. Maar Mark begon meteen aan zijn routine: een paar vluchtige zoenen, hand op borst, drie rondjes rond elke tepel, misschien even knijpen, naar beneden, over buik aaien, lager, op zoek naar het juiste knopje, even drukken en dan moest ze het liefst vochtig genoeg zijn, maar dat gebeurde tegenwoordig nog zelden. In dat geval trok Mark zijn trukendoos verder open en stortte zich volledig op haar kruis: likken, knijpen, strelen, vingeren. Vanuit zijn wens om een groot minnaar te zijn, benaderde Mark seks op een bijna wetenschappelijke manier. Saskia vermoedde dat hij bij zijn zus stiekem de Viva of de Cosmo las en hij wist meer van de vrouwelijke anatomie dan zijzelf. Hij wilde ook altijd leren, dat ze hem voordeed wat ze lekker vond. Maar als hij toekeek, leek hij eerder aantekeningen te maken dan opgewonden te raken.

Evengoed vond Saskia dat ze niet mocht klagen: een attente, geïnteresseerde, leergierige man, hoeveel vrouwen zouden daar niet juist heel gelukkig mee zijn? En toch ontbrak er iets, iets wat ze niet goed kon omschrijven. Misschien was het wel liefde, of zelfs echte lust. Haar vriendjes voor Mark waren vaak klungeliger geweest, maar wel liefdevol, grappig of enthousiast. Maar ja, toen waren ze nog jong geweest, dat waren flirts, dit was een volwassen relatie. Waarschijnlijk hoorde een zekere verveling erbij of Saskia ging minder genieten van seks naarmate ze ouder werd. Misschien was ze er gewoon niet zo goed in, zoals Mark wel eens liet doorschemeren, reageerde ze niet zoals een normale vrouw zou doen. Meestal deed ze wel haar best en als Mark maar genoeg bleef plukken en trekken en zij haar gedachten wat liet afdwalen, reageerde haar lichaam uiteindelijk wel op de juiste manier. Maar deze avond, met haar hoofd vol zorgen en een ongeduldige, dronken Mark ging het echt niet lukken. Ze kroop onder zijn handen vandaan, verontschuldigde zich, stelde nog voor om hem een handje te helpen, maar zag daar na een paar minuten ook vanaf. Als hij dronken was duurde het allemaal eindeloos en kreeg ze kramp in haar hand. Mark deed nog een halfslachtige poging om het karwei zelf af te maken toen hij plotseling in een diepe slaap viel. Saskia luisterde naar zijn ademhaling en probeerde zelf net zo kalm en ontspannen te raken.

Natuurlijk lukte dat niet. Het leek eerder of een leger kriebelende mieren door haar bloedbaan marcheerde, zo onrustig was ze. Haar gedachten gingen op en neer als een wip: het ene moment lag ze naar het plafond te staren en zag ze zichzelf met Muffin in Duijven in een tuintje vol rozen, lupines, margrieten, ridderspoor en andere kleurige bloemen, waar ze de namen niet van kende, genietend van het goede buitenleven, onder een schone hemel. Dan voelde ze zich vrij en glimlachte ze in het donker. Vervolgens werden haar dromen verduisterd door een plotselinge zekerheid dat ze die baan toch nooit zou krijgen.

Ze draaide zich zuchtend op haar buik en er verscheen een nieuw filmpje op het beeldscherm van haar gedachten. Ineens zag ze een stapel verhuisdozen, een eenzaam huis waar ze een gemakkelijke prooi zou zijn voor inbrekers en verkrachters, een nieuwe baan in een vreemde omgeving, alleen in een vijandig en achterlijk dorp, waar ze uiteraard een oude vrijster zou worden bij gebrek aan beschikbare jonge mannen, of zelfs alleenstaande oude mannen. En plotseling wist ze honderd procent zeker dat ze die baan wél zou krijgen, omdat ze hem immers niet wilde, en dan zou ze helemaal nooit meer slapen van alle twijfels en vraagtekens, en spijt als ze nee zei, en spijt als ze ja zei, en…

Kreunend ging ze op haar zij liggen. Een adertje klopte op haar voorhoofd en haar ogen jeukten en traanden. Ze wenste dat ze met iemand kon praten, iemand die haar kon helpen al deze gedachten te ordenen en een beslissing te nemen. Iemand die haar zo goed kende dat hij al wist wat het beste voor haar was voordat ze het zelf wist. Iemand kortom die de beslissing voor haar nam, al was dat een erg ongeëmancipeerde gedachte.

Tegen de ochtend, toen het licht in de kamer veranderde van zwart naar grijs, kroop ze uit bed en liep ze de huiskamer in. Muffin lag in een krulletje op de bank en tilde zijn kopje op toen ze binnenkwam. Hij keek haar met grote bruine ogen aan, alsof hij zich afvroeg wat ze op dit tijdstip uit bed deed. Saskia ging naast hem op de bank zitten en sloeg een arm om hem heen. Met gesloten ogen drukte ze een kus tussen zijn ogen en rook dat typische zoetige en tegelijk ziltige, naar aarde ruikende hondengeurtje van hem. Een klein warm tongetje kwam langzaam uit zijn mond en likte haar neus. ‘Wat moet ik doen, Muffin?’ fluisterde ze in een fluwelen oortje. ‘Wat wil jij doen?’ Ze liet zich onderuit zakken op de bank en trok de hond tegen zich aan. Met tevreden gesmak nestelde hij zich in haar armen tegen haar zachte lichaam. Zijn warmte en gestage hartslag had een kalmerend effect en na enige tijd viel Saskia alsnog in slaap.

Enkele uren later werd ze wakker van het geraas van een scooter die de zondagsrust in de straat verstoorde. Ze voelde zich nu nog beroerder dan voordat ze in slaap was gevallen: haar botten kraakten, de rek leek uit haar spieren en de huid rond haar ogen scheen zo dun als rijstpapier. Muffin lag nog vredig op zijn rug te slapen, pootjes in de lucht, maar zodra Saskia overeind kwam, sprong hij kwiek van de bank en keek haar verwachtingsvol aan, kwispelend met zijn staartje. Hij had geen last van slapeloze nachten, besluiteloosheid en een ochtendhumeur. En zijn haar zat altijd goed.

‘Oké, kom maar mee,’ bromde Saskia en ze trok in de slaapkamer snel een joggingbroek, T-shirt en slippers aan. Mark bewoog niet onder de lakens, hij gaf zelfs geen geluid. Misschien was hij wel dood, dacht Saskia tamelijk onverschillig. Daar zou ze dan straks wel achter komen. Eerst moest Muffin zijn behoefte doen. Omdat Saskia te moe was om Muffin te dragen, stommelden ze samen de smalle trappen af.

De sombere straat met de hoge huizen en bomen was leeg, ongetwijfeld sliepen de meeste mensen nog. Zo in de heldere ochtendzon was het toch haast een mooie straat, door de bomen zelfs lieflijk. Saskia haalde diep adem, het rook bíjna naar frisse lucht, en liep met Muffin aan de lijn naar de dichtstbijzijnde boom. Na het eerste plasje wandelden ze samen verder, waarbij elke boom, sommige autobanden en een verdwaalde vuilniszak besnuffeld en beplast werden. Nadat een bepaalde boom goed genoeg was bevonden voor Muffins ontlasting, stiefelden ze terug naar huis. Saskia was blij dat ze niemand was tegengekomen, want ze had het gevoel dat ze eruit zag alsof ze zo bij het vuilnis gezet kon worden.

Terug in haar huis ging ze meteen naar de badkamer, waar ze de deur op slot draaide, omdat ze nog even geen behoefte had aan Mark. Een snelle blik had laten zien dat hij nog steeds bewegingsloos op zijn buik lag, waarbij hij Saskia nog het meest deed denken aan een gestrande walvis. In de badkamerspiegel zag ze dat ze er dit keer bijna zo slecht uitzag als ze zich voelde: bleek, rode oogjes, schaduwen onder haar ogen, pukkel op haar kin. Na een half uur onder de douche en wat extra make-up was ze schoner, maar niet verfrist of minder moe. Mark zat inmiddels aan haar werktafel, die ook dienst deed als eettafel, kop koffie in zijn hand, en keek naar de plek waar gisteren nog Saskia’s laatste tekening had gelegen. Ze had een foto van Muffin als inspiratie genomen, maar de tekening een sprookjesachtige sfeer gegeven, waarbij het kleurige hondje huilde naar de maan, die het gezicht had van zijn vrouwtje.

‘Vind je het mooi?’ vroeg Saskia. Mark keek haar verbaasd aan. Pas toen zag ze dat hij de krant van gisteren las.

‘Oeps, mijn tekening,’ schrok Saskia en ze tilde de krant snel op. Daaronder lag haar werk, gelukkig onbeschadigd, de verf was al droog en de krantinkt had niet afgegeven.

‘Sorry,’ zei Mark weinig gemeend en hij pakte een nieuw krantenkatern. ‘Als het belangrijk is, moet je het niet op de eettafel laten slingeren.’

‘Ik leg het wel op een veilige plek,’ zei Saskia. Maar ze kon het toch niet laten. ‘Wat vind je ervan?’

Mark verplaatste zijn blik van de krant naar het A3-tekenvel. ‘Mooi, leuk, goed nagetekend.’

Saskia zuchtte. ‘Het is niet alleen maar nagetekend. Muffin is meer een bron van inspiratie en bovendien heeft elke kunstenaar een model nodig.’

Mark knikte en las toen weer verder. Saskia ging er verder niet op in. Ze wist ook wel dat ze geen kunstenaar was. Ze had er plezier in en dat was het belangrijkste. Alleen haar moeder zei altijd dat ze het heel erg mooi vond wat ze maakte, maar ja, je moeder vond ook die vormeloze asbakken die je op de kleuterschool in elkaar kleide mooi, dus dat was vooral aardig bedoeld. Ze ging op de stoel tegenover Mark zitten en duwde haar natte haren in model. Van over de krant wierp hij een blik in haar richting.

‘Wil je koffie?’ vroeg hij.

Saskia knikte en voelde zich meteen een beetje schuldig. Wat had ze toch op Mark aan te merken? Hij was haar al zeven jaar trouw – voorzover ze wist –, hij sloeg haar niet, liet haar doen waar ze zin in had, stelde geen hoge eisen. En soms kon hij best attent zijn.

Mark knikte in de richting van het keukentje. ‘Er zit vast nog wel wat in de pot.’

En na zeven jaar kon je niet verwachten dat iemand nog altijd even hoffelijk was. Juist dat je daar niet meer op hoefde te letten, maar jezelf kon zijn, was zo prettig aan een lange vaste relatie. Of niet? Saskia’s hoofd zat de laatste tijd vol met dit soort vragen, maar hoe meer ze er over nadacht, hoe minder ze ervan leek te begrijpen.

Vermoeid stond ze op om in de keuken koffie te gaan halen. Toen ze terug kwam, zat Mark nog steeds in de krant te lezen. Zonder zijn blik van de pagina te nemen, vroeg hij ineens: ‘Hoe zou je het vinden als ik een paar maanden naar het buitenland ging?’

‘Eh, hoe bedoel je?’ Verder kwam Saskia niet. Dit was weer zo’n typische Mark-vraag, waarbij hij haar in het diepe gooide zonder zwemdiploma of reddingsvest. Wat zat hier achter? Wat ging hij in het buitenland doen? Wilde hij ineens op wereldreis en moest zij hem daarin steunen? Of wilde hij liever horen dat ze hem vreselijk zou missen, dat hij niet moest gaan? Wilde hij dat ze meeging? Of wilde hij eigenlijk van haar af en was dit slechts een excuus?

‘Zou je dat erg vinden?’

‘Eh ja, ik zou je wel missen, lijkt me.’ Saskia zag zichzelf kronkelen om alle valkuilen in dit gesprek te vermijden. ‘Heb je plannen om weg te gaan? Waar zou je naartoe willen?’

Mark schudde achteloos met Het Parool om de pagina’s weer glad te krijgen. ‘Ik heb een bekende producer ontmoet, die een cd met me wil maken. Daarvoor zouden we een paar maanden in zijn studio in Frankrijk gaan zitten.’

‘O, dat is heel leuk voor je, toch?’ Saskia aarzelde om al te enthou siast te klinken aangezien Mark nonchalant in de krant bleef staren.

‘Dat dacht ik ook. Het zou een doorbraak in mijn carrière kunnen zijn.’

Kennelijk was hij toch wel blij, maar wilde hij het niet al te zeer laten merken, zoals Mark meestal zijn gevoelens verstopte net als een zenuwachtige hond een kostbaar bot.

Saskia was opgelucht: als ze eerlijk was, zou een paar maanden zonder Mark helemaal geen ramp zijn. Een pauze in hun relatie, zonder dat ze het zo hoefden te noemen. Een tijdje uit elkaar, terwijl moeilijke gesprekken of een definitieve breuk vermeden konden worden. En misschien zou het hun relatie wel ten goede komen. Niemand had het over uit elkaar gaan.

Mark keek op zijn horloge. ‘Ik ga zo met Niels lunchen om de details te bespreken.’

Saskia nam een slokje lauwe koffie. Voor de verandering was ze blij dat Mark haar op een zondag in de steek liet: een lange wandeling met Muffin zou haar goed doen. Daarna zou ze bij haar ouders gaan eten en naar hun nuchtere raad luisteren. Mark ging al lang niet meer mee naar dit soort wekelijkse etentjes. Na een eerste moeizame kennismaking zagen hij en Saskia’s ouders elkaar nog maar zelden. Het klikte niet erg tussen hen en er heerste koelte en stille ergernis. Mark zei vaak dat Saskia nog te veel op haar ouders leunde. Van de andere kant vermoedde ze dat haar ouders vonden dat Mark haar niet goed genoeg behandelde, al hadden ze al die jaren nooit iets gezegd. En Saskia had nergens naar gevraagd, want ze wilde niet horen dat ze met Mark zou moeten breken en opnieuw zou moeten beginnen. Al die verloren jaren…

‘Zal ik je vanavond nog even bellen om te vragen hoe de lunch gegaan is?’ vroeg ze voorzichtig, want Mark had er een hekel aan als het leek alsof ze hem wilde controleren. De gedachte aan opnieuw beginnen, single zijn, maakte haar weer wat timide.

Mark vouwde de krant dicht en liep naar de wc. Terwijl ze hem hoorde plassen riep hij: ‘Ik bel jou wel.’

Saskia’s spieren verkrampten. Jarenlange frustratie had flinke knopen gelegd in haar nek en maagstreek. Altijd wist Mark elke situatie naar zijn hand te zetten, zelfs kleine dingen als telefoontjes en afspraakjes. Misschíén zou hij vanavond bellen, áls en wannéér het hem uitkwam. Op dit soort momenten zag Saskia zichzelf in een flits als Muffin in de bedelhouding: opzitten, voorpootjes in de lucht, smekende blik in de ogen, in afwachting van een koekje of aai. Ze keek naar haar hondje dat alweer tevreden lag te slapen op de hoek van de bank en besefte voor het eerst dat zij zich, in tegenstelling tot dit beestje, vernederd voelde door al dat wachten en bedelen om een gunst of aandacht. Deze gedachte liet haar niet los terwijl Mark, zijn gulp dichtritsend, weer uit de badkamer tevoorschijn kwam en zijn jas aantrok. Op de automatische piloot liep ze mee naar de voordeur, aanvaardde zijn kus en tik op haar achterste en deed de deur achter hem dicht.

In het Amsterdamse bos nam ze de paden waarvan ze uit ervaring wist dat er weinig mensen kwamen. De wandeling en de geluiden van de vogeltjes en ritselende blaadjes kalmeerden enigszins haar gespannen zenuwen, maar in haar hoofd draaiden de radertjes al piepend en knarsend door. Ze wist dat ze op een soort keerpunt in haar leven was gekomen, maar ze was er niet klaar voor. Het was alsof ze weer acht jaar oud was en onverwachts tijdens de zwemles van de allerhoogste duikplank had moeten springen zonder te weten hoe dat moest en of ze dat wel kon. Ze had het toen overleefd, al was ze plat op het water terechtgekomen en had ze secondenlang naar adem gehapt, dus ze zou deze situatie ook wel weer te boven komen. Maar ogen dicht en je laten vallen was deze keer niet voldoende. Ze moest keuzes maken. En daarvoor, dacht ze, moest ze weten wie ze was en wat ze van het leven wilde.

Ze zuchtte diep, duwde haar handen in de zakken van haar spijkerbroek en controleerde of Muffin nog in de buurt rondzwierf. Even registreerde ze hoe mooi het zonlicht door het fijne bladerdak scheen voordat ze weer in haar eigen gedachten verzonk. Soms wenste ze dat ze een eenvoudige huisvrouw was met twee kinderen en een moestuin, dan weer verlangde ze juist naar een topbaan als beleidsmedewerker bij de VN in New York. Zuurkool of sushi, gympjes of hoge hakken, kort haar of lang, carrièrevrouw of bohémien, fietstassen of cabrio. De keuzemogelijkheden waren zo eindeloos dat er nauwelijks te kiezen viel. En straks was ze te oud en had ze nooit gekozen. Zelfs een jaar therapie bij een psychologe – uiteraard niet Michelle, hoewel die haar wel had aangemoedigd –, had niet geholpen. Tijdens de gezellige sessies met het lieve meisje dat haar therapeute was, hadden ze geprobeerd uit te vinden wie Saskia Hartogh nu echt was, los van de druk en verwachtingen van de maatschappij en familie en vrienden. Ze moest in elk geval minder anderen hun zin geven, minder aardig gevonden willen worden, en meer haar eigen hart volgen. Maar wat als maatschappelijk aanzien en respect van anderen, aardig gevonden worden door veel mensen en geliefd zijn, nu net die dingen waren waar je naar verlangde? Aan het eind van de sessies had haar psychologe haar toevertrouwd dat ze zelf ook een soort Grietje had en ook nog altijd worstelde met deze zingevingsproblematiek en dat ze besloten had haar baan op te geven om voetreflexologe te worden. Saskia had haar zelfs nog een paar keer haar voeten laten betasten, maar daar was ze niets wijzer van geworden.

Na meer dan een uur gewandeld te hebben, ging ze op een bankje zitten, vlakbij een veld vol picknickende gezinnen. Muffin sprong naast haar op de bank en duwde zijn neus in haar zakken op zoek naar een koekje. Met veel gewriemel peuterde hij een exemplaar uit de zak van haar vestje. Ze aaide hem over zijn zachte kopje.

‘Tja Muffin, wat zal het baasje doen? De tijdklok in onze actiefilm nadert het nulpunt. We moeten iets doen voor de bom afgaat en de wereld vergaat, maar het vrouwtje weet zoals gewoonlijk niet wat en is erg nerveus, ze geeft het eerlijk toe. Maar alleen aan jou natuurlijk, niet verder vertellen.’

De zon zakte al aan de hemel. Toen Muffin aanstalten maakte om eens flink te gaan snacken bij de picknickende families, riep ze hem bij zich en liepen ze naar de fiets. Gewillig liet Muffin zich in het mandje duwen. Nog steeds vol twijfels fietste Saskia naar haar ouders.
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‘Ik heb het altijd al een lul van een vent gevonden.’ Er viel een korte stilte aan de tuintafel. Saskia’s vader gebruikte zelden dit soort sterke taal; hij paste die hoogstens een enkele keer toe op voetbaltrainers of rechtse politici. Over Mark had hij zich nog nooit zo duidelijk uitgelaten. Opvallend genoeg zei Saskia’s moeder niets, zodoende leek ze het er stilzwijgend mee eens te zijn.

‘Nou ja, het is natuurlijk wel een mooie kans. Die kan hij niet zomaar laten liggen.’ Saskia merkte dat ze Mark nog steeds wilde verdedigen.

‘Jij bent ook een mooie kans en die laat hij al jaren liggen,’ opperde Bart, terwijl hij een stokbroodje met kruidenboter besmeerde. Bart was de vriend van Willemijn, Saskia’s jongere zusje, en altijd vol lof, zowel over Willemijn als over Saskia.

‘Als hij gaat, zou ik zeker ook weggaan. Laat hem maar weten dat je niet op hem gaat zitten wachten.’ Willemijn, een jonge vrouw met korte, donkerbruine krullen, had een genenpakket geërfd waarin twijfel een veel minder belangrijke plaats innam. Bart en zij vormden een hecht no-nonsense stel dat zijn woonboot deelde met vier poezen en twee honden, het resultaat van Willemijns baan bij het dierenasiel. De twee honden, Puk en Max scharrelden samen met Muffin rond de hardhouten tuintafel in afwachting van stukjes droog stokbrood en plakjes komkommer. Veel beter konden ze niet verwachten aangezien ze alledrie een neiging tot corpulentie vertoonden.

‘Maar zo gek is het toch niet om een paar maanden gescheiden door te brengen? Dit is Marks droom. Ik moet hem misschien wel die vrijheid gunnen.’

‘Als jullie een sterke band hadden, zou ik het met je eens zijn. Dan overleef je zo’n periode wel. Maar jullie relatie wordt al jaren met veel stop- en verstelwerk bij elkaar gehouden en het lijkt mij nu geen geschikt moment om uit elkaar te gaan. Als Mark íéts zou moeten doen, dan is het juist meer commitment tonen.’ Voor een tandtechnieker bezat Bart een behoorlijke dosis mensenkennis, iets wat je misschien niet zou verwachten van iemand die een groot deel van de dag aan kunstgebitten zat te prutsen.

Willemijn schepte onhandig een hoeveelheid sla op haar bord. ‘Zeg Mark dat hij kan opzouten en ga lekker een tijdje op de Drentse hei zitten. Met jouw opleiding en ervaring is het vast niet moeilijk om voor doktersassistente te spelen.’

‘En wie weet leer je zo nog eens een echt beroep,’ zei Saskia’s vader met volle mond. Als oude socialist was hij altijd van mening geweest dat Saskia beter een echt vak had kunnen leren, hoewel hij haar evengoed tijdens haar universitaire studie gesteund had.

Saskia keek naar haar moeder, die rustig een tomaatje zat te eten, terwijl ze stiekem onder tafel de honden stukjes stokbrood met kruidenboter zat te voeren. Zoals gewoonlijk zei ze niet veel tijdens het drukke gezinsdebat, maar het was juist háár mening waarin Saskia het meest geïnteresseerd was. Ze verlangde nog steeds naar haar moeders aandacht en goedkeuring en naar die ouderwetse aai over haar bol en de opmerking dat ze het goed gedaan had. Haar moeder zag er nog jong uit door haar donkerblonde, golvende haar met een paar strepen grijs dat op haar schouders viel en de rimpels in haar gezicht hadden haar een zachte trek gegeven. Het tomaatje dat ze at, had ze zelf gekweekt op die paar vierkante meter tuin die bij de kleine rijtjeshuizen hoorde. Ze had altijd een tuin gewild en pas na haar vijftigste gekregen, hier in Nieuw-Sloten.

In de schemering sprong het tuinlampje vanzelf aan. Bij de buren klonk geroezemoes en een brandlucht en wolken rook van hun barbecue dreven over. Saskia’s moeder trok een vies gezicht. Ondertussen kibbelden Bart en Willemijn verder over Saskia’s toekomstplannen en trachtte haar vader een gehoor te vinden voor zijn verhandeling over vakmensen versus zakkenvullers. Onder tafel legde Muffin zijn kopje op Saskia’s voet. Ze besefte dat ze dit alles vreselijk zou missen als ze naar Duijven zou verhuizen.

‘Ga maar gauw,’ zei haar moeder bij het afscheid. ‘Volgens mij gaat het regenen.’ Ze aaide het hondje dat in zijn mandje achterop de fiets zat en trok haar wollen vest dichter om zich heen om zich te beschermen tegen de pas opgestoken koude bries. ‘Bel me even als je weer veilig thuis bent.’

‘Het is nog niet laat,’ protesteerde Saskia, meer uit gewoonte dan uit overtuiging. Ze vond dat stukje sociale controle best prettig.

‘Doe toch maar.’

Saskia zette alvast een voet op een pedaal, maar aarzelde toen.

‘Mam, wat vind jij dat ik moet doen als ik die baan in Duijven krijg aangeboden? Gaan of blijven?’

Moeder fronste het voorhoofd. ‘Ik weet het niet, lieverd. Dat soort dingen moet je zelf beslissen. Ik kan niet voor jou iets kiezen. Straks maak ik de verkeerde keuze en krijg jij spijt en geef je mij de schuld.’

Saskia zuchtte. ‘Maar wat zou jíj doen?’

Het bleef even stil.

‘Ik kan niet zeggen wat ik zou doen. Mijn leven was heel anders toen ik jong was. Ik mocht niet studeren, daar was geen geld voor. Mijn vader vond studeren ook helemaal niet nodig: zijn dochters hadden knappe smoeltjes, die zouden wel een man vinden en trouwen. En je móést eigenlijk wel trouwen als je het huis uit wilde. Samenwonen kon toen gewoon niet, in elk geval niet in het milieu waarin je vader en ik zijn opgegroeid. Er was bovendien grote woningnood. Na je huwelijk kreeg je kinderen en dan stopte je meestal met werken. Mijn leven lag min of meer vast vanaf mijn geboorte. Ik had niet jouw mogelijkheden.’

Saskia’s moeder viel weer stil, maar Saskia zei niets en wachtte af. Haar moeder was in tegenstelling tot veel ouders sterk van mening dat haar dochters hun eigen beslissingen moesten nemen, ongehinderd door de goede raad van mamalief. Saskia moest toegeven dat ze soms wat meer sturing wel prettig had gevonden.

Dit keer leek het erop dat haar moeder haar principes eens opzij ging zetten en, hoewel met pijn en moeite, haar dochter zou adviseren. Saskia hield haar adem in.

Grote zucht. Aarzeling. Peinzend gezicht.

‘Ik denk dat het goed voor je zou zijn om er een tijdje tussenuit te gaan. Zoals het nu is, kan het niet doorgaan. Je bent niet blij, ik zie het aldoor aan je. Er hangt een droevig waas om je heen. Het wordt tijd dat er eens iets positiefs gebeurt, dat er iets verandert.’

‘Maar daarvoor hoef ik misschien niet weg te gaan.’

‘Ik denk dat het wel zou helpen. Een cursus kleien of een weekendje mediteren in een klooster is niet voldoende. Weg uit Amsterdam, weg van Mark, weg uit die sleur van tijdelijke banen.’ Nu het eerste hoge woord eruit was, volgde de rest ineens in sneltreinvaart. ‘Weg uit je vertrouwde omgeving kun je misschien een frisse start maken. Je leven een andere wending geven. Je bent nog jong, alles is nog mogelijk. Maar hier zit je zo vast dat je jezelf niet meer kunt bekijken. Volgens mij weet je allang niet meer wie je bent, wat je wil. Wat wil je eigenlijk met je leven? Wat waren je wensen en verlangens toen je nog een jong meisje was? Dat ben je inmiddels vergeten. Misschien kun je daar, buiten het gekrioel van de stad, beter naar jezelf kijken. De natuur geeft rust en inzicht, weet ik als oud wijf. En natuur hebben ze volgens mij genoeg, daar in Duijven. Ik zie het al voor me: een lief huisje met een kruidentuin, elke dag wandelen met Muffin in de bossen. Ontbijt op je terras.’

Haar moeder zag Saskia bedenkelijk kijken.

‘Oké, misschien draaf ik wat door. Ik zei al: ik ben maar een raar oud mens. Toch denk ik dat het geen kwaad kan om het te probe ren. Als ze je aannemen. En ze ook nog onderdak voor je willen regelen.’

Saskia voelde de innerlijke verwarring groeien en staarde naar de punten van haar gympjes.

Haar moeders stem kreeg een zachte klank. ‘Wat heb je te verliezen, lieverd? Je kunt je huis hier gemakkelijk onderverhuren. Dan kun je altijd terugkomen. Je laat geen goede baan en ook geen goede man achter. Als Mark echt van je houdt, zal hij beter zijn best moeten doen om je te behouden. Dan zal hij zich moeten uitspreken. En wij zullen altijd hier zijn: je vader en moeder, je zus, Bart, je vriendinnen. Duijven is maar een uur of twee rijden. We hoeven elkaar niet te missen. Je kunt altijd bij ons terecht.’ Saskia’s moeder stopte een losgeraakte krul achter haar dochters oor. ‘Ik zeg niet dat je het moet doen. Jij kunt dat zelf het beste beslissen. Maar geef het een kans.’

Saskia en Muffin kwamen thuis als twee verzopen hondjes. Het beestje zat in zijn fietsmandje, het kopje treurig omlaag, heftig knipperend om de regendruppels uit zijn ogen te houden. Zodra ze boven waren in het donkere huis schudde hij zich uit en de druppels vlogen in het rond tegen het allang niet meer smetteloze behang en op de versleten vloer. Saskia pakte snel een oude handdoek en droogde hem nogal hardhandig af: iets wat hij meestal heerlijk vond. Na deze behandeling schudde hij zich nogmaals uit, alsof hij al zijn haren weer op hun plaats wilde hebben, waarbij de trilling begon bij het puntje van zijn natte neus en eindigde in de staart. Voldaan sprong hij daarna met zijn nog vochtige lijf op de bank.

Saskia pelde haar eigen natte kleren van zich af en liep onhandig worstelend met broekspijpen naar de telefoon om haar voicemail af te luisteren. Ze verwachtte eigenlijk niet veel bijzonders op een zondag, maar een nerveuze spanning in haar middenrif dreef haar onmiddellijk naar het toestel voordat ze goed en wel droge kleren aanhad. Misschien had Mark wel gebeld: gewoontegetrouw kon ze die hoopvolle verwachting niet onderdrukken.

Nadat ze in haar ondergoed de juiste knopjes had ingedrukt, hoorde ze in het eerste bericht niet Mark, maar de joviale stem van Godfried Kater: ‘Juffrouw Hartogh! Hier Godfried Kater!’ Hij articuleerde luid en duidelijk alsof hij in een van de eerste telefoontoestellen sprak, zo’n ding waarvan de luisterhoorn en spreekbuis nog los van elkaar waren, en om eerlijk te zijn zou het Saskia ook niet verbaasd hebben als hij een dergelijk apparaat in huis had. ‘Mijn excuses dat ik stoor tijdens de zondagse rust, maar ik dacht dat je wel zo spoedig mogelijk zou willen weten, dat we je, op mijn voorspraak, met unanieme stemmen hebben aangenomen. Wij hopen dus van harte dat we jouw charmante verschijning binnenkort mogen verwelkomen in onze praktijk. Voor passende huisvesting kan gezorgd worden. Bel mij morgen even, als het je schikt, zo tussen elf en twaalf, tijdens mijn telefonische spreekuur. Dan bespreken we de verdere details. Ik wens je nog een prettige zondagavond.’

Saskia drukte op de bewaartoets en liet zich achterover op de bank ploffen. De fantasie dreigde nu dus werkelijkheid te worden. Wat te doen? Wat te doen? Gedachten dwarrelden als de aanstonds vallende herfstblaadjes door haar hoofd. Ze staarde naar het telefoontoestel. Er was één iemand met wie ze wilde praten, met wie ze móést praten, maar ze zag er vreselijk tegenop om de discussie met Mark aan te gaan. Meestal reageerde hij als een knorrige beer die uit zijn winterslaap wordt gehaald op elke poging om toekomstplannen of gevoelens daarover te bespreken. Soms kon hij zelfs flink verbaal uithalen en waren zijn woorden als de scherpe nagels van een berenklauw. Dan was ze volgens hem als alle vrouwen, die altijd maar eindeloos over gevoelens zeurden, hun zin wilden doordrammen en oeverloos konden kakelen over onbelangrijke zaken. Als ze zich dan níét als een stereotype vrouw wilde gedragen, kon ze weinig anders doen dan haar mond houden. En als ze dat niet deed, belandde ze al gauw in een discussie waarin ze eerst alle clichés die Mark naar voren bracht moest bestrijden, om vervolgens nooit meer toe te komen aan haar werkelijke vragen.

Maar nu was de onrust in haar hoofd te groot om toegeeflijk te gaan zitten wachten tot Mark zin had om zijn plannen met haar te bespreken. Zonder verder nadenken – meestal de beste remedie in dit soort gevallen – pakte ze de telefoon en toetste Marks nummer in. Ze kreeg zijn voicemail: ‘Dit is Mark. Laat een boodschap achter en misschien bel ik terug.’ Ze hing op en liet geen boodschap achter: dat ‘misschien bel ik terug’ was zeer accuraat geformuleerd.

Teleurgesteld stond ze op van de bank en liep rusteloos een paar rondjes door de huiskamer. Nu ze eenmaal besloten had tot een moeilijk gesprek met Mark, wilde ze er het liefst meteen aan beginnen. Ze ging naar de slaapkamer om haar joggingbroek en T-shirt aan te trekken.

Plotseling hoorde ze Muffin blaffend van de bank afspringen en naar de voordeur rennen. Zat er iemand aan het slot te rommelen? Niet ondenkbaar in deze buurt. Of er werd een sleutel in het slot gestoken. Slechts twee mensen hadden haar sleutel: Mark en haar moeder, maar de laatste zou nooit zomaar onaangekondigd binnen komen.

Licht verontrust liep Saskia in de richting van de hal. Zover hoefde ze niet te gaan, want Mark stond al midden in de huis kamer, met een druipende paraplu en een Muffin die als een idioot tegen hem opsprong.

‘Hoi,’ zei hij. De natte paraplu maakte een plasje op het kleed. Binnenin Saskia streed ergernis om dit onaangekondigde bezoek met hardnekkige vreugde: misschien verlangde hij soms toch spontaan naar haar. Ze keek naar Muffin en bedacht opnieuw dat ze niet veel van hem verschilde: blij met elk restje dat ze toegeworpen kreeg en vaak genegeerd zoals het springende hondje nu. Mark liet zich zonder omwegen op de bank vallen, gooide de paraplu op de vloer, en klopte op het kussen naast hem.

‘Ik heb goed nieuws.’

Saskia ging niet in op de uitnodiging om naast hem te gaan zitten en leunde tegen de eettafel.

‘Ik ook. Misschien,’ zei ze. Een nieuwe baan aangeboden krijgen was hoe dan ook goed nieuws, dacht ze. Of ze hem nu wilde of niet.

Mark knikte, maar ging er niet op in. ‘Niels Lubberding wil een cd met me maken. Hij is al jaren fan van mijn muziek en begrijpt eigenlijk niet dat mijn liedjes nooit op de radio gedraaid worden. Daar kan hij verandering in brengen, denkt hij. Hij kent bijna alle deejays en platenbonzen en zendermanagers of hoe die lui ook mogen heten tegenwoordig. Met een goede marketingcampagne kan ik heel groot worden. Zoiets als Acda en de Munnik. Kun je je voorstellen: mijn poster boven meisjesbedden?’

Saskia kon zich er weinig bij voorstellen, maar van Acda en de Munnik had ze het ook nooit warm of koud gekregen en er waren kennelijk vrouwen die daar anders over dachten.

‘We gaan in oktober een paar maanden naar zijn studio bij zijn huis in Bretagne voor opnamen. Wouter en Richard komen ook over om me te begeleiden en Niels kent nog een aantal andere goede muzikanten. Het is de bedoeling dat ik daar wat nieuw materiaal schrijf, want het is een heel inspirerende omgeving volgens Niels: vlak bij zee, ruige kusten. We willen het zo puur mogelijk houden, maar in sommige nummers wel flink uitpakken, misschien zelfs met een symfonieorkest of koor. Wat experimenteren met psychedelische geluiden. Het liedje Zij is een Picasso zou zich daar wel goed voor lenen. Zonder anker op zee of Gemaskerd verlangen zijn meer iets voor violen.’ Mark rekte zich uit op de bank en legde zijn armen breeduit op de rugleuning. Hij knikte naar het kussen naast hem: ‘Kom toch eens zitten.’

Saskia plaatste zich in de holte van zijn arm, hoewel ze zich daar niet langer veilig en geborgen waande, maar onzeker en in gespannen afwachting. Ze voelde Marks lichaam tegen het hare en trok haar spieren aan in een halfbakken poging het contact zoveel mogelijk te beperken.

‘Maar wat ik zeggen wou: het lijkt mij beter om elkaar tijdens die maanden helemaal vrij te laten. Onze relatie even in de ijskast te zetten. Hoe zou je dat vinden?’ Hij keek haar schuin van onder zijn wimpers aan.

‘Eh…’ Saskia was te verbouwereerd door deze opmerking, die veel meer suggereerde dan een tijdelijke scheiding om praktische redenen, om meteen een mening te hebben. Toen maakte haar onzekerheid en angst radicaal plaats voor kille, ingehouden woede. Waarom deed ze nog haar best voor iemand met wie ze niet eens samen op de bank wilde zitten? Waarom probeerde ze aardig en begripvol te zijn voor een man die haar voortdurend kwetste? Ze had zich nooit eerder gerealiseerd dat ze masochistische trekjes had, maar het leek er toch veel op als je je voortdurend liet behandelen zoals zij deed.

‘Prima, dat lijkt me een goed idee,’ zei ze zo opgewekt mogelijk.

Mark leek een seconde verbaasd en keek haar daarna met een enigszins neerbuigende glimlach aan, alsof hij aan haar verstand twijfelde.

‘Weet je het zeker? De meeste vrouwen zouden dat toch niet goed vinden?’

‘Ja, hoor. Ik wil ook wel eens wat anders.’

‘O ja, en wat wil je dan? Een baby en een man die je er op commando een geeft? Ik weet dat je biologische klok tikt.’

Door deze verrassingsaanval trokken donder en bliksem door Saskia’s lichaam, maar ze wist een kalme façade te bewaren. Mark gebruikte vaker dit argument om haar te kwetsen. Deze keer snoerde ze brave Grietje, die liever alles gezellig hield, de mond en liet ze zich niet in de poppenhoek duwen.

‘Hoe kom je daarbij? Ik heb nooit gezegd dat ik kinderen wil.’

‘Dat wil toch elke vrouw. Vooral op jouw leeftijd.’

‘God, wat ben je toch kortzichtig. Nou, als ik ooit kinderen wil, dan toch zeker niet met jou. Jij zou in elk geval geen geschikte vader zijn. Daar ben ik dan eindelijk wel achter.’

‘Zie je wel. Daarom ben je het er mee eens dat we elkaar vrij laten de komende maanden. Zodat je een andere vent aan de haak kan proberen te slaan, eentje die je wel huisje, boompje, beestje kan geven. Niet dat daar veel kans op is. Misschien als je eens een push-upbeha zou dragen.’ Hij wierp een achteloze blik in haar decolleté. Saskia stond pardoes op van de bank en liep richting de deur, waar ze zich omdraaide. Het lukte haar net om niet te schreeuwen.

‘En nu is het wel genoeg. Ik ga niet op zoek naar een andere man. Ik ga op zoek naar mijzelf.’ Ze hoorde zelf hoe zweverig dat klonk, een perfect doelwit voor Marks volgend commentaar, maar ging toch door. ‘Ik weet allang niet meer wie ik ben of wat ik wil. Daar hebben zeven jaar met jou wel voor gezorgd. Ik ga hier zeker niet langer op jou zitten wachten. Dat heb ik al veel te lang gedaan. Ik ga ook weg. Ik heb een baan in Drenthe en kan daar in een prachtig huisje in de bossen gaan wonen en mijzelf ontplooien. Je bent niet de enige met ambities en artistieke gaven. Het gaat niet altijd alleen om jou. Ik wil ook een leven en iets anders dan deze middelmatigheid. Dus het lijkt me een prima idee om elkaar vrij te laten de komende maanden. Jij stelde dat trouwens als eerste voor. Het lijkt me zelfs een nog veel beter idee om er maar voorgoed een punt achter te zetten. Ik wil je liever nooit meer zien. Vanaf nu. Ga weg. M’n huis uit. Ik wens je veel geluk met de rest van je leven.’

Mark keek haar een moment aarzelend aan, onzeker of ze het meende. Toen stond hij op.

‘Goed, ik ga. Ik zie dat je in een slechte bui bent. Morgen zit je weer met hangende pootjes aan de telefoon. Je kunt helemaal niet zonder mij en weggaan durf je toch niet. Je kunt nauwelijks op eigen benen staan, je kunt helemaal niet zonder vriend, en hangt nog altijd aan de rokken van je moeder. Het is uit compassie dat ik al deze tijd bij je gebleven ben. Verliefd ben ik nooit op je geweest. En het is een opluchting dat je me nu eindelijk van jezelf verlost. Je past straks toch niet meer in mijn leven.’

De antwoorden buitelden door Saskia’s hoofd en ze hield ze allemaal binnen. Hier viel niets meer op te zeggen zonder in tranen uit te barsten en een vernederende scène te schoppen. Zwijgend trok ze de buitendeur open. Mark liep er doorheen zo snel hij kon zonder echt te rennen. Rustig deed ze de deur achter hem dicht.

De plotselinge stilte was beangstigend. Ze had geen idee wat ze doen moest: huilen, iemand bellen, de hond uitlaten, in bed kruipen, de tv aanzetten, de witte wijn uit de ijskast halen, het servies kapot smijten? Ze wilde helemaal niets van dat alles: wat ze echt wilde, was de knop omzetten en haar gedachten uitschakelen, het scherm op zwart zetten. Uiteindelijk ging ze op de bank zitten en deed wat ze meestal deed als de paniek steeg: ze trok de verontrust kijkende hond op schoot en liet hem de tranen van haar wangen likken.

Wat had ze gedaan? Ze had zichzelf in een positie gemanoeuvreerd waaruit ze niet meer terug kon zonder haar laatste beetje trots te verliezen. Ze moest nu wel naar Duijven. Alleen. Als single. Of ze zou onder de dekens moeten kruipen, het licht uitdoen en voorlopig niet meer tevoorschijn komen. Ze was bang. Ze gaf het aan zichzelf toe en op de een of andere manier verlichtte dat de spanning al iets. Een laatste restje adrenaline van de ruzie met Mark stroomde nog door haar aderen en ze hield op met huilen. Ze drukte Muffin stevig tegen zich aan, haar T-shirt van onder tot boven bedekkend met zijn haren, en rechtte haar rug. Ze zou naar Duijven gaan, hoe moeilijk het ook zou zijn. Ze zou proberen haar leven een nieuwe wending te geven. Ze ging op zoek naar een plek voor zichzelf. Weg uit de dagelijkse sleur. Weg van al die verwachtingen van vriendinnen en familie, de maatschappij, de Viva en de Cosmo en Sex and the City. Weg uit de grote-stads-tredmolen. Saskia Hartogh gaat onthaasten!
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Saskia keek eens om zich heen in haar nieuwe huis. Ze zat op een laag krukje, de knieën bijna onder de kin, de armen om zichzelf heen geslagen. Voor het eerst was ze helemaal alleen op deze vreemde plek en ze voelde zich bepaald unheimisch. Haar ouders waren vertrokken na twee nachtjes slapen op het luchtbed in de woonkamer. De afgelopen twee weken hadden ze met zijn allen geprobeerd van de kleine woning iets gezelligs te maken en Saskia had gedacht dat dat aardig gelukt was, maar op dit moment konden oma’s kleed op de vloer, de vertrouwde bank vol kussens en de al dan niet zelfgemaakte schilderijtjes aan de pasgeverfde muren de totale stilte, die bijna als een spook door de kamer zweefde, niet verdrijven.

Gelukkig was Muffin er nog. Het hondje lag rustig te slapen in zijn mandje, dat voor het gat stond waar Bart binnenkort de gaskachel zou aansluiten. Muffin leek geen enkele hinder te ondervinden van het stiltespook. Als zijn mand, etensbak en Saskia zelf maar aanwezig waren was hij dik tevreden, al waren ze in een oude koestal terecht gekomen.

Saskia trok zichzelf overeind uit haar foetushouding en ging wat onwennig op de bank zitten, alsof ze bij zichzelf op visite was. Een druk op de knop van de afstandsbediening van de televisie en er was geluid in de stilte, maar het spook was daarmee niet helemaal verdwenen, hoogstens wat naar de randen van de ruimte verdreven. Saskia zapte zonder veel interesse langs het beperkte aantal kanalen. Bart zou ook nog een satellietschotel komen brengen, want er was hier geen kabel. Geen tv kijken mocht dan heel intellectueel zijn, in een vreemde omgeving kon een ruime keuze aan zenders erg troostgevend zijn.

Het huis had geen cv, geen dubbele beglazing, en een belabberde warmwatervoorziening. Maar verder was het allercharmantst, en was ze er verliefd op geworden zodra ze het voor het eerst had gezien, in een zacht najaarszonnetje, met nog wat late rozen in bloei langs de houten voordeur. Godfried Kater was er ongeveer drie weken geleden mee op de proppen gekomen, bijna een week nadat ze had laten weten dat ze de positie van doktersassistente graag aanvaardde. Vlak daarna had ze afscheid genomen van haar oude baas, waarbij ze onverwachts een mooie doos aquarelverf cadeau had gekregen – Frida had Saskia’s moeder daarover zelfs telefonisch om advies gevraagd – en ze zich toch haast een beetje schuldig was gaan voelen over al haar slechte gedachten richting Frida.

Op een herfstige, maar nog warme nazomerdag hadden Saskia, haar moeder en Michelle de Opel Corsa van Saskia’s vader geleend en waren ze naar Duijven gereden om Godfried Katers woningaanbod te bekijken. Ze parkeerden naast het pannenkoekenhuis waar Michelle en Saskia’s moeder zichzelf trakteerden op appelpannenkoeken, terwijl Saskia in de richting van de huisartsenpraktijk liep. Nog zenuwachtiger dan voor het sollicitatiegesprek wandelde ze op haar gympjes – dit keer gewoon platte schoenen, een doktersassistente was tenslotte een soort verpleegster en geen Holland’s Next Top Model – over de dorpsbrink met het standbeeldje van een herderinnetje met schaap. Godfried Kater had haar gevraagd om een uur of twaalf langs te komen, dan was het meestal wat rustiger in de praktijk en kon ze al haar nieuwe collega’s ontmoeten. Dit vooruitzicht benauwde Saskia zeer, ondanks of misschien juist dankzij al haar ervaring met beginnen aan een nieuwe baan. Wat als er iemand bij zat die ze meteen al niet kon uitstaan? Een opschepperige macho, of een wraakzuchtige, ijdeltuiterige roddeltante? Misschien had een van die toekomstige collega’s bij voorbaat een grondige hekel aan haar, de nieuwkomer, en bereidde hij of zij alvast een intensieve pestcampagne voor. Niet voor de eerste keer sinds haar door woede en adrenaline aangestuurde beslissing vroeg Saskia zich af of ze helemaal gek geworden was. Wie ging er nu alleen in een klein dorp wonen, waar ze verder niemand kende? Wie accepteerde nu een baan, zonder dat ze het beroep beheerste of zelfs precies wist wat het werk inhield, en zonder dat ze haar collega’s had ontmoet? Ze was volledig gestoord.

Ondertussen liepen haar voeten gewoon verder en kwam ze steeds dichter bij haar doel, waar de kennismakingsshow vanzelf van start zou gaan en Saskia zich, geholpen door Grietje, aardig en geïnteresseerd zou gedragen. De tijd tikte gewoon verder, ook deze dag met al zijn moeilijkheden kwam weer om. De laatste tijd liet ze zich maar gewoon voortdrijven op de stroom der gebeurtenissen. De gedachten in haar hoofd waren zo chaotisch en tegenstrijdig, dat ze er geen wijs meer uit kon worden en ze liet ze simpelweg uitrazen. Als het op de beslissing om naar Duijven te verhuizen aankwam, had ze zelfs Grietje verstomd ergens langs de kant van de weg achtergelaten. Het altijd brave wicht wist kennelijk nog steeds niet wat ze van deze onbesuisde actie moest denken.

Voordat ze het wist, stond ze inderdaad voor het rustieke, gammel ogende, maar goed onderhouden hek van de dokterspraktijk. Het gebouw leek net als de vorige keer tussen het bamboe en de witte kiezelstenen te hurken. Ze zag nu pas dat in een klein vijver tje ook nog enkele oranje vissen zwommen.

Verstand op nul en naar binnen. Ze veegde snel haar klamme handen af aan haar spijkerbroek voor het geval ze meteen iemand de hand moest schudden en voelde even of haar opgestoken haar nog in model zat.

In de praktijk werd ze vanuit de wachtkamer verwelkomd door het harde gebrul van een klein kind. Achter het schuifraam van de balie zag Saskia een jonge vrouw, die zich van de herrie niets leek aan te trekken, een receptje faxen. Toen ze klaar was met faxen, kwam de vrouw rustig op Saskia afgelopen en schoof ze met een elegant gebaar het raam open. Eigenlijk was ze haast nog een meisje, dacht Saskia, misschien een jaar of eenentwintig, maar haar uitstraling liet weten dat ze een volwassen vrouw wilde zijn.

‘Hallo.’ De jonge vrouw glimlachte professioneel vriendelijk, waarbij haar perfect aangebrachte zachtoranje lipgloss goed uitkwam. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Aan dat ‘u’ moest Saskia nog steeds een beetje wennen.

‘Hallo, ik ben Saskia Hartogh. Ik kom hier werken.’ Saskia retourneerde de glimlach met gemaakte zelfverzekerdheid.

‘O ja, natuurlijk! Leuk je te ontmoeten. Welkom. Ik ben Melanie.’ Ze gaven elkaar een hand, waarbij die van Melanie koel en droog was en die van Saskia alweer een beetje klam. Saskia merkte dat ze moeite moest doen Melanie niet aan te staren. Het meisje had een stralende, bijna doorschijnende huid, grote babyblauwe ogen en heel lang, witblond haar in een nette paardenstaart. Ze was langer dan Saskia en droeg een strak zwart truitje boven een kleurig rokje en zwarte kniehoge laarzen. Een stijlvol modepopje, niet echt de verpleegster op gezondheidssandalen die Saskia wel eens gezien dacht te hebben. Alleen de kleine piercing in haar wenkbrauw leek niet helemaal te passen bij haar smaakvolle voorkomen. Saskia voelde zich een instant sloddervos.

‘Misschien wil je nog even in de wachtkamer gaan zitten.’ Melanie glimlachte nu beroepsmatig verontschuldigend. ‘We hebben nog een laatste spoedgeval. Dan kom ik je zo halen.’

Saskia liep om de matglazen wand heen. Daar zat het huilende kind op schoot van een nerveus kijkende moeder.

‘Hij is gevallen,’ zei de moeder meteen, voordat Saskia iets kon vragen. ‘Van het klimrek. Je zit twee tellen even niet op te letten, omdat zijn kleine zusje haar speen op de grond gooit, en het is gebeurd. Het is ook zo’n druktemaker. Soms vraag ik me wel eens af of hij soms ADHD heeft.’ Ze aaide het jongetje, dat een jaar of zes leek en bijna te groot was voor haar schoot, over zijn voorhoofd. ‘In elk geval: hij maakte een behoorlijke smak op zijn achterhoofd en begon meteen keihard te huilen. Ik dacht: ik ga toch maar even naar de dokter, want je weet maar nooit, straks heeftie een hersenschudding en als je dat verwaarloosd, dan ben je verder van huis. Gelukkig was er weinig bloed. Hij zit toch altijd al zo onder de bulten en blauwe plekken. Ik schaam me soms dood. Het is zo’n wildebras. Te veel snoep schijnt ook niet goed te zijn, worden ze ook druk van. Maar hij krijgt bijna niets. Ja, bij zijn oma wel…’

Saskia knikte herhaaldelijk, als zo’n poppetje waarvan het hoofd aan een veertje zit, en ging op een van de weinige stoelen zitten waar geen speelgoed, tijdschriften of kranten op lagen.

‘Gelukkig kon Tamara even op Dylans kleine zusje passen, want anders had ik niet geweten hoe ik hier had moeten komen, met kinderwagen en een huilend kind dat gedragen moest worden en al.’

Het tengere vrouwtje zag er niet sterk genoeg uit om Dylan meer dan een meter te verplaatsen, maar het was haar kennelijk met uitzonderlijke moederlijke krachten toch gelukt.

Op dat moment kwam Marian, de oudere doktersassistente, bin nen. Ze lachte kort en oprecht vriendelijk naar Saskia en zei toen tegen Dylan en zijn moeder: ‘Kom maar gauw mee, dokter Weijland is klaar.’ Dylans moeder probeerde hem weer op te tillen, maar Marian zei snel: ‘Laat eens zien dat je nog lopen kunt, Dylan.’ Hoewel het jongetje zijn moeder angstvallig bleef vasthouden, bleek hij toch op zijn eigen benen te kunnen staan. Meteen veranderde het gebrul in wat gesputter en Saskia kreeg het vermoeden dat het wel goed zou komen met Dylan.

Het voorval had haar afgeleid van haar eigen gedachten. Nu de wachtkamer weer stil en leeg was, merkte ze dat haar hart weer omhoogkroop naar haar keel. Veel tijd om te piekeren kreeg ze echter niet, want Godfried Kater maakte meteen zijn entree.

‘Ah, de kust is veilig,’ zei hij op een voor zijn doen lage geluidssterkte, terwijl hij snel de wachtkamer rondkeek, waarna onmiddellijk het volume weer omhoog ging: ‘Saskia Hartogh! Wat goed je weer te zien. Welkom, welkom, welkom.’ Hij spreidde zijn armen in een verwelkomend gebaar en gaf toen gelukkig toch een hand en geen omhelzing. ‘Kom mee naar onze kleine keuken, dan zullen onze collega’s ons dadelijk wel vergezellen bij de koffie.’

Saskia liep achter hem aan een gang in met diverse gesloten deuren, de hoek om en toen linksaf de keuken in. Dit was een klein, net vertrek in dezelfde opgewekte, efficiënte zorginstellingkleuren als de wachtkamer. Er was een aanrecht met een koffiezetapparaat, een vaatwasser en een magnetron, en er stond een grote tafel met zes pastelkleurige stoelen. Tussen de keuken en de balie was deels een muur met een groot raam: je kon zo van de keuken de balie inlopen en als je aan de tafel zat, kon je door het raam net zien of er iemand bij de balie stond te wachten. Saskia zag Melanie staan praten met een vrouw met een praktisch voorkomen.

‘Ik zal vast koffie zetten. Ga zitten, Saskia. We mogen elkaar nu wel bij de voornaam noemen, denk ik. Het is maar een kleine gemeenschap, een huisartsenpraktijk, en we zijn allemaal op elkaar aangewezen. Ik ben gewoon Godfried. Kies een stoel.’ Saskia ging braaf zitten en Godfried begon aan het koffiezetapparaat te prutsen. Hij leek er niet erg veel ervaring mee te hebben.

‘Jij ook koffie, Melanie?’ riep hij, terwijl hij het poeder over het hele aanrecht strooide.

Melanie, die nog steeds met de kortharige vrouw stond te praten, wierp een strenge blik door het raam en antwoordde: ‘Nee dank je, Godfried, ik drink alleen thee.’

‘Een theedrinkster,’ bromde Godfried op een toon alsof het om een crimineel feit ging. ‘Jij drinkt hopelijk wel koffie, Saskia?’

‘O ja, ik kan niet zonder.’ Uit de gang klonk gestommel en Saskia kon net door de openstaande keukendeur zien hoe een schuifdeur werd geopend en Marian een timide kijkende Dylan en zijn nog immer zenuwachtige moeder uitliet.

‘Dus ik hoef hem niet vannacht elk uur te wekken?’ vroeg de vrouw nog in het voorbijgaan.

‘Nee hoor,’ antwoordde Marian, ‘dat is niet nodig. De dokter denkt niet dat Dylan een hersenschudding heeft. Gewoon een beetje rustig aan doen vandaag. Met een dekentje op de bank, dan is het morgen weer helemaal over.’

‘En als hij niet op de bank wil, maar buiten wil gaan spelen?’ Dylans moeder keek naar haar zoontje, die nu nog onder de indruk oogde, maar thuis waarschijnlijk niet lang in toom te houden was.

‘Dan mag dat, geen probleem. Tot ziens,’ beëindigde Marian het gesprek vriendelijk, maar kordaat.

Ze liep meteen de keuken in. ‘Hallo, Saskia, leuk dat je bij ons komt werken.’ Ze gaf Saskia een hand en een warme glimlach.

Bij Marian voel ik me misschien wel het meest op mijn gemak, dacht Saskia. Godfried is ook erg aardig, maar die brengt me met zijn uitbundige gedrag nogal uit balans. Door de bedrijvigheid om haar heen en de loeisterke koffie in een mok van een of ander farmaceutisch bedrijf, die inmiddels voor haar stond, was ze zich bijna op haar gemak gaan voelen in de praktijk. De sfeer had iets van een rommelige huiskamer, waar diverse gezinsleden allemaal hun eigen gang gingen.

Marian pakte een bordje, mes en brood. Uit de ijskast haalde ze een kuipje tonijnsalade.

‘Ik neem vast een boterham als je het niet erg vindt. Het is bijna lunchtijd en dan rammel ik meestal van de honger,’ zei Marian, terwijl ze op een lichtgele stoel ging zitten. ‘Heb je er een beetje zin in, Saskia, om hier te komen werken? Wanneer ga je ook al weer beginnen?’

‘Per 1 oktober. Ik moet eerst nog verhuizen.’ Saskia nipte voorzichtig nog wat koffie naar binnen en voelde hoe de cafeïne haar hartslag aanjoeg.

‘Godfried heeft een heel lief huisje voor je gevonden. Ik denk dat je het erg leuk zult vinden. Ga je het haar zo laten zien, Godfried?’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ antwoordde Godfried en hij glimlachte verstrooid, maar lief naar Marian. Zouden die twee iets samen hebben? vroeg Saskia zich ineens af.

Melanie liep de keuken binnen en pakte ook meteen een tomaat je en een halve komkommer uit de ijskast en twee bruine boterhammen uit haar tas. Ze sneed de tomaat in keurige plakjes en legde deze op een droge boterham.

‘Ik ruim zo de wachtkamer op. Eerst even iets eten,’ zei ze, waarna ze een hap van de lastige tomaat op brood nam zonder haar lipgloss te beschadigen. Ook mes en vork – ze at niet met haar handen – hanteerde ze op elegante wijze. Opnieuw merkte Saskia dat ze het meisje zat aan te staren. Melanie was ongetwijfeld heel jong, maar ze had niets van het klungelige, chaotische en onzekere gedrag dat veel meisjes dan nog hebben. Misschien was dat gedrag echt iets voor studentes, dacht Saskia. Melanie had natuurlijk al lang een echte baan en zij experimenteerde niet doelloos wat in de rondte, zoals Saskia en haar vriendinnen hadden gedaan op die leeftijd.

Na een slokje bronwater uit een flesje vroeg Melanie aan Saskia: ‘Klopt het dat je nog niet de opleiding tot doktersassistente hebt gevolgd? Denk je dat je het wel aankunt, meteen in de praktijk?’

Saskia had eigenlijk geen idee. Haar beslissing om doktersassistente te worden was niet echt weloverwogen geweest, ze had helemaal niet nagedacht over of ze het wel of niet aan zou kunnen. Ze had er wat uitgeflapt tijdens een knetterende ruzie met haar vriendje en nu zat ze met de gevolgen, maar dat kon ze moeilijk zeggen. Ze was al zo vaak een assistente geweest dat ze ervan uit was gegaan dat dit ook wel zou lukken. Pleisters plakken en met de telefoon en computer omgaan, had Godfried gezegd.

‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze. ‘Ik leer snel. En ik heb er erg veel zin in. Het lijkt me heel fijn om weer eens iets nieuws te leren.’ Beetje overdreven, maar de naakte waarheid, dat ze hier was omdat ze niet zo goed wist wat ze anders moest met haar leven en om Mark te laten zien dat ze best zonder hem kon, was zoals gewoonlijk nauwelijks bruikbaar.

Marian slikte een hap brood met tonijnsalade weg en knikte: ‘We maken van jou zo een goede doktersassistente. Je bent intelligent, vriendelijk en je hoeft niet alles tegelijk te leren. Het belangrijkste komt eerst: de telefoon beantwoorden, mensen helpen aan de balie en eenvoudige medische handelingen.’

Melanie sloeg haar ogen neer en glimlachte een beetje mees muilend, zo leek het, alsof ze er niets van geloofde. Op dat moment ging de telefoon in de balie en zonder af te wachten of Marian op zou staan, duwde Melanie met een beheerst gebaar haar stoel naar achteren en liep ze weg om op te nemen.

Saskia besloot voorlopig niet na te denken over een mogelijk vijandige Melanie of te piekeren over wat eenvoudige medische handelingen konden zijn. Ze nam nog een slok van haar koffie, die haar keel leek te schroeien en haar hart opnieuw sneller deed slaan.

Robert-Jan Weijland kwam binnen. ‘Zo!’ zei hij, zich in de handen wrijvend. ‘Saskia Hartogh.’ Hij gaf haar een hand.

‘Hallo.’

‘Sta je al te trappelen?’

‘Nou, ik kan bijna niet wachten!’ antwoordde ze op zijn eigen overdreven enthousiaste manier en met dezelfde spottende ondertoon. De sfeer veranderde subtiel zodra Robert-Jan binnenkwam: een bepaalde spanning hing dan als een naderende onweersbui in de lucht en Saskia voelde haar nekspieren nog wat extra verkrampen. Robert-Jan pakte een kop koffie, rommelde wat met suiker en melk en nam tegen het aanrecht leunend een slok.

‘We zijn blij dat je ons team komt versterken. Met maar twee assistentes zijn we nogal onderbezet geweest. Het was hard werken voor de meiden.’

Meiden? Marian was toch wel rond de vijftig. Een leuk uitziende vrouw, maar zeker ouder dan Robert-Jan. Marian sneed echter net een plakje ontbijtkoek af en leek het niet te horen.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Saskia. Een echte Grietje-opmerking, want ze kon zich er niet heel veel bij voorstellen, maar Grietje stelde graag iedereen op zijn gemak.

Er viel helaas een wat ongemakkelijke stilte.

‘Robert-Jan?’ Melanie kwam weer terug van de balie. ‘Ik heb mevrouw Sloof aan de lijn. Een patiënte van jou. Haar dochtertje heeft nu voor de derde dag diarree. Ze plast en drinkt nog wel. Geen koorts. Mevrouw wil toch heel graag langskomen, vandaag. Je spreekuur zit vol, maar…’

‘Als het meisje niet uitdroogt, is daar geen reden voor. Wat wil ze dat ik doe?’

‘Ze zegt dat ze het niet meer trekt.’

‘Wie, de moeder of het kind?’ Robert-Jan keek geamuseerd om zijn eigen grapje naar Godfried. Die glimlachte afwezig.

‘De moeder,’ zuchtte Melanie geïrriteerd.

‘Hoe oud is het meisje?’ Robert-Jan zette zijn koffiebeker op het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Drie.’

‘Zeg maar dat ze nog even moet volhouden. Als het morgenochtend niet beter is, kan ze om acht uur bellen voor een afspraak.’

Melanie keek niet al te vrolijk, maar liep toch terug naar de telefoon.

‘Ik ga er vandoor,’ zei Robert-Jan. ‘Visites rijden. Meneer Mole naar maakt het niet lang meer.’

Godfried ontwaakte uit zijn overpeinzingen en streek door zijn nog nauwelijks grijze, donkerblonde haar. ‘Zeg hem dat ik vanavond nog even langskom. Ik ken Piet al vanaf dat ik in korte broek liep.’

Robert-Jan knikte en zei toen: ‘Goed, Saskia, wij zien elkaar gauw weer.’ Een beetje houterig liep hij daarna de keuken uit. Saskia bedacht dat die laatste woorden uit zijn mond haast als een dreigement klonken, maar was verder opgelucht dat ze niet langer zijn indringende blik op zich hoefde te voelen. Ze begon onrustig te worden van dit kennismakingsrondje dat wel heel erg informeel verliep en wilde nu haar aanstaande huis wel eens bekijken. Godfried maakte echter geen aanstalten om weg te gaan en leek in gedachten verzonken. Het stelde Saskia teleur dat hij zich kennelijk zo weinig om haar leek te bekommeren: ze had gedacht dat hij haar wel wat meer bij de kennismaking zou begeleiden.

‘Hallo,’ zei iemand plotseling achter Saskia. ‘Jij moet Saskia Hartogh zijn. Carola Mulder.’ De vrouwelijke huisarts. Ze gaven elkaar een hand en Saskia voelde meteen een lichte afkeer, maar onderdrukte verdere signalen van onbehagen. Er was op het oog niets mis met Carola. Ze was waarschijnlijk nog geen veertig, had donker haar, een wat vale huid en een vermoeide uitdrukking. Ze droeg een paar cowboylaarzen, een combatbroek en een vestje met capuchon, de outfit van een vrouw die nog wel hip zou willen zijn, maar ook praktisch en stoer en weinig tijd heeft.

‘Nou Saskia,’ begon Carola, terwijl ze op een mintgroene stoel ging zitten, waarna ze bijna dezelfde vraag stelde als Melanie eerder: ‘Zie je het wel zitten hier, met al die patiënten en dokters die de hele tijd iets van je willen?’

‘Jawel hoor, ik ben redelijk stressbestendig,’ antwoordde Saskia zonder nadenken. Ze moest een gaap onderdrukken. Zo spannend als het gesprek vorige keer met Godfried was geweest, zo traag en suf begon dit vraag-en antwoordspelletje te worden.

‘Lijkt het je wat om hier te wonen?’

‘Het lijkt me heerlijk om buiten de stad te wonen,’ antwoordde Saskia met verveelde nonchalance, routinematig de vele ware redenen voor haar verhuizing verbergend.

‘Kom je hier alleen wonen?’

‘Ja,’ antwoordde Saskia en ineens was haar bravoure verdwenen en voelde ze zich verloren tussen al deze vreemde mensen. ‘Ja,’ zei ze nog maar een keer.

‘Ben je single?’ vroeg Carola weinig subtiel.

Saskia moest hier even over nadenken. ‘Ja,’ zei ze toen weer. En hoewel het Carola niets aanging, wijdde ze in het belang van goede vrouwelijke verstandhoudingen toch wat uit: ‘Sinds kort. Mijn relatie van zeven jaar is net voorbij.’

Hoewel Saskia naar haar idee zichtbaar van haar stuk was gebracht, was Carola nog niet klaar met vissen en ging ze meedogen loos door. ‘Ben je daarom wel blij met deze baan en verhuizing? Wil je een nieuw begin?’

Dit gesprek werd veel te intiem, Carola vroeg naar dingen die Saskia zelf nog nauwelijks verwerkt had en ze kreeg het benauwd.

‘Ik was wel toe aan iets nieuws,’ antwoordde ze behoedzaam. De spieren rond haar middel trokken zich aan alsof ze in een martelend korset zat.

‘Woonden jullie samen?’ ging Carola verder met de ondervraging. Saskia had helemaal geen zin om hierover te praten, maar een ‘dat gaat je niets aan’ zou nooit over haar lippen komen. Niet zolang Grietje nog in haar huisde. En die zou er ook altijd een stokje voor steken dat Saskia de rollen omdraaide en zelf een kruis verhoor begon door Carola naar haar privéleven te vragen.

‘Nee, gelukkig niet. Dan zou het waarschijnlijk nog moeilijker zijn geweest om uit elkaar te gaan.’

‘Dat zal wel. En nu wilde je het maar eens op het platteland als doktersassistente gaan proberen?’

‘Nou, ja.’ Saskia wist niet goed wat te antwoorden en moest omhoogkomend maagzuur wegslikken. Carola zei dit allemaal met een glimlach en op meelevende toon, maar onder dat vriendelijke oppervlak liep een koelere, verraderlijke stroom. Alsof ze Saskia’s karakter pijlsnel wilde meten, ontleden en inschalen.

Gelukkig kwam Melanie de keuken weer binnenlopen met een woonmagazine in haar hand en liet dit aan Carola zien. ‘Kijk, zo’n keuken krijgen wij in ons nieuwe huis.’ Carola keek naar de foto. ‘Wow, dat is wel heel mooi. Modern, strak,’ zei ze enthousiast en aanmoedigend, op de toon van een moeder tegen een klein kind dat een mooie tekening heeft gemaakt.

Marian had het tijdens Saskia’s ondervraging door Carola druk gehad met het schillen en eten van een druipende perzik, maar tot Saskia’s grote opluchting stond ze nu op om haar bordje in de vaatwasser te zetten, net voordat Carola opnieuw haar aandacht naar Saskia kon verleggen.

‘Kom Saskia, ik zal je een rondleiding door de praktijk geven. Dan kan Godfried je daarna het huis laten zien.’ Ze gaf Godfried een tikje op zijn tweedjasje.

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei hij net zo joviaal als anders, maar nog steeds afwezig. Misschien was ze onredelijk, maar Saskia nam het hem kwalijk dat hij haar niet in bescherming had genomen tegen Carola’s intieme vragen, zoals hij dat wel eerder in het geval van Robert-Jan had gedaan. ‘Ik pleeg nog even een telefoontje en dan neem ik onze Saskia mee naar haar nieuwe optrekje.’

Marian ging Saskia voor naar de balie. Er waren drie computers. Twee aan weerszijden van het nu gesloten schuifraam en een onder het ronde raam aan de voorkant van de praktijk. Tegen de muur stonden rekken met boeken, bakjes met pennen, paperclips en dergelijke, allerlei papieren, enveloppen en een kast met hangmappen vol dossiers. Verder zag Saskia drie moderne telefoons met veel knoppen en een ouderwetse rode met draaischijf, een printer, fax en kopieerapparaat. Het was er keurig: nergens op de lange werkoppervlaktes lagen de bergen papieren en post-its die Saskia normaal op haar bureau liet slingeren.

De rest van de praktijk was net zo netjes met uitzondering van de wachtkamer, waar allerlei kranten, tijdschriften, papieren zakdoekjes en een achtergelaten vest rondzwierven. Elke dokter had een eigen spreekkamer, ingericht naar zijn of haar persoonlijke stijl. Robert-Jans kamer had veel licht hout met kleuraccenten in rood, geel of blauw en een speelhoekje. In Carola’s kamer was bijna alles wit met hier en daar een grote lila veeg op de muur of een gordijn. Zij had ook een indrukwekkende kast met boeken. In alle kamers stond behalve een bureau met een computer en verschillende stoelen, ook zo’n akelige behandelbank, die Saskia of ze wilde of niet altijd aan uitstrijkjes deed denken.

Godfrieds kamer was naar verwachting donkerder, met kleine leren fauteuils, alsof de patiënten het zich maar zo aangenaam mogelijk moesten maken, een kleed op de vloer en op het houten bureau een koperen lampje met groene glazen kap. Zijn behandelbank werd aan het oog onttrokken door een kamerscherm. Aan de muur had hij geen lila vegen of primaire kleuraccenten, maar een olieverfschilderij van een landschap met daarin een klein wit huis. Wat er verder op stond, kon Saskia zo gauw niet zien, want Godfried was aan de telefoon toen ze bij hem binnenliepen en ze leken te storen.

‘Ik kom vanavond nog langs,’ zei hij. ‘Ik beloof het. En ik neem het mee. Je hoeft niet langer te wachten.’

Saskia verzuchtte bij zichzelf dat Godfried alweer net zo verdacht klonk als bij hun vorige afspraak en wat moest ze daar nu weer van denken, maar voor ze verder kon piekeren nam Marian haar mee naar het lab, de kleine ruimte achter de schuifdeur, waar Dylan naartoe was gebracht. Hier hielden de assistentes hun eigen spreekuur, werd bijvoorbeeld bloed geprikt, urine getest en instrumenten schoon gemaakt. Er was een wasbak en een werktafel met diverse apparaten, waarvan Saskia alleen de microscoop herkende. Ook stonden er een kleine tafel en twee klapstoelen voor de patiënten.

‘Je leert het allemaal gauw genoeg,’ zei Marian. ‘En je staat er nooit alleen voor. Melanie of ik, of wij allebei, zijn er altijd om je te helpen. Je kunt altijd alles vragen.’ Ze keek Saskia aan. ‘Ik vind het erg goed en dapper dat je dit doet. Om te besluiten dat je iets heel nieuws gaat proberen, dat je je leven een andere wending wil geven. En het dan ook te doen! Ik vind het echt heel leuk dat je hier komt.’ Saskia kreeg het warm en vermoedde dat ze bloosde. Zoveel complimenten, daar kon ze niet tegen. Ze was bovendien niet dapper, ze was hartstikke bang.

‘Dank je wel,’ zei ze, ‘ik vind het ook leuk.’

‘Ik ga Godfried halen. Hij moet je nu maar eens laten zien wat voor huisje hij voor je in gedachten heeft. Het is erg charmant. Misschien moet het een beetje opgeknapt, maar er is heel wat van te maken.’ Ze liep voor Saskia het lab uit naar Godfrieds kamer ernaast.

‘Godfried, laat je Saskia haar nieuwe huis zien?’

Godfried haalde een leesbrilletje van zijn neus en keek op van een dik boek.

‘Met plezier, ik kom onmiddellijk.’ Terwijl hij opstond van achter zijn bureau, fluisterde Marian Saskia toe: ‘Godfried kan soms wat afwezig zijn als hij ergens over loopt te piekeren, zoals nu. Hij maakt zich zorgen over Piet Molenaar, die op sterven ligt. Dan lijkt het alsof hij je nauwelijks ziet staan. Maar dat betekent niets. Hij heeft een hart van goud.’

Saskia had haar moeder en Michelle mobiel gebeld in het pannen koekenhuis, waar ze net aan het sorbetijs waren begonnen. Een beetje jaloers vond Saskia het niet erg ze daarbij te storen. Met zijn allen waren ze op pad gegaan. Godfried was allercharmantst geweest tegen de twee ‘dames’, zoals hij ze noemde: Saskia’s moeder had zelfs een handkus gekregen, waarbij ze licht misprijzend had gekeken.

Vanuit de praktijk gingen ze linksaf en volgden de dorpsweg, kwamen langs het station met zijn bloembakken en de pomp op het pleintje en liepen verder in de richting van het bordje DUIJVENSTEIN. Na een flauwe bocht in de weg, waarlangs veel groen, oude bomen en leuke, kleine, veelbelovende villaatjes te zien waren geweest, stopten ze vlak voor een groot, smeedijzeren hek dat tussen twee gemetselde pilaren met daarop twee stenen verweerde duiven ingeklemd stond. Naast deze poort begon aan twee kanten een muur, die hier en daar wat afbrokkelde en door klimop en mos overgroeid was, en liep zover het oog reikte. Hierachter moest landgoed Duijvenstein liggen. Het hek was dicht en het landgoed zag er ontoegankelijk uit. Een oprijlaan verdween tussen het bos, het landhuis, of misschien was het zelfs een kasteel, was nergens te zien.

‘Hier is het,’ zei Godfried.

Hij bedoelde natuurlijk niet het landgoed. Saskia volgde zijn blik en zag dat er langs de weg, vlak voor het hek, een klein rijtje van zeven huisjes stond. Godfried keek naar het hoekhuis, dat het dichtste bij de toegangspoort stond.

Het was in één woord aanbiddelijk. Een Hans en Grietje-huisje van speculaas en peperkoek. Saskia werd er meteen verliefd op en kon zich tegelijkertijd nauwelijks voorstellen dat ze er zou wonen. ‘Wat schattig,’ riepen Michelle en Saskia’s moeder in koor. Een wit houten hekje omsloot een kleine voortuin vol lavendel, hemelsleutel en roze rozen, die ook tegen het houten portiekje opgroeiden. Boven de benedenverdieping begon meteen het schuine pannendak, waarin een dakkapelletje zat. Het huisje was witgepleisterd en het hout van de portiek en dakkapel was met krullen bewerkt. Bloembakken vol geraniums hingen voor de ramen.

Godfried had een sleutel en liet iedereen binnen. Het huis was tot voor kort nog bewoond geweest en maakte daardoor niet die verlaten, treurige indruk die ontstaat na lange leegstand. De laatste bewoonster was onlangs bij haar zoon en schoondochter ingetrokken, nadat zij er bijna zestig jaar had gewoond met haar kinderen en inmiddels overleden echtgenoot. Het rijtje van zeven huisjes was oorspronkelijk een aantal arbeiderswoninkjes die werden bewoond door landarbeiders van Duijvenstein, maar tegenwoordig werden ze los verhuurd door de beheerder van het landgoed.

‘Een alleraardigst huisje,’ begon Godfried, terwijl hij om zich heen gebaarde. ‘Op een van de mooiste plekjes in het dorp. Misschien is het niet zo comfortabel als het zou kunnen zijn: er is geen cv, ligbad of andere luxe, wat spijtig is, maar daar is misschien wel wat aan te doen. Daar tegenover staat dat het slechts honderdnegentig euro per maand kost.’

Saskia’s mond viel letterlijk open en ze deed hem gauw weer dicht. Zo’n lage huur zou de achteruitgang in haar salaris helemaal goed maken. Ze keek om zich heen: het was een licht huis, de zon bescheen de houten vloer. De ramen waren van oud, een beetje bobbelig glas, waaronder brede vensterbanken zaten. De achtertuin was beschut en omsloten door een verwilderde haag en als er een keer flink onkruid gewied werd, zag het er goed uit. Ze liepen achter elkaar de wenteltrap in de huiskamer op naar boven, waar Saskia een grote slaapkamer, een minimalistische badkamer en een kleine bergruimte ontdekte. Vanuit de dakkapel in de slaapkamer keek ze uit op de dorpsweg, het boerderijtje aan de overkant met daarachter een stukje weiland en bos, en het hek dat toegang gaf tot Duijvenstein. Het huisje voldeed aan elke fantasie over onthaasten, je terugtrekken op het platteland, je eigen groenten verbouwen, de sterrenhemel bestuderen en een glaasje wijn drinken voor de open haard (die het huis niet bezat, maar het plaatselijke dorpscafé, waar je dan iedereen kende, ongetwijfeld wel). Saskia had, aangemoedigd door een stralende Michelle en moeder, gewoon niet kunnen weigeren.

Inmiddels woonde ze in dat fantasiehuis. Morgen was haar eerste werkdag. Ze moest naar bed, maar zag ertegen op om alleen die wenteltrap op te gaan naar de stille slaapkamer. Geheel tegen haar eigen nieuwe huisregels in dacht ze erover Muffin toch mee naar boven te nemen. Als je daar eenmaal mee begon, wilde zo’n hondje niet meer anders en Mark had altijd een hekel gehad aan die ‘vlooienbaal’ in bed. Het moet gezegd dat de afkeer wederzijds was geweest, want Muffin had het bed altijd gemeden als Mark erin lag. Van Mark had ze niets meer gehoord sinds hun ruzie en ach, waarschijnlijk zou ze nooit meer een man mee naar bed nemen, dus waarom zou ze de hond geen plekje gunnen?

‘Kom, Muffin,’ riep ze. Het hondje keek verbaasd op uit zijn mandje en huppelde toen verrukt mee naar boven.
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Naast het tweede knopje op het drukke toetsenbord van de telefoon knipperde een rood lampje.

‘Goedemorgen, met de huisartspraktijk van dokter Weijland, met Saskia.’

‘Met Paul Schippers. Ik wil een afspraak maken met de dokter.’ Een wat norse mannenstem.

‘Dat kan. Wilde u voor vandaag nog een afspraak maken?’ Saskia liet de cursor langs de elektronische agenda van dokter Weijland gaan. Er was niet veel plek meer.

‘Ja.’

‘Kunt u zeggen waarvoor u langs wilt komen?’

Een heel korte stilte, nauwelijks lang genoeg voor een aarzeling. ‘Ik heb pijn in mijn rug en de dokter moet er iets aan doen.’

‘Oké… Wat is uw geboortedatum?’

‘10 juni 1972.’

Saskia switchte met een druk op de functieknop naar het patiëntenscherm. Helaas leek dit computerprogramma weinig of niets op Word of Excel en had Saskia al in geen tijden meer een functietoets aangeraakt; dit was dus even wennen, maar het juiste scherm kwam tevoorschijn. Ze typte de geboortedatum in en koos uit de vier gegadigden Paul Schippers. Een naam die gelukkig gemakkelijk te verstaan en onthouden was. Het digitale dossier van Paul Schippers verscheen op het scherm. Eerst zijn medicijngebruik, wat haar niets zei, daarna het overzicht van zijn gesprekken met de huisarts. Hij was een half jaar geleden voor het laatst geweest: iets met last van zijn blaas. Kort daarvoor stond er een aantekening over huwelijksproblemen en stress. Zover ze kon zien, waren er geen eerdere berichten van rugpijn.

Melanie, die meeluisterde door een extra hoorn, tikte op een kladblok, waarop ze verwoed had zitten pennen. Saskia las de vragen.

‘Waar zit uw rugpijn, laag of hoog?’

‘Laag, onder in mijn rug.’

‘Straalt de pijn…’ ze aarzelde even of ze het wel goed las, ‘… uit naar beneden, tot in uw benen?’

‘Ja,’ kwam het vlotte antwoord. Daar had hij nauwelijks over na hoeven denken.

‘Gebruikt u iets van pijnstillers?’

‘Paracetamol, maar dat helpt allemaal niets. De dokter moet me iets geven.’

‘Hoe lang heeft u al pijn?’

Zucht. ‘Ik weet het niet. De pijn is langzaam erger geworden. Luister, ik zit voor mijn werk veel in de auto en ik hou het bijna niet meer vol. Er moet gewoon iets aan gedaan worden.’ Saskia ging terug naar de agenda.

‘Vanmiddag om tien over half drie?’ Het laatste lege plekje van tien minuten.

‘Kan het niet vanochtend? Ik ben nu in de buurt. Vanmiddag moet ik naar kantoor.’ Saskia keek snel op de klok: het was al tien uur geweest. Dacht die man dat ze niets te doen hadden?

‘Dokter Weijlands spreekuur zit al helemaal vol vanochtend. U kunt wel maandagochtend om tien over acht nog terecht. Dan bent u de eerste.’ Het viel te proberen.

‘Nee, dat haal ik niet. Doe dan maar vanmiddag.’

‘Prima, vanmiddag om 14.40 uur. Dag.’ Ze klikte de tijd aan en koppelde de man aan het moment. Onder in het scherm typte ze kort: ‘Rugpijn. Al een tijdje. Onder in rug. Straalt uit naar benen. Trekt het niet meer. Paracetamol helpt niet.’

Melanie legde de hoorn ook neer. ‘Dat ging heel goed. Bij rugpijn moet je altijd doorvragen. Pas als de pijn uitstraalt tot onder de knie kan het belangrijk zijn meteen een afspraak te maken. Eigenlijk adviseren we eerst rust en pijnstillers en pas na een week of zes laten we zo iemand bij de dokter komen. Maar dat kon jij nog niet weten. Rugpijn is een vage klacht, vooral bij mannen. Het heeft vaak met spanning te maken. Ze zeggen wel eens: vrouwen krijgen hoofdpijn, mannen hebben last van hun rug.’

‘En allebei is funest voor het liefdesspel, als ik zo vrij mag zijn een gewaagd grapje te maken.’ Godfried was ongemerkt de balie in gelopen om zijn post op te halen. Melanie keek hem geïrriteerd aan, maar zei niets. Saskia moest stilletjes lachen om de nauwelijks aanstootgevende opmerking van Godfried. Melanie deed zo hard haar best dat ze er om vroeg af en toe een beetje in de maling genomen te worden. Ze legde alles goed uit: Saskia wenste alleen dat het niet zo op een hoorcollege leek. Bij Marian, die nu voorin de balie aan de telefoon zat, ging het allemaal wat meer ontspannen. Zij luisterde ook niet meer mee aan de telefoon, al stond ze altijd klaar als het Saskia te moeilijk werd. En dat kwam nogal eens voor. In haar eerste werkweek was het Saskia duidelijk geworden dat doktersassistentes niet alleen maar afspraken maakten. Ze kregen ook de raarste vragen: over playmobilzwaardjes in oren en het risico van binnenstebuiten gekeerde condooms bijvoorbeeld. In deze praktijk was het bovendien gebruikelijk om altijd te vragen naar de reden van de afspraak met de dokter: dit was een soort selectie aan de poort en de informatie, die in de digitale agenda verwerkt werd, diende tevens ter voorbereiding van de overbelaste huisartsen. Tot Saskia’s verbazing maakten tot nu toe de meeste mensen geen enkel bezwaar tegen haar voorzichtige ‘Mag ik misschien vragen waarvoor u langs wilt komen?’ Een groot deel van de patiënten leek het eerder als een aanmoediging te zien om eens flink los te barsten over hun gebrekkige gezondheid en alle overige ellende die ze nodig eens aan iemand kwijt moesten.

De telefoon ging weer, maar nu nam Melanie op zodat Saskia even naar de wc kon. Op maandag, woensdag en vrijdag werkten alle drie de dokters en was het zo druk als tijdens de uitverkoop in een populaire damesmodezaak. Op dinsdag en donderdag was het iets rustiger doordat er telkens een praktijk gesloten was. Marian was dan ook altijd op dinsdag vrij, Saskia voortaan op donderdag. Melanie werkte fulltime.

Op de wc kon Saskia heel even op adem komen en nadenken, want vooral ’s ochtends namen het werk en de patiënten alle hersenruimte in beslag. Misschien was dat maar beter ook: gewoon elke seconde volplannen met de buitenwereld, dan kon ze haar innerlijk met rust laten en hoefde ze zich niet af te vragen wat ze hier eigenlijk deed, in deze wc in een dokterspraktijk vol vreemde mensen in een onbekend dorp. Gisteren waren op haar eerste vrije dag Willemijn en Bart langsgekomen met de gas kachel en de satellietschotel. Bart was aan het klussen geslagen – hij was inmiddels bijna onmisbaar geworden voor de familie in klusopzicht – en Saskia en Willemijn waren gaan wandelen met de honden, Puk, Max en Muffin. Ze hadden ontdekt dat de omgeving van Duijven schitterend was: bossen, heide, kleine doorkijkjes naar open plekken, poeltjes stilstaand water, een dal vol varens, voetafdrukken van herten en konijnenkeutels. Bijna verbaasd over zoveel moois hadden ze zich ontdekkingsreizigers in eigen land gevoeld. Net doen alsof je op vakantie was, dat was tot nu toe Saskia’s andere overlevingsstrategie geweest. Ze liep rond in het dorp, niet alsof het haar nieuwe thuis was, maar als een toerist. Op die manier kon ze het beste omgaan met nieuwsgierige blikken en het gevoel van vervreemding.

Terug in de balie zag ze dat Marian en Melanie allebei aan de telefoon waren, dat de lijn van dokter Mulder knipperde en dat er iemand achter het schuifraam wachtte. Op goed geluk en omdat de patiënt voor haar neus haar nu eenmaal dwingend aanstaarde, hielp ze eerst de gehaast uitziende, lichtbezwete vrouw aan de andere kant van het venster. Ze had gelukkig een gemakkelijke vraag: ze kwam een formuliertje voor een bloedonderzoek in het ziekenhuis ophalen dat dokter Weijland zou hebben klaargelegd. Saskia keek op het desbetreffende stapeltje en warempel het papiertje lag er. In die ene week die ze in de huisartsenpraktijk werkte, had Saskia al uit het gezucht en de lichtgeërgerde blikken van haar collega’s begrepen dat de dokters niet altijd hun afspraken nakwamen.

De haastige vrouw was tevreden en liep met haar kleuter, die naar de visjes in de kleine kom op de balie had gekeken, naar buiten. Het lampje van lijn drie, dokter Mulder, knipperde nog altijd, of waarschijnlijker, opnieuw. Moest ze nu opnemen? Melanie was nog steeds aan de telefoon en Marian was kennelijk weggelopen, wellicht naar het lab om de potjes urine die vandaag waren binnengekomen te testen op blaasontsteking, een werkje dat rond kwart over tien gedaan moest worden. Niemand kon dus meeluisteren, maar meestal werd initiatief nemen in nieuwkomers toch wel gewaardeerd en zonder verder te aarzelen nam ze daarom met een zwierig gebaar de telefoon op.

‘Goedemorgen, met de huisartsenpraktijk van dokter Mulder. Met Saskia.’

‘Dag Saskia, met Karina. Ben jij een nieuwe assistente? Ik ken je niet, toch?’ Een heel vrolijke, jonge vrouwenstem.

‘Ik werk hier deze week voor het eerst.’

‘O, wat leuk! Wat fijn voor Marian en Melanie! Die zijn wel een beetje overbelast geweest. Marian zag er de laatste tijd zelfs nogal moe en witjes uit, terwijl ze toch wel wat gewend is.’ Saskia fronste inwendig. Was dit een gezelligheidspraatje en was deze vrouw een vriendin van iemand, van Melanie of Marian, misschien zelfs de echtgenote van Robert-Jan? Ze belde echter op de praktijklijn en niet privé.

‘Kun jij een afspraak voor me maken? Het liefst nog vandaag.’ Dus toch een patiënte. Niet altijd zo wantrouwig zijn, dacht Saskia. Een dokterspraktijk was een kleine gemeenschap, had Godfried Kater dat niet gezegd? Hoewel deze, als je de ruim zesduizend patiënten verdeeld over drie artsen meetelde, niet zo heel klein was. Maar toch: een dorp. Een dorp in een dorp in dit geval. Dus deden mensen aardig en belangstellend.

‘Natuurlijk. Wat is je geboortedatum?’

‘5 maart 1967. Je klinkt als een leuk iemand.’

‘Eh, dank je wel.’ 5 maart 1967, Karina Meesters. Een snelle blik in haar dossier liet zien dat ze een abonnement had op de dokter. Misschien was ze wel ernstig ziek. ‘Kun je zeggen waarom je langs wilt komen?’

‘Ik heb nu al weer drie dagen ernstige migraine.’ Ze zei het alsof ze iets vrolijks aankondigde: geslaagd voor het rijexamen of een huwelijk. Maar Saskia hoorde nu ook de licht hysterische belle tjes in haar opgewekte manier van praten.

‘Vanmiddag om tien voor twee?’ Hier ging ze niet moeilijk over doen. Drie dagen migraine was geen pretje en Carola had nog genoeg gaten in haar agenda.

‘Prima, ik zal er zijn. Dank je wel, Saskia. En tot later.’ Saskia typte de informatie in en hoopte maar dat ze op de juiste functietoetsen drukte.

Ze verlangde naar een kop koffie, maar de eerste pauze was pas om half elf. Voor die tijd probeerde ze geen koffie te drinken, anders had ze in haar verlangen naar cafeïne al gauw om tien voor half negen twee koppen koffie naar binnen gegoten, waarna ze door haar zelfopgelegd rantsoen voor de ochtend heen was. Dus een mok thee, die vaak koud stond te worden naast de telefoon, tot half elf en dan de beloning. De bedoeling was dat de patiënten na half elf niet meer belden voor het maken van een afspraak en dat je dan een slok koffie kon nemen zonder gestoord te worden.

Nadat Saskia die dag nog twee telefoontjes had aangenomen, kreeg ze eindelijk haar koffie. Ze probeerde ervan te genieten terwijl ze naar Carola luisterde, die op zoek was naar een cadeau voor de verjaardag van haar jongste zoontje. Ze twijfelde tussen een trampoline of een Playstation, waarbij de eerste ongetwijfeld gevaarlijker was, maar wel beter in de zin van lichaamsbeweging. Tussen elf en twaalf hoefden de assistentes even niet op te nemen, omdat dan de huisartsen telefonisch spreekuur hadden. Saskia liep met een doek en emmer bij de artsen langs om de behandelbanken af te lappen en hun afvalbakjes met vieze en bebloede instrumenten op te halen. Deze moesten afgewassen en in de sterilisator. Daarna zou ze de puinhoop die de patiënten die ochtend in de wachtkamer hadden achtergelaten opruimen.

In het lab, waar Saskia de instrumenten afwaste en in de sterilisator deed, was Marian nog bezig met een laat binnengebracht potje urine. Saskia keek mee hoe ze een staafje in het gele, nogal stinkende vocht doopte en de vrolijke kleurtjes, die meestal op weinig goeds duidden, interpreteerde. Voor de zekerheid legde Marian een plaatje met een druppel urine onder de microscoop. Gefascineerd keek Saskia naar de sterk uitvergrote, druk bewegende staafjes en bolletjes. Op de middelbare school had ze voor het laatst tijdens een scheikunde- of biologieles aan een microscoop gezeten en ze herinnerde zich dat ze dat altijd heel leuk had gevonden.

In de balie zat Melanie met een koptelefoon op de herhaalreceptenlijn af te luisteren. Blijkbaar hadden ze van de week weer een record gehad met vierenveertig berichten. Achter elkaar ratelden allerlei mensen, oud en jong, duidelijk of mompelend pratend, stotterend, lispelend, soms in dialect of gebrekkig Nederlands, hun naam, geboortedatum en gewenst medicijn af. Tegelijkertijd moest de assistente de patiënt in de computer opzoeken, het bedoelde medicijn in zijn of haar status vinden, checken of hij of zij niet te vroeg of te laat bestelde (je wilde niet iemand aan een overdosis oxazepam helpen), en vervolgens snel op de ‘h’ van herhaal drukken en afsluiten. Zelfs Melanie, die nu als een bezetene zat te typen, moest soms het bandje terugspoelen.

Tussen twaalf en half een kwam de apotheek alle recepten ophalen en was er een ‘overlegmoment’ met de artsen: de assistentes konden dan hun opgespaarde vragen van patiënten met de artsen bespreken. Bij hoge nood kon je natuurlijk wel tussentijds de dokter aan zijn niet langer witte jasje trekken, maar liever niet. Saskia had alleen woensdag iets aan Godfried moeten vragen, de rest van de tijd hadden Melanie en Marian haar geholpen. In dat ene geval was ze bij Godfried in zo’n leren stoel gaan zitten, en had ze zelf een beetje het gevoel gehad dat ze bij de dokter op spreekuur was terwijl ze had gevraagd of het verantwoord was dat een patiënte met een longontsteking, maar zonder koorts, al weer aan het werk ging voordat de antibioticakuur voorbij was. Godfried was gestopt met het met twee vingers typen, had haar over zijn leesbril aangekeken en uitgeroepen dat de vrouw in kwestie gewoon eens fijn in haar bed moest blijven en uitrusten. Vervolgens had hij Saskia gevraagd hoe het ging en haar uitgenodigd voor een etentje op vrijdagavond met hem en Marian bij Marian thuis. Hij gaf verder geen uitleg over hoe het kwam dat hij uitnodigingen verstrekte voor Marian haar huis, maar Saskia had haar vermoedens over hun relatie bevestigd gezien.

De dagen op de praktijk verliepen volgens een druk schema en Saskia liet zich tot nu toe graag voortduwen door de gebeurtenissen. Zelden hoefde ze te verzinnen wat ze moest gaan doen, want de patiënten en artsen zorgden voor een constante input. Ze genoot van haar nieuwe rol als doktersassistente, hoe onervaren ze ook was: dat wisten de meeste patiënten niet. Zolang ze werkte, zag ze zichzelf als een actrice in een heel nieuw toneelstuk: niet langer de moderne, jonge stadsvrouw met een vage carrière en een vriend met bindingsangst, maar nu de frisse, capabele assis tente in een plattelandspraktijk, deel van een gemeenschap, hulpvaardig, gerespecteerd, aantrekkelijk, zelfstandig, op haar plek. Niet langer besluiteloos en vol twijfels. Ze zou haar garderobe er op moeten aanpassen: misschien wat minder heupbroek en hip en wat meer tijdloos klassiek met een vleugje English Country voor als ze met Muffin op pad ging.

Ze keek naar haar collega-assistentes, die kennelijk in hun eigen toneelstukjes optraden: Melanie zag er uiterst verzorgd en hip uit met haar skinny jeans en hoge laarzen – ze had zelfs een navelpiercing, wist Saskia inmiddels –, Marian neigde naar de degelijke en wat tuttige M&S en Miss Etam-collectie en wist deze kleren door haar vriendelijke en charmante uitstraling toch met flair te dragen.

Ze hadden de drukke vrijdagochtend erop zitten en aten hun boterhammetjes in de keuken. Tussen half een en half twee ging de praktijk echt op slot en de telefoons op het antwoordapparaat. Alleen de rode spoedtelefoon bleef wel bereikbaar en moest ook altijd opgenomen worden, en bij volhardend aanbellen werd de deur opengedaan voor mensen in bebloede of anderszins ernstige toestand. Iedereen die alleen een receptje kwam ophalen rond die tijd, kon rekenen op een berisping van Melanie en een teleurgestelde, vermoeide blik van Marian.

Saskia was blij dat ze nog geen oplossing voor Muffins middagrondje had gevonden, want dat gaf haar een goed excuus om steeds even wat buitenlucht op te doen en aan de drukte van de lunch te ontsnappen. Met drie dokters, die soms nog even hun lastige gevallen doornamen tijdens het eten, aan een tafel zitten, was Saskia vaak iets te veel. Bij Carola en Robert-Jan was ze nog weinig op haar gemak, al begreep ze niet precies waarom. Ze waren niet zoveel ouder dan zijzelf, hadden ook gestudeerd en waren vriendelijk genoeg. Carola zou een vriendin kunnen zijn en Robert-Jan was niet onaantrekkelijk met zijn weelderige krullen en heldere blauwe ogen achter een intellectueel brilletje. Hij was geen love interest, want hij had een vrouw en twee kleine kinderen, maar daarom was hij veilig genoeg om een praatje mee aan te knopen en wat onschuldig te flirten. Ze hoopte dat haar ongemakkelijke gevoel nog zou verdwijnen.

Melanie was al een keer mee geweest om Muffin uit te laten en het zag ernaar uit dat ze dit vaker ging doen: ze was een zelfverklaard dierenliefhebster en in het bezit van twee langharige raspoezen. Op haar aanraden had Saskia Muffin op de wachtlijst laten zetten van de plaatselijke hondenuitlaatservice, omdat ze in de toekomst niet altijd weg zou kunnen in de lunchpauze; iemand moest tenslotte die spoedlijn opnemen en soms zou dat Saskia moeten zijn als de rest boodschappen wilde doen, frisse lucht ging scheppen of visites moest rijden. Bovendien, vond Saskia zelf, moest Muffin er wat vaker uit. Ze was blij verrast geweest dat Duijven niet slechts een, maar zelfs twee hondenuitlaters bezat, en verbaasd toen bleek dat ze allebei een wachtlijst hadden. Ze was er gauw achtergekomen hoe dat kwam: als je de Brink met het herderinnetje recht overstak en de dorpsweg bleef volgen, langs de kerk en het lagere schooltje, dan botste je al snel op een moderne brug over een kanaal. Duijven zelf zag er in veel opzichten nog uit als een vooroorlogse prentbriefkaart in sepia tinten, maar aan de overkant van dat kanaal begon overduidelijk de eenentwintigste eeuw. Daar was ’t Nieuwe Plan in aanbouw: een enorme nieuwbouwwijk met huizen in verschillende stijlen en prijsklassen, van retro-jarendertig en een kavel waar mensen hun eigen gang mochten gaan (Zwitserse chalets, villa’s in Rietveldstijl, een heus mini-kasteel) tot de meer standaard-rijtjeshuizen. Een groot winkelcentrum en twee scholen moesten nog verrijzen, maar toch woonden al duizenden mensen in de modder, tussen de sprietjes van boompjes en het weinig enthousiaste gras. Tijdens de lunchpauze op woensdag had Melanie Saskia hier mee naartoe genomen om haar een troosteloos stuk grond langs een slootje, niet ver van de plek waar de eerste fundamenten voor het nieuwe winkelcentrum waren gelegd, te laten zien. Daar hadden Melanie en haar vriend een huis gekocht. Over een jaar zou het af zijn en al was er nog niets te zien, Melanie was druk doende met het uitzoeken van de keuken, toiletgarnituur voor de wc en badkamer en de beslissing over al dan niet vloerverwarming. Ze kon eindeloos praten over de plannen die zij en Roy, haar vriend, maakten.

‘En ik twijfel tussen gordijnen, lamellen of luxaflex. Ik geloof dat ik lamellen het mooiste vind, maar of ze ook het schoonste en makkelijkste te onderhouden zijn, dat vraag ik me af. Gordijnen zijn natuurlijk ook stofnesten, daar niet van.’

Saskia en Melanie wandelden die vrijdagmiddag in hun lunchpauze op een bospad dat tegenover Saskia’s huis, naast het boerderijtje, begon, en dat een eind langs de muur van landgoed Duijvenstein liep om met een bocht terug te keren in het dorp.

Muffin snuffelde gretig tussen de afgevallen bladeren. Het was kouder en grijs bewolkt, maar even droog. Saskia probeerde, terwijl ze naar Melanie luisterde, te genieten van het brede zandpad, de eerste herfstkleuren en die typische, vochtige, aardse najaarsgeur.

‘En ik wil het mezelf ook niet te moeilijk maken, want ik hoef er niet op te rekenen dat Roy veel doet in het huishouden. Hij ziet het gewoon niet.’ Roy en Melanie woonden nu nog samen in een flatje boven de garage van Roys ouders. ‘Elke zaterdagochtend moeten toch de douche en de wc schoongemaakt en de vloeren en bank gestofzuigd, op zijn minst. Maar als ik hem dan laat stofzuigen kan ik het daarna net zo goed nog een keer zelf doen. Hij zuigt overal omheen en raapt nooit wat op.’

‘Vervelend. Ik heb een enorme hekel aan schoonmaken,’ merkte Saskia op, die zelf ook het liefst om alles heen zoog. Dat ze een hekel had aan schoonmaken was bijna een understatement: soms ging het veel verder en had ze het gevoel dat ze ter plekke in elkaar ging storten of verlamd zou raken van verveling als ze nog een moment langer moest boenen of stoffen. Ze had nooit, zoals sommige mensen, new agers meestal, het rustgevende, meditatieve of aardse in schoonmaken kunnen zien. Helaas had ze nimmer ook maar een van al die rotklusjes kunnen afschuiven. Een schoonmaakster kon ze niet betalen en Mark had nooit een poot uitgestoken, aangezien hij van mening was geweest dat hij genoeg had aan het schoonhouden en opruimen van zijn eigen huis. Saskia was zelden bij hem thuis geweest, want Mark had zijn eigen plek altijd zo angstvallig beschermd als een moederdier haar nest met jongen.

‘Koken doe ik ook meestal. Ik ben nu eenmaal een uur eerder thuis dan Roy, dus dat vind ik dan niet zo gek.’ In de verte zag Saskia een man aan komen lopen met iets wat leek op een geweer. Melanie praatte gewoon door. Net toen Saskia een lichte paniek voelde opkomen, herkende ze de man als diegene waarmee Godfried een praatje had gemaakt op het terras van het theehuis, Tobias of zoiets, en nam haar onrust een andere wending: van ‘oei, als dat maar geen ontsnapte tbs’er is’ naar ‘mijn hemel, wat heb ik aan vandaag?’ Verdorie, ze zag er niet uit, besefte ze. De vroege herfst was een moeilijk jaargetijde wat betreft kleding: te koud voor leuke zomerbloesjes en topjes, te warm voor de echte truien en ribbroeken, en ze had bovendien nog helemaal geen winterkleren gekocht. Dus droeg ze een oude spijkerbroek en een rood truitje, waarvan iedereen altijd zei dat de kleur haar zo goed stond, maar dat ze al een jaar geleden bij de Hema van het rek had gegrist, en een zwart leren jasje, chic en niet goedkoop, maar zo oud dat ze zich al niet meer kon herinneren waar ze het ooit gekocht had. Haar haar zat door het vochtige weer, krullenweer, misschien nog redelijk.

‘Hoewel het dan wel leuk zou zijn als hij tenminste in het weekend eens zou koken, maar hij heeft dat nooit thuis geleerd, hè. Als ik hem aardappels zie schillen, dan kan ik dat niet aanzien. Er blijft niets van over.’ De man was nu vlakbij en nog aantrekkelijker dan Saskia zich herinnerde. Slank, afgedragen spijkerbroek, een simpele, maar geen suffe trui, zijn bruine haar iets langer zodat er wat krullen inzaten en een enkele grijze streep, en een heel licht stoppelbaardje. Het geweer dat hij nonchalant in de hand hield, paste goed bij zijn uitstraling. Dit aantrekkelijke plaatje nam niet weg dat hij nog steeds een crimineel, een goed uitziende, dat wel, zou kunnen zijn, maar Melanie had hem nu ook gezien en was kalm blijven doorpraten zonder een teken van verontrusting.

‘Ik kan het wel heel goed vinden met mijn schoonmoeder, hoor. Ze heeft haar zoons alleen erg verwend. Verder klikt het tussen ons geweldig, beter dan met mijn eigen moeder. Volgende week gaan we bijvoorbeeld samen winkelen in de stad, op zoek naar een leuk servies en beddengoed, ik wil het liefst alles nieuw straks in ons eigen huis – dag, Toby.’

‘Hallo, Melanie.’ Toby knikte naar Melanie en keek toen Saskia even in de ogen. Ze herinnerde zich zijn diep donkerbruine ogen.

‘Hallo,’ zei Saskia en haar stem schoot iets omhoog. Ze glimlachte een beetje gekunsteld. Toby glimlachte niet terug, maar bekeek haar van top tot teen. Toen waren ze elkaar gepasseerd.

Saskia’s hart deed dubbele salto’s. Geen aardige lach of flirterige knipoog, helaas, maar wel ‘de blik’. Als een man op die wijze zijn blik over je lichaam liet gaan, moest er toch wel sprake zijn van enige interesse. Ze voelde het zweet onder haar oksels vandaan lopen en moest bijna haar tong afbijten om niet Melanie te bestoken met allerlei vragen.

‘Dat was Toby,’ zei Melanie uit zichzelf. ‘Aardige man, knap, maar wel een beetje, eh, bijzonder. Hij onderhoudt het landgoed en woont helemaal alleen in een huis in het bos, de oude rentmeesterswoning. Voor hem ideaal, want hij is een nogal teruggetrokken persoon, maar voor mij zou het niets zijn. Hij is ook een patiënt bij ons, van Godfried. Maar dat zijn ze in het dorp natuurlijk bijna allemaal. Dat is ook wel eens lastig. Laatst stond ik in de supermarkt, komt er zo’n vrouwtje naar me toe om iets te vragen over het vocht in haar benen. De dag daarvoor had ik ze net gezwachteld.’ Saskia luisterde oppervlakkig verder en huppelde haast terug naar huis om Muffin af te zetten en door naar de praktijk te gaan. Misschien was er toch nog hoop en hoefde ze niet de rest van haar leven het bed te delen met de hond, dacht ze in uitgelaten stemming. Hoe lief, zacht en warm Muffin ook was, het was niet hetzelfde als twee sterke armen om je heen. En Toby zag er zacht én sterk uit.
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De rest van de middag moest Saskia om alles lachen, zelfs om de wat stekelige opmerking van Robert-Jan dat zijn spreekuur te vol zat en dat hij eigenlijk om half vier naar huis had gewild. Ze had een ontspannen gesprek met Carola over de leukste restaurants in Amsterdam voor als Carola en haar man een weekendje weg wilden, maakte grapjes met Godfried over hoe honden op hun baasjes gaan lijken – Godfried was de eigenaar van een teckel –, ze dronk thee met Marian en flirtte wat onschuldig met een oudere patiënt die over de balie hing alsof het een bar was en duidelijk om een praatje verlegen zat. Toen Karina Meesters binnenkwam begroette ze haar met hetzelfde enthousiasme als de jonge vrouw zelf uitstraalde. Saskia zou niet gedacht hebben dat Karina vaak aan migraine leed, ze zag er vrolijk uit, alsof ze wel van een feestje hield. Een strakke spijkerbroek, brede riem, decolleté, veel bling. Pas van dichtbij, toen ze elkaar een hand gaven, ontdekte Saskia de vele, te vroege rimpeltjes in de iets te gebruinde huid.

Saskia probeerde zichzelf wat in toom te houden, een enkele onbeschaamde blik van een vreemdeling stelde nu eenmaal niet veel voor, niet genoeg om zo over in een juichstemming te raken, maar de adrenaline zat in haar bloedbaan en in haar hoofd hield het niet meer op met het zingen van vrolijke liedjes. Ze merkte pas dat Melanie het moeilijk had met een patiënte toen zij en de vrouw allebei hun stemmen verhieven.

‘Het spijt me, maar u moet gewoon betalen. De rekening klopt.’ Ondanks dat Melanie zeer beslist klonk, zat er een heel lichte trilling in haar stem.

‘Ik ben op 14 juli niet bij de dokter geweest, dat kan niet, ik was niet eens in het land. Mijn man en ik waren in ons huis in Toscane.’ Saskia keek op van het oefenboek voor doktersassistentes, waarin precies stond wat je moest vragen als iemand belde met een bepaalde kwaal, en staarde naar de vrouw met het huis in Toscane. Ze schatte haar rond de vijftig. Blond, waarschijnlijk geverfd haar in een wrong, stevig in de lak. Veel make-up, vakkundig aangebracht en gemanicuurde, rode nagels. Dure, gouden sierraden in de oren en om de hals die zwaar leken te wegen, en een grote ring met glinsterende steen aan een vinger. Saskia kon, van waar zij zat, de wolk haarlak, huidpoeder en verschaalde parfum ruiken en moest denken aan vipavondjes in het Concertgebouw of een museum, lunch in de Beethovenstraat en lezingen in de Beurs van Berlage. Dit soort mensen kwam je dus ook tegen buiten Amsterdam.

‘Maar u heeft toen wel gebeld voor een herhaalrecept.’

‘En dat kost dan zeven euro vijftig? Daar klopt niets van. Ik heb nooit een recept opgehaald. Hoe zou ik dat gekund hebben vanuit Toscane? Wat zou dat dan geweest moeten zijn? Ik heb nooit iets besteld.’

‘U heeft op 14 juli op de herhaalreceptenlijn om een nieuw receptje voor uw cholestorolverlagende medicijnen gevraagd en wij hebben dat uitgeschreven. Ik kan niet zien of u het opgehaald heeft. Misschien heeft iemand anders dat voor u gedaan. Dat mag.’

‘Daar is geen sprake van geweest. Ik slik die pillen ook helemaal niet meer sinds ik veel vis en die nieuwe boter eet. Uw administratie deugt gewoon niet, jongedame. Er staat hier verder dat ik op 22 augustus op consult ben geweest en daar klopt ook helemaal niets van.’ Melanie keek nogmaals naar het computerscherm.

‘Dat is een telefonisch consult geweest.’

‘Ik heb helemaal niet met Godfried Kater gesproken.’ Snel drukte Melanie op een paar knoppen en las ze het digitale dossier.

‘Dat klopt. U hebt met mij gesproken. Het ging over een plotselinge uitslag die u op uw onderarmen had.’

‘Daar staat me niets van bij. Dat zou ik me echt nog wel herinneren.’

‘U had in de tuin gewerkt en we dachten dat het daar misschien iets mee te maken had. Ik heb u toen aangeraden om bij de apotheek een zalf tegen de jeuk te kopen en het nog even af te wachten. Dat soort reacties komt vaak spontaan op en verdwijnt ook weer snel. Meestal zijn ze eenmalig.’ Saskia bewonderde Melanies kalmte en standvastigheid. Ze stond fier rechtop en was daardoor zeker een kop groter dan de niet al te lange vrouw voor de balie. Melanies gezicht was een kordaat masker en eventuele nervositeit uitte zich hoogstens in gefriemel met de pen in haar handen. Maar de vrouw walste als een bulldozer verder.

‘Dat kan nooit gebeurd zijn. Ik werk niet in de tuin, daar hebben wij een tuinman voor. Je bent met een andere patiënt in de war. En het kan al helemaal niet zo zijn dat ik daar met jou over gesproken zou hebben. Ik zou nooit mijn medische problemen met zo’n jong ding als jij, zo’n mavo-meisje, bespreken. En dat jullie dat dan ook nog in rekening brengen! Hoe haal je het in je hoofd. Ik betaal de rekening niet.’ Ze smeet de factuur op de balie en stak vervolgens vanonder haar luxe, met bont afgezette omslagdoek, haar vinger uit naar Melanie. ‘En ik laat het hier niet bij zitten. Ik ken Godfried Kater persoonlijk heel goed en ik zal hem eens vertellen wat voor een onbeschaamde assistente hij in dienst heeft. Ik zie hem ongetwijfeld zaterdagavond tijdens het diner in hotel Het Witte Duifje voor de Vrienden van Landgoed Duijvenstein en dan zal ik persoonlijk een klacht over je bij hem indienen. Dit kon nog wel eens nare gevolgen voor je hebben’

Zonder weerwoord af te wachten trok ze de omslagdoek strakker om zich heen en schreed, enigszins gehinderd door de twee klapdeuren, naar buiten.

Melanie bleef een ogenblik als versteend staan, gooide toen de pen op het werkblad en haastte zich naar de keuken. Saskia aarzelde even en volgde haar toen.

‘Gaat het, Melanie?’

Melanie stond met haar gezicht naar het aanrecht, haalde haar neus op en depte met een tissue onder haar ogen.

‘Wat een rotwijf. Sorry, hoor. Dit is niet de eerste keer dat ze zo doet.’ Saskia legde voorzichtig een hand op Melanies schouder en realiseerde zich weer hoe jong het meisje eigenlijk was. Niet dat Saskia zelf veel beter bestand was tegen de agressieve brutaliteit van zo’n vrouw als daarnet.

‘En waar gaat het elke keer om? Een paar tientjes. Alsof ze die niet kan betalen. Ze is waarschijnlijk de rijkste vrouw van het dorp. Volgens mij doet ze het er gewoon om. Ze vindt het leuk om je te kleineren.’

Saskia pakte een glaasje water en gaf het aan Melanie. ‘Godfried zal het toch wel voor je opnemen? Hij weet natuurlijk ook dat het allemaal onzin is. Ze zal gewoon moeten betalen. Ze komt nog van een koude kermis thuis.’

Melanie haalde haar schouders op en nam een slokje water. ‘Mevrouw Rimmel heeft heel wat te vertellen hier in het dorp. Zij en haar man wonen op landgoed Duijvenstein en zijn stinkend rijk. Ze is trouwens jouw huisbaas. Ik zou maar voor haar oppassen.’

Saskia merkte plotseling dat ze zelf ook een beetje stond te trillen door de confrontatie, of kwam dat door Melanies onthulling? Ze wist wel dat haar huisje bij Duijvenstein hoorde, maar de praktische kant van zaken, zoals het huurcontract, had ze met Godfried afgehandeld. Misschien waren Godfried en die mevrouw Rimmel toch wel wat inniger dan ze op het eerste gezicht zou veronderstellen. Ging het vroeger in een dorp niet altijd zo, dat de landeigenaar, de dominee, de burgemeester én de dokter, de zogenaamde notabelen, samen de dienst uitmaakten, het dorp bestuurden tijdens samenkomsten bij liefdadigheidsdiners, in de kerk, bij de Rotary? Vanavond kan ik Marian en Godfried wel eens voorzichtig hierover uithoren, dacht Saskia, terwijl ze Melanie aan de keukentafel zette met een kop thee. De rest van de middag was haar uitgelaten stemming verdwenen en deed ze in gedachten verzonken haar werk.

Die avond, tegen zeven uur, fietste Saskia met Muffin achterop in het mandje over de Dorpsweg naar het huis van Marian. Het schemerde en er was nauwelijks verkeer, slechts een enkele auto of fietser op weg naar huis. In de meeste huizen langs de weg brandde licht en hier en daar hing een uitnodigende etensgeur in de lucht. Op de Brink kwamen een aantal mensen in nette kleding uit het hotel. Een familie met opa, oma, kinderen en kleinkinderen stapte in de richting van het pannenkoekenhuis. Een vader maakte met flitslicht een foto van zijn dochtertje dat op het bronzen schaapje van het herderinnetje zat.

Saskia stak de Brink recht over en stopte iets verderop voor de kerk, waarnaast Marian woonde in de voormalige kosterswoning. In ruil daarvoor zorgde ze ook daadwerkelijk voor het onderhoud van de kerk, want er was geen officiële koster meer, hoewel de kleine kerk nog regelmatig gebruikt werd voor diverse diensten. Ook hier in het perkje rond de kerk bloeiden de rozen en de geraniums welig en Saskia bedacht dat Duijven beslist ooit de prijs moest winnen voor Mooiste Bloemendorp van Nederland, mocht zoiets bestaan. De hoge deuren waren nu gesloten en zoals de meeste kerken maakte het gebouw in het bijna-donker een niet erg verwelkomende indruk. Om de duistere sfeer te verhogen zag Saskia voor het eerst dat erachter een kleine begraafplaats lag; een lantaarn naast een stenen muurtje en ijzeren hek gaf de toegang aan en een aantal scheefstaande grafstenen was nog net zichtbaar in het laatste licht.

De kosterswoning stond een beetje opzij van de kerk, verscholen achter een hoge eik, die nog volop in blad was. Saskia parkeerde haar fiets tegen de stam en luisterde een moment naar het zachte geruis van de bladeren. Op de grond lagen eikeltjes in hun dop. Ze keek naar het huis van Marian dat haar aanlokkelijk en een beetje geheimzinnig toescheen. Er kwam licht uit de ramen van de erker, maar de gordijnen waren gesloten, waardoor je slechts door een kier naar binnen kon kijken. Ze kon net een deel van een goedgevulde boekenkast, een varen in een pot en een stukje van een leunstoel zien. Zou Godfried Kater al daar achter die gordijnen zitten, misschien wel met pantoffels aan? Saskia wist inmiddels dat Godfried ergens anders woonde, in een oud, statig wit huis, wat verder aan de rand van het dorp, maar Marian en hij waren duidelijk meer dan ‘slechts goede vrienden’.

Dit huiselijke plaatje riep tegenstrijdige gevoelens op bij Saskia: aan de ene kant was er het verlangen om deel uit te maken van de intieme, gezellige familiekring, om toegelaten te worden tot de sfeer van de open haard en de schemerlamp die waarschijnlijk binnen brandden: maar iets binnen in haar hield nog even in, wilde nog een moment buiten onder die boom blijven staan en naar binnen kijken en nergens toe behoren. Saskia hield van de avondschemering als een veilig, tijdloos niemandsland, een adempauze, een grensgebied, even hoeft er niets en gaan de meeste mensen naar huis en naar hun familie om te eten.

Ze moest naar binnen, al was het maar omdat Grietje haar aanspoorde niet zo zweverig te doen en zoals een normaal, sociaal mens gezelschap te zoeken. Saskia tilde haar gewillige hondje, dat ook wel onder de indruk leek van de stilte, uit zijn mandje en ze liepen de paar treden van het blinkende stoepje op naar de groengeverfde voordeur met herfstkrans. Ze trok aan de ouderwetse koperen bel en hoorde hem binnen klingelen, waarna er meteen voetstappen klonken achter de deur en Marian open deed: ze had een schortje voor om haar roze bloes en grijze pantalon te beschermen en glimlachte hartelijk.

‘Hoi, Saskia, kom snel binnen. Hier is het lekker warm.’

Saskia en Muffin stapten langs Marian heen over de drempel op de witte tegels in de hal van het kostershuis. Een heerlijke geur van gestoofd vlees en kruiden kwam ze tegemoet.

‘Hallo. Ik heb een kleinigheidje voor je meegenomen.’ Saskia gaf Marian twee zoenen en overhandigde de fles rode wijn, die ze nog op voorraad had gehad. Een goede wijn, dat was zeker, want het was een fles die Mark had achtergelaten.

‘Dank je wel. Dag Muffin.’ Marian boog zich voorover om het nieuwsgierig snuffelende hondje te aaien. Uit een openstaande deur kwam een ruwharig teckeltje met een belletje om aantrippelen.

‘Dit is Gregorius, Godfrieds hondje,’ stelde Marian de dieren aan elkaar voor. Gregorius en Muffin staken de neuzen even bij elkaar en snuffelden wat om vervolgens demonstratief ieder een andere kant op te kijken en elkaar te negeren. Dit was hondentaal voor: ik ben niet kapot van jou, maar ik wens geen moeilijkheden.

Saskia lachte en aaide Gregorius, die wel iets weg had van een streng kijkend heertje met zware wenkbrauwen. ‘Dat komt wel goed.’

‘Geef mij je jas maar aan,’ zei Marian en Saskia trok haar eeuwige leren jasje uit. Ze had na de werkdag wel een schoon shirt en vestje met een beetje truttige parelknoopjes aangedaan, maar had haar spijkerbroek aangehouden. Marian hing haar jas aan een knaapje van de kapstok. ‘We lopen even naar de keuken zodat Godfried je gedag kan zeggen.’

Godfried stond dus in de keuken, en zat niet met pantoffels aan achter de krant in de leunstoel, zoals Saskia verwacht had. Ze glimlachte om haar fantasie.

Ze liepen door de gang waar rechts een trap omhoog ging en links een deur was naar een huiskamer, en die eindigde in de langwerpige keuken. Daar stond Godfried met opgestroopte hemdsmouwen en open herenvest achter het aanrecht iets te kloppen in een beslagkom. De ouderwetse garde ging als een razende tekeer en Godfried leek zich nogal druk te maken, maar hield even in toen hij Saskia zag.

‘Saskia, hallo.’ Hij haalde een hemdsmouw over zijn voorhoofd. ‘Sorry dat ik je niet kon binnenlaten, maar ik was op een kritiek punt aanbeland met deze overheerlijke slagroom.’

‘Dat geeft helemaal niets. Marian heeft toch opengedaan.’

‘Ik denk dat de slagroom nu wel klaar is, Godfried,’ zei Marian. ‘Laten we nog even naar de huiskamer gaan voor een aperitiefje.’ Ze zette de fles wijn op een grenen keukentafel en deed haar schortje af.

Godfried staarde keurend naar de beslagkom. ‘Dit ziet er inderdaad niet slecht uit. Moet het in de ijskast?’

‘Nee, hoor, we gaan het toch zo opeten. Het houdt wel stand tot het toetje.’

Godfried liet de garde los en stroopte zijn mouwen af. Muffin en Gregorius zaten in aanbidding naar hem te kijken aangezien ze in hem de chef-kok zagen. Het rook zo lekker in de keuken dat de hondjes bijna begonnen te kwijlen. De geur kwam uit een grote pan die op het fornuis in de hoek stond te pruttelen, waardoor de ramen waren beslagen, en zelfs Saskia, die toch wel een beetje zenuwachtig was geweest voor dit bezoek, merkte dat haar maag zich ontspande en dat ze trek had.

‘Gaan jullie maar vast,’ zei Marian. ‘Ik kom zo. Schenk iets lekkers in, Godfried.’

‘Deze kant op, Saskia.’ Godfried liep voor haar uit de hal door naar de huiskamer. Muffin en Gregorius aarzelden of ze in de keuken zouden blijven, waar het lekkers was, of mee zouden gaan met hun baasjes, die immers het lekkers uitdeelden, en besloten toen tot het laatste, Saskia en Godfried voor de voeten lopend in een spurt naar de huiskamer.

De huiskamer was het vertrek dat ze door de kier in het gordijn gezien had. Ze herkende de leunstoel, de boekenkast en de varen in een koperen pot op een bijzettafeltje. De inrichting was gezellig, ouderwets en rommelig met veel planten, boeken, foto’s in lijstjes op de schoorsteenmantel, gehaakte kussens, een grote driezits bank tegenover de leunstoel en een rieten hondenmandje, waarschijnlijk voor Gregorius. In de open haard brandde een bescheiden vuur; een tweetal schemerlampen en een aantal kaarsen verspreidden een zacht licht. Aan de andere kant van de langwerpige kamer stond een zespersoons eikenhouten eettafel, keurig gedekt voor drie.

‘Maak het jezelf gemakkelijk,’ zei Godfried. ‘Wat dacht je van een droge martini?’

‘Lekker,’ antwoordde Grietje beleefd, want Saskia moest een heel eind in haar geheugen graven naar de laatste keer dat ze een martini had gedronken: ergens in haar studententijd met Michelle, Pinky en Hanneke op barkrukken aan een hoge, ronde tafel in een hippe tent met een grote vogelkooi met parkieten en een klein soort papegaaien om een tropische sfeer te scheppen. Er was een ober in een hawaïhemd geweest, waar Michelle een oogje op had gehad. Een raar drankje, martini, was het nu hip of oubollig?

Saskia schudde de herinneringen van haar af, iets in deze warme, knusse kamer maakte dat ze gemakkelijk wegdroomde. Ze liet zich diep wegzakken in de kussens van de comfortabele bank, waar naast haar het tijdschrift Margriet en een haakmandje lagen. Ineens kreeg Saskia het een beetje benauwd, want dit was wel erg veel gezelligheid. Wat zouden haar stadse vriendinnen hiervan vinden? Als Michelle hier was geweest, hadden ze zich vast vermaakt met het bekritiseren van het interieur en de slappe lach gekregen. Godfried overhandigde haar de martini en nam, precies zoals verwacht, plaats in de leunstoel, waarop Saskia een opkomende giechel moest onderdrukken. Gregorius sprong in de hondenmand, waar hij breeduit ging liggen als een ouderwetse filmdiva op een sofa, en na een kleine aarzeling koos Muffin toen maar voor het kleed voor de open haard.

Marian kwam binnen met een plankje met kaasblokjes en een schaaltje Japanse zoutjes – ‘niet te veel, want dat bederft de eetlust’ – en ging naast Saskia op de ruime bank zitten. Ze toostten met hun martini’s.

‘Hoe bevalt het nu bij ons in Duijven?’ vroeg Godfried. Hij keek Saskia oprecht geïnteresseerd aan. ‘Eerlijk zeggen.’

‘Tot nu toe goed…’ Saskia aarzelde even, want ze wist eigenlijk niet wat ze verder moest zeggen, omdat ze vermeden had te veel stil te staan bij haar gevoelens over haar nieuwe baan en Duijven. In dit soort gevallen was Grietje soms heel handig met haar neutrale, altijd passende antwoorden. Maar waarom altijd de gemakkelijkste weg nemen van het ontwijkende en nietszeggende commentaar? Zodat je niemand per ongeluk beledigde en er geen moeilijke vragen kwamen? Zodat het gesprek prettig en oppervlakkig kon blijven en je er geen echte energie in hoefde te stoppen? Misschien was nog wel het belangrijkste motief dat je zo nooit iets van jezelf hoefde te laten zien, je een beschermend laagje rondom je ziel aanbracht, waardoor deze niet gekwetst kon worden. Ze dacht wel eens dat ze inmiddels zo gewend was aan mensen naar de mond praten en het iedereen naar de zin maken dat ze bijna niet meer oprecht kon zijn.

Saskia knipperde even met haar ogen om al deze gedachten te verjagen en focuste toen op de ontnuchterende kaasblokjes. Snel nam ze er eentje. Misschien kon ze ook wel eens een klein risico nemen en een eerlijk antwoord geven, zichzelf zijn.

‘Eigenlijk heb ik nog helemaal geen tijd gehad om erover na te denken hoe het gaat. Ik ben constant bezig geweest en heb al die nieuwe indrukken nog niet kunnen verwerken. En als ik even een rustig moment heb, voel ik me vooral heel erg in verwarring.’

Marian nam een grote slok martini en knikte. ‘Dat kan ik me levendig voorstellen. Het is alweer een hele tijd geleden, maar toen ik ongeveer van jouw leeftijd was, ben ik hier ook alleen komen wonen, in een kamertje boven de antiekwinkel van Julia Sandman. Ik had nog niet eens werk, dat kwam later pas. Ik was toen net weggelopen van mijn man, wilde scheiden en was ook erg in de war. Dat is een heel moeilijke tijd geweest. Maar jij komt er zeker wel doorheen. Je bent een jonge, sterke vrouw.’

Ha, ha, hoonde Grietje in Saskia’s hoofd, een jonge, sterke vrouw! Eerder een te oud meisje! Saskia dronk het laatste beetje martini uit haar glas en duwde mentaal het wicht kopje-onder. Ik heb geen spijt van mijn openhartigheid, dacht ze, anders had Marian mij dit ook niet toevertrouwd en ze mocht de oudere vrouw steeds meer.

Godfried keek een beetje bezorgd naar de twee vrouwen, alsof hij zich afvroeg waarom ze toch altijd alles zo ingewikkeld maakten.

‘Maar bevalt je nieuwe huis een beetje? Tot nu toe dan. Misschien weet je dat ook nog niet,’ informeerde hij voorzichtig.

Saskia moest hierom lachen. ‘Het is een erg leuk huis, maar het voelt nog niet echt als dat van mij. Ik moet erg wennen. En soms is het wel een beetje eenzaam, zo ver weg van iedereen die ik ken.’

Godfried trok een begripvol gezicht en pakte snel een handje Japanse rijstzoutjes, die er niet echt uitzagen als eten van zijn voorkeur.

‘Heb je Sanne al ontmoet?’ vroeg Marian.

‘Sanne? Nee. Wie is dat?’

‘Sanne woont naast je. Ze is ietsje jonger dan jij. Ze heeft een zoontje, Marshall, van een jaar of drie.’

Saskia schudde haar hoofd. Ze had nog geen enkele buurman of -vrouw ontmoet. Niemand was zich komen voorstellen, zelf was ze daar te moe voor geweest, en ze was nooit toevallig iemand tegengekomen. Alle huizen in het kleine rijtje waar zij woonde, zagen er keurig uit; de ramen gelapt, de verplichte bloemen in mandjes en bakken bewaterd, en ’s avonds brandde er wel eens licht, maar verder zou je je kunnen afvragen of er wel bewoners waren, zo rustig was het.

‘Ze is een alleenstaande moeder,’ ging Marian verder. ‘Marshalls vader woont ergens anders. Ze zou de aanspraak wel prettig vinden, denk ik.’

Godfried moest lachen. ‘Marshall is vernoemd naar de zanger en rapper Eminem, wiens echte naam Marshall Mathers is, zo heb ik me laten vertellen. Marshalls vader was daar een groot liefhebber van, van die Eminem.’

Saskia en Marian moesten ook lachen, niet zozeer om de naam Marshall, maar om de manier waarop Godfried ‘Eminem’ uitsprak, bijna voorzichtig en elke lettergreep benadrukkend, en hij het had over een ‘rapper’, alsof dat een recente uitvinding was en hij trots kon zijn dat hij er al mee kennis had gemaakt.

‘Laten we aan tafel gaan,’ zei Marian.

De helft van de grote tafel was gedekt met een wit damasten kleed, porseleinen borden met een fijn bloemetjespatroon, echt zilveren bestek en twee kandelaars. Marians plaats was aan het hoofd, Godfried en Saskia gingen aan weerszijden van haar zitten, zodat een intieme sfeer gecreëerd werd. Godfried schonk de rode wijn in en Marian haalde het voorgerecht: pittige mosterdsoep. Saskia fleurde helemaal op, want het kwam niet zo vaak voor dat ze echt lekker at: zelf was ze geen heldin in de keuken, haar moeder kon wel koken, maar hield er niet van, vriendinnen serveerden heel vaak pasta met een prutje en restaurants waren nog wel eens een teleurstelling.

Gedurende het voorgerecht hadden ze het over koken en lekker eten, kennelijk zat er in de omgeving van het dorp een goed restaurant, herberg De Rustende Jager genaamd, en voor een doordeweekse dag was hotel Het Witte Duifje ook heel aardig.

Het hoofdgerecht bestond uit een stoofpot van wild en allerlei groenten, paddestoelen, uien en aardappelen. Het was heerlijk en Saskia at er goed van. Muffin en Gregorius waren onder tafel gekropen en konden zich daar nauwelijks inhouden tot het hun beurt was. Saskia zag hoe Godfried ze af en toe iets lekkers toestopte.

‘Saskia,’ zei hij ineens vrij formeel, ‘we hebben ons even laten afleiden door dit heerlijke eten, maar volgens mij waren we nog niet helemaal klaar. Over Duijven kun je misschien nog niet zo heel veel zeggen, maar wat vind je van onze praktijk? Heb je daar al een idee van?’

Saskia at even rustig haar volle mond leeg wat haar de kans gaf om na te denken. Toch kwam ze niet veel verder dan: ‘Het is vooral… eh, druk, en ook leuk. Een beetje overweldigend, maar wel heel interessant. En misschien ook moeilijker dan ik gedacht had.’

‘Moeilijker?’ vroeg Godfried geïnteresseerd.

‘Veelomvattender. Ik had niet gedacht dat een doktersassistente zoveel taken had.’

‘Die taken zijn de laatste tijd sterk uitgebreid,’ zei Marian. ‘En er zijn nog steeds praktijken waar het niet zo hectisch is.’

Godfried moest lachen. ‘Wij moeten er soms ook nog aan wennen, Marian en ik. Nog maar een jaar of twaalf geleden had ik praktijk aan huis, apotheekje erbij. Marian was mijn enige assistente, die de administratie bijhield, en mij een beetje hielp. Gewoon inloopspreekuur. Ik kende alle patiënten, en niet alleen bij naam, ik wist ook wat ze deden, wie hun ouders waren. Ik kende hun medische achtergrond uit mijn hoofd.’

‘Ik heb het ook gewoon in de praktijk geleerd, net als jij, al ben ik later nog wel eens een cursus gaan volgen,’ zei Marian.

Dat vond Saskia wel interessant om te horen, want het gaf haar de hoop dat zij ook zonder opleiding een goede doktersassistente kon worden en ze knikte aanmoedigend naar Marian, maar Godfried nam weer het woord.

‘Alles is veranderd. Duijven is enorm gegroeid met de bouw van ’t Nieuwe Plan. Het moet wel anders, efficiënter zoals mijn gewaardeerde collega’s zeggen. Ik weet niet wat je van ze vindt, van Weijland en Mulder; ze zullen wel gelijk hebben. Toch is het jammer. Patiënten worden zo ‘gevallen’. Carola en Robert-Jan zijn uitstekende artsen, waarschijnlijk beter dan ik, maar hun manier van doen is wel afstandelijker. Ze kénnen de mensen niet meer, gaan af op theoretische kennis. Bij sommige mensen ligt dat toch heel moeilijk, zoals bij Piet Molenaar.’ Hij keek even naar Marian en toen weer naar Saskia. ‘Piet is pas overleden en ik heb er nog steeds spijt van dat ik hem als patiënt had overgedragen. Al geloof ik wel dat ik op het laatst iets voor hem heb kunnen doen.’ Nu keek Godfried naar het tafellaken.

‘Dat geloof ik ook,’ zei Marian en ze legde kort haar hand op de zijne. Godfried kneep er even in en liet toen met een zucht de gedachte aan Piet Molenaar gaan.

‘Het leven moet gevierd worden. Laten we nog een glaasje nemen.’

‘Op het goede leven,’ zei Godfried en hij hief zijn glas. Marian en Saskia toostten met hem mee, waarna Marian iedereen nog eens opschepte. Saskia keek om zich heen en moest toegeven dat ze zich erg prettig voelde in deze omgeving, met het gedempte licht, het lekkere eten en het warme gezelschap.

Helaas zeurde haar geweten dat ze nog iets moest vragen over Melanie en die akelige mevrouw Rimmel, al kon ze zich nauwelijks voorstellen dat Godfried erg gesteld was op dat enge mens, en Marian al helemaal niet. Ze vroeg zich net af hoe ze dit onderwerp tactvol kon aansnijden, toen Marian zelf een aardig voorzetje gaf.

‘Kun je het een beetje vinden met Melanie? Jullie zullen veel samenwerken, dus dat is niet onbelangrijk.’

In dit geval leek het Saskia verstandiger zich door Grietje te laten leiden en zich op de vlakte te houden tot ze beter wist wat de onderlinge verhoudingen waren en welke spelletjes er gespeeld werden.

‘Jawel hoor, ze is heel aardig. Ze doet erg haar best om het me allemaal goed uit te leggen.’

‘Ach, het is een lief kind,’ zei Godfried nogal achteloos, terwijl hij de honden weer iets toestopte. ‘Kijk eens, wat lekker. Dat lusten jullie wel.’

Marian trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik denk niet dat ze je dat erg in dank zou afnemen, die kwalificatie.’

Godfried keek verbaasd op van de bedelende hondjes.

‘Ik denk dat Melanie het altijd goed bedoelt,’ ging Marian verder, nu Saskia aankijkend, ‘maar ze kan een beetje, hoe zal ik het zeggen, rigide zijn. Star. Ze is nogal perfectionistisch en dat maakt het werk er niet altijd gemakkelijker op. Ze is streng voor zichzelf, maar ook voor anderen. Als je ooit denkt dat ze misschien wat te ver gaat – ze kan ook heel onbuigzaam zijn naar de patiënten toe – of er is iets anders tussen jullie wat niet goed loopt, dan kun je naar mij toe komen en dan leiden we dat wel in goede banen.’

Saskia was overrompeld door deze duidelijke uitspraken en wist niet meteen wat ze ervan denken moest.

‘Melanie had vanmiddag een aanvaring,’ begon ze voorzichtig. ‘Met een mevrouw. Ik geloof niet dat dat Melanies schuld was. Ze was na afloop helemaal van streek.’

‘O, ja? Wat gebeurde er dan?’ vroeg Godfried bezorgd.

Saskia legde haar vork en mes neer en veegde haar vingers af aan het linnen servet. ‘Nou, een zekere mevrouw Rimmel kwam klagen over haar rekening en dat deed ze op nogal onbeschofte wijze. Terwijl ze volgens mij ongelijk had. Toen Melanie haar dat uitlegde, kleineerde die mevrouw haar, ze noemde haar op denigrerende toon een “mavo-meisje” en ze zou nooit met Melanie gesproken hebben. Op het eind bedreigde ze Melanie zelfs door te zeggen dat ze een klacht bij je zou indienen tijdens een of ander diner aanstaande zaterdag en dat het dan nog slecht zou aflopen met Melanie.’

Godfried en Marian zuchtten bijna tegelijkertijd en keken elkaar aan.

‘Ze heeft wel lef, hè,’ zei Marian.

Godfried schudde zijn hoofd. ‘Het is een best mens, Truus Rimmel…’

‘Nou, Godfried,’ onderbrak Marian hem wat smalend.

‘Ach, ik kan wel met haar overweg, maar…’

‘Dat komt omdat ze tenminste beleefd tegen jou is. Jij bent meneer de dokter. Ze is zo’n snob.’

‘Je zult wel gelijk hebben. Je moet je maar niet te veel aantrekken van Truus Rimmel,’ zei Godfried tegen Saskia. ‘Her bark is worse than her bite. En Melanie hoeft zich natuurlijk geen zorgen te maken. Ik hoop niet dat ze dat doet. Als Truus er zaterdag tijdens het diner van de Vrienden van Landgoed Duijvenstein over begint, zal ik haar wel even op haar nummer zetten.’

Saskia haalde opgelucht adem. Ze had de situatie niet verkeerd ingeschat. ‘Melanie maakte zich een beetje ongerust, omdat mevrouw Rimmel kennelijk een belangrijk iemand is in het dorp. Ze is toch de eigenares van landgoed Duijvenstein?’ En dus mijn huisbaas, dacht ze erachteraan.

‘Nou nee, zij en haar man wonen een deel van het jaar op Duijvenstein, dat ze als buitenhuis gebruiken, maar het is niet hun eigendom. De rest van de tijd zijn ze in Amsterdam. En ik geloof dat ze ook nog een huis hebben in Zuid-Frankrijk ofzo.’ Godfried keek Marian even aan, die haar schouders ophaalde.

‘Toscane,’ zei Saskia. ‘Dat liet ze zich vanmiddag ontvallen.’

Godfried en Marian lachten. ‘Dat klinkt wel als Truus, ja,’ zei Godfried.

Marian stond op om de borden en het bestek te verzamelen en gebaarde Saskia dat ze moest blijven zitten. Terwijl Marian naar de keuken liep, onthulde Godfried wat meer over de Rimmels: ‘Bob Rimmel heeft fortuin gemaakt met een eigen bedrijf: ik geloof dat hij in de chemie zit. Hij heeft onder andere een luxe kantoor in Amsterdam, ergens aan de Zuidas. Raar eigenlijk, dat je die mensen al jaren spreekt op braderieën en borrels en je weet nog steeds niet precies wat hij doet. Maar goed, het zijn verschrik kelijke snobs, Marian heeft gelijk, maar ze betalen een hoop huur voor landgoed Duijvenstein en dat is niet verkeerd. Zoiets in goede staat houden kost handenvol geld. En Truus Rimmel is, als het haar uitkomt, heel actief in de Vrienden van Landgoed Duijvenstein. Verder hebben ze er eerlijk gezegd weinig verstand van, het zijn echte stadsmensen, nouveau riche. Gelukkig laten ze het beheer van het landgoed grotendeels over aan Toby.’

Saskia hield haar adem in en wilde niet laten merken hoe nieuwsgierig ze was naar deze Toby. Marian kwam terug uit de keuken met een dienblad met drie schaaltjes met ijs, stoofperen, kaneel en slagroom.

‘Ik zeg net tegen Saskia,’ ging Godfried verder, ‘dat het maar goed is dat Toby zich met het landgoed bezighoudt. Toby is echt iemand van hier. Heb je hem al ontmoet?’

‘Ik heb hem in het voorbijgaan een keer gezien, geloof ik,’ antwoordde Saskia zo neutraal mogelijk.

‘Als je iets wil weten over de omgeving of over de geschiedenis van Duijven of Duijvenstein, dan ben je bij hem aan het goede adres. Dat ziet er heerlijk uit, Marian. En hij weet ook alles over bomen en planten, vogels, de dieren die in het bos leven. Echt een natuurmens. Hmm, lekker.’ Godfried nam een grote hap ijs met slagroom.

Marian probeerde met haar lepel een partje stoofpeer in tweeën te hakken en zei ondertussen: ‘Hij heeft de paddenstoelen verzameld die in de stoofpot zaten. Dat helpt me herinneren, Godfried. Toen Toby de paddestoelen kwam langsbrengen, had hij ook nog een pakketje voor jou, maar hij zei dat hij dat later wel bij jou thuis zou afleveren.’

‘Hij wou het niet hier achterlaten?’

Marian glimlachte. ‘Ach, ik denk dat hij om een praatje verlegen zat.’

Godfried knikte. ‘Toby is een wat teruggetrokken man, maar bij een goed glas wijn, of een lekkere kop koffie, kan hij heel gezellig zijn.’

Saskia zat stil te luisteren en zoog alle informatie die ze over Toby kreeg naar binnen. Later zou ze elk brokje – natuurmens, teruggetrokken, gezellig – herkauwen. Geholpen door de dessertwijn die de stoofpeertjes vergezelde, ging ze alles steeds rooskleuriger zien. In zo’n klein dorp moesten Toby en zij elkaar wel weer tegenkomen.

De hondjes mochten de schaaltjes uitlikken, waarna Godfried koffie ging zetten en Marian naar de keuken liep om wat restjes eten in twee bakjes te doen voor Muffin en Gregorius, die van dankbaarheid bijna haar pantoffels likten. In koor zeiden Godfried en Marian tegen Saskia dat ze op de bank moest gaan zitten, wat ze graag deed, want ze voelde zich nogal licht in het hoofd.

Tijdens de koffie vertelden Marian en Godfried wat er allemaal te doen was in de buurt en aan wie ze Saskia gingen voorstellen en dat ze altíjd langs kon komen als er iets was of als ze zich een beetje alleen voelde of zomaar voor de gezelligheid. Godfried legde nog een blokje hout op het vuur en toen was er ook nog whisky, waarna Saskia voelde dat de lichtheid in haar hoofd overging in duizeligheid en ze, toen er even een stilte viel, aankondigde dat ze maar eens naar huis moest, want morgenvroeg kwam er al weer een vriendin langs, Hanneke, die wilde winkelen, al wist Saskia nog niet waar. Onmiddellijk kreeg ze goede winkeltips en ondertussen lukte het haar toch om alvast te gaan staan en aanstalten te maken. Zodra ze stond, leek het alsof ze in een draaimolen zat en besloot ze eerst even naar de wc te gaan om wat water over haar polsen te laten lopen. Muffin, die op het kleed voor de haard lag uit te buiken, deed één oog open en vond toen dat hij nog best even kon blijven waar hij was.

In de wc hing gelukkig geen spiegeltje, want Saskia vermoedde dat ze er inmiddels verkreukeld en vermoeid uitzag met schaduwen rond haar ogen en restjes rode wijn vastgekoekt aan haar lippen. Het ritueel van plassen en handen wassen stabiliseerde haar enigszins en na een keer diep ademhalen was ze fris genoeg om afscheid te nemen en op de fiets naar huis te gaan.

Terug in de woonkamer zag ze dat Godfried net de telefoon, die op een tafeltje naast de bank stond, neerlegde. Kennelijk had hij zelf gebeld, want Saskia had de telefoon niet over horen gaan. Marian liep op te ruimen en had haar schortje weer voor. Saskia vroeg of ze kon helpen, wat gelukkig op veel protest stuitte, want ze voelde eigenlijk weinig voor een vette afwas en wilde nu heel graag naar huis.

‘Dan moet ik nu echt maar gaan,’ zei ze.

‘Moeten we je niet even thuisbrengen?’ vroeg Godfried attent.

‘Nee, hoor. Ik hoef alleen de Dorpsstraat maar uit te fietsen en het is nog niet zo laat,’ antwoordde Saskia, die ernaar snakte om een moment alleen te zijn.

‘Ach, je bent in Duijven zo veilig als in Abrahams schoot,’ zei Marian, om er na een korte overpeinzing aan toe te voegen: ‘Wat ik altijd een nogal dubieuze uitdrukking heb gevonden.’

Godfried hielp Saskia in haar jasje en Muffin krabbelde licht gealarmeerd overeind: hij lag dan wel lekker, maar het was niet zijn bedoeling om achter te blijven.

‘Heb een goed weekend, Saskia. Veel plezier morgen met je vriendin. En aarzel niet om te bellen of langs te komen als er iets is.’ Marian gaf Saskia drie dikke zoenen en hield even haar armen vast in een bijna-omhelzing. Ze deed dit met zoveel oprechte warmte dat het Saskia overviel en ze er bijna natte ogen van kreeg. Godfried volgde met een hand en twee ferme kussen.

Toen stonden Saskia en Muffin buiten en merkte ze dat het mot regende, maar de stilte en de frisse lucht waren een verademing. Haar fiets was droog gebleven onder de eik en Muffin liet zich zwaar en loom in zijn mandje tillen. Saskia zwaaide nog even naar het aardige stel op het stoepje van het kostershuis en fietste toen de stille nacht in. Dat Godfried en Marian een stel waren, zelfs een huiselijk, op elkaar ingespeeld stel, daarvan was Saskia inmiddels overtuigd.

Duijven was uitgestorven en helemaal alleen fietste ze met Muffin achterop over het smalle fietspad van de Dorpsweg. Er was geen wind, waardoor de laatste blaadjes aan de bomen, de piepende hekjes, uithangbordjes en windgongen bewegingsloos in de lucht hingen. Het enige geluid kwam van een hond die blafte in een donker huis toen zij en Muffin er langs reden. Het voelde goed en niet eng om hier zo alleen te fietsen. De stilte streelde haar oren en de natte lucht verfriste haar huid.

Toen ze de Brink wilde oversteken ontdekte ze dat er toch nog meer mensen op pad waren. Aan de overkant ging de deur van hotel Het Witte Duifje open, een plas licht viel op de stoep en Toby stapte naar buiten. Hij liep naar zijn fiets in een rek naast het hotel, rommelde in de zak van zijn regenjas, pakte zijn fiets, trok zijn capuchon over zijn hoofd en fietste fluitend weg in een andere richting dan die van Saskia. Het was voorbij voordat Saskia er erg in had, maar ontketende een spervuur van vragen in haar hoofd.

Wat deed Toby in het hotel? Was hij daar voor de bar of het restaurant? Zo teruggetrokken was hij dus niet. Of had hij misschien een geheim rendez-vous beleefd? Wellicht met een getrouwde vrouw. Of ongetrouwd. Niemand had tenslotte gezegd dat hij single was, of leefde als een monnik. En waar ging hij nu naartoe? Saskia kende de omgeving niet goed genoeg om te zeggen of hij in de richting van zijn huis was gefietst. Misschien ging hij wel naar Godfried. Wat had hij in zijn jaszak lopen rommelen? Was hij op zoek naar een fietssleutel geweest of had hij gecontroleerd of het geheimzinnige pakje voor Godfried er nog in zat? Had Godfried hém soms gebeld, toen ze op het toilet was geweest, om te zeggen dat zij naar huis ging en dat de kust veilig was? Opnieuw schoot het vreemde beeld van smokkelaars en witte wieven door haar hoofd. Belachelijk, dacht ze meteen. Vreemde hersen spinsels, ingegeven door te veel alcohol. Maar haar fantasie bleef allerlei beelden en vragen aanmaken.

In haar nieuwe huis was de avondlijke stilte niet langer oorstrelend, maar opnieuw benauwend. Ze keek tot diep in de nacht naar deprimerend slechte tv, die om beurten overbodige keukenapparatuur, nepgouden sierraden, fitnessapparatuur en hete meisjes te koop aanbood, en ging toen, versuft door te veel gepieker over iemand die ze helemaal niet kende, met Muffin achter zich aan naar bed.
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De nieuwe huisarts-in-opleiding, ofwel haio, Norbert Tromp geheten, had oranjerood haar, een gezicht vol sproeten en een beugel met zwarte plaatjes in zijn mond, wat hem iets kwajongensachtigs gaf. Hij was grappig, plagerig en zijn blauwe ogen twinkelden ondeugend, maar hij had ook een lieve en zorgzame kant. Per 1 november was hij op maandag, woensdag en vrijdag het team komen versterken in plaats van Carola, die van vier naar drie dagen was gegaan om wat vaker bij haar kinderen te kunnen zijn, en Godfried, die zijn fulltime baan had opgegeven in ruil voor een driedaagse werkweek, zodat hij meer tijd had voor zijn merkwaardige hobby.

Norbert, die in Rotterdam woonde en studeerde, kreeg doordeweeks gratis kost en inwoning bij Godfried, iets wat tot een hoop nieuwsgierige vragen van Saskia leidde. Ze was inmiddels nog een paar keer bij Marian thuis geweest, voor een kopje koffie of het lenen van een aantal boeken over tuinieren, maar Godfrieds huis had ze nog slechts van de buitenkant gezien. Het was een intrigerend huis, iets buiten het dorp. Als je op de Brink rechtsaf ging langs hotel Het Witte Duifje, een tweetal souvenirwinkeltjes (met veel zelfgemaakte jam, honing, wolproducten en riet) vond je het naast een aantal kleinere villa’s. Godfrieds huis was een groot, statig wit pand met een erker, een serre, meerdere dakkapellen en zelfs een kleine toren langs de rechterhoek.

Norbert en Saskia hadden het meteen goed met elkaar kunnen vinden, misschien omdat ze allebei nieuw waren en uit de Randstad, maar ze deelden ook dezelfde soort milde spot, interesse in andere mensen en de wereld om hen heen en beschikten over een zeker relativeringsvermogen ten aanzien van hun eigen plaats daarin. Ze hadden al een paar keer samen gegeten: voor het eerst bij Saskia thuis, waar Norbert met zijn soms licht valse humor, grappige verhalen en vrolijke lach de nog steeds benauwende stilte meteen had verjaagd, en twee keer in hotel Het Witte Duifje. Samen met Norbert was het niet eng geweest om het restaurant en de bar binnen te gaan, waar het zelfs heel gezellig bleek te zijn. De bar bezat een open haard, waarbij ze een glas wijn hadden gedronken en het restaurant serveerde ouderwetse zuurkool met worst of parelhoen. Terwijl Saskia eindelijk weer eens lekker at, hoorde ze Norbert uit over Godfried, naar wie ze vanwege zijn excentriciteit nogal nieuwsgierig was.

‘Hoe is het daar dan binnen? Is het niet veel te groot voor hem alleen? Het lijkt me nogal spooky, zo’n enorm oud pand.’

‘Dat valt erg mee. Binnen maakt het helemaal niet zo’n grote of ouderwetse indruk. Het staat er vol met spullen, ook vrij buitenissige, dat zou je wel leuk vinden. Er zijn zelfs wat misvormde skeletjes en beestjes op sterk water.’

‘En dat noem jij niet griezelig.’

‘Ja, oké, maar ook allerlei landkaarten, kunstwerken, vreemde souvenirs uit verre streken, heel veel boeken en kruiden. Zijn werkkamer staat er bomvol mee. Maar het is vooral toch heel gezellig en bewoonbaar, misschien een beetje op de man-alleenmanier, nogal rommelig en Gregorius die op elk beschikbaar kussen gaat liggen en zijn haren achterlaat. Ik vind het wel leuk.’ Hij vermengde de jus uit het kuiltje met de rest van de zuurkool en nam een grote hap.

‘Dus geen geheime bijeenkomsten in dat torentje of pentagrammen op de vloer van de zolder of zo?’ Saskia moest denken aan haar duivelaanbiddersfantasie.

Norbert lachte en wees in de lucht met zijn vork. ‘Ik ben nog niet op de zolder geweest. Maar dat torentje is niet veel bijzonders, dat zit op de eerste verdieping gewoon aan mijn kamer vast. Het heeft iets van een serre met veel planten en rieten stoelen. En vergeet niet: mevrouw Miep komt elke dag de boel onderhouden en zonodig kookt ze ook voor Godfried en mij. Dus de boel verslonst niet.’

‘Eten jullie vaak samen?’

‘Heel af en toe. Godfried is er zelden. Hij heeft nogal wat sociale verplichtingen, als ik hem zo hoor, en ik vermoed dat hij toch ook behoorlijk wat tijd met Marian doorbrengt. Hoewel ze nog nooit bij ons is langs geweest, voorzover ik weet.’

Saskia glimlachte. ‘Tja, hoe zit dat eigenlijk met die twee?’

‘Ik ben er nog niet achter. Godfried is heel discreet. Maar ik trek het wel uit hem.’

Norbert leek dit onschuldige geroddel net zo leuk te vinden als Saskia en zodoende leidde hij haar tijdelijk af van haar eigen stemming die tegenwoordig vaak onder het nulpunt verkeerde. Hij had haar ook geholpen met het samenstellen van die nieuwe, licht wulpse maar respectabele doktersassistentegarderobe. Tijdens een intensieve winkelmarathon in het winkelcentrum waar ze al met Hanneke geweest was, had Norbert als een volleerd personal shopper de bloesjes, rokjes, truien, broeken en zelfs een jurk uit de rekken getrokken. En het had Saskia inderdaad goed gestaan: sexy, maar niet ordinair, strak, maar niet knellend. Soms wat stoer, want dat kon Saskia wel hebben volgens Norbert, omdat ze van nature nogal meisjesachtig was, en dan werden die stevige laarzen of ribbroek altijd weer wat verzacht door een geraffineerd kantje of goedgekozen blingbling.

Saskia was dankbaar voor Norberts vriendschap, want behalve Marian en Godfried had ze nog niemand in Duijven echt leren kennen. Het leek wel alsof er een ondoordringbare mist tussen haar en het dorp lag. Ze kon wel vaag de omtrek van de huizen en de personen onderscheiden, maar ze kon ze niet scherp krijgen of benaderen. Haar buurvrouw, de alleenstaande Sanne, had ze een keer gezien toen ze terug was gekomen van haar avondwandeling met Muffin. Sanne had met buggy en kind voor haar eigen voordeur gestaan en was bezig geweest de sleutel in het slot te steken. Saskia had haar hand opgestoken en Sanne had een kort knikje gegeven voor ze snel in haar huis was verdwenen. Marian mocht dan denken dat Sanne om gezelschap verlegen zat, deze ontmoeting was weinig bemoedigend geweest.

Saskia moest toegeven dat ze zelf ook niet veel had ondernomen. Ze vond het laf van zichzelf, maar het was enger dan ze gedacht had om alleen op pad te gaan en op mensen af te stappen. Zodra ze alleen buiten de deur kwam, of dat nu in het bos of in de Dorpsstraat was, raakte ze gespannen, verkrampt zelfs, en een tikje kortademig. Ze had het idee dat een gigantisch oog al haar bewegingen in de gaten hield en voelde zich voortdurend bekeken. Alleen ergens naar binnen stappen, een antiekwinkeltje, het theehuis, het Kruideniersmuseum of zelfs de ambachtelijke slager kostte erg veel moeite. Vaak was het binnen donker en stil en Saskia moest er niet aan denken om in zo’n winkeltje in haar eentje rond te scharrelen, met de blik van de eigenaar constant op zich gericht. In het theehuis leek het juist altijd te druk om alleen aan een tafeltje te gaan zitten en ook de bar van het hotel zou ze, ondanks fantasieën over een toevallige en meteen gepassioneerde ontmoeting met Toby, voor geen goud in haar eentje betreden.

Hoewel de meeste mensen in Duijven er aardig en eigentijds uitzagen, liepen er toch ook nog wat figuren rond die de indruk wekten dat ze nog persoonlijk een hunebed in elkaar hadden geknutseld. Vriendelijk zeiden ze je gedag, maar verder waren ze voor Saskia nauwelijks verstaanbaar. Toen ze met haar moeder het Kruideniersmuseum bezocht had, waren ze daar onthaald door een oud heertje op klompen, met een stofjas aan en een peukje in de mondhoek, die zijn verhalen deed in onnavolgbaar Drents dialect.

Tot voor kort had Saskia zich ook nauwelijks in het dorpsleven hoeven mengen, want net na haar verhuizing had het bij haar storm gelopen. Bijna elk weekend en elke vrije dag was er iemand bij haar langsgekomen: haar ouders, Willemijn, alleen en met Bart, al haar vriendinnen, waarvan Michelle twee keer, en ook een gepensioneerde tante, die ze normaal gesproken zelden zag, maar die met plannen rondliep om de Randstad te verlaten en inspiratie kwam opdoen. De meesten beschouwden Duijven als een curieus uitstapje, een dagje vakantie, en waren zeer gecharmeerd van de appelpannenkoeken, de frisse lucht, zelfgemaakte honing en Saskia’s Hans en Grietje-huisje. Als Saskia niemand op bezoek had, en dat gebeurde naarmate de herfst vorderde en het nieuwtje van haar verhuizing eraf was steeds vaker, kwam ze meestal de deur nauwelijks uit, hoogstens voor een straatje om met Muffin of een bezoek aan de vertrouwd grootsteeds aanvoelende supermarkt in ’t Nieuwe Plan. Steevast nam ze zich voor om op dat soort dagen dan in elk geval te tekenen, maar ze kon er de rust of juist de puf niet voor vinden. Haar onderbewustzijn wilde kennelijk alleen maar op de bank zitten en slechte tijdschriften en dvd’s bekijken. Af en toe vroeg ze zich af wat ze toch gedaan had door naar Duijven te verhuizen, dat soms zo ver weg van de bewoonde wereld leek, maar die gedachte verjoeg ze meestal snel met de telefoon, televisie, een roddelblad of slaap.

Norbert was dus een zeer welkome afleiding en de momenten met hem behoorden tot de weinige gelegenheden dat ze nog echt eens moest lachen. Ook op het werk had hij enige verlichting gebracht. Saskia kon er geen grip op krijgen, hoe lang ze er ook over nadacht, maar haar relatie met zowel Robert-Jan als Carola bleef stroef. Carola’s houding was misschien nog het gemakkelijkst te interpreteren, die was meestal zo kil als een natte, donkere ochtend in januari. Naar Melanie toe was ze hartelijk en belangstellend genoeg en ook met Robert-Jan grapte ze heel wat af, maar zodra Saskia in de buurt kwam, werd ze afstandelijk en zelfs formeel, alsof Saskia vooral niet moest denken dat ze op hetzelfde niveau stond, ook al hadden ze allebei gestudeerd: Carola was de dokter, Saskia de assistente die nog veel moest leren en zolang ze zich nederig gedroeg, behandelde Carola haar welwillend.

Michelle, die door Saskia op de praktijk was rondgeleid en iedereen had ontmoet, had geopperd dat Carola een beetje bang voor Saskia was, haar als een bedreiging zag binnen de organisatie. Saskia was immers nog jonger, knapper (‘Ha, ha!’ had Saskia gauw uitgeroepen), ongebonden, zelfstandig, net zo goed opgeleid, en ze kwam zomaar even aanwaaien uit de Randstad, veranderde in een vingerknip haar leven als een echte avonturierster, en kon doen en laten wat ze wilde, al verleidde ze alle beschikbare mannen in het dorp, dan moest ze dat nog zelf weten.

Saskia had gauw bezwaar gemaakt: Carola was dókter nota bene, ze had een goede baan, een man, drie schattige kinderen, een mooi huis.

‘Precies!’ had Michelle uitgeroepen. ‘En een midlifecrisis van hier tot Tokyo. Ze kan toch geen kant meer op. Wie zegt dat ze tevreden is met al die zekerheden? Misschien droomde ze er wel van om leeuwentemmer te worden op Tahiti en komt ze er nu achter dat het te laat is. Net als die andere dokter, die Robert-Jan, die de hele tijd met je loopt te flirten om te bewijzen dat hij nog aantrekkelijk genoeg is.’

Meteen had Saskia geprotesteerd dat dat helemaal niet waar was, hoe kwam Michelle daar nu weer bij?

‘Hij doet me heel erg denken aan die kerel op wiens kinderen ik paste toen ik nog studeerde, je weel wel, van dat “perfecte” stel in Amsterdam-Zuid,’ had Michelle geantwoord. ‘Die hadden het toch ook voor elkaar? Leuk huis, lieve kindertjes, genoeg geld. Dat was grotendeels geërfd natuurlijk, want zoveel verdienden ze nu ook weer niet. Hij klungelde wat als architect en zij deed iets bij de publieke omroep. Maar goed, toch kon hij het niet laten om mij lastig te vallen. Altijd van die vage gesprekken: of ik een vriendje had en wat ik daar dan mee deed. Je helpen met je jas aantrekken en dan langs je achterste strijken of als hij me naar huis bracht in de auto zich voorover buigen om het portier te openen zodat zijn gezicht zowat in mijn tieten hing. Je op de mond zoenen in plaats van op de wang. Wat een zielenpoot! Waar schijnlijk wilde hij verder niets van me, want hij had echt geen zin om dat fijne leventje op zijn kop te zetten, dit was bovendien al zijn tweede leg, maar hij kon het niet laten om te kijken of hij nog wat voor elkaar kon krijgen. Ook zo’n teleurgestelde veertiger die om vijf uur ’s middags, als ie thuiskwam, steevast aan de whisky begon.’

Saskia had moeten lachen. ‘Grappig dat je dat zegt. Ik heb laatst een fles whisky aangenomen van een dankbare patiënt, bestemd voor “dokter Weijland, omdat die wel van een goed glas houdt”.’

Soms vond Saskia dat Michelle wel erg snel haar oordeel klaar had, ook al had ze met haar ervaring als psychologe heel vaak gelijk: Saskia was nu eenmaal meer geneigd het probleem bij zichzelf te zoeken. Toch had Michelle haar aan het denken gezet. Het contact met Robert-Jan Weijland was vaak gespannen en misschien lag dat wel niet alleen aan, zoals Saskia dat zag, haar onvermogen om op ontspannen wijze om te gaan met mannen en hun grapjes. Hij gedroeg zich zeker dubbelzinnig: dan weer belangstellend en vol kwinkslagen, vervolgens humeurig en neerbuigend. Op een keer had hij Saskia streng toegesproken nadat ze hem vanuit de balie had geroepen om zijn handtekening onder een receptje voor wat verband en pleisters te zetten, en meegedeeld dat hij, als er patiënten bij waren, niet bij zijn voornaam aangesproken wilde worden, maar als ‘dokter Weijland’. Toen Saskia dit later bij de thee aan Marian en Melanie vertelde, hadden deze hartelijk moeten lachen en bleek hij dit ook al eens aan hen gevraagd te hebben. Geen van beiden had erover gepiekerd. ‘Snotneus,’ had Marian geschamperd.

Dit soort collegiale saamhorigheid was fijn en Saskia genoot nog steeds van haar nieuwe rol. Zolang ze werkte, hoefde ze tenmin ste niet na te denken over de mogelijke mislukking van de rest van haar leven. Het contact met de patiënten was goed en ze namen haar vaak in vertrouwen. Van hen ontving ze wel enige warmte en respect, iets wat bij Carola en Robert-Jan ontbrak. Niettemin nam de werkdruk langzaam toe. Saskia was niet langer nieuw en werd om die reden steeds minder ontzien. Vooral Melanie vond dat ze nu maar gauw ‘alles’ moest kunnen: van zwachtelen en bloeddruk opmeten tot verband aanleggen en injecties geven. Gelukkig was Marian geduldiger en had ze tactisch op gemerkt dat Saskia eerst maar eens op een sinaasappel moest oefenen voordat ze iemand in de bil zou prikken. Evengoed had Saskia zich in een hoog tempo een aantal vaardigheden eigen gemaakt, al had ze soms wel eens het gevoel dat ze maar wat aanrommelde en dat net zo goed de warme bakker uit het dorp als zijzelf het wrattenspreekuur had kunnen doen. Vooral als Melanie met een frons toe stond te kijken hoe ze iemand behandelde, brak het koude zweet haar uit en zag ze het even niet meer zitten.

Op een gure maandagochtend halverwege november was Saskia’s stemming net zo somber als het weer. Buiten was het nog donker en sloeg de regen tegen de ramen, en hoewel zelfs opstaan een hele krachtsinspanning was geweest, had ze nu al haar eerste patiënt. De doktersassistenten hadden ook een eigen spreekuur voor kleinere problemen en routinegevallen en meteen op maandagochtend was het altijd Saskia’s beurt. Ondanks dat Saskia nog niet alle handelingen kon verrichten, had haar agenda er vanochtend overvol uitgezien en ze begon te begrijpen hoe het weer van invloed was op de drukte in de praktijk. Iedereen leek zich in deze donkere dagen, nog ruim voor kerst, zieker te voelen.

‘Het gaat niet zo gemakkelijk zeker, hè?’ zei de oudere man die haar eerste patiënt was verontschuldigend. ‘Ik heb lastige oren.’

Saskia slikte en knikte. ‘Dat valt wel mee, hoor,’ zei ze om aardig te zijn, want het viel helemaal niet mee. Oren uitspuiten was sowieso niet haar favoriete klusje, ook al was het niet zo moeilijk, het was tamelijk zwaar en vies werk, en dat op maandagochtend, om kwart over acht, nee, dank je lekker… ‘Volgens mij komt het er al aan.’

Ze keek nog eens met het lampje in het vieze oor, de man zelf rook trouwens ook niet zo lekker, nu ze wat dichterbij kwam, en speurde in het grotachtige gewelf naar proppen oorsmeer. Het zat daarbinnen potdicht en muurvast. Ze pakte wat nieuw lauw water en begon het weer in het oor van de man te pompen. Net toen ze dacht dat het een onhaalbare zaak was en ze hem maar naar huis zou sturen met wat druppels om het oor te weken, kwam er een enorme klont bruine prut uit het oor gespoten. Saskia voelde haar ontbijt omhoog komen uit haar maag en slikte twee keer hard.

‘Zo, dat lucht op,’ zei de man.

‘Dat kan ik me voorstellen.’ Snel spoelde ze het bakje met de viezigheid schoon en ze haalde een paar keer trillend adem. Met een lampje scheen ze in het andere oor van de man, dat er ook niet brandschoon uitzag, maar gelukkig niet verstopt zat.

‘Zo, meneer Zeilaard, ik denk dat u er wel weer even tegen kan,’ zei ze, terwijl ze met een doekje nog een paar straaltjes water die in zijn hals en nek dropen opveegde.

Met krakende knieën stond meneer Zeilaard op van het krukje. ‘Ik denk het ook. Gek toch, hè, dat die oren van mij elke keer dichtslibben. Mijn vrouw heeft er nooit last van. “Je wast je oren niet goed, Wim,” zegt ze altijd, maar ze weet best dat dat niet waar is. Ik houd ze zelfs schoon met zo’n wattenstaafje, elke keer na het douchen, maar toch moet ik ze om het half jaar laten uitspuiten. Hoe komt dat toch?’

Saskia wist het ook niet, maar had inmiddels van haar collega’s wel begrepen dat er weinig aan te doen was. ‘Tja, u heeft gewoon een beetje pech, denk ik. U maakt iets te veel oorsmeer aan. Het komt echt niet omdat u uw oren niet goed schoon zou houden. Te veel in je oren peuteren is zelfs slecht. Dus u kunt er verder ook niets aan doen.’

Meneer Zeilaard knikte en ritste met enige moeite zijn jas dicht.

‘Nou, tot weerziens dan maar,’ zei hij. Hij gaf Saskia een hand en een knipoogje. ‘Maar niet al te snel weer, hoop ik.’

‘Nee, dat hoop ik ook niet voor u,’ lachte Saskia braaf. Nadat ze de schuifdeur weer achter hem dicht had gedaan, vulde ze in de computer zijn dossier aan. ‘Linkeroor uitspuiten’ typte ze in. Ze dacht dat er een betere term voor was, die Melanie gebruikte, iets met ‘otitis’ of zo, maar dat wilde haar nu even niet te binnen schieten. Daarna sloeg ze meneer Zeilaard aan voor het standaard tarief en ging terug naar de digitale agenda. Ze zag dat haar spreekuur in de tussentijd nog weer flink gegroeid was: ze zat tot tien voor half elf vol. Wanneer moest ze dan de binnengekomen urines checken? In de koffiepauze waarschijnlijk.

Ze zuchtte, wreef even in haar ogen en keek wie de volgende patiënt was: ene mevrouw Stevens, en ze kwam om haar bloeddruk te laten meten. Dat was in theorie gemakkelijk, zolang zich geen afwijkingen voordeden, want dan moest Saskia weer een dokter uit zijn spreekuur halen voor advies.

Wie kwam daarna? Een meneer De Wolf van Peize, chique naam, Tobith de Wolf van Peize. Tobith? Saskia voelde hoe haar hart een moment pauzeerde, terwijl zij de naam tot zich door liet dringen, om vervolgens weer met dubbele kracht te gaan slaan. Hoeveel mannen heetten er nu Tobith? Was dit Toby, die leuke boswachter, jachtopziener, rentmeester, wat hij dan ook precies was, van Duijvenstein?

Snel keek ze even naar zijn profiel. Patiënt van Godfried, dat klopte wel, geboren 1969, dat zou ook juist kunnen zijn. Iets ouder dan ze gedacht had. Ze aarzelde of ze zijn dossier zou bekijken en verbaasde zich er tegelijk over dat ze dat niet eerder had overwogen. Tenslotte had Melanie ooit gezegd dat hij hier patiënt was. Ze weifelde nog een moment: wat als er in stond dat hij iets raars of naars had: dat hij zijn vrouw sloeg, of schizofreen was, pleinvrees of syfilis had of gewoon een vieze teenschimmel? Dat zou het romantische beeld dat ze van hem had nogal verstoren. Maar ze zou uiteindelijk toch in zijn dossier moeten zetten waarvoor hij vandaag op het spreekuur was, dus ze kon net zo goed meteen kijken. Met een gortdroge mond en lippen waar ze maar aan bleef likken, klikte ze zijn dossier aan.

Het was teleurstellend kort. Die man kwam nooit bij een dokter. Of hij was zeer gezond, of hij was zo’n koppig iemand die elk doktersbezoek vermeed totdat hij al bijna dood neerviel. Net als alle andere dossiers ging het maar een paar jaar terug, want toen was de nieuwe groepspraktijk begonnen met automatiseren. Sommige mensen hadden in die korte tijd een hele waslijst opgebouwd, maar bij Toby stonden er slechts kleine dingen in: gebroken teen, hardnekkige splinter in de duim, meer niet. Dit overzicht gaf geen geheimen prijs en ergens was Saskia opgelucht: haar fantasieën konden intact blijven.

Lieve hemel, waar kwam hij vandaag eigenlijk voor? Als het maar niet iets gênants was. Snel keek ze in de agenda. De door Melanie ingevoerde informatie was summier: brandwond. Saskia haalde diep adem en was iets gerustgesteld. Gelukkig geen genitale wratten. Niet dat ze die ooit had gezien op haar spreekuur, maar ze wist van Melanie dat het voorkwam. Ze nam aan dat hij geen brandwond zou hebben op zijn… Nou, ja, dat was mogelijk, maar niet waarschijnlijk.

Ze streek met haar handen door haar haar dat niet te slap aanvoelde. Ondanks het slechte weer en haar ochtendhumeur had ze gelukkig zichzelf toch nog in die strakke zwarte broek en dat romantische bloesje weten te hijsen. Ze was alleen die stoere, brede riem vergeten, nou ja, het had veel slechter gekund.

Maar eerst moest mevrouw Stevens nog uit de wachtkamer gehaald. Trillend over haar hele lijf liep ze in die richting.

‘Mevrouw Stevens?’ vroeg ze, met iets te hoge stem. Tersluiks keek ze de wachtkamer rond, die vol zat met vermoeid uitziende, gelaten wachtende mensen. Zo te zien was Tobith er nog niet, ook niet achter die krant in het hoekje.

Een zwaarlijvige, oudere vrouw stond moeizaam op en kwam op Saskia af. Enigszins opgelucht dat Toby haar nog niet kon bekijken, lachte Saskia vriendelijk naar mevrouw Stevens en gaf ze haar een hand.

‘Ik ben Saskia, deze kant op alstublieft.’

Saskia was er met haar hoofd niet bij en daarom duurde het consult te lang. Ze kreeg eerst nauwelijks de band om de te mollige, zeer gerimpelde bovenarm van de vrouw en moest wel drie keer de bloeddruk opmeten: de eerste keer hoorde ze de hartslag niet goed door de stethoscoop, de tweede keer vergat ze meteen na het meten de waarden. Pas de derde keer noteerde ze 180 bij 95. Aan de hoge kant, maar ze zag in het dossier dat dit voor mevrouw Stevens normaal was, dus ze hoefde er geen dokter bij te halen. Dit kon wachten tot haar volgende, meer uitgebreide controle.

Nadat ze mevrouw Stevens de deur had uitgewerkt, haalde ze een paar keer diep adem, wat niet veel hielp in het benauwde labhok. Ze bekeek zichzelf vluchtig in een metalen spoelbakje, dat haar spiegelbeeld totaal verwrong, maar ze kon wel zien dat er niets tussen haar tanden zat en ook geen snotjes uit haar neus hingen. Ze wilde niet doorgaan voor onverzorgd, maar verder moest hij haar dan maar nemen zoals ze was, zei ze dapper tegen zichzelf, ook al spoorde Grietje haar aan om haar meest vriendelijke, engelachtige, welwillende, belangstellende persoonlijkheid naar boven te halen. Grietje liep belachelijk op de zaken vooruit, want wie of wat was deze Toby nu helemaal? Niet veel meer dan een uit de hand gelopen fantasie, gesponnen rond een aardig uitziende man, waarvan ze verder niets wist. Waarschijnlijk had hij toch al een vriendin of stonk hij uit zijn mond als je te dicht bij kwam. Niet nodig dus om jezelf zo op te winden, sprak Saskia zichzelf en Grietje vermanend toe. Ze veegde haar klamme handen af aan haar broek, zodat ze Toby een hand kon geven en liep naar de wachtkamer om hem op te halen.

‘Meneer De Wolf van Peize,’ zei ze met vaste stem en ze keek ondertussen in het rond. Hij was er en stond – inmiddels puilde de wachtkamer uit –, nonchalant tegen een muur geleund de krant te lezen. Behendig vouwde hij de krant op, gooide hem op de leestafel en stak zijn hand naar Saskia uit.

‘Hallo, Toby de Wolf.’ Hij gebruikte niet zijn hele achternaam kennelijk. Zijn hand was warm en droog en hij hield de hare misschien net iets langer vast dan nodig.

‘Saskia Hartogh,’ zei Saskia, zich ineens pijnlijk bewust van haar eigen alledaagse achternaam. Ze keken elkaar slechts heel even aan, maar in zijn blik dacht ze beslist meer te zien dan alledaagse belangstelling. ‘Loop je mee?’ Ze draaide zich om en ging hem voor naar de behandelruimte.

Heel zelfbewust liep ze voor hem uit, elke stap een mijlpaal, en had het gevoel dat zijn blik haar achterkant uitgebreid scande. Geen enkele man had ooit geklaagd over haar achterwerk en ze wist dat haar billen goed uitkwamen in de broek die ze droeg, dus ze probeerde elegant en een beetje heupwiegend te lopen, wat nog niet meeviel op de gympen die ze vanochtend had aangedaan; hoge hakken waren echt te veel gevraagd geweest van haar ochtendhumeur.

In de behandelruimte draaide ze zich om om hem binnen te laten.

‘Ga zitten,’ zei ze met een uitnodigend gebaar naar de stoel die er voor patiënten stond. Hij deed braaf wat hem gezegd werd.

Nu hij zo zat en zij stond, geleund tegen het werkblad, voelde ze zich zelfverzekerder worden. Tenslotte was hij de patiënt en zij de doktersassistente – zonder opleiding, maar dat wist hij hopelijk niet – en dat gaf haar een zeker overwicht. Hij zag er goed uit, bijna netjes, in een lichtbruin ribfluwelen colbert, een eenvoudig wit overhemd, spijkerbroek en haar dat nog haast nat leek van de douche. Zou hij zich voor haar hebben opgetut? vroeg Saskia zich af om zichzelf meteen toe te roepen dat ze zich niet moest aanstellen. Hij wist waarschijnlijk nauwelijks wie ze was en dat ze hier werkte. Hoewel Duijven natuurlijk een dorp was en hij zeer vriendschappelijk met Godfried omging. Misschien hadden ze het over haar gehad… Ophouden, Saskia!

‘Je bent hier voor een brandwond?’ zei ze en ze lachte hem vriendelijk toe, hoewel er uiteraard niets grappig was aan een brandwond.

Maar hij lachte terug. ‘Ja, nogal dom van me. Ik was gisteren bij een vriend op een zeilboot in Friesland. We lagen nog aan de steiger en ik was koffie aan het maken, toen een plotselinge windvlaag de boel heftig in beweging zette en ik de hete koffie zo over mijn onderarm gooide.’ Hij gebaarde hoe dat gegaan was.

‘Dat zal pijn gedaan hebben,’ zei Saskia meelevend.

‘Ik heb er meteen koud water over laten lopen en toen viel het mee. Ik dacht dat het wel los zou lopen, maar vannacht heb ik er toch wakker van gelegen en er flink last van gehad. Vandaar dat ik hier nu zit.’

Dan zie je er nog heel goed uit, dacht Saskia, voor iemand die wakker heeft gelegen van de pijn. Misschien lag er een vage schaduw onder zijn ogen, maar dat gaf hem wel een interessant, beetje doorleefd uiterlijk. Al die tijd dat hij zijn verhaal deed, en Saskia had het idee dat hij voor zijn doen behoorlijk spraakzaam was, hadden ze elkaar aangekeken. Zijn blik was vriendelijk en geïnteresseerd, niet opdringerig en agressief op zoek naar bewondering, zoals die van Robert-Jan. Of van Mark. Saskia wilde vooral nu niet denken aan Mark. Ze merkte dat ze zich tegen alle verwachtingen in bij Toby al aardig op haar gemak voelde.

‘Oké,’ zei ze, ‘laat de plek maar even zien. Dan kan ik beoordelen wat er gebeuren moet. Misschien moet ik er even een dokter bijhalen.’

Hij knikte, stond op en trok zijn jasje uit, dat hij op tafel legde. Zijn bewegingen waren soepel, niet nerveus of gespannen. Je kon zien dat hij niet veel stilzat: zijn lichaam was slank en maakte een sterke indruk met goed ontwikkelde spieren.

Hij stroopte de linkermouw van zijn overhemd op en ging weer zitten, als om het onderzoek te vergemakkelijken. Saskia vond dit wel prettig, want het gaf haar iets meer overwicht. Zo had ze niet het gevoel dat hij op haar neerkeek, letterlijk of figuurlijk.

Toby liet haar de binnenkant van zijn onderarm zien: er zat een lelijke rode plek ter grootte van een kleine kindervuist op de witte huid, met een flink aantal blaren. Het zag er ernstig uit, maar Saskia wist van een eerder geval dat dit nog wel meeviel. Het was zeker geen derdegraads brandwond, zelfs geen heel erge tweede, dacht ze.

‘Dat ziet er naar uit,’ zei ze en ze boog zich over zijn uitgestrekte onderarm. ‘Doet het veel pijn?’ Terwijl ze dit zei, keek ze hem aan, hun ogen nu nog maar zo’n twintig centimeter van elkaar verwijderd. Verbeeldde ze het zich of kregen zijn donkerbruine ogen een zachtere blik, alsof de pure chocolade smolt?

‘Op dit moment valt het wel mee,’ antwoordde hij en ook zijn stem was zachter.

Saskia vroeg zich af of hij bedoelde dat de pijn nu simpelweg minder erg was dan de afgelopen nacht of dat haar aanwezigheid de pijn verzachtte. Omdat hij haar met die warme chocoladeogen bleef aankijken terwijl hij dit zei, leek het op het laatste. Hij zei het alsof het ook waar was, niet op de toon van de geroutineerde versierder.

Met enige moeite liet Saskia zijn blik los en keek ze nogmaals naar de wond. Heel voorzichtig streek ze met haar vingertoppen over de zachte, witte huid naast de rode plek. Het was alsof haar vingertoppen nog nooit zo gevoelig geweest waren: door de textuur, de kwetsbare witte huid, de warmte kwam ze een moment in contact met zijn ziel, voelde ze zijn verdriet en blijdschap, zijn liefde en woede, zijn allerdiepste binnenste en leken ze elkaar al heel lang te kennen.

Ze hoorde hem slikken en ze moest zichzelf beheersen om niet te zuchten. Hij bewoog zijn andere arm en even leek het alsof hij zijn hand op de hare wilde leggen, maar halverwege hield hij in.

Ze keken elkaar weer aan en een wederzijdse glimlach doorbrak de spanning.

‘Ik denk dat het wel meevalt,’ zei Saskia. ‘Het is pijnlijk en ziet er ellendig uit, maar het is niet ernstig. Schoonhouden is belangrijk. En ik denk dat we je wel een zalf kunnen geven die helpt, ook tegen de pijn.’ Ze aarzelde even en probeerde zich te herinneren wat Melanie ook alweer had gedaan bij het vorige brandwondengeval.

‘Voor de zekerheid wil ik er toch heel even een dokter naar laten kijken.’ Haar vingertoppen rustten nog steeds op zijn arm, maar de intensiteit was verminderd, de situatie was nu ontspannen, als na een flinke onweersbui, of goede seks.

‘Als Godfried tijd voor mij kan vrijmaken, ik wil hem niet lastig vallen,’ zei Toby en lachrimpeltjes plooiden zich rond zijn mooie ogen.

Saskia lachte terug en liet nu zijn arm los, maar bleef dichtbij staan.

‘Godfried is er niet vandaag, hij is minder gaan werken. Maar we hebben een erg goede vervanger, Norbert Tromp. Ik zal hem even uit zijn spreekuur halen.’ Nog voor ze uitgesproken was, zag ze hoe de gesmolten chocola stolde en zijn blik hard en gesloten werd.

‘Dat is niet nodig. Zoals je zelf al zei: het is niet ernstig. Ik wil geen nieuwe, drukke dokter lastig vallen.’ Hij begon zijn overhemds mouw af te stropen en dicht te doen.

Licht verbouwereerd deed Saskia een stapje achteruit. ‘Dokter Tromp is echt een heel goede dokter. En je valt hem niet lastig. Daar is hij voor.’

Voor ze het wist, had Toby zijn colbert aangedaan en stond hij bij de schuifdeur. ‘Doe geen moeite. Ik weet wat me te doen staat met die brandwond. Ik loop wel even naar de apotheek voor wat zalf.’

Saskia deed haar mond open om hier iets tegenin te brengen, maar haar medische kennis schoot te kort. Ze wist niet eens of je de benodigde zalf zomaar bij de apotheek kon kopen of niet. Voor ze uitgedacht was, had hij de schuifdeur opengetrokken en gaf hij haar een kort, beleefd knikje.

‘Bedankt. Tot ziens,’ zei hij op kille toon en haastig ging hij ervandoor.

Saskia bleef verward achter. Had ze iets verkeerds gezegd? Had hij angst voor nieuwe dokters? Was hij te bescheiden, te verlegen of gewoon bot? Grietje nam bezit van al haar gedachten als een vieze slijmlaag: ze was niet aardig genoeg, niet vriendelijk genoeg, niet leuk, sexy, goedgebekt, grappig, invoelend, spontaan, uitdagend, lief, apart, vlot, meelevend, begrijpend genoeg. Gewoon mislukt. En dat moment van verbondenheid en intimiteit toen ze elkaar aanraakten: wat een verbeelding had ze toch. Grietje draaide de rest van het spreekuur zonder dat Saskia er nog aan te pas kwam.
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Diezelfde avond had Saskia het voorval aan Michelle verteld, hoewel ze dat niet van plan was geweest. Zo overtuigd was ze tegen die tijd van haar eigen falen dat ze niet van een ander hoefde te horen wat ze allemaal verkeerd had gedaan. Maar de korte ontmoeting zat haar natuurlijk hoog en het hele verhaal schoot eruit voordat Michelle had kunnen vragen hoe het met haar ging.

‘Ach joh, wat had je dan verwacht van zo’n stomme Ko de Boswachter?’ zei Michelle meteen en met overtuiging. ‘Het is gewoon een echte boer. Dat krijg je daar in de provincie. En niet alleen daar. Laten we eerlijk zijn: de meeste mannen zijn boeren, ook hier in de stad. Aan jou ligt het niet, hoor!’

Michelles tirade had Saskia nauwelijks opgevrolijkt. Het was wel fijn om te horen dat zij niets raars had gedaan, maar de bewering dat alle mannen, overal, horkachtige types waren, was behoorlijk deprimerend. Stiekem had zij natuurlijk wel gehoopt dat Toby anders was en even had het daar ook op geleken.

Willemijn, die iets later op die avond belde om te melden dat ze een pup had geadopteerd, die in een doos voor het asiel was achtergelaten, was iets genuanceerder geweest.

‘Natuurlijk zijn niet alle mannen boeren. Bart valt toch best wel mee? Ja, ik heb het over jou,’ zei ze zijdelings tegen Bart, die kennelijk bij haar in de keuken was, ‘dat je nog best wel meevalt.’ Saskia hoorde ze samen lachen. ‘En je moet je zelf zeker niets kwalijk nemen. Je bent een hartstikke leuke meid, knap, aardig, lief, grappig, schattige hond, leuke zus… wat wil een man nog meer. Nee, serieus, ik zou echt niet weten wat er niet goed aan jou of je gedrag zou zijn. Ik weet zeker dat je aardig tegen hem bent geweest, want dat ben je altijd, en zelfs als je met een zware verkoudheid al twee dagen ongewassen in bed ligt, zie je er nog prima uit. Al ruik je dan wat minder misschien, haha.’

Saskia kon er nog niet om lachen. ‘Maar waarom veranderde zijn stemming dan zo? Eerst leek hij echt in me geïnteresseerd en ineens maakte hij zich zo snel hij kon uit de voeten. Misschien vond hij me wel te opdringerig. Of hij kan niet met intimiteit omgaan.’

Saskia hoorde Willemijn zuchten. ‘Dat zijn allemaal maar speculaties. God, Mark heeft jou wel flink in de war gemaakt, hè? Ik zou er maar niet te veel over nadenken. Jij hebt je gewoon normaal gedragen. En waarschijnlijk is er een goede reden voor zijn haastig vertrek. Misschien heeft hij wel een traumatische ervaring met studenten-dokters achter de rug. Daar kan ik me wel iets bij voorstellen: ik ben ook ooit eens anderhalf uur gemarteld door een kaakchirurg die het nog moest leren. Of hij herinnerde zich ineens dat hij de melk had laten opstaan, of zo, ik zeg maar wat.’

Saskia moest nu toch even lachen en voelde hoe de steen die op haar hart leek te liggen iets lichter werd. ‘Misschien heb ik het me maar verbeeld, was er gewoon niets tussen ons.’

‘Dat geloof ik niet,’ zei Willemijn. ‘Vrouwen voelen dat soort dingen meestal heel goed aan. En jouw intuïtie is prima ontwikkeld, ook al maak je er weinig gebruik van. Je moet Muffin maar eens aan hem laten snuffelen, dan kom je er wel achter of het een betrouwbare vent is of niet. En nu moet ik het plasje dat de pup hier zojuist op de keukenvloer heeft gedaan maar eens opdweilen. Hoe zullen we hem noemen?’

Ze hadden nog een tijdje namen bedacht voor de kleine beagle en waren uiteindelijk gestrand bij het weinig originele Mickey of Goofy, namen die in elk geval pasten bij Puk en Max.

Grietje was terug in haar hok gegaan en na nog een paar dagen, waarin Saskia de scène met Toby als een goede regisseur van alle kanten had bekeken, had ze de gebeurtenis laten rusten. De steen op haar hart was daarna weliswaar minder zwaar, maar toch voelde ze zich voortdurend bedrukt. De wereld deed zich voor in grijstinten, ook letterlijk, want Kerstmis naderde en de dagen werden korter en het weer bleef kil. De natuur was kaal en het regende bijna elke dag. Saskia voelde zich net als de planten die hun bladeren lieten vallen en er koud en verlept bijstonden in afwachting van een beetje zon, dat nog lang op zich zou laten wachten.

Het lukte haar niet om zichzelf op te vrolijken. Een keer was ze een weekend naar huis geweest, naar haar ouders, en hoewel het daar warm en gezellig was, viel het extra zwaar om daarna weer alleen naar Duijven terug te keren, dus was ze niet meer gegaan. De laatste paar weekends was ze alleen geweest. Michelle had beloofd langs te komen voor een avondje Working Girl, Erin Brokovich en Bridget Jones, maar op het laatste moment belde ze af, omdat ze een date had met een collega-psycholoog op wie ze al heel lang aasde en die kennelijk minder horkerig beloofde te zijn dan gemiddeld. Willemijn had haar handen vol aan de kleine Goofy, die nog flesvoeding nodig had. Elke keer dat Pinky door de telefoon riep dat ze nu toch echt haar vier kinderen achter in de SUV zou zetten om langs te komen werd er net eentje ziek en achter elkaar kregen Georgia, Montana, India en Phyllis de waterpokken, waarna ook Jan-Jaap nog eens met koorts in bed belandde. Hanneke hield er niet van om met slecht weer en in het donker te rijden en in de NS had ze geen enkel vertrouwen, dus die was tot maart uitgeschakeld.

Ook de paar mensen in het dorp die ze kende, hadden het te druk gehad. Norbert was helaas elk weekend naar Rotterdam vertrokken. Steeds vaker piekerde Saskia over haar gebrek aan een sociaal leven. Ze moest nieuwe vrienden maken, maar kon zichzelf er niet toe brengen om erop uit te trekken, of ze zou moeten leren zich alleen te vermaken, iets wat tot nu toe ook niet lukte. Vaak stond ze op zaterdagochtend nog met redelijk goede moed op uit bed, maar tegen de tijd dat ze zich had aangekleed, Muffin had uitgelaten en koffie had gedronken, had ze eigenlijk nergens meer zin in en ging ze het liefst weer terug naar bed. Het lukte haar nog net om boodschappen te doen in ’t Nieuwe Plan en met Muffin te wandelen, waarna ze steeds vaker inderdaad weer in bed ging liggen. Soms las ze wat, maar regelmatig lag ze voor zich uit te staren, zonder te slapen, gevangen in haar eigen hersenspinsels over wat er allemaal mis was met haar leven en haar onbekwaamheid om daar iets aan te veranderen. Dan was ze blij als ze maandag weer naar haar werk kon, al ging haar dat ook steeds minder gemakkelijk af, in elk geval kreeg ze daar weinig tijd om te piekeren.

Dit weekend, het een na laatste voor Kerstmis, zou ze niet de kans krijgen om de hele dag in bed te liggen. Samen met alle medewerkers van huisartsenpraktijk Kater, Weijland en Mulder en vrijwel alle inwoners van het dorp (met uitzondering van ’t Nieuwe Plan) was ze uitgenodigd voor de jaarlijkse kerstborrel, aangeboden door het echtpaar Rimmel van Duijvenstein in hotel Het Witte Duifje. Godfried en Marian, die de laatste tijd weinig tijd voor Saskia gehad hadden en zich een beetje schuldig leken te voelen, hadden er zeer nadrukkelijk op gestaan dat ze meeging.

En zo kwam het dat ze om drie uur in de middag haar haar stond te föhnen, terwijl ze de kleren aan haar verrijdbare kledingrek bestudeerde. Ze bedacht dat het een tijd geleden was dat ze zich ergens mooi voor had gemaakt en ging licht hyperventileren bij het idee dat ze straks heel veel mensen ging ontmoeten. Volgens Godfried was de kerstborrel van de Rimmels een belangrijke sociale gebeurtenis en een uitstekende gelegenheid om mensen te leren kennen.

Enige tijd twijfelde ze tussen een zwart rokje en een hippe spijkerbroek en koos toen toch maar weer voor het laatste: ze voelde zich nu eenmaal altijd zekerder in een broek. Rood bloesje, zwart jasje en een klein zwart stropdasje – Norberts idee en nogal apart en gewaagd: ze hoopte maar dat ze zo niet te veel opviel. Aan de ene kant wilde Saskia het mooiste meisje van het bal zijn, aan de andere kant was ze ook bang voor alle aandacht die daarmee gepaard ging. Meestal bleef ze daarom qua kleding, make-up en kapsel aan de veilige kant. Toen ze zichzelf in de badkamerspiegel bekeek, zag ze er beter uit dan verwacht, veel beter dan waar ze volgens haar humeur en zelfvertrouwen recht op had. Ze was een beetje bleek en haar haar was kroezig van het vochtige weer, maar daar was met enige cosmetische middelen nog iets aan te doen.

Nadat ze hiermee klaar was, stond ze zelf versteld van het resultaat. In de grote spiegel op haar slaapkamer zag ze een vrouw van de wereld: een beeld dat ze niet kon rijmen met het angstige, mokkende, hulpeloze wicht dat ze zich van binnen voelde. Het verschil joeg haar angst aan en om de zaak iets meer in balans te brengen veegde ze gauw de rode lippenstift van haar mond. Daarna stak ze haar tong uit naar haar spiegelbeeld, draaide zich ervan weg en gaf een aai aan Muffin, die op haar bed lag en met grote ogen het geparadeer van zijn vrouwtje tot in de details volgde.

‘Ach wat,’ mompelde ze snuivend tegen het beestje, ‘na een glas wijn en een half uurtje in een warme, overvolle ruimte hoef ik me al een stuk minder zorgen te maken. Je zult zien als ik straks thuiskom: haar helemaal plat, make-up uitgelopen, restjes tapas tussen mijn tanden, stinkend naar rook…’ Als antwoord draaide Muffin zich op zijn rug en liet hij haar zijn blote buikje kriebelen.

Door het slechte weer begon het al te schemeren en dit drukte haar stemming nog verder. Het was dat Norbert haar kwam halen, anders had ze waarschijnlijk de moed verloren. Ze keek uit haar slaapkamerraam naar de regen en merkte op dat haar voortuintje er nog redelijk uitzag, ondanks dat ze er tot nu toe niets aan gedaan had. Alle planten waren uitgebloeid, maar hier en daar hielden enkele groene en bruine blaadjes nog dapper stand. Het wandelpad dat aan de overkant langs landgoed Duijvenstein liep, was veranderd in een zompige massa. In de bijna drie maanden dat ze hier nu woonde, had ze nog nooit het imposante, smeedijzeren toegangshek van Duijvenstein open zien staan. Er moesten meer in- en uitgangen zijn, waar de Rimmels en hun visite en personeel, onder wie Toby, gebruik van maakten. Toen ze haar intrek had genomen in dit huisje was ze van plan geweest om het landgoed met het huis, dat haar wel intrigeerde, eens goed te gaan verkennen, maar het was er nog niet van gekomen en bovendien had ze begrepen dat het grootste deel van het terrein en het huis niet toegankelijk was voor het publiek, enkele speciale dagen per jaar uitgezonderd. Het landhuis had ze nog slechts op ansichtkaarten in de plaatselijke souvenirwinkeltjes kunnen bewonderen: het was een wit gebouw met een bordes en zuilen aan de voorkant, aan weerszijden twee kleine zijvleugels en bovenop een klokkentoren met bel en een windwijzer. De foto’s waren altijd in de zomer genomen, met zonlicht dat een bloemrijke tuin en de glinsterende bronzen bel in de toren bescheen, waardoor het er charmant uitzag. Te charmant voor zijn bewoners, de Rimmels, had Saskia gedacht.

Ze liep naar beneden, op de voet gevolgd door Muffin, die geen enkele moeite meer had met de steile, gladde wenteltrap. Het zag er rommelig uit en voordat Norbert kwam raapte ze snel wat boeken en tijdschriften van de grond, bracht lege glazen en borden naar het volle aanrecht in de keuken en vouwde het dekentje op waar Muffin en zij ’s avonds op de bank op en onder zaten. Net nadat ze het hondje een koekje had gegeven als troost omdat ze zo wegging, belde Norbert aan, waarop Muffin zoals gewoonlijk luid blafte en Saskia aankeek alsof hij bang was dat ze het niet gehoord had.

Saskia deed de deur open en begroette Norbert, terwijl zijn benen uitbundig omhelsd werden door Muffin.

‘Je ziet er goed uit,’ zei Norbert toen hij in de huiskamer stond en Saskia van een afstandje bekeek. ‘Leuk ensemble. Zie je wel, dat zo’n stropdasje je goed staat. Een klein mannelijk detail voor een zeer vrouwelijke vrouw.’

‘Dank je wel, dank je wel,’ zuchtte Saskia overdreven en ze knipperde met haar oogleden. ‘Ik word er verlegen van.’ Norbert zelf zag er ook prima uit, zoals altijd. Hij droeg een roze overhemd dat verrassend goed stond bij zijn rode haar, en een donkerbruine pull-over van heel zachte wol.

‘En, heb je er zin in? In onze eerste dorpsfestiviteit?’ vroeg Norbert.

‘Nou, eigenlijk ben ik niet zo in de stemming voor al die mensen. Ik zou liever thuis blijven,’ antwoordde Saskia eerlijk.

‘Ach joh, we gaan toch samen. Het lijkt mij wel leuk, al die dorpsroddels. Wie doet het met wie? Wie zijn de bazen en wie de lakeien? Wie houden van elkaar en wie kunnen elkaar niet luchten of zien en zouden elkaar het liefst vermoorden?’ Hij begon te lachen. ‘Misschien wordt er wel een moord gepleegd en moeten we allemaal een heel etmaal in het hotel blijven tot de plaatselijke Hercule Poirot heeft uitgevogeld wie het gedaan heeft.’

Saskia glimlachte ondanks zichzelf. ‘Ja, oké, jij je zin. Ik ga al mee. Maar je moet wel een beetje bij me in de buurt blijven.’ Ze liep naar de hal om haar jas en schoenen te halen.

‘Ik zal niet van je zijde wijken en je beschermen tegen alle boerenpummels,’ zei Norbert galant. ‘Maar dan trek je niet die gympjes aan, maar je zwarte schoenen met de hakjes. Ik ondersteun je wel.’

Norbert liet Saskia echter vrij gauw in de steek zodra Robert-Jan op de kerstborrel op ze af kwam. Hoewel de mannen tijdens het werk wel eens wat luchtige geestigheden uitwisselden, wist Saskia dat Norbert een ondefinieerbare hekel had aan Robert-Jan en hij had hem in een onderonsje met Saskia en Marian zonder nadere uitleg wel eens een autoritaire klootzak genoemd.

‘Ik ga even wat te drinken voor ons halen,’ mompelde hij dan ook snel tegen Saskia toen hij Robert-Jan, met in zijn handen een groot glas rode wijn en gevolgd door zijn vrouw en twee kinderen, op hen af zag komen.

‘Snel terugkomen,’ siste Saskia nog tussen haar tanden.

‘Zo, jongelui,’ zei Robert-Jan tegen Saskia en een verdwijnende Norbert, waarna hij een slok wijn nam en slikte. ‘Leuk dat jullie er ook zijn.’ Hij kwam naar Saskia’s smaak veel te dichtbij staan. Ze wilde een stapje achteruit doen, maar merkte dat ze al tegen de kerstversiering aan de wand van het restaurant botste.

‘Dit is mijn vrouw, Céline,’ zei hij, terwijl hij Saskia bleef aankijken. ‘Dit is Saskia, onze nieuwe doktersassistente.’ Céline gaf een slap handje. Ze deed Saskia meteen denken aan een Afghaanse windhond vanwege haar sluike, vettige haren en diepe groeven in haar lange, niet onknappe gezicht, en ten dele ook door haar dociele houding, zoals ze haar man had gevolgd en nu achter hem bleef staan. Misschien was ze gewoon chagrijnig en had ze geen zin in dit feestje, dacht Saskia, want ze wist dat Robert-Jans vrouw eveneens huisarts was in een naburige stad, en dat feit kon Saskia niet goed vereenzelvigen met het beeld van een volgzaam vrouwtje.

‘Jullie hadden elkaar nog niet ontmoet, toch?’ vroeg Robert-Jan.

Saskia schudde van nee en glimlachte bemoedigend naar Céline, die echter met een vermoeide uitdrukking op haar gezicht, haar ogen op haar spelende zoontjes gericht hield.

Robert-Jan kwam zo mogelijk nog iets dichter bij staan, nam zijn glas in zijn linkerhand en stak zijn rechterhand in de zak van zijn kakibroek, zodat hij er nonchalant en niet onknap uitzag.

‘Wat vind je hier nu van?’ vroeg hij Saskia op samenzweerderige toon. ‘Wist je dat de kerstborrel van de bewoners van Duijven stein naast de jaarlijkse verkiezing van de mooiste hond, de schapenscheerdersconferentie en de tentoonstelling van het fröbelwerk van de plaatselijke huisvrouwenvereniging een van de belangrijkste gebeurtenissen in Duijven is? Kan dit jou, als vrouw van de wereld, ik bedoel, je komt toch uit de grote stad, enigszins bekoren?’

Saskia kon zijn minachtende toon voor het dorp niet erg waarderen, maar probeerde toch een imitatie van een glimlach weg te geven.

‘Ach, ik weet het niet, ik ben hier nog maar net. Het heeft wel iets charmants.’ Ze keek om zich heen, mede om te ontsnappen aan de starende blik van Robert-Jan en bedacht dat ze niet had gelogen. De borrel vond plaats in het restaurant en de bar. Beide ruimtes waren uitbundig gedecoreerd met kerstversiering: opgetuigde kerstbomen, gouden en zilveren slingers, dennentakken, strikken, ballen, glitters en glimmers, honderden lampjes en nepsneeuw. In de bar knapperde het vuur in de open haard en in het restaurant pingelde iemand op een piano. Het licht was gedempt en overal stonden lekker ruikend eten op schalen en glazen glühwijn.

‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf Robert-Jan toe en hij speurde het vertrek rond. Hij boog zich nog iets dichter bij haar gezicht en vroeg op vertrouwelijke toon: ‘Zeg eens eerlijk, zit hier iets aantrekkelijks tussen? Met wie zou je nader kennis willen maken? Ik kan je wel voorstellen. Wij wonen hier wel niet, maar ik ken inmiddels bijna iedereen.’

Robert-Jan rook naar drank en sigaretten en aangezien ze niet verder achteruit kon deinzen, haalde ze oppervlakkiger adem. Ze keek nogmaals het restaurant rond, waar heel veel mensen stonden te praten, maar ze kon er niet zomaar iemand uitpikken en ze vond bovendien de vraag opnieuw suggestief. Even kruiste haar blik die van Norbert, die met twee glazen in zijn handen bij de ingang van het restaurant werd opgehouden door een druk pratende vrouw, die Saskia herkende als Karina Meesters.

‘Ik weet het niet,’ zei ze en ze probeerde het gesprek een andere kant op te sturen. Ze keek om Robert-Jan heen zodat ze ook Céline bij het gesprek kon betrekken.

‘Zijn dat jullie zoontjes?’ vroeg ze. Twee witblonde, bleekneuzige jongetjes speelden vlakbij met autootjes op de vloer. De jongste kon nog maar net staan.

‘Ja,’ antwoordde Robert-Jan met vaderlijke trots. ‘De oudste is Pim en de jongste heet Koen.’ Koen was even afgeleid door een roze kerstbal die boven zijn hoofd aan een slinger langs de muur hing. Hij hoefde er maar een klein rukje aan te geven en het ding liet los. Vervolgens probeerde hij de glimmende kerstbal zonder aarzelen in zijn mondje te proppen.

‘Koen, laat dat,’ zei Céline plotseling fel en ze pakte met een snel le beweging de kerstbal uit zijn handje. ‘Niet in je mond stoppen.’

Robert-Jan lachte en kwam zo mogelijk nog iets dichter bij Saskia staan. ‘Ach ja, zo zijn ze op die leeftijd. Ze moeten de hele tijd iets in hun mond stoppen en er op sabbelen. En eigenlijk verandert dat bij mannen nooit. Ha, ha. Hoewel sommige vrouwen er ook wat van kunnen.’

Het was Saskia niet helemaal duidelijk waar hij nu precies op doelde, maar hij keek haar zo indringend aan en zijn ogen vertoonden niets ondeugends, maar bleven hard en borend, zodat ze wel moest aannemen dat zijn opmerkingen niet alleen dubbelzinnig maar ook intimiderend bedoeld waren. Wat was dat toch met die man? Als Godfried of Norbert zoiets zou zeggen was het misschien grappig, maar waarom dán wel? Omdat zij het met een knipoog zeiden en niet de bedoeling hadden haar in verlegenheid te brengen? In verwarring voelde ze een blos opkomen. Ook dat nog.

En toen was daar ineens Godfried, als een reddend kerstengeltje. Joviaal als altijd pakte hij Saskia bij de elleboog en trok haar onder Robert-Jans blikken vandaan. ‘Excuseer mij, maar ik neem deze charmante jongedame even mee. Er zijn meer mensen die je willen ontmoeten, Saskia. Bovendien heb je nog steeds niets te drinken. Schaam je, Robert-Jan, ben jij nu een heer?’

Toen ze verderop in het restaurant stonden, haalde Saskia diep adem en keek Godfried dankbaar aan.

Hij glimlachte terug.

‘Mijn kind, jij bent veel te leuk voor Robert-Jan.’ Van een tafel achter zich pakte hij twee smalle glazen champagne en gaf er een aan Saskia. ‘En dit is een uitstekende kans om een heleboel léúke mensen te ontmoeten. Marian en ik, wij schamen ons een beetje. Het was onze bedoeling om je al veel eerder kennis te laten maken met de inwoners van Duijven. Tot nu toe heb je ze alleen maar als patiënt ontmoet. En dan zijn ze vaak niet op hun best.’ Godfried fronste licht en staarde even voor zich uit. ‘Marian en ik hebben het een beetje druk gehad de laatste tijd met allerlei beslommeringen. Mijn leven is nogal veranderd nu ik minder werk en dat vereist enige aanpassing. Marian is de steun en toeverlaat van een heleboel mensen en wordt daar vaak door in beslag genomen. Ook nu komt ze pas later; ze moet eerst nog naar de verjaardag van haar enige kleinkind, iets wat natuurlijk voor alles gaat, zeker voor de kerstborrel van de Rimmels, dat kunnen we begrijpen. Eens kijken, waar zullen we beginnen?’

Bij het vooruitzicht heel veel handen te moeten schudden van mensen van wie ze de namen niet zou onthouden, dronk Saskia haar glas champagne in een teug leeg. Meteen kreeg ze het gevoel te zweven en bekeek ze de kerstborrel als vanaf een wolkje, wat het al een stuk minder vervelend maakte.

‘Ah, meteen de persoon die ik zoek! De gastvrouw!’ riep Godfried uit bij het zien van mevrouw Rimmel, die net het restaurant binnenliep, en hij wuifde haar naar zich toe. Saskia vroeg zich giechelig af wanneer ze nou toch eens al die léúke mensen ging ontmoeten.

‘Godfried, goed dat ik je zie,’ zei mevrouw Rimmel, terwijl ze een hand met perfect gelakte nagels op de mouw van zijn jasje legde. ‘Ik sprak net Theodora van Walraven en ze kan er niet over uit hoe goed die tabletten werken die jij hebt aanbevolen. Ze kan bijna weer zelfstandig de trap op en af en wellicht kan zo’n scootmobiel nu vermeden worden.’

‘Heel fijn, heel fijn,’ zei Godfried en hij gaf een achteloos klopje op haar hand en verwijderde deze tegelijk op charmante wijze van zijn mouw. ‘Truus, ik wil je voorstellen aan onze nieuwe doktersassistente, Saskia Hartogh, speciaal overgekomen uit Amsterdam om ons team te versterken. En bovendien zijn jullie buren: ze woont in een van de pachtershuisjes vlak naast de toegang tot Duijvenstein.’

Tot dan toe had Truus Rimmel niet van Saskia’s aanwezigheid op de hoogte geleken, maar nu schonk ze haar een koude, droge hand en een ijzige glimlach. Meteen richtte ze haar aandacht echter weer op Godfried.

‘Zeg jij komt toch ook dinsdagavond naar de vergadering van de Vrienden van Landgoed Duijvenstein? Diverse leden in het bestuur zitten me dwars over het beleid ten aanzien van de jaarlijkse tentoonstelling voor beginnende kunstenaars, dus ik kan alle steun gebruiken.’

Godfried zuchtte en keek haar een beetje vermanend aan. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar beloof niets.’

Terwijl Truus Rimmel Godfried in beslag nam, kon Saskia haar nog eens goed bestuderen. Ze droeg een rood mantelpakje dat een Amerikaanse presidentsvrouw niet zou misstaan. Haar blonde haar zat als een helm vastgelakt rond haar hoofd en over haar ontevreden gezicht lag een masker van make-up. Saskia had veel met dit soort vrouwen te maken gehad toen ze korte tijd algemeen medewerker was geweest bij een goede-doelenstichting in Oud-Zuid en kon het type niet uitstaan.

‘… en ik zei tegen Bob, nu ook jouw moeder is overleden en de kinderen allemaal in het buitenland zitten, vieren we kerst dit jaar op de Malediven. Ik heb genoeg van dat koude, grijze weer. Duijvenstein is ook heel onbehaaglijk in de winter en we hebben nog steeds niet…’

Godfried onderbrak Truus Rimmels monoloog door een hand op haar schouder te leggen. ‘Fijn dat je toch deze voor het dorp belangrijke traditie in ere hebt gehouden, al valt de kerstborrel dit jaar door jullie vakantie dan ook een beetje vroeg. Maar nu ga ik Saskia nog aan wat mensen voorstellen, waar is…’

Godfried werd op zijn beurt in de rede gevallen door een jongen in een kelnerskostuum, die hem een briefje overhandigde. Godfried liet zijn ogen snel over het papier gaan.

‘Och, hemeltjelief,’ zei hij zacht, ‘het werk van een dokter is nooit gedaan. Ik vroeg me al af waar hij was.’ Hij keek naar Saskia en mevrouw Rimmel. ‘Lieve dames, ik vrees dat ik jullie allebei in de steek moet laten. Een van mijn oudste patiënten is onwel geworden en mijn aanwezigheid is dringend gewenst.’ Hij drukte Saskia kort de hand. ‘Marian zal zo wel komen en dan kan zij zich over je ontfermen.’ Met gezwinde pas verliet hij vervolgens het restaurant.

Saskia glimlachte verontschuldigend een soort ‘sorry, dat u nu met mij zit opgescheept’ naar mevrouw Rimmel, hoewel daar geen enkele reden voor was en Truus Rimmel bovendien Saskia’s bestaan al leek te zijn vergeten. Mevrouw Rimmel speurde het vertrek rond naar interessanter gezelschap en stapte kordaat en tegelijk elegant op haar hoge hakken af op iemand die ze ‘Bob’ noemde en kennelijk haar man was. Bob, iets kleiner dan Truus, gezet en bijna volstrekt kaal op een dun grijs haarkransje na, toverde meteen een glas champagne tevoorschijn.

Saskia stond plotseling alleen in het midden van het grote vertrek en checkte even in een spiegel in een vergulde lijst aan de wand of ze nog niet onzichtbaar was geworden. Dat bleek mee te vallen, al zag ze in het gedempte licht en verweerde spiegelglas wel bijna zo wit als een spook. Het door haar zelf voorspelde verval van haar uiterlijk had zich kennelijk al ingezet. Wat zou ze nu gaan doen? Naar de wc, altijd een goede vluchthaven voor muurbloempjes in nood? Of zou ze Norbert gaan redden van Karina Meesters? De meestal zo vrolijk kijkende Norbert stond inmiddels met een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht nog altijd te luisteren naar Karina, die er weer geweldig uitzag, maar haar ultrakorte spijkerrokje, hoge laarzen en dun truitje, dat een beetje afhing en een schouder ontblootte, konden Norbert kennelijk niet bekoren en het zag er naar uit dat hij de twee glazen champagne die hij in zijn handen had allebei al zelf geleegd had.

Voordat Saskia een beslissing kon nemen, zag ze uit haar ooghoek iemand naar haar zwaaien. Het was Melanie, die samen met een groepje vrienden aan een tafel in een hoek van het vertrek zat. Met weinig animo liep Saskia in hun richting.

‘Hai,’ zei Melanie met haar perfect gegloste lippen. ‘Ik zag je al een tijdje staan. Je kent hier natuurlijk ook weinig mensen. Dit is mijn vriend, Roy.’ Saskia gaf de goeduitziende jongen met meer dan voldoende gel in zijn stekeltjeshaar een hand. ‘En dit zijn Zoë en Dennis, Wouter en Lieke en Mariëlle en Edwin.’ Saskia schudde iedereen de hand en liet zich op het bankje naast Melanie zakken. Ze zaten allemaal aan het bier, behalve Melanie die mineraalwater dronk. Het waren goeduitziende jongens en meisjes, allemaal vlot gekleed, hip en toch beschaafd. Saskia voelde zich ineens een stuk ouder. De jongelui babbelden verder over auto’s en paarden en huizen en Zoë, die het dichtst bij Saskia zat, was zo beleefd een praatje aan te knopen.

‘Jij bent de nieuwe doktersassistente, toch?’

Saskia knikte.

‘Vind je het leuk?’

‘Ja. Ik ben nog maar net begonnen en ik moet nog wel even wennen. Hiervoor deed ik heel andere dingen en ik heb ook niet de juiste opleiding. Maar ik leer snel en ik vind het werken met mensen heel leuk. Wat doe jij?’

‘Ik ben kapster. Ik werk bij Hair Style in de Boslaan.’

Saskia kende de zaak niet. ‘O, wat leuk. Ik vind het altijd heel knap hoe jullie een fraai kapsel tevoorschijn toveren uit een wilde haarbos.’

Zoë keek Saskia aan alsof ze niet helemaal dezelfde taal spraken en haalde haar schouders op.

‘Tja, het is wel leuk werk. Maar ook zwaar, al dat staan. Als straks de kleine komt, ga ik terug naar vier dagen.’

Saskia keek naar Zoës buik en zag dat die onder een strak, zwart truitje al een heel eind uitstak. Ze glimlachte en wist niet goed wat te zeggen. Naar haar idee was Zoë met haar twee- of drieëntwintig jaar onmogelijk jong voor het moederschap, maar des te meer besefte Saskia dat zij in de ogen van deze jonge mensen waarschijnlijk al behoorlijk oud was, en misschien ook wel mislukt of in elk geval vreemd, zo zonder man, kind of koophuis.

Zoë mengde zich weer in het gesprek met haar vrienden en Saskia luisterde nog een tijdje naar alle verhalen die meestal over andere mensen gingen: Laura die een nieuwe vriend had, Michael en Stephanie die gingen samenwonen en René die meer ging verdienen.

Vermoeid liet ze haar blik nogmaals door het vertrek gaan. Buiten was het nu helemaal donker, maar hier binnen flonkerden de lichtjes en waren overal mensen geanimeerd aan het praten. Het zag er gezellig uit en toch voelde ze zich als het meisje met de zwavelstokjes dat door het raam naar binnen keek. Vooralsnog was ze hier een buitenstaander. Gelukkig zag ze, voordat ze kon gaan zwelgen in zelfmedelijden, dat Norbert zich los wist te maken van Karina en haar riep.

‘Eh, ik ga even naar het toilet,’ zei Saskia tegen Melanie en Zoë, die allebei niet luisterden, en ontsnapte uit de groep.

Norbert en zij vielen elkaar haast in de armen van opluchting en moesten allebei hard lachen, waarbij Norberts beugel glinsterde in het licht van de kerstlampjes.

‘Foei, wat kan dat mens kletsen,’ zei Norbert met een arm om Saskia’s schouder. ‘Niet dat ze niet aardig is, maar ik kwam hier niet om dokter te spelen.’

‘Arme jij,’ zei Saskia en ze streek hem over zijn rug. ‘Maar bedenk dat in een hoekje gedreven worden door Robert-Jan ook niet alles is.’

‘Nee, sorry dat ik je zo lang aan je lot overliet.’ Norbert duwde Saskia zachtjes voor zich uit door de verzamelde mensenmassa heen, het restaurant uit, de hal door, naar de bar. ‘Dan gaan we nu even zitten, iets drinken en een lekker hapje eten. Ik heb nog helemaal niets gehad.’ Tijdens het lopen plukte hij een schaal met hapjes van een tafel en liep met Saskia, die twee glazen wijn van een kelner overnam, naar een plaatsje bij de open haard. Ze wisten twee vrije fauteuils te veroveren en met een zucht liet Saskia zich in de leren kussens ploffen. Norbert parkeerde de schaal met hapjes handig op een tafeltje tussen hen in en met plotselinge trek viel Saskia aan op de toostjes met zalm en andere vissnacks. Na een paar grote slokken rode wijn begon ze zich behaaglijk te voelen en nestelde zich nog wat dieper in de fauteuil, terwijl Norbert verslag deed van wat Karina hem en passant verteld had over het echtpaar Bob en Truus Rimmel: dat Bob ook aan migraine leed en soms dagenlang in afzondering in een verduisterde kamer moest doorbrengen. Saskia luisterde met een geïnteresseerde blik en zag toen plotseling, tussen een paar groepjes pratende mensen door, Toby aan de bar zitten. Hij praatte met een wat oudere, gezette man, met een wilde haardos en een rood gezicht, en op hetzelfde moment zag hij Saskia ook. Hij glimlachte naar haar en Saskia voelde hoe ze haar adem inhield en het warm kreeg. Ze glimlachte terug. Allebei bleven ze praten met en luisteren naar hun gesprekspartners, maar om de zoveel tijd keken ze even in elkaars richting en kruisten kort hun blikken. Hij zag er heel goed uit zoals hij aan de bar zat en lachte en wijn dronk, levendig en vrolijk. Saskia’s lichaam begon te tintelen en een warme gloed verspreidde zich van binnenuit. In haar onderbuik begon het te kriebelen en ze lachte hard om al Norberts anekdotes.

Ze zat net te bedenken of ze misschien heel onschuldig naar de bar zou lopen om iets te drinken te halen, toen een aantal mensen en de man waarmee Toby praatte, weggingen en er meer ruimte kwam. Toby nam zijn glas op en leek zich in Saskia’s richting te bewegen – haar hart maakte een paar radslagen – totdat hij zich ineens halverwege leek te bedenken en zich met een directe ommezwaai uit de bar verwijderde.

Saskia had het gevoel dat ze leegliep als een pas opgeblazen ballonnetje waar geen knoopje in was gelegd. Wat gebeurde hier nu weer? Dit was de tweede keer dat hij beslist met haar leek te flirten om te vertrekken voordat er echt iets kon gebeuren. Speelde hij een flauw spelletje? Was hij misschien toch getrouwd en bracht hij meisjes het hoofd op hol als vermaak? Was hij erg verlegen? Op de een of andere manier leek geen van deze theorieën te kloppen.

‘Het lijkt erop dat veel mensen al weer weggaan.’ Norbert haalde zijn schouders op. ‘Des te meer hapjes en drank voor ons. Vaak wordt het op dit soort feestjes pas gezellig als de grote drukte een beetje voorbij is.’ Op dat moment kwam Marian binnenlopen met haar jas nog aan en rode wangen van de koude buiten.

‘Zie je wel,’ zei Norbert en hij zwaaide naar Marian. ‘Kom bij ons zitten.’

Marian deed haar jas uit, haalde een glas rode wijn bij de bar en schoof aan bij de open haard.

Norbert had gelijk: het werd inderdaad nog gezellig die avond. Marian stelde Saskia voor aan Julia van de antiekwinkel en haar dochter Femke. Femke, een roodharige schone van Saskia’s leeftijd die iets buiten het dorp in haar eentje een vakantieboerderij runde. Beide vrouwen waren intrigerende, interessante mensen, waar Saskia zich toe aangetrokken voelde. Toch was ze de rest van de avond niet meer zo vrolijk. Het was alsof Toby eerst een lekker warm vuurtje in haar had doen ontbranden om het vervolgens weer gauw uit te trappen. Ze luisterde naar de grappige verhalen van Norbert over het studentenleven in Rotterdam en van Femke over gasten op een vakantieboerderij en antwoordde zo vrolijk en levendig mogelijk als haar iets gevraagd werd. Van binnen bleef ze almaar koud en moe.

De zondag na de kerstborrel was ze zo uitgeput dat ze de hele dag in bed bleef. Ze las wat, luisterde een beetje naar de radio, staarde voor zich uit. Muffin hield zich rustig en als ze op haar zij lag, ging hij in een krulletje in haar knieholtes liggen, alsof hij zich aanpaste aan de lusteloze stemming van zijn vrouwtje. De nacht van zondag op maandag deed ze, ook al leken al haar spieren nog steeds pijn te doen van vermoeidheid, geen oog dicht en lag tot vroeg in de ochtend te woelen. Met een abnormaal grote krachtsinspanning hees ze zichzelf ’s ochtends uit bed. Ze was te misselijk om te eten, haar keel leek bovendien wel dicht te zitten. Misschien werd ze ziek en voelde zich daarom zo beroerd. Enigszins opgevrolijkt door het idee dat ze wellicht gauw met koorts in bed kon kruipen om zich na een dag of vijf weer beter te voelen, sjokte ze de Dorpsstraat uit naar de dokterspraktijk.

In de loop van de ochtend knapte haar humeur iets op. Door de naderende kerst waren veel mensen in een gezellige stemming en was het rustig in de praktijk, alsof de dorpsbewoners door alle voorbereidingen geen tijd hadden voor een doktersbezoek. Melanie had de kerstboom in de hal volledig met witte spullen versierd: witte ballen, witte slingers, witte engeltjes, witte piek, en Marian bracht eigengebakken kerstkransjes mee.

Maandagavond kon Saskia bijna geen stap meer verzetten van vermoeidheid, laat staan dat ze kon koken, en deed alles haar opnieuw zeer, zelfs haar oorlelletjes, maar van koorts was nog geen sprake. Haar moeder oordeelde over de telefoon dat Saskia vast een lichte winterdepressie had: ‘Niets wat een beetje verwennerij bij moeder thuis met de kerst niet kan verhelpen.’ Saskia telde de dagen af tot het zover was.
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Woedend stapte Saskia zo hard mogelijk met haar kaplaarzen door de modder in het bos. Hoe viezer ze werd, hoe beter: het kon haar niets meer schelen. Muffin sprong verrukt om haar heen en zag inmiddels bijna helemaal zwart. Soms bleef hij een tijdje achter haar scharrelen in een hoop bladeren of een oud hol om haar daarna hard rennend weer voorbij te stuiven, waarbij de modder tot achter zijn oren spatte. Het regende, maar toch was ze er vanochtend op haar vrije dag meteen na het ontbijt op uit getrokken. Ze kon niet langer thuis zitten, laat staan in bed liggen: een enorme boosheid pompte de adrenaline door haar aderen.

Gisteren had Robert-Jan zich in haar ogen zo schandelijk gedragen dat haar toch al grauwe stemming in een inktzwarte bui was veranderd en dat ze zich afvroeg of ze nog wel terugwilde naar de praktijk om daar te werken.

De ochtend was meteen al niet goed begonnen toen ze om tien over acht Karina Meesters, ondersteund door haar man Mick, een vlot uitziende man van rond de veertig in een leren jasje en met een stoppelbaardje op zijn kin en eveneens stoppels op zijn kalende, geschoren hoofd, de praktijk had zien binnenstrompelen. Als Saskia ergens geen zin in had gehad, was het de gemaakte vrolijkheid van zonnestraaltje Karina. Ze was echter een beetje ontdooid toen ze had gezien dat Karina echt veel pijn had en deze zich onmiddellijk verontschuldigde.

‘Sorry dat ik zomaar zonder afspraak kom binnenvallen, maar meid, wat heb ik een pijn. We zijn vannacht naar een feestje geweest en toen we weggingen ben ik in het donker van een trapje gevallen. Heel lullig, ik heb me gewoon verstapt, een tree gemist. Mijn enkel ging finaal dubbel. Ik denk dat ik hem misschien wel gebroken heb. We wilden eigenlijk naar de Eerste Hulp om foto’s te laten maken, maar ik weet dat ze daar vaak om een verwijsbriefje vragen. Dus we zijn eerst maar even hier naartoe gekomen.’

Saskia vond het nog altijd maar raar dat je bij de Eerste Hulp een verwijsbriefje nodig had, maar ze wist inmiddels dat dit soms waar was. Ze had de Meesters, Karina hinkelend en zwaar leunend op haar man, in het assistentenspreekkamertje gezet en was met tegenzin op zoek gegaan naar Robert-Jan, aangezien zowel Karina’s eigen dokter, Carola Mulder, als Godfried, op dat moment afwezig waren. Het was nog maar de vraag of Robert-Jan er al was: hij kwam vaak te laat, en ging ook regelmatig weer heel vroeg weg. De eerste tien minuten van zijn spreekuur roosterden de assistentes al niet meer in.

Na eerst in zijn spreekkamer te hebben gekeken, had ze hem in de keuken gevonden, waar hij met zijn jas nog aan, koffie in een mok stond te schenken. Ze had hem meteen de situatie kort en bondig uitgelegd zodat hij zo min mogelijk kans had gekregen om tegen te stribbelen.

‘Het lijkt me het beste als je meteen even meeloopt en een verwijsbriefje schrijft,’ had ze zo ferm mogelijk gezegd.

Robert-Jan was echter tegen het aanrecht blijven leunen, had tergend langzaam zijn koffie geroerd en Saskia aangestaard met een gezicht waarbij dat van Frankensteins monster nog gunstig afstak. Dit had weinig goeds voorspeld. Misschien hadden zijn kinderen de hele nacht lopen kotsen of had zijn vrouw die ochtend haar huwelijkse plichten verzaakt, in elk geval: de tegenzin droop uit zijn poriën.

Pas nadat hij zijn laatste slokje koffie had opgedronken, de mok op het aanrecht had gezet en nog eens diep had gezucht, zei hij: ‘Ik heb vandaag geen trek in Karina Meesters. En als ze zelf toch al zo goed weet dat haar enkel gebroken is, kan ik ook niets meer voor haar doen. Zeg haar maar dat ze gewoon naar de Eerste Hulp moet gaan. Als ze daar moeilijk doen, kunnen ze ons bellen.’

De Meesters hadden een moment geaarzeld, maar waren toen zonder tegenstribbelen naar het ziekenhuis vertrokken, en Saskia had Karina toch wel bewonderd om haar goede humeur, de glimlach op haar gezicht en haar nog immer, kennelijk onder alle omstandigheden van dikke mascara voorziene wimpers en gewassen en geföhnde haren.

Om half elf waren de Meesters teruggeweest, Karina nog steeds hinkelend en overduidelijk zonder gips. Het ziekenhuis had ze weggestuurd nadat er een onduidelijk misverstand was geweest over het bellen. Inwendig vloekend dat Godfried nog niet terug was, haalde Saskia diep adem en was ze Robert-Jan uit zijn spreekkamer gaan halen met het vaste voornemen geen nee meer te accepteren. Gelukkig leek zijn humeur iets verbeterd en Saskia slaakte al bijna een zucht van verlichting toen hij meteen achter haar aan was gelopen.

‘Wacht even, Saskia,’ hield Robert-Jan haar tegen vlak voor de ingang van het assistentenspreekkamertje. ‘Ik ken vrouwen als Karina maar al te goed. Je ziet ze gemiddeld een keer per week. Ze hebben een erg lage pijndrempel. Karina was eerst mijn patiënte, maar toen Carola in de praktijk kwam, bedacht ze dat ze liever een vrouwelijke arts had. Je moet haar niet aanmoedigen.’

Aangezien ze toen al voor de schuifdeur stond waarachter Mick en Karina zaten te wachten, wendde Saskia al haar zelfbeheersing aan om hier niets op terug te zeggen, bang als ze was dat ze zou gaan schreeuwen van frustratie. Vervolgens had Robert-Jan de Meesters toegesproken alsof ze hardhorend waren, had hij enkele seconden Karina’s enkel betast om daarna te verkondigen dat deze niet gebroken was.

‘Wat je het beste kunt doen, is nu naar huis gaan en daar gaan zitten met je been omhoog. Je zult een hele tijd moeten rusten. Niet morgen alweer op willen staan om te gaan winkelen. Laat Mick je maar bedienen.’ Hij knipoogde naar Karina’s man. ‘Af en toe een klein beetje bewegen, zodat je niet helemaal verstijft.’

Karina en Mick hadden er wat verslagen bij gezeten en Saskia had met het sympathieke stel te doen gehad. Heel wat mensen zouden inmiddels ontploft zijn en een rel hebben geschopt. En wél een verwijsbriefje hebben gekregen. Karina had erg wit gezien onder haar zonnebankbruine teint, maar was slechts gewapend met een receptje voor extra sterke ibuprofen naar huis gegaan.

Toen had Saskia eigenlijk wel geweten dat die sombere dag nog niet voorbij was, zoals je soms aanvoelt dat er na regen geen zonne schijn komt, maar gewoon eerst nog meer regen.

Aan het eind van de middag hadden Saskia en Melanie net een kopje thee zitten drinken met een kerstkransje toen Mick Meesters de praktijk opnieuw was komen binnenlopen. Saskia was nauwelijks verbaasd geweest. Eigenlijk was het alsof ze hier de hele middag op had zitten wachten. Ze liet Melanie in de keuken achter met de thee en de Viva en liep de balie in, terwijl ze een grimmig soort blijdschap voelde in de wetenschap dat Godfried Kater terug was in de praktijk.

Mick hing aan de balie alsof het een reddingsboei was. ‘Sorry, dat ik hier nu alweer ben, maar het gaat echt helemaal niet goed met Karina. Ze heeft zoveel pijn. Zo kan ze de nacht niet in. Denk je dat de dokter misschien nog even tijd heeft?’

‘Ja, natuurlijk heeft de dokter nog wel even tijd,’ zei Saskia gedecideerd. ‘Dokter Kater is weer terug. Ik zal aan hem vragen wat hij ervan denkt.’

Terwijl Saskia en Mick wachtten totdat Godfried Kater klaar was met zijn laatste patiënte van de dag, kon Karina’s man niet ophouden met praten.

‘We willen helemaal niet zeuren, weet je,’ zei hij met een lichte trilling in zijn stem. ‘Echt niet. We hebben al genoeg problemen. Karina met die vreselijke migraineaanvallen. Als er iemand is, die niet gauw klaagt over pijn, is zij het wel. En laatst, onze zoon van zestien: zware depressie. Hij zag het helemaal niet meer zitten, zo’n kind haast nog. Toen heeft dokter Mulder ons goed geholpen, ons meteen naar een psycholoog verwezen, de juiste pillen gegeven. Het gaat nu weer iets beter met hem. Hij zit niet meer de hele dag op zijn kamer te blowen en denkt er weer over naar school te gaan. Hij heeft het waarschijnlijk van mij, weet je. Ik ben ook niet altijd de vrolijkste. Ik ben zwaar overspannen geweest, mijn baan bij de brandweer kwijtgeraakt. Ik kon het gewoon niet meer aan. Wat dat betreft: we weten alles van werkdruk, Karina en ik. We begrijpen zo’n dokter wel, dat hij ook niet altijd tijd heeft.’

Saskia wilde net een schampere opmerking aan Robert-Jans adres maken toen zij en Mick aan het eind van de gang de wellui dende stem van Godfried afscheid hoorden nemen van zijn patiënt.

Onmiddellijk liep Saskia de balie uit. Ze was bijna bij Godfrieds spreekkamer toen ze achter zich een deur hoorde opengaan.

‘Saskia, wacht even,’ klonk Robert-Jans ijskoude stem. Tegen haar zin in draaide Saskia zich om. Robert-Jan was al dicht bij haar.

‘Ik moet je even iets zeggen,’ zei hij en hij kwam vlak voor haar staan. ‘Voor patiënten die niet meteen geholpen kunnen worden, hebben we een wachtkamer. We kunnen niet hebben dat types als Mick Meesters maar tegen de assistentes aankletsen en jullie van je werk houden.’

‘Ja, oké,’ zei Saskia geërgerd. Stik er maar in, dacht ze, en ze wilde doorlopen naar Godfrieds kamer. Plotseling pakte Robert-Jan haar bij haar schouders en duwde haar tegen de muur. Saskia verstijfde en al haar vitale functies leken het een moment niet meer te doen. Een seconde lang wist ze niet of Robert-Jan haar ging zoenen of slaan. Ze wist ook niet wat ze erger zou vinden. Gelukkig leek hij zich nog net in te houden en deed hij geen van beiden.

‘Mensen als de Meesters hebben altijd problemen,’ siste hij. ‘Daar kunnen we onze tijd niet aan verdoen. Je moet leren het kaf van het koren te scheiden.’

Saskia voelde hoe de lucht haar longen weer bereikte en haar bloed opnieuw begon te stromen. Ze was niet bang voor Robert-Jan. Ze zou zich niet eens verwaardigen met hem in discussie te treden. Ze bleef hem aankijken en liet haar ogen zeggen wat ze van hem dacht: vieze, gluiperige pad! Robert-Jans ogen puilden een beetje uit nu hij opgewonden was, en zijn huid was glimmend en vlekkerig rood. Hij zag eruit alsof hij in de modder thuishoorde.

‘Zocht jij mij, Saskia?’ Opeens stond Godfried in zijn deuropening. Hij keek eerst verbaasd naar de scène die zich voor zijn ogen afspeelde en toen verontrust. ‘Wat is er aan de hand?’

Robert-Jan liet Saskia meteen los en keerde zich naar Godfried. ‘Ik legde Saskia uit dat sommige patiënten iets te veeleisend zijn, wat ten koste gaat van andere mensen. Mick Meesters staat in de balie alsof hij in de kroeg is. Zijn vrouw en hij zijn hier al twee keer eerder geweest vandaag, omdat zij denkt dat ze haar enkel gebroken heeft. Nu is hij hier opnieuw met een klacht. Zo iemand moet je duidelijk maken dat het een keer ophoudt.’

‘Karina Meesters heeft erge pijn,’ zei Saskia en ze kon de woede in haar stem nauwelijks beheersen. Als Godfried haar nu maar snel binnen liet, want ze wilde zo ver mogelijk bij Robert-Jan vandaan zien te komen. Gelukkig stelde Godfried haar niet teleur. Zonder Robert-Jan nog aan te kijken, zei hij: ‘Kom even in mijn spreekkamer, Saskia. Dan kun je je vraag aan mij stellen.’ Hij liet Saskia voor zich naar binnen gaan. Ze zag dat hij Robert-Jan nog een waarschuwende blik toewierp en toen de deur sloot.

Trillend van opluchting had ze haar verhaal gedaan en nog voor ze uitgesproken was, had Godfried een notitieblokje en een pen gepakt en een verwijsbriefje voor Karina geschreven.

Vlak voordat ze gisteren de praktijk had verlaten, het was al iets na vijven en Melanie en zij waren bezig geweest de antwoord apparaten aan te zetten, had Mick nog gebeld op de lijn van dokter Kater. Karina had een gebroken enkel en werd op dat moment geholpen. Robert-Jan was toen helaas al naar huis en Melanie had een strak gezicht getrokken bij het horen van het nieuws. Godfried was tijdens het telefoontje net in de balie aanwezig geweest en had zich met een schouderophalen, een wat benauwde blik en een gemompeld ‘dokters zijn ook maar mensen’ zo snel als hij kon uit de voeten gemaakt. Saskia’s vooroordeel dat artsen elkaar altijd de hand boven het hoofd houden was daarmee bevestigd en ze was teleurgestelder in Godfried geweest dan ze verwacht had.

Tegenover Robert-Jan had Saskia zich na het nieuws kortstondig triomfantelijk gewaand, maar al snel was deze emotie omgeslagen in een daverende, overdreven woede, die meer omvatte dan een afkeer van de schandalige wijze waarop Robert-Jan zich gedragen had. Het was alsof een boze geest bij haar naar binnen was geglipt en nu in haar lichaam huishield zonder een uitweg te vinden. Soms voelde ze zich alsof ze wilde braken, huilen of gillen, maar ze deed niets van dit alles. Na een hele nacht woelen, waarin ze zich afvroeg of ze een exorcist zou moeten waarschuwen om deze buitenproportionele boosheid uit te bannen, was haar woede in de ochtend nog niets verminderd en was ze gaan lopen in een poging zelf het monster uit te drijven.

Muffin en zij hadden het pad tegenover hun huis genomen en waren dit keer niet rechtsaf in de richting van het dorp gegaan, maar linksaf, door een openstaand gammel hekje het wilde woud in. Het pad leek algauw bijna te verdwijnen, op te lossen in de aarde en modder. Dit was een echt bos met vele hoge naaldbomen, inmiddels kale loofbomen en struikgewas dat zich aan haar regenjas vasthaakte. Ze had geen idee meer waar ze was, maar voor angst was er dit keer binnen in haar geen plaats. Potentiële verkrachters en ander gespuis konden beter op hun tellen passen: Saskia was niet in de stemming en als ze niet uitkeken zouden zij zelf algauw een halve meter onder deze zompige grond liggen.

Het hield langzaamaan op met regenen en de gesloten grijze lucht maakte plaats voor elkaar snel opjagende witte en donkere wolken, waaruit af en toe nog eens een spetter viel. Het moest hard waaien om de wolken zo snel te laten bewegen, maar diep in het bos voelde je daar niets van. Af en toe kruisten Saskia en Muffin een kleine open plek en daar streek dan soms een koude windvlaag langs haar wangen. Verder was het stil. Door haar woede heen realiseerde Saskia zich dat het bos betoverend mooi was en dat het ook heel lekker rook, maar ze kon de gepaste verwondering of ontroering niet oproepen. Een beetje minder gejaagd liep ze verder op iets wat nu toch weer leek op een pad, dat droger en vol dennennaalden was.

Onverwachts stapte ze na een bocht in het weggetje uit het bos op een grote open plek. Geschrokken van zoveel licht en ruimte bleef ze onder de beschutting van de boomrand staan. Voor haar, midden op de open plek, lag landhuis Duijvenstein.

Het was mooier dan op de ansichtkaarten, en kleiner. De twee zijvleugels waren kort, leken meer een soort uitstulpingen van het middenstuk, wat het gebouw een compact uiterlijk gaf. In tegenstelling tot op de plaatjes was het huis stralend wit en goed onderhouden, net als de tuin en vijver. Ze keek waarschijnlijk naar de voorkant: enkele treden leidden naar een bordes, waarop drie dubbele terrasdeuren uitkwamen. De grillige, natuurlijk uitziende Engelse tuin was winters kaal, maar werd regelmatig verzorgd, want afgevallen bladeren waren opgeruimd en grote stenen bloembakken met winterse bloeiers sierden het bordes en de oprit. Op enkele plaatsen stonden, verdekt opgesteld, bemoste beelden van heidense goden. Het huis maakte een gesloten, klassieke indruk met zijn rechte vormen en eenvoudige zuilenrijen op de begane grond en op de eerste verdieping. Het hoofdgebouw werd bekroond met een fronton en een klokkentoren op het dak. Terwijl Saskia met open mond om zich heen keek, was het alsof er plotseling een toneellicht aanging toen de zon een moment schuin door de wolken heen brak en zijn schijnwerper op het landhuis richtte. De bronzen bel hoog in de toren schitterde, het wit van de muren werd nog witter, en de gesloten, donkere ruiten glommen en verborgen mysterieus hun binnenkant.

Saskia haalde diep adem en vergat een seconde alles. Ze voelde tranen prikken in haar ogen. Er moest toch een soort God of Godin bestaan, ondanks alle narigheid was er tenminste ook nog zoveel moois.

‘Wel, godverdomme,’ hoorde ze schuin achter zich.

Met plotseling bonkend hart keek ze om. Tussen de struiken zag ze Muffin aan iets snuffelen en waarschijnlijk voor de tweede keer zijn pootje optillen voor een klein plasje. Toen ze wat beter keek, zag ze dat het voorwerp, waar hij zo graag zijn markering op achter wou laten, een leren tas was, die tegen een boom stond.

‘Scheer je weg, rothond,’ hoorde ze opnieuw een harde mannen stem roepen. Er werd een stok naar Muffin gegooid, maar in plaats van weg te lopen, sprong het hondje er op af, klaar om ermee te spelen.

‘Muffin, kom hier. Nu!’ riep ze naar haar hond. Wat was dit voor een schreeuwende, vloekende, stokken gooiende gek? Normaal gesproken zou ze zich wel geschaamd hebben voor Muffins actie, maar nu nam de woede, die slechts even gezakt was tot onder gevaarlijk peil, weer bezit van haar. Voor een keer zat Grietje gebonden en gekneveld in een hoekje.

‘Wie is daar?’ riep de man van wie de tas moest zijn. Aan het geritsel van de struiken te horen kwam hij snel naderbij. ‘U mag hier helemaal niet zijn. Dit is privéterrein.’

‘Ach, privéterrein, gezeik! Het zou verboden moeten worden om zoveel land voor jezelf te houden. En die paar druppeltjes op uw tas! Wat een gezeur! Mijn hond was allang al uitgeplast…’

De man kwam tevoorschijn uit de struiken, een kleine zaag in de hand. Het was Toby.

‘Wat een brutaliteit! Opzouten!’ riep hij nog. Toen staarden ze elkaar aan. De uitdrukking ‘ik had wel door de grond kunnen zakken’ kreeg een nieuwe lading voor Saskia: hier was meer behoefte aan een totale meltdown, China zou niet ver genoeg zijn. Toen ze eenmaal uitgezakt was en haar hart en hersens weer enigszins op hun plaats leken te zitten, brak de vechten-of-vluchtenfase aan. Aangezien van vechten uiteraard geen sprake kon zijn, ze zag zich al een potje modderworstelen met deze man, en haar verbale vrijpos tigheid haar ook acuut in de steek liet, begon ze met vluchten.

Ze draaide zich om, kon zichzelf nog net beheersen niet te gaan rennen, en beende er daarom als een snelwandelaar vandoor. ‘Muffin, meekomen! Nu!’ beet ze het hondje toe. Dat stomme beest zette haar ook altijd voor paal door overal maar tegenaan te plassen, te poepen op schone stoepjes en te kotsen op andermans tapijt. Geschrokken rende hij voor haar uit.

‘Wacht even,’ hoorde ze achter zich Toby zeggen met een zachtere klank in zijn stem. Er moest iets aan de hand zijn met haar gehoor, want het leek alsof hij van heel ver weg tot haar sprak, als vanachter dubbel glas, en ze ging zeker niet stil staan om te luisteren. Nadat ze uit zijn zicht was verdwenen, begon ze te hollen. Al gauw was ze buiten adem en minderde ze vaart, maar ze bleef om beurten hollen en snel lopen. Ze had geen idee welke kant ze opging, maar Muffin, die de hele tijd bezorgd achterom keek, leek de ernst van de situatie te beseffen en leidde haar terug naar het bekende pad.

Nat, bemodderd, met dennennaalden in het haar en gehavend van het door doornige struiken lopen kwam ze thuis. Het liefst had ze zich luid snikkend op haar bed geworpen, maar ze merkte dat ze helemaal geen tranen had. In plaats daarvan zat nog steeds die boze geest in haar lichaam. Nog nahijgend van haar te voet afgelegde dollemansrit keek ze in de badkamerspiegel. Een wit, verwilderd gezicht met glanzende, boze ogen staarde naar haar terug. Ze herkende zichzelf nauwelijks, zodanig had de woede haar trekken vervormd tot een abstract schilderij. Nu moest ze tot haar grote ergernis ook nog denken aan Marks potentiële hitnummer Zij is een Picasso. Ze opende haar mond om een gefrustreerde, geluidloze schreeuw te laten ontsnappen en stampte met haar voeten op de krakende houten vloer.
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Ze bleef boos. Op de laatste donderdag en vrijdag voor de kerstvakantie deed ze haar werk met een grimmigheid die eerder paste bij een leraar in een heropvoedingsgesticht of een in een wrede oorlog opererende legerarts die zonder verdoving ledematen moest afzetten. Haar woedend paarse aura hield iedereen op een afstandje, zelfs de mensen die het goed met haar voor hadden, zoals Norbert, Marian en Godfried. Iedereen, ook in theorie onwetende patiënten, benaderde haar voorzichtig, alsof ze een groot kruitvat was, waarin niemand per ongeluk een lontje wilde gooien. Op het incident rondom Karina Meesters kwam niemand terug. Robert-Jan hield zich gedeisd en was afstandelijk, hoewel niet onvriendelijk. Saskia liep het liefst om hem heen en sprak zonodig tegen hem met een koele, minachtende beleefdheid. Ze kon zich niet voorstellen dat het ooit nog weer gezellig zou worden tussen hen. Maar waarom zou het ook? Ze kon zich sowieso haar toekomst in deze praktijk niet meer voorstellen. Over enkele uren ging ze naar haar ouders voor de kerstvakantie en verder dan dat wilde en kon ze niet kijken.

Om vier uur op de vrijdagmiddag hielden ze op met werken, behalve natuurlijk als zich een spoedgeval zou aandienen, en verzamelden ze zich in de keuken voor een glaasje wijn en een toostje. Iedereen babbelde er lustig op los over kinderen, kerstdiners, skivakanties en de streek in Frankrijk waar de lekkerste rode wijn vandaan kwam. Saskia liet anderen praten en bekeek al die gemaakte gezelligheid, zoals zij het zag, vanuit haar zelfgekozen ballingschap. Ze voelde zich eigenlijk wel prettig en veilig in deze donkere cape van bokkige boosaardigheid die ze als het ware had omgeslagen. Het was zoveel minder vermoeiend dan altijd maar geforceerd aardig zijn, ook als je helemaal geen zin had of je gesprekspartner eigenlijk niet kon uitstaan. Ze had Grietje knockout geslagen en elke keer dat het wicht weer even bij kennis leek te komen gaf ze haar gewoon opnieuw een optater, wat op zich al een enorm lekker gevoel was. Aan het einde van de borrel gaf Robert-Jan een vluchtige hand, waarbij hij haar niet in de ogen keek. Carola plantte een aarzelende zoen op Saskia’s wang en scheen nog steeds niet te weten wat ze van haar moest denken. Melanie was wat sentimenteel door de kerststemming en de wijn en omhelsde Saskia, aaide even over haar rug en zei ineens: ‘Wel terugkomen uit de grote stad, hoor.’ Dit verraste Saskia, want tot dan toe had ze altijd gedacht dat Melanie haar liever kwijt dan rijk was. Norbert en Godfried waren hartelijk en warm bij het afscheid en wensten Saskia een prettige kerstvakantie. Allebei keken ze een beetje meewarig alsof ze niet wisten wat ze met deze bozige dame aanmoesten. Marian nam Saskia apart van de groep, omhelsde haar moederlijk en hield daarna haar handen even vast.

‘Rust maar lekker uit en laat je door je moeder verwennen,’ zei ze. ‘Het is ook niet gemakkelijk, zo’n nieuwe start. We hebben veel van je gevraagd, hier op de praktijk, terwijl je ook moest wennen aan een nieuw huis en vreemde omgeving. Godfried en ik hebben veel minder tijd voor je gehad dan we hadden gehoopt. Dat kwam ook een beetje door alle veranderingen hier op de praktijk en de komst van Norbert, die natuurlijk ook nieuw was en zo zijn eigen problemen had.’ Hier keek Saskia van op, want Norbert wekte altijd de indruk fluitend door het leven te gaan, maar aangezien ze te veel opgesloten zat in haar eigen cocon van boosheid en zelfbeklag vroeg ze niet verder.

Marian gaf een kneepje in Saskia’s handen. ‘Als je terugkomt na de vakantie wordt alles gemakkelijker. Dan gaan we jouw integratie hier in het dorp eens serieus aanpakken. En ik zal meer tijd besteden aan je opleiding hier op de praktijk. Je zult het nog echt leuk gaan vinden, heus. Voor je het weet, wordt het lente en dat is hier in Duijven altijd een fijne tijd.’ Ze liet haar stem dalen tot gefluister. ‘En als je wilt, kunnen we ook best eens praten over onze collega’s. Ik weet dat de contacten met Robert-Jan, Carola en Melanie niet altijd even soepeltjes verlopen. Ik vond het jammer dat ik er niet bij was, afgelopen dinsdag. Misschien kan ik er niet zoveel aan veranderen, maar praten kan ook al helpen. Zelfs als het blijft bij roddelen. Dat kan ook best opluchten.’ Ze glimlachte.

Saskia probeerde ook te lachen, maar de poging deed bijna pijn aan haar gezicht. Een moment voelde ze zich schuldig tegenover Marian, die altijd zo aardig tegen haar was, maar meteen slikte ze het schuldgevoel weg en bedekte het met een laagje prettige boosheid. Ze knikte en wenste Marian prettige kerstdagen.

Thuis stopte ze lukraak een aantal kleren, haar toilettas en een leesboek in een weekendtas, propte Muffins favoriete dekentje er ook nog bij in, deed het hondje zijn riem om en stapte nog dezelfde avond samen met Muffin op de trein naar Amsterdam.

Eenmaal bij haar ouders aangekomen, viel alle boosheid van haar af en sliep ze in haar oude meisjesbed met Muffin op haar voeteneind bijna twaalf uur achter elkaar. De rest van de kerstvakantie was ze zo moe dat ze nauwelijks van de bank af kwam, maar niemand leek het te merken en om haar heen denderde het kerstgeweld gewoon verder. Allerlei mensen, familie, buren, vrien den, wipten voor korte of langere tijd aan. Er werden boodschappen gedaan en Saskia’s moeder en Bart, die wel van koken hield, bereidden samen uitgebreide maaltijden die met veel geklets en onderbrekingen werden verorberd. Ondertussen werd er televisie gekeken, een borreltje gedronken, over de toestand in de wereld gediscussieerd, een spelletje gespeeld, uitgeslapen en werden er opnieuw boodschappen gedaan, waarna het koken weer begon. Saskia liet het allemaal over zich heen komen en zag het met een vage glimlach aan. Ze gaf antwoord als iemand wat zei, at op wat er voor haar neus werd gezet en zat het grootste deel van de tijd met de kleine Goofy op schoot op de bank naar de televisie te staren, waarbij ze keek naar wat er toevallig aanstond. Muffin was eigenlijk jaloers op de kleine pup en probeerde zich van tijd tot tijd ook op haar schoot te wurmen, maar was tegelijkertijd te veel afgeleid door al het gekokkerel en de lekkere hapjes die steeds voorbijkwamen om echt volhardend te zijn. Saskia streelde de zachte oren van de kleine beagle en voelde zich best tevreden, zolang dat warme hondenlijfje maar smakkend en zuch tend aanlag tegen die koude, lege plek rond haar hartstreek, die overgebleven was nadat de woede was verdwenen. Af en toe leek het erop alsof haar naaste familieleden, haar vader, moeder, Willemijn en Bart zich toch afvroegen of alles wel in orde was, maar niemand had veel zin om de mogelijke beerput die ze wellicht wel vermoedden achter Saskia’s kalme façade, te openen. Een keer vroeg Bart rechtstreeks hoe het met haar ging, waarop Saskia antwoordde met een ‘Wel goed, hoor. Beetje moe’, waarna ze snel een cracker met zalmsalade nam. En daar bleef het bij. Het zou zonde zijn om de prettige kerstsfeer te verstoren, vond ook Saskia zelf, want zolang ze maar niet aan Duijven dacht, voelde ze zich niet onbehaaglijk.

De enige actie die ze tijdens haar kerstvakantie ondernam, was een avondje uit met de meiden, Michelle, Pinky en Hanneke. Ze waren inmiddels in het stadium dat ze uit nostalgie soms oude plekjes uit hun studententijd opzochten en kozen die avond voor de bar waar ze tien jaar geleden cocktails kwamen drinken. De parkieten in de kooi waren er nog en ook de nu nogal jong uitziende obers in hawaïshirts. In tegenstelling tot vroeger kozen ze voor een rustig tafeltje, zover mogelijk van de bar. Hanneke dronk helemaal geen alcohol meer en Michelle was samen met haar nieuwe liefde op een of ander dieet, dus Pinky en Saskia waren de enigen die werkelijk aan de cocktails gingen. Na de eerste paar slokjes van het fel oranje goedje betwijfelde Saskia of ze daar verstandig aan had gedaan aangezien ze een lichte misselijkheid voel de opkomen, terwijl de prettige alcoholische verdoving uitbleef.

‘Hoe lang is het geleden dat we hier kwamen? Misschien wel tien jaar…’ begon Saskia om maar wat te zeggen te hebben.

‘We kennen elkaar dus ook al zo lang, of nog langer, al bijna veertien jaar,’ zei Hanneke.

‘Tja, we worden oud…’ zei Pinky, ondertussen het rietje dat uit haar drankje kwam aflikkend, alsof het haar niet werkelijk kon schelen.

‘Ach, welnee,’ sputterde Michelle tegen. ‘Ik voel me juist hartstikke jong.’

‘Ja, jij bent verliefd,’ zei Pinky met een grijns.

‘Misschien is dat het. Maar als ik met Tom samen ben, voelen we ons ook echt nog niet oud. We hebben zoveel plezier samen, doen de hele tijd nieuwe dingen. Vorige week zijn we samen naar de klimhal geweest, waar Tom wel vaker naartoe gaat…’

En zo ging het de hele avond. Eigenlijk was het een mislukt uitje, waarbij er geen enkel moment enige intimiteit ontstond en ze de hele tijd moesten zoeken naar gespreksonderwerpen. Steeds keerden ze terug naar vroegere tijden, die herinneringen deelden ze tenminste samen. Alleen Michelle raakte niet uitgepraat over het heden in de vorm van de geweldige Tom. Saskia had het gevoel alsof ze niet echt aanwezig was: haar lijf was er wel, maar haar ziel was beslist ergens anders. Ze had helemaal geen zin om haar problemen in de groep te bespreken: met iedereen leek het verder zo goed te gaan, verliefd, verloofd, getrouwd, huisje, boompje, beestje. Saskia had de verkeerde afslag genomen en wist nu niet meer hoe ze terug moest naar de snelweg waarop haar vriendinnen nog steeds zaten. Onthaast? Uitgerangeerd was een betere omschrijving.

Ze was voorlopig niet van plan dit toe te geven. Je mislukt voelen is één ding, maar dat in de groep gooien tijdens een avondje cocktails ging Saskia te ver. Behalve medeleven zou er waarschijnlijk ook enig stiekem leedvermaak zijn, zo waren mensen nu eenmaal, zelfs goede vriendinnen, daar kon niemand wat aan doen, en verder een heleboel goedbedoelde adviezen, waar Saskia de energie niet voor bezat om er iets mee te doen. Oplossingen als ‘Verhuis terug naar Amsterdam’ of ‘Waarom ga je niet internetdaten?’ klonken heel reëel, maar ze reikten niet tot aan de bodem van de emotionele put, waar Saskia zich inmiddels bevond.

Ze maakten het niet laat en Saskia was blij toen ze rond twaalf uur al weer bij haar ouders in haar kinderbed lag, Muffin op haar voeten. Bij het afscheid nemen had niemand erg tevreden geleken over de avond, Saskia vroeg zich af of haar verborgen stemming misschien besmettelijk was, en uit een soort schuldgevoel hadden ze allemaal beloftes gedaan over een vriendinnenweekend binnenkort in Duijven. Opgerold in bed, onder haar oude dekbed en een extra deken kon Saskia zich nauwelijks nog haar leven in Duijven voorstellen.

Op Nieuwjaarsdag moest ze terug. Voor Kerstmis had ze van haar vader en moeder een luxe koffer op wieltjes gekregen en daar zat nu al haar bagage weer in, ook het onaangeraakte leesboek. Ze zei gedag tegen Willemijn en Bart, Puk en Max en met veel kusjes liet ze de kleine Goofy gaan, waarna ze in de auto van haar ouders stapte voor een lift naar het station. Onderweg hing ze op de achterbank en zei ze geen woord. Ze was in een bozige bui, alsof ze kwaad was op haar ouders omdat zij haar weg stuurden, hoewel ze zelf ook wel wist dat dit nergens op sloeg. Opnieuw leek haar stemming over te slaan op de omgeving, want haar moeder nam zonder veel plichtplegingen nogal geïrriteerd afscheid, waarbij ze Saskia haast bij de armen door elkaar schudde.

‘Nou, kom op,’ zei ze. ‘Niet zo dramatisch. Je vertrekt wel naar het oosten van het land, maar het is tenslotte geen Westerbork. Je bent zo weer in je eigen schattige huisje, met die lieve hond van je. Over een paar weken komen we weer langs. In het voorjaar gaan we je tuin eens onder handen nemen. Ik verheug me er al op.’

Saskia knikte gehoorzaam.

‘Ik heb wat fruit van de biologische groenteboer in dat handige koffertje van je gedaan. Maakt toch niet uit hoe zwaar hij is, op die wieltjes. Je moet goed voor jezelf zorgen. Goed eten, oké?’

Saskia knikte opnieuw. Ze zoenden elkaar.

Haar vader leek nog na te denken over Saskia’s vreemde bui. Vlak voordat ze de trein in stapte zei hij, omdat hij het verder ook niet leek te weten en toch iets geruststellends wilde zeggen: ‘Je kunt ons altijd bellen.’

Daarna was Saskia alleen met Muffin, die de vloer van de treincoupé afspeurde naar restjes gemorste chips en friet. Ze was bijna opgelucht dat ze zich niet langer groot hoefde te houden en verzonk in somber gepeins, zonder gedurende de hele reis nog iemand aan te kijken. Ze had geen flauw idee hoe ze zich staande zou houden, terug in Duijven.

Het begon ermee dat ze niet kon slapen. Mensen die het kennelijk weten kunnen, beweren dat je nooit echt de hele nacht wakker ligt, dat je altijd wel een paar minuten wegdommelt, maar Saskia wist zeker dat ze die nacht voordat ze weer aan het werk moest geen oog had dichtgedaan. Na een uurtje geforceerd dichtknijpen waren haar ogen niet meer gesloten geweest. Ze had gelezen, maar kon zich niet concentreren. Ze wilde geen tv kijken, niets eten, eigenlijk was ze overal te moe voor. Dus bleef ze maar in bed liggen, te moe om wakker te blijven en iets te doen; te wakker om te slapen. Onrustige gedachten reden op een eindeloze achtbaan door haar hersens en hielden haar hele lichaam uit de slaap. Hoe kon ze nou werken als ze niet kon slapen? Ze zou zich ziek moeten melden. Misschien zouden ze haar dan wel ontslaan. Ze wilde deze baan ook helemaal niet meer en dit huis ook niet, maar hoe vond ze ooit iets anders als ze zich aldoor zo moe en rot voelde? En wat wilde ze dan eigenlijk wel? Terug naar Amsterdam? Been there, done that. Zou iemand haar daar nog aannemen na dit mislukte avontuur? Hoe moest ze ooit een nieuwe liefde vinden met zo’n onuitgeslapen gezicht en zonder werk en huis? Hoe moest ze leven zonder liefde?

Woelend en zuchtend besloot ze in de vroege ochtenduren dat, wat de consequenties ook mochten zijn, werken geen optie was. Ze kon onmogelijk in deze toestand zieke mensen helpen zonder fouten te maken. Bij de eerste moeilijke patiënt zou ze waarschijn lijk gaan gillen. Deze beslissing bracht een klein beetje rust, haar meest acute zorg was daarmee weggenomen, en uitgeput ging ze maar weer eens op haar rug liggen. Van slapen was echter nog steeds geen sprake. Haar bewustzijn vond dat er veel te veel problemen waren om te gaan ontspannen. Eerst maar eens oplossen, daarna weer slapen.

Om vijf voor acht ’s ochtends belde ze naar de praktijk en zei ze tegen Melanie dat ze griep had. Melanie was efficiënt en vriendelijk als altijd: ‘Wat vervelend voor je. Rust maar goed uit. Maak je geen zorgen, wij redden ons hier deze week wel.’

Na dit telefoontje voelde ze zich heel even opgelucht. Nu had ze een paar dagen de tijd om iets aan haar problemen te doen. Met deze ziekmelding had ze tijd gewonnen, heel slim! Nu kon ze eindelijk eens goed nadenken over hoe ze verder wilde met haar leven. Beetje uitrusten, zichzelf wat opknappen. Wellicht zou ze voor het einde van de week al wat sollicitaties de deur uit hebben. Als ze ander werk had, kon ze weer verhuizen. Ze zou weer vrolijk en aantrekkelijk worden en dan zou de liefde van haar leven zich vast vanzelf aandienen.

Uitrusten, opknappen, solliciteren: het oogde allemaal erg haalbaar en Saskia begreep zelf niet waarom ze niets van dit alles voor elkaar kreeg. Het ging al mis bij het uitrusten. Het leek alsof ze aan de peppillen was, zo weinig rust had ze in haar lijf. Tegelijkertijd was ze hondsmoe, nee, veel erger dan dat, want Muffin was nooit zo overspannen uitgeput als zij nu was. Die ging gewoon na een fikse wandeling een uurtje liggen pitten in zijn mand, waarna hij opgefrist weer overeind sprong. Zonder ook maar iets te doen was Saskia evengoed de hele tijd moe. Alles was haar te veel. Bij de gedachte dat ze zou gaan opruimen of internetten moest ze bijna huilen. Echt huilen deed ze helemaal niet, haar traanvocht leek wel verdwenen. Opstaan en aankleden begonnen topprestaties te worden.

Halverwege de week pompte ze zichzelf voldoende op om bood schappen te doen en dat alleen omdat Muffin inmiddels zonder eten zat. Zelf at ze niet veel meer, het klaarmaken was ook al zo vermoeiend, dus had ze het nog wel een tijdje uitgehouden, maar Muffin hield haar gaande, al was het het laatste wat ze zou doen: Muffin werd uitgelaten en kreeg te eten. Ze wachtte tot het aan het eind van de middag donker was geworden, hulde zich in dikke jas, muts, sjaal, handschoenen en wandelschoenen en fietste naar het winkelcentrum in ’t Nieuwe Plan. De lichten in de supermarkt waren ongenadig fel en gespannen als ze was dat ze iemand zou tegenkomen die ze kende of dat ze een praatje zou moeten maken, liep ze snel door de winkel en gooide ze zo vlug mogelijk het wagentje vol. Ze vond het moeilijk om te kiezen dus pakte ze vooral maar blikvoer, rijst, pasta en pizza’s. Met hondenvoer en hondenkoekjes, wc-papier, thee en tampons was ze naar haar idee wel klaar. Ze zwoegde op de fiets tegen de wind in terug en had weer veilig in haar huis het gevoel dat ze een hele expeditie achter de rug had vergelijkbaar met het beklimmen van de Mount Everest of het bereiken van de Noordpool.

Aan het eind van de week had Saskia niets bereikt. ’s Avonds ging ze naar bed met het vaste voornemen om goed te slapen en dan ’s ochtends op te staan als haar oude daadkrachtige zelf. Dan zou ze een paar sollicitatiebrieven schrijven, het huis opruimen, naar de kapper gaan, een flinke wandeling met Muffin maken en beslissen of ze terug zou verhuizen naar Amsterdam, maar na weer een slapeloze nacht kwam er nergens iets van terecht, zelfs niet van alledaagse dingen als afwassen en aardappelen schillen.

Op vrijdagmiddag om tien over vijf ging de bel. Muffin sprong druk blaffend op en krabbelde verlangend aan de tussendeur naar de hal, maar Saskia was vooralsnog niet van plan open te doen. Toen werd er helaas een tweede keer gebeld en dat maakte de zaak wat urgenter: dit was waarschijnlijk geen collecte of moderne profeet. Misschien kwam de Arbodienst wel controleren, wel een beetje raar op vrijdagmiddag na vijven: moesten die mensen niet naar de bedrijfsborrel of zo? Je wist natuurlijk maar nooit, sommige controleurs waren als bloedhonden, dus Saskia besloot met enorme tegenzin om open te gaan doen. Ze zag er in elk geval ziek genoeg uit in haar oude joggingpak en met haar vettige haar.

Door het ruitje in de voordeur zag ze Marian staan. Nu wilde ze nog minder graag opendoen en sociaal moeten zijn, maar ze kon moeilijk terug. Muffin begroette de vrouw hartelijk genoeg voor twee, zo blij was hij weer eens iemand anders te zien dan zijn baasje, ook al genoot hij ervan dat ze vierentwintig uur per dag bij hem was.

Nadat Marian het hondje geaaid had en Saskia had gezoend en uit eigen beweging haar jas op de kapstok had gehangen, liepen ze gezamenlijk de huiskamer in. Marian keek naar Saskia en de rommelige toestand van het huis.

‘Zo te zien gaat het nog niet veel beter met jou,’ concludeerde ze.

Saskia ging zitten en vergat Marian ook een stoel of iets te drinken aan te bieden.

‘Nee, ik weet niet wat ik heb. Ik ben nog ontzettend moe. Misschien van die griep. Maar volgende week kan ik vast wel weer werken. Als ik dit weekend goed uitrust.’

Marian zuchtte, glimlachte vervolgens verontschuldigend hiervoor en ging tegenover Saskia in een stoel zitten, nadat ze de boeken en post eruit verwijderd had.

‘Ik denk niet dat dat verstandig zou zijn. Ik geloof nooit dat jij griep hebt. Ik denk eerder dat je overspannen bent.’

‘Nee, ik ben niet overspannen,’ riep Saskia verontwaardigd. ‘Ik ben gewoon een beetje moe. Ik heb iets onder de leden. Misschien heb ik wel Pfeiffer of zoiets. Of bloedarmoede.’ Dat ze daar niet eerder aan gedacht had. Deze lamlendigheid was niet normaal, daar moest een lichamelijke oorzaak voor zijn. Dat kon toch niet alleen tussen haar oren zitten? Overspannen kwam dicht bij een depressie en een burn-out in de buurt en dan moest ze aan een oud vriendje van Michelle denken, die een jaar lang met hyperventilatie en paniekaanvallen bij Michelle op de bank had gezeten, waarna hij, toen hij eenmaal door al Michelles goede zorgen weer opgeknapt was, met de noorderzon was vertrokken omdat hij vond dat hij toe was aan een heel nieuw leven op het platteland van Noorwegen als schapenboer. Of ze zag die een beetje verfomfaaide patiënten voor zich, die aan de balie stonden en met een zenuwachtig en verontschuldigend lachje om een nieuw receptje prozac of seroxat vroegen.

‘Ik kan best wel weer werken. Ik kom maandag gewoon. Misschien kan ik dan ook getest worden op een paar zaken, als bloedarmoede en suikerziekte.’

Marian knikte. ‘Testen kan altijd. Maar ik vind niet dat je maandag moet komen werken.’ Ze stond op en kwam naast Saskia op de bank zitten en keek haar vriendelijk aan.

‘Luister. Misschien ben je niet overspannen, maar het gaat in elk geval niet zo goed met je, dat kan inmiddels ook een leek zien. Je verzorgt jezelf slecht, je bent vermagerd en bleek. Je kijkt alsof je laatste uurtje heeft geslagen. Maar je hoeft je nergens voor te schamen. Echt niet. Bijna ieder mens maakt wel eens iets dergelijks mee en het is niet het einde van de wereld. Vaak is het ergens goed voor en kom je er sterker uit.’ Ze zuchtte weer en moest toen lachen. ‘Sommige mensen zou je een kleine crisis toewensen, daar zouden ze van opknappen.’ Snel trok ze weer een serieus gezicht. ‘Maar jou niet. Godfried en ik nemen het onszelf kwalijk dat we het niet eerder hebben gezien, dat we het niet hebben zien aankomen. We zijn zorgverleners nota bene en hebben genoeg ervaring met dit soort zaken. Maar ja, soms ben je juist blind voor de dingen die vlak onder je neus gebeuren.’ Even aaide ze Muffin, die zijn kop op haar been had gelegd en om aandacht vroeg. ‘Ja, je bent braaf.’ Ze keek Saskia opnieuw aan. ‘Dit is het plan. Godfried en ik laten je niet in de steek. We vinden je een geweldig leuke meid en we zien heel veel potentie in je: op het werk en voor het dorp. Je bent nog niet eens goed uit de startblokken gekomen.’

Saskia wilde protesteren tegen zulke hoge verwachtingen. Marian hield haar tegen.

‘Dit wil je nu niet horen, ik weet het. Je kunt je niet voorstellen dat het allemaal weer goed komt, maar ik beloof je dat het ons gaat lukken. Voorlopig kom je niet werken: dat zou nu te veel druk op je leggen. Ik vertel het een en ander aan onze collega’s, maak je niet ongerust, ik zal niet al te persoonlijk worden. We ver zinnen wel iets: beetje overspannen, moeilijke tijd, te veel hooi op je vork etcetera. Dit geeft jou een adempauze. Ik heb al aan Femke gevraagd of ze de komende maanden wat kan bijspringen, dat heeft ze eerder in de wintermaanden gedaan, dan is het toch rustig op haar vakantieboerderij. Dus dat is opgelost. Daar hoef je je geen zorgen meer over te maken. Jij moet zorgen dat je uitrust en beter wordt. Misschien moet je eens nadenken over pillen of praten, wellicht kun je een keer met Godfried praten, hij is echt heel goed in dit soort dingen.’ Marian zag Saskia’s afwerende gezicht. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat Godfried je onnodig medicijnen zal voorschrijven, zo is hij niet. Je weet dat hij nogal een liefhebber is van kruiden en een vleugje magie. Daar hebben we allemaal op zijn tijd behoefte aan. Wat jij in elk geval nu nodig hebt, is rust en zorg. Daarom heb ik de vrijheid genomen om iemand te bellen die voor je kan zorgen. Ze komt vanavond nog.’

Op dat moment ging opnieuw de deurbel.

‘Wat een timing!’ riep Marian. Ze sprong verheugd op en liep naar de deur, gevolgd door een dolenthousiaste Muffin. Saskia bleef in verwarring achter: dit ging allemaal veel te snel. Wie kwam er in hemelsnaam voor haar zorgen?

Marian kwam de kamer weer binnen samen met een andere vrouw en een bijna hysterische hond.

‘Je moeder,’ zei Marian met een blij gezicht.

De eerste paar dagen na haar aankomst had Saskia’s moeder haar bijna als een klein kind verzorgd. Ze had Saskia onder de douche gezet en in een schoon bed gelegd.

‘Nu ga je gewoon lekker slapen en niet meer piekeren,’ had haar moeder gezegd. ‘Je bent ziek en vanaf nu zorg ik overal voor totdat je weer beter bent.’

Saskia had haar ogen dicht gedaan en was in een soort sluimertoestand terechtgekomen, waarbij er werkelijk een einde leek te komen aan de zuigende draaikolk van nare gedachten en zorgen. De volgende ochtend begon het gezeur en gedram in haar hoofd opnieuw, als een stel stratenmakers met drilboren die elke dag weer in alle vroegte voor je huis aan de slag gaan, maar haar moeder had haar op de bank gezet met een stapel stripboeken en een kop koffie met veel melk, terwijl ze zelf het huis grondig schoonmaakte. Tijdens het ramen lappen of keukenkastjes afnemen praatten ze wat, maar alleen over koetjes en kalfjes, niet over moei lijke dingen. Saskia mocht niet naar het nieuws luisteren, de telefoon niet opnemen en haar moeder onderschepte zelfs de post. Op gezette tijden waren er thee, koffie, sap, broodjes, soep en warme maaltijden. Saskia’s moeder liet zelfs Muffin uit.

Dit ging zo drie dagen, die Saskia ergens tussen waken en slapen doorbracht. ’s Nachts was ze soms een paar uur kwijt, waarin ze vermoedelijk sliep, maar ze werd niet verfrist wakker. Haar moeder sliep beneden op het niet zo heel comfortabele luchtbed en leek toch elke ochtend zo fris als een hoentje, ondanks haar achtenvijftig jaar.

Na deze eerste drie dagen vond Saskia’s moeder dat ze één keer per dag mee naar buiten moest om Muffin uit te laten. De eerste keer dat Saskia om half twaalf ’s ochtends voorzichtig weer haar neus buiten de deur stak, voelde ze zich als een patiënt die nog maar net hersteld was van een zware griep. De zwaartekracht leek harder dan normaal aan haar te trekken en het liefst was ze meteen weer gaan zitten. Toen ze eenmaal tien minuten op pad was met Muffin en haar moeder kwam er toch weer wat leven in haar lichaam en blij met de kortstondige sensatie van een goed werkend en gezond lijf keek ze eens wat beter om haar heen en zag ze hoe mooi grillig van vorm de kale bomen waren en hoe een kraai hoog op een tak haar nieuwsgierig met zijn kraaloogjes volgde. Zijn krassend geluid had een sprookjesachtig effect in het stille, in winterslaap zijnde bos.

‘Wat nou als ik voorlopig nog niet voor mezelf kan zorgen?’ vroeg Saskia, die, nu ze de boel helemaal had opgegeven en alles aan haar moeder overliet, het gevoel had dat ze nooit meer in staat zou zijn al die kleine klusjes te doen waaruit een mensendag bestaat.

‘Dan kom je gewoon weer thuis wonen tot je helemaal opgeknapt bent,’ antwoordde haar moeder.

Saskia zei niets, maar dacht bij zichzelf dat weer bij je ouders intrekken toch wel alle tekenen van mislukt zijn in zich had. Maar wat maakte het eigenlijk uit? Voor het eerst in lange tijd genoot ze vandaag een beetje van haar omgeving en ze wilde zich nooit meer zo voelen als de afgelopen week, voordat haar moeder was gekomen. Dan maar een mislukte nestblijver.

Ruim twee weken verstreken in dezelfde regelmaat en zonder enige verstoring. Alleen haar vader kwam een keer langs, die Saskia tot haar verbazing stevig omhelsde, en de postbode bracht een aantal ansichtkaarten van haar vriendinnen, die via haar moeder kennelijk op de hoogte waren gebracht van Saskia’s toestand. De berichten waren stuk voor stuk hartverwarmend en vol van beloften over vaker langskomen. Ze praatte veel met haar moeder, tijdens de koffie, de kleine huishoudelijke karweitjes, de wandelingen, die steeds langer werden, maar zelden over haar problemen, vaker over de gewone, kleine dingen. Soms vergat ze even wat haar problemen ook al weer waren.

Totdat Willemijn aan het einde van de derde week met haar vader meeliftte, in gezelschap van Puk, Max en kleine Goofy, en tijdens de koffie, terwijl Saskia de beagle net in haar armen had, met enige schroom en aarzeling, vertelde dat ze in verwachting was. Een beetje onverwacht, niet helemaal gepland, maar Bart en zij waren er toch wel erg blij mee. Dit bracht bij Saskia, die ook nog net ongesteld was geworden, een enorme huilbui teweeg. Toen ze eenmaal begonnen was, kon ze niet meer stoppen. Willemijn en haar moeder, bij wie Saskia nog geen traan gelaten had de afgelopen weken, keken een beetje ontredderd toe.

‘O, het spijt me,’ zei Willemijn. ‘Ik had misschien niets moeten zeggen. Ik was al bang dat het verkeerd zou vallen, maar ik wilde het zo graag met jullie delen.’ Saskia kon geen woord uitbrengen, knikte alleen maar en huilde nog harder, omdat ze zich heel gemeen voelde dat ze jaloers op Willemijn was, terwijl ze het haar toch ook erg gunde. Saskia’s vader verraste haar opnieuw door als eerste een arm om haar heen te slaan en met wijze woorden te komen: ‘Huil maar eens goed uit. We begrijpen best dat je blij bent voor Willemijn, maar zelf ben je net even heel erg teleurgesteld in je leven. Je denkt dat alles wat Willemijn heeft, Bart, straks een baby, leuk werk, jou nooit meer zal overkomen. Maar dat is helemaal niet waar. Je bent nog zo jong, al vind je dat zelf niet. Over een jaar kan je leven er weer heel anders uitzien, geloof mij maar. Bovendien kan je leven ook heel waardevol zijn als je niet al die geijkte paden bewandelt. Dat zul je nog wel merken. Het leven is een groot avontuur en jij bent nog maar net begonnen.’ De betekenis van wat haar vader zei drong slechts half tot haar door, maar omdat het zulke aardige woorden waren, raakte ze nog meer van streek en welden de tranen nog harder in haar op. Na dik twee uur huilen maakte ze zelf met enige moeite een einde aan haar gebrul. Vanaf dat moment was het alsof haar water wegen ontstopt waren en kwamen de tranen snel en vaker en huilde ze om alles wat er naar haar mening mis was gegaan in haar leven en ging ze zich steeds ietsje beter voelen.

Na dat weekend daalde er een soort rust over Saskia neer. Zij en haar moeder hielden een strak schema aan, waarin Muffin uitlaten, huishoudelijke klusjes doen, koffie drinken en feelgoodtelevisie kijken een belangrijke rol speelden. Dit leven beviel Saskia wel en hoewel ze zichzelf niet gelukkig zou willen noemen, was ze ook niet het tegenovergestelde. Ze was simpelweg opgehouden met al te veel na te denken over zichzelf, de toekomst, wie ze was, hoe ze zou willen zijn en wat er allemaal verkeerd was gegaan. Ze leefde in het nu, van dag tot dag en rook, omdat ze goed oplette, eind januari al dat de lente eraan kwam. Er veranderde iets in de lucht, sommige takken vertoonden kleine verdikkingen en het eerste groen van sneeuwklokjes stak uit de aarde omhoog.

Marian kwam op theevisite en dat was heel gezellig. Marian en Saskia’s moeder konden goed met elkaar opschieten en praatten over vroeger en deelden hun levenservaring. Marian vertelde over haar aankomst in Duijven, ruim vijfentwintig jaar geleden, alleen en pas gescheiden, in een tijd dat dat nog niet zo gewoon was. Ze was weggelopen bij haar dominante man, van wie ze niet had mogen werken, nauwelijks alleen over straat had gemogen, geen vriendinnen had mogen zien, geen make-up had mogen dragen en alleen in zijn bijzijn met andere mannen had mogen praten, en had in wanhoop haar dochtertje achtergelaten, dat vervolgens grotendeels door haar schoonouders werd opgevoed. Ze had zich in dat huwelijk vreselijk opgesloten gevoeld, had ’s nachts al slaapwandelend op de muren van haar slaapkamer lopen bonken en had voortdurend het gevoel gehad dat er een hand om haar keel lag die langzaam haar luchtpijp dichtkneep. Uiteindelijk was ze uit zelfbehoud bij haar man weggegaan, maar de vrijheid was ook niet gemakkelijk geweest. Na haar aankomst in Duijven, waar ze seizoenswerk deed in de fruitpluk, had ze een kamer boven Julia’s antiekwinkel gevonden. Ze had zich vreselijk schuldig gevoeld over het in de steek laten van haar dochtertje en was heel erg de weg kwijt geweest, ook letterlijk: soms had ze in die tijd gaten in haar geheugen en kwam ze ergens in een straat of winkel weer bij, zonder te weten hoe ze daar beland was. Waar ze eerst op de muren van haar gevangenis had gebonkt, sloeg ze, nu ze vrij was, ongewild aan het zwerven. Julia, die zelf nooit getrouwd was geweest maar wel een dochtertje had, had haar met veel liefde en geduld opgevangen en haar gered. En later was Godfried er geweest, die haar ondanks haar onervarenheid en labiliteit een baan had gegeven in zijn praktijk.

Saskia luisterde ademloos en werd warm van het gevoel van intimiteit. Met Marian, die er, moest Saskia toegeven, heel wat slechter had voorgestaan dan zijzelf, was tenslotte ook alles weer goed gekomen, dus misschien waren er voor haar ook nog wel kansen. Ze merkte dat ze geïnspireerd raakte en op deze manier weer genoot van het contact met andere mensen. Gelukkig begon Marian niet over werken; ze stond er zelfs op dat Saskia nog een tijdje thuisbleef. Saskia was hierover erg opgelucht, want ze was bang geweest dat Marians bezoek te maken zou hebben met het verzoek om weer aan het werk te gaan. Hoewel Saskia iets minder afwijzend stond tegenover de dokterspraktijk dan rond de kerst – ze wilde nu niet meer onmiddellijk solliciteren en was bereid in de toekomst de baan nog een kans te geven – zag ze enorm op tegen de drukte. Ze was al weken nauwelijks onder de mensen geweest. Marian begreep dit heel goed. Wel wilde Norbert graag een keertje langskomen voor de gezelligheid, iets waar Saskia al naar uitzag. En Godfried had haar uitgenodigd voor een etentje bij hem thuis aanstaande vrijdag. Hier probeerde Saskia onderuit te komen, maar Marian, die verder altijd zo zachtaardig was, had op dit punt geen genade getoond. ‘Je zult zien dat het leuk is,’ had ze gezegd. ‘Godfried is een goede luisteraar.’
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Ze was zenuwachtig, om vrijdagavond zes uur, vlak voordat ze naar Godfried zou gaan. Ze wist zelf niet precies waarom: het was maar een etentje bij iemand thuis. Bij iemand die ze goed kende. Maar ze was sociale contacten ontwend en Godfried kon behoorlijk intimiderend zijn met al zijn bravoure. Bovendien had ze het gevoel dat dit meer was dan een etentje, eigenlijk een soort consult bij een dokter, psycholoog of een heksenmeester, daar was ze nog niet helemaal uit.

‘Veel plezier,’ zei haar moeder en ze pakte Saskia’s koude hand en wreef erover, iets wat Saskia vroeger altijd vreselijk geërgerd had, maar nu ontroerde het affectieve gebaar haar.

‘Ik heb niet echt zin,’ zei Saskia, alsof het een bezoek aan de tandarts was of een moeilijk examen in plaats van een simpel etentje.

‘Als je er eenmaal bent, vind je het vast leuk. Je bent mij inmiddels toch wel een beetje zat?’ Saskia schudde overtuigend van ‘nee’, ook al ontdekte ze de laatste tijd inderdaad bij zichzelf een verlangen om weer op eigen benen te staan en onder de mensen te komen, te praten, te lachen. Maar ze was haar moeder innig dankbaar voor al haar zorgen.

‘Je vermaakt je wel. Volgens mij is Godfried een interessante man.’

‘Dat is hij ook. En ook een beetje griezelig soms.’ Saskia drukte haar moeder een zoen op de wang en stapte snel op de fiets zodat ze niet langer kon twijfelen. De duisternis was als een veilige, comfortabele deken: er waren minder mensen op straat en je werd dus niet snel gezien. De frisse lucht die ze diep inademde verdreef bijna geheel de zenuwen en toen ze voor het huis van Godfried stond, merkte ze dat ze vooral nieuwsgierig was.

Het huis stak groot en wit af tegen de donkerblauwe lucht. Het was zo omvangrijk in verhouding tot de omliggende villa’s dat het een beetje voorover leek te hellen en boven op je zou kunnen vallen. Misschien was het ook gewoon verzakt. Er brandde een lantaarn naast de voordeur en beneden was een van de erkerramen vaag verlicht. Op de tweede verdieping, de zolder en in het toren tje heerste duisternis. Saskia wist al dat Norbert er helaas niet zou zijn.

Met het vaste voornemen eens goed om haar heen te kijken, belde ze aan, waarna Godfried bijna meteen opendeed, alsof hij achter de deur had staan wachten. Hij zag er keurig uit in een groen jasje, maar ook een beetje verhit met een rode gelaatskleur en zijn anders zo net naar achteren gekamde haren hingen over zijn voorhoofd.

‘Saskia! Wat leuk dat je er bent. Kom binnen, kom binnen. Wat zie je er goed uit.’

Saskia kon het zich nauwelijks voorstellen: ze was nog steeds niet naar de kapper geweest en make-up gebruikte ze sinds haar instorting, zoals ze het nu zelf noemde, niet meer. Het laatste restje zomerbruin was ook al lang verdwenen. Maar ze glimlachte, kuste Godfried op de wang, stapte over de drempel en liet hem haar jas aanpakken. De hal was schaars verlicht en ze zag nauwelijks de oude zwart-witte tegels met hier en daar een barst op de vloer, een koperen lamp aan het plafond en een houten trap die met een bocht boven in de duisternis verdween. Alle deuren waren dicht, behalve achter in de gang waar de keuken was en waar een warme gloed vandaan kwam. Godfried bracht haar daar naartoe en zette haar meteen aan de grote keukentafel met een glas rode wijn. Gregorius lag lui op een kussen op de vloer en tilde slechts even zijn kopje op toen Saskia binnenkwam. In de keuken was het lekker warm, wat vooral kwam door de enorme Aga met zijn vier ovens. Godfried pakte een stel ovenwanten en begon een beetje zenuwachtig de een na de andere gloeiende oven open te trekken om de inhoud te controleren en Saskia begreep meteen waarom hij zo’n verhitte indruk had gemaakt.

‘Dat ziet er goed uit,’ zei Godfried vervolgens vergenoegd, waar na hij in een lade begon te rommelen op zoek naar bestek. Uit een reusachtige servieskast haalde hij borden en hij begon de tafel te dekken.

Saskia nam een slokje van de fruitige rode wijn en voelde zich gestaag ontspannen. Het licht in de keuken was zachtgeel en grotendeels afkomstig van een door kaarsvet bedropen vijfarmige kandelaar op de tafel. Koperen potten en pannen en kruiden hingen aan balken aan het plafond en nog meer gedroogde kruiden zaten in flessen, kruiken, blikken, zakken en potjes.

‘Kom, we gaan meteen lekker eten.’ Godfried toverde twee schaaltjes tevoorschijn uit een van de ovens. ‘Ik heb altijd een gezonde trek als ik thuis kom van een lange werkdag.’ Hij zette de schaaltjes op de borden en Saskia zag en rook warme geitenkaas met honing. Ze vroeg zich af of Godfried dit allemaal zelf had voorbereid en klaargemaakt of dat mevrouw Miep misschien net voordat zijzelf arriveerde stiekem door de achterdeur was verdwenen.

Godfried ging tegenover Saskia zitten. ‘Tast toe. Eet smakelijk. Nee, wacht, eerst een toost.’ Godfried pakte zijn glas wijn en Saskia volgde. Ze klonken. ‘Op de glansrijke comeback van Saskia Hartogh.’ Saskia wou haastig bezwaar maken, maar Godfried wist een hap geitenkaas door te slikken en haar toch nog voor te zijn.

‘Saskia, vertel nu eens, nadat je van deze geitenkaas hebt geproefd: hoe is met je? We hebben elkaar te lang niet gezien. Daar kan jij natuurlijk niets aan doen; je had wel wat anders aan je hoofd. Maar, hoe is het nu met je?’ Godfried keek haar belangstellend aan en hield daarbij zijn hoofd een beetje scheef, zoals een hond doet die zijn baasje verwachtingsvol aanstaart.

‘Ach, wel goed, geloof ik. Nou ja, beter dan een tijdje geleden, maar nog niet helemaal normaal,’ hoorde Saskia zichzelf brabbelen.

‘Je ziet er meer ontspannen uit dan vlak voor Kerstmis. Een beetje bleek misschien, maar wel uitgerust. Je gezicht heeft een soort kalmte. Vertel me, wat heb je de laatste tijd allemaal meegemaakt?’

Godfrieds observaties van haar uiterlijk verbaasden Saskia, maar maakten ook iets in haar los. Hij was zo oprecht en Saskia merkte dat ze de behoefte had zich open te stellen, niet langer iets te verbergen en ze vertelde over de afgelopen weken, de routine die ze met haar moeder volgde en hoe ze weer begon te genieten van de gewone alledaagse dingen. En daarna probeerde ze uit te leggen hoe ze zich had gevoeld in de periode dat het niet goed met haar ging.

‘Dat is ook echt niet leuk,’ zei Godfried en hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Je hebt het zwaar gehad. Maar ik vind dat je heel sterk bent en al snel weer op de been. Hoe ging het met je voor je naar Duijven kwam? Je hebt deze narigheid toch niet alleen aan ons te danken?’

Saskia ontkende en terwijl Godfried een stomende quiche uit een oven haalde en een groot stuk op haar bord legde, praatte ze over haar leven in Amsterdam, Mark, uitzichtloze banen, gesettel de vriendinnen en getorpedeerde verwachtingen.

Godfried maakte af en toe meelevende geluiden. ‘Vrouwen hebben het ook niet gemakkelijk. Al die keuzes: man en kinderen, huis, goede baan, opleiding, ouders, familie en vriendinnen, maatschappelijke betrokkenheid, zelfontplooiing. Hoe moet je dat allemaal combineren? Moet je dat allemaal wel willen? Maar zoals Marian me altijd inpepert: mannen stellen zich die vraag vaak helemaal niet. Zij gaan er kennelijk niet van uit dat ze moeten kiezen tussen vrouw en kinderen en zelfontplooiing.’

‘Nee, maar misschien willen ze ook wel niet zoveel. En vooral niet zo goed. Niet zo perfect,’ hoorde Saskia zichzelf tot haar verbazing tegen Godfried de mannen verdedigen.

‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei Godfried, ondertussen zichzelf nog een stukje quiche opscheppend. ‘Kijk, ik zelf heb nooit zo heel veel gewild. Maar misschien heb ik makkelijk praten. Ik heb tenslotte een aardige baan, dit prettige huis, geen geldzorgen. Dat zijn wel bepaalde basisvoorwaarden. Verder heb ik hier in deze kleine gemeenschap een aantal goede vrienden. En ik heb Marian, dat zul je wel begrepen hebben. Samen delen we kleine genoegens: een glas wijn bij de open haard, een weekendje Texel, een avond naar de opera in Amsterdam. Eigenlijk een rustig leven. Ik vind wel dat je een zekere passie in je leven moet hebben. Bij mij zijn dat de kruidengeneeskunde en magie: daar wil ik alles van weten. Maar je passie kan ook koken zijn, of handwerken, oude auto’s, dieren of gewoon lezen, iets wat je echt veel plezier geeft. En verder moet je van het leven zoveel mogelijk genieten. Er is al ellende genoeg. Om te genieten heb je echt niet al die dingen nodig: een vaste partner, vioolspelende en tennis sende kinderen, een duur huis, twee auto’s, vakanties naar Thailand. In tegendeel zelfs, lijkt me. Als ik zie met hoe weinig plezier en passie Robert-Jan en Carola hun uren draaien om dat dure huis, de drie kinderen, de wintersportvakantie en de paardrijlessen te betalen, dan geloof ik niet dat je dat genieten kunt noemen.’ Godfried nam een grote slok wijn om de quiche weg te spoelen. ‘Ik zit wel op mijn praatstoel, ineens. Daar moet je me maar vanaf halen als het te erg wordt.’

Saskia lachte. Ze had heerlijk gegeten en voelde zich tamelijk zorgeloos en rozig, twee eigenschappen die ze dacht voorlopig verloren te hebben. Godfried had misschien wel gelijk: zouden een huwelijk, een topbaan en een kind haar gelukkig maken, of zou ze dan vooral voor de buitenwereld gelukkig líjken? De rode wijn verhinderde dat ze hier al te diep over nadacht, maar ze kreeg ineens wel het gevoel dat ze al die zaken toch niet kon afdwingen, dus dat ze ondertussen beter niet kon gaan zitten kniezen, maar inderdaad genieten.

Godfried schepte een laatste restje quiche in een bakje en gaf het aan Gregorius, die net voldoende overeind kwam van zijn kussen om het lekkers naar binnen te werken.

‘Als hij geen concurrentie te vrezen heeft, zoals toen je Muffin had meegenomen, is het een erg lui hondje. Volgende keer, over een week of twee of zo, moet je Muffin meebrengen.’

Saskia knikte en peinsde over dat ‘volgende keer’. Ze zou het niet erg vinden.

‘En dan nu: het topstuk van de maaltijd. En om eerlijk te zijn, het enige wat ik zelf gekookt heb,’ zei Godfried met een knipoog. ‘Een heerlijke chocolademousse.’ Hij zette Saskia een schaal warme, luchtig uitziende, heerlijk ruikende mousse voor.

‘Ik ben geen chef-kok, maar ik kan leuke dingen met chocolade. Brownies, chocolate chip cookies, shakes, taart, zelfs bonbons. Ze kunnen zeggen wat ze willen: ik weet zeker dat mensen gelukkiger worden van chocolade eten.’

Saskia kon hem geen ongelijk geven. Ondanks dat ze al heel veel gegeten had, liep het water haar nog in de mond van de geur van de chocolademousse.

Een tijdje waren ze allebei stil aan het eten. Toen vroeg Godfried: ‘Zeg eens, Saskia, heb jij een passie?’

Normaal zou Saskia onrustig zijn geworden van zo’n directe vraag en naarstig op zoek zijn gegaan naar een passend, haar op zijn minst een beetje interessant doen lijkend antwoord, maar op dat moment voelde Saskia zich helemaal voldaan en bijna gelukkig en dromerig leunde ze achterover. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik hield altijd erg van tekenen en schilderen. Daarin kon ik mijn fantasie kwijt. Ik ben natuurlijk dol op Muffin, op de meeste honden trouwens.’ Ze keek even naar Gregorius, die op zijn rug lag te schurken op het kussentje.

Godfried gaf een klapje op tafel. ‘Nou, dat lijkt me al voldoende. Dat is een mooi begin. Ik dacht het al meteen toen ik je voor het eerst ontmoette: dat is iemand met passie. Die moeten we hebben.’

Saskia knipperde een beetje verbaasd met haar ogen, maar voelde niet meer de behoefte hem tegen te spreken.

Godfried boog zich voorover en pakte Saskia’s op tafel liggende hand. Ze vond het niet eens gek.

‘Weet je, Saskia. Misschien zal uiteindelijk blijken dat Duijven niet jouw definitieve bestemming is. Maar wat je hier wel goed kan doen, waar ik je ook zeker de kans voor wil geven, is een beetje uitrusten en tot jezelf komen. Maak je even niet zo druk om de toekomst, om alles wat nog moet of wat je gemist hebt. Zoek je passies op en leef je uit. Geniet van de schoonheid van de natuur. Daar is hier genoeg van. Weinig tot niets werkt zo relativerend en toch zo inspirerend, is zo ontzagwekkend als de natuur.’

Saskia knikte en wist niets meer te zeggen. Dat klonk als een goed plan.

‘Uitstekend,’ zei Godfried. ‘Dan gaan we nu een kop koffie drinken in de bibliotheek.’

De bibliotheek was een vertrek op de benedenverdieping aan de voorkant van het huis. Toen Godfried de deur opendeed kwam de warmte en het licht van het vuur in de open haard ze tegemoet. Gregorius perste zich snel langs hun benen en liet zich onmiddellijk weer neervallen in een mandje voor het haardvuur.

‘Maak het jezelf vast gemakkelijk in een stoel, dan zet ik even koffie. Ik noem dit de bibliotheek, omdat dat leuk klinkt en ik heel veel boeken heb, maar het is ook mijn werk- en studeerkamer. Het is een van de prettigste vertrekken van het huis en ik ben hier heel vaak.’

Nadat Godfried naar de keuken verdwenen was, keek Saskia eerst eens nieuwsgierig om zich heen. Vrijwel alle wanden waren inderdaad bedekt met boeken, waarvan sommige er duur en moeilijk uitzagen met dikke leren banden met goud opgedrukte of juist helemaal geen titels en andere waren gewone paperbacks. Ze herkende in een oogopslag zeer uiteenlopende uitgaven, van Medea van Euripides en een heel oud uitziend middeleeuws getijdenboek tot gedichten van Lord Byron en William Blake, Frankenstein van Mary Shelley, Darwins On the Origin of Species en daar tussenin gepropt het veel recentere Het Bernini mysterie van Dan Brown, iets van Kluun en alle zeven delen van Harry Potter. Er stonden ook andere dingen op de planken: weer veel potten met kruiden, spullen die leken op oude apothekersinstrumenten, zoals een vijzel en stamper, twee ouderwetse globes, een opgezette uil en, een beetje griezelig, een paar grote flessen met figuurtjes op sterk water. Een daarvan was een perfect, klein aapje in foetushouding met gesloten oogjes. Bij het zien daarvan was Saskia zowel ontroerd als ontdaan. Ze keerde zich gauw om naar het grote bureau, dat vol lag met paperassen. De moderne computer viel een beetje uit de toon en herinnerde haar eraan dat Godfried toch niet zo wereldvreemd was als hij soms leek. Saskia beheerste zich om niet in de papieren op het bureau te gaan snuffelen en ging vast zitten in een van de grote leren fauteuils voor het vuur. Boven de haard hing een spiegel, waarvan de lijst deels leek te bestaan uit een hertengewei. Saskia vroeg zich af of ze dit nu mooi of lelijk vond, was dit kunst of kitsch, primitief of beschaafd? Deze hele kamer had een soort dubbele bodem: op het eerste gezicht was het gezellig met een knapperend haardvuur, warme kleden op de houten vloer, gesloten zware gordijnen, com fortabele stoelen en veel boeken, maar hier en daar verstopten zich verontrustende details, zoals dat aapje op sterk water, onduidelijke, misschien medische instrumenten, een onvriendelijk houten masker in een hoek, en een dik, donker boek op een standaard, dat best eens een werk vol toverspreuken zou kunnen zijn. Naast Saskia lag op een bijzettafeltje een kruidenencyclopedie met daarop Godfrieds leesbril en in een zwarte doek een stapel kaarten, die er niet uitzagen als gewone speelkaarten.

‘Wat vind je van mijn tarotkaarten?’ vroeg Godfried ineens met een voor zijn doen zachte stem. Saskia had hem niet horen aankomen en keek om om te zien hoe hij de kamer binnenliep met een dienblaadje met koffiekopjes en twee kleine glaasjes. ‘Ze zijn gemaakt door Julia Sandman, van de antiekwinkel, Femkes moeder. Ze maakt heel aardige dingen.’ Saskia bestudeerde de fijne, mysterieuze aquarellen die de afbeeldingen vormden op de kaarten: twee geliefden, een toren, een statig uitziende vrouw…

‘Heel mooi.’

‘Misschien kunnen jij en Julia elkaar nog wat leren. Jij maakt toch ook aquarellen?’

‘Ja, maar niet zo goed.’

‘Marian vertelde me anders dat ze een erg mooie tekening van een geheimzinnig huis bij je aan de muur van je huiskamer heeft zien hangen. Die heb je toch zelf gemaakt? Het deed haar een beetje aan Duijvenstein denken.’

‘Dat is waar, dat heb ik gemaakt.’ Het was een van Saskia’s favoriete eigengemaakte werkstukjes, maar gebaseerd op een plaatje uit een boek, niet op Duijvenstein, dat ze nog niet kende toen ze het tekende. Terwijl ze naar Julia’s werk keek, kreeg ze zelf ook ineens weer zin om iets te maken. Zomaar, voor de lol, niet om iets te bewijzen of te bereiken.

‘Veel inwoners van Duijvenstein zijn artistiek aangelegd. Het hertengewei boven de spiegel is bewerkt door Toby, die op Duijvenstein woont en werkt. Hij kan ook heel mooie dingen maken. Als je goed kijkt, zul je zien dat het heel kunstig gesneden is.’ Saskia keek niet. Bij het horen van de naam Toby had ze een onaangename steek in haar hartstreek gevoeld. Ze probeerde sinds hun laatste desastreuze ontmoeting en haar ‘instorting’ kort daarna niet meer aan hem te denken.

Godfried zette het dienblad op een laag tafeltje. ‘Twee koffie en twee Grand Marnier. En twee bonbons, niet zelfgemaakt.’ Hij hield Saskia een zilveren schaaltje voor. ‘Neem er een.’ Saskia deed, zoals meestal, keurig wat haar gezegd werd. Godfried ging zitten en pakte het stapeltje tarotkaarten, dat hij vervolgens goed schudde.

‘En neem een kaart.’

Saskia aarzelde. Hoewel ze niet geloofde in waarzeggerij, was ze toch een beetje bang voor deze mysterieuze kaarten. Wat als ze de Duivel er tussen uit haalde, of de Dood?

‘Wees niet bang. Ze voorspellen zelden alleen maar narigheid en zijn meestal meer een weerslag van je eigen onbewuste gevoelens.’

Dit stelde Saskia helemaal niet gerust, maar omdat ze niet angstig wilde lijken, trok ze toch een kaart uit de waaier die Godfried haar voorhield en draaide hem om.

Ze zag een jonge vrouw met twee kruiken, in elke hand een. Met de ene kruik liet ze water op het land vloeien, uit de andere kruik stroomde water in een riviertje. Op de achtergrond was een boom met een vogel te zien en een hemel vol sterren. Toen Saskia iets beter keek, zag ze dat de vrouw ook een ster op haar voorhoofd had.

‘Ah, de Ster,’ zuchtte Godfried. Zijn gezicht straalde. ‘Prachtig. Wishing upon a star. Je had geen mooiere kaart kunnen trekken. Begrip en zelfkennis geven hoop voor de toekomst. De wereld is niet de zinloze, troosteloze plek die hij soms in duistere tijden lijkt. Ook al heb je het soms heel moeilijk, daar kunnen weer mooie dingen uit voortvloeien. Zolang je je maar niet alleen concentreert op de materiële, aardse zaken. Verwaarloos het spirituele, de emoties niet. De Ster geeft aan dat je wensen, misschien op andere wijze dan je verwacht, vervuld zullen worden.’
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‘Maar wonen de Rimmels hier nu ook echt?’ vroeg Saskia terwijl ze naar een huiskamer keek die op een plaatje leek uit English Country Style. Met enige verwondering, omdat het bijna was alsof ze op de filmset van een of andere fijne, ouderwetse BBC-serie stond, zag ze twee bankstellen met bloemdessin en vol perfect gerangschikte kussens, een leunstoel met streepjespatroon, een lage salontafel met een nette stapel boeken en een rijtje dure tijdschriften, een enkele volmaakte bloem in een vaas, een kleine vleugel in de ene hoek, een secretaire met inktstel in de andere, prenten en schilderijen op alle wanden, met voorstellingen van dieren, fruit, landhuizen en een sereen kijkende dame, en een grote spiegel boven de haardmantel.

‘Ja, wel volgens Julia en Godfried, die hier ook buiten dit soort open dagen om een enkele keer voet hebben mogen zetten,’ antwoordde Femke. Ze trok de hippe zonnebril met groot montuur uit haar rode krullenbos, duwde een stel weerbarstige lokken naar achteren en plantte de bril weer op haar hoofd. ‘Maar er schijnt ook een grote, comfortabele woonkeuken te zijn, van alle gemakken voorzien, met een modern bankstel waar echt op gezeten wordt, een tafel waar je van kunt eten en een heuse, levensgrote flatscreen-tv.’

‘Die keuken krijgen wij vandaag niet te zien zeker?’ glimlachte Saskia. Het groepje dames dat zich naast haar stond te vergapen aan het interieur, lezeressen van Seasons of de Libelle, die vast bezig waren ideeën op te doen om dit thuis op bescheiden schaal na te bootsen, had ongetwijfeld geen behoefte aan computergestuurde vaatwassers of platte televisies.

‘Nee, wees maar niet bang,’ antwoordde Femke, terwijl ze Saskia’s blik volgde en knipoogde. ‘Tijdens dit soort dagen mag je de grote hal zien, de zit- en eetkamer, de bibliotheek, waar even onder ons de Rimmels volgens mij nog nooit een boek aangeraakt hebben, en het pronkstuk van het huis, de balzaal. En de tuinen, natuurlijk, wat mij betreft het mooiste onderdeel.’

Het was veel drukker dan Saskia verwacht had, hele busladingen vol welgestelde senioren waren al vroeg in de ochtend gearriveerd, en langzaam schuifelden ze verder langs het rode koord dat het looppad voor het publiek scheidde van het interieur van de Rimmels. In het voorbijgaan wierp Saskia een korte blik in de spiegel boven de haard en zag ze zichzelf van enige afstand weerspiegeld in het verweerde glas. Ze kon het de laatste tijd niet laten: ze zag er zoveel beter uit met haar kortere haar, highlights, blozende wangen en een beetje mascara voor extra lange wimpers. Ze was iets aangekomen, zomaar op de juiste plekken en had helemaal in haar eentje een aantal nieuwe, modieuze kleren – maar ook weer niet té modieus, want ze hoefde er niet bij te lopen als Paris Hilton – gekocht. Ze zag dat het bloesje dat ze vandaag aanhad haar zowaar iets van een decolleté gaf.

Ze wist dat ze er beter uitzag dan een paar maanden geleden, maar er was ook iets in haar houding veranderd: ze had simpelweg beslóten zichzelf leuk te vinden. Ze wilde niet over tien jaar naar oude foto’s van zichzelf kijken en verzuchten dat ze toen zo mooi was en waarom had ze daar niet meer van genoten? Ze kon zichzelf beter nú leuk gaan vinden anders zou het er wellicht nooit meer van komen. Waarom je hele leven tobben over zoiets subjectiefs en ongrijpbaars als schoonheid? Gewoon jezelf aantrekkelijk vinden, ook al zou niemand anders dat doen. En hoewel ze nog steeds momenten had van verslagenheid, als ze na een slechte nacht in de spiegel keek of tijdens het maandelijks terugkerende PMS, was ze sinds deze beslissing voor het eerst in haar volwassen leven minder gespannen en bijna zelfverzekerd.

‘En hier geven Bob en Truus Rimmel hun befaamde dineetjes,’ zei Femke met een weids armgebaar en op de gemaakte toon van een volleerd rondleider. Saskia lachte en speelde mee door te doen alsof ze diep onder de indruk was. De eetkamer, waar ze na de zonnige tuinkamer waren beland – en mocht je dit wel een eetkamer noemen, vroeg Saskia zich af, of was dit een dinerzaal? – was een licht vertrek met grote ramen en openslaande deuren naar het terras. Er stond een enorme buffetkast, vol ongetwijfeld duur servies en in het midden een lange tafel met plaats voor zeker twaalf personen.

‘Helemaal niet gek,’ moest ze toegeven. ‘Leuk als je een grote familie hebt of veel vrienden.’ Saskia zag zichzelf al aan het hoofd van de tafel zitten met om haar heen haar vriendinnen, ouders, Willemijn en Bart, en natuurlijk aan het andere eind van de tafel de mysterieuze kasteelheer, haar partner, de man van haar dromen, knap, intelligent, charmant, grappig en naar iedereen toe heel voorkomend. Ze zuchtte nog maar eens: dit soort fantasieën waren prima, zolang ze zichzelf maar wel voorhield dat het ook niet meer was dan dat.

‘Bob Rimmel geeft hier zijn belangrijke zakendiners en Truus doet veel aan liefdadigheid, de chiquere soort uiteraard, waarbij je veel geld betaalt voor een hapje eten en waarvan dan een deel naar de arme kindjes in Afrika gaat. Ze gaat natuurlijk niet zelf in een gaarkeuken staan.’

Saskia trok een zuur gezicht en keek Femke aan. ‘Vind jij dat mensen als de Rimmels al deze schoonheid verdienen? Is het wel aan hen besteed? Waar zijn eigenlijk de originele bewoners van Duijvenstein?’

‘Dat weet ik niet. Volgens mij behoort het landgoed aan een stichting en zit de oude eigenaar nog wel in het bestuur of zoiets. Dat moet je maar eens aan Godfried vragen, die is nogal actief binnen die club, de Vrienden van Landgoed Duijvenstein.’

‘Wil die oude eigenaar hier zelf niet wonen?’ Saskia keek door een van de grote terrasdeuren met kleine vierkante raampjes naar buiten. ‘Het is misschien een beetje groot, maar je woont hier wel schitterend.’

‘Dat is wel zo. Maar het vereist ook heel veel onderhoud en dus geld om dit er enigszins netjes uit te laten zien. Ik weet er alles van: ik heb mijn handen al vol aan mijn kleine vakantieboerderij. Heb je net het dak laten herstellen van zware stormschade, blijken je kozijnen aan vervanging toe of vallen er stukken pleister van je plafonds. Om nog maar te zwijgen over de vijfjaarlijkse schilderbeurt en de tuin, waar als je even niet kijkt de natuur meteen terug wil naar het oerbostijdperk. Nee, we mogen de Rimmels misschien wel dankbaar zijn dat ze zoveel geld hebben dat ze dit huis en het landgoed met gemak kunnen huren, soms zelfs extra bijdragen in allerlei onkosten, én dat ze ook nog zoveel poen overhouden dat ze het grootste deel van het jaar in hun appartement in Amsterdam of villa in Toscane zitten.’

‘Tja, als je het zo bekijkt… Ik zeg al niets meer,’ gaf Saskia zich met een lach gewonnen. Ze liepen weer door de hal, die met zijn hoge plafond de entree van het verder nogal knus aandoende huis de statigheid van een kathedraal of paleis verschafte, naar de volgende deur, waar ze bibliotheek mochten bezichtigen. Onderweg keek Saskia nogmaals omhoog naar de grandioze, vergulde kroonluchter met vijf kaarsenhouders, die gevormd waren als zwart gepatineer de fabeldieren – griffioenen dacht Saskia, die wel eens een college kunstgeschiedenis had gevolgd.

Ook de bibliotheek was zo buitengewoon mooi dat ze Saskia bijna de adem benam, en zeker drie keer zo groot als Godfrieds studeervertrek, dat eigenlijk maar een armzalige poging tot een bibliotheek was vergeleken bij dit. De bibliotheek op Duijvenstein was een stemmige, bijna gewijde ruimte waar langs de binnenmuren hoge boekenkasten stonden. De open mahoniehouten kastdeuren waren voorzien van gordijnen van geplisseerd damast en de bordeauxrode, licht verschoten stof was versierd met Franse lelies. Rechts naast de deur verschafte een sierlijke gietijzeren wenteltrap met opengewerkte treden de toegang tot een galerij met koperen balustrade, die eveneens vol boeken stond. Saskia keek naar de honderden, misschien wel duizenden boeken, gebon den in stof, papier, of leer en liet de sfeer van de ruimte op zich inwerken. Afgezien van de boeken in de kasten, lagen er opengeslagen exemplaren in vitrines en nog meer in stapels op het immense wortelnotenhouten bureau. Door de halfgeopende vouw blinden viel zonlicht schuin op het bruine, met donkerblauwe en rode bloemen bedrukte behang. Het bloemenpatroon was zo fijn en bijna doorzichtig dat het met waterverf op het behang geschilderd leek en dit effect werd nog versterkt doordat de kleuren waren uitgelopen in enkele verwaarloosde vochtkringen in een hoek onder het plafond. In tegenstelling tot de rest van het drukbezochte huis was het doodstil in de bibliotheek, alsof alle geluiden werden geabsorbeerd door de zware stoffen en de boeken, en de intimiteit van de ruimte werd nog versterkt door het enige geluid: het nauwelijks hoorbare getik van een pendule op de grijsmarmeren schoorsteenmantel. Iemand had, ondanks het warme voorjaarsweer, een vuur in de grote haard aangestoken. Het was duidelijk dat in dit vertrek de afgelopen eeuw vrijwel niets was veranderd of zelfs van plaats verschoven en Saskia voelde met overtuiging: hier zat nooit iemand, zeker geen Rimmel.

‘Weet je zeker dat je vindt dat de Rimmels hier op hun plek zijn? Volgens mij heb je namelijk gelijk: ze raken hier nooit een boek aan. Of ga je me nu vertellen dat ze deze collectie boeken tenminste intact laten?’

‘Je slaat de spijker op zijn kop. Zover ik weet is dit het enige vertrek dat er nog precies zo uitziet als toen de oude familie hier nog woonde. Aan de andere kamers hebben de Rimmels heel wat veranderd en volgens stijlpuristen schijnt er allemaal niet zo heel veel van te kloppen, maar niemand kan ze ervan beschuldigen dat ze van de bibliotheek een zooitje hebben gemaakt. Wat een prach tige verzameling boeken, hè?’

‘Nou, wat zou er allemaal tussen staan, dure eerste uitgaven?’

‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Helaas mogen we nooit dichtbij genoeg komen om dat te zien.’ Femke boog zich demonstratief over het rode koord en kneep haar ogen samen. ‘Volgens mij zie ik De negerhut van Oom Tom van Harriët Beecher Dinges en, ik geloof, Moby Dick.’

‘Hoe verantwoord en beschaafd.’

‘Tja, ze zullen de verzameling negentiende-eeuwse pornografie wel op de galerij hebben verstopt.’ Saskia en Femke giechelden oneerbiedig en twee stuurse, in degelijke broeken en sweaters geklede dames die eruit zagen alsof ze hun stokken voor het nordic walking bij de ingang hadden achtergelaten, keken fronsend in hun richting.

‘Kom,’ zei Femke en ze stak een arm door die van Saskia, ‘ik laat je nog snel even de balzaal zien en dan gaan we naar buiten. Ik trakteer op taart met koffie. Koffie met taart, bedoel ik.’

De balzaal was een groot vertrek met een gladde, visgraten parketvloer, een hoog, wit plafond met weelderig stucwerk, aan de lange kant hoge raamdeuren en aan de zijwanden twee grote marmeren schouwen, waarboven enorme spiegels met vergulde lijsten. De architect of de opdrachtgever had waarschijnlijk aan Versailles gedacht, maar dit was de poppenhuisversie en daarom zowel schattig als een beetje belachelijk.

‘Ach, ja, het is groot en verder is hier niet zo heel veel te zien,’ zei Femke, die duidelijk stond te popelen om weer naar de voorjaarszon en de taart te gaan.

‘Het is toch wel bijzonder, zo’n balzaal, wie heeft dat nog tegenwoordig?’ hield Saskia haar met een grapje nog even tegen. Als een goede toerist bekeek ze de houten vloer, de marmeren schouwen, de spiegels, het witte plafond en bedacht, toen ze de vochtkringen en het afbladderend stucwerk zag, dat de Rimmels hun beurs weer mochten trekken. ‘Wat doen ze eigenlijk met deze zaal?’

‘Feesten en partijen. Soms een congres of een uitreiking, een presentatie. Er is ook wel eens een modeshow geweest. En elk jaar is hier de tentoonstelling van beginnende kunstenaars met veel talent.’

‘Heeft Julia hier wel eens geëxposeerd? Zij heeft zeker veel talent.’ Saskia was inmiddels een keer in het tot atelier omgetoverde tuinhuisje achter Julia’s huis en antiekwinkel geweest en had een aantal prachtige aquarellen gezien. Vaak waren ze nogal esoterisch, maar ze maakte ook wel fijne landschapjes van de omgeving, die ze via haar antiekzaak verkocht. Saskia had zelf een tekening van een mysterieuze engel uitgezocht en thuis aan de wand gehangen.

‘Nee, Truus Rimmel wil alleen maar werk van studenten of pas afgestudeerden van het serieuze kunstonderwijs en mijn moeder is een echte amateur, die hoogstens wel eens een avondcursus aquarelleren heeft gevolgd.’

‘Jammer, want ze is echt goed.’

‘Ja, en jij bent minstens net zo goed, maar je zult dus eerst naar de kunstacademie moeten, wil je hier ooit hangen. Er is al heel wat ruzie over geweest, want lang niet iedereen van de Vrienden van Landgoed Duijvenstein is het met deze snobistische zienswijze eens, maar voorlopig heeft Truus het meeste geld en dus het laatste woord.’

‘Hmm,’ bromde Saskia verontwaardigd, al was dat niet omdat ze zelf nou zo graag tentoongesteld wilde worden. De laatste tijd pakte ze wel weer eens potlood, penseel en papier om iets te maken, vaak kleine werkjes in zwart-wit, van kronkelige bomen of vervallen boerderijtjes verscholen tussen het groen, maar ze vond dit juist leuk omdat er helemaal geen druk achter zat en ze was opgehouden hoge eisen aan zichzelf te stellen: dit was puur voor het plezier. Gek genoeg had ze nog nooit zoveel complimenten gekregen en moest ze zelf ook toegeven dat ze mooiere dingen maakte dan anders.

‘Laten we naar buiten gaan,’ zei ze. ‘Het is te mooi weer om te treuren om het snobisme van Truus Rimmel. Ik vind dat we wel een taartje verdiend hebben, al weet ik niet precies waarom.’

Op weg naar de uitgang zagen ze ineens Norbert in een hoekje van de zaal staan met een nogal sip gezicht en een jongeman die dichtbij hem stond en tegen hem aan praatte. Ze keken alsof ze niet gestoord wilden worden en daarom zwaaide Saskia, hoewel bloednieuwsgierig, alleen voorzichtig. Norbert zag het en stak kort zijn hand op, maar lachte niet. Saskia was niet vergeten dat Marian haar vlak voor de kerstvakantie had toevertrouwd dat Norbert ook zo zijn problemen had, maar door haar eigen moeilijkheden was ze er niet aan toegekomen om ernaar te vragen. Misschien had het iets te maken met die indringend op hem inpratende, knappe jongeman.

Toen ze weer een beetje bekomen was van haar inzinking, nu alweer een paar maanden geleden, was een van Saskia’s eerste uitjes met Norbert geweest. Hij was haar thuis komen ophalen op een dag vroeg in februari, die zo zonnig en warm was dat het wel mei leek. Eerst hadden ze koffie gedronken op het terras van het theehuis, Merel had speciaal voor hen een paar stoeltjes buiten gezet, waarna Norbert naar de midgetgolfbaan had gekeken en aan Saskia had gevraagd of ze zin had in een potje. Saskia voelde zich nog altijd wat zwakjes op de benen, maar waarom niet? had ze gedacht. Ze maakte zich er niet meer zo druk om of ze iets goed deed of niet, of ze er goed uitzag of niet. Ze hield zich natuurlijk wel schoon, maar verder verschuilde ze zich toen nog het liefst achter oude, comfortabele kleren en een paardenstaartje.

Eigenlijk was de baan nog niet open geweest, maar Merel had het goed gevonden als ze geen aanstoot namen aan de belabberde staat waarin het midgetgolfparcours verkeerde, want het seizoen was immers nog niet begonnen. De banen waren inderdaad in heel slechte conditie geweest: overal hadden bladeren en rommel gelegen, er zaten gaten in het beton, en de als hindernissen bedoelde minitaturen, muurtjes en waterpartijen waren ernstig in verval. Gelukkig was het spel van Norbert en Saskia minstens net zo beroerd en ze hadden regelmatig de toegestane zeven pogingen om het balletje met hun club in het putje te krijgen ver overschreden. Saskia had in tijden niet zo gelachen als toen ze voor de dertiende keer probeerde om de kleine bal door de lucht naar de overkant van een soort vijvertje in een net te meppen, terwijl Norbert hoofdschuddend commentaar stond te geven: ‘Ach ja, er kan nog wel een gat in het beton bij, wie zal het hier merken?’ Ze leek inderdaad vooral gaten in het betonnen parcours te slaan als ze weer eens heel hard uithaalde en dan het balletje miste. Norbert zelf was echter kampioen ‘balletje schuiven’ en speelde herhaaldelijk vals door niet uitgekiend te slaan of een tikje te geven, maar door de bal een heel eind in de juiste richting te ‘vegen’.

Na alle vierentwintig banen gespeeld te hebben zaten ze aan het eind van de middag, het werd al donker, voor het haardvuur in hotel Het Witte Duifje met een glas wijn. Ze telden de punten en Saskia had zowaar gewonnen met een verschil van twee; ze moest daarom trakteren en ze waren tot de conclusie gekomen dat ze voorlopig beter geen professionele midgetgolfers konden worden. Ze waren in een melige bui en de tranen waren over Saskia’s wangen gelopen toen ze ineens Norbert eens beter bekeek, zoals hij daar zat met zijn rode krullen en brede lach, sinds kort zonder beugel, en een glas wijn in zijn witte, met sproetjes bedekte handen. Ze bezag hem met een andere blik, die van een vrouw die stiekem, ondanks haar teleurstellingen en goede voornemens om eerst eens voor zichzelf te leven, toch op zoek is naar een man om van te houden, mee te trouwen, kinderen mee te krijgen. Norbert was aardig en grappig, begripvol, zorgzaam, hij zag er helemaal niet slecht uit met zijn mooie rode haar en ondeugende ogen, hij studeerde voor arts – zelfs in deze geëmancipeerde tijden mooi meegenomen – en hij was dan wel een stukje jonger dan zij, maar wat maakte dat tegenwoordig nog uit: dat was alleen maar hip.

Het was alsof Norbert voelde dat ze hem zat te bestuderen en een mentaal lijstje van zijn plus- en minpunten aan het maken was, hem als een mogelijke huwelijkskandidaat beschouwde. Hij keek haar eens van opzij aan, pakte zijn glas wijn, legde zijn arm op de rug van de bank achter Saskia en zei met een scheef lachje: ‘Je weet toch wel dat ik op jongens val, hè?’

Saskia lachte en keek een beetje gegeneerd in haar rode wijn, terwijl ze met een wijsvinger kringen draaide op de glasrand.

‘Ja, natuurlijk.’ Ze realiseerde zich dat ze dat inderdaad altijd had geweten, maar niet tot zich had laten doordringen. Erg teleurgesteld was ze niet, want hoewel Norbert een heleboel pluspunten had, stond er aan zijn minkant een groot ondefinieerbaar iets en dat was dat ze hem gewoon niet op die manier aantrekkelijk vond. Om maar iets te zeggen te hebben, stelde ze de vraag die ze zelf verafschuwde: ‘En hoe staat het met je liefdesleven?’

‘Ongeveer net zo goed als met het jouwe,’ zei Norbert en hij kneep haar plagend in haar in spijkerbroek gestoken knie. ‘Ik heb wel iemand op het oog, een leuke man die ik ben tegengekomen tijdens een etentje bij vrienden in Den Haag, maar het wil niet erg vlotten nu ik een groot deel van mijn tijd hier ben.’

Saskia nam een grote slok wijn en trok haar benen onder zich op de bank. ‘Voor het vinden van een nieuwe liefde is Duijven misschien niet zo’n goede plek,’ zuchtte ze. ‘Wat dat betreft had je beter bij een huisartsenpraktijk in Rotterdam of ergens anders in de Randstad je opleiding kunnen volgen.’

Toen, nog maar net herstellende, had Saskia zich nog voortdurend lopen afvragen of het een goed idee was geweest om naar Duijven te komen en of het verstandig was om er te blijven, maar inmiddels, nu ze met Femke en een dienblad vol koffie en appeltaart een plekje zocht in de zon, was ze veel minder onzeker. Het was toch heerlijk om op je vrije zaterdag in een mooie, zonnige omgeving rond te lopen en samen met een leuke vriendin als Femke te genieten van het voorjaar. Op zulke momenten was er geen plaats voor de toekomst en was het heden wel genoeg. Bovendien raakte ze hierdoor ook in zo’n vrolijke stemming dat ze de toekomst steeds positiever ging inzien: het zou allemaal vast wel goedkomen, zelfs al zou het niet zijn zoals verwacht.

‘Dit is wel een goed plekje, denk je ook niet?’ vroeg Femke en ze wees naar een tafeltje aan de rand van het op het gras geplaatste terras, vlak bij een grote boom, maar nog net in de zon. ‘Een beetje uit de buurt van die luidruchtige senioren.’

Saskia lachte en zette het dienblad op het tafeltje. ‘Het lijkt soms net een groep pubers.’

‘Tja, ze hebben het naar hun zin. Ze zijn nog redelijk jong en gezond. Ze hebben geld en omdat ze niet meer werken, heel veel vrije tijd. Nou ja, het is ze gegund. En zolang ze af en toe wat van dat geld in mijn vakantieboerderij komen uitgeven, hoor je mij al helemaal niet klagen.’

‘Mij ook niet,’ zei Saskia. ‘Maar je hebt wel gelijk, dit is een goed plekje; we hoeven niet vlak naast die drukte te zitten.’ Op dat moment barstte de bedoelde groep in hard lachen uit en werd er veel gewezen en gezwaaid naar een stel vrouwen dat kwam aanlopen, al net zo giechelig, en dat een paar merkwaardige hoedjes op had, kennelijk gekocht op de voorjaarsmarkt of tuinfair. ‘O, Kees, maak daar eens een plaatje van met je digitale camera,’ riep een vrouw met hoge stem.

Saskia en Femke keken nog een tijdje naar het tafereel, terwijl ze suiker en melk door hun koffie roerden en een hap van de huisgemaakte appeltaart namen. Plotseling zag Saskia achter de groep, op het bordes van Duijvenstein een man lopen die ze al een tijd niet gezien had. Het was Toby en hij zag er beter uit dan ooit. Zijn huid was gebruind, zijn haar nog iets langer en precies warrig genoeg en hij droeg een stoer jasje en een spijkerbroek die zijn goedgebouwde lichaam uitstekend deden uitkomen. Hij liep zelfverzekerd op de trappen van het bordes alsof hij daar thuishoorde, als kasteelheer. Aandachtig luisterde hij naar de aantrekke lijke vrouw die naast hem liep. Ze had goedgekapt, donkerblond haar, droeg een satijnen bloes, een broek, die je waarschijnlijk een pantalon moest noemen en een paar heel hooggehakte sandalen met ragfijne bandjes. Zelfs van een afstandje kon je wel zien dat ze tegen de vijftig moest lopen, maar volgens Saskia was ze veruit de meest begerenswaardige vrouw in de wijde omgeving. Ze was buitengewoon verfijnd, een soort oudere Maxima, en het type vrouw dat Saskia in het geheim had willen zijn toen ze op haar tiende naar Dallas en Dynasty keek. Bij het afdalen van de trappen van het bordes van Duijvenstein ondersteunde Toby haar galant bij de elleboog. De vrouw lachte hem dankbaar toe met een vreemde mengeling van schalkse gereserveerdheid. Saskia zag hoe Toby haar lach beantwoordde met een warme glimlach. Dicht naast elkaar liepen ze op het pad om Duijvenstein heen – met zulke schoenen was op gras lopen een te grote uitdaging – en verdwenen om de hoek van het gebouw.

Dit was het dus. Nu was het tenminste maar duidelijk: Toby had een vriendin. En als ze nog niet zijn verloofde of vrouw was, dan werd ze dat binnenkort, zoals zij naar elkaar gekeken hadden… Maar het kon Saskia niets meer schelen, dacht ze. Toby interesseerde haar niet meer, hij stootte haar zelfs af. Zoals hij zich tegen haar gedragen had: eerst aantrekken en dan weer afstoten, haar laten denken dat hij haar leuk vond, om zich daarna weer als een ongelikte beer te gedragen, ze had er meer dan genoeg van. Nee, hij deed haar helemaal niets meer. Puur uit nieuwsgierigheid en omdat je zo’n dame nu eenmaal niet elke dag ziet, had ze wel aan Femke willen vragen wie die wereldwijze vrouw was. Maar ze wilde niet de indruk wekken dat ze misschien ook in Toby geïnteresseerd was en Femke keek nog steeds geamuseerd naar de groep zestigplussers, waar nu druk geposeerd werd voor de camera, dus ze liet het er maar bij zitten.

Ze had het geval Toby al uitgebreid besproken en geanalyseerd met Michelle toen die een maand geleden een weekendje was komen logeren. Michelle was nog steeds gek op Tom, maar had besloten haar eigen advies dat ze als psychologe aan haar cliënten gaf, ter harte te nemen en het wat rustiger aan te doen. Als het aan Tom had gelegen, hadden ze nu samen een huis gekocht, waren ze gaan samenwonen en aan kinderen gaan denken. Bij de gedachte dat ze al haar zelfstandigheid zou opgeven voor een man die ze net een half jaar kende, waren bij Michelle de alarmbellen gaan rinkelen in de vorm van slapeloze nachten.

‘Wat nu als we een huis kopen op een of andere vinexlocatie, twee kinderen krijgen, ik ga veel minder werken, en ik word zo’n moeder die op het schoolplein staat te teuten met de andere mutsen? Straks ruilt hij me dan over een jaar of tien in voor een jonger en hipper exemplaar en laat hij mij achter zonder behoorlijk inkomen en met twee kleine kinderen?’

Saskia begreep wat Michelle bedoelde, maar moest toch hartelijk om haar lachen. ‘Hij klinkt meer als iemand die niet kan wachten zich te binden, dan als een schuinsmarcheerder.’

‘Wat niet is, kan nog komen. Wacht maar tot hij zijn midlifecrisis heeft,’ had Michelle met licht dubbele tong gezegd, terwijl ze het laatste druppeltje uit de tweede fles rosé schonk, die ze samen hadden opgedronken in Saskia’s achtertuin op alweer zo’n abnormaal warme voorjaarsdag.

‘Intussen zit ik met mannen die zich sowieso niet willen binden,’ klaagde Saskia met een door de drank ingegeven prettig gevoel van zelfmedelijden. ‘Nog niet voor een afspraakje. Ik vrees dat Toby te veel op Mark lijkt, alleen in een strakker lichaam, ha, ha. Ik kies ze wel uit. Is hier sprake van een patroon, mevrouw de psychologe?’

Michelle zakte nog wat verder onderuit in de luie tuinstoel. ‘Tja, het ziet er niet goed uit. Het schijnt dat mannen onbeschoftheid nog wel eens verwarren met een versierpoging, maar daar schiet je ook niet zoveel mee op. Hoe lang moet je je laten beledigen voordat hij je een keer mee uit vraagt?’

Saskia snoof misprijzend, maar bedacht zich toen iets. ‘De laatste keer vroeg ik er natuurlijk wel een beetje om, door Muffin op zijn tas te laten plassen.’

‘Dat deed je ook niet expres,’ zei Michelle vergoelijkend en ze moest vervolgens hard lachen. Saskia had opnieuw een blos voelen opkruipen toen ze voor de zoveelste keer aan het voorval dacht.

En ook nu, terwijl ze aangenaam op het terras zat met Femke en bedacht had dat ze Toby afstotelijk vond, kreeg ze het toch nog iets te warm bij de herinnering.

‘Als we zo over de voorjaarsmarkt lopen zal ik je even meenemen naar de kraam van Aagje,’ zei Femke. ‘Zij heeft de beste kruidenplanten voor je tuin.’

Saskia knikte. Femke was anders dan haar oude vriendinnen uit Amsterdam en verfrissend in haar ongedwongenheid. Ze was heel open en tolerant en er was geen enkele concurrentie of heimelijke afgunst. Ze droeg vaak slobberige, bijna mannelijke kleren, nu ook had ze een wijde broek en een colbertje aan, maar omdat ze zo fijn gebouwd was en zo’n prachtige bos rode krullen en uitzonderlijk groene ogen had, kon ze deze kledingstijl heel goed hebben. Saskia wist inmiddels dat ze al aardig wat mannen versleten had, maar dat ze er net als haar moeder, Julia, er tot nu toe de voorkeur aan gaf niet verder te gaan dan een latrelatie. ‘Ik ben dol op mannen,’ had Femke een keer tijdens een avondje uit gezegd, ‘maar ik ben ook erg gesteld op een plek voor mij alleen, waar ik kan doen wat ik wil, met niemand rekening hoef te houden en voor niemand hoef te zorgen. Laten we eerlijk zijn: de meeste mannen hebben een hoge zorgbehoefte.’ Saskia had dit niet meteen kunnen ontkennen en was opgevrolijkt van Femkes onconventionele houding. In de stad had iedereen zich wel modern en zo apart mogelijk voorgedaan, maar eigenlijk waren de meesten toch vooral bezig om hetzelfde na te jagen: de juiste baan, de leukste partner, het mooiste huis, de slimste kinderen. Saskia had nooit verwacht dat juist in de provincie er zoveel mensen te vinden waren die afweken van het standaardpatroon, zoals Godfried en Marian, Julia, Femke, Norbert, al kwam die uit de grote stad, en zelfs iemand als Toby… Natuurlijk waren er ook de Melanies, Carola’s en de Robert-Jannen. Alsof haar gedachte aan de artsenpraktijk de mensen deed materialiseren, zei Femke ineens met ingehouden stem: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

‘O, nu wordt het pas echt gezellig,’ kreunde Saskia, want op het pad dat langs het geïmproviseerde terras naar de bordestrappen van het huis liep, zag ze Robert-Jan lopen met in zijn kielzog zijn Afghaanse windhondvrouw Céline en hun twee witblonde zoontjes Koen en Pim, die ieder aan een ijsje liepen te likken, waarbij het grootste deel van de chocolade en het ijs op hun gezicht belandde. Céline deed met papieren zakdoekjes verwoede pogingen te voorkomen dat het van daaruit hun dure blauw-wit gestreepte shirtjes en om de hals geknoopte rode zakdoeksjaaltjes zou besmeuren, terwijl Robert-Jan vooral oog had voor de kraam waar ze de versnaperingen voor het terras verkochten.

‘Ik hoop niet dat ze hier komen zitten,’ zei Femke. ‘Robert-Jan op het werk is al vervelend genoeg, maar privé heb ik helemaal geen zin mijn tijd aan hem te verdoen. En die vrouw van hem heb ik sinds ze kinderen heeft ook niets interessants meer horen zeggen, daarvoor kon je nog wel eens met haar lachen, maar tegenwoordig is ze kennelijk zo uitgeput dat de meeste van haar hersencellen zijn afgestorven.’

Saskia kon het niet oneens zijn met Femkes harde woorden en hoopte ondertussen heel erg dat de familie Weijland inderdaad alsjeblieft niet bij hen aan het tafeltje zou komen zitten, al was dat sowieso niet zo waarschijnlijk aangezien Robert-Jan sinds haar terugkeer op het werk zijn best deed om haar te vermijden. Dit was hoogstwaarschijnlijk een reactie op hun vreemde aanvaring, waarbij hij bijna de fout in was gegaan door haar ofwel te zoenen ofwel te slaan, en Saskia was er niet rouwig om. Ze vond het nog altijd moeilijk om met Robert-Jan alleen in een ruimte te zijn, bijvoorbeeld in zijn spreekkamer. Niet omdat ze bang voor hem was, ze vond hem tegenwoordig maar een zielig mannetje, maar omdat ze een bijna fysieke afkeer van hem had ontwikkeld. Ook nu kreeg ze, terwijl ze in de zon zat, kippenvel op haar armen.

‘Wat is dat toch met die man?’ vroeg ze aan Femke. ‘Hij is helemaal niet lelijk en ook niet dom. Waarom hebben we dan toch zo’n hekel aan hem?’

‘Afgezien van het feit dat hij jou heeft geprobeerd te intimideren?’ vroeg Femke.

‘Ja, oké,’ gaf Saskia toe, want ze moest Femke op dit argument overduidelijk gelijk geven, ‘maar volgens mij mocht jij hem daarvoor ook al niet. En ik heb het idee dat Marian en Godfried hem eveneens geen warm hart toe dragen. Om nog maar te zwijgen van Norbert.’

Ze was nu ongeveer twee maanden weer aan het werk, eerst voor slechts een paar uur, ondersteund door Femke, en inmiddels bijna helemaal, en sinds haar terugkeer had ze gemerkt dat de praktijk in feite in twee kampen verdeeld was geraakt: Godfried, Marian, Norbert en Femke aan de ene kant, en Robert-Jan, Carola en Melanie aan de andere. Saskia behoorde uiteraard tot het Godfriedkamp en zolang ze met deze groep mensen samenwerkte, verliep alles vrij soepeltjes, was er ruimte voor een geintje, een praatje of een onschuldige vergissing. Robert-Jan was nog het minst lastig van het andere stel: hij benaderde Saskia zakelijk en hield zoveel mogelijk afstand, leek ook niet graag alleen met haar te zijn. Maar Carola en Melanie waren sinds haar ziekteperiode, die tenslotte wat langer was uitgevallen dan een griepje van een week, ronduit verwijtend. Carola zuchtte vermoeid bij alles wat Saskia deed en zei, en Melanies eerste zinnen na een lange periode van heel weinig woorden, was: ‘Je hebt ons heel veel stress bezorgd door meteen ziek te worden. Ze hebben je een mooie kans gegeven door hier te mogen komen werken, zonder enige ervaring, en dan laat je ze meteen in de steek. Carola was bijna overspannen van alle zorgen – zij doet dit half jaar de personeelszaken, weet je – over hoe we je gingen vervangen en wat dat ging kosten. Ze was bezig een aanbouw te laten plaatsen achter haar huis, zodat ze wat meer ruimte in de keuken heeft voor bezoek en zo, dus ze zit niet te wachten op een financiële tegenvaller.’

Saskia was zo verbaasd geweest over deze aanval, die zelfs geen klein beetje rekening hield met het feit dat het voor haar ook niet zo’n prettige tijd was geweest en dat ze al helemaal niet de bedoeling had gehad iemand te duperen, dat ze Melanie alleen maar had zitten aanstaren. Marian, die erbij had gezeten, was minder overdonderd geweest: ‘Tja, Melanie, als Carola zich ook maar een seconde in de personeelszaken had verdiept in plaats van al haar tijd besteden aan haar nieuwe serre of open haard of wat dan ook, dan had ze zich niet zo druk hoeven maken en geweten dat we gewoon voor ziekte verzekerd zijn. Die paar ziektedagen die we wel moeten betalen, zullen geen zware verliezen opleveren.’

Saskia zou het vreselijk gevonden hebben als alleen zij de oorzaak zou zijn geweest van de tweekamp in de praktijk, maar het bleek veel dieper te gaan. Er was sprake van een ernstig mentaliteitsverschil, waarbij Robert-Jan en Carola, gesteund door de überperfectionistische Melanie, steeds verder wilden verzakelijken, processen en taken nauw wilden omschrijven en afbakenen. De zaak moest gerund worden als een goed geoliede machine, ‘efficiency’ was hun favoriete woord en patiënten waren zorgvragers die in het zorgproces – een fraai computerplaatje met veel pijlen en vakjes – werden ingevoerd en dan via de juiste stappen van A naar B konden worden gebracht zodat de kwaliteit van de zorg zoveel mogelijk gegarandeerd en gecontroleerd kon worden. De artsen zouden niet meer tijd aan de zorgvragers besteden dan nodig was, want tijd is geld. Godfried en Marian, met Norbert, Femke en Saskia als belangrijke aanhangers, wilden hier liever niets van weten. Zij verlangden naar een kleinschalige praktijk, waar patiënten nog mensen met een gezicht en een naam waren, waar tijd was voor een praatje en waar iedereen gewoon zijn best deed zonder dat hij of zij deel uitmaakte van een nauw omschreven ‘procesplanning’, waar hij of zij niet uit mocht stappen omdat dat de ‘efficiency’ zou belemmeren. Ze waren een dókterspraktijk, zei Godfried altijd, niet de Deltawerken, waar elke beslissing com putergestuurd werd.

‘Hij heeft iets achterbaks,’ zei Femke, die een tijdje had zitten nadenken over Robert-Jans tekortkomingen. ‘Iets heimelijks. Hij durft nergens echt voor uit te komen. Eigenlijk zou hij het liefst een rokkenjager zijn, maar hij is te bang om vreemd te gaan, niet omdat hij zijn vrouw niet wil kwetsen, maar omdat hij diep van binnen bang is voor vrouwen. Hij is links in zijn opvattingen, maar toch stiekem heel autoritair. En dat zijn de ergste wat mij betreft: autoritaire socialisten. Dan kun je nog beter een rechtse zak treffen, dan zijn de zaken tenminste duidelijk. O nee, hij heeft ons gezien.’

Robert-Jan had een tijdje staan wachten bij de verkoopkraam, terwijl zijn vrouw achter de kinderen aanliep, die met ijsjes ondersteboven in de handjes in de richting van een stel geitjes op een omheind stukje grond renden. Nadat hij het dienblad met twee koffie en brownies had aangepakt, draaide hij zich om en speurde het terras af naar een vrije plek, waarbij hij plotseling Saskia en Femke in het oog kreeg. Ondanks het volle dienblad wist hij een hand vrij te maken voor een korte, bijna zakelijke wuif.

Saskia hield haar adem in, misschien zou hij achter zijn vrouw aan gaan en een tafeltje dicht bij de boerderijdieren zoeken. Een moment keek hij ook in de richting van Céline, maar toen leek hij zich te bedenken en kwam hij met ferme doch zwierige pas op Saskia en Femke af.

‘Goed,’ zei Femke kordaat en ze pakte haar grote designerhandtas. Dat was grappig aan Femke: haar kleren, die haar weliswaar heel goed stonden, leken soms zo bij het Leger des Heils te zijn weggehaald, maar haar accessoires waren duur en trendy. ‘Het lijkt me tijd dat we opstappen. De koffie en taart waren heerlijk, maar we moeten nog een hele voorjaarsmarkt en tuinfair afwerken.’ Deze laatste zin had ze luid genoeg gezegd om door Robert-Jan, die inmiddels vlakbij was, te worden verstaan. Ondertussen was ze opgestaan en had ze Saskia bij haar arm gepakt om haar hetzelfde te laten doen.

‘Gaan jullie weg, dames?’ vroeg Robert-Jan, terwijl hij Femke van onder tot boven opnam en oogcontact met Saskia nog immer zorgvuldig vermeed.

‘Ja. Maar dit is een heel fijn tafeltje, dus ga je gang. Ik zou gauw Céline roepen, anders wordt haar koffie koud. Tot ziens.’ Femke had Saskia praktisch uit haar stoel omhoog getrokken en haar nauwelijks de tijd gegeven haar tas te pakken, om daarna stevig gearmd met haar weg te lopen. Saskia voelde zich alsof ze in de houdgreep was genomen, maar had zich aan de andere kant zelden zo vrij gewaand. Wat was het heerlijk om gewoon weg te lopen en niet uit een overdreven beleefdheid en fijngevoeligheid te blijven zitten bij iemand aan wie je je tijd helemaal niet wilde verdoen! Hoera, Femke! Van haar kon ze nog iets leren, bedacht Saskia, want op dit soort momenten merkte ze dat de inmiddels doodgewaande Grietje soms serieuze pogingen deed uit haar graf te herrijzen.

De voorjaarsmarkt en tuinfair waren leuker geweest dan ze van tevoren gedacht had. Ondanks de drukte – bij dit soort gelegenheden kon je goed zien dat Nederland vergrijsde; op elk persoon van onder de vijfig liepen er zeker vijf rond van boven die leeftijd – had ze flink wat leuke spulletjes gekocht: deels overbodig als je de spekstenen wierrookbrander en decoratieve fotolijstjes achteraf bekeek, maar ook heel zinvol, vooral als het om de kruiden voor de tuin ging. Ze had altijd graag een bescheiden kruidentuin gewild en haar vingers afgelikt bij de foto’s in koffietafelboeken, maar op haar minuscule balkon op het noordwesten in Amsterdam hadden de meeste planten het niet lang uitgehouden.

De dag na de voorjaarsmarkt op Duijvenstein liep Saskia met Muffin door het bos en verheugde ze zich er vast op om bij thuiskomst de kruidenplanten in de aarde te gaan zetten. In tegenstelling tot wat nog maar een paar maanden geleden was, maar veel langer leek, vond ze het niet meer erg om een dag alleen door te brengen. Ze hield nu vaak bewust een van haar dagen helemaal vrij. De afstand tussen Saskia en haar Amsterdamse vriendinnen was groter geworden, via de e-mail bleven ze toch van elkaars doen en laten op de hoogte, maar ze had niet meer de behoefte om ze de hele tijd uit te nodigen en ze had nog minder de aanvechting om zelf in het weekend naar Amsterdam te gaan. Een keer had ze bij Willemijn en Bart een nachtje op hun woonboot gelogeerd. Willemijn kreeg al een buikje en even had Saskia nog een pijnlijke scheut in haar maagstreek gevoeld, maar verder waren ze als vanouds wezen stappen en bij terugkeer in Duijven had Saskia tevreden en hoogstens een beetje prettig weemoedig om haar Amsterdamse tijd, haar zwangere zus en de onvoorspelbaarheid van het bestaan, om haar heen gekeken naar haar eigen leven en was Muffin met een voldane zucht in zijn mandje gesprongen.

Ze richtte zich nu meer op haar nieuwe vrienden en kennissen. Bij Godfried ging ze nog steeds een keer in de twee weken eten en ze had gemerkt dat deze bezoeken een prettige combinatie vormden van een gezellig en lekker diner en een onbezoldigde therapeutische sessie, iets wat natuurlijk volledig volgens Godfrieds bedoeling was. Ze zag Godfried nu voor wie hij was: een intelligente, meelevende man, achter een joviaal, luid masker. In Femke had ze een leuke, betrouwbare vriendin gevonden. Ze had zelfs kennis gemaakt met haar buurvrouw, Sanne, door op een goede dag haar moed bij elkaar te rapen en gewoon aan te bellen om zich voor te stellen.

‘O, wat leuk,’ had Sanne in onderdrukt Drents dialect gezegd. Ze was van dichtbij een jonge vrouw met een lief hartvormig gezicht en haar geblondeerd uit een flesje van de drogisterij. ‘Ik ben nooit naar je toegekomen, omdat ik dacht dat je wel erg op jezelf zou zijn. De meeste stadse mensen zijn op hun privacy gesteld en bemoeien zich nauwelijks met het dorp.’ Saskia had haar uitgelegd dat ze ziek was geweest en dat ze contact met Sanne juist erg zou waarderen en sindsdien waren ze af en toe bij elkaar wezen koffie drinken.

‘Kom, Muffin, we gaan naar huis,’ zei ze aan het einde van haar zondagse boswandeling, in een poging het hondje aan te sporen een stapje harder te lopen en niet langer op elk mals grassprietje te kauwen dat hij tegenkwam. ‘Je lijkt soms wel een koe.’ Ze kwamen aan bij het grote hek dat toegang gaf tot landgoed Duijvenstein, waar ze nog steeds zelden activiteiten bespeurde, maar ze wist nu dat er meer toegangswegen waren. Ze staken de weg over naar haar huis. De voorkant zag eruit als een plaatje, met de eerste rozen langs de deur in bloei en witte, roze en paarse akelei door de hele voortuin. Muffin liep voorop en ging in het houten portiekje zitten wachten.

‘We moeten door de achterdeur, stinkerdje.’ Samen liepen ze over het smalle paadje om het huis heen. Ze deed de schuttingdeur open en ze gingen de achtertuin in. Nog voordat Muffin reageerde door te blaffen, zag ze al uit haar ooghoek dat er iets veranderd was in haar tuin. Ze draaide zich in de richting van het terras. Daar, in een rieten tuinstoel, zat Mark.
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‘Hoi,’ zei hij timide en hij kwam overeind uit de stoel met een grote bos donkerrode rozen in zijn hand. ‘Je ziet er goed uit.’

Saskia was te verbaasd om meteen iets te zeggen. De laatste tijd had ze nauwelijks nog aan Mark gedacht.

Hij keek om zich heen en zwaaide met zijn arm door de tuin. ‘Je hebt het hier leuk voor elkaar.’

Saskia voelde weerzin vanuit haar tenen omhoog kruipen naar haar maag, die samenkneep en zich omdraaide. Ze slikte een brokje gal weg en zei zonder omhaal: ‘Wat doe je hier?’

‘Ik heb bloemen voor je meegebracht,’ gaf Mark als antwoord en hij kwam dichterbij om de bos rozen aan Saskia te geven. ‘Ik wil graag met je praten.’

Saskia merkte dat ze voor Mark achteruitdeinsde alsof hij lepra had en een ratel en bedelnap in zijn hand had in plaats van zoetgeurende rozen.

Instinctief wilde ze meteen maar een ding: van Mark verlost zijn, en ze trok de schuttingdeur achter haar wijd open. ‘Ik wil je niet zien,’ zei ze en ze slaagde erin haar stem kil en beheerst te houden. ‘Ga weg. Ik heb hier helemaal geen behoefte aan.’

Mark bleef staan waar hij stond en keek haar met zijn meest trouwe-hondenblik aan. In een flits viel het Saskia op dat hij er beter uitzag dan de laatste keer dat ze hem gezien had. Hij was wat afgevallen en had zijn krullen in een vlot kapsel laten knippen.

‘Kunnen we niet even samen praten over vroeger, als volwassen mensen?’ vroeg hij en hij klonk erg teleurgesteld.

Het deed Saskia niets. Ze voelde zich nu van binnen net zo kalm en beheerst als ze probeerde te klinken. Haar weerzin had plaatsgemaakt voor vastberadenheid. Ze zuchtte en schudde haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze rustig. ‘Ga mijn tuin uit en laat me alleen. Ik wil niet praten over vroeger. Mijn leven is goed zo.’ Ze hoopte maar dat Mark nu ook echt ging, want hem met geweld verwijderen zou nog een hele klus worden. Om geen onduidelijkheid te laten bestaan, ging ze met haar armen over elkaar naast de poort staan en keek van Mark naar de opening.

Langzaam kwam Mark in beweging, kennelijk van plan Saskia volop de tijd te geven zich te bedenken. Deze stond ongeduldig met haar voet op de tegeltjes te tikken. Toen Mark langs haar liep, wilde hij haar de bos bloemen geven.

‘Neem op zijn minst de rozen aan,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat je ze mooi vindt.’ Hij stak de bos naar haar uit.

Saskia hield haar armen over elkaar geslagen en bleef stuurs voor zich uit kijken. ‘Ik hoef geen bloemen van jou. Die nam je vroeger ook nooit voor me mee.’ Meteen had ze spijt van haar laatste opmerking die toch een opening leek te bieden voor een discussie over hun verleden. Snel zei ze erachteraan: ‘Ga nu weg.’ Ze trakteerde Mark op haar meest harde en gesloten blik.

‘Oké,’ zei deze. Tot Saskia’s ergernis legde hij de rozen op het kleine grasperkje in haar tuin neer om daarna pas met gebogen hoofd en de handen in zijn jeanszakken deemoedig langs haar heen te lopen en de tuin te verlaten.

Met een zucht van verlichting deed Saskia de schuttingdeur achter Mark dicht en schoof voor de zekerheid de knip erop. Ze keek om zich heen naar Muffin die verwoed plasjes stond te doen in de tuin en graafbewegingen met zijn achterpoten maakte, in een poging om zijn dominantie af te dwingen tegenover deze onverwachte mannelijke indringer, die hij zich nog in ongunstige zin van vroeger herinnerde.

‘Het is al goed,’ riep ze het hondje geruststellend toe. Zelf haalde ze eens diep adem en veegde haar klamme handen af aan haar broek. Nog wat inwendig napruttelend van woede liep ze naar binnen.

‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zomaar langs te komen? Na alles wat er gebeurd is… En dan zonder toestemming zomaar in míjn tuin te gaan zitten,’ mompelde ze, terwijl ze door de zitkamer naar de keuken liep. Ze keek naar haar meubels en spullen, al die dingen die ze zelf met zorg had uitgezocht en die van haar alleen waren, alsof het geliefde kinderen waren, en ze zou niet willen dat Mark naar ze keek of aanraakte. ‘Ik ben zó klaar met Mark,’ mopperde ze nog wat verder. ‘Ik begrijp al lang niet meer wat ik ooit in hem gezien heb.’

Ze schonk zichzelf een glas appelsap in en liep al drinkend terug naar de tuin, op de hielen gevolgd door een Muffin die kennelijk vond dat hij beter even in de buurt kon blijven. In de tuin trok ze een paar uitgebloeide knoppen van de hanggera nium en zag toen de grote bos rozen weer op het grasperkje liggen.

‘Verdomme,’ vloekte ze zachtjes in zichzelf. Het liefst had ze de rozen gewoon laten liggen, maar dat kon natuurlijk niet. Het zou een eeuwigheid duren voordat ze uit zichzelf helemaal waren weggerot en al die tijd zouden ze haar met hun aanwezigheid aan Mark herinneren en tot ergernis zijn. Bovendien was het zonde om al die schoonheid te laten vergaan zonder dat iemand er plezier aan had gehad. Dat ging te zeer in tegen haar zuinige en milieubewuste opvoeding. Ze zuchtte eens diep, omdat ze zich nu genoodzaakt zag toch als het ware weer achter Mark op te ruimen, pakte de rozen van het gras en legde ze op de tuin tafel. Ze wist al wat ze ging doen: ze zou ze aan Sanne geven, die kon best een bosje bloemen gebruiken, of anders aan Marian, voor al haar zorgzaamheid. Het kaartje dat ze eraan zag hangen moest er dan natuurlijk wel van af. Ze trok het hardhandig los en zag dat er op de voorkant een foto van een labradorpuppy met smekende oogjes stond. ‘Mark!’ riep ze geïrriteerd uit, omdat hij zo schaamteloos had geprobeerd haar te treffen op een van haar zwakke plekken. Ze wapperde eens wat met het kaartje om zichzelf een beetje koele lucht te bezorgen en tegen beter weten in draaide ze het om. Met enige verbazing las ze op de achterkant in Marks slordige handschrift:

Ik schepte de maan
in mijn schotel, en goot hem
weg met het water.

Ik mis je. Het spijt me.

Ze moest er even bij gaan zitten. Wat was Mark toch een klootzak, dat hij haar toch weer wist te raken. Ze kende het gedichtje heel goed: het was een zeventiende-eeuwse haiku die de inspiratiebron was geweest voor een van haar eerste volwassen tekeningen. Het tekeningetje van een vrouw met een schotel en een grote maan had ze gemaakt op haar zestiende en het had met de tekst van de haiku jarenlang in Amsterdam naast haar bed gehangen. Het had haar daar altijd herinnerd aan de dromen en verwachtingen die ze als jong meisje, nog nauwelijks volwassen, gehad had. Tijdens de verhuizing naar Duijven was het in een doos beland en er nog niet uit gekomen.

Hier was Mark altijd heel goed in geweest: op de momenten dat ze het helemaal met hem gehad had, dat ze echt niet langer begreep waarom ze bij elkaar waren, kwam hij ineens op de proppen met een teder gebaar, een ongewone openhartigheid, en toonde hij even zijn kwetsbaarheid. Het verbaasde haar dat Mark de haiku had gebruikt; ze had hem nooit kunnen betrappen op enige interesse in haar amateurkunstwerkjes, maar misschien had hij toch beter gekeken dan ze gedacht had. Uiteindelijk waren ze natuurlijk zeven jaar samen geweest en hij wist waarschijnlijk meer van haar dan menig ander, al had ze nooit gedacht dat hij veel van haar begrepen had. Ze hadden ook goede tijden gekend.

Bijna werd ze nostalgisch, maar om dat te voorkomen stond ze resoluut op en verfrommelde ze het kaartje met puppy en haiku en al. Ze liep het huis in, waar het vergeleken bij buiten donker was, en wilde de kaart in de prullenbak gooien, toen de bel ging. Met een langzaam gebaar deed ze de prullenbak open, gooide het verfrommelde kaartje weg, en keek ondertussen voorzichtig door het keukenraam naar buiten. Voor de voordeur, onder het puntdak van het portiek, stond Mark.

Ergens had ze dit wel verwacht. Of gevreesd. Opnieuw laaide een ongewone woede in haar op, gevoed door een zekere moedeloosheid; hoe kon ze hem duidelijk maken dat ze hem niet in haar buurt wilde hebben? Met grote stappen liep ze naar de voordeur en trok deze wild open.

‘Mark, hoepel op!’ riep ze uit, beschaafder dan ze eigenlijk wilde zijn.

Mark deed een stapje naar achteren en maakte een kalmerend gebaar met zijn handen. ‘Het spijt me. Ik ga zo weer weg. Maar luister alsjeblieft heel even naar me.’ Hij klonk zowaar een beetje wanhopig. ‘Ik ben van zo ver gekomen,’ liet hij er zacht op volgen, ‘en ik had je niet zo moeten verrassen. Dat was stom. Maar ik hield het niet langer uit.’

Saskia beet op haar lip en woog haar kansen af. Als ze de deur in zijn gezicht dichtsmeet, was er een goede kans dat hij opnieuw zou aanbellen en dan zou dit allemaal nog veel langer duren. Als ze hem zijn zegje liet doen, was ze misschien sneller van hem af. Ze vouwde haar armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Oké, zeg het maar dan. Ik luister. Maar schiet wel een beetje op.’

‘Alles wat ik wil, is dat we een keer met elkaar praten,’ zei hij zo zacht dat Saskia zich moest inspannen om hem te kunnen verstaan. ‘Dat konden we altijd goed: samen praten. Totdat het mis ging tussen ons. We zijn zo naar uit elkaar gegaan. En ik begrijp nog steeds niet goed waarom.’

Saskia maakte aanstalten om iets te zeggen, maar Mark ging haastig verder. ‘Jíj weet natuurlijk wel waarom. Jij begreep de dingen altijd veel beter. En ik heb me heel slecht gedragen, dat weet ik wel. Ik heb helaas deze breuk en tijd alleen nodig gehad om dat in te zien. En om te merken hoe erg ik je mis. Ik mis je echt ontzettend, Saskia.’ Nu moest Saskia zich inhouden niet alsnog de deur dicht te slaan, want dit vond ze erger dan ruzie. Tranen en excuses maakten het moeilijker Mark rechtsomkeert te sturen.

‘Ik zie ook wel in dat ik geen kans meer bij je maak. Je ziet er zo goed en gelukkig uit zonder mij.’ Het leek alsof Marks ogen werkelijk een beetje vochtig glommen. ‘Ik zou alleen heel graag even met je praten. Een uurtje maar, even een kop koffie drinken bijvoorbeeld. Om onze relatie beter te beëindigen. We zijn tenslotte zeven jaar samen geweest. Ik heb dat nodig. Jij niet, dat begrijp ik, dat zie ik. Misschien zou je het voor mij kunnen doen. Ik ben niet zo sterk als jij, ik heb niet zoveel veerkracht.’

Saskia zuchtte en staarde langs Mark heen in de verte. Misschien kon ze hem een uurtje geven om er dan voorgoed vanaf te zijn. Wie weet had Mark nog wel een punt ook en was het beter om hun relatie netjes af te ronden door nog een keer samen te praten, als volwassenen, twee zelfstandige mensen die ieder hun eigen levens hadden. Closure, noemden tv-therapeuten als dr. Phil dat niet zo?

‘Nou, goed dan,’ zei ze en ze keek Mark streng aan. Ze vond het wel fijn dat zij nu de overhand had en wilde dit graag zo houden. ‘Ik geef je een uurtje. Maar niet hier,’ zei ze snel toen Mark met een blij gezicht aanstalten leek te maken langs haar heen te stappen. Ze moest er nog steeds niet aan denken Mark in haar huis te ontvangen. ‘We gaan wel naar een restaurant en drinken daar een kop koffie.’ Ze keek snel op haar horloge en zag dat de middag al op zijn einde liep. ‘Of iets anders. Ik zie je wel in restaurant De Hongerige Wolf. Dat is heel gemakkelijk te vinden. Het ligt ongeveer tien kilometer uit het dorp en als je vanaf hier de Dorpsstraat volgt en op de Brink rechtsaf gaat…’

‘Ik ben niet met de auto,’ onderbrak Mark haar, moeilijk kijkend. ‘Kan ik misschien met jou meerijden?’

Saskia keek hem verrast aan. Mark niet met de auto? Hij was nooit een fan van de NS geweest. Veel geld had Mark niet, maar altijd had hij wel een tweedehands auto gehad of anders eentje te leen van vrienden.

‘Ben je met de trein?’ vroeg ze.

Mark knikte. ‘Ik ben op zoek naar een nieuwe auto. En het leek me wel prettig, zo’n lange treinreis. Dan kon ik eens goed nadenken.’

Saskia keek hem onderzoekend aan en schudde toen ongelovig haar hoofd. ‘Nou, dan moet je maar met mij meerijden. Wacht hier, dan pak ik even mijn portemonnee.’ Ze deed de deur voor zijn neus dicht. Muffin lag zenuwachtig achter de tussendeur te wachten. ‘Blijf jij maar even hier,’ zei ze tegen het hondje en ze gaf hem een aai. ‘Dat lijkt me beter voor je. Jij hebt zo mogelijk een nog grotere hekel aan Mark dan ik.’

Ze ging naar de wc en bekeek snel haar gezicht in de spiegel. Ondanks het mooie weer en haar lange wandeling in de gezonde buitenlucht zag ze witjes. ‘Let op wat je doet,’ zei ze tegen zichzelf.

Ze pakte haar portemonnee en sleutels, deed de achterdeur op slot, gaf een nerveus gapende en krabbende Muffin een hondenkoekje en begaf zich, na nog een keer diep ademhalen, uit de voordeur de straat op. Mark zat op een paaltje van het gammele hekje van haar voortuin te wachten. Met zijn tweeën liepen ze zwijgend naar Saskia’s autootje, een oude Fiat Panda die Bart ergens had opgeduikeld. Ook onderweg naar restaurant De Hongerige Wolf zeiden ze niet veel meer tegen elkaar dan ‘lekker weer, hè’ en ‘mooie, oude boerderij’.

De Hongerige Wolf was een traditioneel eethuis, beschut en gezellig; ze ging er wel eens naartoe met Norbert en Femke, maar de kans dat ze er nu een bekende tegenkwam, was heel klein en dat was maar goed ook: ze wilde niet dat Mark met haar nieuwe leven in aanraking kwam. Ze zou zich er een beetje voor schamen om met hem gezien te worden, hoewel ze moest toegeven dat Mark er beter uitzag dan ooit. Hij was bijna slank, droeg een hippe spijkerbroek, die, nu hij afgevallen was, ook nog eens goed paste, en had nog altijd leuke, goedgeknipte krullen. Onder zijn lichtbruine ogen waren donkere schaduwen te bespeuren en hij was slechtgeschoren, maar deze kleine onvolkomenheden gaven zijn nog jeugdig gezicht een interessante uitdrukking. Wat Saskia echter liever niet wilde, was dat iemand van haar nieuwe vrienden zou denken dat ze weer contact had met haar ex, die ze allemaal, na eindeloos naar haar verhalen geluisterd te hebben, hadden omschreven als een ‘loser’.

In De Hongerige Wolf was het rustig. Er zat een ouder echtpaar in een hoekje een kop soep te eten en bij het raam voerde een jong stel iets uit een potje aan een baby in een kinderstoel. Het restaurant was vooral beroemd om zijn wildmenu en de opgezette hertenkoppen met hun melancholieke ogen en geweien staarden je dan ook van diverse kanten aan. Mark had de deur voor Saskia opengehouden en zei nu vriendelijk gedag tegen de vrouw met kastanjebruin haar, donkere ogen en sierlijke gouden ringetjes in haar oren achter de eikenhouten bar en de ober in zijn zwarte broek en vest, waarna hij om een rustig tafeltje vroeg. Het restaurant was verdeeld in verschillende hoekjes met banken langs de muren en de tafels. Ze mochten zelf een tafeltje uitzoeken en Saskia koos een plek uit achterin, weg van de oren en ogen van het personeel en de gasten. Mark wachtte tot Saskia was gaan zitten, schoof zich toen tegenover haar tussen de tafel en de bank en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de hertenkop tegenover hem aan de muur.

‘Camp?’ vroeg hij met een knipoog.

‘Nee,’ antwoordde Saskia en ze moest ongewild even glimlachen. Soms was Mark grappig.

Ze bestelden ieder een glas wijn en op aandringen van Mark – vooruit dan maar, dacht Saskia – ook de wildbouillon. Ze hadden allebei honger en Saskia vermoedde dat zij zeker wel iets versterkends kon gebruiken voor het komende uurtje waar ze helemaal geen zin in had. De wijn werd meteen gebracht en terwijl ze hun eerste slok namen, keek Saskia om zich heen naar het knusse restaurant met zijn ouderwetse atmosfeer en bedacht dat dit veel te gezellig aan het worden was. Ze hadden beter naar de McDonalds langs de snelweg kunnen gaan voor hun zogenaamde closure-gesprekje.

‘Waarom zit je eigenlijk niet in Frankrijk? Is je cd al klaar?’ vroeg ze daarom bruusk.

Mark gaf niet meteen antwoord. Met een langzaam gebaar zette hij zijn glas wijn neer, daarna leunde hij achterover en keek Saskia bijna verlegen aan. ‘Er is geen Frankrijk meer. En ook geen cd. Niels heeft me belazerd. Hij heeft zich laten betalen, maar vervolgens niets geleverd. Het was allemaal nep: de contacten, de studio. Alleen het contract zat goed in elkaar: ik kan hem nergens op pakken, hij is nergens verantwoordelijk voor.’ Als een bedroefde puppy liet hij zijn hoofd hangen.

Saskia was nauwelijks verbaasd. ‘Dus voorlopig geen posters in meisjeskamers?’ vroeg ze zonder veel medeleven. Ze zou zich niet laten inpakken door de zielige-hondjesact.

‘Nee,’ antwoordde Mark en hij glimlachte zowaar. ‘Ik was wel een beetje vol van mezelf, hè?’

Saskia haalde haar schouders op. Het viel haar mee dat Mark zowaar enig zelfinzicht en zelfs wat zelfspot leek te vertonen.

De wildbouillon werd gebracht en Saskia viel er meteen op aan om het effect van de wijn enigszins te neutraliseren.

Mark speelde met zijn lepel in de bouillon en zei toen met hese stem: ‘Maar door deze mislukking heb ik wel iets geleerd.’ Hij wierp Saskia, die zich al iets gesterkt voelde door het pittige eten, een voorzichtige blik toe. ‘Dat carrière maken en beroemd worden totaal onbelangrijk zijn. Je familie en vrienden, dat is waar het allemaal om draait. Dat je iemand hebt om van te houden en dat die ook van jou houdt. Een geliefde… Kinderen… Ik ben je niet waard geweest, Saskia. De afgelopen maanden ben ik door een diep dal gegaan en ik heb beseft hoeveel ik van je hou en hoe mooi en leuk je bent. En ik denk dat ik er nu wel klaar voor zou zijn, als je me ooit nog terug zou willen, om echt een verbintenis aan te gaan, samen iets op te bouwen en wie weet kinderen te krijgen.’

Met moeite wist Saskia zich niet te verslikken in haar laatste hap bouillon, waarna het haar lukte om rustig haar mond af te vegen aan het servet en beheerst haar keel te schrapen.

‘Je loopt wel erg hard van stapel, vind je niet?’ zei ze vervolgens koeltjes, maar aan de oplopende spanning in haar nek en schouders voelde ze dat Marks woorden haar niet helemaal onbewogen lieten en dat hij toch door haar zorgvuldig aangebrachte harnas heen wist te komen. Ze was tenslotte zelf ook net uit een moeilijke periode gekomen, waarin ze veel geleerd had en waar ze door veranderd was, dus wellicht, heel misschien, was dit Mark ook wel overkomen. Hij zei nu woorden waar ze jarenlang, slim of niet slim, stiekem op had zitten wachten, en dat maakte haar boos en verdrietig, maar ook, ongewild, een heel klein beetje hoopvol dat een mens kon veranderen.

‘Je hebt gelijk,’ beaamde Mark haar kille opmerking meteen. ‘Ik overval je alweer. Ik ben ook zo vol van mijn eigen inzichten en gevoelens. Ik ben zó veranderd, ik hoop dat je dat op zijn minst wil geloven. Ondanks alle tegenslagen van de afgelopen tijd, zie ik juist nu het leven weer helemaal zitten. Omdat ik nu weet waar het echt om gaat.’

Tot Saskia’s verrassing zag ze hoe Marks gezicht, dat vaak zo ontevreden stond, helemaal oplichtte en zijn ogen helder begonnen te stralen. Om zijn enthousiasme beter op haar te kunnen overdragen boog hij zich over de tafel naar haar toe. Saskia wist niet zo goed waar ze moest kijken, ze kon niet tegen die blije blik in Marks ogen.

‘Ik ben zelf ook erg veranderd,’ gaf ze aarzelend toe. ‘Dus dat kan ik wel begrijpen.’

Mark knikte enthousiast en lachte Saskia blijmoedig toe. ‘Ik zal nu wel heel suffig en truttig gaan klinken, maar ik moet je toch iets vertellen. Toen ik net terug was uit Frankrijk ging ik op kraamvisite bij Frank, mijn oude studiegenoot, die ken jij ook nog wel, en zijn vrouw Patricia. Toen ik hun baby even mocht vasthouden, dat hele kleine jongetje, toen realiseerde ik me wel dat het daar allemaal om draait. Zo’n hummel op de wereld zetten, dat betekent volwassen worden. Iets van jezelf doorgeven. Een nieuwe generatie op laten groeien. Dan ga je zelf ook een nieuwe levensfase in, anders blijf je hangen in het jong en onverantwoordelijk zijn. Een gezin hebben, meegroeien met je kinderen, niet meer alleen zijn, het kwam allemaal op me af toen ik zo in zak en as thuiskwam uit Frankrijk en dat kleine kereltje vasthield. Je zou kunnen zeggen dat sindsdien mijn biologische klok ook is gaan tikken. Ik wil geen oude vader zijn.’

Saskia wist niet meteen wat ze moest zeggen. Ze kon zichzelf herkennen in Marks verhaal. Zij had ook wel eens een van de leukere baby’s van een vriendin vastgehouden en, ondanks al haar tegenstrijdige gevoelens over het krijgen van kinderen, gedacht dat dat misschien toch wel het belangrijkste in het leven was, maar ze had helemaal geen zin om dit nu met Mark te delen.

Hopend dat ze haar pantser in stand kon houden, zei ze met een cynisch lachje: ‘Dat zijn allemaal mooie gedachten. Maar kleine hummels worden groot en als ze gaan puberen vinden ze jou hoe dan ook een oude vent en hebben ze helemaal geen zin meer om te luisteren naar wat jij ze wilt “doorgeven”. Je mag van geluk spreken als ze dan nog ergens naar luisteren en niet alleen maar suïcidaal op hun kamertjes wiet gaan zitten roken of elk weekend tot diep in de nacht naar happy-hardcorefeesten gaan.’

Mark haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Dat zal misschien best meevallen. Kinderen lijken meestal wel een beetje op hun ouders. En ik ben nooit zo lastig geweest en jij bent ook de rust en lieftalligheid zelve, dus als wij ooit kinderen krijgen – niet per se met elkaar! – dan zullen dat vast hele leuke en lieve zijn.’

Saskia kon niet anders dan Mark nu toch in zijn ogen kijken en opnieuw zag ze tot haar verbazing een optimisme en een oprecht heid in zijn blik, zo had ze hem al heel lang niet meer gezien, waarschijnlijk niet meer sinds de eerste, korte periode van hun verliefdheid, toen alles nog leuk en verrukkelijk was geweest. Heel even hielden ze elkaars blik vast, en toen wendde Saskia de hare snel af en vroeg ze zich af hoe het nu verder moest. Haar boosheid op Mark was danig gezakt, tegen zoveel oprechte openhartigheid was het moeilijk opboksen, en een lichte nostalgie had opnieuw bezit van haar genomen.

Mark nam het initiatief en klopte haar kameraadschappelijk op de arm – ook al zo’n ongebruikelijk gebaar voor hem.

‘Nu draaf ik alweer door. Het was helemaal niet mijn bedoeling je dit allemaal meteen te vertellen, maar het voelt nu eenmaal zo vertrouwd tussen ons. Ik wilde je eigenlijk alleen maar uitleggen waarom ik me zo slecht gedragen heb, mijn excuses maken en de verhouding tussen ons normaliseren. Stiekem hoopte ik dat we als vrienden uit elkaar zouden kunnen gaan, maar meer ook niet.’ Mark dronk de laatste slok uit zijn glas en wuifde naar de ober, die met de vrouw achter de bar stond te praten. ‘Laten we het over minder zwaarwichtige dingen hebben en ondertussen nog iets eten. Ik trakteer.’ De ober kwam en Mark vroeg om de menukaarten. Saskia vroeg zich af of ze moest protesteren – het was helemaal niet haar bedoeling geweest te dineren –, maar liet Mark toen begaan. Door de wijn en de bouillon voelde ze zich ontspannen en ze moest toegeven dat ze op zijn minst nieuwsgierig was geraakt naar deze Mark. Was het mogelijk dat iemand echt veranderde van een zelfzuchtige, bij vlagen gemene ijdeltuit in een zorgzame, sensitieve vader in spe? Je hoorde wel eens dat mensen door een ernstige ziekte of een bijna fataal ongeluk heel anders in het leven gingen staan, maar was een mislukte cd genoeg voor zo’n grote verandering?

Een ogenblik concentreerden ze zich op de menukaarten. Nadat ze besteld hadden, een zigeunerschnitzel voor Saskia en biefstuk voor Mark, liet Mark een fles rode wijn openmaken en hief hij toostend zijn volle glas.

‘Op veranderingen,’ zei hij. ‘En genoeg over mij. Ik merk dat ik alweer alleen maar over mezelf heb zitten praten. Hoe gaat het met jou? Vertel eens wat over je leven hier. Wat maakt dat je er zo gelukkig en aantrekkelijk uitziet? Zit er iets in de lucht? Dan wil ik er ook een beetje van.’

Saskia nam een grote slok van de uitstekende wijn en vertelde, met plezier ontdekte ze, over Duijven, haar werk, haar huis en nieuwe vrienden, waarbij ze er nauwkeurig voor waakte niet te veel te vertellen of te veel intieme details prijs te geven. Zorgvuldig beperkte ze zich tot amusante anekdotes en oppervlakkige verhaaltjes.

Zelden had ze Mark zo geïnteresseerd zien luisteren. Tijdens hun relatie had ze vaak gesnakt naar slechts een klein beetje van de volle aandacht die hij haar nu schonk. Hij knikte en lachte op de juiste momenten, liet merken dat hij begreep wat ze zei en stelde vragen waaruit oprechte interesse bleek.

Tijdens het hoofdgerecht voelde Saskia zich rozig en warm van het lekkere, pittige eten en de wijn, waar ze mee moest stoppen, want ze moest nog rijden, en voelde ze dat haar schild langzaam begon te zakken. Mark bleef echter attent en hoffelijk en hield het gesprek gaande met veilige en charmante onderwerpen en vermeed al te emotionele en intieme zaken, waardoor Saskia zich steeds meer op haar gemak ging voelen. Ze haalden op nostalgische wijze herinneringen op aan gezamenlijke vakanties en andere belevenissen – weet je nog toen we die actrice uit Brazilië bij jou te logeren hadden, dat nichtje van Suzanna, wat een kreng was dat, en o ja, die keer dat we onszelf per ongeluk hadden buitengesloten, ik met alleen een badjas aan en jij een handdoek om je middel – en spraken over vrienden en kennissen van hen allebei. Tijdens het dessert waren ze inmiddels zover terug in de tijd gegaan dat ze moesten lachen om hun gestuntel tijdens hun allereerste afspraak je en gaf Saskia aan zichzelf toe dat het een leuke avond was en dat ze wellicht vergeten was dat Mark ook heel lief, geestig en charmant kon zijn.

Het was al laat en donker toen ze na drie gangen en koffie met bonbons De Hongerige Wolf verlieten. Ze liepen over de parkeerplaats naar de Fiat Panda en bij het passeren van twee vlak naast elkaar staande auto’s liet Mark Saskia galant voorgaan en legde hij heel even zijn hand in de holte van haar rug. Saskia’s adem stokte van de korte aanraking, maar ze wist niet zeker of ze afkeer of verlangen voelde, wat haar ernstig in verwarring bracht. Ze was blij toen ze achter het stuur van haar vertrouwde autootje zat. Ze wilde naar huis, alleen zijn, en deze hele episode met Mark eens goed overdenken.

‘Waar kan ik je afzetten?’ vroeg ze, terwijl ze haar groot licht aanknipte op een heel donker stuk weg. ‘Het station?’

Mark bleef een moment stil en zei toen: ‘Ik heb de laatste trein gemist. Het was ook zo’n gezellige avond.’

Verbaasd keek Saskia op het dashboardklokje en zag dat hij gelijk had. Wat stom, dacht ze bij zichzelf, ze had beter moeten opletten. Een angstig vermoeden dat ze wel wist waar Mark nu naartoe wilde bekroop haar, maar ze besloot net te doen of haar neus bloedde.

‘Oké, stom van ons dat we niet beter opgelet hebben. Wat ga je dan nu doen? Wil je een taxi bellen om je naar een grotere plaats te brengen of ga je een hotelkamer zoeken? Het Witte Duifje is een prima hotel en ik weet zeker dat je daar nog wel terecht kunt.’

Weer duurde het even voordat Mark antwoord gaf. ‘Kan ik niet bij jou slapen?’ stelde hij toen de gevreesde vraag. Met zachte stem liet hij gauw volgen: ‘Op de bank natuurlijk.’

Saskia verstijfde achter het stuur en een sterke, koude hand leek in haar hart te knijpen. ‘Nee,’ zei ze misschien net iets te luid en vol afkeer. ‘Nee, Mark, dat kan echt niet. Daar ben ik niet aan toe,’ liet ze er bij wijze van excuus op volgen.

‘Ik dacht, na vanavond…’ drong Mark nog wat verder aan. ‘Ik zal me als een heer gedragen en ben morgen meteen vertrokken.’

‘Nee, sorry,’ hield Saskia stand en ze draaide ondertussen het groot licht uit vanwege een eenzame tegenligger. ‘Ik breng je met alle liefde naar Het Witte Duifje en help je inchecken.’

Mark antwoordde niet en het bleef opnieuw een hele tijd stil. Vanuit haar ooghoeken probeerde Saskia hem te bekijken om te zien of hij gewoon zat na te denken over wat hij nu het beste kon doen of dat hij zat te mokken, maar in de duisternis kon ze zijn gezicht nauwelijks onderscheiden. Zijn lange zwijgen deed haar in ongunstige zin aan vroeger denken. Ze besloot zelf ook niets meer te zeggen en concentreerde zich op de weg.

Uiteindelijk begon Mark weer te praten. ‘Ik begrijp het,’ zei hij op vlakke toon, niet boos, niet teleurgesteld, maar ook niet erg begripvol. ‘Ik wil alleen niet in een hotel overnachten, daar heb ik geen zin in. Dan bel ik wel een taxi en laat me naar het dichtstbijzijnde station brengen waar nog wel een trein gaat.’

‘Dat lijkt me het beste,’ antwoordde Saskia opgelucht.

‘Kan ik dan even bij jou bellen?’ vroeg Mark.

‘Heb je geen mobiel bij je?’

‘De batterij is leeg.’

‘O,’ zuchtte Saskia en ze vervloekte zichzelf dat ze haar eigen mobiel thuis had laten liggen. Nu moest ze Mark haast wel binnen laten, tenzij ze naar Het Witte Duifje reed om hem daar te laten bellen… Nee, dat ging misschien iets te ver. Misschien was het wel goed zo. Ze zou hem laten bellen en dan zouden ze rustig en behoorlijk afscheid nemen, in afwachting van de taxi. Closure, weet je nog wel, zei ze tegen zichzelf. Ze kreeg het gevoel dat de avond anders heel erg in mineur zou eindigen en dat vond ze toch jammer. Tien minuten geleden, toen ze net uit De Hongerige Wolf waren gekomen, had ze nog gedacht dat het wellicht echt mogelijk was goede vrienden met Mark te blijven en dat ze hem zelfs nog wel een keer wilde zien.

De rest van de weg zeiden ze weinig en alles wat Mark wel zei, was negatief geladen, over de slechtverlichte wegen, de smakeloze versiering aan de huizen van al die provincialen.

Saskia zag al van een afstandje dat ze niet voor haar huis kon parkeren, omdat de rode auto van Sannes broer op haar plekje stond, en zette haar Panda dus maar vlak voor nummer een van hun rijtje. Het weer was aan het veranderen en het motregende. Toen ze over de stoep naar huis liepen, zag Mark er met zijn gebogen schouders treurig en verslagen uit, en in een opwelling, versterkt door de koele nachtlucht, stak ze haar arm door die van Mark.

‘O, moeten we nu ineens gearmd over straat lopen?’ vroeg hij kribbig. Saskia liet hem meteen los, alsof hij plotseling onder stroom stond. Er leek werkelijk een venijnige elektrische schok door haar lichaam te trekken en ze ging snel een stukje bij hem vandaan.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ze met enig ongeloof in haar stem. Dit leek heel erg op de oude Mark, die haar op de meest onverwachte momenten weg kon duwen en haar op haar plaats zette. Ineens snakte ze naar adem en zag ze voor zich hoe de hele avond goed bij Mark paste zoals ze hem kende: een sfeer van sterke intimiteit, gevolgd door een koude douche. Vooral als hij iets had goed te maken, kon hij ontzettend lief en attent zijn, de prins op het witte paard spelend, om je, zodra je in hem en zijn act begon te geloven, weer te degraderen tot minder dan een vage kennis, sterker nog, een lastige vlieg. Diep van binnen was Mark niet veranderd. Ze geloofde er niets van.

Ze opende snel haar voordeur, gaf een blije Muffin een vluchtige aai – ze had nu wel iets anders aan haar hoofd en het hondje moest maar even wachten; het zou zo dadelijk wel zijn zin krijgen – en wees onmiddellijk waar de telefoon stond en naar de visitekaartjes ernaast, waarvan een van een plaatselijk taxibedrijf.

In haar kleine huis was ze zich sterk bewust van Marks lichamelijke en inmiddels ongewenste aanwezigheid en om zo ver mogelijk uit zijn buurt te blijven liep ze naar de keuken, waar ze Muffin eten en vers water gaf.

Plotseling stond Mark vlak achter haar en sloeg hij zijn armen om haar middel. Woedend draaide ze zich om, maar voordat ze iets kon zeggen, had hij zijn mond op de hare gedrukt en voelde ze zijn tong fanatiek rondjes draaien en een hand op haar borst. Het leek er veel op dat hij, net als vroeger, een soort handleiding volgde, en nu nog haast had ook. Ondanks de vertrouwde geur van schone kleren, zeep en aftershave – hygiënisch was Mark altijd wel geweest – en dat het heel lang geleden was dat ze zo door iemand was vastgehouden, deed deze omhelzing Saskia net zoveel plezier als de omstrengeling van een anaconda. Vol walging duwde ze Mark van zich weg en veegde haar mond af.

‘Sodemieter op, Mark,’ schreeuwde ze. ‘Hoe haal je het in je hoofd. Mijn huis uit, nu meteen! Je ziet maar hoe je thuis komt.’ Muffin onderbrak zijn eten, piepte en begon toen te blaffen.

Mark deinsde wit wegtrekkend achteruit en aan zijn ogen zag ze dat hij heftig geëmotioneerd was, maar wát het precies was dat ze daar zag glinsteren, woede, schrik of verdriet, kon Saskia niet meteen zeggen.

‘Ik kan niet naar huis,’ mompelde hij.

‘Interesseert me niet! Als je nu maar meteen hier vertrekt. Weg!’

‘Mijn huis is nog voor twee maanden onderverhuurd en ik kan niet onder het contract uit.’

‘Ga maar naar een van je vrienden of je zussen.’

‘Die zijn me al zat.’

‘O,’ was alles wat Saskia hierop in eerste instantie te zeggen had. Ze was dus het laatste station geweest op zijn route. Dit maakte haar nog bozer. Nu voelde de hele avond als een set-up.

‘En onze toekomstplannen dan?’ vroeg Mark.

‘Welke toekomst? Je bent hier gekomen omdat je zo gauw nergens anders meer naartoe kunt, niet omdat je zogenaamd hebt bedacht dat je van me houdt en niet meer zonder mij verder wil leven. Je bent helemaal niets veranderd. Als wij opnieuw beginnen, is binnen korte tijd alles weer als vanouds. En ik ben wél veranderd, te veel om mijn nieuwe leven op te geven voor iets wat al tijden verschrikkelijk slecht was.’

‘Geef me nog een kans,’ smeekte Mark. ‘Ik kan wel veranderen, de man worden die je verdient. Ik weet wat je wilt.’

Saskia hoorde nu voor het eerst duidelijk hoe hij klonk als een vastgelopen, oude langspeelplaat.

‘Nee!’ riep ze buiten adem van ingehouden woede. ‘Jij hebt nooit enig idee gehad van wat ik wil. En wat ik nú wil, is dat je gaat. Meteen! Doe wat ik zeg of ik haal een stel buurmannen, echte sterke kerels van het platteland, om je mijn huis uit te zetten.’

Mark deed een stap naar de tussendeur, maar bleef daar even staan met zijn hand op de klink. Zijn gezicht vertoonde een onverwachte sluwheid onder de zachte teddybeertrekken.

‘Goed, als jij een frigide oude vrijster wilt worden met als enige gezelschap dit stinkende mormel,’ – hij maakte een schopbeweging richting de grommende Muffin – ‘dan ga ik. Je moet het zelf maar weten.’

Saskia lachte grimmig. Zijn woorden deden nauwelijks pijn, want ze had ze verwacht, en ze was bijna opgelucht dat Mark opnieuw deze kant van zichzelf liet zien. Het maakte het alleen maar gemakkelijker te volharden.

‘Muffin, kom hier,’ commandeerde ze het dier, dat onmiddellijk gehoorzaamde. Samen liepen ze in Marks richting, waarbij het kleine hondje een gevaarlijk en scherp stel tanden liet zien.

‘Oké, ik ga al,’ zei Mark gemelijk en hij stak zijn handen afwerend omhoog. Meteen verdween hij door de voordeur. Saskia en Muffin liepen achter hem aan en Saskia keek hem na totdat hij van haar tuinpad en uit haar gezichtsveld was verdwenen. Muffin begon het tuinpad flink te besproeien met plasjes en stampte eens flink met zijn achterpoten als om de verdreven indringer goed duidelijk te maken wiens territorium dit nu eigenlijk was.

Saskia deed de voordeur dicht en nog trillend van woede tilde ze Muffin op en drukte hem tegen zich aan, maar het hondje had net als zijzelf nog te veel adrenaline in zijn lijf en worstelde zich al gauw los. Een kwartier lang bleef Saskia door het keukenraam naar buiten kijken of ze Mark nog terug zag komen. Daarna pakte ze Muffins riem en lijnde hem aan. Nog vol boosheid en andere, gecompliceerdere gevoelens vertrok ze met het hondje voor een wandeling van bijna een uur over de donkerste paden. Maar de duisternis en haar gevaren kon haar nu niets schelen.
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‘Je ziet er goed uit,’ zei Norbert met een onderzoekende blik, terwijl hij zijn glas wodka pakte en de ijsblokjes liet rinkelen. ‘Ben je soms verliefd?’

Saskia lachte, nam een slokje gin-tonic en liet hem een moment in het ongewisse.

‘Nee,’ antwoordde ze toen eerlijk, ‘ik geloof dat ik gewoon goed in mijn vel zit. Ik heb het wel naar mijn zin.’ Ze zakte behaaglijk iets verder achterover in de leren bank en keek naar de mensen om haar heen: Godfried, Marian, Femke, Julia, Sanne en Norbert. Bijna elke woensdagavond kwamen zij, en soms nog anderen, mensen uit het dorp of vrienden van buiten, bijeen rond het haardvuur van de bar van Het Witte Duifje, zogenaamd om te vieren dat de week op de helft was, maar vooral gewoon omdat het gezellig was. Ze dronken enkele glazen en aten soms wat. Een paar keer waren ze buiten op het terras gaan zitten, maar hoewel de zomer naderde, was de junimaand slecht en hield het weer ze de laatste tijd binnen bij het gloeiende haardvuur.

‘Ik ben bijna gelukkig,’ zei Saskia, die de goden niet wilde verzoeken door ronduit te zeggen dat ze gelukkig was. Ze gaf Muffin, die met zijn kop op haar voeten lag, een aai. Norbert glimlachte vertederd naar haar en klinkte met zijn glas tegen het hare. ‘Op Saskia Hartoghs geluk.’

Anders dan verwacht had Saskia helemaal niet meer aan Mark gedacht nadat ze hem had weggestuurd en nauwelijks nog een seconde gepiekerd over wat hij allemaal gezegd had. Ze voelde slechts blijdschap dat ze hem nooit meer zou hoeven zien en het kon haar werkelijk niets schelen waar hij die nacht had doorgebracht, al was het langs de kant van de weg geweest. Bij de gedachte dat hij wel was blijven slapen, al was het beneden op het luchtbed geweest, of erger, dat ze hem opnieuw in haar leven had toegelaten, gingen de haartjes in haar nek alsnog recht overeind staan. Stel je voor dat ze aan het eind van elke werkdag bij Mark thuis had moeten komen, met zijn wisselende stemmingen en zijn gewoontes om nog geen vies kopje terug in de keuken te zetten of een volle asbak te legen (Mark was een gelegenheidsroker, en bij haar thuis was kennelijk vaak een goede gelegenheid), laat staan de hond uit te laten of boodschappen te doen. Ze kon zijn snerende opmerkingen al horen als hij bij haar thuiskomst zogenaamd geïnteresseerd gevraagd zou hebben of ze vandaag weer veel verveelde huisvrouwen van pillen had voorzien en oude mannen in hun billen geprikt, waarna het volume van de televisie omhoog zou zijn gegaan voor ze antwoord had kunnen geven. Dan liever een oude vrijster met drie honden. Muffin zou het haar bovendien nooit vergeven.

Sinds ze Mark de deur had gewezen, had een grote opluchting zich van haar meester gemaakt. In haar borstkas leek meer plaats te zijn en ze voelde spieren ontspannen waarvan ze al jaren niet meer wist dat ze ze nog had en en ze haalde dieper adem. En dat gevoel van bevrijding en bijna-gelukkig zijn, en het lichte gevoel in het hoofd dat ermee gepaard ging, was gebleven en kon haar op de gekste momenten overvallen – onder de douche, tijdens het koken, zo hier in Het Witte Duifje – terwijl ze opnieuw bedacht hoe blij ze was voorgoed van Mark en zijn kuren verlost te zijn. Nu ze zich zo gelukkig voelde, zag ze ook de toekomst positief in: ze zou ongetwijfeld nog kansen krijgen op de liefdesmarkt. En anders was het leven zo ook goed.

‘Misschien kun je mij een beetje van je geluk lenen,’ zei Norbert zacht. Net toen Saskia bezorgd wilde vragen of en waarom hij ongelukkig was, schraapte Godfried luidruchtig zijn keel en vroeg de aandacht van de hele groep.

‘Lieve mensen,’ zei hij en hij tuurde een beetje bijziend de groep rond, ‘ik ga jullie iets vertellen wat nog lang niet zeker is en bovendien erg geheim, dus het moet strikt onder ons blijven.’ Saskia keek bezorgd om zich heen, want Godfrieds stem was net zo welluidend als anders en bepaald niet de fluistertoon van iemand die een geheim ging vertellen. Gelukkig was het net als anders op woensdagavond bijna leeg in de bar. Twee mannen dronken koffie aan een tafeltje en waren druk in gesprek.

In het begin van hun wekelijkse bijeenkomsten, toen er af en toe ook mensen uit het dorp aanschoven die nog nieuw waren voor Saskia, had ze stiekem wel eens de hoop gehad dat Toby zou langskomen, hoewel ze natuurlijk helemaal niet meer in hem geïnteresseerd was, maar dat zou ze graag bevestigd zien door hem beter te leren kennen. Hij was tenslotte een vriend van Godfried, dus het had best gekund. Hij was echter nooit komen opdagen en kennelijk hadden Godfried en hij een voorkeur voor besloten onderonsjes.

‘Het zou in de nabije toekomst wel eens het geval kunnen zijn,’ begon Godfried, ‘dat er een nieuw gezondheidscentrum komt tegenover het winkelcentrum in ’t Nieuwe Plan.’ Het bleef stil, want net als Saskia begreep klaarblijkelijk niemand wat hij hiervan moest denken. Was dit goed of slecht nieuws?

Godfried keek glunderend rond. ‘Nou, dat is interessant, toch? Dan zouden we onze praktijk kunnen splitsen. Carola en Robert-Jan zouden de door hen gewenste moderne praktijk kunnen opzetten in ’t Nieuwe Plan en ikzelf zou samen met nog een arts een kleinere praktijk kunnen voortzetten op de huidige locatie. Misschien iets voor jou, Norbert, maar je hoeft natuurlijk nog niets te zeggen. En uiteraard blijft er plaats voor twee goede doktersassistentes, Marian en Saskia.’

Even bleef het helemaal stil en keek iedereen elkaar aan om te zien wat de anderen er van vonden en wie iets wilde gaan zeggen. Tenslotte begon Julia te lachen.

‘Dat is geweldig nieuws, Godfried. Dat zou een hoop problemen oplossen, lijkt me.’

Marian vroeg aarzelend: ‘Zou je daar nog wel zin in hebben, Godfried? Al die veranderingen en opnieuw een praktijk opzetten, ook al is het dan met de helft van een al bestaande?’ Het klonk alsof ze haar toekomstplannen voor een leuk pensioen in gevaar zag komen. Ze zat naast Godfried en hij pakte haar even bij de hand.

‘Daarom wil ik het ook zeker niet alleen doen, maar met een goede, jonge partner. En na verloop van tijd zou er nog een arts bij kunnen komen, waarna ik me helemaal terugtrek. Ik denk trouwens dat de overgang wel mee zal vallen, de basis is er tenslotte al, en ik zal een stuk prettiger met pensioen gaan als de praktijk in goede handen is. Om eerlijk te zijn heb ik er moeite mee om alles wat ik in al die jaren heb opgebouwd en mijn oude patiënten over te dragen aan Carola en Robert-Jan.’

Marian glimlachte en even keken Godfried en zij elkaar aan met een blik van verstandhouding.

Daarna pakte Marian haar halfvolle glas rode wijn van tafel, speurde om haar heen naar ongewenst meeluisterende gasten en zei toen ze zag dat het veilig was, terwijl ze haar glas hief: ‘Op de toekomstige kleine, vertrouwde, vriendelijke dorpspraktijk! Terug in Duijven, zoals het hoort. En op Godfried en, wie weet, Norbert!’

Saskia hief haar glas voor de toost en wierp lachend een blik op Norbert. Van zijn gezicht viel niets af te lezen, maar hij toostte in elk geval beleefd mee.

Toen ze wat later allemaal naar huis gingen en Saskia en Norbert buiten naast elkaar hun fietsen van het slot haalden en een kort moment alleen waren, kon Saskia het niet laten te vragen: ‘Zou je daar zin in hebben, een kleine praktijk leiden, samen met Godfried, hier in Duijven? Je zou er heel goed in zijn, denk ik; de patiënten mogen je graag. Maar ik kan me ook voorstellen dat je liever naar de grote stad teruggaat.’ Ze dacht aan Norberts zinspelingen op ongelukkig zijn en hoe hij in de Randstad wellicht meer kans maakte op een bevredigend liefdesleven.

Norbert haalde zijn schouders op en trok zijn fiets uit het rek. ‘Ik weet het nog niet. Zoals het er nu voor staat, denk ik dat ik beter niet in Duijven kan blijven. Ik heb hier eigenlijk niet veel meer te zoeken.’

Saskia keek hem vragend aan. ‘Waarom ben je zo down? Wat is er veranderd? Mis je de grote stad echt zo erg? Ben je bang dat je hier nooit meer aan de man zult komen?’ Ze glimlachte verontschuldigend om haar eigen flauwe opmerking.

‘Ja, ja, plaag me maar. Nee, dat is het niet, of in elk geval niet het enige. Ik ben niet zomaar toevallig in Duijven beland voor mijn opleiding. Oorspronkelijk komt mijn familie uit deze streek. In Rotterdam heb ik altijd alleen mijn moeder gehad. Toen Godfried mij als haio aannam, leek dat mij een goede gelegenheid om eens in deze contreien rond te kijken. Terug naar mijn roots, zeg maar. Inmiddels heb ik hier wat familieleden van me opgespoord, maar ik geloof dat ze me liever zien gaan dan komen. Erg gastvrij zijn ze in elk geval niet.’

‘Jammer,’ zei Saskia. ‘Wat zijn dat dan voor mensen? Waarom zijn ze zo onaardig?’ Saskia kon zich nauwelijks voorstellen dat iemand Norbert liever zag gaan dan komen. Er was als mens weinig op hem aan te merken.

‘Laat maar,’ antwoordde Norbert met een wegwerpgebaar. ‘Volgens mij ken je ze niet. Duijven is bovendien een klein plaatsje en ik wil ook geen praatjes rondstrooien of oude wonden openhalen. Daar heeft niemand behoefte aan, ikzelf nog het minst.’

Het was Saskia duidelijk dat Norbert geen zin had om verder over dit onderwerp te praten. Hij gaf haar een snelle zoen op haar wang en sprong op zijn fiets om voor Godfried uit, die ging lopen, naar hun huis te rijden.

De volgende dag was het eindelijk weer eens stralend wandelweer, zonnig en met een fris briesje, en aangezien het Saskia’s vrije dag was, besloot ze er met Muffin op uit te trekken. Ze wandelde tegenwoordig vaak en ver, zelfs in de regen en bij storm, en had ontdekt dat het een soort meditatief effect op haar had. Als ze zich onzeker voelde en oude angsten haar plaagden of als Grietje probeerde als een skelet in een spookhuis op de kermis uit haar doodskist te herrijzen, maar ook als Robert-Jan of Carola haar weer eens irriteerden, dan kon het gestage ritme van haar looppas, het geruis van de bladeren aan de bomen en de lichtvlekjes van de zon of juist fijne regendruppels, haar weer kalm en ontspannen krijgen. Een enkele keer kon het wel tien kilometer duren, zoals die week dat Marian op vakantie was en Melanie met het perfectionisme van een Duitse ambtenaar de baas had lopen spelen, maar uiteindelijk kwam ze ook toen met een gekalmeerde hartslag en ademhaling weer thuis. Ze was begonnen met het verkennen van het natuurgebied rond Duijven, dat zo groot en gevarieerd was dat ze elke keer weer nieuwe paden ontdekte. Soms werd ze nog steeds bang als ze zich realiseerde dat ze alleen was en een heel eind van de bewoonde wereld of als ze bijvoorbeeld ineens op een stuk heide een man met een bril met donkere voorzetglazen in zijn eentje tussen de bomen vandaan zag lopen. Dan omklemde ze haar mobiele telefoon, die ze voor alle zekerheid altijd in haar jaszak droeg, wie weet zou ze nog net kunnen bellen om hulp voordat ze aangerand werd. In elk geval was ze minder angstig dan vroeger; ze zou zich niet zomaar omver laten blazen! En door alle prachtige natuur om haar heen – soms stuitte ze zomaar op een vijver met waterlelies of een mysterieus hunebed – vergat ze vaak zich zorgen te maken.

Ze had inmiddels van Femke begrepen dat een groot deel van Landgoed Duijvenstein wel toegankelijk was voor publiek, alleen het gebied direct rond het landhuis en de oprijlaan, die bij Sas-kia’s eigen huis begon, niet, maar dat de scheidslijnen wat onduidelijk waren en dat er meestal niet zo nauw gekeken werd. Toch had ze het landgoed over het algemeen gemeden, aangezien ze niet het risico wilde lopen dat Muffin nogmaals op iets van Toby de Wolf van Peize zou kunnen plassen.

Maar vandaag had ze besloten dat ze haar nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen. De immer gesloten poort met de twee stenen duiven op de pilaren aan weerszijden van het smeedijzeren hek lonkte haar elke dag zoals vroeger een plek kon doen waarvan je ouders je verboden hadden er te spelen. Vaak keek ze ernaar vanuit haar slaapkamerraam en fantaseerde over de geheimen die achter de bocht in de oprijlaan tussen het groen verscholen zouden liggen. Misschien had Duijvenstein ook wel een Rebecca gehad zoals op Manderley of een waanzinnige vrouw verstopt op zolder als in Jane Eyre. Ze had bedacht dat als ze langs de rand van het landgoed zou blijven wandelen niet de kans liep om op privéterrein te belanden en uitgekafferd te worden door die aantrekkelijke maar onbeschofte Toby. Daarom had ze een pad gezocht waar niets stond over verboden toegang en was ze niet aldoor rechtdoor gegaan, maar rechts afgeslagen, voor haar gevoel in elk geval niet in de richting van het hart van het gebied.

Na ongeveer drie kwartier stevig doorlopen over zonbeschenen zandpaden en langs heerlijk geurende naaldbomen begon haar maag te roepen om eten. Net toen ze op zoek wilde gaan naar een plekje om te zitten en een energiereep uit haar rugzakje te halen, rook ze een heerlijke etensgeur. Soms kwam ze op haar wandelingen een restaurant tegen als De Hongerige Wolf of De Rustende Jager, laatst Het Steufde Haosie, waar ze tegenwoordig in haar eentje een kop koffie met appeltaart durfde te bestellen. Ze had op deze plek nog geen uitspanning verwacht, maar haar richtingsgevoel was ondanks al dat gewandel nog steeds weinig ontwikkeld, dus het zou haar niets verbazen als ze binnen enkele meters ineens tegen een Holle Bolle Gijs of De Koperen Ketel zou aanlopen, wat haar goed uitkwam, want ze had wel zin in een kop soep. Ze hoefde in elk geval niet zelf te zoeken, want Muffin had zijn neus in de lucht gestoken en liep al snuivend zonder aarzelen in de richting van de oorsprong van de etensgeur. Het ruikt naar gebakken eieren, dacht ze, toen het hondje het op een rennen zette en ze haar best moest doen om hem bij te houden. Hij schoot voor haar uit een stel struiken door en ze was hem even kwijt tot ze zichzelf ook door de bosjes had gewrongen en plotseling op een open plek stond.

Daar stond een klein wit huis met een rieten dak. Ze keek tegen de achterkant aan, waar een openstaande schuifpui uitkwam op een terras met houten tuinmeubels en grote, blauwe potten met oleanders, rozen en lavendel en een verwilderd grasveld vol gele boter- en paardenbloemen. Aan de zijkant van het huis lag een beter onderhouden moestuin. Ze was net op tijd om te zien hoe Muffin vrolijk kwispelend door de schuifpui naar binnen huppelde om te verdwijnen in het onzichtbare interieur.

‘Muffin!’ riep ze zonder veel hoop dat hij haar zou verkiezen boven de kans op gebakken eieren met spek. Godverdomme, dacht ze voor haar doen nogal grof en geërgerd. Ze had weinig zin bij vreemde mensen, die ook nog eens eenzaam en alleen midden in het bos woonden, naar binnen te wandelen om haar hondje op te halen. Ondanks de warmte liep er een koude rilling over haar rug. Natuurlijk kon ze Muffin ook niet aan zijn lot overlaten. Je wist het maar nooit met mensen: de een raakte vertederd door zo’n lief klein beestje, de ander zag in elke hond alleen maar poep-op-de-stoep en was in staat om hem een doodschop te verkopen. Er zat weinig anders op dan Muffin te gaan halen en ze besloot tot een bliksemactie: snel naar binnen lopen, Muffin lokaliseren en hem onmiddellijk, onder het uiten van veel excuses, mee naar buiten slepen.

Voor de vorm tikte ze op de schuifpui, riep hard ‘Muffin, kom hier, stoute hond!’ en stapte naar binnen. Een moment was ze totaal verblind door de overgang van licht naar donker. Toen haar ogen gewend waren, zag ze dat de benedenverdieping één grote ruimte was, slechts onderbroken door een wenteltrap naar een vide en een kookeiland dat de keuken afscheidde van het woongedeelte. Achter het elektrische fornuis op het kookeiland stond een man met een koekenpan in zijn hand eieren te bakken. Het zweet brak Saskia uit en ze voelde een rode blos opstijgen vanuit haar hals toen ze in de man Toby de Wolf van Peize herkende. Hoe vaak moest ze zich nog door deze man laten vernederen? Ongetwijfeld zou hij wel weer iets te zeggen hebben over onopgevoede honden en hun onbeschofte baasjes die onuitgenodigd bij vreemde mensen naar binnen wandelden. Voorlopig keek hij met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht eerst naar Muffin die in zijn meest aanbiddelijke bedelhouding naast het kookeiland naar Toby zat te staren en daarna naar Saskia die het inmiddels zo warm had dat ze leek te smelten tot een klein zielig plasje op de houten vloer. Opnieuw activeerde Toby haar vluchtinstinct en net als tijdens hun laatste kortstondige ontmoeting in het bos kon ze alleen maar denken aan hoe ze hier zo snel mogelijk vandaan kwam. In een ander huis met andere mensen had ze misschien met bravoure en humor zich uit de situatie gered en had iedereen er om kunnen lachen, maar nu stamelde ze een soort ‘Sorry, maar hij is dol op lekker eten’ en dook op het hondje af om hem ondanks zijn nadrukkelijke protest snel naar buiten te dragen.

‘Wacht even!’ riep Toby en nog voordat ze goed en wel op het terras was, liep hij vlak achter haar en pakte hij haar bij de elleboog en herhaalde, dit keer zachtjes: ‘Wacht even.’ Het was dat hij haar fysiek tegenhield, maar anders was ze zeker niet gestopt. Ze draaide zich om en probeerde hem onverschrokken en brutaal aan te kijken, terwijl ze hoopte dat de rode vlekken die ze nog steeds op haar wangen voelde branden ondertussen waren gedaald van het niveau opvlieger naar dat van ogenschijnlijk gezonde blos.

Toby liet haar arm los en leek een beetje in de war van haar gezichtsuitdrukking.

‘Eh, het spijt me,’ begon hij, ‘maar ik heb het idee dat wij elkaar aldoor op de verkeerde momenten tegenkomen en dat ik dan ook nog precies de verkeerde dingen zeg. Je moet wel denken dat ik een enorme lomperik ben.’

‘Nee, echt niet,’ ontkende Saskia haastig, hoewel dat precies was hoe ze hem in gedachten elke keer genoemd had. ‘Mijn hondje gedraagt zich alleen buitengewoon slecht zodra hij bij jou in de buurt is.’

Toby moest lachen waardoor hij er ineens ondeugend en jongensachtig uitzag. ‘Nou ja, ik vraag er misschien ook gewoon om als ik mijn tas onder een boom laat slingeren. En welke hond kan nu de lucht van gebakken eieren met spek weerstaan?’

Saskia lachte terug en alsof Muffin voelde dat de situatie zich ontspande, gaf hij Saskia, die hem nog steeds vasthield, een lik over haar neus.

‘Het is een heel leuk hondje,’ zei Toby en hij aaide het beestje over zijn kopje. ‘En ik heb over jou ook alleen maar goede dingen gehoord van Godfried en Marian.’ Saskia begon bijna weer te blozen en bukte zich snel om Muffin op de grond te zetten.

‘Daarom hoopte ik dat we overnieuw zouden kunnen beginnen. Het is niet mijn gewoonte om nieuwkomers in het dorp meteen te beledigen. Ik zou je welkom moeten heten. Misschien wil je even binnenkomen voor een kop koffie… of een gebakken ei?’

Saskia aarzelde: ze moest bekennen dat ze deze vriendelijke Toby heel aantrekkelijk vond, maar dat dempte haar vluchtinstinct geenszins. Hij was zó leuk dat het bijna eng was. Als ze niet als een verlegen schoolmeisje wilde wegkruipen, kon ze maar één oplossing bedenken: verstand op nul en gewoon doen.

‘Oké,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ‘een kopje koffie lijkt me lekker.’

‘Kom dan mee naar binnen.’ Ze liep achter Toby aan, gevolgd door een enthousiaste Muffin. Terwijl Toby aan het rommelen was in de open keuken, keek Saskia om zich heen. Toby’s huis had iets onmiskenbaar mannelijks, maar niet in de zin van een mannenhuishouding waar soms van vervuiling, verwaarlozing en desinteresse in de eigen omgeving sprake was. Dit huis was een behaaglijk hol en net zoals een dier zijn onderkomen netjes houdt, zo was Toby’s plek op het eerste oog niet vuil. Het mannelijke zat hem meer in de donkere kleuren – bruin, bordeauxrood, donkergroen –, het vele hout en de spaarzame aanwezigheid van prullaria. Slechts een enkele tekening en een schilderij vielen op. Op de comfortabele bank voor de open haard lagen geen kussentjes, wel een deken. En er waren overal boeken, in rijen tegen de muur of willekeurig opgestapeld op de grond. De houten vloer was bedekt met een paar duur uitziende perzen. Op dat moment hield het koffiezetapparaat op met pruttelen en zei Toby dat ze ergens moest gaan zitten. Hij zei er niet bij waar, dus koos ze zelf maar voor de grote houten eettafel die vlak bij het kookeiland stond.

Ze zat nog niet of Toby zette een dampende mok koffie voor haar neer en een bord met een dikke omelet vol kaas en spek op brood. Alleen de heerlijke lucht al maakte dat Saskia bijna net als haar hondje begon te watertanden.

‘Het is tenslotte lunchtijd, dus ik dacht dat je ook wel wat zou lusten. Toen je hier binnenliep zag je er tenminste uit alsof je wel een goede maaltijd kon gebruiken.’ Toby kwam terug uit de keuken met zijn eigen bord en bestek en ging tegenover Saskia zitten. Saskia kon zich niet voorstellen dat ze er hongerig uit had gezien toen ze hier was komen binnenvallen, ze had naar haar idee eerder overeenkomsten vertoond met de plaatselijke dorpsgek, maar daar ging ze niet over zeuren. Het was zelden een slecht teken als een man de behoefte voelde je lekker, zelfgemaakt eten voor te zetten.

Na een flinke hap ei te hebben doorgeslikt, ging Toby verder. ‘Misschien kan ik je op deze manier dan alsnog welkom heten in Duijven. Om eerlijk te zijn heb ik me al een tijdje behoorlijk aan je willen voorstellen. Maar er scheen zich nooit een goed moment voor te doen. Je moet me maar vergeven…’ Hij nam nog een hap en kauwde, terwijl Saskia piekerde over wat ze hem zou moeten vergeven. ‘Doordat ik een eenzaam beroep heb en zo afgelegen woon, ben ik misschien niet zo sociaal vaardig meer. Ik kom nog zelden op feestjes of in verfijnd gezelschap.’

Saskia wilde bijna tegenwerpen dat hij zich op de open dag van Duijvenstein toch prima gered had met de wereldwijze vrouw die op een oudere Maxima had geleken en dat hij in Het Witte Duifje toch ook geen vreemde was, maar ze hield zich in. Ze moest toegeven dat ze hem niet vaak tegenkwam in het dorp of omgeving. Hij was beslist geen Godfried die in allerlei commissies zat en op vele evenementen acte de présence gaf.

‘Ik denk dat het wel meevalt met je sociale vaardigheden. Vijf minuten nadat ik onverwacht kom binnenvallen, heb je me al een bord met heerlijk eten voorgezet.’

Toby glimlachte en gaf haar met een hoofdknikje gelijk. Een moment was het stil en aten ze allebei van de heerlijke omeletten. Saskia probeerde zich niet onzeker te voelen door de stilte en ging niet koortsachtig in haar hoofd op zoek naar een onderwerp. Mocht het ooit wat worden met deze man, en ze moest toegeven dat ze na slechts een kleine vijftien minuten met hem te hebben doorgebracht, opnieuw een sterke aantrekkingskracht voelde, dan zou ze niet langer het behaagzieke hondje spelen dat op alle wensen en grillen van zijn baasje ingaat. In een nieuwe relatie zou ze zichzelf blijven, zonder een Grietje die haar vanuit de coulissen souffleerde.

Toby had zijn gebakken ei sneller op dan Saskia en gaf tot haar verbazing en vreugde het bord met de restjes aan Muffin, waarna hij opstond om koffie voor zichzelf te halen en haar mok bij te vullen. Toen hij weer zat, vroeg hij Saskia naar haar leven, hoe ze in Duijven terecht was gekomen en wat ze daarvoor had gedaan. Zijn manier van vragen en antwoord geven verrieden een oprechte interesse in en nieuwsgierigheid naar haar. Hij hield niet slechts de conversatie gaande, zoals mensen dat doen als ze netwerken op een borrel. Saskia vroeg zich af of Toby ooit wel eens op zo’n soort borrel geweest was en ze kon het zich niet voorstellen. Als het aan haar lag, zou ze er ook nooit meer komen.

Uit de vragen die hij stelde, kon ze opmaken dat hij wel al het een en ander over haar gehoord had, waarschijnlijk van Godfried en Marian. Zo wist hij precies waar ze nu woonde, dat ze uit Amsterdam kwam, dat ze veel met Femke omging, wat ze van haar werk op de dokterspraktijk vond en zelfs dat ze graag en niet onverdienstelijk tekende en schilderde. Het leek alsof Godfried en Marian over haar hadden lopen opscheppen zoals meestal trotse ouders doen, maar het vleide ook dat Toby het allemaal zo goed onthouden had. Het gesprek verliep soepel en vanzelfsprekend en was vrij van opschepperij en haantjesgedrag. Saskia genoot van het gevoel in een warm bad te zitten en merkte pas toen Toby opstond en zei dat hij helaas weer aan het werk moest, dat zij hém vrijwel niets gevraagd had. Meestal was zij degene die in dit soort situaties de vragen stelde en zorgde voor het naar lavendel ruikende warme bad en ze kreeg de indruk dat Toby expres niet te veel over zichzelf had gezegd.

‘Ik vind het heel jammer dat ik weg moet, maar ik heb een afspraak met een restaurator, die het een en ander op Duijvenstein gaat doen,’ zei hij, terwijl hij de borden en kopjes opstapelde op het aanrecht.

‘Ik wist niet dat je ook verantwoordelijk was voor het onderhoud van de gebouwen en de kunst,’ zei Saskia een beetje verbaasd, en tegelijk blij dat ze het ook nog even over hem konden hebben.

‘Niet helemaal in mijn eentje, maar grotendeels wel.’

‘Je moet het landgoed wel heel goed kennen.’

‘Als mijn broekzak.’

Voordat Saskia verder kon vragen, liep hij de wenteltrap op naar de eerste verdieping, waar ze zijn slaapkamer vermoedde.

‘Ik pak even wat papieren die ik mee moet nemen. Ik had beloofd de restaurator van de trein te halen. Als je wil, kan ik je wel een lift geven naar het dorp, tenzij je liever verder wandelt.’

Inmiddels was hij uit het zicht verdwenen en stond Saskia op om snel nog even een blik te werpen op zijn interieur. Hij had immers nauwelijks iets over zichzelf verteld, dus moest ze haar nieuwsgierigheid bevredigen door zijn spulletjes te bekijken. Ondertussen vroeg ze zich af of ze mee zou rijden en zo hun tijd samen nog wat zou verlengen of verder zou wandelen met Muffin. Ergens was het ook heel aanlokkelijk om weer alleen te zijn en in alle rust te kunnen dagdromen over Toby en deze veelbelovende ontmoeting.

Zijn spullen gaven weinig van hem prijs, behalve dat hij van warmte en comfort hield, en de indruk van een veilig, behaaglijk nest werd nog versterkt. Er waren nergens foto’s. Wel hing er tegen een zijmuur een olieverfportret van een jonge vrouw in een witte jurk en met lang blond haar. De uitstraling van de vrouw, bescheiden, gereserveerd, was naar huidige maatstaven haast ouderwets, en deze indruk, samen met het lint in het haar en de snit van de jurk, maakte dat Saskia zeker wist dat ze inmiddels of heel oud of overleden was. Behalve dit portret viel nog een ander kunstwerkje op: een kleine pasteltekening van Duijvenstein hing aan de stenen wand waar ook de open haard zat. De tekenaar had het gemaakt van een behoorlijke afstand, waardoor het landhuis enigszins verstopt lag in het omringende boslandschap, en met zachte kleuren, waardoor het een sprookjesachtige uitstraling had gekregen. Saskia vroeg zich af hoe lang Toby al in de bossen van Duijvenstein woonde en kreeg het gevoel dat hij wel veel van de plek moest houden. Tot haar aangename verrassing stond er op een laag tafeltje onder de pasteltekening een echte platenspeler. Saskia had zelf een groot zwak voor ouderwetse grammofoons en draaide nog regelmatig haar oude platen op de pick-up die ze al had sinds haar tienerjaren. Nog leuker vond ze het om te zien dat hij alle albums van Kate Bush had en dat er tussen de stapels boeken een grote collectie negentiende-eeuwse griezelverhalen zat, nog twee voorkeuren die ze met elkaar gemeen hadden. Toen Toby beneden kwam met een stel opgerolde vellen papier onder zijn arm zei ze dan ook enthousiast dat ze graag meelifte naar het dorp. Ze kon niet wachten hem beter te leren kennen.

Ze was op een rustige, niet hyperactieve, manier opgewonden toen ze met Muffin op schoot naast Toby ging zitten in zijn groene terreinwagen, een Lada Niva (Bart had tijdens gezamenlijke ritjes kennelijk toch iets van zijn encyclopedische kennis van auto’s op haar overgedragen). In de kleine ruimte van de auto was de aantrekkingskracht tussen hen bijna tastbaar, maar ze voelde, in tegenstelling tot vroeger, niet die nerveuze behoefte om hem in alles te behagen, zijn ego in de watten te leggen en de aantrekkingskracht te bevestigen door snel tot amoureuze actie over te gaan. Het scheelde ook dat Toby net zo op zijn gemak leek.

Hij reed het korte zandpad naar zijn huis af en belandde daarna op een slingerende asfaltweg die tussen de bomen door liep en die Saskia meende te herkennen van de open dag. Na een paar minuten kwamen ze bij een eenvoudig hek en een klein portiershuisje.

‘Dit is de tweede toegangsweg naar het landhuis, minder oud dan de poort bij jouw huis, maar uit praktische overwegingen’ – het hek zoefde automatisch open na een druk op een knopje op Toby’s afstandsbediening – ‘wordt deze vaker gebruikt.’

Ze gingen rechtsaf een brede weg op en passeerden al gauw een aantal winkeltjes, een B&B, het postkantoortje en Julia’s antiekwinkel en kwamen toen op de Brink.

‘Ik kan je wel even naar huis rijden. De trein is er toch nog niet,’ zei Toby toen ze vlak bij het station waren. Voordat Saskia kon tegensputteren, reed hij al door. Bij haar huis keerde hij eerst op het erf van haar overburen en stopte toen. Voordat Saskia uitstapte, zaten ze stil naast elkaar, klaar om afscheid te nemen.

‘Bedankt voor de lunch,’ zei Saskia beleefd. Ze was blij dat ze Muffin stevig kon vasthouden, als een soort warm, vertrouwd schild. ‘Je kunt heel goed eieren bakken.’

Toby lachte. Zijn handen lagen nog op het stuur, dat hij omklemde alsof hij ook houvast zocht.

‘Geen dank. Eh, ik dacht…’ Hij keek haar plotseling een beetje verlegen aan. ‘Misschien kan ik je een keer mee uit eten nemen? Voor iets anders dan gebakken eieren. Ik weet een leuk restaurantje vlak buiten het dorp.’

Saskia moest zich inhouden niet hardop te zuchten van opluchting dat hij haar gevraagd had. Anders had ze zelf haar moed bij elkaar moeten rapen.

‘Dat lijkt me erg leuk,’ zei ze. ‘Als het maar niet De Hongerige Wolf is,’ flapte ze er opeens bezorgd uit. De herinnering aan haar etentje met Mark had die plek voorlopig besmet.

‘Nee, ergens anders,’ zei Toby met een verbaasde glimlach. ‘Vind je het daar zo vreselijk?’

‘Eh, iets te vaak geweest,’ mompelde Saskia een beetje beschaamd om haar kleine uitbarsting.

‘Zal ik je zaterdag om zeven uur ophalen?’

‘Ja, goed.’ Saskia deed het portier open en liet Muffin zich aan haar greep ontworstelen en zich uit de auto wurmen. Een beetje onhandig met de in de knoop geraakte hondenriem om haar been gewikkeld stapte ze zelf ook uit. Ze draaide zich nog even om en keek Toby in zijn mooie diepbruine ogen.

‘Tot zaterdag. Ik verheug me erop,’ zei ze.

‘Ik ook. Ik zal een mooi plekje voor ons reserveren. Níét in De Hongerige Wolf.’ Met een knipoog reed hij weg.
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‘Dat mens is soms echt onmogelijk!’ riep Godfried uit, terwijl hij de bar van Het Witte Duifje binnenliep. Rond de haard, die niet aan was, groepeerden zich juist Saskia, Norbert, Julia en Marian, die met de glazen in de handen van het terras gevlucht waren voor een plotselinge voorjaarsbui.

‘Maak je niet druk,’ zei Marian, die ondertussen een paar regendruppels van haar kastanjebruine, grijs wordende krullen veegde en ging zitten. ‘Je weet inmiddels wel hoe Truus Rimmel is.’

‘Ja, maar het wordt er niet beter op,’ bromde Godfried en hij wenkte Jan, de man achter de bar, dat deze hem zijn favoriete drankje mocht brengen, een Schotse whisky. ‘Als het zo doorgaat is Duijvenstein straks nog nauwelijks toegankelijk voor het gewone publiek. Ze wil alleen nog maar de betere kringen uitnodigen voor besloten gelegenheden.’

Godfried kwam net van een vroeg afgelopen diner van het bestuur van de Vrienden van Landgoed Duijvenstein, dat gehouden was in het restaurant van Het Witte Duifje.

‘Ze was altijd al een snob,’ gaf Julia haar commentaar, terwijl ze haar met stras versierde teenslippers uitschopte en haar benen onder zich trok op de bank. ‘En dat zeg ik niet omdat ze mijn schilderijen niet wilde tentoonstellen op de jaarlijkse expositie van beginnende kunstenaars, al vind ik het belachelijk dat alleen afgestudeerden van de kunstacademie toegelaten worden.’

Godfried zuchtte en nam een grote slok whisky. ‘Het wordt nog veel erger. Als het aan haar ligt worden de open dagen afgeschaft; ze heeft er geen zin meer in het “klootjesvolk” zoals zij het uitdrukt, nog langer door het huis te laten banjeren. Ook wil ze de toegang tot het terrein verder inperken en het landgoed voor honden verbieden – die zouden het wild maar aan het schrikken maken.’

‘Terwijl veel mensen daar juist met hun honden gaan wandelen,’ riep Julia, zelf de eigenaar van twee cockerspaniëls, verontwaardigd uit.

Godfried maakte met zijn hand een gebaar dat dat nog niet alles was en leegde, voor hij verder ging, in een grote slok zijn whiskyglas. ‘Ze wil het aantal verenigingen dat gebruikmaakt van de balzaal, met name die uit het dorp, drastisch verminderen. Het liefst zou ze ook de voor-en najaarsmarkten afschaffen, maar het kan zijn dat dat wettelijk gezien moeilijk ligt, dat er oude aanspraken zijn. De tuinfair en kunstexpositie wil ze wel behouden, die hebben nog enige standing, maar dan wil ze wel de toegangsprijzen dusdanig verhogen dat het duidelijk wordt dat dergelijke evenementen niet voor “iedereen” bedoeld zijn. Selectie aan de poort, zou je kunnen zeggen.’

‘Ze krijgt het wel erg hoog in haar bol,’ zei Marian en ze gebaarde naar Jan dat hij nog maar een whisky moest brengen voor Godfried.

Saskia knikte afwezig om te laten merken dat ze het allemaal heel erg vond, ook al konden Truus Rimmel en haar botte acties haar nauwelijks nog verbazen, en leunde ondertussen achterover in de bank, zodat ze net zicht had op de hal van het hotel en iedereen kon zien die het restaurant verliet. Godfried was de eerste geweest die het hotelrestaurant was uitgestormd, kort daarop gevolgd door Truus Rimmel in haar dure Chaneljasje (nieuw, geen vintage), die buiten meteen in haar grote, zwarte BMW (een 7-serie, Bart!) was weggescheurd, en iets later een klein groepje druk met elkaar discussiërende mannen en vrouwen, die Saskia soms van gezicht kende. Maar op wie ze eigenlijk wachtte, van wie ze een blik hoopte op te vangen, hoe kort ook, was uiteraard Toby de Wolf van Peize, de man met wie ze afgelopen zaterdag zo geslaagd uit eten was geweest en met wie ze morgen weer een afspraakje had. Ze wist inmiddels dat hij als opzichter, enigszins tegen zijn zin, ook altijd aanwezig was bij dit soort vergaderingen. Ze had hem nog niet zien vertrekken en verwachtte op zijn minst een groet, een kus op de wang, of wellicht zou hij zelfs aanschuiven bij haar groepje vrienden.

‘Zo’n vaart zal het toch allemaal niet lopen?’ vroeg Norbert. ‘Er zijn ongetwijfeld meer mensen in de Vrienden van Duijvenstein die het niet eens zijn met haar plannen. Ze is toch geen alleenheerser?’

Op dat moment liep Toby de hal van het hotel in. Kennelijk was hij met zijn gedachten ergens anders, misschien bij het weinig harmonieus verlopen bestuursdiner, want hoewel hij haar recht in het gezicht keek, duurde het enkele seconden voordat hij Saskia herkende. Toen beantwoordde hij haar blik met een warme glimlach en een plotselinge twinkeling in zijn donkere ogen, hoewel tegelijkertijd de ondergrond van zijn gelaatsuitdrukking, het canvas van zijn gezicht, ernstig bleef. Saskia voelde zich alsof iemand een lampje in haar had aangeknipt en kon niets anders doen dan naar hem terugstralen en aanstalten maken om op te staan en naar hem toe te lopen. Voordat het echter zo ver was, gebaarde Toby vriendelijk maar kordaat dat ze moest blijven zitten en wees hij naar zichzelf en naar de uitgang. Met een laatste gebaar dat ‘sorry, dit is overmacht’ moest betekenen – handen met de palmen naar boven in de lucht – en een snelle lach verdween hij uit haar zicht op weg naar buiten. Het aangeknipte lampje in haar binnenste knapte met een flits en een knal en ondanks dat ze meteen allerlei goede redenen kon bedenken voor zijn vertrek, waande ze zich toch een moment achtergelaten in duisternis. Waarom had hij niet even naar binnen kunnen lopen om haar – en de anderen – te begroeten? Tijdens hun etentje afgelopen zaterdag in restaurant ’t Hoeskaomerdie had hij helemaal niet de indruk gewekt sociaal onbekwaam te zijn, iets wat hij zelf een keer had gesuggereerd. Hij was charmant en voorkomend geweest en had Saskia volledig op zijn gemak mee naar binnen genomen in het piepkleine restaurant, dat op een half uurtje rijden buiten het dorp op de kruising stond van twee oude wegen en dat slechts plaats bood aan hooguit tien personen. Met veel belangstelling had Toby een praatje gemaakt met het oudere echtpaar dat ’t Hoeskaomerdie bestierde. Met veel zorg had hij Saskia uit haar jasje geholpen en naar hun tafeltje begeleid, haar helpen kiezen uit de drie aangeboden menu’s, de wijn uitgezocht en ingeschonken. De hele avond was verlopen in een intieme sfeer bij zacht kaarslicht, ondersteund door de vriendelijkheid van het echtpaar en de overige vier gasten die op een klein afstandje aan een andere tafel zaten. Ze hadden honderduit gepraat en bleken naast een voorkeur voor Kate Bush en negentiende-eeuwse griezelverhalen nog veel meer met elkaar gemeen te hebben, van een interesse in de natuur (bij Saskia nog sterk onderontwikkeld) en kunst (waar Toby ook meer van bleek te weten) en een liefde voor dieren, in Saskia’s geval vooral honden, tot eenzelfde kijk op de mensheid, vriendschappen, relaties en of er leven na de dood is. Toby was zeer geïnteresseerd geweest in haar familie en over zichzelf had hij ook niet geheimzinnig gedaan. Zo was ze te weten gekomen dat hij als kind ook in Duijven had gewoond, in een behoorlijk welgesteld, maar vrij liefdeloos gezin, zonder broers of zussen, dat zijn ouders allebei al enige tijd geleden waren overleden en dat hij op jonge leeftijd was gaan zwerven, zoals hij dat noemde: op de grote vaart had gezeten, in Engeland op een manege had gewerkt, druiven had geplukt in Frankrijk, visser was geweest in Noorwegen. Een paar jaar geleden was hij teruggekeerd naar Duijven en opzichter geworden van het landgoed. Wel had Saskia het niet goed uit te leggen gevoel gehad dat hij zorgvuldig had uitgezocht wat hij haar wel en niet over zichzelf wilde vertellen, maar dat was niet zo vreemd bij een eerste afspraakje, wanneer iedereen vooral de goede kanten van zichzelf wil laten zien. Zo had Saskia wel iets over Mark verteld, maar was ze zeker niet ingegaan op de details van deze ongezonde relatie of het feit dat het nog maar heel kort geleden was dat ze Mark voor het laatst had gezien.

De hele avond was vervuld geweest van verwachtingen, van kleine intieme gebaren, korte aanrakingen, lang oogcontact, die zouden leiden, ooit, tot grotere intimiteiten. Zelden had ze zich zo gewenst, geliefd en beschermd gevoeld als in dat kleine restaurant. Buiten ’t Hoeskaomerdie, terwijl ze een stukje liepen naar de auto en dat samen lopen onder de heldere sterrenhemel in de nog warme nacht het liefst zo lang mogelijk hadden willen rekken, en ook daarna in de auto over de verlaten wegen terug naar Duijven, was de betovering niet verbroken. Toby had afscheid genomen bij haar voordeur met drie zoenen op haar wang, de laatste heel dicht bij haar mond. Saskia had hem niet binnengevraagd en hij had nergens op aangedrongen, alleen op een volgend afspraakje zodat hij haar het landgoed kon laten zien, waarvan hij al begrepen had dat het Saskia interesseerde. Saskia was bang geweest dat de magie zou zijn verdwenen als ze hem haastig had meegenomen naar boven, naar haar kleine slaapkamer, achtervolgd door een argwanende Muffin, om iets te doen wat op die manier wel bijna moest uitlopen op een teleurstelling en misschien de conclusie, in het harde ochtendlicht, dat het niet meer was geweest dan een onenightstand. In plaats daarvan had ze nu met een dromerige zucht de deur achter zich dichtgedaan en een verbouwereerde Muffin een uitgebreide knuffel gegeven. Ze was naakt op haar bed gaan liggen en heel rustig in slaap gevallen, terwijl haar lichaam tintelde alsof alle sterren in de donkere hemel boven haar huisje haar zachtjes kusten.

Toby’s korte begroeting net vanuit de hal stond in schril contrast met haar fantasieën van de afgelopen dagen over een gepassioneerd weerzien en een lang en gelukkig leven en even voelde ze een klem op haar borst en een duiveltje op haar schouder dat haar toefluisterde dat Toby al eerder zich zo afwisselend lief en dan weer koel had gedragen en deed haar dat niet aan iemand denken? Snel haalde ze diep adem en rechtte haar schouders, daarmee het duiveltje van zich afduwend, en maakte ruimte voor positievere gedachten. Waarschijnlijk had Toby een heel goede reden, zoals een andere afspraak of werk, dat bij hem immers niet aan kantooruren gebonden was, of misschien had hij niet de behoefte hun nog maar net ontluikende relatie met anderen te delen en dat zou wel gebeurd zijn als hij haar zelfs maar op de wang had gekust. Duijven was uiteindelijk wel een dorp en Godfried, Marian, Julia en zeker ook Norbert waren niet vies van een leuke roddel en niet vrij van goedbedoelde bemoeizucht. Het was beter om iets wat zo bijzonder zou kunnen zijn nog even te beschermen. Magie werkte vaak niet goed in de openbaarheid.

Saskia voelde dat de klem van haar borst werd gelicht en richtte zich weer op de groep mensen om haar heen. Met welbehagen nam ze een slok rode wijn, die haar van binnen verwarmde en keek ze naar de druk pratende gezichten van Godfried, Marian en Julia, een wat stille Norbert, en naar Jan, die op zijn knieën bezig was een haardvuur te maken, want de zomer leek, met de regen die tegen de ramen kletterde, nog even heel ver weg.

‘Norbert heeft gelijk,’ zei Marian en ze keek in haar glas martini waarin ze de ijsklontjes liet ronddraaien. ‘Truus Rimmel is geen dictator. Ze kan niet alleen regeren. Ze heeft de rest van het bestuur van de Vrienden van Duijvenstein nodig. Lennaert zal toch zeker met jou meestemmen als je haar plannen wil verijdelen. En Nadine van Woestenburg: zij en Truus zijn al jaren als water en vuur. En Guus dan, Guus is een oude communist en beslist tegen dit soort snobisme.’

Godfried zakte iets dieper weg in de bank en frommelde wat aan het strikje om zijn nek dat hem, gezien zijn rode gelaatskleur, leek te beknellen. ‘Ik weet het, maar vergeet niet dat de Rimmels de laatste jaren behoorlijk hun stempel op het bestuur hebben weten te drukken. Die Hanja Westerloo en hoe-heet-hij Jan-Hein of Hein-Jan, dat zijn mensen die alleen in het weekend en in de vakanties naar hun luxe tweede huizen ko men. Ze hebben geen enkele feeling met de plaatselijke bevolking en zullen Truus Rimmel rustig haar gang laten gaan zolang zij wél uitgenodigd worden voor haar exclusieve etentjes en feestjes. Dit zijn mensen die nog nooit een woord gewisseld hebben met iemand als Cor van het Kruideniersmuseum en ze denken meteen dat ze in het buitenland zijn als ze het plaatselijke dialect horen.’

Marian glimlachte vertederd en legde een hand op Godfrieds arm. ‘Het is lief om te zien dat je het opneemt voor de lokale bevolking. Ik weet dat je zelf ook wel eens loopt te vloeken op hun kleinsteedsheid en achterlijke manieren.’

‘Ja, als ze me om drie uur ’s nachts uit mijn bed bellen om op hun boerderij hier twintig kilometer vandaan naar hun hoestende grootmoeder te kijken die indigestie blijkt te hebben van het traditionele eten dat ze elkaar hier voorzetten, dan mag ik ook wel eens vloeken, ja, maar om die mensen de toegang tot Duijvenstein te ontzeggen, waar hun ouders en grootouders nog als pachtboeren, dienstmeisjes en koetsiers gewerkt hebben…’

Saskia pakte een blokje kaas van het plankje dat Jan samen met een schaaltje nootjes ongevraagd op de lage tafel had neergezet en luisterde glimlachend verder naar de verhalen van Godfried, Marian en Julia. Het leven in en rond Duijven had veel weg van een soap, waar ze met plezier elke dag op afstemde. Ze lachte om Julia, die een anekdote vertelde over Jan-Hein uit de Randstad, die in haar antiekwinkel een prestigieus cadeau had willen kopen voor zijn minnares en was vertrokken met een duur nieuwjaarskoekenijzer, dat zo gezellig zou staan naast de open haard, niet wetend dat die ijzers om nieuwjaarskoeken te bakken tot de standaarduitrusting van elke boerderij hadden behoord. Jan-Hein was vooral in zijn sas geweest met het authentieke monogram, hoewel Julia hem nog had proberen duidelijk te maken dat elke simpele boerenwagen een monogram op zijn achteras had gehad, weinig chic of adelijks, gewoon praktisch…
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De volgende dag, haar vrije donderdag, verdwenen Saskia’s laatste bedenkingen over Toby’s intenties zodra hij in levende lijve voor haar stond. Zijn gezicht straalde vol verwachting en Saskia zag dwars door de baardstoppels, de eerste grijze haren en de lachrimpeltjes heen, het kleine, nieuwsgierige, onschuldige jongetje dat hij ooit geweest was. Haar hart maakte een rondedansje en ze voelde dat ze net zo liep te glimmen als hij.

Muffin herkende in Toby ongetwijfeld de man van de eieren met spek en sprong buiten zichzelf van vreugde tegen hem op, waardoor Toby geen keuze had en eerst het hondje moest begroeten voordat hij Saskia een lichte zoen op haar mond kon geven. De aanraking van zijn lippen op de hare deed een felle siddering door haar lichaam gaan en ze merkte hoe nerveus ze was, dit in tegenstelling tot tijdens hun vorige afspraakje, toen ze samen zo op hun gemak waren geweest, als een oud stel dat volkomen vertrouwd is met elkaar. Ze voelde haar ademhaling jagen, haar hart fel kloppen, kippenvel trok over haar huid en haar handpalmen waren klam. Het leek alsof ze zich voorbereidde op veel meer dan een korte kus: op een stevige omhelzing, op gepassioneerde, losbandige seks, maar ze sprak zichzelf vermanend toe dat daar geen sprake van kon zijn: dit was pas hun tweede afspraakje en ze had zich voorgenomen het rustig aan te doen met Toby, dat ze de relatie een serieuze kans wilde geven en dat betekende voorzover zij wist, dat je wachtte met seks. Ze was tenslotte geen eerstejaars studente meer met iets te veel drank op.

‘Ik ben niet met de auto,’ zei Toby toen hij eindelijk over de drempel van Saskia’s huisje was en de tennisbal aanpakte die Muffin hem met verheugd kwispelende staart kwam brengen. ‘Je ziet veel meer van het landgoed als we gaan lopen. Ik heb de sleutel van de poort dus we kunnen hier naast jouw huis naar binnen, zoals het een belangrijke gast betaamt.’ Hij keek Saskia lachend aan met een blik alsof ze in zijn ogen inderdaad de koningin zelf was. Een beetje verlegen wendde Saskia zich af om de openstaande achterdeur dicht en op slot te doen en haar slippers te vervangen door gympjes. Aangezien ze gingen wandelen, was ze zo verstandig geweest een spijkerbroek en T-shirt aan te trekken. Degelijk, hoewel ze heel goed wist dat de strakke kleren haar borsten en billen goed deden uitkomen.

Ze haakte Muffin, die de weggegooide bal onder de bank vandaan probeerde te peuteren, aan de lijn. ‘Laten we gaan,’ zei ze, want ze wist niet hoeveel langer ze het kon verdragen in de beslotenheid van haar huisje te zijn zonder Toby aan te raken. ‘Ik mag Muffin wel meenemen, toch?’

‘Van zo’n klein, lief hondje zal niemand last hebben. En ik ben tenslotte de opzichter,’ zei Toby met een glimlach. ‘Bovendien zijn de Rimmels gisteravond laat nog vertrokken naar Amsterdam. Dat betekent ook,’ vervolgde hij, ‘dat het huis leeg staat en dat ik je binnen een rondleiding zou kunnen geven als je dat leuk vindt.’

‘Lijkt me spannend,’ zei Saskia wat kortademig van de zenuwachtige opwinding die door haar heen joeg. Ze ging Toby voor naar buiten, hij keek haar al weer zo lief aan, en draaide de voordeur achter hen op slot.

Voor het eerst stond ze voor het hek van Duijvenstein en zou ze het zien opengaan. Het was niet per se nodig het grote, smeedijzeren hek te openen, want er zat een kleinere deur in de muur naast de poort verstopt, maar toch pakte Toby een grote sleutel van de bos aan zijn riem en stak deze in een wat roestig slot in het hek. Hij duwde tegen het hek dat zich piepend opende. Met het gevoel alsof ze een verboden plek of een betoverd woud betrad, stapte Saskia op de oprijlaan van het landgoed, gevolgd door Toby en een uitgelaten, totaal niet onder de indruk zijnde, Muffin.

Naast elkaar liepen Toby en Saskia op de brede weg, die al snel een bocht nam, waarmee het toegangshek en de bewoonde wereld uit het zicht verdwenen. Het was alsof ze oordopjes had ingedaan, zo diep was de stilte. Het bos aan beide kanten van de weg was donker en dicht: loof- en naaldbomen stonden vlak tegen elkaar aan en op de bodem groeiden varens. Saskia had het idee een indringer te zijn, straks zou er iemand komen, de jachtopziener Mellors uit Lady Chatterley’s Lover of een norse Mr. Rochester, een koele Maxim de Winter, die haar zou wegsturen, maar ze besefte dat zo niet de eigenaar – en Bob Rimmel leek in de verste verte niet op een Rochester of De Winter – dan toch de opzichter van dit woud al naast haar liep. Ze schrok toen hij, niet fluisterend, maar met zijn gewone stem de stilte doorbrak en iets begon te vertellen over de geschiedenis van Duijvenstein.

‘Je weet misschien dat het huis dat er nu staat van 1821 is, maar het landgoed is veel ouder, daar wordt al melding van gemaakt in de late middeleeuwen. Heel lang heeft op deze plek een kasteeltje gestaan. Een klein stukje is er van dat oorspronkelijke gebouw nog over, het staat achter wat nu de vijver is, vroeger een slotgracht. Misschien heb je het gezien tijdens de open dag. Was je toen hier?’

‘Ja,’ zei Saskia, die door het noemen van de open dag tegen haar zin in een ogenblik aan Toby moest denken in gezelschap van die mooie, mondaine vrouw. ‘Ik geloof dat Femke het mij heeft aangewezen. Een overwoekerd stukje toren. Een ruïne eigenlijk.’

‘Rond 1820 was het oude kasteel ernstig in verval geraakt en ook zeer oncomfortabel geworden om in te wonen. Het voldeed bij lange na niet meer aan de eisen die men ook in die tijd al stelde. De laatste directe afstammeling van de oorspronkelijke familie had de middelen niet om het op te laten knappen. Hij leefde in één, nauwelijks bewoonbaar vertrek, tussen de brokstukken. Na zijn dood kwam het kasteel in handen van zijn niet onbemiddelde achternicht, die samen met haar man grootse plannen had en onmiddellijk een architect inhuurde om het huidige huis er neer te zetten, in de stijl van die tijd: het neoclassicisme. Ze creeerde ook een prachtige Engelse landschapstuin, die nu nog min of meer intact is, al is hij wel wat verwilderd, want we hebben er de mankracht niet voor om het goed te onderhouden.’

‘Is dit misschien ook waarom de huidige eigenaar het landgoed verhuurt? Omdat het allemaal zoveel geld en onderhoud kost?’ Saskia kon het niet laten even te vissen naar die geheimzinnige persoon. Door het ritme van de wandeling en de frisse buitenlucht was ze enigszins gekalmeerd en joeg het bloed minder heet door haar aderen. Het was een prachtige dag met een zacht aanvoelende zon en een strelende wind.

‘Misschien,’ antwoordde Toby peinzend en hij staarde een moment in gedachten verzonken naar het pad. ‘Het is een zware verantwoordelijkheid, zo’n landgoed.’

Saskia knikte en bedacht dat het haar geen zware straf leek om, als dit alles haar eigendom zou zijn, als ze hier zou mogen wonen en werken, er voor te zorgen dat het in goede staat zou blijven. Het zou zelfs een leuk project kunnen zijn. Veeleisender dan de Frida’s en andere bazen van deze wereld van wie zij de assistente was geweest, kon Duijvenstein nauwelijks zijn en dan deed je het tenminste ergens voor, niet voor de grillen van iemand die toevallig promotie had gemaakt en nu jouw chef was.

‘Hoe heet de familie die eigenaar is?’

‘De oorspronkelijke bewoners heetten Van Duijvenstein,’ antwoordde Toby een beetje flauw.

Niet alleen voelde Saskia zich nu wat dommig, dit antwoord bracht haar ook niet verder. Ze kende uiteraard niemand die Van Duijvenstein heette en die naam kwam ook niet voor in het patiëntenbestand, wat betekende dat er geen familie meer in de buurt woonde.

Toby merkte haar ongemak niet op en vertelde onverstoorbaar verder over de omgeving en de geschiedenis: ‘Geheel in de stijl van de Romantiek hebben ze dus een klein stukje kasteel laten staan. Vaak werden er nepruïnes gebouwd in romantische tuinen, folly’s noemden ze die. Maar deze bouwval is dus echt en al bijna zevenhonderd jaar oud. We komen er straks nog wel langs. Het landgoed was toen wel wat groter dan nu, met veel pachtboerderijen en landarbeiders die de grond bewerkten. Jij woont nu in een landarbeidershuisje – dat rijtje is het laatste dat nog in het bezit is van Duijvenstein. De meeste pachtboeren zijn in de loop der tijd verzelfstandigd of verdwenen. Wat nog over is, is een stukje bosbouw en het wild. Verder komen de inkomsten vooral van de exploitatie van het huis en de tuin. En uit de zak van meneer Rimmel en andere “vrienden” van Duijvenstein.’

Hoe interessant Saskia het ook allemaal vond, bepaalde hormonen in haar lijf vertelden haar dat het nu toch allemaal iets te veel op een echte rondleiding begon te lijken, waarbij Toby elk moment een paraplu de lucht in zou kunnen steken en roepen dat ze hem moesten volgen, rechtsaf in de richting van de volgende bezienswaardigheid. Het ging in zijn verhaal constant over de Romantiek, maar inmiddels was Saskia’s hartstocht aan het uitflakkeren als een kaarsje op de tocht. Hun vorige ontmoeting was vol passionele beloftes geweest, terwijl hij nu eerder de onderwijzer speelde.

Ze was blij toen ze van de oprijlaan links afsloegen, een zandpad op, en Toby korte tijd ophield met praten. De sfeer was hier bijna gewijd: zonlicht viel in kleine vlekjes door de hoge bomen op het gele zand. Twee atalantavlinders vlogen dansend voor hen uit en Muffin huppelde blij en onschuldig als het eerste hondje in het paradijs tussen de bomen. De zoete geur van meidoorn was bedwelmend en versterkte de impressie dat ze in een betoverde wereld liepen. Zelfs Toby leek nu onder de indruk van de hem zo vertrouwde omgeving en vertelde nog slechts sporadisch iets over de natuur, wees op een oude boom of een verlaten vossenhol, terwijl hij bij toeval of expres drie keer Saskia’s hand aanraakte tijdens het wandelen en even dacht ze dat hij haar zou blijven vasthouden. Toen Muffin plotseling hard blafte, verscheurde dat de diepe stilte en moest Saskia zich inhouden niet van schrik achter Toby te springen en zich tegen hem aan te drukken – tenslotte was hij hier de stoere jachtopziener – maar Toby pakte snel de halsband van het hondje, dat uit stadse onervarenheid een moment aarzelde, en wees toen, met een vinger aan zijn lippen, op een groep van vier herten, die in de verte tussen de bomen liep en het pad kruiste. Tijdens al haar wandelingen was Saskia nooit meer tegengekomen dan een konijn en deze langzame, stille stoet van waardige wezens waar ze stil naar stonden te kijken was als uit een sprookje.

Na een kleine twintig minuten wandelen kwamen ze op een open plek met een houten uitkijktoren. Toby beklom de toren, terwijl Saskia bij Muffin bleef, die meer wild had geroken en als een volleerde jachthond met gestrekte staart en geheven voorpoot om zich heen speurde en dreigde weg te lopen. Tot Saskia’s verrukking kwam Toby terug van de uitkijktoren met een koelbox, plaid en picknickmand. Ze was aangedaan door de zorg en voorbereiding die hieruit sprak, Mark was in die zeven jaar nooit verder gekomen dan het betalen van het eerste etentje en het laten bezorgen van pizza tijdens het tweede afspraakje (na de seks). Toen ze op de plaid ging zitten, wijn kreeg in een heus kristallen glas en een stokbroodje met Franse kaas, voelde ze zich als de ster in een romantische film, die onder begeleiding van een toepasselijk suikerzoet liedje allerlei verliefde momenten meemaakt (aan het strand, in de zweefmolen, op het terras).

Terwijl Toby zelf ook een broodje nam en achterover leunde op het kleed, stopte hij de bedelende (en zijn jachtinstinct vergetende) Muffin een stukje kaas toe.

‘Je hebt een grappig hondje,’ constateerde hij droogjes.

‘Ik ben blij dat je hem toch wel leuk vindt. Ik was bang dat hij het voorgoed verpest had toen hij op je tas plaste.’

Toby sloeg zijn ogen neer en keek haar toen lachend aan. ‘Ja, sorry, ik maakte me kwaad omdat ik dacht dat het die hazewindhond van Truus Rimmel was. Niet dat dat beest er wat aan kan doen, maar hij is door en door verwend en onopgevoed. Bovendien is die leren jagerstas me dierbaar: hij was nog van mijn opa.’

‘Werkte hij ook als jachtopzichter of boswachter?’ vroeg Saskia geïnteresseerd.

‘Zoiets,’ antwoordde Toby. ‘Ik heb hem niet lang gekend. Hij stierf toen ik een jaar of tien was, maar ik kon het beter met hem vinden dan met mijn eigen vader, die om eerlijk te zijn maar een schoft was. Hij behandelde mijn moeder slecht en ik weet sinds kort dat hij haar ook bedroog met andere vrouwen. In elk geval heb ik zeker geen hekel aan honden. Man’s best friend, zoals ze wel eens zeggen. Meestal heb ik zelf een hond. Mijn laatste was een herder, Pilou, en zij is net een jaar geleden overleden. Het zal wel niet lang duren voor ik over een nieuwe hond ga nadenken. Ik heb eigenlijk altijd een hond gehad.’ Hij aaide Muffin, die zijn kopje op op Toby’s been had neergevleid. ‘Eerder was er een Border Collie, Jack, en, het zal je verbazen, een Cavalier King Charles spaniël, een dot van een teefje, genaamd Lola. Honden zijn uitstekende kameraden bij mijn tochten door het bos, zelfs Lola, al lag ze op latere leeftijd liever voor de haard.’ Hij hield Saskia een tros druiven voor en nam er zelf ook een paar. ‘Dieren zijn altijd onderdeel van mijn leven geweest, ook toen ik nog klein was en als enig kind in een te groot en leeg huis woonde. Ik heb van alles gehad: honden, poezen, duiven, cavia’s, konijnen, een tamme kraai, kippen, een hagedis, een paard en op een keer een manke eend, een lief beest, dat ik gered had en dat me overal volgde.’

De stilte, het warme weer, de zachte plaid waar ze op lag en het lekkere eten en de wijn maakten dat Saskia slaperig werd. De boslucht, een combinatie van de zoete, weeë geur van meidoorn en vlier en de frissere van naaldbomen, verergerde het lome gevoel. Om haar heen zag ze niets anders dan langzaam wuivend gras en ritselende blaadjes. Ze liet zich wat verder achterover zakken tot ze op haar elleboog steunde en haar hoofd op haar hand rustte. Om wakker te blijven knipperde ze een paar keer snel met haar ogen.

‘En jij, hadden jullie vroeger veel huisdieren, daar in de grote stad?’ vroeg Toby beleefd en hij gaf haar nog een druif.

‘Hmm,’ mompelde Saskia met een druif in haar mond en ze spande zich in om het zich goed te herinneren. ‘Eigenlijk niet. Toen ik klein was, woonden we op een flat en mijn moeder trok de grens bij een konijn voor mij en een ratje voor mijn zus, Willemijn. Mijn zus was wel altijd bezig zwerfpoezen te voeren en honden van andere mensen uit te laten. Ze was dol op dieren en werkt nu in een asiel. Zo ben ik aan Muffin gekomen. Mijn zus vond dat we goed bij elkaar zouden passen. Volgens haar zijn we allebei overgevoelig en schieten we even snel in de stress. Maar Muffin is ondanks deze gebreken toch een schatje.’ Ze moest echt even achterover gaan liggen en haar ogen sluiten.

‘Daarin lijken jullie dan ook op elkaar: jullie zijn allebei schattig,’ hoorde ze Toby onverwachts zeggen en ze voelde heel licht zijn mond op de hare. Toen ze zonder te kijken, haar lippen opende, werd zijn zoen steviger, maar niet ruw. Zijn tong verkende voorzichtig de hare, in plaats van zich meteen in haar keel te boren. Haar hele lichaam ging op in die kus, die slechts enkele seconden duurde maar vol van smaak was als goede wijn en tintelde als champagne. Haar slaap was verdreven en ze opende haar ogen. Ze keken elkaar langere tijd aan en Saskia verwachtte dat hij haar weer zou kussen, maar in plaats daarvan zei hij een beetje schor: ‘We moeten maar eens verder gaan, voordat je echt in slaap valt. Ik wil je heel graag nog het huis laten zien.’

Een beetje duizelig stond Saskia op en ze hielp hem met het inpakken van de spullen, die hij weer in de uitkijktoren legde. Volledig ongeïnteresseerd in haar omgeving liep Saskia naast Toby in de richting van het landhuis met in haar hoofd slechts droombeelden over hem kussen en aanraken. Het was alsof ze met de zoen een liefdesdrug toegediend had gekregen en ze kon aan niets anders meer denken dan aan dat brandende gevoel van binnen. Toby leek ook afgeleid en was zwijgzamer dan daarvoor; slechts voor de vorm maakte hij af en toe nog een opmerking over het weer of een roofvogel die over hen heen vloog. Hoewel Saskia vermoed de dat ze beiden aan weinig anders dachten dan het verslinden van elkaars lichaam, liepen ze als twee marionetten naast elkaar, zonder zelfs maar een hand vast te houden.

Pas in de hal van het landhuis ontwaakte Saskia enigszins uit haar roes toen Toby met een aantal ontnuchterende piepjes de alarminstallatie afzette.

‘Duijvenstein en zijn geschiedenis zijn belangrijk voor me. Het is meer dan gewoon werk. Daarom wil ik je een paar bijzondere dingen laten zien.’ En hij wees omhoog naar het plafond, naar de grote kroonluchter met de zwart gepatineerde griffioenen, waarvan hij precies wist te vertellen wanneer en door wie hij gemaakt was. Daarna pakte hij Saskia eindelijk toch bij de hand en leidde haar door de vertrekken, waarbij ze gevolgd werden door Muffin, die, kennelijk onder de indruk van de stilte en het onbekende, heel zachtjes en op zijn hoede over het marmer, het parket en de tapijten achter ze aan trippelde.

‘Je moet niet letten op de spullen van de Rimmels. Het is niet allemaal rommel, maar wel nogal afgezaagd in zijn keuze, en het hoort niet bij het huis. Wat ik je laat zien, is echt van Duijvenstein, passend bij de sfeer.’

Er heerste een diepe rust in het verlaten huis en Saskia voelde zich een indringer in het privéleven van de Rimmels, maar ze moest toegeven dat ze dat heel spannend vond. Het was alsof ze samen iets geheims deelden, een klein avontuur beleefden en hardop fantaseerde Saskia over het huis.

‘Deze plek zou permanent bewoond moeten worden en weer echt een functie krijgen, ook voor de Duijvenaren. Mensen zouden hier kunnen trouwen, er kunnen feesten gegeven worden en cursussen. Het huis is zo te zien groot genoeg om een exclusief aantal mensen te laten overnachten, die hier dan kunnen dineren en uitstapjes maken in de omgeving. In het park zou een kleine kiosk geopend kunnen worden met ijsjes en koffie met wafels en je zou boswandelingen kunnen aanbieden, met uitleg van jou, ook als educatief programma voor scholen. Het landgoed heeft zoveel potentie.’

Ze stonden inmiddels in de overwegend moderne keuken en Toby keek haar aan alsof ze het achtste wereldwonder was. ‘Dus je vindt het wel mooi?’

‘Ik vind het prachtig. Maar misschien zijn mijn plannen wel een beetje grootsteeds. Ik wil niet als de Rimmels overkomen.’

‘Als je een landgoed als Duijvenstein wil behouden, zul je het nuttig moeten maken, tenzij je inderdaad heel veel geld hebt, en dan nog kan het een bodemloze put blijken als het niets oplevert. Wat veel mensen bezwaart aan de Rimmels is hun snobisme.’

Saskia kon het niet ontkennen. Ze keken elkaar veelbetekenend aan, lachten wat dwaas en Toby duwde een van haar losse krullen achter haar oor en trok haar naar zich toe.

‘Het is jammer dat de Rimmels zo weinig geliefd zijn,’ fluisterde Toby. ‘Dat plaatst mij namelijk in een moeilijke positie.’

Saskia knikte quasi geïnteresseerd en dacht: zoen me nou maar.

‘Ik moet je iets opbiechten,’ ging Toby verder. ‘Ik vind jou en wat wij misschien samen krijgen te bijzonder om geheimen te hebben. Nog minder wil ik dat je de waarheid van iemand anders hoort.’

Wat? flitste het plotseling door Saskia heen. Is hij toch al getrouwd? Heeft hij vijf kinderen bij vier verschillende vrouwen? Ze trok zich een stukje terug uit zijn omhelzing, maar tegelijkertijd begon het te kriebelen ergens in haar achterhoofd en wist ze dat het iets heel anders was wat Toby haar wilde zeggen, iets wat ze eigenlijk al wist.

Voor ze echter goed bij de jeuk in haar hersens kon komen, stamelde Toby: ‘Ik ben namelijk de eigenaar van Duijvenstein. Ik verhuur het huis aan de Rimmels.’

Saskia deed even haar mond open van verbazing en sloot hem toen meteen weer, want ze realiseerde zich dat ze nauwelijks verrast was. Ze had dit kunnen weten als ze wat minder onoplettend en naïef was geweest.

‘Het hoeft hopelijk niets uit te maken voor ons,’ zei Toby en hij keek haar diep in de ogen als om daar te kunnen lezen wat ze dacht. ‘Ik heb je al verteld dat mijn vader een klootzak was die mijn moeder en mij slecht behandelde. Hij was de belangrijkste reden waarom ik op mijn achttiende Duijvenstein ontvluchtte en ben gaan rondtrekken. Ruim tien jaar nadat ik Duijven had verlaten, waren zowel mijn vader als mijn moeder overleden en daarmee werd ik de enige erfgenaam van Duijvenstein. Ik was toen nog lang niet van plan terug te keren naar Nederland en ik heb een constructie bedacht, waarbij ik het landhuis en de grond op bepaalde voorwaarden verhuurde, eerst aan een buitenlands stel, waarvan de man tijdelijk hier in de buurt werkte en veel geld verdiende, en later aan de Rimmels, die het als buitenverblijf gebruiken. Ik heb zelf nooit de ambitie gehad om kasteelheer te spelen en een landgoed te besturen, ook niet nadat ik enkele jaren geleden terugkeerde naar Duijven. Kun je dat een beetje begrijpen?’

‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Saskia, die erg haar best deed alle nieuwe informatie te verwerken. Het enige wat ze nog steeds heel zeker wist, was dat ze deze man verschrikkelijk aantrekkelijk vond en dat dat voorlopig verder alles uitwiste.

‘Dus je vindt het niet erg?’ vroeg Toby met zachte stem en hij trok haar weer dichter naar zich toe.

‘Dat jij de eigenaar bent van Duijvenstein?’ zei Saskia ademloos aangezien zijn gezicht nu heel dicht bij het hare was. ‘Nee…’ Zo principieel was ze nu ook weer niet tegen grootgrondbezit, ook al was haar vader een oude socialist.

‘En dat ik het je niet meteen verteld hebt?’

‘Och, dat valt ook wel mee…’

Na een lange, duizeligmakende kus lieten ze elkaar los en maakte het Saskia niet langer uit wie Toby precies was en wanneer ze seks zouden hebben (het liefst nu meteen op de keukentafel van de Rimmels). Maar daarvoor was Toby toch iets te veel een heer. In plaats van de keukentafel met één goede veeg vrij te maken van rommel gaf hij Saskia opnieuw een hand en nam haar mee naar de hal en de brede trap op.

‘Ik wil je boven nog iets laten zien en daarna zal ik ophouden met het spelen van gids. We gaan niet naar de privévertrekken van de Rimmels, maar vanuit een van de gastenverblijven heb je een erg mooi uitzicht over de tuinen en de vijver.’

Ze liepen hand in hand de trap op en hun voetstappen werden gedempt door het dikke tapijt. De totale stilte en de afwezigheid van de bewoners creëerden een vreemde sfeer, alsof niets echt was, alsof ze in een sprookjesachtig decor liepen, waarbij elk moment een van de deuren in de gang op de eerste verdieping open kon gaan en een vrouw in baljurk, een heer met slaapmuts of een bediende met kandelaber langs hen heen zou wandelen, zonder hen te zien. Het was een beetje griezelig, maar ook heel opwindend, alsof er van alles gebeuren kon, zomaar.

De logeerkamer die ze binnen gingen, was als een plaatje uit een fotoboek van Laura Ashley: een hemelbed, pastelkleuren, bloem dessins op de gordijnen, de kussens, het dekbed, een paar smaakvol gerangschikte rozen in een vaas. Elk voorwerp, van de lampetkan en schaal op de toilettafel tot de drie kleine kussens in de stoel voor het raam of de luxe badjas die op de dekenkist lag, leek daar te staan of te zijn neergelegd met zorg en zonder iets aan het toeval over te laten.

‘Dit is niet mijn favoriete kamer, maar kijk eens door het raam.’ Het enige waar Saskia echt naar keek, was het bed. Misschien niet Toby’s favoriete bed, maar wel een echt hemelbed. Terwijl ze nadacht over het bed en of het heel slecht en onfatsoenlijk zou zijn als ze Toby bij zijn kraag of broekriem ernaartoe sleurde, liep ze naar het raam.

Toby had gelijk: het uitzicht was prachtig. Het Engelse park en het landschap daarachter lagen erbij als een met veel geduld gemaakt wandkleed vol ingewikkelde motieven. Paden kronkelden langs allerlei soorten rozen, lupines, vrouwenmantel, lavendel, een kruidentuin, een fontein, kleine bemoste beeldjes en langs de grote vijver, waarachter de folly lag, een kleine theekoepel, tot aan het bos. In de voorjaarszon zag alles er fris en jong uit als een pasgeboren kind en de kleuren van de bloemen vloeiden in elkaar over op een wijze waarover nagedacht was.

Saskia stond een moment ademloos te kijken naar al die kleuren pracht, de jonge, verse blaadjes, naar het zonlicht dat schitter de op het water en bedacht dat de natuur, ook in deze getemde vorm, toch wel iets heel moois was.

‘Vind je het mooi?’ vroeg Toby zachtjes. Hij was vlak achter haar en legde zijn hand op haar rug. ‘Daar achter de vijver staat de ruïne van de oude kasteeltoren. Dat is waar het allemaal begonnen is.’

De druk van zijn hand stuurde vonken langs haar ruggengraat en zonder verder over de schoonheid van de natuur na te denken draaide Saskia zich om en keek Toby ademloos aan. In de volgende seconde zaten ze aan elkaar vastgeklonken als magneten en zoenden ze als hongerige wolven. Saskia voelde Toby’s handen begerig haar lichaam verkennen en zij deed hetzelfde bij hem. Hijgend en kreunend stopten ze een moment met zoenen, zodat Toby ‘Verdomme, waarom ook niet?’ kon fluisteren en haar in de richting van het bed duwde. Zodra ze op het donzen dekbed waren beland begon het versmelten van de monden en tongen opnieuw en verwijderden ze met enige moeite de hoogstnoodzakelijke kledingstukken. Ze voelde Toby’s warme onderbuik tegen de hare en zijn harde geslacht tussen haar benen. Toen Toby haar borsten bevrijd had, liet zijn mond haar lippen even los om aan haar tepels te zuigen, wat Saskia de ruimte gaf om te hijgen én om een stemmetje in haar hoofd te horen, misschien van haar moeder of van een Postbus 51-reclame, dat kon ze door haar hete verlangen niet onderscheiden, dat riep dat ze toch echt een condoom moest gebruiken. Kut, dacht ze toepasselijk, en een klein golfje paniek trok door haar verder al haast in extase verkerende lichaam, maar net toen ze zich afvroeg of ze deze voortrazende trein van begeerte nog kon of wilde stoppen, trok Toby een klein pakketje uit de achterzak van zijn inmiddels tot op zijn knieën afgezakte spijkerbroek en scheurde dit open.

‘Je moet niet denken dat ik altijd condooms op zak heb,’ zei hij buiten adem.

‘Nee?’ piepte Saskia vragend en tegelijkertijd opgelucht dat hij nu tenminste wel iets bij zich had.

‘Pas sinds ik jou ken,’ antwoordde Toby en hij haalde het condoom tevoorschijn. Saskia dacht er verder niet over na of ze dit geloofwaardig vond of niet, maar hielp met onhandige, trillende handen bij het omdoen, waarna ze weer op elkaar aanvielen en Saskia hem meteen bij haar naar binnen leidde. Meer voorspel was niet nodig: Saskia had het gevoel dat ze hier al uren, zo niet weken of maanden op gewacht had. Ze was een en al seksueel verlangen en barstte bijna uit elkaar van genot nu het eindelijk zo ver was. Ze waren te opgewonden om het heel lang te laten duren en bleven, nadat Toby zich aan haar vastklampend was klaargekomen, nat en plakkerig en hijgend tegen elkaar aan liggen op het hemelbed van Truus Rimmels logeerkamer.

‘Jij was vast een heel populair meisje op de middelbare school,’ zei Toby plagerig, terwijl hij Saskia nog een toostje met paté voerde. ‘Zo eentje waar alle jongens achteraan liepen.’

‘Helemaal niet, hoor,’ zei Saskia met halfvolle mond en ze trok gemaakt preuts het laken over haar borsten en harde tepels en moest toen lachen.

‘Natuurlijk wel,’ drong Toby aan en hij zoende haar in haar nek. ‘Met zo’n lichaam… En zo’n leuke lach en zulke mooie ogen en zo lief en aardig…’ Ondertussen werkte hij zich al kussend een weg naar beneden.

‘Lief en aardig? Nou, dat weet ik nog niet. En dat lichaam was toen nog een bonenstaak,’ zei ze giechelend, terwijl ze Toby’s afdalende hoofd streelde. ‘Ik geloof dat ik nogal lastig was. En eigenzinnig. Ik wilde heel graag zelfstandig en onafhankelijk zijn. En anders.’

‘Hmm, anders,’ mompelde Toby, ‘maar wel lekker.’ En toen was hij tussen haar benen aangeland en stokte de conversatie en begonnen ze opnieuw te vrijen, voor de zoveelste keer sinds ze in Toby’s bed waren aangeland.

Die eerste, haastige seks in de logeerkamer van Duijvenstein was slechts het begin geweest. Nadat ze waren bijgekomen, waren ze zonder enig spoor van gêne opgestaan van het hemelbed en hadden ze hun kleren, voorzover verwijderd, weer aangedaan en rechtgetrokken. Samen hadden ze het bed netjes opgemaakt en ervoor gezorgd dat ze geen sporen achterlieten.

‘Kom,’ had Toby daarna gezegd en hij had haar hand gepakt en haar gezoend, ‘laten we naar mijn huis gaan. Dan kunnen we nog iets eten, een glaasje wijn drinken, en dit rustig nog een keertje overdoen.’

Ondanks de ongeremde seks die ze net had beleefd, had Saskia gebloosd bij het voorstel, waarna ze hem op haar beurt had gezoend en hem was gevolgd. Muffin bleek al die tijd voor de deur van de logeerkamer te hebben gelegen en was blijmoedig meegegaan naar Toby’s huis, waar hij zich, na gesnoept te hebben van de paté en de Franse kaas, verschanst had op de bank.

De rest van de namiddag, de avond en een groot deel van de nacht hadden ze in Toby’s bed doorgebracht met vrijen en praten; slechts af en toe waren ze opgestaan om iets te eten of drinken te halen.

Pas tegen de ochtend vielen ze in slaap, Toby als eerste, met zijn armen om Saskia heen geslagen. Terwijl Saskia luisterde naar zijn rustige ademhaling en naar zijn gezicht keek in het vage licht van de ochtendschemering, dacht ze: eindelijk heb ik je gevonden.
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Duijven is een dorp, ondanks ’t Nieuwe Plan, en in een dorp blijft niets lang geheim. De zomer opende zich als een bloem, langzaam, blaadje voor blaadje, totdat de dagen zich stralend, bloeiend en zoetgeurend aaneen regen. Saskia’s tuin stond vol rozen en rozemarijn, lavendel, wijnruit, bieslook, tijm, vrouwenmantel, marjolein en basilicum, al was dat laatste zo populair bij de slakken dat er weinig van overbleef. Als ze in de tuin werkte of zomaar zat te lezen werd ze omgeven door een parfumerie aan geuren en een concert van vogelgezang en insectengezoem. Toeristen vulden de terrassen aan de Brink, slenterden door de straatjes met ijsjes, op zoek naar souvenirs of antiek in Julia’s winkel, maar rond het middaguur was het zo heet dat het stil werd en mensen de schaduw opzochten.

Tijdens de hitte kwamen er maar weinig mensen naar de dokterspraktijk. De huisartsen gebruikten de rust om aan hun administratie te werken, Marian had nog een laatste patiënt voor het hoge-bloeddrukspreekuur en Melanie was bezig elk voorwerp in de balie, van het briefpapier tot de schaar en de paperclips recht te leggen en op de juiste plek, waarna het betreffende plankje of laatje van een getypt label (‘schaar’, ‘nietmachine’, ‘plastic mapjes met gaatjes’, ‘insteekmapjes’) werd voorzien, en Saskia deed alsof ze de dossierkasten aan het opruimen was, maar vond het veel te warm om echt iets te doen. De stilte en de warmte hingen als een soort onzichtbare, kleverige massa in de ruimte, waardoor het extra opviel toen Karina Meesters de deur opende en er een zuchtje frisse lucht met haar mee naar binnen glipte, waarna ze bij de balie ging staan. Saskia zag hoe Melanie met haar ogen rolde, maar was zelf blij met de afleiding, want Karina was meestal wel in voor een praatje.

‘Hoi, Karina, hoe is het met je? Toch geen migraine, hoop ik? Je ziet er goed uit.’

‘Hoi,’ was het enige wat Karina in eerste instantie uitbracht, waarbij ze Saskia stralend aankeek, alsof die net een of ander wereldkampioenschap had gewonnen of Miss Universe was geworden. Toen hernam ze zichzelf. ‘Nee, geen migraine gelukkig. Ik heb er tegenwoordig nog maar een keer per maand last van, wat voor mijn doen weinig is.’ Ze kroop dicht tegen de balie aan en leunde ver voorover. ‘Ik hoor allerlei goede berichten. Vertel eens, is het allemaal waar?’

Saskia, die nog altijd niet gewend was aan de dorpse ondergrondse roddelpers en de bloeddorstige nieuwsgierigheid naar elk nieuwsfeitje, en die als stadskind eerder te maken had gehad met kille onverschilligheid en oude mensen die wekenlang onontdekt dood in hun huis konden liggen, ondergeplast en aangevreten door hun vijfentwintig uitgemergelde katten, wist niet meteen waarop Karina doelde.

‘Wat is waar? Wat bedoel je?’ vroeg ze op haar beurt nieuwsgierig. Wie weet werd het toch nog een leuke middag en kwam Karina met het verhaal dat Robert-Jan betrapt was terwijl hij de caissière van de dorpswinkel achter in de voorraadkamer, onder het voorwendsel van een onderzoek, in haar borsten had geknepen, of dat Truus Rimmel met te veel sherry op in haar BMW het herderinnetje op de Brink had aangereden.

‘Nou, je weet wel, dat de praktijk gesplitst wordt en dat alle leuke dokters hier blijven en dat alle nare dokters naar ’t Nieuwe Plan verhuizen. En…’ Nu liet ze haar stem verder zakken en leek ze wel over de balie te willen kruipen om Saskia te omhelzen. ‘En dat jij iets hebt met Toby de Wolf!’

‘O!’ riep Saskia verbouwereerd uit en ze moest zich inhouden om het niet te laten volgen door een hard ‘Sssht’, hoewel er niemand in de buurt was om het te horen, behalve Melanie, en die was waarschijnlijk toch wel op de hoogte.

‘Hoe weet jij dat allemaal?’

‘Dus het is waar!’ riep Karina verheugd. ‘O, wat leuk, meid. Ik vind jullie echt bij elkaar passen. Jij verdient ook gewoon een goede vent, dat heb ik altijd wel gedacht. En Toby is volgens mij een hele goeie. Ik ken hem niet zo goed, hij is een beetje teruggetrokken, maar hij heeft echt zo’n betrouwbare, mannelijke uitstraling. Knappe kerel ook trouwens. Toch? En dat betekent dat je hier nog wel een tijdje blijft in Duijven, misschien wel voorgoed. Dan kun je bij Godfried en Norbert in de praktijk. Laat de rest van het stelletje maar naar ’t Nieuwe Plan verhuizen. Maar wat ik nog wou vragen…’ Plotseling trok ze een diepe rimpel in haar voorhoofd. ‘Wij wonen natuurlijk ook in ’t Nieuwe Plan, hoewel we graag zouden verhuizen naar het oude dorp, misschien in de toekomst als de kinderen de deur uit zijn, maar kunnen wij dan wel hier in de praktijk blijven?’

‘Eh, dat weet ik nog niet,’ stamelde Saskia, die zich voelde alsof ze door een harde windvlaag van ongeremd enthousiasme achter over was geblazen. ‘Vast wel. Maar zo ver zijn de plannen nog niet. Eigenlijk is het allemaal nog geheim, dacht ik.’

Karina lachte uitbundig. ‘Dan moet je niet Godfried in een openbare ruimte in een mobieltje laten praten. Hij schreeuwt erin alsof de telefonie nog maar net is uitgevonden. Het verbaasde me eigenlijk dat hij zo’n ding heeft.’

‘Van Marian gekregen nadat hij laatst een keer midden in de nacht op huisbezoek was geweest bij een boerenfamilie en op de terugweg op onverklaarbare wijze in een greppel is beland. Hij is heelhuids uit de auto geklommen, maar heeft kilometers moeten lopen in het donker voordat hij ergens kon bellen.’ Saskia moest nu ook even glimlachen, het was tenslotte goed afgelopen, en Godfried met een mobieltje was zoiets als Laurel en Hardy achter een computer, maar er was nog iets wat ze graag wilde weten. ‘Wie heeft je dan verteld van mij en Toby?’

Karina keek Saskia hoofdschuddend aan, waarbij haar grote oorhangers rinkelden. ‘Wie heeft me dat níét verteld, kun je beter vragen. Iedereen heeft het erover. Jullie worden overal samen gezien, in restaurants, in het bos, bij jou thuis, in de supermarkt, bij het meer om te zwemmen. Jullie zijn toch niet geheim? Alles gaat toch goed tussen jullie?’

Saskia knikte en voelde dat ze het nog warmer kreeg. Ze had nooit het idee gehad dat ze zoveel bekijks trokken. Voorzover zij wist, waren ze zelden iemand tegengekomen die ze kenden, maar daar had ze zich klaarblijkelijk in vergist.

‘Nee, we zijn geen geheim. Maar we doen het rustig aan.’ Toby en zij waren erg verliefd en ze hadden er geen behoefte aan om die kwetsbare begintijd in het midden van de dorpsarena te beleven. Je zag aan filmsterren hoe schadelijk te veel inmenging in je privéleven kon zijn. Voor je het wist, gingen mensen vragen of je zwanger was en of Toby al een ring had gekocht.

‘Natuurlijk, heel verstandig. Maar ik heb een goed gevoel over jullie.’ Karina pakte de twee enveloppen en haar autosleutels die ze op de balie had neergelegd en deed een stap in de richting van de deur. ‘Ik moet nu rennen, want zo dadelijk gooien ze het postloketje al weer dicht.’

‘Kwam je hier enkel voor een praatje? Heb je geen receptje nodig? Of een afspraak?’ vroeg Saskia, toch nog een beetje verbaasd over zoveel nieuwsgierigheid.

‘Nee hoor, gelukkig niet. Tot ziens.’ En Karina haastte zich weg, Saskia met haar ogen knipperend achterlatend. Ze liep naar het keukentje, waar Melanie bezig was de kastjes uit te ruimen en te herinrichten, de etiketten al in de aanslag.

‘Wat is het toch een roddeltante, die Karina,’ zei Melanie misprijzend, terwijl ze een etiket met ‘koffiebekers’ op de zijkant van een plank plakte.

‘Zeg dat wel,’ moest Saskia toegeven. ‘Maar er zit geen kwaad bij.’

Melanie wierp Saskia een koele blik toe met haar staalblauwe ogen met de perfect aangebrachte extra long lash mascara. Ondanks het warme weer trok er een kortstondig kippenvel over Saskia’s rug.

‘Jou maakt het misschien niet uit, maar ik kan het niet erg waarderen hoe zij over Robert-Jan en Carola spreekt. De “nare dokters”? Zij zijn toevallig wel de bétere dokters hier in de praktijk. Norbert is nog in opleiding en Godfried, die denkt dat hij alle regels aan zijn laars kan lappen, met alle gevolgen van dien.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Saskia, intuïtief vrezend dat ze het antwoord liever niet hoorde. ‘Zijn patiënten zijn over het algemeen toch dik tevreden?’

‘Misschien. Maar dat komt omdat zij vaak net zo ouderwets zijn ingesteld als hij. Voor de efficiency van de praktijk is hij een ramp. Zijn spreekuren lopen altijd uit, hij gaat veel te vaak op huisbezoek, en hij neemt mensen, zowel patiënten als personeel, aan omdat hij ze graag mag, niet omdat ze boven aan de wachtlijst staan of omdat ze zo goed zijn in hun werk. Norbert en jij zijn hier gekomen, omdat hij dat zo graag wilde.’

Saskia ging gelaten zitten en zei verder niets, aangezien Melanie nog niet uitgesproken leek en als ze haar hart eens luchtte, zou dat wellicht de sfeer ten goede komen en voorkomen dat Melanie opnieuw een van haar frequente hoofdpijnaanvallen kreeg en in de wc stond te kotsen.

‘Jij hebt ons heel wat moeilijkheden bezorgd. Geen énkele opleiding en dan word je nog meteen ziek ook. Carola heeft echt nachten wakker gelegen over hoe dat nu moest met de financiën en vervanging en de arbodienst. Je kunt iemand die ziek is ook niet zomaar ontslaan, zo gemakkelijk gaat dat niet.’

‘Nee, dat is zo. Ik vond het ook heel vervelend en geloof me, ik heb er ook van wakker gelegen dat ik zo lang moest verzuimen, terwijl ik nog maar net was begonnen. Maar ik deed het niet expres. Ik was echt ziek, ik kon gewoon niet anders.’ Saskia verontschuldigde zich met woorden, maar meer dan een vage spijt voelde ze niet. Ze bleef rustig op haar stoel zitten en liet Melanies gram over haar heen komen. Op dit soort momenten merkte ze dat Grietje toch echt dood en begraven was onder een grote platte steen, want vroeger had het irritante wicht Saskia in allerlei bochten doen wringen om de confrontatie met Melanies giftige pijlen te mijden en haar goedkeuring te herwinnen.

‘Dat weet ik wel. Misschien is het ook niet jouw schuld. Godfried had je gewoon nooit moeten aannemen, maar hij wilde per se jou hebben. Het was zijn idee om een “fris” iemand te nemen, zoals hij zei. Hij heeft het zelfs zo geregeld dat je meer verdient dan je toekomt als ongeschoolde kracht, zodat je er niet te veel op achteruit zou gaan. Dat extra salaris komt uit zijn praktijk.’

Dit had Saskia misschien pijn moeten doen, maar ze wist het allemaal al uit de verhalen van Marian en Godfried zelf. Ze begreep best dat Godfried haar en Norbert graag in de praktijk wilde en niet een kloon van Melanie of Robert-Jan, want dan was de balans te veel doorgeslagen naar het kamp van de medische managers.

‘Nou ja, helemaal onopgeleid ben ik natuurlijk niet,’ zei ze om zich niet volledig te laten stoomwalsen door Melanie. ‘Al geef ik toe dat kennis over het ontstaan van de VOC of over de zeventiende-eeuwse heksenjachten niet veel helpt tijdens het wrattenspreekuur. In elk geval ben ik nu al weer een tijd beter en het gaat volgens mij best goed.’

Melanie, die tijdens haar preek de besteklade had gereorganiseerd, draaide zich nu helemaal om zodat ze Saskia recht in haar gezicht keek. Voor de zoveelste keer vroeg Saskia zich af hoe ze het toch voor elkaar kreeg dat haar witblonde haar de hele dag zonder in de war te raken of uit te zakken zo onbeweeglijk bleef zitten in een strakke paardenstaart. Vervolgens vergat ze die vraag toen ze doorkreeg dat onder haar immer bleke, kalme gelaat Melanie echt kwaad was. Haar ogen waren diep donkerblauw en hard als een bevroren meer, maar griezelig genoeg bleef haar stem zacht en rustig zodat je kon denken dat ze alleen maar lieve dingen zei.

‘Ik vind dat het nog niet goed genoeg gaat. Nadat je beter was en weer aan het werk ging, heb ik tegen Marian gezegd dat je ook moest leren prikken en zwachtelen en al die dingen meer, maar daar is nauwelijks iets van terecht gekomen. Marian hield je de hand boven het hoofd en zei dat er geen haast was en dat niet iedereen hetzelfde hoefde te kunnen, dat we het zo met zijn drieën best aankunnen, maar ik vind het onrechtvaardig en Carola en Robert-Jan zijn het met me eens. Ik zal blij zijn als de praktijk straks gesplitst wordt en wij in een mooi, nieuw pand vlak bij het winkelcentrum gaan zitten. Marian en jij blijven natuurlijk hier en dan kunnen wij een nieuwe assistente aannemen, iemand die net van de opleiding komt en die je niet van alles hoeft uit te leggen.’

Een piepjong en plooibaar iemand over wie je de baas kunt spelen, dacht Saskia, maar, wetende dat Melanies verwijten niet geheel onterecht waren, zei ze: ‘Je hebt wel een beetje gelijk. Het is waarschijnlijk beter als er twee praktijken komen: de ideeën over hoe een dokterspraktijk gerund moet worden zijn te verschillend en dat is slecht voor de sfeer. En het is waar dat ik me misschien niet voor honderd procent heb ingezet. Ik ben nogal afwezig geweest de laatste tijd.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Melanie en haar ogen wierpen ijspriemen in Saskia’s richting. Plotseling snerpte het alarmerende gerinkel van de rode spoedtelefoon door de verstilde balieruimte. Saskia schokte op haar stoel van schrik, maar Melanie leek het niet te raken, ze vouwde rustig de theedoek op die ze nog in haar handen had gehad, hing hem over een stoel en liep om Saskia heen naar de balie, overtuigd van het feit dat uiteraard zíj moest opnemen, iets wat Saskia zich inmiddels liet aanleunen, omdat dat wel zo gemakkelijk was als iemand alles naar zich toetrok, eenvoudiger dan er tegenin gaan. Bij het passeren boog Melanie zich iets voorover naar Saskia toe en zei op zachte, niet onvriendelijke toon: ‘Maar ik begrijp wel dat het jou allemaal niet zoveel meer uitmaakt, nu je een leuke vriend hebt.’

Dat ziet ze wel erg rooskleurig, dacht Saskia, die het verder niet verbaasde dat Melanie van haar relatie met Toby op de hoogte was, ook al had ze het haar niet zelf verteld. Waarschijnlijk wist ze het al voordat Karina zonet voor stadsomroeper had gespeeld. Godfried en Marian, kennelijk ingelicht door Toby zelf, hadden Saskia weken geleden al glunderend gefeliciteerd met hun ‘verkering’, waarbij Marian bekende dat ze ‘altijd al zo’n gevoel had gehad’ en zelfs wel eens aan een koppelingspoging had gedacht en aan de andere kant Godfried juist stomverbaasd, maar wel verheugd leek. Daarna had Saskia, te gelukkig met Toby om niets te laten merken, het aan Femke en Julia verteld. Na een paar weken met Toby van heel veel seks en verliefd gestaar in elkaars ogen had Saskia tenslotte ook haar ouders, Willemijn en Bart en Michelle laten weten dat er iets aan de hand was, nog niets serieus, en de rest van haar vriendinnen in Amsterdam had ze per e-mail enige hints gegeven dat er een nieuwe man was in haar leven, wat reply’s had opgeleverd met veel uitroep- en vraagtekens. Een groot geheim kon je het dus niet noemen, maar ze had niet verwacht dat mensen als Karina speciaal naar de praktijk zouden komen om ernaar te vragen: voor je het wist stond het kennelijk in het plaatselijke sufferdje naast de data voor het volksdansen en een foto van mevrouw Verbeek die honderdtwee was geworden.

Terwijl ze Melanie de beller van de spoedtelefoon een standje hoorde geven (‘Deze lijn is echt alleen voor noodgevallen, mevrouw, en voor een receptje voor laxeermiddelen moet u gewoon de huisarts bellen of een afspraak maken. Nee, dat gaat niet op dit nummer. U kunt morgenochtend terugbellen voor een afspraak op het gewone telefoonnummer. Ik ga nu ophangen, want we kunnen deze lijn niet te lang bezet houden.’) stond Saskia op om eens rustig een kopje thee te gaan zetten. Ze was zelf nog steeds een beetje verrast dat ze zich nauwelijks geraakt voelde door Melanies woorden, noch de behoefte had om door extra haar best te doen weer bij haar in het gevlij te komen. Was ze echt zo veranderd dat Grietje, die het altijd iedereen naar de zin wilde maken, zelfs als het ten koste ging van Saskia zelf, en die confrontaties uit de weg ging, voorgoed verdwenen was? Of was ze zo verliefd dat het haar haast immuun maakte voor verwijten, dat alle ammunitie, ook Melanies dodelijke ijspriemen, op haar afketste? Misschien kwam het ook omdat ze moest toegeven dat Melanie niet helemaal ongelijk had: ze deed haar werk naar behoren, maar met weinig geestdrift. Zonder er al te lang over nagedacht te hebben, wist ze stiekem dat ze niet voor het vak van doktersassistente geboren was, dat het haar niet voldoende uitdaging bood. Niet dat ze het vak al helemaal onder de knie had, zoals Melanie haar fijntjes had duidelijk gemaakt, maar op de een of andere manier waren oude, in steunkousen verpakte benen zwachtelen, in blubberige billen prikken of uitstrijkjes maken toch niet helemaal haar ding, met alle respect voor diegenen die dat heel goed konden, en soms kwam het voor dat ze ’s ochtends stond te kokhalzen bij de zoveelste stinkende urine of in de buurt van een ongewassen, zweterig lijf dat op suikerziekte of cholesterol geprikt en getest moest worden. Toch maakte ze zich nauwelijks zorgen over de toekomst en was ze niet, zoals ze vroeger gedaan zou hebben, op zoek naar ander werk als een angstige hond die in blinde paniek met de staart tussen de benen een plek om te schuilen wil. Voor het eerst in haar leven dacht ze nauwelijks aan hoe het verder moest, maar leefde ze bijna uitsluitend in het verrukkelijke nu, high van de endorfine.

Ze liet een zakje groene thee in het hete water vallen en staarde, leunend tegen het aanrecht, dromerig voor zich uit. Ze zag weer voor zich hoe Toby en zij gisteren op het strandje aan het meer hadden gelegen. Het was na het werk, vroeg in de avond, en de meeste mensen waren al vertrokken. De zon zakte langzaam aan de hemel en zette het diepe, glasheldere meer, ooit gecreëerd door het werk van een zandzuigerij, het schone zandstrand en de bossen die het geheel omgaven in een rossig, mooi treurig licht. Terwijl Saskia knabbelde aan een botje van de gegrilde kip die ze hadden meegebracht, keek ze naar Toby, die naast haar lag, en bedacht dat hij ook om op te vreten was. Ze kende inmiddels elk haartje, elk plooitje en elk sproetje van zijn lichaam, dat precies was zoals ze het graag zag: niet dik, maar ook niet te mager, onopvallend gespierd (ze liet liever haar handen over een zachte buik glijden, dan over een hard, bobbelig sixpack, maar dat had ze uiteraard de zelfingenomen, mollige Mark nooit verteld), volwassen en toch nog een beetje jongensachtig. Hij lag op zijn buik en met haar vingertoppen volgde ze de lijn van zijn schouder naar beneden, naar zijn taille en verder tot waar een zwembroek zijn billen verborg. Toby, die een moment zijn ogen had gesloten, keek haar nu aan met die onschuldige, tedere blik die mensen hebben als ze net wakker worden en ontspannen en een moment niet op hun hoede zijn. Hij glimlachte.

‘Wil je iets van me?’

Saskia lachte terug en boog zich voorover om zijn wang te zoenen.

‘Ja,’ fluisterde ze, ‘maar ik denk dat hier niet de geschikte plek is.’

Toby hief zijn hoofd een stukje op en liet zijn blik over het strand gaan. Hier en daar zat nog een stelletje net als zijzelf en vlak bij het strandtentje deed een groep verklede kinderen spelletjes. Toby knikte met zijn hoofd in de richting van het kinderfeestje en zei: ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Jammer…’ Hij legde een hand op haar bil en zoende zacht haar mond. Daarna kropen ze dichter tegen elkaar aan en gleed zijn hand omhoog en omvatte Saskia’s keurig in bikinitopje gestoken borst. Ze gingen door met zoenen en Toby’s hand verdween onder het nette topje en kneep zachtjes in haar tepel. Saskia voelde een kloppend, gulzig verlangen in haar onderbuik.

‘Laten we gaan zwemmen,’ zei Toby. ‘Een beetje afkoelen.’

Het gladde, stille water was koel en verfrissend geweest. Na een eindje zwemmen langs de waterkant werden ze door overhangende bosjes aan het zicht onttrokken. Op een heel klein stukje zand, tussen de wortels van scheefgroeiende bomen waren ze weer begonnen met zoenen en betasten en het enige wat ze toen nog tegenhield om hun paringsdans te voltooien was het feit dat geen van beiden een condoom in zijn of haar zwembroek had gestoken.

Voor het donker werd waren ze terug naar Duijven gereden in Toby’s Lada Niva. Toby had Saskia braaf bij haar huis afgezet, omdat ze al snel hadden besloten voorlopig niet elke nacht samen door te brengen. Toby moest vaak erg vroeg op en wilden ze nog toekomen aan praktische dingen als slaap en werk, dan was het beter elkaar doordeweeks soms enige tijd met rust te laten.

Het gevolg was wel dat er heel wat tijd ging zitten in het afscheid nemen, aangezien ze elkaar vaak zoenden en omklemden alsof ze niet een paar dagen, maar weken gescheiden zouden zijn.

‘Ik bel je morgenavond,’ zei Toby, nadat ze zich eindelijk van elkaar hadden losgemaakt.

‘Dat is goed. Maar niet te vroeg, want morgen is het woensdag en dan ga ik iets eten en drinken in Het Witte Duifje met Godfried, Marian, Femke, je weet wel, het vaste clubje. Anders bel ik jou wel.’

Toby knikte dat dat goed was en boog zich over Saskia heen om haar autodeur voor haar te openen. Saskia vroeg Toby niet meer om mee te gaan naar Het Witte Duifje. Ze wist wel dat hij daar toch geen zin in zou hebben, al was hij lang niet zo op zichzelf als hij soms beweerde te zijn. Ze had al enkele van zijn vrienden ontmoet, tijdens een dineetje, een keer op een zeiltocht, en toen Willemijn en Bart onlangs een weekend waren komen logeren, had het zelfs erg goed geklikt. Ook wist ze dat hij regelmatig bij Godfried langs ging, vaak laat op de avond en dat ze dan samen een fles wijn of een paar glazen whisky dronken. Toby had Saskia verteld dat hij Godfried voorzag van kruiden en paddenstoelen uit het bos, die de huisarts dan gebruikte voor zijn experimenten met kruiden en magie.

Terwijl Saskia hierover in de keuken van de dokterspraktijk stond na te denken, werd haar groene thee langzaam alsnog zwart van kleur. Het was maar goed dat Melanie in de balie bezig was, want anders had ze Saskia opnieuw afwezig aangetroffen. Pas toen Norbert de keuken met luide stap kwam binnenlopen, ontwaakte Saskia uit haar dagdromen en trok ze snel het theezakje uit het water, waarvan het peil inmiddels aardig gedaald was.

‘Wil je ook een kopje thee?’ vroeg ze Norbert.

‘Nee, dank je,’ zei hij op vlakke toon. Zonder haar aan te kijken liep hij langs Saskia heen, pakte lukraak een kopje van de door Melanie geordende plank en schonk er een sloot oude, lauw geworden koffie uit de kan in.

Plotseling schakelde Saskia’s prettig ontspannen stemming om in sterke irritatie, als de wind die opeens van richting verandert. Wat was er toch met Norbert aan de hand? Al maanden liep hij er vaker wel dan niet bij als een zombie met hoofdpijn en maakte ze zich zorgen om hem en de laatste weken leek hij zelfs haar gezelschap te mijden. Het was alsof ze samen een weegschaal vormden, waarbij naarmate zij zich lichter en gelukkiger ging voelen, Norbert steeds zwaarder en somberder werd. Door haar verliefdheid was ze niet verder gekomen dan een paar halfslachtige pogingen om Norbert te spreken te krijgen en uit te vinden wat het was dat hem toch zo dwars zat. Misschien was hij een van die mensen die het niet kunnen verbergen dat ze het moeilijk vinden een ander gelukkig te zien terwijl ze zelf ergens onder lijden, maar meteen verwierp Saskia deze gedachte als niet bij Norbert passend: ze had hem juist leren kennen als genereus en sociaal. Ze had wel altijd het vermoeden gehad dat er onder al die vrolijkheid en het optimisme ook een depressieve kant school, die hij niet snel liet zien, maar hij was beslist niet kleinzielig en ze achtte hem ook zeker in staat om over mogelijke gevoelens van jaloezie heen te stappen. Dus moest er iets heel erg mis zijn met Norbert om zo in zichzelf gekeerd te raken en niet meer met haar te willen praten: hij had een akelige ziekte of was hopeloos verslingerd geraakt aan een foute man.

Met een klap zette Saskia de mok thee op het aanrecht en zonder aarzelen beende ze achter Norbert aan, die zich inmiddels zonder een woord te wisselen al weer met zijn kop koude koffie had teruggetrokken op de spreekkamer van Robert-Jan, die hij vandaag verving, en ondertussen maakte ze zichzelf verwijten dat ze zó door haar liefde voor Toby was verblind dat ze Norbert al die tijd aan zijn lot had overgelaten.

‘Norbert?’ Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur. Norbert zat achter het bureau in een dik boek te bladeren en keek fronsend op.

‘Kom je een keer bij mij eten? Het is zo lang geleden dat wij samen iets leuks deden. Ik mis onze afspraakjes. Ik wil horen hoe het met je gaat.’ Saskia zette zich al schrap om een klein leger aan afwijzingen en bezwaren te bestrijden, maar Norbert keek haar slechts rustig aan en zei weinig enthousiast: ‘Dat is goed. Zal ik vrijdag naar je toekomen, rond zeven uur? We hebben elkaar inderdaad al lang niet meer gesproken en ik moet je, denk ik, iets vertellen.’

‘Oké,’ zei Saskia, die door Norberts laatste woorden ineens brandde van nieuwsgierigheid, maar Norbert had zich al weer afgewend en concentreerde zich op het boek, en ze besloot zich in te houden tot het etentje.

‘Tot vrijdag.’
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‘Dus je blijft niet in Duijven? Je gaat volgende week al terug naar Rotterdam?’ Saskia hing in het luchtledige, even had ze het gevoel dat de tastbare wereld om haar heen geen enkele houvast meer bood. ‘Waarom? Wat is er toch gebeurd? Ik weet dat je soms twijfels had, maar toch leek je het hier een hele tijd wel naar je zin te hebben. Je wil dus ook niet samen met Godfried in de praktijk, als Robert-Jan en Carola naar ’t Nieuwe Plan vertrokken zijn?’ Ze struikelde bijna over haar vragen en moest een opkomende, onnodige paniek onderdrukken, die voort leek te komen uit het onbehaaglijke idee dat ze de laatste twee maanden, of misschien al langer, in een schijnwereldje had geleefd, een zelf gecreëerd sprookje van verliefde jonkvrouwen en prinsen op het witte paard. Dat ze blind was geweest voor de realiteit, de kille werkelijkheid, die bestond uit zwoegen en ploeteren, lijden en afzien, geroddel en verraad, ziekte en dood. Van die wereld had ze tijdelijk een pauze genomen door te vluchten in romantiek, maar voor Norbert was de strijd om het bestaan gewoon doorgegaan, en dit deed haar beseffen dat zij ook niet voorgoed ontsnapt was: Toby zou haar wellicht weer verlaten, ze zou een andere baan moeten zoeken als ze geen assistente wilde blijven en ook zij zou Duijven arm en eenzaam moeten verlaten. En op hulp of mededogen hoefde je dan niet te rekenen: kijk maar eens hoe zij Norbert in de steek had gelaten. Bij deze laatste gedachte verslikte ze zich bijna in haar rosé, want ze besefte dat ze nu ook weer eerst aan zichzelf had gedacht in plaats van aan Norbert, die tegenover haar zat aan haar tuintafel met in de ene hand zijn derde glas rosé en in de andere de vierde sigaret; dat hij rookte, was voor Saskia een verrassing geweest. De door Saskia zelfgemaakte lasagne – oké, met behulp van een pakje – had hij daarentegen nauwelijks aangeraakt.

Na Norberts aankomst waren ze aan de door Saskia met veel zorg gedekte hardhouten tafel in de tuin gaan zitten en had ze hun glazen vol geschonken en de lasagne opgediend. Tijdens het eten hadden ze braaf en met een bijna pijnlijke nauwkeurigheid over alledaagse dingen gepraat: de aardige en de vervelende patiënten, het mooie weer, Godfrieds excentriciteit, Saskia’s tuin. Als Norbert er niet zo overduidelijk vermoeid, om niet te zeggen uitgeput, had uitgezien, dan had het een prachtige, zwoele zomeravond kunnen zijn. De geuren van rozen, lavendel en munt dreven door de lucht en de bloeiende planten wedijverden in uitbundigheid. In het zachte avondlicht had Saskia alvast een paar kaarsjes aangestoken en zelfs het geluid dat uit het naastgelegen dakraam kwam van Sanne die een protesterende Marshall naar bed bracht, verhoogde alleen maar de gemoedelijke sfeer. Maar Norberts gezicht met de vrolijke sproeten zag grauw en zelfs niet een beetje gebruind door de zon, en zijn normaal zo ondeugende ogen waren dof. Nadat Saskia haar lasagne had opgegeten en Norbert ook vond dat hij klaar was en de gelegenheid had benut om weer een sigaret op te steken, hield Saskia het niet langer vol en vroeg ze, geholpen door de schemering, waarin je je een beetje kon verbergen, wat er toch met Norbert aan de hand was. Waarom zagen ze elkaar bijna niet meer? Ze waren toch vrienden geweest? Wat was er gebeurd dat hij zo veranderd was?

Norbert had diep geïnhaleerd en achterover leunend in zijn stoel de rook langzaam weer uitgeblazen, en even was Saskia bang geweest dat hij ging zeggen dat hij ernstig ziek was, ten dode opgeschreven vanwege kanker of aids, zó beroerd had hij eruit gezien. In plaats daarvan gaf hij geen verklaring, maar deed hij alleen de uitspraak dat hij al volgende week weg zou gaan uit Duijven.

Toen Saskia haar onredelijke paniekgolf, die uit een vorig leven, van vóór haar inzinking leek te stammen, had bezworen, wilde ze het liefst naar voren buigen om Norberts hand te pakken, maar hij zat te ver weg, achterover wippend op zijn stoel, alsof hij uit haar grip wilde blijven.

‘Waarom?’ vroeg ze nogmaals, nu op rustigere toon, aangezien Norbert geen antwoord had gegeven op haar eerste stroom vragen.

‘Het bevalt me hier niet. Zeg nu zelf, het is hier een vreselijk gehucht. Leuk voor heel even, lachen om de plaatselijke bevolking, maar toch niet om te blijven? Ik moet echt terug naar de stad voordat ik hier gek word.’ Norbert haalde zijn schouders op en vermeed Saskia’s blik door quasi geïnteresseerd naar een rijtje zonnebloemen langs de schutting te kijken.

‘Dit klinkt helemaal niet zoals je vroeger praatte. Zo denigrerend was je nooit. We lachten wel eens om de wat excentriekere dorpelingen en we roddelden, maar je wekte nooit de indruk dat je op die mensen neerkeek of je hier niet thuis voelde. Je hebt hier heel wat goede vrienden gemaakt.’

Norbert koos ervoor opnieuw diep te inhaleren in plaats van antwoord te geven.

‘Ik kan wel begrijpen dat je hier niet meer wil blijven,’ ging Saskia daarom verder, hoewel ze het niet helemaal begreep, ‘maar dat is nog geen reden om zo somber te worden. Je bent heel erg veranderd. Je praat bijna niet meer tegen me. Is er iets gebeurd? Heb ik iets verkeerd gedaan? Heb je problemen, met je moeder, of een vriend?’

Norbert drukte zijn sigaret uit en zuchtte. Hij kwam iets naar voren, kneep zijn handen samen en keek Saskia eindelijk aan. Zijn gezicht stond bij het flakkerende kaarslicht verdrietig, maar was even ontdaan van die harde trek, dat uitdrukkingsloze masker, dat hij tegenwoordig meestal toonde.

‘Maak je maar niet druk,’ zei hij zacht. ‘Het heeft niets met jou of Godfried, Marian of zelfs Robert-Jan te maken. Ik ben hier gewoon wel klaar en wil terug naar de grote stad.’

‘Maar je klinkt zo teleurgesteld, alsof er veel meer is dan terugverlangen naar het stadsleven,’ zei Saskia eveneens op zachte toon. De duisternis viel nu langzaam in en binnen de intieme cirkel van het kaarslicht keken ze elkaar aan en leek er iets van de oude vertrouwelijkheid herwonnen.

Norbert pakte een door Saskia zorgvuldig gevouwen servet van tafel en begon ermee te spelen.

‘Ik ben misschien ook wel teleurgesteld, maar niet in de praktijk, of het dorp. Ik had bepaalde verwachtingen toen ik hier kwam.’

Saskia zei niets in de hoop dat Norbert verder zou praten.

‘Ik heb altijd in Rotterdam gewoond, samen met mijn moeder. Zij heeft mij in haar eentje opgevoed, mijn vader heb ik nooit gekend. Toen ik volwassen werd, ben ik op zoek gegaan naar de familie van mijn moeder en naar mijn vader. Mijn moeder komt hier vandaan, uit deze streek. Nog voor mijn geboorte is ze hier weggegaan en heeft ze alle contacten met haar eigen familie en met mijn vader verbroken. Ze wilde eerst niet zeggen wie mijn vader is, maar na lang aandringen, vertelde ze me toch dat hij ook uit Duijven kwam. Ik was nieuwsgierig, zowel naar mijn vader als naar andere familieleden. Behalve mijn moeder heb ik nooit iets van familie gehad en dat kan soms behoorlijk eenzaam zijn.’

‘Dus je bent eigenlijk naar Duijven gekomen om je vader en andere familieleden te zoeken?’ vroeg Saskia een beetje verbaasd en blij dat Norbert iets over zichzelf losliet wat mogelijkerwijs een verklaring gaf voor zijn depressieve gedrag.

‘Dat was wel een belangrijke reden om hier te komen, maar ik had natuurlijk ook een plek nodig om mijn opleiding tot huisarts af te ronden. En Godfried bood mij die aan.’ Bij de herinnering glimlachte Norbert en voor het eerst stonden zijn ogen niet meer verdrietig, maar bijna weer ondeugend. ‘Die oude vos van een Godfried. Ik kwam voor het eerst naar Duijven, op zoek naar mijn vader en familie, met niet zo heel veel aanknopingspunten. Daarom stapte ik ’t Witte Duifje binnen, in de hoop dat ze me daar op weg konden helpen: wie weet kon iemand zich mijn moeder herinneren of anders wisten ze vast wel waar het gemeen tearchief en de geboorteregisters zich bevinden. Degene die die dag achter de bar stond – niet Jan, iemand anders – had van mijn moeder nog nooit gehoord, maar wist wel waar het archief was, al raadde hij me aan om eerst eens met de oude dorpsdokter, Godfried Kater, te gaan praten. “Het wandelende dorpsarchief”, zo noemde de barman hem. Dat heb ik vervolgens gedaan. En Godfried bleek niet alleen te weten wie mijn moeder én vader waren, hij bood ook aan mij te helpen contact te leggen met overgebleven familieleden én om huisarts-in-opleiding te worden in zijn praktijk. En zo is het gekomen.’

Saskia zag het voor zich. Godfried had haar immers ook weten in te palmen met zijn charme en beloftes van een fijn dorpsleven. In haar geval waren zijn toezeggingen uiteindelijk grotendeels wel uitgekomen.

‘Ik neem aan dat het niet gelukt is je vader te vinden, of om echt contact te maken met andere familieleden,’ zei ze zachtjes.

Norbert zuchtte, gooide de volledig verfrommelde servet op tafel en schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Dat wil zeggen: ik weet nu wel wie mijn vader is, maar hij is dood. Ook de moeder van mijn moeder is al overleden. De vader van mijn moeder is dement en zit in een verpleegtehuis. Ik ben een keer bij hem op visite geweest, maar die arme man weet amper nog wie hij zelf is, laat staan dat hij begrijpt dat ik een kleinzoon van hem ben die hij nooit gekend heeft. Mijn moeder bleek nog een broer en zus te hebben. Hij, mijn oom, woont tegenwoordig ergens in Duitsland en bij mijn tante ben ik een keer thuis geweest – ze heeft een flat in ’t Nieuwe Plan –, maar eigenlijk hadden we elkaar niets te zeggen. En ik heb ontdekt dat er van mijn vaders kant nog een halfbroer van me is, die helaas elk contact weigert.’ Norbert lachte wat schamper. ‘Het is maar een zielig verhaal.’

Saskia keek Norbert bezorgd aan. ‘Het is nogal heftig. En dat je me al die tijd zo weinig verteld hebt.’

‘Ach, jij had genoeg aan jezelf. Jij was ook niet direct het zonne straaltje in de praktijk toen je hier arriveerde. De laatste tijd gaat het gelukkig weer beter met je, maar nu heb je toch ook wel andere dingen aan je hoofd.’ Norbert steunde met een elleboog op tafel en legde zijn hoofd in zijn hand, terwijl hij Saskia’s blik vasthield.

Saskia voelde een lichte blos haar wangen bedekken en sloeg een beetje beschaamd haar ogen neer. Ze dacht altijd over zichzelf als iemand die een goede vriendin was, maar het leek erop dat ze Norbert behoorlijk in de steek had gelaten. Hoe kon ze zich zijn vriendin noemen en al die dingen over zijn zoektocht naar zijn vader niet weten? Ze moest toegeven dat Norbert veel meer gesloten was dan ze ooit vermoed had en kennelijk had ze nooit de moeite genomen om eens onder zijn meestal vrolijke oppervlak te graven. Erger nog, toen hij ophield met een vrolijke buitenkant te tonen, was ze maar helemaal gestopt met het te proberen.

Ze schraapte haar keel een beetje nerveus. ‘Dus je gaat zo snel uit Duijven weg omdat het niet gelukt is om contact te maken met je vader of andere familieleden? Maar Norbert, je hebt ons toch?’ Nu was het Saskia’s beurt om wat ongemakkelijk met een van de servetten te spelen. ‘Je hebt Julia, Femke, Godfried, Marian en nog veel meer mensen leren kennen met wie je het goed kon en kan vinden. En je hebt mij, ook al ben ik niet altijd zo’n goede vriendin geweest. Je past heel goed in de dorpsgemeenschap. Iedereen vindt je aardig. Zou je het toch niet een tijdje willen aanzien? Het nog even proberen als je straks met Godfried samen een praktijk kunt runnen? Dat zou een hele mooie kans zijn. En je ziet aan mij hoe een mens kan veranderen. Nauwelijks een half jaar geleden dacht ik ook dat ik niet kon blijven, dat het nooit wat met mij zou worden hier. En nu heb ik het heel erg naar mijn zin. Ik heb een leuk huis, een hondje, geweldige vrienden en Amsterdam en mijn familie zijn goed beschouwd eigenlijk bijna om de hoek. Ik zou mijn ouders en vriendinnen elk weekend kunnen zien.’ Ze aarzelde een moment voor ze verder ging. ‘En ik ben zelfs verliefd geworden op een lid van de plaatselijke bevolking. Dat heb je vast wel van iemand gehoord. Ik had het je zelf willen vertellen, maar ik ben een beetje afgeleid geweest.’ Ze lachte bedeesd.

‘Ja, ik heb het gehoord. Leuk voor je.’

‘Misschien ontmoet jij hier ook nog wel eens de ware. Het kan dus wel,’ drong Saskia aan, terwijl ze voor de zekerheid Norberts blik ontweek. Misschien ging ze nu wel te ver.

Norbert moest plotseling hard lachen en liet zich slap achterover vallen in de tuinstoel.

‘Jullie zijn ook allemaal even erg,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Jij en Godfried en Marian, Femke, het maakt niet uit, allemaal denken jullie: als we Norbert nu maar koppelen aan een frisse boeren knaap, dan blijft hij wel in Duijven.’

‘Nou ja,’ aarzelde Saskia, niet helemaal zeker van Norberts plotselinge lachbui: was hij nu echt vrolijk, of eigenlijk chagrijnig over haar bemoeizucht?

‘Het probleem is nu juist,’ ging Norbert verder, ‘dat ik de ware al gevonden denk te hebben. Alleen woont hij helemaal niet in Duijven, maar in Den Haag, en moet hij helemaal niets van het platteland hebben. Hij krijgt al bijna een flauwte als hij een beetje koeienstront ruikt.’

Saskia dacht nu iets beter te begrijpen waarom Norbert zo in de put zat. ‘Dus dat je hier halsoverkop weg wilt, heeft ook daar mee te maken en niet alleen met het niet vinden van familie leden?’

‘Ja, hoewel ik het wel jammer vind dat mijn dromen van grote familiepicknicks met wijn, stokbrood en Franse kaas verloren zijn gegaan.’

Dit was toch wel een echt ouderwets grappige Norbert-opmerking, al was de ondertoon triest, en Saskia kon niet anders dan lachen. Tot haar opluchting zag ze Norbert eveneens ontspannen.

‘Nou, vertel,’ zei ze daarom met nieuwe moed, ‘wie is die man voor wie je onmiddellijk Duijven verlaat? Hoe ziet hij eruit? Wat doet hij? Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

Norbert zuchtte zogenaamd geërgerd, maar leek het vooruitzicht om over zijn liefde te praten juist heerlijk te vinden. ‘Hij heet Sandro en is erg knap. Zijn moeder is Italiaans, dus wat wil je. Hij komt uit een goede familie, heeft economie gestudeerd, werkt op het ministerie van Buitenlandse Zaken en is erg ambitieus.’

‘Dat klinkt allemaal heel aantrekkelijk. Toch ben je de laatste tijd niet vrolijk, om het zacht uit te drukken, dus wat is er mis?’

‘Om te beginnen de afstand. Ik zit doordeweeks hier in Duijven, hij in Den Haag, en vooral Sandro kan daar slecht tegen. Daarom kan ik hier niet blijven, ook al zijn er genoeg redenen om dat wel te doen. Je hebt het zelf gezegd: ik heb in Duijven heel wat vrienden gemaakt en de mogelijkheid om samen met Godfried een eigen praktijk op te bouwen is zeker heel aanlokkelijk. En ik ben ook wel op Duijven gesteld geraakt, ik hoef niet zo nodig terug naar de stad. Maar voor Sandro is Duijven echt geen optie. Hij is hier een keer geweest en vond alles even erg: van de veel te schone lucht, die volgens hem stonk, tot de afwezigheid van grand cafés en bovendien kon hij hier niemand verstaan, zo zwaar was het dialect volgens hem. En zeg jij het maar: wat zou een ambitieuze, knappe econoom ook moeten doen in Duijven?’

‘Eh…’ Saskia probeerde toch razendsnel iets te bedenken, maar haar gedachten bleven blanco. ‘Voor zichzelf beginnen,’ opperde ze toen zwakjes. ‘Als freelancer of zo.’

‘Ja, ja.’ Norbert keek haar spottend aan en vervolgde daarna serieuzer: ‘Dus moet ik naar Den Haag. Om eerlijk te zijn, hebben we wel meer problemen. Eigenlijk hebben we vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen, heel veel ruzie. Sandro wil niet alleen dat ik wegga uit Duijven, hij ziet ook liever dat ik chirurg word, in plaats van huisarts. En zo zijn er nog een paar dingetjes. Maar ik hoop dat we dat kunnen oplossen als ik terug verhuis naar de stad en we serieus aan onze relatie kunnen werken.’

Saskia fronste haar voorhoofd. ‘Dat klinkt niet zo heel erg goed. Hij moet je wel nemen zoals je bent,’ zei ze op de belerende toon van iemand die zelf net ontdekt denkt te hebben hoe het moet in de liefde.

Norbert haalde zijn schouders op. ‘Je hebt gelijk. En toch wil ik het proberen. Ik wil hem niet kwijt.’

‘Hoe is het dan als jullie geen ruzie hebben?’ vroeg Saskia verder. Ze was blij dat Norbert wat vrolijker werd van hun gesprek en dat hun vriendschap weer hersteld leek. Ze genoot van de intieme sfeer in haar zoetgeurende tuin, die er in het halfduister geheimzinnig bijlag, en keek even omhoog naar de donkere hemel vol sterren, veel meer dan die armzalige paar lampjes die Saskia wel eens vanaf haar balkon in Amsterdam had onderscheiden. Ze pakte net de fles rosé om weer in te schenken toen onverwacht de voordeurbel klonk.

Saskia zou de bel misschien niet eens gehoord hebben, ze zaten tenslotte in de achtertuin, als Muffin niet was aangeslagen en als een kogel afgeschoten uit een kanon naar binnen was geracet om bij de voordeur te gaan staan blaffen.

‘Wie kan dat nu zijn?’ vroeg Saskia voornamelijk aan zichzelf, geïrriteerd dat de net hervonden goede stemming hierdoor verstoord dreigde te raken. ‘Misschien is het Sanne die iets nodig heeft. Ik ga wel even kijken.’

‘Toe maar,’ zei Norbert naar de deur knikkend. ‘Geef mij alleen vast de fles rosé.’

Achter het ruitje van de voordeur zag Saskia het silhouet van een man die verdacht veel op Toby leek. Hoewel zijn bezoek nu niet goed uit zou komen, gezien de verwachting dat Norberts humeur ook zo weer om zou kunnen slaan, kon Saskia het niet helpen warm van blijdschap te worden, zoals haar thermostaat elke keer een paar graadjes omhoog ging zodra ze bij Toby was.

Ze trok de deur open en voordat ze iets kon zeggen drukte Toby een zoen op haar mond.

‘Hmm, je ruikt lekker,’ zei hij. Zelf rook hij vaag naar alcohol, aftershave en iets pittigs en fris, munt of een ander kruid, en hij zag eruit als een hartenbreker uit een oude film, een beetje ruig met halfopen overhemd en een lichte baard, maar toch ook wereldwijs en charmant.

‘Ik heb net een etentje gehad met Sylvester Borghart en hij wil mij, of liever Duijvenstein, voor een heel schappelijk prijsje een van zijn prachtige rijpaarden verkopen, iets wat al een tijdje op ons verlanglijstje stond. Dat is wel champagne waard.’ Hij hield een duur uitziende fles omhoog.

Saskia wist even niet wat ze moest zeggen: het contrast tussen de rustige, depressieve Norbert en de jubelende, levendige Toby was te groot.

‘O, ja, sorry, ik weet dat je vanavond visite hebt,’ zei Toby, die zich dat kennelijk herinnerde door Saskia’s weifelende houding. ‘Is je bezoek al weg of hebben ze misschien ook zin in een glaasje?’

‘Ik geloof niet dat het goed uitkomt,’ aarzelde Saskia, die liever alleen met Norbert verder praatte en hem bovendien niet zag toosten op de aanschaf van een paard, maar ze vond het ook moeilijk een enthousiaste, sexy Toby weg te sturen.

‘Weet je wat,’ zei Toby en hij glipte langs Saskia naar binnen, ‘we drinken één glaasje en dan ga ik weer. Dan kun jij later op de avond, als iedereen weg is, naar mij toe komen.’ Dat laatste zinnetje zei hij half mompelend, terwijl hij ondertussen Saskia’s nek zoende.

Oké, dacht Saskia, vooruit dan maar. Een klein glaasje champagne en daarna moet Toby weer naar huis. Dan hebben hij en Norbert elkaar gelijk eens ontmoet. Champagne heeft nog nooit iemand kwaad gedaan. Misschien knapt Norbert er zelfs wel van op.

Saskia liep snel achter Toby en een huppelende Muffin aan naar de achtertuin, maar nog voordat ze Toby had ingehaald, hoor de ze hem zeggen: ‘O, ben jij het.’

Toby was niet verder gekomen dan de deuropening. Saskia schoof langs hem heen de tuin in, keek naar Norberts verbouwereerde gezicht en toen weer naar Toby, die eruitzag alsof hij zojuist in een doortrapte hinderlaag van de vijand was gelopen.

‘Wat is er?’ vroeg ze niet-begrijpend.

‘Ik ga weer. Sorry,’ zei Toby en hij draaide zich om. ‘Ik heb hier nu geen zin in.’

‘Wat bedoel je?’ riep Saskia hem na. ‘Norbert is een goede vriend van mij en ik wil hem graag aan je voorstellen. We kunnen toch wel even samen een glas champagne drinken? Zoals jij zelf voorstelde.’ Ze keek Norbert vragend aan.

Deze ging wat ongemakkelijk overeind zitten en sloeg zijn ene been over de ander. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, wat míj betreft wel.’

Verbaasd en geërgerd rende Saskia achter Toby aan, die al door de voordeur was verdwenen en zelfs alweer in zijn auto zat. Ze haalde hem net in voordat hij weg kon rijden. Door het open raampje van zijn auto pakte ze zijn arm.

‘Wat is er aan de hand? Waarom ga je nu ineens weg?’ hijgde ze van het rennen en ze voelde zich vernederd doordat Toby haar zo achter zich aan liet hollen en blijkbaar zonder verklaring dacht te kunnen vertrekken. Dit maakte haar kwaad.

‘Ik ga het je nu niet uitleggen,’ antwoordde Toby op besliste toon en hij keek haar slechts vluchtig aan. ‘Bel me later maar als Norbert weg is.’ De motor draaide al en hij zette de versnellingspook in zijn een.

‘Doe niet zo gek. Wat is er? Wat heb je tegen Norbert? Hebben jullie ruzie? Ik wist niet eens dat jullie elkaar kenden,’ ratelde Saskia bij wie boosheid en irritatie de boventoon gingen voeren.

‘Ik heb niets tegen Norbert. Ik ken hem nauwelijks. Saskia, het gaat jou niets aan.’ Toby wilde wegrijden en liet de koppeling opkomen.

Saskia trok haar hand terug en deed een stapje naar achteren. ‘Er is wel iets. Je komt hier onverwachts heel vrolijk aan en wilt een glaasje champagne drinken, maar als je ziet dat Norbert er is, vertrek je onmiddellijk alsof de duivel je op de hielen zit. Dit is belachelijk! Je moet me uitleggen wat er is.’ Ze hoorde zelf dat ze niet alleen maar gerechtvaardigd boos klonk, maar ook een beetje wanhopig. Zó wilde ze zich niet meer laten behandelen. Opnieuw voelde ze zich een kort moment heel onzeker en zonder houvast en vroeg ze zich af of haar pas gevonden geluk wel echt was. Heel even rammelde Grietje aan de deur van haar graftombe, klaar om het weer over te nemen en Saskia als een klein, bang en inschikkelijk meisje naar huis te sturen. Was Toby wel wie ze dacht dat hij was of had ze hem misschien eigenschappen toegedicht die uit haar fantasieën over ideale mannen kwamen? Had ze zichzelf wat voorgespiegeld? Plotseling schoot haar een nare, banale gedachte te binnen.

Ze sloeg haar armen beschermend voor haar borst over elkaar. ‘Het is toch niet omdat Norbert homo is, hoop ik? Alsjeblieft, kom niet met dat soort onzin bij me aan. Ik weet dat homoseksualiteit hier misschien wat ongewoner is dan in de grote stad, maar ik heb nog nooit iets van intolerantie gemerkt en ik had jou zeker ruimdenkender ingeschat.’ Opnieuw ging de gedachte door haar heen dat ze Toby of wie dan ook misschien wel lang niet zo goed kende als ze altijd aannam.

Toby hield de auto een moment op zijn plek en streek met beide handen door zijn haar in een hulpeloos, opgejaagd gebaar. Daarna keek hij Saskia nog even aan met een afwerend gezicht, strak van de spanning.

‘Ik bel jou,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Later op de avond. En dan hebben we het er nog over.’ Vervolgens reed hij hard weg, alsof hij op de vlucht was voor nog meer emotionele vragen en verwijten.

Saskia bleef achter langs de kant van de weg met haar armen nog over elkaar geslagen, bibberend ondanks de warme avond. Zonder haar armen te ontspannen en met opgetrokken schouders liep ze langzaam terug naar binnen, niet wetend wat ze tegen Norbert moest zeggen. Hoe kon ze Toby’s gedrag verklaren? Afgezien daarvan was ze erg in de war over haar eigen gevoelens. Hoe moest ze met deze situatie omgaan? De oude Saskia zou waarschijnlijk nagelbijtend naast de telefoon gaan zitten wachten tot Toby zou bellen met zijn uitleg en die dan, afdoende of niet, slikken. Dat was dus geen optie. Maar wat de vernieuwde, verbeterde, Grietje-vrije versie van Saskia eigenlijk ging doen, daar had ze dus geen idee van.

In de duistere huiskamer botste ze bijna tegen Norbert op, die net binnenkwam vanuit de donkere, slechts door kaarsen en de maan verlichte tuin.

‘Sorry, Saskia, ik kan beter gaan,’ zei hij zacht. ‘Misschien had ik helemaal niet moeten komen. Ik wil geen moeilijkheden tussen jullie veroorzaken.’

Saskia was plotseling zo moe dat ze stiekem blij was dat Norbert wilde vertrekken, maar vond het tegelijkertijd vreselijk dat de avond in een fiasco ging eindigen en ze herinnerde zich met hernieuwd schuldgevoel hoe Norbert haar altijd aan het lachen had gekregen, ook in haar somberste perioden.

‘Ik geloof niet dat jij degene bent die de moeilijkheden veroorzaakt,’ zei ze en ze keek Norbert in het halfdonker onderzoekend aan. ‘Wat is er aan de hand tussen jullie? Toby wil niets zeggen. Weet jij het?’

Norbert leek een moment te aarzelen. ‘Ik vind dat Toby het je maar moet uitleggen,’ zei hij toen.

‘Waarom?’ vroeg Saskia, die nog ongeruster werd. ‘Kun jij niet iets zeggen?’

Norbert schudde langzaam ontkennend zijn hoofd. ‘Ik geloof dat het beter is als Toby je zelf zegt waarom hij zich op deze manier gedraagt. Ik kan niet voor hem spreken.’

Nu voelde Saskia de tranen in haar ogen prikken. Norbert pakte haar vast en gaf haar een zoen op haar wang.

‘Je hoeft je niet bezorgd te maken,’ zei hij fluisterend. ‘Toby is geen slechte vent. Misschien een beetje laf, maar dat is mijn mening.’

Saskia slikte moeizaam en hield haar vragen binnen. Norbert zou niets meer zeggen.

‘Laten we elkaar alsjeblieft binnenkort nog eens bellen om iets af te spreken. In Rotterdam wat mij betreft. Om nog eens te praten,’ zei ze een beetje schor.

Norbert streek even onhandig over haar schouder. ‘Misschien. Soms gaan dingen gewoon voorbij, daar is niets aan te doen. Het leven gaat verder. Wees blij met alles wat er goed gaat in je leven, Saskia, en maak je vooral niet te druk en zeker niet om mij.’

Ze liepen samen naar de voordeur en Norbert pakte zijn fiets die tegen de zijkant van het huis stond. Hij zwaaide zijn been over het zadel en boog zich toen voorover om Muffin, die met zijn naar beneden hangende oren en staart de bedrukte stemming leek aan te voelen, een aai over zijn kopje te geven.

‘Kop op, Saskia,’ zei hij daarna en hij fietste weg.

‘Tot gáúw,’ riep Saskia hem bokkig na.

Samen met de timide kijkende Muffin liep ze weer naar binnen, door de huiskamer naar de achtertuin, waar ze zich in een tuinstoel liet ploffen.

Iets later hees ze zichzelf omhoog uit het stoeltje om haar vaste telefoon en haar mobieltje uit te zetten. Ze had geen behoefte aan Toby, met wat voor excuses, uitleg, of lieve woordjes hij ook mocht komen. Na de onthulling dat hij de eigenaar was van Duijvenstein, stond haar kennelijk nog een verrassing te wachten. Toby had een onverwachte kant van zichzelf laten zien die haar niet beviel. Door zo maar weg te lopen had hij zich in haar ogen net zo egoïstisch en kinderachtig gedragen als Mark in zijn hoogtijdagen. Ze kon zich niet voorstellen dat Norbert iets gedaan had wat deze behandeling verdiende. Het kon niet anders dan dat Toby een man was met de uitstraling van een wereldwijze filmster, maar met het innerlijk van een bekrompen boerenpummel. Hij had altijd gezegd dat hij niet zo sociaal was, maar dat had ze nooit geïnterpreteerd als onverdraagzaam. Ze had zich kennelijk opnieuw vergist.

En toen kwam nog eens de gedachte dat ze zich misschien in meer zaken had vergist: in Duijven, in haar werk, haar nieuwe vrienden. Zou ze in Duijven willen blijven als Norbert wegging en haar relatie met Toby op de klippen liep? Dat ze geen dokters-assistente voor het leven was, was haar al duidelijk geworden.

Ze haalde de borden en glazen van haar mislukte dineetje met Norbert naar binnen en deed de tuindeur dicht. Bedachtzaam deed ze de afwas bij spaarzaam licht. Na aanvankelijk boos en verdrietig en vol tranen te zijn geweest, was er nu een sombere kalmte en vastberadenheid over haar gekomen. Na de afwas ging ze met een trouwe, gelaten Muffin naar boven en pakte ze in haar koffer op wieltjes het hoogstnoodzakelijke voor een lang weekend. Ze moest weg uit Duijven, niet voor altijd, maar wel voor dit moment. Ze was níét op de vlucht, ze ging in retraite. Ze zou bij haar ouders blijven of bij Willemijn en Bart en de stadslucht opsnuiven, weg uit deze plattelandsidylle, weg uit deze cocon, waarin ze de afgelopen maanden had geleefd. Als ze terugkwam zou ze weten hoe het verder moest, of ze in Duijven zou blijven en hoe ze het met Toby zou aanpakken. En ze zou overeind blijven en Grietje verre van zich houden. Toen ze klaar was met inpakken, keek ze op haar horloge en zag dat het te laat was om met de trein te vertrekken uit Duijven. Helaas stond haar autootje uitgerekend nu in de garage voor zijn jaarlijkse onderhoudsbeurt. De eerste trein richting de Randstad vertrok pas weer om half zeven. Slechts half uitgekleed en zonder tanden te poetsen kroop ze met Muffin onder haar zomerdekbed, klaar om de hele nacht wakker te liggen.
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Aangezien het overdag warm en stralend weer was, had Saskia niet verwacht dat het om zes uur ’s ochtends nog donker was, maar midzomer was al weer enige tijd geleden en onverbiddelijk ging de klok richting de herfst. Ze stond verkreukeld op van het bed, waarin ze tot haar eigen verbazing als een blok had geslapen, poetste haar tanden, haalde een borstel door haar haar en trok een spijkerbroek en haar vertrouwde leren jasje aan tegen de ochtendkou. Ze maakte Muffin vast aan zijn riem en trok vervolgens het slaperig kijkende hondje en haar koffer achter zich aan over de stille Dorpsstraat richting het station. Eigenlijk kwam het haar wel goed uit dat het nog nauwelijks licht was: ze glipte liever ongezien weg, als de spreekwoordelijke dief in de nacht, alleen had ze niet iets gestolen, eerder iets verloren.

Op het kleine station leek op het eerste gezicht helemaal niemand te zijn. Saskia had geen drukte verwacht, maar toch wel een enkele forens van hier naar de dichtstbijzijnde grote stad, tot ze bedacht dat het niet alleen nog vakantie, maar bovendien zaterdag was en waarschijnlijk stapte ook doordeweeks het merendeel van de mensen in bij het station van ’t Nieuwe Plan dat nog in aanbouw was.

Saskia vond het niet erg alleen te zijn. Ze liep om het gesloten, pittoreske stationsgebouw heen, dat elke ochtend slechts een paar uur geopend was, keek op een van de gele borden of er op zaterdag evengoed een vroege trein ging, en haalde toen op het perron een kaartje uit de automaat. Daarna nam ze op een bankje plaats om te wachten op de trein, met rechts van zich haar koffer en links een zittende Muffin, wiens ogen telkens dichtvielen. Ze was tien minuten te vroeg; misschien dat er daarom ook wel geen enkele andere reiziger was.

Ze keek om zich heen en merkte dat het inmiddels niet meer helemaal donker was. In het oosten kleurde de hemel roze en de contouren van de dingen om haar heen werden scherper, de omgeving veranderde van zwart in zacht grijs, net of er langzaam een donkere doek van het landschap afgetrokken werd. Alsof een onzichtbare dirigent met zijn stokje het startsein gaf, begonnen verschillende vogels te fluiten. Saskia herinnerde zich de eerste keer dat ze op dit station was aangekomen, hoe bijna onwerkelijk mooi ze het had gevonden, hoe ze haast bedwelmd was geraakt van die frisse dennengeur die ze nu ook weer met volle teugen inademde. Ze nam alles nog eens goed in zich op: de staande en hangende bloembakken vol bloeiende geraniums, de loopbrug van fijn smeedijzer, de aanplakbiljetten achter het glas van de gesloten vertrekhal met aankondigingen van dorpsfeesten en zomer concerten. Onverwachts voelde ze haar ogen vochtig worden en knipperde ze een paar keer heftig met haar oogleden om niet te gaan huilen. Ze was niet echt van streek, maar voelde zich wel heel spijtig dat ze nu toch serieus overwoog dit alles misschien binnenkort voorgoed te gaan verlaten, en daarmee de droom die erachter zat. Ze zuchtte eens diep.

Uit haar ooghoeken zag ze dat van rechts iemand het perron kwam oplopen. Misschien toch nog een forens die op zaterdag moest werken, stipt op tijd, of een vroeg dagjesmens. Ze hoopte maar dat het geen bekende was en bleef voor de zekerheid stug recht voor zich uit kijken. De man, want de vage figuur had de rechte en hoekige vormen van een man, leek echter geen boodschap te hebben aan haar aura dat druk ‘blijf op een afstand’ uitstraalde en kwam gestaag dichterbij. Pas toen hij vlak naast haar stond en haar naam zei, keek ze op naar zijn gezicht.

Het was Toby. Hij was ongeschoren en droeg nog dezelfde kleren als toen ze hem voor het laatst gezien had. Over het geheel wekte hij de indruk dat hij in een portiek of, aangezien dit Duijven was, in een hooiberg had geslapen.

‘Ga je ervandoor?’ vroeg hij zacht.

‘Eh, misschien,’ antwoordde Saskia vaag. Ze had zich niet voorbereid op een confrontatie met Toby. De belangrijkste reden voor haar vertrek naar Amsterdam was nu juist om een ontmoeting nog even uit te stellen zodat ze zich kon beraden, en ze wist zich niet onmiddellijk een houding te geven.

‘Kom je nog terug?’

‘Ja, natuurlijk. Ik kan moeilijk de dokterspraktijk en mijn huis zomaar in de steek laten.’

‘Oké,’ zei Toby en hij leek enigszins opgelucht. Met zijn handen in zijn broekzakken stond hij zenuwachtig van het ene been op het andere te wippen, om na enige aarzeling toch maar naast Saskia op het bankje te gaan zitten.

Demonstratief schoof Saskia een klein stukje op.

‘Kun je niet gewoon hier blijven?’

‘Waarom?’ vroeg Saskia, die haar irritatie niet uit haar stem kon houden. Als Toby nou direct zijn excuus had aangeboden of met een ijzersterke uitleg was gekomen… In plaats daarvan had ze het gevoel dat hij nog steeds om de boel heen wilde draaien.

‘Omdat ik eigenlijk niet zonder je kan,’ antwoordde Toby, terwijl hij naar de punten van zijn nette schoenen keek.

Normaal zou Saskia aangedaan zijn door Toby’s onhandige bekentenis, maar nu deden zijn slechte timing en onbeholpenheid haar ergernis alleen maar toenemen. ‘Je leek gisteravond anders heel goed zonder me te kunnen. Je reed van me weg alsof je achter volgd werd.’

‘Ja, ik weet het. Dat was dom. Ik ben een lafaard en ik had je meteen de waarheid moeten vertellen.’ Plotseling klonk Toby vol gemeend zelfverwijt. Hij zuchtte, ging staan, wilde gaan ijsberen en ging toen toch maar weer zitten.

Saskia schoof onbehaaglijk op het harde bankje heen en weer. Ineens vroeg ze zich af of ze deze waarheid wel horen wilde.

De trein kwam en stopte een seconde zonder dat er iemand in of uitstapte. Saskia had zin om in te stappen, maar vond dat ze dat niet kon maken nu ‘de waarheid’ eraan dreigde te komen. Ze bleef dus zitten en keek naar de dichtgaande deuren. De koffer op wieltjes bleef staan waar hij stond. Muffin strekte zich uit op het perron en deed zuchtend zijn ogen dicht.

‘Nou?’ vroeg ze gespannen zodra het geluid van de wegrijdende trein verstomd was. ‘Wat is er dan? Waarom gedroeg je je zo raar?’

‘Tja, nou ja,’ begon Toby hakkelend, ‘het is ook een beetje raar. Ik ken Norbert helemaal niet, of nauwelijks.’ Hij hield even de adem in. ‘Maar hij is kennelijk wel mijn halfbroer.’

‘Wat?’ riep Saskia zo luid dat Muffin van schrik snel weer overeind krabbelde en om zich heen keek of hij misschien zijn plicht verzaakt had door een naderbij sluipende poes of een rondslingerend stuk worst te missen.

‘Hoe bedoel je? Dat kan helemaal niet,’ was het eerste wat Saskia daarna uitbracht, hoewel het natuurlijk best kon. Ze herinnerde zich wat Norbert haar de vorige avond verteld had. ‘Dus jíj bent Norberts halfbroer. Diegene die geen contact wil.’ Hier en daar begonnen er wat puzzelstukjes op hun plaats te vallen, maar het hele plaatje zag ze nog niet voor zich.

‘Ja, dat ben ik,’ zei Toby en hij sloeg zijn handen in elkaar alsof hij zeggen wilde: zo, en nu zijn we hier wel klaar mee.

Maar uiteraard was Saskia nog maar net begonnen.

‘Waarom wil je in hemelsnaam geen contact met Norbert? Hij is zó aardig.’ Saskia ving meteen aan met wat haar het belangrijkste leek. Ze begreep er niets van: zíj zou het hartstikke leuk vinden om plotseling een broer als Norbert te hebben. Dat dacht ze tenminste.

‘Waarom wel?’ vroeg Toby verdedigend. ‘Ik heb helemaal geen behoefte aan een halfbroer die ik nooit gekend heb.’

‘Het kan toch leuk zijn,’ opperde Saskia, vol onbegrip. Ze dacht aan al die keren dat Norbert en zij samen hadden gegeten en gewinkeld, soms roddelend en giechelig als schoolmeisjes, maar ook elkaar steunend en opbeurend als het leven tegenzat. ‘Je zou het ook voor Norbert kunnen doen. Hij wil jou wel leren kennen.’

‘Ja, maar waaróm?’ riep Toby vertwijfeld uit. ‘Wat is zijn reden om mij nu op te zoeken?’

‘Nou ja,’ antwoordde Saskia ongeduldig. Ze vond Toby wel erg traag van begrip. ‘Omdat Norbert graag zijn familie wil ontmoeten. Behalve zijn moeder heeft hij eigenlijk niemand. Sommige mensen vinden dat belangrijk. Wat zou anders de reden kunnen zijn?’

Toby aarzelde even en haalde toen zijn schouders op. ‘Er is wel wat geld en dergelijke in onze familie, ook al doe ik er niet veel mee,’ bromde hij bijna onverstaanbaar.

Saskia hapte hoorbaar en verontwaardigd naar adem. ‘Zo is Norbert helemaal niet. Ik ken hem.’

Vermoeid kijkend zakte Toby achterover op de houten bank. ‘Misschien heb ik verkeerd en ondoordacht gehandeld, maar als je mijn kant van het verhaal niet wilt horen, dan kan ik je mijn gedrag ook niet uitleggen.’

‘Oké, sorry,’ zei Saskia, die inzag dat ze misschien wat te snel oordeelde en die hoe dan ook benieuwd was naar Toby’s verhaal, waarvan ze hoopte dat het haar zou bevredigen. ‘Leg maar uit dan.’

‘Goed,’ zei Toby en duidelijk met enige moeite begon hij te vertellen. ‘Je weet dat ik het niet goed kon vinden met mijn vader, en dat is nog zacht uitgedrukt. Hij was een bullebak, arrogant en autoritair, een echte ouderwetse heer des huizes, hoewel hij naar buitenstaanders charmant kon zijn. Mijn moeder werd door hem behandeld als een onmondig kind, en toen ze daar later in haar leven tegen in begon te gaan, negeerde hij haar vaak volkomen of sarde hij haar met kleinerende opmerkingen en gemenigheden. Ik heb altijd vermoed dat hij haar ook ontrouw was, maar daar heb ik nooit bewijs voor gehad. In mij was hij alleen geïnteresseerd zolang ik me gedroeg zoals hij vond dat een zoon moest zijn. Zodra bleek dat ik niet dezelfde interesses had als hij en vooral niet wilde worden zoals hij, maar, zoals hij het uitdrukte, de kant van mijn moeder koos, verloor hij al zijn aandacht voor mij, behalve op die momenten dat hij me, net als mijn moeder, verkoos tot mikpunt van zijn spot. Al op mijn dertiende wilde ik weg lopen van huis en weg uit Duijven, hoe verder hoe beter, maar ik wilde mijn moeder niet met hem alleen laten. Toen zij op mijn achttiende overleed aan longkanker, na een vrij waardeloos leven vol bitterheid, ben ik meteen vertrokken. Eerst ben ik een tijdje in Amsterdam in een kraakpand beland en daarna heb ik over de hele wereld gezeten en van alles en nog wat gedaan. Daar heb ik je wel eens over verteld. Pas een paar jaar geleden ben ik teruggekeerd naar Duijven, ruim tien jaar nadat mijn vader ook was overleden, omdat ik het zwerversbestaan moe was en nergens anders wortel had geschoten.’

Saskia had aandachtig geluisterd naar Toby’s verhaal. Ondertussen waren er nog enkele mensen het perron opgelopen met onuitgeslapen gezichten en tassen of boodschappenmandjes in de hand. Een enkeling, meestal een vrouw, wierp een nieuwsgierige blik op Saskia en Toby, maar de meesten waren te veel verdiept in hun eigen ochtendhumeur en de komende werk- of winkeldag om op het ernstig kijkende stel op het bankje te letten. Omgekeerd stoorde Saskia zich wel aan de treinreizigers die haar concentratie en focus op Toby’s verhaal doorbraken, maar ze wilde niet ergens anders heen gaan voordat ze alles gehoord had. Ze dacht eens diep na over wat hij gezegd had, waardoor haar gezicht enigszins verkreukelde.

‘Dit heb je me allemaal wel eens verteld, min of meer. Ik begrijp alleen nog steeds niet hoe Norbert precies in dit verhaal past en waarom je zo’n weerstand tegen hem hebt. Hij kan hier allemaal niets aan doen. Het kan toch leuk zijn, een halfbroer? Zoveel familie heb jij verder ook niet.’

‘Je maakt het me wel moeilijk,’ zei Toby en hij ging nerveus verzitten. Een beetje argwanend keek hij in de richting van een gezin, dat met vijf luidruchtige kinderen het perron kwam opgelopen.

‘Ik kan het ook niet goed uitleggen. Mijn gevoelens met betrekking tot Norbert zijn misschien niet zo rationeel. Ik weet alleen dat toen hij ongeveer een half jaar geleden contact met mij begon te zoeken, ik daar helemaal geen zin in had. Hij deed me denken aan mijn vader, niet qua persoonlijkheid, want ik ken Norbert nauwelijks, maar wel door zijn aanwezigheid. Ik wil het liefst zo min mogelijk herinnerd worden aan mijn vader. Bovendien kan ik er door Norbert niet meer omheen dat mijn vader inderdaad mijn moeder bedroog met andere vrouwen. Meervoud, want Norberts moeder zal heus niet de enige geweest zijn. Waarom ik dat nu nog zo erg vind, terwijl ik het eigenlijk altijd al wist, weet ik niet. Misschien omdat het allemaal nog minder fraai is dan ik had gedacht. Ik kan me Norberts moeder wel herinneren; ze was slechts een paar jaar ouder dan ikzelf. Een wat onbeduidend, behoeftig meisje. Ze was al vroeg van school en kreeg verder weinig aandacht, denk ik. Ze hielp mijn moeder met wat karwei tjes in het huis. Ik zal niet zeggen dat mijn vader zich hardhandig aan haar heeft opgedrongen, maar van een relatie op gelijkwaardige basis was natuurlijk ook geen sprake. En kennelijk heeft hij haar laten vallen als een baksteen zodra ze zwanger was. Hij zal wel aangeboden hebben de abortus te betalen, dat lijkt me echt iets voor hem, maar ik geloof dat het daar al te laat voor was. Zoiets heeft Norbert ooit wel eens gezegd of geschreven.’

Zowel Saskia als Toby zaten een moment peinzend voor zich uit te staren, bedrukt door het trieste verhaal. Ondanks de snel opklimmende zon had Saskia het koud.

Ze verzuchtte: ‘Ik geloof dat ik het nu wel begrijp, al is het lullig dat Norbert hier nu onder lijdt. Hij heeft dat niet verdiend. Maar ik ken hem natuurlijk veel beter dan jij.’

‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Toby gelaten. ‘Ik had het anders moeten aanpakken. Geloof me, ik vind ook niet dat mijn gedrag de schoonheidsprijs verdient. En nu ga ik jou er misschien ook nog door verliezen.’

‘Ach, dat zal wel meevallen,’ zei Saskia, die zich, nu ze Toby’s bekentenis verwerkt had, langzaam maar zeker een stuk opgewekter begon te voelen. Zo erg was het allemaal niet. Het was vooral Toby’s gesloten en ontwijkende houding, de manier waarop hij om was gegaan met de situatie, die haar enige zorgen baarde, maar de onthulling zelf, dat Toby en Norbert halfbroers waren, zag ze eerder als een uitdaging. Op dat punt kon ze misschien, net als in Spoorloos of als een soort Oprah Winfrey, nog goed werk verrichten door Toby en Norbert nader tot elkaar te brengen. Ze kon zich niet voorstellen dat deze twee mannen, twee van haar meest favoriete mannen in de wereld, een hekel aan elkaar zouden hebben.

Toby was plotseling rechtop gaan zitten. De opluchting straalde van zijn gezicht en hij legde een arm over de leuning van de bank achter Saskia langs.

‘Dus je denkt erover te blijven?’ vroeg hij.

‘Nou ja, ik was toch alleen maar van plan om een weekendje weg te gaan. Zodat ik kon nadenken,’ bagatelliseerde Saskia haar eigen haastige actie, die nu wat dramatisch leek. ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik hier was?’ vroeg ze plotseling verbaasd.

‘Ik heb je aan het eind van de avond verschillende keren gebeld, op je mobiel en thuis, maar je nam niet op. Toen wist ik dat het goed mis was en werd ik bezorgd en bang dat je misschien iets overhaasts zou doen, al weet ik niet precies wat. Daarom ben ik naar je huis gegaan, waar ik boven licht zag branden. Ik durfde niet aan te bellen, maar ik durfde ook niet weg te gaan, en dus heb ik maar in de auto vlak voor je huis geslapen. Toen je ’s ochtends vroeg vertrok, ben ik je naar het station gevolgd.’

‘Je bent toch wel een beetje raar soms,’ zei Saskia, terwijl ze zonder dat te willen vertederd naar hem lachte. ‘Je had toch beter wél binnen kunnen komen om alles uit te leggen?’

Toby haalde zijn schouders op en liet een spottend lachje zien. ‘Ondanks mijn stoere uiterlijk vermijd ik moeilijke dingen liever. Ik sla vaak eerder op de vlucht dan dat ik de confrontatie aanga, zoals je uit mijn verhaal wel begrepen hebt. Ik hoop dat ooit nog eens te veranderen.’

‘Daar ben je dan nu al mee begonnen,’ zei Saskia kordaat, die dit niet het juiste moment vond om toe te geven dat ze zelf ook niet altijd als een dappere gladiator de arena betrad. ‘Door met me te komen praten heb je tenslotte voorkomen dat ik op de trein ben gestapt.’

‘Zullen we hier weggaan?’ vroeg Toby hoopvol, met een gekwelde blik op de vijf elkaar achterna rennende en gillende kinderen.

Saskia knikte.

‘Naar jouw huis of mijn huis?’ vroeg Toby, terwijl hij Saskia’s hand pakte en opstond. ‘Om verder te praten,’ voegde hij er snel aan toe toen hij zelf hoorde hoe suggestief die vraag klonk.

Saskia glimlachte. ‘Naar geen van beide, lijkt me.’

‘Waar wil je dan wel naartoe? Zeg het maar. Ik vind alles goed.’

‘Naar Godfrieds huis. Het wordt hoog tijd dat jij Norbert ontmoet.’

Toby’s gezicht kreeg een starre uitdrukking en hij liet Saskia’s hand los. ‘Nu meteen? Kunnen we niet beter wachten op een goed moment?’

‘Sommige dingen kun je beter niet uitstellen. Deze nare toestand heeft al te lang geduurd en er zijn al genoeg mensen gekwetst geraakt, Norbert op de eerste plaats. Nu je toch begonnen bent met dapper zijn door mij over Norbert te vertellen, kun je beter zo doorgaan. Uiteindelijk zul je je beter voelen. Zoals Oprah altijd zegt: Forgiveness is moving on. Of zoiets.’
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‘Wie heeft er de moed om bij mij op zaterdagochtend om zeven uur aan te bellen?’ hoorde Saskia Godfried vanachter zijn voordeur roepen, terwijl er ondertussen aan sloten gerommeld werd. ‘Ga Robert-Jan Weijland maar uit zijn bed bellen, die heeft dienst. En ik doe al jaren geen bevallingen meer.’ Met een woest gebaar werd de groene, houten voordeur opengetrokken.

‘O, Saskia,’ zei Godfried op iets rustiger toon en met zijn ogen knipperend. ‘Wat is er, lieve kind? Toch niets ernstigs?’ Daarna viel zijn oog pas op Toby, die zich verdekt had opgesteld aan de zijkant van het portiek.

Godfried bekeek zijn goede vriend met kritische blik van onder tot boven en trok nog eens aan het toch al stijf dichtgeknoopte koord van zijn ochtendjas.

‘Het spijt me, Toby, maar ik weet niet of jij hier op dit moment welkom bent,’ zei hij met een zuinig gezicht en op afgemeten toon. ‘Sorry, Saskia,’ liet hij er op volgen, terwijl hij probeerde streng te kijken, wat hem niet heel goed afging. ‘Ik weet niet hoe goed jij inmiddels bent ingelicht over alles wat er gaande is, iets wat onze Toby al lang had moeten doen,’ – een strenge, verontwaardigde blik richting Toby en een hand door het haar – ‘maar laat ik je vertellen dat Norbert gisteravond in de war en verdrietig thuis kwam en dat dit alles te maken had met een korte ontmoeting met Toby hier.’ Godfrieds woorden gingen gepaard met een ferme hoofdknik en een beschuldigende vinger. ‘Dus je zult begrijpen, lieve Saskia, dat ook al is Toby nu jouw vriend en zijn Toby en ik al jaren bevriend, dat hij nu even niet mijn favoriete persoon is en ik zelfs twijfel of ik hem wel wil binnenlaten. Jou wel, natuurlijk. Maar naar mijn mening is het Toby die in deze zaak, waarvan ik niet weet of je er wel van op de hoogte bent’ – Godfried begon door zijn poging discreet te blijven verstrikt te raken in zijn eigen verhaal – ‘de dingen nodeloos gecompliceerd maakt en is Norbert, die ik zeer ben gaan waarderen als collega en onderhuurder, bijna als een zoon, degene die ten onrechte onder Toby’s koppigheid moet lijden.’

Het zag ernaar uit dat Godfried aardig op dreef begon te raken met zijn tirade, maar gedwongen door ademnood hield hij even in. Toby zuchtte en sloeg in een afwerend gebaar zijn armen over elkaar en Saskia zag haar kans schoon.

‘Toby heeft mij alles verteld,’ zei ze snel. ‘En ik ben het met je eens, Godfried, dat hij Norbert beter had kunnen behandelen, al kan ik ook wel een beetje begrip voor Toby opbrengen.’ Ze keek even naar de persoon in kwestie die veiligheidshalve naar zijn schoenen staarde. ‘Ik heb Toby overgehaald om hiernaartoe te komen om met Norbert te praten, omdat ik vind dat we het hierbij niet kunnen laten. Toby is nu mijn geliefde, maar Norbert is een van mijn beste vrienden en ik wil dat ze er samen uitkomen en normaal met elkaar kunnen omgaan. Ik hoop dat Norbert ons wil zien. Ik begrijp wel dat we nu niet ineens alles kunnen oplossen, maar misschien kunnen Toby en Norbert toch een begin maken met… met iets.’ Ze was toch niet zo vloeiend in haar woordkeuze als een televisietherapeut en wist zelf eigenlijk ook niet waar ze naar streefde of op hoopte door Toby en Norbert samen te brengen, maar Godfried leek volledig te begrijpen wat ze bedoelde en keek alsof hij zich na dagen van verstopping van de darmen eindelijk had weten te ontlasten. Dit werd mede veroorzaakt doordat Godfried iemand was die ook, ondanks zijn thea trale gedrag, liever in harmonie leefde dan in conflict.

‘Ja, ik weet natuurlijk niet of Norbert je wil zien, Toby, maar ik zou zeggen, kom toch maar even binnen.’

Saskia en Toby stommelden achter Godfried aan over de drempel, Toby stil en witjes, en werden naar de huiskamer geleid, een vertrek waar Saskia tijdens al haar visites bij Godfried nooit was geweest. De kamer was behaaglijk met twee grote banken en een ruig, harig kleed op de vloer, maar alles was ook een tikje versleten en het geheel wekte de indruk van een prettig nest, waar de eigenaar zich kon ontspannen en waar al in decennia niets meer veranderd was. Ongetwijfeld zou de kamer een betere indruk maken in de avond dan in het frisse ochtendlicht. Gregorius, die waarschijnlijk nog in zijn mandje in de bibliotheek had liggen slapen, kwam een kijkje nemen, maar waggelde weer weg toen hij zag dat het slechts die vervelende Muffin was die hem zo vroeg had gewekt.

‘Ga zitten,’ zei Godfried en aan zijn stem kon Saskia horen dat hij licht nerveus was. Ze bedacht dat Godfried waarschijnlijk ook opzag tegen de komende confrontatie en dat door hem een normalisering van de relatie tussen Toby en Norbert net zo gewenst werd als door haarzelf.

‘Ik zal kijken of ik Norbert naar beneden kan halen. Hij zal toch wel niet veel geslapen hebben. Ik hoop niet dat hij inmiddels zo teleurgesteld is dat hij geen contact meer wil, maar ik zal in elk geval mijn best doen hem over te halen.’ Godfried keek naar Toby die als een braaf schooljongetje in een hoek van de leren bank zat. ‘Ik neem aan dat jij hier ook bent met de bedoeling je best te doen en deze situatie ten goede te keren.’

Toby knikte gehoorzaam en Godfried verdween naar boven.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg Toby vertwijfeld in de stille kamer, zodra Godfried weg was. ‘Wat moet ik in hemelsnaam zeggen? Ik kan beter gaan.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Saskia, die dat het stomste plan vond dat ze ooit gehoord had. ‘Je moet hoe dan ook níét weglopen. Ik begrijp best dat dit heel moeilijk voor je is, maar je zult er gewoon doorheen moeten. Bovendien is Norbert de kwaadste niet. Als je het hem uitlegt, dan begrijpt hij vast wel waarom je er zoveel moeite mee had om te ontdekken dat je een halfbroer had. En toon ook een beetje begrip voor Norbert en vraag hoe hij zich voelt. Als je daar de kans voor krijgt.’

Saskia zette zich schrap in de hoek van de bank waarin zij was gaan zitten nadat ze Muffin had losgehaakt (waarna hij zich onmiddellijk over het harige kleed was gaan schurken), en had het gevoel dat ze in staat was Toby met fysiek geweld tegen te houden, mocht hij proberen te ontsnappen, maar vooralsnog bleef hij bewegingsloos zitten.

Verder leek elke conversatie zinloos en zwijgend wachtten ze op Godfried en Norbert. Saskia vlocht zenuwachtig haar vingers door elkaar en weer uit elkaar en vroeg zich af of dit niet erger was dan de wachtkamer van de tandarts. Ze kon zich niet herinneren ooit bij de tandarts zulke klamme handen en buikkrampen gehad te hebben, maar misschien was ze er op het terrein van mondzorg tot nu toe altijd nogal genadig vanaf gekomen.

Het duurde zeker een kwartier voordat ze geluiden van boven hoorden. Aan het gekraak van de traptreden konden ze opmaken dat er twee mensen naar beneden kwamen. Dit was op zich goed nieuws. Saskia haalde diep adem en bereidde zich erop voor haar rol als vredestichter zonodig met glans te spelen.

Godfried kwam als eerste binnen en Saskia moest ondanks de ernst van de situatie een glimlach onderdrukken toen ze zag dat hij zich snel in een broek en overhemd had gehesen met zelfs een sjaaltje in de boordopening. Norbert daarentegen zag eruit zoals zijn halfbroer: bleek, ongeschoren, in verkreukelde kleren en erg gespannen. Maar afgezien van zijn haveloze voorkomen en zichtbaar overspannen zenuwen had Norbert ook iets verwachtingsvols en geïnteresseerds over zich, zelfs een zekere welwillendheid. Toby keek alleen maar benauwd.

Toby was gaan staan zodra Norbert en Godfried binnenkwamen, misschien uit respect, misschien omdat hij zich zo meer mans voelde. Afwachtend en toch een beetje onder de indruk liet Saskia zich nog wat dieper wegzakken in de kussens.

Onhandig stonden de twee mannen tegenover elkaar. Godfried deed een stapje opzij, keek een beetje hulpeloos van de een naar de ander en leek niet goed te weten of hij ze aan elkaar moest voorstellen of een ander gebaar moest maken.

Net toen Saskia dacht dat ze het niet langer uit ging houden en op wou springen om iets te zeggen, schraapte Norbert zijn keel en zei aarzelend: ‘Hoi, leuk dat je gekomen bent.’

Met heel haar stilzittende lichaam probeerde Saskia signalen uit te zenden naar Toby om het juiste te zeggen, ook al wist ze zelf niet precies wat dat was.

‘Tja, eh,’ hakkelde Toby erop los, ‘het spijt me dat ik je al die tijd niet heb willen zien, maar je moet begrijpen dat het toch eigenlijk best wel een hele schok voor me was om te ontdekken dat ik een halfbroer had. Misschien is dat gek, maar na alles wat er al tussen mij en mijn vader gebeurd was, alle ruzies en ellende in de familie, zat ik gewoon niet te wachten op een buitenechtelijk kind van hem. Dat klinkt niet aardig.’

‘Ik begrijp het wel,’ zei Norbert hulpvaardig en Saskia vond dat hij een grote vergevingsgezindheid toonde en hoopte vurig dat Toby ook wat zou ontspannen en een stapje in de goede richting wilde zetten.

Toby stopte met een zenuwachtig gebaar zijn handen in zijn achterzakken en keek wat om zich heen alsof hij naar een ontsnappingsroute zocht. Toen dat niet lukte, begon hij maar weer te praten.

‘Oké, en ik begrijp ook wel dat het voor jou natuurlijk ook niet gemakkelijk is geweest, om zo op te groeien zonder dat je wist wie je vader was. Maar je hebt niet veel aan hem gemist, geloof me.’

‘Toch zou ik het wel leuk vinden als je me daar eens over vertelde, over alles wat ik niet gemist heb aan hem,’ antwoordde Norbert ad rem en hij liet een voorzichtige lach zien.

Toby haalde diep adem, vouwde zijn armen voor zijn borst en moest toen ook lachen. Saskia keek van de een naar de ander en ineens verbaasde het haar dat ze nooit eerder had opgemerkt dat Norberts onweerstaanbaar charmante, ietwat ondeugende lach precies dezelfde was als die van Toby.

‘Ik zou graag met een schone lei beginnen en jou leren kennen,’ zei Toby en hij reikte Norbert de hand, wat beter bij hem paste dan de Amerikaanse hug die ze ongetwijfeld op tv gedaan zouden hebben. Als verlegen schooljongens schudden de halfbroers elkaar de hand.

Een zucht van verlichting ging door alle aanwezigen. Godfried, die beslist doodsbenauwd was geweest voor ruzie en tranen, bette zijn voorhoofd met een witte zakdoek, en Saskia voelde ineens haar bloed vrijer stromen, waardoor ze ontspannen en licht in haar hoofd raakte. Deze eerste echte ontmoeting was goed verlopen en de toekomst zag er veelbelovend uit. Saskia feliciteerde zichzelf met dit resultaat, al had ze weinig meer gedaan dan Toby hier naartoe slepen.

‘Ik ga champagne halen,’ zei Godfried opgewekt. ‘Dat hebben we wel verdiend, vind ik. En dan zul je zien dat een eerste kennismaking een stuk gemakkelijker verloopt.’

Om half acht ’s ochtends? dacht Saskia heel even, terwijl ze met een hand haar duizelige hoofd ondersteunde. Maar wat maakte het ook uit?

Een half uur later zaten ze aan Godfrieds keukentafel aan hun tweede glas champagne en een vers afgebakken croissant met zelf gemaakte jam. Het was vooral een zeer opgeluchte en goedgehumeurde Godfried die veel aan het woord was en een beetje ongepast en plompverloren allerlei grappige verhalen vertelde over het dorp en de dokterspraktijk en merkwaardige patiënten, zoals de stokoude adellijke dame Lidewij Calkoen die in de oude villa aan de Bosweg woonde en daar een hele hofhouding onderhield van homoseksuele gezelschapsjongens en die zeer geïnteresseerd was in Norbert.

‘Ik heb zelden iemand zo charmant met een kluitje in het riet gestuurd zien worden als onze Lidewij door Norbert,’ lachte Godfried.

‘Jij kunt er ook wat van, hoor, Godfried,’ pareerde Norbert, waarna hij zijn glas leegde. ‘En ik heb horen vertellen dat ze in een ver verleden ook wel eens haar pijlen op jou heeft gericht, toen ze misschien nog iets meer zocht dan louter platonische aandacht.’

Godfried ontkende niet. ‘Tja, ook ik was ooit een schone jongeling.’

Saskia begon te giechelen, geholpen door de champagne. Toby en Norbert spraken niet veel samen, maar de sfeer was erg goed, en Saskia zag dat de twee halfbroers elkaar om beurten, als ze dachten dat de ander niet keek, voorzichtig opnamen, zoals mensen in gezelschap doen die elkaar nog niet goed kennen, maar wel nieuwsgierig zijn.

Ze vroeg zich net af hoe deze dag verder zou verlopen; het was nog geen negen uur ’s ochtends en ze was nu al aangeschoten en zou het liefst de hele dag met Toby lekker in bed gaan liggen. Toen zei Godfried, die er wat tipsy en opgewonden uitzag, ineens iets verontrustends.

‘Zeg, Toby, nu je toch bezig bent met schoon schip maken en het roer omgooien en zo – vergeef me al die zeemansuitdrukkingen – misschien kunnen er op een ander terrein ook wat radicale stappen ondernomen worden? Saskia schijnt je nogal aan te moedigen. En om eerlijk te zijn…’ Bij deze woorden bewoog hij iets te wild met zijn champagneglas, dat gelukkig bijna leeg was. ‘Om eerlijk te zijn weet ik niet hoeveel langer ik Truus Rimmel nog kan verdragen. Daar, nu heb ik het maar gezegd. Je weet dat ik erg mijn best heb gedaan om de verstandhouding goed te houden en het beste mens heeft heus haar kwaliteiten, maar…’

‘… maar ze is gewoon een monsterlijk, uit de goot omhoog gekropen viswijf, Godfried, zeg het nu maar gewoon zoals het is,’ vulde Norbert aan.

‘Zo zou ik het niet formuleren,’ zei Godfried en hij gaf Norbert een van zijn afkeurende blikken, die de meeste mensen juist aan het lachen maakten, zo ook Norbert. ‘Maar ze is niet goed voor Duijvenstein, Toby.’

‘Ja, Toby, ik ben het met Godfried eens dat Duijvenstein beter verdient dan dat omhooggevallen wrattenzwijn,’ zei Norbert en hij hief zijn glas naar Toby als om hem aan te moedigen. Toen leek hij zich ineens iets te bedenken en voegde er snel aan toe: ‘Al moet je niet denken dat ik zelf enige interesse in Duijvenstein heb, zo bedoel ik het niet. Ik ben helemaal niet uit op geld, dure huizen of titels. Ik kan prima voor mezelf zorgen.’

Saskia voelde plotseling de drank in haar bijna lege maag ronddraaien en keek met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen van de een naar de ander. Normaal lag ze op zaterdagochtend rond deze tijd nog in haar bed, maar nu stonden haar kennelijk nog meer dramatische verwikkelingen te wachten.

Toby staarde naar het tafelblad.

‘Je weet toch, Saskia, dat onze Toby namelijk jónkheer De Wolf van Peize is?’ vroeg Godfried met een weids armgebaar. ‘Helaas schaamt hij zich daar al zijn halve leven voor, nietwaar?’

‘Het is niet zozeer schaamte, Godfried, maar het interesseert me niet. Ik wil er niets mee te maken hebben.’

‘Ach, flauwekul. Alleen omdat je vader een adellijke schoft was, wil dat nog niet zeggen dat jij ook zo wordt zodra je in zijn voetstappen treedt. Wat kan een mens het zichzelf toch moeilijk maken in het leven, nietwaar Norbert?’ bromde Godfried verder.

Norbert stak afwerend zijn handen op. ‘Ik geloof dat ik me er maar even niet mee bemoei.’

Toby wreef over zijn ogen. ‘Het gaat toch prima zo? Truus mag af en toe wat bot overkomen, maar dankzij de Rimmels is het huis bewoond, zijn er inkomsten om het landgoed in stand te hou den, en het bestuur van de door jou, Godfried, opgerichte stichting Vrienden van Landgoed Duijvenstein heeft als erkend gesprekspartner recht op inspraak en ziet er samen met de notaris op toe dat het landgoed goed gebruikt wordt.’

‘Dat proberen we,’ onderbrak Godfried Toby’s verhaal. ‘Maar dat valt niet altijd mee. Dat buitenlandse stel dat eerst op Duijvenstein woonde, de Isaki’s, die bemoeiden zich helemaal nergens mee, wat ook zo zijn voor- en nadelen had. Ik geef toe dat Truus Rimmel in eerste instantie een hoop goeds gedaan heeft: ze heeft ons uit onze provinciale winterslaap gehaald door nieuwe wegen in te slaan. De laatste tijd, echter, gedraagt ze zich meer en meer als zelfbenoemd president-directeur van de hele onderneming of, beter gezegd, als de vrouwe des huizes en claimt ze in toenemende mate Duijvenstein exclusief voor haar eigen doeleinden. Ze doet zo langzamerhand alsof ze de koningin zelf is, luistert naar niemand meer, is zelfs onbeschoft. Ook tegen mij,’ voegde hij er nog als laatste aan toe, alsof dat toch wel helemaal de deur dichtdeed.

‘Het is een hele klus, Godfried, om een landgoed als Duijvenstein te bewonen, te onderhouden en rendabel te maken,’ zei Toby, die zich nu genoodzaakt zag met Godfried in discussie te gaan. ‘Als Truus Rimmel er niet meer is om in elk geval een deel van die taken uit te voeren, wie gaat daar dan voor zorgen?’

‘Jij!’ zeiden Godfried en Norbert in koor.

Toby deinsde licht achteruit. ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei hij afwerend. ‘Ik kan misschien goed voor het praktische onderhoud zorgen, voor de natuur, het park, het huis, maar ik heb weinig organisatorische en nog minder sociale vaardigheden, die je nodig hebt om de boel draaiende te houden. Zonder huurder is er meer geld nodig.’

‘Maar je hebt Saskia,’ drong Godfried aan met een gebaar naar Saskia, die licht beneveld door de champagne wat traag van begrip was en met enige moeite en stijgende verbazing de snelle wendingen die dit gespek nam probeerde te volgen, ‘en een intelligente halfbroer en de Vrienden van Duijvenstein. Daarnaast weet ik dat het mogelijk moet zijn om een potje met geld te vinden om tenminste één iemand in dienst te nemen, bijvoorbeeld Saskia, of twee deeltijdwerkers. Jij wordt nu ook door Duijvenstein betaald. Het landgoed en jouw erfenis staan er financieel helemaal niet zo slecht voor, daar heeft notaris Loman wel voor gezorgd, die oude geldwolf. Bovendien onderschat je jezelf hopeloos: je bent zeker geen eenzame, onaangepaste Heathcliff op de heide. Ik heb je zien netwerken als het nodig was, en dan ben je op en top jonkheer De Wolf van Peize.’

Ineens doorbrak een helder beeld de mist aan onduidelijke gedachten die in Saskia’s hoofd overheerste en zag ze Toby voor zich zoals ze hem gezien had tijdens de open dag van Duijvenstein, toen hij de trap af kwam met de mondaine dame aan zijn arm, van wie ze nu wist dat dat de dochter van een goede vriendin van Toby’s moeder was geweest, en onmiddellijk wist ze dat Godfried gelijk had.

‘Zo te horen heb je hier al langer over nagedacht,’ zei Toby een beetje verbaasd en bijna verontwaardigd.

Godfried drukte door. ‘Het huurcontract loopt op 1 december af. Heel wat mensen in het dorp zouden opgelucht ademhalen als Truus en Bob Rimmel zouden vertrekken. Wordt het niet tijd dat je je verantwoordelijkheid neemt, Toby?’

Toby antwoordde door in een keer zijn glas te legen. Met een zweem van leedvermaak keek Norbert naar zijn nieuwe halfbroer, die misschien wat hem betreft nog wel een beetje gepijnigd mocht worden voor zijn laffe, ontwijkende gedrag.

Omdat Toby niets zei, praatte Godfried verder. ‘En ik denk dat je aan Saskia een uitstekende partner zou hebben. Ik ken haar inmiddels wat langer dan vandaag en weet dat ze over voldoende kwaliteiten en ervaring beschikt om van zo’n landgoed een bruisend doch smaakvol geheel te maken. Het zou een grotere uitdaging zijn dan een huisartsenpraktijk. Want daar ben je al een beetje op uitgekeken, nietwaar Saskia?’

‘We weten nog helemaal niet wat Saskia hier allemaal van vindt,’ kwam Toby haastig tussenbeide. ‘Saskia is een moderne, zelfstandige, jonge vrouw, die waarschijnlijk helemaal geen zin heeft om op zo’n ouderwets landhuis te wonen en direct met mij samen te werken, want daar komt het dan wel op neer. Je vraagt nogal wat van haar. Zou jij je huidige leven zomaar willen opgeven, Saskia?’

‘Saskia?’

Tijdens de discussie tussen Toby en Godfried was Saskia opeens zo kalm geworden als dreef ze in een mediterrane, lauwwarme zee met uitzicht op een blauwe hemel, een stil zandstrand en palmbomen. Ze voelde bijna de ontspannende warmte van de zon en de zachte streling van de wind.

Iemand, misschien een man met een baard hoog in de hemel, of de godin van de liefde, of gewoon het lot of de voorzienigheid, had het goed met haar voor en beloonde haar nu voor al het geploeter van de afgelopen jaren, haar harde werken, het te boven komen van haar inzinking. Ze zag voor zich hoe ze samen met Toby zou wonen in het prachtige landhuis en zou werken voor het behoud van Duijvenstein, een baan waar ze haar ziel en zaligheid in zou kunnen leggen omdat het iets van en voor haarzelf zou zijn, iets waar ze echt om gaf. Al haar ervaring als assistent van wat of wie dan ook en zelfs als doktersassistente kon ze inzetten om Duijvenstein te redden van de Rimmels. En ze zou er wonen, misschien niet meteen, maar op de lange duur, met de man van wie ze hield, omgeven door vrienden en bekenden. Ze realiseerde zich dat deze idyllische gedachten niet zonder risico waren. Misschien zou het heel erg tegenvallen om op een landhuis te wonen; het zou zeker heel hard werken zijn, dag en nacht, en als het zou mislukken om Duijvenstein te laten floreren, zou ze zich vreselijk schuldig voelen. En dan was daar nog Toby, die ze beslist minder goed kende dan ze gedacht had. Samen wonen en werken zou wel eens heel erg kunnen tegenvallen. Toch had ze ineens geen enkele twijfel, een unicum – kennelijk was Grietje werkelijk tot stof vergaan. Ze wilde haar toekomst verbinden aan deze man en zijn huis. Je kon toch niet voorspellen wat het leven je nog ging brengen. Mocht alles tegenzitten en ze over een paar jaar samen met Muffin het landgoed en Duijven moeten verlaten omdat ze de hele boel naar de vernieling had geholpen, dan had ze altijd nog haar familie en vrienden, hopelijk haar gezondheid en haar nieuwgevonden moed. Ze zou het wel overleven.

‘Saskia?’ vroeg Toby nogmaals met enige urgentie en toenemen de bezorgdheid in zijn stem.

Toen ze hem eindelijk aankeek stelde haar stralende blik hem gerust. Voordat ze antwoord gaf, zuchtte Saskia eens diep. Ze kon nog steeds het warme zeewater voelen en de mediterrane geur van amandelbloesem en pijnbomen ruiken.

‘Ik zie het wel zitten.’


Epiloog

‘Zo, schoonzus, ben je in de soep aan het roeren?’ vroeg Norbert plotseling vlak achter haar. Terwijl ze de houten lepel in de uiensoep bleef ronddraaien, keerde Saskia haar hoofd om en beantwoordde Norberts licht spottende glimlach.

‘De soep is door Femke gemaakt: ik warm alleen maar op. En ik ben je schoonzus niet. Toby en ik zijn niet getrouwd en dat zijn we ook helemaal niet van plan.’

‘Jij misschien niet, maar ik zie het nog wel gebeuren. Volgens mij heeft Toby er wel zin in.’ Norbert gaf Saskia een vriendschappelijk duwtje, pakte de houten lepel uit haar hand en proefde voorzichtig van de uiensoep.

Saskia liet hem begaan en negeerde zijn toespelingen wijselijk. Het organiseren van een bruiloft was voorlopig het laatste waar ze op zat te wachten. Het leven op Duijvenstein was zo al druk genoeg. Norbert kon het echter niet laten haar altijd een beetje te plagen. Sinds Norbert en Toby het steeds beter samen konden vinden, waren ook Saskia en Norbert nog meer naar elkaar toegegroeid. Soms leken ze wel familie.

‘Mmm, Femke is en blijft een voortreffelijke kok,’ smakte Norbert, waarna hij even zakelijk werd. ‘Oké, ik heb de tafel keurig gedekt voor tweeëntwintig personen, met het allerbeste zilver en linnen servetten. De kaarsen in de grote kandelaars zijn alvast aangestoken. Is er nog iets wat ik voor je doen kan?’

Saskia keek de sfeervolle keuken van Duijvenstein rond. Toen de Rimmels hier nog huishielden, was het een gezellige woonkeuken geweest, een van de leukste door hen ingerichte vertrekken, en Toby en Saskia hadden niet veel veranderd, maar wel een paar van hun eigen meubels erin gezet. Vaak zaten ze hier ’s ochtends koffie te drinken aan de keukentafel of ’s avonds een glas wijn op de kleine leren bank bij het vuur in de schouw. Wel was de keukenapparatuur aangepast om nog beter voor grotere groepen te kunnen koken. Truus Rimmel had meestal van catering gebruikgemaakt.

‘Ik geloof dat alles wel onder controle is,’ zei Saskia, terwijl ze haar blik nogmaals over de schalen met eten liet gaan. ‘Alles staat klaar om opgediend te worden of de oven in te gaan. Waar is Sandro?’ vroeg ze toen een beetje bezorgd.

‘Hij is zich aan het omkleden.’ Norbert pikte een gevulde champignon van een schaal en kauwde nadenkend. ‘Ik geloof zowaar dat hij een heel klein beetje enthousiast begint te raken over het platteland. Dat jullie ons de meest luxueuze kamer hebben gegeven en het zeer uitgebreide ontbijt van vanochtend, de toer over het landgoed door een Toby op zijn best en de borrel daarna bij het haardvuur in de biblioheek, heeft allemaal natuurlijk uitstekend geholpen. We zijn nergens plat dialect pratende kippenboeren, sterk riekende koeienmest of comazuipende boerenjeugd tegengekomen. Niets dan cultuur en eruditie.’

Saskia en Norbert lachten samenzweerderig.

‘Misschien gaat het toch nog lukken om Sandro ervan te overtuigen dat het ook in de provincie best prettig kan zijn. Al is het maar in het weekend,’ zei Saskia optimistisch.

Norbert knikte. ‘Wie weet. Ik moet zeggen: Sandro doet ook meer zijn best.’ Nadat verschillende mensen, onder wie Godfried, Marian, Saskia en na enige tijd zelfs Toby, nog eens stevig op Norbert hadden ingepraat, had hij ingezien dat het misschien niet nodig was om alles op te geven voor een man die zelf tot maar weinig concessies bereid leek. Norbert had Sandro uitgelegd hoe graag hij nog wat langer in Duijven zou blijven, zeker nu hij Toby net begon te leren kennen. Tegen Norberts verwachtingen in had Sandro begrip getoond en voorgesteld om dan maar te proberen de latrelatie nog een tijdje voort te zetten. Sindsdien waren de Duijvenaren een campagne gestart om Sandro ervan te overtuigen dat het platteland ook heel aangenaam kon zijn, bijvoorbeeld in de vorm van een riant buitenhuis waar de weekends konden worden doorgebracht. Toby en Saskia hadden Norbert al toegezegd dat hij en Sandro altijd op Duijvenstein terecht konden.

Norbert trok een stoel van de grote houten tafel naar achteren.

‘Als we toch klaar zijn met de voorbereidingen, kom dan heel even zitten en laten we samen een glas wijn drinken. Het wordt een leuke, maar spannende avond.’

Saskia kon hem geen ongelijk geven en zij liet zich graag op de stoel vallen, terwijl Norbert een glas rode wijn voor haar neerzette.

Vanavond zouden ze voor het eerst een groot diner geven op Duijvenstein, ter ere van het begin van de lente en daarmee het nieuwe gastenseizoen op het landgoed, waarbij het grootste deel van hun familie en vrienden was uitgenodigd, voor de gezelligheid, maar ook om als proefpersonen te dienen. Tegelijkertijd had een aantal van die familie en vrienden ook flink geholpen bij de voorbereidingen en Julia en Femke, Godfried en Marian zouden dat ook zeker de komende tijd blijven doen.

Toen de Rimmels, zonder nog een woord tegen iemand te zeggen, op 30 november met zestien verhuiswagens waren vertrokken, uiteraard niet zonder dat ze de avond daarvoor nog een laatste groot feest voor hun vriendjes uit de stad hadden gegeven, waarna ze niet meer hadden opgeruimd en dus een enorme bende hadden achtergelaten, waren Toby en Saskia, samen met Norbert en iedereen die tijd had, dag en nacht in de weer geweest om Duijvenstein in de eerste plaats weer bewoonbaar te maken, en daarna ook geschikt voor gasten, feesten, diners, recepties, voorjaarsmarkten, cursussen, exposities, presentaties en wat men maar bedenken kon. Er was nauwelijks tijd geweest om iets aan de gebruikelijke kerstactiviteiten te doen, maar toch waren ze erin geslaagd, dankzij de volledige inzet van alle leden van de Vrienden van Duijvenstein, om een bescheiden, maar succesvolle kerstmarkt te organiseren. Daarna waren ze in de wintermaanden bezig geweest met plannen maken en deze om te zetten naar de realiteit. Gelukkig hadden de authentieke meubels van Duijvenstein in opslag gestaan in het koetshuis en konden ze al snel weer een hoop lege ruimtes vullen, maar om het huis ook echt comfortabel te maken voor gasten hadden ze een kleine lening gekregen van de zeer welwillende manager van de plaatselijke bank, tevens een goede vriend van Godfried en lid van de Vrienden van Landgoed Duijvenstein.

Saskia kon zich niet herinneren ooit zo hard én met zoveel plezier te hebben gewerkt. Ze zette al haar kennis, creativiteit en ervaring in voor het landgoed: het ene moment hielp ze Toby met het ophangen van een kroonluchter, het volgende leerde ze van Julia hoe ze een quiche moest maken, of vertelde Femke, die met haar vakantieboerderij een onschatbare bron van informatie bleek te zijn, hoe een gastenvertrek ingericht hoort te zijn en hoe je de bedden behoorlijk opmaakt. Tussendoor dook ze, waar en wanneer maar mogelijk, met haar neus in de studieboeken voor een korte cursus over het horecawezen. Daarnaast hield ze een aantal sollicitatiegesprekken en nam ze om te beginnen twee vrouwen uit het dorp aan op heel bescheiden parttimebasis, de wat oudere Molly als kokkin en de jonge Daantje als schoonmaak ster / serveerster / kamermeisje / wat er maar te doen viel en vergezelde ze Toby naar tientallen informele en formelere afspraken met Godfried, als vertegenwoordiger van de Vrienden van Duijvenstein, de notaris en de bankmanager om te praten over het toekomstbeleid en juridische en financiële zaken. Saskia merkte dat ze door al haar verschillende banen als medewerkerzus of huppeldepup-assistent-zo uitgegroeid was tot multitasking duizendpoot. Zelfs haar korte carrière als doktersassistente kwam nog van pas toen tijdens de voorbereidingen voor de kerstmarkt een van de vrijwilligsters zich op de duim timmerde bij het ophangen van de versiering.

‘Hoe is het op de praktijk?’ vroeg Saskia aan Norbert, een beetje schuldbewust omdat ze zelden nog terugdacht aan haar tijd daar.

Norbert had het wel door en lachte. ‘Afgezien van de bouwvakkers die rondlopen om de oude spreekkamers van Robert-Jan en Carola aan te passen aan onze wensen en die altijd net binnenkomen als je iemand op de behandeltafel hebt liggen, is het er een stuk rustiger dan hier. Godfried en ik kunnen de praktijk goed aan met het overgebleven deel van de patiënten. Ik ben blij dat ’t Nieuwe Plan niet meer tot ons werkterrein behoort: dat maakt het veel overzichtelijker. En Sanne blijkt een geweldige dokters-assistente te zijn! Ze is ervoor gemaakt. Laten we eerlijk zijn: vergeleken bij Sanne behoorde jij tot de B-keuze.’

‘Ja, ja, je hoeft het niet in te wrijven,’ zei Saskia quasi-verontwaardigd, maar daarna lachte ze mee. ‘Ik zal het Sanne straks zelf wel even vragen.’ Ze nam nog een grote slok rode wijn en voelde hoe de scherpe kantjes van haar zenuwen verzacht werden. Een goed idee om iets te drinken, hoewel ze natuurlijk wel helder moest blijven.

‘Ik kwam laatst Carola nog tegen toen ik een boodschap deed in het winkelcentrum van ’t Nieuwe Plan. Ze was ineens poeslief en erg geïnteresseerd in wat ik nu deed op Duijvenstein en of Toby en ik ook al samenwoonden. Misschien kwam ze wel een keer met haar man logeren, zei ze, zonder de kinderen. Ik heb haar maar gezegd dat we vooral speciale arrangementen doen, dus niet zomaar losse nachtjes. We hebben tenslotte maar een paar kamers en we zijn geen echt hotel. Ik moet er niet aan dénken om haar een ontbijt voor te zetten.’ Ondanks de warmte van de ovens en het vuur in de schouw voelde Saskia een rilling door haar lijf gaan. Ze besefte hoe groot haar afkeer van Carola was.

‘Ze is een nieuwsgierige tang die haar eigen saaie leven moet oppeppen met andermans avonturen,’ analyseerde Norbert op zijn gebruikelijke heldere wijze. ‘Ben je Melanie nog wel eens tegengekomen?’ vroeg hij vervolgens als een volleerde roddeltante.

‘Ja, uitgerekend bij de H&M in de grote stad. Ze negeerde me volledig. Dat viel me toch wel een beetje tegen. We konden niet zo heel goed met elkaar opschieten, maar ik had niet echt een hekel aan haar. En omgekeerd ook niet, dacht ik. Ze had ook haar leuke kanten.’ Saskia dacht terug aan het korte eenmalige bezoekje aan de grote stad, samen met Michelle, in een poging om snel wat nette kleren te kopen voor de komende evenementen. Het had Saskia toch wel gestoken dat Melanie haar hoofd had afgewend zodra ze haar en Michelle in het oog had gekregen en zelfs naar een andere kassa was gelopen, maar Saskia’s leven was inmiddels zo anders en vol dat ze al vlot haar schouders erover opgehaald had.

‘Ze negeert mij ook,’ zei Norbert als om te troosten. ‘Ik geloof dat Melanie zich echt gekwetst voelt door alle gebeurtenissen. Ze vindt immers dat ze zelf alles perfect doet en als andere mensen daar dan een andere mening over op na houden, is dat voor haar bijna een belediging. Maar je hebt gelijk: ze bedoelt het allemaal wel goed en ze heeft vast een klein hartje.’

Allebei staarden ze in het vuur, dronken hun glas leeg en peinsden een moment over Melanie.

Ze werden in hun karakterstudies gestoord door Toby, die in een net pak met wit overhemd met open boord de keuken binnenkwam.

‘Wilde jij je niet omkleden?’ vroeg hij aan Saskia, die merkte dat ze licht soezerig werd.

Ze trok zichzelf overeind uit de stoel. ‘Ik mag wel opschieten.’

‘Kun jij heel even de boel hier bewaken?’ vroeg Toby aan Norbert. ‘Dan loop ik met Saskia mee.’

‘Geen probleem. Ik zal af en toe in de soep roeren. En als er gebeld wordt, zal ik voor butler spelen en opendoen.’

Toen Saskia en Toby buiten de keuken in de schaars verlichte hal stonden, sloeg hij een arm om haar heen en drukte een kus in haar haar.

‘Ik wil je even wat laten zien,’ zei hij zacht.

‘O,’ was alles wat Saskia zei en ze kon een kleine giechel niet onderdrukken. De rode wijn op haar bijna nuchtere maag speelde haar nu al parten en Toby gedroeg zich nogal geheimzinnig, terwijl ze geen idee had waar hij op doelde.

Met de armen om elkaar heen liepen ze de trap op naar wat nu nog de slaapkamer van Toby alleen was, hoewel Saskia daar vaker sliep dan thuis. Uit voorzichtigheid had ze haar eigen kleine huisje, waar ze ook aan gehecht was geraakt, nog aangehouden en ze sliep er toch minstens nog twee nachten per week. Hoe lang dat nog zou duren, durfde ze niet te voorspellen: voor het werk zou het gemakkelijker zijn als ze ook op Duijvenstein woonde en bovendien miste ze tot haar eigen verbazing Toby zelfs gedurende die twee nachten (met Mark was ze immers meestal blij geweest het bed weer voor zichzelf te hebben). Toby drong er niet al te hard op aan, maar ze wist dat hij ook graag wilde dat ze bij hem kwam wonen. Hij beweerde altijd dat hij slechter sliep als zij niet naast hem lag en aan zijn oprechte liefkozingen en voortdurende affectie merkte ze ook wel dat hij haar minstens zoveel miste als zij hem wanneer ze niet bij elkaar waren. Afgezien daarvan was Duijvenstein natuurlijk een erg groot huis om alleen te bewonen, ook al leek Toby daar minder hinder van te ondervinden dan Saskia zou doen.

In de grote slaapkamer op de eerste verdieping deed Toby het licht aan tegen de invallende duisternis. De ramen en de deuren naar het balkon boden uitzicht op het bordes, een stukje oprijlaan, de tuin en het bos. De laatste rode zonnestralen verdwenen langzaam achter de bomen.

De kamer was nog erg rommelig: overal stonden half uitgepakte dozen en lagen stapels kleren en boeken. Het grootste deel van Toby’s eigen spullen uit zijn rentmeesterswoning en de kleding en toiletspullen van Saskia waren hier haastig naartoe gehaald. De meeste tijd was besteed aan het in orde maken van de vertrekken waar gasten zouden komen en daarna aan de keuken, en de woon- en eetkamer. Hun eigen slaapkamer zou tot het laatst moeten wachten.

‘Kijk eens,’ zei Toby en hij pakte Saskia bij haar hand en leidde haar door de kamer. Ze keek naar een stuk muur tussen de deur naar de aangrenzende badkamer en de inloopkast. Tot nu toe was die muur kaal geweest, maar nu hing er een kleine pentekening. Op die plek zou het licht overdag precies goed zijn. Saskia glimlachte en herkende haar eigen tekening van Duijvenstein. Het was een getrouwe weergave van het landhuis in zijn omgeving, maar ze had er een mysterieus tintje aan weten te geven. De schaduwen waren wat sterker aangezet en het bos in de omgeving was woester, bijna opdringerig leek het tegen het huis aan te duwen.

‘Wat hangt dat tekeningetje hier mooi,’ zei Saskia. Ze was zelf onder de indruk van de kwaliteit van haar werk, nu ze het in een mooie lijst aan de muur zag hangen.

‘Het is ook een prachtige pentekening,’ zei Toby, ‘die een goede plek in onze eigen kamer verdient.’

Saskia draaide zich naar hem toe en gaf hem een kus op de mond. Toby beantwoordde de kus en trok haar in zijn armen.

‘En het is ook bedoeld als aanmoediging.’

Saskia trok haar wenkbrauwen vragend op. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik weet dat je het nu heel druk hebt met de hele organisatie hier op Duijvenstein.’ Toby lachte: ‘En dan eis ik ook nog een behoorlijk deel van je vrije tijd op. Maar ik vind dat je vooral moet blijven tekenen en schilderen. Je bent er zo goed in. De jaarlijkse expositie voor beginnende kunstenaars is pas in september, dus ik verwacht daar minstens drie goede werken van jou te zien. En vanaf nu ga ik erop letten dat je er ook de tijd voor hebt om die tekeningen of schilderijen te maken.’

Saskia was ontroerd en omdat ze niets wist te zeggen en de tranen in haar ogen voelde prikken, gaf ze Toby nog maar een stevige zoen. Net toen hun begeerte sterker werd en ze bijna in de verleiding kwamen om zich op het bed te laten vallen voor een snelle vrijpartij, werd er voor het huis door verschillende auto’s hard getoeterd.

Een beetje spijtig maakten Saskia en Toby zich los van elkaar. Vanaf het smalle balkon zagen ze vijf auto’s achter elkaar, luid toeterend, op de oprijlaan verschijnen. Saskia lachte en zwaaide naar haar familie en vrienden van buiten Duijven die elkaar kennelijk gevolgd waren naar het dorp. Voorop reden haar vader en moeder in hun kleine, schoongewassen Opel Corsa, daarachter kwamen Willemijn en Bart, met Puk, Max, Goofy en de kleine baby Nadia in hun met babyspullen afgeladen oude, goudkleurige Mercedes, daarna Michelle en Tom in de door Michelle pas aangeschafte, gammel ogende Lelijke Eend. Zij werden weer op de hielen gezeten en overschaduwd door de zwarte SUV van Pinky en Jan-Jaap, die zich verheugden op een weekend zonder hun vier schatten van kinderen. En de rij werd gesloten door een stralende, misselijke, zwangere Hanneke en Remco in hun degelijke, zilverkleurige Saab.

Saskia en Toby zwaaiden nogmaals toen iedereen uit de auto’s begon te stappen en bagage ging uitladen. Saskia’s ouders, Willemijn, Bart en Nadia, en Michelle en Tom zouden op Duijvenstein in de nieuwe gastenkamers logeren. De rest zou met Femke meegaan naar haar vakantieboerderij.

‘Ze zijn keurig op tijd – eerder dan onze vrienden uit Duijven,’ zei Toby en hij lachte om Willemijn die met een woest gebaar Nadia in de handen van Bart drukte, zodat ze zelf de verschillende lijnen van de drie dol blaffende honden, enthousiast begroet door Muffin, kon ontwarren. ‘Ik zal vast naar beneden gaan om Norbert te helpen iedereen te ontvangen. De auto’s kunnen wel naar de stallen.’

Saskia knikte en maakte een kushandje naar haar moeder.

Lachend gaf Toby haar een kus op de wang en een tik tegen haar achterste. ‘Je lijkt de koningin wel. Ga je nu maar snel verkleden en kom naar beneden.’

Saskia keek geschrokken naar haar met verfresten en vetspetters besmeurde spijkerbroek en ging gauw naar binnen. Nadat ze de balkondeuren weer had gesloten en de zware gordijnen had dichtgedaan, was ze een moment in stilte alleen.

Ze wilde nogmaals even naar haar eigen pentekening kijken, maar eerst friste ze zich snel op in de badkamer. Daarna trok ze een gewaagd rood jurkje, dat veel te koud was voor de tijd van het jaar, een panty en hoge hakken aan. Tegen de afspraak met Norbert in deed ze een zwart vestje aan over de jurk, in de hoop dat ze het later warm genoeg zou krijgen om het uit te laten. Geroutineerd borstelde ze haar lang geworden haar, zette ze haar ogen aan met mascara en eyeliner en kleurde ze haar wangen en mond lichtroze met rouge en lipstick. Ze besteedde tegenwoordig veel minder tijd aan het staren naar haar spiegelbeeld. Vroeger was ze eeuwig op zoek naar haar eigen persoonlijkheid en hoopte die in haar reflectie te vinden. Tegenwoordig noteerde ze vooral of ze moe en witjes zag of stralend en uitgerust. Vandaag zag ze er moe maar tegelijkertijd gelukkig en verwachtingsvol uit als een ouderwetse bruid, die na een lange verlovingsperiode eindelijk met haar grote liefde mag trouwen.

Voordat ze de kamer verliet, stond ze doelbewust een moment stil voor haar tekening van Duijvenstein. Het zachte lamplicht verhoogde de geheimzinnige sfeer van het werk. Even concentreer de Saskia zich volledig op de tekening en sloot ze alle gedach ten aan diners en gasten en rode jurkjes buiten. Langzaam boog ze zich voorover tot haar ogen nog maar een centimeter of twintig van het papier verwijderd waren. Daar, in het wilde bos naast Duijvenstein, zag ze een kleine gestalte met verschrikte ogen zich verborgen houden. Saskia wist wie zich daar ophield tussen de bomen, ze had haar zelf getekend, als een grapje van de kunstenaar. Het was Grietje, Saskia’s tweede persoonlijkheid, het aangepaste, repressieve meisje dat Saskia het bos in had gestuurd. Het leek lang geleden dat Grietje een vanzelfsprekend, altijd aanwezig deel was geweest van Saskia’s zelf. Toch zou Grietje nooit helemaal verdwijnen; in tegenstelling tot wat Saskia wel eens gedacht had, zou het wicht niet tot stof vergaan, niet zolang Saskia nog leefde. Daarom had ze haar als een kleine waarschuwing aan zichzelf een plaats gegeven in het woeste bos. Dat wilde, ongetem de fantasiewoud en dat monsterlijke meisje waren net zo goed een deel van Saskia als de stabiele jonge vrouw die ze nu was, of de verliefde minnares, de manager van Duijvenstein, de gezellige dochter, de goede vriendin. En dat was misschien maar goed ook.

Ze kuste haar wijsvinger en drukte daarna de zoen op het witte gezichtje op de tekening. Met een lach keerde ze zich af van het kunstwerkje en keek ze, voordat ze de deur uit liep, nog even in de spiegel boven de toilettafel. Ze haalde haar handen door haar haar en maakte het losser, alsof ze een leeuw was die zijn manen schudde. Oppervlakkig gezien was ze niet veel veranderd met een jaar of twee geleden, maar toch zag ze er niet meer hetzelfde uit: ze was nu meer vrouw dan meisje en op dit moment was Grietje heel ver weg. Ze lachte nogmaals om haar eigen gedachten en zette al dat gepsychologiseer met een zucht van zich af. Daarna ging ze de kamer uit. Ze liep de brede trap af naar beneden, waar Muffin haar tegemoetkwam, en Toby en haar familie en vrienden op haar wachtten.
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