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  Vier uur na zijn mislukte zelfmoordpoging zette zijn vliegtuig de landing naar het vliegveld van Ljubljana in. Er klonk een toon, en boven zijn hoofd lichtte het lampje van de veiligheidsgordels op. Naast hem gespte een Zwitserse zakenvrouw haar gordel vast en staarde uit het raampje naar de heldere Sloveense lucht - er was maar één afwerende opmerking nodig geweest om haar ervan te overtuigen dat de trillende Amerikaan naast haar geen interesse had in een gesprek.


  De Amerikaan sloot zijn ogen en dacht aan het fiasco die morgen in Amsterdam - geweervuur, rondvliegend glas, versplinterd hout, sirenes.


  Als zelfmoord een zonde is, dacht hij, wat betekent het dan voor iemand die niet in zonde gelooft? Een afkeer van het leven? Waarschijnlijk wel, want de enige onveranderlijke basiswet van het leven is de voortzetting van het bestaan. Kijk maar naar onkruid, kakkerlakken, mieren en duiven. Alle levende wezens werken aan maar één gemeenschappelijk doel: in leven blijven. Dat is de enige onbetwistbare theorie van alles.


  Hij had de laatste paar maanden zo vaak over zelfmoord nagedacht, had de daad van zoveel kanten bekeken, dat die hem weinig meer deed. Het werkwoord ‘zelfmoord plegen’ was niet tragischer dan ‘ontbijten’ of ‘zitten’, en het verlangen om zichzelf van kant te maken was vaak net zo sterk als zijn verlangen om te slapen.


  Soms was het een passieve impuls - roekeloos rijden zonder gordel; zonder te kijken een drukke straat oversteken - maar de laatste tijd had hij steeds vaker de neiging om de verantwoordelijkheid voor zijn dood in eigen hand te nemen. De Grotere Stem, zou zijn moeder het waarschijnlijk hebben genoemd: Daar ligt het mes; je weet wat je te doen staat. Doe het raam open en probeer te vliegen. En om halfvijf die ochtend, toen hij in Amsterdam boven op een vrouw lag en haar tegen de grond gedrukt hield omdat haar slaapkamerraam door een machinegeweer onder vuur werd genomen, had die Grotere Stem hem ingefluisterd dat hij overeind moest komen om de kogelregen als een man tegemoet te treden.


  Hij had de hele week in Holland doorgebracht om een zestigjarige, door de vs gesteunde politica te bewaken die een prijs op haar hoofd had vanwege haar uitlatingen inzake het immigratievraagstuk. De huurmoordenaar, die in sommige kringen slechts bekend stond als ‘de Tijger’, had die ochtend voor de derde keer een aanslag op haar gepleegd. Als het hem was gelukt, dan zou hij de stemming van die dag in de Tweede Kamer over haar conservatieve immigratiewet hebben laten ontsporen.


  Hoe het voortbestaan van een politica - in dit geval een vrouw die carrière had gemaakt door in te spelen op de nukken van bange boeren en verbitterde racisten - zijn eigen land tot nut kon zijn, was hem onbekend. ‘Aan de macht blijven,’ had Grainger hem ooit gezegd, ‘is tien keer zo moeilijk als aan de macht komen.’


  Principes deden er in zijn vak niet toe. Actie bestond om de actie. Maar toen hij daar lag, onder de glasscherven, met de vrouw onder zich die boven het knetterende geluid - als van een braadpan - van het versplinterende raamkozijn uit gilde, dacht hij: Wat doe ik hier? Hij had zelfs een hand plat op het met houtsnippers bedekte vloerkleed gelegd en was begonnen zichzelf omhoog te drukken om deze moordenaar recht aan te kunnen kijken. Op dat moment hoorde hij, te midden van al die herrie, het opgewekte deuntje van zijn mobiele telefoon. Hij haalde zijn hand van de vloer, zag dat het Grainger was die hem belde, en schreeuwde: ‘Ja, wat?’


  ‘Rivierrein langst de Eva,’ zei Tom Grainger.


  ‘En Adam.’


  Grainger, erudiet als hij was, had go-codes samengesteld uit beginregels van romans. Zijn eigen joyceaanse code vertelde hem dat hij nodig was op een nieuwe plek. Maar er was niets nieuw meer. De niet-aflatende stroom steden, hotelkamers en wantrouwende gezichten waaruit zijn leven de afgelopen jaren had bestaan, was van een verbijsterende eentonigheid. Hield het dan nooit op?


  Dus drukte hij zijn baas weg, zei tegen de gillende vrouw dat ze moest blijven liggen waar ze lag en kwam zelf overeind... maar ging niet dood. De kogelregen was opgehouden en had plaatsgemaakt voor de gillende sirenes van de Amsterdamse hermandad.


  ‘Slovenië,’ vertelde Grainger hem later, terwijl hij de politica veilig naar de Tweede Kamer reed. ‘Portoroz, aan de kust. Het gaat om een verdwenen koffer vol belastingsgeld en een vermiste bureauchef, Frank Dawdle.’


  ‘Ik moet er even tussenuit, Tom.’


  ‘Het zal net een vakantietripje zijn. Je contactpersoon is Angela. Een bekend gezicht. Blijf na afloop lekker hangen, geniet van het water.’


  Terwijl Grainger maar doorwauwelde en de klus summier uit de doeken deed, was zijn maag gaan opspelen. Hij had er nu nog last van, een stekende pijn.


  Als de onveranderlijke wet van het bestaan is te bestaan, maakt dat het tegenovergestelde dan tot een soort misdaad?


  Nee. Zelfmoord als misdaad impliceert dat de natuur onderscheid zou maken tussen goed en kwaad. De natuur maakt alleen onderscheid tussen stabiliteit en instabiliteit.


  Misschien was dat het cruCIAle punt - stabiliteit. Hij was afgegleden naar een afgelegen hoekje van de extremen, het uiterste randje van de totale instabiliteit. Hij was een belachelijk instabiel figuur. Hoe zou het leven hem kunnen toelachen? Het leven wilde hem ongetwijfeld ook dood hebben.


  ‘Meneer?’ zei een geblondeerde, glimlachende stewardess. ‘Uw veiligheidsgordel.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘U moet hem omdoen. We gaan landen. Het is voor uw eigen veiligheid.’


  Hoewel hij in lachen had kunnen uitbarsten, gespte hij hem speCIAal voor haar vast. Daarna stak hij zijn hand in zijn jaszak, haalde een wit envelopje vol pillen tevoorschijn die hij in Düsseldorf had gekocht en slikte twee Dexedrine. Leven of sterven was één ding; op dit moment wilde hij gewoon wakker blijven.


  De Zwitserse zakenvrouw nam hem argwanend op toen hij zijn drugs wegborg.


  De knappe brunette met het ronde gezicht achter het bekraste kogelvrije glas volgde hem met haar blik terwijl hij aan kwam lopen. Hij stelde zich voor dat hij wist wat ze zag - hoe groot zijn handen waren, bijvoorbeeld. Pianistenhanden. Door de Dexedrine trilden ze een beetje, en als ze dat zag, zou ze zich misschien afvragen of hij in gedachten een sonate speelde.


  Hij overhandigde haar een verfomfaaid Amerikaans paspoort, dat meer grenzen gepasseerd was dan dat van menig diplomaat. Een pianist op tournee, zou ze kunnen denken. Een beetje bleek, klam van de lange vlucht die hij net achter de rug had. Bloeddoorlopen ogen. Avio-fobie - vliegangst - zou ze waarschijnlijk veronderstellen.


  Hij wist een glimlach tevoorschijn te toveren, waardoor ze haar professionele verveelde gezichtsuitdrukking liet varen. Ze was echt erg aantrekkelijk en hij wilde haar met zijn glimlach laten weten dat haar gezicht een vriendelijk Sloveens welkom vormde.


  Het paspoort gaf haar zijn personalia: 1 meter 82. Geboren in juni 1970 - eenendertig jaar oud. Pianist? Nee, in Amerikaanse passen staat geen beroep vermeld. Ze sloeg haar ogen naar hem op en vroeg met haar onzekere accent: ‘U bent Charles Alexander?’


  Hij betrapte zichzelf erop dat hij weer paranoïde in het rond keek en wierp haar nog een glimlach toe. ‘Inderdaad.’


  ‘Bent u hier voor zaken of als toerist?’


  ‘Als toerist.’


  Ze hield het geopende paspoort onder een uv-lamp om het watermerk beter te kunnen zien, pakte een stempel en liet die boven een van de overgebleven lege bladzijden hangen. ‘Hoe lang blijft u in Slovenië?’


  De groene ogen van Charles Alexander bleven welwillend op haar rusten. ‘Vier dagen.’


  ‘Voor een vakantie? U zou minstens een week moeten blijven. Er is hier veel te zien.’


  Hij lachte weer even naar haar en schudde zijn hoofd. ‘Misschien hebt u gelijk. Ik zal wel zien hoe het gaat.’


  Tevreden stempelde ze het paspoort af en schoof het onder het glas door naar hem terug. ‘Veel plezier in Slovenië.’


  Hij liep door de bagageruimte, waar andere passagiers van zijn vlucht op lege karretjes geleund bij de band op hun bagage stonden te wachten. Niemand scheen acht op hem te slaan, dus hield hij op met als een paranoïde drugskoerier om zich heen te kijken. Het kwam door zijn maag, wist hij, en door het feit dat de Dexedrine begon te werken. De twee invoerbalies waren onbemand en hij vervolgde zijn weg door een paar schuifdeuren van spiegelglas, die automatisch voor hem opengingen. Een menigte verwachtingsvolle gezichten wendde zich weer van hem af toen ze zagen dat hij niet bij hen hoorde. Hij deed zijn das wat losser.


  De laatste keer dat Charles Alexander in Slovenië was, jaren geleden, had hij een andere naam gehad, net zo vals als de naam die hij nu gebruikte. Destijds verkeerde het land nog in staat van opwinding door de tiendaagse oorlog waarmee het zich in 1991 van Joegoslavië had afgescheiden. Dicht tegen Oostenrijk aangeschurkt, was Slovenië altijd al het buitenbeentje geweest in de lappendeken van de federatie, meer Duits dan Slavisch. De rest van Joegoslavië beschuldigde de Slovenen - niet geheel ten onrechte - van snobisme.


  Nog voor hij buitenkwam zag hij Angela Yates op het drukke trottoir voor de aankomsthal staan. Boven haar keurige broek droeg ze een blauwe blazer, en ze stond met haar armen over haar borsten gevouwen te roken terwijl ze door het grijze ochtendlicht uitkeek over de rijen geparkeerde auto’s voor het vliegveld. Hij liep niet meteen op haar af, maar zocht een toilet op en bekeek zichzelf in de spiegel. De bleekheid en het zweet hadden niets met vliegangst te maken. Met een ruk deed hij zijn das af, plensde water in zijn gezicht, wreef zich in zijn roodomrande ogen en deed ze een paar keer open en dicht, maar hij zag er nog steeds hetzelfde uit.


  ‘Sorry dat je voor mij je bed uit moest komen,’ zei hij toen hij eenmaal buiten was.


  Angela schrok op, een angstige blik schoot door haar lavendelblauwe ogen. Meteen daarop grijnsde ze breed. Ze zag er moe uit, maar dat kon ook niet anders. Ze had vier uur gereden om hem op te halen van het vliegveld, wat inhield dat ze op zijn laatst om vijf uur vanmorgen uit Wenen moest zijn vertrokken. Ze gooide haar onopgerookte sigaret, een Davidoff, weg, sloeg hem op zijn schouder en omhelsde hem. De tabaksgeur stelde hem op zijn gemak. Ze hield hem op armlengte van zich af. ‘Eet je wel goed?’


  ‘Eten wordt overschat.’


  ‘En je ziet er niet uit.’


  Hij haalde zijn schouders op, terwijl zij haar hand voor haar mond sloeg en gaapte.


  ‘Haal je het wel?’ vroeg hij.


  ‘Niet geslapen vannacht.’


  ‘Heb je iets nodig?’


  Angela liet haar glimlach zakken. ‘Slik je die troep nou nog steeds?’ ‘Alleen in noodgevallen,’ loog hij, want hij had de laatste twee pillen enkel en alleen genomen omdat hij er zin in had, en nu de rillingen door zijn bloedbaan liepen, voelde hij de behoefte om ook de rest achterover te slaan. ‘Wil je er een?’


  ‘AlsjebHéft.’


  Ze staken een toegangsweg over die verstopt was met het vroege ochtendverkeer van taxi’s en bussen naar de stad en daalden een betonnen trap af naar de parkeerplaats. Ze fluisterde: ‘Is het Charles tegenwoordig?’


  ‘Alweer bijna twee jaar.’


  ‘Nou, ik vind het een bespottelijke naam. Te aristocratisch. Ik weiger hem te gebruiken.’


  ‘Ik blijf maar om een nieuwe vragen. Een maand geleden was ik in Nice, maar een of andere Rus had al van Charles Alexander gehoord.’ ‘O?’


  ‘Hij had me bijna vermoord, die Rus.’


  Ze glimlachte alsof hij een grapje maakte, maar dat was niet zo. Toen vroegen zijn knetterende synapsen zich af of hij niet te mededeelzaam was. Angela wist niets van zijn werk en dat was ook niet de bedoeling.


  ‘Vertel eens iets over die Dawdle. Hoe lang heb je met hem samengewerkt?’


  ‘Drie jaar.’ Ze haalde haar sleutelbos tevoorschijn en drukte op een zwart knopje tot ze drie rijen verder een grijze Peugeot in het oog kreeg waarvan de lichten begonnen te knipperen. ‘Frank is mijn baas, maar we houden het informeel. Gewoon een kleine vertegenwoordiging van de Firma op de ambassade.’ Ze pauzeerde even. ‘Hij is een tijdje verliefd op me geweest. Kun je je dat voorstellen? Hij had niet in de gaten wat er zich onder zijn ogen afspeelde.’


  Hij bespeurde een hysterische ondertoon in haar stem en was bang dat ze in tranen zou uitbarsten. Toch ging hij verder. ‘Wat denk je? Zou hij het gedaan kunnen hebben?’


  Angela opende de kofferbak van de Peugeot. ‘Absoluut niet. Frank


  Dawdle was geen bedrieger. Een beetje een lafaard misschien. Wist zich niet te kleden. Maar altijd betrouwbaar. Hij heeft het geld niet gestolen.’


  Charles gooide zijn tas in de kofferbak. ‘Waarom praat je over hem in de verleden tijd, Angela?’


  ‘Ik ben gewoon bang.’


  ‘Waarvoor?’


  Angela fronste geïrriteerd haar wenkbrauwen. ‘Dat hij dóód is. Wat dacht je dan?’
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  Ze reed erg voorzichtig, wat volgens hem het onvermijdelijke gevolg was van haar twee jaar in Oostenrijk. Was ze in Italië gestationeerd geweest, of zelfs hier in Slovenië, dan had ze niet de hele tijd haar richtingaanwijzers gebruikt en zou ze die irritante maximumsnelheids-borden hebben genegeerd.


  Om de spanning uit de lucht te halen, begon hij over oude Lon-dense vrienden uit de tijd dat ze allebei, onder de vage noemer attaché, vanuit die ambassade opereerden. Hij was daar halsoverkop vertrokken en het enige wat Angela wist, was dat hij voor zijn nieuwe baan, bij een of andere geheime afdeling van de Firma, regelmatig van naam moest veranderen, en dat hij weer onder hun oude baas, Tom Grainger, werkte. De rest van het bureau in Londen geloofde wat hen verteld was - dat hij was ontslagen. Ze zei: ‘Ik vlieg er af en toe heen voor een feestje. Ze nodigen me altijd uit. Maar het is een treurig zootje, weet je dat? Alle diplomaten. Ze hebben allemaal iets heel droevigs over zich.’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij, hoewel hij precies wist wat ze bedoelde.


  ‘Zoals ze leven in die kleine ommuurde enclaves van ze. Ze doen het graag lijken alsof ze iedereen buitensluiten, maar in feite zitten ze zelf opgesloten.’


  Dat was mooi gezegd en het deed hem denken aan Graingers waanideeën over wereldheerschappij - Romeinse buitenposten in vijandelijk gebied.


  Toen ze eenmaal over de A1 naar het zuidwesten reden, kwam Angela weer ter zake. ‘Heeft Tom je alle details gegeven?’


  ‘Niet echt. Heb je een sigaret voor me?’


  ‘Niet in de auto.’


  ‘O.’


  ‘Vertel me wat je weet, dan praat ik je wel bij.’


  Ze reden door een dicht bos; pijnbomen flitsten voorbij terwijl hij het korte gesprekje met Tom Grainger samenvatte. ‘Hij zei dat die Frank Dawdle van jou hierheen gestuurd was om een koffer met geld af te leveren. Hij heeft niet gezegd hoeveel.’


  ‘Drie miljoen.’


  ‘Dollar?’


  Ze knikte naar de weg.


  Charles vervolgde: ‘Hij is voor het laatst gezien in het Metropole Hotel in Portoroz, door de Sloveense inlichtingendienst. In zijn kamer. Daarna is hij verdwenen.’ Hij wachtte tot ze de verschillende lacunes in het verhaal zou aanvullen. Maar ze bleef gewoon doorrijden op haar oppassende, veilige manier. ‘Zou je me iets meer willen vertellen? Voor wie het geld bestemd was, bijvoorbeeld?’


  Angela wiegde haar hoofd heen en weer, maar in plaats van antwoord te geven, zette ze de radio aan. Het was een voorgeprogrammeerde zender die ze gevonden had tijdens de lange rit vanuit Wenen. Sloveense popmuziek, merkte Charles op. Verschrikkelijke bagger.


  ‘En misschien kun je me vertellen waarom we de informatie over zijn laatste verblijfplaats van de sova moesten vernemen en niet van onze eigen mensen.’


  Alsof hij niets gezegd had, gaf ze een slinger aan de volumeknop, en weeë boybandharmonieën vulden de auto. Eindelijk begon ze te praten. Charles moest zich over de versnellingspook naar haar toe buigen om haar te kunnen verstaan.


  ‘Ik weet niet zeker van wie de orders oorspronkelijk afkomstig waren, maar ze bereikten ons via New York. Via het bureau van Tom. Zijn keuze voor Frank lag voor de hand. Oudgediende met een vlekkeloze staat van dienst. Geen blijk van ambities. Geen drankprobleem, niets dat hem in opspraak zou kunnen brengen. Hij was iemand aan wie ze drie miljoen konden toevertrouwen. En nog belangrijker: hij heeft hier familie. Als de Slovenen hem in de buurt van het resort zouden zien rondscharrelen, zou dat geen enkele achterdocht opwekken. Hij houdt elke zomer vakantie in Portoroz, spreekt vloeiend Sloveens.’ Ze liet een schorre lach horen. ‘Hij bleef zelfs met ze staan praten. Heeft Tom je dat niet verteld? Op de dag dat hij aankwam, zag hij een agent van de sova in een souvenirshop en kocht een klein zeilbootje voor hem. Typisch Frank.’


  ‘Zijn stijl bevalt me wel.’


  Angela keek hem aan alsof hij zojuist een ongepaste ironische opmerking had gemaakt. ‘Het had een abc’tje moeten zijn. Frank neemt zaterdag - twee dagen geleden - het geld mee naar de haven en volgt de gebruikelijke procedure, noemt het wachtwoord, geeft de koffer af. In ruil daarvoor krijgt hij een adres. Hij gaat naar een telefooncel, belt Wenen en geeft het adres door. Vervolgens rijdt hij terug naar huis.’ Het nummer was afgelopen en een jonge diskjockey begon in het Sloveens te blèren over de waanzinnige band die hij net had gedraaid, terwijl hij het intro van het volgende nummer inmixte, een suikerzoete ballad.


  ‘Waarom had hij dan geen ondersteuning?’


  ‘Die had hij wel,’ zei ze, terwijl ze in de achteruitkijkspiegel keek. ‘We hebben Leo Bernard gestuurd. Je hebt hem een paar jaar geleden in München ontmoet, weet je nog?’


  Charles herinnerde zich een boom van een kerel uit Pennsylvania. Leo had in München dienstgedaan als hun sterke man op de achtergrond, tijdens een operatie met de Duitse inlichtingendienst tegen een Egyptisch heroïnekartel. Ze hadden Leo’s vechtkunst niet op de proef hoeven stellen, maar het had Charles een veilig gevoel gegeven die grote man achter de hand te hebben. ‘Ja. Leo was lachen.’


  ‘Nou, hij is dood,’ zei Angela en ze wierp opnieuw een blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Op zijn hotelkamer, één verdieping boven die van Frank. Negen millimeter.’ Ze slikte. ‘Met zijn eigen wapen vermoedelijk, hoewel we dat wapen niet kunnen vinden.’


  ‘Heeft iemand het gehoord?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Leo had een demper.’


  Charles liet zich weer in zijn stoel zakken en keek onwillekeurig in de zijspiegel. Hij draaide het volume zachter toen een vrouw met gering succes probeerde een hoge e te halen. Daarna zette hij de radio uit. Angela liet weinig los over de belangrijkste feiten van deze zaak -het waaróm van al dat geld. Maar dat kon wachten. Nu wilde hij zich eerst een beeld vormen van de gebeurtenissen. ‘Wanneer zijn ze in Portoroz aangekomen?’


  ‘Vrijdagmiddag. De zevende.’


  ‘Schuilnamen?’


  ‘Frank niet. Daar was hij te bekend voor. Leo gebruikte een oude schuilnaam, Benjamin Schneider, Oostenrijker.’


  ‘De volgende dag, zaterdag, vond de overdracht plaats. In welk deel van de havens?’


  ‘Dat heb ik ergens opgeschreven.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘’s Avonds. Zeven uur.’


  ‘En Frank is verdwenen om...?’


  ‘Hij is zaterdagochtend om vier uur voor het laatst gezien. Tot dat tijdstip zat hij te drinken met Bogdan Krizan, het lokale hoofd van de sova. Een oude vriend van hem. Vervolgens wordt om ongeveer twee uur die middag het lichaam van Leo gevonden door schoonmakers van het hotel.’


  ‘En de haven? Heeft iemand gezien wat zich daar om zeven uur heeft afgespeeld?’


  Ze wierp nogmaals een blik in de achteruitkijkspiegel. ‘We waren te laat. De Slovenen zijn ons natuurlijk niet komen vragen waarom Frank souvenirs voor hen kocht. En wij hoorden pas na zevenen dat Leo dood was. Zijn papieren waren goed genoeg om de Oostenrijkse ambassade meer dan acht uur bezig te houden.’


  ‘Voor drie miljoen dollar hadden jullie niet nog een paar mensen in kunnen vliegen om een oogje in het zeil te houden?’


  Angela’s gezicht verstrakte. ‘Misschien wel, maar dat is wijsheid achteraf, en daar hebben we nu niets aan.’


  De incompetentie verbaasde Charles en tegelijkertijd ook weer niet. ‘Wiens verantwoordelijkheid was het?’


  Terwijl ze eens te meer in de spiegel keek, werd haar gezichtsuitdrukking nog strakker en kreeg ze een kleur. Dus het was haar schuld, dacht hij, maar ze zei: ‘Die van Frank. Hij wilde dat ik in Wenen bleef.’


  ‘Het was Frank Dawdles idee om op pad te gaan met drie miljoen dollar en maar één bewaker?’


  ‘Ik ken hem. Jij niet.’


  Ze sprak die laatste woorden uit zonder haar lippen te bewegen. Charles voelde de behoefte om haar te vertellen dat hij haar baas wel degelijk kende. Hij had in 1996 een keer met hem samengewerkt om een gepensioneerde communistische spion uit een of ander niet nader beschreven Oostblokland die in Wenen was neergestreken, uit de weg te ruimen. Maar daar mocht zij niets van weten. Hij legde een hand op haar schouder om een beetje medeleven te tonen. ‘Ik zeg niets tegen Tom voordat we een paar echte antwoorden hebben. Oké?’


  Ze keek hem eindelijk met een vermoeid glimlachje aan. ‘Dank je wel, Milo.’


  ‘Het is Charles.’


  De glimlach kreeg iets sardonisch. ‘Ik vraag me af of je eigenlijk wel een echte naam hebt.’
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  De rit van een uur voerde vlak langs de Italiaanse grens en naarmate ze de kust naderden werd de begroeiing langs de snelweg minder dik en kwamen ze in open terrein. De warme ochtendzon weerkaatste op de weg terwijl ze langs Koper en Izola reden. Charles keek naar de lage struiken, de mediterrane architectuur en de zimmer FREI-borden waarmee elke afslag vol stond. Hij werd er weer aan herinnerd hoe mooi dit kleine stukje kust eigenlijk was. Amper vijftig kilometer lang, maar gedurende eeuwen van regionale oorlogen beurtelings betwist door Italianen, Joegoslaven en Slovenen.


  Rechts van hen konden ze af en toe een glimp van de Adriatische Zee opvangen en door het open raam kwam de geur van zout. Hij vroeg zich af of zijn eigen redding in zoiets zou kunnen liggen. Verdwijnen, en dan de rest van zijn leven slijten aan zee, onder de hete zon. Het soort klimaat dat de instabiliteit uit je brandt. Maar hij zette het van zich af, omdat hij de waarheid al kende: van omgeving veranderen lost niets op.


  Hij zei: ‘Dit gaat ons niet lukken als je me de rest van het verhaal niet vertelt.’


  ‘Welke rest?’ Ze zei het alsof ze geen idee had.


  ‘De reden. Waaróm Frank Dawdle hierheen is gestuurd met drie miljoen dollar.’


  Tegen de achteruitkijkspiegel zei ze: ‘Oorlogsmisdadiger. Bosnische Serviër. Grote vis.’


  Ze reden langs een klein, roze hotelletje, en daarna ontvouwde de baai van Portoroz zich, vol zon en glinsterend water. ‘Wie?’


  ‘Doet dat er echt toe?’


  Hij nam aan van niet. Karadzic, Mladic, of om het even welke andere gezochte ic - het verhaal was altijd hetzelfde. Ze hadden, net als de Kroatische zeloten aan de andere kant van de gevechtslinies, allemaal een hand gehad in de Bosnische genocides die ervoor hadden gezorgd dat een ooit bewonderd, multi-etnisch land tot internationale paria was verworden. Sinds 1996 waren deze mannen voortvluchtig, verborgen door sympathisanten en corrupte ambtenaars en stonden ze onder beschuldiging van het Internationale Tribunaal voor oorlogsmisdaden in het voormalige Joegoslavië. Misdaden tegen de menselijkheid, genocide, schendingen van de Geneefse Conventies, moord, plundering en oorlogsmisdaden. Charles tuurde naar de Adriatische Zee en snoof de wind op. ‘De vn looft vijf miljoen uit voor deze figuren.’


  ‘O, deze man vróég vijf,’ zei Angela, terwijl ze vaart minderde achter een rij auto’s met Sloveense, Italiaanse en Duitse nummerborden. ‘Maar het enige wat hij had, was een adres, en hij wilde het geld van tevoren zodat hij kon verdwijnen. De vn vertrouwde hem niet en ging niet op zijn aanbod in, vervolgens bedenkt een of andere wijsneus op het hoofdkantoor in Langley dat we hem zelf in handen moeten zien te krijgen voor drie. Een pr-stunt. We kopen de glorie van een arrestatie en wijzen eens te meer op de incompetentie van de vn.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Vijf of drie - je bent hoe dan ook miljonair.’


  ‘Wat weten we over hem?’


  ‘Hij wilde tegen ons niets loslaten, maar Langley heeft het uitgezocht. Dusan Maskovic, een Serviër uit Sarajevo die zich in het begin van de oorlog bij de milities heeft aangesloten. Hij maakte deel uit van de entourage die de grote jongens verborgen houdt in de heuvels van de republiek Srpska. Twee weken geleden heeft hij hun gelederen verlaten en contact gezocht met het VN-bureau voor de mensenrechten in Sarajevo. Blijkbaar krijgen ze daar dagelijks mensen zoals hij over de vloer. Dus belt onze kleine Dusan met onze ambassade in Wenen en vindt daar een gewillig oor.’


  ‘Waarom heeft hij het niet gewoon ter plekke afgehandeld? In Sarajevo?’


  Het verkeer stroomde gestaag door en ze reden langs winkels met bloemen en internationale kranten. ‘Hij wilde het geld niet in Bosnië innen. Wilde zelfs niet dat het door de ambassade in Sarajevo zou worden georganiseerd. En hij wilde niet dat er iemand die in een van de voormalige Joegoslavische republieken gestationeerd was bij betrokken zou zijn.’


  ‘Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen.’


  ‘Voor zover wij hebben kunnen nagaan, heeft hij in Kroatië een boot geregeld waarmee hij op de Adriatische Zee zou liggen wachten tot zaterdagavond zeven uur. Dan zou hij snel naar binnen kunnen glippen, de deal sluiten en er weer tussenuit knijpen voordat hij zich bij de havenmeester zou hoeven melden.’


  ‘Ik snap het,’ zei Charles, die ondanks zijn terugkerende maagkrampen eindelijk genoeg informatie had om zich een beeld te vormen van de verschillende betrokkenen en hun onderlinge verbanden.


  ‘Zal ik de kamer regelen?’


  ‘Laten we eerst in de haven gaan kijken.’


  De haven van Portoroz lag in het midden van de baai, daarachter bevond zich de jarenzestigarchitectuur van Hotel Slovenia, waarvan de naam in een golfmotief in lichtblauwe letters op het witte beton stond geschreven. Ze parkeerden de auto een eindje van de hoofdweg vandaan en wandelden langs winkels die allerlei prullaria verkochten, zoals modelzeilbootjes en T-shirts met teksten als portoroZ en i love slovenia en my parents went to slovenia and all i got... Gezinnen op sandalen sjokten aan ijsjes en sigaretten lurkend voorbij. Achter de winkeltjes lag een rij kleine steigers vol pleziervaartuigen. ‘Welke is het?’ vroeg Charles.


  ‘Zevenenveertig.’


  Hij ging haar voor, handen in zijn zak, alsof hij met zijn vriendin van het uitzicht en de zon liep te genieten. De bemanningen en kapiteins van de motor- en zeiljachten sloegen geen enkele acht op hen. Het was bijna middag, tijd voor de siësta of een drankje. Duitsers en Slo venen zaten te soezen op de hete dekken van hun bootjes en de enige stemmen die er te horen waren, kwamen van kinderen die de slaap niet konden vatten.


  Zevenenveertig was leeg, maar in negenenveertig lag een bescheiden jacht dat de Italiaanse vlag voerde. Aan dek zat een dikke vrouw die probeerde een worst van zijn vel te ontdoen.


  ‘Buon giornof zei Charles.


  De vrouw knikte beleefd.


  Charles’ Italiaans was maar zozo, dus vroeg hij Angela of ze te weten kon komen wanneer de vrouw in Portorozs was binnengelopen. Angela barstte los in een spervuur van Romeins-Italiaans dat klonk als een uitbarsting van beledigingen, maar de worstenvrouw glimlachte en zwaaide met haar handen terwijl ze beledigingen terugwierp. Het eindigde met Angela die ‘ Grazie millê zwaaide.


  Charles zwaaide ook en boog zich terwijl ze wegliepen naar Angela toe. ‘En?’


  ‘Ze is hier zaterdagavond aangekomen. Er lag een motorboot naast hen - een smerig ding, volgens haar - maar die is kort na hun aankomst vertrokken. Om een uur of halfacht, acht, denkt ze.’


  Na een paar stappen realiseerde Angela zich dat Charles ergens achter haar stil was blijven staan. Hij had zijn handen op zijn heupen en hij staarde naar de lege plek met het kleine bordje ‘47’. ‘Hoe schoon denk je dat dit water is?’


  ‘Ik heb wel eens viezer gezien.’


  Charles gaf haar zijn jasje en begon zijn overhemd los te knopen terwijl hij zijn schoenen uittrapte.


  ‘Je gaat toch niet...?’ vroeg Angela.


  ‘Als de uitwisseling daadwerkelijk heeft plaatsgevonden, dan is er waarschijnlijk iets misgegaan. Als het daarbij tot schermutselingen is gekomen, zou hier wel eens iets in het water kunnen zijn gevallen.’


  ‘Of,’ zei Angela, ‘als Dussan slim is, dan heeft hij Franks lichaam mee de Adriatische Zee op genomen en hem daar overboord gegooid.’


  Charles wilde haar zeggen dat hij Dusan Maskovic al had afgeschreven als moordenaar - Dusan had er geen enkel voordeel bij om een man te vermoorden die hem geld zou geven voor een simpel adres zonder verdere vragen - maar hij bedacht zich. Hij had geen tijd om te bekvechten.


  Hij kleedde zich uit tot op zijn boxershort en verborg de pijnscheuten in zijn maag terwijl hij zich bukte om zijn broek uit te trekken. Hij droeg geen onderhemd en zijn borst was bleek van een week onder de grijze Amsterdamse luchten. ‘Als ik niet bovenkom...’


  ‘Kijk niet naar mij,’ zei Angela. ‘Ik kan niet zwemmen.’


  ‘Dan moet je Signora Salami halen om me te komen redden.’ Voordat ze een antwoord had kunnen bedenken was Charles met zijn voeten vooruit in de ondiepe baai gesprongen. Het was een schok voor zijn door de drugs uiterst gevoelige zenuwen, en even ademde hij bijna in; hij moest zichzelf dwingen om het niet te doen. Hij zwom terug naar de oppervlakte en wreef over zijn gezicht. Angela, aan de rand van de steiger, keek glimlachend op hem neer. ‘Nu al klaar?’ ‘Zorg dat je mijn hemd niet kreukt.’ Hij dook weer onder en opende zijn ogen.


  Met de zon bijna loodrecht aan de hemel, waren er nauwelijks schaduwen onder water. Hij zag de vuilwitte rompen van de bootjes en de zwartheid waar hun onderkanten afbogen in de duisternis. Hij liet zijn handen langs de Italiaanse boot in box nummer negenenveertig glijden en volgde de contouren in de richting van de boeg, waar een dikke lijn omhoogliep naar de steigerpalen waaraan het schip vastlag. Hij liet de lijn los en dook met zijn handen voor zich uit, op de tast het diepe duister onder de steiger in. Hij voelde levende dingen - een kartelige schelp, slijm, de schubben van een vis - maar net toen hij aanstalten maakte om weer naar de oppervlakte te zwemmen, voelde hij iets anders. Een zware werkschoen met een harde zool. Die zat vast aan een voet, een spijkerbroek, een lichaam. Opnieuw moest hij de neiging onderdrukken om in te ademen. Hij gaf een ruk, maar het stijve, koude lichaam gaf niet mee.


  Hij kwam boven om adem te halen, negeerde Angela’s spottende opmerkingen en dook weer onder. Toen hij het lichaam eenmaal naast de Italiaanse boot had gesleept waar het iets minder donker was, zag hij door de wolk van losgekomen zand heen waarom het hem zoveel moeite had gekost. Het opgezwollen lichaam - een man met een donkere baard - zat met een touw om zijn middel vast aan een zware metalen pijp: een motoronderdeel, dacht hij.


  Naar adem snakkend kwam hij weer boven. Dit water, dat even tevoren nog zo schoon had geleken, was nu besmet. Hij spoog wat water uit en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. Boven hem stond Angela met haar handen op haar knieën en zei: ‘Ik kan mijn adem wel langer inhouden dan dat. Kijk maar.’


  ‘Help me aan de kant.’


  Ze legde zijn kleren op een stapeltje, knielde op de steiger en stak hem een arm toe. Even daarna zat hij met opgetrokken knieën op de rand van de steiger uit te druipen. Een briesje deed hem huiveren. ‘En?’ vroeg Angela.


  ‘Hoe ziet Frank eruit?’


  Ze stak een hand in de binnenzak van haar blazer en haalde een fotootje tevoorschijn, dat ze bij zich had gestoken om aan vreemdelingen te laten zien. De foto was recht van voren genomen, somber maar doeltreffend belicht, zodat Franks gelaatstrekken duidelijk zichtbaar waren. Een gladgeschoren man, kaal van boven, grijs haar bij de oren, een jaar of zestig.


  ‘Hij heeft nadat deze foto is genomen toch geen baard laten staan?’ Angela schudde haar hoofd, en haar gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking. ‘Maar op de laatst bekende foto van Maskovic...’


  Hij kwam overeind. ‘Tenzij de moordcijfers van Portoroz onlangs zijn ontploft, ligt je Serviër daar beneden.’


  ‘Ik weet niet... ’


  Charles onderbrak haar voordat ze hem tegen kon spreken: ‘We zullen met de sova gaan praten, maar jij moet Wenen bellen. Nu. Onderzoek Franks kantoor. Kijk of er dingen missen. Zoek uit wat er op zijn computer stond voordat hij verdween.’


  Hij schoot zijn overhemd aan, de witte stof kleurde grijs door zijn natte lichaam. Angela was bezig met haar telefoon, maar haar vingers hadden moeite met de toetsen. Charles nam haar handen in de zijne en keek haar in de ogen.


  ‘Dit is serieus. Oké? Maar wind je niet op voordat we alles weten. En laten we dat lichaam nog even voor de Slovenen verzwijgen. We willen niet dat ze ons vasthouden om vragen te stellen.’


  Ze knikte.


  Charles liet haar handen los, greep zijn jasje, broek en schoenen en begon de steiger af te lopen, terug naar de kust. Vanaf haar boot, de mollige knieën tegen haar kin, floot de Italiaanse hem zachtjes na. ‘Bello,’ zei ze.


  4


  Anderhalf uur later maakten ze zich gereed om weer te vertrekken. Charles wilde rijden, maar Angela begon te kibbelen. Dat kwam door de schok - zonder dat hij een woord had hoeven zeggen, was ze zelf tot de conclusie gekomen: Frank Dawdle, haar geliefde baas, had eerst Leo Bernard en vervolgens Dusan Maskovic vermoord en was ervandoor gegaan met drie miljoen dollar van de Amerikaanse regering.


  Het meest bezwarende stukje bewijs kreeg ze te horen toen ze met Wenen belde. De harde schijf van Dawdles computer was verdwenen. Uitgaande van het stroomverbruik, dacht de interne computerexpert dat die ergens op vrijdagochtend moest zijn verwijderd, vlak voordat Frank en Leo naar Slovenië afreisden.


  Ondanks dit alles hield ze zich vast aan een nieuwe, hoopgevende theorie: de Slovenen waren verantwoordelijk. Frank mocht dan wel zijn harde schijf hebben verwijderd, maar dat zou hij alleen onder dwang hebben kunnen doen. Zijn oude sovA-vriendjes bedreigden hem. Tijdens hun ontmoeting met Bogdan Krizan, het plaatselijke hoofd van de sova, staarde ze de oude man over de tafel van Hotel Slovenia kwaad aan, terwijl hij een bord gefrituurde calamares naar binnen werkte en verklaarde dat hij vrijdagavond met Frank had zitten drinken op zijn hotelkamer.


  ‘Wat bedoelt u - u bent hem op gaan zoeken?’ vroeg ze. ‘Had u geen werk te doen?’


  Krizan stopte even met kauwen, zijn vork losjes in zijn hand. Hij had een mager gezicht, dat leek op te zwellen toen hij op zijn overdreven Balkanwijze zijn schouders ophaalde. ‘We zijn oude vrienden, mevrouw Yates. Oude spionnen. Samen zitten zuipen tot het ochtendgloren is wat we doen. Bovendien had ik het nieuws over Charlotte gehoord. Ik bood hem sympathie aan in een fles.’


  ‘Charlotte?’ vroeg Charles.


  ‘Zijn vrouw,’ zei Krizan en verbeterde zichzelf meteen: ‘Éx-vrouw.’ Angela knikte. ‘Ze is ongeveer zes maanden geleden bij hem weggegaan. Daar had hij het behoorlijk moeilijk mee.’


  ‘Tragisch,’ zei Krizan.


  Charles had het plaatje bijna rond. ‘Wat heeft hij u verteld over de reden van zijn bezoek hier?’


  ‘Niets. Ik heb hem er natuurlijk herhaaldelijk naar gevraagd. Maar dan knipoogde hij alleen maar. Nu begin ik er spijt van te krijgen dat hij me niet in vertrouwen heeft genomen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Zit hij in de problemen?’ Krizan vroeg dit zonder enig zichtbaar teken van bezorgdheid.


  Charles schudde zijn hoofd. Angela’s mobieltje ging en ze stond van tafel op.


  ‘Daar gaat een verbitterde vrouw,’ zei Krizan, met zijn hoofd naar haar rug knikkend. ‘Weet u hoe Frank haar noemt?’


  Dat wist Charles niet.


  ‘Mijn blauwogige wonder.’ Hij grijnsde. ‘Aardige man, maar hij zou een lesbienne nog niet herkennen als ze hem in zijn gezicht zou slaan.’ Charles leunde naar voren, terwijl Krizan weer op zijn calamares aanviel. ‘Is u niets anders opgevallen?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, als u me niet vertelt waar het over gaat,’ antwoordde hij voordat hij verder kauwde. ‘Maar nee, hij maakte een heel normale indruk.’


  Bij de deur drukte Angela een handpalm tegen haar oor zodat ze de beller beter kon verstaan. Charles stond op en gaf Krizan een hand. ‘Bedankt voor uw hulp.’


  ‘Als Frank wél in de problemen zit,’ zei Krizan, die zijn hand iets langer vasthield dan de beleefdheid toeliet,‘dan hoop ik dat jullie hem netjes zullen behandelen. Hij heeft een flink deel van zijn beste jaren aan jullie land gegeven. Als hij in de herfst van zijn leven een uitglij-ertje heeft gemaakt, wie kan hem dat dan kwalijk nemen?’ Deze woorden werden gevolgd door datzelfde overdreven schouderophalen en hij liet Charles’ hand los. ‘Niemand van ons kan honderd procent van de tijd perfect zijn. We zijn God niet.’


  Charles liet Krizan aan zijn filosofische bespiegelingen over en liep naar Angela die net met een rood hoofd haar gesprek beëindigde.


  ‘Is er iets?’


  ‘Dat was Max.’


  ‘Wie?’


  ‘Max is de nachtreceptionist van de ambassade. In Wenen. Donderdagavond heeft een van Franks informanten informatie gestuurd over een Rus die we in de gaten houden. Een grote oligarch. Roman Oe-grimov.’


  Charles kende Oegrimov: een zakenman die Rusland ontvlucht was om zijn hachje te redden, maar daar nog steeds invloedrijke contacten onderhield terwijl hij zijn gediversifieerde portefeuille over de wereld verspreidde. ‘Over wat voor informatie hebben we het hier?’ ‘Over chantage.’ En na een korte stilte: ‘Hij is een pedofiel.’


  ‘Het zou toeval kunnen zijn,’ zei Charles, terwijl ze het restaurant verlieten en de lange, soCIAlistisch-mauve lobby binnenliepen, waar drie sovA-agenten op hun baas stonden te wachten.


  ‘Zou kunnen. Maar gisteren heeft Oegrimov zijn nieuwe huis betrokken. In Venetië.’


  Opnieuw bleef Charles staan en Angela moest naar hem teruglopen. Terwijl hij naar de heldere ramen van de lobby staarde, vielen de laatste puzzelstukjes op hun plaats. Hij zei: ‘Dat ligt precies aan de overkant. Ideaal voor iemand met een boot.’


  ‘Ik neem aan van wel, maar... ’


  ‘Wat heeft iemand die net drie miljoen dollar heeft gestolen het hardste nodig?’ onderbrak Charles haar. ‘Een nieuwe naam. Iemand met zulke connecties als Roman Oegrimov kan gemakkelijk voor papieren zorgen. Zeker met enige overredingskracht.’


  Ze antwoordde niet, keek hem alleen maar aan.


  ‘Nog één telefoontje,’ zei ze. ‘Iemand bij de havenmeester in Venetië navraag laten doen. Uitzoeken of er de afgelopen twee dagen een boot onbeheerd is achtergelaten.’


  Ze wachtten tot ze terug zouden worden gebeld in een groot café dat nog moest wennen aan de postcommunistische buitenlanders met wie ze tegenwoordig hun vijftig kilometer kustlijn moesten delen. Achter de zinken bar stond een zwaarlijvige matrone in een schort vol koffie- en biervlekken, die Lako-bier tapte voor onderbetaalde dokwerkers. De vrouw leek geërgerd doordat Angela om een cappuccino vroeg en toen die eenmaal arriveerde bleek het een mierzoete instant-mix te zijn. Charles overtuigde haar ervan om het gewoon maar op te drinken en vroeg haar vervolgens waarom ze hem niet had verteld dat Franks vrouw bij hem was weggegaan.


  Ze nam nog een slok en trok een gezicht. ‘Er zijn zoveel mensen die scheiden.’


  ‘Het is een van de meest stressvolle gebeurtenissen die er zijn,’ zei hij. ‘Een scheiding verandert mensen. Vaak krijgen ze de behoefte om met een schone lei te beginnen en hun leven over te doen. Maar dan beter.’ Hij wreef over zijn neus. ‘Misschien kwam Frank tot de conclusie dat hij eigenlijk altijd al voor de andere kant had moeten werken.’


  ‘Er is geen andere kant meer.’


  ‘Tuurlijk wel. Hijzelf.’


  Ze leek nog nergens van overtuigd. Haar mobiel ging en terwijl ze luisterde, schudde ze haar hoofd van kwaadheid - op Frank, op Charles, op zichzelf. Het bureau in Rome wist te melden dat er op zondagochtend vlak achter de havens van het Lido een onbeheerd ronddobberende boot met een registratienummer uit Dubrovnik was gevonden. ‘Er zijn bloedsporen in gevonden,’ legde de bureauchef uit.


  Nadat ze had opgehangen, bood Charles aan om te rijden; hij wilde niet dat haar Oostenrijkse gewoontes voor vertraging zouden zorgen. Als antwoord stak Angela haar middelvinger op.


  Uiteindelijk kreeg hij toch zijn zin, want eenmaal in de kronkelige heuvels van het schiereiland begon ze te huilen. Hij liet haar de auto aan de kant zetten en ze wisselden van plaats. Vlak bij de Italiaanse grens probeerde ze haar hysterische gedrag goed te praten.


  ‘Het is niet makkelijk. Het kost je jaren om te leren een paar mensen te vertrouwen. Niet veel, maar genoeg om het vol te houden. En als je ze eenmaal vertrouwt is er geen weg meer terug. Dat is onmogelijk. Hoe zou je anders je werk kunnen doen?’


  Charles gaf hier geen antwoord op, maar vroeg zich af of dit zijn eigen probleem was. Het idee om buiten de man die hem belde met opdrachten nog anderen te vertrouwen, was al lang geleden onhoudbaar gebleken. Misschien kon het menselijk gestel zo’n hoeveelheid wantrouwen gewoon niet aan.


  Nadat ze hun paspoorten hadden laten zien en Italië waren binnengereden, haalde hij zijn mobiel tevoorschijn en belde Grainger. Hij praatte even met hem en herhaalde de informatie die hij had gekregen: ‘Scuola Vecchia della Misericordia. Derde deur.’


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Angela toen hij ophing.


  Hij draaide een tweede nummer. Na een paar keer overgaan klonk Bogdan Krizans bedachtzame stem: ‘Da?’


  ‘Ga naar de haven tegenover Hotel Slovenia. Nummer zevenenveertig. Daar ligt het lijk van een Bosnische Serviër, Dusan Maskovic, in het water. Heb je dat?’


  Krizan ademde zwaar. ‘Heeft dit met Frank te maken?’


  Charles hing op.
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  Het kostte drie uur om Venetië te bereiken en een watertaxi te huren, een motoscafo. Om halfzes waren ze bij de haven van het Lido. Bij de verlaten motorboot stond een nukkige carabiniere met een vlassnor-retje hen op te wachten - de Venetianen was verteld dat ze bezoek zouden krijgen, maar dat ze het ontvangstcomité thuis konden laten. Hij hield het rode politielint voor hen omhoog, maar volgde hen niet aan boord. Het was er allemaal: de registratieformulieren uit Dubrovnik, de smerige stuurhut met rondslingerende reservemotoronderdelen en in een hoek een bruine, door de zon opgedroogde bloedvlek.


  Ze bleven niet lang aan boord. Het enige dat Frank Dawdle op die boot had achtergelaten, waren zijn vingerafdrukken en de chronologie van de moord. Midden in de stuurhut staand, hield Charles twee vingers als een pistool voor zich uit. ‘Schiet hem hier neer en sleept hem vervolgens naar buiten.’ Hij hurkte om aan te geven waar de olie op de vloer was uitgesmeerd en waar ook vage bloedsporen zichtbaar waren. ‘Hij kan die metalen pijp hier aan boord aan hem hebben vastgemaakt, of in het water. Dat doet er niet toe.’


  ‘Nee,’ zei Angela, terwijl ze hem aankeek. ‘Dat doet er niet toe.’


  Er lagen geen kogelhulzen. Die konden in de baai van Portorozs zijn gevallen, maar het was ook mogelijk dat Frank de normale CIA-pro-cedure had gevolgd en ze had meegenomen, ook al had hij zijn vingerafdrukken achtergelaten. Paniek wellicht, maar ook dat deed er niet toe.


  Ze bedankten de carabiniere, die ‘prego’ mompelde terwijl hij naar Angela’s borsten staarde en troffen daarna de motoscafobestuurder op de steiger aan, die hen met een onaangestoken sigaret tussen zijn lippen stond op te wachten. De zon stond laag achter hem. Hij stelde hen ervan op de hoogte dat de meter nog altijd liep en al meer dan 150.000 lire aangaf. Hij leek zeer tevreden dat zijn passagiers daar niet moeilijk over deden.


  Het kostte nog eens twintig minuten om terug te varen door het Canal Grande. De hobbelige tocht bracht hen naar de wijk Canna-regio, waar de Russische zakenman Roman Oegrimov net zijn intrek had genomen. ‘Hij zit in van alles,’ legde Angela uit. ‘Russische staatsbedrijven, projectontwikkeling in Oostenrijk - zelfs een Zuid-Afrikaanse goudmijn.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes in de hete bries en tuurde naar een passerende vaporetto vol toeristen. ‘Klopt het dat hij twee jaar geleden naar Wenen is verhuisd?’


  ‘Toen zijn we ons onderzoek naar hem begonnen. Allemaal vuile zaakjes, maar hij blijft buiten schot.’


  ‘Wordt hij goed beveiligd?’


  ‘Ongelooflijk. Frank zocht naar bewijzen van zijn pedofilie. Hij reist rond met een dertienjarig nichtje. Alleen is het geen nichtje. Dat weten we zeker.’


  ‘Hoe valt hij dan ergens op pakken?’


  Angela greep de rand van de stampende boot om haar evenwicht te bewaren. ‘Frank heeft een informant gevonden. Hij is echt erg goed in zijn vak.’


  ‘Dat is precies waar ik me zorgen over maak.’


  Toen ze waren aangekomen bij de vaporettohalte Ca’ d’Oro betaalde hij de bestuurder en gaf hem een ruime fooi, daarna baanden ze zich een weg door de ronddolende toeristen naar het labyrint van lege achterafstraatjes. Uiteindelijk vonden ze, na wat giswerk, de open plek - niet echt een plein - van Rio Terra Barba Fruttariol.


  Roman Oegrimovs palazzo was een vervallen maar sierlijk, hoog hoekhuis. De voorkant lag aan de Barba Fruttariol, maar het lange, overdekte balkon waar Angela, met een hand voor haar ogen tegen de zon, naar stond te staren, slingerde zich de hoek om, een zijstraat in. ‘Indrukwekkend,’ zei ze.


  ‘Een heleboel voormalige KGB-agenten wonen in indrukwekkende huizen.’


  ‘KGB?’ Ze keek hem aan. ‘Je weet al het een en ander over hem. Hoe kan dat?’


  Charles raakte de envelop met Dexedrine even aan als steun. ‘Ik hoor wel eens wat.’


  ‘O. Dat is lekker duidelijk.’


  Charles nam niet de moeite om te antwoorden.


  ‘Wil jij dan misschien de leiding op je nemen?’


  ‘Ik heb liever dat jij het doet. Ik heb mijn CIA-kaart niet bij me.’ ‘Het moet niet gekker worden,’ zei Angela terwijl ze op de voordeurbel drukte.


  Ze toonde haar identiteitskaart van het ministerie van Buitenlandse Zaken aan een kale, stereotiepe lijfwacht met een oortje in en vroeg Roman Oegrimov te spreken. De uit de kluiten gewassen man zei iets in het Russisch tegen de revers van zijn jasje, luisterde naar een antwoord en ging hen voor een schemerige, steile, uitgesleten stenen trap op. Bovenaan opende hij een zware, houten deur.


  Oegrimovs appartement leek rechtstreeks te zijn overgevlogen uit Manhattan: glimmend houten vloeren, moderne designmeubels, televisie met plasmascherm en dubbelbeglaasde schuifdeuren die leidden naar een lang balkon dat een avondlijk vergezicht bood over de Venetiaanse daken tot aan het Canal Grande. Zelfs Charles moest toegeven dat het adembenemend was.


  Oegrimov zelf zat aan een stalen tafel in een stoel met een hoge rugleuning en las iets van het scherm van een laptop. Hij lachte hen toe, zogenaamd verrast, en kwam met uitgestrekte hand op hen af. ‘De eerste bezoekers in mijn nieuwe huis,’ zei hij in soepel Engels. ‘Welkom.’ Hij was lang, een jaar of vijftig, met golvend grijs haar en een stralende glimlach. Ondanks doordringende, droevige ogen, die wel wat


  leken op die van Charles, had hij een jeugdige levendigheid over zich.


  Nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld, leidde hij hen naar de designbanken.


  ‘Nu, zegt u eens, wat kan ik voor mijn Amerikaanse vrienden betekenen?’


  Angela overhandigde hem haar foto van Frank Dawdle. Oegrimov zette een Ralph Lauren met dubbelfocus glazen op en hield de foto schuin in het afnemende avondlicht. ‘Wie mag dit dan wel zijn?’


  ‘Hij werkt voor de Amerikaanse overheid,’ zei Angela.


  ‘Ook CIA?’


  ‘Wij zijn gewoon ambassadepersoneel. Hij is sinds drie dagen spoorloos verdwenen.’


  ‘O.’ Oegrimov gaf haar de foto terug. ‘Dat moet zorgwekkend zijn.’ ‘Dat is het zeker,’ zei Angela. ‘Weet u zeker dat hij u niet is komen opzoeken?’


  ‘Nikolai,’ zei Oegrimov, en hij vroeg in het Russisch: ‘Zijn er mensen langs geweest?’


  De lijfwacht stak zijn onderlip naar voren en schudde zijn hoofd. Oegrimov trok zijn schouders op. ‘Niemand, ben ik bang. Misschien kunt u me vertellen waarom jullie denken dat hij hier langs zou komen. Moet ik deze man ergens van kennen?’


  Charles zei: ‘Hij was uw gangen aan het natrekken toen hij verdween.’


  ‘O,’ zei de Rus weer. ‘Hij stak een vinger in de lucht. ‘Bedoelt u te zeggen dat iemand van de Amerikaanse ambassade in Wenen mijn leven en werk aan een onderzoek heeft onderworpen?’


  ‘U zou beledigd zijn als het niet zo was,’ zei Charles.


  Oegrimov grijnsde. ‘Oké. Laat me u iets te drinken aanbieden. Of zijn jullie aan het werk?’


  Tot Charles ergernis zei Angela: ‘We zijn aan het werk,’ en stond op. Ze gaf hem haar kaartje. ‘Mocht de heer Dawdle contact met u opnemen, belt u me dan alstublieft.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’ Hij wendde zich tot Charles. ‘Do svidaniya.’ Charles gaf hem dezelfde Russische groet terug.


  Toen ze weer beneden aan de trap in de donkere straat stonden, in de vochtige en nog warme avondlucht, gaapte Angela en zei: ‘Wat was dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe kon hij nou weten dat jij Russisch spreekt?’


  ‘Ik zei het toch, ik heb een nieuwe naam nodig.’ Charles zocht de straat af. ‘De Russische gemeenschap is niet zo groot.’


  ‘Maar ook weer niet zo klein,’ zei Angela. ‘Wat zoek je?’


  ‘Daar.’ Hij wees niet, maar knikte slechts naar een uithangbordje op de hoek, dat aangaf dat er een osteria zat. ‘Laten we daar met een lange omweg heen wandelen. Eten en de boel in de gaten houden.’ ‘Vertrouw je hem niet?’


  ‘Zijn soort - hij zou het ons nooit vertellen als Dawdle bij hem aan zou kloppen.’


  ‘Blijf jij maar posten als je wilt. Ik moet slapen.’


  ‘Wat dacht je van een pilletje?’


  ‘De eerste is gratis, zeker?’ zei ze met een knipoog en onderdrukte een volgende geeuw. ‘Ik heb te maken met de drugstests van de ambassade.’


  ‘Geef me dan tenminste een sigaret van je.’


  ‘Sinds wanneer rook jij?’


  ‘Roken? Ik ben aan het stoppen.’


  Ze tikte er een uit haar pakje, maar voordat ze die aan hem gaf zei ze: ‘Komt het door de drugs? Of door het werk?’


  ‘Wat?’


  ‘Misschien komt het door al die namen.’ Ze gaf hem de sigaret. ‘Misschien ben je daardoor wel zo koud geworden. Toen je nog Milo was, was je een ander mens.’


  Hij staarde haar aan, maar hij wist niets te zeggen.
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  Het eerste deel van zijn nachtwacht bracht hij door in de kleine oste-ria, vanwaar hij Barba Fruttariol in het oog hield terwijl hij cicchetti at - kleine porties zeevruchten en gegrilde groenten - die hij wegspoelde met een overheerlijke chianti. De barman probeerde een gesprek met hem aan te knopen, maar Charles gaf de voorkeur aan stilte, dus toen de man maar bleef doorratelen over George Michael, ‘zonder twijfel de beste zanger ter wereld,’ nam hij niet de moeite om hem tegen te spreken of het met hem eens te zijn. Het flauwe gezeur van de man veranderde in een vaag gereutel op de achtergrond.


  Iemand had een Herald Tribune van die dag laten liggen en hij liet zijn gedachten even over de artikelen gaan, met name over een uitspraak van de minister van Defensie van de Verenigde Staten, Donald Rumsfeld, die zei dat ‘we volgens sommige schattingen 2,3 biljoen dollar aan transacties niet kunnen traceren,’ wat neerkwam op ongeveer een kwart van het budget van het Pentagon. Een zekere Nathan Irwin, senator uit Minnesota, verbrak de partijdiscipline en noemde het een ‘godlasterlijke schande’. Maar zelfs dat kon zijn aandacht niet vasthouden en hij vouwde de krant op en legde hem opzij.


  Hij dacht niet aan zelfmoord, maar aan de Grotere Stem, dat ding waar zijn moeder het met hem over placht te hebben tijdens haar incidentele nachtelijke visites in de jaren zeventig, toen hij nog een kind was in North Carolina. ‘Kijk naar de mensen,’ zei ze tegen hem, ‘en zie waardoor ze zich laten sturen. Kleine stemmetjes - televisie, politici, de kerk, geld. Dat zijn de kleine stemmetjes en ze overstemmen die ene grote stem die we allemaal hebben. Maar, luister goed naar me: die kleine stemmetjes stellen helemaal niets voor. Ze proberen je maar wat wijs te maken. Begrijp je?’


  Hij was te jong geweest om het te begrijpen, maar te oud om zijn onwetendheid toe te geven. Haar bezoekjes duurden nooit lang genoeg om het hem echt duidelijk te maken. Hij was altijd moe wanneer ze midden in de nacht op zijn raam tikte en hem meenam naar het nabijgelegen park.


  ‘Ik ben je moeder, maar zo mag je me niet noemen. Ik wil je niet onderdrukken en ik wil me niet laten onderdrukken door dat woord. Je mag me zelfs geen Ellen noemen, dat is mijn slavennaam. Mijn be vrijdingsnaam is Elsa. Zeg dat eens?’


  ‘Elsa.’


  ‘Heel goed.’


  Zijn vroege jeugd was doorspekt met deze dromen - want zo voelde hij het: dromen van een spookmoeder die langskwam met haar korte levenslessen. Ze kwam misschien zo’n drie a vier keer per jaar en toen hij acht was, bezocht ze hem eens een week lang iedere nacht en spitste ze haar lessen toe op zijn bevrijding. Ze legde hem uit dat ze hem met haar mee zou nemen als hij wat ouder was - twaalf of dertien - omdat hij dan in staat zou zijn om de doctrine van totale oorlog te begrijpen. Oorlog tegen wie? Tegen de kleine stemmetjes. Hoewel hij er maar weinig van begreep, wond het idee om met haar in de nacht te verdwijnen hem op. Maar dat gebeurde nooit. Na die intense week kwamen de dromen niet meer terug en pas veel later kwam hij erachter dat zij was overleden voordat ze hem met zich mee had kunnen nemen. In een Duitse gevangenis. Zelfmoord.


  Was dat de Grotere Stem geweest? De stem die uit de stenen muren van de Stuttgartse Stammheimgevangenis tot haar sprak, haar ervan overtuigde dat ze haar gevangenisbroek uit moest trekken, de ene pijp vast moest binden aan de tralies van haar deur, de andere om haar nek en dan te gaan zitten met al het enthousiasme van een zeloot?


  Hij vroeg zich af of ze het ook had gekund als ze haar echte naam behouden had. Zou ze het gekund hebben als ze zichzelf nog steeds een moeder had genoemd? Hij vroeg zich af of hij de afgelopen paar jaar had kunnen overleven, of er net zo achteloos voor zou hebben gekozen er een eind aan te maken, als hij zijn eigen naam gehouden had.


  Daar was hij weer: terug bij de zelfmoordgedachten.


  Toen het restaurant om tien uur dichtging, checkte hij Oegrimovs voordeur nog een keer, verdween vervolgens op een drafje in westelijke richting, nu en dan gedwarsboomd door een doodlopende steeg, tot hij aankwam bij de aan de waterkant gelegen zuilengang van de Scuola Vecchia della Misericordia. De derde deur, had Grainger gezegd, dus telde hij drie deuren af en ging toen, ondanks zijn weer opspelende maag, plat op de straatstenen liggen en reikte over de rand van de wandelgang naar beneden in de richting van het ranzig ruikende kanaal.


  Omdat hij niet kon zien wat hij deed, moest het op de tast en hij ging met zijn hand langs de stenen totdat hij die ene tegenkwam die anders aanvoelde dan de andere. Deze bijzondere, geheime bergplaatsen waren al meer dan vijftig jaar oud en waren aan de architectuur van het naoorlogse Europa toegevoegd door leden van de Pond, een voorloper van de CIA. Opmerkelijk vooruitziend. Veel van die plaatsen waren ondertussen ontdekt, terwijl andere vanzelf kapot waren gegaan omdat ze slecht gebouwd waren, maar de nog bestaande bergplaatsen bewezen af en toe nog van onschatbare waarde te zijn. Hij deed zijn ogen dicht om beter te kunnen voelen. Aan de onderkant van de steen zat een handgreep, hij trok eraan en de steen kwam los in zijn hand. Hij legde het deksel naast zich op de grond en stak zijn hand in het vrijgekomen gat, waarin een zwaar, in luchtdicht plastic verpakt voorwerp lag. Hij haalde het eruit en scheurde de verpakking open in het maanlicht. Er zat een Walther P99 in met twee extra magazijnen, allemaal als nieuw.


  Hij duwde de steen weer op zijn plaats, ging terug naar de Barba Fruttariol en doorkruiste de omgeving, waarbij hij door donkere zijstraatjes om het palazzo heen cirkelde en steeds vanuit een andere hoek de voordeur in de gaten hield of omhoogstaarde naar de lichten op Roman Oegrimovs balkon. Af en toe kon hij daarboven mensen onderscheiden - Oegrimov, zijn lijfwachten en een jong meisje met lang, steil, bruin haar. Het ‘nichtje’. Maar alleen de lijfwachten kwamen door de voordeur en keerden terug met etenswaren, flessen wijn en sterke drank, en, één keer, een houten humidor. Na middernacht hoorde hij flarden muziek vanboven komen - opera - en verbaasde zich over die keuze.


  Terwijl de miauwende zwerfkatten hem negeerden, probeerden maar liefst drie dronkenlappen zich met hem te verbroederen die nacht. Zwijgen werkte afdoende bij twee van hen, maar de derde sloeg zijn arm om hem heen en praatte in vier talen op hem in, om erachter te komen op welke hij zou reageren. In een snelle en plotselinge vlaag van woede ramde Charles zijn elleboog tussen de man zijn ribben, legde een hand over zijn mond en beukte hem twee keer hard op zijn achterhoofd. Bij de eerste klap begon de man te kermen, bij de tweede verloor hij het bewustzijn. Charles hield het slappe lichaam van de man een paar tellen in zijn armen - vervuld van zelfhaat -sleepte hem toen de straat door, een boogbrug over de Rio dei Santi Apostoli over, en verborg de dronkaard in een steegje.


  Stabiliteit - dat woord kwam weer bij hem op toen hij trillend terugliep over de brug. Zonder stabiliteit was het leven de moeite niet meer waard.


  Hij deed dit werk nu al zes - nee, zéven jaar, zonder anker van stad naar stad dobberend, aangestuurd door transatlantische telefoontjes van een man die hij al in geen twee jaar had gezien. De telefoon zelf was zijn baas. Soms gingen er weken voorbij zonder werk, in die perioden deed hij weinig anders dan zuipen en slapen, maar als hij aan het werk was, viel die brute voorwaartse beweging onmogelijk te stoppen. Dan slikte hij alles wat hem maar op de been hield - hij moest wel - want het werk had niets te maken met de gezondheid van Charles Alexander. Het werk had alleen te maken met de stille, anonieme handhaving van wat zo vriendelijk de ‘invloedssfeer’ werd genoemd, Charles Alexander en anderen zoals hij konden de pot op.


  Angela had gezegd: ‘Er is geen andere kant meer,’ maar die was er wel. De andere kant kende vele gezichten: Russische maffia, Chinese industrialisatie, verdwenen plutonium en uranium en zelfs de luidruchtige moslims in Afghanistan die probeerden Washingtons greep op het met olie doordrenkte Midden-Oosten te verzwakken. Om met Grainger te spreken, iedereen die zich niet wilde aansluiten bij het imperium was de vijand en daar moest mee worden afgerekend, als met de barbaren aan de poorten van het Romeinse Rijk. Dat was wanneer Charles Alexanders telefoon ging.


  Hij vroeg zich af hoeveel lijken er op de troebele bodem van deze kanalen lagen en de gedachte zich bij hen te voegen bood hem in ieder geval troost. Het is de dood waardoor de dood niets voorstelt; het is de dood waardoor het leven niets voorstelt.


  Maak deze klus af, dacht hij. Eindig niet met een mislukking. En dan...


  Geen vliegtuigen en grenswachters en douanebeambten meer; nooit meer over je schouder hoeven kijken.


  Tegen vijven had hij een beslissing genomen. De aan de zonsopgang voorafgaande gloed verlichtte de hemel, en hij slikte nog twee Dexedrine. Daar waren de zenuwen weer. Hij dacht aan zijn moeder en haar dromen van een utopie met alleen maar grote stemmen. Hoe zou ze over hem denken? Hij wist het: ze zou hem ongenadig op zijn donder willen geven. Hij had zijn hele volwassen leven gewerkt voor de pooiers en vervaardigers van die verraderlijke kleine stemmetjes.


  Tot zijn verbazing leefde hij nog toen de George Michael-fan om halftien de osteria weer opende. Hij bestelde een dubbele espresso en ging geduldig bij het raam zitten wachten terwijl de man een pasta met pancetta, ei, olie en knoflook klaarmaakte voor zijn sombere, ziekelijke klant. Het was heerlijk, maar halverwege hield hij op met eten en staarde uit het raam.


  Drie mensen naderden het palazzo. De lijfwacht die hij gisteren had gezien - Nikolai - en vlak daarachter een hoogzwangere vrouw met een oudere man. Die oudere man was Frank Dawdle.


  Hij belde een nummer op zijn mobiel.


  ‘Ja?’ zei Angela.


  ‘Hij is hier.’


  Charles stak zijn mobiel in zijn zak en legde geld op tafel. De barman, die een bejaard echtpaar bediende, keek kwaad. ‘Vindt u het ontbijt niet lekker?’


  ‘Laat maar staan,’ zei Charles. ‘Ik eet het zo meteen wel op.’


  Tegen de tijd dat Angela arriveerde, met nat haar van een onderbroken douche, waren de bezoekers twaalf minuten in het palazzo. Verspreid door de straat liepen vier toeristen, en hij hoopte dat ze snel op zouden hoepelen. ‘Heb je een pistool?’ vroeg Charles terwijl hij zijn Walther tevoorschijn haalde.


  Angela trok haar jas een stukje opzij en toonde hem een sig Sauer in een schouderholster.


  ‘Hou hem daar maar. Als er iemand moet worden neergeschoten, kan ik dat beter doen. Ik kan verdwijnen, jij niet.’


  ‘Dus je neemt me in bescherming.’


  ‘Ja, Angela. Ik neem je in bescherming.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Je bent ook bang dat ik niet op hem zal kunnen schieten.’ Haar blik zakte af naar de trillende hand waar hij zijn pistool in hield. ‘Maar ik vraag me af of jij überhaupt wel in staat bent om iets te raken.’


  Hij kneep in de Walther tot het trillen minder werd. ‘Dat komt wel goed. Ga jij daar staan,’ zei hij en hij wees naar een portiek vlak achter hen en tegenover de voordeur van het palazzo. ‘Dan hebben we hem in de tang. Zodra hij naar buiten komt, arresteren we hem. Simpel.’


  ‘Simpel,’ antwoordde ze kortaf en liep naar de haar toegewezen portiek, terwijl de toeristen, gelukkig, de straat verlieten.


  Zodra ze uit zicht was, keek hij nog eens naar zijn hand. Ze had natuurlijk gelijk. Dat had Angela meestal. Hij kon zo niet doorgaan, en dat zou hij niet doen ook. Het was een ellendige rotbaan, een ellendig rotleven.


  De voordeur van het palazzo ging open.


  Kale Nikolai deed hem open, maar bleef zelf binnen, zijn in maatpak gestoken arm hield de dikke houten deur open, zodat de zwangere vrouw - die, zag Charles nu, bijzonder knap was, haar heldere, groene ogen flitsten over het plein - over de drempel de straat op kon stappen. Daarna kwam Dawdle, die haar elleboog vasthield. Hij zag er geen dag jonger uit dan de tweeënzestig jaar die hij was, eerder ouder.


  De lijfwacht deed de deur achter hen dicht en de vrouw draaide zich naar Dawdle toe om iets tegen hem te zeggen, maar Dawdle antwoordde niet. Hij keek naar Angela, die uit haar portiek tevoorschijn was gekomen en zijn kant uit rende. ‘Frank!’ schreeuwde ze.


  Charles had zijn cue gemist. Hij begon ook te rennen, de Walther nog altijd in zijn hand.


  Een mannenstem vanuit de lucht riep in soepel Engels: ‘En van haar hou ik, klootzak!’ Daarna vulde een aanzwellend gejammer, als van een stoomfluit, de lucht.


  In tegenstelling tot de andere drie mensen in de straat, keek Charles niet omhoog. Afleidingen, wist hij, zijn doorgaans niet meer dan dat. Hij stormde naar voren. De zwangere vrouw, haar blik omhooggericht, slaakte een kreet en deed een stap achteruit. Frank Dawdle stond aan de grond genageld. Angela’s opgebolde jas viel terug toen ze bleef staan en ze haar mond opendeed, maar geen geluid maakte. Naast de zwangere vrouw raakte iets rozes de grond. Het was 10.27 uur in de ochtend.


  Hij kwam struikelend tot stilstand. Misschien was het een bom. Maar bommen waren niet roze en kwamen niet zo neer. Ze ontploften of sloegen met een harde klap in de grond. Dit roze geval kwam neer met een zachte, beklagenswaardige plof. Toen wist hij dat het een lichaam was. Aan één kant zag hij, uitgespreid in de plas bloed op de straatstenen, een waaier van lang haar - het was het mooie meisje dat hij gisteren op het balkon had gezien.


  Hij keek omhoog, maar het balkon was weer leeg. De zwangere vrouw gilde, gleed uit en viel achterover.


  Frank Dawdle haalde een pistool tevoorschijn en loste in het wilde weg drie schoten. Het geluid weerkaatste op de stenen. Toen draaide hij zich om en rende weg. Angela vloog achter hem aan en riep: ‘Stop! Frank!’


  Charles Alexander was getraind om acties af te maken, zelfs wanneer je met het onvoorspelbare werd geconfronteerd, maar wat hij nu gezien had - het vallende meisje, de schoten, de vluchtende man - elk van die dingen leek hem alleen maar meer in de war te brengen.


  Hoe paste die zwangere vrouw in dit plaatje?


  Hij had ineens moeite met ademen, maar hij bereikte haar. Ze bleef maar gillen. Rood gezicht, rollende ogen. Aan haar woorden viel geen touw vast te knopen.


  Hij had echt een heel vreemd gevoel in zijn borst, dus liet hij zich naast haar op de grond zakken. Toen pas merkte hij al dat bloed op. Niet van het meisje - zij lag aan de andere kant van de hysterische vrouw - maar van hemzelf. Dat kon hij nu zien. Het zette zijn hemd in bloei.


  Wat vind je daarvan? Hij was uitgeput. Rode stroompjes vulden de ruimtes tussen de straatstenen. Ik ben er geweest. Ergens links van hem rende Angela achter het kleiner wordende silhouet van Frank Dawdle aan.


  Te midden van de onverstaanbare geluiden die de zwangere vrouw uitstootte, hoorde hij één duidelijke frase: ‘Het kind komt!’


  Hij keek haar aan en wilde zeggen: Maar ik ga dood. Ik kan je niet helpen. Toen zag hij de radeloosheid op haar bezwete gezicht. Ze wilde echt blijven leven. Waarom?


  ‘Haal een dokter!’ riep de vrouw.


  ‘Maar ik...’ begon hij, en hij keek om zich heen. Angela en Dawdle waren verdwenen, zij waren niet meer dan zwakke voetstappen om een verre hoek.


  ‘Zorg godverdomme voor een dokter!’ gilde de vrouw vlak bij zijn oor. Van om die verre hoek hoorde hij het geluid van Angela’s sig Sauer: drie korte knallen.


  Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak. De vrouw verkeerde in doodsnood, dus fluisterde hij: ‘Het komt goed,’ en belde 118, het Italiaanse alarmnummer voor medische hulp. In stijf, te zacht Italiaans vanwege maar één, pijnlijke long, legde hij uit dat in de Rio Terra Barba Fruttariol een vrouw lag te bevallen. Hulp werd toegezegd. Hij hing op. Zijn bloed was geen netwerk meer van stroompjes op de grond, het vormde nu een langgerekte plas.


  De vrouw was wat tot bedaren gekomen, maar ze lag nog steeds naar adem te happen. Ze zag er wanhopig uit. Toen hij haar hand vastpakte, kneep ze terug met onverwachte kracht. Over haar uitpuilende buik keek hij naar het dode meisje in het roze. In de verte verscheen Angela weer, als een klein, gebogen figuurtje, zwalkend als een dron-kenlap.


  ‘Wie ben jij in hemelsnaam?’ wist de zwangere vrouw uiteindelijk uit te brengen.


  ‘Wat?’


  Ze nam even de tijd om op adem te komen, knarste met haar tanden. ‘Je hebt een pistool.’


  Hij hield de Walther nog altijd in zijn andere hand. Hij liet het wapen los, het kletterde op de grond terwijl een rode waas zijn blikveld vulde.


  ‘Wat,’ zei ze, en liet drie korte ademstoten tussen haar getuite lippen ontsnappen. ‘Wat ben jij in godsnaam?’


  De woorden stokten in zijn keel, dus zweeg hij en verstevigde zijn greep op haar hand. Hij probeerde het opnieuw. ‘Ik ben een Toerist,’ zei hij, hoewel hij toen hij flauwviel op de straatstenen wist dat hij dat niet langer was.
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  De Tijger. Dat was het soort bijnaam dat het goed deed in Zuidoost-Azië of India, vandaar dat de Firma lang had aangenomen dat de moordenaar Aziatisch was. Pas na 2003, toen die paar foto’s binnendruppelden en de echtheid ervan was bevestigd, realiseerde iedereen zich dat hij uit Europa kwam. Wat de vraag opriep: ‘Waarom “de Tijger”?’


  CIA-psychologen waren het er, weinig verrassend, niet over eens. Volgens de enige overgebleven freudiaan was er sprake van een seksuele disfunctie die de moordenaar probeerde te verbergen. Een ander had het idee dat de naam refereerde aan de Chinese mythe van de ‘tijgerjongens’, waarbij jongens de gedaante van een tijger aannamen als zij het bos ingingen. Een analyticus uit New Mexico bracht haar eigen theorie naar voren: volgens haar was de naam geïnspireerd op het indiaanse tijgersymbool, dat stond voor ‘zelfvertrouwen, spontaniteit en kracht’. Waarop de freudiaan in een beknopt memo reageerde met de vraag: ‘Sinds wanneer komt de tijger voor in Noord-Amerika?’


  Dat maakte Milo Weaver allemaal niets uit. De Tijger, die nu reisde onder de naam Samuel Roth (Israëlisch paspoort #6173882, geboortedatum 19/6/1966), was vanuit Mexico City de Verenigde Staten binnengekomen op Forth Worth, Dallas, en Milo had de afgelopen drie nachten zijn spoor gevolgd waarbij hij had gebivakkeerd in een Chevy die hij op het vliegveld had gehuurd. Kleine aanwijzingen, niet meer dan summiere hints, hadden hem in oostelijke en zuidelijke richting geleid tot aan de rand van het gehavende New Orleans, en vervolgens slingerend door Mississippi naar het noorden tot hij de vorige avond laat, in de buurt van Fayette, door Tom Grainger werd gebeld vanuit New York. ‘Krijg dit nieuws net binnen, gabber. Een zekere Samuel Roth zit vast in Blackdale, Tennessee - opgepakt voor huiselijk geweld.’


  ‘Huiselijk geweld? Dat kan hem niet zijn.’


  ‘De beschrijving klopt.’


  ‘Oké.’ Milo bestudeerde de met colavlekken bezaaide kaart die wapperde in de warme avondwind. Hij vond Blackdale, een stipje op de kaart. ‘Laat hen weten dat ik eraan kom. Zeg dat ze hem in een isoleercel stoppen. Als ze een isoleercel hebben.’


  Tegen de tijd dat hij die ochtend van Independence Day Blackdale binnenreed, bestonden zijn reisgenoten uit een verzameling verfrommelde McDonalds-bekers en -verpakkingen van de afgelopen drie dagen, tolbonnetjes van de snelweg, snoeppapiertjes, en twee lege flessen Smirnoff - maar geen sigarettenpeuken, die belofte aan zijn vrouw had hij in ieder geval gehouden. In zijn overvolle portemonnee bewaarde hij nog meer bonnetjes die zijn route in kaart brachten: een maaltijd in de Fuddruckers in Dallas, Louisiana-barbecue, motels in Sulphur, Louisiana, en Brookhaven, Mississippi, en een berg benzine-bonnen, betaald met zijn CIA-pas.


  Eigenlijk was Blackdale helemaal niets voor Milo. Het lag buiten zijn vertrouwde terrein van vroegeenentwintigste-eeuwse metropolen. Verloren in de met vlaggen behangen woestenij van Hardeman County, tussen de Elvisologie van Memphis en de plek waar de rivier de Tennessee het driegrenzenpunt met Mississippi en Alabama passeerde, zag Blackdale er niet erg veelbelovend uit. Erger nog, op het moment dat hij het stadje inreed, realiseerde hij zich dat hij onmogelijk de speCIAle Fourth of July-voorstelling van zijn dochtertje zou kunnen zien die middag.


  Toch bevielen zowel Blackdale als de sheriff, Manny Wilcox, hem wel. De zwetende, zwaarlijvige politieman toonde zich verbazingwekkend gastvrij tegen iemand uit de meest geminachte beroepsgroep, en hij stelde geen enkele vraag over jurisdictie of wiens zaak de gevangene nu eigenlijk was. Dat was een opsteker voor Milo’s humeur. Net als de te zoete limonade die binnen werd gebracht door een besnorde hulpsheriff die luisterde naar de naam Leslie. Het bureau had een enorme voorraad op tap in oranje veertiglitervaten, gemaakt door de vrouw van Wilcox, Eileen. Dit was precies waar Milo’s kater om had gesmeekt.


  Manny Wilcox veegde wat zweet van zijn slaap. ‘U moet wel even uw handtekening zetten, begrijpt u.’


  ‘Ik had niets anders verwacht,’ zei Milo. ‘Misschien dat u me kunt vertellen hoe u hem te pakken hebt gekregen.’


  Wilcox hief zijn glas, bestudeerde de condensatie, en rook er toen aan. Milo had al twee dagen niet meer gedoucht, het bewijs was duidelijk op het gezicht van de sheriff te zien. ‘Niets voor hoeven doen. Zijn meisje, Kathy Hendrickson. Hoertje uit N’Orleans. Blijkbaar stelde ze zijn manier van de liefde bedrijven niet op prijs. Heeft 911 gebeld. Zei dat hij een moordenaar was. Dat hij haar sloeg.’


  ‘Zomaar uit het niets?’


  ‘Zomaar uit het niets. Hebben hem gisteravond laat opgepakt. Ik denk dat het zo bij jullie is terechtgekomen, via het 911-bericht. Het hoertje had een paar blauwe plekken en een bloedlip. Die waren vers. Controleerden zijn paspoort. Israëliër. Toen vonden we nog een paspoort in zijn auto. Italiaans.’


  ‘Fabio Lanzetti,’ zei Milo.


  Wilcox vouwde zijn eeltige handen open. ‘Precies. We hadden hem net in de cel gezet toen uw mensen ons belden.’


  Het was gewoon niet te geloven. Zes jaar geleden, instabiel en levend onder een andere naam, had Milo voor het eerst met de Tijger te maken gehad, in Amsterdam. In de zes jaar daarna was de man gespot - en weer uit het oog verloren - in Italië, Duitsland, de Arabische Emiraten, Afghanistan en Israël. Nu was hij gepakt in een motel vlak bij de grens van Mississippi, aangegeven door een prostituee uit Louisiana.


  ‘Meer niet?’ vroeg hij de sheriff. ‘Niemand anders heeft jullie getipt? Alleen die vrouw?’


  Wilcox’ vlezige kin trilde. ‘Dit is alles. Maar die gast, Sam Roth... is dat dan zijn echte naam?’


  Milo besloot dat de sheriff wel wat terugverdiende voor zijn gastvrijheid. ‘Manny, we weten niet hoe hij heet. Iedere keer dat hij opduikt op onze radar, heeft hij een andere naam. Maar misschien weet zijn vriendin iets. Waar is zij nu?’


  De sheriff speelde met zijn beslagen glas, een beetje beschaamd. ‘In het motel. We hadden geen reden om haar vast te houden.’


  ‘Ik zal haar ook moeten spreken.’


  ‘Leslie kan haar wel ophalen,’ verzekerde Wilcox hem. ‘Maar zeg eens


  - uw chef zei er iets over - wordt die kerel echt de Tijger genoemd?’


  ‘Als het degene is die wij denken dat hij is, ja. Dat is zijn bijnaam.’ Wilcox knorde van plezier. ‘Mooie tijger is dat. Meer een poesje. Hij loopt ook raar, beetje slapjes.’


  Milo dronk zijn limonade op en Wilcox bood hem nog een glas aan. Milo kon begrijpen waarom de politie verslaafd was geraakt aan het brouwsel van mevrouw Wilcox. ‘Vergis u niet, sheriff. Weet u nog vorig jaar, in Frankrijk?’


  ‘Hun president?’


  ‘Minister van Buitenlandse Zaken. En in Duitsland het hoofd van een islamitische groepering.’


  ‘Een terrorist?’


  ‘Religieus leider. Zijn auto explodeerde met hem erin. En in Londen die zakenman...’


  ‘Die die luchtvaartmaatschappij had gekocht!’ riep Wilcox uit, blij dat hij deze tenminste kende. ‘U gaat me toch niet vertellen dat deze snoeshaan hem ook heeft vermoord? Drié mensen?’


  ‘Dat zijn de drie van vorig jaar die we met zekerheid aan hem kunnen toeschrijven. Hij is al minstens tien jaar bezig.’ Toen de sheriff zijn wenkbrauwen optrok, wist Milo dat hij genoeg had gezegd. Het was niet nodig om hem de stuipen op het lijf te jagen. ‘Maar zoals ik al zei, sheriff, ik zal eerst met hem moeten praten om het zeker te weten.’


  Wilcox sloeg met zijn knokkels zo hard op zijn bureau, dat het computerscherm ervan schudde. ‘Oké dan. Tijd voor het verhoor.’


  2


  De sheriff had drie dronkaards en twee plegers van huiselijk geweld overgeplaatst naar de groepscel en Samuel Roth alleen achtergelaten in een kleine uit B2-blokken opgetrokken raamloze cel met een stalen deur. Milo gluurde door het getraliede luikje in de deur. In het licht van een tl-buis aan het plafond waren een smalle brits en aluminium wc-pot te zien.


  Zijn zoektocht naar de Tijger als obsessief bestempelen, was volgens Grainger nog te zacht uitgedrukt. Kort nadat hij in 2001 in Wenen van zijn schotwonden was hersteld en gestopt was als Toerist, had Milo besloten dat hij, terwijl zijn collega’s zich ergens in Afghanistan bezighielden met het zoeken naar ’s werelds beroemdste moslim, zijn tijd zou besteden aan de zogenaamde precisiewapens van het terrorisme. Terroristische aanslagen waren per definitie weinig fijnbesnaard en smerig. Maar wanneer iemand als Bin Laden of al-Zarqawi een bepaald persoon uit de weg wilde laten ruimen, dan wendde hij zich, net als de rest van de wereld, tot de profs. In de moordbranche waren maar weinigen beter dan de Tijger.


  Dus had hij de laatste zes jaar, vanuit zijn werkhokje op de eenentwintigste verdieping van het kantoor van de Firma op de Avenue of the Americas, het spoor van deze man gevolgd door alle steden van de wereld, maar was nooit dichtbij genoeg gekomen om hem te kunnen arresteren.


  En nu zat hij hier, de man van dat beschamend dunne dossier dat Milo zo goed kende, ontspannen op een brits, met zijn rug tegen de muur en zijn in oranje gestoken benen met de enkels gekruist voor zich uit. Samuel Roth, of Hamad al-Abari, of Fabio Lanzetti - of een van de vijf andere namen die ze van hem kenden. De moordenaar nam niet de moeite om te kijken wie hem begluurde, hij bleef met zijn armen over elkaar zitten toen Milo binnenkwam.


  ‘Samuel,’ zei Milo, terwijl een hulpsheriff de deur achter hem op slot deed. Hij liep niet naar hem toe, maar bleef wachten tot de man hem aankeek.


  Zelfs in dit licht, met zijn harde schaduwen, dat de man er veel bleker deed uitzien, bracht Roths gezicht de drie andere foto’s op kantoor in herinnering. Een uit Abu Dhabi, als al-Abari, waarop zijn gelaatstrekken half aan het zicht werden onttrokken door een witte tulband. Een andere uit Milaan, als Lanzetti, in een café aan de Corso Sempione, waarop hij zit te praten met een man met een rode baard, van wie ze de identiteit nooit hadden kunnen achterhalen. De derde kwam van een bewakingscamera bij een moskee in Frankfurt, waar hij een bom had geplaatst onder een zwarte Mercedes. Elk in zijn herinnering opgeslagen beeld kwam overeen met deze zware wenkbrauwen en ingevallen wangen, de donkere ogen en het hoge, smalle voorhoofd. Soms gingen bepaalde gezichtstrekken schuil achter een snor of baard, maar nu bestond zijn enige masker uit een baard van drie dagen die tot aan zijn jukbeenderen groeide. Zijn huid was vlekkerig in dit licht, alsof hij zich een tijdje terug verbrand had en nu vervelde.


  Milo bleef bij de deur staan. ‘Samuel Roth - die naam zullen we nu maar gebruiken. Hij is makkelijk uit te spreken.’


  Als antwoord staarde Roth hem aan.


  ‘Je weet waarom ik hier ben. Dat heeft niets te maken met je problemen met vrouwen. Ik wil weten waarom je in de Verenigde Staten bent.’


  ‘Kak was sowoet moudaki’ vroeg Roth.


  Milo trok een grimas. Hij zou het spel moeten meespelen. In ieder geval zouden door een verandering van taal die mannen uit Tennes-see niet mee kunnen luisteren. In het Russisch antwoordde hij: ‘Ik ben Milo Weaver, van de CIA.’


  Samuel Roth keek alsof dat de grappigste naam was die hij ooit had gehoord.


  ‘Wat?’


  ‘Het spijt me,’ zei Roth in vloeiend Engels. Hij stak een hand op. ‘Zelfs na dit alles, had ik niet verwacht dat het zou werken.’ Hij had het vlakke, onregelmatige accent van iemand die te veel talen had geabsorbeerd.


  ‘Waarvan had je niet verwacht dat het zou werken?’


  ‘Ik ben al blij dat ik me jou kan herinneren. Ik ben de laatste tijd nogal vergeetachtig.’


  ‘Als je geen antwoord geeft op mijn vragen, dan zal ik geweld moeten gebruiken. Daartoe ben ik gemachtigd.’


  De ogen van de gevangene verwijdden zich. Ze waren bloeddoorlopen en vermoeid.


  ‘Er kan maar één reden zijn waarom je het risico zou nemen het land binnen te komen. Wie moest je omleggen?’


  Roth kauwde op de binnenkant van zijn wang en zei op laconieke toon: ‘Misschien jou wel, Firma-man.’


  ‘We volgen je al vanaf Barcelona - weet je dat? Naar Mexico, daarna Dallas en die huurauto naar New Orleans, waar je je vriendinnetje oppikte. Misschien wilde je wel weten of ze Katrina had overleefd.


  Je ging over op je Italiaanse paspoort - Fabio Lanzetti - vervolgens gebruikte je in Mississippi je andere pas weer. Van naam veranderen is een leuke truc, maar niet onfeilbaar.’


  Roth hield zijn hoofd scheef. ‘Daar weet jij alles van, nietwaar?’


  ‘Is dat zo?’


  Samuel Roth veegde met zijn vingers langs zijn droge lippen en onderdrukte een kuch. Toen hij sprak, klonk hij verkouden. ‘Ik heb veel over je gehoord. Milo Weaver - ook bekend onder vele andere namen. Alexander.’ Hij wees naar Milo. ‘Dat is de naam die ik het beste ken. Charles Alexander.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Milo zo nonchalant mogelijk.


  ‘Je hebt een lange geschiedenis,’ vervolgde Roth. ‘Een interessante geschiedenis. Je was een Toerist.’


  Milo haalde zijn schouders op. ‘Iedereen gaat graag op vakantie.’ ‘Kun je je 2001 nog herinneren? Voordat die moslims de zaak verpestten. Amsterdam. In die tijd maakte ik me alleen druk om mensen als jij, mensen in dienst van regeringen, die mijn zaken dwarsboomden. Tegenwoordig...’ Hij schudde zijn hoofd.


  Milo kon zich 2001 maar al te goed herinneren. ‘Ik ben nog nooit in Amsterdam geweest,’ loog hij.


  ‘Je bent eigenaardig, Milo Weaver. Ik heb van heel veel mensen dossiers gezien, maar jij... je geschiedenis heeft geen kérn.’


  ‘Kern?’ Milo kwam twee stappen dichterbij, op armlengte van de gevangene.


  Roths oogleden hingen over zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Er is geen motivatie die de gebeurtenissen van je verleden met elkaar verbindt.’ ‘Die is er wel degelijk. Snelle auto’s en lekkere wijven. Is dat niet waar jij het voor doet?’


  Dat vond Samuel Roth blijkbaar wel grappig. Hij veegde opnieuw zijn mond af om een grote grijns te verbergen, boven zijn zonverbrande wangen zagen zijn ogen er erg vochtig uit, ziek. ‘Nou, in ieder geval is je persoonlijke welzijn geen drijfveer voor je, anders zou je wel ergens anders zitten. In Moskou of zo, waar ze voor hun agenten zorgen. Of waar de agenten tenminste weten hoe ze voor zichzelf moeten zorgen.’


  ‘Is dat wat je bent? Russisch?’


  Roth negeerde die opmerking. ‘Of misschien wil je gewoon meedoen met de winnende kant. Sommige mensen buigen met de geschiedenis mee. Maar de geschiedenis is grillig. De monoliet van vandaag is het hoopje stenen van morgen. Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is het niet. Ik denk dat je tegenwoordig trouw bent aan je gezin. Dat zou logisch zijn. Je vrouw en je dochter. Tina en... Stephanie, was het toch?’


  In een reflex schoot Milo’s hand naar voren, en hij greep Roth bij de knopen van zijn overhemd en tilde hem van de brits. Van deze afstand kon hij zien dat diens droge, vervellende huid onder de rode vlekken zat. Dit kwam niet door de zon. Met zijn andere hand greep hij Roth stevig bij zijn kaak om zijn gezicht stil te houden. De adem van de man rook naar verrotting. ‘Het is niet nodig om hen hierbij te betrekken,’ zei Milo en liet hem los. Roths hoofd sloeg tegen de muur toen hij op de brits terugviel.


  Hoe had die man het voor elkaar gekregen om de ondervraging om te draaien?


  ‘Ik probeer gewoon een praatje te maken,’ zei Roth, terwijl hij over zijn achterhoofd wreef. ‘Daarom ben ik hier, weet je. Om jou te spreken.’


  In plaats van hem daarover door te vragen, liep Milo naar de deur. Hij kon op zijn minst die ene uitgesproken wens van Roth de grond in boren door de cel te verlaten.


  ‘Waar ga je heen?’


  Mooi - hij klonk ongerust. Milo klopte op de deur en een van de hulpsheriffs begon het slot open te draaien.


  ‘Wacht!’ riep Roth. ‘Ik heb informatie!’


  Milo rukte de deur open terwijl Roth nogmaals ‘wacht!’ riep. Hij hield niet in. Hij stapte de cel uit en bleef lopen terwijl de hulpsheriff de stalen deur dichtduwde.


  De drukkende middaghitte nam bezit van hem terwijl hij een beetje zat te klungelen met zijn nieuwe door de Firma verstrekte Nokia waarvan hij nog niet helemaal doorhad hoe die werkte, maar uiteindelijk vond hij het nummer. Hij stond tussen een blauwwitte politieauto en de dode bosjes voor het bureau in, en keek toe hoe de hemel zich vulde met onweerswolken. Grainger nam op met een scherp: ‘Ja, wat?’ Tom Grainger klonk pissig, alsof hij net abrupt uit zijn slaap was gewekt, maar het was al bijna twaalf uur. ‘Ik bel ter bevestiging, Tom. Het is hem.’


  ‘Mooi. Ik neem aan dat hij niet praat?’


  ‘Niet echt. Maar hij probeert me kwaad te krijgen. Hij heeft een dossier over me gelezen. Weet van Tina en Stef.’


  ‘Jezus. Waar heeft hij dat vandaan?’


  ‘Er is een vriendin. Misschien dat zij iets weet. Ze halen haar nu op.’ Hij pauzeerde even. ‘Maar hij is ziek, Tom. Heel erg ziek. Ik weet niet of hij een reis aankan.’


  ‘Wat heeft hij dan?’


  ‘Weet ik nog niet.’


  Toen Grainger zuchtte, zag Milo voor zich hoe Tom zich liet terugzakken in zijn bureaustoel en uit zijn raam naar de skyline van Man-hattan staarde. Uitkijkend op de stoffige, geelbakstenen gebouwen in de hoofdstraat van Blackdale - waarvan de helft niet meer in gebruik was, maar wel behangen met vlaggen ter ere van Independence Day


  - voelde Milo plotseling een steek van jaloezie. Grainger zei: ‘Dat je het even weet - je hebt een uur om hem te laten praten.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel. Een of andere ezel in Langley heeft een e-mail verstuurd vanaf de open server. Ik probeer al een halfuur Homeland Security met lulpraatjes op afstand te houden. Als ik het woord jurisdictie nog één keer hoor word ik gek.’


  Milo deed een stap achteruit toen de hulpsheriff in de politiewagen stapte en de auto startte. Hij liep terug naar de glazen dubbele deuren van het bureau. ‘Ik heb mijn hoop gevestigd op die vriendin. Welk spelletje hij ook speelt, hij zal niet volgens mijn regels spelen als


  ik niet met iets goeds op de proppen kom. Tenzij ik hem ertoe dwing.’ ‘Denk je dat je dat daar voor elkaar krijgt?’


  Milo dacht hier over na, terwijl de politiewagen wegreed en een andere op dezelfde plek parkeerde. De sheriff zou waarschijnlijk wel een oogje dichtknijpen bij een onzachtzinnige behandeling, maar over de hulpsheriffs had hij zo zijn twijfels. Die hadden iets naïefs over zich. ‘Dat zie ik wel als het meisje er eenmaal is.’


  ‘Als Homeland niet de hele ochtend tegen me had lopen schreeuwen, zou ik zeggen dat je hem hierheen moest brengen. Maar we hebben geen keus.’


  ‘Denk je dat ze hem met ons willen delen?’


  Zijn baas kreunde. ‘Ik ben degene die niet wil delen. Wees een brave jongen en laat hem aan hen, maar alles wat hij jou vertelt houden we voor onszelf. Oké?’


  ‘Tuurlijk.’ Milo zag dat de besnorde hulpsheriff die uit de auto stapte Leslie was, degene die erop uit was gestuurd om Kathy Hendrick-son op te halen. Hij was alleen. ‘Ik bel je terug,’ zei Milo en hing op. ‘Waar is het meisje?’


  Leslie hield zijn breedgerande hoed in zijn handen en draaide hem zenuwachtig in de rondte. ‘Uitgecheckt, meneer. Gisteravond laat, een paar uur nadat we haar hadden vrijgelaten.’


  ‘Ik begrijp het, hulpsheriff. Bedankt.’


  Op de weg terug naar binnen belde Milo naar huis; hij wist dat er op dit uur van de dag niemand thuis zou zijn om op te nemen. Tina zou de berichten vanaf haar werk checken zodra ze zich realiseerde dat hij te laat was. Hij hield het kort en bondig. Het speet hem dat hij het optreden van Stephanie moest missen, maar hij overdreef zijn schuldgevoel niet. Bovendien zouden ze volgende week allemaal samen zijn in Disney World, en dan zou hij genoeg tijd hebben om het weer goed te maken met zijn dochter. Hij raadde Tina aan de biologische vader van Stephanie, Patrick, uit te nodigen. ‘En neem de videocamera mee, oké? Dan kan ik het ook zien.’


  Hij trof Wilcox in de koffiekamer, in gevecht met de frisdrankautomaat. ‘Ik dacht dat je alleen limonade dronk, Manny.’


  Wilcox schraapte zijn keel. ‘Die citroenen zitten me tot hier.’ Hij zwaaide dreigend met een plomp vingertje. ‘Een woord hierover tegen mijn vrouw, en je zult ervan lusten.’


  ‘Laten we iets afspreken.’ Milo kwam dichterbij. ‘Ik vertel niets aan je vrouw als jij me een uurtje alleen met je gevangene geeft.’


  Wilcox ging rechtop staan, met zijn hoofd achterover, en keek op hem neer. ‘Bedoel je alléén-alleen?’


  ‘Precies.’


  ‘Zou je dat nou wel doen?’


  ‘Waarom niet?’


  Sheriff Wilcox krabde aan zijn vlezige nek, zijn beige kraag zag bruin van het zweet. ‘Nou, de kranten zijn niet mals voor jullie. Iedere dag staat er wel weer een andere pummel te schreeuwen over CIA-corruptie. Ik bedoel, ik kan mijn mond wel houden, maar een klein dorp als dit... ’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik weet wat ik doe.’


  De sheriff tuitte zijn lippen, waardoor zijn grote neus vervormde. ‘Kwestie van nationale veiligheid, zeker?’


  ‘Nationaler kan niet, Manny. En veiliger ook niet.’
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  Toen Milo weer terugkwam in de cel, veerde Samuel Roth op alsof hij op dit gesprekje had zitten wachten en plotseling een nieuwe energiebron had aangeboord. ‘Daar ben je weer,’ zei hij zodra de deur in het slot viel.


  ‘Wie heeft je mijn dossier laten zien?’


  ‘Een vriend. Een voormalige vriend.’ Roth liet een stilte vallen. ‘Oké, mijn ergste vijand. Daar wil je echt niets mee te maken hebben.’


  ‘Ken ik hem?’


  ‘ïk ken hem niet eens. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Alleen zijn tussenpersoon.’


  ‘Aha, een klant dus.’


  Roth glimlachte, zijn droge lippen sprongen vol barsten. ‘Precies. Hij gaf me wat papierwerk over jou. Een cadeautje, zei hij, omdat hij me wat problemen had bezorgd. Hij zei dat door jou die klus in Amsterdam was mislukt. En hij zei ook dat jij mijn zaak leidde. Dat is natuurlijk ook de reden dat ik hier ben.’


  ‘Je bent hiér,’ zei Milo, die in het midden van de cel was gaan staan, ‘omdat je een vrouw in elkaar hebt geslagen en ervan uitging dat ze je dat niet betaald zou zetten.’


  ‘Denk je dat echt?’


  Milo gaf geen antwoord - ze wisten allebei dat het een nogal onwaarschijnlijk scenario was.


  ‘Ik ben hiér,’ zei Roth, gebarend naar de betonnen muren, ‘omdat ik wilde praten met Milo Weaver, ooit bekend onder de naam Charles Alexander. Alleen met jou. Jij bent de enige CIA-man die me ooit daadwerkelijk heeft tegengehouden. Voor jou heb ik respect.’


  ‘In Amsterdam.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is grappig.’


  ‘O, ja?’


  ‘Zes jaar geleden in Amsterdam stond ik stijf van de speed. Helemaal van de wereld. Ik wist van voren niet dat ik van achter leefde.’ Roth staarde hem aan en knipperde met zijn ogen. ‘Echt waar?’


  ‘Ik was suïcidaal. Ik heb nog geprobeerd in je vuurlijn te gaan staan omdat ik er een eind aan wilde maken.’


  ‘Nou,’ zei Roth, terwijl hij dit nieuws op zich in liet werken, ‘of ik ben minder goed dan ik altijd gedacht heb, of jij bent zo goed dat je me blind en dronken nog zou kunnen hebben. Maar... dat verandert niets. Mijn respect voor je is zelfs nog groter geworden. En dat is iets zeldzaams en wonderbaarlijks.’


  ‘Je wilde me spreken. Wat is er mis met de telefoon?’


  De moordenaar schudde heftig met zijn hoofd. ‘Dat is, zoals je weet, onverifieerbaar. Ik zou met een of andere bureaumedewerker zijn verbonden en dan een uur vragen hebben moeten beantwoorden. En als hij de hoorn er niet op zou smijten dan zou hij Tom hebben gebeld


  - Tom Grainger, toch? - en dan zou het hele departement erbij betrokken zijn. Nee. Ik wilde alleen jou.’


  ‘Toch zijn er makkelijkere manieren. Goedkopere manieren.’


  ‘Geld speelt geen rol meer,’ zei Roth geduldig. ‘Bovendien was het leuk. Ik moest een laatste jacht organiseren. Niet zo moeilijk dat je me kwijt zou raken, maar ook weer niet zo makkelijk dat de fbi of


  Homeland Security me bij aankomst in Dallas op zou pikken. Nee, ik moest een spoor opzetten in het buitenland dat jij - omdat jij de laatste jaren verantwoordelijk was voor mijn zaak - zou volgen. En daarna moest ik je door dit enorme land heen leiden. Ik had gehoopt dat ik het tot aan Washington had kunnen rekken, of zelfs tot aan je huis in Brooklyn, maar het heeft niet zo mogen zijn. Een heleboel dingen hebben niet zo mogen zijn. Ik wilde vérder gaan. Ik wilde je echt aan het werk zetten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik er de tijd voor had,’ verklaarde Roth, ‘zou ik een ontwijkend antwoord geven, omdat het algemeen bekend is dat geen enkele zichzelf respecterende geheim agent ook maar iéts gelooft van wat hem verteld wordt. Elke agent wil het uit zijn onderwerp slaan, of, beter nog, er zelf achter komen, zonder dat zijn onderwerp zich ooit realiseert dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat. Maar daar is geen tijd voor, helaas. Het heeft in dit kleine Blackdale moeten zijn en het zal nu direct moeten gebeuren, want morgen ben ik er niet meer.’


  ‘Was je van plan om ergens heen te gaan?’


  Weer die glimlach.


  Milo was niet bereid het te geloven. Dat was zijn trots natuurlijk, die zich verzette tegen het idee dat iemand hem de afgelopen drie dagen bij de neus had gehad. ‘En Kathy Hendrickson?’


  ‘Het enige wat zij weet is dat ik haar goed betaald heb voor haar toneelstukje. Ja, en voor haar blauwe plekken. Ze weet niet waarom. Echt, ze weet niets,’ zei hij, en hij verviel in een kokhalzende hoestbui waar hij zowat in stikte. Toen die voorbij was keek hij naar zijn hand. ‘O.’ Hij toonde Milo de bloedspetters in zijn handpalm. ‘Sneller dan ik had gehoopt.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn dood.’


  Milo keek naar het gezicht van de Tijger, naar wat hij had willen geloven dat de sporen van een moeilijke vlucht door de zuidelijke staten waren. Bloeddoorlopen ogen, vermoeidheid en dan nog die huid. Die ziekelijke bleekheid kwam niet door het tl-licht. ‘Wat heb je?’ ‘Aids.’


  ‘Juist, ja.’


  Roth liet zich door dit gebrek aan medeleven niet van zijn stuk brengen. ‘Ik heb met een paar doktoren in Zwitserland gesproken - in de Hirslandenkliniek, Zürich. Dat kun je navragen als je wilt. Onder de naam Hamad al-Abari. Die Bergduitsers zijn slim. Ze hebben een of andere nieuwe procedure om de mate van groei van het hiv-virus af te meten aan het aantal T-cellen - of zoiets dergelijks. Ze konden daar uitzoeken wanneer ik met het virus ben besmet. Vijf maanden geleden, bleek. Februari. Toen zat ik in Milaan.’


  ‘Wat deed je in Milaan?’


  ‘Een ontmoeting met mijn contactpersoon. Die tussenpersoon waar ik het eerder over had. Hij staat bekend onder de naam Jan Klaus-ner, maar hij spreekt niet eens behoorlijk Duits of Tsjechisch. Zo aan zijn accent te horen zou het een Hollander kunnen zijn. Midden veertig. Het enige dat echt is aan hem is zijn rode baard.’


  Milo herinnerde zich die dossierfoto van Fabio Lanzetti - Milaan, de Corso Sempione, met een bebaarde man. ‘We hebben een foto waar jullie samen op staan.’


  ‘Goed begin.’


  ‘Heeft hij je een klus gegeven?’


  ‘Hij voorziet me al jaren van klussen. Nu je het zegt, de eerste was zes jaar geleden, niet lang na Amsterdam. Een verrassing. Ik was bang dat die mislukking de ronde had gedaan, dat het werk zou opdrogen. Maar toen dook Jan op. Het werk was onregelmatig - een of twee per jaar - maar het betaalde goed. Zijn laatste opdracht was voor januari. Een klus in Khartoum. Mollah Salih Ahmad.’


  Milo dacht terug. Soedan. Januari. In die maand was een populaire radicale geestelijke die bekendstond om zijn opruiende pro-Al Qai-da-preken, mollah Salih Ahmad, verdwenen. Twee dagen later werd zijn gewurgde lijk aangetroffen in zijn eigen achtertuin. Dat was ongeveer vijf minuten wereldnieuws, om al snel naar de achtergrond te worden gedrongen door de voortdurende burgeroorlog in West-Dar-fur, maar in Soedan zelf bleef het uiterst actueel en er werden beschuldigingen geuit aan het adres van Omar al-Bashir, de president, die zelden critici aan het woord of uit de gevangenis liet. Mensen gingen de straat op, waar de oproerpolitie ze met geweren stond op te wachten. In de afgelopen maanden waren tijdens rellen meer dan veertig doden gevallen.


  ‘Wie was je opdrachtgever?’


  De energie leek uit Roth weg te vloeien en hij staarde nietsziend langs zijn ondervrager heen. Milo nam niet de moeite om zijn trance te doorbreken, hoewel hij zich voorstelde hoe suv’s vol Homeland Security-mannen over de stoffige wegen van Tennessee naar hen toe scheurden.


  Ten slotte schudde Roth zijn hoofd. ‘Sorry. De doktoren noemen het aidsdementie. Ik haal zaken door elkaar, vergeet dingen. Kan nauwelijks lopen.’ Met moeite slikte hij. ‘Waar waren we?’


  ‘Mollah Salih Ahmad. Wie heeft je de opdracht gegeven om hem te vermoorden?’


  ‘O, ja!’ Ondanks een pijnscheut leek Roth verheugd dat hij die herinnering nog naar boven kon halen. ‘Ik zei toch dat ik dat niet wist? Ik heb die contactpersoon, Jan Klausner, misschien Hollands, rode baard,’ zei hij, zich niet bewust van de herhaling. ‘Hij vertelt me nooit iets over wie hem inhuurt. Hij betaalt me alleen maar, en dat vind ik best. Maar toen kwam die Ahmad-klus en heeft Jans baas me bedonderd. Hij betaalde maar twee derde van het bedrag. Volgens Klausner omdat ik de instructies niet had gevolgd, ik had hem moeten brandmerken met een paar Chinese tekens.’


  ‘Chinees?’ onderbrak Milo hem. ‘Waarom Chinees?’


  ‘Goede vraag, maar niemand vertelt mij ooit wat. Klausner vroeg alleen maar waarom ik het niet had gedaan. Ik had tenslotte een metaalbewerker de brandijzers laten maken. Helaas zijn in Soedan vakkundige machinebankwerkers dun gezaaid, en wat ik kreeg, bleek van aluminium te zijn gemaakt. Zie je het voor je? Toen ik ze verhitte, smolten de tekens gewoon.’ Hij begon weer te hoesten, alsof zijn lichaam niet gebouwd was op zoveel woorden in één keer. ‘Geen Chinees - dat was Klausners excuus voor het in gebreke blijven van zijn baas.’ Nog een hoestbui.


  Milo stak een hand in zijn binnenzak en haalde een flesje tevoorschijn. ‘Wodka.’


  ‘Dank je.’ De moordenaar nam een flinke teug, waardoor hij alleen nog maar meer bloed over zijn oranje gevangenisoverall hoestte, maar hij liet de fles niet los. Hij stak een vinger in de lucht totdat het hoesten ophield en zei: ‘Ik kan maar beter opschieten met mijn verhaal, wat jij?’


  ‘Wat betekenden die tekens?’


  ‘Zoiets als: Zoals beloofd, het einde. Merkwaardig, hè?’


  Milo knikte.


  ‘Ik had het erbij kunnen laten zitten en dat heb ik ook overwogen. Maar dat is een slechte zaak. Als de mensen erachter komen dat ik me door een opdrachtgever laat belazeren, dan...’ Hij veegde wat bloed van zijn lippen. ‘Je begrijpt.’


  ‘Natuurlijk.’


  Roth hoestte opnieuw, minder heftig deze keer. ‘Hoe dan ook, om voor de hand liggende redenen ging ik ervan uit dat het de Chinezen waren. Ze hebben miljarden in dat land geïnvesteerd in ruil voor olie, ze leveren wapens aan de regering. Die willen hun investeringen natuurlijk veiligstellen. Maar toen... ja. Kreeg ik de kranten onder ogen. Iedereen geloofde dat de president erachter zat. Hij maakte Ahmad al jaren het leven zuur. Dus dat was duidelijk, toch? Daar had je Jan Klausners opdrachtgever, in ieder geval van deze klus.’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, en Milo was bang dat hij weer was weggezakt, maar hij was er nog. ‘Ik ga impulsief te werk. Bij anderen gaat dat mis, maar voor mij is gaandeweg gebleken dat het werkt. In een fractie van een seconde kunnen beslissen hoort bij dit werk, dat ben je toch met me eens?’


  Milo ging hier niet tegenin.


  ‘President al-Bashir, zo bleek, was op een diplomatieke reis naar Caïro. Dus volgde ik mijn impuls en vloog ernaartoe. Dure villa, overal beveiliging. Maar ik ben de Tijger, tenslotte. Ik weet binnen te komen. Diep in het huis door te dringen. Ik tref hem aan in zijn slaapkamer - alleen, gelukkig. En ik stel hem de vraag: Omar, waarom belazer je me? Maar moet je luisteren, Milo. Na zo’n twintig minuten zinloos heen en weer gepraat, realiseer ik me dat hij hier helemaal niets vanaf weet. Wilde hij Ahmad dood hebben? Zeker. Die man was hem een doorn in het oog. Maar had hij daadwerkelijk opdracht gegeven voor de moord?’ Roth schudde zijn hoofd. ‘Nee, helaas. Dus ik als de wiedeweerga er weer vandoor.’


  Hij nam een slok van Milo’s wodka, liet die even op zijn tong liggen voordat hij hem door zijn keel liet glijden. Hij bekeek de fles. ‘Russisch?’


  ‘Zweeds.’


  ‘Lekker.’


  Milo wachtte weer.


  Na nog een medicinale slok zei Roth: ‘Ik overdacht alles nog eens en besloot naar Jan Klausner op zoek te gaan. Ik had wat research gedaan - ik ken mensen, zie je. Mensen die me van dienst kunnen zijn. Blijkt dat Jan Klausner staat ingeschreven in Parijs, maar onder de naam Herbert Williams, Amerikaan. Ik naar dat adres, dat was natuurlijk vals, maar hier ben ik geloof ik de fout ingegaan. Ik moet gezien zijn. Een week later nam Jan - of Herbert - contact met me op. Ondertussen zitten we in februari. Hij vroeg me weer naar Milaan te komen om de rest van mijn geld op te halen. Zijn baas had zich gerealiseerd dat hij fout zat.’


  ‘Dus je ging,’ zei Milo, ondanks zichzelf geïnteresseerd.


  ‘Geld is geld. Of, dat was het tenminste.’ Weer die grijns, vermoeid dit keer. ‘Het liep gesmeerd. We ontmoetten elkaar in een café - op veertien februari - en hij gaf me een boodschappentas vol euro’s. Hij gaf me ook, als goedmakertje, een dossier over Milo Weaver, ooit bekend onder de naam Charles Alexander. Je Nemesis, zegt-ie. Deze man zit al vijfjaar achter je aan' Roth fronste. ‘Waarom zou hij dat doen, Milo? Waarom zou hij mij jouw dossier geven? Enig idee?’


  ‘Geen flauw idee.’


  Roth trok zijn wenkbrauwen op over dit raadsel. ‘Pas later, in Zwitserland, toen ze me zeiden wanneer ik ongeveer besmet moest zijn, herinnerde ik me wat er gebeurd was. Ze hadden namelijk metalen stoeltjes in dat café. Van aluminiumdraad. Erg mooi, maar op een gegeven moment voelde ik tijdens ons kopje koffie vanuit de stoel iets in mijn been prikken. Hier.’ Hij betastte de onderkant van zijn rechterdij. ‘Het stak zo door mijn broek, recht in mijn been. Ik dacht dat het gewoon een fabrieksfoutje was, een metaalsplintertje. Het bloedde. Klausner,’ zei hij, hoofdschuddend bij de gedachte, bijna alsof hij het vermakelijk vond, ‘riep de serveerster erbij en begon haar uit te schelden. Hij zei dat zijn vriend - ik dus - hen voor het gerecht zou slepen. Natuurlijk was ze knap - dat zijn alle Milanese serveersters -en ik moest de boel sussen.’


  ‘Dus je denkt dat je het zo hebt gekregen?’


  Roth haalde met enige moeite zijn schouders op. ‘Hoe anders? Ik ga ervan uit dat je uit mijn dossier weet dat ik celibatair leef en geen drugs gebruik.’


  Milo overwoog om niet te antwoorden, maar gaf uiteindelijk toe: ‘Dat dossier van jou is nogal magertjes.’


  ‘O!’ Dat scheen de moordenaar wel te bevallen.


  Milo was de hele tijd in het midden van de cel blijven staan. Maar nu begon hij zich daar een beetje ongemakkelijk te voelen en hij ging aan het voeteneind van de brits zitten, naast Roths voeten. Op de bovenlip van de moordenaar glom een dun sliertje snot. ‘Wie denk je dat Klausners baas is?’


  Roth staarde hem nadenkend aan. ‘Dat is moeilijk te zeggen. De klussen die ik van hem kreeg waren inconsistent, net als jouw persoonlijke geschiedenis. Wat ik me altijd heb afgevraagd is dit: vertegenwoordigt meneer Klausner één groep, of meerdere groepen? Ik heb het van alle kanten bekeken en ben uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat hij één groep vertegenwoordigt.’ Hij liet een stilte vallen, misschien voor het dramatische effect. ‘De wereldwijde islamitische jihad.’


  Milo deed zijn mond open, sloot hem weer. Zei toen: ‘Zit dat je dwars?’


  ‘Ik ben een vakman, Milo. Het enige wat mij interesseert is de uitvoerbaarheid van mijn opdracht.’


  ‘Dus je bent betaald door terroristen om mollah Salih Ahmad om te leggen, een van hun eigen mensen. Is dat wat je zegt?’


  Roth knikte. ‘Openlijke en geheime moorden dienen allebei een ander doel. Dat weet jij beter dan wie dan ook. Je dacht toch zeker niet dat het Al Qaida’s enige techniek is om kleine jongetjes met bommen te behangen en naar een hemel vol maagden te sturen? Nee. En Soedan - in het begin zag ik het ook niet. Toen begon ik te kijken. Wie wint er nu? Vergeet Darfur even. Ik heb het over de hoofdstad. Khar-toum. De extremistische moslimrebellen, die winnen. Die hebben meer publieke steun dan ooit. De moord op Ahmad was voor die smeerlappen een geschenk uit de hemel, en met een Chinees brandmerk op zijn lichaam zou het nog beter zijn geweest - geef de schuld aan de Chinese investeerders die de president steunen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zullen binnen de kortste keren een islamitisch paradijs hebben, dankzij mij.’


  Aan zijn gezicht zou niemand hebben kunnen aflezen hoe opgewonden Milo was over dit nieuws. Hij had al zijn vragen gesteld op de rustige toon van een verhoorder, alsof alle antwoorden even belangrijk waren. Op dezelfde toon zei hij: ‘Er is iets wat ik niet begrijp, Roth. Je komt erachter dat je vijf maanden geleden met hiv bent besmet. Dat krijg je te horen in een Zwitserse kliniek. Nu ben je op sterven na dood. Waarom slik je geen antiretrovirale medicijnen? Je zou nog makkelijk tientallen jaren kunnen leven.’


  Nu was het Roths beurt om er onbewogen uit te zien, terwijl hij Milo’s gezicht bestudeerde. ‘Milo, dat dossier van mij moet inderdaad wel heel erg dun zijn.’ Uiteindelijk legde hij uit: ‘De christenwetenschap reinigt de bron, opdat ook de stroom gereinigd worde'


  ‘Wie zei dat?’


  ‘Ben je gelovig, Milo? Ik bedoel, geloof je behalve in je gezin nog ergens in?’


  ‘Nee.’


  Roth leek hier serieus over na te denken, alsof hij zich afvroeg wiens pad beter was. ‘Het is niet gemakkelijk. Het geloof laat je dingen doen die je misschien helemaal niet wilt.’


  ‘Van wie was dat citaat daarnet?’


  ‘Mary Baker Eddy. Ik ben een christenwetenschapper.’ Hij slikte weer, luidruchtig.


  ‘Dat verbaast me,’ bekende Milo.


  ‘Dat zal best, maar waarom? Hoeveel katholieke gangsters zijn er niet? Hoeveel islamitische moordenaars? Hoeveel Thora-minnende engelen des doods? Alsjeblieft. Ik mag dan misschien niet volgens de wetten van de kerk hebben geleefd, ik zal er zeker door sterven. Het heeft God behaagd mij neer te slaan - en waarom zou Hij niet? Als ik Hem was, had ik het jaren geleden al gedaan.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Natuurlijk dachten die Zwitserse doctoren dat ik gek was. Ze dwongen me haast om die medicijnen te nemen. Ze vonden me steeds weer buiten, op mijn knieën, biddend onder een boom. De kracht van het gebed; ik heb mijn lichaam er niet mee kunnen redden, maar mijn ziel misschien wel.’


  ‘Wat zegt Mary Baker Eddy over wraak?’ vroeg Milo, geïrriteerd door deze plotselinge aanval van morele poëzie. Hij ging ervan uit dat dit nu eenmaal gebeurde met moordenaars als de Tijger, introverten die zelfs de intimiteit van seks vermeden. Ze hadden geen enkel klankbord, niemand om hen eraan te herinneren dat wat er uit hun mond kwam niet per definitie wijsheid was. Hij drong aan: ‘Daarom ben je hier, hè? Je wilt dat ik wraak neem op degene die jou vermoordt.’


  Roth dacht even na, stak een vinger in de lucht (Milo zag bloed op zijn knokkel) en reciteerde: ‘De veronderstelling dat zonde, lust, haat, jaloezie, hypocrisie, wraak, het leven in zich dragen is een gruwelijke vergissing. Leven en het idee van het Leven, Waarheid en het idee van de Wa,arheid, maken mensen nooit ziek, zondig of sterfelijk' Hij liet zijn hand weer zakken. ‘Wraak leidt geen eigen leven, maar gerechtigheid misschien wel. Begrijp je? Ik heb je alles verteld wat ik over hem weet. Veel is het niet, maar je bent slim genoeg. Je hebt de middelen. Ik denk dat je hem wel op kunt sporen.’


  ‘En het geld?’ vroeg Milo. ‘Hoe ging dat? Gaf Klausner het je altijd in een boodschappentas?’


  ‘O, nee,’ zei Roth, blij dat Milo het vroeg. ‘Normaliter werd ik naar een bank gestuurd. Kwestie van naar binnen gaan en een rekening leeghalen. Het waren steeds verschillende banken, iedere rekening werd onder een andere naam geopend, maar ik stond altijd vermeld als mederekeninghouder. Onder de naam Roth.’


  Milo nam de man op. Gezien alle lijken die Samuel Roth in de loop der jaren op zijn naam had staan, zat er iets ongepasts aan deze laatste wens. ‘Misschien heeft hij me wel een dienst bewezen. Door jou te vermoorden heeft hij een paar van mijn zaken afgesloten. Misschien is die Klausner wel mijn vriend.’


  ‘Nee,’ hield Roth vol. ‘Dat heb ik voor je gedaan. Ik had onopgemerkt kunnen sterven in Zürich. Dat zou zeker pittoresker zijn geweest. Op deze manier ben ik je van dienst. Misschien dat jij mij van dienst kunt zijn. Jij bent een Toerist. Jij kunt hem vangen.’


  ‘Ik ben geen Toerist meer.’


  ‘Dat is hetzelfde als dat ik zou zeggen: ik ben geen moordenaar meer. Je kunt je naam veranderen, je baan anders noemen - je zou zelfs een burgerlijk familiemannetje kunnen worden, Milo. Maar in wezen verandert er niets.’


  Zonder dat hij het besefte had de Tijger een van Milo’s grootste angsten uitgesproken. Voordat zijn angst zichtbaar kon worden, veranderde Milo van onderwerp. ‘Doet het pijn?’


  ‘Heel erg. Hier.’ Roth tikte op zijn borst. ‘En hier.’ Hij drukte op zijn lies. ‘Alsof er metaal in mijn bloed zit. Heb je alles onthouden wat ik je heb verteld?’


  ‘Wil je nog een vraag beantwoorden, alsjeblieft?’


  ‘Als ik kan.’


  Het was iets dat Milo zich al zes jaar afvroeg, vanaf het moment dat hij besloten had al zijn energie te richten op de moordenaar wiens kogels hij ooit had proberen op te vangen. Hij was veel over de Tijger te weten gekomen, had zelfs het spoor terug gevolgd tot aan de eerste met zekerheid aan hem toegeschreven moord: Albanië, november 1997. Adrian Murrani, de dertigjarige burgemeester van de gemeente Sineballaj. Iedereen wist dat de heersende neocommunisten hem hadden laten vermoorden - het was een jaar vol plotselinge sterfgevallen in Albanië - maar in dit geval hadden ze een buitenlandse moordenaar ingehuurd. Ondanks de stapels bewijs en ooggetuigenverklarin-gen die hij bij de daaropvolgende aanslagen had verzameld, was Milo nooit ook maar in de buurt gekomen van een antwoord op het meest basale mysterie omtrent deze man: ‘Wie ben je eigenlijk? We hebben nooit een echte naam gevonden. We hebben zelfs je nationaliteit niet kunnen achterhalen.’


  De Tijger glimlachte opnieuw en bloosde. ‘Ik neem aan dat dat als een overwinning kan worden beschouwd?’


  Milo gaf toe dat het indrukwekkend was.


  ‘Het antwoord staat in je dossiers. Ergens in die toren aan de Avenue of the Americas. Kijk, het enige verschil tussen jou en mij is de manier waarop we ontslag hebben genomen.’


  Milo’s gedachten haperden even voordat hij het begreep. ‘Je was een Toerist.’


  ‘Wapenbroeders,’ zei hij met een enorme grijns. ‘En later zal je wensen dat je me een andere vraag had gesteld. Weet je welke?’


  Milo, die nog stond te tollen van het besef van Roths CIA-verleden, had geen idee wat die vraag zou kunnen zijn. Maar toen schoot het hem te binnen, omdat het zo makkelijk was en omdat Roth in zo’n makkelijke bui was.


  ‘Waarom “de Tijger”?’


  ‘Juist! Maar goed, de waarheid valt tegen: ik heb geen idee. Iemand heeft die naam ooit ergens voor het eerst gebruikt. Een journalist misschien, ik weet het niet. Ik denk dat ze na “de Jakhals” weer een dierennaam nodig hadden.’ Hij haalde zijn schouders op - het zag er opnieuw pijnlijk uit. ‘Ik mag blij zijn dat ze niet voor “de Gier” of “de Egel” hebben gekozen. En nee, voordat je ernaar vraagt, ik kan je verzekeren dat ik niet ben genoemd naar het nummer van Survivor.’


  Ondanks alles kon Milo een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Laat me jou eens wat vragen,’ zei Roth. ‘Wat is jouw mening over het Zwarte Boek?’


  ‘Welk boek?’


  ‘Bespaar me de komedie, alsjeblieft.’


  Binnen de subcultuur van het Toerisme gold het Zwarte Boek als een soort heilige graal. Het was een geheim handboek met overlevingstechnieken, volgens de geruchten geschreven door een voormalige Toerist, die op geheime plekken, verspreid over de hele wereld, eenentwintig exemplaren had achtergelaten. De verhalen over het Zwarte Boek waren zo oud als het Toerisme zelf. ‘Gelul in de ruimte,’ zei Milo.


  ‘Daar zijn we het dan over eens,’ antwoordde Roth. ‘Toen ik als freelancer begon, dacht ik dat het wel eens van pas zou kunnen komen, dus heb ik er een paar jaar naar gezocht. Het is een hersenspinsel van een paar fantasten. Misschien komt het gerucht oorspronkelijk wel bij het hoofdkwartier vandaan, of heeft een verveelde Toerist het verzonnen. Maar het is een leuk idee.’


  ‘Vind je?’


  ‘Natuurlijk. Iets bestendigs en duidelijks in onze verwarrende wereld. Een bijbel om naar te leven.’


  ‘Gelukkig voor jou, heb jij de Bijbel zelf.’


  Roth knikte en toen hij weer begon te praten, klonk hij ernstig. ‘Alsjeblieft. Jij en ik, wij zijn vijanden, dat begrijp ik. Maar geloof me: de man die me dit heeft aangedaan is vele malen slechter dan ik. Zul je er in ieder geval onderzoek naar doen?’


  ‘Oké,’ zei Milo, die geen idee had hoe lang zijn belofte stand zou houden.


  ‘Mooi.’


  Samuel Roth boog zich voorover en tikte zachtjes op Milo’s knie, daarna liet hij zich weer tegen de muur zakken. Zonder omhaal klemde hij zijn tanden op elkaar. Er knarste iets in zijn mond, als een noot, en Milo rook de amandelachtige bitterheid van zijn adem. Het was een geur die hij wel vaker had geroken in zijn leven, bij mensen die of erg devoot waren, of erg bang. De moeilijkste uitweg, of de makkelijkste, al naargelang je filosofie.


  De bloeddoorlopen ogen van de moordenaar verwijdden zich, Mi-lo stond zo dichtbij dat hij zichzelf erin weerspiegeld zag. Er trokken drie korte schokken door Roths lichaam, en Milo kon hem nog net opvangen voordat hij van de brits viel. Het geel gekleurde hoofd rolde achterover, de lippen wit van het schuim. Milo hield een dode in zijn armen.


  Hij liet het lichaam op de brits zakken, veegde zijn handen af aan zijn broek en liep achteruit naar de deur. Hij had dit al jaren niet meer gezien, maar zelfs destijds, toen hij vaker met de dood werd geconfronteerd, had hij er nooit aan kunnen wennen. De plotselinge zwaarte. Het snelle afkoelen. De vloeistoffen die uit het lichaam lekten (daar


  - Roths oranje overall kleurde donker in het kruis). De rappe verdwijning van het bewustzijn, van alles wat die persoon - ongeacht hoe verachtelijk of deugdzaam - ooit ervaren had. Het maakte niet uit dat hij een paar minuten geleden nog de draak had willen steken met de valse vroomheid van deze man. Dat was het punt niet. Het punt was dat in deze betonnen cel een hele wereld plotseling had opgehouden te bestaan. In een klap, onder zijn ogen. Dat was de dood.


  Milo kwam weer tot zichzelf toen hij de deur in zijn rug voelde bewegen. Hij deed een stap opzij om sheriff Wilcox binnen te laten, die zei: ‘Luister, ik heb hier een paar lieden die... ’


  Hij stopte midden in zijn zin.


  ‘Jézus,’ mompelde de sheriff. Angst bevroor op zijn gezicht. ‘Wat heb je verdomme met hem gedaan?’


  ‘Hij heeft het zelf gedaan. Cyaankali.’


  ‘Maar... maar waaróm?’


  Milo schudde zijn hoofd en liep richting de deur, zich afvragend wat Mary Baker Eddy over zelfmoord te zeggen zou hebben.


  SpeCIAl agent Janet Simmons zat tegenover Milo aan de witte, bekraste tafel in de verhoorkamer van het politiebureau van Blackdale en nam hem aandachtig op. Ondanks zijn postuur was haar partner, speCIAl agent George Orbach, duidelijk de mindere in hun relatie. Hij ging steeds de kamer uit en kwam dan onhandig weer terug met piepschuimen bekertjes water, koffie en limonade.


  Simmons had een soepele, innemende stijl van verhoren, die volgens Milo onderdeel was van het nieuwe trainingsprogramma van Homeland Security. Ze leunde veel naar voren, haar handen open, behalve wanneer ze een streng donker haar naar achter streek. Voor in de dertig, schatte Milo. Een scherp, knap gezicht dat slechts werd ontsierd door een lui rechteroog. De manier waarop ze haar schoonheid gebruikte was bedoeld om de psychologische afstand tussen ondervrager en ondervraagde te verkleinen, de situatie minder vijandig te maken. Ze deed zelfs alsof ze niet merkte dat hij stonk.


  Nadat ze George Orbach er weer op uit had gestuurd om melk voor haar koffie te halen, richtte ze zich tot hem. ‘Kom op, Milo. We staan aan dezelfde kant. Toch?’


  ‘Natuurlijk staan we aan dezelfde kant, Janet.’


  ‘Vertel me dan waarom de Firma buiten zijn jurisdictie werkt bij deze zaak. Vertel me waarom jullie dingen voor ons verborgen houden.’


  Milo begon een suikerkick te krijgen van de overheerlijke limonade van mevrouw Wilcox. ‘Dat heb ik al uitgelegd,’ zei hij. ‘We zitten al jaren achter Roth aan. We hoorden dat hij het land binnen was gekomen in Dallas, dus ging ik naar Dallas.’


  ‘En jullie hebben er nooit aan gedacht om ons te bellen?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘We hébben een kantoor in Dallas, hoor.’


  Milo vroeg zich af hoe hij het zou brengen. ‘Ik besloot...’


  ‘Ik? Neemt Tom Grainger in New York de besluiten niet meer?’


  ‘Ik adviséérde,’ verbeterde hij, ‘dat als Homeland Security erbij gehaald zou worden, jullie met groot materieel zouden uitrukken. De Tijger zou dat onmiddellijk in de gaten hebben en weer onderduiken. De enige manier om hem op te sporen was met een man alleen.’


  ‘Jij.’


  ‘Ik volg zijn zaak al heel lang. Ik ken zijn modus operandi.’


  ‘En moet je kijken hoe goed dat heeft uitgepakt.’ Simmons knipoogde - ze knipoogde! ‘Een nieuw succes voor de CIA!’


  Hij weigerde op haar provocatie in te gaan. ‘Volgens mij stel ik me heel behulpzaam op, Janet. Ik heb je verteld dat hij een cyaankalicap-sule in zijn mond had. Het idee om de rest van zijn leven in Guanta-namo Bay te slijten sprak hem niet zo aan, dus beet hij hem door. Je zou sheriff Wilcox kunnen verwijten dat hij zijn lichaamsopeningen niet heeft gecontroleerd, maar dat lijkt me ook niet eerlijk.’


  ‘Hij heeft tegen je gepraat.’ Haar toon werd vriendelijk, haar luie oog keek hem recht aan. ‘Jullie hebben een gesprek gevoerd. Die hulp-sheriff met die meisjesnaam...’


  ‘Leslie.’


  ‘Juist. Hij zei dat je twintig minuten bij hem in de cel bent geweest.’ ‘Eerder een kwartiertje.’


  ‘En?’


  ‘Ja?’


  Met bewonderenswaardige kalmte zei Simmons zonder haar stem te verheffen: ‘En waarover hebben jullie het gehad?’


  ‘Zo’n man, zo’n wereldberoemde moordenaar - die krijg je niet binnen een kwartiertje aan de praat.’


  ‘Dus jullie zaten daar maar? Elkaar aan te staren?’


  ‘Ik heb hem een paar vragen gesteld.’


  ‘Heb je hem aangeraakt?’


  Milo draaide zijn hoofd weg.


  ‘Heb je geprobeerd de informatie uit hem te slaan, Milo?’


  ‘Zeer zeker niet,’ antwoordde hij. ‘Dat is tegen de wet.’


  Het leek even alsof ze hierop met een glimlach zou antwoorden, maar ze bedacht zich. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij en de hele CIA - dat jullie wanhopig zijn. Jullie zijn het laatste beetje geloofwaardigheid dat jullie nog hadden, kwijtgeraakt en hebben er alles voor over om je pensioen te behouden. Zelfs moord.’


  ‘Zo te horen heb je hier serieus over nagedacht.’


  Dit keer liet ze de glimlach toe, misschien dacht ze dat hij een grapje maakte. ‘Wat wist de Tijger over jullie, dat zo belastend was? Hij werkte toch niet voor Tom? Werd hij gebruikt om jullie smerige zaakjes op te knappen? Ik weet niet wat jullie allemaal uitspoken in die toren van jullie, maar ik vermoed dat het geen zuivere koffie is.’


  Milo was verrast door haar felheid, maar hij was nog meer verrast door haar superieure houding. ‘En Homeland heeft helemaal geen geheimen zeker?’


  ‘Natuurlijk wel, maar wij zitten hier niet in de beklaagdenbank. Wij zijn nog niet aan de beurt.’


  George Orbach kwam de kamer binnen met een handvol papieren zakjes. ‘Geen melk. Alleen poeder.’


  Dit nieuws leek Janet Simmons met walging te vervullen. ‘Maakt niet uit,’ zei ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘Meneer Weaver ging net weg. Hij heeft een flinke douchebeurt nodig. Ik denk dat we maar eens met meneer Grainger moeten gaan praten.’


  Milo roffelde met zijn knokkels op de tafel en stond op. ‘Schroom niet om contact met me op te nemen.’


  ‘Alsof ik daar wat mee op zou schieten.’


  De ochtendstorm was net zo snel gaan liggen als hij was opgestoken, de straten waren nog nat en de lucht was vochtig en helder. Achter het stuur stak Milo een Davidoff op uit het pakje dat hij had gekocht toen hij moest tanken. De rook smaakte hem goed, maar toen ineens niet meer en hij begon hard te hoesten, maar rookte stug door. Alles om de geur van de dood wat te verzachten.


  Hij had nog niet de tijd gehad om uit te zoeken hoe hij de ringtone van zijn mobieltje moest veranderen, dus toen die ergens langs Route 18 naar Jackson afging, hoorde hij een stompzinnig fabrieksmelodie-tje. Hij keek of het zijn vrouw was, maar het was Grainger. ‘Ja?’


  ‘Is het waar wat die trut van Homeland zegt? Is hij dood?’


  ‘Ja.’


  Stilte. ‘Zie ik je vandaag op kantoor?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zie ik je op het vliegveld. We moeten het een en ander bespreken.’


  Milo hing op en zette de radio aan, zocht langs countryzenders met veel ruis totdat hij het uiteindelijk opgaf en zijn iPod tevoorschijn haalde, waar hij al de helft van zijn reis naar luisterde. Hij deed de oordopjes in, klikte op de Franse playlist en skipte naar het vijfde nummer.


  Zijn hoofd vulde zich met de snelle, wervelende melodie van ‘Poupée de cire, poupée de son, een nummer van Serge Gainsbourg, gezongen door France Gall, die er in 1965 voor Luxemburg het Eurovisiesongfestival mee won. Hetzelfde liedje dat hij Stephanie had geleerd voor haar talentenjacht, het optreden waar hij niet bij kon zijn.


  Hij belde Tina. Hij kreeg haar voicemail en hij luisterde naar haar verhaal over dat ze er niet was en de belofte dat ze zou terugbellen als hij een boodschap achter zou laten. Hij wist dat ze al in de zaal zat, naast een lege stoel, en toekeek hoe hun dochter deze fenomenale hit van Serge Gainsbourg ten gehore bracht. Hij sprak geen bericht in. Hij had alleen haar stem even willen horen.
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  Tina kon niet begrijpen wat voor idioten van ouders het in hun hoofd haalden om hun zevenjarige dochtertje in roze panty en topje te hijsen, een paar roze engelenvleugels op haar tere ruggetje te binden en vervolgens alles onder een laag glittertjes te bedekken. Door de reflectie van het spotlicht was het kind nauwelijks te zien, terwijl ze over het podium heen en weer sprong op een of andere dansbeat met elektrische gitaren en een kwelerige versie zong van ‘I decide’, uit (zoals het schoolhoofd had aangekondigd) ‘die succesfilm van Disney, The Princess Diaries 2.’ Misschien was het best een mooi liedje, maar vanaf haar plaats ongeveer in het midden van de aula van de Berkeley Carroll School kon Tina alleen het gedreun van de basdrum horen en iets glimmends in de vorm van een klein meisje heen en weer zien schuiven op dat pijnlijk lege podium.


  Maar natuurlijk applaudisseerde ze. Dat deden ze allemaal. Twee mensen kwamen overeind en begonnen te joelen - vast die idiote ouders, dacht Tina. Naast haar, in wat Milo’s stoel had moeten zijn, klapte Patrick in zijn handen en fluisterde: ‘Niet te gelóven! Ik bel mijn vrienden bij de caa dat ze haar zo snel mogelijk een contract moeten aanbieden!’


  Tina had Patrick eigenlijk niet willen bellen, maar nu Milo weer eens niet op was komen dagen, verdiende Stef een zo groot mogelijk publiek. ‘Gedraag je,’ zei ze.


  Milo had weer eens een van zijn beknopte, weinig verontschuldigende berichten op hun thuistelefoon ingesproken; er was iets tussen gekomen. Zoals gewoonlijk zei hij niet wat ertussen was gekomen, gewoon ‘iets’.


  Goed, had ze gedacht. Als jij het optreden van je dochter mist, dan neem ik haar echte vader mee.


  Toen had Milo zelf voorgesteld dat ze Patrick zou bellen. ‘Voor Stef. En neem de videocamera mee, oké?’


  Dat had haar woede wat doen bekoelen - dat, en het feit dat Patrick haar de afgelopen drie dagen had proberen over te halen om samen met Stephanie weer bij hem terug te komen. Milo, weg op zijn vage, plotselinge zakenreis, wist van niets.


  Als reactie op Patricks eerste poging was ze naar de keuken gelopen zodat haar dochter niet kon horen wat ze zei: ‘Ben je high of zo, Patrick?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei haar ex; ‘vriendje’ klonk zo stom, maar ze waren nooit getrouwd geweest. ‘Hoe kom je daar nou bij? Je weet toch hoe ik over drugs denk?’


  ‘Dan heb je zeker een paar whisky’s op.’


  ‘Luister,’ zei hij, en hij probeerde redelijk te klinken. ‘Ik kijk nu terug - ik kijk terug naar alles. Ik kijk tientallen jaren terug. En wat zie ik? Twee jaren die eruit springen. De enige twee jaar dat ik echt gelukkig was. Met jou. Dat wilde ik je vertellen. De beste jaren van mijn leven.’


  ‘Ik vind Paula erg aardig,’ zei ze tegen hem terwijl ze afwezig een spons over het vuile aanrecht haalde. ‘Het is een intelligente meid. Waarom ze met jou is getrouwd zal me altijd wel een raadsel blijven... ’


  ‘Ha ha,’ zei hij en toen wist ze dat hij inderdaad dronken was. Ze hoorde hem een trekje van een van zijn smerige cigarillo’s nemen. ‘Ik ben de grap van de eeuw. Maar denk eens terug. Aan mij. Aan ons. Aan hoe verliefd we waren.’


  ‘Wacht eens even. Waar is Paula eigenlijk?’


  Weer een lange hijs aan de cigarillo. ‘Wie het weet mag het zeggen.’


  Dat verklaarde alles. ‘Ze is bij je weggegaan. En na zes jaar kom je weer bij mij aankloppen? Je moet wel heel erg bezopen zijn, Pat. Of heel erg stom.’


  Op het podium dreunde een jongetje in een Supermanpak een monoloog op, maar doordat hij zwaar sliste was hij nauwelijks te verstaan. Patrick leunde naar haar toe: ‘Hij gaat zo vliegen. Je kunt het koord aan zijn riem zien zitten.’


  ‘Hij gaat niet vliegen.’


  ‘Als hij wel gaat vliegen, krijgt hij van mij zijn eerste martini.’


  Patricks lange gezicht en grijzende driedagenbaard bezorgden hem extra klanten bij Berg & DeBurgh. Zij vonden dat hij er, in tegenstelling tot zijn ingekakte collega’s, vitaal uitzag. Maar met de diepe wallen onder zijn vermoeide ogen, zag hij er nu eerder wanhopig uit dan vitaal. Paula Chabon, die Libanees-Franse stoot die haar eigen sieraden verkocht aan kleine boetieks in verschillende wereldsteden, was naar Berlijn verhuisd. Een ex-minnaar had haar weer teruggewonnen. Meer dan wat ook, wilde Patrick geloven dat hij hetzelfde doen kon, dat hij Tina voor zich terug kon winnen. Hij was echt behoorlijk zielig.


  Het Supermannetje eindigde zijn monoloog door zogenaamd vliegend over het podium heen en weer te rennen, maar de cape hing treurig tegen zijn rug geplakt en Patrick wond zich op omdat hij helemaal niet van de grond kwam. ‘Het is zover,’ zei Tina tegen hem na het verplichte applaus.


  Patrick haalde een kleine Sony-videocamera uit zijn zak. Hij zette hem aan en het schermpje lichtte op.


  Zonder erbij na te denken, kneep Tina in zijn knie. ‘Nu komt ons kleine meisje!’


  Maar het schoolhoofd van de Berkeley Carroll School kwam eerst op, spiekend op het kaartje in haar hand. ‘Mag ik een hartelijk welkom voor onze eersteklasser, Stephanie Weaver, die het volgende lied voor ons zal zingen...’ De vrouw fronste haar voorhoofd terwijl ze de woorden probeerde te ontcijferen. ‘Poepee de sirk, poepee de son.’


  Een golf van gegiechel ging door het publiek heen. Tina kreeg een kleur. Had die trut niet even de moeite kunnen nemen om van tevoren de uitspraak te leren?


  Het schoolhoofd grinnikte zelf ook. ‘Mijn Frans is niet meer wat het geweest is. Maar het betekent “wassenpop, zaagselpop” en is geschreven door Serge Gainsbourg.’


  Het publiek begon prompt te klappen, en terwijl het schoolhoofd afging, kwam Stephanie op en liep uitdrukkingsloos maar trots naar het midden van het podium. Ze was zonder twijfel de best geklede van het hele stel. Milo had een heel weekend uitgetrokken om met Stephanie naar de Village te gaan en daar de tweedehandswinkeltjes af te struinen op zoek naar het juiste jurkje en de juiste kousen. Daarna had hij op internet gezocht naar kapsels uit het midden van de jaren zestig. Van Tina had het allemaal best wat minder gemogen, en het idee om hun kind in een stijl van veertig jaar terug te kleden, had haar overdreven geleken - maar nu, nu ze zag hoe het verbleekte bruin van de jurk en de gestreepte kousen zachtjes glommen in het spot-licht en hoe het kortgeknipte haar perfect langs haar gezichtje viel... Naast haar zat Patrick sprakeloos naar hun dochter te kijken.


  Er klonk een klik uit de speakers, de cd draaide en een orkestrale melodie steeg op, die overging in een muur van geluid met een jachtig ritme. Stephanie begon te zingen, de Franse woorden perfect uit-gesprekend.


  ]e suis une poupée de cire,


  Une poupée de son


  Toen ze haar dochter niet meer scherp kon zien, besefte Tina dat ze huilde. Milo had helemaal gelijk gehad. Het was prachtig. Ze keek opzij naar Patrick die naar het schermpje zat te staren en voor zich uit mompelde: ‘Wauw.’ Misschien dat dit hem er eindelijk van zou overtuigen dat Milo echt een geweldige man was, ondanks wat hij de vorige dag gezegd had toen hij haar op haar kantoor van de architectuur- en kunstbibliotheek van Columbia University had gebeld.


  ‘Ik mag hem niet.’


  ‘Wat?’ Had Tina hem geïrriteerd toegebeten. ‘Wat zei je?’


  ‘Milo.’ Ze kon horen dat hij aangeschoten was, misschien had hij een van zijn beroemde vijf-martini-lunches gehad. ‘Ik heb het over Milo Weaver. Ik heb hem nooit vertrouwd, niet met jou en zeker niet met mijn dochter.’


  ‘Je hebt nooit ook maar geprobéérd om hem aardig te vinden.’


  ‘Maar wat wéét je van hem? Je hebt hem in Italië ontmoet, oké. Maar waar komt hij vandaan?’


  ‘Dat weet je allemaal al. Zijn ouders zijn overleden. Hij komt uit...’ ‘North Carolina,’ viel Patrick haar in de rede. ‘Ja, ja. Waarom heeft hij dan geen zuidelijk accent?’


  ‘Hij heeft meer gereisd dan jij denkt.’


  ‘Aha. Meneer is bereisd. En dat weeshuis - hij heeft me ooit verteld dat hij in het Saint Christopher had gezeten. Dat gebouw is in 1989 tot de grond toe afgebrand. Wel heel toevallig, vind je niet?’


  ‘Wat ik heel toevallig vind, is dat je dit allemaal weet, Pat. Je hebt rondgesnuffeld.’


  ‘Ik heb het recht om rond te snuffelen als het welzijn van mijn kind op het spel staat.’


  Tina probeerde dat gesprek uit haar gedachten te bannen, maar het bleef maar door haar hoofd spoken terwijl Stefs stemmetje kristalhelder door de aula golfde. Tina had geen idee waar het liedje over ging, maar het was prachtig.


  ‘Luister, Pat. Ik zou kunnen gaan zeuren over hoe je me liet zitten toen ik zwanger was en ik je meer dan ooit nodig had, maar daar ben ik niet kwaad meer over. Hoe het uiteindelijk allemaal gelopen is... Ik ben gelukkig. Milo is goed voor ons, hij houdt van Stephanie alsof ze zijn eigen dochter is. Begrijp je wat ik zeg?’


  Stephanies stem ging de hoogte in, de muziek kronkelde om haar heen. De laatste regels schreeuwde ze haast uit. Dan het outro van het nummer, terwijl Stephanie op dezelfde nonchalante manier danste als ze France Gall had zien doen tijdens dat Eurovisieoptreden dat Milo op YouTube had gevonden. Ze zag er zo geweldig uit, zo hipper dan hip.


  ‘Wauw,’ zei Patrick nog eens.


  Tina was opgestaan, ze floot en schreeuwde, zwaaide als een dolle met haar vuist door de lucht. Een paar andere ouders stonden ook op en klapten, en het kon Tina geen donder schelen of ze dat alleen uit beleefdheid deden. Ze was helemaal duizelig. Milo zou het geweldig hebben gevonden.


  Het waren een beroerde anderhalf jaar voor de Firma geweest. Niemand kon zeggen waar het spoor van tegenslag precies was begonnen, met als gevolg dat de schuld, afhankelijk van de publieke opinie, van hoog tot laag door het hele bedrijf werd neergelegd, hier en daar de tijd nemend om deze of gene carrière te verwoesten. Nieuwscame-ra’s stonden klaar om vervroegde pensioneringen en oneervolle ontslagen vast te leggen.


  Voordat ze hun leven weer oppikten, verschenen deze vernederde werklozen in zondagochtendgesprekken op de televisie om de schuld nog verder te verspreiden. Het was de ex-onderdirecteur, een zacht-sprekende carrièrespion, nu buitengewoon verbitterd, die de algemeen heersende opvatting het best onder woorden bracht.


  ‘Irak, natuurlijk. Eerst verwijt de president ons dat we hem van slechte informatie voorzien. Hij verwijt ons dat we Osama bin Laden niet hebben vermoord voordat hij aan zijn grote pr-offensief kon beginnen. Hij verwijt ons dat we deze twee mislukkingen hebben verenigd in een desastreuze, oneindige oorlog, alsof wij hem naar Irak hebben gestuurd. We verdedigen onszelf met feiten - feiten, let wel -en plotseling beginnen de bondgenoten van de president in het Congres op ons in te hakken. Wat een toeval! SpeCIAle onderzoekscommissies. Als je er genoeg geld tegenaan gooit en goed genoeg zoekt, dan is er in elke organisatie wel iets niet in de haak. Ook dat is een feit.’


  In april 2006 was het de republikein Harlan Pleasance uit Georgia die uiteindelijk de lont in het kruitvat stak. Hij stond aan het hoofd van de tweede onderzoekscommissie die, op basis van de resultaten van de eerste commissie, de geldstromen onder de loep legde. Na inzage in de boeken van de CIA (geheim sinds de Central Intelligence Agency Act uit 1949), vroeg senator Pleasance zich hardop af hoe de Firma bijvoorbeeld de onlangs ontdekte gift van tien miljoen dollar had gefinancierd aan de    , of Jeugdbond, een militante Chine


  se democratengroep uit de bergachtige provincie Guizhou die zichzelf ironisch genoeg hadden vernoemd naar de communistische jeugdbeweging. Minder dan drie maanden later verklaarde senator


  Pleasance in het CNN-programma The Situation Room dat het bedrag voor de gift aan de Chinese militanten afkomstig was uit de verkoop


  - in Frankfurt - van een partij Afghaanse heroïne ter waarde van achttien miljoen euro, illegaal geoogst door talibangevangenen onder toezicht van het Amerikaanse leger. ‘En niemand die ons hierover heeft ingelicht, Wolf.’


  Het was een publiek geheim op het hoofdkantoor in Langley dat, zelfs als dit allemaal waar zou zijn, het menselijk gezien onmogelijk was om dit uit de papieren op te maken. Een andere dienst moest senator Pleasance informatie hebben toegespeeld. De meesten gingen ervan uit dat het Homeland was, terwijl anderen - onder wie Milo -geloofden dat het lek bij de National Security Agency zat; zij hadden een veel langer, historisch geschil met de CIA. Maar dat was niet echt van belang, want het maakte het publiek niets uit waar de informatie vandaan kwam. De feiten waren gewoon te aanlokkelijk.


  Wat het gestage bloedvergieten dan ook in gang mocht hebben gezet, het was Pleasance’ ontdekking waardoor het een publiek en internationaal bloedbad werd. Eerst trokken de beschaamde Duitsers hun historische steun in en stapten uit vele gezamenlijke operaties. Daarna werd het een wedstrijd. Vers opgerichte speciale commissies eisten financiële verslagen, terwijl onbeduidende politici een gooi deden naar landelijke bekendheid en ze op het hoofdkantoor harde schijven begonnen te vernietigen. Louise Walker, een typiste, werd hiervoor gearresteerd en haar advocaat wist haar er na lang beraad van te overtuigen dat ze zich alleen uit de situatie kon redden door het noemen van een naam. Die naam was Harold Underwood, een ambtenaar uit het lagere echelon. Ook Harold kreeg een overtuigende advocaat toegewezen.


  En zo ging het door. Achttien maanden van begin tot eind, resulterend in tweeëndertig arrestaties: zeventien keer vrijspraak, twaalf keer gevangenisstraf, twee keer zelfmoord en één verdwijning. De nieuwe CIA-directeur, wiens benoeming er door de voordrachtscom-missie in rap tempo doorheen was gedrukt, was een kleine maar luidruchtige Texaan die luisterde naar de naam Quentin Ascot. Voor de senaat, op verhoogde zolen, maakte hij zijn standpunt duidelijk. Geen zwart geld meer. Geen operaties meer die niet zijn goedgekeurd door de Senate Committee on Homeland Security and Governmental Af-fairs. Geen cowboystreken meer bij de CIA. ‘Geen op zichzelf opererende afdelingen meer. Dit is een nieuwe wereld. We doen ons werk in naam van het Amerikaanse volk, zij betalen onze rekeningen. We moeten een open boek zijn.’


  Het collectieve gekerm van de Firma was over de hele wereld te horen.


  De vier geheime verdiepingen aan de Avenue of the Americas die vol zaten met Reisagenten die zich bezighielden met het aansturen van -en het verwerken van informatie verzameld door - Toeristen verspreid over alle bewoonde continenten, werden (achter gesloten deuren) als het belangrijkste doelwit beschouwd van de onvermijdelijke saneringen. Directeur Ascot, zo ging het gerucht, wilde de wereld helemaal van het Toerisme ontdoen. Hij beweerde dat de Toeristen, met hun ongelimiteerde budgetten en zonder de verplichting bonnetjes te bewaren, de Firma naar een faillissement zouden leiden. Maar aangezien het hem aan interne steun ontbrak om het clandestiene departement in één keer op te heffen, restte hem niets dan de kaasschaafmethode.


  Milo hoorde van Ascots eerste voorzichtige pogingen toen hij vanuit Tennessee arriveerde op LaGuardia, waar hij Tom Grainger ontmoette in het beveiligingskantoor van het vliegveld. De oude man had de beveiligingsbeambten of ‘rent-a-cops’, zoals hij de meeste niet-CIA’ers noemde, weggestuurd en ze keken door een spiegelwand hoe de mensen elkaar bij de bagageband verdrongen, de onregelmatige stroom reizigers in doorvoerhavens die de laatste jaren waren veranderd in centra van nationale bedreiging. Ze verlangden allebei terug naar die bijna vergeten tijd dat reizen nog ging over ergens aankomen waar je nog nooit geweest was, in plaats van over hoe je langs de idiote maatregelen van de antiterrorismewet kwam.


  ‘De waanzin na het bloedbad is begonnen,’ zei Grainger met een verbeten trek op zijn gezicht tegen het glas.


  Zelfs volgens CIA-maatstaven was Tom Grainger oud - eenenzeventig jaar, het overgrote deel van zijn witte haar was in het doucheput-je verdwenen, zijn medicijnkastje stond vol pillen. Hij vertoonde zich nooit in het openbaar zonder stropdas.


  ‘De grootinquisiteur heeft een memo laten uitgaan via een van zijn onderdanen - via Terence Fitzhugh, om precies te zijn. Volgens hem moet ik me op executies voorbereiden. Ascot voorspelt een uitputtingsslag en hij dwingt me om mijn eigen mensen uit te schakelen. Het is een langzame harakiri.’


  Milo kende Grainger sinds 1990, toen hij werd uitgenodigd om deel uit te gaan maken van de clandestiene wereld van de CIA in Londen, en hij wist dat de oude man altijd wat melodramatisch werd waar het Langley betrof. Zijn geheime afdeling in Manhattan was zijn privédo-mein en hij werd er niet graag aan herinnerd dat mensen in een andere staat eigenlijk aan de touwtjes trokken. Misschien had hij daarom wel besloten om naar het vliegveld te komen, in plaats van de volgende ochtend af te wachten en het gesprek op kantoor te voeren


  - hier kon niemand horen hoe hij ze afzeek. ‘Je hebt wel ergere dingen meegemaakt, Tom. We hebben allemaal wel eens ergere dingen meegemaakt.’


  ‘Nauwelijks,’ zei Grainger smalend. ‘Een kwart. Dat is hoeveel we kwijtraken. Hij waarschuwt me maar vast. Volgend jaar zullen we het moeten doen met een kwart minder budget, dan houden we nauwelijks genoeg over om de bedrijfslasten te betalen. Ik word geacht te beslissen welke Reisagenten de zak krijgen en welke worden overgeplaatst naar meer publieke departementen.’


  ‘En de Toeristen?’


  ‘Aha! Te veel. Daar draait het allemaal om. Twaalf posten voor heel Europa, waar dag en nacht keihard gewerkt wordt en toch moet ik er drie opheffen. De klootzak! Wie denkt hij wel dat hij is?’


  ‘Je baas.’


  ‘Mijn baas was er niet bij toen die vliegtuigen naar binnen vlogen, of wel soms?’ De oude man sloeg zijn knokkels tegen het glas. Een jongen die in de buurt stond draaide zich om en keek met een fronsende blik naar de lawaaierige spiegel. ‘Maar ik neem aan dat jij er ook niet was. Jij bent nooit in het oude kantoor geweest, toch? Nee.’ Hij was nu helemaal in beslag genomen door zijn herinneringen. ‘Jij was nog een Toerist, nog net, en wij zaten aan ons bureau koffie te drinken alsof de wereld niet op het punt stond te vergaan.’


  Milo had dit allemaal al eerder gehoord, Graingers eindeloos herhalen van 11 september, toen het vorige geheime CIA-kantoor in wtc 7 instortte. Het gebeurde niet onmiddellijk, omdat de negentien jongemannen die die ochtend vier vliegtuigen hadden gekaapt zich niet realiseerden dat ze door in een van de kleinere torens te vliegen een compleet CIA-departement hadden kunnen wegvagen. In plaats daarvan gingen ze voor de glorie van de enorme eerste en tweede toren, waardoor Grainger en zijn personeel de tijd kregen om zich in paniek uit de voeten te maken voordat de twee hoofddoelen in elkaar stortten en in hun val nummer zeven met zich meesleepten.


  ‘Het was Beiroet maal vijftig,’ zei Grainger. ‘Het hele bombardement van Dresden in een paar minuten. Het was de eerste golf barbaren die Rome kwam plunderen.’


  ‘Het was helemaal niets van dat al. Is dit wat je met me wilde bespreken?’


  Grainger draaide zijn rug naar het glas en fronste. ‘Je bent verbrand.’ Milo leunde tegen het rommelige bureau van het hoofd van de beveiliging van LaGuardia en keek omlaag. Zijn linkerarm, die tijdens het rijden uit het raampje had gehangen, had beslist een andere kleur. ‘Wil je gewoon mijn rapport afwachten?’


  ‘Ze hebben me helemaal gek gebeld,’ zei Grainger, de vraag negerend. ‘Wat is die Simmons voor een trut?’


  ‘Ze is oké. Gewoon kwaad. Dat zou ik ook zijn.’


  Terwijl aan de andere kant van de spiegelruit een berg bagage van een transportband afkletterde, deed Milo verslag van zijn gesprek met de Tijger. ‘Hij wilde dat ik de mensen zou opsporen die hem met hiv hadden besmet. Terroristen volgens hem. Connecties met Soedan.’ ‘Soedan. Geweldig. Maar het enige wat hij voor je had was die naam. Herbert Williams. Of Jan Klausner. Dat is nogal magertjes.’


  ‘En de Hirslandenkliniek. Hij was daar opgenomen onder de naam al-Abari.’


  ‘Dat zullen we onderzoeken.’


  Milo zoog op de binnenkant van zijn wang. ‘Stuur Tripplehorn. Hij zit nog steeds in Nice, is het niet?’


  ‘Jij bent beter dan Tripplehorn,’ zei Grainger.


  ‘Ik ben geen Toerist. Bovendien zit ik maandag in Florida.’ ‘Tuurlijk.’


  ‘Echt waar,’ zei Milo. ‘Ik, mijn gezin en Mickey Mouse.’


  ‘Dat probeer je me de hele tijd al wijs te maken.’


  Ze zagen hoe reizigers zich dichter naar de bagageband drongen, tegen elkaar aanbotsend in een vermoeide paniek. Tot Milo’s ergernis gaapte zijn baas luid. Hij wist wat dat betekende en hij begreep waarom Grainger de moeite had genomen om naar LaGuardia te komen


  - hij wilde Milo weer op reis sturen. ‘Nee Tom.’


  Grainger staarde naar de reizigers, zonder de moeite te nemen om antwoord te geven. Milo wachtte af. Hij zou niets zeggen, niet eens de informatie openbaren dat de Tijger afkomstig was uit de gelederen van hun eigen Toeristen. Als dit waar was, dan had Tom er al van geweten en zo zijn eigen redenen gehad om het voor zich te houden.


  Op een haast droevige toon vroeg Grainger: ‘Denk je dat je morgenmiddag kunt vertrekken?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Vraag me waarheen.’


  ‘Maakt niet uit. Tina is op oorlogspad. Ik heb Stephanies optreden gemist.’


  ‘Geen zorgen. Ik heb haar een uur geleden gebeld en me persoonlijk verontschuldigd voor het feit dat ik je erop uit heb gestuurd. Ik heb de verantwoordelijkheid op me genomen.’


  ‘Een echte engel ben je.’


  ‘Dat ben ik zeker. Ik heb haar verteld dat je de vrije wereld aan het redden was.’


  ‘Dat gelooft ze al heel lang niet meer.’


  ‘Bibliothecaressen.’ Grainger haalde zijn neus op naar de reizigers. ‘Had je maar naar mij moeten luisteren. Er zitten absoluut geen voordelen aan het trouwen met een slimme vrouw.’


  Grainger had hem dit advies een week voor zijn huwelijk met Ti-na daadwerkelijk gegeven. Daardoor had hij zich altijd afgevraagd hoe het zat met de intelligentie van Terri, de overleden vrouw van Grain-ger. ‘Dan kun je me het net zo goed vertellen,’ zei hij. ‘Maar ik beloof niks.’


  Grainger klopte hem met een zware hand op zijn rug. ‘Zie je nou wel? Dat viel best mee.’


  In het licht van de ondergaande zon reden ze naar Park Slope, de buurt in Brooklyn waar Milo in de afgelopen vijf jaar van was gaan houden. Toen ze destijds op huizenjacht waren -Stephanie was nog maar een baby - was Tina meteen gevallen voor de patriciërshuizen en luxueuze cafés, de knusse, vriendelijke wereld van computerprogrammeurs en succesvolle schrijvers; Milo had er langer voor nodig gehad.


  Hij kwam erachter dat het gezinsleven iets heel anders was dan wat hij tot dusver had gekend - in tegenstelling tot het Toerisme was dit het werkelijke leven. Dus leerde hij. Eerst om het te accepteren, en na de acceptatie volgde de waardering. Omdat de Slope niet ging over de nouveau riche en het arrogante barpersoneel dat hen kwelde met uitgebreide opsommingen van de twintig soorten vetvrije koffie die ze konden maken - Park Slope ging over Milo Weavers gezin.


  De Tijger had hem een burgerlijk familiemannetje genoemd. Op dat punt had hij in ieder geval de spijker op zijn kop geslagen.


  Op Garfield Place stapte hij uit Graingers Mercedes met de belofte elkaar de volgende ochtend op kantoor te spreken. Maar terwijl hij de binnentrap van hun appartementengebouw op liep, wist hij dat zijn besluit al vast stond. Familieman of niet, hij ging naar Parijs.


  Op de derde verdieping hoorde hij een televisie. Hij belde aan en Stephanie riep: ‘De bel! Mam, de bél!’ Daarna het geluid van Tina’s snelle voetstappen en: ‘Ik kom eraan!’ Toen ze opendeed, was ze nog bezig met de knoopjes van haar hemd. Ze keek hem scherp aan, kruiste haar armen voor haar borsten en zei op luide fluistertoon: ‘Je hebt haar optreden gemist.’


  ‘Heeft Tom je niet gebeld?’


  Hij probeerde naar binnen te stappen, maar ze ging niet opzij. ‘Die man zou alles zeggen om jou te dekken.’


  Dat was waar, dus ging hij er niet tegenin. Hij wachtte gewoon tot ze wist wat ze wilde. Toen het zover was, pakte ze hem bij zijn hemd, trok hem naar zich toe en kuste hem vol op de mond. ‘Je bent er nog niet vanaf, meneertje.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Tina was niet echt kwaad. Ze kwam uit een gezin waar woede niet werd opgekropt, maar geuit, omdat je zo de druk van de ketel haalde. Zo hadden de Crowes het altijd gedaan in Austin, en wat goed genoeg was in Texas, was overal goed genoeg.


  Stephanie lag uitgestrekt op de vloer van de woonkamer met een berg poppen om zich heen, terwijl op de televisie tekenfilmdieren in problemen kwamen. ‘Hallo, meisje,’ zei hij tegen haar. ‘Ik vind het heel erg dat ik je optreden heb gemist.’


  Ze kwam niet overeind. ‘Ik ben er wel aan gewend.’


  Ze begon iedere dag meer als haar moeder te klinken. Toen hij naar haar overboog en haar op haar hoofd zoende, trok ze haar neus op. ‘Pap, je stinkt.’


  ‘Ik weet het lieverd. Het spijt me.’


  Tina wierp Milo een tube vochtinbrengende crème toe. ‘Voor je verbrande arm. Wil je een biertje?’


  ‘Is er nog wodka?’


  ‘Laten we eerst eens zorgen dat je wat te eten binnenkrijgt.’


  Tina kookte wat Japanse noodles - een van de vijf dingen die ze, naar eigen zeggen, klaar kon maken - en bracht hem een kom. Ondertussen was Stephanie ontdooid en naast Milo op de bank geklommen. Ze vertelde hem uitgebreid over de andere deelnemers aan de talentenjacht, hun sterke en zwakke punten en het grote onrecht van de uiteindelijke winnaar: Sarah Lawtons vertolking van ‘I decide’. ‘Maar hoe ging je eigen optreden? We hebben er weken aan gewerkt.’ Stephanie stak haar hoofd naar voren en keek hem kwaad aan. ‘Het was een stom idee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom. Niemand verstaat Frans, pap.’


  Milo wreef over zijn voorhoofd. Hem had het een goed idee geleken, zijn dochter die een nummer van Serge Gainsbourg opvoerde. Het was onverwacht. Origineel. ‘Ik dacht dat je het een mooi liedje vond.’ ‘Ja.’


  Tina ging op het uiteinde van de bank zitten. ‘Ze was ongelooflijk, Milo. Gewoonweg adembenemend.’


  ‘Ja, maar ik heb niet gewonnen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Op een dag sta jij voor het New York Philharmonic, terwijl Sarah Lawton friet staat te bakken bij Mc-Donalds.’ ‘Milo,’ waarschuwde Tina.


  ‘Ik zeg het alleen maar.’


  Een scheve grijns trok over Stephanies gezicht, terwijl ze in de verte staarde. ‘Ja, vast.’


  Milo nam een hap van zijn noodles. ‘Maar we hebben het op video, toch?’


  ‘Vader kon het niet scherp krijgen. En ik ben te klein.’ Zo maakte Stephanie onderscheid tussen de mannen in haar leven: Patrick was vader; Milo was papa.


  ‘Hij heeft toch gezegd dat het hem speet,’ zei Tina.


  Stephanie, niet in een vergevingsgezinde bui, liet zich weer op de vloer zakken om met haar poppen te spelen.


  ‘En?’ vroeg Tina. ‘Ga je het me nog vertellen?’


  ‘Lekker is dit,’ zei Milo met een mond vol noodles.


  ‘Waarheen?’


  ‘Waarheen wat?’


  ‘Tom stuurt je er weer op uit. Daarom belde hij - om me te bewerken. Hij is de minst subtiele CIA-man die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Luister, ik...’


  ‘En daarbij,’ onderbrak ze hem, ‘druipt het schuldgevoel van je gezicht af.’


  Milo gluurde over de rand van zijn kom naar de televisie. De Road-runner spotte weer eens met de zwaartekracht, terwijl Wile E. Coyote hetzelfde lot onderging als de rest van ons, diegenen die aan de natuurwetten onderhevig zijn. Op kalme toon zei hij: ‘Ik moet naar Parijs. Maar ik ben zaterdag weer terug.’


  ‘Je doet dat soort werk niet meer.’


  Hij antwoordde niet. Ze had natuurlijk gelijk, het afgelopen jaar was hij steeds vaker op ‘zakenreis’ gegaan en Tina gaf nu uitdrukking aan haar bezorgdheid. Ze wist genoeg over zijn leven van voordat ze elkaar ontmoetten om te weten dat die man niet het soort echtgenoot was waar ze voor getekend had. Ze had getekend voor de persoon die dat allemaal achter zich had gelaten.


  ‘Waarom is het zo belangrijk dat jij naar Parijs gaat? Alsof de Firma niet een heel leger idioten heeft die ze erop af kunnen sturen.’


  Hij liet zijn stem zakken en zei: ‘Het is Angela Yates. Ze zit in de problemen.’ ‘Angela? De Angela van-ons-huwelijk-Angela?’


  ‘Ze denken dat ze informatie doorverkoopt.’


  ‘Ga weg.’ Ze trok een gezicht. ‘Angela is het schoolvoorbeeld van wij-tegen-zij. Ze is nog een grotere patriot dan John Wayne.’


  ‘Daarom moet ik erheen,’ zei Milo, die opkeek terwijl Wile E. Coyote uit een donker gat krabbelde nadat hij een duik van een kilometer had gemaakt. ‘Die gasten van de interne onderzoeksafdeling, die zullen daar geen rekening mee houden.’


  ‘Goed. Maar zaterdag ben je terug. Anders vliegen we naar Disney World zonder jou. Zo is het toch, Stef?’


  ‘Écht wel,’ zei Stephanie tegen de televisie.


  Milo hief zijn handen op. ‘Beloofd.’


  Tina wreef over zijn knie en hij trok haar naar zich toe, rook haar fris gewassen haar terwijl hij naar de televisie staarde. Toen besefte hij dat hij zich had vergist: Wile E. Coyote was helemaal niet aan dezelfde natuurwetten overgeleverd als de rest van ons. Tegen alle logica in, overleefde hij altijd.


  Tina snoof en duwde hem weg. ‘Jezus, Milo. Je stinkt.’
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  Om de toren op de kruising van West Thirty-first en de Avenue of the Americas te bezoeken, moest je eerst weten dat je gevolgd werd door camera’s die iedere centimeter van het trottoir en de weg rondom het gebouw in de gaten hielden. Dus tegen de tijd dat je binnenkwam werd je verwacht en had Gloria Martinez, de strenge, veertig jaar oude receptioniste je pasje al klaar liggen. Milo maakte er een sport van om met Gloria te flirten en zij maakte er op haar beurt een sport van om hem volstrekt te negeren. Ze wist dat zijn vrouw, zoals zij dat noemde, een halve Latina was en daarom vond ze het af en toe nodig om hem eraan te herinneren dat hij ‘op moest passen en geen scherpe dingen in de buurt van het bed moest laten slingeren.’


  Milo nam deze wijsheid samen met zijn pasje in ontvangst, glimlachte naar de camera die op haar scherm was aangesloten en beloofde haar voor de derde keer ‘een geheime vakantie in Palm Springs’. Als antwoord haalde ze een vinger langs haar hals.


  Bij het volgende stadium van binnenkomst, bij de zes liften, stonden drie enorme beulen van kerels die portiers werden genoemd. Deze mannen hadden de sleutels die toegang verschaften naar de vier geheime verdiepingen - de achttiende tot en met de eenentwintigste -die het domein van Tom Grainger vormden. Op deze dag nam Law-rence, een lange kale neger, hem mee naar boven. Zelfs na vijf jaar dezelfde dagelijkse routine haalde Lawrence in de lift nog altijd een metaaldetector langs Milo’s lichaam. Ter hoogte van zijn heup begon deze te piepen, en zoals iedere dag haalde Milo zijn sleutels, telefoon en kleingeld uit zijn zak om die te laten controleren.


  Ze kwamen langs de achttiende, die griezelig steriele verdieping waar de verhoren plaatsvonden, vol nauwe gangen en genummerde deuren waar, indien nodig, de Geneefse Conventie als een lachertje werd beschouwd. De negentiende stond leeg, achter de hand gehouden voor toekomstige uitbreiding, en op de twintigste bevond zich de enorme bibliotheek van uitgeprinte Toerismedossiers, een back-up van de computeroriginelen. Op de eenentwintigste verdieping gingen de liftdeuren eindelijk open.


  Mocht een bezoeker per ongeluk op het departement van Toerisme belanden, dan zou hij niets ongewoons aantreffen. Het was een enorme kantoortuin, vol met door halfhoge muren van elkaar afgescheiden werkhokjes waar bleke Reisagenten ineengedoken achter computers schuilgingen, terwijl ze bergen informatie doorspitten om hun tweewekelijkse rapporten - Reisgidsen in het jargon - te schrijven voor Tom Grainger. Het wekte de indruk, vond Milo altijd, van een dickensiaans boekhoudkantoor.


  Voor 9/11 en de instorting van het oude kantoor in wtc 7, was het departement van Toerisme volgens geografische lijnen verdeeld. Zes afdelingen voor zes continenten. Daarna, toen dit nieuwe kantoor werd opgericht en alle geheime diensten onder de loep werden genomen, maakte Toerisme een nieuwe indeling volgens thematische lijnen. Op dit moment hadden ze zeven afdelingen. Milo’s afdeling hield zich bezig met terrorisme en georganiseerde misdaad en de vele punten waarop ze elkaar overlapten.


  Op iedere afdeling werkten negen Reisagenten en een coördinator, wat het totaal aantal medewerkers op de Avenue of the Americas (een niet nader genoemd aantal over de wereld verspreide Toeristen niet meegerekend) op eenenzeventig bracht, inclusief de directeur, Tom Grainger.


  Een kwart, had Tom gezegd. Een kwart van deze mensen zou weg moeten.


  De oude man zat in een bespreking met Terence Fitzhugh, Lang-ley’s onderdirecteur geheime operaties, die soms onverwacht verscheen om de verschillende aspecten van Graingers incompetentie aan de orde te stellen. Terwijl Milo voor het kantoor stond te wachten, kwam Harry Lynch, een Reisagent van ergens in de twintig die op Mi-lo’s afdeling werkte, met een enorme bundel uitgeprinte vellen papier in zijn armen de gang in en bleef staan toen hij Milo in het oog kreeg.


  ‘Hoe ging het?’


  Milo keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Hoe ging wat?’


  ‘Tennessee. Ik heb afgelopen dinsdag het radioverkeer onderschept en ik wist - ik wist gewoon - dat dit onze man was. Het duurde even voordat het zeker was, maar ik voelde het aan mijn water.’


  Lynch voelde een heleboel dingen aan zijn water, een gave waar Mi-lo nogal wantrouwend tegenover stond. ‘Je water had gelijk, Harry. Goed werk.’


  Lynch glom van genoegen en haastte zich weer naar zijn werkhok-


  je.


  De deur van Graingers kantoor ging open en Fitzhugh stapte naar buiten. Hij torende boven Grainger uit terwijl hij met een bruine envelop naar Milo wees. ‘Weaver, toch?’ Milo antwoordde bevestigend en complimenteerde hem met zijn goede geheugen - ze hadden elkaar een halfjaar geleden heel eventjes gesproken. Met een vertoon van vriendschappelijke affectie sloeg Fitzhugh hem op de schouder. ‘Jammer van de Tijger, maar dat soort dingen valt nu eenmaal niet te voorspellen, wat jij?’


  Grainger, achter hem, hield zich opvallend stil.


  ‘Maar we hebben weer een terrorist minder,’ vervolgde Fitzhugh, en hij haalde een hand door het dikke, zilvergrijze haar boven zijn oor. ‘Dat is een punt voor onze jongens.’


  Gehoorzaam stemde Milo in met deze sportmetafoor.


  ‘En, wat ligt er nu op je bord?’


  ‘Alleen Parijs.’


  ‘Parijs?’ echode Fitzhugh, en even meende Milo een flits van ongerustheid op zijn gezicht te zien. Hij draaide zich om naar Grainger. ‘Heb je daar budget voor, Tom, om deze jongen naar Parijs te sturen?’


  ‘Het gaat om Yates,’ verklaarde Grainger.


  ‘Yates?’ herhaalde Fitzhugh weer; misschien was hij een beetje doof.


  ‘Ze is een van zijn oudste vrienden. Het is de enige veilige manier om dit tot een goed einde te brengen.’


  ‘Ik snap het,’ zei Fitzhugh, gaf Milo een klopje op zijn arm en liep zingend weg. ‘Oo-la-la!’


  ‘Naar binnen,’ zei Grainger met een hoofdknik.


  De oude man nam plaats in zijn bureaustoel, met de lichtjes van Manhattan op de achtergrond, en legde een enkel op de hoek van zijn brede bureau. Dat deed hij vaak, alsof hij de bezoekers eraan wilde herinneren wiens kantoor dit eigenlijk was.


  ‘Wat wilde hij?’ vroeg Milo terwijl ook hij ging zitten.


  ‘Wat zei ik je nou? Zij zitten aan mijn kop te zeiken over het budget en dan heb jij het over Parijs.’


  ‘Sorry.’


  Grainger wuifde het probleem weg. ‘Eén ding voordat we verdergaan. Je nieuwe vriendin, Simmons, heeft blijkbaar een snelle autopsie op de Tijger gedaan. Ze wil bewijzen dat jij hem hebt vermoord. Je hebt haar toch geen aanleiding gegeven om dat te geloven, mag ik hopen?’


  ‘Volgens mij heb ik me heel coöperatief opgesteld. Hoe weet je dat van die autopsie?’


  ‘Sal. Onze vriend bij Homeland.’


  Grainger was niet de enige met een vriend binnen Homeland Security. Milo herinnerde zich de consternatie toen de president negen dagen na de torens aankondigde dat hij een nieuwe inlichtingendienst in het leven zou roepen. De CIA,de fbi en de nsa verdrongen zich om zo veel mogelijk van hun eigen mensen binnen die nieuwe dienst geplaatst te krijgen. ‘Sal’ was de infiltrant van de afdeling Toerisme en Grainger had regelmatig contact met hem via een anonieme e-mail-dienst, Nexcel. Milo had er zelf ook wel eens gebruik van gemaakt.


  ‘Zoals je al vermoedde,’ vervolgde Grainger, ‘was het cyaankali. Holle kies. Volgens de dokter van Homeland had hij sowieso nog maar een week te leven. Hoe het ook zij, zijn gezicht was vergeven van jouw vingerafdrukken. Hoe verklaar je dat?’


  ‘In het begin van het verhoor ben ik hem naar de keel gevlogen.’ ‘Waarom?’


  ‘Dat heb ik je al verteld - omdat hij Tina en Stef ter sprake bracht.’ ‘Je verloor je zelfbeheersing.’


  ‘Ik had te weinig geslapen.’


  ‘Goed.’ Grainger reikte naar voren en klopte op het eikenhouten bureaublad, om Milo op een grijs, naamloos dossier te wijzen dat midden op het bureau lag. ‘Hier is het Angela-rapport. Ga je gang.’


  Milo moest uit zijn stoel komen om het saai ogende dossier naar zich toe te halen. Het was een voorbeeld van de nieuwste veiligheids-techniek van de Firma: dossiers die topgeheim waren, werden niet langer gemarkeerd, om beter te voorkomen dat ze de aandacht trokken. Hij liet het dossier ongeopend op zijn schoot liggen. ‘Nog nieuws over die Zwitserse kliniek?’


  Grainger trok zijn brede mond samen. ‘Zoals hij zei. Ingeschreven onder de naam Hamad al-Abari.’


  ‘Dus daar zet je Tripplehorn op?’


  ‘We hebben momenteel maar elf Toeristen in Europa. Elliot is vorige week omgekomen in Bern. De anderen - ook Tripplehorn - zijn allemaal bezet.’


  ‘Elliot? Hoe?’


  ‘Een ongeluk op de Autobahn. We hadden al een week geen levensteken meer van hem vernomen, voordat we hem eindelijk aan dat lichaam konden linken.’


  Omwille van de veiligheid wist Milo van geen van hun Toeristen de echte naam, leeftijd, of zelfs maar hoe ze eruitzagen - alleen Grainger en een paar anderen, waaronder Fitzhugh, hadden toegang tot die informatie. Toch liet het nieuws van de dood van Elliot hem niet onberoerd. Hij krabde aan zijn oor en dacht aan de man die hij alleen kende van zijn codenaam. Hoe oud was hij geworden? Had hij kinderen? ‘Weet je zeker dat het een ongeluk was?’


  ‘Zelfs als dat niet zo was, betwijfel ik of we geld los zouden krijgen voor een deugdelijk onderzoek. Zó erg is het vagevuur waarin we ons nu bevinden.’ Toen hij de twijfel op Milo’s gezicht zag, werd zijn toon


  wat vriendelijker: ‘Nee, Milo. Het was een ongeluk. Frontaal, en de bestuurder van die andere auto is ook omgekomen.’


  Milo sloeg eindelijk het dossier open. Een paar bladzijden geprinte feiten en een foto - een politiefoto van een dikke Chinees in een kolonelsuniform van het Volksbevrijdingsleger.


  ‘De Engelsen hebben het ontdekt,’ zei Grainger. ‘Nou ja, “ontdekt” is een groot woord. Ze hebben verdomd veel geluk gehad. Allemaal routine, klaarblijkelijk. Sectie 6 hield de oppositie in de gaten.’ Volgens Milo had mi6 niet genoeg mankracht om iedere diplomaat in het land te schaduwen, zelfs niet degenen die zo belangrijk waren als de man op de foto - kolonel Yi Lien - maar hij hield zijn mond.


  ‘Niets vreemds aan het tripje. De kolonel nam wekelijks de veerboot naar Frankrijk.’


  ‘Niet door de Kanaaltunnel?’


  ‘Claustrofobie - staat in zijn dossier. Dus gaat hij met de boot en rijdt vervolgens naar zijn huisje in Bretagne.’


  ‘Op zijn naam gekocht?’


  Grainger stak zijn arm uit naar de muis van zijn computer, maar hij zat te ver weg en moest zijn voet van het bureau halen om erbij te kunnen. ‘Natuurlijk niet. Op naam van een zekere...’ Hij klikte twee keer en zocht het scherm af. ‘Hebbes. Renée Bernier. Zesentwintig jaar, uit Parijs.’


  ‘Minnares.’


  ‘Aankomend schrijfster, staat hier.’ Nog een klik. ‘Ze gebruikt die plek om te schrijven, vermoed ik.’


  ‘En om de kolonel te ontmoeten.’


  ‘Tja, de huur moet ook betaald worden.’


  ‘Dit moet je me toch even uitleggen,’ zei Milo. ‘Kolonel Yi neemt de veerboot naar zijn Franse chalet. Brengt het weekend door met zijn vriendin. Neemt de boot terug. En valt dood neer?’


  ‘Niet dood. Een hartaanval.’


  ‘En mi6 was toevallig in de buurt om hem te reanimeren.’ ‘Vanzelf.’


  ‘En ze doorzoeken zijn tas.’


  ‘Waarom doe je zo, Milo?’


  ‘Sorry, Tom. Ga verder.’


  ‘Nou, de kolonel is nogal paranoïde. Vertrouwt niemand binnen


  zijn eigen ambassade, en niet zonder reden. Hij is vierenzestig, ongetrouwd, zijn carrière zit in het slop. Hij weet dat het niet lang meer zal duren voordat iemand zal opperen dat het tijd is om op te breken en terug naar Peking te gaan, en dat wil hij niet. Hij houdt van Londen. Hij houdt van Frankrijk.’


  ‘En waarom zou hij niet?’


  ‘Juist. Maar aangezien hij niemand vertrouwt, heeft hij zijn laptop altijd bij zich. Groot veiligheidsrisico. Dus hebben onze vrienden van de mi6 de gelegenheid te baat genomen om zijn harde schijf te kopiëren.’


  ‘Zeer vindingrijk.’


  ‘Vind je ook niet?’ Grainger klikte weer op zijn muis en in de boekenkast begon naast een rij ongelezen antiquarische boeken zijn printer zoemend een bladzijde uit te spugen.


  ‘En kolonel Lien? Wat is er verder met hem gebeurd?’


  ‘Ironischer kan het niet. Kort na zijn hartaanval werd hij teruggeroepen naar Peking.’


  Aangezien Grainger geen aanstalten maakte om van zijn plaats te komen, haalde Milo de uitdraai uit de printer. Het was een interne memo van de Amerikaanse ambassade in Parijs, topgeheim. De informatie was door de ambassadeur doorgestuurd aan Frank Barnes, het hoofd van de Diplomatieke Veiligheidsdienst in Frankrijk, en betrof de nieuwe richtlijnen voor de omgang met de Chinese ambassadeur in Frankrijk, die tijdelijk door een team van drie man zou worden geschaduwd.


  ‘En sectie 6 geeft ons deze informatie zomaar, zonder er iets voor terug te willen?’


  ‘Het zijn speCIAle vrienden van ons,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Een van mijn persoonlijke speCIAle vrienden heeft dit aan mij doorgespeeld.’


  ‘En denkt die speCIAle vriend van jou dat Angela dit aan Lien heeft doorgespeeld? Is dat wat mi6 denkt?’


  ‘Rustig aan, Milo. Ze hebben alleen maar die memo doorgestuurd. De rest hebben we zelf uitgezocht.’


  Net als Tina, kon Milo nog steeds niet geloven dat Angela Yates, ‘schoolvoorbeeld van wij-tegen-zij’ staatsgeheimen zou verraden. ‘Is dit allemaal geverifieerd? De veerboot, de hartaanval?’


  ‘Zoals ik je gisteren al verteld heb,’ zei Grainger op overdreven geduldige toon, ‘Yi Liens hartaanval heeft in alle Britse kranten gestaan. Het is algemeen bekend.’


  Milo gooide het memo op Graingers bureau. ‘Wat is het bewijs dan?’ ‘Dat papiertje is door drie paar handen gegaan. De ambassadeur en Frank Barnes, natuurlijk. En het hoofd beveiliging van de ambassade. Dat is Angela Yates. We hebben Barnes helemaal doorgelicht - hij is schoon, en ik hoop dat je geen exegese van de ambassadeur zult eisen.’


  Hij had gister in Graingers auto al naar deze samenvatting geluisterd. Maar nu maakte de daadwerkelijke aanwezigheid van het memo hem misselijk.


  ‘Wanneer heb je Yates voor het laatst gezien?’


  ‘Ongeveer een jaar geleden. Maar we hebben contact gehouden.’ ‘Dus jullie staan nog altijd op goede voet met elkaar?’


  Milo haalde zijn schouders op en knikte.


  ‘Mooi.’ Grainger keek naar zijn muis - het was een bol geval met een blauw verlicht scrollwieltje. ‘Hebben jullie ooit...?’


  ‘Nee.’


  ‘O.’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Maakt niet uit. Ik wil dat je haar dit geeft.’ Hij trok een la open en haalde er een zwarte usB-stick uit van vijfhonderd megabyte. Hij gooide hem kletterend op Milo’s kant van het bureau.


  ‘Wat staat erop?’


  ‘Een namaakrapport over Chinese oliebedrijven in Kazachstan. Het soort informatie dat ze zullen willen zien.’


  ‘Ik weet het niet, Tom. Barnes mag dan vrijuit gaan, ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat Angela de schuldige is.’


  ‘Het is jouw taak niet om overtuigd te zijn,’ zei Grainger. ‘Je zult meer te weten komen van je contactpersoon. Geloof me, er zijn bewijzen.’


  ‘Maar als Yi Lien er niet meer is, dan...’


  ‘Netwerken houden nooit op te bestaan na een terugroep, Milo. Dat weet je. Wat we niet weten is wie er nu aan het hoofd van de voedselketen staat.’


  Milo keek naar Graingers kale schedel, terwijl hij hier over nadacht. De zaak was simpel genoeg, en hij was blij dat ze hem erbij hadden betrokken; nu kon hij er tenminste op toe zien dat ze Angela eerlijk zouden behandelen. Maar de Firma werkte niet zo - ze kochten geen internationale vliegtickets omdat ze zo nodig eerlijk moesten zijn. Ze hadden hem erbij gehaald omdat Angela hem vertrouwde. ‘Hoe lang gaat het duren?’


  ‘O, niet lang,’ zei Grainger, blij dat het onderwerp was afgehandeld. ‘Je vliegt erheen, spreekt met haar af en geeft haar de usB-stick. Je vertelt haar dat ze die in bewaring moet houden voor een contact met de naam Jim Harrington die maandag in Parijs zal aankomen om hem op te halen. Dat geeft haar’ - hij hief zijn handen op - ‘als zij het is, natuurlijk - maar twee dagen de tijd om hem te kopiëren.’


  ‘Is Harrington echt?’


  ‘Hij vliegt naar Parijs vanuit Beiroet. Hij weet wat hij doen moet, maar hij weet niet waarom.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘Je hebt het zo gepiept. Neem een avondvlucht en je bent zaterdagmorgen weer thuis.’


  ‘Dat is bemoedigend.’


  ‘Bespaar me je sarcasme.’


  Milo wist waarom hij zo geërgerd was. Het kwam niet doordat hij die morgen nog geen koffie had gehad en ook niet doordat hij vreselijk veel trek had in een sigaret. Het kwam niet eens door het miserabele feit dat hij voorbereidingen trof om een vriendin van landverraad te kunnen beschuldigen - dat maakte hem alleen maar misselijk. Hij zei: ‘Wanneer was je van plan me over de Tijger te vertellen?’


  Met een uiterst onschuldige blik in zijn ogen zei Grainger: ‘Wat valt er over hem te vertellen, dan?’


  ‘Dat hij een van de onzen was. Dat hij een Toerist was.’


  De onschuldige uitdrukking gleed van zijn gezicht. ‘Geloof je dat?’ ‘Ik heb deze man zes jaar lang proberen op te sporen. Denk je niet dat deze informatie me had kunnen helpen?’


  Grainger staarde hem ongeveer tien seconden aan liet toen met een klap zijn vuisten neerkomen op het bureau. ‘We hebben het erover als je terug bent, oké? Daar is nu geen tijd voor.’


  ‘Is dat verhaal dan zo lang?’


  ‘Ja. Je vliegtuig vertrekt om vijf uur, en je moet nog een verklaring opstellen over het Blackdale-fiasco waaruit we niet naar voren komen


  als een stelletje complete idioten. Compleet met al je bonnetjes, alsjeblieft - ongedocumenteerde kosten worden niet langer vergoed.’ Milo kreunde een bevestiging.


  ‘Ik zal James Einner vertellen dat hij je kan verwachten. Hij is je relatie in Parijs.’


  ‘Einner?’ vroeg Milo, plotseling wakker. ‘Denk je echt dat we hier een Toerist voor nodig hebben?’


  ‘Liever mee dan om verlegen,’ zei Grainger. ‘Ingerukt. Alles wordt naar je terminal gestuurd.’


  ‘En de Tijger?’


  ‘Zoals ik zei. Als je terug bent.’
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  Milo had zich altijd thuis gevoeld op grote vliegvelden. Niet dat hij van vliegen hield - dat was, zeker na 9/11, een steeds onverdraaglijkere ervaring geworden met al die veiligheidsmaatregelen. Het enige waar hij twaalf kilometer boven zeeniveau van kon genieten, waren de handig verpakte vliegtuigmaaltijden en de muziekkeuze van die dag op zijn iPod.


  Maar als hij eenmaal was geland, op een goed ontworpen vliegveld, dan had hij altijd het gevoel dat hij door een kleine stad dwaalde. Charles de Gaulle, bijvoorbeeld, was goed ontworpen. De indrukwekkende jarenzestigarchitectuur - zo stelden ontwerpers uit die tijd zich voor dat een schitterende toekomstige wereld eruit zou zien - zorgde voor een merkwaardig nostalgisch Utopia van op publieksbeheersing gerichte architectuur en consumentengenoegens, aangevuld met het zachte dingdong uit de luidsprekers, gevolgd door een vriendelijke vrouwenstem die alle steden in de wereld opnoemde.


  Heimwee was er het goede woord voor, een vals heimwee naar een tijd waarvoor hij te jong was om bewust te hebben meegemaakt. Daarom hield hij van Eurovisiesongfestivalwinnaars uit 1965, de onechte Technicolorkleuren van de Bing Crosby-films uit het midden van zijn carrière en (ondanks zijn beloften van het tegendeel) de perfecte combinatie van een Davidoff-sigaret en een ondersteunende wodka, geserveerd in een luchthavenbar.


  Hij had al jaren niet meer op Charles de Gaulle rondgelopen en realiseerde zich al snel dat er dingen veranderd waren. Hij kwam langs een McDonalds en een paar bakkerijen en ging naar binnen bij het vagelijk precieuze La Terrasse de Paris. In plaats van een bar was er een soort cafetaria-achtige afdeling waar hij vergeefs naar wodka zocht. Ze verkochten alleen maar kleine flesjes wijn - rood en wit. Teleurgesteld nam hij genoegen met vier deciliter van een of andere mas-samarktcabernet voor negen euro. Het plastic glaasje, zei de kassière, kreeg hij er gratis bij.


  Milo zag een leeg tafeltje achter in de zaak, liep er tegen ruggen en bagage aanstotend naartoe en ging zitten. Zes uur ’s ochtends en het zat stampvol. Zijn mobiel liet zijn irritante melodietje horen en het duurde even voordat hij het ding in zijn binnenzak had gevonden. geheim nummer. ‘Hallo?’


  ‘Milo Weaver?’ vroeg een dunne, melodieuze stem.


  ‘Hm hm.’


  ‘Einner hier. Goede vlucht gehad?’


  ‘Nou, ja, ik...’


  ‘Ik hoor van New York dat jij het pakketje bij je hebt. Is dat zo?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Antwoord met ja of nee, alsjeblieft.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Het subject gaat iedere dag om precies halfeen lunchen. Ik stel voor dat je haar voor haar werk opwacht.’


  Nu hij een nog wanhopiger behoefte voelde aan zijn nostalgische intermezzo, zocht Milo naar een asbak. Die was er niet. Hij tikte een in Tennessee gekochte Davidoff uit het pakje en hij besloot de wijn uit de fles te drinken zodat hij het glaasje als asbak kon gebruiken. ‘Dat geeft me de tijd om even een uiltje te knappen. Het was een lange vlucht.’


  ‘O, oké,’ zei Einner. ‘Ik was vergeten hoe oud je was.’


  Milo was te verbluft om te zeggen wat er in zijn hoofd tegensputterde: Ik ben pas zevenendertig.


  ‘Maak je geen zorgen, Weaver. Je bent hier op tijd weer weg voor je vakantie. Ik begrijp eigenlijk niet waarom ze de moeite hebben genomen om je in te vliegen.’


  ‘Was dat het?’


  ‘Ik heb begrepen dat het subject een oude vriendin van je is?’


  ‘Klopt.’ Milo nam een trekje, zijn gevoel voor humor ontglipte hem, terwijl iemand naast hem hard begon te kuchen.


  ‘Zorg dat het niet in de weg gaat zitten.’


  Milo onderdrukte de neiging om iets terug te schreeuwen. In plaats daarvan hing hij op, terwijl een paar stoelen verderop een jongeman in zijn hand begon te hoesten en hem aanstaarde.


  Ineens begreep Milo waarom. Grote ogen gaapten hem aan terwijl hij as aftipte in zijn plastic glaasje en wachtte tot de hamer neer zou komen. Dat duurde niet lang. De kassière, die hem op heterdaad had betrapt, haalde er een vakkenvuller bij die gehurkt bij de koffieblikken had gezeten, en hij volgde haar priemende wijsvinger naar de hoek waar Milo zat. De jongen, een jaar of achttien, veegde zijn handen af aan zijn oranje schort terwijl hij soepel slalommend tussen de tafels door op hem afstevende. ‘Monsieur, ici vous ne pouvez pas fumer'


  Milo overwoog even om voet bij stuk te houden, maar toen zag hij het grote ‘verboden te roken’-pictogram aan de muur, nauwelijks een meter bij hem vandaan. Hij hief glimlachend zijn handen op, nam een laatste trekje en liet de sigaret in het plastic glaasje vallen. Hij schonk er wat van die waardeloze wijn in om hem te doven. De vakkenvuller, een bedeesde glimlach op zijn gezicht, was opgelucht dat hij deze man er niet hoefde uit te gooien.


  Grainger had een kamer voor hem geboekt in het Bradford Elysées Hotel, een van die klassieke, te dure monstruositeiten aan de Rue Saint-Phillipe du Roule die, als iemand ooit de boekhouding van het departement van Toerisme zou controleren, als eerste zouden worden geschrapt. Hij vroeg aan de balie of hij om halftwaalf gewekt kon worden - ongeveer vier uur later - en pakte een Herald Tribune mee. In de barokke lift van het Bradford Elysées, nam hij de koppen door. Daar werd je niet vrolijk van.


  Meer autobommen in Irak, waarbij acht Amerikaanse en Canadese soldaten waren omgekomen, en meer rellen in Khartoum, Soedan: een foto van een plein vol woedende mannen - duizenden - zwaaiend met spandoeken met de afbeelding van de overleden mollah Sa-lih Ahmad, een geestelijke met een witte baard en een witte tulband om zijn kale schedel. Andere spandoeken met Arabische teksten, zo vermeldde het onderschrift, riepen om het hoofd van president Omar al-Bashir. Op bladzijde acht vond hij een artikel van een kolom waarin stond dat Homeland Security een verdachte politieke moordenaar had aangehouden, van wie de naam niet werd genoemd.


  Maar het belangrijkste nieuws stond er niet in: Milo Weaver was in Parijs aangekomen om een van zijn oudste vrienden in de val te lokken.


  Met gevoelens van nostalgie dacht hij terug aan de tijd dat ze allebei nog jonge veldagenten waren in Londen. Een heleboel codes en geheime ontmoetingen in afgelegen bars en ruzies met de Britse geheime dienst over de puinhoop die hun landen net begonnen te maken in de postcommunistische wereld. Angela was slim en stabiel -bijna een contradictie in hun beroep - en ze had gevoel voor humor. Binnen de geheime dienst zijn deze drie eigenschappen samen zo zeldzaam dat, als je ze tegenkomt, je ze niet laat gaan. Door alle tijd die ze samen doorbrachten, nam iedereen aan dat ze een stel waren. Dat kwam hen allebei goed uit. Haar homoseksualiteit bleef erdoor buiten beeld en Milo was veilig voor diplomatenvrouwen die hem aan hun nichtje probeerden te koppelen.


  Na het fiasco in Venetië had Angela twee maanden lang niet met hem kunnen praten - zo erg had het doden van haar baas, Frank Dawdle, haar aangegrepen. Maar het jaar daarop, toen Milo trouwde, waardoor hij automatisch de vader van een klein meisje werd, kwam Angela naar de bruiloft in Texas en overlaadde Tina met gelukswensen. Ze waren contact blijven houden en wanneer Angela in de stad was, stond Tina erop dat ze haar mee uit eten namen.


  Hij ging zonder zijn kleren uit te doen op het hotelbed liggen en dacht erover Tom te bellen. Wat viel er te zeggen? Hij had Angela’s onschuld al bepleit. Moest hij melden dat James Einner een idioot was, totaal ongeschikt voor de operatie? Het maakte Tom niets uit wat Mi-lo van Einner vond.


  De waarheid was - en voor een moment baarde dat hem zorgen -dat hij zich dit soort dingen zes jaar geleden, toen hij nog Toerist was, nooit zou hebben afgevraagd. De klus zou simpel en helder zijn geweest. Maar hij was geen Toerist meer en dat speet hem niet.


  De Amerikaanse ambassade werd van de Champs-Elysées gescheiden door de lange, strakke Jardins des Champs-Elysées. Hij parkeerde zijn huurauto op de Avenue Franklin D. Roosevelt en doorkruiste het park in de lengte. Onderweg kwam hij langs bankjes waarop oude Parijze-naars in de vochtige warmte van de middagzon met zakjes broodkruimels tussen hun knieën de duiven probeerden te lokken.


  Parijs in juli is een deprimerend oord. De bewoners zijn de stad ontvlucht naar hun vakantieadressen en hun plaats is ingenomen door Japanners, Hollanders, Amerikanen, Duitsers en Engelsen die met uitgestrekte nek in de rij staan voor de kaartjesloketten, waarbij ze hun bezwete gezichten koelte toewuiven met brochures en tegen rondrennende kinderen schreeuwen. De bejaarde toeristen verplaatsen zich groepsgewijs, in rolstoelen, of met rollators, terwijl de iets jongere, die zich nog zonder hulpmiddelen voortbewegen, regelmatig blijven staan om te zeuren over de moeilijke stoepen en verbaasd fluisteren dat er zoveel negers zijn in Parijs.


  De meesten van hen hebben vlak voordat ze van huis gingen nog gekeken hoe Gene Kelly en Leslie Caron door keurig aangeharkte straten dansen en schrikken als ze zien hoe de rues en avenues er nu bij liggen. In plaats van dikke, oude, besnorde mannen die hun stukjes kaas met een aperitiefje aanbieden, worden ze geconfronteerd met blanke jongens met vieze dreadlocks die filmsoundtracks spelen op afgeragde gitaren, verdacht opdringerige Afrikanen die miniatuur-Eif-feltorens en Louvre-piramides verkopen, en hordes toeristen zoals zijzelf, geleid door strenge, Franse vrouwen op leeftijd, zwaaiend met gekleurde vlaggetjes om hen bij elkaar te houden.


  Natuurlijk viel er nog genoeg te genieten in Parijs, maar gezien de reden van zijn komst, had Milo daar nauwelijks oog voor.


  Hij vond een bankje aan de Place de la Concorde-kant van het park, dat uitkeek op de met bomen omzoomde Avenue Gabriel en de ambassade op nummer 2. Hij glimlachte naar het door duiven omringde oude vrouwtje dat naast hem op het bankje zat. Ze glimlachte terug en gooide kruimels naar de vogels. Het was pas tien over twaalf, dus zocht hij zijn zakken af naar sigaretten, voordat hij door schuld werd overvallen en hij er maar van afzag. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en staarde naar het witte bruiloftstaartgebouw met de drie met automatische geweren uitgeruste, geüniformeerde mariniers voor de deur.


  ‘Bonjour, monsieur' zei het oude dametje.


  Milo wierp haar een half lachje toe, niet meer dan beleefdheid. ‘Bonjour'


  ‘Touriste?’


  Er ontbrak een voortand in haar grijns. Ze knipoogde. Hij zei: ‘Oui.’


  ‘Monsieur Einner voudrait savoir si vous avez le paquet' Meneer Ein-ner wil weten of u het pakketje bij u hebt.


  Milo keek om zich heen. Daar: in de Avenue Gabriel stond een wit busje met fleurs op de zijkant geschreven. Er kringelde rook uit de uitlaat, de enige draaiende motor in het zicht.


  Een bloemistenbusje. Einner had in zijn opleidingsperiode duidelijk te veel oude spionagefilms gekeken.


  Hij richtte zich weer tot het vrouwtje en zei in het Engels: ‘Zeg hem maar dat hij het zelf kan komen vragen.’


  Ze bleef glimlachen, maar ze zei niets. Het zendertje dat ze droeg, had zijn woorden al opgepikt. Tegenover het park vloog de achterdeur van het bloemenbusje open en een lange, blonde man kwam over het gras naar hen toe gelopen. Het gezicht van James Einner was erg rood, zijn kersenrode lippen vormden een dun streepje. Toen hij binnen armlengte afstand kwam, zag Milo dat zijn lippen vervelden. Hij vroeg zich af of Einner herpes had en nam zich voor om dat bij terugkomst in New York aan zijn dossier toe te voegen.


  ‘Hallo, James,’ zei Milo.


  ‘Geef gewoon antwoord op de vraag, Weaver. Je hebt verdomme gewoon schijt aan onze veiligheidsmaatregelen.’


  Milo glimlachte; hij kon er niets aan doen. ‘Ja, James. Ik heb het pakketje.’


  Einner kon er de lol niet van inzien. ‘Je zit hier niet op een of ander kantoor, Weaver. Dit is de echte wereld.’


  Milo keek toe hoe hij terugstormde naar het busje. Het oude vrouwtje onderdrukte een lach en beet op haar lip zodat haar gegrinnik niet over de microfoon te horen zou zijn.


  Halfeen kwam en ging voorbij, en Milo begon zich zorgen te maken. De zwarte halvemaancamera’s langs de rand van de ambassade en andere die aan de lantaarnpalen waren bevestigd, hadden hem zeker zien naderen. Een stel bleke technici in de kelder van de ambassade, dat de hele dag de monitors in de gaten hield, had ondertussen zijn gedrentel opgemerkt en hem door de gezichtsherkenningssoft-ware gehaald. Ze wisten ongetwijfeld wie hij was. Hij wist niet of ze deze informatie zouden doorgeven aan Angela Yates. Als ze dat deden, zou Angela er dan voor kiezen om binnen te blijven om hem te ontlopen? Misschien vermoedde ze dat de ambassade haar in de gaten hield en zou ze er - ongeacht haar schuld of onschuld - voor kiezen om helemaal uit zijn buurt te blijven. Milo gaf de voorkeur aan die mogelijkheid.


  Op dat moment, om drie voor één, stapte ze, met een knikje naar de stijve marinier die de deur voor haar opendeed, de ambassade uit. Ze droeg een lichte, kleurige sjaal, die liet zien dat ze voor de Franse mode was gevallen. Een dunne mauve sweater spande strak om haar borsten, en haar beige rok hield op waar haar leren laklaarzen begonnen, net onder de knie. Vijf jaar Parijs hadden hun uitwerking niet gemist op Angela Yates uit Madison, Wisconsin. Ze zag er fantastisch uit.


  Ze ging door het elektrische hek, liep westwaarts over de stoep, daarna noordwaarts naar de Rue de Faubourg Saint-Honoré, waar ze geld pinde bij de Rothschild Banque. Milo volgde haar vanaf zijn kant van de straat.


  Ze had er flink de pas in en misschien was dat een teken dat ze wist dat hij haar volgde. Als dat zo was, dan nam ze niet de moeite om over haar schouder te kijken om dat te verifiëren. Angela was nooit een nerveuze agent geweest. In Londen was zij destijds de beste. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, een jaar geleden, was in het Peter Luger Steak House met Tina en Stephanie. Hij herinnerde zich dat er veel werd gelachen die avond. Angela was in de stad voor een of ander congres, en boven haar vijf centimeter dikke steak en gebakken aardappelen, had ze de monotone stemmen van de verschillende sprekers geïmiteerd. Zelfs Stef had erom moeten lachen.


  Ze liep de Rue Duras in en stapte een kleine, drukke bistro met vergulde ramen binnen. Milo stak over naar haar kant van de straat, ontweek een voorbijscheurende Renault, bleef naast de ingelijste menukaart staan en gluurde door het raam terwijl ze naar de bar liep. Een dikke man met een schort voor begroette haar met een grote glimlach. Dit was haar vaste lunchadres. De chef legde een hand op haar schouder en leidde haar tussen gebogen ruggen en jachtige obers door naar een tweepersoonstafeltje achter in de zaak. Misschien, dacht Milo terwijl hij naar binnen ging, verwacht ze gezelschap.


  De chef, die klaar was met Angela, kwam op hem afgeschuifeld met een medelevende uitdrukking op zijn gezicht. Je suis désolé, monsieur. Comme vous pouvez voir, pas de place'


  ‘Het is in orde,’ antwoordde hij in het Engels. ‘Ik hoor bij die dame.’


  De chef gaf een knikje en stoof ervandoor om een jong stel dat na hem binnen was gekomen de deur te wijzen - een lange, knappe man en een nogal mannelijke vrouw met bolle ogen.


  Terwijl hij op het tafeltje toeliep, bestudeerde Angela, met haar zwarte haar voor haar gezicht, een dik vel papier waar de specialiteiten van de dag op stonden gekalligrafeerd. Toen Milo bij de stoel tegenover haar was aangekomen, keek ze op en zei met een geschrokken blik in haar lavendelblauwe ogen: ‘Milo! Verdomme, man! Wat doe jij hier?’


  Ja, ze had hem op de ambassadecamera’s gezien. En, ja, ze verwachtte gezelschap - hem. Hij boog zich naar haar toe om haar blozende wangen te kussen.


  ‘Ik liep over straat en toen zag ik hier een prachtige pot naar binnen gaan.’


  ‘Ga zitten, ouwe pik. Vertel me alles over alles en iedereen.’


  Ze bestelden een karaf rode huiswijn en vervielen als snel in het ritme van oppervlakkig gebabbel dat ze op de spionnenschool tot hun voordeel hadden leren gebruiken. Maar ze deden er geen van beiden hun best voor en dat was prettig. Het was fijn om haar weer te zien. Milo wilde weten wat ze allemaal had uitgevoerd.


  Dat was niet zoveel, gaf ze toe. Een jaar geleden, niet lang na hun avond in het steakhouse, had ze gebroken met haar vriendin - een Franse aristocrate - en zich vanaf dat moment volledig op haar werk gestort. Angela was al nooit echt een sociale vlinder geweest en had haar gebroken hart met een promotie gecompenseerd. Ze leidde niet alleen de CIA-standplaats op de ambassade, maar hield ook toezicht op het gehele diplomatische netwerk in Frankrijk, waaronder consulaten en consulaire agentschappen in Parijs, Bordeaux, Lille, Lyon, Rennes, Straatsburg, Marseille, Nice en Toulouse.


  Ze was trots op wat ze bereikt had, dat kon Milo wel zien. Ze had persoonlijk de ontmaskering geleid van drie lekken in de afgelopen negen maanden. De opwinding op haar gezicht toen ze - in abstracto natuurlijk - de vangst van de laatste uit de doeken deed, was typisch Angela: hetzelfde opgewonden gezicht dat ze had gehad toen Milo haar zes jaar geleden vertelde dat hij ging trouwen. Ze leek in al die tijd nauwelijks veranderd en ze was duidelijk nog altijd een grotere patriot dan Milo ooit geweest was.


  ‘Het is om razend van te worden,’ vertelde ze hem. ‘Als je die Fransen tekeer hoort gaan! Wij zouden een zwalkende militaire grootmacht zijn, wij zouden de wereld voor iedereen onveilig maken. Niemand die onze fouten als eerlijke fouten ziet. Begrijp je wat ik bedoel? Iedere keer als wij iets doen wat hen niet bevalt, worden we ervan beschuldigd dat we de olievoorraden van de wereld proberen te controleren of Europa van het wereldtoneel proberen te schuiven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Beseffen ze niet dat deze situatie volstrekt uniek is? Geen land ter wereld heeft ooit zoveel macht en verantwoordelijkheid gehad als wij. Wij zijn de eerste echte wereldmacht. Het eerste echte imperium. Natuurlijk worden er dan fouten gemaakt!’


  Het was een interessant standpunt, ook al was hij het er niet mee eens. Ondanks Graingers liefde voor dat woord, gebruikte Milo de gemakkelijke kwalificatie ‘imperium’ niet meer om zijn land te beschrijven. Hij vond het een term voor verwaande landgenoten die Rome in de spiegel wilden zien, die zichzelf wilden mythologiseren. Maar het enige wat hij zei was: ‘Maken de Fransen het je moeilijk?’


  ‘Achter de schermen, uit de openbaarheid, zijn ze erg coöperatief. Sterker nog, ze helpen me bij een privéproject.’


  ‘Zo?’


  Ze glimlachte met samengeknepen lippen, haar wangen kleurden. ‘Het zou een enorme sprong kunnen betekenen voor mijn carrière. De grote vis.’


  ‘Nou maak je me wel heel nieuwsgierig.’


  Angela gaf hem een flirterige knipoog. ‘Een dierennaam.’


  ‘Dierennaam?’


  ‘Grrrr,’ ademde ze, zogenaamd verleidelijk. Ook Milo kreeg een kleur. ‘De Tijger.’
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  Het was pijnlijk om te zien hoe trots ze was, terwijl ze voorover leunde en hem fluisterend het verhaal vertelde van een onderzoek waar ze al acht maanden mee bezig was. ‘Sinds november. Nadat hij Michel Bouchard, de minister van Buitenlandse Zaken, had omgelegd. Kun je je dat nog herinneren?’


  Dat kon Milo. Grainger had Tripplehorn naar Marseille gestuurd om de moord te onderzoeken, maar de Fransen waren zijn vragen al snel beu geworden. ‘We hebben iemand gestuurd, maar hij werd tegengewerkt.’


  Ze opende een hand met een gebaar van c’est la vie. ‘Een vriend van me, Paul, werkte aan de zaak. Ik kende hem via het consulaat in Mar-seille. In tegenstelling tot veel van zijn collega’s had hij er geen moeite mee om mijn hulp te accepteren. Ik wist dat het de Tijger was. Ik wlst het gewoon.’


  ‘Het enige wat ik heb gehoord is dat de Fransen na een paar maanden hebben bevestigd dat hij het was.’


  ‘De Fransen, me reet. Dat was ik. Met Pauls hulp, natuurlijk.’ Ze gaf hem een knipoog, nam nog een slok wijn en zei: ‘Bouchard zat met zijn minnares in het Sofitel. Een kleine vakantie zonder de vrouw.’ Ze schraapte haar keel. ‘Typisch Europees.’


  Milo glimlachte.


  ‘Hoe het ook zij, ze waren naar een of ander feest geweest - echt, dit soort mensen probéért niet eens zijn onbetamelijkheden te verbergen


  - en kwamen daar stomdronken vandaan. Bij het hotel aangekomen, brachten zijn lijfwachten hem naar zijn kamer. Die was natuurlijk van tevoren doorzocht, en ze lieten hem alleen. Het gebruikelijke volgde, en de volgende ochtend vroeg wordt het meisje gillend wakker.’ Angela pakte haar wijn weer, staarde in haar glas, maar dronk er niet uit. ‘Ze had niets gehoord. Volgens de patholoog-anatoom was zijn keel om drie uur in de ochtend doorgesneden. De moordenaar was via het balkon naar binnen geglipt, had zijn werk gedaan en was weer vertrokken. Ze hebben wat sporen gevonden op het dak, waar hij naar beneden was geklommen. Touw.’


  ‘En het meisje?’


  ‘Ingestort. Zij en het bed waren doordrenkt met bloed. Ik hoorde van Paul dat ze had gedroomd dat ze in haar broek plaste. Dat is het enige wat ze ervan gemerkt heeft.’


  Milo schonk de karaf leeg in hun glazen.


  ‘Er was geen reden om aan te nemen dat het de Tijger was. Een man als Bouchard heeft zoveel vijanden. Zelfs wj zouden hem graag zien gaan, verdomme. Heb je zijn toespraak tijdens de herdenking van de Eerste Wereldoorlog gehoord?’


  Milo schudde zijn hoofd.


  ‘Hij beschuldigde ons ervan dat we Afrika proberen over te nemen. De Fransen beschouwen zichzelf als de bewakers van dat continent. En hij oefende druk op ons uit om aidsmedicijnen gratis en voor niets aan iedereen beschikbaar te stellen.’


  ‘Is daar iets mis mee, dan?’


  Angela keek hem aan met een blik die hij niet helemaal kon duiden. ‘Misschien niet, maar net als de rest van Europa ziet hij onze weigering als een samenzwering om, ik weet niet, het continent te ontvolken, zodat wij naar binnen kunnen walsen en ons de olie kunnen toe-eigenen. Of zoiets dergelijks,’ zei ze en nam een slok. ‘Hoe het ook zij, tien dagen na die toespraak werd hij vermoord.’


  ‘Dacht je dat wij hem hadden gemold?’


  Ze liet een soort halve lach horen. ‘Kom op, zeg. Een Franse minister van Buitenlandse Zaken? Geef me iemand die belangrijk is. Nee, het leek eerder op de gebruikelijke reden - geld. Hij zat tot aan zijn nek in de vastgoedspeculatie en had te veel schulden gemaakt. Hij zocht zijn kapitaal in duistere plaatsen. Hij investeerde miljoenen in Oeganda en Congo terwijl hij onderhandelde over hun ontwikkelingsgeld. Als hij niet vermoord was, had hij voor de rechter moeten komen. Gelukkig voor hem heeft een van zijn geldschieters het probleem opgelost.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij is als held gestorven.’


  ‘En de Tijger?’


  Angela’s ogen fonkelden terwijl ze diep inademde. Nu waren ze op het punt aanbeland waar zij haar intrede in het verhaal deed. ‘Puur geluk eigenlijk. Zoals ik al zei, was ik ervan overtuigd dat het de Tijger was. Het leek wel niet op zijn manier van werken, maar welke andere bekende huurmoordenaar bezit de brutaliteit om dit voor elkaar te krijgen? Antwoord: Geen een. Dus ik ben wat rond gaan vragen en het bleek dat Tom Grainger... hij is toch nog steeds je baas?’


  Milo knikte.


  ‘Nou, Tom bleek drie foto’s van hem te hebben. Uit Milaan, Frank-furt en de Verenigde Arabische Emiraten. Paul en ik hebben al het beeldmateriaal van de hotelbeveiliging bekeken. Duurde een eeuwigheid kan ik wel zeggen. En toch niets gevonden. Maar ik ging door. Je weet hoe vasthoudend ik kan zijn - hé, wat zit je me nou aan te kijken?’


  Milo was zich nergens van bewust en dat zei hij ook. Eigenlijk vroeg hij zich af waarom Grainger hem niet had verteld dat zij de foto’s had opgevraagd. Angela ging er niet op door.


  ‘We hebben de openbaarheid gezocht. Inmiddels was het januari, en dat was het enige wat we konden doen. Ik heb een kopie van de Milanese foto gemaakt en die overal in Marseille rondgestuurd. Winkels, banken, hotels. De hele rimram. Niets. Geen enkele reactie. Weken gingen voorbij. Ik ging terug naar Parijs. Toen kreeg ik in februari een telefoontje van Paul. Een of andere kassière van de uBs-bank zei dat ze het gezicht herkende.’


  ‘Hoe kwam het dat ze zich hem ineens weer herinnerde?’


  ‘Je vergeet hoe lang de Franse vakanties zijn. Ze was wezen skiën.’


  ‘O.’


  ‘Dus wij terug naar Marseille. Het beeldmateriaal van de bank bekeken. Bingo - daar was-ie. Achttien november, drie dagen voor de moord. Hij nam driehonderdduizend dollar op van een rekening die hij gelijk ophief. Samuel Roth stond geregistreerd als mederekening-houder - dat is een van de Tijgers schuilnamen. Natuurlijk had hij een paspoort om zich te identificeren, en wij kregen de kopie die zij daarvan hadden gemaakt. Maar wat veel belangrijker is, we hadden de rekening.’


  Milo’s handen lagen op de tafel, aan weerskanten van zijn glas. ‘Ja?’


  Om de spanning te rekken, nam Angela nog een slok. Ze genoot hiervan. ‘Geopend op 16 november in Zürich onder de naam Rolf Vin-terberg.’


  Hij leunde achterover, verbijsterd dat zij de Tijger in niet meer dan een paar maanden dichter op het spoor was gekomen dan hij in zes jaar. ‘En? Wie is Rolf Vinterberg?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Het adres is zomaar een huis in een achteraf-straat van Zürich. Hij heeft de rekening met contant geld geopend. Op de beelden uit Zürich staat een man met een hoed. Lang. En die naam slaat helemaal nergens op.’


  ‘Hoe komt het dat ik daar nooit iets over heb gehoord? Heb je het niet aan Langley gerapporteerd?’


  Ze keek een beetje ongemakkelijk, toen schudde ze haar hoofd. Bewondering mengde zich met frustratie. Als ze niet zo paranoïde was geweest, hadden ze hun gegevens samen kunnen voegen. Maar Angela wilde de eer niet delen - een vangst als deze was echt een car-rièreklapper. Hij zei: ‘Ik heb jaren achter hem aangezeten. Wist je dat?’


  Er was geen enkele reden waarom zij dat zou moeten weten. Ze keek in haar glas en haalde haar schouders op. ‘Het spijt me.’ Maar het speet haar niet.


  ‘Ik heb hem woensdag gesproken. In de States.’


  ‘De Tijger?’


  Hij knikte.


  Haar roze wangen verloren hun kleur. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Hij is dood, Angela. Heeft cyaankali geslikt. Het bleek dat een van zijn opdrachtgevers hem met het hiv-virus had besmet. Wij wisten het niet, maar zijn opdrachtgever wist wél dat hij een christenwetenschap-per was.’


  ‘Een christen... wat?’ Ze leek het niet te begrijpen. ‘Wat was hij?’ ‘Hij weigerde medicijnen te nemen, dus ging hij eraan dood.’


  Ze kon geen woord uitbrengen, kon alleen maar van haar wijn drinken en hem aanstaren. Angela had zich de afgelopen acht maanden beziggehouden met het opbouwen van een onderzoek - een indrukwekkend onderzoek, moest hij toegeven - dat eindelijk de volgende stap in haar carrière zou betekenen, en met een paar woorden had Milo die maanden van hoop de grond in geboord.


  Maar Angela was ook praktisch. Ze had in haar leven genoeg tegenslag gehad om er niet in te blijven zwelgen. Ze hief haar glas naar hem op. ‘Gefeliciteerd, Milo.’


  ‘Er valt niets te feliciteren,’ zei hij. ‘Ik volgde alleen de Tijgers aanwijzingen maar. Hij had een spoor voor me uitgezet, zodat hij me zijn laatste wens kon vertellen.’


  ‘En die was?’


  ‘Dat ik degene die hem heeft laten vermoorden op zou sporen.’ Ze reageerde niet, dus voegde hij eraan toe: ‘Wat betekent dat ik niet om je heen kan. Ik zou graag willen weten wie besloten heeft hem koud te maken.’


  Ze nipte van haar wijn. ‘Goed, Milo. Vertel me wat je weet.’


  In het volgende kwartier bracht hij haar op de hoogte van alle details van het Tijgerverhaal en hij zag haar gezicht door een scala van emoties gaan voordat ze langzaam haar hoop weer terugkreeg.


  Ze onderbrak hem: ‘Salih Ahmad? In Soedan? Was hij dat?’


  Ze leek kracht uit dat nieuws te putten, maar hij had geen idee waarom. ‘Dat is wat hij bekend heeft,’ zei hij. ‘Hoezo? Weet je er meer van?’ ‘Nee,’ antwoordde ze, iets te snel. ‘Ga door.’


  Toen hij haar over Jan Klausner alias Herbert Williams vertelde, herinnerde hij zich iets. ‘Je hebt een foto van hem. Hij is degene met de Tijger in Milaan.’


  Ze fronste. ‘Jullie kantoor moet hem eraf hebben geknipt.’


  ‘Ik zal je een complete foto geven.’


  ‘Dank je.’


  Tegen de tijd dat hij klaar was, zat ze weer rechtop en beet vol verwachting op haar onderlip. Het deed Milo deugd dat hij haar er weer bovenop had kunnen helpen, maar hij had het gevoel - en er was niets waar hij zijn vinger op kon leggen als bewijs - dat ze iets anders achterhield. Iets waarmee ze hem niet vertrouwde. Dus benadrukte hij zijn oorspronkelijke punt, om haar het gevoel te geven dat ze de leiding had: ‘Ik kan dit niet voortzetten vanuit de States, dus het zal van jou moeten komen. Ik zal jouw instructies volgen. Wat dacht je daarvan?’


  ‘Tot uw orders, kap’tein,’ zei ze met een glimlach, maar verder bleef het stil. Wat ze dan ook achter mocht houden, ze zou het hem niet vertellen, in ieder geval niet nu. Ze hield een slanke hand op. ‘Genoeg


  over werk, oké? Laten we het over je gezin hebben. Stephanie is nu hoe oud? Zeven?’


  ‘Zes,’ zei hij, en hij stak zijn arm uit naar de karaf, maar herinnerde zich toen dat deze leeg was. ‘Ze vloekt als een bootwerker, maar ik ben nog niet van plan om haar in te ruilen.’


  ‘Tina nog altijd even oogverblindend?’


  ‘Ze is alleen maar mooier geworden. Het is maar goed dat ik haar niet heb meegebracht.’


  ‘Pas maar op.’ Ze gaf hem een knipoog, gevolgd door een misvormde glimlach die hem eraan herinnerde dat Angela Yates niet gek was. ‘Oké, vertel me wat je van me wilt.’


  ‘Waarom denk je dat ik wat van je wil?’


  ‘Omdat je een uur op me hebt staan wachten voor de ambassade. Je hebt niet de moeite genomen om me van tevoren te bellen, omdat je wilde dat onze ontmoeting geheim zou blijven. En, zoals je al zei, heb je een gezin. Ik geloof echt niet dat Tina je op vakantie naar Parijs zou laten gaan zonder haar.’ Ze keek hem ernstig aan en zei na een korte stilte: ‘Voel je waar ik heen wil?’


  Er zaten voornamelijk Fransen te lunchen in de bistro en weinig tot geen Amerikanen. Door het raam zag hij de lange, knappe man van daarvoor buiten op een tafeltje wachten - hij vroeg zich af waar zijn vriendin, het meisje met de bolle ogen, was gebleven.


  Milo vouwde zijn handen tot vuisten onder zijn kin. ‘Je hebt gelijk: ik moet je om een kleine gunst vragen.’


  ‘Veel gedoe?’


  ‘Helemaal niet. Een kleine moeite. Ik wil je vragen om iets een weekje voor me in bewaring te nemen. Maandag komt iemand het weer bij je ophalen.’


  ‘Groot? Klein?’


  ‘Heel klein. Een usB-stick.


  
Ze keek het restaurant rond en fluisterde: ‘Dan zul je me iets meer moeten vertellen.’


  ‘Goed.’


  ‘Wat staat erop?’


  ‘Gewoon, een rapport. Ik kan het niet versturen omdat de communicatiemiddelen van mijn contact niet veilig meer zijn.’


  ‘Is hij in de stad?’ ‘In Beiroet, maar hij vliegt maandagmorgen naar Parijs en komt dan naar de ambassade. Zodra hij het in bezit heeft, is er geen reden meer voor geheimzinnigheid.’


  ‘Waarom dan nu die geheimzinnigheid?’


  Angela, zo dacht Milo, vertrouwde hem. Of in ieder geval vertrouwde ze de Londense veldagent die ze ooit zo goed had gekend, maar de laatste paar jaar was hun relatie, ondanks herhaaldelijke bezoekjes, wat afstandelijker geworden en hij wist niet of ze zijn verhaal zou slikken. Hij zuchtte. ‘Het zit zo, eigenlijk zou ik het persoonlijk moeten afleveren. Maar ik kan niet tot maandag in Frankrijk blijven.’


  ‘Waarom niet?’


  Milo krabde aan zijn neus en deed of hij zich schaamde. ‘Het is... nou ja, het is mijn vakantie. Tina heeft ons hotel in Florida al geboekt. Disney World. En dat kan niet meer worden teruggedraaid. Een van die extra voordelige internetaanbiedingen.’ Dat laatste was tenminste waar.


  Angela lachte. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bang bent voor je vrouw!’


  ‘Ik zou gewoon graag mijn vakantie willen doorbrengen met vakantievieren. Niet met ruziemaken.’


  ‘Je bent niet meer helemaal de oude, is het wel?’ Ze knipoogde. ‘Waarom heb je niet iemand anders uit New York gestuurd?’


  ‘Er komt niemand anders in aanmerking,’ antwoordde hij. ‘Ik heb de hele maand aan dit rapport gewerkt. Ik wil niet dat iemand anders het te zien krijgt.’


  ‘En toen dacht je aan mij.’


  ‘Ik dacht aan Angela Yates, mijn oudste vriendin.’


  ‘Ik neem aan dat Tom hier niets van weet.’


  ‘Nog even scherp als altijd.’


  Ze liet een snelle, onderzoekende blik over de gasten in het restaurant gaan. ‘Ga je me nog vertellen wat erop staat, of niet?’


  Milo begon haar te vertellen wat Grainger hem opgedragen had, dat het een analyse van Chinese oliebelangen in Kazachstan was, maar hij bedacht zich. Bij Angela moest je op haar nieuwsgierigheid inspelen. ‘Ach, gewoon wat gezeur over Aziatische olie. Ik neem aan dat ik je niet met de details hoef te vermoeien?’


  ‘Lijkt me niet.’ Na een korte stilte zei ze: ‘Oké, Milo. Voor jou doe ik alles.’ ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou had moeten beginnen.’ Een ober gleed voorbij, Milo pakte hem bij zijn arm en vroeg om een fles Moët. Daarna boog hij zich naar Angela toe. ‘Geef me je hand.’


  Ze leek onzeker, maar deed wat hij vroeg. Ze had lange vingers en haar nagels waren gepolijst maar ongelakt. Milo nam haar droge hand in zijn twee handen, teder, alsof ze minnaars waren. Haar ogen verwijdden zich, nauwelijks merkbaar, toen ze voelde hoe hij de usB-stick in haar palm liet glijden. Zachtjes kuste hij haar knokkels.
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  In het hotel lagen twee berichten op hem te wachten. James Einner wilde weten of alles volgens plan verlopen was, hoewel hij het verwoordde met ‘Is het geld al overgemaakt?’. Milo verfrommelde het bericht en stopte het in zijn zak. Het andere bericht - blanco - kwam van Grainger, getekend ‘Vader’. Hoewel hij enigszins aangeschoten was door de lunch, haalde hij op zijn kamer een fles wodka uit de koelkast en schonk wat in een glas. Hij opende de hoge balkondeuren, leunde naar buiten en keek neer op het vaststaande spitsverkeer in de Rue Saint-Phillipe du Roule. Hij stak een sigaret op en pakte de telefoon.


  Tina nam slaperig op. ‘Hallo?’


  ‘Schat, ik ben het.’


  ‘Welke ik?’


  ‘De stommeling.’


  ‘O, Milo. Nog in Parijs?’


  ‘Ja. Hoe gaat het?’


  ‘Ik weet niet. Ik ben net wakker. Je klinkt... ben je dronken?’ ‘Eerlijk gezegd, een beetje.’


  ‘Hoe laat is het daar?’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Even voor drieën.’


  ‘O, dat valt mee.’


  ‘Luister, Ik kom misschien zondag pas terug.’


  Stilte. Gevolgd door het geritsel van de lakens toen ze rechtop ging zitten. ‘Waarom?’


  ‘Het is allemaal een beetje gecompliceerd.’


  ‘Hoe gecompliceerd?’


  ‘Niet gevaarlijk, of zo.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Je weet hoe laat ons vliegtuig vertrekt, hè?’ ‘Maandagochtend tien uur.’


  ‘En als je er dan niet bent... ’


  ‘Dan moet ik in mijn eentje vakantie vieren.’


  ‘Ik ben blij dat dat duidelijk is,’ zei ze, terwijl hij een trekje van zijn sigaret nam. ‘Hé, wacht eens even.’


  ‘Wat?’


  ‘Je róókt.’


  Hij probeerde beledigd te klinken: ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Je zit zwaar in de problemen, meneertje,’ zei Tina, onmiddellijk gevolgd door: ‘Hé, liefje.’


  ‘Hé, wat?’


  ‘Stef komt net binnen.’ Haar stem werd iets zachter toen ze zei: ‘Wil je met papa praten?’


  ‘Waarom?’ hoorde hij Stephanie zeggen.


  ‘Toe, wees eens lief,’ zei Tina, en even later kwam Stephanie aan de telefoon.


  ‘Met Stephanie Weaver. Met wie spreek ik?’


  ‘U spreekt met Milo Weaver,’ zei hij.


  ‘Heel fijn om met u te spreken.’


  ‘Hou op!’ riep hij uit en ze barstte in lachen uit. Toen ze uitgelachen was, werd ze weer een zesjarige en babbelde over alles wat ze die donderdag had meegemaakt. Milo luisterde gefascineerd.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Sam Aston is een oetlul, pap. Hij noemde mij een nuf. Dus zei ik dat hij een vuile rat was. Wat dacht je dan?’


  Toen ze uitverteld was, kwam Tina weer aan de lijn en liet in een paar verhulde dreigementen doorschemeren wat er zou gebeuren als hij niet op tijd terug zou zijn. Milo sputterde halfslachtig tegen. Toen hij ophing en weer alleen was met de herrie van het verkeer, leek de wereld een stukje doodser. Hij belde Grainger.


  ‘Wat nou weer?’ schreeuwde de oude man.


  ‘Tom, met mij.’


  ‘O. Sorry, Milo.’


  ‘Waar ging dat over?’


  ‘Nergens over. Is alles goed gegaan? Is het gelukt?’


  Onder hem werd het verkeer steeds luider, dus stapte hij bij het raam vandaan. ‘Ja.’


  ‘Ik zei het toch? Neem vanavond een vlucht terug en je mist geen minuut van je vakantie.’


  ‘Heeft Einner haar onder surveillance geplaatst?’


  ‘Wat voor surveillance?’


  ‘Wou je gewoon blijven zitten wachten tot het rapport in Peking opduikt, dan?’


  ‘O. Natuurlijk niet. Ja, hij laat haar schaduwen.’


  ‘Dan blijf ik hier nog even hangen.’


  Grainger schraapte zijn keel.‘Ik begrijp niet waarom je hier zo moeilijk over doet.’


  ‘Omdat ze onschuldig is.’


  ‘Heeft Einner je zijn bewijs al laten zien?’


  ‘Ik hoef geen bewijs te zien, Tom. We hebben bijna twee uur lang zitten praten. Ze is onschuldig.’


  ‘Honderd procent zeker?’


  ‘Laten we zeggen, zevenennegentig.’


  ‘Drie procent is genoeg om door te gaan. Dat weet je.’


  ‘Maar ze doet hier heel belangrijk werk,’ hield Milo vol. ‘Dat zou ik niet graag in gevaar gebracht zien worden.’


  ‘Ze is een geheim agent, Milo. We hebben het niet over ruimtetech-nologie.’


  ‘Ze jaagt op de Tijger.’


  Stilte.


  ‘Houd je maar niet van de domme, Tom. Je hebt haar al maanden geleden foto’s van hem gestuurd. Waarom heb je mij dat nooit verteld?’


  ‘Milo,’ zei Tom op een ietwat gebiedende toon, ‘doe niet net alsof je alles begrijpt wat hier aan de hand is, oké? Ik heb destijds een beslissing genomen die me op dat moment juist leek. Bovendien wilde zij het stil houden. Dat heb ik gerespecteerd.’


  ‘Natuurlijk.’ ‘En, wat is ze te weten gekomen?’


  ‘Heel wat meer dan ik ooit bij elkaar heb kunnen sprokkelen. Ze heeft videobeelden van het Marseillaanse filiaal van de uBs-bank, waarop hij zijn geld voor de moord op Michel Bouchard opneemt. Driehonderd mille. Ze heeft de rekening gevolgd naar Zürich, geopend door ene Rolf Vinterberg.’


  ‘Vinterberg,’ herhaalde Grainger langzaam, misschien schreef hij het op.


  ‘Feit is dat we haar vanaf het begin op de Tijger hadden moeten zetten. Dan hadden we hem jaren geleden al te pakken gehad. Vergeleken met haar ben ik een nono.’


  ‘Dat staat genoteerd, Milo. Maar als ze geheimen verhandelt, wil ik dat weten.’


  ‘Oké.’


  ‘Je gaat het hem toch niet moeilijk maken, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Einner.’


  ‘Je kent me, Tom. Altijd blij als ik iemand van dienst kan zijn.’
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  Na vieren ging hij terug naar het park, hij had wat minder opvallende kleren aangetrokken - een T-shirt en een spijkerbroek, de oordopjes van zijn iPod waren zichtbaar onder een slappe vilthoed die hij had gekocht in een winkel in de buurt van het hotel. Met een zonnebril erbij was hij goed genoeg vermomd om niet onmiddellijk door de camera’s van de ambassade te worden herkend, hoewel ze hem bij nadere inspectie zouden ontmaskeren. Hij ging ervan uit dat dit afdoende zou zijn.


  Einners oude vrouwtje had plaats gemaakt voor een oude man in een groezelig Members Only-jasje, die met zijn gezicht naar de zon achterovergeleund op het bankje zat, met een tot een bal opgepropte, met aarde besmeurde plastic tas naast zich. Einners bloemenbusje stond nog steeds in de Avenue Gabriel geparkeerd.


  Tot vijf uur had hij niet veel te doen, dus liet Milo zich meevoeren door de muziek op zijn iPod - hij hoopte dat de Franse jarenzestig-muziek zijn humeur wat zou kunnen opvijzelen. Meer France Gall, een paar nummers van Chantal Goya (van voor de kinderliedjes), Jane Birkin, Fran^oise Hardy, Anna Karina en Brigitte Bardot en Gainsbourg, met het nummer ‘Comic Strip’:


  SHEBAM! POW! BLOP! WIZZ!


  Om tien over vijf was het park vol mensen die huiswaarts keerden. Zelfs de oude man ging rechtop zitten en draaide zich in de richting van de ambassade.


  Vanuit zijn positie kon Milo de uitgang van de ambassade niet zien, dus begon hij naar de Avenue Gabriel toe te lopen, waarbij hij zijn iPod vlak bij zijn gezicht hield, alsof hij er problemen mee had. Maar hij staarde voor zich uit naar de oude man, die langzaam als een zak oude botten overeind kwam, waarna hij door zijn knieën ging en aan zijn veters begon te peuteren.


  Ook Milo moest zijn gezicht verbergen, want Angela was de bloe-menbus al gepasseerd en kwam hun kant uit, en ze liep in oostelijke richting door het park naar de metrohalte op de Place de la Concor-de. Milo, verborgen in de menigte, wendde zich terloops van haar af. De oude man volgde Angela het park uit.


  Milo haastte zich naar de Avenue Gabriel en kwam bij het busje aan toen het net achteruit zijn krappe parkeerplaats probeerde te verlaten. Hij tikte op de getinte achterruit en wachtte.


  Einner reageerde niet meteen, waarschijnlijk zat hij naar Milo’s gezicht te kijken in de hoop dat hij weer weg zou gaan. Toen nam hij een besluit en deed de deur open. Zijn lippen waren er verschrikkelijk aan toe - ze zagen eruit alsof hij ze stuk had gekauwd. ‘Wat doe je hier godverdomme, Weaver?’


  ‘Kun je me een lift geven?’


  ‘Sodemieter op. Ga naar huis.’


  Hij wilde de deur weer dichttrekken, maar Milo gooide zijn lichaam ertussen. ‘Alsjeblieft, James. Ik moet hier echt bij zijn.’


  ‘Wat jij moet is naar huis gaan.’


  ‘Kom op,’ zei Milo, nu op de vriendelijke toer. ‘Als je haar moet oppakken, zal het makkelijker gaan met mij erbij. Dan zal ze niet proberen te ontsnappen.’


  Einner nam het in overweging.


  ‘Echt,’ zei Milo. ‘Ik wil alleen maar helpen.’


  ‘Heb je dit met Tom besproken?’


  ‘Bel hem op als je wilt.’


  Einner duwde de deur weer open en grijnsde om te laten zien dat hij de kwaadste niet was. ‘Je ziet eruit als een oudere jongere.’


  Milo nam niet de moeite om hem te vertellen hoe hj eruitzag.


  Einners mobiele controlecentrum was goed uitgerust en bestond uit twee laptops, twee platte schermen die waren verbonden aan een hoofdcomputer, een generator en een microfoon en speakers. De stoelen stonden tegen de rechterwand opgesteld, achter de tafel met apparatuur. Hierdoor was er weinig ruimte achterin, waar nog bij kwam dat de ambassadelichtgewicht achter het stuur er een nogal onstuimige rijstijl op nahield. De hele weg naar Angela’s appartement in het elfde arrondissement onderhield Einner radiocontact met zijn detectives. Ze gaven door dat Angela de metro had genomen, was uitgestapt op Place de Nation en begonnen was aan de lange wandeling langs de door bomen omzoomde Avenue Phillippe Auguste naar haar appartement aan de Rue Alexandre Dumas.


  ‘Goed dat je daarbovenop zat,’ zei Milo.


  Einner concentreerde zich op videobeelden van Angela’s appartementengebouw, gefilmd door een groothoek dasspeldcamera. Ze keken hoe Angela de glazen deuren openduwde en naar binnen liep. ‘Als je bijdrage hier bestaat uit het plaatsen van sarcastische opmerkingen, dan zetten we je zo af op het vliegveld.’


  ‘Sorry, James.’


  Ze reden zwijgend verder en bereikten al snel haar buurt. Sommige leden van het diplomatieke corps, dat in Parijs groot genoeg was om een eigen stad te vormen, hadden hun woning in het oostelijke deel van het elfde arrondissement. De straten stonden vol bmw’s en Mercedessen.


  Uit een van de speakers klonk een klik gevolgd door het geluid van een telefoon die overging.


  ‘Jullie tappen haar telefoon af?’ zei Milo, terwijl een monitor het nummer weergaf wat ze zojuist gebeld had: 825030030.


  ‘Wat dacht je dan, Weaver? We zijn geen amateurs.’


  ‘Zij ook niet. Ik durf er je vakantiedagen om te verwedden dat ze jullie doorheeft.’


  ‘Ssst.’


  Een vrouwenstem zei: ‘Pizza Hut.’


  Het computertelefoonboek bevestigde dat dit waar was.


  Ze bestelde een pizza Hawaï, met een Griekse salade en een sixpack Stella Artois.


  ‘Grote eter,’ zei Einner, en hij begon op een laptop te typen. De tweede monitor, die aan het dak was bevestigd, lichtte op en toonde An-gela’s woonkamer vanuit een hoog standpunt. Daar had je haar, ze liep van de telefoon naar de bank en gaapte. Milo stelde zich voor dat door de champagne tijdens de lunch de rest van haar dag nogal zwaar was geweest. Ze vond een afstandsbediening tussen de kussens, plofte neer en zette de televisie aan. Ze konden het scherm niet zien, maar hoorden een lachband, terwijl zij haar laarzen losritste en ze naast de koffietafel neerzette.


  Het busje minderde vaart en de chauffeur riep naar achteren: ‘We zijn er.’


  ‘Bedankt, Bill.’ Einner wierp Milo een vluchtige blik toe voordat hij zijn aandacht weer op het scherm richtte. ‘Dit kan dagen duren, weet je. Ik bel je wel zodra ze iets doet.’


  ‘Als ze iets doet.’


  ‘Het is goed met je.’


  ‘Ik houd je wel gezelschap.’


  Na een halfuur verscheen de ondergaande zon aan het eind van de straat en scheen door de achterruit naar binnen. Voetgangers gingen huiswaarts, verlangend om zich van hun pakken te ontdoen. Het was een mooie straat en hij deed Milo een beetje denken aan zijn huis in Brooklyn dat hij begon te missen. Hij wist nog steeds niet precies waarom hij nu niet in het vliegtuig zat - wat kon hij nou eigenlijk doen om Angela te helpen? Einner mocht dan arrogant zijn, hij zou haar niet valselijk van iets beschuldigen of in de val laten lopen. En als zou blijken dat Milo ongelijk had en ze inderdaad geheime informatie verhandelde, dan kon hij sowieso niets voor haar doen.


  ‘Hoe is dit allemaal tot stand gekomen?’ vroeg hij.


  Einner leunde achterover, maar bleef naar Angela kijken. Iets op de buis deed haar glimlachen. ‘Dat weet je best. Kolonel Yi Liens laptop.’ ‘Maar waarom was mi6 überhaupt geïnteresseerd in de kolonel?’ Hij keek nog even naar Angela en haalde zijn schouders op. ‘Ze hielden hem onder surveillance. Twee man, routineklus. Gewoon een oogje op de oppositie houden.’


  ‘Hebben zj je dit verteld?’


  Einner keek hem aan alsof hij een kind was. ‘Dacht je dat ze met Toeristen zouden praten? Kom op zeg. Alleen Toms oren zijn hun geheimen waard.’


  ‘Ga door.’


  ‘Nou, om het andere weekend gaat onze kolonel met de veerboot van Portsmouth naar Caen. Naar een buitenhuisje even ten noorden van Laval. Zo’n verbouwd oud boerderijtje.’


  ‘En zijn vriendinnetje?’


  ‘Renée Bernier. Francaise.’


  ‘Aankomend schrijfster, hoorde ik.’


  Einner krabde aan zijn wang. ‘Ik heb een stukje van haar werk gelezen. Niet slecht.’ Toen Angela opstond, typte hij iets in en de monitor schakelde naar de badkamer waar ze binnenstapte en langzaam haar rok begon los te knopen.


  ‘Dit zet je toch wel uit, of niet?’


  Hij wierp Milo een zure blik toe. ‘Ik word hier echt niet geil van, Weaver.’


  ‘En die Renée Bernier? Had zij geen toegang tot die memo?’ Einner schudde zijn hoofd over zoveel onnozelheid. ‘Je schijnt echt te denken dat we hier de hele dag uit onze neus zitten te vreten, hè? We zitten boven op haar. Ze is een overtuigd communiste, zeker weten. Die roman van haar is één grote antikapitalistische litanie.’


  ‘Ik dacht dat je hem zo goed vond.’


  ‘Hé, ik behoor niet tot de onontwikkelde massa. Ik herken een goede schrijver als ik er een lees. Zelfs al is haar politieke kijk nogal infantiel.’


  ‘Dat is heel ruimdenkend van je.’


  ‘Vind je ook niet?’ gromde hij en schakelde terug naar de andere camera toen Angela de wc doortrok en terugliep naar de bank, nu gehuld in een witte, pluche badjas. ‘Maar goed, je kent het verhaal. Kolonel Lien gaat in Caen aan boord na een van zijn verloren weekendjes. Halverwege de overtocht stort hij in elkaar. De twee MI6-agenten reanimeren hem en maken van de gelegenheid gebruik om zijn harde schijf te kopiëren.’


  ‘Waarom Angela?’


  Einner staarde hem aan. ‘Wat?’


  ‘Waarom is iedereen ervan overtuigd dat zij de bron is? Ik zie geen enkel direct bewijs.’


  ‘Weet je dat dan niet?’


  Milo schudde ontkennend zijn hoofd en dat ontlokte een korstige glimlach.


  ‘Dus daarom ben je zo koppig.’ Hij tikte op de tweede laptop. Een bestand met de naam swallow verscheen op het scherm. Vogelnamen, zag Milo. Rechtstreeks overgenomen uit The Ipcress File. Michael Cane, 1965.


  Einner begon zijn zaak uit de doeken te doen.


  Het verhaal dat volgde was moeilijk bij te benen. Hij toonde Milo surveillancefoto’s, kopieën van documenten, audiobestanden en videoclips van de afgelopen twee maanden. Het resultaat van een langdurige surveillance, geleid door de trotse Toerist naast hem. Sommige rapporten deden verslag van Angela’s aanwezigheid op feesten van de Chinese ambassade, maar zelfs Einner moest toegeven dat dat op zich niet belastend was. Hij merkte zelfs op dat Angela vaak slaappillen gebruikte, alsof dat op een slecht geweten wees. Toen kwam hij bij het belangrijke gedeelte.


  ‘Zie je deze man?’ vroeg hij, en hij wees op een roodbebaarde dertiger in een maatpak. Hij stond op een kruispunt bij de Arc de Triomphe, vlak achter Angela, net als zij te wachten tot het licht op groen zou springen. Milo’s gezicht werd warm - hij kende deze man. Einner zei: ‘Dat was op 9 mei. Kijk.’ Hij tikte op de touchpad, en dezelfde man zat achter het stuur van een taxi, nu niet meer in pak, met Angela achter hem op de achterbank. ‘Dat was 14 mei. En dit was op de zestiende.’ Nog een tikje, en daar waren ze allebei weer, in de bistro waar Mi-lo haar had overvallen, aan verschillende tafeltjes, maar vlak bij elkaar. Maar ze zat niet alleen aan haar tafeltje. Tegenover haar zat een jonge, ernstig kijkende zwarte man, met zijn handpalmen open, indringend op haar in te praten. ‘20 juni,’ zei Einner en hij liet Milo een andere kruispuntfoto zien, weer met de man met de rode baard. ‘Het enige wat we van deze man weten is... ’


  ‘Wie is die jonge gast?’


  ‘Wat?’ vroeg Einner, geërgerd door de interruptie.


  ‘Ga eens terug,’ zei Milo, en toen Einner weer terug was bij de bis-trofoto tikte hij tegen het scherm. ‘Deze gast.’


  ‘Rahman nog wat...’ Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Garang, dat was het. Rahman Garang. Verdacht van terrorisme.’


  ‘O?’


  ‘Heeft zij gerapporteerd,’ zei Einner. ‘Ze probeerde informatie van hem los te krijgen.’


  ‘In een openbare gelegenheid?’


  ‘Zijn idee, naar het schijnt. Niet erg professioneel, maar ze maakte geen bezwaar.’


  ‘Heeft ze iets uit hem gekregen?’


  Einner schudde zijn hoofd. ‘We denken dat hij weer pleite is gegaan naar Soedan.’


  ‘Soedan,’ zuchtte Milo, en hij probeerde ongeïnteresseerd te klinken. ‘En voordat je het vraagt,’ zei Einner, ‘nee, we denken niet dat ze terroristen helpt. Ze is niet onmenselijk.’


  ‘Ik ben blij dat jullie dat ook weten.’


  Einner ging weer naar de laatste foto, van Angela die de straat overstak met roodbaard. ‘Maar goed, die man hier...’


  ‘Herbert Williams,’ zei Milo.


  ‘Shit, Weaver! Val me niet de hele tijd in de rede!’


  ‘Maar zo heet hij toch, of niet dan?’


  ‘Nou, ja,’ mompelde Einner. ‘Dat is de naam waaronder hij staat ingeschreven bij de Police Nationale. Hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Wat weet je nog meer van hem?’


  Einner wilde eerst antwoord hebben, maar hij zag aan Milo’s gezicht dat hij dat niet zou krijgen. ‘Nou, hij heeft een adres in het derde arrondissement opgegeven bij de politie. Dat hebben we nagetrokken: een daklozenopvang. Voor zover zij weten heeft hij zijn gezicht daar nooit laten zien. Volgens eigen zeggen komt hij uit Kansas City. Dat hebben we door de federalen laten natrekken, en Herbert Wil-liams’ dossier gaat terug tot 1991, toen hij een paspoort aanvroeg.’ ‘Maar daarvoor had hij een identificatienummer nodig.’


  ‘Klassieke truc. Het nummer dat hij gebruikte hoort bij ene Her-bert Williams, een zwart jongetje dat in 1971 op driejarige leeftijd is overleden.’


  ‘Is dat alles wat we hebben?’


  ‘Die gozer is zo glad als een aal. We hebben wat mensen op hem gezet, na twee van die ontmoetingen in juni, maar hij wist ze iedere keer kwijt te raken. Een echte prof. Maar moet je dit eens zien.’ Hij tikte weer op de touchpad en er verscheen een foto van een landelijke omgeving. Milo’s eerste reactie was puur esthetisch - het was een prachtige foto. Een grootse, open ruimte, weidse luchten en een klein huisje in de linkerhoek. Toen zag hij ergens in het midden een auto. Einners cursor werd een vergrootglas en hij zoomde in. Grofkorrelig, maar duidelijk genoeg: twee mannen stonden naast de auto te praten. De ene was Herbert Williams alias Jan Klausner. De ander was een dikke Chinees. Kolonel Yi Lien.


  ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Het is oud CIA-archiefmateriaal, van vorig jaar. Tom heeft het opgezocht toen hij over de kolonel hoorde.’


  Milo wreef over zijn lippen, ze waren net zo droog als die van Einner. Hij begon echt een grondige hekel te krijgen aan Graingers idee van veiligheid. ‘Je volgt haar al twee maanden. Waarom ben je daarmee begonnen?’


  ‘Onze Franse bureaus zijn al jaren zo lek als een mandje. Langley wilde daar onderzoek naar doen, maar buiten de geijkte kanalen, en we besloten om met Angela Yates te beginnen.’


  ‘We?’


  ‘Tom en ik.’


  Het was een essentieel onderdeel van zijn werk dat Milo niet op de hoogte was van alle operaties die zijn afdeling uitvoerde. Hij probeerde zich te herinneren of er aanwijzingen geweest waren dat er een onderzoek naar Angela liep. Het enige dat hij kon verzinnen was die keer, een maand geleden, dat hij had gevraagd om Einner, die een surveil-lance-expert was, een ontmoeting tussen de Siciliaanse maffia en vermoedelijke islamitische militanten af te laten luisteren. Grainger had alleen gezegd dat Einner niet beschikbaar was en had hem Lacey gegeven. ‘En,’ zei hij, ‘denk je dat dit allemaal genoeg is om haar aan het kruis te nagelen?’


  ‘Natuurlijk niet, Weaver. Daarom zit ik hier met jou, in plaats van haar te arresteren en thuis voor kaap kont te gaan.’ Einner schraapte zijn keel. ‘Nu jij. Vertel me maar eens hoe jij meneer Williams kent.’


  ‘Motorfiets,’ zei Bill, die verstijfde achter het stuur.


  Ze bogen zich naar het raam toe. De zon was zo goed als verdwenen en ze konden net het silhouet van een in leer gehulde motorrijder op hen af zien komen. Einner maakte een beweging en trok een kleine Beretta uit zijn schouderholster - een Beretta, natuurlijk. ‘Je gaat toch niet op de John McLane-toer, hè?’ zei Milo.


  De motorfiets reed tussen twee auto’s door de stoep op. Op een rode kist achterop stond: pizza hut.


  Toen de bezorger voorbij was geraasd tot voor Angela’s deur, stopte Einner zijn Beretta weer terug in zijn holster. ‘Oké. Voor de draad ermee.’


  Milo vertelde hem over Klausner/Williams en de Tijger. Het nieuws leek Einner nogal van zijn stuk te brengen. Uit de speakers klonk het zachte melodietje van Angela’s deurbel. Einners hand fladderde aarzelend in zijn schoot. ‘Ik - juist, de Tijger.’ Toen: ‘Dit verandert alles, nietwaar?’


  ‘Ik dacht van niet.’


  Einner herstelde zich. ‘Als Angela in contact staat met iemand die de manoeuvres van de Tijger aanstuurt - of aanstuurde - dan hebben we het niet meer alleen over het verkopen van een paar geheimen aan de Chinezen. Dan wordt ze aangestuurd door iemand met serieuze contacten. Misschien is ze wel voor zichzelf begonnen, freelance. Open markt.’


  ‘Het plan blijft hetzelfde,’ zei Milo. ‘De identiteit van haar contact vaststellen en hem vervolgens arresteren. Angela ongemoeid laten, zolang we hem niet hebben.’


  ‘Ja,’ zei Einner met een vleugje verwarde melancholie in zijn stem, ‘je hebt gelijk.’


  Milo deed de achterdeur van het busje open en stapte de straat op. ‘Ik ga iets te eten zoeken. Bel me als jullie van positie wisselen, oké?’ ‘Tuurlijk,’ zei Einner en trok de deur dicht. De Parijse lucht rook naar ham en warme ananas.


  Milo vond een klein, neonverlicht Turks tentje in een zijstraat in de buurt van Place Léon Blum en bestelde een döner kebab die hij staand aan een tafeltje opat. Het zat hem allemaal helemaal niet lekker. Of Angela was onschuldig, en dat was wat hij graag wilde geloven, of ze was schuldig aan het verkopen van geheimen - maar aan de Chinezen? Het lag meer in haar lijn om ze te verkopen aan een land waarmee ze sympathiseerde. De Polen, bijvoorbeeld. Ze was een derde generatie Pools-Amerikaanse en in haar jeugd had ze die moeilijke taal overal om haar heen horen spreken. Haar perfecte beheersing van het Pools was de reden dat de Firma haar aanvankelijk had aangenomen. Dat en haar idealisme. Geld op zich was niet genoeg om Angela iemand te laten verraden.


  Einner had, of hij haar nu wel of niet een eerlijke kans gaf, een heleboel budgeturen in zijn twee maanden durende surveillanceoperatie geïnvesteerd, en Angela nu laten lopen zou een verspilling van overheidsgeld lijken - een riskante stap zo midden in de bezuinigingen.


  Bovendien, het bewijs lag er. Angela stond in contact met de Tijgers cliënt, Herbert Williams, en die stond weer in contact met de Chinese kolonel. Wist ze dat deze man contact had met de Tijger, de man die ze zo graag had willen vangen?


  Een andere vraag: waarom dook de Soedan zo vaak op? Angela was duidelijk geschrokken toen hij haar over de Tijgers klus daar vertelde, en ze had iets voor hem verzwegen - waarschijnlijk Rahman Ga-rang, de jonge Soedanese terrorist.


  Maar waarom?


  Terwijl hij zijn mond volpropte met flintertjes vochtig lamsvlees, kreeg hij hetzelfde gevoel dat hij had gehad toen hij op het vliegveld die sigaret rookte. Er werd naar hem gekeken. Hij kon het hele pijpenlaatje in de ruit weerspiegeld zien: de lage bar met een kassa en een verveeld meisje met een gele pet op, het jonge stel vlak achter hem, dat dicht naar elkaar toegebogen verliefd zat te fluisteren en de twee Arabieren aan een tafeltje tegen de muur, die zwijgend Fanta dronken. Hij bestudeerde de mannen wat langer, maar nee, die leken niet in hem geïnteresseerd. Hij keerde weer terug naar het stelletje.


  Ja. Een lange, knappe man en een mannelijke vrouw met slaperige, opgezwollen ogen, die eruitzag alsof ze klappen had gehad. Van de bistro waar hij Angela had ontmoet.


  Hij verlengde zijn blik weer naar de straat. Het was bijna halftien en het was stil in de buurt. Hij nam nog een paar happen van zijn döner en verliet toen zonder iets op te ruimen het restaurant.


  Hij zette koers naar de volgende kruising - rechtsaf lag de drukke straat die naar Angela’s appartement leidde. Terwijl hij de hoek omliep, gluurde hij over zijn schouder en zag het stelletje door de deur van het eethuisje naar buiten komen. Ze hielden elkaars hand vast en liepen nonchalant zijn kant uit.


  Eenmaal uit het zicht zette hij het op een lopen en vloog langs auto’s en stelletjes van alle leeftijden die een avondwandelingetje maakten. Het kon altijd toeval zijn, maar Milo’s zorgvuldig onderhouden paranoia geloofde daar niets van. Waarschijnlijk de Franse geheime dienst - het Secrétariat Général de la Défense Nationale, of sgdn. Ze hadden een dossier over Milo en hadden zijn aankomst zeker opgemerkt, zonder gezin, en zijn ontmoeting met Angela. Ze zouden willen weten wat hij in hun land kwam doen. Hij, op zijn beurt, wilde Angela’s wankele situatie zo ver mogelijk bij hen uit de buurt houden als maar mogelijk was.


  In plaats van rechtdoor, ging Milo bij de volgende kruising weer rechtsaf en bleef om de hoek staan wachten. Hij gluurde net op tijd om het hoekje om het stelletje weer te zien. Ze kwamen de straat in, kusten elkaar en gingen ieder een andere kant op. De man liep linksaf, bij Milo vandaan, en de vrouw liep rechtdoor, ook bij hem vandaan. Hij wachtte totdat ze verdwenen waren en belde toen Einner.


  ‘Ik word gevolgd.’


  ‘Hmm,’ zei Einner. ‘Ach, de Fransen zijn nogal op hun soevereiniteit gesteld.’


  ‘Ze mogen niet te weten komen dat we onderzoek naar haar doen. Dan vertrouwen ze haar niet meer.’


  ‘Misschien moest je dan maar eens naar huis gaan, ouwe.’


  ‘Nog iets gebeurd?’


  ‘Ze maakt zich klaar om te gaan slapen.’


  ‘Ze weet dat jullie haar in de gaten houden.’


  ‘Duidelijk,’ zei Einner. ‘En ze weet dat ze het beste kan wachten totdat de surveillanten moe worden. Het is onze taak om niet moe te worden.’


  Milo wilde hiertegen ingaan, maar er viel niets te argumenteren. ‘Ik ga naar mijn hotel. Bel me voordat je actie onderneemt.’


  ‘Moet dat?’


  ‘Dat moet.’


  Hij was halverwege het metrostation toen zijn telefoon ging. Hij trok zijn wenkbrauwen op bij het zien van het onbekende Franse nummer, stapte een stil straatje in en nam op. ‘Hallo?’


  ‘Nog altijd in Parijs?’ Het was Angela.


  Milo twijfelde even en zei: ‘Mijn vliegtuig vertrekt morgenochtend. Negen uur.’


  ‘Wat dacht je van een drankje in jouw hotel? Ik kan niet slapen en er is nog meer wat je misschien zou kunnen interesseren.’ ‘Waarover?’


  ‘Grrrr.’


  Hij lachte en probeerde natuurlijk te klinken. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dingen voor me verzwegen hebt.’


  ‘Dat zou ik je nooit vertellen.’


  ‘Zal ik anders naar jou toekomen? Dan neem ik een fles drank mee. Bovendien geloof ik dat de Fransen me in de gaten houden. Het lijkt me nergens voor nodig dat ze ons samen in een openbare ruimte zien.’ ‘Alsof ze een man met jouw uitzonderlijke kwaliteiten zouden kunnen volgen.’


  ‘Ha,’ zei hij. ‘Geef me je adres nou maar, oké?’
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  Bij een nachtwinkel haalde hij een fles Smirnoff en nog een pakje Da-vidoffs en belde toen Einner. Die had natuurlijk alles al gehoord. ‘Ze probeerde te slapen. Zonder succes. Ze stond op het punt haar slaappillen in te nemen, maar ik geloof dat zelfs een gesprek met jou haar aantrekkelijker leek.’ ‘Doe me een plezier en kap met de surveillance, oké? We zijn goede vrienden en ons gesprek zal persoonlijk worden.’


  ‘Als je haar wilt neuken, ga gerust je gang. Je hoeft mij niet om toestemming te vragen.’


  ‘Ik sla je op je bek hoor, James. Denk niet dat ik dat niet zal doen.’ ‘Ik kan niet wachten, ouwe.’


  ‘We zullen het over zaken hebben die niemand iets aangaan. Als ze iets relevants aansnijdt, zal ik je bellen.’


  ‘Wat is de code?’ vroeg Einner, blij dat hij weer terug was in zijn eigen territorium van cijfers en wachtwoorden.


  ‘Shit, weet ik veel. Je hoort mijn stem wel.’


  ‘Bel je vrouw,’ zei hij. ‘Zeg dat je beloofd had dat je haar nog zou bellen.’


  ‘Maar het zijn vrienden. Angela zal haar ook willen spreken.’


  ‘Ze heeft het heel druk en moet meteen weer ophangen.’


  Dat zou wel werken, dus ging Milo ermee akkoord. ‘Dus je zet de surveillance stop, zodra ik binnenkom?’


  ‘Ja. Beloofd.’


  Milo betwijfelde het, maar als de zaken te vertrouwelijk werden, wist hij zo ongeveer waar de camera’s hingen en kon hij ervoor zorgen dat ze niet in beeld kwamen. Maar de microfoons, dat was andere koek. Op het balkon gaan staan, misschien?


  Ze drukte de deur voor hem open, zei dat hij op de derde verdieping moest zijn, en hij nam de gammele lift naar boven. Ze stond in de deuropening te wachten, in spijkerbroek en T-shirt, een glas witte wijn in haar hand. ‘Dat was snel. Ik heb je toch niet wakker gebeld, hè?’


  ‘Wat denk je wel,’ zei hij, en hij zwaaide de fles wodka voor haar neus heen en weer. ‘Voor mij is het vijf uur ’s middags.’ Hij kuste haar op beide wangen en liep achter haar aan naar binnen.


  Hij kreeg al snel de indruk dat Angela van gedachten was veranderd. Ze had hem opgebeld, maar toen ze op hem zat te wachten had ze haar fout ingezien. Ze legden de wodka in de vriezer voor later en dronken wijn op dezelfde bank die hij net op de videobeelden had gezien.


  Om haar op haar gemak te stellen, begon Milo met een paar vragen over haar liefdesleven. Ja, je had die prinses van een jaar geleden, maar wat was er daarna gebeurd? ‘Je hebt nooit erg lang de hand aan jezelf gehouden.’


  Die opmerking ontlokte een lach, maar het was een feit dat ze met niemand naar bed was geweest sinds het uit was. ‘Het was niet makkelijk. Weet je nog hoe ik eraan toe was toen Frank Dawdle corrupt bleek te zijn? Zoiets ongeveer.’


  ‘Geschonden vertrouwen.’


  ‘Nogal, ja.’ Ze nipte van haar wijn. ‘Je mag roken, hoor.’


  Milo haalde zijn Davidoffs tevoorschijn en bood haar er een aan, maar Angela was gestopt. ‘Ik had weer kunnen beginnen toen die relatie op de klippen liep, maar ik wilde mezelf niet laten kennen.’


  Hij wierp haar een glimlach toe en zei: ‘Waar wilde je met me over praten?’


  In plaats van dat ze hem antwoord gaf, liep ze naar de keuken. Mi-lo wist dat dit zijn kans was. Hij kon Einner bellen om alles weer aan te zetten, als dat al niet het geval was. Maar hij belde niet, en weken later zou deze fout uitgroeien tot een onaangenaam detail in de geschiedenis van Milo Weaver.


  Ze kwam terug met de fles wijn, schonk hun glazen vol en liep zelfs nog een keer terug naar de keuken om de fles in de glasbak te gooien. Tegen de tijd dat ze klaar was met dit ritueel en weer op de bank was gaan zitten, had ze haar tactiek bepaald. ‘Wat weet je allemaal over wat er in Soedan aan de hand is?’


  ‘Niet veel meer dan wat iedereen weet, denk ik. Een paar jaar geleden is een langdurige, smerige burgeroorlog tussen het noorden en het zuiden beëindigd. Daarin hebben wij bemiddeld. Maar nu speelt zich in Darfur een nieuwe burgeroorlog af tussen het Soedanese bevrijdingsleger en de door de regering gesteunde Janjaweed-milities. Volgens de laatste berichten zijn er meer dan tweehonderdduizend doden gevallen en meer dan twee miljoen mensen ontheemd geraakt. In het oosten, in de hoofdstad, woedt nu weer een andere burgeroorlog, met als aanleiding de moord op mollah Salih Ahmad in januari, waar de president de schuld van kreeg - hoewel wij natuurlijk wel beter weten.’ Hij glimlachte, maar zij niet. ‘Wat nog meer? Belabberde economie, aardolie is het belangrijkste exportproduct.’ Hij keek haar zijdelings aan, en herinnerde zich iets: ‘Maar ze verkopen die olie niet aan ons. Wij hebben een embargo ingesteld. Ze verkopen het aan China.’


  ‘Precies,’ zei ze, niet in het minst van de wijs gebracht door de naam van dat land. ‘Op dit moment komt zeven procent van China’s olie daarvandaan. China voorziet de Soedanese regering van wapens waarmee ze hun eigen bevolking ombrengen - alles om de olie hun kant op te laten stromen.’ Ze trok aan haar onderlip. ‘Het is grappig. De vn heeft grote druk op China uitgeoefend om president al-Bashir ertoe over te halen de oorlog in Darfur te beëindigen. Uiteindelijk heeft Hu Jintao, niemand minder dan de Chinese president in hoogsteigen persoon, daar afgelopen februari met hem over gesproken. Tijdens diezelfde ontmoeting kondigde hij aan dat de Soedanese schulden aan China zouden worden kwijtgescholden en beloofde hij hem de bouw van een nieuw presidentieel paleis. Hoe ziek is dat?’


  ‘Behoorlijk ziek.’


  ‘Maar terug naar Salih Ahmad. Vanmiddag zei je dat de Tijger Ah-mad had vermoord, en dat hij dat niet in opdracht van de Soedane-se regering had gedaan.’


  ‘Misschien had hij ongelijk. Hij wist nooit wié zijn opdrachtgevers waren. Dat het moslimextremisten waren, was maar een vermoeden van hem.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘In mei heb ik een paar ontmoetingen gehad met een zekere Rahman Garang. Soedanees. Hij was lid van Salih Ahmads groepering.’


  ‘Een terrorist?’


  Angela hield haar hoofd schuin en knikte. ‘Ik weet niet precies wat Rahman allemaal heeft gedaan, maar, ja, ik zou hem een terrorist noemen - een terrorist in de dop op zijn minst. Zijn familie woont hier al minstens vijf jaar, en toen hij in mei terugkwam om hen te bezoeken, hebben de Fransen hem opgepakt. Ze hadden hem in verband gebracht met een of andere cel in Lyon. Hij was een echte stijfkop. Giftig. Het bleek uiteindelijk dat hij met niemand in Frankrijk in verband stond, maar tijdens zijn detentie bleef hij zijn ondervragers de schuld geven van de dood van zijn mollah. Jullie en de Amerikanen, zei hij. Dat was de reden dat ik een telefoontje kreeg van mijn ex -ze is niet echt een prinses, ook al gedraagt ze zich zo. Ze is een Franse geheim agent. Ik denk dat het haar manier was om vrede met me te sluiten. Ik heb een keer met Rahman gesproken in de gevangenis, en hij vertelde me dat hij niet bang voor me was. Ik - met andere woorden de Verenigde Staten en al zijn bondgenoten - had mollah Salih Ahmad vermoord, en hij was ervan overtuigd dat hij de volgende zou zijn. De Fransen hebben hem uiteindelijk wegens gebrek aan bewijs laten gaan. Maar ik was nieuwsgierig. We hadden allemaal het nieuws gezien. Het was in zijn belang om president al-Bashir te beschuldigen. Per slot van rekening was die hele opstand alleen maar bedoeld om hem ten val te brengen. Ongeveer een week later had ik Rahmans familie opgespoord en kreeg ik hem zover dat hij nog eens met me wilde praten. We maakten een lunchafspraak in het centrum


  - zelfde restaurantje waar jij me vandaag aantrof. Rahmans broer -Ali - stond erop dat hij mee zou gaan ter bescherming. Daar ben ik mee akkoord gegaan, maar tijdens ons gesprek heb ik hem buiten laten wachten.’


  Zestien mei, herinnerde Milo zich van Einners foto’s. Terwijl ze haar wijn achterover klokte, zei hij: ‘Zat hij te raaskallen? Of wist hij werkelijk iets?’


  Angela zette haar glas neer; het was leeg. ‘Allebei, eigenlijk. Rahman was in het huis van de mollah in Khartoum, de nacht dat diens lichaam weer opdook. Er waren die nacht een heleboel vrienden aanwezig, een soort wake met de familie. Rahman ging naar de wc. Door het raam kon hij in de achtertuin kijken. Hij zag een Europeaan - een blanke - die het lichaam afleverde. Dat was de kern van zijn betoog.’


  ‘Heb je hem de foto’s van de Tijger laten zien?’


  Ze schudde haar hoofd, mogelijk beschaamd. ‘Is niet bij me opgekomen. Maar ik heb hem gezegd dat ik het zou natrekken. Als ik een man was geweest, had hij me niet geloofd, denk ik. Maar hij scheen me wel te mogen. Ik reed hem en Ali terug naar hun huis en ben in de paar dagen daarna aan het onderzoek begonnen. Ik had echt helemaal niets om me op te baseren. Ik had geen enkele reden om te denken dat dit ook het werk van de Tijger was. Er zijn nogal wat bleekgezichten in de wereld, en ik ging ervan uit dat al-Bashir gewoon de regionale open markt was opgegaan om een moordenaar te vinden.’


  ‘Heb je dit gerapporteerd?’ vroeg Milo. ‘Dat je Rahman hebt geholpen?’


  Weer schudde ze haar hoofd, maar deze keer zonder verlegenheid. ‘Je weet wat er gebeurd zou zijn - niemand interesseert zich voor de samenzweringstheorieën van een potentiële zelfmoordterrorist. Ik heb gewoon gerapporteerd dat ik hem als een mogelijke informant wilde gebruiken.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Na vijf dagen was ik nog niets opgeschoten, dus ging ik naar Rah-man om hem het slechte nieuws te vertellen. Zijn familie wilde me niet binnenlaten. Zijn moeder, vader, zus - ze wilden niets meer met me te maken hebben. Uiteindelijk kwam Ali naar buiten. Ze wisten niet waar hij was. De dag na onze lunch had Rahman een telefoontje gekregen. Zei tegen zijn moeder dat hij een belangrijke afspraak had. Daarna hebben ze hem niet meer gezien.’


  ‘Is hij niet gewoon teruggegaan naar Khartoum?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kon hij niet. Die gast beschikte over geen enkele spionagetechniek. Maakte geen gebruik van valse paspoorten of dat soort dingen.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Vorige week is zijn lichaam gevonden in Gonesse, niet ver van het Charles de Gaulle-vliegveld. Twee kogels in zijn borst. Volgens de patholoog-anatoom was hij al ongeveer anderhalve maand dood - vlak nadat ik hem gesproken heb.’


  Nu was het Milo die de behoefte voelde om te bewegen. Hij wreef over zijn knieën, stond op, en liep naar de keuken om de wodka uit de vriezer te halen. Hij had dat telefoontje naar Einner al een tijdje geleden moeten plegen, onder het mom van een telefoontje naar Tina, maar hij ging ervan uit dat Einner toch wel meeluisterde. Hij schonk de wodka in hun lege wijnglazen, Angela maakte geen bezwaar. ‘Heeft het forensisch onderzoek nog meer opgeleverd?’ ‘Negen millimeter, ppk. Die komen overal ter wereld voor.’


  ‘Het lijkt erop dat zijn vrienden hem met jou hebben zien praten.’ ‘Dat denkt Ali ook.’


  ‘Heb je met hem gesproken?’


  ‘Hij heeft me gebeld. Meteen nadat het lichaam was gevonden. Zo kwam ik het aan de weet.’


  Het volgende uur mijmerden ze al wodka drinkend over de verschillende connecties die deze onthullingen leken te suggereren. ‘Leken’ was het sleutelwoord.


  ‘X’, daar waren ze het over eens, had de Tijger ingehuurd om een radicale Soedanese mollah te vermoorden en toen de Tijger probeerde erachter te komen wie zijn opdrachtgever was geweest, had x hem laten vermoorden.


  ‘Iedereen kan Rahman vermoord hebben,’ zei ze, met haar ogen knipperend om het beeld van Milo scherp te stellen. ‘Zijn terroristen-vriendjes zien hem met mij praten en komen tot de conclusie dat hij een spion is. Of degene die de mollah heeft laten vermoorden dacht dat hij de identiteit van x met mij besprak en dus laat x hem vermoorden om dezelfde reden als waarom hij de Tijger heeft laten vermoorden.’


  Milo moest op zijn tong bijten, want als hij zou zeggen wat hij wilde zeggen zou blijken wat hij wist. De agent van x, Herbert Williams, was gezien met Angela Yates. Wat als Williams in plaats van haar informant te zijn, haar bespioneerde? Williams was ook in het restaurant toen Angela en Rahman elkaar daar ontmoetten.


  Negeer de Chinese diplomaat en zijn gestolen geheimen, en je krijgt een heel ander plaatje. Angela als slachtoffer in plaats van als lek binnen de veiligheidsdienst.


  Maar de vraag die de Tijger op zijn sterfbed had opgeworpen bleef nog altijd onbeantwoord: wie was x? Wie zou de Tijger ingehuurd hebben om zowel mollah Salih Ahmad als de Franse minister van Buitenlandse Zaken om te brengen? Zou een of andere terroristische groepering ze allebei dood willen hebben? Ahmads dood kwam uiteindelijk de militant islamitische zaak in Soedan ten goede, maar de dood van de Franse minister droeg daar niets aan bij.


  Wat zou nog meer een verklaring kunnen zijn voor alle aanslagen van de Tijger sinds 2001, toen Herbert Williams een klant van hem werd?


  Misschien was Herbert Williams x wel. Misschien was hij gewoon een doodsmakelaar voor alle machtige mensen die van iemand af wilden. In dat geval was er niets om de verschillende moorden met elkaar in verband te brengen.


  ‘De Chinezen,’ zei Angela. ‘Het brandmerken van Salih Ahmads lichaam lijkt erg op een directe waarschuwing aan het adres van de extremisten - val onze vriend niet langer lastig, of je eindigt net zoals deze man. Maar dat is bijna te voor de hand liggend, vind je ook niet?’


  Milo knikte. ‘Je kan heel wat over China zeggen, maar niet dat ze kortzichtig zijn. Het Centrale Comité zit niet te wachten op een conflict met het Soedanese volk. China wil geen troepen naar Afrika sturen, noch de internationale gemeenschap te dicht op de lip hebben zitten - volgend jaar organiseren ze de Olympische Spelen. Het brandmerk was bedoeld om anti-Chinese, anti-imperialistische sentimenten aan te wakkeren.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik ben het wat dit betreft met de Tijger eens: ik denk dat hij voor de jihadisten werkte.’


  ‘De enige manier om daar achter te komen, is Herbert Williams te vinden,’ zei ze.


  Ondanks de frustratie van het gebrek aan duidelijke antwoorden, genoot hij hiervan. Zo samen met Angela alle details en mogelijkheden te bespreken en mogelijke oplossingen door te nemen, deed hem denken aan hun vriendschap van meer dan tien jaar eerder, toen ze allebei nog jong, ongebonden en wild enthousiast waren over hun werkgever en hun land.


  Toen veranderde de sfeer. Ze wreef over haar armen alsof ze het koud kreeg van de morbide verhalen die ze elkaar vertelden. Even na enen zei ze: ‘Ik zal een taxi voor je bellen. Je wilt vast niet te laat komen voor Disney.’


  Nadat ze gebeld had, ging ze naar de wc en kwam terug terwijl ze een pil nam uit een medicijnflesje.


  ‘Wat zijn dat voor pillen?’


  ‘Om te slapen.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Heb je die echt nodig?’


  ‘Je bent mijn psych niet, Milo.’


  ‘Weet je nog toen ik je aan de speed probeerde te krijgen?’


  Eerst herinnerde ze het zich niet, maar toen wist ze het weer. Haar lach klonk gemeend. ‘Jezus man, wat was jij een wrak.’


  Hij kuste haar ten afscheid en zij gaf hem de nog voor twee derde volle fles wodka. ‘Laten we contact houden hierover,’ zei hij. ‘Je hebt zoveel meer gedaan dan ik ooit had gekund.’


  Ze gaf hem een tikje op zijn billen om hem de deur uit te krijgen. ‘Dat komt omdat ik veel slimmer ben dan jij.’


  De taxi stond op hem te wachten, maar voordat hij instapte wierp hij een blik op het bloemenbusje. Vanaf de bijrijdersstoel keek Einner hem aan en hield een vragende duim omhoog. Milo stak een bevestigende duim de lucht in en de Toerist verdween weer achter in het busje. Tot zijn verbazing had Einner hem inderdaad zijn privacy gegund. Milo zou nooit zo genereus zijn geweest.
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  De volgende ochtend ontwaakte hij in alle vroegte met een kater, zijn longen voelden aan als schuurpapier. De televisie braakte Franse weerberichten uit. Hij probeerde zijn ogen te openen, maar de kamer draaide om hem heen, dus sloot hij ze weer.


  Dit gebeurde er met hem als hij bij zijn gezin weg was. Er was niemand in de buurt om hem eraan te herinneren dat het niet verstandig was om de hele nacht achter de tv door te brengen met een fles wodka en een pak peuken. Zo was hij niet geweest toen hij nog een Toerist was, maar nu reisde Milo-de-familieman rond als een onvolwassen tiener die zojuist zijn ouderlijk huis verlaten had.


  Er bewoog iets - hij hoorde iets kraken - en hij deed zijn ogen weer open, vage kleuren liepen in elkaar over. Hij schoof naar achter, terwijl hij een vuist omhoog bracht. Vanuit de stoel naast zijn bed wierp Einner hem een glimlach toe.


  ‘Wakker?’


  Milo probeerde tegen het hoofdeinde te gaan zitten, wat nog niet meeviel. Hij herinnerde zich aan de wodka te zijn begonnen en daarna, uit nieuwsgierigheid, aan een kinderflesje hotelcognac en nog zo’n flesje ouzo. Hij hoestte een bittere fluim op en slikte hem weer door.


  Einner hield onderzoekend de fles omhoog - er zaten nog hooguit drie flinke slokken in. ‘Je hebt hem in ieder geval niet helemaal leeg-gezopen.’


  Milo realiseerde zich, niet voor het eerst, dat hij niet zo goed was in leven.


  Einner zette de fles op de grond. ‘Wakker genoeg om te praten?’


  ‘Ik ben nog een beetje dronken.’ ‘Ik zal koffie bestellen.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Zes uur in de ochtend.’


  ‘Jezus.’ Hij had tweeënhalf uur geslapen. Op zijn hoogst.


  Einner belde naar beneden voor koffie, terwijl Milo zijn gezicht ging wassen. Einner verscheen met een grijns op zijn gezicht in de deuropening van de badkamer. ‘Ja, de jaren beginnen te tellen, hè?’


  Milo gebruikte de tandenborstel om maagzuur van zijn tong te schrapen. Hij had het gevoel dat hij moest overgeven, maar dat wilde hij niet met Einner erbij. Dat nooit.


  Tegen de tijd dat Milo de badkamer uitkwam kon hij Einner weer scherp zien. Vreemd genoeg zag de Toerist er uitgerust uit, hij zat te zappen en liet de tv uiteindelijk op cnn International staan. Milo wou dat hij er zo uitzag. Een douche - dat zou helpen.


  ‘Kom je voor iets speCIAals, Einner?’


  Einner zette de televisie harder, een sombere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het gaat over Angela.’


  ‘Wat is er met haar?’


  Einner begon te praten, keek toen de kamer rond. Uit de zak van zijn jasje diepte hij een met olie besmeurd bonnetje en een pen op. Leunend tegen het nachtkastje schreef hij een enkel woord op en hield het Milo voor, zodat hij het kon lezen:


  Dood


  Milo’s benen begonnen te tintelen en dreigden het te begeven. Hij strompelde naar het bed, liet zich neerzakken en wreef over zijn gezicht. ‘Waar heb je het over?’


  Weer twijfelde Einner even, hij hield zijn pen in de aanslag, maar besloot toen dat hij dit kon vertellen zonder al te veel te verraden. ‘Je ging gisteravond weg. Je stak je duim op, dus ik heb alles weer aangezet.’


  ‘Oké. En?’


  ‘Ze klom net in bed. Was meteen vertrokken.’


  ‘Slaappillen,’ zei Milo. ‘Die heeft ze ingenomen toen ik er nog was.’ ‘Goed, ze valt dus in slaap. Na een uurtje ging ik wat eten halen. Bill nam het over. Een uur later was ik weer terug. Toen viel me op dat ze zich niet bewogen had. Geen centimeter. Ze...’ Hij zweeg, leek even pen en papier te willen gebruiken, maar bedacht zich opnieuw. Hij boog zich voorover en fluisterde in Milo’s oor: ‘Ze had zich ongeveer een uur lang helemaal niet bewogen. Niet eens gesnurkt. Nog een uur ging voorbij - zelfde verdomde liedje.’


  ‘Hebben jullie het geverifieerd?’ fluisterde Milo terug.


  ‘Veertig minuten geleden. Ik ben naar binnen gegaan en heb haar pols gecheckt. Niets. Ik heb de usB-stick meegenomen.’


  ‘Maar...’ begon Milo. ‘Maar hóe?’


  ‘Volgens Bill was het de pizza, maar zo is hij. Ik denk eerder aan die slaappillen waar jij het over had.’


  Milo’s maag trok samen. Hij was erbij geweest - had gezien hoe ze onbedoeld zelfmoord pleegde. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. ‘Heb je de politie ingelicht?’


  ‘Jezus, Weaver. Je bent er blijkbaar echt van overtuigd dat ik een complete idioot ben.’


  Milo voelde er niets voor om daarover in discussie te gaan. Hij voelde helemaal niets, behalve een schrijnende leegte. Hij wist dat het de schok voor de storm was. Hij pakte de afstandsbediening van Einner af en zette het geluid van de tv uit - een straat vol springende Palestijnse kinderen die iets te vieren hadden. ‘Ik ga douchen.’


  Einner nam de afstandbediening mee naar het bed, zapte naar mtv en schroefde het volume op. De kamer vulde zich met Franse rap.


  Milo liep naar het raam en deed de rolgordijnen dicht, hij voelde zich volledig verdoofd, op het ongelooflijk harde kloppen in zijn hoofd na.


  ‘Waarom doe je dat?’


  Milo wist het niet. Hij had de gordijnen instinctief gesloten. ‘Paranoia,’ zei Einner. ‘Je hebt paranoïde trekjes. Dat was me al eerder opgevallen, maar ik begreep niet waarom - niet tot gisteravond. Ik heb het een en ander nagezocht. Jij...’ Hij begon weer te fluisteren: ‘Je was ooit een Toerist.’


  ‘Dat is heel lang geleden.’


  ‘Wat was je schuilnaam?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Ga weg.’


  ‘De laatste was Charles Alexander.’


  Ineens was het stil - Einner had het geluid van de televisie weer uitgezet. ‘Je probeert me in de maling te nemen.’


  ‘Nee, waarom zou ik?’


  ‘Omdat,’ begon Einner, die rechtop op het bed ging zitten. Hij dacht even na, zette toen het geluid weer aan, ‘ze het nog altijd over Charles Alexander hebben.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, echt.’ Einner knikte verwoed, en Milo was van zijn stuk gebracht door dit plotselinge blijk van respect. ‘Je hebt, verspreid over het continent, een paar vrienden en een heleboel vijanden achtergelaten. Berlijn, Rome, Wenen, zelfs Belgrado. Ze kunnen zich je allemaal nog goed herinneren.’


  ‘Je blijft maar goed nieuws vertellen, James.’


  Milo’s telefoon ging - het was Tina. Hij liep ermee naar de badkamer om aan de stampende muziek te ontsnappen. ‘Hé, schat.’


  ‘Milo? Zit je in een discotheek?’


  ‘Nee, dat is de tv,’ zei hij, terwijl hij de badkamerdeur dichtduwde. ‘Zeg het eens?’


  ‘Wanneer kom je thuis?’


  Ze klonk niet bang of zo, maar... ‘Ben je dronken?’


  Ze lachte - ja, ze was dronken. ‘Pat had een flesje bubbels bij zich.’ ‘Wat een heer.’ Milo was niet jaloers op Patrick, haar ex was niet meer dan een lichtelijk irritant gegeven in zijn leven. ‘Wat is het probleem?’


  Ze aarzelde. ‘Niets, niets. Pat is vertrokken, Stef ligt in bed. Ik wilde gewoon je stem even horen.’


  ‘Luister, ik moet ophangen. We hebben hier wat slecht nieuws gehad.’


  ‘Angela?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze is toch niet... ik bedoel...’ Haar stem stierf weg. ‘Zit ze in de problemen?’


  ‘Erger dan dat.’


  Hij luisterde naar haar zwijgen, terwijl zij probeerde te bedenken wat er erger kon zijn dan gepakt worden wegens hoogverraad. Toen begreep ze het op een of andere manier. ‘O god.’ Ze begon te hikken, dat deed ze wel meer wanneer ze dronken of nerveus was.


  Een Italiaan die Milo ooit had gekend zei vaak: ‘Verdriet heeft iets banaals. Al die kitsch maakt me gewoon misselijk.’ Die Italiaan was een huurmoordenaar, dus zijn filosofie diende om hem tegen de emotionele impact van zijn werk te beschermen. Maar toen hij onder de douche stond merkte Milo dat hij zich net zo voelde ten opzichte van Angela. Zijn maag draaide zich om door de manier waarop hij steeds maar weer haar gelaatstrekken en de klank van haar stem opriep, haar levendige, knappe gezicht en de manier waarop ze zich naar de Parij-se mode was gaan kleden. Hij dacht aan haar grappig verleidelijke Grrrr. In tegenstelling tot de leegte van de schok, voelde hij zich nu alsof hij tot de rand toe volliep met de kitsch van de dood.


  Toen hij met een handdoek om zijn middel de badkamer uitkwam, zat Einner koffie te drinken van een dienblad dat door de roomser-vice was gebracht, terwijl hij naar de televisie keek waarop tweehonderd of meer Arabische demonstranten, samengepakt voor een hoog stalen hek, met geheven vuisten stonden te schreeuwen.


  ‘Waar?’ vroeg Milo.


  ‘Bagdad. Het lijkt wel Iran, 1979, vind je ook niet?’


  Milo trok een gestreept overhemd aan. Einner zette het geluid weer harder - dat was ondertussen een voorteken voor een belangrijke mededeling geworden - maar hij keek slechts toe hoe Milo zich aankleedde; hij leek in gedachten verzonken. Terwijl Milo in zijn broek stapte, zei Einner op zijn theatrale fluistertoon: ‘Heb jij het Zwarte Boek ooit in handen gehad? Of is dat ook weer een van die Toeristische mythen?’


  Op het gezicht van de jongeman zag Milo een moment van naïeve verwachting. Om verschillende redenen - maar vooral omdat Milo er genoeg van had dat Einner hem probeerde te peilen - besloot hij te liegen. Tegen de Tijger was hij, vreemd genoeg, eerlijk geweest. ‘En of het bestaat,’ zei hij. ‘Eind jaren negentig heb ik een exemplaar opgespoord.’


  Einner boog zich dichter naar hem toe en knipperde met zijn ogen. ‘Nu neem je me echt in de maling.’


  ‘Nee, James. Dat doe ik niet.’


  ‘Waar dan? Ik heb er ook naar gezocht, maar ik ben nooit in de buurt gekomen.’


  ‘Dan is het misschien niet de bedoeling dat je het vindt.’ ‘Doe me een lol.’


  Milo vertelde hem het verhaal dat hij in zijn jonge jaren zo vaak gehoord had. Het was het verhaal dat het Zwarte Boek van het Toerisme, of het nu bestond of niet, meer uitstraling gaf dan het waarschijnlijk verdiende. ‘Het Boek vindt jou, James. Als je het waard bent, dan zul je een manier vinden om jezelf op zijn pad te plaatsen. Het Boek verdoet zijn tijd niet aan amateurs.’


  Einners wangen kregen een kleur en zijn ademhaling werd oppervlakkig. Daarna, misschien omdat hij zich herinnerde wie hij was, glimlachte hij en zette het geluid van de televisie zachter tot een draaglijk niveau bereikt was. ‘Weet je wat jij bent, Milo Weaver?’


  ‘Nou?’


  ‘Een eersteklas ouwehoer.’


  ‘Je hebt me door.’


  Einner begon te lachen maar veranderde toen weer van gedachten. Hij had geen idee wat hij moest geloven.
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  Op Milo’s suggestie verlieten ze het hotel door het trappenhuis aan de achterkant en glipten ze door de dienstingang naar buiten. Einner stond erop dat hij zou rijden en terwijl ze over de A1 richting Charles de Gaulle scheurden, bracht Milo hem op de hoogte van wat Angela hem de vorige avond had verteld.


  ‘Je zou me bellen, Weaver. Dat was toch de afspraak?’


  ‘Ik dacht dat je op zijn minst de microfoons open zou laten staan.’ Einner schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘We hadden een afspraak. Ik hou me aan mijn afspraken.’


  ‘Ik neem aan dat je Tom om toestemming hebt gevraagd?’


  Er viel een stilte. ‘Aanvankelijk zei hij nee, maar hij belde me terug en zei dat ik jou je zin moest geven. Maar dat neemt niet weg, Weaver, dat je me had moeten bellen.’


  ‘Het spijt me, James.’ Hij ging verder met Angela’s verhaal over de jonge Soedanese fundamentalist die ervan overtuigd was dat zijn mollah door het Westen was vermoord.


  ‘Dus hij heeft een Europeaan gezien,’ zei Einner. ‘Wat houdt dat in?’ ‘Dat houdt in dat de Tijger de waarheid sprak. Hij is inderdaad degene die Salih Ahmad heeft vermoord. En waarschijnlijk niet in opdracht van de president. En als ik Angela’s verhaal moet geloven - en dat doe ik - dan denk ik niet dat ze ooit contact met Herbert Wil-liams heeft gehad. Ik denk dat Williams haar bespioneerde. Misschien was hij bang dat ze zijn identiteit probeerde te achterhalen - wie weet? Als ze Rolf Vinterberg in Zürich op de korrel had, en Vinterberg in contact stond met Williams...’ In feite was alles mogelijk. ‘Het enige wat ik weet is dat Angela bewijzen aan het verzamelen was en dat ze nu dood is.’


  ‘En hoe zit het dan met kolonel Yi Lien?’ vroeg Einner. ‘Je kunt hier wel allemaal ingewikkelde theorieën gaan zitten ophangen, maar het blijft een feit dat hij over informatie beschikte waar zij toegang tot had. Die Williams staat samen met Lien op de foto. Volgens mij zie je het niet helemaal helder, Weaver.’


  ‘Maar dat is toch volstrekt onlogisch?’ zei Milo. ‘Als Angela informatie lekte, waarom zou haar opdrachtgever haar dan vermoorden? Dat trekt alleen maar meer aandacht.’


  ‘Opdat ze zijn identiteit niet zou kunnen onthullen,’ zei Einner, alsof dit overduidelijk was.


  ‘Nee,’ begon Milo, maar hij liet er niets meer op volgen.


  ‘Wat de reden ook mag zijn,’ zei Einner, ‘de moord op Angela dient een of ander doel. We weten alleen nog niet welk doel.’


  Einner had gelijk, en hij wist het. Hij zag hoe de handen van de jonge Toerist trilden op het stuur. Was dat misschien de reden dat hij zo vroeg in de morgen zo helder uit zijn ogen keek? ‘Gebruik je pep?’ Einner wierp hem een zijdelingse blik toe, terwijl hij de afslag naar het vliegveld nam. ‘Hè?’


  ‘Speed, coke, wat dan ook.’


  ‘Denk je dat ik high ben?’


  ‘Ik bedoel in het algemeen, James. Voor het werk. Om het vol te houden.’


  Een bosje borden langs de weg vermeldde allerlei luchtvaartmaatschappijen. ‘Natuurlijk, zo nu en dan. Als het nodig is.’


  ‘Pas ermee op. Ik ben er op het laatst bijna aan onderdoor gegaan. Ik was echt een wrak.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Ik meen het, James. Je bent een goede Toerist. We willen je niet kwijtraken.’


  Met een hoofdbeweging probeerde Einner de verwarring van zich af te schudden. ‘Goed. Oké.’


  Samen kochten ze een ticket bij een knappe, kaalgeschoren Delta-medewerkster en gingen in een cafetaria zitten wachten tot het vliegtuig zou vertrekken. Aangezien er geen sterke drank te krijgen was, haalde Einner een met leer beklede heupfles bourbon uit zijn jaszak. Hij zette hem op tafel en zei tegen Milo dat hij een slok moest nemen. Terwijl het door zijn keel brandde, maakte de bourbon een gedachte bij hem los. ‘Geheime bergplaats.’


  ‘Wat?’


  ‘Er is iets dat me al de hele tijd niet lekker heeft gezeten. Als Angela geheimen doorspeelde aan Herbert Williams, waarom ontmoetten ze elkaar dan in levende lijve? Zo doe je dat niet. Je ontmoet elkaar een keer, spreekt een geheime bergplaats af en ziet elkaar nooit meer. Dat is een spionage-abc’tje.’


  Einner dacht hier even over na. ‘Sommigen ontmoeten elkaar ook in het echt.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Milo. ‘Als het minnaars zijn, of kennissen, of vrienden. Maar Angela was zijn minnares niet. En ze was te slim om te riskeren dat ze op deze manier ontmaskerd zou worden.’


  Ze keken allebei naar de zee van gezichten om hen heen, doorzochten die met hun blikken. Sommige gezichten keken terug - kinderen, oude vrouwen, en... Daar. Milo schrok op. De vuilblonde vrouw met de bolle ogen. Ze zat een eindje bij hen vandaan, naast een van de gebogen bubbelruiten en glimlachte afwezig, maar niet direct naar hem. De knappe man naast haar glimlachte niet.


  Milo vroeg zich stom genoeg af waarom ze altijd opdoken in restaurants.


  ‘Wacht hier,’ zei hij en liep naar hen toe. De glimlach van de vrouw verdween van haar gezicht. Ze zei iets tegen haar partner, die zijn hand in zijn jasje liet glijden, alsof hij een blaffer bij zich droeg. Misschien was dat ook zo.


  Milo bleef op een metertje afstand staan, zodat de man niet de behoefte zou voelen om zijn hand uit zijn jasje te halen. Tegen de vrouw zei hij: ‘Hebben jullie een goed rapport samengesteld? Willen jullie mijn vliegplan hebben?’


  Van zo dichtbij kon hij zien dat haar gezicht bezaaid was met sproetjes. Ze sprak goed Engels, maar met een zwaar accent, dus moest hij bij ieder woord goed opletten. ‘We hebben op het moment genoeg informatie, meneer Weaver. Dank u. Maar misschien kunt u me zeggen wie uw vriend is?’


  Ze draaiden zich alle drie om en keken naar de cafetariatafel, maar Einner was al verdwenen. ‘Welke vriend?’ vroeg Milo.


  De vrouw hield haar hoofd scheef en staarde hem aan. Ze stak haar hand in haar zak en haalde er een leren identificatiemapje uit. Op een gele kaart binnenin stond dat ze een sGDN-agent was, verbonden aan de dgse, de Direction Générale de la Sécurité Extérieure - buitenlandse veiligheid. Toen hij bij haar naam kwam - Diane Morel - klapte ze het mapje dicht. ‘Meneer Weaver, ik hoop dat u de volgende keer dat u naar Frankrijk komt contact met ons opneemt.’


  Hij wilde wat terugzeggen, maar ze had zich al omgedraaid en liep met een knikje naar haar partner om haar te volgen, de hal in.


  Milo liep terug naar zijn tafeltje, terwijl hij hierover nadacht en zag Einner achter een orthodox-joodse familie zitten. Ze ontmoetten elkaar bij een paar plaatsen halverwege.


  Einner staarde hem met grote ogen aan. Milo stak een hand op. ‘Ja, ik weet het. Ik heb mezelf niet meer onder controle.’


  ‘Maar hoe ken je haar?’


  ‘Zij en haar maatje waren degenen die me volgden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Gewoon, om een oogje in het zeil te houden.’


  Einner staarde de hal in waar hij ze langzaam zag verdwijnen. Hij draaide zich naar Milo. ‘Wacht eens even. Heb je enig idee wie dat was?’


  ‘Ze is een DGSE-agent. Diane Morel. Haar identiteitsbewijs leek me in orde.’


  ‘dgse?’


  Uiteindelijk legde Milo een hand op Einners schouder en duwde hem in een plastic stoeltje. ‘Wat is er zo verwarrend, James?’


  Einner deed zijn mond open, sloot hem weer, en zei toen: ‘Maar dat was Renée Bernier.’


  ‘De vriendin van kolonel Lien? De schrijfster?’


  ‘Ja. Ik heb alle foto’s gezien.’


  Milo schoot onwillekeurig overeind, maar het was te laat. De Franse agenten waren verdwenen.
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  De acht uur durende vlucht verliep zonder turbulentie en het lukte hem om ongeveer drie uur slaap te pakken voordat hij de volgende ochtend even na twaalven op jfk landde. Toen hij eenmaal door de lange rij voor de paspoortcontrole heen was gekomen, rolde hij zijn koffer door de vermoeide menigte naar buiten en bleef daar staan. Geleund tegen een zwarte Mercedes met getinte ruiten stond Grainger hem daar met zijn armen over elkaar op te wachten. ‘Wil je een lift?’ ‘Ik heb zelf een auto,’ zei Milo zonder te bewegen.


  ‘We brengen je er wel even heen.’


  ‘We?’


  Grainger trok een gezicht. ‘Kom op, Milo. Stap nou maar in.’


  De andere helft van ‘we’ bleek Terence Fitzhugh van het hoofdbureau te zijn - dat verklaarde Graingers stemming. De onderdirecteur geheime operaties zat ongemakkelijk achter de bestuurdersstoel; hij kon zijn lange benen maar met moeite kwijt. Nadat Milo zijn koffer in de kofferbak had gelegd, werd hem verzocht naast Fitzhugh plaats te nemen. Grainger was tot chauffeur gedegradeerd, en Milo vroeg zich af of Fitzhugh achter hem was gaan zitten met het oog op eventuele sluipschutters.


  ‘Ik hoor van Tom dat er zich in Parijs een probleempje heeft voorgedaan,’ zei Fitzhugh zodra de auto zich in beweging had gezet.


  ‘Niet één probleempje. Véél problemen.’


  ‘Meer dan alleen de moord op Angela Yates?’


  ‘Het blijkt dat jullie Chinese kolonel, de bezitter van dat memo, geschaduwd werd door de Fransen.’ Hij wierp een steelse blik omhoog naar Grainger, die in zijn achteruitkijkspiegel naar hen keek. ‘Liens vriendin, Bernier. Ze werkt voor de dgse. Echte naam: Diane Morel. Wat ze ook allemaal mocht uitspoken met de kolonel, de Franse geheime dienst kreeg hun deel van zijn harde schijf.’


  ‘Wat is dat nou weer voor een smerige insinuatie?’ vroeg Fitzhugh.


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Tom, waarom wisten wij hier niets van, verdomme?’


  Grainger concentreerde zich op het verkeer dat naar de verschillende parkeerplaatsen werd geleid. ‘Omdat de Fransen ons hier niets over hebben verteld.’


  ‘Hebben wij hen verteld dat we in de kolonel geïnteresseerd waren?’


  Stilte.


  Fitzhugh ging er niet verder op door en wendde zich weer tot Mi-lo. ‘Dus. Wij dokken voor een vliegticket en een duur hotel, en het enige waar jij mee op de proppen komt is slecht speurwerk en een dode werknemer?’


  ‘Nee, er is meer,’ zei Milo. ‘Angela’s vermeende contact, Herbert Williams, is dezelfde figuur als met wie de Tijger zaken deed. Dezelfde man die uiteindelijk de Tijger heeft vermoord. Angela gaf hem helemaal niets, ik denk dat hij haar schaduwde.’


  ‘Het wordt almaar beter,’ zei Fitzhugh mijmerend, terwijl hij op de rug van Graingers stoel tikte. ‘Heb je ook nog goed nieuws voor me, Milo? Ik ben degene die straks terug moet naar Langley om voor het Toerisme te pleiten. Ik ben degene die hen daar moet laten zien wat een geweldig werk er wordt verricht op de Avenue of the Americas. Ik zou ze natuurlijk kunnen vertellen dat het daar vol zit met idioten die een DGsE-agent nog niet herkennen als die voor hun neus staat en een schaduw niet van een contact kunnen onderscheiden, maar ik ben bang dat ze dan zullen besluiten om de afdeling per direct op te heffen.’


  Milo wreef over zijn lippen voordat hij antwoord gaf. Een van de sterke punten van het Toerisme is de algemene onwetendheid van de individuele agent. Het enige wat de Toerist moet weten, is de inhoud van zijn opdracht. Sinds hij niet meer in het veld werkte, was Milo zich echter bewust geworden van deze voortdurende zelfrechtvaardiging tegenover bureaucraten als Fitzhugh. ‘Luister,’ zei hij, ‘het probleem zit hem niet in onze operatie. Zonder Einners werk hadden we geen extra foto’s van Herbert Williams gehad. En zonder het werk van Angela hadden we niet geweten dat de Tijger via een bank in Zürich betaald werd door ene Rolf Vinterberg.’


  ‘Vinterberg? Wie is verdomme Vinterberg?’


  ‘Het is een schuilnaam, maar het brengt ons een stuk dichter in de buurt van degene die de Tijger betaalde. Bovendien heeft Angela ook nog gesproken met een Soedanese fundamentalist die daadwerkelijk heeft gezien dat de Tijger het lichaam van mollah Salih Ahmad in zijn tuin dropte.’


  ‘Aha,’ zei Fitzhugh, en hij knikte. ‘Dus de president van Soedan heeft de Tijger ingehuurd? Zie je? Dat is speurwerk.’


  ‘We hebben niets dat naar de president wijst. Eerlijk gezegd denk ik niet dat hij het was. En de Tijger dacht er net zo over.’


  ‘Nou begin ik godverdomme echt de draad kwijt te raken,’ zei Fitz-hugh.


  ‘Je moet het zo zien,’ zei Milo en probeerde zo professioneel mogelijk te klinken. ‘Wij zijn op zoek naar degene die de Tijger heeft vermoord. Ik denk dat het dezelfde persoon is die Angela heeft vermoord én verantwoordelijk is voor de moord op mollah Salih Ahmad.’ Fitzhugh staarde hem zonder met zijn ogen te knipperen aan terwijl hij dit verwerkte.


  Grainger draaide reikhalzend parkeerplaats b van Lefferts Boulevard op. ‘Waar staat je auto ergens?’


  ‘Laat me er hier maar uit.’


  Grainger parkeerde de Mercedes tussen twee rijen stoffige auto’s in, maar het gesprek was nog niet afgelopen. Milo wachtte tot Fitzhugh, die even rustig over alles had nagedacht, zei: ‘Hij is dood, Milo. De... luister, ik ga hem echt niet de Tijger noemen. Dat krijg ik mijn bek niet uit. Geef me een van zijn namen.’


  ‘Samuel Roth.’


  ‘Goed. Die Samuel Roth is dood. Nu kan ik wel met die informatie naar Langley stappen, maar voor hen is het een cold case - het is Hómelands cold case. Wie hem heeft betaald, wie hem heeft vermoord


  - voor Langley is dat allemaal hypothetisch gelul. Dat doet de directeur de broek niet bollen. Om de directeur een stijve te bezorgen zullen we met iets beters moeten komen. Wat zij willen, is dat wij dit soort ellende voorkomen vóórdat het gebeurt. De hele wereld denkt te weten wie deze mollah heeft laten vermoorden, dus heeft het niet bepaald prioriteit om er geld tegenaan te smijten om het tegendeel te bewijzen. Bovendien ziet de wereld er een stuk beter uit zonder die klotemollah. Snap je?’


  Milo snapte het.


  ‘Wat je nu moet doen, is je concentreren op de jihadisten die nog leven. Degenen die nog steeds een bedreiging vormen voor de wereldvrede en het bankwezen. Dat is het soort levend aas waar ze in Virgi-nia van willen horen.’


  ‘Oké, chef,’ zei Milo.


  ‘Mooi. Ik ben blij dat we elkaar begrijpen.’ Fitzhugh stak een hand uit en Milo pakte hem aan.


  Grainger hielp hem zijn koffer uit de achterbak te halen en fluisterde: ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je weet wel waarvoor. Dat je hem niet hebt verteld dat de Tijger voor ons heeft gewerkt. Dat zou echt het einde van alles hebben betekend.’


  ‘Je had beloofd dat je me er meer over zou vertellen.’


  ‘Morgen,’ zei Grainger, Milo een schouderklopje gevend. ‘Kom maar langs op kantoor, dan laat ik je het dossier lezen. Oké?’


  ‘Oké.’
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  Door het gesprek met Fitzhugh was zijn bezorgdheid eerder toegenomen dan verminderd, dus haalde Milo nadat hij het vliegveld achter zich had gelaten de batterij uit zijn mobieltje, sloeg hier en daar een hoek om en reed verder Long Island op. Hij nam een afslag en parkeerde tussen een paar vervallen houten huizen. Tien minuten lang keek hij naar op de stoep rondhangende kinderen, totdat hij er zeker van was dat niemand hem was gevolgd. Hij draaide om en volgde daarna een andere weg die zich naar het midden van het eiland kronkelde, waar hij zijn auto parkeerde bij een rijtje smalle opbergruimtes met een gazen hek eromheen. Stinger Storage, heette het.


  Milo had altijd veel sleutels gehad. Hij had een sleutel van zijn auto, zijn appartement, zijn bureau op kantoor, het huis van zijn schoonouders in Austin en een sleutel waarvan hij - als ernaar werd gevraagd


  - zei dat hij van de deur van de gemeenschappelijke kelder van zijn appartementencomplex was. In werkelijkheid was het de sleutel van deze opslag.


  De sleutel paste, maar na al die tijd was het slot vast gaan zitten, dus het duurde even voordat hij de deur naar de diepe bergruimte waar hij zijn geheimen bewaarde open kreeg.


  Je zou er net een auto kunnen parkeren, en in de loop der jaren had hij de ruimte volgestouwd met spullen die misschien ooit nog eens van pas zouden kunnen komen. Geld in verschillende valuta’s, creditkaarten op verschillende namen, met bijpassende rijbewijzen. Pistolen en munitie. Door de CIA verstrekte valse paspoorten die hij na gedane klussen niet had ingeleverd, onder het mom dat hij ze onderweg verloren had.


  In een aparte brandkast achter in de ruimte lagen twee metalen kistjes. Eentje zat vol familiepapieren - documentatie die hij in de loop der jaren over zijn moeder had verzameld. Zijn echte moeder, de spookmoeder waarover hij Tina en zelfs de Firma, nooit had verteld. Er waren ook kopieën van CIA-dossiers over zijn vader, een ander geheim. Op dit moment was hij daar niet in geïnteresseerd. Hij pakte het tweede kistje uit de kluis.


  Daarin zaten documenten die niets met de Firma te maken hadden. Die had hij jaren geleden bijeengebracht, nadat hij gelezen had over een gezin - vader, moeder en een dochtertje van een paar maanden -dat was omgekomen bij een auto-ongeluk. Hij had hun identificatienummers opgespoord en hen langzaamaan weer in de maatschappij terug laten keren. Bankrekeningen, creditkaarten, een huisje ergens in New Jersey en een postbus niet ver van dat huisje vandaan. Ten slotte had hij paspoorten voor hen aangevraagd met foto’s van zijn eigen gezin. Volgens de officiële documenten in dat kistje, was de familie Do-lan - Laura, Lionel en de kleine Kelley - gezond en wel in leven.


  Hij stak de drie paspoorten en twee creditkaarten bij zich en sloot alles af. Pas toen hij weer op de hoofdweg was, in de buurt van waar hij de eerste keer van richting was veranderd, stopte hij de batterij terug in zijn telefoon en zette hem aan.


  Hij kon niet precies zeggen waarom hij deze voorzorgsmaatregel had getroffen. Hij nam aan dat het door Fitzhugh kwam, die hem het vuur na aan de schenen legde. Of Angela die er ineens niet meer was, en het verwarrende gevoel dat haar dood veel meer betekende dan je op het eerste gezicht kon zeggen. De grond onder zijn voeten leek zijn stevigheid te verliezen. Dat gevoel kreeg hij soms, ofwel met reden, ofwel omdat hij simpelweg paranoïde was, en het kalmeerde hem om de Dolan-papieren bij zich te hebben en te weten dat hij en zijn gezin op elk gewenst moment in de anonieme stroom van de menselijke bureaucratie konden verdwijnen.


  Net als de vorige keer luisterde hij aan de deur. De tv stond niet aan, maar hij hoorde Stephanie zachtjes ‘Poupée de cire, poupée de son’ zingen. Hij gebruikte zijn sleutel en zette zijn koffer naast de kapstok neer en riep op de toon van een televisie-echtgenoot: ‘Schat, ik ben thuis!’ Stephanie kwam uit de woonkamer tevoorschijn en vloog hem met zo’n vaart om zijn middel dat ze de lucht uit zijn lijf perste. Achter haar kwam Tina langzaam de kamer uit, ze haalde een hand door haar ongekamde haar en gaapte een glimlach. ‘Ik ben blij dat je er weer bent.’


  ‘Kater?’


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte.


  Twintig minuten later zat Milo met een restje van een roerbakschotel op de bank, Tina klaagde over de stank - mogelijk van sigaretten, hoewel ze dat niet zeker wist - die om hem heen hing, en Stephanie onthulde al haar plannen voor Disney World, waarna ze van de bank af klom om de afstandsbediening te zoeken. Ten slotte zei Tina: ‘Ga je me nog vertellen wat er gebeurd is, of hoe zit dat?’


  Milo slikte zijn laatste hap eten door. ‘Laat me eerst even een douche nemen.’


  Tina keek toe terwijl hij kreunend van de bank opstond, zich langs de koffietafel wurmde en de kamer uit liep. Het had allemaal iets surrealistisch, dat Milo was thuisgekomen van een reis waarop zijn oudste vriendin was omgekomen en dat alles nu weer bij het oude was.


  Ze had Milo onder uiterst extreme omstandigheden leren kennen


  - zelfs haar ouders wisten niet wat er in Venetië was gebeurd - plotseling was hij er gewoon. Geen uitleg, geen excuses. Het was alsof hij jaren in die vochtige Venetiaanse straat op haar had staan wachten, jaren had staan wachten op iemand om zich volledig aan over te geven.


  ‘Ik ben een spion,’ vertelde hij haar toen hun zich razendsnel ontwikkelende verhouding een week oud was. ‘Of dat was ik, tot de dag dat ik jou ontmoette.’


  Ze had erom gelachen, maar het was geen grap. De eerste keer dat ze hem zag, had hij een pistool in zijn hand gehad. Ze had gedacht dat hij een of andere politieman was, of een privédetective. Spion? Nee, dat was nooit bij haar opgekomen. En waarom was hij daar dan mee opgehouden op de dag dat zij elkaar ontmoetten?


  ‘Het werd me gewoon te veel, denk ik. Veel te veel.’ Toen ze aandrong, bekende hij iets wat ze niet meteen had kunnen accepteren: ‘Ik heb verscheidene keren op het punt gestaan zelfmoord te plegen. Niet om aandacht te vragen, want in dat leven genereert een zelfmoordpoging geen enkele aandacht. Het zorgt er alleen voor dat je niet meer hoeft te werken. Nee, ik wilde gewoon dood omdat ik dan niet meer zou hoeven leven. De inspanning maakte me gek.’


  Dat bracht haar van de wijs. Wilde ze een potentiële zelfmoordenaar in haar leven? En, nog belangrijker: wilde ze zo iemand in Ste-phanies leven?


  ‘Ik ben opgegroeid in North Carolina. In de buurt van Raleigh. Toen ik vijftien was, zijn mijn ouders omgekomen bij een auto-ongeluk.’ Bij die woorden was haar gezicht verstrakt, en misschien was het wel deze tragedie die haar plotseling een golf van liefde deed voelen voor deze man, die in wezen nog steeds een vreemde voor haar was. Wie zou er na zoiets niet af en toe door een diepe melancholie wor


  den overvallen, of zelfs met de gedachte aan zelfmoord spelen? Voordat ze haar emoties, en de obligate spijtbetuiging, onder woorden had kunnen brengen, was hij verdergegaan, alsof hij zo snel mogelijk het hele verhaal kwijt wilde.


  ‘Het was een kleine familie. Van vaders kant was iedereen al overleden, en de ouders van mijn moeder stierven niet lang na mijn geboorte.’


  ‘En wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik had niet veel keus, natuurlijk. Ik was vijftien en de staat heeft me in een weeshuis gestopt. In Oxford. North Carolina, niet in Engeland.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was minder erg dan het klinkt, hoor. Mijn cijfers werden steeds beter en ik kreeg een beurs. De Universiteit van Lock Haven. Een kleine universiteit in Pennsylvania. Toen ik als uitwisselingsstudent in Engeland studeerde werd ik benaderd door een paar loopjongens van de ambassade. Die brachten me in contact met Tom, die toen in Londen zat. Ze dachten dat ik misschien mijn land zou willen dienen.’


  Er was niets wezenlijks mis aan het verhaal en Tina had nooit een reden gehad om eraan te twijfelen. Zelfs als hij hier en daar enkele details verdraaid zou hebben, wat maakte dat uit?


  Ze had geen gegronde redenen om iets op Milo Weaver aan te merken te hebben. Hij was een zwijgzame man, maar dat was een onvermijdelijk gevolg van zijn werk. Dat wist ze toen ze trouwden. Het belangrijkste was dat hij, anders dan veel andere mannen, zijn liefde voor haar en Stephanie niet onder stoelen of banken stak. Zelfs als hij van huis was, wist ze dat hij aan hen dacht. Hoewel hij dronk, was hij geen alcoholist en als hij af en toe stiekem een sigaretje opstak, wie was zij om daar dan over te klagen? En depressies? Nee, hoewel hij soms chagrijnig uit zijn werk kwam, broedend op dingen die hij niet kon bespreken, zorgde hij ervoor dat het geen stempel op hun leven drukte. Bij haar en Stephanie was hij in ieder geval niet zo’n soort man.


  En nu... nu, was iemand die ze allebei goed hadden gekend dood. Stephanie zat op de vloer naar een film over kabouters te kijken en Milo had gegeten en was met een smoes naar de badkamer gevlucht. Ze voelde zich volkomen alleen.


  Toen ze de douche hoorde lopen, opende ze de koffer die Milo bij de deur had laten staan.


  Een paar vieze kleren, met extra sokken en ondergoed. Zijn iPod. Een paar sportschoenen. Lippenbalsem, een zakje wattenstaafjes, deodorant, zonnebrandolie factor 60, tandenborstel, tandpasta en flos-draad. Papieren zakdoekjes. Een flesje multivitaminepillen. Armbandjes tegen luchtziekte. Zeep. Een toilettasje met verscheidene medicijnen en aanverwante zaken zoals een injectienaald, verband, hechtdraad plus naald, een rol zinkoxidepleister en rubberhandschoenen. Verder nog meer medicijnen met namen als Doxycycline, Zithromax, Imodium, Benadryl, Advil Cold & Sinus, Prilosec otc, Ex-lax, Pepto-Bismol en Tylenol.


  Onderin vond ze een bril met ongeslepen glazen, een flesje blonde haarverf, en vijfentwintig kraaknieuwe biljetten van twintig dollar. En een rol ducttape. Op een of andere manier zat dat haar meer dwars dan die injectienaald.


  Ze pakte alles weer in, sloot de koffer, en liep de badkamer binnen, die vol stoom hing. Achter de matglazen deur van de douchecabine stond Milo zich luidruchtig te wassen, hij neuriede een of ander liedje dat ze niet kende.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij.


  ‘Ik.’ Ze ging op de wc zitten. Door de stoom begon haar neus te lopen, en ze veegde hem af met een wc-papiertje.


  ‘Jezus,’ hoorde ze Milo zeggen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Wat is het toch fijn om weer thuis te zijn.’


  ‘Hmm,’ mompelde ze.


  Na een tijdje draaide hij de kraan dicht, deed de deur open en stak een arm uit om de handdoek te pakken die aan het haakje aan de muur hing. Ze gaf hem de handdoek aan. ‘Dank je,’ zei hij werktuiglijk.


  Ze keek toe hoe hij zich afdroogde zoals alle echtgenoten dat doen, zich echtelijk onbewust van zijn naaktheid. Ze keek naar de twee plekken aan de rechterkant van zijn borst, de littekens die hij had opgelopen op het moment dat ze elkaar ontmoetten. Zes jaar geleden was Milo’s lichaam een van zijn vele aantrekkelijke kanten geweest. Hij was niet echt een prater, maar hij zag er fantastisch uit en in bed wist hij van wanten. In de tijd dat ze kortstondig samenwoonden in Boston had Margaret hem een ‘spetter’ genoemd.


  Maar zes jaar in dezelfde stad met een gezinnetje hadden hem een buikje bezorgd; zijn strakke kontje was gaan hangen, en zijn ooit zo in het oog springende borstspieren hadden plaatsgemaakt voor een laagje vet. Hij was een mollige kantoorpik geworden.


  Niet dat hij niet aantrekkelijk meer was, dacht ze schuldig. Dat was hij wel - maar hij was net dat beetje extra kwijtgeraakt wat mensen hebben die heel goed voor zichzelf zorgen.


  Hij was nu droog en keek glimlachend op haar neer. ‘En, bevalt het je, wat je ziet?’


  ‘Sorry. Ik zat heel ergens anders met mijn gedachten.’


  Niet in het minst van zijn stuk gebracht wikkelde hij de handdoek om zich heen.


  Tina keek toe hoe hij tandpasta op zijn tandenborstel deed. Met een hand veegde hij een plekje schoon in de condens op de spiegel. Ze vroeg zich af waarom hij zichzelf moest zien om zijn tanden te poetsen. Ze zei: ‘Vertel me over Angela.’


  De tandenborstel kwam tot stilstand in Milo’s mond. Hij haalde hem eruit. ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Is ze dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe?’


  ‘Je weet dat ik je dat niet kan vertellen. Maar ik ben ermee bezig.’ Hij ging weer verder met poetsen, alsof het onderwerp hiermee was afgedaan, en hoewel ze niet precies wist waarom, irriteerde zijn kortaangebonden zelfverzekerdheid haar deze keer. ‘Ik heb het gevoel dat ik niet weet wie je bent, Milo.’


  Milo spoelde zijn mond en deed de kraan dicht. Hij draaide zich naar haar om. ‘Waar heb je het over?’


  Ze ademde uit. ‘Het is al die geheimzinnigheid. Het afgelopen jaar ben je steeds vaker van reisjes thuisgekomen met blauwe plekken, of chagrijnig broedend op het een of ander, en ik word niet in vertrouwen genomen over wat er met mijn man aan de hand is.’


  ‘Het is geen kwestie van vertrouwen... ’


  ‘Dat wéét ik,’ zei ze geïrriteerd. ‘Je beschermt ons. Maar dat is uiteindelijk allemaal haarkloverij. Ik koop er niets voor. Stephanie koopt er niets voor.’


  ‘Sommige vrouwen of mannen weten helemaal niets. Dat weet je toch? Sommigen denken dat ze getrouwd zijn met een verzekeringsagent of een oorlogsverslaggever of een financieel adviseur. Jij weet meer dan zij.’


  ‘Maar zij weten tenminste iets over hun leven van vóór de Firma.’ Met iets van koelte zei hij: ‘Ik heb je mijn hele levensverhaal verteld. Het spijt me als het niet interessant genoeg is.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei ze, en ze stond op. ‘Als je me iets wilt vertellen, prima. Maar laat me er niet zo naar vissen. Dat is vernederend.’ Milo pakte haar bij haar schouders en keek haar aan. ‘Wil je weten wat er in Parijs is gebeurd? Ik zal het je vertellen. Angela Yates is vergiftigd. Ik weet niet wie het gedaan heeft, maar zo is ze aan haar eind gekomen.’


  Tina kon zich ineens weer een duidelijk beeld vormen van de vriendelijke, blauwogige vrouw met wie ze een steak gegeten hadden en die hen de hele avond aan het lachen had gemaakt.‘Ik begrijp het.’ Ze slikte.


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei hij. ‘Want ik denk dat ze gestorven is omdat de Firma in valse informatie handelde. Wat inhoudt dat ik in valse informatie handelde toen ik onderzoek naar haar deed. Waardoor lk verantwoordelijk ben voor haar dood.’


  Tina kon onmogelijk nog een ‘ik begrijp het’ over haar lippen krijgen, dus staarde ze hem alleen maar aan.


  Milo haalde zijn handen van haar schouders en gaf haar een van zijn beruchte halve glimlachjes die boven alles treurigheid uitstraalden.


  Hij zei: ‘Toen ik naar Dallas vloog, zat ik achter de Tijger aan.’


  ‘De Tijger?’ vroeg ze. ‘Bedoel je die beroemde... ’


  ‘Huurmoordenaar, ja. Ik kwam uiteindelijk in een klein stadje in Tennessee terecht, waar ik hem voor mijn ogen heb zien sterven. Zelfmoord. Het was afschuwelijk. Ik denk dat zijn dood met die van Angela te maken heeft.’


  ‘Maar... hoe dan?’


  Daar gaf hij geen antwoord op; hij maakte het alleen maar verwarrender: ‘Ik ben een stommeling, Tina. Ik weet nog niet de helft van wat ik zou moeten weten en dat is verontrustend. Het brengt me ook in de problemen. De honden van Langley blaffen naar me, en dan is er een vrouw van Homeland Security die denkt dat ik de Tijger heb vermoord - ze heeft mijn vingerafdrukken op zijn gezicht aangetroffen. Die zaten daar omdat ik hem had aangevallen. Ik heb hem aangevallen omdat hij jouw naam in zijn mond nam - die van jou en van Stef. Ik heb hem aangevallen omdat ik bezorgd was om jullie.’


  Tina opende haar mond om iets te zeggen, maar ze kon geen lucht krijgen. Het was te vochtig, alsof ze water inademde. Milo pakte haar weer bij de schouders en droeg haar min of meer door de gang naar de slaapkamer. Hij liet haar op het bed zitten en hurkte voor haar neer. Zijn handdoek was hij onderweg kwijtgeraakt, hij was weer naakt.


  Uiteindelijk kon ze uitbrengen: ‘Maar moet je dan niet iets doen? Bewijzen dat je hem niet vermoord hebt?’


  ‘Ik los het wel op,’ zei hij, en even geloofde ze hem. ‘Oké?’


  Ze knikte, omdat ze iets van de waarheid te horen had gekregen waar ze om gevraagd had, maar het niet kon verwerken. Dat had ze eerder moeten beseffen, dat Milo een goede reden had om dingen voor haar te verzwijgen. Ze was tenslotte maar een bibliothecaresse, verdomme. Het was niet voor niets dat hij haar en alle andere eenvoudige, brave burgers in het ongewisse liet.


  Ze liet zich op het bed zakken, Milo tilde haar voeten op het bed, en ze staarde naar het plafond. Ze fluisterde: ‘Arme Angela.’


  ‘Wie?’ vroeg een hoog stemmetje.


  Ze tilde haar hoofd op en zag, achter Milo’s penis, Stephanie in de deuropening staan, die haar naakte vader aangaapte. Ze had de handdoek die hij was verloren in haar hand.


  ‘Kunnen jullie de deur niet achter je dichtdoen?’ vroeg Stephanie.


  Milo lachte - een ongelooflijk spontane lach - en zei: ‘Geef mij mijn handdoek nou maar, wil je?’


  Dat deed ze, maar ze ging niet weg.


  ‘En maak dat je wegkomt, meisje! Laat mij me even rustig aankleden, dan zullen we daarna bedenken wat we allemaal gaan doen in Disney World.’


  Dat overtuigde haar en ze liet hen alleen. ‘Weet je zeker dat we nog wel moeten gaan?’ vroeg Tina.


  Hij bond de handdoek om zijn middel. ‘Ik ga met mijn gezin op vakantie en er is niemand die me tegenhoudt. Dat plezier gun ik niemand.’


  Nog geen uur geleden zou dat precies het antwoord zijn geweest dat ze had willen horen. Maar nu, nu ze wist wat ze wist en de harde, bijna agressieve toon in zijn stem hoorde, wist ze niet goed meer wat ze wilde.
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  De zondagochtend was zoals de meeste zondagochtenden waar huisvaders eerst aan gewend raken en dan op beginnen te rekenen. De geur van koffie, eieren en geroosterd brood, soms spek, het geritsel van kranten en terzijde gelegde advertentiebijlagen, en iedereen die langzaam rondscharrelt in wijdvallende kamerjassen. Milo las een artikel in de New York Times over het falende regeringsbeleid inzake Afghanistan en waarom het land zes jaar na de aanslagen op de Twin Towers en de daaropvolgende invasie nog steeds geen stabiele regering had. Een deprimerend verhaal. Toen zag hij op de tegenoverliggende bladzijde een ingezonden brief van Dr. Marwan L. Khambule, van Columbia University, over het door de vs gesteunde embargo tegen Soedan. Als Angela niet net overleden was, had hij het waarschijnlijk overgeslagen.


  Hoewel de doelstellingen - met name het afdwingen van een vreedzame regeling in Darfur - prijzenswaardig zijn, zijn de praktische resultaten hopeloos. Door het geld van Chinese olie-investeringen heeft president al-Bashir geen enkele behoefte aan Westers kapitaal. In de huidige situatie is hij niet alleen voorzien van de financiën, maar ook van de wapens om de gevechten in Darfur mee door te zetten en zijn regering tegen de extremisten in Khartoum te beschermen.


  Daarentegen zorgt het handelsembargo ervoor dat de belegerde burgers uit de regio Darfur van hun enige potentiële inkomsten worden beroofd; zij delen namelijk niet mee in de winsten van de Chinese corporaties in hun land.


  Dr. Khambule betoogde verder dat het aanbieden van Amerikaanse hulp om de extremisten in de hoofdstad te bedwingen een betere manier zou zijn om al-Bashir aan de onderhandelingstafel te krijgen. ‘De wortel, om zo te zeggen, in plaats van de stok.’


  Even na tienen verscheen Tom Grainger. Hij stond in de deuropening met een dikke krant in een plastic tasje en keek Tina aan. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’


  Stephanie noemde haar peetvader ‘Oom Tom’, iets wat ze haar niet hadden kunnen afleren. Ze riep het en stortte zich boven op hem. Hij ving haar soepel op - het tasje ritselde - en tilde haar met opvallend gemak op zijn heup.


  ‘Hoe gaat het met het mooiste meisje van Amerika?’


  ‘Weet ik niet. Sarah Lawton woont aan de andere kant van de stad.’ ‘Ik heb het over jou, jongedame.’


  ‘Heb je iets voor me meegebracht?’


  Uit de zak van zijn jasje toverde hij een reep chocola tevoorschijn. Stephanie graaide ernaar, maar hij gaf hem aan Tina. ‘Je moeder bepaalt wanneer je die mag hebben.’


  ‘Evengoed bedankt,’ zei Stephanie.


  Grainger ging tegenover Milo aan de keukentafel zitten. Tina bracht hem een kop koffie, als dank wierp hij haar een droeve glimlach toe terwijl ze zich bij Stephanie in de woonkamer voegde en de deur achter zich dichtdeed. ‘Is er iets niet in orde met haar?’


  Milo fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Wil je ermee ophouden?’


  ‘Tappen jullie mijn huis af?’


  ‘Alles is mogelijk, Milo.’


  Met zijn krantentas in zijn hand nam Grainger afscheid, en Milo beloofde dat hij op de terugweg een pak melk mee zou nemen. Ste-phanie legde Grainger uit dat ze chocola met hazelnoten het lekkerst vond, en de oude man beloofde eraan te zullen denken. Ze daalden zwijgend de trap naar Garfield af en liepen Seventh Avenue op, die uitpuilde van de kinderwagens en gezinnen in alle kleuren van de regenboog.


  Ze gingen naar binnen in een Starbucks-kloon die zichzelf een patisserie noemde omdat ze verse Franse gebakjes en koffie serveerden. Ze namen hun koffie mee naar het terras, waar de zon hen verwarmde, en keken naar de langslopende gezinnen.


  ‘Ik luister,’ zei Milo.


  Grainger leek ongerust. Hij pakte zijn tas en legde de dikke Times op het tafeltje. Toen zag Milo dat het alleen het voorblad was. Binnenin zaten papieren in een gele map. ‘Het is een fotokopie,’ zei Grain-ger.


  ‘Tijger?’


  De oude man knikte. ‘Benjamin Harris. In 1989 kwam hij van de Universiteit van Boston met een diploma in de journalistiek. In 1990 stond hij op de loonlijst van de CIA, werd naar Peking gestuurd en bleef daar tot hij in 1993 bij een verkeersongeval het leven liet.’


  ‘Het leven liet, ja, ja.’


  ‘Dus niet.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Drie jaar. Tot november ’96 - toen is hij verdwenen.’ Grainger zweeg, wierp een goedkeurende blik op een paar vrouwen in korte rokjes en keek toen Milo weer aan. ‘Onder meer Lacey, Decker en nog een andere Toerist genaamd Bramble zijn achter hem aangegaan. Dood of levend. Lacey en Decker kwamen met lege handen terug. Bramble werd dood gevonden in Lissabon. Ik dacht er nog over om jou te sturen, maar jij had toen dat gedoe in Wenen - die oude com-munistenspion.’


  ‘Die klus heb ik samen met Frank Dawdle geklaard,’ zei Milo. ‘Dawdle,’ herhaalde Grainger. ‘Wat is me dat een tegenvaller gebleken. Een vriend. Dat is hoe ik over hem dacht. Naïef, blijkbaar.’ Hij keek naar zijn handen die hij samengeperst tussen zijn knieën hield. ‘Ik ben er uiteindelijk wel achtergekomen, weet je. Waarom hij plotseling brak. Ik ben te open geweest. We waren van plan om hem met pensioen te sturen en ik had hem verteld dat dit - ik bedoel die zaak in Portoroz een mooie afsluiting van zijn carrière zou zijn.’ Hij viel weer even stil. ‘Als ik wat minder mededeelzaam was geweest, zou hij nu misschien nog leven.’


  Milo was niet geïnteresseerd in Graingers geweten. Hij trok de zware krant op zijn schoot. ‘Harris verdwijnt in ’96 en begint voor zichzelf. Hij heeft een mooie carrière als huurmoordenaar totdat een van zijn cliënten hem uitschakelt met het hiv-virus. Al die tijd doe je alsof je geen idee hebt wie hij is. En al die tijd wéét je dat ik als een kip zonder kop rondren om hem te pakken te krijgen.’


  ‘Lees het dossier,’ zei Grainger vermoeid. ‘Dan snap je het wel.’ ‘Waarom beschermde je hem?’


  Grainger hield er niet van als er aan zijn kop werd gezeurd. Van zijn superieuren kon hij het nog wel hebben, maar niet van zijn ondergeschikten. Hij boog zich over de tafel heen naar Milo en zei: ‘Kijk maar op bladzijde drie van het dossier. Zijn oorspronkelijke begeleider, degene die hem bij de Firma binnenhaalde, heeft hem doorgelicht en het Toerisme ingetrokken.’


  ‘Jij?’


  ‘Ga toch weg!’ zei Grainger, en hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Ik dacht dat ik wel wat meer onderscheidingsvermogen had.’


  Eindelijk begon het Milo te dagen. ‘Fitzhugh.’


  ‘Juist.’ Hij zag Milo’s gezichtsuitdrukking. ‘Het gaat natuurlijk niet alleen om het beschermen van de carrière van die oude smeerlap. Hoe denk je dat cnn er in het huidige klimaat bovenop zal duiken?’


  ‘Wij hebben de moedjahedien getraind,’ zei Milo. ‘Dat is niets nieuws.’


  ‘Toeristen raken nergens door geschokt.’


  Ze zwegen, kijkend naar de gezinnen die wandelden in de hete zon. Grainger was drijfnat van het zweet, zijn blauwe overhemd met korte mouwen vertoonde donkere plekken bij de oksels. ‘En hoe zit het hiermee?’ vroeg Milo, terwijl hij het in de krant gewikkelde dossier omhooghield.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Waarom heb je de veiligheidsvoorschriften genegeerd en een kopie gemaakt? Ik zou toch naar kantoor komen?’


  Grainger veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Denk je dat ik vastgelegd wil hebben dat jij dat rapport hebt gelezen? Denk je dat jij dat zelf zou willen?’


  ‘Zou Fitzhugh de archieflijsten controleren dan?’


  ‘Reken maar van yes.’


  Een uitgelaten golden retrieverpup snuffelde aan Graingers voet, sleurend aan een lange lijn die door de helft van een gemengd homostel werd vastgehouden. ‘Ginger! Ga af!’ viel de zwarte man uit. ‘Sorry,’ zei zijn Aziatische partner glimlachend. ‘Ik blijf maar zeggen dat hij een cursus nodig heeft.’


  ‘Hij heeft helemaal niets nodig,’ zei de eerste bits.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Grainger, die er ineens uitzag als een verwarde, oude man.


  Milo wenste ineens dat ze dit gesprek op kantoor hadden gehouden en niet hier tussen al die gezinnetjes.


  ‘Luister,’ zei Grainger, terwijl hij het weglopende koppel nakeek. ‘Over je vakantie.’


  ‘Ik wil er niets over horen.’


  ‘Dit is zo ongeveer het slechtst denkbare moment om de wijk te nemen naar Florida.’


  Milo schudde zijn hoofd. ‘Zoals Fitzhugh al zei: het is een cold case. Vinterberg komt niet meer bij de UBs-bank, omdat er geen Tijger meer is om te betalen. Angela zal geen geheimen meer aan de Chinezen doorspelen, want ze is dood, en de Fransen kunnen het moord-onderzoek zelf wel af. Ze kunnen ons van de ontwikkelingen op de hoogte houden. Ik zal er weer naar kijken als ik terug ben.’


  ‘En Janet Simmons dan?’ vroeg Grainger.


  ‘Wat is er met haar? Als zij denkt dat ik de Tijger heb vermoord, dan zal ze met bewijs moeten komen, zeg haar dat maar.’


  Grainger schoof met zijn voeten over het beton en staarde naar zijn loafers. ‘Ze heeft voor morgen een afspraak met Fitzhugh gemaakt. Ze zegt dat het over jou gaat.’


  ‘Luister, Tom. Simmons kan me helemaal niets maken. Ze is gewoon kwaad dat ze hem niet heeft kunnen ondervragen. Ze komt er wel weer overheen.’


  Grainger haalde zijn schouders op, alsof alles wat Milo zei per definitie discutabel was. ‘Als je dat dossier maar veilig bewaart.’
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  Die avond, nadat Stephanie naar bed was, haalde Milo het in de krant gevouwen dossier uit zijn sokkenla, waar hij het bij thuiskomst in had


  weggeborgen. ‘Hoeveel kranten heb je nodig?’ had Tina gevraagd toen ze de melk van hem aanpakte. Nu, terwijl ze zich uitkleedde, zei ze: ‘Je blijft toch niet op, hè?’


  ‘Alleen even wat lezen.’


  ‘Maak het niet te laat. We moeten om zes uur in de auto zitten. Je weet hoe lang het duurt om door de beveiliging te komen.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hou jij je “natuurlijk” maar voor je, meneertje,’ zei ze terwijl ze ontspannen in bed kroop, naakt. ‘Geef me een kus.’


  Hij gehoorzaamde.


  ‘Kom naar bed.’


  Een halfuur later, toen zij in slaap viel, trok hij zijn ondergoed aan, pakte het dossier en liep er gapend mee naar de woonkamer. Hij schonk een glas wodka in, probeerde niet aan sigaretten te denken en begon het dossier over Benjamin Harris te lezen. Benjamin Harris, ex-Firma, ex-Toerist, ex-Tijger. Ex-mens.


  Benjamin Michael Harris was geboren op 6 februari 1965; zoon van Adele en David Harris uit Sommerville, Massachusetts. Hoewel zijn ouders geregistreerd stonden als aanhangers van de christenweten-schap, stond bij Benjamin onder religie ‘geen’ vermeld. Dit was geen verrassing. Als hij werkelijk een veldagent wilde worden, zou hij alles weglaten waardoor hij eventueel achter een bureau terecht zou kunnen komen.


  Hij was in januari 1990 benaderd door Terence A. Fitzhugh, een AziëspeCIAlist die net een nieuwe positie had ingenomen in het Commissariaat van Operaties (dat in 2005 was opgegaan in de National Clandestine Service.) Harris was het jaar daarvoor afgestudeerd als journalist aan de Universiteit van Boston, met als bijvak Aziatische talen, maar de benadering had plaatsgevonden in New York, waar Harris als freelancer voor de New York Post werkte. Fitzhughs oorspronkelijke rapport over Harris maakte melding van ‘een onvermoed talent om vertrouwen te winnen, wat in de persoonlijke optiek van de rapporteur het belangrijkste kenmerk van veldagenten zou moeten zijn. We hebben in het verleden te zeer vertrouwd op technische vaardigheden, met als gevolg dat te veel spelers tijdens operaties psychische schade hebben opgelopen. Dit kan het best worden tegengegaan door gebruik te maken van veldagenten die niet alleen sterk van lichaam,


  maar ook sterk van geest zijn. Steun in plaats van dwang.’


  Ondanks zijn mening over Fitzhugh, was Milo het hiermee eens. Hij had ooit tegen Grainger gezegd dat het een van de zwakke punten van het Toerisme was dat Toeristen eerder als hamers dan als veren werden opgeleid. Grainger had de metafoor nogal zwak gevonden, dus probeerde Milo het opnieuw: ‘Toeristen zouden mobiele propagandamachines moeten zijn. Persoonlijke en politieke propaganda.’ Weinig overtuigend had Grainger gezegd dat hij er een aantekening van zou maken.


  Na een uitgebreide opleidingsperiode op de Farm werd Harris naar Peking gestuurd om in de leer te gaan bij de destijds beroemde Jack Quinn, die, volgens de interne overlevering, een groot deel van de Aziatische Koude Oorlog hoogstpersoonlijk op zijn schouders droeg, waarbij hij mensen en informatie in en uit Vietnam, Cambodja, Hongkong, China en Maleisië smokkelde. Het enige land waar hij ooit een misstap beging, was Japan, waar hij van 1985 tot aan zijn dood door kanker in 1999 persona non grata was.


  Quinns eerste rapporten over zijn jeugdige rekruut waren enthousiast en roemden Harris’ talent om informatie snel in zich op te nemen, zijn welhaast accentloze beheersing van het Mandarijn en zijn uitstekend ontwikkelde gevoel voor het spionagevak. Harris had in de vier maanden van augustus tot en met november 1991 een netwerk opgezet van twaalf agenten uit het ambtenarenapparaat van de Chinese regering, dat zoveel informatie opleverde dat het, naar later bleek, neerkwam op een gemiddelde van drie maandelijkse rapporten over de spanningen en machinaties binnen het Chinese Centrale Comité.


  In 1992 was er echter een strijd ontstaan op het bureau in Peking. Het probleem bleek duidelijk uit de respectievelijke memo’s van Quinn en Harris uit die tijd. Harris, de opkomende ster, probeerde de macht op het bureau naar zich toe te trekken, terwijl Quinn, die zijn beste tijd achter zich had liggen, er alles aan deed om zijn positie te behouden. Het standpunt van Langley, zoals uit aanvullende memo’s viel op te maken, was dat er aan de positie van Quinn niet te tornen viel, en ze gingen akkoord met disciplinaire maatregelen tegen Har-ris. Hij werd drie maanden met verplicht verlof gestuurd, die hij doorbracht bij zijn familie in Boston.


  Hier kwam Fitzhugh weer in beeld, hij kwam naar Boston en stelde een beoordelingsrapport op over zijn jonge ontdekking. Hoewel Harris’ woede over zijn minderwaardige behandeling hem niet was ontgaan, wees Fitzhugh erop dat zijn beschermeling ‘in ontwikkeling zijn jaren ver vooruit is op alle gebieden van het spionagevak en wat betreft mentale geschiktheid. We dienen er zorg voor te dragen dat hij bij ons in dienst blijft.’ Hier eindigde Fitzhughs rapport abrupt, de rest van de tekst was zwart gemaakt.


  Toen Harris in februari 1993 terugkeerde naar Peking, was het een maand lang hosanna voordat de problemen weer begonnen. Quinn klaagde over een nieuwe aanval op zijn positie, en Langley stelde zonder aarzelen disciplinaire maatregelen voor, maar stond erop dat Quinn hem onder geen beding mocht terugsturen. Harris werd gedegradeerd, zijn netwerken overgenomen door Quinn, en volgens enkele haastig opgestelde memo’s maakte Quinn zich zorgen dat hij te ver was gegaan met zijn maatregelen. Harris was gaan drinken, begon te laat op de ambassade te verschijnen en het bed te delen met het ene na het andere verkoopstertje uit de hoofdstad. Hij werd twee keer opgepakt voor het uiten van publieke affectie en op een gegeven moment stelde een bevriende ambtenaar van het ministerie van Buitenlandse Zaken aan Quinn voor om het jeugdige probleemgeval ‘naar een land waar dat soort activiteiten meer conform de norm zijn’ te sturen.


  Dat voorstel was gedateerd op 12 juli 1993 en werd gevolgd door de kopie en vertaling van een politierapport, vijf dagen later, van een auto-ongeluk in de provincie Guizhou, op de snelweg van Guiyang naar Bijie. De auto van het corps diplomatique, die op naam stond van Harris, was vanaf de Liuguanghebrug driehonderd meter naar beneden gestort. Toen dit Quinn ter ore kwam, stond hij erop dat er een Amerikaans team zou worden ingevlogen om de brokstukken van de auto aan een onderzoek te onderwerpen. China was zo genereus om daarmee in te stemmen. Het onderzoeksteam ruimde de rotzooi op en het stoffelijk overschot van Harris werd overgebracht naar een familiegraf in Somerville.


  Het dossier bevatte geen enkele informatie over Harris’ wedergeboorte als Toerist, noch een lijst van zijn werken of de Toeristengidsen die het resultaat waren van zijn reizen. Een dusdanige inbreuk op de veiligheidsmaatregelen kon zelfs Grainger niet maken. Maar hij had wel een rapport over Harris’ verdwijning uit 1996 bijgesloten, hoewel er in dit rapport naar hem werd verwezen met zijn Toeristennaam, Ingersoll.


  Laatst bekende locatie: Berlijn, een appartement in de Frobenstras-se. Nadat hij hem een week lang had proberen te bereiken in verband met een nieuwe operatie, stuurde Grainger (die toen pas twee jaar aan het hoofd van het departement van Toerisme stond) Lacey erop af om hem op te sporen. Het appartement was van onder tot boven schoongemaakt. Grainger stuurde Fitzhugh een memo, waarin hij hem vroeg of hij soms iets had gehoord; dat had hij niet. Toen werd Lacey aangesteld om Ingersoll/Harris op te sporen.


  Het kostte Lacey bijna een week van ontmoetingen met de hem bekende collega’s van Harris voordat hij op de proppen kwam met een door Harris gestolen Trabant, waarin hij naar het oosten was gereden, helemaal naar Praag, waar de auto was achtergelaten. Grainger vroeg de Tsjechische politieverslagen op en ontdekte dat er twee straten van waar de Trabant gevonden was een andere auto - een Mercedes - was gestolen. Dit spoor leidde weer naar het westen, Oostenrijk in, waar Decker zich bij Lacey voegde, en samen vonden ze de achtergelaten Mercedes in Salzburg. In beide gevallen was de achtergelaten auto volledig van vingerafdrukken ontdaan, wat weer een soort vingerafdruk op zich werd - zulke grondigheid was waarschijnlijk een teken van Toerisme.


  Het spoor liep dood in Milaan, waar de hoeveelheid gestolen auto’s het verder volgen van aanwijzingen onmogelijk maakte.


  Bij toeval pikten ze het spoor drie maanden later weer op in Tunesië, waar Decker net een klus had geklaard en vakantie vierde in Hotel Bastia in L’Ariana, aan de Golf van Tunis. Tijdens zijn samenwerking met Lacey had hij een foto van Ingersoll/Harris bestudeerd, en hij zag datzelfde gezicht in het restaurant van het hotel. De man met het gezicht van Harris zat achter een kom soep en staarde uit over het water. Decker stond op, ging naar zijn kamer en pakte zijn pistool. Maar toen hij terugkwam in het restaurant was de vogel gevlogen. Vier minuten later stond hij in Harris’ kamer, die was leeg.


  Decker belde naar de ambassade in Tunis en gaf de opdracht om alle spoorwegstations, de havens en het vliegveld in de gaten te houden. Een jongeman, die tot voor kort nog op de financiële afdeling werkte, belde dat hij Harris had gezien op de luchthaven Tunis-Car-thago. Toen Decker daar arriveerde, trof hij een grote schare politieagenten rond de herentoiletten aan, die het lijk van de jongeman onderzochten. Hij was gewurgd.


  Decker stelde een lijst op met mogelijke bestemmingen - mocht Harris inderdaad het vliegtuig hebben genomen - waaronder Lissabon, Marseille, Bilbao, Rome en Tripoli. Grainger nam contact op met Toeristen in al deze gebieden en gaf hen het bevel om alles waar ze mee bezig waren te laten liggen en zich onmiddellijk naar het vliegveld te begeven. Pas de volgende dag, toen het lijk van Bramble werd gevonden op de luchthaven Portela, beseften ze dat Harris naar Lissabon was gevlogen.


  Het was bijna één uur toen Milo uitgelezen was. De wetenschap dat hij de volgende ochtend niets waard zou zijn, terwijl de reden voor zijn late opblijven hem geen enkel nieuw antwoord had gegeven, frustreerde hem.


  Hij rekte zich uit, schonk een longdrinkglas wodka in en stak een aansteker in zijn zak. Hij schoof een paar sandalen aan zijn voeten, nam het dossier en de wodka mee het trappenhuis in en klom naar de deur die toegang bood tot het dak. Eenmaal buiten, uitkijkend over de daken van Park Slope en het nevelig verlichte Prospect Park daarachter, dronk hij wat van de sterke drank, maar niet meer dan een klein slokje. Hij legde het dossier op het betonnen dak, opende het zodat het binnenin ook goed nat zou worden en goot er wodka overheen.


  Hij stak zijn kleine brandstapel aan en staarde lang naar de vlammen en de as die door de wind werd meegevoerd, terwijl hij dacht aan waar hij geweest was tijdens de saga van Harris’ overgang naar de vrije markt. In Wenen, met Frank Dawdle, de toenmalige chef van het Weense bureau, bezig met het beramen van de executie van een gepensioneerde Oostblok-luitenant-generaal, genaamd Brano Sev. Dawdle was nerveus geweest, herinnerde hij zich - een oude man die gedurende de jaren zeventig in het veld had gewerkt, maar de jaren tachtig en negentig achter een bureau had doorgebracht - maar tegelijkertijd opgewonden dat hij, eens te meer, zij het slechts ter ondersteuning, bij een actie betrokken was. Het was Dawdles taak geweest om bij het huis te posten en het teken te geven zodra, zoals altijd op zaterdag,


  Sevs vrouw het huis verliet om in de stad te gaan winkelen met hun dochter. Sev zelf bleef ’s zaterdags altijd thuis. Volgens bronnen was hij bezig aan zijn memoires. Grainger had hem later verteld dat deze klus een vriendendienst was voor een paar Oost-Europese vrien-den die het beter vonden dat de oude man zijn memoires mee zou nemen in zijn graf. Grainger had laten doorschemeren dat de regering van de vs net zoveel te verliezen had door de verhalen van deze man.


  Het liep gesmeerd. Dawdle gaf zijn teken en Milo klom door een raam het huis binnen. Hij liep dicht langs de muur de trap op om gekraak te voorkomen, en toen hij de oude koudeoorlogssoldaat in zijn studeerkamer aantrof, pen op het papier, was hij verrast door de kleine, nederige aanblik die de man bood. Milo haalde zijn pistool tevoorschijn en de oude man, die het geluid hoorde, draaide zich om. Er lag verbazing op zijn gezicht, maar het schokkende was dat die zo snel wegtrok. De ogen van Brano Sev, vergroot door een dikke bril, ontspanden zich, en hij schudde zijn hoofd. In het Duits zei hij: ‘Jullie hebben wel op je laten wachten.’ Dat waren zijn laatste woorden.


  Milo schoof met zijn voet de smeulende resten bij elkaar, goot er het laatste restje wodka overheen en stak de overgebleven stukken aan. Het duurde een tijdje, maar uiteindelijk was er alleen as over.
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  Ze had een kamer voor hen geboekt in een lang, afschuwelijk lelijk gebouw met een rood dak, dat luisterde naar de naam Disney’s Carib-bean Beach Resort, waar zelfs in de lobby paaltjes stonden met dikke touwen ertussen om het publiek in nette rijen te dwingen, alsof dit de zoveelste attractie was. Het complex zat vol restaurants die geen van alle een herkenbare keuken uit de echte wereld voerden, en aan het eind van iedere lange dag waarop ze achter Stephanie aan langs de verschillende attracties waren gejakkerd, zegen ze op een van deze plekken neer en bestelden nacho’s of spaghetti, waarna ze naar het


  drukke ‘strand’ wandelden dat aan het kunstmatige meer lag.


  Ondanks een aanvankelijke uitbarsting van sarcasme was Tina de tweede dag al veel minder geërgerd door de Disneyrealiteit. Er ging iets verdovends uit van de makkelijke voorspelbaarheid en de zachte, gecapitonneerde veiligheid die hen voortdurend omringde. Los van de plotselinge uitbarstingen van kinderen, was hier geen chaos, geen onvoorspelbare variabele. Er was niets dat ook maar in de verste verte iets te maken had met de ellendige verhalen van de schaduwzijden van de wereld, die parallelle wereld waarin haar man werkte.


  Dinsdagavond, nadat een lang telefoongesprek met Grainger hun diner had onderbroken, zei Milo zelfs dat het misschien tijd werd om helemaal met het werk voor de Firma te kappen. ‘Ik wil dit niet meer,’ zei hij. Hij leek verbaasd toen ze niet opsprong om hem toe te juichen.


  ‘Wat zou je dan willen doen?’


  ‘Wat dan ook, maakt niet uit.’


  ‘Maar je kunt niets anders, Milo. Echt. En wat voor cv zou je kunnen laten zien?’


  Na hier even over te hebben nagedacht, zei hij: ‘Adviseur. Veiligheidsadviseur voor grote bedrijven.’


  ‘Aha,’ zei ze. ‘Van militair naar industrieel. Heel ingewikkeld.’


  Hij lachte, wat haar blij maakte, daarna bedreven ze de liefde, wat haar nog blijer maakte.


  Het was zo’n moment, een van die zeldzame momenten die je weet te waarderen als je er oud genoeg voor bent, omdat je weet dat je het misschien wel nooit meer zult voelen. Geluk. Ondanks de machinaties in Milo’s wereld hadden ze hier, in de fictieve wereld van Disney, hun eigen kleine oase.


  Maar zoals alle goede dingen was het geen lang leven beschoren en begon het op de derde dag te verbrokkelen.


  ‘Ruimteberg!’ schreeuwde Stephanie boven het kabaal om hen heen uit.


  Ze liep net voor hem en Milo greep haar hand. Hij keek met een verwarde uitdrukking op haar neer. ‘Ja, daar is het.’ Hij wees. ‘Ruim-tedwerg.’


  ‘Niet dwerg. Bérg!’


  Hij keek om en draaide met zijn ogen naar Tina. ‘Begrijp jij iets van wat dit kind uitkraamt?’


  Met indrukwekkende precisie schopte Stephanie hem tegen zijn scheen. Hij greep ernaar en hupste op één been in het rond. ‘O, bérg!’ Tina haastte zich om hen bij te houden.


  Ze schreven zich voor de attractie in met hun snelpas, waardoor ze het grootste deel van de geschatte vijfenveertig minuten wachttijd rond konden wandelen en tijd hadden om naar Stephanies eenzijdige conversatie met Minnie Mouse te luisteren en nog wat te eten halen waarvoor ze ook weer twintig minuten in de rij moesten staan.


  Stephanie was niet onder de indruk van de sinaasappels die Milo had gekocht, dus legde hij haar uit dat de vitaminen nodig waren voor de aankomende ruimtereis. ‘Astronauten moeten echt ladingen fruit eten voor ze ook maar bij de spaceshuttle in de buurt mogen komen.’


  Dat geloofde ze een tel of vijf, waarna ze met een half glimlachje naar hem opkeek en gehakt van zijn redenering maakte: ‘Dat slaat nergens op, pap.’


  ‘O nee?’


  Ze zuchtte geërgerd. ‘Ze eten vitaminepillen. Geen sinaasappels.’ ‘Wanneer was jij voor het laatst in de ruimte, juffie?’


  ‘Hè, kom op.’


  Tussen de palen die het publiek voor de Ruimteberg in een slingerende rij met wel tien lussen dwong, controleerde Stephanie bij de meetlat nog eens of ze wel de vereiste lengte had toen Milo’s telefoon ging. Hij wendde zich af toen hij opnam, zodat Tina hem niet kon horen. Het gesprek duurde ongeveer een minuut, daarna hing hij op, draaide zich glimlachend om en zei: ‘Gaan jullie maar met zijn tweeën bij elkaar zitten, oké?’


  ‘En jij dan?’ vroeg Tina. ‘Ga jij niet?’


  ‘Natuurlijk gaat hij wel,’ zei Stephanie.


  ‘Ik ga wat meer naar achteren zitten. Gaan jullie maar voorin. Er is een oude kennis van me opgedoken. Daar wacht ik even op.’


  ‘Wie is die oude kennis?’


  ‘Een Libanese buikdanseres,’ zei Milo, en hij grijnsde breed toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Ik maak maar een grapje. Een oude vriend. Hij heeft misschien wat informatie voor me.’


  Dit beviel Tina helemaal niet, maar Milo had haar van tevoren gewaarschuwd dat, gezien de wijze waarop het werk zich ontwikkelde, ze misschien af en toe een concessie zouden moeten doen. Maar dan nog - een geheime ontmoeting op de Ruimteberg? ‘Ben je van plan om ons aan het eind van de rit aan elkaar voor te stellen?’


  Milo’s onderlip trilde eventjes. ‘Ja, natuurlijk. Als hij tijd heeft.’ Stephanie hief haar handen op. ‘Wie heeft er nou géén tijd in Dis-ney World?’


  Heel goed, meisje van me.


  Ze waren bij de voorkant aangekomen, waar twee lege treinen op het perron stonden. Elke trein bestond uit twee smalle karretjes, met elk drie stoelen achter elkaar. Milo kuste zijn meisjes en zei dat hij het volgende treintje zou nemen, meteen achter hen. Een tiener in uniform leidde hen naar voren, maar Milo fluisterde hem iets toe, liet hem zijn CIA-insigne zien en ging in de één na achterste stoel van de tweede trein zitten. Tina ging achter Stephanie zitten en keek achterom of ze Milo zag, maar ze kon hem niet zien vanwege de andere passagiers. Toen ze uit de wagon leunde om om hen heen te kijken, zei een andere geüniformeerde tiener, een meisje ditmaal: ‘Mevrouw, wilt u uw lichaam binnenboord houden alstublieft? Het is voor uw eigen veiligheid.’


  Tina bedankte haar voor haar bezorgdheid.


  ‘Wat denk jij?’


  ‘Wat, schat? Ik verstond je niet.’


  ‘Ik zei, denk je dat we echt de ruimte in gaan?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Tina, terwijl ze opnieuw een glimp van Mi-lo probeerde op te vangen. De trein zette zich met een ruk in beweging en ratelde langzaam de donkere tunnel voor hen in.


  Ze dacht eventjes niet meer aan het mysterie van de geheime bezoeker van haar man. Ze werd te zeer afgeleid door de banale futuristische ruimtemuziek en de gedateerd uitziende asteroïden en ruimteschepen en lichtshows binnen in de gigantische koepel. Voor het eerst maakte Stephanie geen schampere opmerkingen, maar slaakte ze alleen verrukte kreten, terwijl ze wild op en neer roetsjten.


  Tegen de tijd dat ze hortend tot stilstand kwamen en naar buiten klommen, had Stephanie haar stem weer teruggevonden. ‘Nog een keer, nog een keer!’


  ‘Laat me eerst even op adem komen.’


  Ze bleven bij een stalen hek op Milo wachten.


  ‘Waarom zat hij niet bij ons in de trein?’


  ‘Misschien was zijn vriend een beetje laat.’


  Ze drukte haar kin tegen het hek terwijl ze daarover nadacht en tilde toen haar hoofd op. ‘Daar heb je hem!’


  Een gezin in felle oranje shirts bezette de eerste vier plaatsen en op de vijfde plaats zat Milo wezenloos voor zich uit te staren, met achter zich een oude man van een jaar of zeventig. Tina nam hem aandachtig op toen ze uitstapten, en haar vielen de zacht gerimpelde huid en vierkante kaak van de oude man op. Hij had diepliggende, indringende ogen, die wel wat op die van Milo leken, en zijn dunne witte haar was in een crewcut geknipt, net zoals haar eigen vader het in de jaren zeventig gedragen had.


  Ondanks zijn fragiele verschijning had hij geen hulp nodig bij het uitstappen, en toen hij stond bleek hij lang en imposant te zijn. Beide mannen glimlachten terwijl ze haar kant op kwamen, en de oudere man veegde langs zijn wang, alsof hij een vlieg wegjoeg. Voordat Milo iets kon zeggen, stak hij diezelfde hand uit en zei met een zwaar Russisch accent: ‘Het is mij een eer en een genoegen met u kennis te mogen maken, mevrouw Weaver.’


  Hij nam haar droge hand en kuste haar knokkels.


  ‘Jevgeni Primakov,’ zei Milo tegen haar. ‘Jevgeni, dit is Tina en dit hier,’ sprak hij, terwijl hij Stephanie optilde, ‘is de beste chansonzangeres sinds Edith Piaf. Mag ik je voorstellen aan Stephanie.’


  Primakov kuste de hand die zij hem aanbood met een enorme glimlach op zijn gezicht en hij lachte toen ze zijn kus aan haar broek afveegde.


  ‘Je hebt gelijk ook,’ zei de Rus. ‘Heel verstandig.’


  ‘U bent een oude vriend van Milo?’ vroeg Tina.


  ‘Dat zou je zo kunnen zeggen.’ Hij glimlachte. ‘Ik probeer hem al jaren over te halen om voor me te werken, maar de man is koppig. Een patriot, denk ik.’


  ‘Iets drinken?’ kwam Milo tussenbeide. ‘Ik ben uitgedroogd.’ Jevgeni Primakov schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik er de tijd voor had, maar ik moet mijn eigen gezin weer vinden. Gaan jullie maar. Misschien zien we jullie later nog.’ Hij wendde zich tot Tina. ‘Alles wat


  Milo ooit over uw schoonheid heeft gezegd, was je reinste bescheidenheid.’


  ‘Dank u,’ mompelde ze.


  ‘Het beste, Jevgeni,’ zei Milo, en hij liep met zijn gezin naar de uitgang.


  Het was een merkwaardig incident, en toen Tina doorvroeg, wilde hij alleen maar toegeven dat Jevgeni een gepensioneerde oud-agent was en dat hij ‘in zijn tijd een van de allerbesten was. Ik heb wel het een en ander van hem geleerd.’


  ‘Heeft een Russische agent jou dingen geleerd?’


  ‘Undercoverwerk kent geen nationale grenzen, Tina. Bovendien is hij geen Russische agent meer. Hij is overgestapt naar de Verenigde Naties.’


  ‘Wat doet een spion bij de vn?’


  ‘Hij vindt manieren om zichzelf nuttig te maken.’


  Ze kon aan de stiltes tussen zijn woorden horen dat de ontmoeting hem zorgen baarde. Wat het ook zijn mocht dat ze besproken hadden, het had zijn goede bui bedorven. ‘Hebben jullie het over Angela gehad?’


  ‘Voornamelijk.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Hij kende haar en wilde weten wat er aan de hand is.’


  ‘En, had je hem veel te vertellen?’


  ‘Niet genoeg,’ zei hij, wendde zich helemaal van haar af en zei tegen Stephanie: ‘Heeft er iemand honger?’


  Ze dineerden in een van die karakterloze restaurants in het Carib-bean Beach Resort en Milo slaagde erin om luchtig met Stephanie te babbelen terwijl zij uitweidde over de verschillende kwaliteiten van de Ruimteberg. Om halftien waren ze terug in het appartement. Iedereen was uitgeput, dus brachten ze Stephanie naar bed en gingen daarna zelf ook naar bed. Seks zou te veel energie hebben gekost, dus lagen ze naast elkaar door de ruit van de balkondeur naar de maan te kijken die in het kunstmatige meer weerspiegeld werd.


  ‘Heb je het naar je zin?’ vroeg Milo.


  Ze knikte met haar hoofd op zijn borst. ‘Het is fijn om even uit de bibliotheek weg te zijn.’


  ‘Laten we volgend jaar naar Zwitserland gaan. Daar ben jij nog nooit geweest.’ ‘Als we het ons kunnen veroorloven.’


  ‘Anders beroof ik wel een bank.’


  Zonder haar mond te openen, stootte ze een beleefd lachje uit. ‘Mi-lo?’


  ‘Ja?’


  Ze ging overeind zitten zodat hij zou begrijpen dat dit belangrijk was. ‘Ik wil niet dat je kwaad wordt.’


  Hij kwam ook overeind, het laken gleed van zijn borst. ‘Nou, maak me dan niet kwaad.’


  Dat was niet het antwoord waarop ze gehoopt had. ‘Luister. Ik voel me niet goed.’


  ‘Ben je ziek?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er klopt hier iets niet. Zoveel weet ik zeker. Dan duikt er ineens een of andere oude Rus op, en ik geloof helemaal niets van wat je me over hem vertelt.’


  ‘Je vertrouwt me niet,’ zei hij - een constatering, geen vraag.


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Dat is het precies,’ zei Milo, maar hij stond niet op en maakte niet de minste aanstalten om ervandoor te gaan, zoals hij soms deed tijdens een woordenwisseling. In plaats daarvan keek hij langs haar heen uit het raam.


  ‘Waar heb je bijvoorbeeld zo goed Russisch geleerd?’


  ‘Wat?’


  ‘Je spreekt het vloeiend. Volgens Tom accentloos.’


  ‘Ik heb gestudeerd. Dat weet je. Ik ben goed in talen. Zelfs al ben ik verder nergens goed in.’


  Tina zuchtte en stootte een reeks onwillekeurige nonsenswoorden uit. Geen enkel antwoord leek haar zinvol. Hoe kon ze iets in woorden uitdrukken dat niet meer dan een knagend angstgevoel in haar botten was?


  Ze schrokken allebei op toen Milo’s telefoon oplichtte en een trillend spoor over het nachtkastje trok. Zijn ogen, nu opengesperd, bleven op haar gericht terwijl hij opnam. ‘Hallo?’ Zijn gelaat verstrakte terwijl hij haar aan bleef kijken en zei: ‘En Adam.’ Gevolgd door: ‘Nü? Maar ik ben hier met...’ Ze keek toe hoe zijn gezicht een ondefinieerbare uitdrukking aannam. ‘Oké.’


  Milo legde zijn mobieltje weg, maar hij bleef haar aankijken. Op


  dat moment besefte ze dat hij helemaal niet naar haar gekeken had. Hij had door haar heen gekeken, naar iets anders. Nu stond hij op, naakt, en hij liep naar de balkondeuren. Hij keek naar buiten, liep naar de ladekast en begon zich aan te kleden alsof het gebouw in brand stond.


  ‘Milo?’


  Hij trok zijn overhemd aan. ‘Luister, ik kan alles nu niet uitleggen. Geen tijd. Als ik tijd had zou ik je alles uitleggen. Echt alles.’ Hij stapte naar de staande kast, trok de deur open en pakte zijn koffer eruit. Hij hurkte ernaast en keek haar aan. ‘Je hebt gelijk. Ik ben te gesloten. Het spijt me. Echt waar. Maar nu moet ik ervandoor.’


  Ze kwam uit bed, ook naakt. ‘Ik ga mee.’


  ‘Néé.’


  Milo sprak zelden met zoveel stemverheffing. Het was genoeg om haar terug in bed te dwingen het laken over zich heen te trekken.


  Hij kwam naar de rand van het bed. ‘Alsjeblieft. Je moet hier blijven. Over een poosje zullen er mensen naar me komen zoeken. Je moet al hun vragen zo goed mogelijk beantwoorden. En niets achterhouden, dat weten ze.’


  ‘Wat weten ze?’ vroeg Tina. ‘Wat heb je gedaan?’


  Zijn gezicht kreeg weer diezelfde wezenloze uitdrukking. Daarna verscheen er een vage glimlach. ‘De waarheid is dat ik helemaal niets heb gedaan - in ieder geval niets echt verkeerds. Maar luister naar me. Luister je? Ik wil dat je naar Austin gaat. Dat je een paar dagen, of doe maar een week, bij je ouders blijft.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je er even tussenuit wilt. Dat is het. Oké?’


  Ze knikte, met stomheid geslagen.


  ‘Goed zo.’ Hij liep terug naar de koffer, haalde er een kleine, platgedrukte rugzak uit en vulde die met spulletjes die hij altijd meenam als ze op reis gingen. Vervolgens stopte hij zijn iPod erbij en een klerenhanger van ijzerdraad uit de kast. Ze vroeg zich af waarom. Binnen anderhalve minuut had hij alles ingepakt, daarna ritste hij zijn rugzak dicht, pakte zijn mobieltje, schoot zijn gympen aan en ging naast haar op het bed zitten. Toen hij zijn hand optilde, deinsde ze onwillekeurig terug. De verbijstering in zijn ogen gaf haar een afschuwelijk gevoel.


  ‘Kom hier,’ zei ze, en ze kuste hem op zijn mond.


  Hij fluisterde in haar oor: ‘Ik wil dit niet, maar ik kan niet anders.’


  ‘Ik snap er helemaal niets meer van.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ga je doen wat je altijd hebt gedaan?’


  ‘Ik denk dat er niets anders op zit.’


  Hij kuste haar opnieuw, liep naar de deur en keek om. ‘Doe Stef de groeten van me. Zeg maar dat het voor zaken is.’ Hij kreunde. ‘Dat is ze wel gewend.’


  Toen was hij vertrokken.


  Ze wist niet hoe lang het duurde, hooguit zeven of acht minuten, waarin ze, verdoofd door alles wat ze niet begreep, naar de lege slaapkamerdeur lag te staren. Ze hoorde geluiden buiten - zachte voetstappen op het onnatuurlijk groene Disneygras - daarna was het weer stil. Ze schoot haar kamerjas aan. Dan ineens het scherpe geluid van een vuist op de voordeur. Ze rende erheen om open te doen voordat Stephanie wakker zou worden. Een vrouw staarde haar aan - min of meer, want een oog leek zich ergens anders op te richten - en hield een opengevouwen identiteitsbewijs voor zich uit. ‘Waar is-ie?’ vroeg ze.


  Met een opmerkelijke zelfbeheersing greep Tina een hoek van het identiteitsbewijs beet, zodat ze Department of homeland Security en de naam simmons, janet naast haar foto kon zien staan. Ze begon iets te zeggen over dat ze maar beter een of ander huiszoekingsbevel bij zich konden hebben, maar het was al te laat. Janet Simmons en een grote man die helemaal geen identiteitspapieren had laten zien, waren het appartement al binnengekomen en trokken hier en daar deuren open.


  Toen hoorde ze de klaarwakkere stem van Stephanie: ‘Kap daar eens mee! Ik probeer te slapen!’


  Hij kuste zijn vrouw nog een keer, liep naar de deur en draaide zich om. Wat leek ze klein in dat grote Disneybed. ‘Doe Stef de groeten van me. Zeg maar dat het voor zaken is.’ Hij realiseerde zich hoe vaak hij zoiets al eerder had gezegd. ‘Dat is ze wel gewend.’


  Hij vloog de buitentrap af die naar de parkeerplaats leidde. Door het zingen van de krekels heen kon hij ze in de koele avondlucht horen naderen - twee auto’s die zijn kant uit kwamen.


  Hij bereikte de grond en rende gebukt over kort gemaaid gras naar de parkeerplaats. Koplichten schenen over het vakantiepark. Het was nu na tienen, de vakantievierders zaten in nabijgelegen familievriendelijke uitgaansgelegenheden, of ze sliepen de vermoeienissen van een hele dag in warme rijen staan van zich af. Die zouden overal doorheen slapen.


  Ineengedoken tussen een Subaru uit Texas en een Mazda met een kenteken uit Florida, hoorde hij de auto’s parkeren, deuren dichtslaan en stemmen. Een vrouwenstem - bekend. Hij gluurde door het zij-raampje van de Subaru en zag hen het grasperk oversteken. SpeCIAl agent Janet Simmons, in een van haar blauwe Homeland Security-pakken, liep voorop, gevolgd door drie mannen met getrokken sig Sauers, het standaardwapen van Homeland. Simmons liep de trap op, met George Orbach vlak achter haar, terwijl de andere twee beneden bleven en ieder een kant op gingen om de vluchtroutes te controleren.


  Rivierrein langst de Eva.


  En Adam.


  Wegwezen, Milo.


  Nu? Maar ik ben hier met...


  Simmons is onderweg om je op te pakken. Ze is er al bijna. Wegwezen.


  Milo keek langs het resort omhoog en zag het balkon van zijn slaapkamer, waar Tina het licht had aangelaten. Hij bleef omhoogkijken en haalde zijn mobieltje tevoorschijn, wipte de batterij eruit, verwijderde de simkaart en stopte alles weer terug in zijn zak, terwijl hij zijn volgende stappen overdacht.


  Het raam rechts van het balkon lichtte op. Dat was de woonkamer. Simmons had besloten eerst aan te kloppen - daar was hij haar dankbaar voor. Op het gras voor hem deed een van de agenten een stap naar achter om het balkon beter in de gaten te kunnen houden, zodat niemand ongemerkt naar beneden zou kunnen klimmen. Achter het raam zag Milo de silhouetten van Tina, Janet Simmons en George Orbach. Hij wachtte, luisterde of hij iets opving dat erop wees dat zijn dochter wakker was geworden. Het enige wat hij hoorde waren de krekels en het onduidelijke gemompel van volwassen stemmen. Daarna begonnen de silhouetten door het appartement te bewegen.


  Nog altijd gebukt, maakte hij zich uit de voeten en rende zigzaggend tussen de auto’s door tot aan de rand van de parkeerplaats. Hij ritste zijn rugzak open en trok de klerenhanger uit elkaar, terwijl de gedaantes op het gras, er eindelijk van overtuigd dat hij zich niet meer in het appartement bevond, zich verwijderden. Nu hij de hanger had uitgerekt, maakte hij aan het eind ervan een haakje en ging op zoek naar een auto van een ouder model. Dat was nog niet zo eenvoudig


  - dit was het middenprijsklasse resort, vol met middenklasse gezinnen die iedere vier jaar hun auto inruilden - maar uiteindelijk kreeg hij het barrel dat hij nodig had in het oog: een roestige Toyota Tercel uit de late jaren tachtig. Hij begon de hanger tussen raam en deur naar beneden te wrikken.


  Een kwartiertje later reed hij in zuidwestelijke richting over de 1-4. Als Janet Simmons adequaat reageerde, zou ze haar mannetjes naar het nabijgelegen vliegveld van Orlando sturen om naar hem uit te kijken, dus zou hij vanuit Tampa vertrekken. Hij wist nog altijd niet waar hij heen zou gaan, maar hij moest weg uit Florida. Deze staat zou hem geen antwoorden geven.


  Hij stopte langs de kant van de weg bij een gesloten barbecueres-taurant en zette zijn mobieltje weer in elkaar. Simkaart, batterij, en hij schakelde het apparaat in. Het welkomstdeuntje van Nokia klonk en onmiddellijk daarop ging hij over - geheim nummer. Hij wist wie dat was. Milo drukte haar weg en voordat Simmons hem weer kon bellen, toetste hij 411 in. Hij vroeg een telefoniste om hem door te verbinden met het bureau van American Airlines op het vliegveld van


  Orlando. Terwijl zij hem doorverbond, begon zijn mobiel te piepen, wat betekende dat hij een nieuw telefoontje binnenkreeg. Hij negeerde het gepiep en vroeg aan de vrouw op het vliegveld wanneer hun volgende vlucht naar Dallas vertrok. ‘Die vertrekt om 6.00 uur in de ochtend, meneer.’


  ‘Kan ik een plaats reserveren?’


  ‘Hebt u een creditkaart?’


  Hij trok zijn portefeuille uit zijn zak. ‘De naam is Milo Weaver en ik wil graag betalen met mijn MasterCard.’


  Vijf minuten later had hij de reservering geregeld en had Simmons hem nog drie keer proberen te bereiken. Hij haalde de telefoon weer uit elkaar en vervolgde zijn weg in zuidwestelijke richting, weg van Orlando.


  Even buiten Polk City zag hij bij een winkelcentrum een paar auto’s op de parkeerplaats staan. Het kostte hem twee minuten om een rampzalig uitziende Ford Tempo open te breken en nog eens twee minuten om de Toyota met een shirt uit zijn rugzak van vingerafdrukken te ontdoen.


  Na Lakeland stopte hij weer, pinde driehonderd dollar met de Do-lan-creditkaart en gebruikte het geld om de tank vol te gooien bij een 24-uurspompstation. In de nachtwinkel kocht hij sigaretten, een bub-beltjesenvelop, een boekje met postzegels, een notitieblokje met ringband en een zwarte stift. Terug in de auto pakte hij het notitieblokje en schreef:


  Miguel & Hanna — verbrand dit briefje a.u.b.


  En bewaar bijgevoeqde spullen voor T & S op eeen veilig plek Uiterst belangrijk Niemand mag hier van weten.


  Dank voor jullie vertrouwen — M


  Hij vouwde het blaadje in de envelop en zocht vervolgens zijn rugzak door, waar hij drie paspoorten uit haalde. Hij liet Laura en Kelley Do-lan in de envelop glijden en stak Lionel Dolan in zijn binnenzak. Hij verzegelde de envelop, adresseerde hem aan Tina’s ouders in Austin, Texas, en plakte er meer postzegels op dan nodig was.


  Een kleine twee uur later kwam hij op Tampa International Airport aan. Even na middernacht parkeerde hij zijn auto op de kortetermijn-parkeerplaats, veegde het stuur schoon, pakte zijn rugzak en ging de noordelijke ingang binnen.


  Toen hij door de glazen schuifdeuren de hal was binnengelopen, greep hij een gratis plattegrond van de luchthaven en ging op een bankje zitten. Een verdieping hoger, op het overstapplatform was een brievenbus. Vanaf zijn plaats las hij de monitors met vertrektijden en bestemmingen. Het bleek dat de term ‘International’ in de naam van het vliegveld een beetje misleidend was, aangezien ze niet meer te bieden hadden dan één dagelijkse vlucht naar Londen en een paar Canadese bestemmingen. Niet dat het iets uitmaakte; hij was niet van plan om het land nu al te verlaten.


  Daar - Delta zou hem om 7.31 uur naar jfk kunnen brengen, anderhalf uur nadat Simmons zou beseffen dat hij niet in Orlando was opgestapt. Hij hoopte dat dat hem genoeg tijd zou geven.


  Bij de Delta-balie stonden drie mensen voor hem in de rij - een vader, moeder en hun puberzoon, ook onderweg naar New York.


  Toen werd hij ineens overvallen door de gedachte aan hoe Janet Simmons, daar in hun appartement, zijn gezin ondervroeg, en hij voelde zich duizelig worden. Hij had moeten blijven. Zes jaar lang had hij Tina afgeschermd van zijn werk, en in een paar dagen was dat allemaal tenietgedaan. Hij had haar te veel verteld over de moord op Angela, en nu zat ze midden in iets wat ze onmogelijk kon begrijpen, aangezien Milo het zelf niet eens begreep. Waarom was hij gevlucht?


  Hij was gevlucht omdat de oude go-code was gebruikt, en zelfs na zes jaar was hij daardoor onmiddellijk in beweging gekomen. Grain-ger zou hem nooit hebben gebruikt als het geen noodgeval betrof.


  ‘Meneer?’ vroeg de baliemedewerker van Delta. ‘Wilde u ergens heen?’


  Zijn 747 landde even na tien uur ’s ochtends op jfk - de piloot maakte iedereen zijn excuses voor de negen minuten vertraging. De dikke vrouw die Milo tijdens de vlucht stevig tegen het raampje had aangedrukt, bleek vliegangst te hebben en vertelde hem met een manisch zuidelijk accent dat het haar niets kon schelen hoe laat ze waren, zolang ze maar weer vaste grond onder haar voeten had. Hij antwoordde dat hij haar wel kon begrijpen. Ze heette Sharon; hij stelde zich voor als Lionel. Ze vroeg of hij uit New York kwam en, zich houdend aan de oorspronkelijke personalia van de Dolans, vertelde hij haar dat hij uit Newark kwam en dat zijn vrouw en dochter nog in Florida waren; hij had plotseling terug gemoeten in verband met zijn werk. Zijn antwoord leek haar teleur te stellen.


  Hij inventariseerde zijn bezittingen. Hij had de klerenhanger in Flo-rida moeten achterlaten om lastige vragen van de beveiliging in Tam-pa te vermijden, maar hij kende nog zeven andere manieren om een auto te stelen als het moest. Hij had zijn Dolan-paspoort en Dolan-creditkaarten, maar hij wilde die laatste alleen gebruiken als het echt nodig was. Het was het beste om contant geld te gebruiken, en in zijn portefeuille zat nog tweehonderdzestig dollar, al zou hij daar in New York niet ver mee komen.


  Hij spendeerde vijfentwintig dollar aan een pendeldienst naar de stad en kwam om één uur op Grand Central aan. Hij stapte naar buiten de schaduw van het Metlife-gebouw in en liep naar het Grand Hy-att, waar hij een toeristenkaart pakte en naast een marmeren fontein in de enorme, met spiegels behangen foyer ging zitten.


  Het kostte hem vijf minuten om zijn koers te bepalen. De Avenue of the Americas was geen optie. Zelfs als hij zou bellen om ergens anders met Grainger af te spreken, had hij geen idee wat zijn positie was bij de Firma. Het enige wat Grainger gezegd had was: ‘Wegwezen.’ Na het risico dat hij genomen had door hem gisteravond te bellen, wilde Milo hem niet nog dieper in de problemen brengen.


  Hij liep de ondergrondse in en kocht voor zeven dollar een dagpas. Daarna nam hij de metro naar de Fifty-third Street en het Museum of Modern Art. Hij ontweek de krioelende menigte die stond te wachten om de toonzalen binnen te kunnen en ging de museumwinkel binnen. Hij was een maand geleden nog met Tina en Stephanie in het museum geweest tijdens de duizendste Van Gogh-tentoonstelling. Ze waren er speCIAal voor Stephanie heen gegaan, maar behalve een paar opmerkingen over zijn kleurenkeuze, had ze niet veel op met de een-orige Hollander. Pas in de cadeauwinkel kwam ze weer tot leven. Ook Milo was de winkel bevallen en hij zocht lang naar een interessant sieraad waarvan hij hoopte dat het er nog zou zijn. Bij de glazen vitrines aangekomen, vond hij het: de collectie magnetische armbanden, ontworpen door Terrence Kelleman.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg een jongen in een MoMA-shirt aan de andere kant van de vitrine.


  ‘Die daar, alstublieft.’


  Het was opmerkelijk in zijn eenvoud. Een stuk of honderd geplateerde nikkelen staafjes van een halve centimeter lang, die uitsluitend door magnetisme aan elkaar bleven kleven. Hij trok hem open om de kracht te testen en sloot hem weer. Hij probeerde een andere schakel


  - ja, dit zou kunnen werken.


  ‘Ik neem hem,’ zei hij tegen de jongen.


  ‘Is het een cadeautje?’


  ‘Nee, ik doe hem meteen om.’


  Vijfenveertig dollar lichter, kostte het hem nog eens twintig minuten om terug naar het zuiden te gaan, naar de Lord & Taylor op Fifth Avenue. Hij neusde wat rond bij de ingang, aan de rand van de uitgestrekte cosmetica-afdeling, om te kijken wat voor beveiliging ze hadden. Het was een eenvoudig alarmsysteem met detectiepoortjes waarvandaan verborgen stroomdraden naar de muur liepen. Het maakte niet uit, maar het was goed om te weten.


  Hij nam de trap naar de tweede verdieping, waar de herenafdeling was. Het volgende halfuur bekeek hij pakken en koos uiteindelijk een redelijk geprijsd drieknoopspak van Kenneth Cole. De mouwen waren iets aan de lange kant en vielen over zijn nieuwe armband, maar verder paste het precies en het was niet te opzichtig of te goedkoop. Het kon ermee door - dat wil zeggen, het voldeed aan een van de vele belangrijke regels van het Toerisme: er altijd uit te zien als een zakenman.


  In het pashokje deed hij zijn armband af en wreef het eind langs de magnetische alarmstrips op de kleren. Hij wist dat dit in theorie zou moeten werken, maar was daar pas van overtuigd toen hij, na een volle minuut wrijven, de zachte klik hoorde waarmee de strip los sprong. Voorzichtig verwijderde hij hem. Toen hij op dezelfde wijze hemd, broek en schoenen van hun alarmstrips had ontdaan, hevelde hij zijn portefeuille en zijn sleutels over naar zijn nieuwe pak.


  Toen hij het pashokje uitkwam, stond daar een van de jongere verkopers de boel in de gaten te houden. Milo begon opvallend om zich heen te zoeken en ging op zijn tenen staan om over de kledingrekken heen te kunnen kijken. ‘Janet?’ riep hij, en hij liep op de verkoper af.


  ‘Hé, heb jij toevallig een klein vrouwtje gezien, ongeveer zó groot, met een neusring?’


  De verkoper zocht behulpzaam met hem mee. ‘Misschien is ze beneden op de vrouwenafdeling.’


  ‘Ze kan ook niet stil blijven staan.’ Milo wees naar de trap. ‘Is het goed als ik even naar beneden ren om haar dit te laten zien?’


  De verkoper haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk.’


  ‘Fijn, dankjewel.’ Milo liep terug naar het pashokje en pakte zijn rugzak.


  ‘Die mag u hier achterlaten,’ zei de verkoper.


  ‘Dacht je soms dat ik niet naar Cops keek? Ik houd hem lekker bij me, als je het niet erg vindt.’


  ‘Prima. Als u dat pak maar terugbrengt.’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb Cops gezien. Je dacht toch niet dat ik op de motorkap van een politiewagen wil eindigen?’


  De verkoper lachte; Milo gaf hem een knipoog.


  Om drie uur stond hij, in zijn Kenneth Cole-pak, in een telefooncel op Ninth Avenue, vlak om de hoek bij Penn Station en tegenover de Blarney Stone, een Ierse pub. Hij gooide een muntje in de telefoon en belde Graingers mobiele nummer. Na drie keer overgaan hoorde hij de stem van de oude man: ‘Ja, hallo?’


  Milo bootste Sharons lijzige zuidelijke accent na: ‘Hallo, spreek ik met Thomas Grainger?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, het zit zo, u spreekt met Gerry Ellis van stomerij Ellis. U hebt gisteren uw overhemden bij ons gebracht, en nu zijn we het bonnetje kwijtgeraakt, maar het ging om een thuisbezorging, nietwaar?’ Grainger liet een stilte vallen en even was Milo bang dat hij het niet zou begrijpen. Maar dat deed hij wel: ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Luister, uw adres hebben we nog wel, maar de bezorgtijd niet meer. Hoe laat zouden we uw overhemden vanavond langsbrengen?’


  Het bleef even stil. ‘Doet u maar om zes uur. Schikt u dat?’


  ‘Geen probleem, meneer Grainger. We zullen er zijn.’


  Milo ging de Blarney Stone binnen. Het was een donkere, troosteloze ruimte met foto’s aan de muur van beroemde Ierse schrijvers, filmsterren en muzikanten. Hij ging aan de bar zitten, tegenover Bo-no en twee krukken verwijderd van een magere, ongeschoren man die veel weg had van een vaste klant. De barvrouw - een roodharige die haar beste jaren achter zich had liggen - klonk eerder Amerikaans dan Iers. ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Wodka. Smirnoff.’


  ‘We hebben Absolut.’


  ‘Doe dan maar Absolut.’


  Terwijl ze zijn borrel inschonk, draaide hij zich om zodat hij door het raam de telefooncel aan de overkant goed in de gaten kon houden. Hij haalde een Davidoff tevoorschijn. De barvrouw zette zijn borrel voor hem neer. ‘U weet dat het niet mag, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat.’ Ze wees naar de sigaret tussen zijn lippen.


  ‘O, natuurlijk. Sorry.’


  Het volgende halfuur bleef Milo op zijn post aan de bar. Dat gaf hem de tijd om zich ervan te vergewissen dat niemand zijn telefoontje had getraceerd en langs was gekomen om forensisch bewijs te verzamelen, en dat gaf de barvrouw de tijd om een praatje te beginnen


  - dat hij afkapte - en de vaste klant om zijn manieren in twijfel te trekken. Milo overwoog om zijn frustratie op de dronkaard bot te vieren, maar was bang dat het op moord zou uitlopen, dus betaalde hij zijn rekening en ging er zonder verder nog iets te zeggen vandoor. Hij nam lijn 1 in noordelijke richting naar West Eighty-sixth, waar hij tussen de hoge oud-New Yorkse appartementengebouwen een onopvallend Frans cafeetje vond met vers brood en heel kleine kopjes koffie. Hij ging buiten aan een tafeltje zitten, zodat hij kon roken.


  Er stond niets in de kranten. Als Simmons iets onweerlegbaars tegen hem had gevonden, dan had ze Homeland misschien zo ver kunnen krijgen om een foto van hem in de belangrijkste kranten te plaatsen met een paar vage verwijzingen naar terrorisme erbij. Aan de andere kant, misschien lukte haar dat ook wel niet. Homeland plaatste zelden foto’s van terroristen, omdat ze niet wilden dat ze op de vlucht sloegen om later weer ergens anders op te duiken.


  Zonder verdere informatie - zonder te weten wat nou precies de aanleiding was voor hun arrestatiepoging - was het onmogelijk te voorspellen wat Simmons’ volgende stap zou zijn.


  Wat hij nodig had, was een allesoverkoepelende theorie, maar de verschillende stukjes van de puzzel leken niet in elkaar te passen. De


  Tijger, bijvoorbeeld. Dat hij Milo op een spoor had gezet om wraak te kunnen nemen op de klant die hem vermoord had, dat kon hij nog wel geloven. Maar hoe, vroeg hij zich af, was die klant aan zijn dossier gekomen? Het enige wat de Tijger had gezegd, was dat hij een ‘dossier’ had gezien. Was het de CIA of waren het buitenlanders?


  En dan Angela. Zij had geen geheimen aan de Chinezen verkocht, maar iemand anders wel - hoe waren ze anders aan dat memo gekomen? Hij ging weer terug naar de Chinezen. Had de geheime dienst van de Volksrepubliek, de Guoanbu, geweten dat er een onderzoek naar haar liep? Of wisten ze dat zij onderzoek deed naar hun kostbare oliebron, de Soedan? Was ze zonder het te weten te dicht bij iets gekomen? Zijn hoofd liep over. Iederéén zou haar slaappillen om hebben kunnen ruilen. De Fransen? Die hadden zich vast kort na de inzet van Einners bloemenbusje gerealiseerd dat Angela werd geschaduwd. Maar ook hier weer: waarom? Ze had een prima verstandhouding met de Franse geheime dienst.


  Het antwoord - als hij dat al ooit zou krijgen - zou moeten komen van Herbert Williams, alias Jan Klausner, de klant van de Tijger. Een man met een gezicht, maar zonder identiteit, die de belangen van x diende.


  Te veel variabelen, te veel onduidelijkheden. Hij klemde zijn sigaret stevig tussen zijn vingers en inhaleerde diep. Toen ging hem een licht op; hij pakte zijn iPod en vroeg France Gall of ze zijn zorgen weg wilde zingen... maar ze kreeg het gewoon niet voor elkaar.
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  Het enorme appartement van Tom Grainger op West End Avenue 424, ter hoogte van Eighty-first Street, was destijds gekocht door Terri, zijn vrouw, twee jaar voordat ze bezweek aan borstkanker. Het West River House was een fantastische plek om te wonen voor een CIA-man, en zo nu en dan werden er mopperend verdenkingen geuit over hoe hij zich zoiets kon veroorloven. Maar behalve dat penthouse en een buitenhuisje aan Lake Hopatcong in New Jersey had Grainger geen bezittingen, aangezien het grootste deel van zijn eigen vermogen door de langdurige en onsuccesvolle behandeling van zijn vrouw was opgeslokt.


  Terwijl de zon achter de torens zakte, observeerde Milo twintig minuten lang het gebouw vanuit de schaduw van de met glas omhulde Calhoun School aan de overkant van de straat. Andere bewoners kwamen thuis uit hun werk - de geestdriftige portier maakte met ieder van hen een praatje - en een paar bezorgers van FedEx, Chinees restaurant Hu Sung en de Pizzahut brachten hun bestelling langs. Hij liep de hoek om naar de parkeergarage op Eighty-first Street en volgde een Jaguar naar beneden de garage in. Hij nam een omslachtige route om het parkeerdek heen om de beveiligingscamera’s te ontwijken.


  Die route had hij al eerder uitgestippeld, tijdens andere gelegenheden waarop hij de oude man onopgemerkt had willen ontmoeten om dingen te bespreken waar ze geen van beiden weet van behoorden te hebben. Het enige obstakel was de ingang naar het trappenhuis, die in de gaten werd gehouden door een camera aan het plafond. Daar viel niets anders aan te doen dan met afgewend gezicht langs de camera te lopen, zodat die niet meer dan een man van gemiddelde lengte oppikte, die naar binnen ging.


  Hij nam de trap, helemaal naar de zeventiende verdieping, waar hij in de stilte van het trappenhuis bleef uitrusten en wachtte tot het zes uur zou worden. Toen het zover was, trok hij de deur open en gluurde de gedempt verlichte gang in, maar deinsde meteen weer terug. Aan het eind van de gang zat een van de FedEx-bezorgers, met een pakje naast zijn stoel, aan zijn iPod te prutsen.


  Milo hurkte naast de op een kier staande deur neer en sloot zijn ogen, terwijl hij wachtte op het geluid van de bezorger die zijn pakje afleverde, of het welkome belletje van de lift die hem terug naar de receptie zou brengen, maar na vijf minuten had hij nog altijd niets gehoord. Toen viel het kwartje. Hij gluurde opnieuw de gang in, en dit keer had de man zijn ogen dicht, één oordopje van zijn iPod in zijn oor. Vanuit zijn andere oor liep een vleeskleurig draadje naar zijn kraag.


  Zachtjes liet Milo de deur dichtvallen. Het was de telefoon. De Firma had of Graingers waarschuwingstelefoontje van gisteravond getraceerd, of - en nu besefte hij zijn fout - ze hadden via de telefoongegevens ontdekt dat het telefoontje van Gerry Ellis Cleaners uit een telefooncel afkomstig was.


  Hier viel niets meer te doen. Milo daalde alle trappen weer af, deed zijn jasje uit en liep met het jasje opgerold voor zijn buik achteruit de parkeergarage in. Voor de camera leek het net of hij een pakje droeg. Hij verliet het gebouw.


  Tom Grainger was niet van gisteren. Hij werkte al sinds halverwege de Koude Oorlog in het veld en wist ongetwijfeld wat er gaande was. Dus keerde Milo terug naar de schaduw van de Calhoun School en ging op een richel zitten wachten. Na een uur bietste een langslopende hippie een sigaret van hem en in antwoord op zijn vraag zei Milo dat hij op zijn vriendin zat te wachten. ‘Ach ja, die vrouwen van tegenwoordig,’ zei de hippie.


  ‘Wat je zegt.’


  Milo’s geduld werd beloond. Even na zevenen, de stad baadde al in het kunstlicht, liet de portier Grainger uit. Milo keek toe hoe hij om de hoek van de Eighty-first Street in de richting van Central Park verdween. Grainger keek niet op of om. Een minuut later verscheen de portier opnieuw en hield de deur open voor een andere man - in een pak, niet in een FedEx-uniform - die naar buiten stapte en in zijn mobieltje pratend ook de Eighty-first Street in liep.


  Hij kende die tweede man - Reynolds, een vijfenveertigjarige ex-veldagent die onlangs zijn ambtstermijn op de ambassade had beëindigd. Milo volgde hem op een half blok afstand.


  Ze staken alle drie Broadway over en sloegen links af Amsterdam Avenue in, waar Grainger de Land Thai Kitchen op nummer 450 binnenging. Zijn schaduw positioneerde zich aan de overkant van de straat, bij een Mexicaans restaurant, Burritoville, terwijl Milo, te midden van rondzwermende groepjes jonge restaurantgangers, op een van de zuidelijke hoeken van het blok bleef wachten.


  De oude man kwam nog geen tien minuten later weer naar buiten met een plastic tas vol afhaalbakjes. Milo trok zich terug in de schaduw. Grainger verscheen op de hoek, hij hield de tas hoog op, zodat hij erin kon kijken. Naast een vuilnisbak bleef hij staan.


  Milo kon ook Reynolds zien, een paar deuren terug, die toekeek hoe


  Grainger een bakje uit zijn tas haalde, eraan rook, het opende en weer terugstopte. Daarna pakte hij een veel kleiner bakje, rook eraan, trok een gezicht en maakte het open. Hij schudde vol walging zijn hoofd, gooide het bakje in de vuilnisbak en liep verder, de Eighty-first Street weer in, terug naar huis. Reynolds volgde, Milo bleef waar hij was.


  De hele weg hierheen had Milo uitgekeken naar een tweede of derde schaduw. Teams van drie man waren de norm voor intensief sur-veillancewerk, maar het had hem verrast dat Fitzhugh - en Fitzhugh moest hierachter zitten - Reynolds hierop had gezet; Reynolds, die niet meer in actieve dienst was. Fitzhugh wilde dit stilhouden en had besloten om een kernteam in te zetten: Reynolds en de FedEx-man die Milo niet kende.


  Zodra ze uit het zicht waren, rende Milo naar de vuilnisbak, graaide het lichte, bijna lege afhaalbakje eruit, vervolgde snel zijn weg door Amsterdam Avenue, sloeg rechts af Eighty-second Street in en liep door tot aan Central Park. Onderweg had hij het bakje geopend, het ene stukje papier dat erin zat eruit gehaald en het bakje in een andere vuilnisbak gegooid.


  In de buurt van een straatlantaarn bleef hij staan, tussen een groepje Japanse toeristen die de details van een kaart bespraken. Hij vouwde het kleine stukje papier open en vervloekte Grainger om zijn bondigheid. Hij gaf hem geen antwoorden, alleen het gereedschap om ze te vinden. Maar misschien tastte de oude man wel net zo in het duister als hijzelf.


  Achter een neergekrabbeld internationaal mobiel telefoonnummer, las hij:


  E in Frankfuit de laatste kameel / fake om twaalf uur in elkaar


  en een enkel woord:


  Terwijl hij in de onlangs heropende vertrekhal nummer 1 van jfk op zijn vlucht van Singapore Airlines wachtte en zijn verlangen om naar Florida te vliegen en zijn gezin op te halen onderdrukte, keek hij zijn bezittingen nog eens na en voegde er een paar dingen uit de cadeauwinkels aan toe: een extra T-shirt, ondergoed, een digitaal horloge en een rol ducttape.


  Toen mengde hij zich, nadat hij de Verenigde Staten verlaten had en de statenloze onderwereld van de belastingvrije internationale terminal was binnengegaan, tussen de andere reizigers in de Brooklyn Beer Garden. Hij papte aan met een eenzame Nederlandse zakenman die zijn mobieltje voor zich op tafel had liggen. De Nederlander, zo vernam hij, handelde in geneesmiddelen en was onderweg naar Istan-bul. Milo bood de man nog een biertje aan en vertelde hem dat hij reclamezendtijd verkocht voor nbc. De Nederlander was genoeg onder de indruk van Milo’s uit zijn duim gezogen verhaal om op te staan en nog twee bier te halen. Terwijl hij aan de bar stond, pakte Milo het mobieltje van de man, wipte hem open onder tafel, haalde de simkaart eruit en verving die door de simkaart uit zijn eigen telefoon en legde het mobieltje terug op tafel.


  Voordat hij aan boord ging, zette hij zijn telefoon aan en gebruikte de simkaart van de Nederlander om Tina te bellen. Bij de derde keer overgaan nam ze op met een behoedzaam: ‘Hallo...?’


  ‘Ik ben het, schat.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Hoi.’


  De stilte die volgde was zenuwslopend, dus verbrak hij haar. ‘Luister, het spijt me van...’


  ‘Wat zeg je?’ reageerde ze scherp. ‘Dit is niet iets waar je gewoon even je excuses voor aanbiedt. Zo werkt het niet, Milo. Je bent me een nadere verklaring schuldig.’


  Een helder meisjesstemmetje op de achtergrond zei: ‘Papa?’


  Het bloed steeg Milo naar zijn hoofd. Even was hij duizelig, of was dat van het bier en zijn algehele voedselgebrek? ‘Er valt niet veel over te zeggen. Het enige wat ik weet is dat die agenten achter me aan zitten voor iets dat ik niet gedaan heb.’


  ‘Voor de moord op Angela,’ zei ze.


  ‘Ik wil met papa praten!’ zei Stephanie.


  Nu wist hij het - Simmons geloofde dat hij Angela had vermoord. ‘Dit moet ik uitzoeken.’


  Opnieuw viel er een stilte, slechts onderbroken door Stephanies smeekbede: ‘Laat me met papa praten!’


  Verklaar je nader, had ze gezegd, dus probeerde hij het: ‘Luister, Ti-na. Wat die lui van Homeland ook gezegd hebben, het is niet waar. Ik heb Angela niet vermoord. Ik heb niemand vermoord. Maar ik weet gewoon niet genoeg om er meer over te kunnen zeggen.’


  ‘Juist, ja.’ Haar stem klonk vlak. ‘SpeCIAl agent Janet Simmons leek er anders behoorlijk van overtuigd dat haar verdenkingen terecht waren.’


  ‘Natuurlijk denkt ze dat. Maar wat zij bewijs noemt... ik weet niet eens waar dat over gaat. Heeft ze je dat verteld?’


  ‘Nee.’


  Hij had gehoopt dat ze meer wist. ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat iemand me erin probeert te luizen.’


  ‘Maar waaróm?’ drong ze aan. ‘Waarom in hemelsnaam...’


  ‘Ik wéét het niet,’ herhaalde hij. ‘Als ik wist waarom, zou ik ook weten wie. Als ik wist wie, zou ik uit kunnen zoeken waarom. Volg je me? En ondertussen denkt Homeland Security dat ik een moordenaar ben, of, weet ik veel, een verrader.’


  Weer bleef het stil.


  Hij deed een nieuwe poging: ‘Ik weet niet wat die vrouw je verteld heeft, maar ik hoef me nergens voor te schamen.’


  ‘En hoe denk je dat te bewijzen?’


  Hij wilde vragen of het bewijs voor hen was of voor haar. ‘Gaan jullie naar Austin?’


  ‘Morgen, waarschijnlijk. Maar waar zit jij?’


  ‘Goed. Je hoort wel weer van me. Ik hou van... ’


  ‘Papa?’


  Er ging een schok door hem heen; ze had de telefoon doorgegeven zonder het hem te zeggen. ‘Hé, meisje van me. Hoe gaat het met jou?’ ‘Ik ben moe. Je vrienden hebben me wakker gemaakt.’


  ‘Dat spijt me. Wat een stelletje sukkels, hè?’


  ‘Wanneer kom je weer terug?’


  ‘Zodra ik klaar ben met mijn werk.’


  ‘Oké,’ zei ze, en haar stem leek weer zo op die van haar moeder dat Milo zijn maag voelde samentrekken. Toen ze uitgepraat waren, beweerde Stephanie dat ze niet wist waar haar moeder was, dus hingen ze op.


  Milo staarde langs de rijen stoelen naar gezinnen, sommige opgewonden en andere verveeld met het oog op hun aanstaande reis. Zijn maag trok zich opnieuw samen. Hij kwam moeizaam overeind en begaf zich half rennend naar de toiletten. Hij sloot zich in een van de hokjes op en gaf over, gooide al het bier eruit dat nog niet door zijn lichaam was opgenomen.


  Hij veegde zijn mond af, gorgelde na met water en ging terug de hal in. Met het overgeven was hij een mentale blokkade kwijtgeraakt waarvan hij zich niet eens bewust was geweest en die zijn visie over wat hem te doen stond had vertroebeld. Hij wilde de telefoonkaart van de Nederlander niet meer gebruiken als hij eenmaal aan boord was gegaan - door Tina te bellen was hij niet veilig meer - dus maakte hij er nu gebruik van, en belde +33 112. Een vrouwelijke telefoniste vertelde hem in het Frans dat hij verbonden was met inlichtingen van France Telecom. Hij vroeg naar het nummer van ene Diane Morel in Parijs. Die naam kwam maar één keer voor, en hij vroeg haar om hem door te verbinden. Het was daar vijf uur in de ochtend, en de oude vrouw die de telefoon aannam klonk nogal verontrust. Ja, ze heette Diane Morel, maar ze klonk alsof ze minstens zestig jaar oud was. Hij hing op.


  Het had niets opgeleverd, maar hij wist nu tenminste dat hij Dia-ne Morel niet gewoon kon opbellen om eens rustig te praten over Angela Yates en kolonel Yi Lien. Als hij de dgse zou bellen om te vragen of ze hem met haar wilden doorverbinden, op haar werk of thuis, zouden ze binnen een paar minuten hebben nagetrokken waar hij zich bevond en deze informatie aan de Firma doorspelen en zouden ze geen tijd hebben voor een goed gesprek. En Milo had tijd nodig met Madame Morel. Hij haalde de batterij uit zijn telefoon en gooide de simkaart in een afvalbak.


  Acht uur later, op vrijdagmiddag om één uur, vergeleek een onverstoorbare, grijzende Duitser achter plexiglas zijn paspoortfoto met de


  goedgeklede, maar vermoeid uitziende zakenman voor hem. ‘Herr Lionel Dolan?’


  ‘Ja?’ antwoordde Milo, met een brede glimlach.


  ‘Bent u hier voor zaken?’


  ‘Gelukkig niet. Als toerist.’


  Alleen door die woorden weer uit te spreken, kwamen er allerlei ongewenste herinneringen boven. Milo herinnerde zich al die andere luchthavens, grenswachters, douanebeambten en handbagage. Hij herinnerde zich politiemannen in burger en geheim agenten achter kranten en al die keren dat ook hij achter zo’n krant had gezeten, uren rondhangend op vliegvelden, wachtend op contactpersonen die soms nooit kwamen opdagen. Het vliegveld van Frankfurt, een van Europa’s grote, lelijke centra, had hem vaak ontvangen.


  De grenswachter stak hem zijn paspoort toe, en hij pakte het aan. ‘Prettige vakantie,’ zei de man.


  Gestaag, maar niet gehaast. Hij liep met zijn rugzak langs de douanebeambten, die - zoals de meeste Europese douaniers - niet van zins leken een man met een stropdas lastig te vallen. Hij vervolgde zijn weg door de drukte bij het bagageafhaalpunt en ging direct door naar buiten, naar de lawaaierige, met auto’s verstopte stoep, waar hij een Da-vidoff rookte. Hij smaakte niet zo lekker als hij na zo’n lange vlucht had moeten smaken, maar hij rookte hem toch op, terwijl hij naar een telefooncel in de buurt van de taxistandplaats liep. Hij draaide het nummer dat hij ergens boven de Atlantische Oceaan uit zijn hoofd had geleerd.


  Hij ging drie keer over.


  ‘De laatste kameel,’ zei Milo.


  Stilte. Dan: ‘Zakte om twaalf uur in elkaar?’


  ‘Ik ben het, James.’


  ‘Milo?’


  ‘Kunnen we ergens afspreken?’


  Einner leek niet al te blij met het telefoontje. ‘Nou, ik ben net even bezig.’


  ‘Nu, op dit moment?’


  ‘Eh, ja,’ zei hij, en Milo voelde hoe zijn keel werd dichtgesnoerd toen hij op de achtergrond een gesmoorde stem hoorde, die probeerde te schreeuwen. Hij kende dat geluid. De stem van iemand met een prop in zijn mond.


  ‘Wanneer ben je weer vrij?’


  ‘Geef me, ik weet niet... veertig minuten?’


  ‘Waar?’


  ‘Ik ben nu in de Deutsche Bank, dus... ’


  ‘De tweelingtorens?’


  ‘Ja.’


  Milo zag hem voor zich in een kantoor op een van de bovenste verdiepingen van deze beroemde gespiegelde torens in het centrum van de zakenwijk, een of andere ongelukkige ceo vastgebonden en gekneveld onder zijn bureau, terwijl Einner terloops een afspraak maakte door de telefoon. Hij was vergeten hoe ruig het er in het Toerisme aan toe kon gaan.


  ‘Luister, ken je de opera van Frankfurt? Laten we daarbuiten afspreken rond een uur of twee. Dat geeft me weer eens de kans om te bewijzen dat we geen botte cultuurbarbaren zijn.’


  ‘Moest je dat nou allemaal hardop zeggen, James?’


  Einner gromde. ‘Die gast hier? Die is over tien minuten voorgoed uitgepraat.’


  De gesmoorde kreten van de man schoten de hoogte in.
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  Hij nam een schone, zo goed als lege trein naar Frankfurt Hauptbahn-hof, waar hij zijn rugzak over zijn schouder gooide en zich te voet langs de middagspits naar de Friedensbrücke begaf. In plaats van de brug over te steken, liep hij linksaf de kade langs de Main op. Al die goedgeklede zakenmannen, jongeren en gepensioneerden deden hem aan Parijs denken. Nog maar een week geleden.


  Hij kocht een schnitzelsandwich bij een straatverkoper en liep bij de rivier vandaan naar het lange park bij de Willy Brandt-Platz, waar hij op een bankje ging zitten en de moderne glazen gevel van de Frank-furtse opera bekeek. Ondanks Einners idee dat hij vrij kon spreken waar zijn gevangene bij was, hield Milo de voorbijgangers in het oog.


  Het was een gewoonte die hij in de afgelopen zes jaar was kwijtgeraakt, een gewoonte die hij weer moest aanleren als hij een vrij man wilde blijven.


  Iedere Toerist kent het belang van alertheid. Wanneer je een kamer of een park binnengaat, registreer je onmiddellijk alle vluchtwegen. Je neemt de mogelijke wapens in je omgeving in je op - een stoel, ballpoint, briefopener, of zelfs de losse, laaghangende tak aan de boom achter Milo’s bank. Tegelijkertijd let je op de gezichten. Zijn ze zich van jou bewust? Of hebben ze die gemaakt ongeïnteresseerde uitdrukking die het kenmerk is van collega-Toeristen? Want Toeristen zijn zelden proactief; de beste leiden jou tot bij hen.


  Hier in het zonnige park, viel hem bij de trottoirband een vrouw op, die problemen had met het starten van haar auto. Dat was een typische val. Wend hulpeloosheid voor totdat het doelwit zelf besluit om te hulp te komen. Dan heb je hem.


  Twee kinderen van een jaar of twaalf speelden aan de voet van een enorm, lichtgevend euroteken dat het park domineerde. Nog een mogelijke val, want Toeristen zijn niet te beroerd om kinderen te gebruiken om hun doel te bereiken. Een kind valt en doet net of het zich bezeerd heeft; je schiet te hulp; dan verschijnt er een ‘ouder’. Simpel.


  En verderop, aan de oostkant van het park, stond een student verticale foto’s te nemen van de boven alles uittorende wolkenkrabber van de Europese Centrale Bank. In een stad als deze zag je overal mensen die van alles fotografeerden, en ze konden je vanuit alle hoeken vastleggen.


  ‘Handen omhoog, cowboy!’


  Milo schrok zo dat hij bijna van de bank viel. Hij draaide zich om en zag Einner met zijn vinger als een pistool op hem gericht, een waanzinnige grijns op zijn gezicht. ‘Jezus.’


  ‘Een beetje uit vorm,’ zei Einner, terwijl hij zijn zogenaamde pistool veilig opborg. ‘Als je zo doorgaat, ouwe, ben je dood voordat de dag om is.’


  Milo hervond zijn adem en negeerde het vervaarlijke kloppen van zijn hart. Ze schudden elkaar de hand. ‘Vertel me wat je weet.’


  Einner gaf een hoofdknik in de richting van het operahuis. ‘Laten we een eindje wandelen.’


  Ze liepen samen weg, zonder haast.


  ‘Het is niet wat je denkt,’ zei Einner. ‘Ze hebben er geen Toeristen bij gehaald - zo belangrijk ben je nog niet. Tom vertelde me dat ik je kon verwachten.’


  Als dit waar was, dan was Milo opgelucht. Hij begon te geloven dat hij het met Einner op zijn hielen nog lastig genoeg zou krijgen. ‘Heeft Tom ook gezegd waarom je me kon verwachten?’


  ‘Dat heb ik ergens anders opgepikt. Tijdens een ontbijt met een vriendin op de ambassade. Ze is geen...’ Hij zweeg even toen ze de straat bereikten en vroeg zich af hoe hij het zou brengen. ‘Ze vormt niet echt een veiligheidsrisico, maar ze is ook weer niet roomser dan de paus. Ze vertelde dat er een bericht was binnengekomen, voor alle consulaten en ambassades, om uit te kijken naar Milo Weaver.’ ‘Afkomstig van de Firma?’


  ‘Buitenlandse Zaken.’


  ‘Word ik gezocht?’


  ‘Nou, zo vaak komen dit soort alarmberichten voor alle ambassades ook weer niet voor. Je wordt gezocht. Het laatste wat ik heb gehoord, was dat er een spoor doodliep in Istanbul.’


  Toen ze de straat overstaken, voelde Milo een steek van medelijden met de Hollander, wiens telefoon als baken gediend had voor alle CIA-agenten in Turkije. Maar dat gevoel ebde weg toen hij zich realiseerde dat ze, door het spoor van de Hollander en zijn simkaart terug te volgen, ongetwijfeld wisten dat hij vanaf jfk vertrokken was en ze binnen een paar uur ook zouden weten wanneer.


  ‘En hoe zit het verder met Frankfurt?’ vroeg hij, toen ze bij de ingang van de opera aankwamen. ‘Ben je hier klaar?’


  De Toerist keek op zijn horloge. ‘Ik heb achttien minuten geleden uitgeklokt. Ik sta geheel tot je beschikking.’


  Milo hield de deur voor hem open. ‘En heb je een auto?’


  ‘Daar kan ik altijd aankomen.’


  ‘Mooi.’ Ze gingen de brede, moderne hal binnen, en toen Einner koers zette naar het operacafé, pakte Milo hem bij zijn arm en leidde hem door een zijgang die langs de toiletten voerde.


  ‘Weet jij een betere plek om wat te drinken?’


  ‘Ik weet een andere uitgang. Kom mee.’


  ‘Jezus, Milo. Je bent echt paranoïde.’


  Milo kon alleen de deuren van oudere auto’s openbreken, maar Ein-ner beschikte over moderner gereedschap: een kleine afstandsbediening voor elektrisch vergrendelde autodeuren. Hij richtte hem op een Mercedes uit de c-klasse, drukte op een rood knopje op het apparaatje, dat ongeveer de afmetingen van een euro had, en wachtte terwijl het automatisch de juiste code zocht. Na veertig seconden hoorden ze het autoalarm piepen en schoten de deuren met een zachte plop van het slot. Het kostte Einner iets meer dan een minuut om de auto aan de praat te krijgen. Kort daarna reden ze de stad uit, en Einner vroeg: ‘Waarheen?’


  ‘Parijs.’


  Einner gaf geen krimp. ‘We moeten nog een paar uur op onze hoede blijven, tot we in Frankrijk zijn. Voor het geval dat de eigenaar dit ding als vermist opgeeft.’


  ‘Kom op, gassen dan.’


  Dat deed Einner, en ze scheurden de stad door naar de A3 in de richting van Wiesbaden, waar ze de A3 verlieten en na een uur invoegden op de brede, gladde a6, die hen naar Frankrijk zou voeren.


  ‘Krijg ik nog te horen wat we gaan doen?’ vroeg Einner.


  Milo staarde uit het raampje naar een snelweglandschap. Wat hem betreft hadden ze net zo goed in de staat New York kunnen zijn; hij zag geen verschil. ‘Ik wil eens praten met Diane Morel, oftewel Renée Bernier.’


  ‘Die communistische schrijfster?’


  ‘Die, ja.’


  ‘En wat verwacht je van haar?’


  ‘Een beetje licht op de zaak. Die Chinese kolonel was de reden dat we achter Angela aanzaten.’


  Einner liet dit even bezinken, voordat hij aandrong. ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘En is er een reden dat je mijn hulp nodig hebt? Echt, Milo. Je verwacht van mensen dat ze alles maar in goed vertrouwen aannemen.’ Milo gaf geen antwoord, dus vervolgde hij: ‘Weet je waarom ik zo goed ben in mijn werk?’


  ‘Omdat je zo’n mooie jongen bent?’


  ‘Omdat ik zo min mogelijk nadenk. Ik pretendeer niet ook maar iets te begrijpen. Tom belt mij, en dat is alles wat ik hoef te weten.


  Tom is God als hij aan die lijn hangt. Maar jij, beste vriend, jij bent Tom niet.’


  Hij had gelijk, dus vertelde Milo hem in het kort wat er gebeurd was, inclusief het snelle einde van zijn vakantie en Graingers verborgen boodschap om contact met hem op te nemen. ‘Alles hier in Europa is eigenlijk begonnen met die kolonel en Renée Bernier. Ik moet mijn feiten op een rijtje hebben, voordat ik verder kan.’


  ‘Oké,’ zei de Toerist. ‘Wat gebeurt er nadat Diane Morel je heeft verteld wat ze weet?’


  ‘Dan besluit ik wat mijn volgende stap zal zijn.’


  Hoewel Grainger Einner had opgedragen Milo te helpen, is het alle Toeristen bekend dat een opdracht slechts geldt tot het volgende bevel wordt gegeven. Voor zover Einner wist, zou hij de volgende ochtend gebeld kunnen worden met de opdracht zijn passagier te vermoorden, maar voor het moment leek hij tevreden met tijdelijke zekerheden.


  Milo zag dat de eigenaar van de Mercedes een aansluiting voor een iPod in zijn auto had geïnstalleerd. Hij doorzocht zijn rugzak tot hij zijn iPod vond en sloot hem aan. Even later vulde de auto zich met de stem van France Gall.


  ‘Wat is dit?’ Einner klonk geïrriteerd.


  ‘De beste muziek ter wereld.’


  Het was over halfvijf toen ze de door de Europese eenwording opgeheven grens met Frankrijk passeerden; ze zagen drie politiewagens, maar die lieten hen alle drie omgemoeid. De zon hing laag voor de voorruit, af en toe schuilgaand achter grauwe wolkenflarden in de richting van Parijs. ‘We houden deze auto tot morgen,’ zei Einner. ‘Dan nemen we een Renault, denk ik. Ik probeer alle Europese merken uit te testen voordat ik er uiteindelijk zelf een koop.’


  ‘Dat zal Tom toch nooit goed vinden? Met die hele papierwinkel die daarbij komt kijken?’


  Einner haalde zijn schouders op alsof het iets betrof waar alleen mindere Toeristen zich druk over maakten. ‘Ik heb een andere identiteit opgebouwd. Het kan geen kwaad om op die naam het een en ander aan te schaffen.’


  Milo dacht aan de Dolan-identiteit, waar hij jaren aan gewerkt had. ‘Appartement?’ ‘Appartementje. In het zuiden.’


  Volgens hem deden alle Toeristen hetzelfde. De slimste onder hen tenminste. ‘Wat was nou het probleem in Frankfurt? Was je een paar bankiers manieren aan het bijbrengen?’


  Einner kauwde op zijn korstige onderlip, zich afvragend hoeveel hij hierover kwijt wilde. ‘Het is een duistere wereld, de bankwereld. Maar mijn taak was duidelijk genoeg. Een paar antwoorden loskrijgen, daarna het bewijs vernietigen.’


  ‘Gelukt?’


  ‘Het lukt me altijd.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Geloof je me soms niet?’


  Na een tijdje zei Milo: ‘De Toerist krijgt succes en falen in gelijke mate toebedeeld. Voor de Toerist komen succes en falen op hetzelfde neer: een geklaarde klus.’


  ‘Jezus. Je zit toch niet weer uit het Boek te citeren, hè?’


  ‘Je zou het echt te pakken moeten zien te krijgen, Einner. Dat zou je leven een stuk makkelijker maken.’


  Einners afgetobde uitdrukking gaf Milo een zekere genoegdoening. Hij herinnerde zich zijn eigen Toeristentijd, het onregelmatige bioritme waardoor hij het ene moment zelfmoord wilde plegen en zich het volgende moment onoverwinnelijk voelde. Hij zag te veel van dat laatste in Einner, wat zou leiden tot een vroegtijdige dood. Als liegen over de oorsprong van zijn lessen de enige manier was om hem te laten luisteren, dan moest dat maar.


  ‘Waar heb je het gevonden?’ vroeg Einner uiteindelijk, terwijl hij strak naar het donker wordende wegdek staarde.


  ‘In Bologna.’ Milo liet een geamuseerd gebrom horen om geloofwaardiger te lijken. ‘In een boekwinkel, nota bene.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Een stoffige pijpenla met boeken tot aan het pafond.’


  ‘En hoe ben je daar terechtgekomen?’


  ‘Ik heb gewoon de aanwijzingen gevolgd. Ik zal je niet met elke stap vervelen, maar de laatste aanwijzing bevond zich in een Spaanse moskee. Vastgeklemd in de rug van de koran van de imam. Niet te geloven, toch?’


  ‘Wauw,’ zei Einner. ‘Wat was die laatste aanwijzing?’ ‘Het adres van die boekwinkel, plus de locatie op de planken. Helemaal bovenop natuurlijk, zodat niemand het per ongeluk zou vinden.’


  ‘Groot?’


  Milo schudde zijn hoofd. ‘Niet veel meer dan een brochure.’


  ‘En hoe lang heb je erover gedaan?’


  ‘Om het Boek te vinden?’


  ‘Vanaf het begin. Vanaf het moment dat je voor het eerst besloot om ernaar op zoek te gaan.’


  Milo wilde hem duidelijk maken dat de zoektocht niet gemakkelijk was, maar hij wilde hem ook hoop geven. ‘Zes, zeven maanden. Als je eenmaal op het juiste spoor zit, komt de vaart er wel in. Degene die de aanwijzingen heeft uitgezet, wist waar hij mee bezig was.’


  ‘Hij? Waarom geen zij?’


  ‘Vind het Boek,’ zei Milo. ‘Dan zul je er zelf achter komen.’
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  Een halfuur voor Parijs verdween de lage zomerzon achter grijze wolken en viel er regen uit de lucht. Einner deed de ruitenwissers aan en schold op het weer. ‘Waar nu heen?’


  Milo keek op zijn horloge - het was zeven uur ’s avonds. Hij had gehoopt Diane Morel nog op te sporen, maar hij betwijfelde of ze zo laat op de vrijdagavond nog op kantoor zou zijn. ‘Naar Angela’s appartement. Daar zal ik de nacht doorbrengen.’


  ‘En ik?’


  ‘Ik dacht dat jij wel ergens een vriendinnetje had zitten.’


  Einner schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Geen idee of ze beschikbaar is.’


  Milo vroeg zich af of er eigenlijk wel echt een vriendin was. Einner reed door Angela’s straat, langzaam, op zoek naar observanten van de dgse. Ze zagen niemand, geen verdachte auto’s of busjes, dus zette Einner hem twee straten verder af en rende Milo door de


  harde regen naar het appartement. In het portiek veegde hij het water van zijn gezicht en zocht de bellen af. Onder aan de tweede rij bleef zijn oog hangen op de naam M. Gagne, doordat er een ster achter stond gekrabbeld. Hij belde aan.


  Het duurde ongeveer twee minuten voordat de stem van M. Gag-ne - een vrouw, zo bleek - door de intercom klonk. Een behoedzaam ‘Ouir


  ‘Eh, verexcuseert u mij,’ zei hij, veel te luid, in het Engels, ‘ik ben hier in verband met Angela Yates. Ik ben haar broer.’


  De vrouw liet een hoorbare zucht ontsnappen en de voordeur begon te zoemen. Milo duwde hem open.


  Madame Gagne was een weduwe van eind zestig. Haar man was in 2000 overleden en hij was de huismeester van het gebouw geweest. Onvermijdelijk was die taak haar nu toegevallen. Dit vertelde ze hem in haar benauwende salon, nadat ze besloten had dat Milo werkelijk de broer van Angela Yates was, ook al had Angela het nooit over broers of zussen gehad. ‘Maar zij was zeker de stilste thuis?’ vroeg de vrouw, in haar kromme, overdreven gearticuleerde Engels.


  Milo beaamde dat Angela inderdaad de stilste was geweest.


  Hij zei dat hij wat erfstukken van de familie uit wilde zoeken voordat l’Armée du Salut - het Franse Leger des Heils - volgende week de rest zou komen ophalen. Hij verontschuldigde zich voor het feit dat hij geen Frans sprak. Hij zei dat hij Lionel heette, voor het geval ze naar zijn papieren zou vragen, maar dat deed ze niet. Toen ze hem eenmaal mee naar binnen had getroond voor een klein glaasje wijn, bleek al snel dat Madame Gagne eenzaam was.


  ‘Weet u hoe ik mijn Engels heb geleerd?’


  ‘Vertelt u eens?’


  ‘Aan het eind van de oorlog, weet u, ik was nog maar een kind. Bijna baby nog, eigenlijk. Mijn vader was gemaakt dood door de Duitsers, en mijn moeder - Marie heette ze - mijn moeder was alleen met mij en mijn broeder Jean. Hij leeft niet meer. Zij vond Amerikaanse soldaat - een zwarte man, begrijpt u? Grote neger uit Ala-bama. Hij bleef - hij houden heel veel van mijn moeder, en hij was goed voor Jean en mij. Het mocht niet duren - dit soort dingen, goede dingen, mogen nooit - maar hij woonde met ons tot ik was tien jaar, en hij leert mij Engels en jazz.’ Ze lachte luid bij die herinnering. ‘Hij nam ons mee als hij geld had. Weet u dat ik Billie Holiday heb gezien?’


  ‘Is het heus?’ vroeg Milo glimlachend.


  Ze wuifde met haar hand om zijn enthousiasme te temperen. ‘Natuurlijk was ik maar een kind, ik begrijp niets ervan. Ze was te droevig voor mij. Voor mij was Charlie Parker en Dizzy Gillespie. Ja,’ zei ze, met haar hoofd knikkend. ‘Dat was muziek voor mij. Voor een kind. Saltpeanuts, saltpeanuts,’ zong ze. ‘Kent u dat nummer?’


  ‘Een geweldig nummer.’


  Toen het gesprek tegen de veertig minuten liep, probeerde hij zijn ongerustheid te verbergen. Hij had het gevoel dat hij een observant over het hoofd had gezien, of misschien hadden ze politiecamera’s gebruikt, en hij verwachtte ieder moment Diane Morel en haar knappe partner binnen te zien stormen om hem in de boeien te slaan. Maar dat was, zoals Einner zou zeggen, gewoon paranoia. Angela was al een week dood, en de dgse had het geld niet om iemand zo lang in een auto te laten posten.


  Bovendien vond hij de verhalen van Madame Gagne wel vermakelijk. Ze raakten aan zijn bijzondere heimwee naar de tijd waarin Europa zich weer oprichtte en overnieuw begon. De kortstondige Frans-Amerikaanse wittebroodsweken. De Fransen waren vol geweest van die Amerikaanse jazzmuzikanten, de Hollywoodfilms die met scheepsladingen tegelijk werden aangevoerd, en de Engelse popmuziek die ze imiteerden met de yé-yé-meisjes waar Milo’s iPod vol mee stond. Hij noemde France Gall, en tot zijn verbazing begon Madame Gagne onmiddellijk Poupée de cire, poupée de son te zingen. Hij kreeg een glazige blik in zijn ogen en zijn wangen werden warm.


  Madame Gagne boog zich dichter naar hem toe en kneep hem met haar ruim in het vel zittende vingers in zijn hand. ‘Moet u aan uw zuster denken? Dit soort dingen - zelfmoord, bedoel ik. U moet weten dat u er niets aan kunt doen. Het leven gaat door. Het móét doorgaan.’


  Dit zei ze met de overtuiging van iemand die het wist, en hij vroeg zich af hoe haar man gestorven was. ‘Moet u horen,’ zei hij. ‘Ik heb nog geen hotelkamer gereserveerd. Denkt u dat ik...’


  ‘Alstublieft,’ onderbrak ze hem, begeleid door een nieuw kneepje. ‘De huur is voor de hele maand betaald. Blijft u als u wilt.’


  Ze liet hem binnen met een lange sleutel, gaf die aan hem en uitte haar verbazing over de warboel in het appartement. ‘Dat moet de politie geweest zijn,’ zei ze op bittere toon, en zich haar Engels herinnerend: ‘De smeris. Zegt u het me als ze iets gesteeld hebben. Ik zal klacht indienen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat niet nodig zal zijn,’ antwoordde hij, en hij bedankte haar voor haar hulp. Daarna, alsof het hem net te binnen schoot: ‘Heeft mijn zus voordat ze stierf onverwacht bezoek gehad? Vrienden die u nooit eerder had gezien? Werklieden?’


  Madame Gagne sloeg haar ogen neer en ze wreef hem over zijn arm. ‘U leeft in de hoop, dat begrijp ik. U wilt niet geloven wat ze gedaan heeft.’


  ‘Dat is het niet,’ begon hij, maar ze legde hem met een handgebaar het zwijgen op.


  ‘De smeris, zij vragen mij hetzelfde vraag. Maar die dag werkte ik met mijn zuster in haar bloemenwinkel. Ik heb niemand gezien.’


  Zodra ze was verdwenen, pakte hij een fles chardonnay uit de koelkast, vulde een glas, dronk het leeg en schonk het weer vol. Hij ging op de bank zitten om na te denken over hoe hij dit aan moest pakken.


  Slaap niet. Droom niet over Tina en Stef.


  Het was een eenvoudig tweekamerappartement, maar in tegenstelling tot de meeste Franse appartementen had het ruime kamers. Dia-ne Morels mensen waren erdoorheen gegaan, een botte zoektocht die een chaos had achtergelaten waarvan politiemensen over de hele wereld nooit het idee hebben dat het hun plicht is die op te ruimen, en hij wist dat hij zich moest richten op de plekken die zij wellicht over het hoofd hadden gezien.


  Angela’s onderzoek naar de Tijger was haar privéproject geweest. Ze had er geen financiële ondersteuning voor aangevraagd en ze had haar vorderingen niet aan de ambassade gerapporteerd. Dus had ze haar aantekeningen waarschijnlijk niet op de ambassade bewaard. Ze moesten hier ergens zijn - tenzij ze alles uit haar hoofd had geleerd, natuurlijk. Hij hoopte maar dat ze niet zo briljant was geweest.


  Hij begon met de keuken. Keukens bieden de beste bergplaatsen. Daar had je gas- en waterleidingen, allerlei apparaten en kasten vol met potten, dozen en blikjes. Om zijn activiteiten te maskeren, zette hij de radio aan op een classic rock-zender die het hele gebied bestreek van chansons uit de jaren zestig tot progrock uit de jaren zeventig. Hij haalde al het serviesgoed uit de kasten en trok het kastpapier eruit. Hij controleerde de leidingen op losse verbindingsstukken. Hij ging met zijn vingers langs de onderkant van alle lades en de tafel, vervolgens zocht hij de inhoud van de koelkast af en stak zijn vingers in potten jam, zachte kaasjes en bedorven gehakt. Hij controleerde de naden van de koelkast en trok hem naar voren om het koelrooster aan de achterkant te inspecteren. Hij vond een schroevendraaier in een van de lades en haalde de magnetron, de telefoon en de foodprocessor uit elkaar. Na twee uur, tijdens het nummer ‘Heroin’ van The Velvet Underground, gaf hij zich gewonnen en begon alles weer terug te zetten.


  Dat hoefde hij niet te doen, maar hij herinnerde zich hoe schoon het appartement de week daarvoor was geweest. Ook al voelde hij zich doodmoe en vies, hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om het appartement in wanorde achter te laten. Dus nam hij de tijd - hij had tenslotte de hele nacht - en werkte door tot de keuken weer helemaal schoon was.


  Einner belde aan terwijl hij de badkamer aan het ontmantelen was en toen hij hem binnenliet, overhandigde de jonge Toerist hem een vettige zak met shoarma en patat. Hij had zijn eigen portie in een portiek verderop in de straat opgegeten, op de uitkijk naar undercoveragenten. ‘Niemand te bekennen. We zouden in ieder geval tot morgenochtend onze gang moeten kunnen gaan.’


  Omdat Milo niet te lang op de plaats van Angela’s dood wilde blijven, gaf hij Einner de slaapkamer. Hij had geen idee hoe lang hij dit nog kon volhouden - hij zag scheel van vermoeidheid - maar hij ging door, knielde naast de wc-pot en schudde aan de leidingen die naar de geiser liepen en zocht met zijn hand de hele pijp af. Daar. Zijn vinger bleef achter een aluminium doosje haken, ongeveer zo groot als twee duimen naast elkaar, dat met een magneet aan de pijp zat gekleefd.


  Aan de buitenkant van het doosje zat een van die reproducties van oude Franse drankreclames die Eurofiele New Yorkers in posterfor-maat aanschaffen om in hun huiskamer te hangen. Een kortharige brunette in een rode victoriaanse jurk sloeg opgewonden haar handen ineen, terwijl ze naar een dienblad met glazen en een fles Marie Brizard staarde. De slagzin luidde: plaisir d eté.


  Het was een magnetische sleutelhouder en er zat dan ook een sleutel in. Een enkele deursleutel met een handgreep in de vorm van een klavertje drie. Verder geen bijzondere kenmerken. Hij stak hem in zijn zak en hing de houder weer op zijn plek aan de pijp.


  Hij verzweeg zijn vondst tegenover Einner. Zolang ze het volgende puzzelstukje nog niet hadden, hoefde die niets te weten. Maar ze vonden niets meer. Ze gingen door tot ze uiteindelijk in een schoon appartement stonden.
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  Einner nam het doodsbed en Milo sliep op de bank. Hij viel als een blok in slaap en werd diep in de volgende ochtend wakker met het laken om zijn zweterige lichaam gewikkeld en de sleutel prikkend in zijn hand. Hij kon zich niet herinneren dat hij hem uit zijn zak had gehaald.


  Ze verlieten het appartement pas na twaalven. Madame Gagne verscheen onder aan de trap om hen te groeten. Milo stelde Einner aan haar voor als zijn vriend Richard, en de oude dame schonk hem een droeve glimlach, alsof ook hij een zus had verloren.


  Het regende weer. Terwijl ze naar de auto renden, verkondigde Einner dat hij wist waar je het beste Amerikaanse ontbijt in heel Parijs kon krijgen. Maar Milo wilde aan de slag. ‘Twintigste arrondissement.’ Einner staarde even naar zijn natte voorruit. ‘Dat meen je niet. Het hoofdkwartier van de dgse?’


  ‘Ja, daar werkt ze tenslotte.’


  ‘Inderdaad. En als onze regering jou beschuldigt van de moord op Angela, dan zal de dgse je met alle liefde aan hen overdragen.’


  ‘En daarom heb ik je hulp nodig. Heb je een pistool?’


  Einner stak zijn hand onder zijn stoel en trok een klein Makarov-pistool tevoorschijn. Het verontrustte Milo dat hij niet had gemerkt dat Einner het daar had neergelegd. ‘Dit is mijn reservepistool. Dat van gisteren ligt in de Main.’


  Ze namen een omweg en zetten koers naar de Boulevard Adolphe Pinard. Ze reden in zuidelijke richting en namen de afslag naar de Boulevard Périphérique. Na een rotonde wisselden ze van rijstrook en vervolgden hun weg tot ze bij de Boulevard Mortier aankwamen. Ze passeerden in de striemende regen het onopvallende DGSE-gebouw op nummer 141 en reden twee straten verder, waar Milo op een hoek een telefooncel in het oog kreeg. ‘Hier stoppen en keren.’


  Hij was doornat voordat hij de telefooncel had bereikt. Het telefoonboek was gestolen, dus belde hij 12, inlichtingen, en vroeg naar het nummer van het DGSE-hoofdkantoor.


  Hij werd eerst door een eindeloos menu gevoerd. Het duurde vijf minuten voordat een mannelijke telefonist opnam. Milo vroeg: ‘Pour-rais-je parler a Diane Morel?’


  ‘Ne quittez pas,’ zei de telefonist, en na een kortstondig wachtmu-zakje was hij weer terug en zei: ‘La ligne est occupée.’


  Ze was er, maar zat op een andere lijn. Milo zei: ‘Je la rappellerai,’ en hing op. Hij stak een vinger op om Einner tot geduld te manen, wachtte nog een minuut en belde toen opnieuw. Dezelfde telefonist nam op.


  Milo verlaagde zijn stem en zei: ‘Il y a une bombe dans vos bureaux. Elle explosera dans dix minutes.’ Er ligt een bom in uw kantoor. Hij ontploft over tien minuten.


  Hij hing op en rende terug naar de auto. ‘Gas!’


  Ze reden de twee straten terug en stopten bij de kruising voor het DGSE-hoofdkwartier.


  ‘Laat de motor draaien,’ zei Milo, terwijl ze, door het gekletter van de regen heen, vaag een tweetonig alarm af hoorden gaan. ‘Als ik het zeg, rijd je voor- of achteruit.’


  ‘Wat heb je in jezusnaam gedaan?’ vroeg Einner toen er mensen uit het gebouw begonnen te komen. Ze renden niet, maar ze liepen evenmin kalm.


  ‘Ssst.’


  Enkelen hadden paraplu’s bij zich die ze openklapten, maar de meesten waren halsoverkop op de vlucht geslagen. Omdat het weekend was, kwamen er maar een stuk of twintig mensen naar buiten, en hij kreeg hen al snel in het oog. Ze staken met zijn tweeën de weg over en zochten beschutting onder de luifel van een café.


  ‘Vooruit,’ zei Milo.


  
‘Wat?’


  ‘Nu!’


  Einner schoot naar voren in de eerste versnelling en deed het water in de plassen hoog opspatten terwijl hij naar de luifel scheurde. Morel en haar partner waren niet alleen, anderen hadden net sigaretten opgestoken en sloegen hun armen om zich heen om zichzelf warm te houden. Ze staarden allemaal naar de Mercedes. Milo deed het raampje omlaag en ving Morels blik. ‘Stap in.’


  Zowel zij als haar partner deden een stap naar voren. Milo stak een vinger op. ‘Alleen jij.’


  ‘Zonder hem ga ik helemaal nergens heen,’ zei ze.


  Milo keek even naar Einner, die zijn schouders ophaalde. ‘Goed dan,’ zei Milo. ‘Snel.’


  Ze stapten ieder aan een kant achter in de auto, de man als eerste. Voordat Morel haar deur had dichtgeslagen, spoot Einner er al vandoor.


  ‘Was u dat?’ vroeg ze. ‘Die bom?’ Ze klonk buiten adem.


  ‘Het spijt me. Ik wil gewoon even met u praten.’


  De man naast haar schudde zijn hoofd. ‘Vreemde manier van praten houdt u erop na.’


  Milo wierp hem een glimlach toe en stak zijn hand uit. ‘Geven jullie me eerst jullie mobieltjes maar.’


  ‘Geen denken aan,’ zei Morel.


  Milo haalde Einners pistool tevoorschijn. ‘En als ik het vriendelijk vraag?’
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  Na een aantal ontwijkende manoeuvres, waaronder een levensgevaarlijke u-bocht in een tunnel, lieten ze het eigenlijke Parijs achter zich en stopten ze bij een zo goed als lege bar even buiten Les Lilas, in de buitenwijken. Na enig onderhandelen, namen Milo en Morel een tafeltje achterin, terwijl Einner en Adrien Lambert, haar partner, een staarwedstrijd begonnen aan de bar. De barman, een gezette man met een smoezelig schort voor, bracht hen hun espresso, terwijl Morel zei: ‘Wat een genoegen dat u weer in ons land bent teruggekeerd meneer Weaver.’


  Milo bedankte de barman en keek hem na.


  ‘U wilde me spreken?’


  ‘Ik heb een paar vragen.’


  ‘Wat een toeval!’ zei ze, op de tafel slaand. ‘Ik heb ook een paar vragen. Zo hebben we bijvoorbeeld van onze Amerikaanse vrienden vernomen dat u was ontsnapt, maar er staat nergens geregistreerd dat u Europa bent binnengekomen. Zou u me alstublieft kunnen zeggen onder welke naam u reist?’


  ‘Het spijt me,’ zei Milo, ‘die vraag kan ik niet beantwoorden.’ ‘Misschien dat u me dan kunt zeggen waarom u Angela Yates hebt vermoord.’


  ‘Ik weet niet wie haar vermoord heeft. Daar probeer ik juist achter te komen.’


  Diane Morel vouwde haar armen onder haar borsten en keek hem over tafel aan. ‘Misschien dat u me dan kunt zeggen waarom u zo geïnteresseerd bent in een minderwaardig ambtenaartje zoals ik.’


  ‘U hebt een vriend met een huisje in Bretagne,’ zei Milo tegen haar. ‘Toen hij nog in Londen gestationeerd was, bezocht u hem in de weekends, terwijl u ondertussen werkte aan een - naar wat ik gehoord heb


  - uitstekende soCIAlistische roman. Hij is Chinees, en ik neem aan dat hij die reisjes over het Kanaal vanuit Londen alleen maar maakte om u te ontmoeten. Heb ik gelijk, of niet?’


  Diane Morel opende haar mond en sloot hem weer. Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Dat is interessant. Van wie hebt u dat gehoord?’ ‘Van een vriend.’


  ‘De CIA is van heel wat zaken op de hoogte, meneer Weaver.’ Ze grijnsde. ‘Om u de waarheid te zeggen, we zijn vaak jaloers. Wij hebben een waardeloze staf, en ieder jaar doen de soCIAlisten een aanval op ons budget. Het scheelde niets of ze hadden ons in de jaren zeventig helemaal wegbezuinigd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben niet bepaald het type vrouw om een nieuw communistisch manifest te schrijven.’


  ‘Dan ben ik verkeerd ingelicht.’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘O nee?’


  Zijn interesse ontging Diane Morel niet. ‘Ik zal u alles vertellen, meneer Weaver. Als u geduld heeft.’


  Milo probeerde geduld uit te stralen.


  Ze wreef over het plekje tussen haar wenkbrauwen. ‘Vorige week vrijdag bent u gezien tijdens een lunch met Angela Yates. Dezelfde nacht observeerde u samen met meneer Einner het appartement van Angela Yates. U ging vroeg weg, dat is waar, maar u kwam weer terug en ging bij mevrouw Yates op bezoek. Enige uren later overleed zij aan de gevolgen van vergiftiging. Een barbituraat, wisten de doktoren mij te vertellen. Volgens hen waren al haar normale slaappillen door dit middel vervangen.’


  ‘Ja,’ zei Milo.


  ‘Meneer Einner en een andere collega gingen zaterdagochtend om 5.16 uur het gebouw binnen. Daarna is meneer Einner naar uw hotel gegaan. Kort daarop hebben jullie beiden het hotel door de achteruitgang verlaten.’ Ze schraapte haar keel, waarbij ze klonk als een zware roker. ‘We vonden jullie terug op het vliegveld, op de vlucht. Weet u nog?’


  ‘Einner ging niet weg,’ zei Milo. ‘En we hebben de achteruitgang van het hotel genomen omdat ik haast had.’


  ‘Om thuis te komen.’


  Hij knikte.


  ‘In werkelijkheid is meneer Einner wel gevlucht, zij het niet per vliegtuig. Hij is in zijn auto gestapt en heeft het vliegveld verlaten. Helaas zijn we zijn spoor toen kwijtgeraakt. Hij was verdwenen.’


  ‘Ik neem aan dat hij ergens zijn moest.’


  ‘Als ik op het vliegveld al had geweten dat Angela Yates dood was, dan was u het land niet uitgekomen. Helaas kwam ik daar die middag pas achter.’ Ze tuitte haar lippen en keek hem vorsend aan. ‘U voelt wel waar ik heen wil, nietwaar? Het lijkt wel erg op voorbedachte rade.’


  ‘U meent het.’


  Diane Morel staarde hem strak aan. Ze had, in tegenstelling tot Ja-net Simmons, geen enkele lichtheid in haar gezicht. Met haar gezwollen ogen zag ze eruit alsof haar leven voornamelijk lijden was geweest. ‘U houdt vol dat u niets weet van de moord op Angela Yates, maar het verhaal dat ik u net verteld heb, wijst in een heel andere richting. Het wijst erop dat u naar Parijs bent gekomen en met meneer Einner hebt samengewerkt tot uw klus geklaard was. Zo gauw Angela dood was, nam u de benen.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Als ik iets heb gemist, moet u het zeggen.’


  ‘Angela was een goede vriendin van me,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik heb haar niet vermoord en Einner ook niet. Als ik zou denken dat hij het gedaan had, zou ik hem nu onmiddellijk aan jullie overdragen.’


  ‘Eén vraag nog,’ zei ze, haar vinger opstekend. ‘Wie is James Einner precies? Het lijkt erop dat hij heeft samengewerkt met ambassadepersoneel, maar er bestaan geen officiële documenten van enig dienstverband aldaar. Sterker nog, hij is pas drie maanden geleden in Parijs gearriveerd. Daarvoor zat hij drie weken in Duitsland; en daarvoor twee maanden in Italië... en daarvoor zat hij ook al in Frankrijk en in Portugal en Spanje. En vóór Spanje - hij arriveerde daar anderhalf jaar geleden - hebben we geen enkel bewijs van zijn aanwezigheid in Europa. Wie is die meneer Einner?’


  Dat was die ene vraag waarvan Milo had gehoopt dat ze hem niet zou stellen. Diane Morel had haar huiswerk gedaan. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Dat is de waarheid. Maar ik zal u iets vertellen waarvan ik hoop dat het onder ons blijft.’


  ‘Vertel.’


  ‘Angela Yates werd verdacht van verraad. Het verkopen van geheimen.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Aan China.’


  Morel knipperde even met haar ogen. Dit was niet het soort informatie waar de Firma graag mee te koop liep, en hij hoopte dat het haar de vraag over James Einner zou doen vergeten. Ten slotte zei ze: ‘Dat is merkwaardig.’


  ‘Vindt u?’


  ‘Nu zou ik u om hetzelfde willen vragen, meneer Weaver. Discretie.’


  Milo knikte.


  ‘Tot ongeveer een jaar terug waren Angela en ik ook goed met elkaar bevriend - dat is denk ik ook de reden dat ik u niet gewoon heb neergeschoten en uw lichaam aan de Amerikanen heb overhandigd. Ook ik zou graag willen weten wat er écht is gebeurd.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Het punt is dat ik haar heb proberen over te halen om juist dat te doen. Geheimen verkopen.’ Ze schudde haar hoofd en beet op haar lip. ‘Het verbaast me ten zeerste dat Angela ze wel aan de Chinezen zou willen verkopen. Sterker nog, ik weet zeker dat ze dat niet zou doen.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei hij, en hij zweeg. Een jaar terug... ‘O.’ Morel schoot overeind. ‘Wat?’


  Dit was Angela’s vriendin, de vrouw die haar hart had gebroken. Diane Morel had haar hart gebroken door te laten merken dat hun verhouding alleen maar bedoeld was geweest om haar over te laten lopen. ‘Nee, niets. Gaat u verder.’


  Ze liet het erbij. ‘Angela weigerde om aan ons te verkopen, maar ze had wel contact met iemand anders. We hebben haar herhaaldelijk met een man gezien.’


  ‘Met een rode baard,’ zei Milo.


  Morel fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Nee. Waarom zegt u dat?’


  ‘Zomaar. Laat maar.’


  ‘De man met wie we haar gezien hebben was gladgeschoren. En oude man. Het lijkt erop dat onze vriendin Angela toch een soort dubbelspion was.’


  Milo keek haar strak aan. ‘Voor wie?’


  ‘Voor de Verenigde Naties.’


  Hij wilde in lachen uitbarsten, maar het was gewoon te bespottelijk. ‘Interpol zult u bedoelen. Dat zou nog aannemelijk zijn.’


  ‘Nee. Ik bedoel dat ze voor de Verenigde Naties werkte.’


  ‘Kom op, zeg,’ zei hij, nerveus glimlachend. ‘De Verenigde Naties hebben geen geheime dienst. Misschien kreeg ze informatie van hen.’ Morel schudde heftig met haar hoofd. ‘Dat dachten wij aanvankelijk ook. Ze had een ontmoeting met iemand van het UNESco-kan-toor hier in Parijs. Jevgeni Primakov.’


  ‘Primakov?’ herhaalde Milo dommig.


  ‘Kent u hem?’


  Hij schudde zijn hoofd om het plotseling opkomende gevoel van paniek te verhullen. Niet Jevgeni. ‘Gaat u verder.’


  ‘We hebben zijn verleden nagetrokken. Primakov werkte vroeger voor de kgb. Hij schopte het tot kolonel en behield die rang toen de kgb overging in de fsb. In 2000 is hij daar weggegaan om voor de vn in Genève te gaan werken. We weten niet veel over hem, maar in 2002 werkte hij samen met een paar Duitse afgevaardigden aan het opzetten van een onafhankelijke inlichtingendienst. Zij waren van mening dat de Veiligheidsraad alleen gefundeerde beslissingen zou kunnen nemen als een onafhankelijk bureau hen van informatie zou voorzien. Natuurlijk heeft het de stemming niet eens gehaald. China, Rusland en uw eigen land lieten er geen twijfel over bestaan dat zij er hun veto over uit zouden spreken.’


  ‘Ziet u nu wel?’ zei Milo. ‘Er bestaat helemaal geen geheime dienst van de vn waar Angela voor gewerkt zou kunnen hebben.’


  Morel knikte, alsof Milo eindelijk haar verdenkingen had weggenomen, maar ze zei: ‘Begin 2003 is meneer Primakov ongeveer zes maanden verdwenen. In juli van dat jaar dook hij weer op in het Generale Staf-Comité van de Veiligheidsraad, op de afdeling financiën. Hij heeft zijn positie behouden, terwijl de gehele staf vervangen is. Dat vind ik hoogst verdacht.’


  ‘Probeert u me te vertellen dat deze man, Jevgeni Primakov, een geheime dienst leidt onder de vlag van de Verenigde Naties? Onmogelijk.’


  ‘Waarom is dat onmogelijk?’


  ‘Als er zo’n instelling binnen de vn bestond, zouden wij dat weten.’ ‘U bedoelt dat ü dat dan zou weten.’


  ‘Luister.’ Milo voelde dat hij een kleur kreeg. ‘De afgelopen zes jaar heb ik een afdeling geleid die zich uitsluitend met Europa bezighoudt. Als een nieuwe inlichtingendienst zich op hetzelfde terrein zou begeven, zou ik daar binnen de kortste keren achter komen. Dat soort dingen houd je niet verborgen. Onverklaarbare gebeurtenissen stapelen zich op, kleine zwarte gaten die opgevuld moeten worden. Na een jaar of twee valt alles eenvoudig op zijn plaats, en daar heb je hem dan: een nieuwe organisatie.’


  ‘Ik zou er maar niet zo zeker van zijn,’ zei Morel met een glimlach. ‘In de jaren zeventig gaf deze Primakov leiding aan succesvolle Sov-jetoperaties in Duitsland. Hij hielp een netwerk van RAF-terroristen. Hij weet hoe hij dingen verborgen moet houden.’


  ‘Goed dan,’ zei Milo, nog steeds niet overtuigd, maar om redenen die hij niet met Diane Morel kon delen. Dezelfde redenen die hij nooit met de Firma, of zelfs met zijn vrouw, had gedeeld. ‘Alstublieft. Vertelt u me over kolonel Yi Lien.’


  ‘Het lijkt erop dat u alles al weet, meneer Weaver. Waarom vertelt u het mij niet?’


  Dat deed Milo. ‘U bezocht hem ieder weekend in zijn buitenhuisje. Maar u bespioneerde hem, nietwaar? Misschien bent u met hem naar bed geweest - ik neem aan dat dat onvermijdelijk was - maar hij had altijd zijn laptop bij zich, dus kon u eraf halen wat u maar wilde. Heb ik tot nog toe gelijk?’


  Diane Morel gaf geen antwoord. Ze wachtte af.


  ‘Dit weten we allemaal omdat mi6 de kolonel schaduwde. Zij waren degenen die hem hielpen toen hij zijn hartaanval kreeg; ook zij hebben zijn laptop gekopieerd. Zo zijn we erachter gekomen dat hij enkele documenten van onze ambassade in zijn bezit had. Die had hij in zijn buitenhuisje gekregen van een zekere Herbert Williams, alias Jan Klausner. We vermoedden dat Angela deze documenten aan Williams had doorgespeeld, vandaar dat ze door ons geschaduwd werd.’


  ‘Is dat de reden dat meneer Einner haar heeft vermoord?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘U begrijpt het niet. Einner heeft haar niet vermoord. Hij wilde haar niet vermoorden. We wilden weten aan wie ze de informatie doorgaf.’


  Het gezicht van Morel had tijdens Milo’s monoloog een dieprode kleur gekregen. Ze leek razend, maar schreeuwde niet. Zachtjes zei ze: ‘Hebt u misschien een sigaret? Ik heb de mijne op kantoor laten liggen.’


  Milo tikte twee Davidoffs uit het pakje en stak haar sigaret voor haar aan. Ze inhaleerde diep, blies rook uit, bekeek toen de sigaret. ‘Erg lekker zijn ze niet.’


  ‘Het spijt me.’ Door zijn eigen rook heen, zei hij: ‘Hebt u Angela’s buren gesproken? Ze slikte regelmatig slaappillen, dus zijn ze waarschijnlijk vrijdag overdag verwisseld. Een van de buren zou de moordenaar gezien kunnen hebben.’


  ‘Slikte ze die pillen iédere avond?’


  ‘Kan zijn. Ik weet het niet.’


  ‘Dat lijkt me niet erg verstandig,’ zei ze, en ze zocht de tafel af, misschien naar de asbak. ‘Was Angela depressief?’


  ‘Daar leek het niet op.’


  Morel nam nog een trekje van haar sigaret. ‘We hebben haar buren gesproken. Een paar beschrijvingen, maar in een stad als Parijs zie je voortdurend bezorgers en werkmannen.’


  ‘Niets verdachts?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zeiden dat ze niet veel bezoek kreeg.’ ‘Hebt u haar nog gesproken? Het afgelopen jaar, bedoel ik.’


  ‘Af en toe. We hadden tenslotte hetzelfde werk. We zijn wel min of meer bevriend gebleven.’


  ‘Vroeg ze u wel eens om informatie?’


  ‘Soms vroeg ik zelf ook wel eens wat.’


  ‘Heeft ze wel eens naar Rolf Vinterberg gevraagd?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Ja, één keer. Ze wilde weten of wij iets over hem wisten.’


  ‘En?’


  ‘Niets.’


  ‘En Rahman Garang?’


  Haar ogen lichtten even op - als Morel hem al had vertrouwd, dan verdampte dat vertrouwen nu snel. ‘Dat was een vergissing. We vergissen ons wel eens, net als de CIA.’


  Hij begreep het. ‘Dat maakt me niet uit. Maar Angela werkte met hem om erachter te komen wie mollah Salih Ahmad had vermoord. Hebt u haar daarbij geholpen?’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, was twee weken geleden. Een week voordat...’ Ze schoof heen en weer in haar stoel. ‘Ze was kwaad vanwege de dood van dat terrorist-je. Ze wilde weten of wij hem vermoord hadden.’


  ‘Wat hebt u haar verteld?’


  ‘De waarheid. Wij wisten er hoegenaamd niets van.’


  Daar twijfelde Milo niet aan. Toen Angela twee weken geleden te horen kreeg dat Garang was vermoord, moeten haar verdenkingen alle kanten zijn opgegaan, en, net als iedere goede onderzoeker, zal ze toen elk mogelijk spoor gevolgd hebben.


  Morel staarde in haar lege espressokopje. ‘U had het net over Yi Lien.’


  ‘Ja.’


  ‘En zijn laptop.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze krabde zich in haar nek. ‘Meneer Weaver, Lien nam zijn laptop nooit mee naar het huisje. Hij nam hem zelfs nooit mee uit de Lon-dense ambassade. Dat zou een onaanvaardbaar veiligheidsrisico zijn.’ ‘Misschien hebt u hem over het hoofd gezien.’


  ‘Ik heb alles gezien wat hij met zich meebracht.’


  ‘Maar dat is...’ Zijn stem stokte. Hij had ‘onmogelijk’ willen zeggen, maar dat was het niet, niet echt. Het betekende alleen maar dat er iemand, ergens tussen de veerboot waarop Lien zijn hartaanval had gehad en Graingers kantoor in New York, had gelogen.


  Morel keek naar de veranderde uitdrukking op zijn gezicht. Ze leunde naar voren om hem beter te kunnen bekijken. ‘Dit is nieuw voor u, nietwaar?’


  Het had geen zin om tegen haar te liegen, dus deed hij dat niet.


  ‘Ik denk dat u dient te achterhalen waarom u zulke slechte informatie krijgt toegespeeld.’


  ‘Ik ben bang dat u gelijk heeft,’ zei hij en toen ze niet antwoordde, voegde hij er met een grijns aan toe: ‘Ik hoor dat die roman behoorlijk goed is.’


  ‘Pardon?’


  ‘Die roman die u zogenaamd aan het schrijven bent.’


  ‘O, dat,’ zei ze, terwijl ze weer achteroverleunde. ‘Een paar jaar geleden pleegde een computerprogrammeur van het ministerie van Buitenlandse Zaken zelfmoord. Niets verdachts, maar ze had geruime tijd informatie doorgespeeld aan een Cubaans vriendje. Ze bleek een toegewijd marxiste te zijn - ziet u, in Frankrijk leeft Marx nog. Toen we haar spullen doorzochten, stuitten we op een roman die ze had geschreven. Die had ze nog nooit aan iemand laten zien. Ik vermoed dat ze dacht dat hij in haar nalatenschap zou worden ontdekt en postuum zou worden uitgegeven.’ Ze zweeg even. ‘Maar in plaats daarvan heb ik hem gebruikt om de kolonel ervan te overtuigen dat ik niet alleen mooi ben, maar ook nog een literair genie. Soms heb ik medelijden met het meisje.’


  Morel kreeg een melancholische, verre blik in haar ogen, dus Milo zei: ‘Ze hield van u, weet u dat.’


  ‘Wat?’ Het woord scheen haar schrik aan te jagen.


  ‘Angela. In het café vertelde ze me dat ze was gedumpt door een Franse aristocrate. Dat was u.’


  Morels vingers speelden met de zoom van het vlekkerige tafelkleed. ‘Aristocrate?’


  ‘Beschouw het maar als een compliment.’


  Ze knikte.


  ‘Waar troffen jullie elkaar?’ vroeg Milo vriendelijk.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Angela was erg op zichzelf. Als ze een relatie had, dan zou ze die geheim willen houden. Helemaal als haar minnares een DGSE-agente was.’


  Diane Morel trok haar schouders op en keek hem recht aan, maar ze gaf geen antwoord.


  ‘Jullie spraken niet bij haar thuis af, want dan zou men het te weten komen. En om dezelfde reden konden jullie ook niet bij u thuis afspreken. Dus moet het ergens anders zijn geweest.’


  ‘Natuurlijk. Veiligheid boven alles.’


  ‘Waar gingen jullie dan heen? Had ze nog een ander appartement?’ Morel glimlachte. ‘Dus u hebt haar appartement doorzocht. En nu hoopt u dat er een andere plek is waar ze het bewijs voor uw onschuld heeft verstopt. Zo is het toch?’


  ‘In een notendop.’


  ‘Wel, het zit u niet mee. We ontmoetten elkaar in het appartement van een vriendin, in het negentiende arrondissement. Daar zult u niets vinden. We zijn daar misschien twee, drie keer geweest. Daarna spraken we af in hotels. Begrijpt u?’


  ‘Het adres,’ zei hij. ‘Alstublieft.’


  ‘Rue David d’Angers, nummer 37, appartement zeven. Vlak bij metrohalte Danube.’ Nadat hij het adres uit zijn hoofd had geleerd door het tegen haar te herhalen, zei ze: ‘Vertel me wat je weet over die rood-baard.’


  Hij keek haar met samengeknepen ogen aan, en ze glimlachte.


  ‘Geen spelletjes. Voor de draad ermee.’


  ‘Dat is de man met wie Angela gezien is toen we haar schaduwden. Herbert Williams. We dachten dat hij de contactpersoon tussen haar en de Chinezen was.’


  Morel knikte. ‘Waarom?’


  ‘Omdat haar buren hadden verklaard dat ze die vrijdagmiddag omstreeks vier uur een man met een rode baard en een vreemd accent had binnengelaten. Hij zei dat hij van Bouw- en Woningtoezicht was en dat hij de funderingen kwam controleren.’


  ‘Was ze de hele tijd bij hem?’


  ‘Ze ging net de deur uit. Ik denk dat dat Angela’s moordenaar was.’ ‘Dat denk ik ook,’ zei Morel en keek langs hem heen naar de bar, waar Einner en Lambert in een geanimeerd gesprek verwikkeld waren. ‘Het regent niet meer. Zijn wij klaar?’


  ‘Ik neem aan van wel. Wat gaat u hieraan doen?’


  ‘Waaraan?’


  ‘Hieraan. Als u teruggaat naar kantoor.’


  Ze tuitte nadenkend haar lippen. ‘Ik zal deze ontmoeting moeten rapporteren. Er waren tenslotte getuigen.’


  Milo knikte.


  ‘Maar dat hoeft niet onmiddellijk. En als ik dat rapport eenmaal heb uitgetikt, duurt het zeker nog een tijdje voordat het uw ambassade bereikt. Een of twee dagen.’


  ‘Probeer er twee van te maken als u kunt.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  Hij geloofde haar min of meer. ‘Dank u voor uw openheid.’


  Morel boog zich naar hem toe. ‘Als u uw meerderen eindelijk weer eens spreekt, vertel ze dan dat als er vanwege hun misinformatie weer een dode valt in Parijs, het afgelopen zal zijn met de relatieve vrijheid die uw regering in de Franse republiek geniet. Begrepen?’


  ‘Ik zal het doorgeven,’ zei Milo.


  Hij voelde zich miserabel, alsof hij haar iets voor haar medewerking schuldig was, maar haar niets te bieden had. Toen realiseerde hij zich dat hij toch iets had, al was het niet veel.


  ‘Weet u, Angela probeerde de verbroken relatie met u te verwerken door zich volledig op haar werk te storten. Dat heeft ze me zelf verteld. Maar dat was niet de reden dat ze slaappillen slikte. Het is uw schuld niet dat ze is overleden.’


  Morel begon te knikken, maar stopte daarmee toen ze zich herinnerde wie ze was en wie hij was. ‘Natuurlijk is het mijn schuld niet. Het is uw schuld.’


  Ze stond op, liep naar de bar en trok Lambert aan zijn mouw. Mi-lo reageerde vanuit zijn stoel met een knikje op Einners vragende blik en de Toerist gaf ze hun mobieltjes terug. Ze keken toe hoe de Franse geheim agenten de koele, vochtige middag in liepen. Beide mannen bleven nog enkele tellen naar de lege deuropening staren.
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  De Rue David d’Angers was een van de zes hoofdstraten die als onregelmatige bloembladen uit de zaadknop van het Place de Rhin et Da-nube groeiden. Ze besloten - dat wil zeggen, Milo besloot - dat Einner in de auto, die als uitkijkpost in de straat stond geparkeerd, zou blijven wachten, terwijl Milo met zijn rugzak naar binnen zou gaan. Hij vertrouwde Diane Morel tot op zekere hoogte, maar haar partner, Lambert, was wat hem betreft tot alles in staat. ‘Heb je het pistool weer nodig?’ vroeg Einner.


  ‘Als dat zo is, dan doe ik iets niet goed.’


  Nummer 37 lag aan het begin van de straat, de hoek van het huis lag recht tegenover de metro-ingang midden op het plein. De sleutel die Milo in Angela’s appartement had gevonden paste niet, dus keek hij de rij met bellen langs. Er stonden alleen namen bij, geen nummers. Daar - een van de namen was van een bedrijfje: Électricien de Danube. Hij drukte op de bel.


  ‘Nous sommes fermés,’ klonk een mannenstem. We zijn gesloten.


  ‘S’il vous plaitzei Milo. ‘C’est une urgence.’ Het is een noodgeval.


  ‘Oui?’


  ‘Mon ordinateur.’ Mijn computer.


  De man antwoordde niet meteen, maar hij hoorde hem zuchten. De deur zoemde toen hij zei: ‘Quatrième etage.’ Vierde verdieping.


  ‘Merci.’


  Hij duwde de deur open, ging naar binnen en verborg zich onder de trap, waar vijf smerige vuilnisbakken op een rij stonden. Hij kroop erachter en hurkte in de stank van oude kool en rot vlees.


  Eerst hoorde hij vier verdiepingen hoger een deur opengaan. Vervolgens: ‘Hallo?’ Daarna hoorde hij voetstappen van iemand die in zichzelf mompelend de trap af kwam. De oude man kwam helemaal naar beneden en gluurde door de voordeur naar buiten. Ten slotte stootte hij een vloek uit: ‘Merde,’ en klom langzaam de trap weer op. Toen Milo zijn deur dicht hoorde slaan, kwam hij uit zijn benauwde, stinkende schuilplaats te voorschijn en liep naar boven.


  Gelukkig lag appartement nummer zeven op de derde verdieping, zodat hij niet langs de deur van de elektricien hoefde. Op het naambordje naast de deur stond Marie Dupont - in feite het Franse equivalent van Jane Smith.


  Voor het geval dat er werkelijk een vriendin met de naam Dupont woonde, belde hij aan, maar niemand deed open. Hij hoorde een tv (Formule 1) in het appartement ernaast, nummer zes, maar niets in nummer zeven.


  Het was zo’n typische oud-Europese zware deur met twee matglazen ruitjes erin die je aan de binnenkant open kon doen, zodat de angstige gepensioneerden hele gesprekken konden voeren zonder ooit hun deur te hoeven openen. Ook viel hem op dat er twee sloten op de deur zaten.


  De moed zakte hem in de schoenen, omdat hij van tevoren wist wat er zou gebeuren. Zijn sleutel paste op het slot in het midden van de deur, dat na twee keer draaien met een luide klik opensprong - maar hij paste niet op het tweede slot, net onder de klink. Hij had geen idee waar die tweede sleutel kon zijn. Hij lag niet onder de deurmat.


  Die verdomde Angela met haar overdreven veiligheidsmaatregelen. De sponning was, net als de deur zelf, zwaar en oud en aan de buitenkant met een stalen strip verstevigd. Zeer effectief, net als Angela Yates.


  Milo liep zachtjes terug naar beneden, ging de binnenplaats op en keek omhoog. Aan deze kant hadden de appartementen vanaf de tweede verdieping balkons. Vanuit de woningen kwam je door een glazen schuifdeur op het balkon en in de anderhalve meter tussen de balkons


  zaten kleine, hoge raampjes, waarschijnlijk van de badkamer.


  Een afvoerpijp langs de hoek van het gebouw liep helemaal door naar boven, maar nadat hij eraan getrokken had, wist hij dat die hem niet zou houden. Dus ging hij terug naar de derde verdieping en belde aan bij nummer zes.


  Na een minuut ging het raam in de deur op een kiertje en staarde een jongeman hem aan. ‘Qui est la?’


  ‘Eh,’ begon Milo, en hij probeerde nerveus te klinken. ‘Spreekt u Engels?’


  Met een licht schouderophalen, zei de man: ‘Een beetje.’


  ‘O, geweldig. Dat komt goed uit. Luister, zou ik van uw wc gebruik mogen maken? Ik heb de hele dag op mijn vriendin, Marie, zitten wachten. Ze belde net en het gaat waarschijnlijk nog een halfuur duren. Mag ik binnenkomen?’


  De jongeman ging op zijn tenen staan zodat hij Milo’s lichaam helemaal kon zien, misschien om te kijken of hij een pistool had.


  Milo liet hem zijn lege handen zien en hield de opengeritste rugzak onder zijn neus. ‘Schone kleren,’ legde hij uit. ‘Echt. Ik moet gewoon ontzettend nodig kakken.’


  De jongeman was eindelijk overtuigd en deed de deur open; Milo bleef in zijn rol en vroeg wijzend: ‘Die kant op?’


  ‘Ja.’


  ‘Geweldig.’


  Eenmaal binnen deed hij de badkamerdeur op slot, zette de lawaaierige ventilator aan en bleef luisteren tot hij de man terug naar zijn tv hoorde lopen.


  Het raampje zat op ooghoogte boven het bad. Het diepe kozijn zat onder de vochtplekken en het stof, maar met een ruk aan het hengsel kreeg hij het open. Hij haalde de rol ducttape uit zijn rugzak en stopte zijn jasje, stropdas en overhemd erin. Hij legde zijn rugzak naast de wc-pot op de vloer. In zijn onderhemd klom hij, met de rol tape tussen zijn tanden, op de rand van het bad en trok zichzelf op, zodat hij zijn hoofd door het raampje kon steken. Ruim een halve meter rechts onder hem was de reling van Marie Duponts balkon. Anderhalve meter links daarvan was het balkon van het appartement waarin hij zich bevond. Recht onder hem leidde een lange val naar de harde grond van de binnenplaats.


  Het was een smal raampje, maar door zijn lichaam schuin te houden, lukte het hem zijn schouders erdoorheen te wurmen. Hij had moeite om zijn evenwicht te bewaren, en zijn benen spartelden in de badkamer rond tot ze de roede van het douchegordijn vonden. Uiteindelijk stak hij, zwetend en naar adem snakkend, met het plakband nog altijd tussen zijn tanden geklemd, tot aan zijn middel naar buiten, en even leek het alsof er een menselijk lichaam uit het gebouw groeide, een lichaam dat zich met één arm aan de buitenmuur vasthield om niet naar beneden te vallen. Zijn zwaartepunt lag nu buiten het raam, en als hij de muur losliet, zou hij een zekere dood tegemoet vallen. Met zijn vrije hand haalde hij de rol tape uit zijn mond en wierp die op het balkon van Dupont, waar die doorrolde tot hij tegen de reling tot stilstand kwam.


  Het was lang geleden dat Milo een dergelijke stunt had uitgehaald, en plotseling wist hij zeker dat hij het niet meer in zich had. Zoals Ti-na hem herhaaldelijk had voorgehouden: hij was dik geworden. Zoals Einner hem graag voorhield: hij was oud geworden. Waarom hing hij hier driehoog uit een raam boven Parijs?


  Stop daarmee.


  Hij duwde zichzelf verder naar buiten, tot hij zijn heupen door het raampje geperst had en hij naar voren kon leunen, zijn knieën nu om de binnenkant van de muur gebogen om hem tegen te houden. Hij strekte zijn handen uit - eventjes hing hij zonder steun langs de muur


  - en greep de reling van het Dupont-balkon. Hij kneep harder dan nodig was, doodsbang dat hij nu, terwijl hij zijn pijnlijke benen uit het raampje loswurmde, naar beneden zou storten. Maar dat gebeurde niet. Hij hield de reling stevig vast en strekte zijn benen. Ze gleden uit het raampje en zijn lichaam kwam naar beneden, waarbij zijn strakgespannen buik tegen de betonnen rand van de balkonvloer knalde, wat een gevoel van misselijkheid teweegbracht. Maar zijn handen hielden het, en de reling ook. Door getuite lippen ademend, probeerde hij zijn krachten te herwinnen en trok zich langzaam op.


  Zijn brandende armen hielden het bijna niet, maar hij gooide een been over de hoek van de balkonvloer, en dat hielp. Al zijn ledematen werkten nu met pijn en moeite aan één gezamenlijk doel, en het volgende moment zat hij gehurkt op de buitenhoek van het balkon. Zijn hele lichaam deed hem pijn en hij was geschokt dat hij nog leefde. Hij klom over de reling, dook in elkaar en staarde naar zijn rode, gevoelloze, bevende handen.


  Hier had hij geen tijd voor. Hij greep de ducttape en scheurde er tien stukken van ruim een halve meter lengte af. Die plakte hij op de glazen deur tot er een vierkant van plakband was ontstaan. Met zijn elleboog gaf hij een stoot in het midden van het vierkant. Het glas ging aan diggelen, maar zonder lawaai, want het bleef aan het plakband kleven. Hij trok het plakband eraf, waardoor er een grillig gat vrijkwam, stak zijn arm erdoor en opende de deur van de binnenkant.


  Zonder het appartement verder een blik waardig te keuren, liep hij rechtstreeks naar de voordeur en deed die open met een sleutel die aan een haakje aan de muur hing. Hij ging weer naar nummer zes en belde aan. De Formule 1 werd zachter gezet, en het raampje in de deur ging open. De jongeman staarde hem aan.


  ‘Sorry dat ik u weer moet storen,’ zei Milo, ‘maar ik heb mijn rugzak in uw badkamer laten liggen.’


  De man - volledig verbluft - maakte aanstalten om te antwoorden, maar bedacht zich en verdween. Na dertig seconden ging de deur open en overhandigde hij Milo zijn rugzak. ‘Hoe bent u buitengekomen?’ ‘Ik wilde u nog bedanken, maar ik wilde uw programma niet verstoren. En ik hoop dat de badkamer niet te erg stinkt - ik heb het raampje opengezet om te luchten.’


  De man keek fronsend naar Milo’s vieze kleren. ‘Wat is er gebeurd?’ Milo bekeek zichzelf, wees met een duim naar de openstaande deur van nummer zeven en zei: ‘Marie is thuisgekomen en... pfft, man. Dat wilt u echt niet weten.’
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  Hij was net aan de woonkamer, met zijn kapotte balkondeur, begonnen - hij had een bureautje doorzocht en snuffelde door een uitgebreide dvd-collectie vol met Angela’s smaak - The Misfits, North by Northwest, Chinatown, Some Like It Hot - toen de deurbel ging. Hij gleed uit zijn schoenen en sloop naar de gang, zichzelf verwensend dat hij het pistool niet had meegenomen, maar het was Einner maar. Hij stak zijn mobieltje naar voren. ‘Het is voor jou.’


  Milo ging ermee naar de woonkamer, en het eerste wat Grainger zei was: ‘Ben je alleen?’


  Einner was de keuken binnengelopen; hij hoorde de koelkast opengaan. ‘Ja.’


  ‘Ik ben ontslagen, Milo.’


  ‘Wat?’


  ‘Fitzhugh noemt het vakantie, maar dat is het helemaal niet. Hij is razend dat ik je over Homeland heb ingelicht en hij is er bepaald niet blij mee dat ik je Benjamin Harris’ dossier heb laten lezen.’


  ‘Hoe weet hij dat?’


  ‘Ik vermoed dat een van de kantoormedewerkers het hem heeft verteld, maar dat doet er niet toe. Ik ben aan het pakken voor een weekje New Jersey. De stad zit me tot hier.’


  Schuldgevoel sijpelde zijn bloedbaan binnen - de Firma was het enige wat de oude weduwnaar nog had in zijn leven, en dankzij Mi-lo was dat nu ook verdwenen.


  ‘Weet je al meer?’ vroeg Grainger. ‘Volgens Einner heb je met de dgse gesproken.’


  ‘Luister, Tom. Ik weet niet eens of ik wel had moeten vluchten. Misschien is het beter om mezelf gewoon aan te geven.’


  ‘Je kunt maar beter uit de buurt blijven,’ verzekerde Grainger hem. ‘Ik had je al verteld dat Simmons Fitzhugh heeft gesproken. Zij wist dat jij in Parijs zat en eiste het rapport over Angela op. Ik heb het haar niet gegeven, maar ik denk dat Fitzhugh slappe knieën heeft gekregen; dinsdag had ze het rapport in bezit.’ Hij zweeg even. ‘Het gaat allemaal over de witte vlek in de surveillance, Milo. Je had Einner nooit moeten vragen om de camera’s uit te zetten.’


  ‘Jij bent degene die er zijn goedkeuring aan heeft gegeven.’


  ‘Ja. En daar moet ik mee zien te leven. Nou, vertel me wat je weet.’ Milo vertelde hem de belangrijkste feiten. Ten eerste, dat dat hele onderzoek naar Angela Yates een wassen neus was gebleken. ‘Yi Lien liet zijn laptop altijd op de ambassade staan, hij had hem nooit bij zich. Dit wordt door Diane Morel bevestigd. Dat betekent dat er iemand tegen je heeft gelogen. Misschien je contactpersoon bij mi6. Je zou eens met hem moeten praten.’


  ‘Onmogelijk. Fitzhugh heeft mi6 van het einde van mijn dienstverband op de hoogte gesteld. Ze weten dat ze geen enkele informatie meer met me mogen delen.’


  ‘Oké. Ik ben nu op een onderduikadres dat Angela had geregeld. Ik hoop hier wat aantekeningen van haar te vinden.’


  ‘Wat je ook ontdekt - het is niets waard zonder hard bewijs. Vergeet dat niet. En wat ga je doen als je daar helemaal niets vindt?’ ‘Geen idee.’


  ‘Als je tegen een muur aanloopt, bel me dan in New Jersey. Misschien dat ik iets voor je kan doen. Heb je het nummer?’


  ‘Geef het nog maar eens, als je wilt.’


  Milo pakte pen en papier van het bureau en krabbelde het 973-num-mer van Graingers huis in New Jersey neer.


  ‘En dan is er nog iets,’ zei Grainger. ‘Nu ik er niet meer ben, wordt Toerisme officieel geleid door Fitzhugh. Hij heeft geen idee waar jij uithangt, maar als hij erachter komt dat je bij Einner bent, dan weet je hoe laat het is.’


  Einner kwam, kauwend op een Snickers die hij in de keuken had gevonden, de kamer binnen en staarde omhoog naar de pen-en-inkt-naakten die Angela had opgehangen. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’


  Grainger vertrouwde niet op Milo’s voorstellingsvermogen: ‘Hij zal Einner bellen - hij heeft zijn go-code - en hem opdragen jou in te rekenen. Dood of levend. Dus ik raad je aan om Einner zo snel mogelijk kwijt te raken.’


  ‘Begrepen,’ zei hij, terwijl Einner de naakten liet voor wat ze waren en hem glimlachend aankeek. ‘O ja, Tom?’


  ‘Ja?’


  ‘Als Tina contact met je opneemt, kun je haar dan laten weten dat met mij alles in orde is? Dat ik zo snel mogelijk naar huis kom?’ ‘Natuurlijk. Maar je kent haar. Ze hecht geen enkel geloof aan wat ik haar vertel.’


  Milo hing op, gaf het mobieltje terug aan Einner en vroeg hem om de slaapkamer te doorzoeken.


  ‘Ik dacht dat ik in de auto op de uitkijk moest zitten.’


  ‘Dit is belangrijker,’ antwoordde hij, maar de werkelijke reden was dat hij Einner binnen gehoorafstand wilde houden, voor het geval Fitzhugh zou bellen.


  Uiteindelijk hadden ze maar twintig minuten nodig. Omdat ze ervan uit was gegaan dat het appartement op de Rue David d’Angers veilig was, had Angela het uitdijende dossier over de Tijger gewoon in een map gedaan die ze onder de iKEA-bank die voor de tv stond, had geplakt. Een stapel van zo’n tweehonderd documenten, foto’s en uit kladblokken gescheurde, handgeschreven aantekeningen. Ze had ze met paperclips gerangschikt, zodat alles wat ze bijvoorbeeld over Rah-man Garang ontdekte, kon worden toegevoegd aan een met een paperclip bij elkaar gehouden segment met zijn foto en basisgegevens bovenop. Milo was onder de indruk van de moeite die ze zich getroost had; al die uitgeschreven telefoontaps en zelfgemaakte foto’s.


  Hij liep met de stapel papieren naar de slaapkamer, waar Einner voor de openstaande klerenkast op de grond zat en de hakken van An-gela’s schoenen afbrak, op zoek naar holle ruimtes. ‘Kom op,’ zei Milo. ‘We gaan.’


  Ze namen de papieren mee naar een brasserie in Montmartre, en onder een maal van gegrilde lamsribbetjes begonnen ze de informatie te doorzoeken.


  ‘Probeer je me te vertellen dat ze dit allemaal in haar eentje heeft gedaan?’ vroeg Einner.


  ‘Dat zeg ik.’


  ‘Ze was beter dan ik had gedacht.’


  ‘Beter dan we allemaal hadden gedacht.’


  Beginnend op het punt waar ze Milo over had verteld, had Angela zich gericht op de bankgegevens van Rolf Vinterberg in Zürich. Via haar connecties had ze toegang gekregen tot de gegevens van drie andere banken in die stad, waaruit bleek dat ene Rolf Vinterberg bij twee van die banken ook een rekening had geopend die kort daarop door Samuel Roth waren opgeheven. Ergens had ze het volgende geschreven:


  RV — inwoner turn Zürich Alleen?


  Nee.


  Welk bedrijf?


  Aan dit briefje aan zichzelf zat een op enkele regelafstand uitgedraaide lijst van twintig pagina’s vol bedrijven in Zürich, ingedeeld naar hoofdactiviteit. Hij had geen idee waarom juist deze bedrijven haar interesse hadden, of welke criteria ze had gebruikt. Op pagina vier had ze Oegritech sa met een zwarte stift omcirkeld. Hoe ze in die hooiberg van mogelijkheden op dit bedrijf was gekomen, werd hier niet duidelijk, hij moest maar aannemen dat Angela haar redenen had gehad, die op elk van de volgende bladzijden, waarvan Einner de helft doorlas, onthuld zouden kunnen worden.


  De naam deed een belletje rinkelen, maar hij kon er zijn vinger niet op leggen, tot hij de volgende bladzijde opsloeg; een uitdraai van de website van Oegritech, een bedrijf dat zich bezighield met de verspreiding van technologie in Afrika. Toen zag hij het - als eerste de foto. Een knappe man met golvend haar en een verleidelijke lach. ‘directeur: Roman Oegrimov.’


  Milo ademde zo hard uit, dat Einner stopte met lezen. ‘Iets gevonden?’


  ‘Zie je daar iets over Oegritech? Het is een bedrijf.’


  Einner schudde zijn hoofd en dook weer in de papieren, terwijl Milo zijn ogen sloot en terugdacht aan 11 september 2001,10.27 uur in de ochtend, het moment waarop de dertienjarige Ingrid Kohl hard op de Venetiaanse straatstenen terechtkwam. Roman Oegrimovs ‘En van haar hou ik, klootzak!’


  Er waren niet veel mensen van wie Milo kon zeggen dat hij ze haatte. Haat beklijft niet lang binnen de Firma, omdat het door de hoeveelheid informatie waartoe je toegang hebt te makkelijk wordt om de gruwelijkste zaken vanuit het perspectief van de dader te bekijken. Maar zelfs al wist Milo vrij veel over wat er gebeurd was, het was hem nooit gelukt om een bevredigende verklaring voor de moord op In-grid Kohl te vinden.


  Op 13 september, nadat hij zich ervan had vergewist dat de zwangere vrouw, Tina Crowe, buiten gevaar was, glipte hij het ziekenhuis uit en bracht een bezoek aan Oegrimovs palazzo. Het was een nutteloze actie geweest, die hij vanwege de gaten in zijn borst niet eens met geweld kracht bij had kunnen zetten, maar het was genoeg geweest om hem Roman Oegrimov te doen minachten. De Rus had te veel vertrouwen in zijn eigen onaantastbaarheid - het deed er niet toe hoeveel misdaden hij pleegde, hij hoefde alleen maar een paar cheques uit te schrijven. De Italiaanse politie had hem maar één keer ondervraagd over de dood van het meisje dat hij onder zijn hoede had gehad, en kort daarna verwoordde de officiële verklaring het verhaal dat zij verkozen te geloven; of waarvoor ze zich hadden laten betalen: het arme meisje had zelfmoord gepleegd.


  ‘Hier heb ik het,’ zei Einner.


  Milo staarde naar het vel papier dat Einner onder zijn neus hield. ‘Wat?’


  ‘Oegritech. Hier.’


  Het was een kopie van een artikel uit Le Temps, in het Frans, gedateerd 4 november 2006, dat ging over het diplomatieke bezoek van de Soedanese minister van Energie en Mijnbouw, Awad al-Jazz, aan Europa en bevatte een opsomming van de landen die hij aan zou doen. Hij was op zoek naar investeerders voor een nieuwe elektronische infrastructuur, om de oude, die door de burgeroorlog was verwoest, te vervangen. In de tweede kolom had Angela met een blauwe ballpoint een ontmoeting omcirkeld tussen Oegritech-directeur Roman Oegri-mov en de energieminister, in Oegrimovs huis in Genève. Bij die ontmoeting waren ‘verscheidene Amerikaanse investeerders’ aanwezig. Er werd geen adres vermeld.


  Daar had je dan de connectie die Angela gevonden had. Ze was fenomenaal.


  Milo deelde Angela’s verdenking dat het geld waarmee de Tijger was betaald van Oegritech afkomstig moest zijn. Hij was zich ervan bewust dat het geluk haar een handje bij haar onderzoek geholpen had


  - zonder die verschrikkelijke dag in 2001, zou ze Oegritech niet nog eens hebben bekeken.


  Waarom, zo vroeg hij zich af, had ze hem dit niet verteld? Was het mogelijk dat ze hem niet vertrouwde?


  ‘En, waar brengt dit ons?’ vroeg Einner.


  ‘Mij,’ antwoordde Milo. ‘Ik heb al te veel van je gevraagd.’


  ‘Maar nu begint het net interessant te worden. We hebben Soeda-nese huurmoordenaars, technologische bedrijven die hen betalen en verdwijnende Chinese laptops. Wat wil een Toerist nog meer?’


  Milo probeerde zijn argumenten op zo’n manier te ontkrachten dat Einner niet door zou hebben dat hij het uit zelfbescherming deed, maar hij liet zich niet overtuigen. Einner was, in zijn eigen woorden, ‘een job’ begonnen en die zou hij verdomme afmaken ook.


  ‘Dus, waarheen?’


  Milo vroeg zich opnieuw af of het niet allemaal een vergissing was. Niet alleen dat hij Einner mee had genomen, maar de hele zaak. Hij bedacht dat als hij zichzelf in Disneyland had laten aanhouden, het nu misschien allemaal achter de rug was geweest. Het telefoontje van Grainger had hem geen tijd gelaten om na te denken. Hij had, op ditzelfde moment, thuis met een bord noodles op schoot kunnen zitten luisteren naar Stephanies hoogstpersoonlijke kijk op de wereld.


  Maar een Toerist leert al snel dat ‘als... dan’ een luxe is voor anderen. Een Toerist kan zich geen spijt veroorloven, in feite is spijt de pest voor hem. Dus schoof hij zijn spijt aan de kant en zei: ‘We gaan naar Genève. Zit de tank vol?’


  Einner schudde heftig met zijn hoofd. ‘Wacht hier. Ik denk dat we een nieuw karretje nodig hebben.’
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  Tina had soms het gevoel dat ze de dingen niet genoeg waardeerde. Ze herinnerde zich hoe ze destijds Venetië, uitgerekend Venetië, had gehaat: de hitte en het vuil en de drommen toeristen, ja, zelfs de benauwend zware baby in haar buik. Alsof dat alles tezamen het ergste vormde dat de wereld te bieden had. Toen ontmoette ze Frank Daw-dle en kwam ze erachter dat het allemaal nog veel erger kon.


  Ze had die eerste dagen in Venetië aan zich voorbij laten gaan zonder er ook maar de minste waardering voor op te kunnen brengen. Ze was echt een kei in het niet zien waar ze met haar neus bovenop stond en ze vroeg zich af of ze dat, op een of andere manier, misschien weer deed, hier op een zaterdagmiddag in Austin.


  Er waren overeenkomsten. Haar levenspartner was zomaar verdwenen, en zij zat in de hitte te zweten op de veranda van haar ouders. De hitte in Austin verschilt niet veel van de Venetiaanse; hij is klam en onttrekt alle energie aan je lichaam zodra je de bescherming van de huizen met hun airconditioning verlaat. En, net als in Venetië, was ze alleen. Alleen met haar dochter.


  ‘Limonade?’ vroeg haar moeder, die haar hoofd om de hoek van de glazen schuifdeur stak en haar eraan herinnerde dat ze niet echt alleen was. Technisch gesproken, dan.


  ‘Graag, mam. Dank je.’


  ‘Komt eraan.’


  Hanna Crowe schoof de deur achter zich dicht om de kunstmatige koelte binnen te houden, en Tina staarde naar de bruine graspollen en de twee stervende populieren die onlangs bij de schutting waren geplant. Dit leek helemaal niet op Venetië. In deze woonwijken ten noorden van Austin was water een schaars goed en strekte het land zich weids en leeg uit. Mensen leefden van elkaar gescheiden door hoge hekwerken. Dit was een compleet andere wereld.


  Hanna bracht haar een enorme plastic beker met ijsgekoelde limonade en ging naast haar dochter op de tuinbank zitten. Een tijdlang zaten ze alleen maar naar het dode gras te staren. Hanna zag er jonger uit dan haar zesenvijftig jaar, met haar door de Texaanse zon altijd rode huid. Vaak verzuchtte ze luid dat ze liever de Latijns-Ameri-kaanse teint van haar man Miguel had gehad, maar net zo vaak prees ze haar dochters olijfkleurige huid en zei ze dat zij het beste van twee werelden in zich droeg. Ten slotte zei Hanna: ‘Hij heeft nog niets van zich laten horen, zeker?’


  ‘Die belt niet meer.’


  ‘Tuurlijk wel.’


  Tina ergerde zich eraan dat haar moeder dit maar niet kon, of wilde, begrijpen. ‘Dat kan hij niet, mam. De Firma beschuldigt hem van iets, en hij moet eerst bewijzen dat hij onschuldig is voor hij mij weer kan bellen.’


  ‘Maar één telefoontje kan...’


  ‘Nee, mam. Eén telefoontje en ze hebben hem zo,’ zei ze met een vingerknip. ‘Dat risico kan hij niet nemen.’


  ‘Je beseft toch wel hoe dit klinkt, hè?’ zei haar moeder met een trieste glimlach.


  ‘Ja, dat weet ik. Paranoïde.’


  Hanna knikte.


  ‘Maar dat is het niet. Je hebt die auto toch aan de overkant zien staan, voor het huis van de Sheffields? Ik heb je er nog op gewezen.’ ‘Dat zijn waarschijnlijk gewoon vrienden van de Sheffields.’ ‘Waarom komen ze hun auto dan niet uit, mam?’


  Het was Tina in de drie dagen dat ze hier nu was niet gelukt haar moeder van deze feiten te doordringen. Haar vader begreep het, waarom zij dan niet?


  ‘Nou ja,’ zei Hanna, ‘het is fijn dat jullie hier zijn. We hadden Ste-phanie al in geen maanden gezien.’


  Tina kneep haar ogen dicht. Hoe kon ze ook van haar moeder verwachten dat ze het zou begrijpen? Allebei haar ouders wisten dat Mi-lo voor de CIA werkte, maar ze dachten dat hij een soort systeembeheerder was die met geheime informatie in aanraking kwam en dat hij daarom tijdens familiediners nooit over zijn werk praatte. Ze kenden het echte verhaal van hun eerste ontmoeting niet en hadden geen enkel vermoeden dat Milo het soort CIA-medewerker was geweest dat soms een pistool bij zich droeg en zelfs een vergunning had om het te gebruiken.


  De twee mannen in de auto voor het huis van de Sheffields werkten voor de vrouw die hun vakantie zo abrupt beëindigd had. SpeCIAl agent Janet Simmons. Hoewel haar eerste indruk was geweest dat Simmons waarschijnlijk de grootste bitch was die ze ooit had ontmoet, kon ze zich nu, een paar dagen later, herinneren hoe Simmons haar had proberen te laten zien hoe redelijk ze was. ‘Ja, ik denk inderdaad dat hij Angela Yates heeft vermoord en nog iemand anders. Daarom wil ik hem inrekenen. Maar waarom zou hij vluchten, Tina? Zou je me dat uit kunnen leggen?’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Precies, Tina. Als hij onschuldig is, dan zou ik graag zijn kant van het verhaal willen horen. Maar dan moet ik hem wel voor me hebben.’ Ze schudde haar hoofd, en haar luie oog richtte zich op de verre muur. ‘Deze plotselinge ontsnapping doet zijn zaak geen goed. Hou je misschien iets voor me achter? Weet je misschien waar hij naartoe is?’


  Tina had in alle eerlijkheid verklaard dat ze niets wist en de afgelopen paar dagen had ze zich erover verwonderd hoe weinig ze er inderdaad vanaf wist. Zelfs die kleingeestige Patrick had zijn vermoedens. Kwam dat alleen maar omdat hij zo’n nare, waardeloze vent vol zelfbeklag was, of kwam dat omdat zij blind was voor iets dat hij wel kon zien?


  Haar moeder zei iets dat eindigde met: ‘...verse tortilla’s van de grill.’ ‘Wat zei je?’


  Hanna Crowe glimlachte en aaide haar dochter over haar onderarm. ‘Dat nieuwe restaurant aan de >35. Ik dacht dat we daar vanavond wel eens heen konden gaan. Lijkt je dat wat?’


  ‘Natuurlijk, mam. Dat klinkt prima.’


  Miguel Crowe had op eigen benen gestaan vanaf het moment dat hij op zijn negentiende een beurs won om aan de Technische Universiteit van Texas te gaan studeren. Zodra hij vanuit Guadalajara in Aus-tin arriveerde, begon hij plannen voor de toekomst te smeden en legde hij contact met de headhunters van de oliemaatschappijen die twee keer per jaar de universiteit bezochten. Na zijn afstuderen kon hij direct aan de slag bij Exxon Mobil, in de olievelden van Alaska. Hij bracht zijn kersverse echtgenote, Hanna, met zich mee. Zij had haar studie vergelijkende literatuurwetenschap opgegeven om haar man naar het hoge noorden te kunnen volgen. Tina was geboren in Nome, maar toen ze zes jaar was, verhuisden ze terug naar Irving, een voorstad van Dallas, waar het hoofdkantoor van het bedrijf was gevestigd. Toen hij in 2000, tijdens een nationale golf van haat tegen olieconglomeraties, met vervroegd pensioen ging, was hij de enige Mexicaan die ooit lid van de raad van commissarissen was geweest.


  Na zijn pensioen kocht hij in Austin een fietsenwinkel die in zwaar weer terechtgekomen was. Hij breidde de winkel uit, veranderde de naam en maakte in de Chronicle reclame voor wat door de plaatselijke bevolking kritisch de ‘Wal-Mart van de fietsenwinkels’ werd genoemd. Zijn nieuwe zakelijke avontuur werd niet helemaal serieus genomen, en Tina vroeg hem wel eens hoeveel plaatselijke concurrenten hij de nek al had omgedraaid.


  ‘Mijn god, Tina. Ik dacht dat je juist blij zou zijn dat ik eindelijk eens iets terugdoe voor het milieu.’


  Ondanks de zakelijke ethiek die hij erop nahield, was Tina dol op haar vader. Hij liep tegen de zestig, was breedgeschouderd, had een donkere huid en had soms wel wat weg van een Mexicaanse worstelaar. Maar zodra hij Stephanie zag, verdween de zakenman en ging hij het liefst naast haar op de grond zitten om met haar te praten over alles wat maar in haar opkwam.


  Die ochtend had hij erop gestaan om Stephanie de winkel te laten zien, maar toen ze om twee uur terugkwamen, waren ze ook bij Chuck E. Cheese’s langs geweest en zat er een grote bruine vlek op Stepha-nies lichtgroene overall, van het ijs dat ze toe hadden gegeten. Hanna trok haar de overall uit en bekommerde zich om de vlek, terwijl Ste-phanie naar andere kleren ging zoeken. Miguel verdween ook even, hij bracht de post van die dag naar zijn kantoortje; kort daarna kwam hij de woonkamer weer in, met een van de brieven in zijn zak gestoken. Zonder erbij na te denken, zette hij het breedbeeld-tv-toestel aan. cnn had het over de aandelenkoersen.


  ‘Heeft ze zich een beetje gedragen, pap?’


  ‘Ze pakt iedereen in, dat kind. Ik zou haar mee moeten nemen als ik een zakelijke bespreking heb.’


  ‘Je hebt haar toch niet helemaal volgestopt, hè?’


  Haar vader reageerde niet, maar ging rechtop op de bank zitten en hield de lege deuropening in het oog. Hij nam de bubbeltjesenvelop uit zijn zak en wierp hem op de lege plek tussen hen in. ‘Bekijk dit eens.’


  Ze pakte hem op en las vlug het slordig geschreven adres - dat van haar ouders - op de voorkant. Ze kende dat handschrift. Geen afzender. Binnen in de envelop zaten twee gloednieuwe paspoorten en een stukje papier met daarop de vraag aan haar ouders om de paspoorten alstublieft te bewaren voor T en S, Tina en Stephanie.


  ‘Mijn god,’ mompelde ze, toen ze haar eigen foto met daarnaast de naam Laura Dolan zag. En daar was Stephanie, alleen heette ze nu Kelley.


  Toen haar moeder binnenkwam, stopte ze de paspoorten weer terug in de envelop, alsof dit een geheim was tussen haar vader en haar, wat het misschien ook was, maar haar moeder liep alleen maar door de kamer naar de badkamer, op zoek naar extra wasmiddel.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Miguel zodra zijn vrouw weer verdwenen was.


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  ‘Een ontsnappingsplan, misschien?’


  ‘Misschien.’


  Miguel zapte naar het financiële nieuws van msnbc toen Hannah de kamer weer in kwam stormen, terwijl ze zei: ‘Ik hoop dat je haar eetlust niet verpest hebt, Mig.’


  ‘Alleen dat ijsje maar, schat. Verder hebben we wat gegamed bij Chuck E.’s.’


  ‘Mmm,’ klonk het bedenkelijk, en weg was ze alweer.


  Hij zuchtte. ‘Ik weet niet wat er allemaal aan de hand is, Tina, maar als hij van plan is om mijn dochter en mijn kleindochter naar een of ander ver land te sturen, dan krijgt hij het serieus met mij aan de stok. Dat zal ik niet toestaan.’


  ‘Dat zou hij nooit doen.’


  ‘Waarom stuurt hij die paspoorten dan, Tina?’ Toen ze hem het antwoord schuldig bleef, begon hij te zappen en mompelde: ‘Dan krijgt hij het met mij aan de stok, reken maar.’
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  Vanwege zijn historische neutraliteit was Zwitserland nooit lid geworden van de Europese Unie, maar in juni 2005 kozen de Zwitsers ervoor om deel te nemen aan het Schengenverdrag en vrij personenverkeer met de omringende Europese landen toe te staan. Dit maakte de rit in de vijfdeurs Renault Clio, die Einner even ten zuiden van Parijs op de kop had getikt, een stuk makkelijker, en na een donkere tocht van vierenhalf uur, waarvan Milo de laatste anderhalf uur had gereden, kwamen ze in Zwitserland aan.


  Voordat hij het stuur overnam, had Milo, met behulp van Einners zaklampje, de aantekeningen van Angela verder doorgenomen. Het meeste was van ondergeschikt belang - de creditkaartgegevens van Rahman Garang, artikelen over Oegritechs installatie van computersystemen in de Democratische Republiek Congo, Kenia en Soedan, en, zonder aanwijsbare reden, een uitdraai van het dagelijkse verslag van de website van de vn:


  hoogtepunten van de middagbriefing VN-Hoofdkwartier, New York Woensdag 20 juni 2007


  VN-missie in Soedan bespreekt manieren voor verdere steun voor de tenuitvoerlegging van de vredesovereenkomst


  *    De VN-missie in Soedan meldt in de briefing van vandaag dat Taye Brook Zerihoun, de waarnemend speCIAal vertegenwoordiger voor Soedan, dit weekend een ontmoeting heeft gehad met staatssecretaris Idris Abdel Gadir.


  *    Hun discussie spitste zich voornamelijk toe op het voorstel om op hoog niveau overleg te houden tussen de VN-missie in Soedan en de regering van nationale eenheid om de steun van de missie aan de implementatie van het uitgebreide vredesakkoord meer gericht en effectief te laten zijn.


  *    Inmiddels heeft de VN-missie gemeld dat gisteren in Zuid-Darfur een door een internationale ngo gehuurd voertuig door een onbekende, gewapende man onder vuur is genomen.


  *    Op diezelfde dag werd in West-Darfur een internationaal ngo-konvooi van twee voertuigen en vijf personeelsleden staande gehouden door twee onbekende, gewapende mannen waarbij het personeel werd beroofd van persoonlijke eigendommen en communicatieapparatuur.


  Hierna volgde een artikel uit de Chinese People’s Daily van 25 september 2004: soedanese regering verijdelt coupcomplot.


  Soedan heeft vrijdagmiddag een islamitisch complot verijdeld om de regering omver te werpen, liet de minister van Binnenlandse Zaken in een verklaring weten.


  Leden van het Volkscongres, onder leiding van de in de gevangenis verblijvende islamitische leider Hassan al-Turabi, wilden het plan om 14.00 uur (11.00 uur gmt) in Khartoum ten uitvoer brengen, aldus de verklaring...


  Dat was drie jaar geleden; op dit moment, met de moord op mollah


  Salih Ahmad, had het oproer de straten bereikt.


  Hij kon zich moeilijk concentreren. Het geratel van de versnellingsbak bezorgde hem een pijnlijk gevoel in zijn onderrug. Hij was nog steeds gebroken door zijn acrobatische toeren en hij had te weinig geslapen. Hij wilde Tina bellen, om haar stem te horen en die van Ste-phanie. Hij wilde precies weten waar ze waren.


  Later, toen hij achter het stuur zat, wreef hij zich over zijn gezicht en staarde in het duister van de middernachtelijke snelweg. Zijn geest dwaalde af. Hij bedacht dat er in spionagefilms of televisieprogramma’s altijd een duidelijk doel was. Een opname van een gesprek dat een of ander belangrijk feit bewees. Een man die het antwoord op een bepaalde vraag had. Deze verhalen waren vermakelijk vanwege hun verregaande eenvoud. In werkelijkheid was het zo dat spionagewerk zich zelden, of eigenlijk nooit, volgens rechte lijnen voortbewoog. Feiten stapelden zich op, waarvan vele onbruikbaar, soms leken ze ergens verband mee te houden, en dan weer niet. Je had een getraind, geduldig oog nodig om te weten op welke feiten je moest letten en welke je terzijde kon schuiven. Angela had zo’n oog gehad. Hij wist niet of hij dat zelf ook had.


  ‘Hé!’ zei Einner, die net wakker werd.


  Milo knipperde met zijn ogen en stuurde de auto weer de snelweg op.


  ‘Wil je dood, of zo?’


  ‘Sorry.’


  ‘Laat mij maar weer rijden.’ Einner ging rechtop zitten; hij liet zijn tong over zijn tanden gaan. ‘Waar zijn we?’


  ‘Net over de grens. Kijk maar.’ Voor hen doemde een bord op.


  sortie 1 genève-centre
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  carouge
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  Ze ruzieden over welk hotel ze zouden nemen. Milo wilde iets kleins en onopvallends, zoals De Genève. ‘Dat ranzige hol?’ vroeg Einner. ‘Jezus, Milo. Wil je ons dood hebben voordat we de kans krijgen om te vechten?’ De Genève was bepaald geen ranzig hol, maar Einner had er door zijn ongelimiteerde Toeristische onkostenvergoeding een gewoonte van gemaakt om in de duurste hotels te verblijven die een stad maar te bieden had. In Genève betekende dit het Beau-Rivage Hotel, dat uitkeek op de jachthaven van het Meer van Genève.


  ‘Ze zullen deze auto proberen te traceren,’ zei Milo, ‘en het Beau-Rivage is de eerste plek waar ze zullen zoeken.’


  ‘Maar ze zullen de auto niet vinden. Je maakt je echt veel te druk.’ ‘Dat komt omdat ik op de vlucht ben.’


  ‘Kom op. Heb een beetje vertrouwen in me.’


  Terwijl hij door de Rue de la Servette reed, die rechtstreeks naar het meer voerde, moest Milo er bijna om lachen. Dit kwam gedeeltelijk door vermoeidheid, maar meer nog omdat les één van het Toerisme was, dat je niemand vertrouwde. En als je dan toch iemand moest vertrouwen, dan kon dat maar beter geen andere Toerist zijn.


  Ze parkeerden de auto achter het hotel. Het was bijna één uur ’s nachts, maar de haven was vol mensen en muziek. Einner leek op te leven door al die activiteit, hij knipte met zijn vingers het ritme mee van een samba die opklonk uit een partyboot die midden op het meer lag.


  Einner besloot hun kamers te boeken met een van de vijf creditkaarten die hij in zijn portemonnee had - op naam van Jack Messer-stein. Nadat ze de sleutels van hun naast elkaar gelegen kamers op de vierde verdieping hadden gekregen, fluisterde Einner: ‘Ga jij maar vast naar boven. Ik zal de auto zien kwijt te raken.’


  ‘Nu?’


  ‘Ik ken iemand, en die kent weer iemand. En die slaapt nooit.’


  ‘Kan ik je telefoon lenen?’


  Einner leek er niet erg happig op.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal echt niet naar huis bellen, of zo.’


  Dat was waar. Hij wilde er alleen maar voor zorgen dat Einner nog geen nieuwe instructies zou ontvangen.


  Voordat hij naar boven ging, keek hij in het telefoonboek in de foyer - Oegrimov stond er niet in. Met de Dolan-pas trok hij een stapel Zwitserse francs uit een pinautomaat. Daarna vroeg hij aan een baliemedewerker of hij Oegrimov ook kende, een oude vriend van hem die in Genève woonde. Ja, die kende hij wel - een man met zoveel flagrante rijkdom bleef niet onopgemerkt. Wist hij misschien ook waar Roman tegenwoordig woonde? De receptionist gluurde naar het geld en schudde mistroostig zijn hoofd, maar in ruil voor een paar flappen verwees hij Milo naar een ongelooflijke schoonheid van een prostituee die aan de hotelbar witte wijn zat te drinken. Denkend dat ze met een potentiële klant van doen had raakte ze regelmatig zijn arm aan. Zodra hij zei wat hij wilde, trok ze haar hand terug. ‘Bent u van de politie?’


  ‘Een oude vriend.’


  ‘Mijn klanten betalen mij voor mijn discretie, meneer Oude Vriend.’


  ‘Laat mij daar dan ook voor betalen.’


  Roman Oegrimov, zo bleek, behoorde niet tot haar klantenkring, maar het cirkeltje van prostituees in haar klasse was klein, en ze kende een meisje - ‘Heel jong, weet u. Hij heeft ze graag jong’ - dat een paar keer bij hem thuis was geweest. Voor tweehonderdvijftig francs, ongeveer tweehonderd dollar, pleegde ze het telefoontje en schreef ze het adres van Oegrimov op een Löwenbrau-viltje.


  De kamer heette ‘deluxe’ en leek inderdaad in niets op de honderden midden- tot laaggeprijsde hotelkamers waarin hij tijdens zijn leven als Toerist had gebivakkeerd. Het gigantische bed had een hoofdeinde van romantische draperieën; er was een zithoek met een paar tweezitsbankjes; de hele kamer ademde een elegante oude-wereldsfeer. De marmeren badkuip was groot genoeg voor twee personen. Het raam bood uitzicht op het meer en de pleziervaartuigen en de lichtjes van de stad. Wat zonde, dacht hij, om hier te zijn zonder mijn gezin.
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  Ze sloegen het ontbijt over en eenmaal onderweg legde Einner uit dat hij de gestolen Renault had afgeleverd bij een vriend die ergens aan de rand van Genève een sloperij had. In ruil daarvoor had die vriend hem een in Spanje gestolen Daewoo gegeven, die was overgeschilderd en onder een nieuwe naam, met Zwitserse papieren, stond geregistreerd. Voor een goedkope auto reed hij lekker, zelfs langs de bergachtige kustlijn van het Meer van Genève.


  ‘Je ziet er vandaag een stuk beter uit,’ zei Einner van achter het stuur. ‘Enige nieuwe inzichten?’


  ‘Alleen dat slaap een goede uitvinding is,’ zei Milo, en hij meende het. Maar het was meer dan alleen maar een kwestie van goed uitgerust zijn. Het was dit; de plotselinge terugkeer naar zijn oude leven. Hij was deze morgen geradbraakt wakker geworden, maar met het gevoel dat hij een Toerist was, en zijn hersens waren als vanouds begonnen zijn angstgevoelens te onderdrukken. Hij wist dat het een tijdelijke, maar noodzakelijke maatregel was. Het zou niet al te lang duren voordat de angst vrij zou komen en hem helemaal zou breken, net als zes jaar geleden, wat hem bijna zijn leven had gekost. Hij zei: ‘En misschien begin ik wat hoop te koesteren.’


  ‘Ik wed dat het Boek wel iets te zeggen heeft over hoop,’ zei Einner. Hij wierp een snelle blik op Milo om te zien of hij de wijsheid van het Boek op dit gebied met hem wilde delen, wat Milo maar al te graag deed.


  ‘Het zegt dat je er niet afhankelijk van moet worden.’


  Via kronkelige bergweggetjes langs afgelegen herenhuizen, bereikten ze om halftwaalf het elektrische toegangshek van Oegrimovs buitenhuis, dat was behangen met camera’s en een intercom. Milo stapte uit, liep over het knerpende grind naar het hek en drukte op het knopje van de intercom. Een zware Russische stem zei: ‘Oui?’


  Milo antwoordde in het Russisch: ‘Zegt u alstublieft tegen meneer Oegrimov dat Charles Alexander hem wil spreken.’


  Een stilte volgde, hij wierp een vluchtige blik over zijn schouder en zag Einner, die hem vanuit de auto verwachtingsvol aankeek. Er klonk een klik door de speaker, gevolgd door de stem van Roman Oegrimov. ‘Meneer Alexander-Weaver? Dat is lang geleden.’


  Milo keek in een van de camera’s, glimlachte en zwaaide. ‘Een halfuur op zijn hoogst, meneer Oegrimov. Ik wil alleen maar even met u praten.’


  ‘En uw vriend?’


  ‘Die hoeft niet mee naar binnen.’


  ‘Dan mag hij daar blijven wachten.’


  Milo liep terug naar de auto. ‘Blijf waar je bent,’ zei hij tegen Ein-ner. Na een paar minuten verscheen er een zwarte Mercedes aan de andere van het hek. Er stapten twee mannen uit, een van hen kende hij nog van hun laatste ontmoeting, zes jaar geleden. ‘Nikolai,’ zei Milo.


  Nikolai deed net of hij hem niet herkende. Zijn metgezel opende een deur in het hek, en nadat Milo erdoorheen was gestapt, fouilleerden ze hem en sloten de deur weer achter hem. Ze escorteerden hem naar de auto, lieten hem achterin instappen en verdwenen uit het zicht.


  Milo had zich voorgesteld dat Oegrimovs huis aan het einde van de lange, kronkelige oprijlaan zou lijken op de herenhuizen die ze onderweg hadden gezien, maar hij had ongelijk. De Rus had, verbazend genoeg, een bescheidener smaak. De Mercedes stopte voor een laag maar zeer breed stenen huis in de vorm van een u, waarvan de basis de voorgevel vormde en tussen de poten een stenen binnenplaats met zwembad schuil ging. Daar zat Oegrimov in een aluminium ligstoel op hem te wachten, terwijl hij van een roze, schuimig drankje nipte. Hij kwam kreunend overeind, zette zijn drankje op een glazen tafel en liep op Milo af om hem de hand te schudden. In de afgelopen zes jaar was zijn dikke, grijze haar wit geworden. ‘Dat is lang geleden,’ zei hij in het Russisch.


  Milo knikte bevestigend en nam plaats in een bijpassende leunstoel die Oegrimov hem aanbood.


  ‘Iets drinken? Nikolais grapefruitdaiquiri is overheerlijk.’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘U zegt het maar,’ zei hij, terwijl hij weer in zijn eigen stoel ging zitten.


  Door de warme middagzon deden de heldere stenen pijn aan zijn ogen. ‘Ik heb wat informatie nodig.’


  ‘Informatie, dat is geen probleem. Het is tenslotte mijn handel. Maar u gaat me toch niet weer bedreigen, hè?’ vroeg Oegrimov met een glimlach. ‘Ik vond uw laatste bedreigingen nogal onaangenaam.’ ‘U hebt dat meisje vermoord. Ik heb het zelf gezien.’


  ‘U keek niet eens naar het balkon, meneer Weaver. Niemand keek naar het balkon. Niet toen ze sprong.’ Hij schudde zijn hoofd in een simulatie van verdriet. Alle emoties van deze man, dacht Milo, zijn gesimuleerd. ‘Die dag was al treurig genoeg zonder uw beschuldigingen.’


  ‘Ik ben hier niet om het over haar te hebben. Maar over uw bedrijf, Oegritech.’


  ‘O, goed. Ik kan altijd nieuwe investeerders gebruiken.’


  ‘Wie is Rolf Vinterberg?’


  Oegrimov tuitte zijn lippen, schudde toen zijn hoofd. ‘Geen idee.’ ‘Hoe zit het dan met die driehonderdduizend dollar die door Rolf Vinterberg bij de ubs werd gestort, op een rekening die later werd leeggehaald door Samuel Roth? Of de ontmoeting die hier eind vorig jaar heeft plaatsgevonden met de Soedanese minister van Energie?’


  De Rus keek hem doordringend over de rand van zijn glas aan, terwijl hij luid zijn laatste restje daiquiri opslurpte. Hij zette het glas op tafel. ‘Hebt u enig idee wat wij bij Oegritech doen, meneer Weaver?’ ‘Dat interesseert me eigenlijk helemaal niets.’


  ‘Dat zou u wel moeten interesseren,’ zei hij, zwaaiend met zijn vinger. ‘Wij doen goede dingen. We brengen de twintigste eeuw naar de zwarte massa’s. Anderen zien China als het volgende grote wereldwonder, maar ik ben een optimist. Ik zie onze toekomst in ons verleden, in het donkere continent waaruit we allemaal zijn voortgekomen. Afrika heeft potentieel. Natuurlijke rijkdommen - delfstoffen, olie, open terrein. Het zou zijn eigen eisen moeten stellen. Maar dat doet het niet. Waarom niet, denkt u?’


  Milo wist niet zeker of Oegrimov serieus was. ‘Corrupte regimes?’ ‘Ja, dat is waar. Maar dat is niet de reden, dat is een gevolg. De oorzaak van Afrika’s problemen ligt in één woord: onwetendheid.’


  Milo wreef over zijn neus en ging wat rechterop zitten. ‘Ik ben niet in uw racistische ideeën geïnteresseerd.’


  De Rus begon hard te lachen, maar hij beheerste zich meteen weer. ‘Bespaar me uw politiek-correcte opmerkingen. Natuurlijk zijn ze niet dom. Onwetendheid is het gebrek aan objectieve kennis en dat is een Afrikaanse vloek. Waarom geloven de dorpelingen niet dat condooms de verspreiding van aids kunnen voorkomen?’


  ‘Omdat katholieke priesters hun dat vertellen.’


  ‘Heel goed. In dit geval moedigt de katholieke kerk Afrikaanse onwetendheid aan. En waarom geloven sommigen van hen dat seks met een maagd aids kan genezen?’


  ‘Ik begrijp uw punt.’


  ‘Dat zie ik. Oegritech - en, doe me een lol, ik weet wat voor eigenwaan er uit die naam spreekt - is een poging om de blokkade van de Afrikaanse onwetendheid te doorbreken. We beginnen met computers en internetaansluitingen. Vorig jaar hebben we tweedüizend computers geïnstalleerd in scholen en buurthuizen in Nairobi.’


  ‘En in Khartoum?’


  ‘Een soortgelijk aantal. Dat weet ik zo niet uit mijn hoofd.’


  ‘Was de minister van Energie hier daarom op bezoek?’


  Oegrimov keek naar zijn lege daiquiriglas. ‘Nikolai!’ riep hij, en de kale man verscheen. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn?’


  Blijkbaar wilde Nikolai dat wel. Hij pakte het glas en ging weer naar binnen.


  ‘Nou?’ vroeg Milo.


  Roman Oegrimov hield zijn handen met de palmen tegen elkaar voor zijn lippen. ‘U, meneer Weaver - er doen verhalen de ronde dat u op de vlucht zou zijn. Is dat zo?’


  Stilte. ‘Ja.’


  ‘Een man die op de vlucht is voor zijn eigen mensen staat ineens bij mij op de stoep. Nogal merkwaardig, vindt u niet?’


  ‘Krijg ik nog antwoord op mijn vraag, of hoe zit dat?’


  ‘Alstublieft. U bent zo gejaagd. U zou echt een daiquiri moeten proberen.’


  ‘Bedankt, maar nee.’


  ‘Hebt u iemand vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom zou ik u geloven? U hebt nooit geloofd dat ik mijn lieve Ingrid niet heb vermoord, ook al heb ik u verteld dat het zelfmoord was.’


  ‘Dat klinkt niet onredelijk.’


  Een plotselinge glimlach trok over Oegrimovs gezicht. ‘Herinnert u zich de de laatste keer dat wij elkaar spraken nog? U was vanzelfsprekend behoorlijk overstuur. Ik bedoel, u was kort daarvoor neergeschoten. Iedereen zou overstuur zijn.’


  ‘Ik was overstuur, zoals u dat noemt, omdat u mijn vragen weigerde te beantwoorden,’ herinnerde Milo zich hardop. ‘U wilde me niet vertellen wat Frank Dawdle bij u kwam doen. Vertelt u het me nu dan maar.’


  ‘U vraagt nogal wat.’


  Milo haalde zijn schouders op.


  ‘Het was simpel, meneer Weaver. Franklin Dawdle wilde een nieuwe identiteit. Zuid-Afrikaans. Hij wist dat ik contacten had die dit snel konden regelen.’


  ‘Daarom was hij bij u, om dat te vragen?’


  ‘Hij had er een paar dagen daarvoor om gevraagd. Op de dag dat jullie hem doodschoten, kwam hij het ophalen. Ik neem aan dat jullie het paspoort op zijn lichaam hebben gevonden. Niet?’


  Milo was toen al te ver heen geweest, en niemand had hem iets verteld. ‘Hoe raakte Ingrid hierbij betrokken?’ Oegrimovs gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Ingrid Kohl. Ze was een beeldschoon meisje -u hebt haar nooit ontmoet, maar... u hebt haar foto’s gezien?’


  ‘Ik heb haar op het balkon zien staan - de avond tevoren.’


  De Rus slikte luid. ‘Die Frank Dawdle van jullie was een idioot. Nu verwacht ik niet anders van een CIA-man, maar hij sloeg alles. Hij kwam met een simpele zakelijke transactie - ja, hij betaalde voor dat paspoort. Maar hij moest het zonodig bezoedelen met een dreigement. Hij had bewijs dat ik meer was dan alleen een beschermer van mijn geliefde Ingrid. Fotografisch bewijs, blijkbaar.’


  ‘Ze was heel erg jong, meneer Oegrimov.’


  ‘Dertien,’ gaf Oegrimov toe, en hij beet op zijn onderlip terwijl hij langs Milo naar de glazen deuren staarde, misschien wel naar zijn eigen reflectie. ‘En zwanger. Met mijn... ons... ’ Hij sloot zijn ogen, schraapte zijn keel en keek Milo uiteindelijk recht aan: ‘Het zou slecht voor de zaken zijn geweest als dat bekend was geworden. Niemand maalt om de omstandigheden of de aard van je liefde. Het enige dat ze zien is het leeftijdsverschil.’


  Milo dacht aan Stephanie en wilde hem erop wijzen dat je dertienjarige meisjes alles kon aanpraten, zelfs liefde. Hij verwierp het idee even snel als het in hem opgekomen was. ‘U hebt haar vermoord om hem duidelijk te maken dat hij geen macht meer over u had.’


  ‘Ze is gesprongen,’ fluisterde hij.


  Milo vroeg zich af of Oegrimov zichzelf in de loop der jaren van die leugen had overtuigd.


  ‘Hoe dan ook, het was een drama. Een drama dat misschien nog wel werd vergroot door Dawdles dood een paar tellen later - en vervolgens werd overschaduwd door wat er kort daarop in New York gebeurde.’ Een plotselinge glimlach. ‘En geluk! Hebt u uw vrouw niet tijdens dit drama ontmoet?’


  Het verontrustte Milo hoeveel deze man wist, maar dat liet hij niet merken. Hij had Roman Oegrimov nodig. ‘Inderdaad, en we zijn nog steeds bij elkaar.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Van wie?’


  Nog een glimlach.


  Milo vroeg: ‘Herinnert u zich Angela Yates nog? Ze was met mij in Venetië.’


  ‘Zeker herinner ik me haar. Zij was dat knappe ding dat afrekende met die idioot Dawdle. Ik las onlangs ergens dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Daarna hoorde ik dat u gezocht werd in verband met haar dood. U zou haar hebben vermoord. Welke van deze twee lezingen is de waarheid?’


  ‘Ze is vermoord, maar niet door mij.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet.’


  De Rus tuitte zijn lippen. ‘Die vragen over mijn zaken in Afrika -hebben die met haar moord te maken?’


  ‘Ja.’


  ‘Aha.’ Hij smakte met zijn lippen. ‘Op dezelfde dag dat mevrouw Yates die idioot doodschoot, hield de wereld die wij kenden ineens op te bestaan, nietwaar? Nu hebben mensen die vroeger dat woord niet eens konden spellen, de Koran daadwerkelijk gelezen. Of,’ zei hij met een glimlach, ‘ze beweren tenminste dat ze bekend zijn met de boodschap die erin staat.’


  ‘En u bent met de wereld mee veranderd?’


  Oegrimov liet zijn hoofd heen en weer wiegen. ‘Dat zou je kunnen zeggen. Mijn prioriteiten zijn veranderd. Mijn vrienden zijn tegenwoordig heel divers.’


  ‘Levert u computers aan terroristen?’


  ‘Nee, nee. Dat niet. Dat nooit.’


  ‘En China?’


  Een verbaasde frons; een ruk met het hoofd.


  Milo begon moe te worden van al het gedraai om de hete brij heen, zoals dat nu eenmaal regel was onder Russen. ‘Kom op, voor de draad ermee.’


  ‘Wat hebt u me in ruil te bieden?’


  Milo wist niet zeker of hij iets had wat een man met Oegrimovs macht en invloed zou willen hebben. ‘Wat dacht u van informatie?’


  ‘Waarover?’


  ‘Waarover u maar wilt. Als ik het weet, zal ik de vraag beantwoorden.’


  Nikolai verscheen weer met een verse grapefruitdaiquiri en zette hem naast Oegrimov op tafel. De Rus glimlachte. ‘Uw stijl bevalt me wel, meneer Weaver.’


  Ze zwegen tot Nikolai weer weg was.
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  ‘U wilt dus over twee zaken iets weten. Een of andere Rolf Vinterberg die geld op een bankrekening stort, en mijn relatie met de regering van Soedan. Correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu is het toevallig zo dat deze twee zaken niet helemaal los staan van elkaar. Sterker nog, ik zou zeggen dat ze onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. U weet natuurlijk dat ik een machtig man ben. Maar zoals zoveel machtige mensen zit ik op een luchtbel. Die kan ieder moment knappen. Bijvoorbeeld door zo’n idioot als Frank Dawdle. In dit geval was het mijn persoonlijke smaak die dreigde de bubbel te doen barsten. Tegenwoordig heb ik zo’n gevestigde naam dat dit mij niet meer zou raken. Maar zes jaar geleden onderhandelde ik nog in het openbaar over contracten. Ik was net begonnen me in de Europese economie binnen te dringen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was kwetsbaar.’


  ‘En daarom hebt u Ingrid vermoord. U wilde niet langer kwetsbaar zijn.’


  Met een handgebaar verwierp Oegrimov deze opmerking. ‘Laten we geen oude koeien uit de sloot halen. Ik wil het hebben over wat er na die trieste dag gebeurde. Drie maanden daarna, om precies te zijn. December 2001. Ik werd via een paar Amerikaanse vrienden benaderd door een jongeman met een soortgelijk voorstel. Ja, ook hij chanteerde me! Ik dacht: Wat heb ik gedaan dat God me blijft vervloeken? Wie weet? En deze keer ging het niet over meisjes - nee, het was nog duisterder.’


  ‘Wat dan?’


  Een korte ruk met het hoofd. ‘Als ik het u vertel, dan is het mijn geheim niet meer, is het wel? Laat ik volstaan met te zeggen dat het iets van financiële aard was. Deze jongeman zou niet alleen zwijgen over wat hij wist, maar hij zou er ook voor zorgen dat niemand anders het te weten zou komen. Hij zou mijn beschermer worden, als het ware.’ ‘Hoe heette hij?’


  ‘Hij stelde zich voor als Stephen Lewis, en zo heb ik hem altijd genoemd.’


  ‘Amerikaan?’


  ‘Ik twijfelde wel aan zijn naam, maar niet aan zijn Amerikaanse karakter. Opdringerig, weet u wel. Alsof de hele wereld van hem was.’ ‘Wat wilde hij van u?’


  Oegrimov nam nog een slok van zijn daiquiri en stond toen op om de terrasdeuren dicht te doen. Terwijl hij terug liep, staarde hij met een intense blik naar de open kant van de binnenplaats, die het bos in leidde. Hij ging zitten en dempte zijn stem. ‘U hebt al gezien wat hij van me wilde. Ik moest cashgeld - steeds wisselende bedragen -bij verscheidene Zwitserse banken storten, waar ik rekeningen moest openen op naam van mijn eigen mannetje en van Samuel Roth. Wat kon ik doen? Nou? Wat zou u doen? Ik deed wat hij me vroeg natuurlijk. Niet vaak - twee of drie keer per jaar. Wat is daar nou illegaal aan? Niets toch? Ik stuur er een van mijn medewerkers met wat valse papieren op af - de afgelopen twee jaar was dat Rolf Vinterberg - en hij opent dan de rekening.’


  Daar had je het. Milo voelde zich onverwacht opgewonden. De simpele witwastruc die was gebruikt om de opdrachten van de Tijger mee te betalen; Angela was er maar een haartje van verwijderd geweest. Daarna vroeg hij zich hardop, maar zonder hoop, af: ‘Had hij een baard?’


  ‘Wat?’


  ‘Stephen Lewis. Heeft hij een rode baard?’


  Oegrimov leefde op. ‘U kent hem! Rood van boven, rood in zijn gezicht, rood in de baard. U kent die man!’


  Daar, alweer. Connecties. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ken hem nog niet, maar ik hoop hem binnenkort te ontmoeten. Ga door. Alstublieft.’


  ‘Wel, op dit punt valt niet zoveel meer te vertellen. Het was altijd zoals hij beloofd had. Mijn fiscale geheimen zijn nooit aan het licht gekomen en zo nu en dan werd ik door meneer Lewis benaderd. Hij gaf me het geld - euro’s - met de bankinstructies, en ik liet mijn meneer Vinterberg de instructies opvolgen. Na een paar jaar kreeg ik zelfs nog meer profijt van de overeenkomst. Er deden zich wat andere problemen voor, en een paar Duitse bureaucraten eisten dat Zwitserland me aan hen zou uitleveren. Om u de waarheid te zeggen, kneep ik hem behoorlijk. Ik vertelde Lewis erover, en hij - vraag me niet hoe - zorgde ervoor dat Zwitserland me verder ongemoeid liet.’ Hij knikte vol eerbied. ‘En dat deden ze dus. Tot kortgeleden in ieder geval.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik ontving afgelopen maandag een brief van het Zwitserse ministerie van Buitenlandse Zaken. Wat denkt u? De nieuwe regering heeft besloten dat ik misschien toch geen modelburger meer ben, vanwege die kwade moffen in Berlijn.’


  ‘Dus nam u contact op met Lewis.’


  ‘Hoe zou ik dat moeten doen? Ik heb nooit zijn telefoonnummer gehad, zo werkten we niet. Maar - geloof het of niet - vier dagen geleden stond meneer Lewis hier op de stoep. Dat beschouwde ik als een gelukkig toeval, aangezien ik hem om hulp zou kunnen vragen. Maar hij had de gebruikelijke berg euro’s en bankinstructies niet bij zich. Hij had helemaal niets bij zich. Hij vertelde me dat onze overeenkomst ten einde was. Hij bedankte me voor mijn medewerking en verzekerde me dat zijn mensen ons geheimpje nooit zouden verklappen, zolang ik zelf ook mijn mond erover hield. En wat het nieuwe Duitse probleem betrof, daar kon hij niets meer aan doen. Die tijd was voorbij.’


  Wat een ongelooflijke mazzel. De brief van het Zwitserse ministerie van Buitenlandse Zaken was Milo’s vrijbrief. Die had ervoor gezorgd dat Oegrimovs woede was overgegaan in een verlangen naar wraak. Anders hadden ze hier waarschijnlijk in stilte gezeten en had Oegrimov niets losgelaten over zijn langdurige overeenkomst met Ste-phen Lewis, alias Jan Klausner, alias Herbert Williams. Hoeveel namen had die klootzak eigenlijk?


  Oegrimov schraapte zijn keel en nam een slok van zijn daiquiri. ‘Ik weet niet wat voor spel u speelt, meneer Weaver. Ik hoop dat het niet tegen mij gericht is.’


  ‘Ik geloof van niet,’ zei Milo naar waarheid. ‘Vertel me over de Soedan.’


  ‘O! Nou, dit zal u wel bevallen. De connectie tussen de gebeurtenissen die ik net beschreef en de Soedan is, uiteraard, de ongrijpbare meneer Lewis.’


  Met zijn handen op zijn knieën zei Milo: ‘Ga door.’


  ‘Nou, dit was eind oktober, toen we nog vrienden waren. Lewis kwam bij me langs - hier, om precies te zijn - en vroeg me om een gunst. Of ik de minister van Energie, meneer al-Jazz, bij mij thuis uit zou kunnen nodigen. Enkele van zijn vrienden zouden in elektriciteit willen investeren. Ik kende de minister natuurlijk. Niet een van mijn favorieten - ik heb nog altijd het nare gevoel dat hij onze computers net zo snel uit elkaar haalt als wij ze aan kunnen sluiten. Hoe dan ook, Lewis liet doorschemeren dat de voortzetting van onze samenwerking hiermee samenhing, dus zei ik ja. Ik liet een uitnodiging uitgaan, de minister accepteerde die, en op 4 november verwelkomde ik hem in mijn huis. Lewis was er natuurlijk ook, met vier zwijgende Amerikaanse zakenmannen. En voordat u het vraagt,’ zei hij terwijl hij een hand opstak, ‘nee. Ze hebben zich niet voorgesteld. In feite waren ze zeer onbeleefd. Op verzoek van Lewis heb ik me teruggetrokken in de salon en ben daar niet meer uitgekomen tot ik de minister, met zijn beveiligingsmensen op zijn hielen, schreeuwend door de hal naar de voordeur hoorde stormen. Ik kwam tevoorschijn om hem een goede thuisreis te wensen. Tot mijn genoegen was hij des duivels. Weet u wat hij zei?’


  Milo maakte een ontkennend gebaar.


  ‘Hij zei: “Wij verkopen aan wie we maar willen, verdomme!” Ja, dat zei hij. En daarna: “Mijn president bedreigen, ik zal die van jullie een kopje kleiner maken!”’ Oegrimov knikte heftig. ‘Het was een bijzonder levendige avond.’


  ‘Hebt u enig idee waarover er die avond is gesproken?’


  Oegrimov schudde zijn hoofd. ‘Een paar van Lewis’ mannen hebben alles eerst op afluisterapparatuur onderzocht. Na afloop zijn ze allemaal zonder een woord vertrokken, en ik heb mezelf in slaap gedronken. Een van die momenten waarop je je niet langer meester op je eigen terrein voelt. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Jazeker.’


  Dat was alles wat Milo kon zeggen terwijl hij de Rus aankeek en meer verbanden legde. Herbert Williams vertegenwoordigde een groep Amerikaanse zakenlui. Ze lieten de Tijger een moslimextremist vermoorden na - en dit was cruCIAal - een mislukt gesprek met de Soedanese minister van Energie. Mijn president bedreigen... Het was zoals de Tijger al vermoed had. De moord was bedoeld om de bevolking tot razernij te brengen, om een al onstabiele regering verder te verzwakken. Alleen niet voor de terroristen, maar voor een paar zakenlieden. Waarom? Wij verkopen aan wie we maar willen, verdomme!


  Verkopen wat?


  Het enige wat Soedan had dat van enige waarde kon zijn voor iemand in Amerika was olie.


  Aan wie verkocht Soedan zijn olie? Aan de Chinezen. De Amerikaanse bedrijven kochten niets vanwege het embargo.


  De zon was ondraaglijk heet. Milo stond op en liep naar de glazen deuren, waar het overhangende dak hem beschermde. Hij probeerde zijn ademhaling te reguleren.


  ‘Gaat het wel, meneer Weaver?’


  ‘Niets aan de hand. Was dat het?’


  Oegrimov ging languit in zijn stoel liggen en bracht de daiquiri, waarin het ijs nu gesmolten was, naar zijn lippen. ‘Dat was het hele verhaal. Dan is het nu mijn beurt. Mag ik u elke vraag stellen die ik maar wil?’


  ‘Als ik het antwoord weet, zal ik u dat geven.’


  ‘Goed dan,’ zei de Rus. Zijn gezicht nam een sombere, serieuze uitdrukking aan. ‘Waar zou ik volgens u heen moeten gaan?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik zal binnenkort uit Zwitserland weg moeten. Waarheen? Ergens waar het klimaat goed is natuurlijk, maar ook ergens waar ik niet wordt lastiggevallen door Duitse bankiers. Ik heb uw land overwogen, maar ik ben de laatste tijd niet erg te spreken over Amerika.’


  ‘Wat dacht u van Soedan?’


  ‘Ha!’ Dit scheen Oegrimov wel grappig te vinden, en Milo besefte dat deze man niets van hem nodig had. Hij had zijn verhaal met hem gedeeld uit wrok, meer niet.


  ‘En Lewis?’ vroeg Milo. ‘Ik neem aan dat u hebt proberen te achterhalen wie hij was?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat. Jaren geleden.’


  ‘En?’


  ‘Wat en? Dat soort gasten laat geen sporen na. We hebben een paar namen kunnen achterhalen. Herbert Williams, onder andere, in Parijs.’


  ‘Was die andere naam Jan Klausner?’ vroeg Milo.


  Oegrimov trok een frons en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Kevin Trip-plehorn.’


  ‘Tripplehorn?’


  De Rus knikte. ‘U wilt niet weten hoeveel aliassen deze man heeft.’ Tripplehorn, dacht Milo, en hij bleef die naam in zijn hoofd herhalen. Toen begreep hij het. Niet alles, nog niet, maar genoeg. Kevin Tripplehorn, de Toerist. Tripplehorn, dezelfde als Jan Klausner, Her-bert Williams en Stephen Lewis. Tripplehorn, die samen met kolonel Yi Lien op de foto stond en om Angela heen had gehangen om haar te bespioneren, of valselijk te beschuldigen. Tripplehorn.


  Hij kwam bij zonder zich te herinneren dat hij was flauwgevallen. Oegrimov stond over hem heen gebogen, sloeg hem op zijn wangen en probeerde hem daarna wat daiquiri te laten drinken. Het was te bitter. Zijn achterhoofd bonsde.


  ‘U moet voor uzelf zorgen, meneer Weaver. U kunt er niet op vertrouwen dat anderen dat voor u doen. Mag ik u een goede raad geven? Vertrouw alleen uw familie, niemand anders.’ Oegrimov kwam overeind en riep: ‘Nikolai!’


  Nikolai hield Milo nauwlettend in de gaten, terwijl hij de misselijke man terug naar het toegangshek reed. Milo, die nog zat bij te komen, bleef maar aan Oegrimovs laatste woorden denken. Vertrouw alleen uw familie, niemand anders. Het was een merkwaardige uitspraak.


  Einner stond bij het hek een van Milo’s Davidoffs te roken, die hij op de grond gooide toen hij de Mercedes zag aankomen. Toen Milo uitstapte, zijn benen alweer wat krachtiger, kwam Nikolai ook de auto uit en wees naar Einner. ‘Jij daar,’ zei hij in stijf, boos Engels, ‘ruim je troep op!’
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  Tijdens de terugrit naar de stad vertelde Einner hem dat Genève een van zijn favoriete steden was. ‘Heb je je ogen opengehouden? De meisjes hier. Ik loop hier voortdurend met een stijve rond.’


  ‘Hm, hm,’ zei Milo tegen de voorbijvliegende bomen.


  ‘Ik zal je de stad laten zien. Tenzij er nog een of andere inbraak op het programma staat. Nee toch?’


  Milo schudde zijn hoofd.


  ‘Mooi. Dan kunnen we ons in het nachtleven storten.’ De bomen maakten plaats voor huizen toen ze in de buurt van het meer kwamen. ‘Je kan me best vertellen wat er daar gebeurd is, weet je. Ik werk tenslotte met je samen.’


  Maar Milo zei niets. Het Toerisme had hem geleerd om niet met de feiten te koop te lopen. Daarbij kwam nog dat het Toerisme aan dit alles ten grondslag lag. Maar tot dat inzicht was hij nog niet gekomen. Dus loog hij, want ook dat was Toerisme. ‘Oegrimov was een dood spoor. Ik kon er wel een paar verwachten.’


  ‘En Oegritech?’


  ‘Als iemand zijn bedrijf gebruikt om geld wit te wassen, dan weet hij daar niets vanaf.’


  Einner keek bedenkelijk na het horen van deze mislukking. ‘Maar we zijn tenminste in Genève, toch? En jij hebt de beste gids die je je maar kunt wensen. Dus we gaan vanavond stappen?’


  ‘Prima,’ zei Milo. ‘Maar ik moet eerst even een uiltje knappen.’ ‘Tja, je bent tenslotte de jongste niet meer.’


  Ze kwamen tegen vieren bij het Beau-Rivage aan. Einner zei dat hij tijdens Milo’s slaap zijn eigen soort rust zou pakken, in een bordeel waar hij altijd heen ging als hij in de stad was. ‘Heel chique tent. Schoon. Je wordt er met alle egards behandeld. Echt geen zin in een wip?’


  Milo wenste hem veel plezier, pakte een gratis Herald Tribune en liep naar de lift. Terwijl hij omhoog naar zijn kamer zoefde, zag hij onder aan de voorpagina een foto van een vriendelijk uitziende oudere man met wit, over zijn schedel gekamd haar en een zachte glimlach. De plaats boven het artikel was Frankfurt, en het ging over de heer Eduard Stillmann, tien jaar bestuurslid van de Deutsche Bank, die doodgeknuppeld was aangetroffen in zijn kantoor op de achtentwintigste verdieping. De politie had op dit moment nog geen aanwijzingen. Milo wist, terwijl hij de krant op het bed gooide en zich begon uit te kleden, dat ze die ook nooit zouden vinden.


  Toen hij nog een Toerist was, ging het soms ook zo met slapen. Hij was dan tegen een muur van informatie aangelopen, die hem lichamelijk en geestelijk volkomen uitputte. Zelfs Toeristen kunnen niet zo snel zoveel verbanden leggen. Dat heeft tijd en reflectie nodig, net als kunst. Milo was niet beter dan de gemiddelde Toerist, en toen hij die avond wakker werd, zich douchte en aankleedde, was zijn geest nog steeds bezig al die informatie te verwerken.


  Hij was niet eens achterdochtig toen Einner zei: ‘Ik moet er morgen vandoor.’


  ‘O?’


  ‘Telefoontje gehad. Deze gozer gaat nieuwe horizonten tegemoet. Denk je dat je het alleen kunt bolwerken?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  Hij hield het maar een uur uit in de Platinum Glam Club, een beukende, pulserende, gelikte nachtclub aan de Quai du Seujet, met uitzicht op de Rhone, waar deze het Meer van Genève uit stroomde. Al na een kwartiertje was hij doof geworden van de keiharde technomu-ziek en de rijke Zwitserse jeugd, die dicht om hem heen gepakt stond te schreeuwen om boven de muziek uit te komen. Lichten flitsten, lasers schenen op de muren, en al snel raakte hij Einner kwijt in de meute die zich naar de dansvloer begaf. Zijn toegangskaartje gaf hem recht op een gratis drankje, maar het was hem te veel werk om te proberen zich een weg te banen naar de bar, waar gebruinde jongens met geblondeerd stekeltjeshaar met flessen jongleerden op de maat van de hemeltergende muziek, zoals die werd verzorgd door een zekere dj Jazzy Schwartz. Hij draaide zich om en probeerde de banken te bereiken die langs de muren stonden. Hij botste tegen knappe, kortgerokte, van veelkeurige cocktails nippende meisjes aan, die net deden of ze hem niet zagen. Maar toen hij eenmaal bij de banken aankwam waren ze bezet. Hij had geen idee wat hij daar deed, dus schuifelde hij langzaam weer richting uitgang.


  Vlak bij de deur werd hem de weg versperd door een meisje met zwarte staartjes en een zilverlamé badpak, dat een mojito tussen haar borsten hield. Ze had een grote glimlach en ze schreeuwde iets dat hij niet verstond. Hij legde zijn hand op zijn oor om het haar duidelijk te maken, daarop pakte ze hem met haar vrije hand bij zijn nek en bracht zijn oor naar haar mond. ‘Zin om te dansen?’


  Hij raakte haar naakte, vochtige schouder aan om haar te laten merken dat ze zich niet beledigd moest voelen, maar hij had geen zin om te dansen.


  ‘Je vriend zegt van wel!’ snauwde ze, alsof ze hem op een leugen betrapte.


  Als antwoord op zijn vragende gezichtsuitdrukking, wees ze achter hem. Over een zee van zorgvuldig gecoiffeerde hoofden heen zag hij Einner met een ander jong meisje - een blondine die net zo lang was als hijzelf - over de dansvloer stuiteren en zijn duimen naar hem opsteken.


  ‘Hij heeft al betaald!’ gilde het meisje.


  Het duurde net even te lang voordat het kwartje viel - hij was tenslotte traag - en hij boog zich voorover, gaf haar een kus op haar wang en zei: ‘Een andere keer.’


  Hij wilde weggaan, maar ze hield hem tegen. ‘En het geld?’


  ‘Hou maar.’


  Hij maakte zich los, worstelde zich langs een binnenkomende groep jongemannen in grijs pak met stropdas en klom uiteindelijk de trap op naar de koele straat die op de Rhone uitkeek. Zijn oren suisden. Hierbuiten was het haast net zo druk, een oploop van uitgelaten uitgaanspubliek dat door de vier potige uitsmijters de toegang was geweigerd. Sommigen van hen waren echter wel tevreden met de straat en ze deelden wijn en bier en sigaretten op de stoep. Een dronken meisje stond midden op straat rondjes te draaien, terwijl haar vriendinnen, met blikjes Red Bull in hun hand, stonden te lachen. Een passerende Mercedes toeterde naar haar tot ze vrolijk opzijsprong, en Milo begon terug naar het hotel te lopen.


  Hij was vergeten hoe leeg dit alles hem deed voelen. Einner was nog jong. Voor hem waren de Europese steden een sprookjeswereld van muziek, geweld en vluchtige seks. Zo was het voor Milo ook geweest... totdat het niet meer zo was. Totdat hij besefte dat de steden van Europa één stad vormden, een stad met genoeg mogelijkheden, maar zonder afwisseling. Hij bleef nooit lang genoeg op één plek om de nuances te ontdekken die een plaats bijzonder maakte. Voor hem maakten alle steden deel uit van het uitgaansgebied van een denkbeeldige ‘stad’; waar het was, deed er niet toe.


  Hij wreef zijn ogen uit en stak, nu hij bij het meer was aangekomen, over naar de oever, het water zwart en nagenoeg onzichtbaar. Het was hem nu helemaal duidelijk, het feit dat hij niet had willen accepteren. Tripplehorn was een van Graingers Toeristen. Grainger had van het begin af aan alle touwtjes in handen gehad.


  Hij kocht bij een avondwinkel een fles Absolut, haalde bij de receptie zijn sleutels op en stapte weer in de lift, waarvan het chique, bespiegelde interieur hem behoorlijk tegen begon te staan. In zijn kamer kleedde hij zich uit. Hij speelde even met de gedachte om een hotelcomputer te zoeken om een berichtje naar Tina te schrijven. Gewoon om te zeggen dat het goed met hem ging. Maar hij wist dat de Firma - of in ieder geval Janet Simmons - ondertussen Tina’s beide e-mailadressen in de gaten zou houden. Dus schonk hij een glas wodka in en sloeg het achterover.


  Het trage, regelmatige gebons onder aan zijn hals herinnerde hem eraan dat zijn voornaamste emotie wanhoop was. Jaag een man op de vlucht, haal hem weg bij zijn gezin en laat hem vervolgens zien dat de enige persoon die hij vertrouwt hem gebruikt heeft, en de man begint in te storten - of vrouw, zoals Angela destijds in 2001 had bewezen. Het verraad doet hem wanhopig verlangen naar iets stabiels in dit alles, en het enige waar hij aan kan denken is zijn gezin, zijn vrouw en zijn dochter, die hij niet kan zien of aanraken, waar hij zelfs niet mee kan praten. En zonder dat gezin zou het net zo goed weer 2001 kunnen zijn, met hem aan de rand van een Venetiaans kanaal met een hoofd vol zelfmoordgedachten. Zonder zijn gezin was er geen enkele reden om niet te springen.


  Ondanks deze sombere gedachten liet Milo het bij die ene borrel. Hij herinnerde zich Einners gewijzigde opdracht en wist wat hem te doen stond.


  James Einner kwam pas om drie uur terug in het hotel. Tegen die tijd had Milo de tussendeur naar Einners kamer opengebroken, zijn rugzak gepakt en in de kast geborgen, met de hoteltelefoon naar vlucht-tijden geïnformeerd en op bed gelegen, maar niet geslapen. Hij hoorde de Toerist de kamer naast hem binnenkomen, hoorde hem tegen iets aan stoten en vloeken en daarna naar de badkamer gaan. Milo glipte de kamer binnen met de rol ducttape achter zijn rug. ‘En, nog geneukt?’ riep hij.


  ‘Wat?’ kwam Einners verbaasde stem door de op een kier staande badkamerdeur. ‘O. Nee. Ik dacht dat je ondertussen wel zou slapen.’


  ‘Nee,’ zei Milo, die nonchalant aan het voeteneind van Einners bed ging zitten. Hij zou het nu kunnen doen, nu Einner op de wc zat, maar hij mocht hem en wilde hem niet vernederen.


  ‘Hé,’ zei de Toerist.


  ‘Wat?’


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  Shit.


  Milo liep vlug naar de deur, duwde hem open en trapte naar Ein-ners hand die de kleine Makarova in zijn richting zwaaide. Het pistool ging af - een luide knal in de kleine ruimte, een kogel sloeg in de tegels boven de badkuip - en terwijl Einner opstond, zijn broek nog om zijn enkels, ramde Milo zijn elleboog hard omlaag tegen de schouder van de jongere man. Hij viel terug op de pot. Milo legde zijn andere hand op Einners kin en beukte hem met zijn achterhoofd tegen de muur. De Makarova kletterde op de vloer.


  Milo ramde zijn hoofd nog een tweede keer tegen de muur, en Ein-ners bloeddoorlopen ogen puilden uit terwijl hij zijn mond opendeed en iets probeerde te zeggen, maar Milo liet zijn elleboog neerkomen op zijn adamsappel. Einner kon geen woord meer uitbrengen. Milo raapte het pistool op.


  Hij wist dat hij de Toerist pijn deed, maar hij moest een paar minuten buiten westen blijven. Hij scheurde het douchegordijn naar beneden, de ringen vlogen in het rond, en spreidde het uit op de slaapkamervloer.


  Toen hij terugkwam, probeerde Einner, bleekjes naar adem snakkend, weer overeind te komen.


  ‘Zitten blijven,’ zei Milo, en hij liet hem het pistool zien. Einner leek te kalmeren, hij wist dat hij al dood zou zijn als dat de bedoeling was geweest, maar hij begon weer in paniek te raken toen Milo de om zijn enkels gefrommelde broek beetpakte en hem met een bons van de wc-pot aftrok en de badkamer uitsleurde. Zijn armen maaiden in het rond; hij kreunde; zijn shirt rolde omhoog tot op zijn borst; en hij liet een smerig, bruin sleepspoor op het tapijt achter.


  Dat, dacht Milo met spijt, is nog het meest vernederende. Hij scheurde een stuk ducttape af en bond Einners polsen samen voor zijn buik, daarna zijn voeten.


  Hij sleepte Einner naar het douchegordijn en sjorde hem erbovenop.


  ‘Wat,’ wist Einner uit te brengen.


  ‘Rustig maar,’ zei Milo kalm. Hij vouwde een kant van het gordijn over Einners lichaam, waardoor zijn gezicht bedekt werd.


  ‘Wat!’


  Milo vouwde het uiteinde terug, zodat zijn gezicht weer bloot kwam te liggen. Einner was nu helemaal rood geworden. Dat was een primaire reactie op het idee in plastic te zullen stikken. ‘Er zal je niets gebeuren,’ zei hij, in een poging hem te kalmeren terwijl hij de andere kant van het gordijn over zijn lichaam vouwde, zodat hij nu helemaal was ingepakt. Hij scheurde met zijn tanden een stuk ducttape af. ‘Luister, James. Ik moet ervandoor. Maar ik moet zeker weten dat jij me niet achternakomt. Want je bent een goede Toerist. En ik ben bang dat ik je niet meer kwijt zou raken. Dus moet ik je tijdelijk uitschakelen zodat ik tijd heb om te vluchten. Snap je?’


  ‘Begrepen,’ piepte Einner door zijn beschadigde luchtpijp, terwijl hij zijn adem probeerde te hervinden.


  ‘Goed zo. Ik doe dit niet voor mijn plezier - geloof het of niet, dat moet je zelf weten - maar ik moet niet hebben dat je achter me aan komt.’


  ‘Wat heeft Oegrimov je verteld?’ wist Einner uit te brengen.


  Milo stond op het punt het hem te vertellen, maar realiseerde zich dat hij dat beter niet kon doen. ‘Nee, James. Ik wil niet dat je Fitzhugh op de hoogte brengt. Nog niet, in ieder geval.’


  Einner knipperde met vochtige ogen.


  Milo plakte het eindje tape over Einners mond. Hij kwam overeind en rolde de rest van de tape van boven naar beneden om de buitenkant van het gordijn heen, zodat Einner nergens met zijn vingers aan zou kunnen komen. Terwijl hij dit deed moest hij Einners lichaam een paar keer omrollen en zijn voeten en schouders optillen. Hij probeerde zachtzinnig te werk te gaan, maar hij wist dat er niets zachtzinnigs was aan plastic en ducttape. En er was niets zachtzinnigs aan het feit dat hij Einners broek op zijn enkels had laten hangen, met de stront-resten aan de binnenkant van het gordijn en zijn dijen. Einner zou hem nu ongetwijfeld het liefst willen vermoorden.


  Toen hij klaar was, rolde hij Einner naast het bed. Einners ogen waren opgedroogd en staarden hem boven het grijze plakband aan. Mi-lo toonde hem de Makarova en legde die in een la van het dressoir, daarna haalde hij de matras van het bed, zette die schuin over Einner heen en liet hem achter in een diepe duisternis die elk geluid zou dempen dat hij probeerde te maken terwijl hij lag te wachten tot de schoonmaakster zou komen.


  In Einners portefeuille vond hij zeshonderd dollar aan Zwitserse francs, die hij bij zich stak; hij overwoog om de autosleutels mee te nemen, maar hij bedacht zich. Zonder verder nog iets te zeggen sloot hij de deur, pakte zijn rugzak en verliet het hotel.


  Op de luchthaven van Genève, nadat hij zich er tijdens twee taxiritten van had vergewist dat hij niet werd gevolgd, bestudeerde hij de vertrektijden. Hij was precies op tijd voor vlucht 1243 van Air France van 7.30 uur en kocht met de Dolan-creditkaart voor bijna drieduizend dollar een ticket. Hij rende naar de gate. Tijdens de urenlange onderbreking op Charles de Gaulle voelde hij de paniek weer opkomen en keek hij voortdurend om zich heen of hij niet ergens een paar uitpuilende ogen zag. Maar Diane Morel was nergens te bekennen.


  Eenmaal in het volgende vliegtuig herinnerde hij zich een van Ein-ners aforismen: ‘Tom belt mij, en dat is alles wat ik hoef te weten. Tom is God als hij aan die lijn hangt.’


  Toeristen vragen nooit naar het waaróm van hun orders. God had


  Tripplehorn de opdracht gegeven om Angela Yates door Parijs te volgen, terwijl Einner in alle onschuld foto’s van haar nam. God gaf Tripplehorn de opdracht om kolonel Yi Lien te ontmoeten - voor hetzelfde geld had hij de kolonel alleen om een sigaret gevraagd. God gaf Tripplehorn de opdracht om een deal te sluiten met een geslepen Russische zakenman en geld af te geven om naar verschillende bankrekeningen door te sluizen; God gaf hem de opdracht om een beroemde huurmoordenaar in de hand te nemen en hem op het spoor van verschillende belangrijke mensen te zetten. God gaf hem de opdracht om Angela’s slaappillen voor barbituraten om te wisselen. God had Trip-plehorn zelfs de opdracht gegeven om een verborgen naald in een Mi-lanese caféstoel te plaatsen, zodat de Tijger, getroost door zijn geloof in de christenwetenschap, langzaam zou sterven in plaats van Tripple-horns identiteit te onthullen.


  Tripplehorn had aan geen van deze dingen schuld. Hij was simpelweg net Job voor de God Grainger, en God had alles geschapen.
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  Toen hij maandagochtend op jfk landde, hield hij zijn ogen wijd open. Maar na de eindeloze, tussen paaltjes door slingerende rij voor de paspoortcontrole, die hem aan Disney World deed denken, kwam Lionel Dolan zonder problemen de Verenigde Staten van Amerika binnen. Hij huurde bij Hertz van een stijve, pukkelige jongeman een Chevro-let. Op de stoep liet hij de autosleutels rond zijn vinger draaien en keek naar reizigers die tegen bovenmaatse koffers stonden geleund en met getormenteerde New Yorkse buschauffeurs over prijzen discussieerden. Taxi’s reden af en aan. Met portofoons en andere apparatuur behangen politiemannen stonden verdekt in hoeken opgesteld. Maar voor zover hij kon zeggen was niemand ook maar in het minst geïnteresseerd in de gespannen man van eind dertig, die steeds maar over zijn kaken wreef en om zich heen stond te kijken. Hij ging op zoek naar zijn Chevy.


  Milo wilde zijn spullen bij Stinger Storage ophalen. In die kleine garagebox lagen geld, extra creditkaarten, oude identiteitsbewijzen en verscheidene handige wapens allemaal op hem te wachten. Maar hij reed noordwaarts naar de 1-95, Long Island uit naar New Rochelle, en zette daarna koers naar het westen, richting Paterson. Hoewel hij de spullen in de garage goed kon gebruiken, moest hij ervan uitgaan dat de Firma er intussen weet van had. Hij was een stommeling, wist hij nu, en hij had door de jaren heen waarschijnlijk genoeg fouten gemaakt. Op dit moment hingen daar zonder twijfel een paar breedgeschouderde CIA-mannen rond, een achter de kassabalie en een paar anderen in zwarte suv’s met de airconditioning op tien.


  Hij reed snel, maar zonder in het oog te lopen. Hij wist dat het tegen de tijd dat hij weer naar het zuiden af zou buigen, parallel aan Manhattan, maar dan in New Jersey, nog maar een uur zou duren tot aan Lake Hopatcong. Wist Tom dat hij er aankwam? Hij vermoedde het waarschijnlijk. Had Tom de Firma om versterking gevraagd? Mi-lo moest toegeven dat hij geen idee had. Het enige wat hij kon doen was zo te rijden dat hij niet zou worden aangehouden door de politie van Jersey met hun radars.


  Al snel doemden er aan weerskanten van de snelweg bergen op. Altijd wanneer hij met Tina en Stephanie onderweg was voor een incidenteel weekendje bij de Graingers, verbaasde het hem weer hoeveel natuur er was, zo dicht bij Manhattan. In de stad leek het of de hele wereld uit beton, staal en glas bestond. Het zien van bossen was altijd weer een verrassing. Net als zes jaar geleden, toen hij onderweg was naar Portoroz, tijdens de eerste etappe van een reis die zou eindigen met Tina en Stephanie, dacht hij dat dit misschien wel de enige plek was waar hij echte stabiliteit kon vinden - in de bergen.


  Nee, hij was te oud om nog te geloven in de belofte van nieuwe gebieden. Wat hij, als Toerist, niet had kunnen weten was dat mensen geografie zijn. Alleen mensen geven karakter aan de natuur. Hij hoorde bij zijn gezin, waar ze zich ook mochten bevinden.


  Hij had vroeger met Tina en Stephanie over deze weg gereden om Tom en Terri te bezoeken, toen zij nog leefde. Terri Grainger was een schizofrene gastvrouw geweest. De ene keer nodigde ze de hele wereld uit omdat ze behoefte had aan feesten, drinken en goed gezelschap, en de andere keer zocht ze hier alleen eenzaamheid, wilde ze zelfs haar man niet zien. Maar als ze ‘open’ stond, was ze een van de beste gastvrouwen ter wereld en gaf ze Tina het gevoel dat zij, hier in hun huis aan het meer, een fijnzinnige vervanging kon vinden voor haar familie in Texas die ze zo miste.


  Al die T’s - Tom, Terri, Tina en Texas. Hij grinnikte bij de herinnering aan iets dat Tina ooit gezegd had over Patrick en Paula in Parijs.


  Een tijdlang had Tina Terri naar haar chemosessies vergezeld. Ze werd haar vertrouwelinge. Maar toen de kanker erger werd en zelfs de grootste optimisten moesten toegeven dat het een verloren strijd was, veranderde Terri volkomen. Ze trok zich terug en brak telefoongesprekken midden in de zin af. Ze wilde niet dat Tina tot het eind aan toe met haar zou meelijden.


  Milo parkeerde zijn auto onder de pijnbomen langs Brady Drive, niet ver van de oever, maar ongeveer een kilometer van Graingers huis vandaan. Hij hing zijn rugzak over zijn schouder en begon te lopen. Pick-uptrucks en Fords reden voorbij, soms toeterden en zwaaiden er mensen naar hem. Milo glimlachte en zwaaide terug. Toen hij dichtbij genoeg was, klom hij van de weg naar beneden en baande hij zich door de dichte begroeiing een weg naar het meer.


  Grainger had het pand in de jaren zeventig op de kop getikt op een huizenveiling. Het was gebouwd in de jaren dertig, in een op Teddy Roosevelt geïnspireerde blokhutstijl. Volgens Grainger was de oorspronkelijke eigenaar, een grootindustrieel, daar tijdens de Grote Depressie met zijn vrouw en zijn personeel gaan wonen om geld uit te sparen.


  De Graingers hadden de personeelsvertrekken aan de spinnen en de egels gelaten - ze hadden hun handen vol aan het onderhoud van de twee verdiepingen en drie slaapkamers van het hoofdgebouw.


  Hij bleef veertig minuten in het bos om het huis heen cirkelen, om het van alle kanten te observeren en te kijken of er geen bewakers in de bomen zaten. Toen hij ervan overtuigd was dat het bos leeg was, liep hij op het huis af. Aan de achterkant, waar de ramen van de woonkamer uitkeken op Graingers Mercedes en de kleine vlonder, zag hij dat Graingers roeiboot er niet lag.


  Het huis was niet afgesloten, dus ging Milo naar binnen en keek rond. Er was niemand. Hij klom de trap naast de deur op en liep langs de slaapkamer rechtstreeks naar Graingers kantoor. Het was een kleine ruimte, met een enkel groot raam dat uitkeek op Lake Hopatcong.


  Het was het uur van de dag dat fotografen het magische uurtje noemen, als het licht van de ondergaande zon net een beetje breekt en gezichten dezelfde gloed lijken te hebben als wel van zwangere vrouwen wordt beweerd. Het meer stond in gloed, net als het kleine figuurtje daar middenin: Tom Grainger, aan het vissen.


  Hij doorzocht alle bureaulades tot hij bij de onderste aankwam, die op slot zat. Hij brak hem open met een schroevendraaier die hij in een andere la had gevonden. Tijdens die weekenden van weleer had hij de inhoud van deze la gezien: de Duitse Luger die volgens Grain-ger tijdens de Slag om de Ardennen op een Duitse soldaat was buitgemaakt en een doos met 9mm-patronen. Hij controleerde de grendel en laadde het magazijn.


  Als Grainger verbaasd was om hem te zien, dan wist hij dat goed te verbergen. Terwijl hij zijn bootje vastlegde, stapte Milo vanachter een boom tevoorschijn, het pistool op heuphoogte in zijn hand. ‘Nog wat gevangen?’


  Grainger, zwaar ademend, nam niet eens de moeite om op te kijken. ‘Ik vang nooit wat. De laatste jaren niet, tenminste. Ik denk dat een of andere idioot iets in het meer heeft gegooid en ze allemaal heeft doodgemaakt.’ Hij kwam overeind en keek Milo eindelijk aan. ‘Aan de andere kant, ik heb niets meer gevangen sinds Terri dood is. Dus misschien ligt het gewoon aan mij.’ Hij zag de Luger en trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt toch niet mijn bureau opengebroken om bij dat ding te kunnen komen, mag ik hopen?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Grainger schudde zijn hoofd. ‘De sleutel lag in de bovenste la.’ ‘Sorry.’


  ‘Nou ja.’ Hij maakte aanstalten om de hengel en het aas uit de boot te pakken, keek naar de heldere lucht en zei: ‘Ik laat ze wel hier. Het gaat toch niet regenen.’


  ‘Goed idee.’ Milo zwaaide met het pistool. ‘Lopen maar.’


  Protest, daar ontbrak het hier aan. Behalve over het vernielen van zijn laatje liet Grainger geen enkel protest horen. Hij had geweten dat Milo zou komen. Sterker nog, Milo vermoedde dat de oude man op hem had zitten wachten, dag na dag, met een hengel in zijn hand om de lege uren te vullen.


  Ze namen plaats in de woonkamer. Grainger liep eerst naar de met een tiental flessen gevulde drankkast en pakte er een tien jaar oude Schotse whisky uit. Hij schonk wat in een longdrinkglas, zette de fles terug en vulde nog zo’n glas met Finlandia Wodka. Hij gaf de wodka aan Milo en nam plaats op de smalle met leer beklede stoel, terwijl Milo op de met kussens bezaaide bank ging zitten. Tussen hen in stond een lage koffietafel en tegen de muur stond een antieke radio, uit de tijd dat het huis was gebouwd. Grainger zei: ‘Zo. Ik zie dat je heelhuids bent teruggekomen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En nu ben je hier. Ben ik je eerste halte?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mooi.’ Grainger nam een slok van zijn whisky. ‘Vertel eens, wat heb je voor bewijs verzameld?’


  Milo haalde diep adem. Hij wist dat alle antwoorden hier lagen, bij deze man, maar tijdens de hele reis hierheen had hij eigenlijk niet kunnen besluiten hoe die uit hem te krijgen. Hij had geen methode tot zijn beschikking, omdat de methodes die hij kende geen rekening hielden met peetvaders en oude vrienden en CIA-collaga’s die alle bestaande methodes door en door kenden. Hij zei: ‘Ik heb ontdekt dat het niet nodig was om bewijs te verzamelen om mijzelf vrij te pleiten, Tom. Je hebt me expres op de vlucht gejaagd.’


  ‘Ik probeerde je alleen maar te helpen.’


  Milo voelde de behoefte om te schreeuwen - niets in het bijzonder, gewoon de eerste de beste onzin die hem over de lippen zou komen zodra hij zijn mond opendeed. Het was niet alleen dat Grainger zijn vriend was en degene die in zijn dagelijkse leven het dichtste bij familie in de buurt kwam. Het was deze hele situatie: de comfortabele stoelen, de kamer volgestouwd met snuisterijen uit de oude wereld, en zij beiden met een kristallen glas in de hand.


  Milo zette zijn wodka op de koffietafel en liep naar de keuken.


  ‘Het bewijs,’ riep Grainger.


  In plaats van antwoord te geven, keerde Milo terug met een dikke rol ducttape.


  Graingers glimlach vervaagde. ‘In jezusnaam, Milo. Kunnen we niet gewoon met elkaar praten?’


  Milo trok met een hard, knarsend geluid een stuk tape los. ‘Nee, Tom. Dat kunnen we niet.’


  Grainger wist dat het geen zin had om tegen te stribbelen toen Mi-lo het uiteinde aan de achterkant van de stoel vastplakte en de rol vijfmaal om zijn lichaam rolde, zodat de oude man van zijn schouders tot zijn ellebogen aan de stoel zat vastgeplakt. Hij scheurde het einde met zijn tanden af en drukte het plat tegen de rug van de stoel. Daarna deed hij een stap naar achteren, keurde zijn werk en ging weer op de bank zitten.


  ‘Je zult me mijn whisky moeten voeren,’ zei Grainger.


  ‘Weet ik,’ zei Milo, met zijn ogen knipperend. Hij kon Graingers gezicht nauwelijks onderscheiden. Het was de zon. Toen hij niet keek, was de zon achter de bergen verdwenen.


  ‘Nou, vertel eens,’ zei Grainger terwijl Milo een staande lamp aanknipte, ‘wat voor bewijs heb je verzameld? En denk eraan, geen veronderstellingen. Geen geruchten. Bewijs.’


  Milo liep terug naar de bank. ‘Je hebt me besodemieterd, Tom. Je hebt me uit Disney World laten vluchten terwijl dat helemaal niet nodig was. Ik stond onder verdenking, maar dat was alles. Waar of niet?’ Grainger, die zich tevergeefs probeerde te bewegen, knikte.


  ‘Jij hebt vanaf het begin overal achter gezeten. Jij zorgde dat het geld terechtkwam bij Roman Oegrimov, die het dan weer aan de Tijger doorgaf. Jij stuurde Tripplehorn aan, en de Tijger werkte voor hem. Daarom heb je het Toerismedossier van de Tijger zo lang voor me verborgen gehouden. Dat had niets te maken met het feit dat Fitzhugh hem had aangenomen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Grainger na een korte stilte toe. ‘Ik heb dat dossier om die redenen voor je verborgen gehouden, maar later heb ik het je laten zien, juist omdat Terrence Fitzhugh hem had aangenomen.’


  ‘Laten we niet afdwalen. Jij stuurde de Tijger aan. En Angela maakte net als ik jacht op hem. Dus heb je haar laten vermoorden. Door Tripplehorn.’


  ‘Ja.’


  ‘Kolonel Yi Lien had er helemaal niets mee te maken. Je hebt Trip-plehorn gewoon op een paar strategische plekken neergezet en de camera’s hun werk laten doen.’


  Bijna met tegenzin antwoordde Grainger: ‘mi6 - goed, dat heb ik verzonnen, oké?’


  ‘Conclusie: jij hebt het bevel gegeven om mollah Salih Ahmad te vermoorden in Soedan.’


  ‘Ja.’ Aangezien Milo hier niet meteen op door leek te willen gaan, herhaalde hij het woord dat hij eerder al had gebruikt: ‘Bewijs? Je hébt toch wel bewijs om dit alles hard te maken?’


  Milo wist niet of hij daar wel antwoord op moest geven. Als hij zou toegeven dat hij geen enkel hard bewijs had, zou Grainger misschien dichtslaan. Aan de andere kant, Grainger was ervaren genoeg om zijn leugen te doorzien en zou precies willen weten wat dat bewijs dan wel was.


  Maar zijn zwijgen zei al genoeg. ‘Shit, Milo. Je hebt helemaal niets, hè?’ zei Grainger hoofdschuddend.


  ‘Nee.’


  ‘Wat heb je de afgelopen paar dagen dan gedaan? Zitten zuipen?’


  Milo stond op, als om hem eraan te herinneren wie dit gesprek leidde, pakte het glas whisky en bracht het naar Graingers lippen. Nadat hij een flinke teug genomen had, zette Milo het glas weer terug en zei: ‘Alsjeblieft, Tom. Vertel me gewoon wat er in godsnaam aan de hand is.’


  Grainger liet die vraag even op zich inwerken en knikte. ‘Als je daar zelf niet achter kunt komen, vooruit dan maar. Het is de oudste reden uit het boekje. Het is de reden dat we onze handen niet meer thuis kunnen houden.’


  ‘Olie,’ zei Milo.


  Grainger probeerde zijn schouders op te halen, maar de ducttape belemmerde hem in zijn beweging. ‘Min of meer, ja. Oppervlakkig gezien. Maar het antwoord waarmee je een krul met een plaatje verdient, is macht. En voor China krijg je bonuspunten.’


  40


  Toen Grainger eenmaal begon te praten, kon hij niet meer ophouden. De ducttape hield hem op zijn plaats, maar hij kon zijn hoofd vrijelijk bewegen terwijl hij de details uit de doeken deed van een verhaal dat hem (zo scheen het Milo toe) al een hele tijd van het hart had gemoeten.


  ‘Luister, Milo - en probeer hier niet kinderachtig over te doen. We hebben het over een continent dat niet alleen verzuipt in de olie, maar ook nog eens een paar van de meest corrupte regeringen ter wereld heeft. Dacht je soms dat het in Soedan allemaal pais en vree was? Al lang voordat wij tot onze kleine interventie besloten, sneden ze elkaar daar de keel door. En wij probeerden het vreedzaam te doen. Dat weet je. Onze mensen hadden een ontmoeting met de minister van Energie bij Oegrimov thuis. We hebben hem het volgende voorstel gedaan: stop met de verkoop van ruwe olie aan de Chinezen en verkoop het aan ons. Dan heffen we het embargo op. We hebben verdomme zelfs aangeboden om meer te betalen. Hoor je wat ik zeg? De president krijgt meer geld om paleizen en standbeelden te bouwen ter meerdere eer en glorie van zichzelf. Maar hij is trots. Dat zijn politici die er hun hand niet voor omdraaien om hun eigen mensen te vermoorden meestal. De minister van Energie belde hem op, en ons voorstel werd botweg geweigerd. Dus probeerden we hem over te halen. We vleiden. We dreigden. Uiteindelijk beloofden we hem dat we, als hij ons voorstel niet zou aannemen, zijn leven en zijn land tot een nog grotere hel zouden maken dan het al was.’


  ‘Dus het ging alleen maar over olie. Begrijp ik dat goed?’


  ‘Milo, je klinkt als een van die demonstranten die het achttien jaar na dato nog altijd over de Exxon Valdez hebben. Het gaat om het grote geheel. Zoals altijd. Het maakt ons niet uit of we hier en daar een beetje olie verliezen. Wil een bepaald land niet aan ons verkopen? Dat raakt ons niet. Dit gaat niet over olie; het gaat over de komende eeuw. Het gaat over China. Zeven procent van hun ruwe olie komt uit Soedan. Elk jaar verbruikt China meer olie, heeft het meer nódig om zijn economie te laten groeien. Zeven procent minder zullen ze nu nog niet voelen, maar hoe zit dat volgend jaar? Of over tien jaar? China heeft alle olie nodig die het maar te pakken kan krijgen. Een derde van de olie die ze importeren komt uit Afrika. Ze kunnen zich niet veroorloven dat kwijt te raken.’


  ‘Maar je herhaalt steeds hetzelfde, Tom. Olie.’


  Zijn hand op de armleuning van de stoel bewoog onder de stroken plakband, en hij stak een vinger omhoog. ‘Wacht. Dit is pas het begin. Want wat moet China doen om te zorgen dat het zijn olie blijft krijgen? Ze zijn gebaat bij een stabiel Afrika, nietwaar? Ze wenden zich tot de Verenigde Naties. Ze vragen om interventie in Soedan. En zo lang als het mogelijk is zullen de Verenigde Staten hun veto over die resoluties uitspreken. Dat is het mooie wanneer je een vast lid van de Veiligheidsraad bent. Je kunt over alles een veto uitspreken. Resoluties blijven weigeren totdat China in een hoek is gedrukt. Totdat - en dit is het belangrijke gedeelte - ze worden gedwongen om zelf in te grijpen. Er duizenden manschappen van hun eigen Volksleger naartoe sturen. Wij hebben Irak, en dat zuigt ons helemaal leeg. Als we ons daar niet uit kunnen terugtrekken, kunnen we op zijn minst een paar oude vijanden mee naar beneden trekken. Het is tijd om China een paar Iraks in de schoot te werpen. Eens kijken hoe zj daarmee omgaan.’


  Milo liet zijn handen op zijn schoot liggen en staarde de oude man aan. Hij zat vol leven, alsof het uiten van deze geheimen hem een transfusie had gegeven. ‘Ben je het met deze tactiek eens?’


  Grainger haalde nogmaals, voor zover het plakband hem dat toeliet, zijn schouders op. ‘Ik moet zeggen dat ik het wel doortrapt vind. En het bezit een zekere logica waarvan ik ook de schoonheid kan inzien. Kleine speldenprikken, een enkele moordaanslag, en je kunt een heel land doen instorten. Regeringen koesteren altijd maar de gedachte dat ze onveranderlijk zijn. Dat is zelden het geval.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik heb hier jaren in geloofd, Milo. Maar goed, het is een beetje uit de hand gelopen. Maar als je gewoon een terroristische sympathisant uitschakelt, zoals die mollah, dan heeft er toch eigenlijk niemand wat te klagen? Je bewijst de wereld een dienst. Als er chaos ontstaat, kun je het een verrassing noemen. Nou, zo eenvoudig was het zelden. Er waren getuigen die uit de weg moesten worden geruimd. Angela’s vriend Rahman, bijvoorbeeld.’


  ‘En vervolgens Angela zelf.’


  ‘Inderdaad,’ zei Grainger. ‘Eerst probeerden we ons door middel van laster van haar te ontdoen. Dat weet je. Toen ze me belde voor foto’s van de Tijger, wist ik dat ze dichtbij was gekomen. Dus hebben we haar van verraad beschuldigd. We wilden haar of tot ontslag dwingen, of, als het echt niet anders zou kunnen, een tijdje in de gevangenis stoppen - niet lang, maar lang genoeg om het spoor koud te laten worden. Maar tegen die tijd waren de scheuren al duidelijk zichtbaar, zelfs voor een idioot als ik. Te veel dode getuigen. Dus toen het tijd werd om Angela de duimschroeven aan te draaien, besloot ik jou daarheen te sturen. Per slot van rekening was jij dichterbij gekomen dan wie dan ook - je had de Tijger zelfs ontmoet. Dus dacht ik dat jij wel eens de juiste man op de juiste plaats zou kunnen zijn. Jij was een oude vriend van Angela. Net als bij die moordaanslagen, kon ik een klein dingetje doen, waarna het in chaos zou ontaarden en ik tegenover mijn meerderen kon volhouden dat ik niet had geweten dat het zo zou eindigen.’


  ‘Je wilde dat ik het zou oplossen.’


  ‘Juist. Toen kwam dat telefoontje van je. Weet je nog? Na je lunch met Angela.’ Hij zuchtte. ‘Met dat telefoontje ondertekende je haar doodsvonnis.’


  Milo probeerde zich te herinneren wat hij gezegd had, maar dat gesprek was, na alles wat er de laatste twee weken was gebeurd, uit zijn geheugen gewist.


  Grainger verklaarde: ‘Je vertelde me dat Angela’s spoor haar naar Rolf Vinterberg had geleid. Een stap verwijderd van Oegrimov, twee stappen van ons. Wie denk je dat er bij me op kantoor zat toen je belde?’


  ‘Fitzhugh.’


  ‘Precies. Hij liet me onmiddellijk Tripplehorn bellen, waar hij bij zat, en me het bevel geven Angela zo snel mogelijk uit te schakelen.’


  ‘Maar...’ begon Milo, en kon toen geen woord meer uitbrengen. Was hij echt verantwoordelijk voor Angela’s dood? ‘Je had het bevel in kunnen trekken zodra hij het kantoor verlaten had.’


  ‘Had gekund.’ Opnieuw probeerde Grainger zijn schouders op te halen. ‘Misschien was ik toen al te bang geworden.’


  Milo liep naar de drankkast en schonk zich nog een wodka in. ‘Wil jij nog?’


  ‘Ja, graag.’


  Hij schonk wodka in Graingers glas en zette de rand tegen Grain-gers lippen. Na de slok barstte de oude man in hoesten uit.


  ‘Waar is mijn whisky gebleven?’


  Milo gaf geen antwoord. Hij zette het glas weg en nam een slok uit zijn eigen glas. ‘Dit zit me helemaal niet lekker. Het lijkt me een goed ingestudeerd verhaal om jezelf in te dekken.’


  Grainger likte zijn kleurloze lippen. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Een spion, en zeker een Toerist, moet vooral goed kunnen liegen. Na een tijdje heb je te veel lagen verzameld. Het wordt moeilijk om leugen van waarheid te onderscheiden. Maar wat ik je nu vertel is echt de waarheid. Vraag me wat je wilt.’


  ‘Je telefoontje dat ik weg moest uit Disney World.’


  ‘Je weet het antwoord. Tweeledig. Om te voorkomen dat je zou worden aangehouden, zodat je door kon gaan met je onderzoek. En om je op de vlucht te jagen, je onder druk te zetten. Je dwarsboomde mijn plannen door op vakantie te gaan, en ik moest je weer aan het werk hebben. Dit was de enige manier om je te overtuigen.’


  ‘Hetzelfde met het dossier van de Tijger,’ zei Milo. ‘Dat heb je aan me gegeven zodat ik Fitzhugh niet zou vertrouwen, voor het geval hij het over zou nemen en mij zou bellen.’


  Grainger knikte. ‘Je moest de Tijger in verband brengen met Fitzhugh - ik duwde je alleen maar in de richting van de echte stand van zaken. Je zou ze zelf niet met elkaar in verband hebben gebracht. Begrijp me niet verkeerd: het feit dat hij de Tijger heeft aangenomen, betekent niets. Hij wil niet dat iemand het te weten komt, maar het is op zich niet belastend. Ik wilde dat jij met belastend materiaal zou komen; echt, hard bewijs zou verzamelen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat ik je overschat heb, Milo. Je hebt niets.’


  ‘Ik heb een spoor dat rechtstreeks naar jou leidt.’


  ‘Een spoor, ja. Maar waar is je trukendoos? Ik dacht dat je tegen de tijd dat je hier aan zou komen in het bezit zou zijn van videobanden en vingerafdrukken en bankgegevens. Je kunt niet eens bewijzen dat ik hier iets mee te maken heb, tenzij je dit gesprek nu opneemt. Je bent toch niet aan het opnemen, of wel?’


  Milo schudde zijn hoofd.


  ‘Echt waardeloos. Niet dat een bekentenis onder deze omstandigheden geldig zou zijn in de rechtbank.’ Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Als je mijn schuld al niet eens kunt bewijzen, hoe wil je dan ooit bewijzen dat Fitzhugh het brein achter alles was? Denk je dat hij een amateur is? Zijn betrokkenheid was altijd verbaal en hij is nooit ook maar bij de actie in de buurt geweest. Hij heeft Roman Oegrimov zelfs nog nooit ontmoet; ze zouden elkaar niet herkennen als ze zich in een ruimte zouden bevinden. Hoe dacht je tegen zo iemand bewijs te verzamelen?’


  Dit was een merkwaardig moment, vond Milo. Grainger was met gedwongen ontslag gestuurd, hij zat met ducttape aan zijn stoel vastgeplakt en had in de loop van zijn eigen pistool gekeken, toch sprak hij alsof hij in zijn kantoor aan de Avenue of the Americas zat en leiding gaf aan een hele wereld vol Toeristen. ‘Jij deelt de lakens niet meer uit, Tom.’


  Misschien dat ook hij het belachelijke van zijn situatie inzag, want hij zuchtte. ‘Het is waarschijnlijk maar het beste dat ik de baas niet meer ben. Zie je wat een puinhoop ik er al van heb gemaakt?’


  Milo gaf geen antwoord.


  ‘Je weet wanneer het begonnen is, nietwaar? Die zaak met de Tijger. Vlak nadat jij bij Toerisme wegging. Je was net klaar met de beveiliging van dat fascistische Tweede Kamerlid. Je hebt hem tegengehouden, dat klopt, maar we wisten allemaal dat de man goed was in zijn werk, dus werd die informatie bewaard voor toekomstig gebruik. Het volgende moment - de volgende dag om precies te zijn - zit jij in Venetië, en worden wij in New York door terroristen aangevallen. We brengen het leger in paraatheid en bereiden ons voor om terug te slaan in Afghanistan, maar Fitzhugh en een paar anderen - zij wisten waar de wind zou beginnen te waaien. Ze bespraken de opties. Fitzhugh kwam me hier, in dit huis, opzoeken. Onze kantoren werden nog herbouwd, en dit was de enige veilige plaats waar we elkaar konden ontmoeten. Hij vroeg of we als onderdeel van onze tactiek Toeristen zouden kunnen gebruiken. Ze het Midden-Oosten binnensmokkelen en deze of gene Saoedi of Iraniër uitschakelen. Ik heb hem gezegd dat we Toeristen niet voor dat soort moordaanslagen opleiden en dat het beter zou zijn een particulier in te huren en gebruik te maken van zo iemand als de Tijger.’ Grainger knikte. ‘Ja. Ik was de eerste die zijn naam noemde. Fitzhugh kwam een week later terug met een tegenvoorstel. Een Toerist gebruiken om de Tijger te vinden en hem als een klant benaderen.’


  ‘Tripplehorn.’


  ‘Natuurlijk.’


  Milo dacht aan zes jaar precisieaanvallen en moorden die hij in kaart had gebracht en die hij met de grootste moeite met elkaar in verband had proberen te brengen. Een gematigde islamitische figuur in Duitsland, een Franse minister van Buitenlandse Zaken, een Engelse zakenman. Wat, zo had hij zich altijd afgevraagd, is de verbindende factor tussen deze moorden? Hij had voor een raadsel gestaan en was teruggevallen op de theorie dat niets ze met elkaar verbond; het waren eenvoudigweg verschillende klussen voor verschillende mensen. In sommige gevallen was dat misschien zo, maar telkens als Trip-plehorn, alias Herbert Williams, alias Jan Klausner, alias Stephen Lewis, de Tijger benaderde, lag daar altijd het Amerikaanse buitenlandse beleid aan ten grondslag.


  Hij dacht niet alleen aan zes jaar van moordaanslagen, maar ook aan zes jaar achter zijn computer op kantoor, de inspanningen van al zijn Reisagenten en de jaren van geveinsde hulp van de man die hier voor hem zat. Zes jaar lang had hij een man gevolgd waarvan uiteindelijk niemand wüde dat hij gepakt werd.


  ‘Maar hij kwam naar mij toe,’ zei Milo ineens. ‘De Tijger kwam naar mij toe omdat hij mijn dossier had. Zat jij daar ook achter?’


  ‘Ik heb het hem via Tripplehorn toegespeeld. Het bevel om hem met hiv te injecteren kwam van hogerhand. Daar konden we niet omheen. Het enige wat ik kon doen was een stukje informatie toevoegen om de Tijger op een spoor te zetten. Fitzhugh dacht niet dat de Tijger erachter zou komen waar hij de ziekte had opgelopen. Ik wist dat hij hem onderschatte. Ik wist, of vermoedde althans, dat een celibatair, gelovig mens dat wel uit zou kunnen dokteren. Ik hoopte dat hij naar jou op zoek zou gaan, al was het alleen maar omdat jouw dossier het laatste stukje informatie was dat hij van zijn moordenaars had gekregen.’


  ‘En alles verliep volgens plan,’ zei Milo, zich afvragend hoe het brein van die ouwe werkte.


  ‘Niet alles, Milo. Jij niet. Het was de bedoeling dat je zou vluchten, maar ook dat je met het bewijs zou terugkomen. Ik heb je zelfs Ein-ner gegeven om je te helpen. Waar is hij nu?’


  Milo schraapte zijn keel. ‘Ik heb hem moeten uitschakelen.’ ‘Waarschijnlijk maar beter ook. Maar je begrijpt waar ik heen wil,


  hè? Ik heb je gegeven wat ik maar kon, maar ik ben bang dat ik te veel vertrouwen in je heb gehad.’


  ‘Je had open kaart moeten spelen met Angela, en met mij. Je hebt bij lange na niet gegeven wat je kon.’


  Grainger tuitte zijn lippen om een geeuw te onderdrukken. ‘Misschien heb je gelijk. Maar wat zou je gedaan hebben als ik je van het begin af aan alles had verteld? Ik ken je: je bent niet meer zo geduldig als je ooit was. Je zou er rechtstreeks mee naar Fitzhugh zijn gegaan; je zou hem hard hebben aangepakt. Je zou niet geprobeerd hebben om bewijs te verzamelen. Je zou hebben gehandeld als een Toerist, je zou Fitzhugh en de zijnen in een hoek hebben gedreven en ze hebben afgemaakt. Je zou niet de tijd hebben genomen om het bewijs te verzamelen dat nodig is om deze hele operatie tot een goed einde te brengen. Om kort te gaan, je zou hebben gehandeld als de bruut die je bent.’


  ‘Maar het is voorbij,’ zei Milo. ‘Je huurmoordenaar is dood.’


  ‘Dacht je dat ze geen ander zullen vinden? Ondanks alles is het zo dat de techniek vaker wel werkt dan niet. Er zit een Cambodjaanse jongen op Sri Lanka. Hij heeft nog geen domme bijnaam, wat een pre is. Jackson is daar op dit moment, om hem op te sporen.’


  Milo dronk zijn wodka op en haalde de fles om hun glazen bij te vullen. ‘Dus wat moet ik volgens jou nou doen?’


  ‘Kom op, Milo. Houd je maar niet van de domme. Wat heb je nou helemaal zonder bewijs? Alleen mijn woord. En als ze weten waar je nu bent, dan zullen ze ervoor zorgen dat ik je niets zal kunnen vertellen.’


  ‘Ze weten niet waar ik ben.’


  ‘Ik hoop dat je daar zeker van bent. Want nadat ze mij uit de weg hebben geruimd, zullen ze ervoor zorgen dat jij niemand kunt vertellen wat ik jou heb verteld.’


  Milo wreef over zijn wang, waar ineens een zenuw begon te trillen. Angst. Het besef dat Grainger gelijk had.


  Toen viel hem een andere gedachte in: Grainger loog. De oude man zat in het nauw. Hij wist dat Milo hem mee terug zou nemen naar de Avenue of the Americas. Misschien had hij wel met deze mogelijkheid rekening gehouden. Zoals hij al gezegd had, het spionagebedrijf ging vooral over het verzinnen van leugens. Grainger was ook met geen enkel bewijs gekomen, alleen met verhalen om de gaten tussen verschillende gebeurtenissen op te vullen.


  Milo realiseerde zich dat hij was gestopt met ademen. Hij ademde in. Het was een fantastisch verhaal, van het soort dat alleen een oudgediende als Grainger kon verzinnen. Een deel van hem geloofde het nog steeds - zo goed was het. Hij goot wat wodka tussen Graingers wachtende lippen en ging tegenover hem zitten.


  Voordat hij iets kon zeggen, begon de telefoon op de tafel aan de andere kant van de kamer te rinkelen. Milo keek Grainger aan. ‘Verwacht je iemand?’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Elf uur.’


  ‘Ik heb me al in geen eeuwen met de dorpelingen bemoeid. Misschien Fitzhugh, om ons te controleren.’


  Milo stond op, de alcohol steeg naar zijn hoofd, maar hij bleef helder en deed het licht uit. In het duister bleef de telefoon rinkelen -zevende keer, nu - en hij ging bij de zware gordijnen staan en tuurde door de nachtelijke duisternis in de richting van het meer. Hij kon de bomen en het grindpad zien voordat een wolk voor de maan schoof en de boel verduisterde. Na de negende keer overgaan bleef de telefoon stil. Milo wist niet wat hij ervan moest denken. ‘We gaan.’ ‘Alsjeblieft,’ zei Grainger. ‘Ik ben doodop. Na zo’n dag vissen ben je echt helemaal afgepeigerd.’


  Hij liep terug en zag Graingers donkere silhouet in elkaar zakken; kin tegen het plakband op zijn borst, zwaar ademend. ‘Gaat het?’


  Het hoofd richtte zich op. ‘Alleen moe. Maar echt, als daarbuiten mensen zijn, dan is het de Firma. Ik word liever hier in mijn bed geëxecuteerd dan maandenlang verhoord te worden in Manhattan, om vervolgens in een of ander smerig safehouse te worden afgeknald.’


  Milo liep terug naar het raam. Meer, maanlicht en stilte. Als ze hem niet tot hier gevolgd waren, dan was er geen enkele reden om zich te haasten. Alleen zijn wanhopige verlangen om dit zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Hij deed de gordijnen dicht. ‘We vertrekken morgenochtend vroeg. Maar we slapen in hetzelfde bed.’


  ‘Je hebt altijd al een oogje op me gehad.’


  ‘En jij hebt genoeg gedronken.’


  ‘Ik begin net,’ sputterde Grainger tegen. ‘Kun je dit plakband losmaken zodat ik bij mijn whisky kan? Die wodka is de pest voor mijn maag.’
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  Ze sliepen in de slaapkamer op de eerste verdieping, hun polsen aan elkaar vastgebonden met een stuk touw dat Milo in een keukenla gevonden had. Over het algemeen hadden ze goed geslapen, Milo was een keer wakker geworden omdat Grainger ineens rechtop was gaan zitten en begon te praten. ‘Ik vond het hele idee meteen al niks. Dat moet je weten. Daarom heb ik gelogen en gezegd dat onze Toeristen niet geschikt waren om moordaanslagen te plegen.’


  ‘Het is goed,’ zei Milo. ‘Ga maar weer slapen.’


  ‘Als ik geweten had hoe het af zou lopen, zou ik een manier gevonden hebben om het in de kiem te smoren. Echt waar. Als ik onze Toeristen de moorden wel had laten plegen hadden we het misschien zelf onder controle kunnen houden.’


  ‘Ga maar weer slapen,’ herhaalde Milo, en Grainger viel terug op zijn kussen en begon te snurken, alsof zijn woorden onderdeel van een droom waren geweest.


  Ze stonden op, wasten en schoren zich - constant bij elkaar in de buurt - en Milo maakte roerei met toast. Grainger liet het halve ontbijt in stilte voorbijgaan, maar toen begon hij weer. Hij leek wanhopig te willen dat Milo hem geloofde. ‘Echt waar, ik dacht dat jij met antwoorden zou komen. Het was misschien dom, maar toen leek het heel plausibel.’ Hij viel even stil, keek hoe Milo zat te kauwen. ‘Je gelooft me niet, hè?’


  Milo slikte een hap ei door. ‘Nee,’ zei hij, al was het alleen maar om een eind te maken aan Graingers gezwets. ‘Ik geloof je niet. En al zou ik je wel geloven, dan nam ik je nog mee terug. Ik kan zo niet leven, en jij bent de enige die de dingen kan rechtzetten voor mij. En voor Tina.’


  ‘Ah,’ zei Grainger met een flauwe glimlach. ‘Het gaat je alleen maar om je gezin, natuurlijk.’ Hij slikte. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Je bent te jong om je carrière hierdoor te laten ruïneren. Ze zullen wel iets verzinnen om te bewijzen dat ik erachter zat. Ik alleen. Dan zijn ze van me af en kunnen ze opnieuw beginnen met die Cambodjaanse jongen.’


  Milo voelde weinig sympathie voor de oude man, omdat hij zich alleen maar om zijn eigen nabije toekomst bekommerde. Hij zou Grainger rechtstreeks naar Manhattan rijden, de eerste ondervraging helpen leiden en daarna zijn gezin ophalen uit Texas. Simpel zat.


  Toen Grainger zijn ontbijt op had, spoelde Milo de borden af. ‘Het is tijd om te gaan.’


  Alsof hij zijn gedachten had gelezen, zei Grainger: ‘Tijd om je leven weer op te pikken?’


  Milo trok zijn jas aan en vond voor Grainger een blazer, waarvan hij eerst de zakken controleerde voordat hij hem aan Grainger gaf.


  ‘Weet je,’ begon Grainger, ‘voor een deel geloof ik er nog steeds in. Voor een deel geloof ik dat ik door met jou te praten het imperium verraad. Is dat niet grappig? We hebben sinds het einde van de laatste grote oorlog als een keizerlijke hond ons territorium gemarkeerd. En sinds 9/11 hoeven we dat niet meer zachtzinnig te doen. We kunnen naar hartenlust bombarderen, verminken en martelen, want alleen de terroristen zijn bereid daartegen in opstand te komen, en hun mening doet er niet toe. Weet je wat het echte probleem is?’


  ‘Doe je jas aan.’


  ‘Mensen als ik, die zijn het probleem,’ vervolgde Grainger. ‘Een imperium heeft mannen nodig met ballen van staal. Ik ben niet hard genoeg. Ik heb nog steeds het gevoel dat ik me voor het verspreiden van democratie dien te verexcuseren. Maar die jongere gasten - zelfs Fitz-hugh - zij zijn het soort mannen dat we nodig hebben als we vooruit willen in de wereld. Zo hard als zij, is mijn generatie nooit geweest.’ ‘Je jasje,’ herhaalde Milo, en Grainger wierp hem een zure blik toe voordat hij een arm in zijn blazer stak.


  Ze stapten naar buiten in de koele, door bomen beschaduwde ochtend, en Milo deed de voordeur op slot, terwijl Grainger, met zijn handen op zijn heupen, naar het huis stond te kijken. ‘Wat zal ik dit missen.’


  ‘Zanik niet.’


  ‘Ik ben gewoon eerlijk, Milo. Je moet weten dat ik altijd eerlijk tegen je ben geweest. In dit huis, tenminste.’


  Milo greep hem bij zijn arm en leidde hem de paar treden naar het met bladeren bedekte tuinpad af. ‘We zullen naar mijn auto moeten lopen. Ik wil niet met de jouwe gaan.’


  ‘Dat zal wel lukken,’ zei Grainger glimlachend.


  Er zoemde iets langs Milo’s oor, als een mug, en Grainger sidderde. Hij voelde de trilling door Graingers elleboog in zijn hand, en hoewel de glimlach niet van zijn gezicht week, was het hoofd van de oude man achterover gezakt en zag zijn voorhoofd er anders uit. De donkere schaduw van een gaatje tekende zich af. Milo hoorde een tweede zoemtoon, Graingers rechterschouder klapte ineens naar achter en het bloed spoot eruit. Hij liet hem los. De oude man viel op zijn zij, en in zijn achterhoofd zag Milo een groot, bloederig gat waaruit bloed en hersens op de aarde sijpelden.


  Milo bleef voor zijn gevoel een eeuwigheid naar het lichaam staan staren. In werkelijkheid was het niet meer dan een kwart seconde, maar tijd is iets relatiefs, en terwijl hij neerkeek op Graingers dode lichaam, rekte de tijd zich lang genoeg uit om hem met een schok zo sterk als de kogel van een sluipschutter te doen beseffen dat hij ongelijk had gehad. Grainger had de waarheid gesproken. De oude man wist dat hij door met Milo te praten ten dode was opgeschreven. Net als Milo zelf.


  Toen de volgende kogel voorbij zoemde, wierp hij zich op de grond en rolde achter de drie betonnen treden die van de voordeur de tuin in leidden. Luid door zijn mond ademend haalde hij de Luger tevoorschijn en dacht: Drie kogels. Geluiddemper. Geluiddempers verminderen de precisie en de reikwijdte, dus de schutter moet vlakbij zijn.


  Vraag: Zou de schutter naar hem toe komen, of zou hij afwachten?


  Antwoord: Het was dinsdag, dat betekende post. Hij meende zich te herinneren dat de post rond een uur of halftien in de ochtend werd bezorgd. De schutter zou dit ook weten. Het was nu negen uur.


  Hij kon zijn positie niet verlaten omdat de schutter deze drie miezerige treden onder schot zou houden. Wachtend. Maar op een gegeven moment zou hij in het komende halfuur naar hem toe moeten komen. Milo sloot zijn ogen en spitste zijn oren.


  Hij probeerde alle gedachten die nu in hem opwelden te onderdrukken, maar dat was onmogelijk. Grainger had de waarheid gesproken. De waarheid. Dat was de enig mogelijke verklaring. Schakel die ouwe uit voor hij de kans krijgt om in een van die van camera’s vergeven cellen op de achttiende verdieping van de Avenue of the Ame-ricas de waarheid uit de doeken te doen. Schakel Milo uit voordat hij de kans krijgt om een boodschap door te geven. Alles, zo had Fitz-hugh besloten, zou hier eindigen, bij een doodstil meer.


  En Tina en Stephanie? Die zaten in Austin, onder surveillance. Zoveel wist hij zeker. Maar door wie? Door de Firma, of door Homeland? Tot zijn verrassing hoopte hij dat Janet Simmons hen in de gaten zou houden.


  Als hij dit overleefde...


  Nee, als hij dit overleefd had. Nog een regel van het Toerisme. Twijfel nooit aan je vermogen om te overleven. Wie twijfelt, maakt fouten.


  Als hij dit overleefd had, zou hij...


  Stóp. Een ding tegelijk. Luister. Behalve geluid bestaat er niets. Wanneer iemand loopt, kan hij niet richten.


  Daar: knerp, knérp.


  Milo kwam overeind, hij hield met licht gebogen elleboog de Lu-ger voor zich uit en liep achteruit weg, terwijl hij om zijn as draaide. Een kleine tweehonderd meter bij hem vandaan, buiten schootsafstand, bleef iemand in een camouflagepak staan en bracht zijn geweer in de aanslag. Milo verdween achter het huis.


  Hij wilde hem zo dicht mogelijk in de buurt hebben, dus rende hij langs de kant van het huis die op het meer uitkeek, tot hij het raam van de eetkamer gevonden had. Hij sloeg met zijn elleboog de ruit in, het geluid van brekend glas echode over het meer. Toen hij naar binnen klom, hoorde hij voeten over de droge aarde rennen.


  Hij viel op het kleed, was even zijn pistool kwijt, maar vond het terug onder een van de stoelen. Hij liep naar de woonkamerramen aan de voorkant van het huis. Op ongeveer een meter afstand gluurde Milo net op tijd naar buiten om een glimp van de schutter op te vangen; het geweer met de lange loop hing op zijn rug en met een sig Sauer in zijn gehandschoende hand sloop hij om het huis heen. Voordat hij uit het zicht verdween, zag Milo dat het een lange man was, met een door vroegere breuken dikke, scheve neus. De onderste helft van zijn


  gezicht, onder de jagerspet, ging schuil onder een dikke rode baard.


  Milo liep terug naar de deur van de eetkamer, stak zijn arm om de deurpost heen en richtte zijn pistool op de gebroken ruit. Hij hield de ruit in het oog en wachtte, tot hij aan de andere kant van het huis -in de logeerkamer, als hij de indeling goed in zijn hoofd had zitten -een andere ruit hoorde breken. Hij snelde op de dichte deur af, trok hem open en richtte zijn pistool. Maar achter de gebroken ruit was niemand te zien.


  Daar - een nieuwe ruit ging aan diggelen, de woonkamer dit keer. Hij haastte zich terug, weer niets te zien.


  Tripplehorn had zichzelf drie mogelijke toegangen verschaft, in drie verschillende kamers. Milo klom de trap op en bleef ineengedoken op de overloop zitten wachten.


  Vanwaar hij zat, kon hij de Toerist het huis in horen klimmen, maar hij wist niet zeker door welk raam. Dat maakte niet uit. Door welk raam hij ook naar binnen kwam, hij zou de trap moeten nemen om Milo te bereiken.


  Drie minuten lang hoorde hij alleen maar voetstappen en deuren die plotseling open werden gegooid. Er verscheen niemand onder aan de trap. Tripplehorn doorzocht de hele begane grond voor hij met de eerste verdieping verderging. Uiteindelijk hoorde hij een hoge stem met een ondefinieerbaar accent: ‘Je kunt maar beter naar beneden komen.’


  ‘Waarom zou ik, Tripplehorn?’


  Stilte. ‘Grappige naam is dat. Ik wou dat ik wist wie dat was.’


  ‘Ik ben het. Milo Weaver. Ik sta aan het hoofd van de Europese afdeling.’


  ‘Ik heb geen idee over wie je het hebt.’


  ‘Ik was bekend onder de naam Charles Alexander.’


  Weer een stilte, daarna werd er iets gefluisterd dat klonk als ‘shit’. Toeristen hadden er geen enkele moeite mee om collega’s te vermoorden - dit kon in feite altijd gebeuren - maar Einner was zo vriendelijk geweest hem erop te wijzen dat de naam Charles Alexander flink had rondgegonsd.


  ‘Door wie ben je gestuurd?’ vroeg Milo, met een ondertussen klamme hand om zijn pistool geklemd.


  ‘Je weet voor wie ik werk.’ ‘Dat was de man die in de voortuin ligt.’


  ‘Grainger?’ zei de Toerist. ‘Die heeft de laatste tijd niet veel opdrachten gegeven.’ Milo’s ogen waren vochtig, daardoor reageerde hij te laat toen Tripplehorn zich, naar boven vurend, langs de trap wierp. De Toerist schoot blindelings, de kogels sloegen luid in de bovenste treden in, en Milo schoot twee keer terug, maar te laat. Tripplehorn verdween aan de andere kant van de trap.


  ‘Je hebt geen positie,’ riep Milo. ‘Waarom ga je niet gewoon weg?’


  ‘Ik heb geduld.’


  Milo haalde diep adem en kwam langzaam overeind. ‘Je hebt nog tien minuten voordat de postbode komt. Je hebt geen tijd voor geduld.’ Terwijl hij dit zei, liep hij twee treden naar beneden, dicht langs de muur om gekraak te voorkomen.


  ‘Ik knal die postbode ook af,’ zei Tripplehorn.


  Milo was vijf treden gedaald; nog tien te gaan. ‘Hoe denkt Fitzhugh dat goed te kunnen praten? Ik betwijfel of het de bedoeling is dat je burgers vermoordt.’


  Nog een stilte. Milo bleef staan. Tripplehorn zei: ‘Als ik weg zou gaan, dan zou ik je daarbuiten ergens opwachten, dat weet je.’


  Milo kon niet nog dichterbij komen terwijl hij bleef praten; Trip-plehorn zou zijn stem horen naderen. Hij zei: ‘Wat ben je dan van plan? Mij neerschieten terwijl de smerissen daarbuiten het lichaam bekijken? Kom op, Tripplehorn. Het is voorbij. Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Als jij bent wie je zegt dat je bent, dan weet je dat ik ertoe in staat ben.’


  Terwijl Tripplehorn dat zei, daalde Milo snel nog twee treden af. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Als jij Alexander bent, dan weet je dat falen geen optie is.’


  Weer twee treden. Nog zes tot het eind van de trap. Dat was genoeg.


  ‘Alexander? Ben je daar nog?’


  Met zijn arm gestrekt was zijn pistool maar drie treden van de hoek verwijderd. Van om die hoek klonk Tripplehorns stem: ‘Misschien heb je wel gelijk. Misschien moet ik gewoon gaan terwijl de klus maar half geklaard is,’ en met deze woorden sprong hij tevoorschijn met zijn pistool hoog opgeheven, zodat hij niet opnieuw te laag zou schieten.


  Tegen de tijd dat hij zijn tweede, ongerichte schot had afgevuurd, had Milo een kogel in zijn borst geplant, waardoor hij achterover sloeg. Hij viel tegen de voordeur aan en gleed naar beneden, een rode bloed-veeg achterlatend. Zijn hand met het pistool erin stak nog naar voren, en met knipperende ogen keek hij naar Milo op.


  ‘Shit,’ fluisterde hij gorgelend. ‘Je hebt me geraakt.’


  ‘Had je maar een kogelwerend vest moeten dragen.’


  Tripplehorns camouflagejas was nu doorweekt, waardoor het donker- en lichtgroene patroon steeds eenkleuriger werd. Milo schopte het pistool uit zijn hand; het gleed de woonkamer in. Hij hurkte vlak naast Tripplehorns hoofd, hij herkende dat gezicht van de Corso Sem-pione, waar hij aan een tafeltje tegenover de Tijger had gezeten en de huurmoordenaar een zak geld en een spuit met hiv gegeven had. ‘Vertel me voor wie je werkt,’ zei Milo.


  Tripplehorn hoestte bloed op de hardhouten vloer. Hij schudde zijn hoofd.


  Milo had niet het hart om hem tot een bekentenis te dwingen. Hij wist, of meende te weten, dat hij voor Terence Fitzhugh werkte. Er viel niets meer te zeggen. Hij schoot Tripplehorn door zijn voorhoofd. Hij fouilleerde het lijk en nam zijn mobieltje en de kleine auto-ontgren-delaar waar hij zo van onder de indruk was geweest toen Einner die in Europa gebruikte.


  Hij verliet het huis door de voordeur en liep langs Graingers lijk het bos in. Daar ging hij over zijn nek. Terwijl hij tussen de bladeren op zijn knieën zakte, besefte hij dat dit niet de normale misselijkheid was die iemand bij het zien van de dood overvalt. Het was de misselijkheid van te veel adrenaline en te weinig te eten. Dat zat hem zelfs nog meer dwars dan de doden - dat hij niet langer als een echt mens reageerde.


  Hij staarde naar zijn braaksel in het gras. Hij dacht en voelde nu als een Toerist. Instabiel.


  Terwijl hij hier wanhopig over nadacht, bereidde zijn Toeristenkant de volgende stap voor. Hij deinsde er niet eens voor terug. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af en liep terug naar het huis.


  Vijf minuten later keek hij met Graingers autosleutels in zijn hand door de gebroken woonkamerruit hoe de bestelwagen van de postbode over de geulen in het pad aan kwam hobbelen tot hij Graingers lichaam kon zien liggen. De auto stopte en een dikke man in een wit uniform klom eruit. Hij kwam naderbij, tot hij de afstand tot het lijk had gehalveerd, toen draaide hij zich om en rende terug. Hij klom in zijn bestelwagen, keerde in een wolk van stof, en scheurde weg.


  Tien minuten, op zijn hoogst.


  Milo deed de voordeur open en sleepte Tripplehorns in vuilniszakken verpakte lichaam het trapje naar de voordeur af, langs het lijk naar Graingers Mercedes. Hij legde Tripplehorn in de kofferbak en ging achter het stuur zitten. Hij reed snel naar de hoofdweg en sloeg rechts af, naar de bergen, terwijl het lage janken van politiesirenes ergens achter hem begon aan te zwellen.


  Hij had net een goede plek gevonden om zich van het lichaam te ontdoen, langs een van de hoger gelegen stukken van Route 23, toen Tripplehorns mobieltje zachtjes begon te zoemen op de bijrijdersstoel. geheim nummer. Bij de vierde keer overgaan nam hij op maar zei niets.


  Fitzhugh zei: ‘De Amerikaan bracht Leamas.’


  Milo reageerde niet meteen; hij kende het, maar wist het niet zeker. Met een accentloze stem fluisterde hij: ‘Nog een kop koffie.’


  ‘Operatie geslaagd?’


  ‘Ja.’


  ‘Allebei?’


  ‘Ja.’


  ‘Geen problemen?’


  ‘Nee.’


  Een zucht. ‘Mooi. Neem een tijdje vrij. Je hoort van me.’


  Milo hing op en herinnerde zich toen waar die go-code uit afkomstig was. Spion aan de muur. Van John le Carré:


  De Amerikaan bracht Leamas nog een kop koffie en zei: ‘Waarom gaat u niet naar huis en naar bed?’


  Kon ik dat maar, dacht hij.


  Ze waren met zijn drieën. Ze losten elkaar af. De dikke die de nachtwacht voor zijn rekening nam, had een snor die deed vermoeden dat hij nog niet had gehoord dat de jaren zeventig allang voorbij waren -hem noemde ze George. Jake hield het huis in de gaten van ongeveer zes uur in de ochtend tot twee uur ’s middags - hij was een slungelige gast met een kale kop die altijd een dikke roman voor zich op het stuur had liggen. Degene die er nu zat was Will - dat was hij tenminste geweest tot maandagmiddag, toen ze met een enorme beker limonade naar de rode sedan was gelopen en zijn echte naam te horen had gekregen.


  Hij keek door zijn ondoorzichtige vliegenierszonnebril en ging rechtop zitten toen hij zich realiseerde wat haar bestemming was. Hij rukte een paar oortelefoontjes van zijn hoofd, wat haar aan Milo en zijn iPod deed denken, en draaide het raampje omlaag terwijl zij aan kwam lopen.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je misschien wel dorst zou hebben.’


  Ze had hem overvallen. ‘Ik, eh... ik ben oké.’


  ‘Je hoeft niet zo afstandelijk te doen hoor,’ zei ze met een knipoog. ‘En doe die zonnebril eens af, dan kan ik je ogen zien. Iemand zonder ogen kan ik niet vertrouwen.’


  Hij deed wat ze vroeg, knipperend tegen het felle licht. ‘Echt, ik geloof niet dat ik... ’


  ‘Alsjeblieft.’ Ze duwde de beker door het raam naar binnen zodat hij hem wel moest aanpakken als hij geen limonade over zijn schoot wilde hebben.


  Hij gluurde om zich heen, alsof hij bang was voor getuigen. ‘Dankjewel.’


  Ze ging rechtop staan. ‘Heb je ook een naam?’


  ‘Rodger.’


  ‘Rodger,’ herhaalde ze. ‘Mijn naam ken je natuurlijk al.’


  Hij knikte verlegen.


  ‘Breng de beker maar terug als hij leeg is.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Toen ze binnenkwam, vroeg Miguel, die onderuitgezakt op de bank naar History Channel zat te kijken, waarom ze er zo met zichzelf ingenomen uitzag.


  Het was iets dat Milo ooit over vijanden gezegd had. Hoewel hij zelden iets losliet over zijn verleden als veldagent, rolde er soms een aforisme van zijn lippen. Ze hadden naar een oude film op tv zitten kijken, waarin twee vijandelijke agenten, die elkaar de eerste helft van de film voortdurend beschoten hadden, rustig in een café zaten te praten over alles wat er daarvoor gebeurd was. ‘Ik begrijp het niet,’ had ze gezegd. ‘Waarom schiet hij hem niet neer?’


  ‘Omdat het nu geen zin heeft,’ had hij geantwoord. ‘Hem koud maken dient geen enkel doel. Als ze elkaar niet naar het leven staan, dan maken spionnen van de gelegenheid gebruik om een praatje met elkaar te maken. Je hoort dingen die later nog van pas kunnen komen.’ Nog geen uur later klopte Rodger op de deur. Hanna deed open, knipperde met haar ogen toen hij zijn zonnebril afzette en zei: ‘Is dat mijn beker?’


  Hij beaamde dat en gaf hem aan haar, toen Tina verscheen en riep: ‘Waarom kom je niet even binnen, Rodger?’


  ‘Ik geloof niet dat dat zo’n goed...’


  ‘Je moet er toch voor zorgen dat ik er niet vandoor ga?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, dat is het niet precies. We passen gewoon op je.’


  Hanna zei: ‘Wat?’


  ‘Dat is een goeie,’ zei Tina, en ze glimlachte. ‘Dat was een grapje, Rodger. Alsjeblieft. Het is hier om te stikken.’


  Zo was het gesprek begonnen. Tina schonk hem nog een glas limonade in, en ze gingen aan de keukentafel zitten waar haar ouders hen alleen lieten. Het was niet echt een verhoor. Ze bekende alleen maar dat ze niets wist over wat er aan de hand was en dat ze verdiende iets te weten. Maar het was niet aan Rodger om iets met haar te delen, en hij bleef terughoudend, zelfs toen hij zijn derde glas limonade accepteerde.


  ‘Ik weet wat ze denkt,’ vertelde Tina hem. ‘Jouw baas, Janet Sim-mons. Ze zei tegen me dat mijn man een moordenaar is. Ik bedoel, kan jij daar wat mee? Waarom zou hij een van zijn oudste vriendinnen vermoorden?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat slaat toch helemaal nergens op, of vind jij soms van wel?’


  Hij haalde zijn schouders op, alsof het allemaal veel te gecompliceerd was voor een simpele ziel als hij. ‘Luister,’ zei hij uiteindelijk. ‘We hoeven hier helemaal niet zo moeilijk over te doen. SpeCIAl agent Sim-mons is heel goed in haar werk; ze heeft jaren ervaring. Volgens haar heeft ze voldoende bewijs. Bovendien is hij op de vlucht geslagen.’ Hij hief verontschuldigend zijn handen. ‘Dat is alles wat ik weet, oké?’ Dat was echt alles wat hij wist; dat kon ze aan zijn naïeve gezicht zien. Ze had het gevoel alsof ze in de Starbucks was en boos was op de kassière, terwijl ze eigenlijk tegen een of andere afwezige manager tekeer zou moeten gaan.


  Wat kon ze nou helemaal doen? Gewoon maar wachten in de hoop dat Milo weer zou bellen? Tijdens het laatste telefoontje was ze onredelijk geweest en daar had ze de hele week spijt van gehad. Waar was hij? Leefde hij nog wel? Godnogaantoe, ze wist niets.


  Maar die dinsdagavond gebeurde het. Een bericht. Het kwam binnen op haar e-mailadres van de bibliotheek; een groepsemail die ook naar twintig anderen was gestuurd om te verbergen dat hij alleen voor haar was bedoeld. Dit wist ze omdat de andere adressen allemaal net verkeerd waren gespeld. Het antwoordadres was janestuk@yahoo.com. Het bericht luidde als volgt:


  FW: Texas BBQ Party!


  Lieve Vrienden,


  Ter ere van Drews 19e verjaardag zijn jullie allemaal van harte uitgenodigd om op donderdag 19 juli vanaf 18.00 uur te komen genieten van een ECHTE Texaanse barbecue in Loretta's achtertuin. Het wordt heel gezellig!


  Jane & Stu Kowalski


  Milo en zij kenden de Kowalski’s van Stephanies school, maar hun zoon, Drew, was pas zeven. Ze klikte op reply en schreef dat het haar speet, maar dat ze niet kon komen omdat ze een paar dagen in Aus-tin zat. Ze zou een fles ‘Real Texas bbq sauce’ meenemen als cadeautje.


  Het was nu donderdagmiddag vijf uur. Tijd om te gaan. Stephanie was met Hanna een potje slangen-en-ladders aan het spelen, terwijl Miguel weer eens voor de tv zat en naar het financiële nieuws keek. Ze pakte zijn sleutelbos en schudde hem heen en weer. ‘Mag ik je auto even lenen? Ik wil wat ijs halen.’


  Hij wendde zijn blik van de televisie af en fronste. ‘Zal ik met je meegaan?’


  Ze schudde haar hoofd, gaf hem een vluchtige kus op zijn wang en zei tegen Stephanie dat ze zich moest gedragen; ze zou zo terug zijn. Stephanie was aan het winnen en had geen enkele behoefte om met het spelletje op te houden. Op weg naar buiten legde Tina haar mobieltje op het tafeltje bij de voordeur - ze had genoeg series op tv gezien om te weten dat ze anders binnen een paar seconden door satellieten kon worden opgespoord. Daarna pakte ze twee jasjes van de kapstok en vouwde ze samen zodat ze op wasgoed leken.


  De hitte overviel haar zodra ze naar buiten stapte, en ze bleef even staan met de jasjes in haar handen. Ze liep over de geplaveide oprijlaan naar de Lincoln Town Car die haar vader ieder jaar voor een nieuw model inruilde. Terwijl ze met het slot stond te rommelen, zag ze de rode sedan voor het huis van de Sheffields. Rodger deed net of hij niet naar haar keek, maar ze zag hem vooroverbuigen om de auto te starten.


  Verdomme.


  Ze bleef kalm. Ze legde de jasjes op de bijrijdersstoel, reed langzaam de straat uit, sloeg rechts af en zette koers naar de snelweg die de stad in leidde, aldoor gevolgd door de rode sedan.


  Ze reed de parkeerplaats van een winkelcentrum langs de snelweg op en parkeerde de auto voor een wasserette. De sedan parkeerde twee rijen achter haar. Ze liep naar binnen, waar de warmte van de machines de kraakheldere airconditioning bestreed, en deed de jasjes in een wasmachine, maar stopte er geen muntjes in. De paar andere donder-dagmiddagklanten leken er geen erg in te hebben. Ze nam plaats op een van de lege plekken vlak bij het raam, en hield de parkeerplaats in de gaten.


  Hij liet op zich wachten, maar ze wist dat hij iets zou moeten ondernemen. Hij kon niet naar binnen kijken, en met deze hitte moest hij op een gegeven moment wel dorst krijgen. Of misschien moest hij gewoon plassen. Het duurde veertig minuten. Hij kwam de auto uit met zijn zonnebril op en liep op een drafje naar de 7-Eleven naast de wasserette.


  Nu.


  Ze rende naar buiten, liet de jasjes voor wat ze waren, negeerde de drukkende hitte, dook de Lincoln in en scheurde met piepende banden de parkeerplaats af, waarbij ze bijna een fietser van de sokken reed. In plaats van de snelweg op te draaien, sloeg ze rechts af een zijweggetje in en parkeerde achter het winkelcentrum. Daar stapte ze uit, haar hart kloppend in haar keel, rende om de hoge, vol graffiti gespoten muur heen, en bleef op de hoek staan om de parkeerplaats in de gaten te houden.


  De wasserette en de 7-Eleven lagen aan het andere eind van het winkelcentrum, maar toch kon ze Rodger met zijn zonnebril makkelijk herkennen toen hij met een grote beker frisdrank naar buiten kwam. Hij bleef staan, keek om zich heen (zij trok snel haar hoofd terug) en rende naar zijn auto. Hij reed niet meteen weg, en ze vermoedde dat hij zijn mislukking doorbelde en om orders vroeg. Zo waren dat soort mensen. Ze wilden altijd orders.


  Daarna vertrok de sedan in dezelfde richting als Tina, alleen sloeg hij links af de snelweg op. Hij stak de middenberm over en reed terug in de richting van haar ouderlijk huis.


  Ze werd overvallen door een gevoel van opwinding. Tina Weaver had het Department of Homeland Security van zich afgeschud. Dat konden niet veel mensen haar nazeggen.


  Ze startte de auto, maar wachtte tot haar trillende handen tot rust waren gekomen. De opwinding verdween niet, maar mengde zich met een opkomende angst. Wat als ze besloten om haar ouders iets aan te doen? Of Stephanie? Dat was natuurlijk belachelijk, want ze wilde hen alleen maar even een tijdje kwijt zijn. Maar misschien hadden ze die e-mail wel ontcijferd; misschien wisten ze precies wat ze aan het doen was en zouden ze haar familie ontvoeren om haar te manipuleren.


  Deden ze zoiets überhaupt? Hier hielpen haar tv-series haar niet.


  Ze bleef over achterafweggetjes rijden, langs kleine, bouwvallige huisjes, waar zelfs geen bruin gras meer wilde groeien. Het was een droge zomer geweest, en sommige van die door gazen hekken van elkaar gescheiden tuintjes waren net miniatuurwoestijnen. Ze kwam uit op een verharde weg en reed in noordelijke richting over de 183 naar Briggs.


  Op een kale, zanderige open plek in een bocht van de weg stond, onder het uithangbord loretta’s keuken, een gebouw met een brede, door horren afgeschermde voorgevel. Ze kwam hier als kind al en nadat ze was getrouwd, had ze er Milo mee naartoe genomen. ‘Echte Texaanse barbecue,’ had ze hem beloofd. Ze waren hier soms stiekem naartoe gegaan, weg van haar ouders, om borststuk met maïskoeken en jus te eten en over hun toekomstplannen te praten. Het was de plek waar ze vaak hadden zitten dromen, waar ze het gevoel hadden dat ze met redelijke zekerheid konden zeggen naar welke universiteit Ste-phanie zou gaan, waar ze zich terug zouden trekken als ze de loterij zouden winnen, en, voordat een dokter hen het pijnlijke nieuws vertelde dat Milo onvruchtbaar was, hoe ze hun volgende kind, een jongetje, zouden noemen en wat voor karakter hij zou hebben.


  De klandizie van Loretta’s bleek uit de pick-uptrucks en grote vrachtwagens die om het gebouw in de hitte stonden te zinderen. Ze parkeerde haar auto tussen twee vrachtwagens in, wachtte tot het zes uur was en liep toen door het hete stof naar het restaurant.


  Hij zat niet tussen de bouwvakkers en truckers die aan de picknicktafels met hun handen zaten te eten, dus liep ze naar het loket waar ze bij een blozend meisje een dungesneden lap borststuk, maïskoeken met jus, en spareribs bestelde. Ze betaalde en kreeg een nummertje. Ze vond een vrij tafeltje tussen de lachende en pratende, zongebruinde, zwetende mannen, en negeerde hun indringende maar vriendelijke blikken.


  Ze hield door de horren de snelweg en de stoffige parkeerplaats in het oog en wachtte, maar ze zag hem niet. Toen stond hij achter haar, legde een hand op haar schouder en zei: ‘Ik ben het.’ Zijn wang bevond zich plotseling naast de hare. Ze stond op, pakte zijn gezicht vast en kuste hem. Opeens rolden er tranen over haar wangen. Even hielden ze elkaar alleen maar vast, daarna duwde ze hem van zich af om hem te kunnen bekijken. Hij zag er moe uit, bleek, met diepe wallen onder zijn ogen. ‘Ik was bang dat je dood was, Milo.’


  Hij kuste haar opnieuw. ‘Nog niet.’ Hij liet zijn blik even over de parkeerplaats gaan. ‘Volgens mij ben je niet gevolgd. Hoe ben je hen kwijtgeraakt?’


  Ze lachte en aaide over zijn stoppelige wang. ‘Daar heb ik zo mijn methodes voor.’


  ‘Zevenentwintig!’ riep het meisje achter het loket.


  ‘Dat zijn wij,’ zei Tina.


  ‘Laat mij maar.’ Hij liep naar het loket en kwam terug met een dienblad vol eten.


  ‘Waar heb je uitgehangen?’ vroeg ze toen hij naast haar ging zitten. ‘Overal en nergens. Tom is dood.’


  ‘Wat?’ Haar hand op zijn arm verstrakte zijn greep. ‘Tom?’


  Hij knikte en zei met gedempte stem: ‘Iemand heeft hem vermoord.’ ‘Iemand... wie?’


  ‘Doet er niet toe.’


  ‘Natuurlijk doet dat er toe! Heb je hem aangehouden?’ vroeg ze, zich onmiddellijk afvragend of dit geen domme vraag was. Ondanks alle jaren die ze met een CIA’er had doorgebracht, wist ze eigenlijk niets van zijn werk af.


  ‘Niet echt. De gast die de trekker overhaalde - ik heb hem moeten vermoorden.’


  Ze sloot haar ogen, overmand door de zure lucht van barbecuesaus. Ze had het gevoel dat ze moest overgeven. ‘Probeerde hij jou ook te vermoorden? Die vent?’


  ‘Ja.’


  Tina opende haar ogen en keek haar man aan. Opnieuw overmand door emoties sloeg ze haar arm om hem heen en hield hem stevig vast. Hier was hij dan eindelijk. Ze voelde het soort allesverterende liefde die je doet verlangen het object van je liefde op te eten, een gevoel dat ze niet meer had gehad sinds de tijd dat ze nog verloofd waren. Ze raspte met haar tanden langs zijn stoppelige wang, waar ze de tranen op kon proeven. Zijn tranen? Nee, hij huilde niet.


  Hij zei: ‘Het punt is dat iedereen zal denken dat ik Grainger vermoord heb. Ik loop nu nog vrij rond, maar als ze eenmaal een besluit genomen hebben, dan zal ik in dit land nergens meer veilig zijn.’ Geschrokken keek ze hem aan. ‘Wat nu?’


  ‘Daar loop ik me al dagen het hoofd over te breken,’ zei hij, opmerkelijk nuchter. ‘Van welke kant ik het ook bekijk, ik weet niet hoe ik het probleem moet oplossen. De Firma wil me dood hebben.’


  ‘Wat? Dood? Waarom?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij, en hij voegde daar voor ze kon protesteren aan toe: ‘Ik weet alleen dat ik er geweest ben zodra ik mijn gezicht weer laat zien.’


  Ze knikte en probeerde zijn vanzelfsprekende kalmte te weerspiegelen. ‘Maar je was toch bewijs aan het verzamelen? Heb je dat gevonden?’


  ‘Niet echt.’


  Opnieuw knikte ze, alsof deze dingen echt een deel van haar wereld waren, alsof ze ze echt begreep. ‘Dus wat is het antwoord, Milo?’


  Hij ademde schrapend door zijn neus en zei tegen het eten dat onaangeroerd voor hen op tafel stond: ‘Verdwijnen. Jij, ik en Stephanie.’ Hij hief zijn hand op. ‘Voordat je iets zegt, het is niet zo zwaar als het klinkt. Ik heb een geheime bankrekening. We hebben alle drie een nieuwe identiteit - je hebt de paspoorten, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen naar Europa gaan. Ik ken mensen in Berlijn en Zwitserland. Ik kan daar een goed leven voor ons opbouwen. Geloof me. Het zal natuurlijk niet makkelijk zijn. Je ouders, bijvoorbeeld. Het zal moeilijk worden om hen op te zoeken. Zij zullen naar ons toe moeten komen. Maar het is mogelijk.’


  Ondanks het feit dat hij langzaam gesproken had, wist Tina niet zeker of ze hem goed had verstaan. Een uur geleden was het ergste wat ze zich voor kon stellen dat Milo gewond zou zijn. Ze was bijna ingestort toen ze zich dat voorstelde. Nu vertelde hij haar dat zij, als gezin, van de aardbodem zouden moeten verdwijnen. Had ze hem echt wel goed verstaan? Ja, dat had ze - dat kon ze aan zijn gezicht zien. Haar antwoord kwam eruit voordat haar hersens het hadden kunnen verwerken: ‘Nee, Milo.’


  43


  Vanaf Sweetwater, een halfuur terug, had hij achter het stuur zitten huilen. De eerste paar uur rijden waren er geen tranen geweest. Alleen rode, prikkende ogen. Hij wist niet zeker waardoor ze uiteindelijk toch tevoorschijn waren gekomen. Misschien dat reclamebord voor een levensverzekering, waarvandaan een gezin uit de Midwest hem glimlachend aankeek: gelukkig, verzekerd. Misschien was dat het. Het deed er niet toe.


  Wat hem nog het meeste dwarszat, terwijl de zonsondergang voor hem het vlakke, dorre landschap van West-Texas in vuur en vlam zette, was dat hij eigenlijk helemaal niet voorbereid was geweest op wat er was gebeurd. Toeristen overleven door onverwachte gebeurtenissen te voorzien en zich daarop voor te bereiden. Misschien betekende deze vergissing wel dat hij als Toerist nooit veel had voorgesteld; hij had zelfs nooit stilgestaan bij de mogelijkheid dat zijn vrouw zou weigeren om samen met hem te verdwijnen.


  Hij ging haar bezwaren nog eens na. Eerst hadden ze niets met haar zelf te maken; het ging allemaal over Stephanie. ]e kunt een zesjarig kind niet zomaar vertellen dat ze ineens een andere naam heeft en dat ze al haar vriendjes kwijt zal raken, Milo! Hij had het niet gedaan, maar eigenlijk had hij willen vragen of dat erger of minder erg was dan dat je vader uit je leven verdween. Hij had het niet gevraagd omdat hij bang was voor het antwoord: Nou, ze heeft altijd Patrick nog, of niet soms?


  Uiteindelijk gaf ze toe dat het ook met haarzelf te maken had. Wat moet ik nou in Europa? Ik spreek zelfs nauwelijks Spaans!


  Ja, ze hield van hem. Toen ze zag hoeveel pijn haar weigering hem deed, bleef ze zijn gezicht maar vastpakken en zijn rood aangelopen wangen kussen en hem vertellen hoeveel ze van hem hield. Dat, hield ze vol, was het punt niet, was niet eens een vraag. Ze hield onvoorwaardelijk van Milo, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze het leven van haar dochter zou ruïneren om hem over de hele wereld te kunnen volgen en nog jarenlang over hun schouders te moeten kijken vanwege een of andere huurmoordenaar. Wat is dat voor leven, Milo? Bekijk het eens van onze kant.


  Nou, dat had hij toch gedaan? Hij had zich voorgesteld hoe ze samen met Stephanie in Disney World hun onderbroken vakantie af zouden maken; lachend en snoepend en zonder verder nog gestoord te worden door de mobiele telefoon. Het enige verschil was dat ze andere namen gebruikten. Lionel, Laura, en Kelley.


  Nu wist hij waarom de tranen uiteindelijk doorgebroken waren: het besef dat zij gelijk had. Hij was helemaal van slag, Graingers dood had hem veranderd in een wanhopige dromer, die dacht dat de zachte, probleemloze wereld van Disney de hunne zou kunnen zijn.


  Milo was zo verblind geweest door zijn fantasieën dat hij zich niet realiseerde hoe kinderachtig ze waren.


  En waar was hij nu? In de woestijn. Die strekte zich uit in alle richtingen - vlak, tweekleurig, leeg. Zijn gezin verdwenen, zijn enige echte bondgenoot binnen de Firma dood, vermoord door zijn stupiditeit. Hij had nog maar één bondgenoot over in de wereld, iemand die hij nooit wilde bellen, wiens telefoontjes hem altijd met angst vervulden.


  In Hobbs, net over de grens van New Mexico, stopte hij bij een pompstation met afgebladderde witte muren en zonder airconditioning. Hij wisselde een paar kwartjes bij de dikke, zwetende vrouw achter de kassa, die hem verwees naar een telefoon achter in de zaak, naast de blikken soep. Hij draaide het nummer dat hij in Disney World uit zijn hoofd had geleerd en stopte al zijn kwartjes in de gleuf.


  ‘Da?’ zei de bekende oude stem.


  ‘Ik ben het.’


  ‘Michail?’


  ‘Ik heb je hulp nodig, Jevgeni.’


  Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten


  DEEL


  Toerisme i Liegen


  TWEE


  s


  Woensdag 25 juli t/m maandag 30 juli 2007


  Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten


  Terence Albert Fitzhugh stond op de eenentwintigste verdieping in wat eens het kantoor van Tom Grainger was geweest. Maar nu niet meer. De plafondhoge ramen achter het bureau boden uitzicht op een lange rij wolkenkrabbers, de woudreuzen van de grotestadsjungle. Achter de luxaflex aan de tegenoverliggende muur lag een zee van afgeschermde werkplekken en activiteit, waar alle jonge, bleke Reisagenten bezig waren met het in begrijpelijke taal omzetten van Toeristengezwets, waar ze handzame Toergidsen uit distilleerden die uiteindelijk in Lang-ley belandden, waar andere analisten er hun eigen beleidsklare rapporten voor politici van maakten.


  Elk van deze Reisagenten, zo wist hij, haatte hem.


  Het was niet zozeer de persoon die ze haatten, als wel het idee Terence Albert Fitzhugh. Dat had hij in CIA-kantoren over de hele wereld gezien. Er ontstaat een bepaalde liefde tussen afdelingshoofden en hun personeel. Wanneer een afdelingshoofd wordt ontslagen, of vermoord, lopen de emoties op zo’n afdeling hoog op. En wanneer zo’n afdeling, zoals Toerisme, onzichtbaar is voor de buitenwereld, is het personeel des te afhankelijker van hun chef.


  Hij zou zich later wel met hun haat bezighouden. Nu liet hij de luxaflex zakken en liep naar Graingers computer. Zelfs een week na zijn dood was het nog steeds een rommeltje, omdat Tom Grainger een rommelige man was geweest - een van die oude koudeoorlogstrijders die te lang op knappe secretaresses geleund had om nog orde te kunnen scheppen. Toen deze oude mannen een eigen computer kregen, eindigden ze dan ook met de meest rommelige desktops ter wereld. Hij had verder ook overal een rotzooi van gemaakt.


  Aanvankelijk dacht Fitzhugh natuurlijk dat hij Graingers rommel had opgeruimd. Tripplehorn had zijn orders ontvangen, en toen Fitz-hugh hem terugbelde, had de Toerist op merkwaardig vlakke toon bevestigd dat de klus was geklaard. Mooi.


  Daarna had hij op de plaats delict al het bloed in het huis gezien. Waarom had Tripplehorn Milo’s lichaam weggehaald? Dat was nergens voor nodig. De volgende dag had de analyse van het forensisch lab hem bijna een hartverlamming bezorgd: het bloed was niet van Weaver. Van wie het wel was wisten ze niet. Hij wel.


  Hij had niet Tripplehorn aan de telefoon gehad, maar Milo Weaver.


  Toen gebeurde er, na een hectische week waarin het hele land werd uitgekamd, een wonder.


  Fitzhugh logde in op de netwerkserver, toetste zijn code in, en speelde de video van die morgen af. Een bewakingstechnicus had een snelle montage gemaakt van het materiaal van verschillende camera’s. Het begon buiten het gebouw, tussen de menigte forensen die zich vermoeid een weg naar hun werk baanden. Onder aan het scherm tikte een tijdcode mee: 9.38. In de menigte bevond zich een hoofd dat de technicus met een bewegend pijltje had gemarkeerd. Het begon aan de overkant van de Avenue of the Americas, bleef staan, en rende tussen een file van gele taxi’s door naar hun kant van de straat.


  Volgende beeld: van een tweede camera, op hun stoep. Tegen die tijd was hij al geïdentificeerd en hadden de portiers in de foyer hun positie ingenomen. Maar buiten op straat leek Weaver zich te bedenken. Hij bleef staan en liet mensen tegen hem opbotsen, alsof hij plotseling noord en zuid door elkaar haalde. Daarna vervolgde hij zijn weg naar de voordeur.


  Een hoge camera in de foyer, naar beneden gericht. Vanuit deze hoek kon hij zien waar de portiers zich hadden gepositioneerd. Law-rence, de grote neger, stond bij de deur, terwijl een ander zich naast de palmboom had opgesteld. Nog twee andere verborgen zich in de gang naar de lift, net uit het zicht.


  Lawrence wachtte tot Weaver binnenkwam en stapte toen op hem af. Even leek het alsof er niets aan de hand was. Genoeglijk stonden ze zachtjes met elkaar te praten, terwijl de drie andere portiers aan kwamen lopen. Toen zag Weaver hen naderen en raakte in paniek. Dat was de enige verklaring die Fitzhugh kon bedenken, want Milo Weaver draaide zich schielijk op zijn hielen om, maar Lawrence was daarop voorbereid en had Weaver al bij zijn schouder vast. Weaver stompte Lawrence in zijn gezicht, maar de andere drie portiers waren er al bij en sprongen boven op hem.


  Het was een opmerkelijk geruisloze scène, alleen een beetje geschuifel en de ademhaling van de knappe receptioniste - Gloria Martinez


  - net buiten beeld. Toen ze allemaal weer overeind kwamen, had Weaver zijn handen geboeid op zijn rug, en werd hij door drie portiers naar de lift gevoerd.


  Vreemd genoeg glimlachte Weaver toen hij langs de balie kwam, hij knipoogde zelfs naar Gloria. Hij zei iets dat de camera’s niet opvingen. Maar de portiers hoorden het wel, net als Gloria. ‘Ik geloof dat ik mijn reisgroep ben kwijtgeraakt.’ Wat een gast.


  Maar toen hij zijn cel op de achttiende verdieping binnenkwam, had zijn gevoel voor humor hem verlaten.


  ‘Waarom heb je hem vermoord?’ was Fitzhughs openingszet. Het hing van Weavers antwoord af wat Fitzhughs volgende zet zou zijn. Milo staarde hem aan, handen geboeid op zijn rug. ‘Wie?’


  ‘Tom, godsallejezusnogaantoe! Tom Grainger!’


  Hij zweeg, en in dat moment van stilte wist Fitzhugh niet wat de man zou gaan zeggen. Uiteindelijk haalde Weaver zijn schouders op. ‘Tom heeft Angela Yates laten vermoorden. Daarom. Hij heeft haar erin geluisd zodat het leek of ze een verraadster was en haar vervolgens vermoord. Hij heeft tegen jou en mij gelogen. Hij heeft tegen de Firma gelogen.’ Daarna voegde hij er nog aan toe: ‘Omdat ik van hem hield en hij me heeft gebruikt.’


  Had Milo Tripplehorn vermoord en daarna om persoonlijke redenen Grainger neergeschoten? Als dat zo was, dan was het een koele, frisse windstoot in Fitzhughs benauwde leven. Hij zei: ‘Het zal me aan mijn reet roesten hoe jij over hem dacht. Hij was een CIA-veteraan en je directe baas. Je hebt hem vermóórd, Weaver. Wat moet ik daarvan denken? Nu ben ik je baas - moet ik bang zijn dat als jij iets bespeurt wat je niet bevalt ik de volgende ben die op de snijtafel terechtkomt?’ Maar het was nog geen tijd om vragen te stellen, dus deed hij net of hij het razend druk had, en beweerde hij dat hij nog verschillende afspraken had staan. ‘Reorganisatie. Herstructurering. Jouw godvergeten rotzooi opruimen.’


  Onderweg naar buiten fluisterde hij tegen Lawrence: ‘Uitkleden en het zwarte gat geven.’


  In Lawrence’ bloeddoorlopen ogen lichtte heel even een flits van walging op. ‘Jawel, meneer.’


  Het zwarte gat is simpel. Je rukt iemand alle kleren van zijn lijf, geeft hem even om aan zijn naaktheid te wennen, en doet na ongeveer een uur het licht uit.


  Zwartheid alleen werkt al desoriënterend, maar heeft op zich niet zoveel effect. Het is gewoon zwartheid. Het ‘gat’ komt enige tijd later


  - uren, misschien minuten, als de portiers, met nachtkijkers op, met zijn tweeën tegelijk terugkomen en je een ongenadig pak slaag geven. Geen licht, alleen maar lichaamloze vuisten.


  Haal tijd, licht en lichamelijke veiligheid weg, en al snel zal een man niets liever willen dan in een goed verlichte kamer zitten en je alles vertellen wat hij weet. Weaver zou tot morgenochtend in het gat moeten blijven, en tegen die tijd zou hij zelfs Fitzhughs aanwezigheid op prijs stellen.


  Die zat intussen in zijn kantoor Einners verslag te lezen, dat was binnengekomen na hun reizen naar Parijs en Genève. Ondanks Mi-lo’s aanval op hem, hield Einner vol dat Milo onmogelijk verantwoordelijk kon zijn voor Angela’s dood. ‘Hij had wel de mogelijkheid om haar slaappillen om te wisselen, maar niet het motief. Het werd me duidelijk dat hij er nog meer op gebrand was haar moordenaar te vinden dan ik.’


  Fitzhugh voegde er in het blauw zijn eigen beoordeling aan toe -‘Ongefundeerde speculaties’ - en tikte vervolgens zijn initialen en de datum in.


  Even na vieren werd er op de deur geklopt. ‘Ja? Kom binnen.’


  Special agent Janet Simmons verscheen in de deuropening.


  Hij probeerde zijn irritatie te verbergen. In plaats daarvan dacht hij hetzelfde wat hij bij hun eerste ontmoeting had gedacht - dat ze best een aantrekkelijke vrouw had kunnen zijn als ze niet zo haar best zou doen om het tegendeel te bewijzen. Donker, strak achterovergekamd haar, een of ander marineblauw pak met een te wijde broek. Een les-bobroek, noemde Fitzhugh het stiekem.


  ‘Ik dacht dat je nog in Washington zat,’ zei hij.


  ‘Jij hebt Weaver,’ antwoordde ze, met haar handen op haar rug.


  Fitzhugh leunde achterover in zijn bureaustoel en vroeg zich af hoe zij dat wist. ‘Hij is naar ons toe gekomen. Kwam hier doodgemoedereerd binnenlopen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Paar verdiepingen lager. We laten hem even in zijn eigen sop gaar koken. Maar hij heeft al bekend dat hij Tom heeft vermoord.’


  ‘En de reden?’


  ‘Een vlaag van woede. Dacht dat Grainger hem had gebruikt. Verraden.’


  Ze stak haar hand uit naar de lege stoel, pakte hem beet, maar ging er niet op zitten. ‘Ik zou hem graag willen spreken, weet je.’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Binnenkort.’


  Fitzhugh draaide zijn hoofd van links naar rechts om te laten zien dat hij een man met meerdere persoonlijkheden was - niet schizofreen, maar gecompliceerd. ‘Zo snel mogelijk. Daar kun je op rekenen. Maar vandaag niet. Vandaag wordt er niet gepraat. En morgen heb ik een hele dag alleen met hem nodig. Veiligheid, je kent het wel.’ Simmons ging eindelijk op de stoel zitten, haar luie oog dwaalde over Manhattan, terwijl haar goede oog hem recht aankeek. ‘Je weet dat ik van mijn bevoegdheden gebruik zal maken als dat nodig mocht zijn. Hij heeft Tom Grainger op Amerikaans grondgebied vermoord.’ ‘Grainger werkte voor ons. Niet voor jullie.’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken.’


  Fitzhugh zakte terug in zijn stoel. ‘Je doet net alsof Weaver je persoonlijke vijand is, Janet. Hij is maar een corrupte CIA’er.’


  ‘Drie moorden in een maand - de Tijger, Yates, en Grainger. Dat is wel een beetje veel, zelfs voor een corrupte CIA’er.’


  ‘Je gelooft toch niet echt dat hij ze alle drie vermoord heeft?’


  ‘Daar zal beter ik over kunnen oordelen als ik hem eenmaal gesproken heb.’


  Fitzhugh liet zijn tong over zijn tanden gaan. ‘Ik weet het goedgemaakt, Janet. Geef ons nog één dag alleen met hem. Dan laat ik je overmorgen - vrijdag - bij het verhoor aanwezig zijn.’ Hij stak drie vingers de lucht in. ‘Erewoord.’


  Simmons dacht er even over na, alsof ze een keus had. ‘Overmorgen dan. Maar ik wil nu ook iets hebben.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Milo’s dossier. Niet zijn open dossier - daar heb ik niets aan. Ik wil het jouwe.’


  ‘Dan moet ik eerst... ’


  ‘Nü, Terence. Ik gun je geen tijd om het kwijt te maken, of alle sappige details eruit te halen. Als ik dan toch moet wachten tot ik hem te spreken krijg, kan ik maar beter wat interessants te lezen hebben.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Je hoeft je niet zo op te winden. We willen allebei hetzelfde. Iemand die een van mijn mensen vermoordt, kan wat mij betreft de rest van zijn leven streepjes in de muur krassen.’


  ‘Ik ben blij dat we het eens zijn,’ zei ze, hoewel haar gezicht geen enkele blijdschap vertoonde. ‘Toch wil ik dat dossier.’


  ‘Kun je dan tenminste tien minuten wachten?’


  ‘Dat zal nog wel lukken.’


  ‘Wacht in de foyer. Ik stuur het wel naar beneden.’


  ‘En hoe zit het met zijn vrouw?’ vroeg ze, terwijl ze opstond. ‘Tina. Hebben jullie haar ondervraagd?’


  ‘We hebben haar kort gesproken in Austin, nadat Weaver contact met haar had gelegd, maar ze weet niets. We vallen haar niet meer lastig; ze heeft genoeg meegemaakt.’


  ‘Ik snap het.’ Zonder hem de hand te reiken, liep ze de kamer uit. Fitzhugh staarde haar na terwijl ze in haar lesbobroek door de doolhof van werkplekken wegbeende.


  Hij pakte de telefoon die op het bureau stond en toetste 49 in, en op de militaire openingszin van de portier - ‘Ja, meneer’ - reageerde hij met: ‘Naam?’


  ‘Steven Norris, meneer.’


  ‘Luister goed, Steven Norris. Luister je?’


  ‘Eh, ja meneer.’


  ‘Als je ooit nog eens een godvergeten Homelander naar boven stuurt zonder mij eerst om toestemming te vragen, dan werk je hier niet meer. Dan sta je het toegangshek van de ambassade in Bagdad te bewaken in een T-shirt met president Bush erop in plaats van met een veiligheidsvest aan. Begrepen?’


  Ze had een kamer genomen op de tweeëntwintigste verdieping van het Grand Hyatt, boven op Grand Central Station. Zoals elke kamer waarin Janet Simmons werkte, was ook deze binnen een mum van tijd in een puinhoop veranderd. Ze had een hekel aan hoteldekens, die ze dan ook onmiddellijk van het bed aftrok en op een berg aan het voeteneind op de grond gooide. Op die berg gooide ze ook de extra kussens, (aan een had ze meer dan genoeg), roomservicemenu’s, het alfabetische boekje met hotelfaciliteiten, en alle verschillende extra’s die de nachtkastjes overstelpten. Alleen dan kon ze, eindelijk van elke afleiding verlost, op het bed gaan zitten, haar laptop openklappen, en een nieuw Worddocument opstarten om haar gedachten in op te schrijven.


  Simmons mocht Terence Fitzhugh niet. Er was die irritante manier waarop zijn ogen altijd op haar borsten bleven hangen, maar dat was het niet. Waar ze echt van gruwde, was het empathisch optrekken van zijn wenkbrauwen, alsof alles wat ze zei een stukje onthullend, teleurstellend nieuws was. Het was puur amateurtoneel. Toen ze na de moord op Angela Yates zijn kantoor was binnengestormd, had hij haar op dezelfde manier behandeld, met een: ‘Ik zal dit tot op de bodem uitzoeken, Janet. Daar kun je van op aan.’


  Ze had nergens op gerekend, dus was het een schok toen de volgende middag een envelop werd afgegeven in haar kantoor op Murray Lane 245. Een zwaar gecensureerd, anoniem surveillancerapport over Angela Yates. En daar stond het. Om 23.38 uur betrad Milo Weaver haar appartement. De surveillance werd stopgezet (zonder opgaaf van reden


  - er werd feitelijk helemaal geen reden voor de surveillance gegeven). Tegen de tijd dat de camera’s weer aangingen, was Weaver verdwenen. Naar schatting een halfuur later stierf Angela Yates aan een overdosis barbituraten. De enige gelegenheid, en daar was Milo Weaver.


  Later had ze in Disney World een angstige maar koppige vrouw en een schattig, slaperig kind aangetroffen, beiden verbijsterd bij de aanblik van Simmons, Orbach en de twee anderen die met pistolen stonden te zwaaien. Maar geen Milo Weaver. Naar verluidt had Grainger hem gewaarschuwd.


  Vervolgens werd Grainger een week geleden dood gevonden in New Jersey. Onder raadselachtige omstandigheden. De omtrek van Grain-gers lichaam in de voortuin was duidelijk genoeg, maar hoe zat het met de drie ruiten die van buitenaf waren ingeslagen? En dat onbekende bloed onder aan de trap, vlak voor de voordeur? De zeven kogels die in de trap zelf waren blijven steken - 9mm, sig Sauer? Niemand kwam met een verklaring, hoewel het overduidelijk was dat er een derde persoon aanwezig was geweest. Fitzhugh deed net alsof de hele situatie hem voor een raadsel stelde.


  In Austin was Tina Weaver drie uur verdwenen. Toen Rodger Sam-son haar daarna ondervroeg, bekende ze dat Milo haar had proberen over te halen om samen met hem en Stephanie het land te verlaten. Ze had geweigerd. Hij was weer gevlogen, en Janet was ervan uitgegaan dat ze Milo Weaver nooit meer zou zien. Tot ze die morgen dat verlichtende telefoontje had gekregen van Matthew, Homelands infiltrant binnen wat de CIA als hun ultrageheime departement van Toerisme beschouwde.


  Waarom had Milo zichzelf aangegeven?


  Ze opende de gele envelop die Gloria Martinez haar had overhandigd, en begon te lezen.


  Geboren op 21 juni 1970, in Raleigh, North Carolina. Ouders: Wilma en Theodore (Theo) Weaver. In oktober 1985, aldus een bijgevoegd krantenknipsel uit de Raleigh News & Observer,‘vond op de 1-40, vlak bij de afslag Morrisville, een ongeluk plaats toen een dronken bestuurder frontaal op een andere auto inreed. De bestuurder, David Pauls-on, kwam daarbij om het leven, net als de inzittenden van het andere voertuig, Wilma en Theodore Weaver uit Cary. Ze laten een zoon achter, Milo.’


  Ze tikte de belangrijkste feiten in haar Worddocument.


  Hoewel niet gestaafd door officiële documenten, viel in het rapport te lezen dat Milo Weaver op zijn vijftiende was verhuisd naar het Saint-Christoffertehuis voor jongens in Oxford, North Carolina. Het ontbreken van officiële documentatie werd verklaard door een ander krantenbericht, uit 1989, waarin stond dat een brand het Saint-Chris-toffercomplex, en daarmee de gehele administratie, in de as had gelegd, een jaar nadat Milo uit North Carolina was vertrokken.


  Tegen die tijd was hij met een beurs naar de Universiteit van Lock


  Haven vertrokken, een piepkleine universiteit in een slaperig Pennsyl-vaniaans bergstadje. Volgde een paar bladzijden over een onregelmatige student die, hoewel nooit gearresteerd, door de lokale politie werd verdacht van ‘betrokkenheid met drugsgebruikers; brengt veel tijd door in het oude gebouw op de hoek van West Church Street en Fourth Street waar regelmatig marihuanafeesten plaatsvinden.’ Aanvankelijk was zijn hoofdvak ‘onbeslist’, maar aan het eind van het eerste jaar had hij voor internationale betrekkingen gekozen.


  Ondanks haar geringe omvang kon de lhu zich beroemen op het grootste studentenuitwisselingsprogramma van de oostkust. In zijn derde studiejaar, in de herfst van 1990, arriveerde Milo in Plymouth, Engeland, om verder te studeren op het Marjon, de Saint-Mark- en Saint-John-universiteit. Volgens deze vroege CIA-rapporten vond Milo Weaver al snel een vriendenkring, grotendeels afkomstig uit Brigh-ton, waarvan de meesten betrokken waren bij de soCIAlistische politiek. Hoewel ze zichzelf Labour noemden, ging hun ware geloof meer in de richting van het ecoanarchisme - een term, zo merkte Simmons op, die pas tien jaar later in zwang zou raken. Een Mi5-infiltrant binnen de groep, die ook voor de CIA werkte, rapporteerde dat Weaver ideaal was om te benaderen. ‘Hij deelt de idealen van de groep niet, en zijn inspanningen komen voornamelijk voort uit zijn behoefte om deel uit te maken van een groter geheel. Hij spreekt vloeiend Russisch en uitstekend Frans.’


  De toenadering vond plaats tijdens een weekendtripje naar Londen, eind december, een maand voordat Weaver weer terug zou gaan naar Pennsylvania. De Mi5-infiltrant - ‘Abigail’ - nam hem mee naar de Marquee Club op Charing Cross, waar hij, in een afgehuurde achterkamer, werd voorgesteld aan de Londense bureauchef, die in de verslagen ‘Stan’ werd genoemd.


  Dat gesprek moet gunstig verlopen zijn, want er werd een tweede ontmoeting geregeld,voor drie dagen daarna, in Plymouth. Daarna verscheen Milo niet meer op de universiteit, en ging hij, bij gebrek aan een Engels visum, ondergronds met zijn groene anarchistische vrienden.


  Het was een opvallend snelle rekrutering, en Simmons maakte er een notitie van in haar Worddocument, maar over die eerste klus stond er verder niets, en het dossier verwees verder naar Dossier WT-2569-A91. Toch wist ze dat Milo’s rol in die operatie maar tot maart had geduurd, omdat hij vanaf dat moment op de loonlijst van de CIA stond en naar Perquimans County in North Carolina was gestuurd. Daar, langs de Al-bemarle Sound, volgde hij vier maanden training in de Point, een CIA-opleidingsinstituut dat weliswaar minder bekend was dan de Farm, maar daarom nog niet minder hoog aangeschreven stond.


  Milo werd naar Londen gestuurd waar hij (tweemaal, als je het dossier moest geloven) samenwerkte met Angela Yates, nog zo’n zwerver die tot de Firma-familie was toegetreden. Een rapport suggereerde dat ze minnaars waren; een ander rapport hield het erop dat Angela Yates stijf lesbisch was.


  Milo Weaver begon zich de Russische gemeenschap binnen te werken, en hoewel de eigenlijke zaakdossiers ergens anders lagen, kon Simmons een carrière vol insinuaties in kaart brengen. Hij ging om met Russische expats van alle niveaus, van diplomaten tot kleine oplichters. Zijn focus was tweeledig: licht werpen op de opkomende maffia die voet aan de grond begon te krijgen in de Londense onderwereld, en het ontmaskeren van spionnen die door Moskou werden gestuurd nu het Sovjetrijk op zijn laatste benen liep. Hoewel hij het niet slecht deed wat het criminele onderdeel betrof - dat eerste jaar leidde zijn informatie tot twee arrestaties - blonk hij uit in het vangen van spionnen. Hij had drie belangrijke bronnen tot zijn beschikking binnen de Russische geheime dienst: denis, franka, en tadeus. In twee jaar ontmaskerde hij vijftien geheim agenten en haalde er maar liefst elf over om als dubbelagent aan de slag te gaan.


  Maar in januari 1994 begonnen de rapporten van toon te veranderen. Ze beschreven hoe Milo langzaam aan alcoholisme ten prooi viel, maakten melding van zijn succesvolle rokkenjagerij (hoewel blijkbaar niet bij Angela Yates), en uitten de verdenking dat Milo zelf was overgehaald om als dubbelagent te werken door een van zijn bronnen, tadeus. Nog geen zes maanden later was Milo ontslagen, werd zijn visum ingetrokken, en werd hij op het vliegtuig naar huis gezet.


  Zo eindigde de eerste fase van Milo Weavers carrière. De tweede gedocumenteerde fase begon zeven jaar later, in 2001, een maand nadat de Twin Towers naar beneden waren gekomen, toen hij weer werd aangenomen, dit keer als ‘supervisor’ op het departement van Thomas Grainger, waarvan de details verder vaag waren. Over de tussenliggende jaren 1994 tot en met 2001 stond niets in het dossier.


  Ze wist wat dat betekende natuurlijk. Weavers ontslag in 1994 was in scène gezet, en de zeven jaar daarna had hij deelgenomen aan zogenaamde ‘zwarte operaties’, diep geheime en niet zelden illegale operaties. Sinds Weaver deel uitmaakte van Graingers ultrageheime departement was hij een ‘Toerist’.


  Het was een mooie schets van een succesvolle carrière. Van veld-agent via spookagent naar een kantoorfunctie. De antwoorden die ze zocht zouden wel eens in die verloren zeven jaar kunnen liggen, maar die zouden voor altijd een mysterie moeten blijven. Als ze Fitzhugh zou bekennen wat ze over Toerisme wist, dan zou ze Matthew in gevaar brengen.


  Er schoot haar iets te binnen. Ze bladerde terug tot ze weer bij het rapport over Milo’s jeugd aankwam. Raleigh, North Carolina. Weeshuis in Oxford. Dan twee jaar op een kleine liberale universiteit, voordat hij in Engeland arriveerde. Ze vergeleek deze feiten met het rapport van ‘Abigail’: ‘Spreekt vloeiend Russisch en uitstekend Frans.’


  Ze toetste een nummer in op haar mobiel en na een paar keer overgaan hoorde ze de diepe, maar slaperige stem van George Orbach: ‘Ja, wat is er?’ Pas toen realiseerde ze zich dat het al bijna elf uur was. ‘Ben je thuis?’


  Een diepe geeuw. ‘Op kantoor. Ik moet in slaap zijn gevallen.’


  ‘Ik heb iets voor je.’


  ‘Om me wakker te houden, zeker.’


  ‘Schrijf op.’ Ze las hem de feiten over Milo’s jeugd voor. ‘Zoek uit of er nog iemand van de familie Weaver in leven is. Hier staat dat ze allemaal dood zijn, maar als je iemand kunt vinden, al is het maar een verre achterneef, dan wil ik hem spreken.’


  ‘We graven diep, maar is dit niet een beetje overdreven?’


  ‘Vijf jaar na de dood van zijn ouders spreekt hij ineens vloeiend Russisch. Zeg jij maar hoe een wees uit North Carolina dat voor elkaar krijgt, George.’


  ‘Hij doet een cursus. Studeert hard.’


  ‘Onderzoek het nou maar, oké? En kijk of je nog iemand van het Saint-Christoffer kunt vinden.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Dank je,’ zei Simmons, drukte hem weg en belde meteen een ander nummer.


  Ondanks het tijdstip klonk Tina Weaver wakker. Op de achtergrond was een tv-sitcom te horen. ‘Hallo?’


  ‘Hallo, mevrouw Weaver. U spreekt met Janet Simmons.’


  Stilte. Tina zei: ‘SpeCIAl agent Simmons, zelfs.’


  ‘Luister, ik weet dat we een valse start hebben gemaakt.’


  ‘U meent het.’


  ‘Ik weet dat Rodger u heeft ondervraagd in Austin - heeft hij zich een beetje gedragen? Ik had hem opgedragen niet te veel druk uit te oefenen.’


  ‘Rodger was een schatje.’


  ‘Ik zou graag een paar dingen met u bespreken. Schikt morgen u?’ Weer een stilte. ‘Wilt u dat ik u help om mijn man op te sporen?’ Ze weet het nog niet, dacht Simmons. ‘Ik wil dat u me helpt de waarheid boven water te krijgen, dat is alles.’


  ‘Wat voor soort vragen?’


  ‘Wel,’ zei Simmons, ‘u zult wel bekend zijn met Milo’s verleden, neem ik aan?’


  Een aarzelend: ‘Jawel.’


  ‘Heeft hij nog levende verwanten?’


  ‘Voor zover hij weet niet,’ antwoordde ze, gevolgd door een woordeloos geluid, alsof ze stikte.


  ‘Tina? Gaat het?’


  ‘Ik heb gewoon...’ ze hapte naar lucht. ‘Ik heb soms wat last van de hik.’


  ‘Neem een glaasje water. We praten morgen verder. Schikt morgenochtend? Laten we zeggen een uur of tien, halfelf?’


  ‘Goed,’ zei Tina, en de verbinding werd verbroken.


  3


  Een chauffeur van de Firma haalde Fitzhugh ’s ochtends op van het Mansfield Hotel op West Fourty-fourth en zette hem om halftien af bij het kantoor op de Avenue of the Americas. Eenmaal achter zijn bureau pakte hij de telefoon en toetste een nummer in. ‘John?’


  ‘Ja meneer,’ antwoordde een toonloze stem.


  ‘Kun je naar cel vijf gaan en alvast de behandeling beginnen tot ik er ben? Niet meer dan een uur.’


  ‘Gezicht?’


  ‘Nee, niet in het gezicht.’


  ‘Jawel, meneer.’


  Hij hing op, checkte zijn e-mail en logde met Graingers gebruikersnaam en wachtwoord in op Nexcel. Een bericht van Sal, hun orakel binnen Homeland.


  J. Simmons is onverwacht naar het DT HK vertrokken.


  ‘Bedankt hoor,’ zei hij tegen de computer. Dit bericht had misschien van nut kunnen zijn als het was binnengekomen vóórdat Simmons hem hier gisteren op het ‘dt hk’ had overvallen. Hij vroeg zich af of Sal zijn kerstbonus wel waard was.


  Er lag een stapel echte post op het bureau, en tussen de interdepartementale memo’s vond hij een vaalgele envelop, met een poststempel uit Denver, geadresseerd aan Grainger. De beveiliging had er meerdere ‘veilig’ stempels op gezet, dus scheurde hij hem open. Er zat een baksteenkleurig paspoort in, afgegeven door de Russische Federatie.


  Hij opende het met zijn vingernagel en zag een recente foto van Milo Weaver, met zijn melancholische, beschuldigende blik en lange kaken had hij wel iets van een goelagoverlevende. Maar de naam naast de foto was Mexaeg EBréHOBMs BgacTOB, Michail Jevgenovitsj Vlas-tov.


  ‘Krijg nou wat,’ fluisterde hij.


  Hij liep de deur uit en wees tussen de werkplekken door naar een van de Reisagenten, en wenkte hem met zijn vinger naar zich toe. Toen de deur achter hen gesloten was, knipte Fitzhugh met zijn vingers alsof hij diens naam op het puntje van zijn tong had liggen, maar dat was niet zo.


  ‘Harold Lynch,’ zei de analist. Hij was hooguit vijfentwintig; een lok blond haar krulde zwaar van het zweet over zijn hoge, gladde voorhoofd.


  ‘Juist. Luister, Harry. Er is een nieuwe aanwijzing binnengekomen


  die moet worden nagetrokken. Milo Weaver als Russische mol.’ Lynch’ gezicht was een en al ongeloof, maar Fitzhugh ging meteen verder.


  ‘Gelegenheden. Zoek uit wanneer hij toegang tot informatie had, en kort daarna of zelfs gelijktijdig contact had met de fsb. Vergelijk dat met de gegevens die we al van de Russen hebben. Hier.’ Hij overhandigde hem het paspoort en de envelop. ‘Laat iemand dit tot op de bodem uitzoeken. Ik wil weten wie dit gestuurd heeft, hoe lang hij is, en wat zijn lievelingseten is.’


  Lynch staarde naar het paspoort, overweldigd door deze plotselinge verandering van versnelling.


  ‘Waar wacht je nog op.’


  Wie het ook verstuurd had; het paspoort was een onverwacht geschenk. Nog voor de ondervraging was begonnen, had Fitzhugh een serieus wapen in handen gekregen. Moord en verraad - Weaver zou zichzelf misschien van één beschuldiging kunnen vrijpleiten, maar twee?


  Hij besloot om het goede nieuws met Janet Simmons te delen. Zijn secretaresse, een gezette vrouw in roze kleren, zocht haar nummer op en belde haar. Bij de tweede keer overgaan hoorde hij: ‘Simmons.’


  ‘Je raadt nooit wat hier vandaag is aangekomen.’


  ‘Vast niet.’


  ‘Een Russisch paspoort voor Milo Weaver.’


  Ze zweeg even, op de achtergrond hoorde hij het gezoem van een motor - ze zat achter het stuur. ‘Wat betekent dat? Dat hij een dubbele nationaliteit heeft?’


  Hij had iets meer vreugde van haar verwacht. ‘Het zou wel eens kunnen betekenen dat hij een dubbelspion is, Janet. Het paspoort komt niet bij ons vandaan.’


  ‘Staat het op zijn naam?’


  ‘Nee. Michail Jevgenovitsj Vlastov.’


  Stilte. ‘Van wie komt het?’


  ‘Anoniem. Dat zoeken we nu uit.’


  ‘Bedankt voor de informatie, Terence. Doe Milo de groeten.’


  Om halfelf gebruikte Fitzhugh zijn sleutelkaart in de lift om de achttiende verdieping te kunnen betreden, waar in plaats van werkhokjes gangen met raamloze muren waren, met op vaste afstanden twee deuren naast elkaar. De ene leidde naar een cel, de ander naar de controlekamer van elke cel, vol monitoren en opnameapparatuur. Hij ging de controlekamer van cel vijf binnen, met een effen grijze map in zijn hand.


  Nate, een zwaar drinkende ex-agent met een ijzeren maag, zat chips te eten voor de monitors waarop Milo Weaver naakt op de vloer lag te schreeuwen vanwege de elektrische schokken die hij op zijn ontblote lichaamsdelen kreeg toegediend. Het geluid echode ziekelijk door de kleine ruimte.


  Een kleine, magere man in een met bloed bespatte witte jas deed zijn werk in stilte: dat was John. Een van de portiers droeg rubber handschoenen en drukte Weavers schouders tegen de grond, terwijl de andere portier, de grote neger, bij een muur voor zich uit stond te staren en zijn mond afveegde.


  ‘Wat is hij in godsnaam aan het doen?’ vroeg Fitzhugh.


  Met zijn hand in de zak chips, zei Nate: ‘Hij heeft net zijn ontbijt eruit gegooid. Kijk, het ligt daar bij zijn voeten.’


  ‘Jezus. Haal hem eruit.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Ja, nu meteen!’


  Nate schoof een draadloze headset over zijn hoofd, tikte iets op een toetsenbord, en zei: ‘Lawrence.’


  De neger verstijfde en bracht een vinger naar zijn oor.


  ‘Kom naar buiten. Nu.’


  Terwijl Weaver lag te schreeuwen, liep Lawrence langzaam naar de deur. Fitzhugh ving hem op in de gang en pookte hem, ondanks het feit dat de portier een kop groter was, met een vinger tegen zijn borst. ‘Als ik dit nog één keer zie, dan kun je inpakken. Begrepen?’


  Lawrence knikte, met vochtige ogen.


  ‘Ga terug naar de foyer en stuur iemand naar boven met kloten aan zijn lijf.’


  De grote man knikte opnieuw en liep naar de lift.


  Nate had John opgedragen zich op zijn komst voor te bereiden, dus toen Fitzhugh de deur opendeed, zat Milo Weaver op zijn hurken tegen de muur geleund, bloedend uit wonden op zijn borst, benen en in zijn kruis. De overgebleven portier stond in de houding bij de tegenoverliggende muur, terwijl John zijn elektroden inpakte. Weaver begon te huilen.


  ‘Doodzonde,’ zei Fitzhugh, met zijn armen voor zijn borst, en zachtjes met de map tegen zijn elleboog tikkend. ‘Een hele carrière door de plee gespoeld vanwege een plotseling verlangen naar wraak. Daar begrijp ik helemaal niets van. Ik begrijp het hier niet,’ zei hij op zijn slaap tikkend, ‘en hier niet’ - zijn hart. Hij ging door zijn knieën zodat hij Milo in zijn rode ogen kon kijken en sloeg de map open. ‘Dus dit is wat er gebeurt als Milo Weaver zijn waardigheid verdedigt?’ Hij draaide de map om en confronteerde Milo met paginagrote kleurenfoto’s van Tom Grainger, ineengekrompen voor zijn huis aan La-ke Hopatcong. Fitzhugh ging ze een voor een langs, zodat Milo ze goed kon zien. Panoramische foto’s, om de positie van het lichaam goed in beeld te brengen - een kleine vijf meter bij het betonnen trapje vandaan. Close-ups: het gat in de schouder, het gat in het voorhoofd. Twee zachte dumdumkogels, die uitzetten zodra de kogel binnendringt, en bij het verlaten van het lichaam een enorm stuk wegslaan, hadden het lichaam van Thomas Grainger zwaar verminkt achtergelaten.


  Milo begon nog harder te huilen en hij verloor zijn evenwicht, waardoor hij op de grond gleed.


  ‘We hebben een jankerd,’ concludeerde Fitzhugh, terwijl hij opstond.


  Iedereen in die kleine, witte kamer wachtte. Milo probeerde zwaar ademend zijn tranen te bedwingen, veegde zijn natte ogen en loopneus af, en werkte zich omhoog tot hij kromgebogen overeind stond.


  
‘Je gaat me alles vertellen,’ zei Fitzhugh.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Milo.


  4


  Aan de overkant van de East River zocht speCIAl agent Janet Simmons haar weg door het langzame Brooklynse verkeer, waarbij ze voortdurend op de rem moest trappen voor voetgangers en kinderen die plotseling Seventh Avenue overstaken. Ze vervloekte hen allemaal. Zo waren mensen: ze strompelden door hun miezerige leventjes alsof niets ooit hun pad zou kruisen. Niets, geen auto’s, kruisvuur, stalkers, of zelfs de onbekende machinaties van de geheime diensten van de wereld, die je makkelijk met iemand anders konden verwarren en je een cel inslepen, of eenvoudigweg een misplaatste kogel door je hoofd konden schieten.


  Instinctief parkeerde ze haar auto op Seventh Avenue, vlak bij de kruising met Garfield, zodat ze vanuit het raam niet gezien zou worden.


  Ze had het flink hoog opgespeeld bij Terence Fitzhugh, maar de waarheid was dat ze geen echte wettelijke bevoegdheid had wat Milo Weaver betrof. Hij mocht Tom Grainger dan wel op Amerikaanse bodem hebben vermoord, maar ze waren allebei CIA-medewerkers, waardoor het een zaak van de Firma was.


  Waarom was ze dan zo volhardend? Dat wist ze zelf niet eens. De moord op Angela Yates; misschien was dat de reden wel. Een succesvolle vrouw die het zo ver had geschopt in het mannelijkste beroep dat er bestond, was in de kracht van haar leven vermoord door de man die Simmons in Tennessee had laten lopen. Was ze daardoor verantwoordelijk voor Yates’ dood? Misschien niet. Toch voelde ze zich verantwoordelijk.


  Dit overdreven verantwoordelijkheidsgevoel zat haar al bijna haar hele leven in de weg, hoewel haar therapeute bij Homeland, een mager, bleek meisje met de nerveuze, onbeholpen bewegingen van een maagd, de vergelijking altijd omdraaide. Janet Simmons was niet verantwoordelijk voor alle mensen in haar leven; Janet Simmons dacht dat ze verantwoordelijk voor hen was. ‘Controle,’ zei de maagd tegen haar. ‘U denkt dat u alles onder controle kunt houden. Dat is echt een foute perceptie.’


  ‘Dus volgens u ben ik een controlfreak?’ zei Simmons spottend, maar de maagd was harder dan ze eruitzag.


  ‘Nee, mevrouw Simmons. Volgens mij bent u megalomaan. Maar het goede nieuws is dat u het juiste beroep hebt gekozen.’


  Dus haar drang om Milo Weavers fouten te herstellen had niets te maken met rechtvaardigheid, empathie, menslievendheid, of zelfs maar gelijke rechten voor vrouwen. Dat wilde niet zeggen dat haar acties op zich niet deugdzaam waren - zelfs de maagd zou dat moeten toegeven.


  Maar haar verlangens werden al weken beknot door een simpel gebrek aan echt bewijs. Ze kon Weaver wel in verband brengen met de dood van de slachtoffers, maar ze wilde meer. Ze wilde een motief.


  Het huis van de Weavers stond in een straat met allemaal dezelfde roodbakstenen herenhuizen, hoewel hun huis duidelijk wat meer vervallen was. De voordeur zat niet op slot, dus klom ze de trap op zonder op de bel te drukken. Op de tweede verdieping belde ze aan.


  Het duurde even, maar uiteindelijk hoorde ze het zachte geluid van blote voeten op hout de deur naderen; het spionnetje werd donker.


  ‘Tina?’ Ze haalde haar Homeland-identiteitskaart tevoorschijn en stak hem naar voren. ‘Ik ben het, Janet. Ik heb maar een paar minuten van je tijd nodig.’


  De schuif van het kettinkje werd losgemaakt. De deur ging open en Tina Weaver keek haar aan, blootsvoets, in een pyjamabroek en een T-shirt. Geen beha. Ze zag er hetzelfde uit als bij hun vorige ontmoeting in Disney World, alleen vermoeider.


  ‘Kom ik ongelegen?’


  Het lichaam van Tina Weaver kromp lichtjes in elkaar bij het zien van Simmons. ‘Ik weet niet zeker of ik wel met u moet praten. U hebt hem op de vlucht gejaagd.’


  ‘Ik denk dat Milo twee mensen heeft vermoord. Misschien wel drie. Dacht je dat ik dat zomaar laat gebeuren?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Wist je dat hij terug is?’


  Tina vroeg niet waar of wanneer, ze knipperde slechts met haar ogen.


  ‘Hij heeft zich aangegeven. Hij zit op het bureau in Manhattan.’


  ‘Is alles goed met hem?’


  ‘Hij zit in de problemen, maar verder gaat het goed. Mag ik binnenkomen?’


  De vrouw van Milo Weaver luisterde niet meer. Ze liep de gang door naar de woonkamer en liet de deur open. Simmons volgde haar een kamer binnen met een laag plafond en een grote flatscreentelevisie, maar met oude, goedkoop uitziende meubels. Tina liet zich op de bank vallen, trok haar knieën onder haar kin en keek toe terwijl Simmons ging zitten.


  ‘Is Stephanie op school?’ ‘Het is zomervakantie, speCIAl agent. Ze is bij de oppas.’


  ‘Missen ze je niet op het werk?’


  ‘Ach, wat zal ik zeggen.’ Tina veegde iets van haar arm. ‘De bibliotheek is flexibel als je de directeur bent.’


  ‘De Avery Architectural and Fine Arts Library, Columbia Universi-ty. Hoogst indrukwekkend.’


  Tina keek alsof ze niet geloofde dat iemand daarvan onder de indruk kon zijn. ‘Wilt u me nu ondervragen, of niet? Ik ben behoorlijk goed in antwoorden. Ik heb flink wat oefening gehad.’


  ‘Recentelijk?’


  ‘De Firma heeft twee dagen geleden een paar gorilla’s langs gestuurd, hier in deze kamer.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Communicatie is niet jullie sterkste kant, blijkbaar.’


  Simmons schudde haar hoofd. ‘De verschillende diensten werken langs elkaar heen als een stel met huwelijksproblemen. Maar we zijn in therapie,’ zei ze met een glimlach die haar ergernis moest verbergen: Fitzhugh had gelogen over het verhoren van Tina. ‘Feit is dat we op dit moment op verschillende niveaus onderzoek doen naar je man, in de hoop dat we begrijpen hoe deze niveaus met elkaar in verband staan.’


  Tina knipperde weer met haar ogen. ‘Wat voor verschillende niveaus?’


  ‘Om te beginnen moord, zoals ik al zei. Twee verdenkingen van moord en een bewezen moord.’


  ‘Bewezen? Hoezo bewezen?’


  ‘Milo heeft de moord op Thomas Grainger bekend.’


  Simmons zette zich schrap voor een uitbarsting, maar er kwam niets.


  Natte, roodomrande ogen, ja, en tranen. Daarna een zacht snikken dat Tina’s hele lichaam deed schudden; haar opgetrokken knieën wiegden heen en weer.


  ‘Luister, het spijt me, maar...’


  ‘Tóm?’ gooide ze eruit. ‘Tom Grainger? Nee...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou hij Tom vermoorden? Hij is verdomme Stefs péét-vader!’


  Tina bleef een paar seconden met haar gezicht tussen haar benen zitten huilen en tilde toen haar hoofd op. Haar wangen waren vochtig.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Wat?’


  ‘Milo. Je zei dat hij heeft bekend. Wat is godverdomme zijn excuus?’ Simmons vroeg zich af hoe ze het onder woorden moest brengen. ‘Milo beweert dat Tom hem heeft gebruikt, en dat hij hem in een vlaag van woede heeft vermoord.’


  Tina wreef haar ogen uit. IJzig kalm zei ze: ‘In een vlaag van woede?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee. Milo wordt niet zomaar kwaad - hij hééft geen woedeaanvallen. Zo is hij niet.’


  ‘Het is haast onmogelijk om mensen echt te kennen.’


  Op Tina’s gezicht verscheen een glimlach, maar die paste niet bij haar stem: ‘Het is nergens voor nodig om zo neerbuigend te doen, speCIAl agent. Na zes jaar, dag in dag uit, met de stress van de opvoeding van een kind, leer je iemand echt wel een beetje kennen.’


  ‘Oké,’ zei Simmons. ‘Ik neem het terug. Zeg jij het dan maar. Waarom zou Milo Tom Grainger vermoorden?’


  Het kostte Tina niet lang om tot een conclusie te komen: ‘Ik kan maar twee redenen bedenken. Omdat de Firma hem dat heeft opgedragen.’


  ‘Dat is een. En de andere?’


  ‘Omdat hij zijn gezin wilde beschermen.’


  ‘Is hij beschermend?’


  ‘Niet overdreven, maar, ja. Als hij zou denken dat we serieus gevaar liepen, zou hij al het nodige doen om dat gevaar uit te schakelen.’


  ‘Ik snap het,’ zei Simmons, alsof ze het in haar geheugen prentte. ‘Hij heeft je een week geleden opgezocht. In Texas. Je logeerde bij je ouders, nietwaar?’


  ‘Hij wilde me spreken.’


  ‘Waarover, precies?’


  Ze kauwde bedachtzaam op de binnenkant van haar wang. ‘Dat weet u al. Van Rodger.’


  ‘Ik probeer me niet alleen op de verslagen te verlaten. Waar wilde Milo met je over praten?’


  ‘Over weggaan.’


  ‘Weggaan uit Texas?’


  ‘Uit ons leven.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ loog Simmons.


  ‘Ik bedoel dat hij in de problemen zat. U, bijvoorbeeld, zat achter hem aan voor een paar moorden die hij niet had gepleegd. Hij vertelde me dat Tom dood was, maar het enige wat hij daarover zei was dat iemand hem had vermoord, en dat hij die man had vermoord.’


  ‘Wie was die andere man?’


  Tina schudde haar hoofd. ‘Hij is niet in details getreden. Helaas is hij het soort man dat...’ Ze liet een stilte vallen. ‘Hij vertelde me nooit details die mij van mijn stuk zouden kunnen brengen. Hij heeft alleen gezegd dat verdwijnen de enige manier was om in leven te blijven. De Firma zou hem vermoorden omdat ze zouden denken dat hij Grainger vermoord had. Hij wilde dat wij - Stef en ik - samen met hem zouden verdwijnen.’ Ze slikte een brok in haar keel weg bij de herinnering. ‘Hij had voor ieder van ons al paspoorten geregeld, met een andere naam. Dolan. Hij wilde dat we zouden verdwijnen, naar Europa misschien, en een nieuw leven zouden beginnen als de Do-lans.’ Ze kauwde weer op haar wang.


  ‘En wat zei jij?’


  ‘We zitten niet in Europa, of wel soms?’


  ‘Je hebt nee gezegd. Reden?’


  Tina keek Janet Simmons strak aan, alsof ze geschokt was door haar gebrek aan intuïtie. ‘Alle redenen van de wéreld! Hoe kun je in godsnaam een zesjarig meisje uit haar leven rukken en een nieuwe naam geven, zonder littekens achter te laten? Hoe zou ik in Europa mijn geld moeten verdienen, terwijl ik niet eens één van de talen daar spreek? En wat voor leven heb je als je altijd over je schouder moet kijken? Nou?’


  Simmons wist het door de manier waarop de hele rij retorische vragen eruit kwam, vloeiend alsof het een voordracht was die Tina Weaver gerepeteerd had vanaf het moment, een week geleden, dat ze het verzoek van haar man had geweigerd: het waren drogredenen, redenen die ze gebruikte om te rechtvaardigen dat ze hem in de steek had gelaten. Ze hadden niets te maken met de werkelijke reden van haar weigering.


  ‘Het klopt toch dat Milo niet Stephanies biologische vader is?’ Tina schudde haar hoofd, uitgeput.


  ‘Dat is...’ Simmons deed net alsof ze op de naam probeerde te komen, hoewel ze die maar al te goed kende. ‘Patrick, als ik het wel heb. Patrick Hardemann.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang is hij bij haar opvoeding betrokken geweest? Ik bedoel, vóór Milo?’


  ‘Helemaal niet. We zijn tijdens mijn zwangerschap uit elkaar gegaan.’


  ‘En je hebt Milo ontmoet... ’


  ‘Op de dag van Stefs geboorte.’


  Simmons trok haar wenkbrauwen op, haar verbazing was niet gespeeld. ‘Dat is wat je noemt serendipiteit.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘En jullie hebben elkaar ontmoet in... ’


  ‘Is dit echt nodig?’


  ‘Ja, Tina. Ik ben bang van wel.’


  ‘Venetië.’


  ‘Venetië?’


  ‘Daar hebben we elkaar ontmoet. Vakantie. Ik was acht maanden zwanger, alleen, en uiteindelijk bevond ik me in het gezelschap van de verkeerde man. Of de juiste man. Hangt ervan af hoe je het bekijkt.’ ‘De juiste man,’ zei Simmons behulpzaam, ‘omdat je door hem Mi-lo hebt ontmoet.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Kun je me hier meer over vertellen? Echt, alle beetjes helpen.’ ‘Helpen om mijn man achter de tralies te krijgen?’


  ‘Ik heb je toch al gezegd - ik heb je hulp nodig om de waarheid boven water te krijgen.’


  Tina zette haar voeten op de vloer en ging overeind zitten zodat ze Simmons recht aan kon kijken. ‘Goed dan. Als u het echt wilt weten.’ ‘Dat wil ik.’


  Tina kon maar niet aan de hitte wennen. Zelfs hier, in een openlucht-café aan het Grand Canal, vlak bij die monsterlijke Rialtobrug met al zijn bogen, was het niet om uit te houden.


  Je zou verwachten dat al het water dat Venetië omgaf en dooraderde wel voor wat verkoeling zou zorgen, maar het zorgde alleen maar voor een hogere luchtvochtigheid, net als de Colorado in Austin. Maar in Austin had ze geen acht maanden oud kacheltje in haar uitpuilende buik gehad, dat haar voeten deed zwellen en haar onderrug naar de vernieling hielp.


  Het zou misschien iets draaglijker zijn geweest als het niet zo druk was. Het leek wel alsof alle zweterige toeristen van de wereld gelijktijdig naar Italië waren gekomen. Zij maakten het voor een zwangere vrouw onmogelijk om zich vrijelijk door de hobbelige, nauwe straatjes te bewegen en de Afrikaanse straatventers te ontwijken die namaak-Vuitton-tassen probeerden te verkopen, waarvan ze er tien aan elke arm hadden hangen.


  Ze nipte van haar jus d’orange en dwong zichzelf te kijken naar, en te genieten van, een vaporetto die, stampvol toeristen met hun camera’s in de aanslag, voorbijvoer. Daarna richtte ze haar aandacht weer op de pocket die ze geopend voor zich op tafel had liggen: In verwachting: wat kun je verwachten. Ze was op de bladzijde in hoofdstuk twaalf waarop ‘stressincontinentie’ behandeld werd. Geweldig.


  Hou op, Tina.


  Ze gedroeg zich bijzonder ondankbaar. Wat zouden Margaret, Jac-kie, en Trevor wel niet denken? Zij hadden uit hun magere middelen geld bij elkaar gelegd en deze laatste verkwistende vijfdaagse vakantie voor haar betaald, voordat de baby zou komen om de laatste nagel in de doodskist van haar soCIAle leven te slaan. ‘En om je eraan te herinneren dat die klootzak niet de enige man ter wereld is,’ had Trevor gezegd.


  Nee, Patrick de vrouwengek was niet de enige man ter wereld, maar de exemplaren die ze hier tegenkwam, waren weinig bemoedigend. Lui-ogige Italianen floten, sisten, en fluisterden uitnodigingen naar ieder lekker stuk dat langsliep. Maar niet naar haar, nee, dat niet.


  Zwangere vrouwen deden hen te veel denken aan hun eigen heilige moeders - die vrouwen die hun zoons veel te weinig slaag hadden gegeven.


  Haar buik beschermde haar niet alleen tegen de mannen, maar zette hen er ook toe aan deuren voor haar open te houden. Totaal onbekenden glimlachten naar haar, en herhaaldelijk wezen oude mannetjes naar hoge gevels en gaven haar geschiedkundige verhandelingen waar ze geen woord van verstond. Maar net toen ze dacht dat het er allemaal weer wat beter begon uit te zien, had ze de vorige avond die e-mail ontvangen. Patrick, zo bleek, zat met Paula in Parijs. Al die P’s brachten haar van haar stuk. Hij wilde weten of ze tijd had om ‘langs te wippen’ zodat zij en Paula elkaar eindelijk konden ontmoeten. ‘Ze kan haast niet wachten,’ had hij geschreven.


  Tina was een oceaan overgestoken om aan haar problemen te ontsnappen, en nu...


  ‘Pardon.’


  Aan de andere kant van haar tafeltje stond een Amerikaan, tussen de vijftig en zestig jaar oud, kaal van boven, naar haar te grijnzen. ‘Mag ik?’


  Toen de ober kwam, bestelde hij een wodka-tonic, en keek toe hoe er weer een vaporetto voorbijgleed. Misschien verveeld met het water, begon hij haar gezicht te bestuderen, terwijl zij las. Ten slotte zei hij: ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’


  ‘O,’ zei ze. ‘Nee, dank u.’ Ze schonk hem een glimlachje, net genoeg om beleefd te zijn. Daarna zette ze haar zonnebril af.


  ‘Het spijt me,’ stamelde hij. ‘Het was alleen maar omdat ik hier alleen ben, en zo te zien bent u dat ook. Het zou u een gratis drankje opleveren.’


  Misschien was hij zo kwaad nog niet. ‘Waarom niet? Bedankt... ’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Frank.’


  ‘Dankjewel, Frank. Ik ben Tina.’


  Ze stak haar hand uit, die hij met stijve vormelijkheid schudde. ‘Champagne?’


  ‘Je hebt het niet gezien.’ Ze pakte haar stoel bij de armleuningen en schoof een stukje naar achteren. Ze legde een hand op haar grote, ronde buik. ‘Acht maanden.’


  Frank gaapte haar aan.


  ‘Nooit eerder een zwangere vrouw gezien?’


  ‘Ik...’ Hij krabde aan zijn kale schedel. ‘Dat verklaart het. Waarom je zo straalt.’


  Daar gaan we weer, wilde ze zeggen, maar ze hield zich in. Ze kon op zijn minst gewoon vriendelijk zijn.


  Toen de ober met zijn wodka-tonic verscheen, bestelde hij nog een jus d’orange voor haar, en ze bracht naar voren dat een simpel glas jus hier schandalig duur was. ‘En moet je kijken hoe weinig je daarvoor krijgt,’ zei ze, en hield het kleine glaasje omhoog. ‘Schandalig.’


  Ze vroeg zich af of ze niet weer te negatief deed, maar Frank ging erop door (hij klaagde over de namaak-Vuitton-tassen die ze eerder had gezien), en uiteindelijk zaten ze samen gezellig over de idioterie van het toerisme te klagen.


  In antwoord op zijn vragen vertelde ze hem dat ze bibliothecaresse was bij de kunst- en architectuurbibliotheek van het mit in Boston, en ze uitte net genoeg terloopse, sarcastische terzijdes om door te laten schemeren dat de vader van haar kind haar op een lullige manier had laten stikken. ‘Je kent mijn hele levensverhaal al. Ben je soms een journalist?’


  ‘Nee, ik zit in onroerend goed. Ik werk vanuit Wenen, maar we hebben overal huizen. Ik ben bezig met de verkoop van een palazzo, hier niet ver vandaan.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Aan een of andere Russische hoge piet. Zoveel geld, dat kun je je niet eens voorstellen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘De papieren moeten in de komende achtenveertig uur getekend worden, maar in de tussentijd ben ik helemaal vrij.’ Hij overwoog zijn volgende woorden zorgvuldig. ‘Mag ik je uitnodigen voor de opera?’


  Tina zette haar zonnebril weer op. Ondanks zichzelf herinnerde ze zich het meest dringende advies dat Margaret haar vijf maanden geleden, toen Patrick de eerste keer de benen nam, had gegeven: Hij is nog een jongen, Tina. Een kind. Wat jij nodig hebt is een oudere man. Iemand met verantwoordelijkheidsgevoel. Tina had zoiets niet echt serieus overwogen, maar er zat altijd wel enige logica in Margarets ongevraagde wijze raad.


  Frank bleek een aangename verrassing. Hij liet haar alleen tot vijf uur, toen hij in een maatpak verscheen, met twee kaartjes voor het Te-atro Malibran en een enkele, betoverend ruikende lelie bij zich.


  Ze wist niet veel van opera en had zichzelf nooit als een liefhebber beschouwd. Frank had zich onwetend voorgedaan, maar bleek min of meer een expert te zijn. Hij had op de een of andere manier plaatsen bemachtigd in de platea, de stalles op gelijke hoogte met het toneel, zodat ze onbelemmerd uitzicht hadden op de Prins, de Klaverkoning en Truffaldino in De liefde voor de drie sinaasappelen. Hij boog zich soms naar haar over om haar een plotwending in te fluisteren die ze misschien had gemist - de uitvoering was in het Frans - maar de plot was nauwelijks van belang. Het was een absurdistische opera over een vervloekte prins die op zoek moest naar drie sinaasappels waarin drie prinsessen verborgen zaten. Het publiek lachte vaker dan Tina, maar ze vermaakte zich kostelijk met de grappen die ze wel begreep.


  Na afloop nam Frank haar mee uit eten in een aanpalend restaurantje en vertelde haar verhalen over zijn lange jaren in Europa. Ze vond zijn beschrijving van het leven als emigrant buitengewoon verleidelijk. Daarna stond hij erop om haar de volgende ochtend op een ontbijt te trakteren, wat ze aanvankelijk voor een onbeleefd hoopvolle suggestie hield. Maar dat had ze verkeerd ingeschat, want hij bracht haar netjes terug naar haar hotel, kuste haar op de Europese manier op de wang, en wenste haar goedenacht. Een echte heer, in tegenstelling tot die Italiaanse mannen die op elke straathoek stonden te loeren.


  Ze werd dinsdag vroeg in de morgen wakker en begon na een snelle wasbeurt haar spullen te pakken voor de terugvlucht van de volgende dag. Het was zonde - net nu ze over haar jetlag heen was en een interessante, cultureel onderlegde man had ontmoet, moest ze weer naar huis. Ze dacht dat ze haar laatste dag het beste kon besteden aan een bootreisje naar Murano om de glasblazers te zien.


  Nadat hij haar had opgehaald, en ze de van duiven vergeven glorie van het San Marcoplein op liepen, legde ze Frank haar plan voor. ‘Deze keer trakteer ik,’ zei ze tegen hem. ‘De volgende boot vertrekt over een uur.’


  ‘Ik zou wel willen,’ zei hij ernstig, terwijl hij haar naar een open-luchtcafé leidde, ‘maar dat verrekte werk. Die Rus kan me ieder moment bellen, en als ik er dan niet ben, gaat het feest niet door.’ Tijdens hun continentale ontbijt viel Frank stil en staarde gespannen langs haar schouder.


  ‘Wat is er?’ Ze volgde zijn blik en zag een in een zwart pak gestoken kale man met een dikke nek door de menigte op hen af komen lopen.


  ‘Het palazzo.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Ik hoop niet dat ze het nu onmiddellijk willen afhandelen.’


  ‘Dat geeft niet. We zien elkaar later wel weer.’


  De onguur uitziende kale man kwam bij de rand van hun tafeltje staan. Zijn hoofd glom van het zweet. ‘Jij daar,’ zei hij met een zwaar Russisch accent, ‘we zijn zover.’


  Frank veegde met een servet zijn lippen af. ‘Kan het niet wachten tot wij klaar zijn met ons ontbijt?’


  ‘Nee.’


  Frank wierp Tina een beschaamde blik toe. Hij legde met trillende handen het servet op tafel. Was dat angst? Of alleen maar opwinding over een gigantische commissie? Toen glimlachte hij naar haar. ‘Wil je het huis misschien zien? Het is echt ongelooflijk.’


  Ze keek naar de restanten van haar ontbijt en vervolgens naar de Rus. ‘Misschien beter van niet.’


  ‘Onzin,’ zei Frank resoluut. En tegen de Rus: ‘Dat is toch geen probleem?’


  De man leek in verwarring gebracht.


  ‘Precies.’ Frank hielp Tina overeind. ‘Niet te snel,’ zei hij tegen de Rus. ‘Ze is niet zo gebouwd als jij.’


  Zodra ze de voordeur van het palazzo waren binnengegaan en voor de steile, smalle trap stonden die het halfduister in leidde, speet het Tina dat ze was meegegaan. Ze had beter moeten weten. De kale Rus zag eruit als de typische Slavische moordenaar die je tegenwoordig in elke actiefilm zag, en door de stevige wandeling van het San Marco-plein helemaal hiernaartoe kon ze haast niet meer op haar benen staan. En nu werd ze geacht deze berg te beklimmen.


  ‘Misschien kan ik beter hierbeneden wachten,’ zei ze.


  Franks uitdrukking was bijna geschokt. ‘Ik weet dat het er moeilijk uitziet, maar je zult er geen spijt van hebben. Geloof me.’


  ‘Maar mijn... ’


  ‘Kom,’ zei de Rus, die al halverwege de eerste verdieping was. Frank stak haar een hand toe. ‘Laat me je helpen.’


  Dus liet ze hem helpen. Hij was tenslotte tot dusver een perfecte heer geweest. Ze gebruikte haar herinnering aan de vorige avond - de opera en het diner - om haar aandacht van de pijn in haar hielen af te leiden, terwijl Frank haar naar de eiken deur boven aan de trap hielp. Ze keek achterom, maar zag alleen die sombere, onbestemde duisternis van oude gebouwen. Op dat moment verdween de duisternis omdat de Rus de deur opendeed.


  Toen ze naar binnen stapte, besefte ze dat Frank gelijk had gehad. Het was het echt waard.


  Hij bracht haar over de hardhouten vloer naar een modernistische houten bank. De Rus ging een andere kamer binnen. ‘Je hebt niets te veel gezegd,’ zei ze, terwijl ze ronddraaide om alles in zich op te nemen.


  ‘Dat zei ik toch?’ Hij staarde naar de deur die op een kiertje was blijven staan. ‘Luister, laat mij even de papieren in orde maken, dan kan ik je daarna misschien een kleine rondleiding geven.’


  ‘Echt waar?’ Ze voelde zich net een verrast kind, met rode wangen van opwinding. ‘Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Ik zal opschieten.’ Hij legde een hand op haar schouder, die warm en vochtig was van de inspanning die ze had gedaan om hier te komen, en hij liep de kamer in waar de Rus in was verdwenen.


  Op het mit had ze uit tijdschriften als Abitare, I.D., en Wallpaper veel kennis opgedaan over designmeubels, maar ze had ze nog nooit in het echt gezien. In de hoek stond een Kilin-leunstoel, gemaakt van zwart leer en imbuiahout, ontworpen door Sergio Rodrigues. Ertegenover stond een chariot chaise van Straessle International van omstreeks 1972. Tina zelf zat op een bank van rozenhouten latten, ontworpen door Joaquim Tenreiro. Ze stelde zichzelf de banale vraag hoeveel de inrichting van deze kamer zou hebben gekost.


  Ze hoorde iets en toen ze opkeek zag ze een adembenemend mooi meisje - hooguit vijftien jaar - van het balkon de kamer binnenkomen. Ze had steil, bruin haar tot aan haar middel, een parelwitte huid, en een levendige blik. Ze droeg een roze zomerjurkje dat haar ontluikende puberlichaampje, zoals het daar tegen het buitenlicht stond afgetekend, duidelijk deed uitkomen.


  ‘Hoi,’ zei Tina met een glimlach.


  De ogen van het meisje vielen op Tina’s buik. Ze kraamde een paar opgewonden Duitse woorden uit en ging naast haar op de bank zitten. Aarzelend hield ze een klein handje boven Tina’s buik. ‘Mag ik?’ Tina knikte en het meisje aaide haar. Het was rustgevend, en de wangen van het meisje kleurden. Daarna gaf ze een klopje op haar eigen buik. ‘Ik heb. Ook.’


  Tina’s glimlach vervaagde. ‘Ben je zwanger?’


  Het meisje fronste, onzeker, begon toen opgewonden te knikken. ‘Ja. Ik heb baby. Krijg baby.’


  ‘O.’ Tina vroeg zich af wat de ouders van het meisje daarvan vonden.


  ‘Ingrid.’


  Tina pakte de kleine, droge hand. ‘Ik ben Tina. Woon je hier?’ Ingrid leek haar niet te begrijpen, maar toen ging de binnendeur open en een oudere man met golvend grijs haar en een onberispelijk pak kwam glimlachend de kamer in, gevolgd door een gedwee uitziende Frank.


  Ingrid vouwde haar handen over Tina’s buik. ‘Schau mal, Roman!’ Roman liep op hen af, en Tina stond toe dat hij haar hand nam en de knokkels kuste. ‘Niets is mooier dan een vrouw in verwachting. Aangenaam kennis te maken, mevrouw...?’


  ‘Crowe. Tina Crowe. Bent u Ingrids vader?’


  ‘Een trotse oom. Roman Oegrimov.’


  ‘U hebt een prachtig huis, meneer Oegrimov. Echt ongelooflijk.’ Oegrimov knikte een bedankje en zei: ‘Ingrid, zeg eens gedag tegen meneer Dawdle.’


  Het meisje stond op en gaf Frank beleefd een hand. Oegrimov, achter haar, legde zijn handen op haar schouders en zei terwijl hij Frank recht aankeek: ‘Ingrid hier betekent alles voor me, begrijpt u? Zij is mijn hele leven.’


  Ingrid lachte verlegen. Oegrimov had dit met iets te veel overtuiging gezegd.


  Frank zei: ‘Tina, ik denk dat we maar eens op moesten stappen.’ Ze was teleurgesteld - ze had eigenlijk de rest van het palazzo willen zien - maar Franks stem had iets verontrustends gekregen, waardoor ze dacht dat ze misschien beter konden gaan. Daarbij hadden


  Ingrids zwangerschap en de daaropvolgende attenties van haar oom haar een ongemakkelijk gevoel gegeven.


  Ze kwam overeind - een beetje wankel, Ingrid schoot toe om haar te ondersteunen - en pakte Franks arm. Zijn lippen vormden geluidloos het woord sorry - waarschijnlijk vanwege de rondleiding. Het maakte niet uit.


  De kale moordenaar deed hen uitgeleide naar beneden, wat haar veel minder moeite kostte dan omhoog, en halverwege hoorden ze In-grids stem vanachter hen - ze lachte, een luid, nasaal hi-ha, als van een ezel.


  Tegen de tijd dat de kale man de deur naar het plein had geopend, besefte ze dat er iets niet in de haak was, dus toen ze eenmaal in de schaduw van het balkon stonden en de Rus de deur achter hen had dichtgedaan, zei ze: ‘Ik begrijp het niet, Frank. Als hij nu net de contracten heeft getekend, waarom woont hij er dan al?’


  Frank luisterde niet. Met zijn handen op zijn heupen tuurde hij links de straat in. Een vrouw van Tina’s leeftijd kwam een portiek uitgestapt en begon hun kant uit te rennen. Met een verrassend dreigende stem schreeuwde ze: ‘Frank!’


  Eerste gedachte: Is dat zijn vrouw?


  Van rechts kwam nu ook een man op hen afgerend. Zijn jas zwiepte heen en weer terwijl hij over de straatstenen galoppeerde, en in zijn hand - een pistool. Wie was hij dan? Maar ze had geen tijd om haar gedachten te volgen omdat ze Roman Oegrimov van boven naar hen hoorde roepen - ja, alles gebeurde nu ineens tegelijk - ‘En van haar hou ik, klootzak!’


  Tina deed een stap naar voren en toen weer een stap terug, omdat Frank omhoogkeek. Een alles doordringende kreet vulde de lucht, rekte zich uit tot een laag gejammer dat snel in toonhoogte steeg, als een voorbijsnellende trein.


  Het dopplereffect, wisten haar hersens haar om onduidelijke redenen te vertellen.


  Toen zag ze wat er viel. Roze gewapper - bruin haar - een lichaam, een meisje, dat meisje - Ingrid. En toen...


  Om 10.27 uur landde Ingrid Kohl een meter van Tina vandaan. Een plof en een knars, gebroken botten, gescheurd vlees. Bloed. Stilte.


  Ze kon niet ademen. Haar lichaam weigerde dienst. Ze kon zelfs nog niet gillen, niet totdat Frank een pistool tevoorschijn haalde, drie schoten loste, en ervandoor ging. De vrouw - echtgenote? Vriendin? Dief? - vloog achter hem aan. Tina gleed uit en viel achterover, hard, op de straatstenen. Nu kon ze alleen nog maar gillen.


  De andere man, die met het pistool, doemde naast haar op. Hij staarde verdwaasd naar de roze en rode knoeiboel een meter bij haar vandaan. Toen zag hij Tina, en even hield ze op met gillen; ze was bang voor hem en voor zijn pistool. Maar zonder dat ze het kon helpen begon het gegil weer. ‘Het kind komt! Haal een dokter!’


  ‘Maar ik...’ zei de man. Hij keek in de richting waar Frank en die vrouw waren verdwenen. Hij ging naast haar op de grond zitten, uitgeput.


  ‘Zorg godverdomme voor een dokter!’ riep ze, en op dat moment hoorden ze allebei drie korte knallen van een pistool dat werd afgevuurd.


  De man keek haar weer aan, alsof ze een vervagende geest was, en pakte zijn mobieltje. ‘Het komt goed,’ zei hij, terwijl hij een nummer belde. Hij praatte Italiaans tegen iemand. Ze herkende het woord am-bulanza. Toen hij eindelijk ophing, realiseerde ze zich pas dat hij geraakt was, ergens in zijn borst. Zijn overhemd was bijna zwart van het glimmende, verse bloed.


  Maar tegen die tijd was ze al overvallen door een vlaag van moederlijk pragmatisme: het maakte niet uit dat hij was geraakt; hij had de ambulance al gebeld. Haar baby was, de omstandigheden in aanmerking genomen, zo veilig als het maar zijn kon. Ze kalmeerde, de weeën werden minder, en de man pakte, terwijl hij haar aankeek, haar hand stevig vast, bijna te stevig, alsof hij zich nauwelijks bewust was van haar aanwezigheid. Verderop in de straat verscheen de vrouw die ze later zou leren kennen als Angela Yates, weer, huilend. De man keek droevig naar zijn handlangster.


  Tina zei: ‘Wie ben jij in hemelsnaam?’


  ‘Wat?’


  Ze nam even de tijd om op adem te komen, knarste met haar tanden. ‘Je hebt een pistool.’


  Alsof dit schokkend nieuws voor hem was, liet de man het pistool los; het kletterde op de grond.


  ‘Wat,’ zei ze, en liet de pijn van een wee met drie korte ademstoten


  tussen haar getuite lippen ontsnappen. ‘Wat ben jij in godsnaam?’ ‘Ik...’ Hij verstevigde de greep op haar hand, bijna stikkend in zijn woorden. ‘Ik ben een toerist.’
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  Zes jaar later was Janet Simmons er getuige van hoe deze herinnering Tina nog steeds van haar stuk bracht. Weavers vrouw staarde met openhangende mond naar de koffietafel, om de vrouw die al deze vragen stelde maar niet te hoeven aankijken.


  ‘En dat was Milo?’


  Tina knikte.


  Aarzelend spoorde Simmons haar aan: ‘Wat denk je dat hij bedoelde toen hij zei dat hij een toerist was? In een dergelijke situatie is dat wel zo’n beetje het laatste wat je zou zeggen.’


  Tina wreef met de zijkant van haar duim haar ogen uit en keek eindelijk op.


  ‘De situatie was dat hij twee kogels in zijn rechterlong had en langzaam doodbloedde. In zulke situaties gaat logica niet op.’


  Dat moest Simmons toegeven, maar uit dat ene woord maakte ze twee dingen op. Ten eerste: Milo was in 2001 werkelijk een wrak geweest, zo erg, dat hij aan een totale onbekende de ultrageheime un-dercovernaam van zijn werk had bekend. Ten tweede: Milo was zo snel hersteld dat Tina geen idee had dat het de naam van zijn functie betrof. ‘Wat deed hij daar? In Venetië? Ik neem aan dat hij je dat heeft verteld. Hij had een pistool, er werd geschoten, en de man met wie je de dag had doorgebracht was gevlucht.’


  ‘Vermoord,’ verbeterde Tina haar. ‘Tot die dag was Milo een veld-agent, en Frank - Frank Dawdle - had drie miljoen dollar gestolen van de overheid.’


  ‘Onze overheid?’


  ‘Onze overheid. Die avond heeft Milo zijn ontslag ingediend. Dat had niets met mij of Frank te maken. Zelfs niet met de aanslag op de


  Twin Towers, waar we later pas over hoorden. Milo’s leven was eenvoudigweg ondraaglijk geworden.’


  ‘En toen kwam jij.’


  ‘Toen kwam ik.’


  ‘Laten we even teruggaan. Jullie werden allebei naar een Italiaans ziekenhuis gebracht, en Stephanie werd geboren. Wanneer kwam Milo weer opdagen?’


  ‘Hij is nooit weggeweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nadat de dokters hem hadden opgelapt, legden ze hem boven in een kamertje. Zodra hij bijkwam, sloop hij een verpleegsterskamer binnen en zocht uit waar ik lag.’


  ‘Maar hij wist niet hoe je heette.’


  ‘We waren gelijktijdig binnengebracht. Hij heeft naar de tijden gekeken. Ik was na de bevalling in slaap gevallen, en toen ik wakker werd zat hij in een stoel naast mijn bed te slapen. Er hing een tv, en het Italiaanse nieuws werd uitgezonden. Ik kon niet verstaan wat ze zeiden, maar ik wist hoe het World Trade Centre eruitzag.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, dat doet u niét,’ zei Tina, nu weer geëmotioneerd. ‘Toen ik begreep wat er gebeurd was, begon ik te huilen, en daardoor werd Mi-lo wakker. En toen hij doorkreeg wat de oorzaak van mijn tranen was, begon hij ook te huilen. Hij en ik, in die ziekenhuiskamer, we huilden samen. Vanaf dat moment waren we onafscheidelijk.’


  Terwijl Simmons deze liefdesgeschiedenis overdacht, keek Tina op de klok van de dvd-speler - over twaalven. ‘Shit.’ Ze stond op. ‘Ik moet Stephanie ophalen. We gaan lunchen.’


  ‘Maar ik heb nog meer vragen.’


  ‘Later,’ zei Tina. ‘Tenzij u van plan bent om me te arresteren. Bent u dat?’


  ‘Kunnen we later nog eens praten?’


  ‘Als u van tevoren belt.’


  Simmons wachtte tot Tina zich klaar had gemaakt. Dat duurde maar vijf minuten. Opgeknapt en in een lichte zomerjurk kwam ze weer tevoorschijn en zei: ‘Wat is dat andere niveau?’


  ‘Wat?’


  ‘U zei eerder dat u op twee niveaus onderzoek naar Milo deed. We


  waren afgedwaald. Het ene niveau was moord. Wat is het andere?’ Simmons wenste dat ze haar mond had gehouden. Ze wilde de tijd en de ruimte hebben om antwoorden te krijgen voordat Tina Weaver een hele avond had om een of ander verhaal te verzinnen. ‘Daar kunnen we het morgen over hebben.’


  ‘Vertelt u me dan ten minste waar het over gaat.’


  Ze vertelde Tina over het Russische paspoort. ‘Hij is een Russisch staatsburger, Tina. Dit was nieuw voor iedereen.’


  Het bloed steeg Tina naar de wangen. ‘Nee, het is een dekmantel. Dan doen spionnen voortdurend. Een dekmantel voor een klus in Rusland.’


  ‘Heeft hij je hierover verteld?’


  Een kort hoofdschudden.


  ‘Heb je hem ooit de naam Michail Vlastov horen noemen?’ Opnieuw schudde Tina haar hoofd.


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Misschien is het gewoon een misverstand,’ zei Simmons met een vriendelijke glimlach.


  Buiten op Garfield, vlak voor ze uit elkaar gingen, begon Simmons aarzelend over wat voor haar het belangrijkste onderwerp van hun gesprek was: ‘Luister, Tina. Ik weet wat je me daarboven hebt verteld over waarom je er niet met Milo vandoor wilde, maar ik moet bekennen dat ik je niet geloof. De redenen zijn te praktisch. Je hebt nee gezegd vanwege iets anders.’


  Tina’s gezicht vertrok, neigde even naar een spottende grimas, maar gaf het halverwege op en ontspande. ‘U weet waarom, speCIAl agent.’ ‘Je vertrouwde hem niet meer.’


  Een vreemde, nonchalante grijns trok over Tina’s gelaat. Ze liep naar haar auto.


  Toen Simmons de hoek om liep, Seventh Avenue in, ging haar telefoon.


  ‘Zet je schrap,’ zei George Orbach.


  Die uitdrukking bracht haar even in verwarring. ‘Wat?’


  ‘William T. Perkins.’


  ‘Wie?’ Ze ontgrendelde haar auto met de afstandsbediening. ‘Vader van Wilma Weaver, geboren Perkins. Milo’s grootvader. Woont in Myrtle Beach, South Carolina. Covenant Towers - een ver-zorgingsflat. Geboren in 1926. Eenentachtig jaar oud.’


  ‘Bedankt voor het rekenwerk,’ zei Simmons, die haar opwinding niet liet merken. ‘Is er een reden dat we dit nooit eerder hebben geweten?’


  ‘We hebben het ons nooit eerder afgevraagd.’


  De geheime dienst en incompetentie gingen hand in hand, dacht Simmons. Niemand had zich de moeite getroost om uit te vinden of er nog ergens een grootvader leefde. ‘Kun je me het adres toesturen en Covenant Towers laten weten dat ik eraan kom?’


  ‘Wanneer?’


  Ze dacht erover na terwijl ze in de warme, bedompte auto stapte. ‘Vanavond.’


  ‘Moet ik een vlucht voor je boeken?’


  ‘Ja,’ zei ze, keek op haar horloge en nam een besluit: ‘Rond zessen, en boek drie plaatsen.’


  ‘Drie?’


  Ze stapte de auto weer uit, sloot hem af, en liep terug naar de voordeur van de Weavers. ‘Stephanie en Tina Weaver zullen me vergezellen.’


  7


  De waarheid, drie leugens, en een paar omissies. Dat was alles wat Mi-lo wist. De rest, zo had Primakov beloofd, zou geregeld worden. Tijdens die te lange week in Albuquerque had de oude man erg weinig losgelaten. Hij had vooral vragen gesteld, net als Terence Fitzhugh nu deed. Het verhaal, van het begin in Tennessee tot zijn bloedige einde in New Jersey. Hij had het in New Mexico zo vaak verteld dat hij het beter kende dan zijn eigen levensverhaal. ‘Geef me details,’ had Pri-makov aangedrongen.


  Maar hij had niet alleen naar het verhaal gevraagd; hij had dingen gevraagd die Milo niet mocht beantwoorden. Dat zou landverraad zijn. ‘Wil je dat ik je help, of niet?’ Dus: de hiërarchie van het departement van Toerisme, het aantal Toeristen, het bestaan van Sal en hoe hij contact maakte, de relatie tussen Homeland en de Firma, en wat de Firma wist en niet wist over Primakov zelf - heel weinig.


  Pas na vijf van deze dagen had de oude man eindelijk gezegd: ‘Nu heb ik het wel. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Geef je aan en vertel ze de waarheid. Je zult drie keer moeten liegen, en een paar dingen weg moeten laten. Ik zorg voor de rest.’ Waar die ‘rest’ uit bestond was een raadsel.


  Bleef zijn vertrouwen rotsvast? Zeer zeker niet. Het wankelde toen hij besefte dat ze hem het ‘zwarte gat’ zouden geven, en het verdween zo goed als helemaal toen John die ochtend cel vijf binnenkwam met zijn koffertje vol verschrikkelijke attributen. ‘Hallo, John,’ had Milo gezegd, maar John was niet zo’n amateur dat hij zich zou laten verleiden om iets te zeggen. Hij zette zijn koffer op de grond, opende hem, zodat het accupack en de draden en elektroden tevoorschijn kwamen, en vroeg de twee bewakers vriendelijk om Milo’s naakte lichaam tegen de grond te houden.


  De waarheid was dat Milo’s vertrouwen compleet verdween toen de elektrische schokken werden toegediend. Ze gooiden zijn zenuwen en zijn hersens zo door de war dat hij niets meer kon vertrouwen dat zich buiten die cel bevond. Hij kon niets horen wanneer zijn lichaam kromtrok en kronkelde op de koude vloer. In de pauzes tussen de sessies had hij hen de waarheid willen toeschreeuwen - nee, hij had Grain-ger niet vermoord - dat was leugen nummer één geweest. Maar ze vroegen hem helemaal niets. De pauzes waren er alleen om John Mi-lo’s bloeddruk te laten controleren en de machine weer op te laden.


  Het enige dat zijn vertrouwen weer dreigde op te wekken, kon hij zelf niet goed verklaren. Het was Lawrence, die zijn enkels vasthield. Toen de stroomstoten door zijn lichaam golfden, liet Lawrence zijn voeten los, draaide zich om, en begon over te geven. John onderbrak zijn werk. ‘Gaat het?’


  ‘Ik...’ begon Lawrence, die overeind kwam en zijn waterige ogen uitwreef. Maar het overviel hem opnieuw, en steunend tegen de muur leegde hij zijn maag.


  Onverschillig bevestigde John de elektroden weer aan Milo’s tepels. Ondanks de pijn voelde hij een vlaag van opluchting, alsof Lawrence’ walging spoedig door de anderen gedeeld zou worden. Hij had ongelijk. Toen kwam Fitzhugh binnen en toonde hem de foto’s.


  ‘Jij hebt Grainger vermoord.’


  ‘Ja.’


  ‘Wie heb je nog meer vermoord?’


  ‘Een Toerist. Tripplehorn.’


  ‘Wanneer heb je Grainger vermoord? Voordat je die Toerist vermoordde?’


  ‘Ervoor. Nee, erna.’


  ‘En toen?’


  Milo kuchte. ‘Ben ik het bos in gelopen.’


  ‘En toen?’


  ‘Ben ik over mijn nek gegaan. Daarna ben ik naar Texas gevlogen.’ ‘Als Dolan?’


  Hij knikte, weer terug op de vaste grond van de verschrikkelijke waarheid: ‘Ik heb mijn vrouw gevraagd om samen met haar dochter met mij te verdwijnen,’ zei hij, waarmee hij Fitzhugh niets vertelde wat deze niet al wist. ‘Dat heeft ze geweigerd.’ Hij ging met moeite wat meer rechtop zitten en keek Fitzhugh aan. ‘Ik was mijn gezin kwijt, mijn werk, en zowel de Firma als Homeland zat achter me aan.’ ‘Vervolgens ben je een hele week verdwenen,’ zei Fitzhugh. ‘Albuquerque.’


  ‘Wat heb je daar gedaan?’


  ‘Gedrónken. Veel. Ik heb gedronken tot ik besefte dat het zo niet verder kon.’


  ‘Er zijn zat mensen die hun hele leven dronken zijn. Wat maakt jou zo bijzonder?’


  ‘Ik wil niet mijn hele leven op de vlucht zijn. Ooit,’ zei hij, viel stil en begon weer. ‘Ooit wil ik bij mijn gezin terugkeren. Als zij dat goed vinden. En om dat mogelijk te maken moest ik mezelf aangeven. Clementie van de rechtbank, dat soort dingen.’


  ‘Niet erg waarschijnlijk.’


  Dat betwistte Milo niet.


  ‘Waar verbleef je tijdens die week in Albuquerque?’


  ‘De Red Roof Inn.’


  ‘Met wie?’


  ‘Ik was alleen.’ Leugen nummer twee.


  ‘Met wie heb je gepraat? Een week is behoorlijk lang.’


  ‘Een paar serveersters - van Applebee’s en Chili’s.Een barman.Maar


  dat ging nergens over.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Ik denk dat ze bang voor me waren.’


  Ze keken elkaar aan, de een gekleed, de ander naakt, en uiteindelijk zei Fitzhugh: ‘We gaan het hele verhaal nog eens doornemen, Mi-lo. Soms zal het voelen als een geheugentest, maar dat is het niet. Het is een geloofwaardigheidstest.’ Hij knipte vlak voor Milo’s gezicht met zijn vingers. ‘Is dat duidelijk?’


  Milo knikte, en de beweging deed hem pijn.


  ‘Twee stoelen,’ zei Fitzhugh tegen niemand in het bijzonder. De overgebleven portier beschouwde het als een bevel aan hem, en verliet de kamer. ‘John, houd je beschikbaar.’


  John knikte kort, pakte zijn koffer en verdween; hij zag eruit als een bloedbevlekte encyclopedieverkoper na een geslaagde verkoop.


  De portier kwam terug met twee aluminium stoelen en hielp Weaver in een daarvan. Fitzhugh ging tegenover hem zitten, maar toen Milo zijdelings van de stoel afgleed, liet hij ook een tafel komen. Dat hielp, want nu kon Milo zich op het gladde, witte tafelblad laten zakken, dat hij met bloed besmeurde.


  ‘Begin maar bij het begin,’ zei Fitzhugh.


  Die eerste ondervraging duurde bijna vijf uur, en bestreek de gebeurtenissen die plaats hadden gevonden tussen woensdag 4 juli en zondag 8 juli, de dag dat Milo terugkeerde van die rampzalige trip naar Parijs. Hij had zijn verhaal in minder tijd kunnen doen, maar Fitzhugh onderbrak hem telkens en vroeg hem bepaalde aspecten nader toe te lichten. Na de zelfmoord van de Tijger in Blackdale sloeg Fitzhugh op de tafel, geïrriteerd omdat Milo weer in elkaar was gezakt, met zijn wang op het bloederige formica. ‘En dat was een verrassing, zeker?’


  ‘Wat?’


  ‘Sam Roth, al-Abari, of hoe hij zich ook noemt. Dat hij een Toerist bleek te zijn geweest.’


  Milo legde een vuile hand op de tafel, met de palm naar beneden, en liet zijn kin erop rusten. ‘Natuurlijk was dat een verrassing.’


  ‘Dus even voor alle duidelijkheid. De Tijger - een professional met een van de stomste bijnamen ter wereld - keert alleen maar naar zijn land terug om even met jou te babbelen en zich vervolgens van kant te maken.’


  Milo knikte, kin op zijn knokkels.


  ‘Ik geloof dat ik eigenlijk het volgende bedoel te vragen: Hoe is jouw dossier - jouw Toerismedossier, dat geheimer dan geheim zou moeten zijn - hoe heeft hij dit dossier in handen gekregen?’


  ‘Van Grainger.’


  ‘Ho!’ riep Fitzhugh uit, en schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik weet niet of ik je wel goed begrijp. Bedoel je dat Tom met de Tijger samenwerkte? Daar zeg je nogal wat.’


  ‘Ik ben bang dat het waar is.’


  ‘En Samuel Roth - die heb je gewoon voor je neus zelfmoord laten plegen, terwijl je wist dat die man vol zat met uiterst kostbare informatie.’


  ‘Ik kreeg de kans niet om hem te redden. Hij was te snel.’


  ‘Misschien wüde je die kans niet. Misschien wilde je wel dat hij doodging. Misschien - en dit is interessant - misschien wist je wel van die cyaankalicapsule en heb je je handen in zijn mond gestoken om die hoogstpersoonlijk voor hem te breken. Hij was tenslotte zwak en je vingerafdrukken zaten over zijn hele gezicht. Voor een sterke kerel als jij moet dat een eitje zijn geweest. Misschien heb je het zelfs wel in opdracht van Grainger gedaan - waarom niet? Je geeft die arme donder verder ook overal de schuld van.’


  Milo’s antwoord bestond uit stilzwijgen.


  Toen ze bij Graingers briefing waren beland, de ochtend voordat hij naar Parijs vloog om Angela Yates te testen, onderbrak Fitzhugh hem weer.


  ‘Dus je hebt hem uiteindelijk wél om informatie over de Tijger gevraagd.’


  ‘Ja, maar hij scheepte me af,’ zei Milo. ‘Waarom was het nou zo’n probleem om mij dat dossier te laten zien? Dat is wat ik niet begreep. Toen niet in ieder geval. Het duurde lang voordat ik het snapte. Te lang.’


  ‘Wat snapte?’ Milo antwoordde niet, dus leunde Fitzhugh achterover, sloeg zijn benen over elkaar, en zei: ‘Ik wéét dat hij je het dossier heeft laten zien, Milo. Toen je terugkwam uit Parijs. Dus ik hoop dat je niet wilt suggereren dat ik hier, omdat ik Benjamin Harris heb ingehuurd, op een of andere manier bij betrokken ben. Een slechte hand van personeel aannemen is in dit land nog altijd geen misdaad.’


  Milo keek hem aan, en vroeg zich af of hij het volgende gedeelte een leugen of een omissie zou noemen. Soms was het onderscheid nauwelijks te maken. ‘Nee. Ik wist dat jouw betrokkenheid al die geheimzinnigheid niet kon verklaren. Tom speelde niet met jou onder één hoedje.’


  ‘Nee. Maar wel met de Tijger.’


  ‘Daarom duurde het zo lang voordat ik het begreep,’ legde Milo uit. ‘Grainger gaf mij het dossier om me van het spoor af te leiden; hij wilde dat ik het in jouw richting zou zoeken.’


  Fitzhugh leek hier genoegen mee te nemen.


  Zo ging het verder, met Fitzhugh die hem regelmatig in de rede viel en om opheldering vroeg, of onbegrip voorwendde. Toen Milo zei dat hij vanwege zijn verdenkingen in Parijs was gebleven, zei Fitzhugh: ‘Maar je had Einners bewijs toch gezien? Je hebt die foto’s onder ogen gehad.’


  ‘Ja, maar wat bewezen die dan? Speelde zij informatie door aan Her-bert Williams, of speelde Williams informatie door aan haar? Of werd ze onbewust voor iemand anders zijn karretje gespannen? Of bespioneerde Williams haar om bij te houden hoe haar onderzoek vorderde? Of was ze werkelijk schuldig aan het verkopen van geheimen aan de Chinezen, en werkten Angela en de Tijger allebéi voor de man met de rode baard? Als dat zo was, wie vertegenwoordigde hij dan? Het was geen eenmansoperatie. Misschien werkte Herbert Williams ook wel voor de Chinezen.’


  ‘Het is verdomme net een Chinese puzzel.’


  ‘Wat je zegt.’


  Fitzhugh nam zijn zoemende telefoon op. Hij knikte naar de beller, gromde een paar keer, en hing op. ‘Luister. Het is een lange dag geweest, en je hebt het uitstekend gedaan. We kunnen die samenzwering morgen verder uitspitten, oké?’ Hij sloeg op de tafel - aan zijn kant, de schone kant. ‘Uitstekend gewerkt.’


  ‘Kan ik dan misschien iets te eten krijgen?’ vroeg Milo.


  ‘Tuurlijk. We zullen ook wat kleren voor je opsnorren,’ beloofde Fitzhugh, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en glimlachend opstond. ‘Ik ben echt erg tevreden. En de details - die geven al deze ellende een menselijk aspect. Ik denk dat we ons morgen wat meer op dat menselijke aspect moeten concentreren. Tina, bijvoorbeeld. Misschien kunnen we het hebben over hoe het met jullie gaat. Hoe het met je lieve kleine stiefdochter gaat.’


  ‘Dochter.’


  ‘Wat?’


  ‘Dochter. Niet stiefdochter.’


  ‘Juist.’ Fitzhugh hief in overgave zijn handen op. ‘Je zegt het maar, Milo.’


  Terwijl zijn ondervrager de cel verliet, herinnerde Milo zich Pri-makovs instructies. Drie leugens, Milo. Je hebt je hele leven gelogen, waarom zou je dat nu veranderen?
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  ‘Ik wil je niet aan het schrikken maken,’ had Janet Simmons gefluisterd toen Tina weer thuiskwam. ‘We hebben Milo’s grootvader gevonden, de vader van zijn moeder, en het lijkt me het beste als je meekomt.’ ‘Dat is onmogelijk. Die zijn allemaal dood.’


  ‘Wel, er is maar een manier om je daarvan te verzekeren.’


  Nu waren ze in een tweemotorige airbus van Spirit Airlines onderweg van LaGuardia naar Myrtle Beach, en Tina hield Stephanie, die een plaatsje bij het raam had bedongen, stevig tegen zich aan gedrukt.


  Voor haar dochter was die onverwachte gebeurtenis alleen maar spannend. Een tweedaags reisje naar het strand, hadden ze het genoemd. God, haar kleine meid was ijzersterk. Wat had ze niet allemaal moeten doorstaan sinds ze twee weken geleden in Disney World wakker was geworden met zo’n griezel van Homeland Security naast haar bedje, op zoek naar haar vader, die ineens verdwenen was. Waarom moest zij al deze dingen ondergaan?


  ‘Hoe gaat het, schatje?’


  Stephanie gaapte in het kommetje van haar hand en zei, naar de loden wolken starend: ‘Ik ben een beetje moe.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Gaan we echt op vakantie?’


  ‘Een soort van. Een korte vakantie. Ik moet even met iemand praten. Daarna kunnen we lekker naar het strand. Wat dacht je daarvan?’


  Ze haalde haar schouders op op een manier die Tina zorgen baarde, maar ze zei: ‘Waarom is zij mee?’


  ‘Vind je mevrouw Simmons niet aardig?’ vroeg Tina, terwijl Janet aan de andere kant van het gangpad in haar BlackBerry verdiept was.


  ‘Ik denk dat ze papa niet aardig vindt.’


  IJzersterk, en slim bovendien. Misschien nog wel slimmer dan haar moeder.


  Ze vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom ze er eigenlijk in had toegestemd om mee te gaan op deze onverwachte trip. Vertrouwde ze speCIAl agent Simmons wel? Niet helemaal, maar de verleiding was te groot: de kans om eindelijk een familielid van Milo te ontmoeten. Het was eerder een kwestie van nieuwsgierigheid dan van vertrouwen. Zo zat het.


  Even voor achten werd de landing ingezet, en Tina maakte Stepha-nie wakker. Door het raampje zagen ze in de duisternis lichtpuntjes die de kustlijn markeerden. Ze werden door geen enkele speCIAl agent opgewacht, en Simmons moest zelfs haar eigen huurauto regelen. Haar BlackBerry vertelde haar hoe ze moest rijden.


  Het was donderdagavond, maar het was ook midden in de zomer, en ze reden langs jeeps met open dak, vol bronstige studenten zonder T-shirt, in knielange shorts en met domme basketbalpetjes op, die met halve-literblikken Miller en Budweiser zwaaiden. Glimlachend om hun aandacht, gaven geblondeerde mokkels ze alle reden om hen na te roepen. Uit de clubs stroomde de monotone dreun van housemuziek.


  Covenant Towers, gelegen in een weelderig, bosrijk gebied aan de noordkant van de stad, was niet ver bij het strand vandaan, en bestond uit twee langwerpige, door bomen en gras van elkaar gescheiden torens van vier verdiepingen hoog. ‘Mooi,’ oordeelde Stephanie vanaf de achterbank.


  Volgens Deirdre Shamus, de blozende, geestdriftige directrice die na haar normale werktijd was blijven wachten om uit te pluizen waarom Homeland Security in een van hun bewoners was geïnteresseerd, was Covenant Towers geen ‘verzorgingstehuis’, hoewel er medische faciliteiten aanwezig waren. ‘Onafhankelijkheid wordt hier aangemoedigd.’


  William T. Perkins woonde op de begane grond van toren nummer twee, en mevrouw Shamus bracht hen helemaal tot aan zijn deur, onderweg iedere bewoner met overdreven enthousiasme begroetend. Uiteindelijk hielden ze stil voor nummer veertien, een studioappar-tement. Mevrouw Shamus klopte aan, en reciteerde: ‘Meneer Perkins! Uw gasten zijn gearriveerd!’


  ‘Rustig aan. Ik kan godverdomme niet heksen!’ zei een ruwe, boze stem.


  Ineens maakte Tina zich zorgen om Stephanie. Wat zouden ze achter deze deur aantreffen? Haar overgrootvader misschien - ze kon nog steeds niet helemaal geloven dat Milo niets van zijn bestaan had afgeweten, en als hij het wel wist zou hij het er zeker met haar over gehad hebben. Maar wat voor soort man was hij? Ze nam mevrouw Sha-mus terzijde. ‘Kan Stephanie misschien ergens anders wachten? Ik weet niet zeker of ik haar er wel bij wil hebben.’


  ‘O, meneer Perkins heeft een kort lontje, maar hij is...’


  ‘Ik meen het,’ drong Tina aan. ‘Hebben jullie geen televisiekamer of zo?’


  ‘Aan het eind van de gang.’


  ‘Dank u.’ Tegen Simmons: ‘Ben zo terug.’


  Ze liep met Stephanie drie deuren langs en vond aan haar rechterhand een kamer met drie bankstellen en een La-Z-boy-stoel erin, waar zeven bejaarden naar een herhaling van Murder, She Wrote zaten te kijken.


  ‘Schatje, vind je het erg om hier even te wachten?’


  Stephanie wenkte Tina naderbij. ‘Het stinkt hier,’ fluisterde ze. ‘Maar kun je het even volhouden? Voor mij?’


  Stephanie vertrok haar gezicht om te laten zien hoe erg het stonk, maar knikte. ‘Niet te lang.’


  ‘Als er iets is, dan zitten we in kamer veertien. Oké?’


  Toen ze terugliep - de deur naar nummer veertien stond nu open, mevrouw Shamus en Janet waren naar binnen gegaan - werd Tina overvallen door een vlaag van paranoia. Het was het soort paranoia waar ze mee leefde sinds Milo uit Disney World was gevlucht; sinds haar wereld werd bevolkt door ondervragers en veiligheidsdiensten.


  De paranoia sprak tegen haar met de stem van Milo: ‘Dit is hoe het in zijn werk gaat, Tina. Luister. Ze zorgen ervoor dat je het kind wegstuurt. Als je uitgepraat bent, is het kind weg. Gewoon verdwenen. Die oudjes, die zitten zwaar onder de medicijnen, die hebben geen idee wat er is gebeurd. Simmons zal je niet letterlijk vertéllen dat ze Stephanie heeft. Nee. Dat komt allemaal neer op deductie en suggestie. Maar ze zal laten doorschemeren dat ze een document heeft, iets kleins. Ze zou graag willen dat je het voorlas voor de camera. Er zal in staan dat je man een dief is en een verrader en een moordenaar en sluit hem alsjeblieft levenslang op. Doe het, zal ze zeggen, misschien dat we dan je dierbare Stephanie terug kunnen vinden.’


  Maar het was gewoon paranoia, zei ze tegen zichzelf. Meer niet.


  Ze bleef voor de open deur staan en keek naar binnen. Mevrouw Shamus was een en al glimlach en stond op het punt om weg te gaan, en Simmons zat op een stoel naast een haarloze, verschrompelde man in een rolstoel, met een door ouderdom misvormd gezicht. Zijn ogen werden vergroot door een enorme bril met een zwart montuur. Sim-mons gebaarde haar naar binnen te komen, en de oude man glimlachte, waarbij hij een vergeeld kunstgebit ontblootte. ‘Tina, dit is Wil-liam Perkins. William, dit is Tina Weaver, de vrouw van uw kleinzoon.’ Perkins hand was al onderweg om de hare te schudden, maar bleef halverwege hangen. Hij keek naar Simmons. ‘Waar héb je het over, mens?’


  ‘Toedeloe!’ zei mevrouw Shamus, en liet hen alleen.
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  William T. Perkins wilde er niet aan. Eerst beweerde hij dat hij helemaal geen kleinzoon had, en daarna dat hij geen kleinzoon had die Milo Weaver heette. Hij doorspekte zijn tegenwerpingen met vloeken, en Tina kreeg de indruk dat William T. gedurende zijn eenentachtig jaar op aarde een echte klootzak was geweest. Ja, hij had twee dochters gehad, maar die waren voor hun twintigste zonder boe of bah vertrokken.


  ‘Uw dochter Wilma, meneer. Zij was getrouwd met Theodore


  Weaver. Milo was hun zoon. Uw kleinzoon,’ drong Simmons aan. Alsof deze woorden het onomstotelijke bewijs leverden, staakte Perkins uiteindelijk zijn verzet en gaf hij toe dat hij inderdaad één kleinkind had.


  ‘Milo,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Dat is een hondennaam. Heb ik altijd gevonden. Maar Ellen - het heeft haar nooit een donder kunnen schelen wat ik ergens van vond. En haar zus net zo.’


  ‘Ellen?’ vroeg Tina.


  ‘Vanaf het begin niets dan problemen. Wisten jullie dat ze in 1967, ze was toen zeventien, lsd gebruikte? Zéventien! Op haar achttiende sliep ze met een of andere Cubaanse communist. José Huppeldepup. Ze schoor haar benen niet meer, raakte het spoor helemaal bijster.’ ‘Het spijt me, meneer Perkins,’ zei Simmons. ‘We weten niet precies wie Ellen is.’


  Perkins leek even van zijn stuk gebracht, de grote ogen achter de dikke bril knipperden.


  ‘Ellen is mijn verdomde dóchter, natuurlijk! Jullie vragen toch naar Milo’s moeder, of niet dan?’


  Tina ademde hoorbaar in. Simmons zei: ‘Wij dachten dat Wilma Milo’s moeder was.’


  ‘Néé,’ corrigeerde hij geïrriteerd. ‘Wilma heeft het kind in huis genomen - toen hij een jaar of vier, vijf was, geloof ik. Zij en Theo konden zelf geen kinderen krijgen, en Ellen - god mag weten waar zij toen allemaal mee bezig was. Ze reisde de hele wereld rond. Met Wilma had ik ook geen contact, maar ik hoorde van Jed Finkelstein - Wilma verwaardigde het zich nog om met die jood te praten - dat het Ellens idee was. Zij trok in die tijd met een paar Duitsers op. Midden jaren zeventig, ze had zelfs de politie achter zich aan zitten. Ik denk dat ze vond dat het kind haar belemmerde. Dus vroeg ze aan Wilma of zij voor hem wilde zorgen.’ Er trok een rilling door zijn lijf en hij sloeg zich op de knieën. ‘Dat is toch onvoorstelbaar? Gewoon je kind afgeven en je handen ervan aftrekken?’


  Simmons vroeg: ‘Weet u waar meneer Finkelstein zich momenteel ophoudt?’


  ‘Die heeft sinds 1988 een eigen tuin. Op zijn buik.’


  ‘Wat deed Ellen destijds eigenlijk precies?’


  ‘Lezen. Karl Marx, Mao Zedong, Joseph Goebbels, voor mijn part. In het Duits.’


  ‘In het Duits?’


  Hij knikte. ‘Ze zat in Duitsland - West-Duitsland toen nog - toen ze het moederschap eraan gaf. Die meid gaf het altijd op zodra het moeilijk werd. ‘Ik had haar zo kunnen vertellen dat het ouderschap een zware taak is.’


  ‘Maar u had in die tijd geen enkel contact met haar.’


  ‘Nee, maar dat was haar keuze. Nadat ze er met haar moffenvriend-jes vandoor was gegaan, liet ze haar eigen vlees en bloed links liggen.’ ‘Behalve haar zus, Wilma.’


  ‘Wat?’ Opnieuw een moment van verwarring.


  ‘Ik zei: “Behalve Wilma." Ze heeft wel contact gehouden met haar zus.’


  ‘Ja.’ Hij klonk teleurgesteld. Maar hij leefde weer op toen hem een herinnering te binnen schoot: ‘Finkelstein, weet je wat hij me ooit vertelde? Hij was Duits moet je weten, en hij las Duitse kranten. Hij zei dat Ellen was opgepakt door de politie. In het gevang gestopt. En weet je waarvoor?’


  De beide vrouwen keken hem verwachtingsvol aan.


  ‘Voor een gewapende overval. Zij en haar vrolijke communisten-groepje waren zowaar een stelletje bankrovers geworden! Vertel mij maar eens hoe dat de arbeiders van de wereld zou kunnen redden.’ ‘Onder haar naam?’ vroeg Simmons scherp.


  ‘Haar naam?’


  ‘Stond haar naam in die krant?’


  Hij dacht hierover na en haalde toen zijn schouders op. ‘Haar foto stond erin. Finkelstein zei niet... wacht! Ja. Het was een of andere Duitse naam, geloof ik. Elsa? Ja, Elsa. Komt in de buurt van Ellen, maar is het toch niet helemaal.’


  ‘Welk jaar?’


  ‘Achtenzeventig? Nee, negen. Negentiennegenenzeventig.’


  ‘En hebt u toen u dit hoorde contact met iemand opgenomen? De ambassade, wellicht? Hebt u geprobeerd om haar uit de gevangenis te krijgen?’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het zelfs Minnie nooit verteld. Dat zou Ellen niet hebben gewild. Ze had alle banden met ons verbroken. Ze zou niet willen dat we haar kwamen redden.’


  Tina vroeg zich af hoe vaak deze oude man dit de afgelopen achtentwintig jaar tegen zichzelf had herhaald. Het was een zwakke rechtvaardiging voor het in de steek laten van zijn dochter, maar het was alles wat hij had, net als Tina’s rechtvaardiging voor het in de steek laten van haar man.


  Toen Simmons zich oprichtte, zag ze er in Tina’s ogen uit als de perfecte professional. Haar gezichtsuitdrukking en de toon van haar stem waren hard, maar niet onwelwillend. Ze was hier met een doel, en ze zou slechts zo lang blijven als ze nodig had om dat te bereiken. ‘Laat me voor de duidelijkheid even alles op een rijtje zetten. Ellen verlaat het ouderlijk huis en krijgt slechte vrienden. Eerst drugsgebruikers, later politieke oproerkraaiers. Communisten, anarchisten, wat dan ook. Ze reist veel. Duitsland. In 1970 krijgt ze een kind. Milo. In vierenzeventig of vijfenzeventig geeft ze Milo aan haar zus,Wilma, en haar man, Theodore. Zij voeden hem op als hun eigen kind. In 1979 hebt u voor het laatst iets over Ellen gehoord, toen ze in Duitsland werd gearresteerd voor een bankoverval. Is ze vrijgekomen?’


  Nu de feiten zo beknopt werden samengevat, leek William Perkins geschokt door het verhaal. In kleine stukjes kon hij er misschien nog wat van maken, maar zo onder elkaar gezet, werd het tragisch, of eenvoudigweg ongelooflijk. Het verhaal had dezelfde verdovende uitwerking op Tina.


  Toen Perkins eindelijk iets zei, was het niet meer dan gefluister: ‘Ik weet niet of ze ooit is vrijgekomen. Nooit uitgezocht. En zij heeft nooit iets van zich laten horen.’


  Tina begon te huilen. Het was gênant, maar ze kon er niets aan doen. Alles werd alleen maar erger.


  Perkins staarde haar geschokt aan en draaide zich vervolgens vragend naar Simmons, die hem door haar hoofd te schudden het zwijgen oplegde. Ze sloeg een arm om Tina’s schokkende rug en fluisterde: ‘Het is nog te vroeg om conclusies te trekken, Tina. Misschien weet hij dit niet eens. Vergeet niet dat we alleen maar achter de waarheid proberen te komen.’


  Tina knikte alsof deze woorden ergens op sloegen en vermande zich. Ze snoof, veegde haar neus en haar ogen af, en haalde een paar keer diep adem. ‘Het spijt me,’ zei ze tegen Perkins.


  ‘Geeft niet, schat.’ Hij leunde voorover en gaf haar een tikje op haar knie, wat ze niet prettig vond. ‘We laten allemaal de waterlanders wel eens lopen. Dat maakt iemand nog geen watje.’


  ‘Dank u,’ zei Tina, al had ze geen idee waarvoor ze hem bedankte. ‘Laten we teruggaan naar Milo als het kan,’ zei Simmons.


  Perkins ging wat rechterop zitten om te laten zien hoe veel energie hij nog had. ‘Vraag maar raak.’


  ‘Ellen verdwijnt in negenenzeventig en zes jaar later, in 1985, komen Wilma en Theo om bij een auto-ongeluk. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Geen reflectie, alleen feit.


  ‘En Milo werd naar een weeshuis in Oxford, North Carolina gestuurd. Correct?’


  Het antwoord liet even op zich wachten. Perkins trok een frons terwijl hij zijn herinneringen naliep, los van wat hij had gehoord, en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zijn vader nam hem mee.’


  ‘Vader?’


  ‘Dat zeg ik.’


  Tina onderdrukte een volgende huilbui, maar daar werd ze alleen maar misselijk van. Alles - alles - wat ze over Milo’s leven dacht te weten, bleek gelogen te zijn. Wat een groot deel van haar eigen leven tot een leugen maakte. Alles stond nu op losse schroeven.


  ‘De vader,’ begon Simmons, alsof ze hier alles over afwist - misschien was dat ook wel zo. ‘Ik neem aan dat hij vlak na de begrafenis opdook? Of misschien op de begrafenis zelf?’


  ‘Dat zou ik niet zo precies kunnen zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niet naar de begrafenis ben geweest, oké?’


  ‘Oké, wat is er dan gebeurd?’


  ‘Ik wilde er niet heen,’ zei hij. ‘Minnie bleef maar aan mijn hoofd zeuren: “In godsnaam, het is onze eigen dochter.” Ja, onze eigen dochter die niet met me wilde praten toen ze nog leefde. Waarom zou ik dan bij haar langsgaan als ze dood was? “En Milo dan? Hij is onze kleinzoon,” bleef ze maar zeggen. “Wie moet er nu voor hem zorgen?” Ik zei: Minnie, we maken al vijftien jaar geen deel uit van zijn leven; wat geeft jou het idee dat hij dat nu wel zou willen? Maar zij zag die dingen anders. En misschien had ze wel gelijk.’ Hij hief zijn handen op. ‘Goed, nu kan ik dat toegeven, maar toen kon ik dat niet. Ik was koppig in die tijd,’ zei hij met een knipoog die Tina acuut een vieze smaak in haar mond bezorgde. ‘Dus zij ging. Ik bleef thuis, en zij ging. Ik heb bijna een week voor mezelf moeten koken voordat ze weer thuis was. Maar ze had geen kind bij zich, en ze leek dat niet eens erg te vinden. Ik zei dat ik er niets over wilde horen, maar ze vertelde het toch. Zo was ze nu eenmaal.’


  ‘Wat vertelde ze u dan?’ vroeg Tina, haar misselijke lichaam aan de grond genageld.


  ‘Daar kom ik zo op,’ zei hij en haalde zijn neus op. ‘Ik vermoed dat Milo’s vader naar het nieuws had gekeken of zo, en dat hij daarna besloot zijn zoon op te eisen. Volgens Minnie althans. En nu komt het: niet alleen dook er dus een of andere afwezige vader op, maar het was nog een Rüs ook. Dat is toch niet te geloven?’


  ‘Nee,’ fluisterde Tina. ‘Ik geloof mijn oren niet.’


  Simmons had iedere schroom overboord gegooid. ‘Hoe heette die Rus?’


  William T. Perkins kneep zijn ogen dicht en greep naar zijn voorhoofd, alsof hij door een beroerte werd getroffen, maar dit was gewoon de manier waarop hij herinneringen ophaalde die al tientallen jaren niet meer waren aangeraakt. Hij haalde zijn hand weg, zijn gezicht was rood geworden. ‘Jevi? Nee. Geni - ja. Jevgeni. Zo noemde Minnie hem. Jevgeni.’


  ‘En zijn achternaam?’


  Hij ademde zuchtend uit, witte spuugbelletjes verschenen op zijn lippen. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’


  Tina had lucht nodig. Ze stond op, maar dat was niet genoeg om deze wolk van abrupte, genadeloze veranderingen te ontstijgen. De twee anderen staarden haar aan toen ze weer ging zitten en moeizaam uitbracht: ‘Jevgeni Primakov?’


  Simmons ogen verwijdden zich.


  Perkins beet op zijn onderlip. ‘Zou kunnen. Maar mijn punt is dat die rooie zomaar uit het niets opduikt en Minnie zover krijgt dat ze hem de jongen mee laat nemen.’


  ‘Had Milo zelf niets in te brengen?’ kwam Simmons ertussen. ‘Weet ik veel?’ Toen moest hij erkennen dat hij er misschien wel iets over te zeggen had gehad: ‘Kijk, ik zie het zo: dat jong kende Minnie helemaal niet. Ineens verschijnt er een oud vrouwtje dat hem mee naar huis wil nemen. Maar er is ook een of andere Rus die beweert


  dat hij zijn vader is. Nou, je weet hoe die Russen zijn. Die weten je nog wijs te maken dat de lucht rood is. Die heeft hem waarschijnlijk het hoofd op hol gebracht met allerlei verhalen over hoe geweldig Rusland is en hem overgehaald om met hem mee te gaan. Als ik vijftien was - God verhoede - zou ik het wel weten. Oostwaarts met pappie! Honderd keer liever dan meegaan met een of ander oud wijf met een obsessie voor stoofvlees en schoonmaken.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Zo was Minnie namelijk, als jullie dat dan zo nodig moeten weten.’


  ‘En de verschillende soCIAle instanties dan? Die zouden een buitenlander er toch zeker niet zomaar met een vijftienjarige jongen vandoor laten gaan? Of wel?’


  Perkins hief zijn handen in onschuld. ‘Weet ik veel. Luister niet naar mij. Ik was er niet eens bij. Maar...’ Hij trok een frons. ‘Dit soort kerels, die hebben geld, nietwaar? Met geld is alles te koop.’


  ‘Niet alles,’ vond Simmons. ‘De enige manier waarop meneer Pri-makov hem mee had kunnen nemen is het testament. Als uw dochter in haar testament had laten opnemen dat bij haar overlijden de ouderlijke macht naar hem zou overgaan.’


  Perkins schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk. Het kan zijn dat Wilma een hekel aan ons had. Misschien dat ze mij zelfs haatte. Maar ze zou het kind nooit aan een of andere Rus hebben gegeven. Ik heb geen onnozel wicht grootgebracht.’


  Simmons gluurde even naar Tina om te kijken hoe ze eraan toe was en gaf haar een heimelijke knipoog. Ze leek tevreden over het gesprek, hoewel Tina nog niet helder genoeg was om te begrijpen wat Sim-mons er precies had uitgehaald. Dit hielp Milo allemaal niets. ‘Mag ik u nog een laatste vraag stellen?’ vroeg Simmons.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Waarom hadden Wilma en Ellen zo’n hekel aan u?’


  Perkins knipperde vijf keer met zijn ogen.


  ‘Ik bedoel,’ ging ze verder, alsof ze een sollicitatiegesprek voerde, ‘wat hebt u uw dochters eigenlijk aangedaan?’


  Stilte. Gevolgd door een diepe zucht die klonk alsof de oude man zich voorbereidde om zijn ziel bloot te leggen en zijn zonden aan deze vreemdelingen te bekennen. Niets van dat al. Zijn stem was plotseling weer jong en vol venijn toen hij naar de deur wees: ‘Mijn huis uit, godverdomme!’


  Toen ze de deur uitliepen, wist Tina dat ze Simmons alles zou vertellen. Milo was een leugenaar, en op dat moment haatte ze hem.


  Pas toen ze Stephanie ophaalden uit de televisiekamer vol demente bejaarden, schoot het haar te binnen. ‘O, mijn god.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Simmons.


  Ze keek de speCIAl agent recht in de ogen. ‘Toen we uit Venetië terugkwamen, ging Milo met me mee naar Boston om Stephanie aan te geven bij de burgerlijke stand. Hij smeekte me om haar een tweede naam te mogen geven. Ik was het niet van plan geweest, maar het maakte me niet echt uit, en hij leek het erg belangrijk te vinden.’ ‘Wat is haar tweede naam?’


  ‘Ellen.’


  1Ü


  Ongeveer een halfuur voordat ze arriveerden, haalden twee portiers de resten van zijn Chinese afhaalmaaltijd weg, zetten een nieuwe fles water voor hem neer en veegden het bloed van tafel, stoel, en vloer. Dat was een hele opluchting, want de stank van oude kong pao kai en zweet had hem de hele nacht op het randje van misselijkheid doen balanceren.


  Toen stapte Fitzhugh naar binnen, op de voet gevolgd door Sim-mons. Milo had haar niet meer gezien sinds Disney World, en niet meer gesproken sinds Blackdale. Ze zag er moe uit, alsof ze, net als hij, een slapeloze nacht achter de rug had, opgesloten in haar eigen stank.


  Denk eraan, had Jevgeni gezegd, Simmons is je redding, maar behandel haar niet als zodanig.


  Dus kruiste Milo zijn armen voor zijn borst. ‘Met haar praat ik niet.’ Simmons toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Ook goedemorgen.’ Fitzhugh nam niet de moeite om te glimlachen. ‘Milo, daar ga ik niet over, en jij ook niet.’


  ‘Je ziet er niet best uit,’ zei Simmons.


  Milo’s linkeroog was paars en gezwollen, zijn onderlip was gebarsten en rond een van zijn neusgaten zat opgedroogd bloed. De ergste verwondingen zaten onder zijn oranje overall.‘Ik blijf maar tegen muren aanlopen.’


  ‘Dat zie ik.’


  Voordat Fitzhugh er een arm naar uit kon steken, had ze zijn stoel gepakt. Hij vroeg de portier om nog een stoel. Ze wachtten. Tijdens die anderhalve minuut stilte staarde Simmons Milo recht aan, en hij beantwoordde haar blik zonder met zijn ogen te knipperen.


  Toen de stoel werd gebracht, nam Fitzhugh plaats en vroeg: ‘Weet je nog wat we eerder hebben besproken, Milo? Over geheime informatie?’


  Simmons fronste.


  ‘Ik weet het nog,’ zei Milo.


  ‘Goed,’ zei Fitzhugh. ‘Maar ik wil het eerst ergens anders over hebben.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje, maar Simmons legde haar hand op zijn revers.


  ‘Nog niet, Terence,’ zei ze, en haalde haar hand weer weg. ‘Ik wil eerst het hele verhaal horen.’


  ‘Wat is dat?’ Milo ging overeind zitten. ‘Wat heeft hij daar?’ Fitzhugh haalde zijn hand weer uit zijn zak, leeg. ‘Zit daar maar niet over in, Milo. Eerst het verhaal. Oké? Vanaf waar we gebleven waren.’ Milo keek hem aan.


  ‘Je stond juist op het punt om naar Disney World te gaan,’ zei Sim-mons, waaruit bleek dat ze in ieder geval een verslag van het verhoor van gisteren had gekregen. Ze vouwde haar handen open als een goed getrainde ondervrager. ‘Ik moet zeggen, de manier waarop je ons daar op het laatste moment ontsnapte, was best pittig. Chapeau.’


  ‘Blijft zij de hele tijd zo wauwelen?’ vroeg Milo aan Fitzhugh, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Doe jij je verhaal nou maar gewoon,’ zei Simmons. ‘Als ik sarcastisch wil zijn, dan ben ik dat.’


  ‘Inderdaad,’ was Fitzhugh het met haar eens. ‘Vooruit.’ En tegen Simmons: ‘En probeer je sarcasme een beetje in toom te houden, oké?’ Hij vertelde het Disney World-verhaal zoals het gebeurd was, met een enkele omissie: de ontmoeting met Jevgeni Primakov bij de Ruim-teberg. Hoewel hij over van alles tegen Tina had gelogen, had hij niet


  gelogen over het doel van zijn bezoek - de oude man had willen weten wat er met Angela Yates was gebeurd.


  Hij kon deze ontmoeting makkelijk weglaten, omdat hij in geen enkel verband stond met het hele verloop van oorzaak en gevolg - het enige waar alle ondervragers ter wereld in zijn geïnteresseerd. Dit gemak gaf hem de mogelijkheid om zijn twee ondervragers te observeren.


  Fitzhugh zat stijf rechtop, rechter dan de dag ervoor. Had het gisteren nog geleken alsof hij alle tijd van de wereld had, vandaag had hij haast, alsof de inhoud van het verhoor er niet meer toe deed. Af en toe zei hij: ‘Ja, ja. Dat weten we al.’


  Maar Simmons onderbrak hem elke keer: ‘Ik misschien niet, Te-rence. Je weet hoe slecht geïnformeerd Homeland is.’ En dan tegen Milo: ‘Ga verder, alsjeblieft.’ Ze wilde alles weten.


  Dus vertelde Milo. Hij deed zijn verhaal op een langzame, doelmatige wijze, en sloeg geen detail over. Hij noemde zelfs de kleur van Ein-ners Renault, waarop Simmons zei: ‘Het was zeker een mooie auto?’ ‘Deze agent heeft een goede smaak.’


  Later op de dag, toen Weaver eindelijk bij zijn ontmoeting met Oegrimov was aangekomen, onderbrak Simmons hem weer en vroeg aan Fitzhugh: ‘Die Oegrimov, komt die op onze arrestatielijsten voor?’ Fitzhugh haalde zijn schouders op. ‘Ik weet helemaal niets over deze kerel. Milo?’


  ‘Nee,’ zei Milo. ‘Hij heeft in de Verenigde Staten geen enkele overtreding begaan. Hij kan komen en gaan wanneer hij wil, maar ik denk niet dat hij dat ooit doet.’


  Simmons knikte en legde toen haar handen plat op tafel. ‘Hoe het ook zij, hier komen we zo nog wel op, maar iets zit me niet helemaal lekker. Nadat je al deze verbanden had gelegd, heb je Tom Grainger opgezocht en heb je hem vermoord, is dat correct?’


  ‘Correct.’


  ‘In een vlaag van woede?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  Milo keek haar aan. ‘Ik had nogal wat meegemaakt, Janet. Je weet nooit hoe je zult reageren.’


  ‘En door je baas te vermoorden heb je het enige bewijs vernietigd


  dat in ieder geval nog een klein deel van je verhaal had kunnen staven.’


  ‘Ik heb nooit beweerd dat ik een genie ben.’


  De stilte die volgde werd verbroken door het rinkelen van Simmons’ telefoon. Ze keek op het schermpje en nam op, terwijl ze met een vinger tegen haar vrije oor gedrukt naar de hoek liep. Beide mannen volgden haar met hun ogen. Ze zei: ‘Ja. Wacht even. Rustig aan. Wat? Ja, ik bedoel, nee. Dat heb ik niet gedaan. Geloof me, ik heb hier niets mee maken. Nee, niet doen. Nergens aankomen tot ik er ben. Is dat duidelijk? Ik ben er over’ - ze wierp hen een blik over haar schouder toe - ‘een halfuur, drie kwartier. Gewoon blijven wachten, oké? Tot zo.’


  Ze klapte haar telefoon dicht. ‘Ik moet ervandoor.’


  Beide mannen gaapten haar aan.


  ‘Kunnen we dit morgen voortzetten?’


  Milo nam niet de moeite om te antwoorden, maar Fitzhugh stond op en mompelde: ‘Dat moet dan maar.’


  Simmons keek de verhoorkamer rond. ‘En ik wil hem hier weg hebben.’


  ‘Wat?’ zei Fitzhugh.


  ‘Ik heb een isoleercel voor hem vrijgemaakt in het mcc. Daar wil ik hem morgenochtend hebben.’


  Het mcc was het Metropolitan Correctional Center, een huis van bewaring naast het gerechtsgebouw op Foley Square in Lower Man-hattan.


  ‘Waarom?’ vroeg Milo.


  ‘Ja,’ zei Fitzhugh geërgerd. ‘Waarom?’


  Ze keek Fitzhugh aan en zei op een toon alsof ze een bedreiging uit-te: ‘Omdat ik met hem wil kunnen praten op een plek die niet volledig door jou wordt gecontroleerd.’


  De lucht leek uit de ruimte te ontsnappen terwijl ze hen op miraculeuze wijze allebei in haar blik gevangenhield. Toen was ze vertrokken.


  Milo zei: ‘Je zou haast zeggen dat mevrouw Simmons de CIA niet vertrouwt.’


  ‘Ze kan de kolere krijgen,’ zei Fitzhugh. ‘Ze hoeft me niet te vertellen wanneer mijn eigen verhoor is afgelopen.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Je weet waarom ze zo geagiteerd is, hè?’


  Milo schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘We hebben een Russisch paspoort met jouw foto erin, op naam van Michail Jevgenovitsj Vlastov.’


  Milo leek hierdoor nogal overdonderd, en dat was hij dan ook. Wat voor plan Jevgeni dan ook mocht hebben uitgebroed; het openbaar maken van zijn geheime leven maakte daar vast geen onderdeel van uit. ‘Hoe komen jullie daaraan?’


  ‘Gaat je niets aan.’


  ‘Het moet vals zijn.’


  ‘Ik ben bang van niet, Milo. Zo goed maken zelfs wij ze niet.’


  ‘Wat heeft het dan te betekenen?’


  Fitzhugh stak zijn hand weer in zijn jasje en haalde een paar opgevouwen velletjes papier tevoorschijn. Hij legde ze op de tafel en streek ze glad. Milo nam niet de moeite om ze te bekijken; in plaats daarvan vestigde hij zijn blik op Fitzhughs ogen. ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij mat.


  ‘Geheime documenten. Gecompromitteerde geheime informatie die in Russische handen terecht is gekomen. Informatie waar jij bij kon, vlak voordat ze gecompromitteerd werd.’


  Langzaam ging Milo’s blik van Fitzhughs ogen naar de papieren. Op het eerste vel stond:


  Moskou, Russische Federatie Zaak: S09-2034-2B (Toerisme)


  Intel. 1: (ref. Alexander) Tapes van Bulgaarse ambassade verworven (ref. Op. Angelhead) van Denistov (attaché) en zal ze doorsturen via de Amerikaanse ambassade. 9/11/99


  Intel. 2: (ref. Handel) Items teruggehaald bij FSB-agent (Sergej Arensky), overleden, waaronder...kopie van tapes van Bulgaarse ambassade (ref. Op. Angelhead). 13/11/99


  Aan de beknopte stijl kon hij zien dat Harry Lynch dit had opgesteld. Hij was echt een uitstekende Reisagent. In 1999, reizend onder de naam Charles Alexander, had Milo een paar geheime tapes van de Bulgaarse ambassade in Moskou in handen gekregen. De aankoop heette Operatie Angelhead. Vier dagen later was een andere Toerist - Handel -op een dode FSB-agent gestuit, of had hem zelf vermoord, en had op het dode lichaam een kopie van de Angelhead-tapes aangetroffen. Mi-lo wist niet hoe die kopie bij de Rus terecht was gekomen.


  Hij bladerde verder, en bleef even hangen bij het derde vel, waarop stond:


  Venetië, Italië


  Zaak: S09-9283-3A (Toerisme)


  Intel. 1: (ref. Alexander) Traceer Franklin Dawdle, verdacht van fiscale fraude ten bedrage van 3.000.000 us $. 10/09/01


  Intel 2: (ref. Elliot) FSB-bron (viktor) bevestigt Russische kennis over de verdwenen 3.000.000 via Dawdle, Frank, en de mislukte operatie om het geld terug te halen in Venetië. 08/10/01


  Fitzhugh las het ondersteboven. ‘Ja, je laatste operatie heeft zelfs Moskou gehaald.’


  Milo draaide de papieren om. ‘Ben je echt zo wanhopig, Terence? Zo’n document kun je over iedere veldagent samenstellen. Informatie lekt. Heb je gekeken hoeveel geheime informatie in Franse of Spaanse of Engelse handen is gevallen? Net zoveel, durf ik te wedden.’ ‘We hebben geen Frans of Spaans of Engels paspoort met jouw foto erin.’


  Op dat moment drong het tot Milo door dat Fitzhugh niet meer in zijn bekentenis geïnteresseerd was. Moord was kinderspel in vergelijking tot hoogverraad. Als Fitzhugh hem als dubbelspion kon ontmaskeren zou dat een gouden ster aan zijn staat van dienst toevoegen, en voor Milo betekende het of levenslange eenzame opsluiting, of een snelle dood.


  ‘Van wie heb je dit?’


  Fitzhugh schudde zijn hoofd. ‘Kan ik niet zeggen.’


  Nee, Fitzhugh had geen idee van wie hij dit gekregen had. Maar Mi-lo had wel degelijk een idee, en dat idee dreigde het laatste beetje vertrouwen dat hij nog over had de bodem in te slaan.


  Toen Tina Stephanie de volgende morgen meenam naar het strand van Myrtle Beach voelde ze zich een stuk lichter en was ze de tranen van de afgelopen doorwaakte nacht haast vergeten. Ze voelde zich net een bedrogen echtgenote, bedacht ze, toen ze zich in een gehuurde strandstoel installeerde en toekeek hoe haar dochter in de Atlantische Oceaan rondspetterde, alleen kon ze haar rivale niet in de gaten houden of aanvallen, omdat het geen vrouw betrof, maar een hele geschiedenis. Het verschilde niet veel van die keer dat ze, in het eerste jaar van de middelbare school, de alternatieve geschiedenis van haar eigen land was begonnen te lezen en ontdekte dat Pocahontas een pion in de koloniale machtsspelletjes was geworden, en op de terugreis van een bezoek aan Londen met John Rolfe aan longontsteking of tbc was bezweken.


  Maar waar deze geschonden nationale mythen haar hadden vervuld met jeugdige eigendunk en verontwaardiging, voelde ze zich nu vernederd, vernederd en dom. Het enige slimme dat ze had gedaan, besefte ze, was dat ze Milo zijn laatste verzoek, om samen met hem te verdwijnen, had geweigerd.


  Haar gevoelens namen nog sterker bezit van haar toen ze op La-Guardia landden en daarna de pendeldienst naar Brooklyn namen. De straten waren claustrofobisch, en elke bekende winkelpui een nieuwe aanklacht uit haar oude leven. Zo begon ze haar leven nu te zien: als oud en nieuw. Haar oude leven was prachtig vanwege de onwetendheid; haar nieuwe leven was verschrikkelijk vanwege de kennis.


  Hun tassen wogen een ton toen ze achter Stephanie aan de trap op liep, die rammelend met de huissleutels naar boven rende. Ze was al bij de deur toen Tina nog maar op de tweede overloop was, ze maakte hem open, maar kwam meteen weer naar buiten en duwde haar neus tussen de spijlen van de leuning door. ‘Mam?’


  ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg ze, terwijl ze de tassen op haar schouder hees.


  ‘Iemand heeft heel veel troep gemaakt. Is papa thuis?’


  Toen ze de tassen losliet en de laatste trap opvloog, werd ze aanvankelijk overvallen door een onverklaarbare golf van hoop. Leugens of niet, Milo was thuisgekomen. Toen zag ze dat de laatjes van de tafel bij de deur eruit getrokken en omgekeerd waren, en dat de vloer bezaaid lag met kleingeld, buskaartjes, folders van afhaalrestaurants, en sleutels. De spiegel boven de tafel was eraf gehaald en omgekeerd tegen de muur gezet, het losse papier aan de achterkant was eraf gescheurd.


  Ze zei tegen Stephanie dat ze in de gang moest blijven wachten terwijl zij alle kamers afging. Vernietiging, alsof er per ongeluk een olifant was binnengelaten. Ze dacht zelfs: Kom op Tina, een olifant komt deze trap niet op. Ze realiseerde zich dat ze hysterisch aan het worden was.


  Dus belde ze het nummer dat Simmons haar gegeven had en luisterde naar haar rustige stem, die zei dat ze hier niets mee te maken had, en dat ze er meteen aankwam, en of ze alsjeblieft nergens aan wilde komen.


  ‘Nergens aankomen,’ riep Tina nadat ze had opgehangen, maar Stephanie was niet in de gang. ‘Meisje van me, waar ben je?’


  ‘Op de wc,’ klonk het geïrriteerd.


  Hoeveel meer kon Stephanie nog hebben? Hoeveel kon zij nog hebben? Ze had Stef nog niet verteld over de plotselinge uitbreiding van haar familie met een overgrootvader en een grootvader, die ze in Dis-ney World had ontmoet, maar Stephanie was niet op haar achterhoofd gevallen. Vanmorgen in de hotelkamer had ze gevraagd: ‘Met wie was je in het bejaardenhuis aan het praten?’


  Tina, die haar dochter niet langer wilde voorliegen, zei alleen: ‘Met iemand die me misschien iets over papa kon vertellen.’


  ‘Iets om hem te helpen?’ Hoewel het haar nooit was verteld, wist ze dat Milo in de problemen zat.


  ‘Zoiets, ja.’


  Tina nam haar mee naar Sergio’s, een of andere pizzatent, voor een cola, en belde Patrick. Hij klonk nuchter en helder, dus vroeg ze of hij langskwam.


  Hij was er eerder dan Simmons, en met zijn drieën gingen ze terug naar het appartement. De kamer van Stephanie was er het minst erg aan toe, dus lieten ze haar haar spulletjes uitzoeken, terwijl Tina het hele verhaal aan Patrick uit de doeken deed. Het hele verhaal, zonder weglatingen. Tegen de tijd dat Simmons arriveerde, was Patrick in alle staten. Zelfs op het hoogtepunt van zijn jaloezie had hij zoiets niet kunnen bedenken. Nu moest hij Tina troosten, die aldoor in snikken uitbarstte. Toen Simmons de deur binnenstapte, richtte zijn woede zich op haar. ‘Waag het niet te ontkennen dat jullie dit zijn geweest. Want we weten dat het wel zo is. Wie hadden het anders kunnen zijn?’ Simmons negeerde de tierende man en begon het appartement te doorzoeken; ze hield even stil bij Stephanie en zei haar glimlachend gedag, daarna maakte ze met een klein cameraatje van elke kamer een paar foto’s. Ze fotografeerde alles vanuit verschillende hoeken, en hurkte neer bij de gedemonteerde televisie, de gebroken vazen (van haar ouders gekregen, verklaarde Tina), de opengesneden kussens van de bank, en de opengebroken kleine kluis waar alleen wat familieju-welen in hadden gezeten, die overigens niet waren aangeraakt.


  ‘Mis je iets?’ vroeg Simmons.


  ‘Niets.’ Dat was op zich al deprimerend genoeg; eerst zo’n troep maken, en dan vonden ze haar spullen niet eens genoeg waard om te stelen.


  ‘Goed.’ Simmons kwam overeind. ‘Ik heb alles gedocumenteerd. Tijd om op te ruimen.’


  Ze gingen aan de slag met stoffer en blik en vuilniszakken die Sim-mons onderweg had aangeschaft. Terwijl ze neerhurkte naast een gebroken spiegel en tientallen stukjes van haar eigen spiegelbeeld van de vloer raapte, vroeg ze met haar vriendelijkste stem: ‘Tina?’


  Tina zat achter de televisie en probeerde het achterpaneel weer vast te schroeven. ‘Ja?’


  ‘Je zei dat er een paar dagen geleden een paar CIA-mannen langs waren gekomen. Twee dagen voordat ik langskwam. Weet je nog?’ ‘Jawel.’


  Simmons liep naar de televisie, en negeerde de beschuldigende blik van Patrick, die glas- en aardewerkscherven aan het opvegen was. ‘Hoe weet je dat ze van de CIA waren?’


  Tina liet haar schroevendraaier op de grond vallen en veegde met haar pols haar voorhoofd af. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zeiden ze dat ze van de CIA waren, of nam je dat gewoon aan?’ ‘Ze zeiden het.’


  ‘Hebben ze zich als zodanig geïdentificeerd?’


  Tina dacht daar even over na en knikte toen. ‘Ja, bij de deur. Die ene heette Jim Pearson en die ander... Max nog wat. Zijn achternaam weet ik niet meer. Iets Pools, dacht ik.’


  ‘Waar vroegen ze naar?’


  ‘U weet waar ze naar vroegen, speCIAl agent.’


  ‘Nou, nee. Dat weet ik dus niet.’


  Tina kwam vanachter de televisie tevoorschijn terwijl Patrick probeerde een uitdagende houding te vinden. Tegen de tijd dat Tina op de bank was gaan zitten, had hij hem gevonden: hij ging achter haar staan, met zijn handen op haar schouders. ‘Is het nu echt nodig om haar weer te ondervragen?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Simmons. Ze nam de stoel die tegenover de bank stond, dezelfde plek waar ze gezeten had tijdens haar eerste verhoor hier. ‘Tina, het is misschien niets, maar ik zou echt graag willen weten wat voor soort vragen ze stelden.’


  ‘Denkt u dat zij dit hebben gedaan?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  Tina dacht erover na. ‘Nou, ze begonnen met de geijkte vragen. Waar Milo was. En ze wilden weten wat Milo me in Austin verteld had.’ ‘Toen hij je vroeg om er met hem vandoor te gaan,’ moedigde Simmons haar aan.


  Tina knikte. ‘Ik vertelde hen dat hun collega’s dat al hadden gevraagd - en jouw collega’s ook - maar ze zeiden dat ik misschien iets vergeten was dat hen nog zou kunnen helpen. Ze waren eigenlijk heel vriendelijk over alles. Een beetje zoals beroepskeuzeadviseurs op de middelbare school. Een van hen - Jim Pearson - werkte een lijst met punten af die misschien een belletje bij me zouden doen rinkelen.’ ‘Had hij een lijst?’


  ‘In een klein opschrijfboekje. Voornamelijk namen. Namen van mensen die ik niet kende. Op één na.’


  ‘Wie?’


  ‘Oegrimov. Roman Oegrimov. U weet wel, die Rus waar ik u over vertelde, in Venetië. Ik had geen idee waarom ze hem noemden, dus heb ik braaf geantwoord dat ik hem één keer ontmoet had, en dat hij een meisje had vermoord en dat ik hem niet mocht. Ze vroegen wanneer, en toen ik antwoordde dat het in 2001 was geweest, zeiden ze dat ze er verder niets meer over hoefden te horen.’ Tina besloot haar verhaal met een schouderophalen.


  ‘En die andere namen?’


  ‘Dat waren voornamelijk buitenlandse namen. Rolf...Winter, of zo iets dergelijks.’


  ‘Vinterberg?’


  ‘Ja, dat was het. En nog een of andere Schotse naam volgens mij. Fitzhugh.’


  ‘Terence Fitzhugh?’


  Tina knikte bevestigend. De uitdrukking op Simmons’ gezicht moedigde haar aan om verder te gaan. ‘Toen ik zei dat ik nog nooit van hem had gehoord, geloofden ze me niet. Geen idee waarom. Het was geen probleem dat ik Vinterberg niet kende, maar Fitzhugh?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Daar namen ze geen genoegen mee. Ze zeiden dingen als: “Heeft Milo je nooit iets verteld over Fitzhugh in verband met een grote som geld?” Ik zei nee. Ze bleven maar doorgaan. Op een gegeven moment zei Pearson: “Ook niet over Fitzhugh in Genè-ve, met de minister van...” Maar Max sloeg hem op zijn arm en hij maakte zijn vraag niet af. Uiteindelijk, toen ze in de gaten kregen dat ik behoorlijk pissig begon te worden, pakten ze hun spullen bij elkaar en gingen ervandoor.’


  Terwijl Tina haar verhaal deed, had Simmons haar BlackBerry tevoorschijn gehaald. Ze typte. ‘Jim Pearson en Max... ’


  ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen.’


  ‘Maar ze hadden CIA-kaarten.’


  ‘Ja. Die leken me echt. Ik ken die van Milo vrij goed; die heb ik vaak genoeg uit de was moeten vissen.’


  ‘En ze hebben niet gezegd waarom ze naar Fitzhugh vroegen?’ Tina schudde haar hoofd. ‘Ik kreeg de indruk dat Max vond dat ze al te veel loslieten.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Denkt u echt dat zij deze puinhoop op hun geweten hebben? Ik vond ze irritant, maar dit had ik niet van ze verwacht.’


  ‘Zoals ik al zei, Tina. Het is Homeland niet geweest. Anders had ik ervan geweten.’


  ‘En de Firma?’


  ‘Zou kunnen, maar van hen heb ik ook niets gehoord.’


  Tina grijnsde. ‘Jullie zijn zeker nog steeds in therapie?’


  ‘Precies.’ Simmons kwam overeind. ‘Goed, laten we doorgaan met opruimen, en laat me weten als je iets tegenkomt dat hier niet hoort.’


  De volgende drie uur besteedden ze aan het in elkaar zetten van elektronische apparaten, het oprapen van gebroken spullen en het her-opvullen van kussens. Het was voor alle betrokkenen frustrerend werk en halverwege opende Patrick een fles wodka voor algemeen gebruik. Simmons bedankte, maar Tina schonk zichzelf een flinke borrel in die ze in één keer achterover sloeg. Stephanie keek dit alles droogjes aan. Ze zat het grootste deel van de tijd in haar eigen kamertje, waar ze haar poppen, die door elkaar waren gegooid, weer op hun eigen plekje terugzette. Rond een uur of zeven, toen ze bijna klaar waren, kwam ze haar kamertje uit met een aansteker in haar hand. Er stond het adres van een bar in Washington D.C. op; de Round Robin, 1401 Penn-sylvania Avenue nw.


  ‘Wat zeg je me daarvan,’ zei Simmons, die een rubberhandschoen aantrok en de aansteker omdraaide in haar hand.


  ‘Wat is het?’ vroeg Tina, van wie zich een lichte opwinding meester maakte bij het zien van dit tastbare bewijs.


  ‘Vreemd, dat is wat het is.’ Simmons hield hem tegen het licht. ‘Ik ken die bar wel, er komen veel hoge politici. Maar misschien is het wel niets.’


  ‘Dat is behoorlijk slecht spionagewerk,’ zei Tina. ‘Om bewijs achter te laten.’


  Simmons liet de aansteker in een afsluitbaar plastic zakje glijden en stak hem in haar zak. ‘Dat zou je nog verbazen, hoe slecht de meeste agenten zijn.’


  ‘Mij niet, hoor,’ verzekerde Patrick hen, en Tina moest er bijna om glimlachen; die arme jongen voelde zich buitengesloten.


  Terwijl ze zich klaarmaakte om te vertrekken, ging Simmons’ telefoon. Ze liep naar de keuken en nam op. Tina hoorde een kortstondig, onkarakteristiek geluid van vreugde van haar lippen komen. ‘Je méént het! Hiér? Perfect.’


  Maar toen ze uit de keuken kwam was ze weer een en al zakelijkheid, en nadat ze Patrick had bedankt voor zijn hulp, trok ze Tina met zich mee de gang in en vertelde haar dat ze de volgende morgen een ontmoeting zou hebben met Jevgeni Primakov. Er ging een schok door Tina heen. ‘Is hij in New York?’


  ‘Hij komt naar het hoofdkantoor van de vn. We hebben morgenochtend om negen uur afgesproken. Wil je hem ontmoeten?’


  Tina overwoog het, maar schudde haar hoofd. ‘Ik moet morgen naar de bibliotheek, dingen regelen waar ik geen tijd voor heb gehad.’ Ze zweeg even, wetend dat Simmons haar leugen zou doorzien: de waarheid was dat ze doodsbang was. ‘Maar misschien dat ik later... ik weet niet...’


  ‘Ik zal je uitgebreid verslag doen. Zullen we dat afspreken?’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei Tina, ‘ik geloof niet dat ik veel keus heb.’
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  Fitzhugh zat te eten in hetzelfde Chinese restaurant in Thirty-third Street als waar ze Milo’s afhaalmaaltijd hadden gehaald. Hij had een tafeltje achterin genomen om zich ongestoord te kunnen bezinnen op het Nexcelbericht dat hij van Sal had ontvangen.


  J. Simmons heeft om 18.15 uur een verzoek ingediend bij de waarnemend directeur van het DHS om toegang te krijgen tot de bank- en telefoongegevens van Te-rence A. Fitzhugh. Verzoek is op dit moment in beraad.


  Tijdens zijn kip Sichuan probeerde hij hierover na te denken. Het bewees wat hij al had aangevoeld, dat Simmons hem voor geen meter vertrouwde. Dat was te merken aan haar toon, aan de hele manier waarop ze met hem omging. Rivaliteit tussen de verschillende diensten was één ding, maar dit soort spanning... ze behandelde hem alsof hij de vijand was. En nu vroeg ze de directeur van Homeland om toegang tot zijn gegevens.


  Dus daar had hij met een telefoontje een stokje voor gestoken. Het verzoek om toegang, zo was hem verzekerd, zou worden afgewezen.


  Desalniettemin voelde hij zich in de verdediging gedrukt, en dat kon hij nu slecht gebruiken. Hij zou de aanval moet leiden om alle mogelijke schade te voorkomen door Milo Weaver op te laten sluiten en dit onderzoek te beëindigen.


  Het paspoort. Dat was zijn troefkaart. Hij wist nog steeds niet wie het had opgestuurd. De technische dienst had maar één grijze haar gevonden: blanke man, tussen de vijftig en tachtig jaar oud, een dieet met veel proteïnen; maar dat gold voor de halve spionagewereld. Het interesseerde hem niet meer wie zijn weldoener was; zijn enige zorg was deze zaak af te ronden voordat Simmons een manier vond om al hun harde werk naar de knoppen te helpen.


  Zijn gedachten werden onderbroken door een vreemdeling die met uitgestoken hand op hem af kwam lopen en in het Frans tegen hem zei: ‘Dat is lang geleden.’ Fitzhugh, die zich op het ritme van zijn zorgen had laten meevoeren, werd erdoor overvallen. Hij keek omhoog in het knappe gezicht van een zestiger met golvend grijs haar en pakte de forse hand. Waar kende hij deze man van?


  ‘Pardon,’ zei Fitzhugh terwijl ze elkaar de hand schudden. Het gezicht kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon het niet plaatsen. ‘Kennen wij elkaar?’


  De glimlach van de man vervaagde, en hij schakelde over op Engels; niet zijn moedertaal, maar hij sprak het met een vanzelfsprekende souplesse. ‘O. U bent toch Bernard?’


  Fitzhugh schudde zijn hoofd. ‘U hebt de verkeerde voor. Het spijt me.’


  De man hief zijn handen op. ‘Nee, mijn fout. Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen.’


  De man liep weg en hoewel Fitzhugh verwachtte dat hij aan een ander tafeltje plaats zou nemen, verdween hij door de voordeur naar buiten. Hij was er zozeer van overtuigd geweest dat Fitzhugh zijn vriend Bernard was, dat hij vanaf de straat naar binnen was gekomen. Frans? Nee, hij meende een Slavisch accent te hebben bespeurd. Tsjechisch?


  Elf blokken verder, op de tweeëntwintigste verdieping van het Grand Hyatt, zat Simmons op haar afgehaalde bed en zocht op de Home-land-database naar informatie over CIA-agent Jim Pearson. Niets. Ze probeerde verschillende varianten van dezelfde naam en toen ook dat niets opleverde, stuurde ze een bericht naar Matthew, haar mol op het departement van Toerisme, waarin ze hem vroeg om voor haar in de computers van Langley te kijken, voor het geval dat de dossiers van Jim Pearson nooit bij Homeland terecht waren gekomen.


  Terwijl ze op antwoord wachtte, zocht ze naar alles wat er maar te vinden was over Jevgeni Primakov. Ze zou hem de volgende ochtend ontmoeten in de foyer van het hoofdkwartier van de Verenigde Naties, wat, om met George te spreken, ‘echt ongeloveloos’ was.


  Ongelooflijk, inderdaad. Volgens de VN-site werkte Jevgeni Primakov op de financiële afdeling van het Generale Staf-Comité van de Veiligheidsraad, met een kantoor in Brussel. Een accountant? Dat betwijfelde ze. Was zijn aanwezigheid in New York een gelukkige samenloop van omstandigheden? Of had hij er bewust voor gezorgd daar te zijn voor het geval de Verenigde Staten hem zouden oproepen om vragen over zijn zoon te beantwoorden?


  Ze logde in op een beveiligd gedeelte van de Homeland-site, en haar zoekopdrachten leverden haar een schematische geschiedenis op van Jevgeni Aleksandrovitsj Primakov, voormalig kolonel. Hij was in 1959 toegetreden tot de kgb, en in het midden van de jaren zestig met zijn reizen begonnen. Bekende bestemmingen: Egypte, Jordanië, West- en Oost-Duitsland, Frankrijk, en Engeland. Toen de kgb na de val van de Sovjet-Unie overging in de fsb, bleef Primakov voor hen werken, en leidde een militaire contraspionageafdeling, tot hij in het jaar 2000 met pensioen ging en een nieuwe carrière begon bij de Verenigde Naties.


  Veel meer informatie hadden ze niet over hem, hoewel in 2002 de Amerikaanse vertegenwoordiger bij de VN om een antecedentenonderzoek naar Primakov had gevraagd. De reden werd niet genoemd, en het desbetreffende rapport was niet beschikbaar.


  De afgelopen paar jaar had Homeland diepgravend onderzoek gedaan naar terrorismedossiers van de FBi, zowel uit het heden als het verleden. In deze administratieve onderafdeling vond ze één enkele bladzijde over Ellen Perkins, die bij verstek was veroordeeld wegens medeplichtigheid aan twee misdaden: de beroving van een filiaal van de Harris Bank in Chicago in 1968, en, in het voorjaar van 1969, een poging tot brandstichting van het hoofdbureau van het zevende district van de politie van Milwaukee. Voor het laatst gezien in Oakland, Californië, waarna ze compleet van de aardbodem lijkt te zijn verdwenen.


  Met het oog op wat William Perkins haar over Ellen had verteld -bankroven in Duitsland - was ze verbaasd dat er niet meer onder haar naam te vinden was, en onder Elsa Perkins evenmin. Pas toen ze de zoekterm - Elsa Perkins Duitsland gewapende overval - op Google intikte, kwam ze op een site terecht over de geschiedenis van Duitse terroristische groeperingen uit de jaren zeventig: De Baader-Meinhof-Gruppe, oftewel de Rote Armee Fraktion, het Sozialistisches Patientenkollektiv, en de Bewegung 2. Juni, en deze laatste had onder haar leden een zekere Elsa Perkins, Amerikaanse. Dit schreef de webbeheerder over haar:


  In oktober 1972 sloot Perkins zich bij de Bewegung 2. Juni aan. Algemeen wordt aangenomen dat zij door de charismatische Fritz Teufel werd overgehaald om tot de beweging toe te treden.


  Ze hield het langer vol dan de meeste leden, maar werd in 1979 gearresteerd en naar de Stammheimgevangenis in Stuttgart gestuurd. In december van datzelfde jaar pleegt ze zelfmoord in haar cel.


  Milo’s deur ging open. Drie portiers stapten naar binnen, en het viel hem op dat de zwelling rond Lawrence’ oog begon af te nemen. Hij was het die de boeien bij zich had, die hij om Milo’s polsen en enkels aanbracht, waarna de drie hun schuifelende gevangene door de gang naar de lift voerden, waar ze een speCIAle sleutelkaart gebruikten die toegang bood tot de parkeerplaats op de tweede kelderverdieping.


  Ze brachten Milo naar een wit bestelbusje dat wel wat leek op die gepantserde politiebusjes die je in films ziet. Achterin strekte zich langs elke wand een stalen bank uit, met gaten erin waar Lawrence de ketting van zijn boeien doorheen reeg. Toen ze eenmaal buiten waren, kon Milo door de getinte achterruit zien dat het nacht was, en vroeg hij of het vrijdag was of zaterdag. Lawrence, tegenover hem, keek op zijn horloge. ‘Nog net vrijdag.’


  ‘En je oog? Lijkt al aardig opgeknapt.’


  Lawrence voelde eraan. ‘Ik overleef het wel.’


  In Lower Manhattan kwam het busje bij Foley Square aan, nam een zijstraat om het mcc heen, en dook de beveiligde ondergrondse parkeergarage in. De chauffeur liet zijn legitimatie en Milo’s overplaat-singsbevel aan de bewakers zien, die het hek openden en hen doorlieten. Ze parkeerden naast een stalen lift en pas toen de deuren opengingen, maakten ze Milo los en brachten hem erheen.


  ‘Hebben ze hier roomservice?’ vroeg Milo onschuldig.


  De twee andere portiers keken hem niet begrijpend aan, maar Law-rence zei met een glimlach: ‘In ieder geval privécellen.’


  ‘Alsof ik die bij jullie niet had.’


  ‘Kom op, man.’


  Simmons computer piepte om haar aandacht te vragen, en ze las Mat-thews antwoord. Het laatste rapport over een CIA-agent met de naam Jim Pearson stamde uit 1998, toen de veertigjarige agent met die naam overleed aan een aangeboren hartkwaal.


  Dus Jim Pearson was geen CIA-agent - niet echt een verrassing. Het enige wat voor het bedrog nodig was geweest, was een vals insigne. Er werkte ook geen Jim Pearson bij Homeland. Wat voor aanwijzingen had ze nou helemaal? Natuurlijk: de aansteker die Stephanie in haar kamertje had gevonden. Round Robin. Een trefpunt van Washington-se politici en hun entourage.


  Ze opende twee zoekvensters, een van het Huis van Afgevaardigden en een van de Amerikaanse Senaat. In beide zocht ze naar de personeelsbestanden en typte ze Jim Pearson in. De lijst van het Huis van Afgevaardigden leverde niets op, maar op die van de Senaat stond een Jim Pearson, die werkte als ‘assistent-agendabeheerder’ van de republikein Nathan Irwin uit Minnesota. Geen foto, alleen zijn naam. Ze volgde de links naar de page van Nathan Irwin en bestudeerde de lijst van twintig medewerkers die hij in dienst had. Daar had je Jim Pearson weer, en een paar regels boven hem stond Maximilian Grzybows-ki, ‘juridisch assistent’. Een van die vreemde Poolse namen die een door zorgen gekwelde vrouw makkelijk vergeet.


  Om tien uur, toen zijn telefoon ging, was Fitzhugh weer in het Mans-field Hotel. Hij had een fles whisky mee naar zijn kamer genomen, maar probeerde er niet te veel van te drinken. ‘Carlos?’ zei de senator. Zijn stem klonk gespannen.


  Fitzhugh schraapte zijn keel. ‘Is het geregeld?’


  Stilte. Dan: ‘Er is nooit een verzoek ingediend.’


  ‘Wacht even. Wat zeg je?’


  ‘Ik zeg, Carlos, dat je me voor gek hebt gezet. Ik heb de topman gesproken, en hij belt me terug om me te vertellen dat er niemand naar je gevraagd heeft. Nergens over. Misschien dat je dit niet had begrepen, maar je kunt dit soort mensen maar een paar keer om een gunst vragen. Ik heb er zojuist een verspild.’


  ‘Als er niets was... ’ begon Fitzhugh, maar de senator had al opgehangen.


  Hij had het gevoel dat hij moest overgeven. Niet vanwege Nathan Irwins kwaadheid - hij had lang genoeg in Washington gewerkt om te weten dat de woede van een senator maar duurt tot de eerstvolgende goede daad die je voor hem verricht. Wat hem zo van streek maakte, was het feit dat Sals boodschap, via de gebruikelijke kanalen verstuurd, niet juist was geweest. De afgelopen zes jaar was Sal de beste Toerisme-informant binnen Homeland geweest. Zijn informatie klopte altijd. Dit keer had hij een fout gemaakt.


  Of misschien, piekerde Fitzhugh, terwijl hij dieper in de whisky dook, had Homeland Sal ontdekt en gebruikten ze hem nu om Toerisme valse informatie te voeren. Was dat mogelijk?


  Hij zette zijn whisky opzij en haalde zijn laptop tevoorschijn. Het duurde even voor deze was opgestart en Fitzhugh op de Nexcelac-count was ingelogd, maar zodra dat gebeurd was, schreef hij Sal een e-mail:


  Informatie bleek vals. Is het een fout, of waren


  de plannen gewijzigd? Ben je ontmaskerd?


  Hij verzond hem met een harde tik op het touchpad, en besefte pas daarna zijn fout. Als Sal was ontdekt dan zou zijn account door Homeland in de gaten worden gehouden. Wat zouden ze doen? Terugschrijven in zijn naam? Waarschijnlijk. Wat voor antwoord zou dan bewijzen dat hij was ontdekt? Of wat zou Homeland hem willen doen geloven?


  De taxi baande zich een weg door de ochtendspits op First Avenue en zette haar af op de Raoul Wallenberg Walk. Ze stak haastig tussen be-wakingsbeambten in burger en gewone agenten door het grasveld over. Het was bijna negen uur. Ze wurmde zich door een lange rij toeristen heen die naar de metaaldetectors werd geleid, en liet een Vietnamese bewaker haar Homeland-iD zien. Hij gaf haar door aan twee geüniformeerde vrouwen die haar fouilleerden en iedere centimeter van haar lichaam afgingen met een explosievendetector.


  Het hoofdkwartier van de VN heeft een langwerpige, moderne ja-renzestig-foyer, vol lage lederen banken, schilderijen van vroegere se-cretarissen-generaal, en affiches met slogans en lijsten van toekomstige evenementen. Simmons vond een plekje onder de slinger van Foucault die daar hing; ze wist dat Jevgeni Primakov naar haar toe zou moeten komen, aangezien ze geen foto van hem had. Blijkbaar had hij er wel een van haar: volgens Orbach was deze ontmoetingsplaats Primakovs idee geweest.


  Terwijl ze daar hoopvol stond te wachten, trokken alle gezichten van de wereld aan haar voorbij, in de vorm van assistenten en stagiaires uit alle VN-landen. Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze hier was, niet lang na haar scheiding; toen had ze het een speCIAle plek gevonden. Het internationalisme had haar een warm gevoel gegeven, en ze had zelfs even met de gedachte gespeeld om voor dit amalgaam van landen te gaan werken. Maar zoals de meeste Amerikanen hoorde ze in de jaren die volgden meer over de mislukkingen van de organisatie dan over de successen, dus toen het departement van Homeland Security bij haar aanklopte, en de rekruteerder haar beschreef hoe dit nieuwe departement niet gebonden zou zijn aan alle restricties en regels waar zoveel andere organisaties mee te kampen hadden, gaf ze toe aan haar aangeboren vaderlandsliefde.


  ‘Moet u eens boven u kijken,’ zei een oude man glimlachend. Hij had een Russisch accent.


  Ze keek omhoog naar de vergulde bol die daar aan een draad heen en weer zwaaide.


  ‘Dat is een fijn ding om in de buurt te hebben,’ zei Primakov, die zijn handen op zijn rug vouwde en met haar naar boven keek. ‘Het is het zichtbare bewijs dat de aarde draait, ook al merken we daar vanuit onze positie niets van. Het herinnert ons eraan dat hetgeen onze ogen zien en onze zintuigen voelen, niet altijd de hele waarheid is.’ Ze bleef nog even voor de beleefdheid naar het mechaniek kijken en stak toen haar hand uit. ‘Janet Simmons, Homeland Security.’


  In plaats van haar de hand te schudden, bracht hij haar knokkels naar zijn mond en kuste ze. ‘Jevgeni Aleksandrovitsj Primakov van de Verenigde Naties, tot uw dienst.’


  Toen hij haar hand losliet, stak ze hem in de zak van haar blazer. ‘Ik wilde het met u hebben over uw zoon, Milo Weaver.’


  ‘Milo Weaver?’ Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Ik heb twee prachtige dochters - ongeveer uw leeftijd, geloof ik. Een kinderchirurg in Berlijn en een jurist in Londen. Maar een zoon? Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Geen zoon.’


  ‘Ik heb het over de zoon die u had bij Ellen Perkins, hij werd geboren in 1970.’


  Zijn brede, zelfverzekerde glimlach week niet. ‘Hebt u honger? Ik heb mijn ontbijt gemist, wat in Amerika een misdaad is. Het diner-ontbijt is Amerika’s belangrijkste bijdrage aan de internationale keuken.’ Simmons begon bijna te lachen. ‘Natuurlijk. Laten we gaan ontbijten.’


  Samen staken ze het grasveld weer over, waarbij Primakov soms knikte naar anderen die met koffertjes in hun hand de tegenovergestelde richting op liepen. Hij was in zijn element, een man die volkomen op zijn gemak was met zijn positie in de wereld, zelfs onder dreiging van een agent van Homeland Security die oude geheimen wilde oprakelen. Maar hij had een nerveus gebaar: af en toe bracht hij een vlezige vinger omhoog en veegde ermee over zijn wang, als om er een denkbeeldige vlieg weg te jagen. Afgezien daarvan was hij een en al oudewereldelegantie, met zijn grijze maatpak, blauwe das, en perfect passende kunstgebit.


  De diner waar hij het over had gehad, bleek een veel te duur nou-veau-Amerikaans restaurant met een aparte ontbijtkaart te zijn. Toen de gastvrouw hen een tafel bij het raam aanbood, likte Primakov zijn lippen, veegde over zijn wang, en stelde een tafeltje achter in het restaurant voor.


  Hij bestelde het ‘Grote Honger-menu’: roerei, toast, worstjes, ham, en gebakken aardappelen. Simmons hield het bij koffie. Schertsend beschuldigde hij haar ervan dat ze probeerde af te vallen: ‘Wat mij ten zeerste verbaast, want u hebt een perfect figuur, mevrouw Simmons. U zou er met gemak een paar kilo bij kunnen hebben.’


  Ze vroeg zich af hoe lang het geleden was dat een man zo tegen haar had gepraat. Behoorlijk lang. Ze riep de serveerster bij zich en bestelde een Engelse muffin.


  Voor het eten werd gebracht, liepen ze enkele zaken uit Primakovs verleden na. Hij gaf openlijk toe dat hij het binnen de kgb tot kolonel had geschopt en later voor de fsb was blijven werken. Maar zo rond het midden van de jaren negentig was hij gedesillusioneerd geraakt. ‘Wij vermoorden onze eigen journalisten, wist u dat?’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een schande. Maar van binnenuit kun je er weinig aan doen. Dus overdacht ik mijn mogelijkheden, en in 2000, het nieuwe millennium, besloot ik dat ik liever voor de wereld in zijn geheel wilde werken dan alleen de verachtelijke belangen van mijn eigen land te dienen.’


  ‘Zeer prijzenswaardig,’ zei ze, met haar eigen kortstondige ideeën in die richting in haar achterhoofd. ‘Maar het moet ook frustrerend zijn om bij de VN te werken.’


  Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op en bevestigde met een hoofdknik dat ze gelijk had. ‘Het zijn de mislukkingen die jullie kranten halen. De successen, die zijn maar saai, nietwaar?’


  De serveerster kwam terug met twee warme borden. Nadat de oude man met eten was begonnen, zei Simmons: ‘Ik wil dat u me over hem vertelt. Het is niet mijn bedoeling om in uw verleden wroeten. Ik wil alleen maar weten wie Milo Weaver eigenlijk is.’


  Met volle mond staarde Primakov haar aan. ‘Juist. Die Milo waar u het over had.’


  Ze wierp hem de innemendste glimlach toe die ze in huis had. ‘Jev-geni, alsjeblieft. Laten we met Ellen Perkins beginnen.’


  Primakov keek naar haar, daarna naar zijn eten, en legde ten slotte met een overdreven schouderophalen zijn bestek neer. ‘Ellen Perkins?’ ‘Ja. Vertel me over haar.’


  De oude man veegde iets van zijn revers - een vrouwenhaar schijnbaar - en greep naar zijn wang. ‘Uw charme en schoonheid laten me geen andere keus. Zo zijn Russische mannen. We zijn romantischer dan goed voor ons is.’


  Opnieuw een innemende glimlach. ‘Ik stel het op prijs, Jevgeni.’ Dus stak hij van wal.


  ‘Ellen was bijzonder. Dat is het eerste wat u moet weten. Milo’s moeder was niet alleen maar een knap gezichtje, zoals jullie dat zeggen. Eigenlijk was ze helemaal niet zo mooi, lichamelijk gezien. In de jaren zestig zaten de revolutionaire cellen van de wereld vol langharige engeltjes. Hippies die niet langer in vrede geloofden, maar nog wel in liefde. De meesten van hen hadden eigenlijk geen idee waarmee ze bezig waren. Net als Ellen kwamen ze uit gebroken gezinnen. Ze zochten gewoon een nieuwe familie. Als ze daarvoor moesten sterven, het zij zo. In ieder geval zouden ze niet zonder reden sterven, zoals die arme jongens in Vietnam.’ Hij wees met zijn vork naar Simmons. ‘Ellen, echter - zij prikte door de romantiek heen. Zij was een intellectuele bekeerlinge.’


  ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’


  ‘In Jordanië. Een van Arafats trainingskampen. Ze was de jaren daarvoor in Amerika steeds verder geradicaliseerd, en toen ik haar ontmoette, sympathiseerde ze met de plo en de Black Panthers. Ze was haar tijd een beetje vooruit, ziet u. In die tijd - zevenenzestig -was er in Amerika niemand met wie ze kon praten. Dus dook ze op in Jordanië, met een paar vrienden van wie, net als bij haar, hun burgerrechten waren afgenomen. Daar ontmoette ze zowel Arafat in hoogsteigen persoon, als mij. Ze was veel meer onder de indruk van Arafat.’


  Hij zweeg, en Simmons begreep dat van haar verwacht werd dat zij de stilte op zou vullen. ‘Wat deed u daar?’


  ‘Internationale vrede helpen verspreiden, natuurlijk!’zei hij met een spottende glimlach. ‘De kgb wilde weten hoeveel geld we aan deze strijders zouden moeten spenderen, en wie we konden rekruteren. We waren niet echt in de Palestijnen geïnteresseerd; we wilden alleen Ame-rika’s grote bondgenoot in het Midden-Oosten, Israël, een hak zetten.’ ‘Werd Ellen Perkins door de kgb ingelijfd?’


  Hij wreef over zijn wang. ‘Dat was natuurlijk wel de bedoeling. Maar Ellen keek dwars door me heen. Ze zag dat ik meer in mijn baantje geïnteresseerd was dan in de wereldrevolutie. Hoe meer namen ik aan mijn lijst van bevriende strijders toevoegde, hoe hoger mijn pensioen werd. Zij zag dat. Ze noemde me een hypocriet!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Serieus! Ze begon een lijst aan te leggen van de gruweldaden die de Sovjet-Unie had begaan. De hongersnood in de Oekraïne, de poging om West-Berlijn uit te hongeren, Hongarije ’56. Wat kon ik zeggen? Ik deed de Oekraïne af als de fout van een krankzinnige - van Stalin dus. Van Berlijn en Hongarije probeerde ik contrarevolutionairen uit het Westen de schuld te geven, maar Ellen had geen tijd voor mijn excuses. Excüses - zo noemde zij ze.’


  ‘Dus ze wilde niet voor je werken,’ zei Simmons, die dacht dat ze het begreep.


  ‘Integendeel juist! Zoals ik al zei: Ellen was slim. Jordanië was slechts het voorspel. Als u begrijpt wat ik bedoel. Het kleine groepje schorem waarvan ze deel uitmaakte, zou leren met wapens om te gaan en dingen op te blazen, maar later zouden ze hulp en ondersteuning nodig hebben. Moskou was gul in die tijd. Ze wilde mij gebruiken. Maar ik begon mijn plicht al te verzaken. Ik was namelijk verliefd op haar geworden. Ze was genadeloos.’


  Simmons knikte, alsof alles haar volkomen duidelijk was, al was het dat niet. Ze was te jong om de nuances van de Koude Oorlog te kennen, en de verhalen die ze van haar ouders had gehoord, schiepen een beeld van de revolutionaire jaren zestig als het ‘Decennium der Clichés’. Verliefd worden op een revolutionair stond gelijk aan verliefd worden op een zelfmoordterrorist die onsamenhangende verzen uit de Koran voordroeg. Dit ging haar voorstellingsvermogen een paar stappen te boven. ‘Haar vader, William - Ellen sprak hem nooit, of wel?’


  Alle welwillendheid verdween uit Primakovs gezicht. ‘Nee, en ik zou haar ook nooit hebben aangespoord om dat wel te doen. De man is een smerige klootzak. Weet u wat hij haar heeft aangedaan? Haar en haar zuster, Wilma?’


  Simmons schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Hij heeft hen ontmaagd. Op hun dertiende. Als geschenk om het einde van hun kindertijd te vieren.’ Tientallen jaren later droeg hij de woede nog altijd in zich. ‘Als ik denk aan alle goede mensen die zijn gestorven, die in de afgelopen zestig jaar door mijn mensen en jouw mensen zijn vermoord, vind ik het vernederend - ja, vernéderend -dat zo’n man nog altijd rondloopt.’


  ‘Nou, hij is er niet al te best aan toe.’


  ‘Het feit alleen al dat hij leeft, is nog te goed voor hem.’
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  Ze zou het verhoor van Weaver om tien uur niet halen, dus verontschuldigde ze zich bij Primakov, liep richting de kassa en belde Fitz-hugh. Na twee keer overgaan nam hij op. ‘Ja?’


  ‘Luister, het wordt iets later, een halfuurtje ongeveer.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze stond op het punt om het hem te vertellen, maar bedacht zich. ‘Wacht op me in de foyer van het mcc, alsjeblieft.’


  Toen ze bij Primakov terugkwam, had hij zijn halve ontbijt verorberd. Ze verontschuldigde zich nogmaals voor de interruptie, en kwam meteen weer ter zake: ‘Dus u werd Ellens minnaar.’


  ‘Ja.’ Hij veegde zijn lippen af met een servet. ‘In de herfst van 1968 hadden we tot mijn genoegen ongeveer twee maanden een liefdesrelatie. Tot ze op een dag zomaar was vertrokken. Zij en haar vrienden waren gewoonweg verdwenen. Ik was geschokt.’


  ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘Ik hoorde het van Arafat zelf. Ze hadden die nacht proberen te ontsnappen. Ze werden natuurlijk gepakt, en werden vastgehouden in een kleine cel aan de rand van het kamp. Hij werd erbij geroepen om over hen te oordelen. Ellen verklaarde dat zij en haar vrienden de strijd vanuit het Midden-Oosten naar Amerika wilden verplaatsen. Zij zouden de steun van Amerika aan Israël in de kern aanvallen.’ ‘Aanslagen op joden, bedoelt u?’


  ‘Inderdaad,’ zei Primakov. ‘Arafat geloofde het en liet hen gaan, maar Ellen...’ Hij hief zijn handen en schudde ze in een soort van evangelische verering. ‘Wat een vrouw! Ze wist een van de grootste leugenaars ter wereld te bedriegen. Ze was niet geïnteresseerd in het vermoorden van Joden; Ellen was geen antisemiet.’


  Na een jaar in een trainingskamp van de plo, dagelijkse indoctrinatie, en met doelen gemarkeerde kaarten van Israël? Simmons wist niet zeker of ze dat wel kon geloven. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat heeft ze me zelf verteld. Zes maanden later, in mei 1969.’


  ‘En u geloofde haar.’


  ‘Ja, ik geloofde haar,’ zei hij, en door zijn oprechtheid begon zij het zelf bijna te geloven. ‘Ik was overgeplaatst naar West-Duitsland om al die revolutionaire studentengroepen in kaart te brengen die toen de kop opstaken en banken en warenhuizen opbliezen. Op een dag hoorde ik in Bonn dat er een Amerikaans meisje naar me op zoek was. Mijn hart sloeg een slag over, echt waar. Ik hoopte dat zij het was, en ze was het ook. Ze was alleen, en op de vlucht. Zij en haar vrienden hadden een bank beroofd en een politiebureau in brand gestoken. Ze was vanuit Jordanië naar Californië gevlucht om haar geliefde Black Panthers om hulp te vragen. Die verklaarden haar voor gek. Toen herinnerde ze zich de bomaanslag die Andreas Baader en Gudrun Enss-lin het jaar daarvoor op het Schneider-warenhuis hadden gepleegd, en dacht ze in Duitsland gelijkgestemden te vinden.’ Hij zuchtte en likte zijn lippen. ‘En die vond ze ook. En een paar weken nadat ze daar was aangekomen, kwam haar ter ore dat een of andere dikke Rus overal vragen stelde.’


  ‘Dikke Rus?’


  Hij liet zijn blik over zijn magere lichaam gaan. ‘In die dagen maakte ik me daar niet genoeg zorgen over, schat.’


  ‘Hoe verliep die ontmoeting?’


  Primakov schudde zijn hoofd, glimlachend om een of andere zoete herinnering. ‘Aanvankelijk was het puur zakelijk. Zoals Ellen zou zeggen: “Seksuele verhoudingen die de normale processen van de revolutie in de weg staan, zijn niets meer dan destructieve bourgeois-sentimentaliteit." Misschien had ze gelijk, ik zou het niet weten. Het enige wat ik weet is dat ik verliefder op haar was dan ooit, en toen ze me vroeg om een overzicht van de West-Duitse revolutionaire activiteiten, voldeed ik direct aan haar verzoek. Ik stelde haar voor aan een paar kameraden die, door de bank genomen, van mening waren dat ze een wrak was. Zij vonden sommige van haar meer radicale ideeën nogal onevenwichtig. Die Duitse vrijheidsstrijders opereerden namelijk als een familie, maar tegen die tijd verwierp Ellen zelfs het idéé van familie als bourgeois. Hoe het ook zij, we werden weer minnaars, en ze werd zwanger. Najaar negenenzestig. Ze slikte de pil, maar ik neem aan dat ze die af en toe vergat. Ze had het tenslotte erg druk met haar plannen voor de omverwerping van de westerse maatschappij.’


  Primakov streek weer over zijn wang en Simmons wachtte.


  ‘Ze wilde een abortus. Ik was ertegen. Ik begon in die tijd steeds meer bourgeois te worden, en ik wilde een kind om onze band te verstevigen. Maar hoe zou zij met die klootzak van een vader een gezin ooit als iets positiefs kunnen zien? Dus zei ik: “Als revolutionairen geen kinderen krijgen, hoe moet het dan verder met de revolutie?” Ik denk dat dat haar uiteindelijk over de streep heeft getrokken. Zij heeft de naam Milo verzonnen. Later kwam ik erachter dat de hond die ze als kind had gehad zo heette. Vreemd. Dat was omstreeks dezelfde tijd dat ze haar eigen naam veranderde in Elsa. Dat was deels voor de veiligheid - ik heb toen die nieuwe papieren nog voor haar geregeld -maar het was ook psychologisch. Een kind zou haar toegang tot een nieuwe revolutionaire wereld verschaffen. Ze had het gevoel dat ze als een bevrijde vrouw herboren zou moeten worden.’


  ‘Bleven jullie bij elkaar?’


  Weer schudde hij heftig met zijn hoofd. ‘Dat is nu juist het ironische. Ik wilde Milo omdat ik dacht dat Ellen en ik daardoor nader tot elkaar zouden komen. Maar nu was ze honderd procent bevrijd. Ik was niet meer dan een kleinburgerlijk mannetje. Een toevallige penis


  - zo noemde ze me. Ze had andere toevallige penissen tot haar beschikking. Ik werd er een van velen.’


  ‘Dat moet pijnlijk zijn geweest.’


  ‘Dat was het, speCIAl agent Simmons. Neemt u dat maar van me aan. Als ik geluk had mocht ik op Milo passen, terwijl zij er met haar kameraden op uitging om hun beruchte spoor van vernieling aan te richten. Ik had een zoon gekregen, maar ik was haar kwijt. Uiteindelijk heb ik in een aanval van frustratie geëist - geëist, nota bene - dat we zouden trouwen. Wat bezielde me? Ik had het definitieve bour-geoiscompromis voorgesteld, en ze wilde niet dat haar zoon nog langer door mijn verderfelijke ideeën vergiftigd zou worden. Dat was in tweeënzeventig, en de raf was in volle gang. Moskou zat me op mijn nek om deze jongeren onder controle te krijgen. Toen ik hen vertelde dat we het niet meer in de hand hadden, werd ik teruggeroepen.’ Primakov opende zijn handen om te laten zien dat er niets meer in zat. ‘Ondertussen was ik echt wanhopig geworden. Ik heb zelfs geprobeerd Milo te ontvoeren.’ Hij lachte zachtjes. ‘Echt waar. Ik had twee van mijn beste mensen met die taak belast, maar tegen die tijd snuffelde er net een nieuwe agent uit Moskou rond. Hij stelde het Bureau van mijn plannen op de hoogte en zij herriepen onmiddellijk de opdracht van mijn agenten. Mijn eigen mensen moesten mij nu - desnoods met geweld - terug naar Moskou brengen.’ Hij ademde diep in en liet de lucht met een luide zucht ontsnappen, terwijl hij zijn blik door het nu druk geworden restaurant liet gaan. ‘Aldus verliet ik West-Duitsland op oneervolle wijze.’


  ‘Wat kunt u me vertellen over wat er daarna gebeurde?’


  ‘Veel,’ gaf hij toe. ‘Ik had nog altijd toegang tot rapporten. Ik volgde Ellens carrière zoals jonge meisjes hun favoriete popster volgen. De rechtzaken tegen de raf waren overal in Europa voorpaginanieuws. Maar Ellen was niet opgepakt. Ik hoorde dat ze met haar kind naar Oost-Duitsland was gevlucht, en later dat ze weer teruggegaan was om zich bij de Bewegung 2. Juni aan te sluiten. En nog weer later, in 1974, vond de politie het lichaam van Ulrich Schmücker in het Gru-newald, even buiten Berlijn. Hij was door zijn eigen kameraden van de Bewegung vermoord.’ Hij fronste en liet een korte stilte vallen. ‘Was Ellen daarbij? Had ze aan Schmückers executie meegedaan? Ik weet het niet. Maar nog geen drie maanden later dook ze weer op in North Carolina, bij haar zuster thuis. Ze vroeg Wilma om Milo als haar eigen kind op te voeden. Ellen moet geweten hebben dat het niet goed met haar zou aflopen, en dit was de enige manier waarop ze hem kon beschermen. Ze stelde geen eisen wat betreft een radicale opvoeding, ze stond er alleen op dat hij nooit naar zijn grootouders zou worden gebracht. En dat is ook nooit gebeurd.’


  ‘Ze werd gearresteerd.’


  Primakov knikte. ‘In 1979. Later dat jaar hing ze zich op aan haar eigen broek.’


  Janet Simmons leunde achterover, overvallen door het gevoel dat ze zojuist een heel leven voorbij had horen komen. Een mysterieus leven, vol gaten, maar desalniettemin een leven. Op dat moment wilde ze dat ze met Ellen Perkins had kunnen praten om haar naar het hoe en waarom van al haar beslissingen te vragen. Ze kon Primakovs liefde voor zo’n overduidelijk onevenwichtige vrouw niet begrijpen, maar de fascinatie... Ze schudde deze gedachten van zich af. ‘Dus Milo woonde in North Carolina bij zijn oom en tante. Wist hij wie zij waren, wie zijn moeder was?’


  ‘Ja natuurlijk. Theo en Wilma waren eerlijke mensen, en Milo was vier toen hij bij hen kwam; hij kon zich zijn moeder herinneren. Maar het was een geheim. Ellen geloofde - misschien wel terecht - dat de autoriteiten Milo zouden gebruiken om haar te vinden als ze wisten wie hij was. Dus vertelden Theo en Wilma aan iedereen dat ze Milo hadden geadopteerd. Ik hoorde van Wilma dat Ellen soms onder een valse naam het land in kwam om Milo te bezoeken. Meestal hoorden ze pas achteraf dat er weer zo’n bezoek had plaatsgevonden. Ze tikte op Milo’s slaapkamerraam, hij klom naar buiten, en dan wandelden ze samen door de nacht. Dat maakte Wilma doodsbenauwd. Ze was bang dat Milo met iedereen mee zou gaan die maar op zijn raam tikte. Maar toen hij negen was, hielden die bezoekjes natuurlijk op.’


  ‘Vertelden ze hem wat er was gebeurd?’


  ‘Na een tijdje wel, ja. Hij wist al van mijn bestaan. Af en toe - ongeveer een keer per jaar - ging ik bij hem langs. Ik heb nooit geprobeerd hem met me mee te nemen. Hij was een Amerikaan. Hij had geen behoefte aan een andere vader, Theo was een goede vader voor hem. Pas op hun begrafenis kwam ik erachter dat de voogdij op mij was overgegaan. Als ik al enige twijfel had, dan verdween die onmiddellijk toen ik Minnie, Milo’s grootmoeder, ontmoette; zij bleef zich maar verexcuseren voor het feit dat Bill, haar man, niet op de begrafenis van zijn eigen dochter aanwezig was. Ik zou niet toestaan dat zij hem meenamen.’


  ‘Dus ging hij naar Rusland.’


  ‘Inderdaad,’ zei Primakov, en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat heeft hij toch niet vermeld toen hij bij de Firma solliciteerde? Ook niet bij zijn schoolinschrijving. Dat was mijn idee. Destijds was de wereld nog in twee kampen verdeeld: Oost en West. Een ander Oost en West dan nu. Ik wilde niet dat dat zijn toekomst in de weg zou staan. Vandaar dat we besloten tot wat fictie. Drie jaar in een weeshuis na de dood van zijn oom en tante. Niemand hoefde te weten dat zij zijn echte ouders niet waren. Praktisch gezien, waren zij zijn ouders.’


  ‘Het is wel wat veel gevraagd van een kind,’ opperde Simmons, ‘om over drie jaar van zijn leven te liegen.’


  ‘Voor de meeste kinderen misschien wel, maar niet voor Milo. Vergeet niet dat hij een moeder op bezoek kreeg, die een gezochte crimineel was. Bij elk bezoek herinnerde Ellen hem eraan dat hun relatie geheim was. Hij had al een speCIAal plekje in zijn hoofd voor een geheim leven. Ik heb er slechts een paar dingen aan toegevoegd.’


  ‘Maar toen de Koude Oorlog ten einde kwam,’ hield ze vol, ‘hadden jullie de waarheid kunnen vertellen.’


  ‘Zeg dat maar tegen hem,’ zei Primakov. ‘Ik heb het gedaan. Maar Milo vroeg hoe ik dacht dat zijn werkgevers zouden reageren als ze wisten dat een twintigjarige knul hen een rad voor ogen had gedraaid? Milo weet hoe dat soort instellingen werkt. Als je ze op hun zwakke plekken wijst, krijg je stank voor dank.’


  Simmons moest toegeven dat dit waar was.


  ‘Hij haatte Rusland. Iedere dag opnieuw probeerde ik hem de schoonheid van Moskou en zijn Russische afkomst te laten zien, maar hij had te lang in Amerika gewoond. Hij zag alleen maar de corruptie en de vuiligheid. Hij heeft ooit letterlijk tegen me gezegd, waar mijn dochters bij waren nota bene - en in vloeiend Russisch, alsof het niet al erg genoeg was - dat ik voor de onderdrukkers van het volk werkte. Maar wat echt pijn deed was dat hij zei dat ik me niet eens van mijn misdaden bewust was, dat ik gevangenzat in een cocon van kleinburgerlijkheid.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en vervolgde: ‘Begrijpt u wat ik bedoel? Ik voelde me plotseling alsof Ellen daar tegen me stond te schreeuwen.’


  De ironie hiervan deed zelfs Janet Simmons glimlachen. ‘Maar u hebt hem niet met rust gelaten. Twee weken geleden dook u ineens op tijdens zijn vakantie. Waarom?’


  Primakov kauwde op de binnenkant van zijn wang alsof hij zijn kunstgebit op zijn plaats wilde duwen. ‘Mevrouw Simmons, u hebt overduidelijk een bedoeling met dit alles. Ik ben open tegen u geweest omdat ik weet dat u Milo vasthoudt, en ik niet geloof dat dit mijn zoon kan schaden. Zoals u al zei, de Koude Oorlog is voorbij. Maar als u wilt dat ik verder praat, dan wil ik eerst iets van u weten. Ik wil weten wat er met Milo aan de hand is. Ik heb hem in Disney World


  gesproken, dat is waar, maar daarna heb ik niets meer van hem vernomen.’


  ‘Hij zit vast voor moord.’


  ‘Moord? Op wie?’


  ‘Op Thomas Grainger, onder anderen, een CIA-agent.’


  ‘Tom Grainger?’ zei hij, en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Niemand kwam in Milo’s volwassen leven dichter in de buurt van een vaderfiguur dan Tom. Dichter dan ik, in ieder geval.’ ‘Hij heeft de moord bekend.’


  ‘Heeft hij ook gezegd waarom?’


  ‘Daar kan ik geen mededelingen over doen.’


  De oude man knikte, terwijl een vinger zijn wang beroerde. ‘Ik had natuurlijk al vernomen dat Tom dood was. Ik zeg dit niet omdat hij mijn zoon is, begrijpt u. Ik ben bourgeois genoeg om te geloven dat een misdaad bestraft dient te worden.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Ik denk alleen niet dat...’ Hij viel stil, en keek in haar koele ogen. ‘Laat maar. Ik ben een oude man en ik praat een hoop onzin. Disney World. Daar wilde u iets over weten.’


  ‘Juist.’


  ‘Heel eenvoudig. Ik wilde weten wat er met Angela Yates gebeurd was. Ze was een uitstekende agent, zij strekte uw grote natie tot eer.’ ‘Kende u haar?’


  ‘Zeker,’ antwoordde hij. ‘Ik heb mevrouw Yates zelfs benaderd om haar een baan aan te bieden.’


  ‘Wat voor baan?’


  ‘Inlichtingen. Ze had er de hersens voor.’


  ‘Wacht eens even,’ begon Janet, maar brak haar zin af. ‘Zegt u nu dat u hebt geprobeerd Angela Yates óver te laten lopen?’


  Primakov knikte, maar langzaam, alsof hij probeerde in te schatten hoeveel hij kon zeggen. ‘Homeland Security, de CIA, de nsa, die proberen allemaal ieder uur van iedere dag mensen van de vn in te lijven. Is het dan zo onvergeeflijk als wij dat ook eens proberen?’


  ‘Ik...’ Weer kon ze haar zin niet afmaken. ‘U klinkt alsof u hier een of andere geheime dienst leidt.’


  ‘Kom nou toch!’ riep Primakov uit, waarbij hij zijn handen weer toonde. ‘De Verenigde Naties hebben niets wat daar ook maar op lijkt.


  Uw land, om maar iets te noemen, zou dat nooit toestaan. Maar als iemand bepaalde informatie met ons wil delen, dan zijn we natuurlijk niet zo stom om die te weigeren.’


  ‘Hoe reageerde Angela?’


  ‘Met een onherroepelijke weigering. Uiterst patriottisch, die vrouw. Ik heb haar nog over de streep proberen te trekken door te beweren dat de vn graag achter de Tijger aan wilde gaan. Maar ze bleef bij haar weigering.’


  ‘Wanneer was dit?’


  ‘Oktober vorig jaar.’


  ‘Weet u hoeveel werk ze sindsdien heeft verricht om de Tijger op te sporen?’


  ‘Daar heb ik wel een idee van.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Omdat ik haar van informatie voorzag, zodra mij iets ter ore kwam.’ Ze keken elkaar even aan, waarna Primakov vervolgde: ‘Luister. Wij hoefden niet zonodig met de eer van de vangst van de Tijger te strijken. We wilden gewoon dat hij buiten werking werd gesteld. Zijn aanslagen verstoorden de Europese economieën en veroorzaakten onrust in Afrika. Meestal wist ze niet eens dat de informatie bij ons vandaan kwam. Ze dacht gewoon dat ze heel veel geluk had. Dat zou je ook wel kunnen zeggen.’


  ‘En Milo?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Waarom speelde u hem geen informatie toe? Hij zat ook achter de Tijger aan.’


  Primakov dacht over zijn antwoord na en zei: ‘Milo Weaver is mijn zoon. Ik kan hem mijn liefde geven. Ik kan ervoor zorgen dat mijn ouderschap zijn carrière niet schaadt. Maar ik weet ook dat hij, als mijn zoon, dezelfde beperkingen heeft als ik.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals niet zo slim zijn als Angela Yates. Hij heeft de Tijger dan wel gevangen, maar alleen omdat de Tijger gevangen wüde worden.’ Primakov keek haar aan. ‘Begrijp me niet verkeerd, mevrouw Simmons. Milo is erg slim. Alleen niet zo slim als zijn oude, nu dode, vriendin.’ Primakov nam een hap koud ei, en Simmons zei: ‘U bent echt erg goed geïnformeerd.’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Dank u.’


  ‘Wat weet u over Roman Oegrimov?’


  Primakovs vork viel kletterend op zijn bord. ‘Excuseert u me, mevrouw Simmons, maar Roman Oegrimov is net zo’n smeerlap als Mi-lo’s grootvader. Nog zo’n pedofiel - wist u dat? Een paar jaar geleden heeft hij in Venetië zijn minderjarige zwangere vriendin vermoord, alleen om een punt te maken.’ Hij duwde zijn bord van zich af, zijn eetlust nu geheel bedorven.


  ‘Kent u hem persoonlijk?’


  ‘Niet zo goed als u hem kent.’


  Ze deinsde achteruit. ‘Ik?’


  ‘De CIA, tenminste. De Firma heeft de vreemdste vrienden.’ ‘Wacht,’ zei Simmons. ‘Hij heeft misschien het pad van sommige medewerkers gekruist, maar de Firma werkt niet samen met Roman Oegrimov.’


  ‘U hoeft er geen doekjes om te winden,’ zei Primakov. ‘Ik heb foto’s waarop hij uiterst tevreden met een van uw leiders zit te dineren.’ ‘Wie?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘Jazeker, doet dat ertoe. Met wie had hij die ontmoeting?’ Primakov tuitte zijn lippen, dacht na, en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me zo niet herinneren, maar ik kan u kopieën van de foto’s toezenden als u wilt. Een jaar oud. Genève.’


  ‘Genève,’ fluisterde Simmons, en rechtte haar rug. ‘Kunt u die vandaag nog laten bezorgen?’


  ‘Wanneer u maar wilt.’


  Ze haalde een blocnote en een pen tevoorschijn en begon te schrijven. ‘Ik zit in het Metropolitan Correctional Center. Hier is het adres. Uw mensen kunnen het gewoon bij de beveiliging afgeven, met mijn naam erop.’ Ze scheurde het blaadje af en gaf het aan hem.


  Primakov las het met samengeknepen ogen en vouwde het daarna dubbel. ‘Het zal een paar uur duren om ze op te sporen. Is één uur vanmiddag vroeg genoeg?’


  ‘Uitstekend.’ Ze keek op haar horloge: het was kwart over tien. ‘Dank u zeer.’ Ze stonden op. Hij stak zijn hand uit. Ze legde haar hand in de zijne en wachtte terwijl hij haar knokkels weer naar zijn lippen bracht en er een kus op drukte.


  ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant,’ verklaarde hij op ernstige toon. ‘Denk aan de slinger van Foucault, mevrouw Simmons. Mijn zoon mag dan beweren dat hij schuldig is aan moord, maar ondanks het feit dat ik hem jaren niet gezien heb, ken ik hem beter dan u. Hij zou zijn vader nooit vermoorden.’
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  De verhoorkamer in het mcc leek erg op die in het gebouw aan de Avenue of the Americas, met een belangrijk verschil: er was een raam. Het was klein, hoog, en er zaten tralies voor, maar het gaf Milo zijn eerste glimpje zonlicht in drie dagen. Hij had zich niet gerealiseerd hoezeer hij dat had gemist.


  Nog altijd geboeid, was hij door een vriendelijke bewaker genaamd Gregg aan zijn stoel vastgeketend, en na vijf minuten kwamen ze binnen. Simmons was zoals altijd volkomen professioneel, maar Fitzhugh leek niet erg in vorm. Hij had verse wallen onder zijn ogen, en hij hield zijn armen beschermend voor zijn borst gevouwen. Er was iets aan de hand.


  Milo pikte de draad van zijn verhaal weer op. De landing op jfk, het huren van de auto, de rit naar Lake Hopatcong, het parkeren van de auto op een kilometer van het huis, de wandeling door het bos. Net als de vorige keer onderbrak Simmons zijn verhaal steeds om op details in te gaan.


  Hij vatte het gesprek met Grainger kort samen: ‘Hij was bang. Dat zag ik direct. Eerst beweerde hij dat hij niets te maken had met Trip-plehorns ontmoetingen met Oegrimov en de Tijger. Daarna gaf hij toe dat hij er meer vanaf wist, maar dat de opdrachten niet van hem afkomstig waren. Die kwamen van hogerop.’


  ‘Van wie?’


  Hij schudde zijn hoofd, en wierp een blik op Fitzhugh, die op zijn wang zat te kauwen. ‘Dat wilde hij niet zeggen,’ zei Milo. ‘Hij probeerde er een samenzwering van te maken. De hoogste regionen van de macht, dat soort dingen. Hij zei dat het allemaal onderdeel was van een plan om China’s olietoevoer te verstoren.’


  ‘Geloofde je hem?’


  Hij twijfelde even, knikte toen. ‘Ja, ik geloofde in de doelstellingen van wat er gebeurd was. Maar ik denk dat hij de verantwoording niet verder kon afschuiven. Sterker nog, dat weet ik zeker. Ik heb al verteld hoe erg hij het vond dat Ascot de Firma had overgenomen.’


  ‘Klopt,’ zei Simmons. ‘Ik heb het verslag gelezen.’


  ‘Tom was doodsbenauwd. Destijds dacht ik dat hij zich gewoon zorgen maakte om zijn afdeling, dat een hoop mensen de zak zouden krijgen. Misschien was hij dat ook wel, maar dat was niet genoeg om hem zo van streek te maken. Hij was bang dat zijn nevenprojectje zou ontsporen. Wie heeft het dossier van de Tijger bij mij weggehouden? Tom. Wie zorgde ervoor dat Angela en ik nooit samenwerkten om hem te pakken te krijgen? Tom.’


  ‘Klopt,’ gaf Simmons toe. ‘En wie gaf de Tijger jouw dossier om ervoor te zorgen dat hij op een bepaald moment naar jou toe zou komen?’ Toen Milo niet onmiddellijk antwoord gaf, beantwoordde ze haar vraag zelf: ‘Tom.’


  Milo schudde zijn hoofd. ‘Daar ging het mis. Hij gaf de Tijger mijn dossier in de hoop dat hij met me zou afrekenen.’


  ‘Tom dacht dat de Tijger jou zou vermoorden.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Vertel.’


  Milo legde uit dat Grainger zich wanhopig uit zijn benarde positie trachtte te bevrijden. ‘Hoe kun je dat het beste doen? Door de mensen boven je de schuld te geven.’


  ‘Mensen zoals meneer Fitzhugh hier?’ vroeg Simmons glimlachend. Aanvankelijk bleef Fitzhugh onbewogen, toen dwong hij zichzelf tot een glimlach en leunde naar voren. ‘Ja, Milo. Heeft Grainger geprobeerd mijn goede naam te bezoedelen?’


  ‘Reken maar. Maar wat had hij anders kunnen zeggen? Hij beschuldigde iedereen die hij maar kon verzinnen. Iedereen, behalve zichzelf.’ ‘En dus heb je hem vermoord,’ drong Fitzhugh aan.


  ‘Ja. Ik heb hem vermoord.’


  Simmons kruiste haar armen voor haar borst en keek Milo even aan. Toen zei ze: ‘Binnen in het huis, vlak voor de voordeur, is nog iemand overleden. Overal bloed. Ook waren er drie ramen gebroken. In de trap naar de eerste verdieping hebben we zeven kogels gevonden.’


  ‘Ja. Dat was Tripplehorn.’


  ‘Heb je hem vermoord?’


  ‘Ik heb Tom maandagavond een paar uur ondervraagd. Ik weet niet hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, maar blijkbaar heeft hij op een of andere manier contact gemaakt. Misschien dat hij me al verwachtte en zich daarop had voorbereid. Maar de volgende ochtend arriveerde Tripplehorn. Hij verraste me op de trap en ik mag van geluk spreken dat ik hem te pakken kreeg.’


  ‘Waar was Tom toen dit gebeurde?’


  ‘In de keuken. Ik denk dat hij die ruiten gebroken heeft, op zoek naar een uitweg...’


  ‘Een uitweg?’ onderbrak Simmons hem. ‘Maar de ruiten waren van buitenaf ingeslagen.’


  Milo viel even stil en leek niet op zijn gemak, maar hij was blij dat Simmons zo’n scherp geheugen had voor details. ‘Zoals ik al zei, ik heb geen idee. Het enige wat ik weet is dat Tom naar buiten is gekomen. Ik stond naast Tripplehorns lichaam toen ik hem langs zag rennen. Ik heb niet eens nagedacht. Ik was woedend. Ik pakte Tripple-horns geweer, richtte, en vuurde twee schoten af.’


  ‘Een in het voorhoofd en een in de schouder.’


  Milo knikte.


  ‘Rende hij weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar de kogels hebben hem van voren geraakt.’


  Milo knipperde met zijn ogen en probeerde zijn vreugde niet te laten merken. Jevgeni had helemaal gelijk gehad. ‘Ik riep zijn naam. Hij bleef staan en keerde zich om.’


  Haar uitdrukking deed vermoeden dat ze dat al wist. ‘Een ding vind ik toch enigszins merkwaardig.’


  Milo staarde naar de tafel en nam niet de moeite om te vragen wat dat ene ding dan wel was.


  ‘Je hebt Tripplehorns lichaam weggehaald, maar Graingers lichaam niet. Waarom heb je dat gedaan, Milo?’


  Hij schudde zijn hoofd en vermeed haar blik. ‘Ik dacht dat als ik


  Tripplehorns lichaam uit de weg zou ruimen, de ballistische dienst de kogels aan zijn wapen zou toeschrijven. Dan zouden jullie op hem jagen in plaats van op mij. Ik vergat alleen dat hij niet echt bestaat. Zijn werk was volstrekt geheim.’


  ‘Bedoel je dat hij een Toerist was?’


  Milo sloeg zijn ogen op om haar aan te kunnen kijken, terwijl Fitz-hugh ging verzitten en zei: ‘Waar heb je het over, Janet?’


  ‘Bespaar me je gelul, oké? Die speCIAle veldagenten van jullie zijn ons al jaren bekend. Geef gewoon antwoord op mijn vraag.’


  Milo keek Fitzhugh vragend aan, tot de oudere man, kauwend op zijn wang, hem uiteindelijk een klein knikje gaf.


  ‘Ja,’ zei Milo. ‘Hij was een Toerist.’


  ‘Dank je. Kunnen we nu dat is opgehelderd weer verdergaan?’


  Hij vertelde hen dat hij Tripplehorns lichaam in de bergen in de buurt van Lake Hopatcong had gedumpt, maar beweerde dat hij niet meer precies wist waar. Daarna had hij vanuit een internetcafé een gecodeerde e-mail naar Tina gestuurd.


  ‘De Texaanse barbecue,’ zei Simmons met een grijns. ‘Dat was een goeie. Daar kwamen we pas achter nadat Tina het ons verteld had.’ ‘Dan weet je ook dat het een mislukking was. Ze wilde niet met me mee.’


  ‘Dat zou ik niet al te persoonlijk opvatten als ik jou was,’ zei Sim-mons. ‘Ik denk dat er niet veel mensen zijn die zomaar alles achterlaten om vervolgens te verdwijnen.’


  ‘Hoe het ook zij, ik zat klem. Ik wilde niet weg zonder mijn gezin, en mijn gezin wilde niet weg met mij.’


  ‘En dus zette je koers naar Albuquerque,’ kwam Fitzhugh tussenbeide. ‘En boekte een kamer in de Red Roof Inn.’


  ‘Juist.’


  ‘Is dit gecheckt?’ vroeg Simmons.


  Fitzhugh knikte, en keek op omdat er op de deur werd geklopt. Hij deed hem op een kiertje open. De stem van een bewaker zweefde naar binnen: ‘Dit is voor speCIAl agent Janet Simmons.’


  ‘Van wie komt het?’ vroeg Fitzhugh, maar Simmons was al overeind gekomen, deed de deur open en pakte de gele envelop van de bewaker aan.


  ‘Momentje, mannen,’ zei ze, en stapte de gang in.


  Fitzhugh keek naar Milo en slaakte een diepe zucht. ‘Het is me nogal wat.’


  ‘Wat?’


  ‘Dit hele gedoe. Tom Grainger. Had je ooit gedacht dat hij zo manipulatief kon zijn?’


  ‘Ik kan het nog steeds nauwelijks geloven.’


  Simmons kwam weer binnen met de envelop onder haar arm. Het viel beide mannen op dat haar wangen ineens vuurrood waren.


  ‘En, wat is het nieuws?’ vroeg Fitzhugh, maar ze negeerde hem en ging weer op haar stoel zitten.


  Ze staarde Milo strak aan terwijl ze ergens over nadacht en legde de envelop plat op tafel met haar hand erbovenop. ‘Milo, hoe verklaar je dat Russische paspoort?’


  Hij wilde weten wat er in die envelop zat, maar zei: ‘Terence had het er al over. Het is een vervalsing, of een truc. Ik ben geen Rus.’ ‘Maar je vader wel.’


  ‘Mijn vader is dood.’


  ‘Hoe kan het dan dat hij twee weken geleden een geheime ontmoeting met je had in Disney World?’


  ‘Wat?’ zei Fitzhugh.


  Simmons negeerde hem. ‘Geef antwoord op mijn vraag, Milo. Je vrouw is dan misschien niet het type om samen met je te verdwijnen, maar ze is net zo menselijk als de rest van ons. Je hebt haar aan Jev-geni Primakov voorgesteld zonder haar ooit te vertellen dat hij haar schoonvader was. En twee dagen geleden zijn we bij je grootvader van moederskant langsgegaan. William Perkins. Doet die naam misschien een belletje rinkelen?’


  Alle lucht ontsnapte hem. Zijn hoofd explodeerde. Hoe had ze dit voor elkaar gekregen? Vertrouw op mij, had zijn vader gezegd, maar dit kon onmogelijk onderdeel van het plan zijn, de openbaring van al deze feiten. Hij richtte zich tot Fitzhugh. ‘Ik heb hier niets over te zeggen. Ik ben trouw aan dit land en aan de Firma. Luister niet naar haar.’ ‘Praat tegen mj,’ zei Simmons.


  ‘Nee,’ zei Milo.


  ‘Milo,’ begon Fitzhugh, ‘ik denk dat je maar beter... ’


  ‘Nee!’ schreeuwde hij, en probeerde zich los te rukken uit zijn stoel; het geluid van rammelende kettingen vulde de cel. ‘Nee! Sodemieter op! Dit gesprek is afgelopen!’


  De bewakers waren al binnen, twee stuks, ze grepen Milo bij de schouders, schopten zijn benen onder hem vandaan en hielden hem op zijn plaats.


  ‘Afvoeren?’ vroeg een van hen aan Fitzhugh.


  ‘Nee,’ zei Simmons, terwijl ze opstond. ‘Hou hem hier. Terence, kom even met me mee.’


  Ze verlieten de cel en Milo kalmeerde onder de handen van de bewakers. Dit was niet gepland, zijn uitbarsting kwam ergens anders vandaan. Het was een onwillekeurige reactie op het blootleggen van die geheime plek. Nu wisten ze het. Niet alleen zij, maar Tina ook.


  Hij liet zich in elkaar zakken totdat zijn hoofd op de tafel rustte. Ti-na wist het. Ze wist wat haar man was en altijd geweest was. Een leugenaar.


  Wat deed het er allemaal nog toe? Hij wilde alleen maar terug naar huis, en daar was hij nu waarschijnlijk niet langer welkom.


  Zonder dat hij er erg in had begon hij te neuriën. Een melodietje.


  Je suis une poupée de cire,


  Une poupée de son


  Hij dwong zichzelf ermee op te houden voordat het hem volledig zou breken.


  Door de gesloten deur hoorde hij Fitzhugh iets onverstaanbaars schreeuwen, en daarna voetstappen die zich verwijderden. Simmons kwam alleen de cel binnen met de envelop onder haar arm, haar gezicht had alweer bijna zijn normale kleur aangenomen. Ze zei tegen de bewakers: ‘Ik wil dat jullie alle camera’s en microfoons uitzetten. Begrepen? Alles uit. Als dat gebeurd is, klop dan drie keer op de deur, maar kom niet binnen. Duidelijk?’


  De twee mannen knikten, lieten hun blik over de gevangene gaan, en vertrokken.


  Ze ging weer op haar stoel tegenover Milo zitten, legde de envelop op tafel, en wachtte af. Ze zei niets, en Milo zei niets, hij schoof alleen heen en weer om een betere houding te vinden, de kettingen rammelden zachtjes. Hij besloot niet te speculeren over wat er aan de hand was - speculatie deed hem meer kwaad dan goed. Toen ze uiteindelijk drie duidelijke tikken op de deur hoorden, stond Simmons zichzelf een milde glimlach toe. Ze zette de vriendelijke stem op die ze voor het eerst in Blackdale, Tennessee had gebruikt, de stem die ze had leren gebruiken tijdens haar ondervragingstraining, en leunde voorover, het middel bij uitstek om de psychologische afstand te overbruggen.


  Ze trok een voor een de foto’s uit de envelop tot ze alle drie naast elkaar op tafel lagen, naar Milo toegekeerd. ‘Herken je deze mannen, Milo?’


  Het was een Chinees restaurant. Twee mannen gaven elkaar een hand. Hij knarsetandde, eindelijk werd het hem duidelijk.


  Je merkt het vanzelf. Je komt er vanzelf achter wanneer het tijd is voor de derde leugen.


  Toen hij begon te praten was zijn stem schor van de schreeuwaan-val van zo-even. ‘Hij is nogal onderbelicht.’


  Ze stond even stil bij deze bewering, alsof hij gegrond was, maar dat was hij niet. ‘Nou, die ene lijkt op Terence, nietwaar?’


  Milo knikte.


  ‘Die ander - zijn vriend - komt dat gezicht je bekend voor?’


  Milo deed net alsof hij het gezicht nauwkeurig bestudeerde. Hij schudde zijn hoofd. ‘Moeilijk te zeggen. Ik geloof van niet.’


  ‘Dat is Roman Oegrimov, Milo. Zijn gezicht moet je je toch wel kunnen herinneren.’


  Milo vertikte het om ook maar iets toe te geven. Hij tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. Ze raapte de foto’s bij elkaar en stopte ze weer terug in de envelop. Daarna drukte ze haar handen op elkaar, voor haar decolleté, alsof ze aan het bidden was. Haar stem klonk zoet en licht. ‘We zijn hier helemaal alleen, Milo. Terence heeft het gebouw verlaten. Hij is nu buiten beeld. Je hoeft hem niet meer te beschermen.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ antwoordde hij, maar het was niet meer dan een gefluister.


  ‘Kap nou eens met die onzin,’ zei ze zachtjes. ‘Er zal je niets overkomen als je me gewoon de waarheid vertelt. Dat beloof ik.’


  Milo nam dat even in overweging, leek op het punt te staan iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij haalde rasperig adem. ‘Janet, ondanks onze persoonlijke geschillen, twijfel ik er niet aan dat je je belofte zult nakomen. Maar dat zou wel eens niet genoeg kunnen zijn.’


  ‘Voor jou niet?’


  ‘En voor anderen.’


  Janet leunde achterover en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wie? Je gezin?’


  Milo zweeg.


  ‘Ik zal voor je gezin zorgen, Milo. Niemand zal ze een haar krenken.’


  Hij kromp ineen, alsof ze een zenuw had geraakt.


  ‘Dus hou op met hem in bescherming te nemen, oké? Hij kan helemaal niets doen. Hij kan ons niet eens horen. Jij en ik, Milo, we zijn hier helemaal alleen. Vertel me het echte verhaal.’


  Milo overwoog dit en schudde zijn hoofd. ‘Niemand is ooit helemaal alleen, Janet.’ Hij ademde uit, wierp een blik in de richting van de deur, en boog zich naar haar toe, zodat zijn gefluisterde derde leugen beter gehoord zou worden. ‘Ik heb een deal met hem gemaakt.’ ‘Met Terence?’


  Hij knikte.


  Ze bleef hem even aankijken en hij wachtte af of ze de details zelf in kon vullen. ‘Om de schuld van de moord op Grainger op je te nemen.’


  ‘Ja.’


  ‘En Grainger verder overal de schuld van te geven?’


  Milo nam niet de moeite om dit te bevestigen. Hij zei alleen: ‘In ruil daarvoor zou ik er met een korte gevangenisstraf van afkomen, en hij... ’ Milo slikte. ‘En hij zou mijn gezin met rust laten. Dus als je van plan bent om hier wat aan te doen, dan moet je wel bereid zijn hen met je leven te beschermen.’
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  Nog voordat hij die verhoorkamer vlak bij Foley Square binnenstapte had hij al geweten dat de zaak er slecht voor hem uitzag. Dat kwam door het bericht van Sal:


  Niet ontmaskerd. Mijn laatste bericht ging over het bezoek van JS aan het DT HK. Wat is daar mis mee?


  Hoe hij het ook bekeek, het was een treurig stemmend antwoord. Er waren drie mogelijkheden:


  1.    Het bericht was niet door Sal verstuurd. Hij was ontmaskerd en iemand bij Homeland stuurde hem verwarrende e-mails, onder Sals naam.


  2.    Het was Sal wel, maar hij was inderdaad ontmaskerd en zijn nieuwe meesters fluisterden hem in wat hij moest opschrijven.


  3.    Het was Sal, maar hij wist niet dat hij was ontmaskerd. Iemand had besloten om Fitzhugh een extra bericht te sturen en af te wachten hoe hij het uit zou zingen.


  Alle drie de mogelijkheden betekenden slecht nieuws.


  Maar voor het verhoor had hij zijn zenuwen weer in bedwang. De waarheid was dat niets hem in verband kon brengen met de Tijger, de dood van Angela Yates, of zelfs maar Tom Grainger. De hele operatie was geleid door Grainger, en die was dood, wat inhield dat behalve Milo Weaver niets of niemand hem nog kon bedreigen. Het was een dode zaak - dat zou het in ieder geval moeten zijn.


  Zelfverzekerdheid brengt je ook maar tot een bepaald punt. Eerst had Simmons hem van zijn a propos gebracht met die onthulling over Weavers afkomst - hoe was het mogelijk dat ze dat zelf niet eerder hadden ontdekt? Daarna had ze hem mee de gang op gevraagd.


  ‘Kun je me vertellen waarom twee medewerkers van senator Na-than Irwin Tina Weaver over jou hebben ondervraagd? Heb je daar een verklaring voor?’


  ‘Wat zeg je?’ Hier had hij nooit eerder iets over gehoord. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Het gezicht van Janet Simmons werd gloeiend rood, alsof ze op beide wangen een harde klap had gehad. ‘Eerder vertelde je me dat je niets over Roman Oegrimov wist, is dat juist?’


  Fitzhugh knikte.


  ‘Wat naar ik aanneem betekent dat je hem nog nooit hebt ontmoet.’ ‘Dat is inderdaad precies wat het betekent. Waar gaat dit over?’


  ‘Wat is dit dan?’ Ze liet hem de envelop zelf openmaken. Hij haalde er drie foto’s op A4-formaat uit. Een klein tafeltje achter in een Chinees restaurant, genomen met een groothoeklens.


  ‘Wacht eens even,’ begon hij.


  ‘Het lijkt me dat Oegrimov en jij het uitstekend met elkaar kunnen vinden,’ zei Simmons.


  Er trok een waas voor zijn ogen toen hij terugdacht aan de vorige avond. Gewoon een vergissing, iemand die hem voor iemand anders had aangezien. Hij probeerde Janet Simmons weer op zijn netvlies te krijgen. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Natuurlijk wel!’ riep hij uit. ‘Dit is doorgestoken kaart, dat begrijp je toch wel?’ Dit was gisteravond! Die man - hij dacht dat ik iemand anders was... dat zei hij tenminste. Hij gaf me een hand, en daarna verontschuldigde hij zich omdat hij me aanzag voor een zekere... ’ Hij probeerde zich de naam te herinneren. ‘Bernard. Ja, dat was het! Hij zei Bernard!’


  ‘Deze zijn vorig jaar in Genève genomen.’ Haar kalme stem contrasteerde met zijn hysterie.


  Toen begon het hem eindelijk te dagen. Zij was het. Zij was het aldoor al geweest. Janet Simmons en het departement van Homeland Security hadden het op hem gemunt. Waarom, wist hij niet. Misschien als vergelding voor Sal. Dit hele gedoe - dat ze zogenaamd Milo Weaver achter de tralies wilde hebben, of werd gedwarsboomd door Tom Grainger - het was allemaal een truc om hem af te leiden van haar werkelijke doel: Terence Albert Fitzhugh te grazen nemen en voor eeuwig wegbergen. Jézus, dacht hij. Ze waren niet eens geïnteresséérd in de Tijger of Roman Oegrimov. Het ging allemaal om hem.


  Uiteindelijk kon hij weer wat uitbrengen. ‘Wat je ook denkt te weten, het zijn allemaal verzinsels. Ik ken Roman Oegrimov niet. Ik ben hier niet de schuldige partij.’ Hij wees naar de deur. ‘Daar zit de schuldige partij, Janet. En je kunt zoveel bewijs vervalsen als je maar wilt, maar dat verandert niets aan de zaak.’


  Hij was naar buiten gestormd en had deze toeristenbar gevonden, niet ver van zijn hotel. Whisky was altijd zijn drankje geweest, omdat zijn vader en grootvader daarbij gezworen hadden, maar overal om hem heen zaten idioten uit het zuiden bier te lurken, terwijl hun vrouwen wijn met vruchtensap nipten en om de verhalen van hun mannen lachten.


  Hoe had alles zo snel zo mis kunnen lopen? Wat had hij fout gedaan?


  Hij probeerde wat afstand te nemen om de situatie nuchter te bekijken, maar dat viel nog niet mee. Hij wist, al was het maar door zijn goede werk in Afrika, dat een paar goedgeplaatste acties op allerlei verschillende manieren konden worden geïnterpreteerd. Trok hij wel de juiste conclusies? Had hij wel voeling met de onderliggende waarheid van het bewijs dat voor hem lag?


  Na zessen zette iemand bij de jukebox Journey op, wat voor hem het teken was om te vertrekken. Hij liet zich opnemen door de stroom weekendtoeristen die onderweg waren naar een Broadwayshow, hij wilde niets anders dan opgaan in dat anonieme lichaam, maar toen hij bij de volgende hoek, een blok van het Mansfield vandaan, een telefooncel zag, besefte hij dat het onmogelijk was. Hij had hulp nodig.


  Hij stopte een paar munten in het toestel en belde het nummer waar hij geen misbruik van probeerde te maken, en na vijf keer overgaan nam senator Irwin met een bedachtzaam ‘Hallo?’ de telefoon op.


  ‘Ik ben het,’ zei Fitzhugh, en herinnerde zich toen wat hij moest zeggen: ‘Carlos. U spreekt met Carlos.’


  ‘Ah, hoe gaat het ermee, Carlos?’


  ‘Niet zo best. Ik denk dat mijn vrouw me doorheeft. Ze weet het van het meisje.’


  ‘Ik zei toch dat je daarmee op moest houden, Carlos. Daar wordt niemand beter van.’


  ‘En ze weet het ook van u.’


  Er volgde een stilte.


  ‘Het komt wel goed,’ vervolgde Fitzhugh. ‘Maar ik heb misschien wat hulp nodig. U weet wel, iemand om me een alibi te verstrekken.’ ‘Zal ik iemand sturen?’


  ‘Graag. Dat zou fijn zijn.’


  ‘Spreekt u nog steeds met haar af in het hotel?’


  ‘Ja,’ zei Fitzhugh, blij dat de senator zo geduldig was. ‘Ik zie haar daar om...’ In het licht van de ondergaande zon keek hij op zijn horloge. ‘Ze zal daar vanavond om tien uur zijn.’


  ‘Maak er elf uur van.’


  ‘In orde. Elf uur.’


  De senator hing als eerste op, en Fitzhugh hing de smerige hoorn terug op de haak en veegde zijn handen af aan zijn broek. Een piccolo herkende hem met een glimlach en een hoofdknikje, en Fitzhugh beantwoordde zijn groet. Hij had nog ongeveer vijf uur om te ontnuchteren, dus bestelde hij een koffie in de M-Bar van het Mansfield. Maar na een halfuur en een kort gesprek met de twintigjarige barjuffrouw, een knap meisje dat actrice wilde worden, bedacht hij zich. Een lichte roes kon geen kwaad. Drie whisky’s later stommelde hij naar zijn kamer.


  Hoe Simmons aan te pakken? De senator had genoeg invloed om haar naar een van die saaie regionale Homeland-kantoren te laten overplaatsen, in Pierre, South Dakota, bijvoorbeeld. Gewoon zorgen dat ze uit de buurt bleef totdat het onderzoek beëindigd was en We-aver veroordeeld was voor de moord op Grainger. Hij geloofde niet langer dat Weaver een Russische spion was - dat was een vogel in de lucht. De vogel in de hand was moord, en Weavers prachtige bekentenis. Hij zou zijn verhaal op het laatste moment weer kunnen wijzigen natuurlijk, maar als Simmons uit de buurt was dan kon Fitzhugh aan het werk met het verhaal dat er al lag. Echt, zo verzekerde hij zichzelf, terwijl hij de bodem whisky die hij naast het bed vond in een glas schonk, het was gewoon een kwestie van Simmons van de huidige zaak afhalen, dan zou iedereen, zelfs de geïrriteerde senator, weer veilig en gelukkig zijn.


  Stipt om elf uur werd hij door een klop op de deur uit zijn slaap gewekt. Hij was zonder dat hij er erg in had weggedoezeld. Door het spionnetje zag hij een man van zijn eigen leeftijd, grijs aan de slapen, een van de medewerkers van de senator. Hij deed de deur open en stak zijn hand uit, maar toen ze elkaar de hand schudden, noemde de man zijn naam niet. Zo waren deze speCIAle medewerkers; ze hadden nooit een naam. Fitzhugh deed de deur op slot, zette de televisie aan om hun stemmen te overstemmen, en bood de man een drankje aan. Hij weigerde beleefd.


  ‘We kunnen maar het beste meteen ter zake komen,’ zei de man. ‘Vertel me alles.’


  SpeCIAl agent Janet Simmons arriveerde op maandag 30 juli, de ochtend na Milo’s derde nacht in het mcc. Het spoor naar Milo Weaver was de ochtend daarvoor begonnen, toen ze om vijf uur wakker werd omdat haar mobieltje overging. Het was het lokale Homeland-kan-toor; ze dachten dat ze misschien wel geïnteresseerd zou zijn in iets dat ze van de alarmlijn van de politie hadden opgepikt. Dat was ze, en ze nam een taxi naar het Mansfield Hotel.


  Drie uur lang onderzocht ze de hotelkamer en al Fitzhughs persoonlijke bezittingen. Met haar Canon-camera fotografeerde ze het briefje dat hij had achtergelaten. Ze voerde een lang gesprek met de inspecteur van moordzaken, een veteraan die meer dan twintig jaar in het vak zat en alles al had gezien. Dit was gewoon de zoveelste treurige stadsbewoner die, toen het leven niet extatisch meer was, in een al te gemakkelijke depressie was gegleden. Om negen uur verscheen er een vertegenwoordiger van de Firma, die haar bedankte dat ze zo snel ter plekke was, maar erop aandrong dat haar hulp niet langer nodig was.


  Verdoofd en hongerig keerde ze terug naar het Grand Hyatt, bestelde een uitgebreid ontbijt, en volgde het spoor terug van alle informatie die ze de afgelopen vier dagen had verzameld. In haar kamer staarde ze naar de foto van Terence Fitzhugh en Roman Oegrimov in Genève, en belde daarna Washington. De immigratiedienst, zo kreeg ze te horen, beschikte inderdaad over een vluchtplan van ene Roman Oegrimov; hij was donderdag 26 juli geland op jfk, en met een nachtvlucht van hetzelfde vliegveld weer vertrokken op zaterdag 28 juli. Gisteren.


  Ze belde George en vroeg om foto’s van Jim Pearson en Maximi-lian Grzybowski, medewerkers van senator Nathan Irwin uit Minne-sota. Een uur later had ze ze in haar inbox.


  Om vier uur kwam ze bij Park Slope aan, maar deze keer nam ze niet de moeite om haar auto uit het zicht van het appartement te parkeren. Ze vond een parkeerplaats op Garfield, vlak bij de voordeur, en belde aan om Tina te laten weten dat ze bezoek had. Vanwege de kapotte spullen die Tina weg had moeten gooien, zag het appartement


  er nu een stuk ruimer en lichter uit. Een prettige plek om een zondagochtend door te brengen. Simmons had onderweg een pak koekjes gekocht als beloning voor Stephanie omdat ze die aansteker gevonden had, en het meisje leek ermee in haar sas dat Simmons het zich überhaupt herinnerde. Ze gingen op de bank zitten en Simmons liet Tina de foto’s van Jim Pearson en Maximilian Grzybowski zien. Hoewel ze het half en half verwacht had, gaven het ontkennende hoofdschudden en Tina’s bewering dat ze deze mannen nog nooit had gezien, haar toch het gevoel alsof ze zojuist een doos vol wanhoop had opengetrokken.


  Hierna wilde Tina alles horen over Jevgeni Primakov. Simmons zag geen enkele reden om de geschiedenis van Milo’s ouders voor haar verborgen te houden, dus vertelde ze haar het hele verhaal. Toen ze klaar was, voelden ze alle drie ontzag voor deze vrouw, Ellen, en het leven dat ze had geleid. ‘Jezus,’ zei Tina. ‘Dat is echt hardcore.’


  Simmons lachte. Stephanie vroeg: ‘Hardcore?’


  Die avond in haar hotel merkte Simmons pas hoe kwaad ze was. Toen de aanvankelijke verrassing (en zelfs bewondering) voorbij was, was kwaadheid het enige wat ze over had. De maagd zou weer naar haar grootheidswaanzin verwezen hebben. Mensen die aan grootheidswaanzin lijden, kunnen niet leven met het idee dat ze geen controle hebben over alle variabelen. En het wordt nog erger als ze beseffen dat ze niet alleen niet aan de touwtjes trekken, maar dat iemand anders dat doet, iemand die al hun bewegingen dirigeert.


  Op het hoogtepunt van haar woede belde ze met de hoteltelefoon het VN-kantoor en vroeg de telefoniste naar het New Yorkse nummer van Jevgeni Primakov. Zij vertelde haar dat meneer Primakov die morgen uit New York was vertrokken. Volgens haar informatie was hij op vakantie, maar zou hij vanaf 17 september via de Brusselse burelen te bereiken zijn. Simmons brak de hoorn bijna in tweeën toen ze hem op de haak smeet.


  Uiteindelijk zakte haar woede weg, al was het maar vanwege vermoeidheid. Ze herinnerde zich de frisse energie die ze gehad had in Blackdale, Tennessee. Daar was haar motor aangeslingerd, en vanaf dat moment was hij een maand lang in hetzelfde tempo door blijven lopen. Op een gegeven moment was de brandstof op; dat was niet meer dan logisch.


  De volgende ochtend nam ze de ondergrondse naar Foley Square, ging het mcc binnen, stalde lijdzaam haar leven tentoon toen ze bij de beveiliging haar zakken moest legen, en vroeg Milo Weaver te spreken.


  Hij werd geboeid bij haar gebracht. Hij zag er vermoeid maar gezond uit. Van het pak slaag dat hij op de Avenue of the Americas had gekregen, waren alleen nog maar een paar blauwe plekken te zien; eigenlijk zag hij eruit alsof hij een paar kilo was aangekomen. Zijn ogen waren niet langer bloeddoorlopen.


  ‘Hallo, Milo,’ zei ze, terwijl de bewaker gehurkt zijn boeien aan de tafel vastmaakte. ‘Je ziet er patent uit.’


  ‘Dat komt door het uitstekende eten,’ antwoordde hij met een glimlach naar de bewaker, die teruggrijnsde terwijl hij overeind kwam. ‘Zit het stevig vast, Gregg?’


  ‘Jawel, Milo.’


  ‘Heel goed.’


  Gregg liet hen alleen en sloot de deur achter zich, maar bleef achter het gewapend glas staan om de situatie in het oog te houden. Sim-mons ging zitten, legde haar handen op tafel en vlocht haar vingers in elkaar. ‘Krijg je hierbinnen het nieuws te horen?’


  ‘Gregg heeft de Sunday Times naar binnen gesmokkeld,’ antwoordde hij en liet zijn stem dalen. ‘Dit blijft tussen ons, oké?’


  Simmons sloot met een denkbeeldige sleutel haar lippen af, en maakte een wegwerpgebaar. ‘Fitzhugh is dood. Zijn lichaam is gisterochtend in zijn hotelkamer aangetroffen.’


  Milo staarde haar met toegeknepen ogen aan, verbaasd - maar was hij wel verbaasd? Ze had geen idee. Ze had zijn dossier gelezen en de geheime schuilplekken van zijn verleden blootgelegd, maar Milo Weaver was voor haar nog altijd een raadsel. Hij zei: ‘Wat zeg je me daarvan?’ ‘Ja. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Volgens de patholoog-anatoom was het zelfmoord. Het pistool stond op zijn naam, en er was een afscheidsbrief.’


  Hij toonde meer verbazing, en weer vroeg ze zich af of het echt was. Hij werd ernstig. ‘Wat stond erin?’


  ‘Van alles. Het was een onsamenhangende brief, slecht geschreven, hij was waarschijnlijk dronken toen hij hem schreef. Hij had een fles whisky op. Veel was voor zijn vrouw bedoeld. Excuses voor het feit dat hij zo’n slechte echtgenoot was geweest, dat soort dingen. Maar hij heeft een paar regels aan de zaak gewijd. Hij schreef dat hij verantwoordelijk was voor Graingers dood. Dat hij Grainger van het begin af aan had aangestuurd. Eigenlijk al die dingen die Grainger je zelf verteld heeft. De dingen die jij niet geloofde.’


  ‘Weet je zeker dat het zelfmoord is?’


  ‘Er is niets dat op het tegendeel wijst. Tenzij jij nog iets weet wat je me niet verteld hebt.’


  Milo staarde naar het witte tafelblad, hij haalde hoorbaar adem en dacht na. Waar dacht hij over na?


  Ze zei:‘Er is een ding waar ik pas zaterdagavond achter kwam,waar-schijnlijk omstreeks de tijd van Fitzhughs dood. Het zet eigenlijk alles min of meer op losse schroeven, en ik was van plan om dat vandaag verder uit te zoeken.’


  ‘Wat is het?’


  ‘De dag nadat jij terugkwam op de Avenue of the Americas ontving Fitzhugh een anoniem pakketje: jouw Russische paspoort. Het was echt, maar de vraag die hij nooit beantwoordde, was deze: wie was de afzender?’


  ‘Dat zou ik ook graag willen weten.’


  Ze glimlachte. ‘Maar dat weet je toch al? Je vader, Jevgeni Prima-kov. Hij heeft het opgestuurd zodat ik, als ik daar niet al mee bezig was, je hele geschiedenis zou uitzoeken en je grootvader zou vinden, om uiteindelijk bij Jevgeni zelf uit te komen.’


  Milo gaf geen antwoord. Hij wachtte rustig af.


  ‘Dat was behoorlijk slim. Dat moet ik toegeven. Hij had het rechtstreeks naar mij kunnen sturen, maar hij wist dat ik een anoniem pakketje niet zou vertrouwen. Dus stuurde hij het naar Terence, in de wetenschap dat hij dat maar al te graag zou delen. Terence dacht dat het jouw doodvonnis zou betekenen, maar het tegenovergestelde bleek waar. Het leidde mij naar Jevgeni, die toevallig een foto bleek te hebben van Terence met Roman Oegrimov - Oegrimov, die toevallig ook in de stad bleek te zijn. Dat is wel heel toevallig allemaal, vind je ook niet?’


  ‘Ik denk dat je samenzweringen ziet die er niet zijn, Janet.’


  ‘Zou kunnen,’ zei ze inschikkelijk, omdat een deel van haar wilde geloven dat het niet meer was dan dat: haar fantasie. Net als Milo een paar weken eerder, hield ze niet van het gevoel dat ze bij de neus was genomen. Toch wist ze dat het waar was. ‘Er zit wel een bepaalde schoonheid in,’ zei ze. ‘Je vader stuurt iets op dat jou in potentie zou kunnen ontmaskeren als een Russische spion, maar in plaats daarvan leidt het tot het bewijs dat Fitzhugh de das omdoet. Je vader moet wel heel veel van je houden, dat hij zo zijn nek voor je uitsteekt.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Milo. ‘Hoe had hij kunnen weten dat jij precies dat spoor zou volgen?’


  ‘Omdat,’ zei ze snel, met het antwoord al op haar lippen, ‘je vader wist - al was het maar omdat hij dat van jou had gehoord - hoe slecht de relatie tussen Homeland en de Firma is. Hij wist dat ik zodra ik een spion op het spoor zou zijn de onderste steen boven zou halen om de Firma onder druk te zetten. En uiteindelijk bleek die zogenaamde spion alleen maar een agent met een geheime jeugd te zijn.’ Milo dacht hierover na terwijl hij naar zijn geboeide handen staarde. ‘Dat zou misschien wel kunnen, Janet - in jouw paranoïde wereld, tenminste - maar je hebt nooit genoeg bewijs gevonden om Fitzhugh echt te veroordelen. Het was alleen maar indirect bewijs. Toch heeft hij zich een kogel door zijn kop gejaagd. Dat had niemand kunnen voorspellen.’


  ‘Als hij het echt zelf gedaan heeft.’


  ‘Ik dacht dat je dat geloofde.’


  ‘Fitzhugh,’ zei Simmons, ‘was een veel te ervaren rot om zoiets te doen. Hij zou tot het laatst hebben doorgevochten.’


  ‘Wie heeft hem dan vermoord?’


  ‘Wie zal het zeggen? Misschien heeft je vader daar wel voor gezorgd. Of misschien heeft mijn onderzoek iemand boven Fitzhugh zenuwachtig gemaakt. Hij liet er in zijn afscheidsbrief geen twijfel over bestaan dat hij, en niemand anders, verantwoordelijk was. Geloof jij dat? Geloof jij dat Fitzhugh een bestuurder was die in zijn eentje besloot om Afrikaanse landen te destabiliseren om China’s olietoevoer te verstoren?’


  Milo liet mismoedig zijn schouders hangen. ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken, Janet.’


  ‘Misschien dat je dan een vraag zou kunnen beantwoorden.’


  ‘Je kent me, Janet. Ik ben altijd bereid om te helpen.’


  ‘Wat heb je die week dat je in Albuquerque zat, uitgevoerd?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb gezopen. Gezopen en gegeten en gescheten en nagedacht. En daarna ben ik naar New York gevlogen.’


  ‘Oké,’ zei ze, en stond op. Ze had er genoeg van. ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’


  Het begin van het Toerisme


  Maandag 10 september t/m dinsdag 11 september 2007


  Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten


  Hij wist van het begin af aan hoe het zou eindigen, ondanks de angst en twijfel die het gevolg waren van het strenge gevangenisregime. Dat was speCIAal ontworpen om twijfel te zaaien over alles wat met de buitenwereld te maken had, zelfs over een oude Russische vos. Het regime bepaalde: Zo laat sta je op; zo laat moet je eten. ’s Middags is het tijd voor lichamelijke oefening op de binnenplaats. Op de binnenplaats begint je geest misschien te dwalen; je vraagt je af wat er op dat moment buiten de muren gebeurt, maar al snel wordt je aandacht weer opgeëist door de details van het gevangenisleven. Een latinogang vertelt je dat basketbal jouw spelletje niet is, een zwarte gang zegt dat je ergens anders moet gaan zitten omdat dit hun tribune is. De skinheads verklaren dat je bij hen hoort, omdat je net als zij blank bent. Als je hen, zoals Milo, allemaal van de hand wijst, en beweert dat je bij geen van hun groepjes hoort, dan wordt je dwalende geest vanzelf weer binnen de gevangenismuren gezogen, omdat je hem nodig hebt om te overleven.


  In de eerste drie weken van Milo’s anderhalve maand durende detentie werden er drie pogingen gedaan om hem van het leven te beroven. Eén door een kale fascist die dacht dat hij het wel met zijn blote handen afkon, totdat Milo ze tegen de tralies van de cel naast de zijne verbrijzelde. Bij twee andere gelegenheden probeerden ze het met van geslepen keukengerei gemaakte steekwapens, terwijl Milo door hun handlangers werd vastgehouden. Hij belandde in de ziekenboeg met steekwonden in borst, dijen en billen. Twee dagen later werd de tweede aanvaller, een voormalige huurling van een misdaadorganisatie uit Newark, dood aangetroffen - stilletjes verstikt, geen spoor van geweld op zijn lichaam - onder de tribune van de zwarte gang. Een muur van stilte omhulde Milo Weaver. Hij was hen een doorn in het oog, zeiden ze onderling tegen elkaar, maar soms kun je een doorn maar beter laten zitten als je niet blind wilt worden.


  Af en toe kwam speCIAl agent Janet Simmons op bezoek om details uit zijn verhaal na te lopen. Soms over zijn vader, soms over Tripple-horn,wiens lichaam was gevonden in het Kittatinny-gebergte,ten westen van Lake Hopatcong. Hij vroeg haar naar Tina en Stephanie, en zij antwoordde altijd dat het goed met hen ging. Waarom kwamen ze niet op bezoek? Simmons voelde zich ongemakkelijk. ‘Ik geloof dat Tina denkt dat Stephanie het niet aan zou kunnen.’


  Na drie weken, terwijl hij in de ziekenboeg van zijn verwondingen lag bij te komen, kwam Tina eindelijk langs. De zuster duwde hem in een rolstoel naar de bezoekersruimte, waar ze door telefoons met elkaar praatten, gescheiden door kogelvrij plastic.


  Ondanks de omstandigheden (of dankzij, zo vroeg hij zich af) zag ze er goed uit. Ze was een paar kilo afgevallen, en dat accentueerde haar jukbeenderen op een manier die hij nooit eerder had gezien. Hij bleef de hele tijd zijn handen tegen de scheidingsruit aandrukken, maar zij liet zich niet verleiden om op deze weeë manier uitdrukking te geven aan haar verlangen. Als ze sprak was het net alsof ze een van tevoren opgestelde verklaring oplas.


  ‘Ik begrijp hier helemaal niets van, Milo. En ik doe ook niet alsof. Het ene moment vertel je iedereen dat je Tom hebt vermoord, en het volgende moment krijg ik van Janet Simmons te horen dat je het niet gedaan hebt. Wat is er nu waar, Milo?’


  ‘Ik heb Tom niet vermoord. Dat is de waarheid.’


  Ze grijnsde. Misschien dat het antwoord haar opluchtte; uit haar gezicht kon hij niets opmaken. Ze zei: ‘Weet je, het grappige is dat ik daar best mee had kunnen leven. Als je Stephanies peetvader had vermoord, dan zou ik daar echt best mee hebben kunnen leven. Ik heb al die jaren een schier eindeloos vertrouwen in je gehad, en ik had kunnen geloven dat je een goede reden had om hem te vermoorden. Ik had kunnen geloven dat die moord terecht was. Begrijp je? Dat is vertrouwen. Maar dan dat andere. Je vader. Vader, Milo. Jezus!’ Wat ze ook voor verklaring mocht hebben voorbereid, die werd nu losgelaten. ‘Hoe lang was je verdomme nog van plan geweest om dit voor me verborgen te houden? Hoe lang had je voor Stephanie willen verzwijgen dat ze een grootvader heeft?’


  ‘Dat spijt me heel erg,’ zei hij. ‘Het komt omdat... ik heb er altijd over gelogen. Van jongs af aan. Ik heb er tegen de Firma over gelogen.


  Op den duur werd het gewoon de waarheid voor me.’


  Ze had tranen in haar ogen, maar ze huilde niet. Ze zou niet instorten, niet in een bezoekersruimte van een gevangenis in New Jersey. ‘Daar neem ik geen genogen mee, hoor je me? Daar neem ik gewoon geen genoegen mee.’


  Hij probeerde van onderwerp te veranderen: ‘Hoe gaat het met Stef? Wat weet zij?’


  ‘Zij denkt dat je met een of andere klus bezig bent. Een langdurige klus.’


  ‘En?’


  ‘Wat, en? Wil je van me horen dat ze haar pappie mist? Ja, dat doet ze. Maar weet je wat? Haar echte vader, Pat, heeft de uitdaging aangenomen. Hij haalt haar op bij de kinderopvang, hij kookt zelfs. Hij doet het echt heel goed.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ loog Milo. Als Patrick Stephanie gelukkig maakte, dan was dat prima, maar hij vertrouwde er niet op dat Patrick lang genoeg in de buurt zou blijven. Zo trouw en standvastig was hij niet. Ondanks zichzelf stelde hij de ergste vraag die hij zich voor kon stellen: ‘Zijn jullie weer...?’


  ‘Al was dat zo, het zijn jouw zaken niet meer. Of wel soms?’


  Dat deed de deur dicht. Hij probeerde op te staan, maar de steekwond in zijn borst speelde op. Tina zag de pijn op zijn gezicht. ‘Hé, gaat het wel?’


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij, hing de telefoon op, en riep een bewaker om hem terug naar de ziekenboeg te brengen.


  Op maandag 10 september kwam special agent Janet Simmons voor het laatst bij hem langs. Ze vertelde hem dat al het bewijs eindelijk rond was. Ze wilde niet zeggen waarom het zo lang had geduurd. Het bloed in Graingers huis was hetzelfde als dat van het lichaam dat ze in de bergen hadden gevonden. Ze had de Fransen om een gunst gevraagd en een DNA-match gekregen die het lichaam in verband bracht met het flesje slaappillen in het appartement van Angela Yates.


  ‘Ik begrijp het niet, Milo. Je was onschuldig. Je hebt Grainger en Angela niet vermoord. Wat de Tijger betreft, weet ik nog steeds niet wat ik denken moet.’


  Behulpzaam zei Milo: ‘Hem heb ik ook niet vermoord.’


  ‘Goed dan. Je hebt niemand vermoord. Eén ding weet ik zeker: je


  hebt nooit een deal met Fitzhugh gemaakt om je gezin te beschermen


  - dat was gewoon een leugen.’


  Milo zweeg.


  Ze boog zich dichter naar het raam toe. ‘Dat leidt ons naar de volgende vraag: waarom kon je niet gewoon eerlijk tegen me zijn? Vanwaar al die misinformatie? Waarom was het nodig dat je vader mij zo manipuleerde? Dat is verdomd vernederend. Ik ben een redelijk mens. Ik zou geluisterd hebben.’


  Milo dacht erover na. Gedurende die uren op de achttiende verdieping, had hij niets liever gewild. Maar hij herinnerde zich weer waarom. ‘Je zou me niet geloofd hebben.’


  ‘Misschien wel, en zelfs als ik je niet had geloofd, zou ik je verhaal gecheckt hebben.’


  ‘En er geen bewijs voor hebben gevonden,’ zei hij, en herinnerde zich wat de Tijger hem twee maanden en een mensenleven geleden had verteld. ‘Ik moest wel omzichtig te werk gaan, omdat geen enkele zichzelf respecterende geheim agent gelooft wat hem verteld wordt. De enige manier waarop ik jou van de waarheid kon overtuigen, was door je die zelf te laten ontdekken, terwijl je dacht dat ik hem voor je verborgen probeerde te houden.’


  Ze staarde hem aan, misschien voelde ze zich gemanipuleerd, misschien voelde ze zich dom, hij wist het niet. Hij wist zo weinig deze dagen. Uiteindelijk zei ze: ‘Oké. Hoe zit het dan met die senator? Je vader heeft twee mannen de opdracht gegeven zich voor te doen als medewerkers van senator Nathan Irwin, die zich in die rol weer uitgaven voor CIA-agenten. Waarom leidde hij me naar een senator?’ ‘Dat moet je hem vragen.’


  ‘Weet jij dat niet?’


  Milo schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat de senator met alles in verband staat, maar mijn vader heeft me daar nooit iets over gezegd.’ ‘Wat heeft hij wel tegen je gezegd?’


  ‘Dat ik hem moest vertrouwen.’


  Ze knikte langzaam, alsof vertrouwen een moeilijk te bevatten begrip was. ‘Nou, ik neem aan dat het uiteindelijk gewerkt heeft. En morgen, als het papierwerk achter de rug is, ben je vrij.’


  ‘Vrij?’


  ‘Je bent toch vrijgepleit?’ Ze leunde terug in haar stoel, met de hoorn van de telefoon tegen haar oor gedrukt. ‘Ik zal de gevangenisdirecteur een envelop met wat geld geven. Niet veel, maar genoeg voor een buskaartje naar waar je dan ook heen gaat. Heb je onderdak?’


  ‘Ik heb een pied-a-terre in New Jersey.’


  ‘O, ja. Het Dolan-appartement.’ Ze keek naar het kozijn van de scheidingsruit. ‘Ik heb Tina al een tijdje niet meer gesproken. Ga je haar opzoeken?’


  ‘Ze heeft nog wat tijd nodig.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’ Na een korte stilte vervolgde ze: ‘Denk je dat het het waard was?’


  ‘Wat?’


  ‘Al die geheimzinnigheid over je ouders. Je carrière is erop stukgelopen en Tina is... nou ja, misschien is je huwelijk ook nog naar de knoppen.’


  Milo twijfelde geen moment over zijn antwoord, omdat hij in de gevangenis bijna nergens anders aan had gedacht. ‘Nee, Janet. Het is het allemaal absoluut niet waard geweest.’


  Ze namen met beleefde woorden afscheid van elkaar, en Milo keerde terug naar zijn cel om zijn paar bezittingen in te pakken. Tandenborstel, een paar boeken, en zijn notitieboekje. Het was een klein gebonden boekje waarin hij begonnen was de mythe te bewaarheiden. Op de binnenkant van de kaft had hij het zwarte boek gekrabbeld.


  Als ze de moeite genomen hadden om het in te kijken, zouden de gevangenbewaarders verbijsterd zijn door het grote aantal vijfcijferige nummers dat erin stond - die verwezen naar pagina’s, regels, woorden en letters in een Lonely Planet reisgids uit de gevangenisbiblio-theek. De luchtige toon van de gedecodeerde versie zou iedereen die Milo kende, hebben verbaasd:


  Wat is Toerisme? Het propagandapraatje is ons gevoegelijk bekend - Langley zal beweren dat Toerisme de ruggengraat vormt van hun paraatheidsparadigma, de directe reactiepiramide, of welke naam ze er dit jaar ook voor hebben verzonnen. Dat jij, als Toerist, het paradepaardje van het hedendaagse autonome spionagewerk bent. Een diamant. Echt waar.


  Dat mag allemaal waar wezen - wij Toeristen zijn nooit in staat om zo hoog boven de chaos te zweven dat we er de orde van kunnen inzien. We proberen het wel, en dat is ook een deel van onze taak, maar ieder stukje orde dat we vinden staat in verbinding met de andere stukjes in een metaorde die deel uitmaken van een metametaorde. En zo verder. Dat is het domein van beleidsmakers en academici. Laat het maar aan hen over. Onthoud: De belangrijkste taak die je hebt als Toerist is zorgen dat je in leven blijft.
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  Tussen de spullen die hij bij zijn vrijlating terugkreeg zat zijn iPod. Een van de gevangenbewaarders had hem de afgelopen twee maanden zo nu en dan gebruikt, dus was hij helemaal opgeladen. In de bus probeerde hij zichzelf tevergeefs op te beuren met zijn Franse mix. Hij luisterde steeds maar een paar seconden naar elk liedje van die mooie meisjes die de jaren zestig zo leuk deden lijken, en eindigde met ‘Pou-peé de cire, poupeé de son’. Het lukte hem zelfs niet om dat nummer helemaal af te luisteren. Hij huilde niet - dat was voorbij - maar deze vrolijke liedjes hadden niets meer te maken met zijn leven zoals het er nu uitzag. Hij scrolde door de artiestenlijst en probeerde iets waar hij al heel lang niet meer naar geluisterd had: The Velvet Underground.


  Die leken zijn wereld te verklanken.


  Hij ging niet meteen naar het Dolan-appartement, maar stapte uit op het Port Authority busstation en nam de ondergrondse naar Co-lumbus Circle. Hij kocht een pakje Davidoffs en wandelde doelloos door Central Park. Hij ging op een van de vele bankjes zitten, midden tussen gezinnen met kinderen en plukjes toeristen, en rookte een sigaret. Hij keek op zijn horloge hoeveel tijd hij nog had en gooide zijn peuk in een prullenbak. Paranoia misschien, maar hij wilde niet opgepakt worden voor het vervuilen van de openbare weg.


  In de bus had hij zijn schaduw opgemerkt. Een jongeman, jaar of vijfentwintig, snor, dunne nek, en een mobieltje waarmee hij een paar sms’jes verstuurde. Hij was Milo de bus uit en de ondergrondse in gevolgd, en belde op een gegeven moment met zijn superieuren om verslag uit te brengen. Hij herkende de man niet, maar hij ging ervan uit dat het departement van Toerisme in de laatste maand behoorlijk was opgeschoond, en dat er heel wat nieuwe gezichten zouden rondlopen. De aanwezigheid van zijn schaduw zat hem niet echt dwars, want de Firma wilde alleen maar zeker weten dat ze geen last meer van hem zouden hebben.


  In zijn hoofd zong Lou Reed over shiny boots ofleather.


  Hij liep langs de zuidkant van het park naar het oosten, zijn schaduw nu op een half blok afstand. Een goede agent, dacht hij. Ga niet te dicht op je onderwerp zitten. Milo liep het park uit en ging twee blokken verder de ondergrondse in op Fifty-seventh Street, waar hij de F-lijn naar het centrum nam.


  Hij had alle tijd, dus maakte het hem niet uit dat de f onderweg naar Brooklyn overal stopte. Mensen stapten in en uit, maar zijn schaduw, die achter in zijn wagon zat, bleef waar hij was. Hij veranderde alleen af en toe van plaats als er een nieuwe plek vrijkwam en hij zeker wist dat Milo niet keek.


  Milo stond uiteindelijk op toen de deuren opengleden op de halte van Seventh Avenue, en toen hij over zijn schouder keek, zag hij tot zijn verbazing dat zijn schaduw al was verdwenen. Was hij eerder uitgestapt? Milo stapte uit en werd aangestoten door iemand die zich naar binnen haastte. Toen hij opkeek, gingen de treindeuren net weer dicht. Zijn schaduw staarde hem aan door de bekraste plastic ruit. Hij lachte zelfs naar hem, en klopte zachtjes op zijn jaszak. De trein zette zich in beweging.


  Verward klopte Milo op zijn eigen zakken en voelde iets nieuws. Hij haalde een kleine zwarte Nokia tevoorschijn die hij nog nooit eerder had gezien.


  Hij nam de trap, vervolgde zijn weg over Sixth Avenue en stak haastig Garfield over. Hij had geluk: niemand riep hem na. Uiteindelijk kwam hij bij de Berkeley Carroll School.


  Het was bijna tijd, twee blokken om de school heen stonden de straten vol met auto’s. Hij negeerde de andere ouders die in groepjes de stoep bevolkten, pratend over werk en werksters en cijfers, en hij vond een onopvallend plekje naast een vermoeide, uitgedroogde iep.


  Op het moment dat de schoolbel luidde en er een zichtbare opgewonden beweging door de menigte ging, rinkelde zijn telefoon.


  Hij keek op het schermpje en zoals hij al verwachtte, stond er: geheim nummer. ‘Hallo?’


  ‘Alles goed met je?’ vroeg zijn vader in het Russisch.


  Milo kon het niet opbrengen. Hij antwoordde in het Engels. ‘Ik leef nog.’ Aan de overkant van de straat mengden kinderen met schattige rugzakjes zich in de menigte van ouders.


  ‘Het was niet de bedoeling dat het zo lang zou duren,’ zei Prima-kov. ‘Maar dat had ik niet in de hand.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Hebben ze iets over een klus gezegd?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Dat komt nog wel,’ verzekerde zijn vader hem. ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat ze je zullen degraderen tot Toerist. Dat is het enige wat ze kunnen doen. Je bent vrijgesproken van moord, maar geen enkele organisatie wordt graag op zijn fouten gewezen.’


  Milo stond op zijn tenen naar haar uit te kijken. Hij had haar tussen de andere kinderen in het oog gekregen. Haar korte kopje was weer aangegroeid, zodat er geen zichtbaar bewijs van haar optreden op Independence Day meer over was. Wat was ze mooi, veel mooier dan hij zich met zijn afgestompte gevangenishoofd had kunnen herinneren. Hij verzette zich tegen de neiging om de straat over te steken en haar op te tillen.


  ‘Milo?’


  ‘Dat weet ik allemaal wel,’ zei hij geïrriteerd. ‘En ik weet dat ik het aanbod aan moet nemen. Tevreden?’


  Stephanie hield in, keek in het rond draaiend om zich heen, en leefde op toen ze een bekend gezicht zag. Ze rende naar... Patrick, die net uit zijn Suzuki stapte.


  ‘Luister,’ zei Primakov in zijn oor. ‘Milo, luister je? Het was niet mijn bedoeling dat het zo zou aflopen. Maar er is geen andere mogelijkheid. Dat begrijp je toch wel? Grainger stelde niets voor, Fitzhugh stelde ook niets voor. Het probleem bestaat niet uit een paar eenzaam opererende mannen; het is institutioneel.’


  Patrick had haar opgetild en een kus gegeven, en liep met haar terug naar zijn auto. Milo zei toonloos: ‘Dus je wilt dat ik de hele CIA oprol.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, Milo. Dat gebeurt nooit, en dat wil ik ook helemaal niet. Het enige wat ik wil is een beetje internationale samenwerking. Dat is wat we allemaal willen. En aangezien jij niet gewoon een baan bij de vn wilt...’


  ‘Ik ga niet voor je werken, Jevgeni. Informant, oké. Maar ik bepaal wat je te horen krijgt.’


  ‘Dat is prima. En als ik iets voor je kan doen... Ik zou met Tina kunnen praten. We zouden haar erbij kunnen betrekken. Ze is slim; ze zou het begrijpen.’


  ‘Ik wil niet dat ze het begrijpt.’


  ‘Wat? Wat zeg je me nu?’


  ‘Haar leven is al genoeg overhoop gehaald. Ik wil haar niet met deze kennis opzadelen.’


  ‘Je moet haar niet onderschatten,’ zei zijn vader, maar Milo luisterde niet meer. Hij had in Albuquerque al een hele week naar de oude man geluisterd, naar zijn gekonkel en snode plannenmakerij. En wat had hij nu nog over?


  De Suzuki stond in de rij auto’s die kinderen naar huis bracht, en achterin zag hij een feestelijk verpakt cadeautje liggen, voor de verjaardag van zijn dochter.


  ‘Milo? Ben je daar nog?’


  Maar Milo hoorde alleen de Grotere Stem, de stem die met de vreemde intonatie van zijn moeder sprak. In zijn cel op de achttiende verdieping had die hem onophoudelijk verteld dat alles wat hij deed fout was, maar hij had er niet naar geluisterd. Nu zei die: ‘Daar gaat je laatste hoop.’


  Hij hoorde Einner: ‘Ik wed dat het Boek wel iets te zeggen heeft over hoop.’


  En zichzelf: ‘Het zegt dat je er niet afhankelijk van moet worden.’ Toen was het op de dag af zes jaar geleden, en zijn bloed stroomde over de zongeblakerde Venetiaanse straatstenen. Een zwangere vrouw schreeuwde het uit, terwijl binnen in haar het kind schopte en krabde om eruit te komen. Hij had gedacht dat dat het einde was, maar hij had ongelijk gehad. Alles - alles wat ertoe deed, begon pas.


  Er schoot hem een flard Toeristenfilosofie te binnen, en voor het


  eerst praatte hij terug tegen die teleurgestelde stem die in hem woonde: ‘We hebben geen hoop nodig, moeder, want er is geen einde.’ ‘Wat zei je?’ vroeg Jevgeni.


  De Suzuki ging de bocht om. Ze waren verdwenen.


  WOORD VAN DANK


  Met dank aan William Desmond, mijn Franse vertaler, voor het verbeteren van mijn schamele pogingen me van zijn taal te bedienen.


  Zonder het gewillige oor, het scherpzinnige advies en de tomeloze energie van mijn agent Stephanie Cabot zou dit alles niet mogelijk zijn geweest. Haar collega’s bij de Gernert Company hebben zich allemaal met veel enthousiasme voor dit boek ingezet, waarvoor ik hen zeer dankbaar ben.


  Kelley Ragland van Minotaur vond eens te meer het bos tussen de bomen. Er gaat niets boven een redacteur die niet alleen blijk geeft van betrokkenheid, maar ook van begrip. Zoals altijd zou hier zonder Slavica weinig van terecht zijn gekomen. Zij geeft vertrouwen wanneer daar behoefte aan is, stimuleert me waar dat nodig is, en voorziet me van de liefde die wij allemaal, niet alleen schrijvers, nodig hebben om door te gaan.
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