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  Dit elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!

  Met dank aan M.


  Voor de ouders van Alba, met liefde, voor het Eclipse Café, met dank voor de hoek.


  Liefde sterft nooit een natuurlijke dood.



  Anaïs Nin


  PROLOOG


  Wat hem altijd verdriet deed was de manier waarop ze zich kleedden. Gescheiden vrouwen in hun trouwjurk, ineengezakt achter het stuur in de garage; effectenmakelaars in Armani, hangend aan dwarsbalken in de kelder; de afgewezenen die overgoten met eau de cologne of parfum van daken sprongen, alsof ze wilden zeggen dat hun verwoeste lichaam in de dood nog altijd meer te bieden had dan iedereen tijdens hun leven had beseft.


  Deze droeg een zwarte spijkerbroek over haar Blundstone-laarzen, een verbleekt groen T-shirt en een zwarte wollen trui. Een dun leren koord diende als ketting, waaraan een zilveren lammetje hing. Dat was haar enige sieraad, op een gouden ringetje met sierkrullen langs de rand na, dat als een soefi-zon aan een oor bungelde. Hij stelde zich voor dat iemand dat lammetje aan haar had gegeven en vroeg zich af wat ermee bedoeld was. Dat ze onschuldig was? Dat ze bescherming nodig had? Het was duidelijk dat die niet voldoende was geweest.


  Ze hadden haar het gras op getrokken, en het verkleurde meerwater liep uit haar broekspijpen: een dun, grijzig stroompje dat tussen de groene stelen stroomde. Onwillekeurig bedacht hij dat de wortels van het gras het water dankbaar zouden aanvaarden, ongevoelig voor de oorsprong ervan, omdat het een droge zomer was en het gras zich er niet van bewust was wat eraan werd onttrokken of wat eraan werd gegeven.


  De fotograaf nam foto’s. Het meisje zou het nooit weten. Haar verhaal begon pas. Je leefde je leven, nam besluiten waarvan je dacht dat ze de plot zouden vormen van het leven dat jou voor ogen stond, maar het stond onomstotelijk vast dat het einde altijd door een ander werd geschreven. Het was geen geheim dat mensen een hekel hadden aan films waarin de hoofdrolspeler doodging; op dat soort realisme zit niemand te wachten.


  Hij wilde zich niet voorstellen wat ze had doorgemaakt, maar hij was net een antenne die geen keus heeft welk signaal binnenkomt. Hij stelde zich het koude, drukkende meer voor, de manier waarop water je omvat, zijn moleculen dicht tegen je lichaam. Waarschijnlijk had ze gehoord dat het een vredige manier was om te gaan, maar dat was niet zo. Zelfs als je wilt sterven, stribbelt je lichaam tegen. Je weet dat ademhalen de enige manier is om het voor elkaar te krijgen, maar je wilt niet, je kunt niet. En dan begin je van gedachten te veranderen, maar het is te laat. Het gegil in het bloed is begonnen en de hersens smachten naar zuurstof. Je vecht, je verbruikt al je reserves en de dwingende behoefte aan lucht wordt nog sterker. Je bent niet meer dan een dier, in het verkeerde element, je spartelt om aan de oppervlakte te komen, de zon boven je wordt gefragmenteerd in diamanten, maar uiteindelijk haal je adem en gedurende een halve minuut, voor het water zich met je bloed vermengt en je hart onherstelbaar beschadigt, is de pijn onbeschrijflijk. Je hersens zijn een vurige massa, je stérft echt en je voelt elke seconde ervan. Hij knielde naast haar neer. Die verschrikking was voorbij, maar op haar gezicht lag nog altijd de verbaasde uitdrukking die hij veel te vaak had gezien bij drenkelingen. Ze was niet ouder dan dertig.


  Voor de rest van zijn leven zou ze dood zijn. Ze zou alle veranderingen missen die vanzelf zouden zijn gekomen om haar van gedachten te laten veranderen over wat ze had gedaan. Hij zou zelf depressies en tevredenheid meemaken, vreugde en verdriet. Hij zou falen, hij zou voorspoed kennen, maar deze vrouw zou er niet meer zijn, evenmin als alle anderen die het leven geen dag langer konden geven. Wat hij in de dood voor hen probeerde te doen, voelde altijd als een holle triomf, maar hij zou het in elk geval proberen. Vertel me alles, zei hij in gedachten tegen haar. Vertel me de waarheid, dan zal ik die bekendmaken.
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  Donderdag 19 mei


  Het huis van Glynnis Pederson stond vol klokken. Er waren zilveren mantelklokken met maanwitte wijzerplaten, muurklokken gemaakt van oude auto-onderdelen, klokken gecreëerd met de resten van oude metalen reclameborden, een staande klok in de hal die niet meer werkte. En naast het bed in het kelderappartement stond een led-bewegingswekker die in de lucht, tussen twee uitsteeksels een boodschap liet zien. Deze had Glynnis zo geprogrammeerd dat er ONTWAAK VROLIJK! stond en die boodschap werd uitgedragen, hoe wakker de persoon ook was. Het herinnerde adjudant van de recherche Hazel Micallef, die zelf ooit een mevrouw Pederson was geweest, er alleen maar aan naast wie Glynnis vrolijk wakker werd.


  Het was erg genoeg om liefdadigheid te accepteren van iemand die je veracht, maar om dat uit noodzaak te doen, veroorzaakte een dip in je eigenwaarde die Hazel slechts met moeite kon verkroppen. Ze wist dat mensen die trots waren nu eenmaal af en toe het risico liepen dat die trots werd aangetast, maar moest die nou echt helemaal worden vernietigd? Soms had Hazel het gevoel dat de Griekse goden de situatie waarin zij zich bevond speciaal voor haar hadden gecreëerd. Wat er precies bestraft moest worden wist ze niet, maar ze vermoedde dat ze daar nog wel achter zou komen.


  Ze was nu een huurster in het huis van haar ex-man. De aanzet tot deze vreemde situatie was gegeven op een avond die ze de herfst ervoor met hem had doorgebracht in de Laughing Crow. Daar, tijdens een borrel, had ze de hint gegeven dat ze misschien wat buitenechtelijke verpleging nodig had wanneer haar beschadigde rug het eindelijk zou begeven. Ze had hem gevraagd of hij zich voor kon stellen dat haar zevenentachtigjarige moeder haar naar de badkamer zou dragen. Hij was wit weggetrokken door haar verzoek, maar toen Glynnis ervan hoorde, had ze alleen gelachen alsof het een dwaas plan was dat een van haar door de drugs benevelde cliënten had bedacht. Maar toen was het december geworden. Een seriemoordenaar was als een dodelijk gas door hun stad getrokken. Een moord onder haar eigen dak. En een nacht in de vrieskou en duisternis, waardoor haar rug het had begeven en haar moeder bijna het leven had gelaten. Als ze erop terugkeek en de gebeurtenissen in gedachten, met een soort afschuwelijke onontkoombaarheid, keurig op volgorde zette, leken ze bepaald niet geloofwaardiger. Ze had een noodoperatie ondergaan, maar tegen eind maart was duidelijk geworden dat haar rug, met de woorden van haar specialist, ‘het had laten afweten’. ‘Je eerste operatie is je beste kans, en je tweede is je laatste kans’, een uitspraak die dokter Pass graag had verkondigd, maar in maart was hij daarmee opgehouden. Tegen die tijd had Hazel niets anders gehad dan laatste kansen.


  Haar moeder Emily en zij hadden sinds haar scheiding van Andrew al drie jaar, niet onplezierig, samengewoond in het huis in Pember Lake. Maar door de pijn kon ze niet werken, en in het nieuwe jaar had Hazel meer dan eens op de fragiele schouders van haar moeder gesteund als ze naar de badkamer moest: het hypothetische scenario dat ze Andrew had voorgelegd was echt geworden. Uiteindelijk was Emily naar Andrew en Glynnis gegaan en had ze de kaarten op tafel gelegd. Ze had het gesprek omschreven als ‘kort’.


  ‘Ik heb juristenjargon gebruikt, zodat ze het zouden begrijpen,’ had ze aan Hazel uitgelegd. ‘Ik heb gezegd dat de verjaringstermijn voor echtelijke plichten vijf jaar was en dat alle reeds aanwezige aandoeningen eronder vielen.’


  ‘Wat vond Glynnis daarvan?’


  ‘Haar glimlach was zo strak dat ik bang was dat haar lippenstift van haar lipjes zou springen.’ Emily had zelf geglimlacht; die ondeugende glimlach die zei dat ze haar hele leven de touwtjes in handen had gehad. ‘De mond van die vrouw is net een kattenanus,’ had ze gezegd. ‘Maar Andrew begreep het.’


  ‘En?’


  ‘Ze hebben hun huurders een opzegtermijn van een maand gegeven. Familie, hebben ze gezegd.’


  ‘Nou, dat is mooi,’ had Hazel gezegd. ‘In elk geval zijn we nog familie.’


  Ze lag in bed en staarde naar het hoge raampje in de muur tegenover haar. De zonneschijn van de late mei was nauwelijks te zien, maar haar moeder had haar verzekerd dat de zon echt scheen. Ze schroefde de dop van het oranje potje dat ze in haar hand geklemd hield en zette de rand ervan tegen haar onderlip. De dikke witte pil tuimelde op haar tong. Soms kauwde ze op de zoutige, bittere capsule. Op die manier werkte hij sneller en als ze eerlijk was, gaf het een soort kick als ze de pil verpulverd doorslikte. Haar tweede operatie was tien dagen geleden. Ze slikte er drie per dag en op het etiket van het oranje potje stonden nog twee herhalingsrecepten. Soms kwam de pijn terug voor het tijd was voor de volgende pil en nam ze hem te vroeg. Dan stuurde ze hem omlaag als een brandweerman langs een paal, terwijl er overal alarmbellen rinkelden. Het exemplaar dat ze net had geslikt werkte al, zijn beloofde zes tot acht uur verlichting waren begonnen toen de meilucht buiten het piepkleine raampje plotseling betrok. Glynnis had haar klokken, maar zij had haar pillen en ook die gaven de tijd heel nauwkeurig aan.


  In haar huidige staat had ze veel gemeen met haar jongste dochter Martha, het geliefde en onhandige kind over wie Hazel zich min of meer permanent zorgen maakte. Werkloos, liefdeloos, geplaagd door depressies en niet in staat een constructieve keus te maken. Soms vroeg Hazel zich af of Martha haar eigen problemen schiep of dat ze genetisch waren bepaald. Als ze de twee kanten van de familie in ogenschouw nam (Andrew? Emily?) was het moeilijk om erfelijkheid de schuld te geven, maar nu Hazel schipbreuk had geleden en zich ellendig voelde, vroeg ze zich af of de neiging tot instorten hun toch niet in het bloed zat. Misschien alleen aan de kant van de Micallefs. Ze had Martha al een paar maanden niet gezien en ze had ervoor gezorgd dat ze heel opgewekt klonk als ze haar aan de telefoon had. Het had geen nut om het meisje nog nerveuzer te maken dan ze normaal gesproken al was. Hazel wist dat Martha waar het haar moeder betrof op een dun koord balanceerde: aan de ene kant was er wrevel over alles wat Hazel voor haar deed en voor haar moest doen en aan de andere kant een heftige angst voor verlies. Dat betekende dat ze beschermd moest worden, dat de realiteit voor haar verzacht moest worden. En nu haar oudste dochter, Emilia, in het westen woonde, hield dat in praktisch opzicht in dat Hazel zich nog eenzamer voelde dan nodig was. Maar zo stak het moederschap nu eenmaal in elkaar.


  Haar eigen moeder kwam de trap af met een blad waarop Andrews runderstoofpot stond. Andrew kon drie gerechten bereiden, allemaal in de toonsoort van rundvlees. Emily zette het blad naast het bed en stopte de kussens achter de rug van haar dochter zodat ze beter rechtop kon zitten om te eten. Zo ging het driemaal per dag: de gevangene die haar maaltijd kreeg. ‘Is Glynnis te moe om te koken?’


  ‘Ze moet overwerken,’ zei haar moeder.


  ‘Hij moet haar in de gaten houden.’ Ze pakte de dampende kom stoofschotel en een stuk knapperig stokbrood aan. ‘Ze lonkt naar andere mannen.’


  ‘In je dromen.’


  Hazel at met smaak. Iedereen had een geheim ingrediënt voor zijn runderstoofpot en dat van Andrew was Guinness. Het enige echte geheim was tijd. Van twee pond taai, praktisch oneetbaar rundvlees, een paar kopjes water, twee melige aardappels en eventueel een ui, kon iedereen die zes uur de tijd had een lekkere stoofschotel maken. Ze boog wat voorover om de vork in haar mond te doen, haar onderrug met de littekens werkte niet mee. De pijn was anders dan voor de operatie; hij was niet scherp, alsof er glasscherven door haar heen staken, maar diep en resonerend. Helemaal tot in haar merg. Ze moest diep ademhalen tot die voorbij was. ‘Heb jij al gegeten?’ vroeg ze aan haar moeder.


  ‘Ik heb Andrew gezelschap gehouden.’


  ‘Speel je beide partijen tegen elkaar uit?’


  ‘Wie is de andere partij dan, Hazel?’


  ‘Glynnis.’


  ‘Dus jij zit tussen twee vuren?’


  ‘Dat zit ik altijd, moeder.’


  ‘Op 26 mei ben jij het middelpunt, Hazel. Alleen op verjaardagen en trouwdagen. Op alle andere dagen ben je gewoon een toeschouwer, net als iedereen.’


  ‘Moest je me daar nou echt aan herinneren?’


  ‘Tweeënzestig,’ zei Emily. ‘Mijn meisje wordt eindelijk een vrouw.’


  Emily bladerde door de snel groeiende stapel tijdschriften naast het bed. Roddelbladen, plaatselijke kranten, reisbladen met paginagrote, kleurrijke foto’s die Hazel plaagden met glimpen van een toekomst zonder verplichte bedrust. Ze at in stilte terwijl haar moeder traag door een roddelblad bladerde. Ze hield een foto omhoog van een vrouw die nog geen twintig was; een van de nieuwe lichting popsterren van wie zij zich geen van beiden ooit de namen konden herinneren. Ze paradeerde door een straat in Hollywood in een jurkje dat net groot genoeg was om een volleybal mee te bedekken. In een hand had ze een papieren zak die doorweekt was met vet en ze had een handtas over haar schouder. Een klein hondje met een spits kopje keek over de rand van de tas. ‘In een rechtvaardige wereld,’ zei Emily, ‘zou bijna alles wat dit kind doet onwettig zijn. Ze hoort gearresteerd te worden en vervolgens zou ze verplicht in een badjas naar platen van Guy Lombardo moeten luisteren tot ze wijzer is geworden.’ Ze hield de bladzijde op voor haar dochter. Op die leeftijd hadden Hazels dochters alleen gaten in hun spijkerbroeken gemaakt, naar Madonna geluisterd en soms alcoholische mixdranken overgegeven in de badkamer. Hoe raakten dit soort meisjes zo verloren? Raakten mensen snel verloren of ging dat geleidelijk?


  Emily pakte het blad van het bed. ‘Wil je een toetje?’


  ‘Nee.’


  Ze stak een krant omhoog. De donderdageditie van de Westmuir Record. ‘Heb je dit al gelezen?’


  ‘Het is vast hetzelfde als dat artikel van afgelopen donderdag. Om nog maar te zwijgen over dat van maandag. Maar laat hem hier maar liggen.’


  ‘Je raakt achter met je kranten. Je wilt toch niet dat je nieuws oud wordt?’ Hazel lachte bij het idee dat de gebeurtenissen in Westmuir zo snel zouden gaan dat je moeite moest doen om ze bij te houden. ‘In elk geval zal het de tijd verdrijven zonder dat je naar halfnaakte meisjes die hamburgers eten hoeft te kijken.’ Afgezien van de twee bezoekjes per week van agent James Wingate was de Record haar enige blik op de wereld waarin ze leefde. De krant was de herfst ervoor een doorn in haar vlees geweest, maar nu had ze hem nodig om niet helemaal gek te worden. Ze stak haar hand ernaar uit.


  ‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb tegen Andrew gezegd dat ik samen met hem het kruiswoordraadsel zou gaan oplossen.’


  ‘Ik had Andrews bedrevenheid met die dingen als teken moeten opvatten.’


  ‘Wat voor teken?’


  ‘Dat hij zichzelf kan vermommen.’


  Emily Micallef gaf haar dochter een klopje op haar hoofd. ‘Als hij dat niet kon, zou hij de enige man op aarde zijn die dat vermogen ontbeert.’ Ze legde Hazels vork en servet in de kom en zette die in het midden van het blad. Toen ze bij de deur was die toegang gaf tot de gang erboven, riep Hazel haar.


  ‘Mam?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Vraag eens of hij bij me komt. Alsjeblieft.’


  ‘Lees de krant,’ zei Emily. ‘Ze zijn al met het korte feuilleton voor de zomer begonnen. Het geschenk van de Record aan ons allemaal, zodat we ons blijste lange-weekend-in-mei-gezicht opzetten.’


  Hazel wierp een blik op de kop - WELKOM BUNGALOWEIGENAREN! en legde de krant onmiddellijk weer neer.
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  Vrijdag 20 mei, 11.00 uur


  Agent van de recherche James Wingate hield er niet van om ergens de leiding over te hebben. Zijn hele leven was hij een begenadigd opvolger van instructies geweest; hij was geboren om de bevelen van anderen uit te voeren. Soms vroeg hij zich af of dat hem een soort volmaakte soldaat maakte, of hij in een ander tijdperk en op een andere plek een instrument van een minder regime zou zijn geweest. Hij wist dat hij het in zich had om te ver te gaan, bij tijd en wijle liet hij zich inspireren door woede. Maar wel een gerechtvaardigde woede, hield hij zichzelf voor, meestal naar buiten gebracht in een gewettigde wraak.


  Door altijd bevelen op te volgen had hij nu tijdelijk de leiding over het Port Dundas-korps van de regiopolitie Ontario, tot grote, doch voornamelijk zwijgende ontzetting van veel vrouwen en mannen met meer dienstjaren dan hij. Toen hij nog geen half jaar eerder uit Toronto was gekomen was hij de nieuweling geweest, en zijn aard had hem in staat gesteld om de vele hobbels te nemen die er waren als je er op een nieuwe plek wilde bijhoren. Maar nu haar plaatsvervanger, Ray Greene, was opgestapt, had het hoofdbureau van de regiopolitie Ontario zich tot hem gewend om de boel draaiende te houden tot adjudant Micallef was hersteld.


  Hij vervulde zijn boodschapperrol zo goed hij kon, maar hij wist dat zelfs zijn twee bezoekjes per week aan het huis in Chamber Street niet konden verhullen dat hij in feite de baas was. Hij keerde terug met haar bevelen, maar de andere agenten wisten dat hij in de meeste gevallen haar zegen had om te doen wat hij goed achtte. Hij maakte het wekelijkse schema, luisterde naar meningsverschillen, wees de rondes toe en keurde vrije dagen goed. Het enige wat hij niet deed was in Hazels kantoor zitten. Zijn collega’s accepteerden deze vreemde promotie alleen omdat hun weigering het lijden van hun bevelhebber zou verergeren. Maar Wingate voelde hun verontwaardiging gisten.


  Gelukkig waren het laatste deel van de winter en de vroege lente in Port Dundas rustig geweest. Het leven was weer z’n normale gangetje gegaan, zoals Hazel hem had beschreven toen hij hier net was komen werken. De wekelijkse inbraak, het tweewekelijkse huiselijke geweld en de maandelijkse autodiefstal. Alles verliep hier zo regelmatig dat de oudere agenten grapten dat ze pv’s zouden moeten hebben die de misdadigers konden invullen vóórdat ze de quota kleinsteedse misdrijven pleegden waar de politie in dit district mee te maken kreeg. Af en toe gebeurde er iets wat hen uit hun rituelen deed ontwaken en dan zat de vergaderkamer een uurtje vol terwijl ze bespraken wat ze moesten doen. Dan voerden ze een telefonische vergadering met Hazel over de luidspreker en deden ze hun best om te vergeten dat ze bedlegerig was terwijl ze luisterde en reageerde op de zaak. Begin april had er een verkrachting plaatsgevonden in Stilltoe, halverwege Humber Cottage, langs Highway 121. Een zestienjarig meisje was naakt en bewusteloos uit een auto gegooid. Ze kon zich niet herinneren wat er met haar was gebeurd. Aan beide kanten van de tafel hadden ze geluisterd naar Hazels stilte. Haar ademhaling was duidelijk hoorbaar geweest via het kleine zwarte apparaat. ‘Jezus,’ had ze uiteindelijk gezegd. ‘Weten we zeker dat ze niet probeert om iemand in bescherming te nemen?’


  ‘Wie zou ze nou willen beschermen?’ vroeg agent Ashton. ‘De klootzakken die hadden gehoopt dat ze dood langs de kant van de weg zou worden gevonden?’


  ‘Heb je dochters, Adrian?’


  ‘Nee.’


  ‘Meisjes van die leeftijd denken dat alles wat hun overkomt hun eigen schuld is. In mijn tijd was het ondenkbaar om een verkrachting aan te geven. Als je problemen kreeg met een jongen, was het je eigen stomme schuld. En de zaken zijn minder veranderd dan we graag zouden willen.’


  Wingate boog zich naar de luidspreker toe. ‘Ik geloof echt dat het meisje zich niets herinnert.’


  ‘Breng een van haar vriendinnen naar haar kamer in het ziekenhuis en laat haar tegen het slachtoffer zeggen dat niemand vindt dat het haar eigen schuld is wat er is gebeurd. Vertel haar dat de hele school het erg vindt en dat iedereen wil dat deze monsters boeten voor hun daden. Kijk maar eens wat ze dan zegt.’


  Het meisje zat op de Sint-Pius X-school in Rowanville. Ze brachten twee van de populairste meisjes naar het ziekenhuis die huilend aan het bed van het slachtoffer zaten en haar hand vasthielden. Toen de meisjes na het bezoek weer vertrokken, boog eentje zich naar agent Peter MacTier die in de gang op hen stond te wachten en noemde een naam. Nog diezelfde middag verrichtten ze een arrestatie.


  Wingate zat in de stoel in de kelder in Chamber Street en gaf Hazel het dossier. ‘Ze willen het laten voorkomen,’ zei hij.


  Hazel zat tegenover hem aan het salontafeltje dat tegelijk dienstdeed als bureau. Ze helde over naar één kant, maar hij sloeg er geen acht op. Hij had haar al een aantal keer gezegd dat ze in bed moest blijven als hij op bezoek kwam, maar daar wilde ze niet van horen. Het was erg genoeg dat ze hem moest begroeten in een ochtendjas en ze had geen zin om de invalide uit te gaan hangen. Maar hij zag hoeveel moeite het haar kostte om in een stoel te zitten.


  ‘Sukkels,’ zei ze. ‘Willen ze dit hele gedoe openbaar maken?’


  ‘Het is ook haar verhaal. Deze...’ Hij wees op een naam in het dossier. ‘... Hij komt hier niet onderuit en dat weet hij donders goed. Hij wil haar alleen in verlegenheid brengen. En zijn advocaat houdt hem voor dat het meisje vanwege haar amnesie een onbetrouwbare indruk zal maken als getuige.’


  ‘Ze heeft een naam genoemd.’


  ‘Ze zullen beweren dat haar vriendinnen haar die hebben ingefluisterd. Maar toen we het strafblad van die knul natrokken, had hij twee eerdere veroordelingen, eentje wegens geweld.’


  Hazel slaakte een zucht.


  ‘Je weet dat ze naar een andere school is gegaan,’ zei Wingate. ‘Ze wilde niet terug naar Sint-Pius.’


  ‘Krijgt ze de hulp die ze nodig heeft?’


  ‘Onze taak zit erop na de arrestatie, chef. Dat weet je toch. We hebben haar moeder alle telefoonnummers gegeven.’


  Ze sloeg het dossier dicht. ‘Het recht heeft “zijn beloop gehad” en er is weer een leven verwoest,’ zei ze. ‘We geven de moeder een lijst telefoonnummers en hopen er dan maar het beste van. Zo is het toch?’ Treurig haalde hij zijn schouders op. ‘Het is een wonder dat we niet meer diepbedroefde moeders hebben die moorden plegen uit wraak, James. Eerlijk, als iemand dit een van mijn dochters had geflikt en er vervolgens praktisch ongestraft van af zou komen, weet ik niet wat ik zou doen. Maar ik kan je wel vertellen dat je me mijn wapen minstens een jaar zou moeten afnemen.’ De wet speelde geen enkele rol bij preventie, dacht ze, en evenmin bij troost bieden. Ze zeiden dat de wet het achtereind van een varken was, maar de mensen die hem moesten handhaven wisten dat hij ook blind, doof en stom was.


  Ze gooide de map op tafel. ‘Verder nog iets?’


  ‘Nou, er is één ding,’ zei hij. Uit zijn binnenzak haalde hij een envelop die dubbel was gevouwen. ‘Deze is gekomen, geadresseerd aan het bureau, zonder postzegel, gewoon in de bus gegooid. Niemand begrijpt wat het voorstelt.’ Hij gaf hem aan haar en ze vouwde hem open.


  Ze zag dat het adres getypt was op een etiket dat op de envelop was geplakt. Er stond op:

  HAZEL MICALLEF, PORT DUNDAS-KORPS VAN DE REGIOPOLITIE ONTARIO/PORT DUNDAS, ONTARIO - PERSOONLIJK EN VERTROUWELIJK.

  Er stond geen postcode bij. Ze schudde de inhoud van de envelop in haar hand: een stapeltje donkere foto’s.


  Ze spreidde de foto’s uit op tafel voor hen. Het waren er twaalf. Je kon ze eigenlijk geen foto’s noemen, het waren bijna zwarte beelden op glanzend fotopapier, maar er stond niets herkenbaars op. Op sommige suggereerden verschillende tinten zwart bepaalde vormen, maar op geen van alle kon een concreet voorwerp worden herkend.


  ‘Wat denk jij?’


  ‘Misschien wil iemand een klacht indienen tegen een plaatselijk fotolaboratorium,’ opperde ze.


  ‘Forbes zei dat hij ze behoorlijk dreigend vond. Alsof iemand foto’s had gestuurd van mensen van wie de gezichten waren weggekrast.’


  ‘Nou, als hij op deze foto’s een gezicht kan vinden, praten we verder. Maar anders zou ik niet weten wat het is.’


  ‘Goed.’ Wingate veegde de foto’s van tafel en deed ze terug in de envelop.


  ‘Zat er geen briefje of iets dergelijks bij?’


  ‘Helemaal niks,’ zei hij.


  Ze haalde haar schouders op. Gekken had je overal, zelfs in het district Westmuir. ‘Hoe gaat het met jou? Behandelen de mensen je zoals het hoort?’


  ‘Ach, je weet wel. Ze verfoeien me, maar wel met een glimlach.’ Hij wierp een blik door de duistere kamer. Het bed was opgemaakt, de kussens opgeschud. ‘En met jou?’


  ‘Ik ga door een hel. Ik blijf maar hopen dat jij komt opdagen met een zaag en een stel schone kleren.’


  ‘Hoe lang moet je nog?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben gisteren bij Gary, dokter Pass, geweest en hij schijnt te denken dat ik vooruitgang boek.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We vinden het allemaal vreselijk dat je hier vastzit. Konden we maar een van de cellen voor je inrichten en je dit allemaal besparen.’


  ‘Ik zou er alles voor overhebben om weer op mijn werk te zijn. Ik word hier gek.’ Ze zag hem haastig de blik van medelijden op zijn gezicht verbergen. Ze kon er echt niet van overtuigd worden dat de situatie niet even vreemd was als zij leek.


  Hij kwam overeind en zette zijn pet weer op. ‘Heb je nog iets nodig? Ik vind het niet erg om illegale middelen te verstrekken als het jou helpt.’


  Ze viste haar pillen uit de zak van haar ochtendjas en hield ze omhoog. ‘Ik heb nog genoeg,’ zei ze.


  ‘Wil je terug naar bed?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Glynnis komt over een uur thuis om te lunchen. Zij helpt me wel.’


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij stopte de weinige dossiers die hij had meegenomen weer in zijn tas. ‘Ik zie je maandag weer,’ zei hij.


  ‘Ik zal de uren tellen. Letterlijk.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  Wingate pakte de post van die dag aan van Melanie Cartwright en bladerde er langzaam doorheen. Er was niks bij wat leek op de envelop in zijn zak. ‘Ze is net een getergd roofdier. Het is afschuwelijk.’


  ‘Je kunt haar altijd nog bij jou in huis nemen.’


  ‘Ik woon driehoog,’ zei hij. ‘En, nee liever niet. Dit is al vreemd genoeg. Is er nog iets gebeurd tijdens mijn afwezigheid?’


  ‘Bedoel je iets als een paleiscoup?’


  ‘Iets in die geest.’


  ‘Nee, tot nu toe niet.’ Hij gaf haar de hele stapel terug. Per slot van rekening moest zij toch de post afhandelen. ‘Maar ze verzamelen wel wapens in de cellen. Ik zou voorzichtig zijn als ik jou was.’ Hij was tot niet meer dan een flauw glimlachje in staat.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles,’ zei ze.


  Hij liep de recherchekamer in, die ze hier ‘Het hok’ noemden. Heel charmant, dacht hij. Voor een kleinsteeds bureau had het korps van Port Dundas het altijd heel druk, vond hij. Op een middag als deze zou het op zijn oude recherchekamer bij de Eenentwintigste Divisie in Toronto even druk zijn. Vaste telefoons die rinkelden, mobiele telefoons die flarden van muziek lieten horen, mensen die om een of andere reden vanaf hun bureau riepen. En de deuren naar de verhoorkamers zouden open en dichtgaan, agenten die mannen en vrouwen (ongeveer in gelijke aantallen als bij de Eenentwintigste) die kamers mee in en uit namen om verklaringen af te leggen en vragen te stellen. Agenten die hun vreemdsoortige conversaties voerden. Het was moeilijk om na een dag die kamers in en uit te zijn gelopen weer normale gesprekken met normale mensen te voeren. Suggestieve vragen stellen was een risico van het beroep. James had zichzelf vaak moeten voorhouden dat hij David moest vragen of er nog iets ‘interessants’ was gebeurd op zijn werk in plaats van iets ‘ongewoons’. Voor zijn collega’s met een gezin was het nog moeilijker: kinderen en misdadigers verdoezelden de waarheid vaak, zij het om andere redenen. Thuis wilde je een veilige sfeer scheppen zodat je kinderen je alles konden vertellen, op je werk wist je dat je een crimineel op een leugen moest betrappen. Er waren manieren om het veilig te maken om de waarheid te vertellen, en manieren om het moeilijk te maken om die te verbergen, en daarvoor bestonden verschillende tactieken. Hij kende veel rechercheur-moeders en -vaders die hun onderzoekshouding mee naar huis namen. In een verhoor was geen plaats voor liefde, maar als je naar huis ging, moest je dat weer terugvinden.


  Hij vroeg zich af hoe goed de mensen hier dat beheersten. Voor deze mensen, die haast nooit een arrestant opbrachten die ze niet kenden, moest het moeilijk zijn om de sfeer te scheppen die nodig was om iets verborgens boven tafel te krijgen, en om deze te handhaven. De verhoorkamer was een plek waar de wet veiligheid verruilde voor waarheid. Maar als iemand niet het gevoel had dat hij gevaar liep, was hij ook niet gemotiveerd om de waarheid te onthullen. En Wingate moest bekennen dat het op dit bureau aanvoelde alsof alles tussen vrienden ging.


  Toch verbaasde hij zich over de drukte hier. De cellen leken permanent leeg, maar de telefoons rinkelden aan één stuk door. In de wachtruimte voor de balie van brigadier Wilton was het altijd druk. In Het hok waren geen hokjes gecreëerd met behulp van tussenschotten, maar er stonden gewoon bureaus en die wekten de indruk van een ruimte vol menselijke bezigheid. Zelfs de ongebruikte bureaus die vol lagen met papieren, koffiebekers, familiefoto’s, bureaukalenders, Rolodexen en pennen leken op het punt te staan in actie te komen. En dat allemaal met een staf van zestien mensen, van wie er slechts acht of negen overdag dienst hadden. Het bureau was maar een tiende van de omvang van de Eenentwintigste divisie, maar het was een zelfstandige entiteit, op zijn eigen schaal en het leefde.


  Hij had al eerder een moeilijke aanpassingsfase moeten doorstaan. Eigenlijk was zijn leven een aaneenschakeling van moeilijke aanpassingen geweest waarbij deze in het niet viel, maar hij hoopte dat de dag zou komen waarop hij niet meer zou twijfelen of hij hier wel op zijn plaats was. Dat hij hier gewoon kon zijn. Bij de Eenentwintigste werd hij gerespecteerd, maar hij wist niet zeker of ze hem ook mochten. Een homoseksuele agent zou natuurlijk nooit ‘een van de jongens’ worden, maar hij vroeg zich af of zijn geaardheid daar eigenlijk wel iets mee te maken had. Hij vermoedde dat ze hem hadden beschouwd als iemand die een interne onregelmatigheid zou rapporteren, de verklikker in hun midden. Ze hadden nooit een reden gehad om hem te verdenken en in werkelijkheid had hij even vaak een oogje toegeknepen als ieder ander. Maar er had een muur tussen hem en zijn collega’s gestaan en nu zou hij er nooit meer achter komen waardoor dat kwam. Of hoe hij moest voorkomen dat hier hetzelfde gebeurde. In elk geval zou het in een kleine stad niet gemakkelijker zijn om jezelf te zijn dan dat het in Toronto was geweest. Hij had al besloten dat niemand hier die kant van hem zou leren kennen. Er was geen enkele reden om te denken dat er een aanleiding zou zijn om ermee te koop te lopen; hij wilde niemand leren kennen, en mocht dat wel gebeuren dan betwijfelde hij of hij zichzelf de kans zou geven. Na Davids dood was dat deel van hem gaan slapen en het kon hem niet schelen als het nooit meer terugkwam.


  Het eerste deel van de middag had hij het druk en daarna ging hij naar huis om twee uur te slapen. Nu Hazel er niet was, draaide hij drie keer per week een dubbele dienst. Beginnen om zes uur, een pauze van drie tot vijf, en dan door tot elf uur. Toen hij terug was op het bureau kwam de avondploeg net binnen. De helft van de patrouillewagens was al weg en hield zich bezig met het groeiende probleem van de verkeersdrukte vanwege het lange weekend. Hij liep naar zijn bureau om te kijken of er berichten voor hem waren en om de verslagen van die dag door te lezen. Dat behoorde tegenwoordig ook tot zijn taak. Cartwright verscheen achter hem. ‘O, daar ben je,’ zei ze.


  ‘Waar zou ik dan moeten zijn?’


  ‘Je hebt alle opwinding gemist. We zijn gebeld door een hysterische vrouw uit Caplin. We hebben er drie auto’s heen gestuurd.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze zegt dat ze een lijk heeft gevonden.’


  Hij stond direct op en zette zijn pet op. ‘Een lijk? Waar?’


  ‘Ze zegt dat ze het in het Gannonmeer heeft gevonden. Het lichaam van een vrouw.’


  3


  Vrijdag 20 mei, twaalf uur ’s middags


  Ze zat nog altijd diep in gedachten op de bank toen Glynnis de kelderdeur van het slot deed en binnenkwam. Ze had er een hekel aan als Glynnis haar sleutel gebruikte, en ze vond dat ze op zijn minst een beleefd klopje verdiende. Glynnis keek naar het bed en vervolgens gleed haar blik door de kamer tot ze Hazel zag. ‘O, daar ben je,’ zei ze.


  ‘De ontdekkingsreiziger.’


  ‘Wil je je lunch daar of zit je gemakkelijker in het basiskamp?’


  ‘Ik ga wel liggen.’


  Glynnis zette de papieren zak op de sprei en liep naar haar toe om haar arm aan te bieden. Glynnis was degene die haar optilde en droeg. Twee keer per week deed ze haar in bad en dat was de conditio sine qua non van Hazels vernedering. Het was een onvoorstelbare schande om te worden gewassen door de vrouw voor wie haar echtgenoot haar had verlaten. Maar ze had zich erbij neergelegd. Ze sloeg een arm om Glynnis’ schouder en samen hobbelden ze naar het bed. ‘Moet je een pil hebben?’ vroeg Glynnis.


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Ik heb tonijn voor ons meegenomen. Is het goed als ik hier bij jou eet?’ Op het moment dat ze het vroeg, trok ze al een stoel naast het bed. ‘Ik weet dat je liever ander gezelschap hebt, maar het is een beetje dom als ik in mijn eentje boven ga eten en jij hier beneden.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Pas maar op,’ zei Hazel. ‘Straks denken de mensen nog dat je echt om me geeft.’


  ‘Nou, als dat gebeurt, geef ik je gewoon een paar klappen om ze weer uit de droom te helpen.’


  Hazel nam een grote slok koffie. ‘Wil je me een paar klappen geven, Glynnis?’


  ‘Dat kan wel wachten tot na het eten.’


  ‘Zie je wel, ik wist dat je om me gaf.’


  Glynnis glimlachte. ‘Altijd positief blijven denken, Hazel.’


  Na de lunch maakte Hazel het bed gereed voor haar middagdutje, maar toen ze ging liggen, was ze minder moe dan ze had gedacht. Bezoekjes van Glynnis maakten haar altijd van streek. Het moeilijkste was de vriendelijkheid van die vrouw. Daar zou iedereen het moeilijk mee hebben. Glynnis hoorde toch zeker bestraft te worden voor haar vriendelijkheid? Alle andere dingen had Hazel verdiend: Andrews overspel, de echtscheiding, haar leven alleen met haar bijdehante moeder. Maar had ze dit verdiend? Deze vreselijke tederheid?


  Ze stak haar hand uit naar het nachtkastje om iets te lezen te pakken. De tuinbladen waren te veel voor iemand die gedwongen binnen zat, daarom koos ze de Westmuir Record. Haar moeder had gezegd dat ze bezig waren met een zomerverhaal. In stilte bad ze dat het dit jaar een romantisch verhaal zou zijn. Ze sloeg de krant open bij het feuilleton. Het was een detectiveverhaal dat ‘Het geheim van het Baarsmeer’ heette. Een man en zijn zoon waren aan het vissen. Een koelbox met bier. De zon verscheen aan de horizon. Jezus, dacht ze. Toch een romantisch verhaal. De foto van de schrijver stond naast zijn naam, een afgezaagd plaatje van een man die wijdbeens en met zijn handen in zijn zakken op een parkeerplaats stond. Ze sloeg de krant dicht en smeet hem op de grond.


  Er ging een uur voorbij. Langzaam. Ze ging weer zitten en sloeg haar benen over de rand van het bed. Dokter Pass had niet specifiek gezegd dat ze ‘vooruitgang’ boekte. Hij had om de paar centimeter in haar linkerbeen geprikt met een punaise die hij uit zijn prikbord had getrokken - als blijk van plattelandsgeneeskunde. Die zenuwbanen kende ze omdat ze al zo vaak waren uitgevallen. Hij was niet ontevreden met de neurologische tekenen, maar hij gaf haar een standje voor de atrofie in haar spieren. ‘Weet je wat dit me vertelt?’ vroeg hij. Ze wachtte tot hij verder ging en hij liet haar benen zakken. ‘Dit hoort bij een vrouw die zichzelf zielig vindt.’


  ‘Moet je niet aan mijn hoofd voelen om dat vast te stellen?’


  ‘Je benen verschrompelen door de bedrust, Hazel. In bed kun je niet genezen. Je moet bewegen.’


  ‘Bewegen doet pijn, Gary.’


  ‘Dat moet ook. Je rug is een puinhoop. Maar beweging en pijn zijn de enige manier om te genezen in de mate waarin jij dat kunt.’


  Nu, na Wingates bezoek en de lunch met Glynnis, verveelde ze zich dusdanig dat zelfs beweging een ontsnapping leek. Ze besloot de trap te proberen. Ze liep door de kelder naar de deur die toegang gaf tot de bovenverdieping en opende hem. De trap leek een klus voor een professionele bergbeklimmer. Ze greep de leuning en begon eraan. Ze had het gevoel dat ze uit een grot tevoorschijn kwam.


  Het bovenste deel van het huis was vol licht. Voor het eerst zag ze de klokken op de begane grond, waarover haar moeder haar had verteld. Hun onophoudelijke getik gaf het huis een stiekeme sfeer, alsof er mensen in de kamers stonden te fluisteren. Wie moest er nou overal waar hij was precies weten hoe laat het was? Misschien een vrouw die zichzelf gelukkig prees en elke seconde van dat geluk wilde markeren.


  Langzaam liep ze door de woonkamer met de leren bank en stoelen, de breedbeeldtelevisie in een hoek, de open haard met zijn keurige houtblokken die lagen te wachten op de volgende winter om hun vriendelijke, romantische gloed door het huis te verspreiden. Ze zag Glynnis en Andrew knuffelen op de bank, tegen elkaar mompelend, opgaand in de conversatiesteno die ze samen hadden ontwikkeld, waarvan een enkel woord voldoende zou zijn om haar gek te maken. Ze raakte niks aan, maar ze bekeek alles nauwkeurig. Aan weerskanten van een zilveren rococoklok op de schoorsteenmantel stond een rij oude, zware boeken. Decoratieve boeken die nooit waren gelezen. Die hadden hun waarschijnlijk een flinke duit gekost. Naast de woonkamer was nog een trap die naar de slaapkamers leidde, al wist ze dat haar moeder in Andrews kantoor op de begane grond sliep. Daar ging ze daarna heen, waarbij ze langs de eetkamer kwam. Ze wierp een blik naar binnen en zag precies het bloemstuk staan dat ze zich had voorgesteld: een wirwar van twijgen met gedroogde bessen en zilveren voorwerpjes erin, sterren en planeten en een dikke rode kaars die in het midden omhoogstak. De lont was wit, Glynnis had hem nooit aangestoken. Misschien hadden ze er ruzie over gemaakt. ‘Waarom heb ik dit mooie ding voor je gekocht als je het toch nooit gebruikt?’ Maar Glynnis’ reactie kwam onmiddellijk bij haar op. ‘Als ik het gebruik, zal het niet langer het mooie, attente cadeau zijn dat je zomaar op een dag voor me hebt gekocht, alleen omdat je van me houdt.’ Verdomme nog aan toe.


  Emily’s bed was strak opgemaakt en er lag een dikke, handgemaakte doorgestikte deken op. Die herkende ze niet. Deed Glynnis ook nog aan quilten? Naast het bed lag een stapel boeken. Een paar puzzelboekjes met aan een ervan een pen geklemd, en een paar romans. Het boek dat bovenop lag, moest wel van Glynnis zijn: Praten met jezelf: een gids voor dromers. Hazel hoopte dat het boek alleen bewees dat haar moeder zichzelf geliefd probeerde te maken; het idee dat Glynnis haar moeder probeerde te beïnvloeden maakte haar bang. Maar ze kon het zich niet voorstellen, Emily stond bijzonder sceptisch in het leven. Ze sloeg het boek op een willekeurige pagina open.


  Struiken, kleine bloeiende planten: rode of gele bloemen staan voor financiële meevallers; witte bloemen zijn onverwachte bezoekers. Bloemloze struiken kunnen ademhalingsmoeilijkheden of spijsverteringsproblemen betekenen. Een droom over potplanten is een waarschuwing voor een verstikkende relatie, vooral als de bloemblaadjes eraf vallen.


  Ze deed het boek dicht en legde het precies zo terug als ze het had gevonden. De telefoon in de keuken ging en ze strompelde er door de gang naartoe. Toen ze opnam, was ze buiten adem.


  ‘Gaat het?’ klonk Wingates stem.


  ‘Ja hoor, best. Het gaat prima.’


  ‘Heb ik je wakker gebeld?’


  ‘Nee, James. Wat is er aan de hand?’


  ‘Volgens mij kun je beter hierheen komen. Kan ik een auto sturen?’


  ‘Wat is er mis? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik stuur een auto.’


  Hazel kende de naam Barlow. Een zekere George Barlow had ooit een van de grootste appelgaarden van het district Westmuir bezeten. Die had hij vijftien jaar geleden verkocht en nu was het een ‘pluk-je-eigen-fruit’-bedrijf dat langzaam bezig was te veranderen in een plattelandskermis / attractiepark voor gezinnen. Het was er vooral druk in de pompoentijd. Hazel herinnerde zich dat ze er in de jaren vijftig met haar vader was geweest en thuis was gekomen met manden vol zure, gevlekte appels. Geen supermarktfruit dat was gekweekt voor lange reizen, maar misvormde, heerlijke, echte appels.


  De vrouw die voor hen zat, Pat Barlow, had familie kunnen zijn. Op dit moment zag ze er even bleek en glanzend uit als een supermarktappel. Ze zat aan de andere kant van de enigszins kromme tafel die midden in de kamer stond. Ze droeg een versleten, gevoerde jas en ze had haar zwarte haren slordig opgestoken, boven op haar hoofd. Ze had het uiterlijk van een roker: waterige ogen en een grijzige, doorzichtige huid. Met een hand omklemde ze losjes een piepschuim bekertje koffie en haar blik staarde verloren in de donkere vloeistof die erin zat.


  Hazel liet zich langzaam op de stoel tegenover haar zakken en hing haar stok over de armleuning. Alle ogen waren op haar gericht toen ze het bureau binnen was gekomen en een paar van haar mensen waren bijna eerbiedig naar voren gekomen om haar een hand te geven. Niemand zei er iets van dat ze slechts haar halve uniform droeg, waar ze dankbaar voor was, maar Barlow had haar wel vreemd aangekeken toen ze de kamer was binnengekomen. Wingate bracht nog een stoel naar de tafel en ging naast haar zitten. ‘Kunt u adjudant Micallef vertellen wat u mij hebt verteld, mevrouw Barlow?’ De vrouw knikte. ‘Haast u niet.’


  Hazel wist al wat de vrouw aan Wingate had verteld, maar als men de getuige niet helemaal vertrouwde, kwamen bij een verhaal dat tweemaal werd verteld meestal tegenstrijdigheden aan het licht.


  Barlow bracht de koffie naar haar mond, nam een slokje en trok een gezicht. ‘Ik ben vanmiddag met een stel uitgevaren. Ze wilden op snoek gaan vissen.’


  ‘U en...’ Hazel keek even in Wingates aantekeningen die open op tafel tussen hen in lagen. ‘... Calvin Jellinek zijn de eigenaren van Charter Anglers, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe heetten uw klanten van vanmiddag?’


  ‘Dean Bellocque en Jill Perry-nog iets.’


  De achternaam was Paritas. De vrouw schreef haar voornaam als ‘Gil’. De andere naam kwam overeen met Wingates aantekeningen. ‘Goed, gaat u verder.’


  ‘We waren ongeveer twee kilometer van de kant, boven een rotsrichel in misschien tien meter water. Ik zag een school vissen in de zoeker, waarschijnlijk baars, dicht tegen de rand van de richel, vier of vijf meter onder ons. We hadden al bij twee beddingen gevist zonder iets te vangen, dus ik zei dat het hun beste kans was om die dag iets te vangen. ’


  ‘Kent u die mensen?’


  ‘Ik had ze nog nooit eerder gezien.’


  ‘Dus u ging vissen op de richel.’


  ‘Ja. En we vingen een paar kleintjes. Die hebben we teruggegooid.’ Ze draaide met het bekertje en staarde erin alsof ze verwachtte een piepkleine school van een of andere soort aan de oppervlakte langs te zien zwemmen. ‘Ik had nog een klant om acht uur en ik zei dat we terug moesten, maar ze wilden nog tien minuten blijven. Toen kregen we het beet.’


  ‘Wat kreeg u beet?’ vroeg Hazel.


  Barlow keek ongerust naar Wingate en hij knikte kort. ‘Een lichaam,’ zei Barlow. Haar stem klonk bijna onhoorbaar.


  ‘Ga door.’


  ‘Een van hen, Gil, zei: “Jezus nog aan toe” en ik keek naar haar hengel en die was helemaal dubbel gebogen, u weet wel, alsof ze een monster had gevangen. Maar er werd niet aan de lijn getrokken, het was een dood gewicht. Ik pakte de hengel uit haar hand, omdat ik dacht dat hij verstrengeld zat in een boomstronk of zo, maar hij zat stevig vast. Ik bewoog de lijn wat om hem los te maken, omdat hij zo vast zat, maar op dat moment, toen ik probeerde hem op te winden, voelde ik de boomstronk loskomen van de bodem en ik begon hem in te halen. En toen zag ik de stronk onder water, de vorm ervan, en hij kwam omhoog. Ik bedacht dat ik mijn hengel kon redden en niet alles opnieuw hoefde te doen voor mijn volgende klant. Toen begon Gil te gillen. En toen zagen we het.’


  Nu staarde Hazel naar haar eigen opschrijfboek. ‘Wat zag u precies?’


  ‘Een lichaam. In een soort net gewikkeld en helemaal naakt. Het verbaasde me dat de lijn er niet door is geknapt. Ik liet het hele zootje vallen en het viel overboord en alles verdween weer naar de diepte. Ik moest bijna kotsen.’


  ‘Hoe wist u dat het een lichaam was als u de hengel direct liet vallen?’


  ‘Ik heb het gezien.’


  ‘Vertel me precies wat u zag,’ zegt Hazel.


  Barlow keek nogmaals naar Wingate en ontving zijn zwijgende bemoediging om door te gaan. ‘Ik heb het achterwerk van een mens gezien, nou goed? Ze was voorovergebogen, alsof ze haar tenen aanraakte en haar... kont kwam uit het water omhoog.’


  ‘Hoe weet u dat het een vrouw was?’


  ‘Jeetje,’ zei Barlow hoofdschuddend. ‘Ik weet wel hoe een vrouw eruitziet.’


  ‘Wat is er met uw klanten gebeurd?’


  ‘Die zijn in hun auto’s gestapt en vertrokken.’


  ‘Hebt u hun adresgegevens?’


  ‘We hebben de telefoonnummers in ons logboek in de hut.’


  ‘Goed,’ zei Hazel. ‘Dus u hebt ons gebeld, maar toen de politie kwam, zat u weer op het meer.’


  ‘Het seizoen is net begonnen,’ zei Barlow somber. ‘Ik heb een stapel rekeningen van afgelopen winter. Omdat het Gannonmeer niet langer bevriest, kan ik niet meer gaan ijsvissen en ligt mijn boot vijf maanden in het droogdok. Als ik klanten heb, kan ik ze niet zomaar afzeggen.’


  ‘U hebt nogal een stevige maag. U vindt een lichaam in het meer, u moet bijna overgeven, maar anderhalf uur later zit u weer op het water.’


  ‘Geloof me, ik ben niet meer bij die plek in de buurt gekomen.’ Barlow spreidde haar handen alsof ze iets wilde afweren. ‘Ik heb dat ding laten liggen waar het lag. Ik wil er niks mee te maken hebben. Het is mij te griezelig.’


  ‘Griezelig?’ vroeg Wingate. ‘Hoezo griezelig?’


  Barlow hield haar hoofd schuin toen ze hen aankeek. ‘Lezen jullie de krant soms niet?’


  ‘O jezus,’ zei Hazel.


  Ze stuurde Wingate weg om de Records van maandag en dinsdag te halen. Hij bracht die binnen en ze openden die om de twee hoofdstukken van het verhaal te lezen. Hij spreidde de kranten uit op de tafel in een lege verhoorkamer. Hazel had niet verder gelezen dan de eerste alinea van het eerste hoofdstuk. Nu bogen ze zich allebei over de kranten - Hazel steunend op haar stok - en lazen ze ze snel door.


  ‘Het geheim van het Baarsmeer’, door Colin Eldwin begon als volgt:


  De grootste snoek die ooit werd gevangen op het Baarsmeer was een exemplaar van ruim achttien kilo met een gezicht als van een oud dametje. Dale Jorgenson en zijn zoon Gus waren die zondagochtend vroeg vertrokken met de bedoeling het record te verbreken, maar toen ze hun hengels in dat troebele water gooiden, met de twee vliegen die ze die ochtend zelf naast het kampvuur hadden gemaakt, hadden ze geen flauw idee welke vreemde vangst hun wachtte op de bodem van dat meer.

  Dale stond aan de achtersteven en rookte een dik sjekkie terwijl hij naar zijn zoon lachte. Wat wordt die knaap toch groot, dacht hij. Dale was de eigenaar van het beste hoveniersbedrijf van de stad, maar op een goede dag zou hij met pensioen gaan en dan zou alles van Gus zijn. Als Gus het wilde hebben. Dale moest voorzichtig zijn wanneer hij met de jongen over de toekomst praatte. De lokroep van de grote stad was zelfs hier hoorbaar.

  Dale deed de deksel van de koelbox met een zwaai open. ‘Ik vind het tijd voor een biertje.’

  ‘Is het daar niet wat vroeg voor?’ vroeg Gus lachend.

  Dale pakte twee grote koude blikken en gooide er een naar zijn zoon. ‘De vissen weten het als je niet drinkt, knul.’

  De twee mannen goten het bier in hun keel en dronken gulzig.

  Gus dronk zijn blikje in een grote teug leeg. Als Dale ooit bewijs had gewild dat hij echt Gus’ vader was, dan zou de schuimige glimlach op het gezicht van de knul genoeg zijn.


  ‘Nou, als het lichaam van de schrijver daar beneden ligt, dan was er een gerede aanleiding,’ zei Wingate. ‘Is dat hem?’ Hij wees op de foto van de man op de parkeerplaats. ‘Hij ziet er gemeen uit.’


  ‘Wie gaat er in godsnaam op snoek vissen met vliegen?’ vroeg Hazel. ‘Wie is die sukkel?’ Ze lazen verder. Aan het einde van het eerste deel, dat in de krant van maandag had gestaan, had Gus goed beet, maar toen hij de vis probeerde binnen te halen, knapte de lijn. Het hoofdstuk eindigde met vader en zoon die elkaar verwonderd aankeken en Dale die zei: ‘De vis van ons leven is daar beneden, Gus. Hij wacht tot wij hem vangen!’


  In het tweede deel gingen de twee vastberaden vissers opnieuw op pad met beter materiaal en toen Gus deze keer zijn snoer voelde buigen door het gewicht van iets zwaars, haalden zijn vader en hij dat samen binnen. Het verhaal eindigde met een schok.


  De grote vis - en verdomd als het er niet eentje van minstens tweeëntwintig kilo was - had het gevecht gestaakt. Dale hield het net klaar en zei tegen Gus: ‘Rustig aan. Rustig. Als hij beseft wat er gebeurt, wordt hij weer wakker.’

  Het water was troebel en vader en zoon staarden allebei in de diepte terwijl ze zich verheugden op de grootste kanjer ooit.

  Maar toen zagen ze het en wat ze zagen deed hun adem stokken.

  ‘O god...’ zei Gus.

  De haak zat vast in een bovenlichaam. Een menselijk lichaam.

  Dale was sprakeloos.

  Het angstaanjagende visioen hing in het water alsof het door de lucht zweefde. Gus zag dat het lichaam geen hoofd had.


  ‘Geweldig,’ zei Wingate. ‘Dan kunnen we maar beter de duikeenheid bellen.’


  Ze keek op haar horloge. Het was al half acht. ‘Vanavond is het te donker om nog te gaan zoeken. Laat morgenvroeg iemand komen en stuur Barlow naar huis. Zeg maar tegen haar dat we haar morgenochtend nog een keer moeten spreken. En laten we hopen dat wij het ding vinden voor het ergens aanspoelt.’


  4


  Zaterdag 21 mei, 9.30 uur


  Charter Anglers was gevestigd in een witte keet op de oever van het Gannonmeer. Een paar witte houten scheepsrompen met afbladderende verf lagen op hun kant voor de zaak en lager, onder aan een korte helling, was de ligplaats van Charter Anglers met het uithangbord op een paal aan het einde ervan. Er lag een praam, groot genoeg voor vijf volwassenen. Die was uitgerust voor een vistochtje, met drie hengels tegen de achterreling. ‘Ik dacht dat ze ons verwachtten,’ zei Hazel.


  ‘Ik kijk wel even wat er aan de hand is,’ zei Wingate. Ze parkeerden de auto op het stuk gras halverwege de aanlegsteiger en de keet. Wingate klopte op de deur en ging naar binnen. Even later liep hij met een man naar de auto.


  ‘Dit is Carl Jellinek,’ zei Wingate, die zich door het raampje aan de bestuurderskant naar binnen boog. ‘Hij zegt dat mevrouw Barlow ongeveer een uur geleden heeft gebeld en dat ze te misselijk is om te komen.’


  ‘Jullie gaan zeker mijn afspraak van tien uur verneuken?’ zei Jellinek. Zijn armspieren bolden op als kabels. Hij was een sterk uitziende, vierkante man met een gezicht dat was verwoest door acne-littekens.


  ‘Uw partner zou ons mee het water op nemen.’


  ‘O ja? Waarom denk ik nou dat mij die eer te beurt zal vallen?’


  ‘Weet u ook op welke plek mevrouw Barlow de, eh... ’


  ‘Ik ken dit meer,’ zei hij. ‘Ik kan jullie overal brengen waar jullie maar heen willen. Maar waarom komen jullie niet terug om twaalf uur? Ik krijg klanten. Kijk...’ Hij wees achter Wingate. Die draaide zich om en zag een vrouw en twee jongetjes op hen afkomen. De jongens droegen zwempakken uit één stuk die hun hele lichaam bedekten en op duikpakken leken. Daaroverheen hadden ze een enorm, vierkant rood zwemvest. ‘Ze komen helemaal uit Mayfair. Het is niet eerlijk dat...’


  ‘Wij zijn hier om een iets urgentere reden dan een paar baarzen vangen.’


  De vrouw en haar kinderen stonden een stukje achter hen. De jongens waren opgewonden. Een van hen zei: ‘Mag ik ze doodmaken?’


  ‘Hou je mond eens, Tom. Je ziet toch dat meneer Jellinek bezig is.’


  Jellinek boog zich met een smekende blik voorover. Die gaf hem een gemeen voorkomen. ‘Toe, agent. Drie uur. Daar verdien ik honderdvijftig dollar mee en dat wat u zoekt ligt hier rond lunchtijd ook nog wel.’ Hij draaide zich om naar zijn klanten. ‘Gaan jullie maar vast naar de steiger. Ik kom over een paar minuten.’


  ‘U zult deze expeditie moeten afzeggen, meneer Jellinek,’ zei Wingate. ‘Het spijt me. Er komt een duikeenheid uit Mayfair. Die is hier over ongeveer een uur.’


  ‘Gaan jullie me mijn misgelopen inkomsten vergoeden?’


  ‘Ik weet zeker dat die familie zal terugkomen. Die jochies zullen hun moeder er tot hun laatste snik aan blijven herinneren.’ Hij had direct spijt van zijn woordkeus en dacht aan wat er in tien meter water lag. ‘Dit is belangrijker.’


  ‘Jezus,’ zei Jellinek hoofdschuddend. Kwaad draaide hij zich om en liep naar zijn klanten. Wingate zag de gezichten van de jongens tegelijk betrekken. De kleinste begon te huilen en de moeder keek met een uitdrukking van diepe teleurstelling naar de plek waar hij op het grind stond. Hij hoopte dat Jellinek niet tegen hen zei waarom de politie moest vissen. Het gezin liep de helling weer op, de jongens allebei met hangende schouders. De oudste mompelde: ‘Nou, bedankt,’ toen hij langs hen liep.


  ‘Ik wacht wel in mijn zaak,’ zei Jellinek. ‘Om twee uur heb ik weer een groep. Ik hoop maar dat jullie niet langer tijd nodig hebben.’


  Een paar honderd meter verderop langs de oever vond Wingate een paar drank- en snackautomaten bij de ingang van een soort buurtsuper die gesloten was. Hij kwam terug met twee zakken tortillachips en twee flesjes water. Ze zaten in de auto terwijl ze op de duikers wachtten. ‘Mijn moeder zal je hierom vermoorden,’ zei Hazel, de chips krakend vermalend. Het deed pijn om tegen de zitting te leunen, dus ze zat iets voorovergebogen alsof ze verwachtte dat Wingate een kussen achter haar zou zetten. Hij had de radio afgesteld op een plaatselijk station dat klassieke muziek draaide en er klonk zachte, onschuldige orkestmuziek.


  ‘Dan moet ze me eerst te pakken krijgen,’ zei hij.


  ‘O, dat lukt haar wel,’ zei Hazel.


  Wingate zwaaide met zijn vinger naar de radio. ‘Wist je dat ik sax heb gespeeld? Best fanatiek. Ik zat in de fanfare van mijn politiekorps.’


  ‘Daar heb ik bewondering voor. Ik heb geen enkel talent.’


  ‘Je hebt geen muzikaal talent, maar dat komt waarschijnlijk omdat je er geen ruimte voor hebt vanwege je andere talenten.’


  Ze keek hem over een schouder aan en trok een wenkbrauw op. ‘Je hoeft me geen stroop om de mond te smeren, James. Je hebt mijn baan al.’


  ‘Die mag je elk moment terug, chef,’ mompelde hij. ‘Je hoeft alleen maar te zeggen wanneer.’


  Om kwart over tien arriveerden de agenten uit Mayfair. Jellinek wierp een blik op zijn horloge. Een van hen droeg een wetsuit onder zijn uniform en toen hij dat laatste uittrok in het busje, boog zijn partner, agent Tate, zich voorover naar Hazels raampje zodat ze hem de stand van zaken kon vertellen. ‘Dus die kerel neemt ons mee het water op?’ vroeg hij.


  ‘Niet van harte, zo te horen. Maar neem daar alle tijd die je nodig hebt.’


  ‘Het water zal koud zijn.’


  Ze keek naar het busje waarin de andere agent zich in een duiker veranderde. Hij leek een grotere versie van de kinderen die hier met hun moeder waren gekomen. ‘Worden jullie vaak opgeroepen?’


  ‘Niet in dit jaargetijde,’ zei Tate. ‘Meestal om een Sea-Doo of een kapotte motorboot boven water te krijgen, maar dat is meer in juni of juli. Dan zijn de mensen al te opgewonden omdat het zomer is, snap je, en elke idioot op het water scheurt erop los. Af en toe gebeurt er iets treurigs, een echt ongeluk, snap je, en dan worden wij erbij geroepen om iemand boven te halen. Maar bijna nooit in mei.’ Hij bukte om Wingate te kunnen zien. ‘Ik heb een steekwagen in het busje, maar ik heb wat hulp nodig om de lier erop te krijgen.’


  ‘Best,’ zei Wingate. Hij stapte uit en de mannen liepen naar het witte busje van de RPO dat beneden bij de steiger stond. Jellinek keek toe vanuit de deuropening van zijn keet en toen hij het grote apparaat tevoorschijn zag komen, liep hij naar beneden en hielp mee om het in de boot te krijgen . Hazel keek toe vanuit de auto. De man die Calberson heette tilde zijn tank en flippers uit het busje en vervolgens zette Jellinek alles vast. Wingate haastte zich terug naar de auto. ‘Red jij het wel?’


  ‘Ik heb een bloedhekel aan water, James.’


  ‘Dan heb je een mooie plek uitgekozen om geboren te worden.’


  ‘Ik word al zeeziek als ik naar een regenplasje kijk.’


  Hij lachte. ‘Wat denk jij dat daar ligt?’


  ‘Wat ik denk of wat ik hoop?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’ Hij duwde zich van de auto af. ‘We zullen het gauw genoeg weten.’


  ‘Jammer dat jullie geen betalende klanten zijn,’ zei Jellinek vanachter het roer. ‘Ik drijf hier over prachtexemplaren.’


  Wingate keek over de rand van de boot, maar het water was zwart en hij zag niks. ‘Hoe weet je dat?’


  Jellinek wees op iets wat op een miniatuurcomputer leek die was vastgemaakt aan het dashboard van de boot. ‘Ik kan ze hier zien.’


  Wingate keek op het scherm. Het was een console met een zwart-groene monitor en er waren cartoonachtige beelden op te zien van vissen met getallen eraan vast die langs zweefden. Jellinek legde uit dat de grootte van de beelden overeenkwam met het formaat van de vissen en dat de getallen aangaven hoe diep ze zaten. ‘De viszoeker is het beste bedriegertje dat er is,’ zei hij. ‘Als je maar drie uur hebt en je hebt je klanten een vangst beloofd, dan kun je niet zitten kloten door op goed geluk je hengel in het water te gooien.’


  Tate keek mee over hun schouder. ‘Blijkbaar heb je nog nooit een operatie van de regiopolitie van Ontario meegemaakt. Kun je dat ding de bodem voor me laten afzoeken?’


  ‘Dat heeft niet veel nut. Het ziet geen dingen die op de bodem van het meer liggen.’


  ‘En als het iets boven de bodem drijft?’


  ‘Misschien wel,’ zei Jellinek. ‘Maar het kan vissen van boomstronken onderscheiden en het vindt heus geen boomstronk voor je, snap je? Het is geen boomstronkzoeker.’


  ‘Doe het toch maar,’ zei Tate. Hij liet een zwart handbediend apparaat heen en weer gaan in zijn handpalm. ‘Begin daar.’ Hij wees op een plek vijfhonderd meter rechts van waar zij zich bevonden. ‘En ga dan kriskras heen en weer.’


  ‘Jij bent de baas,’ zei Jellinek.


  ‘Nee, hij is de baas.’ Tate wees op Wingate. ‘Ja toch, baas?’


  ‘Ik ben de waarnemende baas,’ zei hij. ‘De echte baas zit in de auto.’


  ‘Jij bent toch de waarnemende bevelhebber voor de waarnemende bevelhebber? Hebben jullie soms last van bindingsangst?’


  ‘Nee, van geldgebrek, agent.’


  ‘Aha. Dus het draait niet om jóuw bindingsangst?’ Hij tuurde in het ding dat hij vasthield. ‘Goed, daar gaan we. Kun je dit opschrijven, rechercheur?’


  ‘Wat is dat?’


  ‘GPS. Schrijf op: breedtegraad 44.9483, lengtegraad 79.4380.’


  Wingate schreef de coördinaten op en Jellinek stuurde de boot achteruit naar de plek waar hij van Tate moest beginnen. Calberson had de hele tijd achter in de boot gezeten en naar een van de eilanden gekeken. Wingate vermoedde dat hij iemand was wiens kleine opdrachten meestal geen goed einde kenden. Zijn dikke duikbril hing op zijn borst.


  De boot voer langzaam over het wateroppervlak. Ze hielden hun blik op de viszoeker gericht. ‘Kut, wat een verspilling,’ zei Jellinek toen iets wat op een school van tien of meer vissen leek over het scherm zweefde. ‘Baars. Van bijna twee kilo.’


  ‘Morgen zijn ze nog wat groter,’ zei Tate.


  ‘Morgen zijn ze weg.’


  Ze voeren drie keer heen en weer en zagen alleen wat dingen waarvan de zoeker aangaf dat je ze in paneermeel kon rollen en in boter kon braden. Achter de boot kwamen sommige vissen naar de oppervlakte en maakten kringen in het water.


  ‘Stop daar,’ zei Tate. Jellinek zette de motor af. De zoeker gaf iets aan op negen meter diepte. Het was gigantisch vergeleken met de baarzen die ze ongedeerd hadden zien ontsnappen. Wingates maag keerde zich om. Hij had de hele tijd gehoopt dat hun zoektocht tevergeefs zou zijn.


  ‘Nou,’ zei Jellinek. ‘Of er zit plotseling tonijn in het meer of daar ligt jullie lijk.’


  ‘Laten we er dan naar beneden gaan.’ Op Tates signaal stond Calberson op. Hij deed de tank op zijn rug en duwde het mondstuk tussen zijn tanden. Hij trok de bril voor zijn ogen. Hij had nog altijd geen woord gezegd. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Tate.


  Calberson stak een duim omhoog en ging op de rand van de boot zitten met zijn rug naar het water. Tate gaf een harde klap tegen zijn tank, een soort bijgeloof tussen de twee mannen. ‘Ga,’ zei hij.


  Calberson zette zich achterwaarts af tegen de boot en belandde met een zware klap in het water. Wingate zag Jellinek spijtig zijn hoofd schudden. Toen was Calberson verdwenen en was het wateroppervlak weer stil. Ze richtten hun aandacht opnieuw op de zoeker waarop Calberson als een soort haai onder de boot te zien was. Het apparaat gaf hem een soort gladde raketvorm en vervormde zijn flippers tot een lange, gevorkte staart. Het getal op zijn lichaam werd hoger naarmate hij dieper ging. Vijf, zeven, negen meter. Zijn haaivorm naderde langzaam de tonijngestalte en benam daar toen het zicht op. ‘Laten we de klemhaak overboord gooien,’ zei Tate. Hij gaf een haak die vastzat aan een dikke kabel aan Wingate die hem in het water liet vallen terwijl Tate de lier aanzette. De haak verdween in de zwarte diepte. Op de zoeker leken Calbersons lichaam en het voorwerp in het water om elkaar heen te dansen. En toen verdween Calbersons vorm ineens. Zwijgend staarden ze naar het scherm. Tate zei: ‘Wat gebeurde daar nou?’


  ‘Geen idee.’ Jellinek morrelde wat aan de knopjes, maar alleen het kleinere, onbeweeglijke voorwerp op veertien meter diepte was te zien.


  Tate keek over de rand en maakte toen met schaarbewegingen snel een rondje langs de reling, turend naar het water. ‘Ga naar voren, rechercheur!’ riep hij van achteren. ‘Kijk of je zijn luchtbellen ziet!’


  Wingate ging naar de voorkant van de boot en keek omlaag, maar het wateroppervlak bleef onberoerd. ‘Zie jij hem?’ riep hij achterom naar Jellinek.


  ‘Niks!’ Tate was volledig in paniek en rende met een wilde blik in zijn ogen naar het scherm. Met zijn vlakke hand gaf hij een klap op de zoeker.


  ‘Hé!’ brulde Jellinek.


  ‘Waar is hij verdomme? Zet die kloteboot in beweging! Zoek hem!’ Door Tates toon leek Jellinek de ernst van de situatie opeens te begrijpen en hij zette de boot in zijn achteruit, maar op het moment dat hij dat deed, kwam het ding op de zoeker omhoog. ‘Is dat hem?’ vroeg Tate. Hij drukte zijn vinger op het scherm.


  ‘Alleen als hij onder water de helft van zijn lichaamsgewicht is kwijtgeraakt.’


  ‘Godsamme,’ zei Tate. De dieptemetingen van het voorwerp werden minder. Het kwam langzaam omhoog. Negen meter, zeven. ‘Waar is hij in godsnaam?’ Het voorwerp was op vier meter. Jellinek zei dat het bovenkwam aan stuurboord.


  ‘In het Engels,’ zei Wingate.


  ‘Rechts van je,’ zei Tate. Hij nam zijn walkietalkie en riep zijn meldkamer op. ‘Kom binnen, eenentachtig. Eenentachtig, kom binnen.’


  ‘Eenentachtig,’ klonk de walkietalkie. ‘Zeg het maar.’


  ‘10-78 duikeenheid 1, stille duiker, herhaal, ik heb een 10-78...’


  Wingate stond over de leuning gebogen en zijn hart hamerde tegen de ijzeren stang. Hij zag iets omhoogkomen door het donkere water. Het leek op een lichaam, maar waarom kwam het in zijn eentje omhoog? Hij maakte de gesp van zijn holster los. ‘Twee meter,’ zei Jellinek. De meldkamer kreeg de coördinaten via Tates GPS. De vorm was bijna aan de oppervlakte. Wingate zag dat die menselijk was. Vreemd genoeg groenig-beige. Toen zag hij dat het groene een fijnmazig nylon net was dat twee of drie keer om het lichaam gewikkeld zat. De hengel die Barlow naar eigen zeggen had losgelaten zat er nog altijd aan vast. Het rook naar modder en verrotting en Wingate voelde de achterkant van zijn keel opengaan. Tate staarde in zijn walkietalkie alsof de stem van zijn vermiste partner eruit zou kunnen komen. En dat leek ook zo te zijn.


  ‘Dat kloteding lag verzwaard op de bodem,’ klonk Calbersons stem van achter de boot. ‘Ik moest langs de bodem zwemmen om het los te snijden.’ Hij was achter hen aan het watertrappen. ‘Kan iemand me even helpen?’


  Tate sprong naar de achterkant van de boot en riep: ‘10-22! 10-22!’ in zijn walkietalkie. Dat was de code voor ‘negeren’. Jellinek overhandigde Wingate een korte enterhaak (de hele hengel trilde in Jellineks hand) en hij haakte de punt in het net en trok het naar binnen. Wat hij over de zijkant van de boot trok, woog niet meer dan drieëntwintig kilo. Maar hoe kon dat? Calberson tuimelde over de achterwand op de boot en Tate gaf een paar keer een klap op zijn bovenarm alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat zijn partner nog leefde. ‘Gaat het, Calberson? Gaat het?’


  De man hief zijn onderarmen op om de klappen af te weren. ‘Hou daar verdomme mee op, Vic. Met mij is alles goed. Hou op me te slaan.’


  ‘Godsamme, ik dacht dat je dood was. Ik dacht echt dat je er was geweest.’


  ‘Dat ben ik niet! Oké? Goed, wat is dat eigenlijk voor ding?’


  Wingate knielde ernaast en maakte de punt van de enterhaak los uit het net. De drie andere mannen kwamen achter hem staan.


  Het was een etalagepop.


  5


  Zaterdag 21 mei, 13.00 uur


  Ze namen een van de cellen in het celblok in gebruik. Die cellen stonden bijna altijd leeg, wat Hazel af en toe jammer vond omdat ze zo mooi waren, voor zover je dat van cellen kon zeggen. De getraliede ramen keken uit op Porter Street en het kleine picknickpark, en er stonden redelijk comfortabele stoelen en britsen in. Slechts een van de cellen had een wastafel en een toilet, want zelfs de meest pessimistische voorspellingen van de mannen die het politiebureau in 1923 hadden gebouwd voorzagen geen tijdperk waarin er meer dan één man tegelijk in de cel zou zitten die te gevaarlijk was om gebruik te mogen maken van het openbare toilet. En daar hadden ze gelijk in gehad. De britsen waren toegevoegd in de jaren vijftig, toen de meeste gevangenen dronkaards waren die hun roes moesten uitslapen voor ze weer naar hun vrouw werden gestuurd. Nog altijd waren met name mensen die te diep in het glaasje hadden gekeken hier te gast in de cel. Als de agenten er tenminste niet zelf even een dutje deden tijdens een rustige dienst.


  Voor hun doel hadden ze een ongebruikt bureau naar binnen gesjouwd en er een dekkleed overheen gelegd. De etalagepop zat in een lijkzak en had flink wat aandacht getrokken toen het uit het busje van Tate en Calberson het bureau was binnen gedragen. ‘Het is niet wat je denkt,’ had Hazel een paar keer gezegd tot iedereen weer aan het werk ging. Steunend op haar stok strompelde ze de cel in. ‘Denk je dat we Spere nodig hebben?’


  ‘Denk jij dat?’ vroeg Wingate.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze liet zich voorzichtig op een brits zakken. ‘Haal Cassies fototoestel, dan kun jij hier een paar plaatjes van schieten. En geef haar dit.’ Ze gaf hem haar notitieboek. ‘Zeg dat ze de nummers van Bellocque en Paritas belt die Jellinek ons heeft gegeven en dat ze die twee hierheen haalt voor een gesprek. Ik wil weten hoe een stel zondagsvissers een etalagepop die vastlag op de bodem heeft binnengehaald.’


  ‘Misschien door met vliegen te vissen,’ zei Wingate. ‘Hoe zit het met Colin Eldwin?’


  ‘Ik wil eerst weten wat deze twee te vertellen hebben. Hup, aan de slag.’


  Wingate vertrok op het moment dat Calberson en Tate de lijkzak op het bureau legden en de rits openden. Uit de open zak kwam de geur van rottende planten en toen ze hem optilden om de figuur met de kleur van stopverf eruit te rollen, stroomden er straaltjes grijs meerwater over de rand van het bureau op de grond. Het was een vrouwelijke pop die op sommige plaatsen licht was verkleurd door nieuwe algen. Ze had geen hoofd, handen of voeten, haar geslacht werd vaag aangeduid door de welving van twee kleine, tepelloze borsten en een gladde venusheuvel. Hazel kon zich de starende, geschilderde blauwe ogen, de blos op de wangen en de zwarte wimpers voorstellen. Nadat ze de etalagepop hadden bevrijd uit de zak, haalde Calberson de vijf gewichten van een pond tevoorschijn die de holle vorm op de meerbedding hadden gehouden. ‘Iemand wilde er zeker van zijn dat dit ding beneden bleef,’zei hij.


  ‘Of dat het gemakkelijk te vinden was,’ zei Hazel. Wingate keerde terug met de digitale camera van agent Jenner. ‘Maak een paar close-ups van de ledematen,’ zei ze. ‘Voor zover die er zijn.’


  Wingate begon foto’s te maken. Degene die dit ding in het meer had gegooid had de moeite genomen om de missende delen eraf te zagen in plaats van ze eraf te halen bij de gewrichten die waren ontworpen om gemakkelijk gecombineerd en verwijderd te worden. Sterker nog: de vijf gewrichten waren nog intact, de sneden waren eronder gemaakt. Bij het middel zat een zesde gewricht, om de pop in een aantrekkelijke houding te kunnen zetten. Daarom had Barlow het achterwerk uit het water omhoog zien komen. Tate en Calberson stonden tegen de muur geleund en keken toe hoe Wingate foto’s maakte. Hij draaide de pop op haar buik en fotografeerde de gladde, vlakke rug.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Hazel. Precies op de plek waar haar eigen rug het had begeven stond iets geschreven.


  Wingate boog zich voorover. ‘De naam van de fabrikant. “Verity Forms”, staat er. En een serienummer.’


  ‘Nou, dat is tenminste iets.’


  ‘Ik zal het bedrijf natrekken als ik klaar ben met de foto’s,’ zei Wingate.


  ‘Ga je vragen of ze een etalagepop missen?’ vroeg Tate. ‘Dit is gewoon een geintje van iemand. Het is tijdverspilling en wat belangrijker is, het heeft mijn partner bijna het leven gekost.’


  ‘De boot was afgedreven,’ zei Calberson. ‘Doe eens rustig.’


  ‘Dit is onzin,’ zei Tate. Hij liep de cel uit en trok de deur met een klap achter zich dicht.


  ‘Het is heel zwaar,’ zei Calberson. ‘Duiken, bedoel ik. Hebben jullie ons nog nodig?’


  ‘Nee,’ zei Hazel. ‘Bedankt voor alles.’ Toen de deur achter hem dicht was, zei ze: ‘Nu hebben we nog maar één dummy.’


  ‘Ik hoop dat je het niet over mij hebt,’ zei Wingate.


  Sarcastisch trok Hazel haar wenkbrauwen op.


  ‘Vond je niet dat ze moesten weten over dat verhaal in de krant?’


  ‘Het zijn duikers, James. Die mensen kunnen niet goed uit de voeten op het land. Ik wil praten met dat stel dat op Barlows boot was en erachter komen waar zij mee bezig zijn.’


  ‘En die Colin Eldwin?’


  ‘Wie?’


  ‘De schrijver die op de parkeerplaats staat?’


  ‘O ja, die,’ zei Hazel. ‘Best. Zorg dat ze hier alle drie komen. Als het een publiciteitsstunt is, heeft die het district minstens drie ruggen gekost. Als we ze alle drie aanklagen voor illegaal vuilstorten, zien we daar misschien de helft van terug.’ Moeizaam duwde ze zich overeind tot ze stond. ‘Maar als je vandaag iemand hier kunt krijgen, zul je hem zelf moeten verhoren. Ik ben niet in staat om iets anders te doen dan whisky te drinken en naar bed te gaan.’


  ‘Ik zal beginnen met de fabrikant.’


  ‘Je eerste doodlopende spoor. Succes ermee.’


  Wingate liet haar naar huis brengen door agent Forbes en na de lunch probeerde hij zonder succes de drie mensen te bereiken die hij van Hazel moest bellen. Het nummer van Bellocque leek te zijn afgesloten, bij Paritas kreeg hij de voicemail en toen hij het nummer van Eldwin belde, nam diens vrouw op die hem vertelde dat haar man dit lange weekend in Toronto was. Het was een slecht weekend om iemand te willen bereiken gezien het mooie weer (helder en warm), waardoor de kans klein was dat iemand in de buurt van zijn telefoon zat. Voor het geval een van hen een bekende grootheid was, voerde hij de namen in bij de Canadese Politie Informatiecentrum Database, maar de CPID had over geen van drieën iets.


  Nadat hij geen succes had via de telefoon, bracht hij in zijn eentje nog wat tijd door in de cel met het plastic lijk. De zwijgende, vernielde gestalte was griezelig en als hij ernaar keek, voelde hij dat zijn maag zich omkeerde. Omdat het hoofd en de handen en voeten ontbraken, kon het nergens aan geïdentificeerd worden, behalve dan via de lettertjes op de onderrug. Hij schreef de naam en het serienummer op en ging naar zijn bureau.


  Hij wist niet precies wat de fabrikant hem zou kunnen vertellen over een verdronken etalagepop, maar met een beetje geluk zou hij erachter komen waar je een Verity-product kon kopen. Was het plaatselijk genoeg om te suggereren dat iemand uit de buurt van Caplin dit opzettelijk had gedaan? Of was het slechts een stomme tijdverspilling: een weggegooide etalagepop die verstrikt was geraakt in een visnet?


  Op internet zocht hij naar Verity Forms, maar hij vond niks. Hij probeerde het met ‘Verity Mannequins’, opnieuw zonder succes. Een groothandelsite voor etalagepoppen had een bestelnummer in Fresno dat hij belde. De dame aan de andere kant vertelde hem dat er, voor zover zij wist, geen Verity Forms bestond die etalagepoppen maakte. Ze gaf hem de naam van een Canadese groothandel die hem hetzelfde vertelde. Wingate hing op en tuurde naar zijn handgeschreven aantekeningen. Had hij de naam verkeerd overgenomen?


  Hij ging terug naar de cel en las de naam zorgvuldig. Hij had geen fout gemaakt. Misschien was het serienummer in werkelijkheid een telefoonnummer... maar het zag er vreemd uit voor een telefoonnummer: 419-20028-04. Hij controleerde het nummer online en ontdekte dat het netnummer 419 bij het noordwesten van de staat Ohio hoorde. De stad Toledo, om precies te zijn. Hij belde 419-200-2804 en een vrouw nam op. ‘Ja?’ zei ze.


  ‘Hallo?’ zei Wingate.


  ‘Eh... Hoi.’


  ‘Spreek ik met Verity Forms?’


  ‘Nee, met Cynthia Kronrod. Moet je Verity hebben?’


  ‘Ik... Ja, inderdaad.’


  ‘Weet je of ze op deze verdieping woont?’


  ‘Pardon?’ vroeg Wingate.


  ‘Als je soms denkt dat ik op elke deur in de studentenflat ga kloppen, heb je het mis. Misschien heb je de verkeerde verdieping gebeld.’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Momentje,’ zei het meisje en hij hoorde dat ze haar hand op het mondstuk legde. Haar gesmoorde stem drong door haar hand heen. ‘Hallo? Woont er iemand die Verity heet op de vierde?’ Er volgde een lange stilte en toen kwam het meisje weer aan de lijn. ‘De mensen hier leven voor telefoontjes, dus als er niemand reageerde, woont hier waarschijnlijk niemand die zo heet. Het spijt me.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  ‘Woon jij ook in Carter Hall?’


  ‘Eh... Nee.’


  ‘Jammer.’


  ‘Goed, bedankt,’ zei hij, maar ze wilde hem nog niet laten gaan.


  ‘Als je toevallig in de buurt van Carter komt, ik woon in de westtoren. Op de vierde verdieping. Ik moet je binnenlaten, maar dat is geen probleem. Je hebt een leuke stem, weet je.’


  ‘Nou, dank je...’


  ‘Cynthia Kronrod,’ zei ze, en ze spelde haar achternaam. ‘Voor het geval je hier vanavond om zeven uur kunt zijn, we hebben een gangfeest. Twee flessen Everclear van vijfennegentig procent, zesentwintig liter Gatorade met sinaasappelsmaak en één vuilnisemmer. Dan weet je het toch wel? We gaan ons klem zuipen. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Eh... Jimmy.’


  ‘Gaaf,’ zei ze, en hij hing snel op voor ze nog iets kon zeggen.


  ‘Lieve hemel,’ mompelde hij.


  Hij liep naar het bureau van Cassie Jenner. ‘Je hebt zeker geen zin om vanavond naar een vet cool feest in Carter Hall te gaan?’


  Ze keek hem heel vreemd aan. ‘Ik heb al plannen.’


  ‘Jammer,’ zei hij. Hij legde zijn papier met aantekeningen voor haar neer. ‘Wat maak jij hiervan?’


  Ze bestudeerde zijn hanenpoten. Hij zag dat ze zijn schone vingernagels bekeek en vroeg zich af of ze kon zien dat hij een doorzichtige lak ophad om ze te beschermen. ‘Heb je het nummer gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Aha,’ zei ze. ‘Dan was het zeker een doodlopend spoor? Misschien is het een serienummer? Zo’n ding heeft toch een serienummer nodig?’


  ‘Dat dacht ik ook, maar het serienummer is toch voor het model? Daar komen we niet verder mee,’ zei hij.


  ‘Het is de enige aanwijzing die je hebt, rechercheur. Trek hem na.’


  Hij boog zich over haar heen en typte het nummer in het zoekvenster van Google, maar de zoektocht leverde geen resultaten op. Hij draaide zich om en liep terug naar de bewijskamer waar hij zich diep over de letters op de rug van de pop boog. Van zo dichtbij stonk die naar zwavel en verrotting, maar zijn intuïtie had het bij het rechte eind gehad: van dichtbij waren de letters van de naam en de cijfers niet recht en ze vertoonden lichte barstjes langs de randen. Zonder zijn blik ervan af te wenden haalde hij zijn zakmes uit zijn zak. Jenner stond in de deuropening.


  ‘Wil je mijn microscoop lenen?’ vroeg ze.


  Hij klapte het mes open en ging met de punt langs de bovenste rand van de hoofdletter F van ‘Forms’. Die kwam er keurig af en hij tilde hem van het plastic en stak hem op de punt van het mes naar haar toe. ‘Kijk,’ zei hij.


  Ze pakte het mes aan. ‘Het is een F.’


  ‘Het zijn letters van Letraset,’ zei hij. ‘Iemand heeft ze op de etalagepop geplakt. En de cijfers ook. Ze zijn erop aangebracht.’


  ‘Maak het nou,’ zei ze.


  ‘Iemand speelt een spelletje.’ Hij liep langs haar heen in de deuropening en ging terug naar haar bureau. Hij nam plaats en keek nogmaals naar de cijfers. Toen schoten hem de GPS-coördinaten te binnen die hij van agent Tate had moeten opschrijven. ‘Hoe vinden we een plek via zijn breedte- en lengtegraden?’ vroeg hij aan haar.


  Jenner had een tweede stoel bijgetrokken van het bureau naast het hare. ‘Er zijn vast online omrekenprogramma’s,’ zei ze. Ze stak haar hand over de zijne heen en tikte nog een zoekterm in bij Google. Daardoor kwamen ze op een pagina die coördinaten in kaart bracht.


  ‘De nummers die Tate me gaf bestonden elk uit zes cijfers.’


  ‘Probeer gewoon wat combinaties,’ stelde ze voor.


  Hij typte 41.290 en -02.804 en toen bevonden ze zich ergens in Noord-Spanje. Met 4.19200 en 2.804 kwamen ze in de oceaan naast de kust van Nigeria. 41 92.0 en 02 8.04 bracht ze boven de grens tussen Spanje en Frankrijk. Hij voerde 419.200 en -28 0.4 in en dook weer in de oceaan bij Accra. ‘Ik geloof niet dat dit wat wordt,’ zei hij en hij leunde vermoeid achterover. ‘Maar iemand heeft die cijfers en die naam daar opzettelijk opgeschreven.’


  ‘Het was een goed idee,’ zei ze.


  Opeens kreeg hij een ingeving. ‘Wacht eens even. Webpagina’s hebben toch namen zodat we ze kunnen onthouden? Maar ze hebben toch ook allemaal een numeriek adres?’


  ‘Probeer het,’ zei ze. Hij typte: http://419.20.028.04 in haar browser en na een paar seconden gebeurde er iets. Er werd een pagina geladen.


  ‘Dat is het,’ mompelde hij. ‘Kom op... ’


  In het midden van het scherm was een vierkant, als een abstract schilderij. Ze staarden ernaar, opnieuw teleurgesteld, maar toen begon het beeld te zweven. ‘Jeetje,’ zei Jenner. ‘Volgens mij is het een webcam.’


  Ze had gelijk. Ze keken naar een bewegend beeld. Een camera bewoog langzaam naar rechts, langs een muur, een geverfde betonnen muur met watervlekken. Er lag een hoogpolig tapijt en op de grond voor de muur lag wat rotzooi. Het was een kelder. De camera bewoog langzaam, in totale stilte, liet vage lichtcirkels zien en liet die weer achter. Er was niets interessants in het vertrek en het duurde een hele minuut voor de camera zijn uiterst rechtse hoek bereikte. Toen flikkerde het beeld, het werd zwart en hernieuwde zich toen op de plek waar het was begonnen: met de aanblik van de lege kamer en de camera die begon aan zijn beweging naar rechts. Ze bekeken de hele opname voor de tweede keer.


  ‘Niet te geloven,’ zei Wingate.


  Jenner priemde met haar vinger tegen het scherm. ‘Wacht... Zag je dat?’


  ‘Ik zag iemands smerige kelder.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Aan het einde. Kijk nog maar eens.’


  Hij boog zich verder naar het scherm toe en volgde de blik van de camera. Toen die dichter bij het einde van zijn beweging kwam, zag hij weer een schaduw op de muur: die strekte zich uit naar links. Maar daarin bewoog iets.


  ‘Daar,’ zei Jenner en ze hield haar wijsvinger op de rechterkant van het scherm gedrukt. ‘Het is een persoon.’


  Het was hem ontgaan en hij bekeek de hele opname opnieuw. En bij de vierde keer zag hij het. Niet meer dan een glimp, minder dan een seconde op het scherm, maar het was onmiskenbaar: het rechterbeen en de rechterarm van een mens, iemand die op een stoel zat. Een tel zichtbaar tegen de donkere muur achter hem en dan weer weg. En de persoon bewoog, een zenuwachtige beweging die werd gevangen bij de inzet. Bij de vijfde keer kijken viel nog een detail op en Jenner sloeg haar hand voor haar mond. In het bovenste deel van het beeld, slechts voor een milliseconde glanzend, was een oog dat zweefde in een donker, onzichtbaar hoofd. Een oog dat wijd open stond van angst. Iemand keek naar hen, iemand die wist dat zij hem zagen. Een fractie van een seconde was alles wat ze nodig hadden om de boodschap in dat oog te lezen. Die zei: help me.


  ‘Jezus christus,’ zei Wingate. ‘Tijd om de chef in te lichten.’


  6


  Zaterdag 21 mei, 16.30 uur


  Ze had tegen Wingate gezegd dat ze hem boven zou ontvangen, omdat er in het souterrain geen computer was. Maar toen hij bij het huis kwam, was ze nog beneden om haar kamerjas aan te trekken en zich klaar te maken om de trap te beklimmen. Glynnis vroeg of hij iets wilde drinken, maar hij sloeg het aanbod af en wachtte in de hal, slecht op zijn gemak en zenuwachtig. Er stond iets te braden in de oven en op de begane grond van het huis hing een diepe vleesgeur. ‘Ga in elk geval zitten,’ zei Glynnis. ‘Of heeft ze je opgedragen om elke vorm van gastvrijheid af te slaan?’


  ‘Nee nee, helemaal niet,’ zei hij haastig en ging in de woonkamer zitten op de stoel die het dichtst bij de gang stond. Hij had het gevoel dat hij Hazel kwam ophalen voor een afspraakje. Glynnis verdween in de keuken en keerde terug met iets wat op een glas bier leek. ‘Lust je appelsap?’


  ‘Eh... ja. Dat lust ik wel.’


  ‘Net geperst,’ zei ze. ‘Zonder conserveringsmiddelen.’


  Hij bedankte haar en nam een slok waar ze bij stond, waarna hij knikte om aan te geven hoe lekker hij het vond. Hij hoorde Hazel de trap op komen en Glynnis deed de deur voor haar open.


  ‘Orpheus keert terug uit de onderwereld,’ zei ze, en Hazel wuifde haar weg.


  ‘Wat was er zo dringend?’ vroeg ze aan Wingate.


  Hij stond op en zette zijn glas neer. ‘Je zei toch dat er een computer was met een internetaansluiting. Kun je me daarheen brengen?’


  Ze nam hem mee door de gang en negeerde zowel Glynnis als de etensgeur. Toen ze de kamer binnengingen waarvan hij vermoedde dat het Glynnis’ kantoor was, ging de voordeur open en hoorde hij Andrew zijn vrouw begroeten.


  ‘Woont je moeder hier nog?’


  ‘Ze doet altijd een dutje voor het eten,’ zei Hazel. ‘Nou, laat maar eens zien waar je het over had.’


  Wingate wachtte tot de computer was opgestart en verbinding had gemaakt. Ze gebruikten nog een inbelverbinding in dit huis en het duurde een paar minuten. Hij typte de URL in en wachtte tot het beeld was geladen. Op de langzamere verbinding bewoog de camera minder vloeiend dan op het bureau en door de onregelmatige beweging door de kamer leek het korte filmpje nog dreigender. Ze ging voor het scherm zitten en hij liet haar zien waar ze moest kijken aan het einde van de opname en toen ze de flikkering van de twee lichaamsdelen zag, schrok ze. Hij wees haar op het oog en ze zweeg, terwijl ze de betekenis ervan tot zich door liet dringen, zoals Jenner en hij hadden gedaan. Tot zijn verbazing ging de beweging van de camera ongeveer anderhalve centimeter verder dan een uur daarvoor. ‘Er is nu meer,’ zei hij.


  ‘Is het langer?’


  ‘Het laat meer zien,’ zei hij. ‘Op het bureau konden we alleen het uiterste randje van de knie en de arm zien. En dat oog. Nu is er ook een stukje van een bovenarm en meer broekspijp.’ Het been schokte nog altijd zenuwachtig en het zwevende, getraumatiseerde oog staarde hen onafgebroken aan. Aan het einde was ongeveer een extra seconde zichtbaar geworden omdat de camerabeweging iets langer duurde. Hazel schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Nou, dat is ontzettend luguber. Is het live?’


  ‘Ik zou het echt niet weten.’


  ‘En een uur geleden was er minder te zien?’


  ‘Een klein stukje maar.’


  Ze bekeek de beweging nog een paar keer. ‘Dus iemand laat een etalagepop zinken in de verwachting dat het door ons boven water zal worden gehaald zodat wij een reeks getallen kunnen ontcijferen en op tijd kunnen inloggen om dit te zien?’ Ze draaide rond op de stoel. ‘Hoe ver zijn we met onze vissers?’


  ‘We hebben twee nummers en eentje lijkt niet meer in gebruik. Die gaat een paar keer over en dan volgt de ingesprektoon. Het andere gaat alleen over. Ik weet niet of dat van een mobieltje is of niet, of zelfs maar of die mensen samenwonen.’


  ‘Hoe vaak heb je gebeld?’


  ‘Een paar keer. Maar het is een lang weekend en tot ik dit zag, wist ik niet hoe dringend...’


  ‘Heb je de namen nagetrokken?’


  ‘In de CPID komen ze niet voor. Ik kan de nummers omgekeerd door het systeem halen en kijken welke adressen erbij horen.’


  ‘Goed. En laat in de tussentijd de intellectuelen van Howard Spere deze site bestuderen. Laat ze kijken of ze erachter kunnen komen wie hem uploadt.’


  ‘Ik heb Eldwins nummer ook gebeld, maar zijn vrouw zei dat hij het hele weekend de stad uit is.’


  ‘Dat geloof ik graag. Wie is die vent eigenlijk?’


  ‘Blijkbaar is hij een schrijver.’


  ‘Nou, of hij heeft heel vreemde fans of hij probeert op een bijzonder actieve manier een einde te maken aan zijn writer’s block. Probeer wat meer over hem te weten te komen. En blijf proberen hem te bereiken.’


  ‘Doe ik.’


  Ze keek nogmaals naar het scherm. ‘Te oordelen naar het tempo waarmee de camera onze vriend hier onthult, hebben we morgenochtend misschien zijn hele gezicht. Het zou leuk zijn als we wisten wie hij was.’ Ze legde haar vinger op het scherm. ‘Wat is die schaduw achter de stoel volgens jou?’


  ‘Ik kan het niet goed zien,’ zei Wingate. ‘Het loopt spits toe als het bij het plafond komt. Het zou een mens kunnen zijn. Maar het zit wel heel stil voor een levend iemand.’


  ‘Het is niet zo moeilijk om doodstil te zitten gedurende de tijd dat wij dit zien.’ Ze zette de browser uit en duwde haar stoel naar achteren. ‘Dus,’ zei ze. ‘Iemand laat een etalagepop zinken in het Gannonmeer zodat wij hun raadselachtige programma kunnen bekijken. Bakt iemand ons een goed uitgewerkte poets of niet?’


  ‘Ik heb de neiging om te zeggen dat het geen grap is.’


  ‘Als je Spere vertelt over deze upload, geef hem dan ook die zwarte foto’s die je me hebt laten zien. Ik krijg een heel naar gevoel over de hele zaak.’


  ‘Ik ook,’ zei hij.


  ‘Breng me morgenochtend op de hoogte van de vorderingen.’


  Ze werd wakker door een stem. Eerst dacht ze dat ze misschien droomde dat ze wakker probeerde te worden en ze deed haar best om haar ogen te openen en de kamer te zien. Toen hoorde ze de stem weer. Die zei: ‘Kom niet te laat, kom niet te laat.’ Ze dwong haar ogen open en zag haar ex-man op de rand van het bed zitten. ‘Te laat waarvoor?’ vroeg ze, maar hij leek haar niet te horen. ‘Andrew?’


  Hij stak haar een glas water toe. ‘Ben je wakker?’


  ‘Waar ben ik te laat voor?’


  ‘Waar heb je het over?’


  Ze pakte het glas water en dronk het leeg. Ze probeerde te gaan zitten, en hij stak aarzelend zijn hand uit alsof hij niet precies wist hoe hij haar moest helpen. Hij was niet degene die hier beneden het zware tilwerk deed. Hoofdschuddend keek ze hem aan toen hij haar aan haar pols omhoog probeerde te tillen en ze gleed pijnlijk achteruit tegen de matras tot ze half overeind zat. ‘Wie heeft jou naar beneden gestuurd?’


  ‘Ik ben uit eigen beweging gekomen.’


  ‘Hoe laat is het?’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Bijna negen uur.’


  ‘Het is een behoorlijk uitputtende dag geweest. Weet Glynnis dat je hier bent?’


  De vriendelijke blik op zijn gezicht verflauwde wat. ‘Je zanikt de hele tijd dat ik hier niet voldoende kom. Dus hier ben ik. Ik heb niemands toestemming nodig.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Ik kan wel weer gaan als je wilt.’


  ‘De manier waarop jij de patiënt behandelt bevalt me beter,’ zei ze. ‘Vroeger in elk geval wel.’ Zijn positie op de rand van het bed weerspiegelde onwillekeurig een van de gebruikelijke houdingen van hun huwelijk. Een ruzie had er vaak toe geleid dat ze bij elkaar wegliepen, zij naar de slaapkamer en hij naar welke plek dan ook om zijn wonden te likken.


  Na afloop kwam hij dan naar de slaapkamer waar hij deed alsof hij het druk had met zijn eigen zaken en dan zat zij op bed en negeerde hem terwijl ze stukken voor haar werk of een boek las. Uiteindelijk kwam hij dan aan haar kant op het bed zitten en keek net zo lang naar haar tot ze haar lectuur neerlegde. Dan bespraken ze het en zochten een oplossing, of niet. Soms moest er een hele ochtend en avond op bed worden gepraat om dat wat tussen hen in stond te ontwarren. ‘Dit herinner ik me nog heel goed,’ zei ze.


  Hij boog zich wat naar haar toe, met zijn kin in zijn hand. Zijn vingers bedekten zijn mond. ‘Wat herinner je je?’


  ‘Dat jij daar zat.’


  Hij liet zijn hand op zijn schoot zakken. ‘Heb je iets nodig?’


  ‘Een bad.’


  ‘Je moet iets eten.’


  Ze tilde haar benen onder de dekens vandaan. ‘Ben je bang dat ik zal wegkwijnen?’


  ‘Nee,’ zei hij achteloos. Hij stond op en liep naar de trap met zijn handen in zijn zakken, nog een bekende houding. Deze wees op ergernis. ‘Als je van gedachten verandert, weet je waar het eten is.’


  ‘Jezus, wacht even, zeg.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Is dat alles? Je bent voor het eerst in vier dagen in de “kerker” en dan bied je me alleen de menukaart aan en verder niks?’


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Nou, waarom vraag je niet: “Hoe gaat het met je?” Of vertel iets over jezelf. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Met mij gaat het prima, Hazel. Hoe gaat het met jou?’


  Hoofdschuddend keek ze hem aan. ‘Laat maar. Ga maar gauw naar je sierkussens en je tarotkaarten. Veel plezier.’


  ‘Je bent even charmant als anders, liefje.’


  Voor ze kon reageren liep hij de deur al uit en de trap op. Ze hoorde het geluid van zijn onregelmatige voetstappen in de ruimte boven haar. Ditmaal kon ze tussen de balken, de spijkertjes in de vloerplanken en het linoleum door recht in zijn gezicht kijken en ze zag de geschrokken uitdrukking erop, de duistere, scherpe blik van woede, de gekwetste boosheid die ze hem jarenlang zo bedreven had weten te ontlokken.


  Ze had dringend behoefte aan dat bad. Sinds haar operatie had ze niet zo’n actieve dag gehad en ze wist zeker dat ze een uur in de wind stonk. Tot nu toe had Glynnis haar de badkuip in en uit geholpen, maar als ze een halve middag op haar werk kon doorstaan in haar officiële functie, dan kon ze zelf ook wel in bad gaan. Het kostte haar vijf minuten om de kamer opnieuw door te lopen, naar de badkamer. Daar kleedde ze zich uit en knielde op de grond om het bad vol te laten lopen. Met moeite kwam ze weer overeind en ging voor de spiegel staan terwijl de kuip volliep. Ze was afgevallen. Al het overgewicht waarvoor haar moeder de afgelopen herfst zo haar best had gedaan om het te laten verdwijnen, was weg. Haar huid was compact en vaalgeel alsof ze in bleekwater had liggen weken. Ze was uitgelubberd op alle plekken waarvan ze ooit had gevreesd dat ze zou uitlubberen en overal waar de zwaartekracht niet zijn wrede werk had gedaan, had een soort vlezige trek plaatsgevonden. Haar navel zat op de een of andere manier niet in het midden. Dat kon door haar scheve houding komen, maar ze vermoedde een meer sinistere oorzaak. Haar verwrongen hart dat zich naar buiten toe verstaanbaar probeerde te maken.


  Ze moest de wastafel beetpakken terwijl het warme water langs de kanten van het bad omhoogkwam. Vijf minuten lang hield ze zich aan de koude rand vast. Toen was het bad klaar en manoeuvreerde ze zich over de rand het hete water in. Het was altijd een onmiddellijke verlichting om in die hitte te zitten en ze huiverde toen ze zich erin liet zakken. Ze moest met gekruiste benen zitten omdat het te moeilijk was om met haar benen plat gestrekt voor zich te zitten. De warmte verspreidde zich door haar ledematen en klom omhoog door haar romp.


  Ze leunde achterover en sloot haar ogen. Onmiddellijk verscheen de kamer die Wingate haar online had laten zien voor haar geestesoog. De stank van de verrotte etalagepop en het beeld van die bedompte kamer stonden in haar hoofd meteen met elkaar in verband. Die twee verschijningen, de zwarte foto’s en het verhaal in de krant versmolten tot iets wat haar aandacht opeiste. Wie was dat stel, Bellocque en Paritas? Of moesten ze zich concentreren op Barlow en Jellinek? En die Eldwin, het leek alsof zijn verhaal zich had uitgezaaid, en nu was hij ‘de stad uit’. Op de loop of uitgeschakeld? Ze stelde zich de feiten zoals zij ze kende voor als diamanten en keek door hun facetten, maar er was niets anders te zien dan een breking van het licht. Dat gaf haar het gevoel dat ze ergens buiten stond en naar binnen keek. Wachten was het ergste van een onderzoek en soms kon je niet anders. Ze was de feiten nog altijd aan het weven en herweven toen ze de deur boven hoorde opengaan. Andrew riep haar naam.


  ‘Wat is er nu weer?’ vroeg ze, en ze bracht een handvol water naar haar gezicht.


  ‘Ik heb orders gekregen.’


  ‘Van wie?’


  Hij liep de kamer door en bleef voor de deur staan. ‘Van je moeder. Als ik me goed herinner zei ze: “Breng mijn koppige dochter haar eten en zeg dat ze alles moet opeten anders giet ik elke druppel whisky in dit huis door de gootsteen.”’


  ‘Zei ze dat echt?’


  ‘Klinkt dat dan niet als iets wat zij zou zeggen?’


  ‘Ach, wat zou het ook.’ Ze hoorde iets rinkelen. Hij had een blad op de grond gezet.


  ‘Ik zet het hier neer. Glynnis kan over een paar minuten wel komen om je eruit te helpen.’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Prima dan.’


  Ze wachtte tot de deur boven weer dichtging, maar toen hoorde ze zijn kleren langs de badkamerdeur strijken. ‘Ben je daar nog?’


  ‘Ja,’ zei hij bijna onhoorbaar. ‘Ik wilde mijn verontschuldigingen aanbieden. Die opmerking over je charmes bedoelde ik niet zo. Nou ja, ik bedoelde het wel, maar het was niet aardig van me.’


  ‘Mooie verontschuldiging.’ Ze ging met het warme washandje over haar armen. ‘Maar ik aanvaard haar. Ik verzamel je verontschuldigingen.’


  ‘Hoeveel heb je er?’


  ‘Ik geloof niet dat de verzameling binnenkort compleet zal zijn.’


  ‘Ik zal Glynn over tien minuten naar beneden sturen.’


  ‘Hé, weet je?’ Hij zei niks, alsof hij bang was om dit gesprek, met zijn vreemde intimiteit, verder te voeren. ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil je iets vragen.’ Hij wachtte. ‘Denk je dat de wereld vergaat als je hier binnenkomt?’


  ‘Absoluut. In een oogwenk.’


  ‘Nou, je moet toegeven dat de wereld niet veel voorstelt.’ Hij lachte. Toen volgde er nog een lange, martelende stilte. ‘Jezus, Andrew, breng me alsjeblieft mijn eten voor het koud is.’


  Ze hoorde hem verder de kamer in lopen, maar toen keerde hij terug. De deur ging open en daar stond hij met een stoel in zijn ene en het blad in zijn andere hand. Hij zette de stoel achter het bad en zette het blad op de grond en duwde het met de punt van zijn pantoffel naar haar toe.


  ‘Andrew.’


  ‘Ik zit hier prima.’


  ‘Ik kan er niet bij.’ Ze hoorde hem een zucht slaken, het geluid werd naar de grond gericht, en ze draaide zich zo goed en zo kwaad als het ging om en zag hem zitten met zijn hoofd in zijn handen. ‘Kom gewoon even hier,’ zei ze. ‘Je bent de Rubicon al overgestoken, dus je kunt me net zo goed helpen met eten.’


  Hij stond op en zette de stoel verder naar voren en ging weer zitten. Ditmaal zat hij aan de zijkant van het bad, met zijn gezicht naar haar toe. Hij keek zowel treurig als geamuseerd. Hij tilde het bord van het blad en hield het in evenwicht tegen de rand van het bad terwijl zij een van de ribbetjes uit de saus haalde. Het vlees smolt in haar mond. Hij zei niks terwijl ze at, zijn blik vaag op haar gericht, maar ze wist dat hij haar zag, al had ze geen flauw benul wat haar aanblik tegenwoordig voor hem betekende. Haar ooit geliefde lichaam. Ze had het vlees op, legde het bot weer op het bord en spoelde haar vingers af in het water.


  ‘Als je eruit stapt, ruik je naar barbecuesaus.’


  ‘Dat is beter dan de lucht die ik eerder verspreidde. Waarom haal je geen ui en een handjevol wortelen om in het water te gooien? Dan kun je genoeg soep voor het hele weekend maken.’


  ‘Wat een walgelijk idee.’


  ‘Vind je ook niet?’


  Hij stak haar nog een ribbetje toe. Op het bord lag ook rijst en spinazie à la crème, maar ze wilde alleen het vlees. Misschien zou proteïne haar genezen, dacht ze. Hij pakte ook een ribbetje en begon er afwezig op te kluiven. Eindelijk deelden ze een maaltijd. Ze moest erom glimlachen.


  ‘Je bent een onmogelijke vrouw,’ zei hij. ‘Dat weet je toch zeker wel?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je eindigt nog vastgebonden op een bed terwijl de verpleegsters je proberen te ontlopen.’


  ‘Een passend einde voor de rotzooi die ik van mijn leven heb gemaakt.’


  ‘Nou nou,’ zei hij. ‘Zelfmedelijden past je niet.’


  ‘Maar ik ben er behoorlijk bedreven in.’


  Hij legde een botje op het bord en boog zich voorover om zijn vingers in het badwater te dopen. ‘Luister goed. Je hebt twee prachtige dochters, je bent een goede dochter en je bent een geliefd lid van een belangrijke openbare instelling. De mensen rekenen op je. Ze bewonderen je en geven om je. Jij bent de enige die denkt dat je een rotzooi van je leven hebt gemaakt.’


  ‘Jij toch ook.’


  ‘Je hebt me dertig heerlijke jaren gegeven.’


  ‘We zijn zesendertig jaar getrouwd geweest, Andrew.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Jezus,’ mompelde ze hoofdschuddend. Hij lachte. ‘Hou op met mijn maaltijd op te eten.’


  Hij gaf haar het laatste ribbetje en ze duwde zich naar voren in het bad en boog zich voorover zodat hij haar rug kon zien. ‘Je kunt jezelf net zo goed nuttig maken.’


  ‘Nee,’ zei hij. Hij stond op en duwde de stoel naar de deur. ‘Ik heb mijn plicht gedaan.’


  ‘Was gewoon even mijn rug, Andrew. Dan kun je gaan.’


  ‘Mijn ex-vrouw te eten geven in bad terwijl mijn nieuwe vrouw en mijn ex-schoonmoeder boven naar een televisiequiz kijken is zo ongeveer het domste waar ik op een avond toe bereid ben. Ik stuur Emily wel naar beneden.’


  ‘Dat hoeft niet.’ Ze liet het afgekloven bot in het water vallen. Het bleef drijven. Die aanblik herinnerde haar aan wat ze uit het meer hadden opgevist. ‘Blijf nog even zitten. Om er zeker van te zijn dat ik eruit kom.’ Ze hoorde hem de stoel weer achter het bad trekken. ‘Heb ik je al over mijn dag verteld?’


  ‘Ik heb gehoord dat je aan het werk bent geweest. Dat is goed nieuws.’


  ‘Dat is het enige goede nieuws van vandaag. Iemand vertelde ons dat er een lijk in het Gannonmeer lag. ’


  ‘Dat meen je niet. Van wie was het?’


  ‘Heb jij het verhaal in de Record gevolgd?’


  ‘Heel oppervlakkig.’


  Ze duwde het bot over het oppervlak. De donkere saus liet los en kleurde het water roze. ‘In het verhaal vinden ze een lichaam zonder hoofd.’


  ‘Heb jij een lichaam zonder hoofd in het meer gevonden?’


  ‘Niet precies. Een etalagepop zonder hoofd. Ze had ook geen handen en voeten.’


  ‘Dat is een behoorlijk vreemd toeval,’ zei hij. Ze hoorde het washandje achter zich in het water gaan.


  ‘Dat is nog niet alles.’


  ‘Mag je dit wel aan mij vertellen?’


  ‘Geloof het of niet, op de etalagepop stond een webadres. We zijn naar de site gegaan en daar is een soort verbinding, je weet wel, alsof er ergens een video wordt afgespeeld. Een kamer. Lijkt net leeg, maar dan zie je een stukje van een persoon. Die zit op een stoel. Hij lijkt in de camera te kijken.’


  ‘Dat is eng.’


  ‘Ja, nogal,’ zei ze. ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Eh,’ zei hij. ‘Een raadsel gewikkeld in een mysterie?’


  ‘Nou, jij houdt van puzzelen, Andrew. Doet het je ergens aan denken?’


  ‘Ik denk dat je er een computerexpert bij moet halen om erachter te komen waar de upload vandaan komt.’


  ‘Bedankt, Sherlock.’


  ‘Is iemand in de stad een etalagepop kwijt?’ Het washandje bleef steken bij haar onderrug. Hij had de hechtingen onder de waterlijn gezien. ‘Godverdomme.’


  ‘Dacht je dat ik deed alsof?’


  ‘Nee... maar dat ga ik niet aanraken.’


  ‘De huid doet geen pijn, Andrew. Het doet pijn vanbinnen.’


  ‘Jezus,’ zei hij zacht. ‘Ze hebben je echt helemaal opengelegd.’ Ze voelde het washandje boven de hechtingen een trage cirkel maken. Ze stelde zich voor dat er energiestoten van zijn hand door de stof diep in haar ruggengraat verdwenen. Die maakten haar schoon en genazen haar. Ze sloot haar ogen. Zijn hand bewoog langzaam over haar onderrug.


  ‘Ah,’ zei Glynnis vanuit de deuropening. ‘Ik vroeg me al af waar je was.’


  Andrew liet de washand in het water vallen en pakte de handdoek die aan het rek hing om zijn handen af te drogen. Hazel keek om naar Glynnis die tegen de deurpost leunde.


  ‘Ze is zelf in bad gekomen,’ zei hij. ‘We raakten aan de praat.’


  ‘Dat zie ik. Zal ik het van je overnemen?’


  ‘Ik red me wel,’ zei hij.


  ‘Ik ben geen bokkig huisdier,’ zei Hazel. ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’ Ze probeerde zich uit het water omhoog te duwen, maar slaagde daar niet in. Andrew zette ongehaast de etensspullen terug op het blad. Dat stak hij Glynnis toe. ‘Ik ben over tien minuten weer boven.’


  Glynnis pakte het blad. Hazel kon niet inschatten of ze woedend was of ongeïnteresseerd vanwege het tafereeltje dat ze had gezien. ‘Gaan we nu allemaal ruziemaken?’ vroeg ze.


  ‘Wil je dat dan?’ vroeg Glynnis.


  ‘Ik vraag het maar.’


  ‘Waarom zou ik het erg vinden dat mijn man in staat is om voor een ander mens te zorgen? Zelfs al is het iemand die zijn hart heeft gebroken.’


  Andrew was overeind gekomen. ‘Ga maar weer naar boven, liefje.’


  ‘Er is thee,’ zei Glynnis. Ze draaide zich met het blad om en ging weg.


  Hazel was erin geslaagd om dubbelgevouwen overeind te gaan staan. Ze staarde naar de plek waar het schrikbeeld van Andrews vrouw was verschenen. ‘Shit,’ zei ze. ‘Of ze is verbazingwekkend of ze is angstaanjagend.’


  Andrew sloeg een grote blauwe handdoek om haar schouders en legde een hand onder haar elleboog. Ze accepteerde zijn hulp en liet haar gewicht op hem leunen toen ze uit het bad stapte. Het hete water had alles flink losser gemaakt, haast even goed als de pijnstillers deden. ‘Ze kan het allebei zijn,’ zei hij. Hij hielp haar de badkamer uit. Langzaam liepen ze door de kamer en ze ging op het bed zitten. ‘Waar zijn je nachtspullen?’


  Ze wees op de ladekast die ook dienstdeed als bijzettafel. Ze keek toe hoe hij haar spullen bekeek, zijn aanraking licht, en toen voelde ze zijn hand weer op haar. ‘Heb ik je hart gebroken, Andrew?’ Hij legde haar warmste spullen op bed. ‘Ik dacht dat ik het gebroken hart had. Misschien haalt ze ons door elkaar.’ Hij zei geen woord en ze pakte zijn pols beet. ‘Heb ik dat gedaan?’


  Hij keek omlaag naar haar vingers die hem omvatten. Ze zag dat hij haar blote ringvinger zag. Was het hem nooit opgevallen dat ze haar trouwring niet meer om had? Waarom zou ze die nog dragen? ‘Ja,’ zei hij. ‘Natuurlijk heb je dat gedaan.’ Hij bevrijdde zich uit haar greep en wreef afwezig met zijn handpalm over zijn borst.
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  Victoria Day, maandag 23 mei


  Het lichaam hing in het water als een dichte vuist. Dale klampte zich vast aan de reling, zijn vingers op het koude metaal, en hij hoorde zijn eigen ademhaling. Zijn zoon zat achter hem op de koelbox met zijn hoofd in zijn handen. Gus had drie keer overgegeven toen ze hadden beseft wat ze in het water hadden gevonden. Echt de manier om een goede band met elkaar te krijgen, dacht Dale. Dit meer zou voor altijd voor hen bedorven zijn.

  Hij had het lichaam met een touw rond de enkel aan de zijkant van de boot gebonden. Om dat te doen had hij over de reling moeten leunen terwijl Gus zijn benen met trillende armen had vastgehouden. Dale wist niks over lijken, maar hij wist wel dat ze na de dood vergingen, uiteenvielen, en dit lichaam was nog intact ook al ontbrak het hoofd. Maar het water was koud, dus wellicht was het daardoor goed bewaard gebleven. Toen zijn vingertoppen langs de voetzool van het lijk hadden gestreken, had hij het gevoel gehad dat er een scheut elektriciteit door hem heen was gegaan. Hij dacht dat hij verlicht werd als een tl-buis. ‘Goed,’ zei hij, zittend op het dolboord en snakkend naar adem terwijl zijn zoon naast hem op het dek overgaf. Hij legde de hand die het lijk niet had aangeraakt op Gus’ rug. Hij had het gevoel dat hij zijn andere hand nooit schoon zou krijgen. Hij had de neiging om hem af te snijden en weg te gooien zodat het ding hem niet kon beschimpen met wat het wist. ‘Alles is in orde. We moeten even wat kalmeren en dan bellen we de politie.’

  ‘O jezus. Godsamme,’ zei Gus. Hij kotste nog een keer. ‘Wie doet zoiets nou?’

  ‘Dat hoeven wij niet uit te zoeken,’ zei Dale. Zijn hand wreef in trage cirkels over de rug van zijn zoon. ‘Het spijt me dat je dat moest zien.’

  Hij hielp Gus overeind en zette hem voorzichtig op de koelbox. Hij pakte zijn mobieltje en zag dat hij nog net bereik had. Hij belde een nummer en sprak met iemand, met een oog op Gus gericht om er zeker van te zijn dat de knul niet flauwviel. Hij klapte de telefoon weer dicht en stopte hem in zijn zak. ‘Er komt zo iemand aan,’ zei hij. ‘We moeten ons tot dan even goed houden.’

  Gus knikte, zijn blik op het dek gericht. Dale leunde tegen de reling en keek naar het water. Hij deed zijn best om niet omlaag te kijken naar wat aan de romp was vastgebonden: die trieste, verminkte gestalte.

  Een half uur later bevonden ze zich nog op precies dezelfde positie, allebei in gedachten verzonken. De zon scheen omlaag in een scherpe hoek en Dale moest zijn pet over zijn voorhoofd trekken om te voorkomen dat zijn ogen gingen tranen. Hij hoorde de boot al voor hij hem zag. Toen voer de boot om de punt van een van de grotere eilanden en kwam hij recht op hen af. Gus stond op. ‘Shit, het lijkt wel of het twee uur heeft geduurd.’

  Dale haalde zijn autosleutels uit zijn jaszak. ‘Luister naar me, Gus. Jij kunt de boot toch terugvaren naar de aanlegsteiger?’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Ik ga met die kerel mee, goed? Wat vragen beantwoorden als het nodig is. Er is geen enkele reden waarom jij hier bij betrokken zou moeten raken.’

  ‘Ik laat je niet alleen, pa.’

  ‘En dan stap je in de auto en ga je naar huis en vertel je je moeder dat ik naar de Super C ben gegaan om citroenen te kopen, oké? Ik ben na de lunch weer thuis.’

  De naderende boot had zijn motor afgezet en de schipper draaide aan het roer om langszij te komen. De boot bewoog in een gladde, onnatuurlijke boog naar hen toe. De man aan boord droeg geen uniform. ‘Wat is er aan de hand, pa?’

  Dale pakte zijn zoon bij de schouders. ‘Je moet me vertrouwen. Zeg dat je me vertrouwt.’

  ‘Ja, dat doe ik.’

  ‘Kun jij de boot terugvaren en dan naar huis gaan?’ Gus keek over zijn schouder naar de man in de andere boot. Dale legde zijn hand onder de kin van zijn zoon en zorgde er teder voor dat hij hem weer aankeek. ‘Gus?’

  ‘Ja.’

  ‘Ik weet dat je wenst dat je dit nooit had gezien, maar ik moet doen wat juist is, maar daar heb jij niks mee te maken. Begrijp je dat?’

  ‘Nee. Maar als je het wilt, zal ik doen wat je zegt.’

  ‘Dat wil ik.’ Hij liet zijn zoon los en liep naar de reling en zette zijn voet erop. De man in de andere boot stak zijn hand uit die Dale beetpakte. Hij sprong over het gat tussen beide vaartuigen. ‘Geef me de andere kant van dat touw, Gus,’ zei hij, en zijn zoon maakte het touw los dat ze aan de reling hadden vastgemaakt. Dale ving het en begon het hand over hand naar zich toe te trekken. Het lichaam deinde op het water en zonk toen een stukje doordat eraan werd getrokken. De andere man boog zich voorover, zette zijn knieën tegen het dolboord van zijn boot en greep de arm die het verst bij hem vandaan was. Samen tilden de twee mannen de bewegingloze figuur in de andere boot. Toen die uit het water omhoogkwam, zich verzettend tegen hen, zag Gus dat het lichaam zich omdraaide en zijn hart leek te bevriezen. Het was een vrouw.

  ‘Ga!’ zei Dale en Gus hield op met staren en draaide het sleuteltje om in het contact. Hij zette de gashendel open en de boot voer met een ruime bocht weg van de plek des onheils.

  Het lichaam lag bijna in de boot. ‘Waar is je pick-up?’ vroeg Dale aan de andere man.

  ‘Die staat met de achterkant tegen de steiger aan.’

  ‘Is daar nog iemand?’

  ‘Dat weten we voor we aanmeren.’

  De ander zette de boot weer in z’n vooruit en ging terug in de richting waar hij vandaan was gekomen. Dale zat in een van de leren stoelen, zijn ogen onophoudelijk gericht op de hartverscheurende gestalte en voor het eerst huilde hij. Al had ze dan geen ogen om hem leeg mee aan te kijken, het leek of haar hele lichaam hem kon zien.

  Toen ze aan de lijzijde van het eiland waren, leek de oever verlaten en ze voeren direct naar de steiger. De ander had zijn pick-up zo ver mogelijk als veilig was naar beneden gereden en samen wikkelden ze het lichaam in een dekkleed en hesen het in de open laadbak. Vervolgens legden ze de korte afstand naar het stadje af en reden door de straten. ‘Daar.’ Dale wees naar een van de huizen met mooie gevels in het midden van de straat.

  ‘Rijd die oprit op.’

  Ze parkeerden onder een grote wilg. De veerachtige bloesems ervan waren in zaadjes veranderd en op het asfalt lag een tapijt van zachte wilgenkatjes. ‘Hij heeft goed geboerd,’ zei Dale. De tuin was keurig onderhouden, met zeldzame bomen en een borrelend fonteintje in de bocht van het kronkelende tegelpad dat naar de voordeur leidde. Ze tilden het lichaam uit de laadbak en droegen het over het pad naar de brede, granieten dorpel voor de zware eiken deur. Daar legden ze het neer. Dale haalde een briefje uit zijn borstzak en haakte dat met een vishaak vast aan het dekkleed. Toen belde hij aan en liepen de twee mannen kalmpjes het pad weer af.


  ‘Waar slaat dat verdomme op?’ vroeg Hazel Micallef. Wingate keek naar zijn exemplaar en hief zijn vinger op. Hij las langzamer. Hij zat tegenover haar in haar kantoor, de eerste keer dat ze sinds eind maart weer in die stoel had plaatsgenomen. Een beetje verbaasd besefte ze dat ze eindelijk aan de beterende hand was. Na een minuut legde Wingate de krant op haar bureau neer.


  ‘Dat had ik niet zien aankomen,’ zei hij.


  ‘Is die Eldwin-kerel al terug? Ik wil hem onmiddellijk spreken.’


  ‘Ik heb hem vanochtend nog een keer gebeld, maar zijn vrouw verwacht hem pas vanmiddag.’


  ‘Heeft ze ook gezegd waar hij is?’


  ‘In Toronto. Daar had hij besprekingen, volgens haar.’


  ‘Hij schrijft drie hoofdstukken van dit ding en de pleuris breekt uit en dan heeft hij besprekingen in de grote stad? Wie is die vent? Bel zijn vrouw terug. Zeg dat we hem willen spreken. Nu.’


  ‘Goed... ’ Hij klapte zijn opschrijfboekje open en zocht Eldwins nummer. ‘Moet ik het hier doen?’


  ‘Op de luidspreker.’


  Hij toetste het nummer in en een vrouw nam op. ‘Wat is er?’


  ‘Eh... Mevrouw Eldwin?’


  ‘Daar spreekt u mee.’ Ze klonk ontzettend kwaad.


  ‘Nogmaals met agent James Wingate.’


  ‘U hebt vanochtend al gebeld.’


  Hazel en hij keken elkaar even aan. ‘Dat klopt, mevrouw. Ik hoopte dat uw man al thuis zou zijn. U zei dat u hem verwachtte.’


  ‘“Verwachten” is niet het juiste woord als het om mijn man gaat.’


  ‘Dus hij is niet thuis?’


  ‘Wauw, u bent een echte speurneus.’


  Hazel boog zich over de telefoon. ‘Mevrouw Eldwin,’ zei ze streng. ‘U spreekt met adjudant van de recherche Hazel Micallef. Ik raad u aan om niet zo brutaal te doen.’


  ‘Jezus nog aan toe,’ mompelde mevrouw Eldwin. ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Waarom denkt u dat hij iets heeft gedaan?’


  ‘Nou, omdat jullie hem zo verrekte graag willen spreken.’


  ‘We willen alleen even met hem praten,’ zei Wingate. ‘Om een paar punten op te helderen.’


  Het onmiskenbare gerinkel van ijs in een glas was te horen via de luidspreker. ‘Ik wil jullie iets vragen, rechercheurs. Wat weten jullie over privédetectives?’


  ‘Pardon?’ vroeg Wingate.


  ‘Bestaan die eigenlijk wel?’


  ‘Privédetectives?’


  ‘Ja.’


  ‘Mevrouw Eldwin...’ Hij deed een poging om haar niet te laten afdwalen, maar Hazel onderbrak hem.


  ‘Waarom wilt u een privédetective inhuren? Denkt u dat uw man iets is overkomen?’


  Eldwin snoof minachtend. ‘Nee, zeg. Dat hoop ik niet, tenminste. Ik wil niet dat er iets met hem gebeurt voor ik hem zelf kan wurgen.’


  ‘Wat is er aan de hand, mevrouw Eldwin?’


  ‘Hij gaat vrijdag naar de stad en zegt dat hij besprekingen heeft en onderzoek wil doen. Wie heeft er nou besprekingen tijdens het lange weekend in mei?’


  ‘Nou, sommige mensen... ’


  ‘... en dan belt hij en zegt hij dat hij tot maandag in de stad moet blijven. En vervolgens neemt hij zijn telefoon niet meer op. Wat denken jullie dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Hazel. ‘Wat denkt u zelf?’


  Ze slikte gretig iets door. ‘Ik denk dat dit het bekende liedje is.’


  ‘Is hij niet het type om besprekingen te hebben?’


  ‘Hij is het type om andere vrouwen te penetreren.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Hazel. ‘Dus u denkt dat hij een verhouding heeft. En nu wilt u een privédetective in de arm nemen om hem te betrappen?’


  ‘Dus hoeveel?’ vroeg Eldwin.


  ‘Hoeveel voor wat?’


  ‘Hoeveel kost een detective? En moet ik ook onkosten betalen?’


  Hazel raakte gefrustreerd, maar ze merkte dat mevrouw Eldwin niet gewillig zou meewerken, dus ze moest voorzichtig zijn als ze iets aan het gesprek wilde hebben. ‘Honderd dollar per dag lijkt me voldoende,’ zei ze. ‘Maar u kunt zich dat geld besparen.’


  ‘O ja? Gaan jullie me dan twee voor de prijs van één aanbieden?’


  ‘Wij hebben hulpmiddelen tot onze beschikking die privédetectives niet hebben. Misschien kunnen wij hem vinden. Maar dan moeten we wel een plek hebben om te beginnen. Weet u hoe zijn kennissen in Toronto heten? Hebt u het nummer van degene met wie hij een afspraak had?’


  ‘Kijk maar in de goot,’ zei ze. ‘Achterafsteegjes, hoerenkasten, sjofele cafés, dat soort dingen. Vroeg of laat vindt u hem dan wel. Laat maar horen als het zover is.’


  Ze nam nog een stevige trek van haar sigaret en verbrak de verbinding. Na een korte stilte klonk de kiestoon. ‘Wauw,’ zei Hazel. ‘Heb je haar naam wel door de CPID gehaald?’


  ‘Dat ga ik doen.’


  ‘Goed, dus om de een of andere reden verschuilt Eldwin zich ergens, zijn vrouw is al voor twaalf uur ’s middags aan de borrel en er lopen twee amateurhengelaars rond op vrije voeten. Hoe staat het met Bellocque en Paritas? Hebben we hun adres al?’


  ‘We kunnen niks vinden over die Paritas-vrouw, dus ik neem aan dat Bellocque en zij samenwonen.’


  ‘Hoe kan er nou geen adres gekoppeld zijn aan haar nummer?’


  ‘Misschien is het een mobiel nummer.’


  ‘Staan mobiele telefoons dan niet geregistreerd?’


  Hij keek haar enigszins treurig aan, vond ze. ‘Dat hoeft niet. Je kunt naar Loblaws gaan en daar je boodschappen doen, een bos bloemen kopen en een prepaid mobieltje en dat allemaal contant afrekenen.’


  ‘Best. Maar heb je wel een adres van die Bellocque?’


  Hij legde zijn vinger erop. ‘Een adres in Gilmore. Weet je waar dat is?’


  ‘Ja, James. Ik woon hier, weet je nog?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Verdraaid, het is al drie dagen geleden en we hebben nog altijd geen enkele verklaring. Wat is er in godsnaam gebeurd met het concept van “de politie heeft gebeld, belt u ons terug”?’


  ‘Het spijt me. Ik had gisteren meer moeten doen, maar om eerlijk te zijn, omdat dit ding maar zo weinig verandert...’ Hij wees op de laptop die nog altijd dezelfde camerabeweging liet zien als toen hij de website voor het eerst had ontdekt. ‘... en de meeste agenten druk bezig zijn met blikschade en beschonken automobilisten die hier zijn voor het lange weekend, dacht ik dat dit wel even kon wachten tot vandaag.’


  ‘Er zit online een man vastgebonden op een stoel, James. Een man die we hebben gevonden via een kapotte, verdronken etalagepop. Hoe kan dat nou niet urgent zijn?’


  Hij haalde langzaam adem om zijn hart te laten ophouden met bonzen. ‘Ik begrijp het, chef. Maar in feite weten we niet of die man echt “vastgebonden” zit op die stoel, of hij gevaar loopt. We weten zelfs niet of het echt is wat we zien. En eigenlijk...’


  ‘Wat? Wat is er eigenlijk?’


  ‘Eigenlijk weet ik niet zeker wie de leiding heeft in deze zaak. Ik? Want dan moet je erop vertrouwen dat ik het op mijn manier zal aanpakken.’


  Ze keek hem effen aan, maar hij zag de gedreven blik in haar ogen. ‘Is er zesendertig uur niks gedaan vanwege de vraag wie de leiding heeft? Heb je daarom met je duimen zitten draaien?’


  Hij zorgde dat zijn gezicht uitdrukkingsloos was. Zo had ze nog nooit tegen hem gesproken. ‘Ik haal mevrouw Eldwin wel door de databank. Is er nog iets anders van je dienst?’


  ‘Ga met Burt Levitt praten en laat hem een foto van de pop zien. Kijk of die hem iets zegt. Vraag waar iemand er eentje kan kopen of krijgen.’


  ‘Goed.’ Zonder verder nog een woord te zeggen vertrok Wingate. De plek waar hij had gestaan leek te zoemen. Ze had de neiging om hem terug te roepen en direct haar excuses aan te bieden, maar ze liet hem gaan. Ze popelde al weken om weer aan het werk te gaan, maar nu ze hier was, wist ze niet zeker of ze het mentaal wel aankon.


  Bijna de hele zondag had ze in Glynnis’ kantoor gezeten met de deur dicht. Ze had de krant gelezen en de website in de gaten gehouden, maar er was niets veranderd sinds de avond ervoor. In tegenstelling tot hun verwachtingen was de camerabeweging niet groter geworden. Het leek alsof iemand ertegenaan had gestoten tijdens dat eerste uur nadat Wingate de webpagina had ontdekt. Sinds die tijd liet die telkens dezelfde ruimte zien en dat maakte haar steeds nerveuzer. Misschien had ze Wingate daarom afgesnauwd. Ze wilde dat zij ervoor zouden zorgen dat er iets gebeurde.


  Ze richtte haar aandacht weer op de monitor. De camera was halverwege zijn gebruikelijke beweging. Over een minuut zou hij eindigen bij dat raadselachtige, nerveuze been. Ze keek ernaar tot het zover was. Was dit het huis? Het huis waar net een lijk met een briefje eraan was bezorgd volgens ‘Het geheim van het Baarsmeer’? Ze wilde geen verkeerde verbanden leggen, maar haar hersens wilden dolgraag een samenhang vinden, welke dan ook, tussen die zaken.


  Ze keek op haar horloge. Het was iets na twaalven. Over drie uur zouden de snelwegen naar het zuiden vollopen met mistroostige reizigers die terugkeerden naar de stad en moest ze zorgen dat er meer patrouillewagens op de weg waren om de onvermijdelijke chaos in goede banen te leiden. Net als de eerste sneeuw van het jaar, waarbij het leek of de mensen knettergek werden, was het tijdens het Victoria Day-weekend altijd een grote verkeerschaos. Om vijf uur ’s middags zou elke takelwagen van het district zijn opgeroepen.


  Ze draaide de dop van haar percocets en keek in het potje. Er zaten er nog twintig of meer in. Ze deed een wit pilletje in haar mond en slikte het droog door. Op zondag had ze er slechts twee genomen, en op de juiste tijden, en vanochtend had ze er maar één gehad. Maar ze wist dat ze er vandaag minstens drie nodig zou hebben om de dag door te komen, en ze wist ook dat ze de volgende eerder zou innemen omdat ze het wilde dan omdat ze die nodig had. Als ze zich wist te beperken tot de pillen die ze nodig had, kon ze ermee ophouden. Waarschijnlijk zou het verstandig zijn om dat te doen. Binnenkort.


  Ze wist dat de pillen erg verslavend waren, want dat was haar verteld, maar ze had ze bijna drie jaar lang in een of andere vorm geslikt en zelfs al was ze er nu afhankelijk van, ze hield zich nog altijd voor dat ze er niet aan verslaafd was. Want als ze dat was, zou iemand het toch wel tegen haar zeggen? Iemand zou dat toch merken? Hoe dan ook, als ze er echt mee wilde ophouden, dan kon ze dat en zou ze het doen. Ze wist wel dat verslaafden dat altijd tegen zichzelf zeiden, dus haar zelfvertrouwen bewees het een noch het ander. Maar ze kende zichzelf. Ze wist dat haar zwakke punt was zichzelf wijs te maken dat ze alles zelf in de hand had als ze dat echt wilde. Wat dat betreft had Glynnis gelijk. De dingen die je jezelf wijsmaakte, hadden de gewoonte om bewaarheid te worden en Hazel had zichzelf voor de gek gehouden door de denken dat ze geen probleem had. Mocht ze dat toch hebben, dan zou ze moeten wachten tot ze weer de oude was, voor ze er iets aan ging doen.


  Ze controleerde de monitor op haar bureau nog een keer en bekeek de camerabeweging vanaf het begin. Nu ze wist hoe die eindigde was de aanblik van de achtermuur met watervlekken van het vertrek voldoende om haar hart te laten bonzen. Ze staarde ernaar, en probeerde hem met haar gedachten te dwingen iets nieuws te laten zien, toen haar telefoon ging. Ze maakte een sprong van schrik.


  ‘Jezus,’ zei ze in de hoorn.


  ‘Nee, Spere.’


  ‘Vertel me dat je iets voor me hebt gevonden, Howard.’


  ‘Niks bruikbaars,’ zei hij. Het DNS-nummer was nonsens. Het leidt zelfs niet tot een provider die we kunnen opsporen. Het is daar gewoon. Voor hetzelfde geld komt het uit de ruimte.’


  ‘En die foto’s die James je heeft gestuurd? Wat zijn dat?’


  ‘Niets anders dan overbelichte kiekjes, vrees ik. Ik heb ze naar Allen Barry gestuurd, onze beelden man in Toronto en het kan even duren voor hij iets van zich laat horen.’


  ‘Nou, je wordt bedankt.’


  ‘Graag gedaan, zoals altijd,’ zei Howard Spere.


  8


  Victoria Day, 23 mei


  De winkel van Burt Levitt heette nog altijd Micallef’s. Die was al sinds 1890 de grootste kledingwinkel van de stad en niemand zou ooit de naam veranderen. Hij was na het overlijden van Hazels vader in 1988 verkocht aan Burt Levitt en als er mensen kwamen die naar meneer Micallef vroegen dan verscheen hij zonder ze te corrigeren. In kleine stadjes als Port Dundas was de macht van de multinationale detailhandel lang op afstand gehouden, maar de tentakels van Walmart, Mark’s Work Wearhouse en andere goedkope ketens reikten steeds verder. Een graanveld ten zuiden van de stad was geasfalteerd en vol gezet met grote vierkante winkels. Levitt voelde de gevolgen, maar minder dan de kleine kruideniers, de weinige die nog aan de hoofdstraat zaten. Hij wist dat het einde steeds dichterbij kwam, maar er waren nog genoeg mensen van de oudere generatie die hem trouw bleven zodat hij kon blijven bestaan. James Wingate had de winkel nooit in zijn hoogtijdagen gezien. Aan het plafond hingen nog de buizen voor het koker- en katrolsysteem dat vroeger was gebruikt om geld van de verschillende afdelingen naar de kassier te brengen. Die zat achter in de winkel en ontving de betalingen en telde het wisselgeld uit, dat langs het plafond weer bij de klant werd bezorgd. Hazel herinnerde zich nog het geluid van de buisjes die boven haar hoofd langs schoten en het gepiep van een houten dop die werd losgeschroefd om de inhoud eruit te storten. Micallef’s was de enige winkel in Ontario die zijn originele geldbak nog had.


  Nu was het systeem stoffig en her en der roestig en de verschillende afdelingen waren opgeheven om een grote ruimte te creëren. Van de vijf werknemers die met de winkel meekwamen in 1988 waren er nog maar drie over, inclusief Levitt zelf. James was nog nooit in de winkel geweest. In het half jaar dat hij nu in Port Dundas woonde, was het nog nooit bij hem opgekomen om naar binnen te gaan. Maar nu hij er over de drempel stapte, moest hij denken aan de winkel van Simpson op de hoek van Yonge Street en Queen Street in Toronto waar zijn moeder op zijn negende zijn eerste kostuum met hem had gekocht. Het rook er hetzelfde en de inrichting zag er hetzelfde uit. Hij had het gevoel dat Levitt wel iets over etalagepoppen zou weten.


  Levitt, die bijna tachtig was, kwam achter de kassa vandaan en gaf Wingate een hand. ‘Ik had tijdens die vreselijke affaire met de arme Delia Chandler geruchten gehoord over nieuw bloed, maar ik moet bekennen dat dit de eerste keer is dat ik het bewijs van uw bestaan zie, meneer.’


  ‘Het is vast een goed teken dat u bijna nooit een agent in de winkel ziet.’


  ‘Niet per se,’ zei Levitt. ‘Ook agenten hebben ondergoed nodig.’


  Wingate glimlachte treurig en nam zich voor om de volgende keer dat hij iets nodig had naar de hoofdstraat te gaan. Hij sloeg het dossier open en haalde er drie foto’s van de etalagepop uit het Gannonmeer uit. Zijn walkietalkie zoemde; het was Hazel. Wingate zei: ‘Ik ben op de plek waar je me heen hebt gestuurd.’ Hij stak Levitt de foto’s toe. ‘Hazel heeft me naar u toe gestuurd om u deze te laten zien. Het is iets wat we hebben gevonden. We vroegen ons af wat u erover kunt vertellen.’


  Levitt nam de foto’s aan en liep terug naar de kassa waar hij de foto’s naast elkaar op de balie legde en zijn bril opzette om ze te bekijken. ‘Ze is nogal toegetakeld, nietwaar?’


  ‘Waar kun je er zo een krijgen?’


  Levitt zette zijn bril af. ‘O, etalagepoppen kun je overal kopen. Of stelen. Tegenwoordig kun je ze zelfs online kopen. Deze meid is vrij oud. Weliswaar niet zo oud als de mijne, maar bepaald niet modern.’


  ‘Zou u het weten als u er een mist?’


  ‘O zeker,’ zei hij. ‘Maar ik heb er nooit zo een gehad. Ik gok dat ze minstens twintig jaar oud is. De nieuwe zijn veel realistischer, en je kunt ze krijgen als Chinees, met overgewicht, zwart, kort, rondborstig, wat je maar wilt. Als je de catalogi van de fabrikanten bekijkt, zou je denken dat je een postorderbruid bestelt.’


  Wingate keek de winkel door. Geen van de poppen van Levitt had een hoofd. Hij merkte dat hij de hoofdloze poppen prettiger vond dan de poppen met hoofd: gezichten van etalagepoppen lieten altijd een rilling langs zijn rug gaan. Hij herinnerde zich een horrorfilm die hij als tiener had gezien waarin paspoppen in een winkel tot leven waren gekomen. Had degene die hun pop had laten zinken dezelfde film gezien? ‘Is er een plek waar ongewenste etalagepoppen naartoe gaan? Een soort poppenbelt?’


  ‘Ja,’ zei Levitt. ‘Die heet eBay.’


  ‘Ik was al bang dat u dat zou zeggen. Dus we maken niet veel kans om te ontdekken waar deze vandaan komt.’


  ‘Zelfs al had deze dame nog een mond gehad, dan zou ze je waarschijnlijk niks kunnen vertellen.’


  Wingate bedankte Levitt en ging weer naar buiten. Hij liep naar het bureau, maar bleef plotseling staan. Hij haalde zijn opschrijfboekje uit zijn zak en schreef: ZONDER HOOFD = OOK ZONDER MOND, HET ZWIJGEN OPGELEGD.


  Het was bijna drie uur. Ze liep het hok in en keek de enige plek rond die nog echt haar domein was. Vervolgens ging ze naar de meldtafel en legde haar hand op de schouder van agent MacTier. ‘Het wordt zo langzamerhand tijd om wat rubber de weg op te sturen, denk je niet?’


  ‘Ik ben je voor. Ik heb hier nog een reserve-auto en eentje in Kehoe River en de rest staat in het gras bij verschillende afritten in ons prachtige district te wachten.’


  ‘Is er al iets gebeurd?’


  ‘Er gebeurt niet veel met dertig kilometer per uur, maar er komt ongetwijfeld iets. Dat weet je gewoon.’


  ‘Ik wed om twintig dollar dat het iets met een motor te maken heeft.’


  ‘Die weddenschap gaat niemand aan, chef.’


  Ze liep terug naar de recherchekamer en ging aan het bureau van agent Julia Windemere zitten. Die had het lange weekend vrij genomen om bij haar moeder in de Kawarthas op bezoek te gaan en ze zou pas woensdagochtend terugkomen. Ze deed Windemeres computer aan en logde in op de site. Er was niks veranderd. Ze zette hem uit en sloeg haar opschrijfboek open op de twee nummers die ze het hele weekend hadden gebeld. Bellocques nummer liet zijn vreemde belletje horen, gevolgd door de blèrende ingesprektoon. Maar tot haar verbazing nam Gil Paritas de telefoon al na twee keer rinkelen op.


  ‘Hallo?’ zei een verbaasd klinkende stem.


  ‘Spreek ik met Gil Paritas?’


  ‘Ja.’


  ‘Luistert u vaak uw voicemail af, mevrouw Paritas?’


  ‘Pardon, met wie spreek ik?’


  ‘U spreekt met adjudant Hazel Micallef van het politiekorps Port Dundas. We hebben gedurende het weekend minstens zes berichten bij u ingesproken waar u niet genegen was op te reageren. Is er een reden dat u geen zin hebt om met ons te praten?’


  ‘O hemel. Het spijt me. We hebben de mobiele telefoon het hele weekend uit gehad. Het was zulk lekker weer, we hebben zelfs de voicemail niet gecontroleerd.’


  ‘Wie zijn “we”?’


  ‘Dean en ik. Dit gaat zeker over dat ding in het meer?’ Het geluid van een autoradio was te horen over de telefoon.


  ‘Was er iets aan uw ervaring op vrijdag wat de indruk wekte dat het wel drie dagen kon wachten, mevrouw Paritas?’


  ‘Nee, zo zit het niet. Maar Pat Barlow zei dat zij het wel zou afhandelen.’


  ‘Zei ze dat?’


  ‘Ja. Heeft ze niet gebeld?’


  ‘Jawel. En ze is op het bureau geweest. Maar ik geloof niet dat het aan mevrouw Barlow is om te bepalen wie er met de politie moet praten en wie zijn telefoon mag uitzetten en het hele weekend gin-tonics met manlief mag drinken.’


  ‘Dean is niet mijn man.’


  ‘Oké,’ zei Hazel. ‘Maar dat verandert niets aan wat ik zei. Ik kan maar moeilijk geloven dat u dacht dat u er zo van af zou komen.’


  ‘We hebben de situatie verkeerd ingeschat,’ zei Paritas. ‘Het spijt me.’


  ‘Ik hoor dat u in de auto zit. Gaat u naar huis?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘In Toronto.’


  ‘Woont manlief daar ook?’


  Er viel een stilte aan de andere kant. ‘Wat wilt u zeggen?’


  ‘Ik geloof dat ik niet veel verstand heb van de moderne zeden. Misschien kunt u me nog iets vertellen: vluchten de mensen in Toronto weg van de plaats van een misdrijf?’


  ‘Ho even, adjudant. Ik heb u verteld wat er is gebeurd. Ik had mijn berichten moeten afluisteren, maar ik had geen enkele reden om aan te nemen dat ik weg ben gevlucht van de plaats delict.’


  ‘U hebt in het Gannonmeer een lichaam bovengehaald. Wat is uw definitie van de plaats delict, mevrouw Paritas?’


  ‘Ik heb geen lichaam gezien. Mevrouw Barlow zei dat het dat was. Ik heb geen idee wat het was.’


  Hazel wachtte of ze nog iets zou zeggen. ‘Hoe ver naar het zuiden bevindt u zich?’ vroeg ze.


  ‘Wel verdraaid,’ mompelde Paritas. ‘Dat meent u toch niet? Ik ben ten zuiden van Mayfair. Het heeft me twee uur gekost om hier te komen.’


  ‘Nou, het zal u minder tijd kosten om terug te komen. Weet u hoe u in Port Dundas moet komen?’


  ‘Het was géén lichaam, adjudant. Geloof me.’


  ‘Ik verwacht u hier op zijn laatst om vier uur.’ Ze verbrak de verbinding zonder Paritas de kans te geven om nog iets te zeggen en ze glimlachte. Ze riep Wingate op via de walkietalkie en vertelde hem dat ze Paritas had bereikt; hij was welkom om bij het verhoor te zijn. Hij zei kortaf dat hij al andere bevelen van haar opvolgde en verbrak de verbinding. Ze besefte dat ze haar verontschuldigingen zou moeten aanbieden. Daar had ze een bloedhekel aan.


  Ze had al geluncht, maar het vooruitzicht om ook maar een millimeter vooruit te komen in deze zaak maakte haar opnieuw hongerig. Ze stuurde Melanie weg om een clubsandwich te kopen. Terwijl ze wachtte, keek ze nog een paar keer naar de gefilmde opname op de site. Ze schreef alle bijzonderheden op die ze zag. Er was niet veel meer dan tapijt, muur, watervlek en been. Je kon een schaduw toch geen ding noemen? Al was het in haar werk een beginnersfout om schaduwen te negeren.


  Ze was halverwege de opname toen het scherm te vroeg in de camerabeweging flikkerde en het beeld verdween. Het kwam weer terug, maar nu was het volslagen anders: een veld vol wazig zwart-wit. Ze liet de pen op het bureau vallen en draaide de monitor naar zich toe. Iemand trok iets bij de lens vandaan om hem scherp te stellen. Het was de voorpagina van een krant. Het was de Record, van die dag. Haar hart ging sneller kloppen en ze voelde zich verlamd. Hoe moest ze dit opvatten? De krant zakte tot onder de camera en wat duidelijk in beeld kwam was de gestalte in de stoel, de hele figuur: een man, maar onherkenbaar omdat iemand een doek om de bovenste helft van zijn gezicht had gebonden. Maar het was een man. Zijn mond bewoog en hij kronkelde in de stoel, waar zijn handen achter waren vastgebonden. Hij luisterde naar een stem, zijn hoofd schuin in de richting ervan gebogen (de stem leek van de rechterkant te komen) en toen schudde hij zijn hoofd in een heftige ontkenning. Hazel boog zich naar de laptop toe en sprak erin. ‘Hallo?’ zei ze in de microfoon aan de bovenkant. Ze wist niet zeker of haar stem werd doorgegeven, maar zodra ze sprak, bleef de gestalte in de stoel doodstil zitten.


  ‘Hé!’ riep ze. ‘Ik kan je zien! Als je me kunt horen, knik dan met je hoofd...’ Maar de gevangen figuur knikte niet. In plaats daarvan draaide hij zijn hoofd angstig van de ene naar de andere kant en het beeld werd eerst wazig en toen zwart. Hazel hield haar adem in en ze vroeg zich af of de opname met de krant zich weer zou herhalen. Maar omdat ze de schaduwen in het beeld zag, wist ze dat ze nu naar iemands rug keek. Iemand die op de man in de stoel af liep. ‘Ik kan je zien!’ riep ze. ‘Stop met wat je doet! Hier spreekt de politie!’


  Maar de gestalte liep langzaam naar de stoel en eindelijk werd het gemaskerde hoofd weer zichtbaar boven zijn schouder en het schreeuwde wanhopig en probeerde zich af te wenden. Een arm schoot uit en sloeg de man tegen de zijkant van zijn hoofd en Hazel sprong op terwijl ze ‘godverdomme’ mompelde. En de man, nog altijd vastgebonden aan de stoel, werd zijdelings op de grond gegooid. Melanie stond in de deuropening.


  ‘Chef? Zei je iets?’


  ‘Zorg dat Wingate hier komt! Roep hem terug!’


  ‘Ik heb je sandwich.’


  ‘Haal hem nou maar!’


  De gestalte torende dreigend boven de man uit die aan de stoel was vastgebonden en toen zag Hazel het mes.


  9


  Maandag 23 mei


  Cartwright stond voor de deur van haar bazin, alsof ze die bewaakte. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Wingate aan haar.


  ‘Ze wil alleen jou spreken.’


  ‘Best, laat me er dan langs.’


  Cartwright opende de deur en Wingate zag Hazel aan haar bureau zitten en ingespannen naar de laptop staren. Ze keek slechts even naar hem en wenkte toen dat hij aan haar kant van het bureau moest komen. ‘Dit is ongelooflijk.’ Hij zag het scherm op het moment dat de krant werd weggetrokken van de lens. ‘Zet je schrap.’


  Ze gaf hem haar stoel en keek naar zijn gezicht. Zijn lippen gingen iets vaneen en daarna tuitte hij ze. Hij zat doodstil. ‘Godsamme. Wat doet hij?’


  ‘Als je het weet, mag je het zeggen.’


  Ze keken er nogmaals naar. De gestalte die met zijn rug naar de camera stond had een mes laten zien in een flits van licht en had zich toen op de verslagen man op de stoel gestort. Maar voor er een beweging was die kon aangeven wat er gebeurde, vervormde het beeld en werd het zwart, en verscheen de onscherpe krant weer.


  Wingate draaide zich een stukje om op de stoel. ‘Hebben Speres mensen een manier gevonden om dit te traceren?’


  ‘Nee, niks,’ zei Hazel. ‘Het zweeft gewoon door de ruimte.’


  ‘Jezus,’ zei Wingate binnensmonds. ‘We zijn echt nergens.’


  ‘Niet helemaal.’ Ze liep bij haar bureau vandaan, doodmoe van het staren naar het scherm. ‘Ik heb een telefoongesprek gehad met Gil Paritas. Ze reed net terug naar Toronto. Een stadsmeisje, heb ik begrepen.’


  ‘Heb je haar verhoord?’


  ‘Nog niet. Ik heb gezegd dat ze hier om vier uur moet zijn. Dat is... ’ Ze keek op haar horloge. ‘... tien minuten geleden.’


  ‘Wat gaan we doen? Denk je dat degene die dit uploadt weet dat we kijken?’


  ‘O zeker. Volgens mij kickt iemand hierop.’


  Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Maar waarom?’


  ‘Geen idee. Maar we krijgen eigenlijk niks te zien. Als deze persoon gevaar loopt, zou je denken dat ze dat ook willen bewijzen nu ze onze aandacht hebben. Maar dit zijn niet meer dan... toespelingen. Waarom zouden ze ons tot zover brengen en dan alleen goedkope trucjes laten zien?’


  Even ging zijn blik weer naar het scherm. ‘Nou, als dit wordt geüpdate en we zien een kerel die ligt te spartelen in een plas bloed, dan zullen we het zeker weten.’


  ‘Of niet. Hou dit in de gaten, wil je? Vind je dat vervelend?’


  ‘Nee,’ zei Wingate. ‘Je verhoor wacht op je. Als er iets verandert, geef ik een gil.’


  Ze bedankte hem en liep de gang in waar ze tegen Melanie zei dat Wingate onder geen beding gestoord mocht worden. Aan de andere kant van de balie zat een vrouw. Hazel nam haar aandachtig op. Ze was een sterk uitziende vrouw van ongeveer vijfenvijftig in een dure, lichte jas van lamswol. Haar laagje lippenstift was bijna verdwenen. Hazel kon zich niet herinneren wanneer zij haar lippen voor het laatst had gestift of zelfs maar een aanleiding had gehad om dat te doen. Paritas was duidelijk niet blij en haalde diep en gefrustreerd adem. Hazel had zin om haar nog tien minuten te laten wachten. Ze pakte de dichtstbijzijnde telefoon en belde Wilton bij de balie en zei dat hij Paritas naar verhoorkamer 1 moest brengen. Daar wachtte ze tot de brigadier aan de balie haar binnenbracht.


  ‘Mevrouw Paritas?’ vroeg ze.


  ‘Rechercheur Micallef?’


  ‘Adjudant van de recherche. Neemt u plaats.’


  Paritas deed haar jas uit en hing hem over de stoel voor ze ging zitten. Ze droeg een grijze zijden blouse en een lange kralenketting. Een tweede ketting was in de blouse gestopt. Ze was een aantrekkelijke vrouw, niet het type dat je verwacht op het Gannonmeer met een hengel in haar hand. ‘Mevrouw Paritas, wilt u me alstublieft vertellen waar uw vriend vanmiddag is?’


  ‘Ik heb u al gezegd... ’


  ‘Hoe u hem ook maar noemt. Waar is hij?’


  ‘Hij is in zijn huis... Hoezo?’


  ‘Beschrijft u hem eens voor me.’


  Paritas fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik stel de vragen.’


  ‘Hij is groot. Mensen vergelijken hem met een beer. Maar niet dik, alleen groot. Hij heeft een baard en...’


  ‘Prima.’


  ‘Prima?’


  ‘Ja, meer hoef ik niet te weten.’


  Paritas keek Hazel strak aan, maar besloot toen dat ze niet verder zou tegenstribbelen. Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Mag er hier gerookt worden?’


  ‘Sinds 1998 niet meer. Laten we het even over uw visuitstapje hebben. U beweert dat u géén lichaam uit het Gannonmeer zag komen, maar het zat vast aan úw hengel. Wat hebt u dan wel gezien?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Paritas. ‘Tegen de tijd dat het uit het water kwam, had Pat die hengel van me overgenomen. Het was te zwaar voor me om in te halen. Ik heb er slechts een glimp van opgevangen. Het was rond en een beetje oranje en groen. Er zaten strepen op, geloof ik.’


  ‘Weet u, u lijkt me niet het type dat op baars gaat vissen.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Dean vindt het leuk. Hij heeft thuis wel twintig opgezette vissen aan de muur hangen. Hij eet ze niet eens op. Ik ga een keer per jaar met hem mee en hij gaat met mij mee naar de kunstnijverheidsbeurs. Een eerlijke ruil. Het zou iets anders zijn als hij ze opat, maar hij zegt dat hij van de “sport” houdt.’


  ‘Heeft Dean gezien wat er aan uw hengel zat?’


  ‘Ja. Hij zei dat het een boei of iets dergelijks was.’


  ‘Maar boeien drijven toch?’


  Paritas slaakte een zucht. ‘Ik ben echt geen expert, rechercheur. Ik bedoel adjudant. Als u Dean wilt spreken, kan ik u hem zijn nummer wel geven.’ Hazel draaide haar opschrijfboek naar Paritas en legde haar vinger op het nummer dat ze van Bellocque hadden.


  ‘Dat is het,’ zei Paritas.


  ‘Dat werkt niet meer.’


  ‘O. Dat zal ik tegen hem zeggen.’


  Met haar hoofd een beetje schuin glimlachte Hazel tegen Paritas. ‘Handig, hè, dat jullie samen gaan vissen, iets vinden wat op een lichaam lijkt dat op de bodem heeft gelegen en dat jullie vervolgens de rest van het weekend onbereikbaar zijn.’


  ‘Ik kan u niet helemaal volgen.’


  ‘Heeft Dean thuis een internetverbinding?’


  Gil Paritas lachte. ‘Dat is heel grappig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kennelijk kent u Dean niet.’


  ‘Nee... Nee, dat klopt,’ zei Hazel. ‘Vertel me eens wat over hem.’


  ‘Hij kan alles met zijn handen maken, alle mechanische dingetjes. Zijn hele huis ligt vol met projecten. Daar verdient hij zijn brood mee. Hij repareert wasmachines, legt bedrading aan in huizen, graaft septic tanks. Zo hebben we elkaar leren kennen.’


  ‘Heeft hij uw septic tank gegraven?’


  ‘Het was romantischer dan het klinkt.’


  ‘Dat moet haast wel.’ Ze hield haar pen in de aanslag boven haar opschrijfboekje. ‘Wat is het adres?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Het huis waar meneer Bellocque uw septic tank heeft gegraven.’


  ‘O.’ Paritas zwaaide met haar handen voor zich. ‘Dat huis is er allang niet meer. Dat lag vlak buiten Gilmore. Maar dat heb ik na mijn scheiding verkocht.’


  ‘O, bent u gescheiden? Sinds wanneer?’


  ‘Wat heeft mijn scheiding met deze zaak te maken?’


  Daar dacht Hazel even over na. ‘Niks, vermoedelijk. Dus tegenwoordig logeert u bij Dean als u naar Gilmore komt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Prima. U zei dat hij handig was met gereedschap.’


  ‘Nou, hij is goed met tastbare dingen. Maar computers? Internet? Vergeet het maar. Volgens hem is het moderne hekserij.’


  ‘Dus uw vriendje heeft niet een webcam of iets dergelijks... ’


  ‘Zeg, ik heb u toch al verteld dat hij mijn vriendje niet is? Ik ben verdomme vierenvijftig. Ik heb geen vriendje. Hij is gewoon een... vriend. Hij helpt me af en toe.’


  ‘Dat geloof ik graag. Maar wat is hij dan? Wat voor relatie hebt u met hem?’


  Paritas keek naar het tafelblad en wreef een onzichtbare vlek weg met haar vinger. ‘Mag ik vragen wat mijn relatie met Dean hiermee te maken heeft?’


  ‘Niks,’ zei Hazel opgewekt. ‘Laten we doorgaan. Waarom viste u op de plek waar u aan het vissen was?’


  ‘We kregen geen beet. Pat zei dat ze een betere plek wist.’


  ‘Dus het was Pats idee om daar te gaan vissen?’


  ‘Zij kent het meer.’


  ‘Leek ze... graag te willen dat jullie op die plek gingen vissen?’


  ‘Nee,’ zei Paritas. ‘Ze zei gewoon dat daar vis zat. Ze had een soort radar aan boord die in het water kon kijken. Daar zou vis moeten zitten.’


  ‘En was dat zo?’


  ‘Alleen dat ding dat we hebben gevangen. Dat ik heb gevangen. Daarna zijn we teruggegaan, zoals u weet.’


  ‘Naar Deans huis?’


  ‘Inderdaad.’


  Hazel bladerde een paar bladzijden terug in haar opschrijfboekje om de aantekeningen van haar gesprek met Barlow te lezen. ‘U bent in verschillende auto’s gekomen. Bellocque en u.’


  Met samengeknepen ogen keek Paritas haar aan. ‘Nou en?’


  ‘Het is gewoon een beetje vreemd dat jullie in twee auto’s kwamen als jullie samenwonen.’


  ‘We wonen niét samen, adjudant. Ik woon in Toronto, weet u nog? U hebt mijn rit naar huis onderbroken. Ik heb mijn eigen auto.’


  ‘Goed goed,’ zei Hazel in een poging de vrouw tot bedaren te brengen. Ze probeerde het met een onverwachte vraag. ‘Dus Barlow heeft u en Bellocque naar die richel gebracht. Denkt u dat u die terug kan vinden?’


  ‘Ik?’ vroeg Paritas. ‘In mijn eentje, bedoelt u?’


  ‘Ja. Kunt u ons naar die plek brengen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, we hebben het ding waarvan u beweert dat het geen lichaam is nooit gevonden, en Barlow is volgens eigen zeggen te bang om er nog een keer heen te gaan. Daarom dacht ik...’


  Paritas verschoof op haar stoel en keek geschrokken. ‘Dat meent u toch zeker niet?’


  ‘Zou u het kunnen vinden?’


  De vrouw staarde Hazel aan, haar mond een stukje open. ‘Ik denk het wel, maar ik geloof niet dat ik daar zin in heb.’


  ‘En waarom niet?’


  Paritas boog zich over de tafel heen. ‘Ik heb het niet gezien, snapt u? Dat heb ik al verteld. Pat hield vol dat het een lichaam was. En als er ook maar een kansje bestaat dat het echt zo is, dan wil ik het niet zien. Hebt u dat goed begrepen? Ik was te gast op die boot, tegen mijn zin, om mijn... vriend tevreden te stellen. Ik ga echt niet nog een keer dat meer op om u te helpen bij het zoeken naar een halfvergaan lichaam. U kunt me niet dwingen.’


  Ze was bang. Maar Hazel zag dat het niet om de juiste redenen was. ‘En u weet zeker dat Pat Barlow niet op de een of andere manier door Dean naar dat deel van het meer is gedirigeerd?’


  ‘En dat hij er vervolgens voor heeft gezorgd dat ik een lijk van de bodem zou opvissen? Dus dan... dan is Dean een moordenaar en ben ik zijn handlanger en leek het hem leuk als we er met een getuige op uit trokken om er zeker van te zijn dat een van zijn slachtoffers precies op de plek lag waar we dachten?’


  ‘Nou?’


  ‘Word ik ergens van beschuldigd, adjudant? Ik heb genoeg televisie gezien om te weten dat ik hier uit vrije wil ben en dat ik kan opstappen wanneer ik wil tenzij u me iets ten laste legt.’


  Hazel keek op haar horloge. Ze had een kwartier vragen kunnen stellen: best redelijk. ‘Als u het niet erg vindt, wil ik graag dat u ergens naar kijkt voor u vertrekt.’


  ‘Moet dat?’


  ‘Nee.’


  Paritas stond op en leek in gedachten verzonken. ‘Wat dan?’


  Ze volgde Hazel de kamer uit en ze liepen achter de recherchekamer langs naar de bewijskamer. Dat was een kleine kamer met een stellage van metalen planken aan de muur. Er hoefden in deze ruimte zo weinig essentiële dingen te worden opgeslagen dat het in de loop der jaren een bewaarhok voor allerlei rotzooi van het bureau en het personeel was geworden. Op een plank lag een stapel opschrijfboekjes plus andere paperassen, een verzameling politiepetten in verschillende maten die nog in plastic zaten en op een lagere plank lag een rol groen vilt dat over een bureau gelegd kon worden om een pokertafel te creëren. Dat was zes jaar geleden in beslag genomen toen brigadier MacDonald een einde had gemaakt aan een illegaal goktoernooi bij iemand thuis. Nu werd het soms gebruikt bij geldinzamelacties. Of voor een partijtje poker in een achterkamer van het bureau.


  Hazel hield de deur open voor Paritas die slecht op haar gemak de kamer in keek voor ze naar binnenging. Ze deed het licht aan en wees naar de achterkant van de kamer. Daar lag de etalagepop, opgedroogd, maar nog altijd licht stinkend, op zijn dekkleed. ‘Herkent u dat?’ vroeg Hazel.


  Paritas stond voor de pop en bekeek hem met een uitdrukking van effen verbazing. ‘Is dit het? Is dit wat ik heb gevangen?’ Ze draaide zich naar Hazel die knikte. ‘Ik dacht dat u zei dat u het niet had gevonden.’


  ‘We hebben het wel gevonden.’


  ‘Dus Pat heeft u erheen gebracht?’


  ‘Het lag verzwaard op de bodem van het meer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat het beneden zou blijven. Of zodat het gemakkelijk te vinden zou zijn.’


  Paritas keek haar aandachtig aan. ‘Dus u denkt echt dat ik dit stomme ding met opzet heb opgevist? Hebt u ook een theorie waarom ik dat zou willen doen?’


  ‘Kent u Colin Eldwin?’


  ‘Wie?’


  ‘Leest u de Westmuir Record?’


  ‘De wat?’ Zo langzamerhand begon Paritas werkelijk haar geduld te verliezen. Hazel had het gevoel dat de muren op haar afkwamen. Ergens zat een gewonde of dode man in een kamer en tot nu toe was haar enige aanwijzing een vrouw die zo wanhopig naar gezelschap verlangde dat ze naar het district Westmuir was gekomen om dat te zoeken. Ze was er zelfs voor gaan vissen. Ze wierp nog een blik op de vreemde, treurige figuur op de plank en stak daarna haar arm uit om Paritas duidelijk te maken dat het tijd was om te gaan. Ze stapte de gang in.


  ‘Mag ik gaan?’ vroeg Paritas.


  ‘Ja zeker.’


  ‘Ik ben nog nooit verhoord,’ zei ze. ‘Het was niet erg aangenaam.’


  ‘Het zou nog erger zijn geweest als u echt iets had gedaan.’


  ‘En zou u daarachter zijn gekomen? Door me net zo lang te intimideren tot ik mezelf tegensprak of zo?’


  ‘Ja, zoiets,’ zei Hazel. Ze leidde haar via de recherchekamer naar de voorkant van het bureau.


  ‘Fijn om te weten dat de politie zo veel vertrouwen heeft in de gemiddelde burger dat ze hem met een list zover moeten krijgen de waarheid te vertellen,’ zei Paritas.


  ‘Zou u de gemiddelde burger vertrouwen, mevrouw Paritas?’ vroeg Hazel.


  Daar dacht Paritas over na. ‘Meer dan de politie?’ Met een strakke glimlach duwde ze de deur open.


  Ze was halverwege de stoep toen Hazel vroeg: ‘Wat betekent Paritas eigenlijk?’


  ‘Vrouw-die-vastzit-in-verkeer,’ zei Gil Paritas met een glimlach.


  Hazel ging terug naar haar kantoor waar Wingate nog altijd naar het scherm keek en ondertussen afwezig verslagen ondertekende. Zuchtend streek Hazel door haar haren. ‘Is er nog iets gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Althans, niks nieuws. Ik heb een knoop in mijn maag omdat ik steeds opnieuw zie dat die kerel wordt aangevallen. Maar ik begrijp je eerdere opmerking. Waarom zouden ze alleen iets suggereren? Wat willen ze dat we hiervan denken?’


  ‘We moeten voorzichtig zijn met wat we wensen.’


  ‘Wat ben je te weten gekomen van Paritas?’


  ‘Ze is een toerist. Ze heeft geen idee wat ze had opgevist van de bodem van het meer. Maar ik ben bang dat haar vriendje dat wel heeft. Daarom moet ik naar die Bellocque-kerel toe.’


  ‘Wil je gezelschap?’


  ‘Nee. Ik ga ’s ochtends, want dan heb ik meer puf. In de tussentijd moeten we dit scherm dag en nacht in de gaten houden voor het geval er iets verandert.’


  ‘Weet ze zeker dat Bellocque niet wordt vermist?’


  ‘Hij is groot en heeft een baard, dus hij is niet de man op de stoel. Jammer dat we het gezicht van de kerel met het mes niet hebben gezien.’


  ‘Dat zou wel heel vriendelijk van hem zijn geweest.’


  Ze liet zich met een plof op de stoel zakken. ‘Hoor eens, James...’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Je eerste week terug, je verdiende iets gemakkelijkers dan dit.’


  ‘Dat is geen excuus. Het spijt me dat ik tegen je uitviel.’


  ‘Ik zit er niet mee,’ zei hij, en hij leek het te menen. ‘Je moet naar huis gaan, Hazel.’


  ‘Ja. Ik voel me wat...’ Een nacht slapen was een goed idee, vooral als deze zaak zich verder zou ontwikkelen. ‘Ik moet echt even liggen. Maar bel je me...’


  ‘Als er ook maar iets gebeurt dat enigszins interessant is.’


  ‘Heb je Claire Eldwin nagetrokken?’


  ‘Ja. Niks.’


  ‘Nou, blijf haar bellen. Als haar man niet snel terugkomt, ben ik bang dat we een probleem hebben.’


  Dat was hij met haar eens en hij verzekerde haar dat hij alles in de gaten zou houden. Ze liep Het hok weer in. Bijna al haar agenten waren op meldingen af en regelden het verkeer na het lange weekend. Op het eerste gezicht zou je niet denken dat er op het bureau werd gewerkt aan een zaak die op zijn minst een ontvoering leek en wellicht een moord was. Ze hoopte dat ze niet in de hoogste versnelling zouden hoeven schieten, maar ze vreesde het ergste.


  Ze was van plan geweest om naar huis te lopen, maar daar was ze niet meer toe in staat. Agent Duitser Fraser speelde tetris op zijn computer toen ze langsliep. ‘Ik lijk een bepaald ruimtelijk inzicht te missen,’ zei hij.


  ‘Kun je een auto op de weg houden? Ik heb een lift nodig naar huis. ’


  Hij leek blij te zijn om zijn computer uit te kunnen doen. ‘We nemen een omweg om wat tijd te doden op deze vrije maandag. Geloof me, chef, honderdvijftig procent loon is te weinig. Ik had bij mijn kinderen kunnen zijn.’


  ‘Neem dan de korte weg,’ zei ze.


  ‘Ze zijn in Toronto met hun moeder.’ Hij trok een gezicht naar haar. ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’


  Ze stapten in zijn patrouillewagen en hij reed achteruit de parkeerplaats af en reed in noordelijke richting door Porter Street. ‘Toen je een omweg zei, bedoelde je ook een omweg.’


  ‘Tenzij je rug echt heel veel pijn doet.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is een mooie middag en ik kan wel een ritje gebruiken om mijn hoofd leeg te maken.’


  ‘Heb jij ook een idee over die zaak met de etalagepop?’


  ‘Te veel om nuttig te zijn. En jij?’


  ‘Ik heb het idee dat we alleen het loopje zien dat iemand met ons probeert te nemen.’


  ‘Maar dat heb je als onderzoeker toch altijd, Duitser? Eerst zie je alleen het loopje en vervolgens ren je daar uit alle macht achteraan en probeer je de persoon zelf te bereiken.’


  Hij bracht haar naar het noorden van de stad en draaide een smallere hoofdweg op die toegang gaf tot een van de kleine meren die uiteindelijk uitkwamen in het Gannonmeer. Dit heette het Echomeer. Fraser parkeerde in de berm, met de voorkant naar het water. In de verte zagen ze plezierboten hard heen en weer schieten. Hij zette de motor af. ‘Over een paar uur zal het hier weer vredig zijn,’ zei hij.


  ‘Het is nu al vredig.’


  ‘Ik kan altijd wat meer rust gebruiken.’ Hij draaide zijn raampje omlaag. Buiten rook het naar naaldbomen en vochtige aarde. Het had ’s nachts flink geregend. ‘Hoor eens, ik weet dat je op dit moment veel aan je hoofd hebt, maar ik heb het gevoel dat ik je ergens voor moet waarschuwen.’


  ‘O, o. Ik dacht al dat dit ritje een bijbedoeling had.’


  ‘Die nieuwe kerel bij het hoofdbureau van de RPO, de vervanger van korpschef Mason?’


  ‘Chip Willan?’


  ‘Ja. Nou, we hebben allemaal een vragenlijst gekregen.’


  ‘Een vragenlijst.’


  Hij haalde een opgevouwen stapel papier uit de binnenzak van zijn jack en gaf hem aan haar. Ze sloeg de bladzijden open. Het was een betrekkelijk gedetailleerd document met de naam WERKOMEVINSONDERZOEK VAN DE REGIOPOLITIE ONTARIO, DIVISIE MIDDEN.. De eerste pagina bestond voornamelijk uit demografische vragen, gevolgd door een aantal pagina’s waarin de geënquêteerde verschillende vragen moest beantwoorden over middelen, oplossingspercentages, of bepaalde soorten misdrijven vaker voorkwamen in zijn district, arbeidsvreugde, enzovoort. Ze zei: ‘Dit is vrij normaal. Sterker nog, het is goed om te weten dat hij deze rondstuurt. Misschien wil hij de zaken echt verbeteren.’


  ‘Kijk maar eens beter. Pagina vijf.’


  Ze sloeg die bladzijde op en Fraser legde zijn wijsvinger op vraag zesendertig. Daar stond: Als u zou worden overgeplaatst naar een ander korps binnen de regiopolitie Ontario, wat zou dan uw eerste keus zijn?’


  ‘Godverdomme,’ zei ze.


  ‘Op de laatste pagina wordt naar onze volledige naam en badgenummer gevraagd. Ik heb het aan Martin Ryan laten zien.’


  ‘Wat een achterbakse gluiperds. Wat zei hij?’


  ‘Hij zei dat het tegen de regels was om onze naam op een informele interne vragenlijst te zetten en dat ze met vraag zesendertig de vakbond proberen buiten spel te zetten en dat we het gewoon moeten negeren. Of in elk geval die vraag niet moeten beantwoorden.’


  Ze draaide zich een stukje naar hem toe, wat pijn deed, maar ze wilde zijn gezicht zien. ‘Wie zijn “we”, Duitser? Hebben alle agenten deze brief gehad?’


  ‘En alle brigadiers.’ Slecht op zijn gemak wendde hij zijn blik af. ‘Hoe dan ook, Ryan zei dat het hele ding tegen de regels is en dat we niet hoeven te reageren, maar weet je, of het nou tegen de regels is of niet, dit is misschien de enige kans die we krijgen om ons zegje te doen. Als we dat willen. Ik bedoel, als het hoofdkantoor onze mensen echt wil overplaatsen en een aantal van ons heeft deze brief genegeerd, dan kunnen ze misschien zeggen dat ze een informeel onderzoek hebben gedaan en een beeld hebben gekregen van wie waarheen wil en sturen ze de rest van ons naar Nergenshuizen. En Chef, ik wil in Port Dundas blijven, maar als er geen Port Dundas meer is, wil ik niet in Nergenshuizen eindigen.’


  ‘Godsamme nog aan toe. Dus je gaat het officieel maken?’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik niet anders kan. Als ik tenminste zelf iets over mijn toekomst te zeggen wil hebben, snap je? En als de vakbondsvertegenwoordiger van het korps, zal ik de rest moeten vertellen wat ik ga doen. Ik heb geen andere keus.’


  ‘Zelfs al zegt je regionale vertegenwoordiger dat de brief tegen de regels is.’


  Fraser keek neer op het stuur. ‘Ik geloof dat die Chip Willan nog harder is dan Mason was.’


  ‘Hoe hard kan hij zijn met een naam als “Chip”?’


  ‘Hoor eens, hij gaat voorlopig nog niet met pensioen en ik geloof dat hij helemaal losgaat, als je me kunt volgen.’


  ‘Fraser, als je je op deze manier door het hoofdbureau voor het blok laat zetten, doet het er niet toe waar ze je heen sturen. En de volgende keer zullen ze niet meer de moeite nemen om naar je mening te vragen.’


  Hij deed de motor weer aan en reed achteruit de weg op. ‘Het spijt me, chef,’ zei hij. ‘Maar ik word volgend jaar vijftig en ik heb twee kinderen die op de middelbare school zitten, dus ik moet wel van me laten horen.’


  ‘Ik word over minder dan een week tweeënzestig. Wat betekent dit voor mij?’


  Fraser strekte zijn hals. Op die vraag had hij geen antwoord. ‘Zoals ik al zei, het spijt me. Ik hoop dat je het begrijpt.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze keek hem niet aan. ‘Verdraaid, het wordt hoog tijd dat ik die Chip Willan leer kennen.’
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  Dinsdag 24 mei (ochtend)


  Ze werd wakker van het geluid van een blad dat vlak bij haar oor werd neergezet. De geur van bacon zweefde over haar heen. Kennelijk ben ik dood en in de hemel beland, dacht ze. Ze deed haar ogen open en zag haar moeder naast het bed staan en uit een beker koffie drinken. ‘Ben je hier om me te kwellen met jouw ontbijt?’ vroeg Hazel.


  ‘Je moet op krachten blijven nu je aan de beterende hand bent.’


  Hazel drukte zich omhoog tot ze zat. Dat ging wat gemakkelijker dan de dag ervoor. Best wel goed, eigenlijk. Ze pakte een plak bacon van het bord, haar moeder in de gaten houdend, maar Emily hield haar niet tegen. ‘Heerlijk,’ zei ze terwijl ze het at. Ze pakte de dampende beker koffie. ‘Jij komt hier niet meer zo vaak, is het wel?’


  ‘Als je je nuttig wilt maken, moet je achter in de rij aansluiten.’


  ‘Je bent gewoon bang dat je me in mijn blootje zult zien.’


  Emily glimlachte wat ongemakkelijk. Ze ging op de rand van het bed zitten, op precies dezelfde plek waar Andrew had gezeten.


  ‘Wat bezielde je in godsnaam?’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei ze. ‘Maar het is gewoon moeilijk. Hij boven, ik hier beneden, en hij lijkt zo onwillig om me op te zoeken.’


  ‘Nou, zou jij dat ook niet zijn?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Toe nou,’ zei Emily.


  ‘Je hebt gelijk.’ Ze stak haar kin naar voren om niet de indruk te wekken dat ze volledig capituleerde. ‘Maar om zo dichtbij te zijn, snap je. En hier klem te zitten, en te weten waar zij ’s nachts zijn?’


  ‘Je weet al drie jaar waar ze ’s nachts zijn. Vier, eigenlijk. Wat kan dat nu nog voor verschil maken?’


  ‘Eerst was het niet boven mijn hoofd.’ Ze nam een slokje koffie. ‘Toen hij in de badkamer zat, had het elk moment in mijn leven kunnen zijn, behalve nu. Zo natuurlijk voelde het aan.’ Emily liet haar praten, al merkte Hazel dat haar moeder dit gespreksonderwerp snel zat zou zijn. ‘Hoe hij ruikt... dat is... onmogelijk. Wanneer houdt dat op?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Emily, kruimels van de dekens vegend. ‘Ik kon je vader niet meer ruiken na zijn dood.’


  ‘Ik maak geen grapje.’


  Haar moeder keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Er is altijd iets, Hazel, maar ik vertel je niks nieuws. Het houdt nooit op. Waarom zou het? Je moet er gewoon mee leren leven, dat is de prijs die je betaalt omdat je iemand hebt gehad. Herinner je je die leren tas met franje nog waar je vader altijd boeken in droeg? Die gebruik ik soms voor boodschappen en als ik hem over mijn arm doe, is die stijve, oude riem nog altijd precies zo gebogen om over zijn schouder te passen. Ik moet me altijd schrap zetten als ik hem optil.’


  Ze legde haar hand op die van haar moeder. Dat was het meeste verdriet dat ze ooit had toegegeven na de dag dat haar vader was gestorven. Het ontroerde haar. ‘Heb ik hun weekend verpest?’


  Emily trok haar hand weg en streelde haar mondhoek met haar wijsvinger. ‘Nee. Glynnis zei het tegen me, maar ze leek er niet over te willen praten.’


  ‘Hebben ze ruzie gehad?’


  ‘Nee,’ zei haar moeder. ‘Om je de waarheid te zeggen leek Glynnis niet eens kwaad.’


  Hazel pakte het bord van het tafeltje en zette het op haar schoot. Meestal at ze pas nadat ze haar tanden had gepoetst, maar vanochtend was ze uitgehongerd. Op het bord bij de bacon lag een gebakken ei op een geroosterde meergranenboterham. Zout en heet: volmaakt. ‘Ze leek vrijdagavond ook niet echt kwaad.’


  ‘Zo is ze gewoon niet, denk ik. Ik zie dat je trek hebt.’


  ‘Ik geloof dat ik vooruitga,’ zei Hazel, en ze slikte het ei en de toast door met nog een slok koffie. ‘Ik heb tegen Wingate gezegd dat ik vandaag vrij zou nemen, maar misschien ga ik toch even naar het bureau.’


  ‘Goed zo.’ Ze pakte het theelepeltje van Hazels blad en roerde ermee door haar koffiedik. ‘Ze hebben het idee dat jij je wel kunt gedragen als ze donderdag een etentje voor je verjaardag organiseren.’


  ‘Echt?’


  ‘Je kunt het later beslissen.’ Emily zette haar beker op het blad. ‘Nou, dat is wel genoeg intieme praat voor een ochtend.’


  Ze pakte het blad en trok het beddengoed weg. Hazel stond op en liep langzaam naar de badkamer waar ze zich waste en haar tanden poetste. In het medicijnkastje lag een hoopje pillen en ze ging er met haar vinger doorheen en koos een percocet uit. Op weg uit de badkamer rolde hij van haar handpalm op de grond. Ze bukte zich en raapte hem op.


  ‘Hé,’ zei Emily, die met het blad in haar handen bij de deur naar boven stond.


  ‘Wat?’


  ‘Je boog je voorover.’


  Hazel knikte goedkeurend. ‘Inderdaad.’


  ‘Misschien moet je dat ding dan op de grond laten liggen.’


  Toen haar moeder weg was, liet ze de pil achter in haar keel vallen en spoelde hem weg met het laatste beetje koffie. Ze kleedde zich aan, ditmaal in volledig uniform, tot en met de pet. Haar moeder had een van de kranten uit de stad laten liggen en die bladerde ze door. Het lange weekend had in Toronto voldaan aan de statistische verwachtingen: een auto-ongeluk midden in de nacht op Lakeshore Boulevard had het leven gekost aan twee jonge stomkoppen die een van de lange rechte stukken weg hadden gebruikt om te racen. Een paar schietpartijen: twee in nachtclubs in het centrum en eentje in het noordoosten van de stad. Een groot aantal mensen bekeurd of gearresteerd wegens rijden onder invloed.


  Ze ging naar de ontspanningspagina waar de puzzels nog onbegrijpelijker waren dan de menselijke natuur. De gewone kruiswoordraadsels, waar ze zich van tijd tot tijd aan waagde, waren al moeilijk genoeg, maar de cryptogrammen leken ontworpen voor een totaal ander slag mens. Was Andrew een ander slag mens? Totaal? Opeens wilde ze deze kunnen oplossen, een geheime brug naar hem bouwen. Een van de aanwijzingen was ‘leid een stier’. Vijf letters. Ze wist dat het antwoord niet de naam van een dierenherder was, dat was te eenvoudig, zelfs zij kon dat woord bedenken. (Maar een ‘drijver’ had zes letters.) Ze staarde naar de aanwijzing, en probeerde het antwoord uit alle macht te laten verschijnen, maar het weigerde te komen. Ook al wilde ze zich in haar hart dichter bij Andrew voelen, ze wist niet of haar hoofd zou meewerken.


  De onoplosbare puzzel deed haar denken aan de RPO en ze legde de krant opzij en pakte de telefoon. Ze belde het hoofdkwartier in Barrie en vroeg naar Chip Willan. Er volgde een lange stilte en toen kwam de telefonist weer aan de lijn om te vertellen dat de korpschef niet beschikbaar was. ‘Ik wil graag een afspraak maken om hem te spreken,’ zei ze. ‘Kan ik vanmiddag komen?’


  ‘O god, nee,’ zei de man. ‘Korpschef Willan zit vandaag helemaal vol.’ Aan het golfen, dacht Hazel. ‘Hij kan u niet eerder ontvangen dan donderdag. Kan ik een afspraak maken voor half acht?’


  ‘Werkt de chef dan tot zo laat?’


  ‘ ’s Ochtends, adjudant. Hij begint vroeg en eindigt laat. Hij verzet veel werk.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze. ‘Ik zal er zijn. Zeg maar dat ik jarig ben, dus dat hij extra aardig voor me moet zijn.’


  Gilmore was de stad waarvan alle andere steden in Westmuir hoopten dat ze niet zo zouden worden. Iedereen had het zien gebeuren, maar niemand had er iets tegen gedaan en nu was het te laat. De stad, die ongeveer negentig kilometer ten noordoosten van Port Dundas lag, was een soort kitscherige amusementsplaats. Het lag op de ene oever van het Munroemeer en was ooit een mooi houthakkersstadje geweest, maar tegenwoordig lag het aan de ene kant ingeklemd tussen opzichtige zomerhuizen (want hier lagen de zogenoemde ‘cottages’ van zowel de Canadese als de Amerikaanse media-elite, en ten minste één filmster aan de anabole steroïden had een compleet eiland in het meer gekocht en gebruikte Gilmore als uitvalsbasis) en aan de andere kant ’s zomers, tussen de kartbanen van de snelweg, de waterglijbanen, de paintball-rijken en ’s winters tussen de door mensen gemaakte sneeuwbanen van binnenbanden, de ahorn-stroop-rondleidingen en de winterkermis. Het gemeentebestuur leek bereid om werkelijk elke vergunning te verkopen. En dat gedurende vijftien slechte, lange jaren, waar in de jaren negentig eindelijk een eind aan kwam toen meer praktisch ingestelde mensen het voor het zeggen kregen, maar toen was Gilmore al ingepakt en ter beschikking gesteld van iedereen.


  Bellocque woonde aan een van de wegen langs het meer, waar vroeger de houthakkershutjes hadden gestaan, en Hazel verwachtte hem er in zo een aan te treffen. En inderdaad, Alder Road 41 was een verweerd houten huis waar de luiken als gebroken vleugels aan de ramen hingen. Het had een groot erf dat vol kapotte landbouwwerktuigen stond - tractoren, ploegen, spitmachines en dorsmachines - die op hun plaats werden gehouden door onkruid van jaren. De uitstalling ging verder in het bos op de heuvel achter het huis, als een openluchtmuseum van metalen dinosaurussen die in de wildernis verdwenen. Ze stapte uit de auto op zijn door onkruid verstikte oprit en liep naar de deur.


  Nadat ze had aangeklopt hoorde ze iemand naar de deur komen en toen hij openging keek ze in een vriendelijk gezicht dat verscholen was achter een peper-en-zoutkleurige houthakkersbaard. Halverwege zijn neus stond een leesbril met halve glazen en zijn grijze oogjes keken haar nieuwsgierig aan. Hij was enorm, dacht ze, meer een beer dan een man, maar dan wel een beer in een flanel overhemd. Hij hield iets in zijn hand wat leek op een klein vergrootglas.


  ‘Meneer Bellocque?’ vroeg ze.


  Hij bekeek haar uniform van boven tot beneden. ‘O, o. Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Hebt u me misschien iets te vertellen?’


  Zijn mond verbreedde zich tot een glimlach. De haren van zijn snor (opeens zag ze dat er een vleugje rood in zat) waren al een poosje niet geknipt. ‘Zo te horen hebben we een pot koffie nodig.’ Hij liet de deur open en liep naar de keuken.


  Ze sloot de deur achter zich. De binnenkant van het huis weerspiegelde de staat van het gazon. Er heerste een enorme chaos, de kamer was volgepropt met alle mogelijke soorten rommel: oude kranten, kapotte meubels, stapels gereedschapscatalogi. Overal stonden voorwerpen die half afgemaakt waren: vogelhuisjes, motoren, apparaatjes of delen van apparaten, beschadigd aardewerk dat half gerepareerd was, en op een tafel in het midden van de kamer een taperecorder die helemaal uit elkaar was gehaald zodat die niet meer was dan een verzameling veren, motoren en drijfriemen. De muren hingen vol opgezette vissen, precies zoals Gil Paritas had verteld. Ze waren een beetje eng. ‘Ga zitten als u een leeg plekje kunt vinden,’ riep hij uit de smalle keuken.


  ‘Ik durf niks aan te raken.’


  ‘U hoeft niet bang te zijn om iets te breken. Bekijkt u dat mannetje in uniform eens.’ Ze wierp een blik op de tafel en zag waar hij het over had: een klein scharnierend soldaatje van tin en hout in een rood uniform met een vreemde punthoed op. Bellocque kwam de kamer in met twee bekers en zette ze neer.


  ‘Hij is een acrobaat,’ zei hij. ‘Ik heb hem gemaakt uit berkenhout en paperclips. Kijk eens wat hij doet.’ Hij zette het soldaatje boven aan een trap van lucifersdoosjes en boog hem achterwaarts over de bovenrand. De soldaat ging met achterwaartse salto’s alle treden af tot hij op het tafelblad kwam. Daar stond hij overeind en toen vloog door een veer zijn hoofd eraf.


  ‘Raakt hij zijn hoofd altijd kwijt?’


  ‘Dat is een waarschuwing voor de kleintjes om het niet zelf te proberen. Ik heb ook een krokodillenspaarpot gemaakt die kwartjes eet, maar die kun je er nooit meer uit krijgen.’


  ‘Welke les kunnen de kleintjes daaruit trekken?’


  ‘Je moet geen krokodillen voeren.’ Hij keek haar aan alsof dat nogal voor de hand lag.


  ‘Misschien lastig te verkopen.’ Ze keek naar het op en neer wiegende hoofd van het soldaatje. Bellocque knikte naar een stoel aan de kop van de tafel en Hazel ging zitten. Het was moeilijk te zeggen waar alle onderdelen precies voor waren en ze vroeg zich af of hij nog meer sinistere, moralistische speeltjes voor kinderen had gemaakt. Op een tafel bij de voordeur zag ze een telefoon met draaischijf die uit elkaar was gehaald. Hij kannibaliseerde werkende spullen om zijn vreemde dingetjes te maken. Hij gaf haar een beker koffie waar hij al melk en suiker in had gedaan en liep naar achteren om in een schommelstoel naast een van zijn boekenplanken te gaan zitten. ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we bespreken welke problemen ik heb.’


  ‘U bent nogal opgewekt voor een man die net bezoek heeft gekregen van een hoge politieambtenaar.’


  ‘Nee hoor, ik ben alleen opgelucht.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gil belde me vanuit haar auto en vertelde me wat u haar hebt laten zien. Ik wist dat het geen lijk was, maar het was alsnog een opluchting om dat bevestigd te krijgen. Is het heet genoeg?’


  Ze keek in haar beker. ‘Het is prima. Hoe heeft ze u gebeld, meneer Bellocque?’


  ‘Via de telefoon.’


  Ze wierp een blik op de ontmantelde draaitelefoon op het tafeltje bij de deur. ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt,’ zei hij, en toen ze zich omdraaide, hield hij een mobiele telefoon als een biscuitje tussen duim en wijsvinger. Zijn hand was gigantisch. Groter, veel groter, dan de hand op de video.


  ‘En ik maar denken dat u het niet op technische vooruitgang hebt.’


  ‘Zei ze dat?’


  ‘Onder andere,’ zei ze, en hij lachte en gooide zijn hoofd achterover. ‘Ik ben ergens nieuwsgierig naar,’ ging ze verder. ‘Als die telefoon niet werkt, waarom hebt u dat nummer dan opgegeven aan Pat Barlow?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan.’ Met een dichtgeknepen oog keek hij haar aan. ‘Heb ik dat gedaan? Verdorie, dat kan best. De grijze celletjes zijn niet meer wat ze geweest zijn.’


  Ze bracht de mok naar haar mond en keek over de rand ervan de kamer door, zoekend naar een deur. De koffie was uitstekend. ‘Mevrouw Paritas vindt het vervelend om u haar vriend te noemen. Wist u dat?’


  ‘Ze vindt het dom klinken. Dat zegt ze, tenminste. Een vrouw van haar leeftijd die een vriendje heeft. Ik laat haar gewoon in haar eentje worstelen met de juiste benaming en laat de dingen voor wat ze zijn. Waarschijnlijk is het belangrijk hoe iets wordt benoemd.’ Hij sloeg een been over het andere, een vreemd bevallig gebaar voor een man als Bellocque.


  ‘Waar is dat ding voor?’ vroeg ze, kijkend naar een raar metalen voorwerp op tafel. Het leek een lens te bevatten; ze vroeg zich af of het iets was wat gebruikt kon worden op een videocamera.


  Even keek hij verbijsterd, maar toen hij haar blik volgde pakte hij een zwart vierkantje dat openklapte tot een doosje met drie zijkanten. ‘Dit? Dat is een loep, ziet u? Veel van de dingen die ik maak hebben kleine onderdelen.’ Hij stond op en gaf het aan haar. Daarna gebaarde hij dat ze achter haar stoel moest kijken, naar de taperecorder. ‘Denkt u bijvoorbeeld dat u die schroefjes erin of eruit krijgt zonder hulp?’


  De schroefjes op de magnetische koppenmontage waren bijna zo klein als het puntje van een balpen. Ze nam de loep van hem aan en keek in het apparaat. Onder de vergroter leken de schroefkoppen bijna te doen. ‘Ik neem aan van niet.’


  ‘Probeer het maar.’ Hij gaf haar een schroevendraaier waar de schroef al magnetisch aan kleefde. Ze hield de loep voor haar bril en manoeuvreerde de schroevendraaier boven de koppenmontage en draaide hem erin.


  ‘Het gaat wel makkelijker.’


  ‘Zelfs met dat ding heb ik het idee dat mijn oogballen gaan bloeden.’


  Hazel knikte. Het was moeilijk te zeggen waar het gesprek heen ging. Bellocque was zo vriendelijk dat het wel iets te betekenen moest hebben, tenzij het natuurlijk niks te betekenen had. Stel je voor dat hij gewoon een aardige kerel was? Door politiewerk kreeg je de neiging om te bedenken waar mensen toe in staat waren in plaats van te kijken naar wat ze echt deden. Dat was prima tijdens het werk, maar in alle andere situaties had je er niks aan. Onwillekeurig dacht ze aan wat ze had gezien in praktisch elke politiefilm die ze ooit had bekeken: er was altijd een op het eerste gezicht aardige man met een hobby die een volslagen gek bleek te zijn. Als Bellocque gek was, wilde ze niet door hem verrast worden. Ze legde de kleine schroevendraaier op zijn kant. ‘Goed,’ zei ze achteloos. ‘Hoe hebt u mevrouw Paritas weten over te halen om precies op de plek te gaan vissen waar u dat wilde?’


  ‘Geloof me, mevrouw Paritas doet helemaal niets waar ze geen zin in heeft. Dat niet alleen, ze is er ook heel goed in om net te doen alsof jij ervoor hebt gekozen iets te doen wat zíj wil dat je doet. Maar dat vind ik juist leuk aan haar.’ Hij glimlachte naar Hazel. ‘Ik hou van mensen die voor zichzelf kunnen denken.’


  ‘Ik geloof dat u mijn vraag niet goed hebt gehoord.’


  Met zijn stevige onderarmen op zijn dij boog hij zich voorover. ‘Het spijt me. Ik dacht dat we het over relaties hadden.’


  ‘Hoe komt het dat mevrouw Paritas die etalagepop heeft gevonden in water van tien meter diep, meneer Bellocque? Iemand moet hebben geweten dat hij daar lag.’


  ‘Aha,’ zei hij, achteroverleunend. ‘Gil waarschuwde me al dat u scherpe vragen zou stellen. Dus u wilt weten hoe ik, na die pop daar verstopt te hebben, mijn vriendin, of hoe u haar ook maar wilt noemen, zover heb gekregen om naar die plek te gaan om hem op te vissen, zogenaamd toevallig?’


  ‘Precies. Dat wil ik graag weten. ’


  Hij keek naar het plafond met half geloken oogleden. Het duurde lang voor hij haar weer aankeek. ‘Psychokinese?’ Toen ze daar niet op reageerde, zei hij: ‘Of misschien via posthypnotische suggestie. Ik kan al mijn snode plannetjes niet meer uit elkaar houden.’


  ‘Hebt u hier een kelder?’


  ‘Bedoelt u de plek waar ik de lichamen van mijn slachtoffers verberg?’


  ‘Meneer Bellocque... ’


  ‘Hoor eens, zei hij. ‘Als u echt iets wilt weten, vraag het me dan gewoon. Ik zal al uw eerlijke vragen beantwoorden. Maar probeer me niet in de val te laten lopen. Ik heb niets te verbergen.’


  Dat was het dan, dacht ze. Haar laatste kans om een verband te vinden tussen de mensen die iets met deze etalagepop te maken hadden en het filmpje van de gevangen man. Maar Bellocque was niet de man in die beelden, de man in de stoel noch de man met het mes. Maar dat hoefde niks te betekenen. ‘Is er nog iemand in dit huis?’ vroeg ze.


  ‘Behalve wij?’


  ‘Behalve wij.’


  ‘Nee.’


  ‘Dus u houdt geen man gevangen in uw kelder?’


  Bulderend van de lach wierp hij zijn hoofd achterover, maar toen hij haar weer aankeek, zag hij dat ze het meende. ‘Meent u dat?’ vroeg hij.


  ‘U zei dat ik ondubbelzinnig moest zijn.’


  ‘Goed dan.’ Hij stond op. ‘Wilt u mij maar volgen, rechercheur?’ Hij graaide wat tussen de rommel op zijn eettafel en vond een zaklamp, waarmee hij naar de achterkant van de kamer gebaarde. Achter een boekenkast was een open deuropening die ze niet had gezien. Die gaf toegang tot een trap met onderaan een deur. Dus er was wel een kelder. Hij ging voorop en schudde met de zaklamp om hem goed werkend te krijgen. Er kwam slechts een zwakke straal uit en toen hij de kelderdeur opende, verspreidde de lamp slechts een oranje gloed die niet verder kwam dan een halve meter. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Het gaat hier verder omlaag.’


  ‘Kunt u geen licht aandoen?’ vroeg ze. Normaal gesproken zou ze haar Pelican-zaklamp bij zich hebben gehad, maar ze had al bijna een jaar geen nachtdienst gedraaid en het leek zinloos om het extra gewicht aan haar riem mee te dragen.


  ‘De schakelaar bij de deur werkt niet. Je moet aan het koord trekken,’ zei hij. ‘Nog maar een paar stappen deze kant op. Maar pas op.’


  Ze liep de deur door, haar hand op haar metalen wapenstok. Hij ging naar rechts en ze zag hem niet meer, al hoorde ze wel iets ratelen wat op een zaklamp leek. Opeens was ze bang. Toen voelde ze hem naast zich waarbij zijn hand langs haar streek en ze wist dat er iets mis was. Hij stond niet waar hij had moeten staan, hij nam een positie in. Ze zette zich schrap voor de klap en probeerde weg te stappen, maar toen stond hij achter haar en stak zijn arm langs haar hoofd. Instinctief deed ze haar kin omlaag. Het licht van zijn zaklamp gleed langs de vloer bij haar voeten. ‘Bellocque...’ begon ze, en toen volgde er een verblindende flits. Ze deed haar onderarm voor haar ogen, strompelde weg, struikelde ergens over en viel achterover. Ze gilde toen ze op de vloer belandde en een steek van pijn schoot door haar been omlaag.


  Hij torende boven haar uit en blokkeerde het licht. Zijn grote gezicht ging schuil in de duisternis, zijn ogen glansden als donker marmer. Ze krabbelde naar achteren op de grond en raakte met haar ellebogen en benen allerlei voorwerpen aan. Voor haar geestesoog zag ze het achterwaartse salto’s draaiende mannetje met zijn hoofd dat van zijn lijf sprong.


  Hij hurkte neer en zei: ‘Hebt u gevonden wat u zocht?’ Het licht gleed over zijn tanden alsof er vonken uit zijn mond kwamen.


  Ze schudde de wapenstok in de lucht naast zich om hem uit te klappen, maar voor ze kon uithalen, pakte hij die arm stevig beet en trok hij haar overeind.


  ‘Hé...’ schreeuwde ze.


  Hij klopte het stof van haar arm. ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Ik zei nog dat u moest uitkijken.’


  Ze hield de wapenstok in de aanslag, maar bewoog hem niet. Het kale peertje aan het plafond scheen bijna even fel als een koplamp. Nu zag ze zijn gezicht en het was even vriendelijk als toen ze voor zijn deur had gestaan. ‘Met mij is alles goed,’ zei ze. ‘Ik ben op iets zachts geland.’


  ‘Dat heeft inderdaad voordelen, is het niet?’


  Knipperend met haar ogen keek ze hem aan. Haar ademhaling ging nog snel en ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze gevaar liep. Maar dat was niet het geval, haar verbeelding had een loopje met haar genomen. Bellocque stond daar gewoon, met zijn handen in zijn zakken. Ze stonden te midden van de rijke afvalader waaruit Bellocque de troep boven had gewonnen. Fietswielen, dozen apparatuur, spoelen ijzerdraad, platgeslagen kartonnen dozen en talloze stapels vaag aan elkaar gerelateerde spullen, zoals een hoop metalen pijpen en buizen die in een soort toren waren opgestapeld. Haar onderrug klopte, maar haar been deed geen pijn. Ze had geluk gehad.


  ‘Als u hier een man kunt vinden, zal hij ongetwijfeld dankbaar zijn dat u hem uit deze chaos komt bevrijden. Als u echt wilt, kan ik wel een robot voor u maken, maar misschien kunt u beter eerst uw eigen zoektocht houden.’


  ‘Dat is een goed idee.’ Ze drukte het uiteinde van haar wapenstok tegen haar knie om hem in te klappen.


  ‘Vermoedelijk bent u niet alleen bezig met een verdronken etalagepop.’


  ‘Dat kunt u wel stellen.’


  ‘Nu ben ik benieuwd. Als ik u ergens mee kan helpen, meer bijzonderheden over onze middag op het meer die wellicht nuttig zijn...’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Denkt u dat Pat Barlow wilde dat een van u tweeën de pop vond?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei hij, en hij duwde zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Maar in dat geval is ze betrokken bij wat er dan ook maar aan de hand is, nietwaar? En waarom zou het ene in godsnaam met het andere te maken hebben?’


  ‘Het heeft allemaal te maken met iets wat op dit moment in de Westmuir Record staat. Een verhaal.’


  ‘Waarover?’


  ‘Een kort verhaal.’


  ‘Dat Pat heeft geschreven?’


  ‘Nee. Een man die Colin Eldwin heet.’


  Hij blies zijn adem dramatisch uit. ‘Hoor eens, het begint me te duizelen,’ zei hij. ‘Ik laat u hier beneden, dan kunt u elke doos of la openmaken die u wilt. Is dat goed? U mag alles verplaatsen. En als u ervan overtuigd bent dat hier niks interessants is, heb ik een verse pot koffie gezet. Er is zelfs taart als u wilt.’


  ‘Ik hoef niet rond te kijken, meneer Bellocque.’


  Hij stak zijn handen met de palmen naar boven naar haar toe. ‘Nee, u blijft hier en doet wat de politie doet als ze iemand op de hielen zit. Als u hier weggaat, wil ik dat u kunt zeggen dat het meest opvallende in mijn huis de taart was.’


  Ze keek even naar zijn gezicht. Hij vertrok geen spier. ‘Wat voor taart?’


  ‘Bosbessen.’


  ‘Over vijf minuten ben ik boven.’


  Ze deed waartoe hij haar had uitgenodigd. Op de gammele planken tegen de achtermuren lagen hoge stapels dozen met allerhande dingen: in eentje zaten systeemkaarten, in een andere stukken opgerold doek. Taxonomie van ingewanden: rubberen leertjes, motortjes waar de draden treurig uit hingen, afgedankte stukjes leer. Uit dit alles kon een raadselachtige machine met een tot dan toe onontdekt doel worden gemaakt, een of ander gigantisch, rinkelend ding van glanzend gepoetst metaal dat rook uitblies. Een mechanische Dean Bellocque. Bij die gedachte trok ze een lelijk gezicht.


  Ze haalde alles van een van de planken om naar de kale muur erachter te kunnen kijken. Die was van beton, net als die in het filmpje, maar de oppervlakte was beschilderd met een dikke laag antischimmelverf. Ze raakte hem met haar vingertop aan, en hij was droog en op sommige plaatsen was de verf zelfs gebarsten. Die laag was jaren geleden aangebracht.


  De vloer was kaal, wat in principe betekende dat er tapijt kon hebben gelegen dat was weggehaald, maar de staat van de muur weersprak een dergelijke maskerade of ontmaskering. Hoe dan ook, de vorm van het vertrek klopte niet. De kamer in de video was lang genoeg om een ononderbroken beweging van de ene naar de andere kant toe te laten. Deze kelder bestond uit onregelmatige vormen, een klein vierkant stukje ruimte mondde uit in een volgende. Deze kelder had geen muur die lang genoeg was, zonder toegang tot een andere kamer, om te worden gebruikt voor de doeleinden waar zij getuige van waren geweest.


  Ze stond in haar eentje onder de enige, felle, lamp en stelde ook vast dat het licht in het filmpje schemeriger was geweest. Al met al was ze ervan overtuigd dat dit niet de ruimte was die zij hadden gezien waar iemand werd vastgehouden en aangevallen. Ze was dankbaar voor Bellocques suggestie dat ze de tijd moest nemen. Ze had vooruitgang geboekt, weliswaar van het soort dat de mogelijkheden verkleint, maar het bleef vooruitgang.


  Boven zat Bellocque over de taperecorder gebogen om een drijfveer over een paar rolwieltjes te trekken. Hij had de poot van de loep met het vergrootglas erin achter zijn leesbril gezet en hij hield een oog dicht toen hij de riem met een dikke vinger op zijn plaats bracht. Hij keek naar haar op en trok de loep weg. ‘De taart staat klaar,’ zei hij.


  ‘Nee, ik sla over. Er ligt nog werk op me te wachten in Port Dundas en ik kan maar beter teruggaan.’


  ‘O, wat jammer.’ Hij stond op van tafel en veegde zijn handen af. ‘Weet u, u hebt me nooit verteld hoe u heet.’


  ‘O ja, dat hoor ik te doen, nietwaar? Ik ben Hazel Micallef. Adjudant van de recherche Hazel Micallef.’


  Hij stak zijn hand uit en ze schudde hem. ‘Wat hebt u beneden gevonden?’


  ‘Niet veel, vrees ik. ’


  ‘Is dat geen goede uitkomst voor ons allebei?’


  ‘Voor u wel, meneer Bellocque,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem. ‘Nou, bedankt voor de koffie, maar ik moet ervandoor.’


  Hij stak een vinger omhoog en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wacht even, wacht even,’ zei hij. Hij haastte zich achter de tafel en zette een paar hendels om van de oude taperecorder.


  ‘Ik moet ervandoor,’ hoorde ze haar eigen stem zeggen. Luid en duidelijk, even goed als een digitale recorder. Ze was onder de indruk.


  ‘Gered van de vergetelheid,’ zei ze. ‘Dat is een mooie truc. U kunt zeker niet hetzelfde doen met mensen?’


  Dean Bellocque glimlachte. ‘Handigheid is niet hetzelfde als toverkunst.’
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  Dinsdag 24 mei


  Er waren inmiddels vier dagen verstreken na de raadselachtige vondst in het Gannonmeer en tot nu toe was nog absoluut niet duidelijk hoe hun ontdekkingen geïnterpreteerd moesten worden. Hazel had een hekel aan het gevoel dat iemand anders de controle had en dat diegene de informatie in zijn eigen tempo bekendmaakte. De zaak was net een donkere golf die zich in de verte vormde en op hen afkwam, zonder dat ze precies wisten wanneer hij aan hun voeten zou breken. Ze moest niet vergeten dat er geen bewijs was dat de man in het internetfilmpje echt werd aangevallen, of dat de beelden die ze hadden gezien iets anders waren dan een slechte korte film die door iemand in elkaar was gezet om hun aandacht te trekken. Maar het verband tussen de etalagepop en het internetadres; de zwarte foto’s en de vieze, beschaduwde muur in het filmpje; Eldwin die onbereikbaar was in Toronto en Bellocque en Paritas die het hele lange weekend onvindbaar waren geweest... Het kostte haar moeite om te geloven dat er niks aan de hand was. Maar het was ook een soort wet bij politiewerk dat de onschuldigste dingen vaak een boosaardige kern hadden en dat complexe pakketten in elkaar grijpende aanwijzingen even vaak in het niets leken op te lossen. Wat je leerde was aandacht schenken aan alles, niets te veronderstellen en je nooit te laten verrassen. Haar waakzaamheid zou niet afnemen, maar het voelde als een onmachtige alertheid, alsof ze haar wapen op mist richtte.


  Het was dinsdagmiddag en op het bureau was het rustig. Behalve het aanhoudende mysterie van de gevangen man viel er niets bijzonders te melden. Het enige waren een paar verkeersboetes. De stadsmensen waren teruggekeerd naar hun stad en de plaatselijke bevolking ruimde op. De zomer, met al zijn gevaar en vermaak, zou binnenkort beginnen. Tijd om alles in de verf te zetten en de voorraden aan te vullen.


  Agent Bail hield een oogje op de internetfilm. Die draaide in een venster op haar monitor, als een onbelangrijke telefonische vergadering. ‘Niks,’ zei ze toen Hazel ernaar vroeg. ‘Gewoon telkens opnieuw dezelfde twee minuten ontaarding.’


  Hazel bedankte haar en ging naar haar kantoor. Daar opende ze de laptop en zag bevestigd wat Bail had gezegd: het filmpje was niet veranderd. Dat betekende dat er bijna vierentwintig uur steeds maar weer dezelfde beelden waren uitgezonden. Ze zou zich moeten bezighouden met de stapel dagelijkse rapporten van bijna drie weken die op haar bureau lag te wachten tot zij ze had doorgenomen. De meeste ervan had ze al gezien, want Wingate had ze beetje bij beetje meegenomen naar huis, maar kennelijk had hij niet voldoende zelfvertrouwen om ze op te bergen met alleen zijn initialen erop. Er was nog altijd niets interessanters dan een gestolen iPod in week één en in week twee was er een klacht van een meneer Stoneham over een kras op zijn auto. De rapporten van deze week, die ze nog niet had gezien, waren drie in getal: een geval van huiselijk geweld, een gestolen fiets en een ruzie in een café die erop was uitgedraaid dat iemand met een theekopje had gegooid. Dat zou wel eens de typische misdaad van Port Dundas kunnen zijn, dacht ze. Een ruzie die eindigt met iemand die zich verbrandt aan darjeeling.


  Wingate klopte. ‘Binnen,’ zei Hazel.


  ‘Heb je het druk?’


  Ze kneep haar mond samen. ‘Dat meen je toch niet?’


  ‘Hoe was je bezoek aan Bellocque?’


  ‘Prima. Nee, beter dan prima. Jammer dat hij niet single is.’


  Met een scheve grijns keek Wingate haar aan. ‘Ik heb begrepen dat er op het scherm niks is veranderd.’


  ‘Nee. Met elk uur dat verstrijkt, krijg ik meer het gevoel dat ik het slachtoffer ben van een grap. Hoe zit het met Eldwin?’


  ‘Nog niks.’


  ‘Jezus.’


  ‘Claire Eldwin heeft beloofd dat ze belt zodra hij boven water komt.’


  ‘Ze klonk bepaald niet alsof ze hem zal verwelkomen met een zelfgebakken taart. Je kreeg eerder het idee dat ze het liefst heeft dat hij zo lang mogelijk wegblijft.’


  ‘Begin je te geloven dat hij op een stoel in zijn eigen kelder zit vastgebonden?’


  ‘We kunnen het niet uitsluiten,’ zei Hazel. ‘Hij lijkt geen man die gemist zal worden door anderen.’


  ‘Nou, de pop werd vrijdag opgevist,’ zei Wingate. ‘Dat betekent dat de persoon die het filmpje op het net heeft gezet, het op dat moment klaar moest hebben, en dat is de dag dat Eldwin naar Toronto ging.’


  ‘Hmm,’ zei Hazel. ‘Wat is de losse draad in deze zaak, Wingate? Hoe zit het met Jellinek? Weten we waar hij is?’


  ‘Daar is wel achter te komen.’ Hij opende zijn opschrijfboekje, sloeg een paar bladzijden om, pakte de telefoon op het bureau en belde. ‘Spreek ik met Carl Jellinek?’ Hij luisterde even en legde zijn hand toen op het mondstuk. ‘Moet ik hem vragen of hij op dit moment wordt vastgehouden in een kelder en/of wordt bedreigd met een mes?’


  ‘Vraag hem of Pat Barlow er is.’


  Dat deed Wingate en vervolgens gaf hij Hazel de telefoon toen ze gebaarde dat zij hem wilde hebben. ‘Mevrouw Barlow?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe wist u waar die etalagepop lag?’


  Met samengeknepen ogen keek Wingate haar aan. ‘Wat?’ vroeg Barlow.


  ‘U moet precies hebben geweten waar hij lag als u uw klanten er rechtstreeks heen hebt gebracht.’


  ‘Godsamme. Dat meent u toch niet?’


  ‘Nou?’


  ‘Het is erg genoeg dat het meer dit jaar vol jonge vis zit, adjudant. Denkt u echt dat ik slechte visomstandigheden compenseer met flauwe geintjes?’


  ‘Dus u hebt dat ding toevallig gevonden?’


  Er volgde een stilte. ‘Ik had géén idee wat daar beneden lag,’ zei Barlow langzaam. ‘Ik lieg echt niet.’


  ‘Dat zou u ook zeggen als u dat wel deed.’


  ‘Als u me ergens voor wilt arresteren, ga dan uw gang,’ zei Barlow boos. ‘Maar als u alleen zit te stangen, spreek volgende keer dan een bericht in. ’ Ze smeet de hoorn op de haak en Hazel trok haar hoofd met een ruk naar achteren. Wingate leek niet erg van haar onder de indruk.


  ‘Het viel te proberen,’ zei ze.


  ‘Echt waar?’


  ‘Hoor eens, er moet nu echt iets gebeuren! Iemand wappert met zijn hand voor ons gezicht: hé! Kijk hier, kijk hier! Maar wat moeten we doen?’


  ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg hij. ‘We kunnen moeilijk elke kelder in het district controleren.’


  ‘Dat zou beter zijn dan hier op onze luie kont te zitten.’


  ‘Ik ben net zo gefrustreerd als jij,’ zei hij.


  Ze hief het dossier op dat ze had zitten lezen. ‘Ik krijg het idee dat ik een grotere kans maak om de zaak van de darjeelinggooier op te lossen dan dat ik iets zal begrijpen van de vondst in het Gannonmeer. Misschien is er een volgende zet, maar ik zou niet weten welke. Het enige wat ik nog kan bedenken is Eldwin. Blijf zijn vrouw op de huid zitten en probeer te ontdekken waar haar man uithangt.’


  ‘Doe ik,’ zei Wingate.


  Ze sloot de mappen die voor haar lagen en duwde ze over haar bureau. ‘Hier ben ik klaar mee.’


  Wingate wilde net weggaan met de mappen toen er op de deur werd geklopt en Cartwright hem een stukje openduwde. ‘Druk?’


  ‘Ik stond op het punt om weg te gaan,’ zei Wingate, en hij glipte langs haar heen in de deuropening. Cartwright kwam binnen met een beker koffie en een enorme chocolademuffin die ze allebei op Hazels bureau zette.


  ‘Een vroeg verjaardagscadeau,’ zei ze.


  Wingate verscheen weer in de deuropening. ‘Ben je jarig?’


  ‘Donderdag,’ zei Hazel. ‘Ik word weer negenendertig.’ Niet-begrijpend keek hij haar aan. De afgelopen tien jaar had niemand haar Jack Benny-grap begrepen. Het was jammer hoe alles veranderde.


  Ze was zich bewust van de schaduwen van haar personeel die langs het raam met melkglas in de deur gleden, maar bijna een uur lang werd ze door niemand gestoord. Murw bekeek ze de eindeloze aanval op het onbekende slachtoffer die zich op haar laptop ontvouwde. Het was net een lied dat ze niet uit haar hoofd kon krijgen, een lied zonder tekst, al werd ze zich naarmate ze de beelden vaker zag steeds meer bewust van de vreselijke muziek die erin zat. De percocet die ze had geslikt voor ze van huis ging had zijn hoogtepunt beleefd en raakte uitgewerkt. Daardoor leek het filmpje rauwer en deed het meer pijn om ernaar te kijken. Ze dacht aan de andere pil, die gewikkeld in aluminiumfolie in haar broekzak zat en die ze niet zou aanraken tenzij ze hem echt nodig had. Ze had de ochtendpil geslikt als voorzorgsmaatregel, al moest ze als ze eerlijk was bekennen dat ze hem had genomen omdat ze dat wilde. Over het algemeen voelde ze op verschillende momenten verschillende pijnen de kop op steken, maar gaandeweg raakte ze ervan overtuigd dat ze de dag zonder zou kunnen doorstaan. Ze kon het potje pillen, en de pil in haar zak, bewaren als belofte aan verlichting als ze dat nodig had. Als ze het echt nodig had, hield ze zichzelf voor.


  Ze haalde een stukje papier uit een la en schreef puntsgewijs een aantal dingen op waar ze het de volgende ochtend met Willan over moest hebben. Eerst zou ze zich proberen te richten op wat ze eigenlijk deden in Port Dundas, voor hij met zijn percentages en ‘per hoofd van de bevolking’ kon beginnen. Ze wilde dat hij zou horen wat ze hier voor hun kiezen kregen, vooral nu, en hoe belangrijk het politiekorps voor de gemeenschap was. Willan zou het woord ‘rayon’ gebruiken en praten over doelmatigheid. Hij zou haar vertellen dat Port Dundas de rol van districtshoofdkwartier op zich zou nemen en dat zij de leiding zou krijgen over méér mensen dan ze nu had; het zou een uitdaging worden en hij wist zeker dat ze die aan zou kunnen. En als zij tegen hem zei dat er banen verloren zouden gaan, dat de dienstverlening minder zou worden en dat ze misschien niet langer misdrijven konden oplossen zoals die waar ze op dat moment aan werkten, zou hij zijn schouders ophalen en haar vertellen dat de herverdeling van arbeid zou betekenen dat een aantal mensen met lucratief vervroegd pensioen kon gaan en dat er geen gedwongen ontslagen zouden vallen. Ze hoefden er alleen voor te zorgen dat ze na de herindeling hun werk goed bleven doen... Precies zoals ze dat nu deden! Ze had de man nog nooit ontmoet, behalve dan via de brief die was rondgestuurd aan haar agenten en ze wist niets over hem, maar ze had nu al een hekel aan hem.


  Ze liet Melanie een late lunch brengen die bestond uit een clubsandwich en een cola light en ze bleef aan haar bureau zitten om de feiten en getallen op te schrijven zoals die golden voor Port Dundas. Terwijl ze schreef, draaide ze haar laptopscherm discreet weg zodat ze er niet door werd afgeleid. Maar vanuit haar ooghoek zag ze dat de beweging telkens werd herhaald.


  De zaak van hun korps stond haar heel helder voor ogen, maar ze wist dat hij alleen zou horen dat ze hun eigen hachje wilden redden. Wat wist het hoofdkwartier van de regiopolitie Ontario over Westmuir? Wanneer kwamen die sukkels ooit achter hun bureau vandaan om te kijken waar het politiekorps hier echt mee te maken had? Alles ten noorden van het hoofdkwartier was een speldenknop op een van hun kaarten, een lijn op een grafiek. Ze hoopte dat ze zich niet zou verlagen tot schreeuwen.


  Ongeveer een half uur later klopte Melanie weer aan en Hazel keek niet op van haar aantekeningen. Ze zei alleen dat ze was uitgegeten en bedankte haar, maar Melanie bleef in de deuropening staan. ‘Wat is er?’


  ‘Verrassing!’ zei ze.


  Hazel legde haar pen neer. Cartwright hield een grote doos in felgekleurd papier op. Het leek alsof de helft van het korps in de gang achter haar stond. ‘Jeetje,’ zei Hazel. ‘Dat hadden jullie echt niet hoeven doen.’


  Cartwright duwde de deur helemaal open en liep naar binnen om de doos op haar bureau te zetten. Windemere, Bail, Wingate en Forbes volgden haar met een brede grijns op hun gezicht. Het was een pakje dat in een warenhuis was ingepakt, met scherpe hoeken, linten en een rozet. ‘Dit kan maar beter niet weer een mobiele telefoon zijn,’ zei ze, en iedereen lachte. Ze draaide het om. ‘Hebben jullie allemaal vijf dollar in een hoed gegooid, maar hadden jullie niet meer genoeg over voor een kaart?’


  Cartwright wendde zich tot de agenten en wierp ze een vermoeide blik toe. ‘Zijn jullie opgevoed door wolven of zo?’


  ‘Hé, je hoeft mij niet aan te kijken,’ zei Forbes.


  ‘Laat maar,’ zei Hazel, en ze trok het papier kapot. In het pakje zat een kinderspeeltje, een spelletje dat Muizenval heette. Iedereen lachte en klapte en zei dat het een heel slim cadeau was. Hazel kende het spel nog uit Martha’s kindertijd: je won door een slim, maar onpraktisch apparaat te maken dat een net op een muis liet vallen. Met een grijns keek ze de agenten aan. ‘Heel toepasselijk,’ zei ze. ‘Wiens idee was dit?’


  Ze keken van de een naar de ander, maar niemand eiste de eer op.


  ‘Wat? Heb ik een geheime aanbidder?’


  ‘Nou, ik ben alleen achter het fleurige papier aan gelopen,’ bekende Windemere. ‘Ik heb, eh... geen bijdrage geleverd.’ Ze keek naar haar collega’s. ‘Nog niet!’


  Hazel legde haar handen op de doos. ‘Dus... dit is van jullie allemaal?’ Niemand zei iets. Ze pakte het cadeautje op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, maar opeens liet ze de doos op tafel vallen en stond geschrokken op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Wingate. Hij stapte verder de kamer in.


  ‘Het ruikt niet goed,’ zei ze. ‘Er zit iets in wat geen... geen...’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Iedereen moet de kamer uit en...’ Hij maakte zijn zin niet af want de doos bewoog. Binnenin klonk een geluid, een soort mechanisch gejank, en toen krabbelde er iets driftig aan de zijkant van de doos waardoor die met korte rukbewegingen naar het einde van de tafel bewoog, waar hij omkieperde en met een klap op de grond viel.


  ‘Jezus,’ zei Hazel. Instinctief stapte ze achteruit, maar terwijl ze dat deed, vloog er iets uit de bovenkant van de half geopende doos. Een rode, gillende vage schim als een kindervoetzoeker. Ze dook op de grond en sloeg naar de lucht boven zich. Er heerste een grote wanorde in de kamer en er klonken vreemde half afgemaakte uitroepen. Iedereen haastte zich naar de deur tot Forbes riep: ‘Wacht even, wacht even.’


  ‘Kut!’ gilde Hazel, die weer overeind stond. Ze staarde naar hetzelfde als waar Forbes naar staarde. ‘Wat is dat, verdomme?’


  Het was een muis. Hij zat in een hoek en zijn oogjes schoten heen en weer tussen de twee kanten van de kamer. Ze vermoedde dat het een gewone witte muis was, maar hij was rood. In elk geval leek hij rood geverfd, al zag ze een donkerder streep van iets wat bloed moest zijn uit zijn mond druipen.


  ‘Waarom is dat beest rood?’ vroeg Hazel. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ Forbes en Wingate stapten de kamer verder in en liepen heel voorzichtig naar de kant van haar bureau waar het spel op de grond was gevallen. Met de punt van zijn schoen deed Wingate de kleppen van de deksel van elkaar en hij deinsde terug.


  ‘Jezus nog aan toe,’ zei hij.
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  Dinsdag 24 mei, 16.00 uur


  In Mayfair, op de obductietafel van Jack Deacon, zag het er onwerkelijk uit, als een filmrekwisiet. Maar het was wel degelijk echt, en toen Deacon het omdraaide met zijn blote hand, en Howard Spere aantekeningen maakte met een pen in zijn gehandschoende hand, werd de hele situatie nog onwezenlijker.


  Deacon sprak in een taperecorder terwijl Spere schreef. ‘Linkerhand van een blanke man, tussen de veertig en de vijftig, zonder opvallende kenmerken...’


  ‘Behalve dan dat hij is gescheiden van zijn eigenaar,’ zei Spere.


  ‘Behalve dat. De snee is onder de handwortelbeentjes gemaakt en te oordelen naar de ruwheid van de botsplinters die we hier zien, was het een grove snee. Ik kan slechts hopen dat het slachtoffer bewusteloos of dood was toen het gebeurde.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Hazel zacht. Ze stond op enige afstand van de felverlichte tafel omdat ze het ding dat haar was gestuurd in vrolijk papier niet al te goed wilde bekijken. Ze zweette in de koude kamer. Wingate stond naast haar en boog zich voorover om beter te kunnen zien. ‘We hebben de aanval op film.’


  ‘In feite hebben we de aanval niet,’ zei Wingate. ‘Alleen de momenten er vlak voor. Er is geen bewijs dat deze hand en die... die persoon op de stoel...’


  ‘Is er een manier om vast te stellen of het slachtoffer leefde toen zijn hand werd... verwijderd?’ vroeg Hazel.


  ‘Het valt niet echt met zekerheid te zeggen,’ zei Deacon. ‘In elk geval niet met dit lichaamsdeel. Ik zou wat meer necrotisch bloed willen zien om er zeker van te zijn dat dit een postmortale amputatie was. Dit ding is ontzettend bleek, dus er heeft bloedverlies plaatsgevonden en dat strookt met het verwijderen van een van de ledematen terwijl het bloed nog wordt rondgepompt.’ Hij hield de hand omhoog en bekeek hem even. ‘De polspezen zijn een stukje teruggetrokken in de snee, dat rolgordijneffect zie je als er levende pezen worden doorgesneden... Dat wijst erop dat de hand is afgesneden van een levend lichaam. Maar direct na de dood zie je ook nog iets van die prespierstijfheid terugspringen. Dus wat we voor ons zien sluit niet uit dat het slachtoffer leefde op het moment van de amputatie. Maar ook niet dat hij dood was.’


  ‘Jezus,’ zei Hazel. ‘Wil je soms dat we gaan overgeven?’


  ‘Hoor eens,’ zei Spere. ‘Hoe zit het met de gaatjes, waar het briefje in was geprikt? Is daar een kneuzing te zien?’


  Deacon keek nogmaals naar de bovenkant van de hand. Daar was een vierkant wit briefje aan geprikt met een vishaak. Een ‘leuk detail’ had Spere het genoemd toen hij het zag. Deacon trok de huid strak met zijn in latex gewikkelde duim en wijsvinger en scheen erop met een smalle lamp. ‘Goed van je, Howard. Hazel?’


  Met tegenzin stapte ze naar voren. ‘Moet ik dit echt zien?’


  ‘Een beetje paars aan de randen van de wonden,’ zei hij. ‘Dode lichamen krijgen geen kneuzingen.’


  Spere hief zijn handpalmen ten hemel. ‘Ach, eindelijk een antwoord.’


  ‘Dat wil alleen zeggen dat hij nog leefde toen het briefje op hem werd geprikt,’ zei Wingate.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus die zak heeft het briefje op de hand van het slachtoffer geprikt en die vervolgens afgezaagd?’ vroeg Hazel.


  ‘Dát vind je het meest barbaars?’ vroeg Spere, die met zijn vinger in zijn gehoorkanaal poerde.


  Wingate hield het briefje, in een plastic zak, omhoog tegen het licht. ‘Ik wil je alleen een handje helpen met je onderzoek,’ las hij voor.


  Spere schudde zijn hoofd. ‘En hij is nog grappig ook.’


  Hazel was weer weggelopen en leunde tegen een van de obductietafels aan de andere kant van de kamer. Als ze nog een keer naar die afgehouwen hand moest kijken, zou ze echt misselijk worden. ‘Dit verergert de zaak,’ zei ze. ‘We moeten onze mogelijkheden op een rijtje zetten.’


  ‘Stel je voor dat deze persoon wil dat we toekijken?’ vroeg Wingate. ‘Dat dit een soort demonstratie is.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Zijn macht.’


  ‘En met welk doel?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Ze duwde zich van de tafel af. ‘Als eerste gaan we een bezoekje brengen aan de Record om te kijken wat zij ons over Eldwin kunnen vertellen. ‘Waarom schrijft hij over dit soort dingen? Het lichaam in het meer, de vishaak, het briefje...’ Ze zweeg even. ‘Ik kan jullie één ding verzekeren: hij zal niet langer worden gepubliceerd, niet tot wij weten wat er aan de hand is. We zullen hem naar buiten lokken. Als hij zijn macabere verhaal verder wil vertellen, zal hij zijn gezicht moeten laten zien.’


  Wingate keek dwars door haar heen. Hij was totaal in gedachten verdiept. Na een paar tellen liep hij naar haar toe en zei zacht: ‘En als hij dat niet kan?’


  ‘Hoe moeten wij het verschil weten tussen “kan niet” en “wil niet”?’ Daar had Wingate geen antwoord op. ‘Neem vingerafdrukken van dat ding en leg het op ijs,’ zei Hazel tegen Spere. Hij knikte naar haar en stak een vinger op. Zijn mobieltje ging.


  ‘Een momentje.’ Hij hield de telefoon tegen zijn borst. ‘Ik heb Allen Barry aan de lijn. Mijn beeldenman uit Toronto. Hij wil weten of we hier een document kunnen ontvangen.’


  ‘Bedoel je via een koerier?’ vroeg Deacon.


  ‘Nee, een gezongen telegram, Jack. Hij bedoelt via internet.’


  ‘We kunnen naar mijn kantoor gaan.’


  Spere hield de telefoon weer bij zijn oor. ‘Ik bel je over vijf minuten terug.’


  Jack Deacon omwikkelde de hand en legde hem weer op droog ijs, in een rode koelbox, van het soort waar je bier in zou doen op een picknick. Hazel zou maanden geen bier lusten.


  Ze besefte dat ze nog nooit in Jack Deacons kantoor was geweest. Ze zag hem alleen onder die felle blauwe lampen in de kelder, omgeven door de stank van bewaarvloeistof en menselijk vlees dat door de wetenschap was gestopt in het verrottingsproces. Hij deed zijn witte jas uit, waaronder hij een keurig pak droeg. Het was ook voor het eerst dat ze hem niet als een vriendelijk monster met een scalpel zag. Hij zag er toonbaar uit.


  ‘Je kunt hem op de luidspreker zetten,’ zei hij tegen Spere. Hij trok zijn zwarte leren stoel naar achteren voor Spere.


  Barry’s stem klonk door de metalige luidspreker. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met mij, agent Wingate, adjudant Micallef en dokter Frankenstein.’


  ‘Hoi Jack,’ zei Barry. Deacon zwaaide naar de telefoon. ‘Goed, luister. Die zwarte fotootjes zijn niet wat jullie denken. Het zijn wel foto’s, maar geen twaalf afzonderlijke, zoals jullie dachten. Ze vormen één afbeelding.’


  ‘Eén grote, zwarte afbeelding?’ vroeg Hazel. ‘Helpt dat ons verder?’


  ‘Ik heb ze gescand en ingeladen in Photoshop. Toen ze allemaal in een sjabloon zaten, heb ik ze op verschillende plaatsen gelegd en gekeken welke randen tegen elkaar horen. De beelden bevatten voldoende textuur om te zien welke rand waar hoort. Jack, wat is je e-mailadres daar?’ Deacon gaf het hem. ‘Goed, ik stuur de eerste afbeelding door.’


  Ze wachtten en luisterden naar Barry die in Toronto op zijn toetsenbord zat te tikken.


  ‘Van deze moet je niet te veel verwachten. Maar je moet eerst het “voor”-plaatje zien, snap je?’ Ze controleerden Deacons e-mail, maar er was niks. ‘Dat geeft niks, ik praat wel even door. Ik heb de afbeelding helderder gemaakt en toen het contrast veranderd. Vervolgens heb ik hem weer helderder gemaakt, het contrast weer aangepast, enzovoort. Dat moest ik vier keer doen. Er staat informatie op.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Wingate.


  ‘Wacht, het is binnen,’ zei Deacon en hij klikte op het .tiff-bestand dat Barry had gestuurd. Het bestand ging open en leek een foto van een olievlek, doorspekt met vage strepen, als een weerspiegeling van zijn oppervlakte.


  ‘Goed, dan stuur ik nu de bewerkte afbeelding. Die ziet er niet uit als een echte foto, maar jullie moeten van me aannemen dat dit te zien was in die zwarte chaos.’


  Ze wachtten en Deacon klikte herhaaldelijk op zijn ‘ontvangen’-icoon. Ze hoorden Barry ademhalen over de lijn.


  ‘Is het er?’


  ‘Vertel ons maar wat het is, Allen,’ zei Hazel ongeduldig.


  ‘Nee, je moet het echt zien.’


  Het mailtje kwam binnen. Deacon klikte het aan en boven het pikzwarte, draaiende beeld verscheen iets wat leek op een spook dat opdoemde uit donkere rook.


  ‘Wat is het?’ vroeg Spere.


  ‘Volgens mij is het een of ander dood dier,’ zei Allen uit de luidspreker.


  Deacon zette zijn bril op en leunde voorover op zijn handpalmen om de afbeelding beter te kunnen bekijken. Het leek op een hoop bont, maar er was geen gezicht en er waren geen ledematen. ‘Is het een vacht?’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Allen.


  Ze bestudeerden het allemaal. Het leek een vorm te hebben en het scheen zich min of meer op te rollen.


  ‘Wacht eens even,’ zei Hazel. Ze legde haar vinger op Deacons scherm. ‘Is dat de rand van een mouw?’


  Met haar blik volgde ze de gekreukelde rand van wat haar voorkwam als een armsgat. Ze ging met haar vinger omhoog. ‘Dit is een zoom. Kijk...’


  Ze wachtte tot de anderen het zagen. ‘Inderdaad,’ zei Deacon. ‘Het is een zwarte trui.’


  ‘Godsamme,’ zei Spere. ‘Al die moeite voor een achterlijke trui?’


  ‘Nou, blij jullie van dienst te zijn geweest,’ sprak Allens stem. ‘Nu mogen jullie uitvogelen wat het betekent.’
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  Woensdag 25 mei


  Ze was er bijna twintig jaar lang in geslaagd om niet naar het kantoor van de Westmuir Record te gaan. De laatste keer dat ze hier binnen was geweest, was om persoonlijk de zetproef van haar vaders overlijdensbericht te controleren. Die had ze niet willen laten faxen en haar moeder was zo ziek van verdriet geweest dat ze het niet zelf had gekund. Toentertijd, eind jaren tachtig, was de uitgever een onschadelijke oude man geweest die Harvey Checker heette. Zijn Record was een typische plattelandskrant geweest, met recepten voor jam en foto’s van kinderen in authentieke kostuums voor de Sunny Days Parade. Toen was er geen sprake geweest van de ‘echte’ journalistiek waar Sunderland van hield. Toen Sunderland de boel in 1997 had overgenomen, had hij het motto van de krant veranderd van EIEREN, KOFFIE EN DE RECORD: EEN VOLMAAKTE OCHTEND IN WESTMUIR in NIEUWS VOOR HEEL WESTMUIR.


  De krant was gevestigd in een oude stempelfabriek aan het begin van de hoofdstraat. Het was een van de eerste bedrijven die je zag nadat je de brug over de rivier de Kilmarin was overgestoken. Hazel en Wingate gingen naar binnen en vroegen naar Sunderland, maar nadat ze vijf minuten hadden gewacht verscheen er een jonge vrouw met kort zwart haar die haar hand uitstak. ‘Ik ben Becca Portman,’ zei ze. ‘Meneer Sunderland kan u helaas niet te woord staan.’ Vol belangstelling keek ze naar de bundel groen vilt die Wingate in zijn vuist geklemd hield.


  ‘Zag hij mij soms in de lobby staan?’ vroeg Hazel.


  ‘Nee, hoor. Hij is deze week in Atlanta voor een conferentie.’ In gedachten voegde Hazel Sunderland toe aan haar lijst van mensen wiens verblijfplaats onbekend was. Tenslotte verscheen het korte verhaal in zijn krant. En hij was bepaald niet dol op haar. Al was het moeilijk om te geloven dat de gebeurtenissen iets met haar te maken hadden. Portman boog zich iets naar haar toe en zei een tikje beschaamd: ‘Het uitbreiden van advertenties voor kleine doelgroepen: Bereik meer klanten, Behaal meer winst. Nogal nichterig, maar dit is een bedrijf.’


  ‘En wat bent u?’


  ‘Ik ben de directeur-hoofdredacteur. En drie edities lang ben ik de waarnemend uitgever, wat eerlijk gezegd ongelooflijk...’


  ‘... gaaf is,’ zei Hazel.


  ‘Ja.’


  Wingate gaf haar een hand. ‘Aangenaam kennis te maken. Hebt u een kantoor?’


  Dat had ze: Sunderlands kantoor. Ze ging hun voor en deed de deur achter hen dicht. Aan de muren hingen foto’s van Sunderland met beroemdheden die niemand buiten een straal van twintig kilometer rond Port Dundas zou herkennen. Wingate legde een foto van de afgehouwen hand op haar bureau. Portman sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Dat is behoorlijk goor.’


  ‘Weet Gord Sunderland dat ik morgen jarig ben?’


  Becca Portman kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dat geloof ik niet. Gefeliciteerd?’


  ‘Dit heeft iemand me gestuurd in een ingepakte doos.’ Ze haalde haar opschrijfboek uit haar broekzak en nam er een Polaroid-foto uit. Ze gaf hem aan Portman. ‘En dit is afgelopen vrijdag in het Gannonmeer gevonden. Jullie publiceren een verhaal waarin een lichaam in een meer voorkomt.’ Portman bekeek de foto. ‘Kunt u uw baas bellen?’


  ‘Het spijt me, maar wat heeft die walgelijke hand met deze etalagepop te maken? Of met het verhaal?’


  ‘Bepaalde aspecten van het onderzoek kunnen we nu niet bespreken, mevrouw Portman,’ zei Wingate. ‘Maar gelooft u mij, ze houden verband met elkaar.’


  ‘Dus,’ zei Hazel. ‘Je baas?’


  ‘Ik vrees dat ik alleen het nummer van het hotel heb.’ Ze gaf de foto terug. ‘Meneer Sunderland zei dat ik een oogje in de gaten moest houden.’


  ‘Een oogje?’


  ‘Wat?’


  ‘Niks, laat maar.’


  ‘Mevrouw Portman,’ zei Wingate. ‘Kunt u ons het volgende deel van het verhaal laten zien dat in jullie krant verschijnt?’


  ‘Nee, dat gaat niet,’ zei ze monter.


  ‘We zijn toevallig geen doorgedraaide fans die niet tot morgenochtend kunnen wachten,’ zei Hazel. ‘We zijn agenten.’


  ‘Het probleem is dat we het nog niet hebben,’ zei Portman.


  ‘Moet de krant dan niet naar de drukker?’ vroeg Wingate.


  ‘Ja, vanavond.’ Ze keek op haar horloge, alsof de avond stiekem naderbij zou sluipen zonder dat ze het merkte. ‘Meneer Eldwin levert het verhaal nu hoofdstuk voor hoofdstuk in.’


  ‘En wanneer verwacht u hem?’


  ‘Verwachten?’


  ‘Uw beheersing van het Engels is niet erg goed voor een vrouw die bij een krant werkt,’ zei Hazel. ‘Verwacht, anticipeert, verheugt u zich op zijn aanwezigheid?’


  Ze wierp Hazel een vreemde blik toe. ‘Ik verwacht hem niet,’ zei ze. ‘Hij stuurt de hoofdstukken per e-mail.’


  ‘Die klotetechnologie wordt het einde van politiewerk. Let op mijn woorden.’


  Wingate eiste Portmans aandacht opnieuw op. ‘Waarvandaan, mevrouw Portman? Waarvandaan mailt hij?’


  ‘Eh... Van zijn computer?’


  Wingate keek naar Hazel. Die zei: ‘Mogen we de laatste mail zien die hij heeft gestuurd?’


  Portman was blij dat ze iets voor hen kon doen. ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze boog zich over Sunderlands bureau en opende haar mailprogramma. Ze keerde het scherm naar hen toe. Hazel ging achter het bureau staan en duwde Portman zacht opzij zodat ze in Sunderlands stoel kon gaan zitten. Daarna draaide ze het scherm weer naar zichzelf toe. Er stonden nog tientallen mailtjes in de inbox. Twee waren van Colin Eldwin en ze opende die van de afgelopen zaterdagmiddag. Daarin stond eenvoudigweg:


  Hoi, Becca, ik heb een paar nieuwe ideeën voor het verhaal, dus gooi het hoofdstuk dat ik donderdag heb gestuurd alsjeblieft weg, wil je? Hier is hoofdstuk drie voor maandag. Ik zal je het deel voor donderdag zo spoedig mogelijk sturen, dank je! ce.

  



  Ze opende het andere mailtje. Dat was gedateerd op donderdag 12 mei.


  de eerste twee hoofdstukken


  stond er.



  over een week volgt meer. ce.


  Beide mails kwamen van Eldwins mailadres, eldwincolin@ontcom.ca.


  ‘Waar zijn de originele hoofdstukken drie en vier die Eldwin heeft gestuurd?’


  ‘Die heb ik weggegooid. Je moet altijd de wensen van je schrijvers respecteren.’


  Hazel dacht: Tweede jaar, redactionele relaties.


  ‘Hebt u ze gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom denkt u dat hij ze wilde herschrijven?’


  Portman haalde haar schouders op, een alomvattend gebaar van totale onbekwaamheid. ‘Ik denk dat hij er niet blij mee was.’


  ‘Waar gingen ze over? Wat gebeurde erin?’


  ‘Ja, jeetje,’ zei ze, zoekend naar het plafond kijkend. ‘Even denken, ze slepen dat arme meisje in de boot en Gus kotst nog een keer en dan brengen ze haar naar de politie en blijkt het een meisje te zijn dat al maanden wordt vermist en de politie, nou die arresteren Dale en Gus, maar ze zijn onschuldig en dan laten ze hen weer vrij. Maar Dale heeft er een slecht gevoel over.’


  ‘Een slecht gevoel. Wat voor slecht gevoel?’


  ‘Ik geloof dat het vierde hoofdstuk daar eindigde. Ik begrijp wel waarom meneer Eldwin het wilde herschrijven. Het lag iets te veel voor de hand voor een detectiveverhaal. Ik vind de kant die het nu op gaat leuker.’


  ‘Echt waar?’


  ‘O ja, je krijgt er echt kippenvel van, vindt u niet?’


  Hazel staarde het meisje een paar tellen met stomheid geslagen aan, en daarna richtte ze haar aandacht weer op de computermonitor en scrolde door de inbox. Er waren mails van Sunderland, van andere columnisten en schrijvers en van adverteerders. Niks leek ongewoon. Ze ging terug naar de mailtjes van Eldwin. ‘Ik wil hier graag kopieën van,’ zei ze. ‘Hebt u hier een computerexpert?’


  ‘Ik ben een computerexpert,’ zei Portman. ‘Wat wilt u hebben?’


  ‘Dat heb ik u net verteld. ’


  Wingate kwam wat naar voren. ‘Als u een van de mailtjes kunt printen, met volledige aanhef, dan is dat voorlopig wel genoeg.’


  ‘Tuurlijk, geen probleem,’ zei Portman en ze haastte zich om het bureau heen. Hazel stond op en liep naar het raam, waar ze de aandrang probeerde te onderdrukken om het meisje een klap te geven. Portman ontkoppelde de computer van een scanner, ontkoppelde daarna de scanner en sloot een printer aan. Ze deed de printerkabel in de computer en de computer probeerde beide mailtjes te printen. ‘Oeps,’ zei ze. ‘Verkeerde kabel. Wacht even.’ Ze prutste een paar minuten, slaagde er niet in het probleem te traceren, glimlachte hol naar Wingate en riep een collega binnen, een slungelige kerel met een bos ongekamd haar en een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Hij hanneste een paar minuten met de kabels waarna hij de printer op de juiste poort aansloot.


  ‘Oké, mevrouwtje Portman, zo moet het... zo moet het weer goed zijn.’ Hij botste bijna tegen de deurpost toen hij het kantoor uit liep.


  ‘Hij is verliefd op me.’


  ‘Nou, je bent dan ook aanbiddelijk,’ zei Hazel.


  ‘Dank u.’


  ‘En je houdt de boel goed in het zeil,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Zo, hier zijn ze,’ zei Portman, en ze gaf de geprinte pagina’s aan Wingate. ‘Laat maar weten of ik nog iets kan doen.’


  Ze sprong-huppelde naar de deur van het kantoor en hield hem voor hen open, opgelucht dat het bezoek voorbij was. Halverwege bleef Hazel staan. ‘Nog één ding, mevrouwtje Portman.’ De jonge vrouw wachtte af met een minzaam glimlachje op haar gezicht. ‘Wanneer het volgende hoofdstuk ook binnenkomt, druk het niet af.’


  ‘Pardon?’


  ‘U hebt me gehoord. Ik wil dat u geen woord van dit verhaal meer drukt tenzij u toestemming van mij persoonlijk hebt.’


  Portman keek naar Wingate, in de hoop op een teken dat adjudant Micallef een grapje maakte. Maar in zijn ogen vond ze geen geruststelling. ‘Dat kan ik natuurlijk niet doen,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik kan u wel het verhaal sturen zodra wij het binnenkrijgen, maar onze lezers verwachten...’


  Hazel deed weer een stap het kantoor in en Portman trok zich ijlings terug. ‘Wat uw lezers verwachten zijn zeven verrassende recepten met selderij en roomkaas. Als u ook nog maar iets van dit verhaal publiceert zonder mijn toestemming, dan hindert u een politieonderzoek. Wilt u dat soms?’


  ‘Ik... ik moet meneer Sunderland om toestemming vragen om...’ Ze deed er het zwijgen toe en keek Hazel aan. ‘Als het zo ernstig is...’


  ‘Als ik “Het geheim van het Baarsmeer” ook maar ergens vermeld zie in de krant van morgen, kom ik hier terug. Alleen. En uw aanbidder zal niet veel kunnen uitrichten als de zaken hier weer verkeerd gaan. Begrijpt u me?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze, en ze maakte heftige metronomische knikjes met haar hele gezicht. ‘Geen verhaal op donderdag.’


  Hazel stak haar hand uit en het meisje schudde hem onmiddellijk. ‘Het was me een genoegen,’ zei ze.


  Wingate liep met zijn handen in zijn zakken en zijn gezicht recht vooruit naar de stoep gericht. ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Ken je het gezegde niet dat je meer vliegen vangt met stroop dan met azijn?’


  ‘Ga je nou in mijn moeder veranderen, James?’


  ‘Nee.’


  ‘Want een is al te veel.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat Rebecca Portman er niets aan kan doen dat ze werkt voor een man die jij haat.’


  ‘Jij bent anders degene die haar met een vlieg vergeleek.’


  ‘Het is jouw besluit.’


  ‘Inderdaad. Mijn besluit,’ zei ze. Ze keek op haar horloge. ‘Ik geloof niet dat we nog langer kunnen wachten op nieuws van Claire Eldwin. We kunnen beter bij haar langsgaan. Bel jij even om er zeker van te zijn dat ze thuis is, maar vertel niet waarom we komen.’


  Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde. Er werd niet opgenomen. ‘Ik blijf het wel proberen,’ zei hij.


  Ze liepen door Porter Street naar de voordeur van het bureau. Met gebogen hoofd kwam ze binnen en ze ging onmiddellijk naar agent Eileen Bail. ‘Vertel me dat de webfilm nu een kaart vertoont waar die kerel wordt vastgehouden.’


  ‘Niet precies.’


  ‘Niet precies?’


  ‘Het is net gebeurd,’ zei Bail. Ze draaide het scherm naar Hazel en Wingate. Het was nu een effen zwart scherm. Maar er trilde iets. De camera ging langzaam achteruit.


  ‘Wat is het?’


  ‘Bloed,’ zei Bail. ‘Volgens mij is het bloed.’


  Het uitzoomen nam twee minuten in beslag en onthulde onderweg een aantal figuren. Toen het beeld zichtbaar was, waren het zeven letters van ongeveer veertig centimeter hoog. Er stonden de woorden: RED HAAR. De letters dropen langzaam langs de muur. Ze bekeken het filmpje een aantal keer. Hazel voelde zich misselijk. ‘Weet je zeker dat het bloed is?’


  ‘Ik heb liever dat het geen bloed is,’ zei Bail. Ze wenkte brigadier Renald. Hij was opgeleid tot technisch rechercheur. ‘Wat denk jij?’


  Hij keek naar het scherm. ‘Red wie?’ vroeg hij.


  ‘We willen weten of jij denkt dat het bloed is,’ zei Wingate.


  Renald drukte zijn gezicht bijna tegen de monitor. ‘De bovenste randen worden hard als de vloeistof omlaag loopt,’ zei hij. ‘Zien jullie die donker wordende streep boven aan die ronde vorm?’


  ‘Dat zou verf ook doen,’ zei Hazel.


  ‘Verf droogt op,’ zei Renald. ‘Bloed stolt. Kijk eens naar de klonten die ontstaan.’


  Hazel wilde overgeven. ‘Jezus nog aan toe.’ Ergens kwam een zoemend, metalig geluid vandaan en ze draaide haar hoofd om te luisteren naar de ingebouwde boxen van de computer, maar het geluid kwam niet van de video.


  ‘Nou, red wie?’ herhaalde Renald.


  Ze trok haar hoofd bij de computer vandaan, maar ze zag nog altijd de bloedende letters op een muur in een of andere kelder. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ze tegen het hele vertrek. ‘Ik ben het spuugzat dat er een loopje met ons wordt genomen. Ik wil de controle, mensen. Iedereen moet zich met deze zaak gaan bezighouden. Deze stad kan wel een paar dagen zonder parkeerboetes tot we dit hebben ontrafeld.’


  Bail zei: ‘Volgens mij weet niemand waar we moeten beginnen.’


  ‘Begin maar met het helemaal te overdenken. Aan het einde van deze werkdag wil ik van iedereen één goed idee... heeft iedereen... Wat is dat in godsnaam voor geluid?’


  Het onregelmatige, metalige geluid kwam van ergens achter haar. Zwijgend liep ze naar de achterkant van de recherchekamer, in de richting van het geluid. Het was geen ventilator, daar klonk het te los, te ratelend voor. Niemand hield haar tegen toen ze naar de koffiehoek achter Windemeres bureau liep. Daar, naast de kuipjes melk in hun plastic bakje met ijs, stond een kooi met de muis die uit de doos was gesprongen. Hij rende op topsnelheid door een piepklein rad. Op zijn onderlip zat een zwart korstje. Zijn vacht was gebleekt tot vaalroze. Windemere stond naast haar. ‘We hebben hem Mason genoemd,’ zei ze. ‘We hebben hem in bad gedaan, wat hij niet erg op prijs stelde. Maar hij is er nu een stuk beter aan toe.’


  Wingate stond naast haar. ‘Denk je dat iemand wil dat we de doden tot leven wekken?’ vroeg hij.


  Ze deed haar handen in haar zak en duwde haar duim en wijsvinger langs het pilvormige balletje aluminiumfolie naar haar autosleutels. Ze gaf ze aan Wingate. ‘Ga naar Claire Eldwin. ’


  ‘In mijn eentje?’


  ‘Ik wil hier zijn voor het geval er iets gebeurt. Je kunt haar toch wel alleen aan?’
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  Woensdag 25 mei


  Claire Eldwin woonde dertig kilometer verderop in een stad waar Wingate nog nooit van had gehoord, Mulhouse Springs. In dit deel van Ontario waren zo veel kleine stadjes dat je ze waarschijnlijk nog niet allemaal zou kunnen vinden als je hier al dertig jaar woonde. Hij reed via Highway 79 naar het westen, onder het Gannonmeer. Om de vijfhonderd meter was een afslag voor een weg die naar zomerhuisjes leidde. Als je hier een huisje had dan kwam je van buiten. Het leek alsof er een ander land in dit land verborgen zat. Hij snapte heel goed dat de zomers niet aanvoelden als thuis voor de mensen die hier echt woonden.


  Het kostte Wingate nog steeds moeite om het verschil te bevatten tussen dit landschap en de gebeurtenissen die daar af en toe plaatsvonden. In Toronto was er weinig inspanning nodig om de kolkende chaos onder het oppervlak van het beschaafde stadsleven te voelen. Er stond altijd iets op het punt te gebeuren; als ervaren agent kon je het ruiken onder het dunne laagje structuur. Je kon bijna bewegen op het contrapuntische ritme ervan, op de juiste plek zijn, precies wanneer het gebeurde. Alleen in de wijken met voldoende geld en blanke inwoners die een soort harmonie veronderstelden, kon de misdaad je verrassen. Maar niet volledig: er was altijd iemand die instortte, een huiselijke ruzie die uit de hand liep, iemand die smachtte naar tafelzilver. Desondanks was zijn leven bij de Eenentwintigste divisie vol regelmaat geweest: een drugsarrestatie om tien uur, een gestolen motor om twaalf uur, een schot om twee uur, klokslag kwart over drie middelbare scholieren in het Eaton Centre die met iets ergers dreigden dan wat commotie.


  Maar hier in Westmuir had alles een vergankelijke aard. Je kon de mensen die je het naast stonden niet inschatten en dat kwam omdat niemand op zijn hoede was. (Behalve Hazel, dan. Hij voelde zich automatisch sterker tot Hazel aangetrokken dan tot wie dan ook, juist omdat ze enigszins paranoïde was.) En omdat het erop leek dat niemand iets te verbergen had, en zelfs de politie niet in een staat van voortdurende achterdocht verkeerde, was het mogelijk om het soort intrige te smeden waar ze op dit moment in verwikkeld waren. Iemand die met behulp van een meer, een krant, internet en pakjes in vrolijk papier een riem om een voltallig politiekorps bond en het de richting uit trok die hij wilde. Hij vroeg zich af of iemand opzettelijk Westmuir had uitgekozen om dit allemaal tot leven te wekken. Het was het waard om daar eens goed over na te denken.


  Onderweg had hij nogmaals naar de Eldwins gebeld en deze keer was de vrouw thuis geweest. Ze leek niet echt verbaasd dat hij haar persoonlijk wilde spreken en ze gaf hem alleen een goede routebeschrijving en verbrak de verbinding. Dat bevestigde zijn theorie. In Toronto belde de politie om te zeggen dat ze eraan kwam, en als ze dat zou doen, zouden beide partijen direct na het gesprek bange voorgevoelens krijgen. Daarentegen bleek Claire Eldwin water te hebben opstaan voor thee toen hij bij haar kwam.


  Ze deed open in een glimmend gouden kamerjas met daaronder een lichtblauwe spijkerbroek en ze rookte een sjekkie. Uit gewoonte snoof hij de rook op en zette in gedachten een vinkje voor ‘tabak’. Vanuit de deuropening knipperde ze naar hem en ze keek hem geïnteresseerd aan. Ze klampte zich vast aan de deurpost alsof ze hem uit de muur wilde rukken.


  Het was een groot huis voor twee mensen, dacht hij, maar het leek klein omdat het propvol stond met meubels en snuisterijen. Of Eldwin of zijn vrouw was een verwoed verzamelaar. Katoenen kleedjes, presse-papiers, borstbeeldjes van beroemde componisten, kleurrijke replica’s van vogels in kleine gouden kooitjes. De ruimte was volgepropt waardoor de kamers donkerder leken. Ze ging hem voor naar een ovale houten eettafel die uitkeek op een omvangrijke tuin vol grote, maar even onbelangrijke prullen. Cementen poorten, vogelbadjes, vier kleine hondenhokken verspreid langs de kronkelende stenen paden die naar een stenen fontein in het midden van het gazon liepen. Er viel nergens een hond te bekennen. Hij stond voor het raam terwijl mevrouw Eldwin thee zette. ‘Het is een rustige week,’ zei ze. Vragend keek hij haar aan. ‘U vraagt zich vast af waarom ik zo veel lege hondenhokken heb.’


  ‘Ja, inderdaad.’ Er was iets vreemds met de tuin, dacht hij. Het was niet alleen de drukke leegheid, maar iets anders...


  ‘Ik pas op honden,’ zei ze. ‘In het lange weekend was het vreselijk druk, maar nu zijn ze allemaal weg. Ik had drie dagen lang een sint-bernard, een Bretonse spaniël en een chihuahua.’


  ‘Dat klinkt als een Disney-film.’


  ‘Niet bepaald.’


  Hij draaide zich van het raam af. Ze schonk heet water in een theepot. ‘Hoe lang woont u al in Mulhouse Springs, mevrouw Eldwin?’


  ‘U lijkt helemaal niet op uw telefoonstem,’ zei ze. ‘Aan de telefoon klinkt u als een klein mannetje, maar dat bent u niet.’


  ‘Dank u wel, denk ik,’ zei hij.


  ‘Het was een compliment.’


  Hij ging zitten en pakte de thee van haar aan. ‘Nou, bedankt. U hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘We zijn hier een jaar na de bruiloft komen wonen.’


  Ze was in elk geval heel erg dronken. Aan de telefoon had hij al gehoord dat ze had gedronken. Een dronken verhoor kon heel goed zijn, maar als je de informatie tijdens de rechtszaak wilde gebruiken, kon iemand tegenwerpen dat de verklaring onbetrouwbaar was. Maar hij moest in elk geval de basisinformatie weten. ‘En wanneer was de bruiloft?’


  ‘Wat?’


  ‘Wanneer bent u getrouwd, mevrouw Eldwin?’


  ‘In september... 2001. Aanstaande herfst vier jaar geleden.’


  ‘En waar woonde u voor u in Mulhouse Springs kwam wonen?’


  ‘In Toronto,’ zei ze.


  ‘Waarom bent u hier gaan wonen? Mulhouse Springs is bepaald geen bruisende stad.’


  ‘Dat wilde Colin.’ Ze liep naar de tafel. ‘Hij wilde meer “ruimte”.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om te denken,’ zei ze, en ze liet een akelig lachje horen. ‘Ach ja, schrijvers.’


  ‘Waar moet hij dan over denken dat hij dat niet in Toronto kan doen?’


  Opeens keek ze ernstig. ‘Die vraag stel ik hem allang niet meer.’


  Wingate deed een suikerklontje in zijn thee en roerde het door. ‘Vertelt u eens wat meer over Colin.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Met wie denkt u dat hij een afspraak had in Toronto?’


  ‘Waarschijnlijk wilde iemand hem inhuren om in zijn naam een computerhandleiding te schrijven. Of een biografie over zijn kat.’


  ‘Verdient hij daar zijn brood mee?’


  Weer liet ze dat wetende, geprikkelde lachje horen. ‘Zijn brood verdienen? Colin werkt al vijftien jaar aan de Grote Canadese Roman. Al lang voor ik hem leerde kennen. Hij heeft nog nooit iets gepubliceerd waar zijn naam op staat. Althans, niet voor het verhaal in de Westmuir Record.’


  Wingate knikte. Hadden een ongepubliceerde schrijver en een hondenoppasser dit huis gekocht? ‘Hoe hebt u uw man leren kennen?’


  Claire Eldwin pakte een pakje Drum van de bar achter zich en rolde een sigaret. ‘Op een cursus. Negen jaar geleden. Soms kreeg hij een van de academies zover dat hij een vervolgopleidingscursus mocht geven.’


  ‘Ik weet niet wat dat is.’


  ‘U weet wel, onderwijs voor volwassenen. De meeste instellingen voor hoger onderwijs hebben een melkkoe die ze “vervolgopleiding” noemen. Dat zijn avondcursussen die worden gegeven door alcoholisten en seksueel geperverteerden en zijn bedoeld voor iedereen die nog ademt en een bankrekening heeft. Zijn cursus heette “Word nu gepubliceerd”. U weet toch wat ze zeggen? Zij die het zelf niet kunnen, geven er les in.’


  ‘Dat heb ik wel eens gehoord.’


  ‘Een logisch voortvloeisel daarvan is: “Zij die het zelf niet kunnen, neuken stiekem hun studenten.” Zo hebben we elkaar leren kennen. Romantisch, vindt u niet?’


  ‘Nou, u bent met hem getrouwd.’


  Ze stak de sigaret aan. ‘Dat klopt.’


  ‘En nu denkt u dat hij een verhouding heeft?’


  ‘Colin heeft altijd een verhouding.’


  ‘Hij klinkt fantastisch. Waar gaat zijn roman over?’


  ‘Al sla je me dood. Het is de Grote Canadese Roman. Waarschijnlijk over de sneeuw van verleden jaar. Ik kan nauwelijks wachten. Wilt u iets drinken?’


  ‘Nee, dank u. Weet u waar uw man logeert in Toronto?’


  ‘Het enige wat ik weet is dat het er warm en nat is.’


  ‘Mevrouw Eldwin.’


  Ze stond op en liep naar de keuken om een fles Grand Marnier uit de koelkast te pakken. ‘Van dit spul krijg je een gemene kater en dan moet je er nog meer van drinken om van de kater af te komen. Het volmaakte consumptieproduct. Stel je voor dat je jezelf onmisbaar maakt.’


  ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei hij. ‘De mensen die uw man op vrijdag belden, boden hem een klus aan. Klopt dat?’


  ‘Voor zover ik weet wel.’ Ze leunde op de bar. ‘Waarom bent u zo geïnteresseerd in mijn man, agent? U kunt me rustig vertellen wat hij heeft gedaan.’


  ‘Voor zover we weten, heeft hij niks gedaan. Maar... we zijn bang dat hij in de problemen zit.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Dat weten we niet precies.’ In gedachten verzonken keek ze hem aan. ‘Hebt u die privédetective nog in de arm genomen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, want uw chef bood me haar diensten aan. Had ik dat wel moeten doen?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘U gelooft niet dat mijn man een of ander snolletje neukt, is het wel?’


  Na een korte aarzeling zei hij: ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Nou, geloof me, u kent hem niet.’


  ‘Hij klinkt ook niet als iemand die ik graag wil kennen.’


  ‘Nee...’ Ze wreef een onzichtbare vlek van de bar. ‘En toch zou u hem mogen. Iedereen mag hem graag. Hij probeert goed te zijn.’


  ‘Accepteert u zijn gedrag daarom?’


  ‘Ik accepteer het niet, ik berust me erin.’


  ‘U hebt keus zat, mevrouw Eldwin. U kunt bij hem weggaan. U kunt hem de deur uit zetten. U kunt hem verdorie vermoorden.’


  Ze wierp hem een bevreemde blik toe. ‘Weet u, hij zegt dat ik dat moet doen. Soms heb ik het gevoel dat hij alleen mijn woede probeert te ontkrachten, maar ik weet dat hij vindt dat hij mij niet verdient.’


  ‘Vindt u dat ook?’


  ‘Iedereen verdient zijn lot. Kent u het verhaal van de ratelslang die aan het paard vraagt om hem over een rivier te dragen die buiten zijn oevers is getreden?’


  ‘Nee, dat verhaal heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘De slang zegt: “Breng me in veiligheid,” maar het paard zegt: “Nee, vergeet het maar. Je zult me bijten als ik je in mijn buurt laat.” De slang zegt: “Als ik je bijt, gaan we allebei dood.” Het paard begrijpt wat hij bedoelt en laat hem op zijn rug. Halverwege de overtocht, bijt hij hem. “Nu gaan we allebei dood,” zegt hij. “Waarom heb je dat gedaan?”’


  ‘Omdat het mijn aard is,’ zei Wingate.


  ‘Precies. Hoe kun je een hekel aan hem hebben om wat hij is?’


  ‘U hoeft niet van zijn aard te houden, maar u hoeft er ook niet mee te leven.’


  Eindelijk schonk ze een glas voor zichzelf in. ‘U klinkt als een man die nog nooit verliefd is geweest.’ Hij zag dat ze het glas Grand Marnier in een teug leegdronk. ‘Je raakt eraan gewend om gebeten te worden als je verliefd bent. Je raakt gewend aan het gif. Je gaat er zelfs naar verlangen.’


  Ze bood een meelijwekkende aanblik. Hij kon niet uitsluiten dat ze gek genoeg was om haar eigen man aan een stoel in hun kelder vast te binden en zijn hand af te hakken. Misschien was Claire Eldwin de “haar” die gered moest worden. ‘Mag ik hier even rondkijken?’


  ‘Ga gerust uw gang.’


  Hij bedankte haar en stond op van de tafel en liep naar de gang achter de woonkamer. Het was een mooi ingericht huis met een aantal goede schilderijen aan de muur en planken vol boeken en cd’s. Het huis getuigde van mensen die gemakkelijk geld uitgaven. Maar waar kwam dat geld vandaan? In de gang hingen planken vol paperbacks en stapels tijdschriften waarvan de rug over de plank hing. Hij pakte de bovenste: een exemplaar van People dat een paar jaar oud was. Hij duwde de deur open van de grote slaapkamer waar een keurig opgemaakt bed stond. Mevrouw Eldwin kon hem niet langer zien en hij trok een paar zwarte handschoenen aan en opende de kastdeuren. Aan een stang hingen pantalons, broeken, jurken en nette blouses voor alle jaargetijden. Hij liet zijn hand over de plank erboven gaan en klopte toen zacht het stof van zijn vingertoppen.


  In de laden was niks interessants te vinden, evenmin als in de badkamer. Op een nachtkastje vond hij een stapel papier met een kladversie van Eldwins verhaal erop. Het stond vol met kleine doorhalingen en correcties. Eldwin had het woord ‘hijgend’ doorgekrast en vervangen door ‘geestverscheurend’. Wingate bekeek de zin iets beter. Hij vermoedde dat Eldwin het woord ‘ontzet’ had bedoeld. Hij zorgde ervoor dat hij de papieren precies zo teruglegde als hij ze had aangetroffen.


  Hij ging weer naar de gang. Tegenover de slaapkamer was een logeerkamer met een slaapbank. Op de bank lag een stapeltje boeken tegen een van de leuningen. De kamer daarnaast leek Eldwins kantoor en daar bleef Wingate wat langer. Hij bekeek de papieren die op het bureau lagen. Dat leken bladzijden uit de Grote Canadese Roman te zijn. Op het eerste gezicht scheen Eldwin te hebben gewerkt aan een deel dat speelde in een mijnstadje in Noord-Ontario. Het leek erop dat Eldwin bijna al zijn schrijfwerk op zijn desktopcomputer deed, een log geval dat minstens zes jaar oud was. Met zijn oren gespitst of hij mevrouw Eldwin hoorde, boog hij zich onder het bureau en startte de computer op. Het apparaat pingde zacht en het opstarten duurde twee minuten. Vervolgens zocht Wingate snel in de hoofddirectory naar tekstbestanden. Hij zag de eerste vier hoofdstukken van ‘Het geheim van het Baarsmeer’, maar er was geen spoor te bekennen van de vervangende hoofdstukken die Eldwin had beloofd naar Portman te zullen sturen. Wingate staarde naar het scherm en probeerde Outlook te openen om Eldwins mail te bekijken, maar het programma was beschermd met een wachtwoord. Wingate knipperde met zijn ogen naar het lege veld en typte vervolgens VERITY en VERITY FORMS in, wetend dat het maar een gok was. Geen van beide werkte. Hij kon zich het DNS-nummer van de etalagepop niet herinneren, maar hij wist bijna zeker dat dat ook geen succes zou hebben gehad. Hij deed de computer weer uit en bleef nog een paar tellen naar de planken in het kantoor staan kijken. De boeken hier waren voornamelijk gebonden, recente Engelse literatuur en een aantal oude paperbacks van klassiekers. Tolstoj en Joyce. Chesterton, Gogol en Graham Greene. Op een plank daarboven stonden Trollope en Flaubert en de essays van Michel de Montaigne. Hij besefte dat die boeken in het originele Frans waren. Hij haalde diep adem en blies de lucht scherp uit. Hij wist niet precies wat dit allemaal te betekenen had, behalve het feit dat deze man zich duidelijk te hoog inschatte.


  Weer in de gang zag hij een dichte deur en, nadat hij even achterom had gekeken om te controleren of mevrouw Eldwin zich alleen om haar fles bekommerde, deed hij die open. Erachter lag een trap naar de kelder. Hij maakte het riempje van zijn holster los en deed het licht aan.


  Toen hij omlaag liep, zag hij dat de kelder in niets leek op die in het filmpje. Hij was gestoffeerd en gemeubileerd, bijna als een afzonderlijk appartement. Er stond een duur uitziende bar met vier krukken ervoor die was voorzien van goede whisky’s en andere sterkedrank. Er stond een bank voor een open haard en er was een bijzettafel die vol interieurbladen lag. Aan de andere kant stonden een hometrainer en een roeimachine. Hij liep naar de bar en ging ernaast staan. Het kostte hem moeite om de Eldwins te zien als hartelijke gastheer en gastvrouw en hij concludeerde dat dit alles, dit goede leven, alleen voor hen was. Op de bar stonden twee verjaardagskaarten. Hij pakte er eentje op. Het was zo’n kaart met een serieuze, rijmende boodschap over de omgekeerd evenredige relatie tussen de leeftijd van de jarige en haar schoonheid. Er was ook een geschreven boodschap:

  JIJ BENT EEN MEERDERJARIGE PLANT DIE ELK JAAR MOOIER BLOEIT. LIEFJE, IK BEN DANKBAAR VOOR ALLES WAT JE ME GEGEVEN HEBT, ZELFS AL BEN IK DE GIFTIGE PADDENSTOEL IN JE TUIN. MET AL MIJN LIEFDE, COLIN

  Wingate staarde naar de kaart. Elke relatie was een raadsel.


  Hij ging weer naar boven en zette zijn pet op. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Ik zocht eigenlijk niks,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen kijken of me iets opviel.’


  Ze wiegde wat heen en weer. Hij vermoedde dat ze nog een paar straffe borrels achterover had weten te slaan in de tijd dat hij had rondgesnuffeld. ‘En is u iets opgevallen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, dan kunt u nu dat drankje nemen.’


  Hij ging aan de tafel zitten en liet haar een glas voor hem inschenken. Ze zette het voor hem neer, maar hij raakte het niet aan. ‘Mag ik u iets persoonlijks vragen?’


  ‘Waren uw eerdere vragen dan niet persoonlijk?’


  ‘Ik vroeg me af hoe Colin en u dit allemaal met zijn tweeën kunnen bekostigen. Ik bedoel, Colin is geen succesvolle schrijver...’


  ‘Nog niet,’ zei ze.


  ‘Precies, nog niet. En u past op honden. Betaalt dat goed?’


  ‘Redelijk. Maar niet genoeg voor dit allemaal,’ zei ze, haar arm uitstekend. ‘Dat wilt u toch weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn ouders zijn zes jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk en ik heb alles geërfd, waaronder een hoge schadevergoeding. Dat was onze kans om opnieuw te beginnen. Ik heb alles in dit huis gestopt, omdat ik dacht dat hij het graag wilde. Maar blijkbaar is het niet genoeg.’


  ‘Het spijt me. Van uw ouders.’


  ‘Op een gegeven moment raak je alles kwijt, of zij raken jou kwijt. Daar is nu eenmaal niets aan te doen.’


  Hij stond op de stoep en keek om naar het huis. Van de voorkant leek het een onopvallende bungalow aan een achterafstraatje op het platteland. Niets wees erop dat er achter die voordeur een knettergekke, diepbedroefde vrouw woonde, of een man die het soort hartstochtelijke gevoelens kon oproepen die hij kennelijk in zijn vrouw opriep, maar in anderen, volgens haar zeggen. De wereld van deze zaak had zich volledig geopend, allerlei delen ervan waren in beweging. In gedachten zag hij de elementen over elkaar tuimelen, uit de mist van aanwijzingen komen terwijl ze probeerden de beste positie in te nemen in het spel van oorzaak en gevolg, de relaties en verbanden...


  Opeens wist hij waarom de aanblik van de achtertuin hem van slag had gebracht. In het meest recente deel van het feuilleton over het Baarsmeer had de vader het lichaam bij een huis gelegd dat een stenen pad en een fontein had. En waar - hij draaide zich om en keek achter zich - een wilg had gestaan. Er stond er een aan de overkant van de straat, een enorme, gezonde wilg met een dikke stam. De bladeren hingen over het gazon waar de boom op stond. Het leek alsof Eldwin de elementen van zijn eigen huis had herschikt voor zijn verhaal. Daar was niks geks aan, schrijvers moesten hun inspiratie ergens vandaan halen. Wat wel vreemd was, was dat hij een fictief personage een lijk hier liet brengen, bij zijn eigen huis.


  Hij keerde terug naar de bungalow. Hij stelde zich voor dat mevrouw Eldwin als een bezetene door die enorme achtertuin dwaalde en met een halflege fles Grand Marnier naar de hemel zwaaide. Er moest nu iets anders op zijn plaats vallen, iets wat de onbekende schakel zou vormen tussen de componenten. Hij stak zijn gehandschoende hand in zijn zak en pakte de computermuis die hij uit Eldwins kantoor had gestolen. Hij meende te kunnen raden wat Fraser tegen hem zou zeggen als hij de vingerafdrukken zou controleren die erop stonden. Hij stapte in zijn politiewagen en reed naar het oosten.
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  Donderdag 26 mei


  Haar wekker ging om 05.00 uur. Iemand had de led-klok naast het bed opnieuw geprogrammeerd zodat er GEFELICITEERD, MEID aan- en uitflitste. Ze was tweeënzestig.


  Ze kamde haar haar en waste zich en in de tijd tussen het uit bed stappen en de badkamer weer uit komen, was er een glimp van een rode zonsopkomst verschenen in de hoek van het raam. De rest van de woensdag had ze in haar kantoor naast de telefoon zitten wachten als een teleurgestelde schoonheidskoningin, maar niemand van enig belang had gebeld. Sterker nog, ze was zich gaan afvragen of het bloedschilderij inderdaad een gigantische ijslolly was die werd aangevallen door een stel klauwen. Op dit moment was alles mogelijk. De rest van de dag had de website steeds maar opnieuw hetzelfde walgelijke filmpje laten zien. Tegen de tijd dat de avondploeg begon, hadden Bail, Renald en Wilton berekend dat de hoeveelheid bloed die nodig was voor een dergelijke afbeelding minstens een liter was. Dat was een vijfde van de hoeveelheid bloed van een gemiddeld persoon. Ze waren hem aan het vermoorden. En zij zat te wachten op nieuws dat niet kwam. Ze had het gevoel dat ze voor gek werd gezet en voor het eerst in deze zaak kreeg ze het idee dat het persoonlijk was.


  Ze was met een patrouillewagen naar huis gegaan met de bedoeling om een drive-through-ontbijt te halen bij de Tim’s aan Highway 41. Zoiets als een verjaardagsontbijtje, een koffie met extra melk en suiker en een echte donut. Ja, een Boston Cream-donut voor haar verjaardag, zelfs al zou het om zes uur ’s ochtends zijn.


  Je vangt meer vliegen met stroop dan met azijn. Ze zou zichzelf met suiker bestrooien voor de ontmoeting met Chip Willan en suikerzoet zijn. Dat had nooit gewerkt bij Ian Mason, maar die was spiritueel diabetisch geweest: vriendelijkheid had geen enkel effect gehad op die kerel. Misschien zou de nieuwe korpschef zich laten charmeren.


  Voor alle zekerheid zou ze een pil nemen om de weg te effenen, dacht ze. Ze kleedde zich aan - in volledig uniform - en opende het laatje van het nachtkastje, maar toen bedacht ze dat ze de pillen in haar jaszak had laten zitten. Dat dacht ze tenminste, maar daar waren ze ook niet. Vreemd. Ze ging op handen en knieën zitten (dat viel best mee, terwijl het nog geen week eerder een onmogelijke houding was geweest) en zocht onder het bed. Maar het was donker en zelfs met alle lampen aan kon ze het midden van die ruimte niet zien. Ze keek aan de andere kant. Ook niks. Nou ja, ze had nog de losse percocets en ativans en slaaptabletten die in een kleine piramide in het medicijnkastje in de badkamer lagen. Maar toen ze het spiegeldeurtje opende, zag ze niet de warboel van blauwe, witte en gele pillen waar ze op hoopte, maar alleen een potje extra sterke tylenol waar een briefje op geplakt zat. ‘Kut!’ zei ze, en ze griste het potje van de plank.


  Op het briefje stond in haar moeders handschrift: GEFELICITEERD. MEID. EEN TOTAAL NIEUWE DAG IS AANGEBROKEN. TOT BIJ HET ETEN.


  Ze greep het rood-witte tylenolpotje heel stevig vast zodat ze het niet uit zou schreeuwen en smeet het toen tegen de muur achter zich. Daarbij verrekte ze een spier in het midden van haar rug en belandde ze op een knie op de vloer van de badkamer. ‘Godverdomme, moeder.’ Het dekseltje was opengesprongen en een lawine van witte, nutteloze pilletjes rolde over de koude tegels. ‘Godverdomme.’ Voorzichtig stak ze haar hand uit, pakte een handjevol pillen en stond op. De plek tussen haar schouderbladen verkrampte en ontspande weer. Ze slikte drie pillen en spoelde ze weg met een handvol water. Alleen daarom zou ze ook een vet broodje nemen voor het ontbijt.


  De zon was helemaal op toen ze Highway 41 op reed en naar het zuiden ging. Ze moest met stijf uitgestrekte armen rijden zodat haar rug tegen de leuning gedrukt bleef. Ze kookte van woede. Welk recht had een ander om haar pijnstillers weg te nemen? Door haar eigengereide optreden had haar moeder Hazels plan om de pillen langzaam te ontwennen onmogelijk gemaakt. En ze was er klaar voor om met het ontwenningsproces te beginnen, ze had zich zelfs voorgenomen om er op haar verjaardag mee te beginnen. Maar Emily had haar de keus ontnomen. Met het avondeten zou ze de wind van voren krijgen, daar kon ze op rekenen.


  Ze stopte bij de Tim’s onder Kehoe Glenn, maar ze had geen trek meer in vast voedsel, ze wilde alleen koffie. Ze zou haar eigen zoetheid bij Willan moeten fabriceren. Ze wist dat ze niet meer was gewend om met anderen te praten, waarvoor ze niet eens de ervaring bij de Record van de dag ervoor als bewijs nodig had. Of haar bitsheid tegen Wingate na afloop van dat bezoek.


  Ze wist niet precies waarom ze zich zo had gedragen. Waarom ze die vrouw had bedreigd. Gedeeltelijk omdat ze op het terrein van Gord Sunderland was geweest waardoor haar bovenlip automatisch ging krullen, en dan was er natuurlijk nog de toenemende stress van deze zaak. Maar als ze eerlijk was tegen zichzelf, had vooral Becca Portman haar woede gewekt. Ze was van Martha’s leeftijd, en onbekwaam en dom. Martha had haar draai in het leven nog niet gevonden en de kans was even groot dat meisjes van Martha’s leeftijd, die doorhadden dat ze steeds minder zouden terugkrijgen, liever een stom kapsel namen en voor een sukkel gingen werken dan dat ze hun mouwen opstroopten en harder hun best gingen doen. In Martha zag ze de mogelijkheid van een leven lang genoegen nemen met de tweede plaats, alleen om iéts te hebben, en dat beangstigde haar. Emilia, haar oudste dochter, was volledig gevormd, al besefte ze dat zelf niet, al had ze, net als alle oudste kinderen, het gevoel dat ze de wijde wereld in was gestuurd zonder het juiste gereedschap. Maar Emilia kwam altijd op haar pootjes terecht, ze leek op haar naamgenote, onverstoorbaar, met een goed gezond verstand en sceptisch genoeg om zich niet te laten inpalmen door dromers en domoren. Dit in tegenstelling tot Martha, wier leven tot nu toe had bestaan uit een aaneenschakeling van relaties met lichtgewichten, drugsverslaafden, acteurs, mannen met depressies en charlatans. Ze had één blik op Becca Portman geworpen en haar net zo lang willen slaan tot ze wat gezond verstand had gekregen. Gelukkig had ze dat niet gedaan.


  Ze rekende de koffie af en liep de hoek om om een Record te kopen. Misschien had Portman geen gehoor gegeven aan haar bevel of had Sunderland haar besluit verworpen. Dan zou Wingate de kans krijgen om de zaak op een beheerstere manier te zien ontwikkelen. Maar toen ze de krant opensloeg, stond het verhaal er niet in. Er werd niet gezegd wanneer het zou terugkomen en er werd geen reden gegeven waarom het niet was verschenen. Dus of Hazel het nou leuk vond of niet, de volgende fase van het spel was aangebroken.


  Nadat ze de krant op de achterbank had gesmeten ging ze de weg weer op. Om kwart voor zes ’s ochtends was er nog geen verkeer en ze zou in minder dan een uur naar Barrie kunnen scheuren, maar ze besloot om de maximumsnelheid niet te overschrijden en zichzelf wat tijd te gunnen om na te denken en haar argumenten na te lopen. Maar haar gedachten richtten zich steeds weer op de bijzonderheden van de etalagepop en de man op de stoel waardoor ze zich niet goed kon concentreren. Dat moest ze allemaal opzijschuiven als ze Willan van haar standpunt wilde overtuigen.


  Om tien over zeven was ze bij het hoofdbureau van de RPO. Ze vond dat twintig minuten te vroeg zijn een beetje wanhopig zou overkomen en daarom bleef ze nog tien minuten in de auto zitten voor ze door de hoofdingang naar binnen ging. Het midden van haar rug was eindelijk niet meer verkrampt en ze was blij dat ze haar nieuwe baas niet als een gebocheld oud vrouwtje onder ogen hoefde te komen. De assistent van Willan moest op de automatische deurvergrendelaar drukken om haar binnen te laten, want het gebouw ging pas om acht uur open. ‘Chip is hier al sinds zes uur,’ zei de assistent, die Jeremy heette. Chip, dacht Hazel.


  Klokslag half acht kwam korpschef Willan haar uit de wachtkamer halen. Hij gaf haar een stevige handdruk en zij pakte zijn hand en schudde hem afwezig. Ze nam de man in zich op die met grote passen door de gang naar haar toe was gelopen. Willan was niet ouder dan vijfendertig, lang en mager, met lang, glanzend zwart haar dat in een staart zat. Hij droeg een duur donkerblauw kostuum in plaats van een uniform en aan zijn voeten zaten verblindend witte sneakers. Hij leek meer op het hoofd van een tekenfilmstudio dan op een politiecommandant. Met een hand zacht op haar rug bracht hij haar naar zijn kantoor. Ze had Masons kantoor slechts tweemaal gezien gedurende zijn hele bewind en dat had vol gestaan met officiële regalia, waaronder de vlag van het korps aan een paal achter zijn bureau. Al zijn onderscheidingen en medailles hadden ingelijst aan de muren links en rechts gehangen. In Masons kantoor herinnerde alles je eraan dat hij hoger in rang was, meer ervaring had en meer onderscheidingen had. Het was een kantoor geweest om alle oppositie de kop in te drukken.


  Daarentegen was Willans kantoor bijna kaal. De donkere meubels en leren stoelen waren verdwenen en vervangen door een bureaublad van dik glas dat steunde op zware zilverkleurige poten. De enige versiering in de kamer was een marmeren pilaar met een gladde zwarte bal erop die eindeloos ronddraaide op een waterstraal. Aan de achterkant liep een discreet snoer naar een stopcontact in een zijmuur.


  De stoel van de chef was een vreemd, ergonomisch geval waar hij op knielde en zijn voeten onder zich trok. De zitting stond met een hoek van ongeveer zestig graden naar voren. Als hij erop zat, kreeg je het gevoel dat hij er pardoes vanaf zou springen, zo over de glazen tafel heen, en op je schoot zou belanden.


  Willan gebaarde dat ze moest gaan zitten en opende een houten doos die op het glazen blad stond. Hij haalde er een zilveren voorwerp uit en schoof dat naar haar toe. Gingen ze soms om half acht ’s morgens sigaren roken? ‘Een chocoladesardine?’ vroeg hij. Ze wuifde ontkennend. ‘Ik ben een fanatiek visser en ik hou van zoetigheid,’ zei hij. ‘Daarom kan ik ze niet weerstaan.’ Hij haalde het papiertje van de vis en beet hem met zijn volmaakte tanden doormidden. ‘Nou, wat een genoegen.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ze.


  ‘Reken maar. Een ontmoeting met de beroemde adjudant Micallef. Ik voel me vereerd.’


  ‘Dank u wel,’ zei ze. In zijn stem had geen spoortje ironie doorgeklonken. ‘Ik ben blij dat we een keer met elkaar kunnen praten.’


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Vertel eens wat ik voor u kan doen.’


  Misschien hoefde ze deze Chip Willan niet te charmeren; hij had genoeg charme voor hen allebei. ‘Nou, chef Willan... ’


  ‘Lieve hemel,’ zei hij. ‘Als je me geen Chip noemt, kun je vertrekken.’


  ‘Goed dan. Chip.’


  ‘Hazel.’


  ‘Ik ben gekomen om te praten over de toekomst van het politiewerk in het district Westmuir.’


  ‘Cool.’


  Ze wreef met haar handpalmen over haar bovenbenen. ‘Chip... Ik weet dat de RPO financiële problemen moet aanpakken en uiteraard moet elk korps in deze provincie rendementen vinden...’ Inwendig kromp ze ineen bij dat woord. ‘... maar ik ben vandaag gekomen om te zeggen dat ik hoop dat het hoofdbureau begrijpt dat het zijn stem in de federale regering kan gebruiken om de lokale gemeenschappen te beschermen. In gebieden als Westmuir, met hun plattelandsdorpen en kleine stadjes, kan de politie niet op dezelfde manier optreden als in de grote stad. Ik maak me enigszins zorgen over de dingen die me ter ore zijn gekomen, over een aantal van de veranderingen die worden besproken.’


  ‘Geef me wat bijzonderheden, Hazel. Daardoor zal ik jouw problemen beter begrijpen. ’


  ‘Nou, een bijzonderheid is de vragenlijst die jij, jouw afdeling, mijn personeel onlangs heeft toegestuurd. Daarin werd hun onder andere gevraagd naar hun keus voor een nieuwe standplaats. Er stond iets als: Mocht er een tijd komen waarin ze zouden worden overgeplaatst, waar zouden ze dan gestationeerd willen worden, enzovoorts. Om mensen te vragen waar ze heen willen voor het geval er bezuinigingen komen, nog voor het hoofdkantoor zijn doelstellingen openbaar heeft gemaakt... vind ik, met alle respect, een beetje geniepig.’


  ‘Ja, dat was het zeker,’ zei Chip Willan. ‘Mijn excuses daarvoor. Hazel, je moet begrijpen dat ik dit vak nog aan het leren ben.’


  Ze voelde zich ontspannen op de stoel. De hemel zij geprezen voor vers bloed. Zou deze generatie zich daadwerkelijk toestaan om logisch te redeneren? ‘Goed, ik ben blij dat je dat zei. Want ik vind echt dat we met zijn allen om de tafel moeten gaan zitten, met alle rangen, om te bespreken wat wíj nodig hebben, uiteraard zonder de financiële situatie uit het oog te verliezen. Maar ik geloof dat het bijzonder leerzaam zal zijn, als het ware je ogen zal openen, als je ziet wat wij met onze middelen doen, Chip. Hoe goed de verschillende regio’s en dorpsbureaus het doen en wie ze dienen. En dat ze passen bij de plaatsen waar we werken, zelfs al lijkt het percentage agenten hoog voor het aantal inwoners. Op dit ogenblik werken we nota bene aan een zaak die nooit goed behandeld zou kunnen worden als onze korpsen gecentraliseerd worden of het aantal agenten zou worden ingekrompen. Er staan mensenlevens op het spel als we niet het werk kunnen doen waar we voor zijn opgeleid, met de hulpmiddelen die daarvoor nodig zijn. Het zou heel slecht voor de mensen kunnen uitpakken als de budgetformules die voor grote steden zijn ontwikkeld ook willekeurig worden toegepast op plaatsen als het district Westmuir.’


  Hij hief zijn hand op en weerde haar komisch af, alsof ze hem had overstelpt. ‘Je hebt echt een chocoladesardine nodig, Hazel.’ Hij stak haar de doos toe en nu pakte ze er dankbaar eentje en haalde het papiertje eraf. Het was uitstekende, smakelijke chocolade. Hij keek toe terwijl ze die opat. Na een paar tellen zei hij: ‘Denk je wel eens aan de dinosaurussen?’


  ‘De dinosaurussen?’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij boog zich voorover, waardoor hij de positie aannam waarbij het leek alsof hij over het bureau zou vliegen. ‘Ik bedoel, die waren heel succesvol. Er waren vliegende dinosaurussen, dino’s die de kleine blaadjes boven in oude sequoia’s konden eten en dino’s die het formaat van je pink hadden. Soms moet ik aan ze denken en vraag ik me af wie ze waren. Want ze waren overal, ze heersten, zeg maar, over de hele aarde. Maar succes heeft een prijs, nietwaar? Te veel dinosaurusmonden en te weinig bomen of vlees. Als er nou een slimme dinosaurus was geweest die had voorgesteld hun manier van leven aan te passen voor ze alle goede dingen verpestten, zou dit misschien nog altijd een dinosaurusplaneet zijn in plaats van een mensenplaneet. Maar er was geen slimme dinosaurus, dus in plaats daarvan stuurde het universum een meteoriet om hun schubbige lijven naar de verdoemenis te blazen zodat de planeet met een schone lei kon beginnen.’ Hazel ging langzamer kauwen. Met een glimlach keek hij haar aan. ‘Maar de tijd van de dinosaurus is voorbij. Wij gaan niet wachten tot er een meteoriet komt die ons probleem oplost. Geen sprake van. Wij lossen onze eigen problemen op. En wat het echt heel erg moeilijk maakt, is dat we weliswaar willen dat het om mensen draait, maar dat doet het natuurlijk niet. Het draait om geld. Het draait altijd om geld. Dat weet jij en dat weet ik. Dus eerst laten we de dinosaurus die de leiding heeft zien dat we de geldkant kunnen beheersen. We aanvaarden de inslag van de meteoriet, snap je? En daarna zorgen we ervoor dat het weer gaat functioneren.’


  Ze voelde zich even zwaar als een brontosaurus. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Daar had je me even te pakken. Ik dacht dat alles goed zou komen.’


  ‘Alles is ook goed,’ zei hij.


  ‘Je bedoelt dat jij je salaris gewoon zult blijven ontvangen.’


  Zijn ogen twinkelden, alsof hij net verliefd was geworden. ‘We hebben mensen als jij nodig, Hazel. Mensen die zich sterk maken voor de manier waarop wij alles regelen, zodat er continuïteit is, begrijp je?’ Hij legde zijn handpalmen plat op het bureau. Zijn lichaamstaal drukte uit dat ze net alle problemen van de wereld hadden opgelost. ‘Veranderingen zijn altijd slecht als het systeem er niet in slaagt de overgang soepeltjes te laten verlopen. Die fout zullen wij niet maken. Geen meteorieten, als je me kunt volgen. Het zal meer weg hebben van fijn schuurpapier dat langzaam over de ruwe plekken wordt gehaald.’ Hij straalde zowat. ‘Ik moet zeggen dat ik blij ben dat we de kans hebben gehad om met elkaar te spreken, Hazel. Mijn deur staat altijd voor je open, wanneer je maar wilt, om wat voor reden dan ook.’


  Ze stond op. ‘Wanneer gaat het gebeuren? Kun je me dat vertellen?’


  ‘Wanneer gaat wat gebeuren?’


  ‘Fusies. Overplaatsingen. Bezuinigingen.’ Ze pakte de rugleuning van de stoel waar ze op had gezeten, waarop ze er waarschijnlijk als een volslagen idioot had uitgezien. ‘Wanneer ga je ons verneuken?’


  ‘Dat is nogal gedurfd,’ zei hij. Hij ging overeind staan achter zijn bureau en zijn ergonomische kleine stoel rolde geluidloos weg. ‘Voor we iets ondernemen, zullen we al onze partners naar hun behoeften en inzichten vragen.’


  Ze liep naar de deur en draaide zich om. ‘Ik vraag me af hoe snel nadat het politiewerk hier naar de haaien gaat, jij tegen je bazen in Toronto zegt dat we “onze hulpmiddelen niet goed gebruiken”. Want als een systeem verneukt is, krijgen de mensen die ermee moeten werken daar altijd de schuld van en nooit degenen die het hebben bedacht.’


  ‘Zo moet je vooral niet gaan denken,’ zei Willan. ‘Iedereen schept zijn eigen realiteit, adjudant van de recherche Micallef. En als jij een realiteit wilt waarin je bazen je proberen te verstikken, dan zul je wegkwijnen.’


  ‘Godsamme, je klink net als iemand die ik ken. Zij leeft ook niet in de echte wereld.’


  ‘O trouwens, nog gefeliciteerd met je verjaardag.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei ze.
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  Donderdag 26 mei


  Ze hadden een leuk avondje voor haar georganiseerd, om haar verjaardag en een nieuw hoofdstuk in haar leven te vieren, maar niets ging zoals ze hadden gepland. Toen Emily de deur van het souterrainappartement hoorde dichtslaan, wist ze dat Hazel niet de hartelijkste gast zou zijn op de feestelijke avond. Ze legde een hand op de pols van haar kleindochter om te voorkomen dat ze de deur naar de kelder zou openen. ‘Te oordelen naar het geluid van je moeders schoenen op het parket, zou ik haar een paar minuutjes gunnen, Martha.’


  ‘Ik kan mijn eigen moeder wel aan.’


  ‘Maar doe het over een paar minuten. Ze zal zich vanavond niet helemaal lekker voelen.’


  Martha liet de deurkruk los en deed een paar stappen achteruit, alsof ze verwachtte dat de deur in het niets zou oplossen en haar op zijn eigen voorwaarden zou binnenlaten. Haar oma en zij luisterden naar de geluiden die van beneden kwamen, een combinatie van zware voetstappen en schor gemompel waarin veel woorden voorkwamen die je niet in het bijzijn van een kind hoorde te gebruiken, zelfs niet als het kind drieëndertig was.


  ‘Vieze, gore klootzak,’ hoorden ze, gevolgd door het geluid van een la die werd weggesmeten.


  ‘Ze klinkt inderdaad niet helemaal als zichzelf,’ zei Martha, en ze grijnsde nerveus naar Emily. ‘Was ze ziek toen ze vanochtend naar haar werk ging?’


  ‘Zoiets,’ zei Emily.


  ‘MOEDER!!’ klonk Hazels stem woedend van beneden.


  ‘Wil je echt naar haar toe?’


  ‘Misschien over een paar minuutjes,’ zei Martha.


  ‘Geef me die fles eens aan.’


  Martha overhandigde haar een volle literfles J&B.


  Het souterrainappartement lag bezaaid met weggesmeten dingen: twee volle laden, handdoeken, schoenen en katernen van verschillende kranten. In een hoek van de kamer stond ze te briesen als een stier. De deur naar de bovenverdieping ging open en ze hoorde haar moeder de trap af komen. ‘Ben je gewapend?’ vroeg Emily van achter de deur naar de kelder.


  ‘Je kunt hier maar beter niet binnenkomen zonder iets voor mijn rug.’


  Haar moeder deed de deur vijftien centimeter open en stak de fles J&B door de kier. ‘Dit is het beste wat ik heb.’


  Hazel beende naar de deur en griste de fles uit haar moeders hand. Ze begon de kriebels te voelen, het was bijna vierentwintig uur geleden sinds haar laatste pil. De zenuwpijn ging gepaard met golven van misselijkheid. In de badkamer stond een waterbeker en die schonk ze tot de rand toe vol. Toen ze weer naar buiten kwam stond Emily te midden van de rotzooi om zich heen te kijken, met haar handen achter haar rug. ‘Wil je er een rietje bij?’


  ‘Je had het recht niet.’


  ‘Ik had het recht niet.’


  ‘Ik ben zeventien dagen geleden geopereerd. Ik heb pijn en ik heb voorgeschreven pijnstillers. Wat bezielde je in godsnaam?’


  Haar moeder was leuk gekleed in een grijze wollen jurk met een dunne, glanzende ceintuur om haar middel. Elegant. Ze had haar schoenen nog niet aangedaan en ze wipte heen en weer op haar in zwarte kousen gestoken voeten. ‘Ten eerste moet je niet zo hard schreeuwen,’ zei ze. ‘Er zijn boven mensen die een leuk avondje voor je hebben georganiseerd en die hoeven je niet te horen schelden als een bootwerker.’


  ‘Ze kunnen naar de maan lopen,’ zei Hazel. ‘Waar zijn mijn pillen?’


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Ja.’


  Emily liep langs haar heen naar de badkamer en greep onderweg Hazels arm beet. Whisky klotste op de koude tegels. Ze trok haar mee naar de toiletpot. ‘Daar zijn ze.’ Emily tilde de deksel op. ‘Ergens daar beneden. Als je er geen kunt vinden, is het misschien een idee om gewoon het water op te slobberen. Dat kun je net zo goed doen, want je maakt toch een zootje van je leven.’


  Hazel zag iets op de grond achter het toilet liggen en ze trok zich los uit haar moeders greep en boog zich voorover om de deksel van het toilet omlaag te doen. Ze ging er schrijlings op zitten, zette het glas whisky op de grond en tastte achter de pot. Ze was ervan overtuigd dat ze een ontsnapt exemplaar had gezien, een pil die op de rand van de pot was gestuiterd en op de vloer was gerold. Haar vinger raakte hem aan, duwde hem verder weg, maar toen had ze hem. Ze sloot haar hand eromheen en stond weer op. Meesmuilend schudde haar moeder haar hoofd.


  ‘Moet je jezelf nou zien,’ zei ze. ‘Kijk dan hoe klein je bent.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Geef me die pil.’


  ‘Je hoort niet in één keer af te kicken. Wist je dat?’


  ‘Je dochter is hier,’ zei Emily. ‘Wil je soms dat ze je zo ziet? Ik kan haar nu naar beneden roepen.’


  ‘Je liegt.’


  Emily draaide haar hoofd naar de deur. ‘Martha!’ Even gebeurde er niets, maar toen hoorden ze voetstappen de trap aflopen.


  ‘Godverdomme.’ Hazel liet haar hoofd hangen. ‘Het is mijn verjaardag! Waarom doe je me dit aan op mijn verjaardag?’


  ‘Ik doe het je niet aan, ik doe het voor jou,’ zei Emily. ‘Kom op, geef me die pil.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’ Martha stond op de drempel van het appartement. ‘Mam?’


  Emily deed een stap naar Hazel toe, heel voorzichtig alsof ze een dolgedraaide hond benaderde, en ze stak haar hand uit. ‘Je bent verslaafd, Hazel. Geef me die pil.’


  Ze hield haar vuist boven haar moeders hand en opende hem. De pil viel onhoorbaar op Emily’s handpalm. Emily keek ernaar en tot Hazels verbazing stopte ze hem in haar mond. ‘Wat doe jij nou?’


  ‘Het was een tylenol,’ zei Emily. ‘Na al deze onzin kan ik er wel eentje gebruiken. Ga je dochter nou maar gedag zeggen.’


  Maar Martha was de kamer langzaam in geslopen en stond in de deuropening. ‘Mam?’


  ‘Liefje,’ zei Hazel, en ze omhelsde haar dochter. Ze probeerde de misselijkheid te negeren. ‘Wat een geweldige verrassing.’


  Ze deed haar best om zich netjes te gedragen. Glynnis had eendenborst met een rinse frambozensaus gemaakt en Hazels maag keerde zich om toen ze hem rook. Maar toen ze begon te eten, kwamen haar ingewanden tot rust. Het was in alle eerlijkheid een van de lekkerste dingen die ze ooit had gegeten. En Andrew bracht een serieuze toost uit, zonder ook maar één eufemisme, waarin hij haar een jaar van hernieuwing en geluk toewenste, een jaar waarin ze haar geliefden na zou staan en succes zou hebben in haar werk. En de hele tijd had Glynnis met geheven glas naast haar nieuwe echtgenoot gezeten en had ze Hazel stralend aangekeken. Was ze gelukkig omdat ze wist dat Hazel, de duivel in haar kelder, weer aan het werk was en dus binnenkort haar huis zou verlaten? Of was deze vreemde vrouw oprecht blij dat Hazel weer op de been was, zelfs al had ze haar man zes dagen geleden betrapt toen hij Hazel spareribs in het bad voerde? Dat had nooit enig gevolg gehad, zoals Emily al had gezegd, geen boze woorden, geen verlate nasleep. Het was echt een geval geweest van, in Glynnis’ eigen woorden, haar man die ‘voor een ander zorgde’. Het klopte niet. Het had tot grote herrie moeten leiden. Was dat wat Hazel wilde? Misschien wel. Maar ook daarin had ze gefaald.


  Martha, die tegenover haar zat, wierp haar moeder verlegen blikken vol liefde en droefheid toe. Ze hadden elkaar voor het laatst gezien in februari toen Hazel zich goed genoeg had gevoeld om een middag naar Toronto te gaan. Ze hadden samen koffie gedronken. Hun bezoekjes aan elkaar liepen niet altijd goed af. De onderstroom van Hazels bezorgdheid over haar dochter infecteerde veel van wat ze zei en Martha hoorde in alles haar moeders kritiek op haar leven. Hazel kon niet langer aanbieden om Martha’s koffie lattes te betalen want hoe natuurlijk het ook was voor een moeder om haar dochter op koffie te trakteren, Martha zag het als commentaar op haar werkloosheid, haar onvermogen om een levensweg in te slaan en die te blijven bewandelen, haar eeuwige alleen zijn en het feit dat ze minstens één keer per jaar uit een of andere puinhoop gered moest worden. Dat allemaal door een kop koffie van drie dollar. Toen Martha in de twintig was geweest hadden Hazel en Andrew beredeneerd dat het slechts een fase was. Ze was nog jong, ze zou haar draai wel vinden, deze generatie begon overal later aan, tegen haar dertigste zou ze haar leven op de rails hebben. Later, na de scheiding, vergoelijkte Hazel haar dochters ontheemding als reactie op wat er gebeurde met haar ouders. Maar onderhand was ze drieëndertig en niets wees erop dat ze binnenkort wakker zou worden. Wat zou er gebeuren? Zou ze iemand ontmoeten om haar leven mee te delen, die een deel van de last op zich zou nemen die hoorde bij de liefde voor een meisje? Stel je voor dat Andrew of zij zou overlijden? Stel je voor dat Martha afhankelijk zou worden van haar zus? Zou er een dag komen dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken over dit kind?


  Toch zat ze hier, haar dunne witte huid glanzend in het licht van de kaarsen (maar niet de kaarsen voor speciale gelegenheden), en die matte, liefdevolle glimlach op haar gezicht. Hoe kon ze haar niet willen redden, dit beeldschone, gedoemde kind? Hazel stak haar hand uit en pakte een van Martha’s handen beet. ‘Dit is het mooiste cadeau dat ik tot nu toe heb gehad.’ Misschien was ze onderhand een beetje dronken door de wijn en de whisky, maar Martha glimlachte stralend naar haar en aanvaardde het complimentje. ‘Fijn dat je bent gekomen.’


  ‘Gefeliciteerd, mam.’


  ‘Nog een toost.’ Andrew ging weer staan. Iedereen hief opnieuw zijn glas. ‘Op familie,’ zei hij, en weer keek Glynnis haar aan met die opgewekte, angstaanjagende blik van puur geluk. Toen de klokken tien uur sloegen, was Hazel dronken.


  Ze stuurden haar de keuken uit met een kop kamillethee; Martha stond bij de deur en wenkte haar mee naar de zitkamer. ‘Je verjaardag is nog niet voorbij,’ zei ze. Ze liepen samen door de gang en Hazel zag dat er een stapeltje pakjes op de glazen tafel in de voorkamer lag. Ze gingen naast elkaar op de bank zitten. ‘Eerst dat van mij.’ Martha gaf Hazel een slap, ingepakt cadeautje. Ze tilde het op. Het was een blouse of een sjaal of iets dergelijks. ‘Het is een muts,’ zei Hazel.


  ‘Bijna goed.’


  Ze pakte het uit. Het was een handgemaakte overtrek voor een sierkussen. Er stond een geborduurde afbeelding op die een nauwgezette kopie was van een foto uit Martha’s jeugd, van haarzelf als driejarige op Hazels schouders. Het verbaasde Hazel en ze staarde ernaar terwijl ze het op haar schoot hield. ‘Jeetjemina, Martha. Dit is echt schitterend.’ Ze boog zich naar haar toe en omarmde haar stevig. ‘Heb jij dit zelf gemaakt?’


  ‘Je wist niet dat ik kon borduren, hè?’ Haar gezicht straalde van geluk. ‘Nou, dat heb ik pas geleerd. En het is niet gemakkelijk. Ik heb het wel drie keer uitgehaald voor het me lukte.’


  ‘Het moet je maanden hebben gekost.’


  ‘Ik heb uitgerekend dat het ongeveer tweehonderd uur heeft gekost,’ zei Martha. ‘Als ik het zou willen verkopen en er het minimumloon aan wil overhouden, moet ik er iets van drieëntwintighonderd dollar voor vragen.’


  Hazel lachte, maar in gedachten annuleerde ze snel de dingen die ze had willen zeggen omdat ze wist dat die in Martha’s hoofd zouden worden omgevormd tot iets sinisters. Door alle J&B en wijn die ze had gedronken was het moeilijk om helder te denken en de ontwenningsverschijnselen die waren begonnen lieten haar zweten alsof ze koorts had. Maar ze moest oppassen. Ze moest niet zeggen dat haar dochter zo veel vrije tijd had, dat ze het cadeautje zelf had gemaakt en niet gekocht, evenmin als suggereren dat dit nieuw ontdekte talent misschien ‘een roeping’ was of laten vallen dat Hazel zelf het kussen moest kopen om in het overtrek te doen. Kortom: ze kon niets zeggen wat niet op pure dankbaarheid wees. ‘Verbazingwekkend,’ zei ze. ‘Jij bent verbazingwekkend.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Je doet me versteld staan.’


  ‘Op een goede manier?’


  Daar had je het al, dacht Hazel. Zonder het te beseffen had ze al de verkeerde deur geopend. Maar ze was dronken genoeg om slingerend achteruit over de drempel te gaan. ‘Als jij vanavond niet was gekomen, zou deze dag niks positiefs hebben gehad, schatje. Je bent een wonder.’


  Martha aarzelde, maar toen aanvaardde ze het compliment met een warme glimlach. ‘En jij bent dronken.’


  ‘Zullen we de rest van die onpersoonlijke, nutteloze cadeautjes uitpakken?’


  ‘Goed idee.’


  Martha legde ze op een rijtje, de kleinere pakjes vooraan, de grotere erachter. Hazel was ontroerd toen ze op een envelop niet alleen haar moeders handschrift zag, maar ook dat van Andrew. In totaal waren er nog vijf pakjes. Ze wilde er een pakken, maar trok haar hand terug toen er een rilling over haar rug liep. ‘Of zullen we op de anderen wachten?’


  ‘Best,’ zei haar dochter. Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar. ‘Waarom liep je daarstraks zo te schreeuwen?’ vroeg Martha zacht.


  ‘Hè?’ zei Hazel.


  ‘Ik hoorde je tekeergaan.’


  ‘O... Het is gewoon een zware dag geweest.’


  ‘Het valt vast niet mee, zeker? Dat je hier woont. Bij pap en Glynnis.’


  ‘Dat is maar tijdelijk, liefje.’ Ze herkende het handschrift op alle kaarten, dacht ze.


  ‘Was je daarom van streek?’


  ‘Het geeft niet,’ zei Hazel.


  ‘Luister je wel naar me?’


  Met een ruk wendde ze zich tot Martha. ‘Sorry, schatje. Echt, je hoeft je geen zorgen te maken. Wat er vandaag is gebeurd, had niks met jou te maken.’


  ‘Waarom denk je dat ik me alleen zorgen zou maken als het iets met mij te maken heeft?’


  ‘Dat doe ik niet...’ Met enige moeite stond ze op van de bank en ze veegde haar handen af aan haar pantalon. ‘Zijn al deze cadeautjes van jou, oma en de eh... Pedersens?’


  ‘Mam, waarom wil je niet met me praten?’


  Hazel keek naar haar dochter. Het kostte haar moeite om helder te denken. Ze had het gevoel dat haar hersens door haar hoofd sprongen. Hou je aandacht erbij, zei ze tegen zichzelf. ‘Dat wil ik wel. Je weet... Herstellen van de operatie was zwaar. Weer aan het werk gaan was zwaar. En het was een vervelende tweeënzestigste verjaardag. Maar nu is het beter.’


  ‘Oma maakt zich zorgen om je.’


  ‘Dat weet ik, maar ik verzeker je dat alles goed is en dat alles goed zal blijven.’ Hazel keek Martha recht in de ogen.


  ‘Mooi,’ zei Martha.


  Emily kwam de keuken uit en liep de gang in. ‘Mogen wij erbij komen?’


  ‘Nou, eigenlijk... Mam, wil je mij de telefoon even geven?’


  Emily wierp haar een blik toe, en haalde vervolgens de draagbare telefoon uit de keuken. ‘Wil je nog iemand uitnodigen?’


  ‘Min of meer,’ zei ze. Ze draaide het nummer van het bureau en Wilton nam op. ‘Spencer? Wie heeft er vanavond dienst?’ Ze luisterde. ‘Wil je MacDonald vragen om op te houden met wat hij aan het doen is en hier te komen, alsjeblieft?’


  ‘Wat?’ vroeg Emily.


  Hazel legde haar hand op het mondstuk. ‘Ik leg het zo wel uit.’ Ze hield de telefoon weer tegen haar oor. ‘Ja, zo snel als hij kan.’


  Ze gaf de telefoon terug aan haar moeder. Andrew en Glynnis waren in de gang achter haar komen staan. Andrew droogde een wijnglas af. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘We hebben dinsdag wat problemen gehad op het bureau. Een onverwacht cadeautje.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat wil je echt niet weten,’ zei ze.


  Martha was uit de zitkamer de gang in gestapt en stond achter haar moeder. Stilletjes pakte ze Hazels hand vast. ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken,’ zei Hazel. ‘Sean MacDonald is erin getraind om plaatsen delict te onderzoeken en hij weet wat hij moet doen.’


  ‘Van plaatsen delict?’ vroeg Emily nogal ongelovig.


  ‘Het is niets om je druk om te maken.’


  ‘Gaat hij je cadeautjes opblazen of zo?’ vroeg Martha.


  Hazel kneep in haar hand. ‘Nee. Maar hij gaat ons wel vertellen of ik ze uit mag pakken.’


  Glynnis zette kamillethee terwijl ze wachtten en ze zaten stijfjes met zijn allen in de keuken. ‘De meeste dingen zijn van ons,’ zei Andrew. ‘En de rest komt van mensen die je kent. De Chandlers hebben iets gebracht en je plaatsvervanger heeft een paar dingen afgeleverd.’


  ‘Heb jij hem gezien? Wingate, bedoel ik?’


  ‘Nee, ik,’ zei Glynnis.


  ‘En zei hij dat de pakjes van hém waren?’


  ‘Hij zei dat ze van je personeel waren. Voor zover ik weet, tikte er niks,’ zei ze.


  ‘Nou, ik vind nog steeds dat we op MacDonald moeten wachten.’


  ‘Het leven met jou is nooit saai,’ zei Andrew.


  Tien minuten later kwam de brigadier en ze nam hem even apart en legde uit waar ze bang voor was. Hij knikte ernstig en hief zijn onderzoekstas op. ‘Ik heb hier een chemisch veegding,’ zei hij. ‘En lakmoesstrips.’


  ‘Ga je controleren of mijn cadeautjes te zuur zijn, Sean?’


  ‘Misschien.’


  ‘Nou, aan de slag dan maar. Blaas het huis niet op.’


  Hij verdween in de zitkamer en zij wachtte op enige afstand van de anderen. Ze kon haar handen niet ontspannen. Na een paar minuten deed ze nog een paar stappen achteruit in de gang. Glynnis stak haar hoofd om de hoek van de keuken. ‘Wil je dat wij buiten wachten?’


  ‘Of misschien in Fort Leonard?’ riep Andrew.


  ‘Het spijt me, oké? Maar beter blo Jan dan...’


  ‘Dan wat?’ vroeg Glynnis.


  ‘Nee, niks. Laat maar.’


  MacDonald floot terwijl hij de pakjes onderzocht. Vijf minuten werden er tien. Eindelijk was hij klaar en hij liep de gang weer in.


  ‘Geen vreemde bobbels, geen uitstekende draadjes, geen olievlekken, niks dat stinkt of rammelt. Geen dieren of lichaamssappen. Volgens mij is de boel veilig. Tenzij je niet van vijftien jaar oude Glenfarclas houdt.’


  ‘Wat?’


  ‘Ray Greene heeft je een leuk flesje gestuurd.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik moest de pakjes openmaken. Maar ik heb ze weer dichtgeplakt. Best leuk om iets van je oude plaatsvervanger te krijgen, nietwaar? Even goede vrienden?’


  ‘Goed, bedankt, Sean. Je kunt gaan.’


  Hij glimlachte naar haar. Hij was dol op technische onderzoeken en hij kreeg er slechts zelden de kans toe. Ze zei dat hij even moest wachten en ging naar de keuken waar ze een groot stuk van de vanilletaart afsneed die Glynnis had gebakken. Ze legde het op een bordje en gaf het aan hem. ‘Geef het bordje maar aan Melanie als het op is.’


  ‘Moet ik haar eerst fouilleren?’


  ‘Goed idee.’


  Ze vroeg Martha om haar te helpen de cadeautjes naar beneden te brengen. De wetenschap dat er iets van Ray was, had haar nog meer de lust ontnomen om ze uit te pakken dan de kans om een lichaamsdeel of een bom te vinden. Hij had wel lef: maandenlang liet hij geen woord van zich horen en dan een verjaardagsgeschenk. Dat maakte haar kwaad.


  Martha legde de cadeautjes beneden op de tafel en hielp haar moeder om de kamer weer op orde te brengen. Het was nog een bende van eerder. Toen ze klaar was, zei ze dat ze haar alleen zou laten en haar de volgende ochtend misschien nog even zou zien. Vervolgens bleef ze troosteloos en verloren bij de deur naar de trap staan.


  ‘Wat is er, liefje? Waarom kijk je zo afwezig?’


  In plaats van iets te zeggen schudde Martha haar hoofd, een onrustbarend voorteken van tranen. Maar ze kalmeerde en zei: ‘Dat was vreemd, vind je niet?’


  ‘Ja. Een beetje wel. Ben je daarom van streek?’


  ‘Nou... ja. Ik vind het vervelend dat je gevaar loopt.’


  ‘Ach, schatje, dat is lief van je. Maar maak je nou niet...’


  ‘En... nou, daarbij komt... gewoon... Kijk eens naar al die mensen die om je geven. Die van je houden. Die mensen boven en die kerel van het bureau die kwam om er zeker van te zijn dat jou niks overkwam. Al die mensen die je cadeautjes sturen.’


  ‘Misschien zijn ze allemaal bang voor me en proberen ze me zoet te houden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Martha verstrooid. ‘Het is gewoon...’


  ‘Gewoon wat, liefje?’


  Martha leunde tegen de muur naast de deur. De hele kamer lag tussen hen in. ‘Jij hebt zo veel mensen in je leven. Net als pap. Mensen vinden jullie gewoon... automatisch aardig. Ik wou dat ik dat talent had.’


  ‘Niemand ziet zichzelf zoals anderen hem zien,’ zei Hazel. ‘Jij kunt jezelf nooit zo zien als ik je zie. En even voor alle duidelijkheid: zo aardig vind ik mezelf niet.’


  ‘Nou, kennelijk zijn andere mensen het niet met je eens.’


  ‘Misschien moet jij wat vaker de deur uit en je onder de mensen begeven. Je krijgt nooit mensen in je leven als je je voor hen verstopt.’


  Martha knikte, haar tong stijf tegen de binnenkant van haar onderlip. Hazel had de woorden nog niet uitgesproken, of ze wist al dat ze het niet had moeten zeggen. Haar dochter rechtte haar rug tegen de muur. ‘Dus ik verstop me? Hoe weet jij nou hoe ik mijn tijd doorbreng?’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet beschuldigen... ’


  ‘Ik ga naar de sportschool, ik ga uit met vrienden, ik ga naar de bibliotheek. Dacht je soms dat je in Toronto gewoon een praatje kunt maken met mensen op straat? En dat ze met je mee naar huis gaan voor een kopje citroenthee en dat je dan voor de rest van je leven de beste maatjes bent?’


  ‘Wordt dat woord nog gebruikt?’


  ‘Laat maar zitten.’ Ze keerde zich om en rukte de deur open. Hazel liep snel de kamer door en legde haar hand op die van haar dochter.


  ‘Hé, wacht even... Het spijt me, Martha. Echt waar. Ik vind het vreselijk als ik het verkeerde zeg. Ik wil alleen dat je gelukkig bent en je bemind voelt.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Martha zacht. Ze schaamde zich al omdat ze haar moeder haar kwetsbaarheid had laten zien. Ze laveerde voortdurend tussen de behoefte om sterk over te komen en het feit dat ze zich hulpeloos voelde. Dat vond ze afschuwelijk. ‘Ik laat je alleen zodat je wat kunt rusten.’ Ze had haar moeder nog altijd niet recht in de ogen gekeken.


  ‘Aanvaard je mijn verontschuldigingen?’


  ‘Ja,’ zei Martha.


  ‘En zie ik je morgenochtend nog?’


  ‘Ja.’


  Ze liet haar los.


  Toen de deur dichtging, liep Hazel naar de bank waar ze ging zitten. Ze trok het pakje met de fles naar zich toe en opende de kaart die erbij zat. Daar stond op: WE KUNNEN TOCH NOG ALTIJD HET GLAS HEFFEN? IK HOOP DAT JE DIT MERK NOG STEEDS DRINKT, RAY. Ze voelde zich wat minder kwaad nadat ze de kaart had gelezen, maar haar ongemakkelijke gevoel ging niet weg.


  Van haar moeder kreeg ze een prachtige blouse en van Glynnis en Andrew een bijpassende pantalon. Wingate had haar een exemplaar van Grote verwachtingen gegeven. Wat was hij toch een lieve man. Ze had nog nooit iets van Dickens gelezen. En ze had evenmin ooit grote verwachtingen gehad. Het was leuk dat hij dat nog mogelijk achtte.


  Het laatste cadeautje was van Robert en Gail Chandler: een lange, paarse, zijden sjaal. Hij was schitterend. Ze sloeg hem om haar hals en daarna trok ze Greenes fles naar zich toe en bleef er een hele poos naar zitten staren.


  Het was meer dan zesendertig uur geleden dat ze haar laatste percocet had geslikt en sindsdien hadden haar zenuwen voortdurend om verlichting geschreeuwd. Maar de adrenaline die sinds haar bezoek aan Willan door haar heen had gegierd had iets van het werk gedaan dat haar pillen normaal gesproken deden. Niet alleen om de pijn te stillen, maar ook om te verdoven en het gezoem in haar hoofd te verminderen. Na haar verjaardagsfeest voelde ze het gezoem echter terugkeren. Het brandende gevoel in haar binnenste, de duizeligheid, de trillingen. Ze herinnerde zich het kleine, in aluminium verpakte ding dat in haar zak had gezeten. Ze liep naar de kast en vond het nog altijd in de zak van de zwarte broek die ze de dag ervoor had gedragen. Ze haalde de pil uit de verpakking en hield hem tussen haar vingers. Hoe kon zoiets kleins een persoon zo in zijn greep krijgen? Ze bracht hem naar haar mond en drukte haar tong ertegen. Hij smaakte bitter, als aspirine, en ze meende dat ze hem kon voelen bruisen. Over een dag of twee zou het gemakkelijker worden, dat geloofde ze nu wel. Ze stond op de grens tussen het ene leven en het andere en die moest ze oversteken; de grens kwam op haar af. Aan de ene kant ervan was een controleerbare pijn, een helder hoofd en misschien zelfs haar eigen kussen en beddengoed. En, wat nog belangrijker was, van nu af aan zou ze een helder hoofd nodig hebben. Ze hadden een kans om de man in het filmpje te redden en een kans om ‘haar’ te redden, wie zij ook maar mocht zijn.


  Ze liep de badkamer in en spoelde de pil door de wc. Hij draaide in steeds kleiner wordende kringetjes en zoomde in op iets zoals hij ook in het lichaam moest doen en toen was hij verdwenen in de grijze pijp in het midden van de pot alsof hij door een keel ging en ze stelde zich voor hoe hij door het riool buitelde. Van de ene bodemloze plaats naar de andere. Dat was vooruitgang.
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  Vrijdag 27 mei


  Op vrijdagochtend was ze vroeg op het bureau en belegde ze een vergadering met Wingate, brigadier Geraldine Costamides en Duitser Fraser. Dat waren nu haar hoogstgeplaatste mensen en ze zou hen hard nodig hebben. Nadat ze had gecontroleerd of er inderdaad niets was veranderd op de website, ging ze hun voor het kantoor in en deed de deur achter hen dicht.


  ‘Hoe ver zijn we met de vingerafdrukken uit Eldwins huis?’ vroeg ze.


  ‘Ik moest de muis naar Spere sturen,’ zei Fraser. ‘Er komt meer dan alleen poeder aan te pas om een vingerafdruk van dat ding te krijgen.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze zag dat Wingate naar de grond keek.


  ‘Nou, dat jonkie daar stond in een kamer vol spullen die Eldwin heeft aangeraakt, waaronder een toetsenbord...’


  ‘Hoe moest ik in godsnaam een toetsenbord dat huis uit smokkelen?’ zei Wingate.


  ‘Maar goed,’ ging Fraser verder. ‘Er staan ongeveer tweehonderd afdrukken van de wijsvinger van die kerel op dezelfde plek. Klik, klik, klik. En er is een enorme vlek op de plaats waar zijn duim de helft van de tijd te vinden is. Dan is er nog een gedeeltelijke afdruk van zijn handpalm en van de onderkant van de duim. Dus Spere zal de afdrukken digitaal moeten verkrijgen en samenstellen. Hij zei dat hij aan het einde van de dag een antwoord heeft.’


  ‘Prima,’ zei Hazel, en ze keek even naar Wingate. ‘Maak je niet druk. Laten we ons op de volgende stap richten.’


  ‘En dat is?’


  ‘Geraldine, als je er iets voor voelt, heb ik een klusje voor je.’ Costamides richtte haar aandacht op haar. Hazel kreeg niet vaak de kans om met deze brigadier te werken, aangezien Costamides het liefst nachtdiensten draaide, maar ze mocht haar graag. ‘Ben jij bereid om door het stof te gaan voor je commandant?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Gisteren heb ik Gordon Sunderlands jonge plaatsvervangster zo geïntimideerd dat ze het deel van “Het geheim van het Baarsmeer” dat gisteren zou verschijnen niet heeft geplaatst. Wil jij daar nog een keer heen gaan en je charmes aanwenden om het hoofdstuk dat niet is verschenen in handen te krijgen? Plus eventuele andere delen die ze hebben ontvangen na ons bezoek van woensdag?’


  ‘Dat moet lukken.’


  Daar was Hazel zeker van. Er werd regelmatig een beroep gedaan op Gerry om lastige gunsten los te krijgen. Ze had een bepaalde houding - doortastend en treurig tegelijk - waardoor mensen haar moeilijk iets konden weigeren. Het ironische was dat Costamides, in tegenstelling tot de meeste mensen, niet het imago had dat ze verdiende. Ze was een van de vrolijkste, levendigste mensen in het korps. Hazel bedankte haar en Costamides vertrok direct naar de krant.


  ‘Ik zal eens gaan informeren bij Spere,’ zei Fraser, en hij ging ook weg.


  Toen de deur dicht was, zei Wingate: ‘Het spijt me van de muis. Ik wist niet dat het zo lastig zou zijn om er vingerafdrukken af te halen...’


  ‘Ik zei toch dat je je niet druk moest maken?’ Ze ging aan haar bureau zitten.


  ‘Ik weet zeker dat Gerry alles zal krijgen wat je wilt bij de Record.’


  ‘Ja, dat lukt haar wel.’ Ze pakte de mobiele telefoon van het bureau en stak hem in haar zak. ‘Vroeger zou ik Ray dat hebben laten doen. Hij kon heel subtiel zijn.’ Treurig schudde ze haar hoofd. ‘Wist je dat hij me een fles voor mijn verjaardag heeft gestuurd?’


  ‘Dat was aardig van hem.’


  ‘Dat betekent zeker dat ik hem moet bellen.’


  ‘Misschien moet je dat doen,’ zei Wingate. ‘Misschien als...’


  ‘Maak die zin maar niet af.’


  Dat deed hij niet. ‘Weet je,’ zei hij zacht. ‘In Toronto kregen de mensen nooit zo’n hechte band met elkaar als jullie hier. Wij zaten niet op elkaars lip.’


  ‘Waarschijnlijk is dat ook beter.’


  ‘Dat weet ik zonet nog niet,’ zei hij. ‘Ik hou wel van het gevoel dat alles hier belangrijk is. Ik vind het prettig dat de mensen alles persoonlijk opvatten.’


  ‘Nou, in Port Dundas zul je nog meer dan genoeg kansen krijgen om zaken persoonlijk op te vatten, James. Pas maar op voor wat je wenst.’ Ze keek naar haar computerscherm. Het druipende RED HAAR werd opnieuw zichtbaar. Er was heel wat planning nodig geweest voor alles wat ze de afgelopen zeven dagen hadden gezien, bijna alsof de mensen die het materiaal hadden geüpload hun publiek beter kenden dan het zichzelf kende. Heel even overwoog Hazel de mogelijkheid van een insider, dat iemand binnen deze muren, bewust of onbewust, in contact stond met de daders. Maar het lag meer voor de hand dat de mensen die achter deze huiveringwekkende schertsvertoning zaten wisten hoe het onderzoeksproces in elkaar stak. Ze wisten dat het na de vondst van de etalagepop niet lang zou duren voor de politie op de website zou stuiten. En op dat moment zouden ze de aandacht van de RPO hebben voor zo lang als ze wilden. Dat gaf haar het gevoel dat er een geest over haar schouder meekeek. En dat deed haar denken aan wat er op haar andere schouder zat. ‘Ik geloof niet dat ik je al heb verteld dat ik korpschef Willan heb ontmoet. Je weet wel, de opvolger van Mason.’


  ‘Dat heb je inderdaad niet gezegd. Hoe is hij?’


  ‘Stalin met een surfplank.’ Ze zuchtte. ‘Hij ziet mij als de touwbrug waar jullie jonkies overheen kunnen lopen naar het beloofde land van efficiënt politiewerk. Hij noemde me min of meer een dinosaurus.’


  ‘Alle dinosaurussen die ik heb gekend waren de beste agenten, Hazel.’


  ‘De dinosaurussen mogen dan goede agenten zijn, maar ze kunnen nooit hun eigen uitroeiing voorkomen.’


  Wingate werd verscheurd door de aanblik van zijn chef die terneergeslagen aan haar bureau zat. Ze leek meer verslagen dan alle keren dat hij thuis bij haar op bezoek was gegaan, toen ze bijna onverdraaglijke pijn had geleden, en piepklein had geleken in haar badjas op de bank. ‘Chef? Gaat het wel?’


  ‘Ja, hoor,’ zei ze.


  ‘Want je lijkt nogal...’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze. ‘Niet alleen wordt er een man gevangen gehouden op mijn computer, verschijnen er levende dieren en lichaamsdelen op mijn bureau, heb ik een meerdere die denkt dat ik niet langer nuttig ben en krijg ik dure cadeaus van vermiste vrienden, maar ik slik ook nog te veel pijnstillers. En het lijkt erop dat ik daar midden in dit hele gedoe mee ga kappen. Vandaar dat ik me nu even niet op mijn best voel.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Nee,’ zei ze ferm. ‘Doe gewoon je werk en denk niet aan mij. We moeten dit oplossen.’


  ‘Ik had beter moeten nadenken wat ik bij de Eldwins moest doen.’


  ‘Dat heb je ook gedaan. Vergeet niet dat jij geen dinosaurus bent. Ga terug naar je bureau en denk diep na. Met het tempo waarmee alles voor die man op de stoel gaat, moeten wij allemaal op onze qui-vive zijn.’
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  Vrijdag 27 mei, 13.00 uur


  Brigadier Geraldine Costamides had succes gehad, zoals Hazel van tevoren had geweten. Met een enigszins beschaamd gezicht keerde ze terug op het bureau, wat inhield dat ze een bijzonder inventief verhaal had opgehangen bij Becca Portman en erin was geslaagd om alles los te peuteren wat ze nodig hadden. Er waren nu twee ongepubliceerde hoofdstukken. Costamides maakte er kopieën van en deelde die uit aan Hazel, Wingate en Fraser. Vervolgens ging ze achter de katheder staan, met haar bril aan een koordje om haar hals. Ze schraapte haar keel. ‘Is iedereen er klaar voor? Zit iedereen lekker met een beker warme melk?’


  ‘Ga je gang, Gerry,’ zei Hazel.


  Costamides tilde haar bril om haar lange kin heen en zette hem op haar neus. Ze krulde de bladzijden die ze in haar hand hield en sloeg met de onderkant ervan op de lessenaar, waarna ze die plat neerlegde. ‘Het geheim van het Baarsmeer,’ begon ze. ‘Hoofdstuk vier en vijf.’


  Nick Wise zat aan de keukentafel met de opengeslagen krant voor zich, zijn pen in de aanslag boven het papier, toen de bel ging. Ah, beschadigd, dacht hij, maar toen hoorde hij een auto wegrijden en hij legde zijn pen neer en liep naar de deur.

  Wat hij op zijn trap zag liggen deed zijn bloed stollen. Wise keek haastig de straat door, maar er was niemand te zien en hij liep snel om de gestalte heen en sloeg zijn armen onder het vettige kleed. Er was een briefje aan bevestigd met een vishaak, maar dat kon wel wachten tot hij binnen was. Hij worstelde met het gewicht en wist het eindelijk in zijn woonkamer te krijgen terwijl er straaltjes zweet van zijn kin liepen. Vervolgens ging hij terug naar de deur, draaide de sleutel om en deed de ketting erop.

  Hij stond in de gang en keek naar het grijze ding dat vlekken maakte op zijn haardkleed. Hij was verhuisd om er zeker van te zijn dat ze hem nooit zou vinden, maar daar was ze. De teef. Hij boog zich over het dekkleed heen en maakte het briefje los. Daar stond op: ALS JE VAN IEMAND HOUDT, LAAT JE HEM GAAN, WANT ALS HIJ TERUGKOMT, WAS HIJ ALTIJD AL VAN JOU.. Hij legde het briefje aan de kant en stak zijn vinger onder de rand van het natte dekkleed en trok het opzij. Het gleed met een natte klap op de vloer en daar lag ze, tenminste: daar lag het meeste van haar. Ze lag onthoofd op zijn vloer, zo onveranderlijk als een eeuwige waarheid. Hij keerde zich om en trok een stoel naar zich toe.

  ‘Wat moet ik met jou beginnen?’ vroeg hij. Brak water beschadigde zijn vloer. Ze stonk. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Best. Wacht hier maar.’

  Hij liep de achterdeur uit, liep het grote gazon over naar de garage en stapte in zijn auto. Zijn vorige huis lag bijna tweehonderd kilometer verderop, maar aangezien zijn plannen voor een rustig middagje duidelijk waren verstoord, kon hij net zo goed een stuk gaan rijden. Twee uur later, toen hij de stad binnen reed, kreeg hij het gevoel dat de voorgaande twee jaren er nooit waren geweest. Hij woonde nog altijd in die stad en leidde nog altijd dat leven. Hij reed binnen via de snelweg langs het meer, langs het niet langer nieuwe honkbalstadion, door het drukke Chinatown, de universiteitswijk in. Daar sloeg hij af Cherry Tree Lane - de Kersenbomenlaan - in, reed onder de kastanjebomen door en parkeerde zijn auto. Misschien hadden hier ooit kersenbomen gestaan. Of misschien had de straat een verkeerde naam gekregen. Hij stond op zijn oude veranda onder een van de honderd jaar oude kastanjes en draaide zich om naar het vergezicht dat hij al die jaren had gezien: de twee kleine parken en de oude kerk. Maar er was geen tijd voor nostalgie, er lag een beschimmeld lijk in zijn zitkamer.

  Een paadje in de steeg tussen de huizen leidde naar een hek. Hij trok aan het touwtje om het te openen en liep het laantje in dat de huizen van elkaar scheidde. Er was nog een hek dat toegang gaf tot zijn voormalige achtertuin. Het bekende touwtje dat de klink optilde, stak tussen twee planken door. In de piepkleine tuin erachter - er was alleen ruimte voor een paar potten met tomatenplanten en misschien een potje basilicum - liep hij direct naar de hoek die het verst van het hek was en ging op zijn knieën zitten. Gelukkig liep hier nooit iemand en was de aarde behoorlijk los, zodat hij er met zijn handen in kon graven. Hij vond het vreselijk om vieze nagels te krijgen, maar dit moest echt gebeuren, en daarom groef hij verwoed door tot zijn nagels over iets van hout schraapten. Hij werkte om het voorwerp heen tot hij een beschadigd kistje had blootgelegd dat net groot genoeg was voor een bowlingbal.

  Niemand had hem gezien. Hij wist dat mensen in de grote stad nauwelijks aandacht aan anderen besteedden. Als je voorzichtig was, kon je in de stad overal mee wegkomen. Zelfs met moord. Met gezwinde spoed reed hij in slechts anderhalf uur terug naar zijn huis en parkeerde erachter. Voor hij naar binnen ging, pakte hij een rond blikje uit de schuur, van het type waar vroeger pastilles in zaten. Haar lichaam lag nog precies waar hij het had achtergelaten (daar had hij, misschien, een beetje aan getwijfeld, gezien het feit dat het de weg naar zijn huis had weten te vinden), en hij knielde ernaast en opende het houten kistje. Daar zat haar hoofd in, groen, verschrompeld en hol. Hij legde het op de grond met het gezicht omhoog en drukte de twee randen van haar afgesneden keel tegen elkaar. Uit haar droge oogholtes sijpelde viezigheid. Het pastilleblikje zat vol vishaakjes waarmee hij haar hoofd weer vastmaakte aan haar nek, een keurige rij zwarte, glanzende hechtingen. Toen het laatste erin zat, ging ze met een ruk rechtop zitten en draaide haar hoofd naar hem toe. Haar felle, bruine ogen schenen door de holtes als koplampen uit een tunnel. ‘Nick,’ zei ze. ‘Dat is lang geleden.’

  ‘Niet lang genoeg,’ zei hij.


  Costamides legde de bladzijden neer en zette haar bril af. ‘Nou, dat was interessant.’


  Haar publiek leek geboeid. ‘Ga door,’ zei Hazel.


  ‘Ik wil dit even goed op een rijtje krijgen. Iemand heeft een lijk van twee jaar oud voor het huis van deze meneer gelegd, maar het verbaast hem helemaal niet dat te zien en daarom gaat hij terug naar zijn oude huis...’


  ‘... in Toronto,’ zei Wingate.


  ‘Ja, en daar graaft hij het hoofd van het slachtoffer op zodat hij even met haar kan praten.’


  Fraser bestudeerde zijn kopie van het verhaal, ‘ja, dat lijkt alles te zijn,’ zei hij.


  ‘Goed dan,’ zei Costamides, en ze glimlachte stralend naar hen. ‘Dat wou ik maar even weten. Hoofdstuk vijf.’


  ‘Wat moet ik met jou aanvangen?’ vroeg Nick Wise terwijl hij tegen de deur van zijn badkamer leunde. De dode vrouw stond voor zijn wasbak en bekeek zichzelf in de spiegel.

  ‘Ik zie er niet uit,’ zei ze.

  ‘Je ziet eruit als de dood van Pierlala.’ Met een glimlach keek ze hem aan via de spiegel, zo’n speelse, sexy glimlach die vroeger wonderen bij hem deed. De aanblik ervan maakte hem een beetje treurig, maar dat gevoel schoof hij aan de kant. ‘Ik meen het, schatje. Je kunt niet gezien worden terwijl je hier ronddoolt. Dan gaan de mensen praten.’

  ‘Dat geloof ik graag.’ Ze deed zijn medicijnkastje open, duwde een bus scheergel en een potje pijnstillers opzij en pakte een kam. Ze sloot de spiegeldeur en haar gezicht kwam weer in beeld. Ze haalde de kam door haar geklitte, verwarde haar. Dat viel in plukken uit. ‘Godverdomme,’ zei ze. ‘Ik had prachtig haar.’

  ‘Ik had je gezegd dat het voorbij was tussen ons, pop, maar daar nam je geen genoegen mee. Een afwijzing heb je nooit kunnen verkroppen.’

  ‘Je hebt nooit gezegd dat het voorbij was, Nick.’

  ‘Nou, dat was het wel.’

  ‘Maar je hebt het nooit gezegd.’ In de spiegel bleven haar ogen op de zijne rusten. Wetend.

  ‘Nou, het je duidelijk maken heeft ook geen nut gehad, is het wel? Want daar ben je weer.’

  Ze draaide zich van de spiegel af en hij zag dat haar ogen glansden van de tranen. Eentje rolde langs een gerimpelde, bruine wang en waste het vuil weg en onthulde de roze huid eronder. ‘Maar je hebt me teruggeroepen, Nick. Waarom heb je dat gedaan? Als je me echt niet meer wilde?’

  ‘Het feit dat ik je niet ben vergeten, wil niet zeggen dat ik je wil.’ Nu huilde ze echt en toen de tranen over haar vieze wangen liepen, spoelden ze het droge, aangekoekte vuil weg en daaronder zat zij, haar echte gezicht. Haar bolle wangen, haar volle, zachte mond. Waarom zou iemand haar ooit kwaad hebben gedaan? Terwijl zij alleen wist wat liefhebben was? ‘Misschien heb je me om een andere reden teruggeroepen? Had je misschien spijt?’ Ze liep achteruit de badkamer uit, weer het huis in, haar handen smekend voor zich geheven. ‘Misschien wilde je echt dat iedereen over ons zou weten.’

  Hij volgde haar de woonkamer in alsof hij magnetisch aan haar vastzat. Hij kon niet liegen, hij wist nog hoeveel hij van haar had gehouden, hoe hij in het begin, toen ze nog samen in dat huis hadden gewoond, alles voor haar zou hebben gedaan. Waarom het hart op een gegeven moment geen brandstof meer heeft om van iemand te houden was een raadsel dat hem in de loop der jaren telkens versteld had doen staan. Hij was altijd degene geweest die de moed verloor, die zijn hartstocht zag verflauwen, en hij had nooit geweten waarom.

  ‘Omdat je nooit echt iets van jezelf hebt gemaakt,’ zei ze. Ze stond voor het dekkleed en ze was heel en naakt, zoals ze die laatste avond was geweest. Met haar hoofd schuin keek ze hem aan en haar weelderige, bronskleurige haar viel over een borst. ‘Toch heb je daar de kans voor gehad.’

  ‘Ik had je moeten verbranden zodat er niks van je over was. Ik had je in kleine stukjes moeten hakken...’

  ‘Waarom heb je dat niet gedaan, Nick? Waarom heb je me niet weggewerkt zodat niemand me ooit zou vinden?’

  ‘Die vergissing bega ik geen tweede keer,’ zei hij, en hij draaide zich om en liep naar de keuken om zijn wapen te zoeken. Dat lag op zijn kant op het aanrecht naast het fornuis. Hij griste het weg en liep de gang door naar zijn kantoor. Op zijn bureau lag een stapel papier, het resultaat van maanden werk, en met de stapel dreigend voor zich beende hij terug door de gang. In zijn andere hand hield hij een aansteker.

  Ze zag hem en lachte. ‘Is het daar niet een beetje laat voor? Ik bedoel, het is net alsof je me uit het niets hebt getoverd en nu wil je me weer laten verdwijnen? Al weer? Zo goed ben je nou ook weer niet, schatje.’

  Hij stak het papier aan en het vlamde op in zijn handen als een goocheltruc. En toen, even snel, lag het als as aan zijn voeten en was hij alleen. De kamer was leeg. De muren waren kaal. Hij stond in een kamer zonder ramen, met slechts een gesloten deur in een muur. Het licht stroomde naar binnen en hij keek op en ze stond boven hem, als een reuzin boven hem uitgetorend, en ze bracht haar boze, betraande gezicht omlaag naar het licht, waardoor ze het licht bijna helemaal verduisterde. ‘Je kunt maar beter hopen dat ze de waarheid over me te weten komen voor het te laat is, Nick.’

  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij. Eindelijk kroop er een ondertoon van angst in zijn stem.

  ‘Je zit gevangen in een leugen, schatje,’ zei ze, en vervolgens sloot ze de deksel van het kistje. In de diepe, vreselijke duisternis hoorde hij de deur in de muur opengaan.

  Een stem zei: ‘Je zit er nu middenin, niet Wise?’

  Nick keek om zich heen. ‘Wie... ik?’

  ‘Kom dichterbij.’

  Hij wachtte tot hij meer hoorde, maar er was slechts stilte en duisternis.


  Costamides sloeg de laatste bladzijde van het verhaal om, voor het geval er nog meer was, maar daarna keek ze hen schouderophalend aan. Ze legde het verhaal aan de kant. ‘Nou, voor het geval jullie je afvragen hoe jullie vriend op internet in die kelder is beland... ’


  ‘We weten nu nog even weinig als twintig minuten geleden,’ zei Hazel. Fraser staarde naar de bladzijden voor hem. ‘Overwegen we echt om de Record deze pulp te laten drukken?’


  ‘Is dat nu onze belangrijkste zorg?’ vroeg Wingate. ‘Of ze het drukken of niet, we moeten bepalen wat onze volgende stap is.’ Hij stak zijn stapeltje papier omhoog. Hazel had gezien dat hij bepaalde woorden van het verhaal had onderstreept. ‘Als ik dit goed begrijp, dan worden we op een moord en op een verdachte gewezen.’


  ‘Of iemand wil ons laten dansen als marionetten,’ zei Fraser.


  ‘Als we marionetten zijn dan kunnen we maar beter onze rol leren,’ zei Hazel. ‘Wie dit ook zijn, ze willen dat de mensen alles weten. Daarom willen ze dit ook in de krant hebben.’


  ‘Het kan me geen zak schelen wat ze willen,’ zei Fraser. ‘Wie is hier nou de baas?’


  ‘Je vergeet hun onderpand,’ zei ze tegen hem. ‘We moeten op zijn minst de schijn wekken dat we onze medewerking verlenen. Anders vinden we binnenkort een lijk bij ons voor de deur en ik weet niet zeker of het daarbij zal blijven.’ Ze gebaarde met haar kin naar Wingates exemplaar van het verhaal. ‘Wat heb je opgeschreven?’


  Hij bladerde terug naar de eerste bladzijde. ‘Ik weet niet precies wat jullie ervan denken, maar ik heb hoofdstuk één en twee misschien wel tien keer gelezen en volgens mij zijn drie en vier niet door dezelfde persoon geschreven. Het begin was, nou... dat was ronduit slecht. Dit is niet echt...’


  ‘Dickens?’ vroeg Hazel.


  Een beetje verlegen glimlachte hij naar haar. ‘Ja. Maar het is beter dan de eerste hoofdstukken.’


  ‘Oefening baart kunst,’ zei Costamides.


  ‘Nee,’ zei Hazel. ‘Het doel is veranderd sinds die eerste hoofdstukken. Het is geen verhaal meer. Het is... een soort kaart.’


  ‘Als we ervoor kiezen het te geloven,’ zei Fraser nors. ‘En zelfs als we dat doen, hoe moeten we dan in godsnaam weten wat we wel of niet moeten geloven?’


  ‘Er wordt ons gevraagd om dat uit te dokteren,’ zei Wingate. Hij legde zijn vingertoppen gespreid over de bovenkant van de pagina’s, en vormde er zo een brug overheen. ‘Het verhaal is onze gids. Dat gedoe op internet is bedoeld om ons te laten bijhouden hoe we het doen.’


  ‘En hoe doen we het?’ vroeg Costamides.


  ‘Als we nog verder achterop raken, hebben ze binnenkort geen lichaamsdelen om ons te sturen,’ zei Fraser.


  Wingate negeerde hem. ‘Nou, ik heb gemerkt dat hij het woord “beschadigd” vaak gebruikt. Hij zegt het als hij aan de tafel zit en daarna heeft hij het erover dat het water de vloer “beschadigt”. En hij zegt het ook nog ergens anders, maar dat kan ik niet meer vinden.’


  ‘Het kistje dat hij opgraaft in de tuin is beschadigd,’ zei Hazel. ‘Misschien betekent dat iets.’


  ‘In het begin is hij toch bezig met een kruiswoordpuzzel?’ vroeg Costamides. Ze bladerden allemaal terug naar de eerste pagina van hoofdstuk vier. ‘“Beschadigd” staat in de omschrijving.’


  Ze keek op. ‘Wat is een ander woord dat “beschadigd” betekent?’


  ‘Kapot,’ zei Wingate. ‘Gebroken.’


  ‘Iets wat “beschadigd” is, hoeft niet per se volledig onbruikbaar te zijn.’


  ‘Verdomme, ik weet wat dit is,’ zei Hazel. Ze keken allemaal naar haar. ‘Het is een cryptische aanwijzing, zoals bij een kruiswoordpuzzel. Woorden als “beschadigd”, “kapot” of “rommelig” duiden op een anagram.’


  Ze keken allemaal weer naar de bladzijde. ‘Maar we geloven toch niet echt dat dit hele ding een... een anagram is?’ vroeg Fraser.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar er moet iets op een andere plaats worden gezet om het begrijpelijk te maken. Een detail of een woord.’


  ‘Best. Maar wat?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ze.


  Ze staarden alle vier naar de bladzijden. Hoe langer Hazel ernaar keek, hoe meer de letters en woorden betekenisloze tekens werden op een enorm, leeg vlak.


  Haar telefoon ging en ze nam op. Het was Melanie. ‘Ik heb Spere aan de lijn. Ik zet hem op de luidspreker,’ zei ze.


  Ze hoorden Spere. ‘Het is officieel, mensen. De hand die in Deacons vriezer ligt heeft ooit die computermuis vastgehouden.’ Het bleef stil in de kamer. ‘We moesten lagen vingerafdrukken digitaliseren, maar we zijn erin geslaagd om ze uit elkaar te halen en te verifiëren. We hebben een overeenkomst.’


  ‘Nou, dan hoef ik in elk geval niet meer als een groot fan van zijn werk naar zijn vrouw te gaan om haar een drinkglas te ontfutselen,’ zei Fraser. ‘Goed gedaan, Howard.’


  ‘Ja, goed werk,’ zei Hazel. Ze boog zich voorover en verbrak de verbinding. Voor het eerst in deze zaak, was er iets zoals het leek. Haar ogen werden als vanzelf naar het computerscherm getrokken, dat nog altijd de smeekbede in bloed liet zien. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze zacht aan de monitor, en vervolgens richtte ze haar blik langzaam op de anderen. ‘Wat heeft Colin Eldwin gedaan?’
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  Vrijdag 27 mei


  Ze gaf Melanie een paar opdrachten. De eerste was om haar te verbinden met de Westmuir Record. Ze kreeg een paniekerige Rebecca Portman aan de lijn. ‘Meneer Sunderland is op oorlogspad,’ zei ze. ‘Hij heeft net gebeld uit Atlanta en ik moest hem wel vertellen over onze editie van donderdag. Ik, eh... moest een boodschap van hem opschrijven. Hij zei dat ik die aan u moest voorlezen.’


  ‘Mevrouw Portman, ik heb u niet gebeld om boodschappen van uw baas aan te horen.’


  ‘Het spijt me, maar hij klonk...’


  ‘Ik heb een paar andere dingen die u voor mij moet doen. Heb ik uw aandacht nog?’ Portman mompelde van wel. ‘Het eerste is dat ik heb besloten dat u het verhaal van Colin Eldwin weer mag afdrukken. Sterker nog, ik wil dat u hoofdstuk vier en vijf in de editie van maandag zet.’


  ‘Allebei?’


  ‘Ja. Krijgt u daar weer problemen mee?’


  ‘Ik vrees van wel. Misschien moet ik u eerst de boodschap van meneer Sunderland voorlezen. Hij heeft me gevraagd om dat te doen.’


  ‘Staat het woord “lamlendig” erin?’


  ‘Eh...’ Ze las het briefje. ‘Niet precies.’


  ‘Is uw vriendje aanwezig?’


  ‘Wie?’


  ‘Beaker, mevrouw Portman. Uw nerveuze vriendje van de IT-afdeling. Ik wil dat hij over een kwartier op mijn bureau is. Zeg tegen hem dat hij alle mails die Colin Eldwin u heeft gestuurd, en dan bedoel ik ook echt allemaal, op een cd moet zetten en bij me moet brengen. Ik wil hem wat vragen stellen.’


  Ze dacht dat ze Portmans hart over de telefoon kon horen bonzen. ‘Hij, eh... is er vandaag niet, rechercheur. Vrijdag is het hier meestal vrij stil.’


  Hazel zou het liefst haar hand door de telefoonkabel steken om de nek van het uilskuiken om te draaien. ‘Weet u waar hij woont?’


  ‘Eh...’


  ‘Zeg tegen hem dat ik hem niet lang zal ophouden. En ik ben “adjudant van de recherche” voor u.’


  ‘Het spijt me, mevrouw.’ Hazel deed haar ogen dicht en hield zich in. ‘Hij wil echt dat ik u dit briefje voorlees.’


  Cartwright verscheen in de deuropening. Hazel legde haar hand op het mondstuk. ‘Wat is er?’


  ‘Meneer Pedersen zegt dat hij aan het brunchen is met zijn vrouw en hij vraagt of het dringend is.’


  ‘Zeg maar dat hij moet komen als hij klaar is. En als hij bij Ladyman is, laat hem dan een broodje bacon voor me meenemen.’


  Ze drukte de telefoon weer tegen haar oor. Portman las duidelijk Sunderlands boodschap voor. ‘“... en denk maar niet dat ik dat niet zal doen.” Het spijt me van de krasse taal, mevrouw. Maar hij stond erop.’


  ‘Mijn oren tuiten. Zeg maar dat je me nerveus hoorde slikken. Hé, wil je weten hoe we je baas op de middelbare school noemden?’


  ‘Nee.’


  ‘We noemden hem “de kleine porder” omdat hij zijn neus altijd in andermans zaken stak. Waarschijnlijk noemden de jongens hem ook zo omdat hij een kleine piemel had. Misschien reageert hij nog steeds op die naam.’ Aan de andere kant viel een stilte. ‘Stuur uw maatje naar me toe, mevrouw Portman. Brand zijn cd voor hem, als u weet hoe dat moet, en laat hem hier komen. Hij heeft een half uur.’


  De knul heette Hubert Mackie en hij verscheen veertien minuten later, buiten adem en met een paniekerige blik in zijn ogen. Cartwright bood hem een kop koffie aan, maar hij zei dat hij ging zweten van koffie, dus gaf ze hem een glas water. Hij droeg een zwarte stoffen jas met een kapotte rits en zijn sprietige haar viel telkens over zijn voorhoofd. ‘Dan hebben we in ieder geval een computer nodig,’ zei hij, en Hazel bracht hem naar Wingates bureau. De jongen liep met gebogen hoofd door Het hok en mompelde links en rechts ‘hallo’ en streek zijn haar uit zijn ogen.


  Hazel trok de stoel voor hem naar achteren en Mackie ging zitten, zich onderwijl verontschuldigend. Hazel vroeg of hij een kalmeringsmiddel wilde.


  ‘O nee, mevrouw. Daar word ik alleen maar suf van.’


  ‘Laten we dan aan de slag gaan.’


  ‘Wat wilt u precies weten, mevrouw?’


  ‘Dat vervolgverhaal in de krant, zijn die hoofdstukken allemaal van hetzelfde e-mailadres gestuurd?’


  Hij stopte de cd in Wingates computer en wachtte tot die verscheen op zijn monitor. ‘Ik heb Rebecca de mails die u wilde zien laten omzetten in RTF’s. Dat vergemakkelijkt de zaak.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Alleen tekstbestanden, mevrouw. Die kunnen in elke tekstverwerker worden geopend.’


  Zijn vingers vlogen over het toetsenbord. Hij typte met de wijs- en middelvingers van beide handen en hij leek sneller dan Cartwright met tien vingers. Op het scherm openden de vensters zich, bloeiend en groeiend tot die er meer dan tien waren. ‘Elf in totaal, mevrouw.’


  ‘Waar komen ze vandaan?’


  ‘Hier staat zijn e-mailadres,’ zei de knul, en hij tikte met zijn vinger op het scherm. Het adres was colineldwin@ontco.ca.


  ‘Is het altijd hetzelfde? Ik bedoel, komt het elke keer van hetzelfde e-mailadres?’


  ‘Ja,’ zei Mackie.


  ‘Dus dat betekent dat hij degene is die jullie schrijft?’


  ‘Nou, het is zijn e-mailadres.’


  ‘Is dat een “ja”?’ Ze begon haar geduld te verliezen.


  ‘Nou, dat is te zeggen, u weet wel, als je een e-mail schrijft, dan wordt er zowel aan de ISP van de verzender en de ontvanger van de mail een IP-adres gekoppeld...’


  ‘In begrijpelijk Engels graag, Mackie.’


  ‘Ik doe mijn best!’ Even kromp hij ineen boven het toetsenbord, in een poging onzichtbaar te worden. Hij ging sneller praten, ‘IP betekent internet protocol. Elke machine, u weet wel, elke computer of wat voor apparaat dan ook dat in verbinding staat met een netwerk, zoals internet, heeft een IP-adres. Dat is een uniek nummer dat je vertelt waar het apparaat zich bevindt. Althans, meestal, ISP betekent internet service provider. Om het simpel te zeggen: uw e-mail ontstaat bij een IP-adres, dat van uw ISP, en komt aan bij een ander, het IP van de ISP van uw geadresseerde.’


  ‘Best. Van welke plek zijn deze mails gestuurd?’


  De knul begon door de tekstbestanden te snuffelen. Hij bewoog zijn vinger langs een lange reeks onzin die voor de eerste serie van de mails stond. ‘Nou, deze komen allemaal van een hub in Mayfair en daar zijn ze ook geëindigd.’ Hij hief snel zijn handen op om te voorkomen dat Hazel nog een keer tegen hem zou uitvaren. ‘Een hub is de fysieke plek waar de ISP zijn computers heeft en waar alle informatie wordt ontvangen, verwerkt en/of doorgestuurd. Eldwins provider is Ontcom, die een hub heeft in Mayfair, en de onze is Caneast, die daar ook een hub heeft. Dus hij heeft deze van zijn computer naar de Ontcom-servers gestuurd en wij hebben ze naar onze harde schijf geüpload vanaf de servers van Caneast.’


  ‘Kortom: een kapotte telefoon.’


  ‘Min of meer,’ zei hij. ‘Alleen bij de internetversie kun je elke stap van de reis natrekken.’


  ‘En de rest van de mails? Ik wil weten waar hoofdstuk drie, vier en vijf vandaan kwamen.’


  Hij klikte ze aan. Ze zag zelf ook dat ze nog altijd van colineldwin@ontcom.ca kwamen. ‘Die zijn via internet verstuurd, maar wel via zijn account.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  Zijn schouders zakten een stukje. ‘Hoe komt het dat u dit allemaal niet weet? Mevrouw.’


  ‘Wil je een klap op je achterhoofd?’


  ‘U kunt een mail versturen vanaf uw desktop, u weet wel, bij u thuis, via een speciaal programma, of via internet zelf, via het mailprogramma van uw ISP. Dat heet een “skelet” en elke provider heeft er een. Dat houdt in dat u via een homepage inlogt op uw account, en dat kan overal ter wereld zijn, en dan kunt u vanaf die plek mail versturen en ontvangen.’


  ‘Is het IP-adres anders?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Verschillende servers.’ Hij voegde er snel aan toe: ‘Servers zijn machines die zijn verbonden met internet.’


  ‘Kun je de locatie van deze servers vinden?’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij opende de webbrowser op Wingates computer. Hij kopieerde en plakte cijferreeksen in een webpagina. Hij klikte ergens op en wachtte. Toen zei hij: ‘Of niet.’


  ‘Hoe bedoel je, “niet”?’


  ‘Ik bedoel dat deze latere hoofdstukken zijn gestuurd vanaf Colin Eldwins e-mailadres via het skelet, maar dat hij is geanonimiseerd.


  ‘Verdomme nog aan toe!’


  Weer in paniek draaide Mackie zich om op de stoel. ‘Alstublieft, mevrouw, sla niet op mijn achterhoofd. Tegenwoordig zijn er allerlei manieren om anoniem te zijn op internet. Je kunt e-mails sturen, surfen, chatten, allemaal anoniem. Je kunt onvindbaar zijn. Iedereen kan het.’


  ‘Dus we komen niet te weten of Eldwin die e-mails zelf heeft gestuurd?’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei hij. Het klonk alsof hij trots op haar was. ‘Iemand die zijn password heeft, kan zijn account gebruiken. Meer hebben ze niet nodig. Dan kunnen ze zich vermommen, inloggen en de mail sturen, zonder dat iemand het te weten komt, tenzij diegene de IP’s controleert, zoals wij net hebben gedaan.’


  Hazel staarde naar het scherm. De cijferreeks die Mackie had ingevoerd stond nu over een afbeelding van de aarde heen met daarnaast een groot, geel vraagteken. ‘Dus jij wilt zeggen dat die laatste drie hoofdstukken overal vandaan kunnen komen?’


  ‘Nou, ze kwamen van het skelet van Ontcom, maar degene die daarop heeft ingelogd kan net zo goed in Mozambique hebben gezeten. Die persoon heeft een site gebruikt die “Anonymice” heet om zich te verbergen. Dat staat hier in de vergrote headers.’


  ‘En als we Anonymice een bevelschrift geven?’


  ‘Succes ermee,’ zei Mackie. ‘Die sites bewaren totaal geen gegevens. Ze weten niet wie hun site gebruikt. In theorie kun je een gebruiker identificeren als je op de een of andere manier legaal de controle over de site krijgt en je hem aantreft op het moment dat hij online is. Op een bepaald niveau weten de servers van Anonymice namelijk wel wie er inlogt en, over het algemeen, waar diegene is voor ze hem verhullen en internet op sturen. Maar zodra degene die je zoekt heeft uitgelogd is hij net een spook.’ Ze boog zich over hem heen en klikte het venster aan met de video. Ze liet hem aan hem zien.


  ‘O hemel. Is dat bloed, mevrouw?’


  ‘Wat kun je me vertellen over die URL?’


  Hij kopieerde hem uit de adresbalk en plakte hem in het traceerprogramma. ‘Dat is hetzelfde. Het path begint en eindigt op internet.’


  ‘Is er een manier om de URL te koppelen aan het bedrijf dat de e-mails heeft geanonimiseerd? Is dat hetzelfde bedrijf?’


  Hij typte nog wat. ‘Ja. Dit wordt ook verwerkt via Anonymice.’ Hij wees op een reeks cijfers. ‘Dat is hun IP-adres.’


  ‘Op dit moment?’ vroeg ze. ‘Is de verbinding op dit moment live?’


  ‘Ja.’


  Ze gaf een klopje op zijn hoofd en hij kromp wat ineen onder haar hand. ‘Goed, je kunt gaan.’


  Ze liep de recherchekamer aan de achterkant uit en ging naar haar kantoor. ‘Cartwright?’ Melanie Cartwright verscheen in de gang.


  ‘Waar is mijn broodje bacon?’


  ‘Bedoel je meneer Pederson?’


  ‘Hem ook.’


  ‘Ik verwacht hem elk moment,’ zei ze.


  Hazel ging haar kantoor binnen. De missende schakel tussen Eldwin was een of andere internetdienst die als enige doel had mensen ontraceerbaar op internet te kunnen laten werken. Maar zij wist iets wat de gemiddelde mens niet wist: ook een begraven voetafdruk bestaat nog.


  Er belandde iets op haar bureau. De huiselijke geur van bacon kwam eraf. ‘Ik dien twee meesters,’ zei Andrew Pederson.


  ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei ze. ‘Ga zitten. Ik wil je iets laten zien.’


  Hij ging in de stoel tegenover haar zitten en keek rond in het kantoor. Opnieuw daalde er een schim van het verleden op hen neer. Hij die in die stoel zat als hij haar lunch had gebracht. De aangename stilte waarmee dat gepaard ging. Zou er ooit een tijd komen dat ze niet zou struikelen in deze holtes, die de vorm hadden van haarzelf en die hoorden bij een andere tijd?


  Ze haalde het broodje uit het vetvrije papier en reikte hem een stapeltje papieren aan. ‘Ik vroeg me af of jij hier eens naar wilde kijken. Wij denken dat het geschreven is in een soort code die jou misschien bekend voorkomt.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Het zijn hoofdstuk vier en vijf van het feuilleton in de Record. We weten niet zeker of het van dezelfde schrijver is en we denken dat hij ons ergens heen probeert te brengen. Alleen weten we niet zeker wat hij bedoelt en waar we van hem moeten zoeken.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Interessant.’ Hij nam de papieren aan toen zij de eerste hap nam van het dikke, vettige broodje. Dat smaakte heerlijk. Ze liet hem de hoofdstukken in stilte lezen. Toen hij ze uit had, ging hij terug naar de eerste bladzijde en las het hele stuk nog een keer. Tegen de tijd dat ze haar broodje ophad, was hij klaar. ‘Dit is behoorlijk ziek.’


  ‘Het is niet de plot die ons verwart. We hebben het gevoel dat er iets in verstopt zit. Heb je gezien hoe vaak hij het woord “beschadigd” gebruikt?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘En?’


  ‘Nou, hij is wel beter dan de eerste schrijver...’


  ‘Dus je bent het ermee eens dat de hoofdstukken niet door een en dezelfde persoon zijn geschreven?’


  ‘Zeker.’


  Om de een of andere reden legde zijn bevestiging van die conclusie veel gewicht in de schaal. ‘Dat dachten wij ook.’


  ‘De schrijver van de eerste twee hoofdstukken is niet in staat tot iets als...’ Hij bladerde door het stapeltje. ‘“Haar felle, bruine ogen schenen door de holtes als koplampen uit een tunnel.” Dat is zelfs bijna goed.’


  ‘Best. Dus iemand heeft het verhaal overgenomen.’


  ‘Dat belooft niet veel goeds voor de eerste schrijver.’


  ‘Nee, inderdaad,’ zei ze. Ze besloot om verder niets te zeggen. ‘Ga eens terug naar dat “beschadigd”. Heb jij het gevoel dat het ergens naar verwijst?’


  Andrew keek naar de pagina’s op zijn schoot. ‘Nou, er komen vrij veel in het oog springende beschadigingen voor in het verhaal, vind je ook niet? Misschien wijst de schrijver jou alleen op het belang daarvan. Vertelt hij je alleen dat het van grote betekenis is.’


  ‘En verder niks? Ik ben van mening dat deze twee hoofdstukken ons vertellen wat we moeten doen. Het Wise-personage praat met die dode vrouw. Probeert haar opnieuw te vernietigen door iets te verbranden wat hij heeft geschreven. Dit verhaal. Dan zit hij opeens opgesloten. Ik hoor je dit niet te vertellen, maar de man die de eerste twee hoofdstukken heeft geschreven wordt vermist. Dit is geen leuk verhaaltje meer.’


  Hij bladerde nogmaals door het verhaal. Toen hij bij de laatste pagina was aangekomen, begon hij te knikken.


  ‘Wat is er?’


  ‘Misschien zit je op het goede spoor.’ Hij stond op en liep om haar bureau heen. ‘Kijk eens naar deze regels aan het einde.’


  ‘Er praat iemand tegen hem.’


  ‘Nee, er praat iemand tegen jóu.’ Hij pakte een pen. ‘Een goede cryptische omschrijving geeft je een definitie, een handeling en iets om de handeling op te verrichten. Luister nog eens...’ Hij las de regels voor:


  Een stem zei: ‘Je zit er nu middenin, niet Wise?’

  Nick keek om zich heen. ‘Wie... Ik?’

  ‘Kom dichterbij.’



  ‘Zet de leestekens van die eerste zin eens anders. “Je zit er nu middenin. Niet Wise?” Misschien is dat laatste een uitdaging: Ben je niet wijs?’


  ‘Hoezo ben ik niet wijs?’


  ‘Het eerste deel is de handeling.’ Hij knikte naar de krant. ‘Dit is eigenlijk behoorlijk slim. “Je zit er middenin”, dat is een omvattend raadsel. Dat wil zeggen dat hetgeen je zoekt verborgen zit in de andere woorden. De volgende twee regels zijn: “wie ik’” en “kom dichterbij”. Snap je het nu?’


  ‘Nee, Andrew, echt niet. Daarom ben jij hier.’


  ‘Wat betekent “kom dichterbij”?’


  ‘Eh... naderbij komen... iets bekijken...’


  ‘Iets thuisbrengen?’


  ‘Oké.’


  ‘Het omvattende deel is “wie... ik?” Het woord is thuis. Dat zit in de regel. Wise eindigt in een doos, iets waar hij in zit, maar de schrijver wil dat jij dichterbij komt. Waarnaartoe?’


  Ze zat doodstil en raakte de regels op de pagina aan alsof ze in het papier waren geperst en ze hun contouren kon voelen. ‘Thuis. Hij wil dat we naar het huis gaan.’


  ‘Cherry Tree Lane.’


  Ze drukte op de intercom. ‘Melanie, zeg dat ik Wingate wil spreken.’


  Binnen een paar tellen stond de brigadier in haar kantoor. Andrew liet hem zien wat hij had gevonden. ‘Weet je zeker dat het dat betekent?’


  ‘Als je het eenmaal hebt ontrafeld, lijkt het niet meer zo toevallig,’ zei Andrew.


  Hazel wees op de woorden ‘Cherry Tree Lane’ in het verhaal. ‘Waar is dat?’ vroeg ze.


  ‘Eh... Er is wel een Cherry Street, maar ik heb nog nooit van Cherry Tree Lane gehoord. In elk geval niet in de binnenstad van Toronto.’ Hij dacht even na. ‘Nee, ik weet niet welke straat hij bedoelt. Misschien eentje buiten het centrum.’


  ‘Maar hij beschrijft toch een rit naar het centrum?’


  ‘Ja,’ beaamde hij.


  Ze keek op haar horloge. ‘Het is nu te laat om te gaan. Ik wil dat jij iets anders doet, James.’


  ‘Wil je dat ik naar het centrum van Toronto ga?’


  ‘Nee. Ik wil dat je juridisch advies voor me inwint met betrekking tot een bedrijf dat opereert op internet.’


  Met samengeknepen ogen keek hij haar aan, een tikje beduusd, maar de bijzonderheden konden wel even wachten.


  Ze praatte verder met Andrew. ‘Maar goed, ik geloof dat ik iemand nodig heb die even bekend is met de binnenstad van Toronto als met cryptogrammen.’ Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Wat? Had je je soms verheugd op een rustige zaterdag?’


  ‘Nee. Maar ik was ook niet van plan om me door mijn ex voor haar karretje te laten spannen.’


  ‘Zou het de moeite lonen als je beloond wordt met een goede sushi-lunch?’


  ‘Wat bedoel je precies met “goed”?’ vroeg hij.


  ‘Zet je wekker maar op acht uur.’
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  Zaterdag 28 mei


  Het was dezelfde rit die ze al zo vaak hadden gemaakt om een van hun dochters op de universiteit te bezoeken. Ritten naar de campus, de achterbank vol krentenbollen van de bakker, een pak waspoeder, een kist appels, misschien een paar nieuwe T-shirts of een doos plaatselijk gebrouwen bier en een koffer voor één nacht. Vaak waren die reisjes naar de stad vanwege een of andere crisis, meestal een onbelangrijke, van een van de meiden. En ja, als Hazel eerlijk was tegen zichzelf, was het meestal Martha die hen tot actie aanzette. Vaak gingen deze ritjes vergezeld van angst en bange verwachtingen: welke nare schok zou het meisje ditmaal voor hen in petto hebben? En dan kwamen ze bij haar studentenhuis in het centrum en probeerden ze de beschuldigende of zorgelijke gezichten van haar jaarclubgenoten te negeren als ze de trap op liepen naar Martha’s kamer om te kijken wat er hersteld moest worden.


  Ze reden de stad uit en stopten bij Tim’s waar hij de gebruikelijke bestelling voor haar nam: een grote koffie met twee melk en twee suiker en een rozijnenkoek. Zelf nam hij thee en een donut met glazuur. De eerste twintig kilometer kenden ze het best, daaraan maten ze alles af wat ‘thuis’ voor hen was, of het vertelde hun dat ze dichter bij huis kwamen. Maar zelfs hier waren veranderingen te zien: de voorstedelijke dictaten bewogen zich naar het noorden. Vlak voor de stad Dublin werden graanvelden omgevormd tot ‘Het moderne buitenleven’, oftewel er zou een winkelcentrum worden aangelegd in het midden van wat nog altijd goed akkerland was. Het bord langs de snelweg verkondigde opgewonden dat de bouw in de herfst begon. Ze zag Andrew zijn hoofd schudden.


  Een uur later reden ze langs Barrie en maakte de snelweg een bocht om zijn laatste, lange aanrijroute naar de stad te vormen. Dit deel van de weg bezorgde haar altijd een zuur gevoel in haar maag en deed haar hart sneller kloppen - door het vooruitzicht van de te verwachten moeilijkheden of omdat ze er echt als een vis op het droge was - en dat was deze keer niet anders. Het stedelijke mos had zich duidelijk al op dit stuk genesteld (een voorproefje van wat hun in Dublin te wachten stond) en de nieuwe buitenwijken die allemaal waren gebouwd rond een lomp religieus gebouw - een enorme moskee, een omhoogrijzende witte kerk of een outletcentrum - hadden zo ongeveer hetzelfde architectonische aanzien als de plastic huisjes op een monopolybord. Het was een verzameling keurig opgestelde gebouwen die verhulde dat de hele omgeving was gebouwd voor het geld en niet voor de mensen. Ze was bedoeld om een deel van de bevolking te vangen en niet meer los te laten, klem te zetten in de illusie van schoonheid en haar geld afhandig te maken. Ze bedacht dat de stad zijn bedoeling tenminste niet kon verbergen. Het was zonneklaar wat de stad van je wilde en van je vroeg als je door zijn poorten was gekomen.


  Ze reden in oostelijke richting langs het Ontariomeer. Het heldere blauwzwarte oppervlak ervan glinsterde in de zon, met de groene juwelen van de Toronto-eilanden op nog geen kilometer uit de kust. Voor hen rezen de torens in het centrum van de stad op, met in het midden de naald van de CN-toren. Vanaf deze plek leken de gebouwen enorme speeltjes die slordig in een doos waren gelegd. Het leek onmogelijk dat er zo veel staal, glas en beton op een plaats kon zijn, maar toen ze dichter in de buurt kwamen, weken de gebouwen uiteen en verschenen de straten ertussen, en vervolgens de auto’s, de fietsen en de mensen zelf, en toen reden ze er binnen en maakten ze er zelf deel van uit. Hoe eng ze het ook vond, Hazel voelde altijd een vreemde opwinding als ze in deze drukte was. ‘Volgens mij is het de eerste keer dat we hier zijn sinds de meiden niet meer thuis wonen, de eerste keer dat we niet zijn gekomen om een of ander brandje in hun leven te blussen.’


  ‘Nou, Emmie woont nu in Vancouver. Het is veel lastiger om daarheen te rijden.’


  ‘Het lijkt gewoon een andere stad zonder dat er een probleempje aan gekoppeld is. Alsof alles hier mogelijk is.’


  ‘En meestal gebeurt hier ook alles,’ zei Andrew.


  ‘Laten we het stratenplan erbij pakken en in elk geval de aanwijzingen van die kerel proberen op te volgen.’


  Andrew pakte de Perly’s uit het dashboardkastje en sloeg hem open op de bladzijde waar ze overheen reden. De wereld buiten de autoraampjes platte af tot rode en gele strepen. ‘Spadina gaat langs het “niet langer nieuwe”-stadion Chinatown in,’ zei hij. Ze reden door de theaterwijk naar het noorden, het drukke Chinatown in. Bij een stoplicht stond een groenteverkoper die met een machete de bovenkant van kokosnoten af sloeg. Ten noorden van Chinatown maakte de idiote lapjesdeken van restaurants en kruidenierswinkeltjes plaats voor saaiere gebouwen. Dit was de westelijke grens van het terrein van de Universiteit van Toronto. Ze reden naar Russell Street en zetten de auto langs de kant.


  ‘Goed,’ zei Hazel. ‘Jouw kans om uit te blinken. Je moet een boomstraat voor me vinden. Of een fruitstraat. Met een kerk of in de buurt van een kerk.’


  Het stratenplan lag open op zijn schoot en hij klemde de bladzijde uit het verhaal in zijn rechterhand. Zijn ogen gingen heen en weer tussen zijn hand en de Perly’s. Ze boog zich naar hem toe en keek samen met hem naar de pagina’s. Er was een Hazelton Avenue, maar geen Hazelnut, en een Concord, zoals in de druiven, maar geen Apple Street of Banana Avenue. Nu ze zo dicht bij zijn schouder zat, dacht ze aan wat haar moeder had gezegd over haar vaders boekentas en ze schoof een stukje terug. ‘Er is een “Chestnut” redelijk dicht in de buurt. Naast het gemeentehuis.’


  ‘Kerk?’


  ‘Niet in de buurt. De Holy Trinity ligt achter het Eaton Centre.’


  ‘En verder?’


  ‘In Summerhill is een Birch Avenue. O, er is ook een Elm Street. Die is hier vlakbij. En in Patrick Street staat een kerk, direct om de hoek.’


  ‘Nou, laten we daar een kijkje nemen,’ zei ze.


  Hij liet haar omkeren en dirigeerde haar naar het oosten via College Street terwijl hij de kaart bleef bestuderen. ‘Ik wilde je nogmaals bedanken, Andrew.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat je ons te hulp bent geschoten.’


  ‘Jou, bedoel je,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, vergeet niet dat ik in ruil een sushi-lunch krijg. Je moet hier naar rechts.’


  Ze reed in zuidelijke richting over Beverly en stak Baldwin over naar McCaul. Elm Street lag iets verder naar het zuiden en ze parkeerden op een plek waar het niet mocht en stapten uit. In de straat stonden geen huizen, alleen grote appartementencomplexen en kantoorgebouwen. Ze bevonden zich achter het ziekenhuis aan University Avenue. Aan het einde van de straat rezen de flatgebouwen van de binnenstad op. ‘Het voelt verkeerd,’ zei ze.


  Ze liepen de straat door. Vanaf het begin van Patrick Street zagen ze de spitsen van Onze Lieve Vrouwe van Karmel. Maar de topografie klopte niet. Er was nergens een veranda te bekennen. Evenmin als kastanjebomen. ‘Misschien moeten we wel naar het gemeentehuis en daar wat rondkijken,’ zei ze. Andrew had de Perly’s open en hield het verhaal tegen een van de pagina’s gedrukt. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Nee,’ zei hij. ‘Moet je horen.’


  ‘Wat?’


  ‘“Hij volgde haar de woonkamer in, alsof hij magnetisch aan haar vastzat. Hij kon niet liegen, hij wist nog hoeveel hij van haar had gehouden, hoe hij in het begin, toen ze nog samen in dat huis hadden gewoond, alles voor haar zou hebben gedaan.”’ Andrew keek in Hazels vragende ogen. ‘Hij kon niet liegen. Toen ze samen in dat huis woonden? In Cherry Tree Lane?’


  ‘Jij hebt me echt altijd voor veel slimmer gehouden dan ik ben. Leg het eens uit, Andrew.’


  ‘Wie kan er niet liegen?’


  ‘Pinocchio?’


  ‘Nee, domoor. George Washington.’ Hij legde het verhaal op de rechterbladzijde. ‘Er is een Washington Avenue, een zijstraat van Spadina.’


  ‘Als dit zo verrekte belangrijk voor hem is, waarom zegt hij het dan niet gewoon?’


  ‘Waarschijnlijk wil hij dat het ook belangrijk voor jou is.’


  ‘Kom mee.’


  Aan weerskanten van Washington Avenue stonden kastanjebomen en aan het einde waren twee parkjes en er stond een kerk waar de straat een T vormde met Huron Street. Ze parkeerden en stapten uit en Hazel voelde een rilling die kippenvel op haar rug veroorzaakte. Ze had het gevoel dat ze het territorium van een ander was binnengestapt en ze wist niet zeker of ze wel veilig waren. ‘Voel je je erg beledigd als ik voorstel dat jij in de politiewagen wacht?’ vroeg ze, en hij zei van wel. Vandaar dat ze met zijn tweeën over de stoep liepen, op zoek naar het huis met een veranda dat onder een kastanjeboom stond en uitzicht had op beide parkjes en de kerk. De huizen aan de zuidkant van de straat keken daar niet op uit, dus richtten ze hun aandacht op de noordkant. De huizen het dichtst bij Spadina hadden niet de juiste ligging en ze sloten de eerste helft van de straat uit. In het overgebleven deel stonden vier grote victoriaanse twee-onder-een-kapwoningen, twee met veranda en twee zonder. Maar slechts één lag echt in de schaduw van een kastanjeboom: nummer 32. Zoals de meeste huizen in deze buurt, waarvan er veel eigendom waren van de universiteit, was nummer 32 opgedeeld in appartementen. Er waren er vijf en er waren ook vijf zoemers waar verschillende namen bij stonden. Ze belden aan bij P. Billows, J. Cameron, G. Caro en D. Payne voor ze een reactie kregen. Een vrouwenstem zei: ‘Hallo?’


  ‘Dit is de politie, mevrouw. Het spijt me dat ik u stoor. Met wie spreek ik?’


  ‘Hoe weet ik dat u van de politie bent?’


  ‘Ik draag een politie-uniform en ik heb een politielegitimatie. Dat zijn uw eerste twee aanwijzingen.’


  Er volgde een stilte en toen hoorden ze boven hun hoofd een raam opengaan. Een jonge vrouw in spijkerbroek en een wit T-shirt hing naar buiten over de zijkant van de veranda, met haar mobiele telefoon tegen haar oor gedrukt. Hazel hield haar identiteitsbewijs boven haar hoofd. ‘Wat wilt u?’ vroeg de vrouw.


  ‘Bent u mevrouw Caro? Of mevrouw Payne?’


  ‘Ik ben Gail Caro. Wat wilt u?’


  ‘Ik wilde u vragen of er recentelijk ordeverstoringen in dit huis zijn geweest. Is er iets ongewoons gebeurd, iets waar de politie voor moest komen?’


  ‘Zoals?


  ‘Dat vraag ik u. Wat dan ook.’



  ‘Nee.’


  ‘Kent u iedereen die in dit huis woont?’


  Haar aandacht was nu gericht op Andrew die met zijn rug naar het huis stond en uitkeek over de straat. ‘Wie is dat? Hij draagt geen uniform.’


  ‘Hij is in burger,’ zei ze, en ze zag dat Andrew een grijns onderdrukte.


  ‘Hoe zijn jullie hier gekomen? Waar staat jullie auto?’


  Jezus, dacht Hazel. Ze was vergeten hoe paranoïde stadsmensen konden zijn. Ze wees naar Huron Street, naar de politiewagen, en de vrouw boog zich verder uit het raam om ernaar te kijken.


  ‘Nou, goed,’ zei Hazel. ‘Wie kent u in dit huis?’


  ‘Niemand. Ik kom ze op de trap tegen, maar ik woon alleen. In dit soort huizen is het een komen en gaan van bewoners.’


  ‘Heeft het huis een kelder?’


  ‘Er zijn berghokken.’


  ‘Mogen we even binnenkomen om die te bekijken?’


  Caro zweeg even. ‘Een momentje,’ zei ze, en ze deed het raam dicht.


  ‘Weet je zeker dat je daar naar binnen wilt?’ vroeg Andrew.


  Ze legde haar hand op haar Glock. ‘Daarom heb ik gevraagd of jij in de auto wilde blijven.’


  ‘Heb je geen huiszoekingsbevel nodig?’


  ‘Jij bent toch de advocaat?’


  ‘Ik hoef geen verstand te hebben van huiszoekingsbevelen om ruzies over onroerend goed te beslechten.’


  ‘We hebben een aanleiding om het huis in te gaan. En als zij toestemming geeft, hebben we helemaal geen bevel nodig.’


  Ze wachtten op de veranda. Na een paar minuten belde Hazel nogmaals aan bij Caro. Er kwam geen reactie. ‘Dit bevalt me niks.’


  ‘Laten we gaan.’


  Ze liep een stukje terug van de deur en riep omhoog naar het gesloten raam: ‘Mevrouw Caro?’ Er kwam geen antwoord.


  ‘Hazel?’


  ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’


  ‘Hazel.’ Andrew legde zijn hand op haar onderarm. Ze draaide zich om naar de straat en zag een politiewagen aankomen. ‘Daar komt de plaatselijke cavalerie.’


  Twee agenten stapten uit. Ze waren allebei lang en goed gebouwd, twee echte sterren. ‘Goedemorgen,’ zei de man, die naar de voordeur liep. Hij nam hen allebei snel op, om te besluiten of dit een routineklus zou zijn of niet. ‘Wat is er aan de hand?’ De terloopse openingszin, dacht Hazel. ‘Uw identiteitsbewijs graag, mevrouw.’


  ‘Ik dien bij de regiopolitie Ontario, agent. Ik neem aan dat u het uniform wel eens eerder heeft gezien.’


  ‘Het komt door de aard van de melding, mevrouw. Ik moet het verifiëren.’


  Ze pakte het en hij nam het aan en klapte het open. Na het kort bekeken te hebben, gaf hij het terug en zei: ‘Adjudant.’ Hij keek naar Andrew. ‘Bent u niet van de RPO meneer?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze zei dat hij in burger was,’ klonk een stem van boven. Het was Gail Caro. ‘Ze lijken niet op agenten. In deze stad zijn minstens honderd winkels waar je een politie-uniform kunt krijgen.’


  ‘Het is in orde,’ riep de agent. Op zijn naambordje stond K.HUTCHINS. ‘Ze komen uit de provincie, mevrouw.’ Hij pakte Andrew bij de elleboog en wendde zich tot zijn partner. ‘Agent Childress zal u een paar minuten bezighouden, meneer. Ik wil even met uw eh... partner praten.’


  Ze zag dat Childress haar hulpeloze ex wegvoerde. Hutchins liep een stukje bij het huis vandaan, het gazon op, en ze volgde hem. Het raam op de eerste verdieping was weer dichtgegaan. Hij gaf haar haar identiteitsbewijs terug. ‘Wat brengt u naar Toronto, adjudant Micallef?’


  Hij sprak haar naam uit zoals iedereen die het alleen geschreven had gezien. Mikkel-ef. Ze kreeg altijd kippenvel als ze hem op die manier hoorde.


  ‘Het is Mik-kéé-lif agent, en we hebben reden om aan te nemen dat een bewoner van dit huis betrokken is bij een ontvoering die wij onderzoeken.’


  ‘Hebt u een naam?’


  ‘Niet precies,’ zei ze. Tot haar tevredenheid leek ze een soort vage medewerking te krijgen. Het rechtsgebied van de RPO besloeg tenslotte de hele provincie. Zij mocht alles onderzoeken wat ze wilde, waar ze maar wilde. Maar het politiekorps van Toronto was niet altijd de grootste fan van wat ze soms de ‘plattelandspolitie’ noemden en je kon niet altijd op welwillende medewerking rekenen.


  ‘Waarom bent u dan bij dit huis? Als ik vragen mag.’


  ‘Dat mag. Ik zal u iets laten zien,’ zei ze. Hij moest snel opzij stappen toen hij besefte dat ze naar haar auto ging. Ze liep over het gazon naar de straat en zag dat Childress Andrew de vernedering had bespaard om op de achterbank van de politiewagen te moeten zitten. Wel vroeg ze zich af hoe lang het zou duren voor hij er spijt van had dat hij haar had geholpen. Maar toen ze met neergeslagen ogen langs hem liep, fluisterde hij dringend haar naam.


  ‘Ik moet iets halen,’ zei ze.


  ‘Het is “beschadigd”. De straatnaam. Het is een anagram.’


  ‘Wat?’


  ‘Adjudant,’ zei Hutchins vanaf de voorkant van het huis. ‘Het spijt me dat ik u tot spoed moet haasten, maar we hebben nog andere meldingen...’


  Hazel liep door naar de auto en pakte de fotokopieën van hoofdstuk vier en vijf van het verhaal plus de editie van de Westmuir Record met het eerste hoofdstuk erin. Ze ging terug naar agent Hutchins en overhandigde hem alles. ‘Ik kan dit maar beter goed uitleggen.’


  Ze nam het hele verhaal met hem door. Toen ze bij het deel kwam van de hand in de kelder, riep Hutchins zijn partner erbij en vroeg Hazel om nogmaals bij het begin te beginnen. Terwijl ze praatte, sloop Andrew dichterbij tot hij uiteindelijk bij hen stond. De twee agenten uit Toronto gaven elkaar de bladzijden aan. Toen ze bij de reden van hun komst naar de stad was, had agent Childress de Record van 16 mei opengeslagen op bladzijde vijf en keek ze naar de foto van Eldwin naast zijn naam, de foto waarop hij op een parkeerplaats stond. ‘Is dit je vermiste man?’


  ‘We denken van wel.’


  ‘Hij ziet eruit als iemand die tweedehandsauto’s verkoopt.’


  ‘Ik heb het idee dat hij ook zo’n persoonlijkheid heeft,’ zei Hazel.


  ‘Is er nog iets gebeurd sinds die “red haar”-boodschap?’ vroeg Childress.


  ‘Helemaal niks,’ zei Hazel. ‘Ik vermoed dat we eerst de informatie die we als eerste hebben gekregen moeten uitpluizen...’


  ‘Gekregen?’ vroeg Childress.


  ‘Ja. We baseren ons op hints.’


  ‘Is een afgesneden hand een hint?’


  ‘Een ruggensteuntje voor de hints. Voor het geval we deze zaak niet als urgent beschouwden.’


  ‘Zo te horen hebben jullie hier een flinke dobber aan.’


  Hutchins liep een stukje bij ze vandaan en ging de veranda van nummer 32 op. Hij plaatste zijn handen tegen het raam van de begane grond en probeerde naar binnen te kijken. Daarna belde hij nogmaals bij Gail Caro aan.


  ‘Wat?’ klonk haar blikkerige stem.


  ‘Mevrouw Caro, dit is agent Hutchins van de Politie van Toronto. Wilt u alstublieft de deur opendoen?’


  ‘Ik ben de huisbaas niet,’ zei Caro. ‘Ik kan u niet binnenlaten.’


  ‘Als ik het u vraag, kunt u dat wel. Zo eenvoudig is het.’


  ‘Een momentje. Jezus nog aan toe.’


  ‘Duim maar dat ze de mounties niet belt,’ zei Hazel, die ook de veranda op was gelopen.


  Ze hoorden Caro kwaad de trap af stampen.


  ‘Eternal cry here, eeuwige schreeuw hier,’ zei Andrew zacht in Hazels oor.


  ‘Wat?’


  ‘Cherry Tree Lane vertelt je welke straat het is, maar het is ook “beschadigd”. “Cherry Tree Lane” is een anagram voor “eternal cry here.” Volgens mij is hier een moord gepleegd, Hazel.’


  21


  Zaterdag 28 mei


  Caro opende de deur en ging opzij. Ze bekeek het groepje wetsdienaars op de veranda met een uitdrukking die aan walging grensde. Hazel vroeg zich af of ze ook zo zou kijken als ze de hulp nodig had van dezelfde ordehandhavers die ze zo duidelijk minachtte. ‘Ik wil niet worden geciteerd in een rapport. Dat zeg ik nu maar vast,’ zei ze.


  ‘Wacht even,’ zei Childress die haar opschrijfboekje pakte. ‘Ik zal het even opschrijven... “Niet worden geciteerd.” Goed, prima. U kunt teruggaan naar uw woning.’


  Caro haastte zich de trap op. ‘Goed, wij regelen het wel vanaf hier,’ zei Hutchins. ‘Wachten jullie maar boven of op de veranda.’


  ‘Met alle respect, agent...’


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Alle respect. We zullen u na afloop alles vertellen.’


  ‘Alstublieft,’ zei Hazel.


  Hutchins en Childress communiceerden zwijgend met elkaar. ‘Hebt u een wapen?’ vroeg Childress.


  ‘Agenten van de RPO worden bewapend, hoor.’ Ze draaide haar heup naar haar toe.


  ‘Hij moet hier blijven,’ zei Childress.


  ‘Hoe komt u erbij dat ik mee zou willen,’ zei Andrew, en Childress keek hem met samengeknepen ogen aan en wierp toen een blik op haar partner. Die haalde zijn schouders op.


  De toegang tot de kelder was naast de deur die naar het appartement boven leidde. Hutchins ging voorop, maar hij liet zijn wapen in zijn holster zitten. Daar wilde ze iets van zeggen, maar ze besloot om stilzwijgend dankbaar te blijven dat ze mee mocht op haar eigen verrassingsaanval. En dat Hutchins voor haar liep.


  De kelderdeur zat niet op slot en toen Hutchins hem opende, zagen ze een donkere trap. Hij drukte op de lichtschakelaar op de muur, maar die deed het niet. Hazel voelde haar ingewanden een beetje smelten toen ze terugdacht aan haar angst in het huis van Bellocque. Haar ademhaling ging met korte stoten. Hutchins wendde zich tot zijn partner en fluisterde: ‘Dit is het moment dat een van ons door een kapotte trede zakt en op een stapel lijken valt.’


  ‘Die film heb ik ook gezien,’ zei Childress. Ze haalde haar zaklamp van haar riem en gaf die aan hem. De lamp scheen een krachtige witte lichtstraal in de ruimte voor hen. De trap was van beton. ‘Tot zover die theorie.’


  ‘Is er iemand beneden?’ riep agent Hutchins. Er kwam geen antwoord. Niet echt een verrassingsaanval, dacht Hazel, maar ze besefte ook dat het doodstil was in de ruimte onder hen. Ze liepen de trap af en de lichtstraal bewoog schokkerig door de duisternis en verlichtte hier en daar stof en spinnenwebben. In de kelder was het koel. Hutchins drukte op het lichtknopje op de muur beneden en ze stonden in een groot vertrek, dat even breed en lang was als het huis. Tegen een muur, kaal tegen het grijze beton, stonden de was- en droogmachine van het huis. Daarnaast stond een gammel droogrek waar drie beha’s aan hingen. Aan een kant van de ruimte waren vijf slecht gemaakte, houten bergingen en ze liepen erheen om ze te inspecteren. Achter de gammele deurtjes van hout en kippengaas waren er vier leeg en in eentje stond een fiets. Hutchins voelde halfhartig aan de drie deuren waar een hangslot op zat. Hij keek naar Hazel. ‘Hier is niks, adjudant. Niet veel reden om niet direct terug naar huis te gaan. Of om naar de schouwburg te gaan.’


  Ze glimlachte, een tikje verslagen. Hutchins pakte een visitekaartje en gaf het aan haar. Zijn voornaam was Kevin en hij werkte bij de Eenentwintigste Divisie. Ze sloeg ermee tegen haar handpalm. ‘Ken je James Wingate toevallig?’


  ‘Wie?’ vroeg Hutchins.


  ‘Die is afgelopen herfst bij ons gekomen. Eerst zat hij bij de Eenentwintigste.’


  ‘Er werken bijna driehonderd mannen en vrouwen bij de Eenentwintigste,’ zei hij. ‘Het is de grootste divisie in de stad. Er kunnen daar twee mannen op nog geen drie meter afstand van elkaar werken zonder elkaar ooit te ontmoeten.’


  De haartjes in haar nek kwamen overeind en ze draaide zich om om achter zich te kijken. De kale muur aan het einde van de kelder was een glad betonnen oppervlak. Ze wendde zich weer tot Hutchins. ‘Hij is rechercheur. Wingate.’


  ‘O, dan werkt hij aan de andere kant van het gebouw, mevrouw.’


  Hij scheen met de zaklamp naar de trap. Ze bleef wachten op iets wat haar aandacht zou trekken, maar alle gladde grijze oppervlakken vloeiden in elkaar over. Ze hief een vinger op en liep naar de betonnen muur, waar ze vlak voor ging staan. Het was een kale muur, waar geen spoor van menselijke vloeistoffen op zat. Ze rook aan de muur, wetend hoe belachelijk ze eruit moest zien. ‘Bent u in uw vrije tijd woninginspecteur?’ vroeg Hutchins.


  ‘Niet echt. Op de muur in de video zat bloed. Ik wilde alleen even kijken.’


  De agenten kwamen naast haar staan bij de muur en ze inspecteerden hem samen. Het was een betrekkelijk effen oppervlak, maar niet zo glad dat een recente bloedvlek niet in de kleine gaatjes zou zijn gaan zitten. Er was niets te zien.


  ‘Als dit onlangs was schoongemaakt, zouden we het ruiken,’ zei Childress. ‘Om zo veel bloed weg te krijgen, heb je bleekmiddel nodig.’


  ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Hazel zacht. ‘Ik weet zeker dat hij wilde dat we hiér kwamen.’


  ‘Misschien wilde hij dat u hier was, zodat u niet daar zou zijn.’


  Met een ruk draaide ze zich om naar de vrouwelijke agent en haar hart begon te bonzen. ‘Shit.’


  ‘Wat zou er in Port Dundas kunnen gebeuren terwijl u bezig bent in Toronto?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Ik zal even bellen en ervoor zorgen dat mijn collega’s hun ogen openhouden.’


  De agenten keken elkaar even aan en toen stak Hutchins zijn hand uit om de weg terug naar de trap aan te geven.


  Toen ze op de begane grond kwamen, zag Hazel Andrew door het glas in de deur op de bovenste tree van de veranda zitten. ‘Vindt u het goed dat ik mevrouw Caro nog even lastigval?’


  ‘Gaat uw gang,’ zei Hutchins. ‘Ze leek te genieten van de aanwezigheid van de politie.’


  Hazel klopte aan en na een paar tellen ging de deur open. ‘Heb ik voor vandaag nou nog mijn plicht niet gedaan?’ vroeg Gail Caro.


  ‘Er zijn beneden twee hokken zonder slot. Wil dat zeggen dat er twee appartementen leegstaan?’


  ‘Mensen komen en gaan, agent. En het is het einde van het collegejaar.’


  ‘U bent hier nog.’


  ‘De universiteit verhuurt niet alleen aan studenten.’


  Childress stapte naar voren. Als Hazel haar op straat was tegengekomen, zou ze hebben gedacht dat de potige vrouw een professioneel volleybalster was. ‘U hebt de vraag niet beantwoord.’


  ‘Op de begane grond is net een nieuwe huurder gekomen.’ Caro sloeg haar ogen ten hemel. ‘En het appartement naast me staat leeg. En verder weet ik niks van de mensen in dit klotehuis, oké?’


  ‘Wie is er beneden ingetrokken?’


  ‘Ik heb vergeten om hem een taart te brengen, dus ik heb hem nog niet ontmoet.’


  ‘Hem?’


  ‘Of haar,’ zei ze. ‘Ik heb hen nog niet ontmoet.’


  ‘Welk nummer heeft de lege woning boven?’


  ‘Drie,’ zei ze.


  Ze bedankten Caro opnieuw die vervolgens boos de trap weer op liep.


  Andrew stond op toen ze naar buiten kwamen. ‘Hebben jullie beneden de tempel van angst gevonden?’


  ‘Alleen echte vuile was,’ zei ze.


  ‘Beter dat dan het alternatief.’


  Hutchins kwam met zijn handen in zijn zij voor hen staan. ‘Het alternatief zou geen beha’s aan de lijn zijn geweest. Volgens mij wil jullie man zijn schuilplaats nog niet opgeven.’


  ‘Maar hij wilde dat we dit huis zouden zien.’


  ‘Dat zegt u,’ zei Hutchins. ‘Maar hou rekening met de mogelijkheid dat u iets bent gevolgd wat in uw ogen een spoor was, maar wat in werkelijkheid niets te betekenen heeft.’


  ‘U hebt die hoofdstukken gelezen, agent. Er is iets aan de hand.’ Ze liep de trap achter hem af en bleef staan op het gazon. Tussen 32 en 34 was een steeg die toegang gaf tot de twee achtertuinen. ‘Wacht hier maar even,’ zei ze. Ze liep over het stenen pad dat zich splitste naar de twee hekken en ze maakte het rechterhek open met het touwtje dat tussen de twee planken door stak, zoals Nick Wise in het verhaal had gedaan. Achter het huis was een klein tuintje, waar een paar tomatenplanten stonden die wegkwijnden in de schaduw van de kastanjeboom. Naast de achterdeur stond een aftands plastic bankje en daarachter stond een stapel lege stenen bloempotten. Hun inhoud was niet overgeplant naar de tuin, iemand had het al lang geleden opgegeven om hier bloemen te planten. Ze liep langs de rand van de tuin op zoek naar verstoorde of verzakte aarde, iets wat de moeite waard leek om op die plek te gaan graven. Ze schopte tegen de droge kluiten en duwde hier en daar de punt van haar schoen in de aarde en wroette ermee in de grond. Ze besefte echter dat ze een reden nodig had om er echt werk van te maken, en tot nu toe had ze die niet. Een gevoel zou niet genoeg zijn om een huiszoekingsbevel te krijgen.


  Ze liep terug naar de voorkant. Hutchins stond met een enigszins geamuseerde uitdrukking op het gazon. ‘Kijk... het verschil tussen ons wijkagenten en jullie speurneuzen is dat wij door onze voeten worden geleid en jullie door je neus. Wij blijven gewoon lopen om te kijken wat wat is, maar jullie “weten” dat er iets is aan het einde van een spoor, omdat jullie ervan overtuigd zijn dat jullie rook hebben geroken.’


  ‘Ik volg het niet helemaal,’ zei Hazel.


  ‘Als ik rook zié, weet ik dat ik het me niet inbeeld,’ zei hij. ‘Maar mijn gevoel voor het hier en nu is wat me maakt tot wie ik ben, snapt u?’


  ‘Wil dat zeggen dat u nooit zoekt naar iets wat u niet kunt zien?’


  ‘Dat wil zeggen dat wijkagenten het druk genoeg hebben met wat voor onze neus ligt.’


  ‘Ja, dat is het verschil,’ zei ze, zonder op het stemmetje in haar hoofd te letten dat haar eraan herinnerde dat ze naar de achtertuin was gegaan vanwege een voorgevoel. ‘We zijn allebei nodig om de klus tot een goed einde te brengen, nietwaar?’


  ‘Tuurlijk,’ zei hij. Hij klonk vriendelijk, maar ze wist dat er agenten waren die de kunst van het rechercheren maar net een stapje verheven vonden boven voodoo en ze vermoedde dat Hutchins er zo een was.


  ‘Maar goed, over het hier en nu gesproken, ik kan beter even mijn bureau bellen om te kijken hoe het thuis gaat.’ Ze liep weg bij de andere agenten en belde met Port Dundas. Sinds Childress had gesuggereerd dat zij hier in Toronto was zodat ze niet daar was, waren haar zenuwen gespannen geweest. ‘Vertel me dat er niks bijzonders aan de hand is, James.’


  ‘Min of meer.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘De video is weer veranderd.’


  ‘Shit.’ Childress keek haar even aan. ‘Wat is er nou weer?’


  ‘Niks. Het is niks.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het zo’n beetje zwart is. Maar er is wel een geluid.’


  ‘Een geluid?’


  ‘Een gekrabbel.’


  ‘Dus je kunt nu iets horen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat bedoel je met “zo’n beetje zwart”?’


  ‘Het is zwart, maar er is nu een groen driehoekje links onder in het scherm. Zoals een “play”-knop op een videorecorder.’


  Ze vroeg zich af wat dat kon betekenen, maar ze kon niets verzinnen wat haar ingewanden tot kalmte bracht. ‘Zet de microfoon uit, James.’


  ‘Al gebeurd.’


  ‘Hoe zit het met Anonymice?’


  ‘Die zitten op Grand Cayman.’


  ‘Nou, fantastisch.’


  ‘Ik heb contact gezocht met de Koninklijke Politie van de Cayman-eilanden. Ik wacht tot ze me terugbellen.’


  ‘Zorg ervoor dat ze begrijpen dat dit niet om witwaspraktijken gaat. Wij zitten met een misdrijf dat nu aan de gang is. Het leven van een man hangt af van hun medewerking.’


  ‘Begrepen,’ zei hij.


  Childress keek op haar horloge. ‘Adjudant, ik kan vanmiddag wel contact opnemen met het Bureau Huisvesting van de universiteit. Daar hebben ze misschien een lijst van voormalige huurders. Misschien komt daar iets uit.’


  ‘Dat zou ik op prijs stellen,’ zei Hazel. Er volgde een vreemde aarzeling en Hazel besefte dat Childress wachtte tot Hazel haar haar visitekaartje zou geven. Ze hoopte dat ze er eentje bij zich had, maar dat was niet het geval. ‘Eh,’ zei ze. ‘Ik zal je mijn nummer wel geven.’


  ‘Oké.’ Childress sloeg haar notitieboek open. ‘Gaat uw gang.’ Ze schreef het nummer op en deed het boekje dicht. ‘Goed... Als we iets ontdekken...’


  ‘Bedankt,’ zei Hazel, en daarmee leken de twee agenten elkaar nog een seintje te geven en liepen ze de trap af. Andrew en zij keken ze na toen ze wegreden.


  ‘Ik weet niet of die kerel nou heel neerbuigend tegen me deed of gewoon op de hoogte wilde zijn,’ zei ze tegen Andrew.


  ‘Wat kan jou het schelen wat hij denkt?’ vroeg hij. ‘Jij weet dat je op de juiste plek bent.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Je bent alleen zenuwachtig omdat je niet op je eigen terrein bent. Maar dat wil niet zeggen dat zij minder in het duister tasten.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik nog een keer moet proberen om binnen te komen. Rondkijken zonder dat de ogen van die agenten telkens op me gericht zijn.’


  ‘Als er een reden voor je is om hier nog een keer te komen snuffelen, wil je dan niet de juiste bevelschriften hebben? Ik krijg het gevoel dat ze je op formele gronden problemen hadden kunnen bezorgen als ze echt hadden gewild.’


  ‘Best. Wat moet ik dan doen met dit gevoel?’


  ‘Trakteer het op sushi,’ zei hij.


  Ze zaten aan een tafeltje achter in het groen-zwarte restaurant in Bloor Street. De hele inrichting leek op de gelakte dozen waarin het eten werd geserveerd. Hazel had nooit van Japans eten gehouden, ze hield niet van de schoonheid en de aandacht voor de details. Zij had liever dat haar eten haar hele bord in beslag nam. Maar ze moest toegeven dat het heerlijk smaakte en ze zeiden dat het goed voor je was. Ze dacht niet dat ze ooit een dikke Japanner had gezien. Het was iets na enen en de zaak zat vol jonge mensen die heel bedreven hun houten stokjes over de borden vol felgekleurde vierkantjes eten lieten gaan.


  De laatste keer dat ze met Andrew had gegeten, met zijn tweetjes, was ze min of meer genoodzaakt geweest om hem om hulp te smeken. Ook ditmaal was hij haar te hulp geschoten, maar in elk geval was het minder persoonlijk dan de eerste keer. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst wat voor hém had gedaan. Dat was iets om later nog eens over na te denken.


  ‘Vijf Japanse restaurants in dezelfde straat en in heel Westmuir is er niet één,’ zei hij. Hij hield een stukje zalm-sashimi in de lucht, op het puntje van een vork. Hoeveel jaar hij zichzelf ook al tot sushi-liefhebber bestempelde, hij had nooit met stokjes leren eten. Het was dat schaamteloze zelfvertrouwen waardoor ze zich lang geleden tot hem aangetrokken had gevoeld. Hij deed het in zijn mond. ‘Vuur is het ergste wat vis ooit is overkomen,’ zei hij.


  Ze speelde met haar avocado-maki. ‘Zullen we Martha bellen en ergens koffie met haar drinken?’


  ‘Zodat ze me de hele middag Watson kan noemen? Nee, dank je. Bovendien heb ik tegen Glynnis gezegd dat ik op tijd terug zou zijn om wat ribstukken te marineren.’ Het was de eerste keer die dag dat haar naam werd genoemd. Al ruim vier uur, dacht Hazel. Vooruitgang, als ze dom genoeg was om het op die manier te zien.


  ‘Ik dacht dat je zou zeggen dat je Martha geen valse hoop wilde geven. Als ze ons samen zou zien.’


  Zijn vork bleef halverwege in de lucht hangen. ‘Zie jij dit dan zo, Hazel? Als een oefening in relaties onderhouden? Ik ben meegegaan omdat je me om hulp hebt gevraagd. Laat me nou niet denken dat je een bijbedoeling had.’


  ‘Moi?’ Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Nooit.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en stond zich toen een vaag glimlachje toe. ‘Ik vind dat je het vandaag prima hebt gedaan. ’


  ‘Er is niks gebeurd.’


  ‘Ik bedoel met je rug. Je hebt vanochtend bijna twee uur gereden, en je moet nog twee uur terug en je bent in prima vorm. Dat is een heel goed teken.’


  ‘Je bedoelt dat ik binnenkort uit je huis zal verdwijnen.’


  ‘Ja, dat ook.’


  ‘Ik kan een teen stoten en mijn verblijf verlengen.’


  Met zijn vork schepte hij wat witte rijst op en deed het in zijn mond. ‘Je mag altijd langskomen, Hazel.’


  Ze voelde nog altijd de ontwenningsverschijnselen aan de randen knabbelen: een zacht gezoem achter haar ogen, van bezorgdheid of angst. En toen besefte ze dat ze geen last had van het gebrek aan percocet, maar van verdriet. En eindelijk stond ze de gedachte toe die ze tot op dat moment steeds had teruggedrongen: dat ze wenste dat alles in de afgelopen drie jaar nooit was gebeurd. En niet alleen omdat ze hem miste en nog altijd van hem hield, maar omdat ze nog niet klaar waren met het vertellen van het grote verhaal van hun leven. Het was waar dat het niet altijd groots was geweest, maar het was hun verhaal en het zou het enige verhaal zijn dat ze hadden. Althans, het enige verhaal dat zij had. Wat zij voor hem betekende, wie ze samen waren geweest en wat ze hadden gedaan. Wat zij van hem wist, en hij van haar, maakte het onmogelijk voor een ander om hen te kennen zoals ze vroeger waren geweest. Die gedachte veroorzaakte een groot gat in haar borst en ze besefte hoeveel verdriet het verlies van de belangrijkste vriendschap van haar leven haar deed. En tegelijkertijd wist ze dat ze gelukkig was en dat ze niets kon of moest doen om de zaken tussen hen te veranderen.


  ‘Hazel?’


  ‘Je hebt rijst op je kin,’ zei ze.


  ‘Nou, daar hoef je toch niet om te huilen?’


  ‘Dat komt door de wasabi,’ zei ze. ‘Het is twee uur. Tijd om naar huis te gaan.’


  Eenmaal terug in Port Dundas zat ze in haar kantoor met Wingate. Het zwart op het scherm was even massief als een maanloze avond, en onderaan stond het groene pijltje. Het krassende geluid herhaalde zich steeds, alsof het een lus was. Ze lieten het beeld aan, met het geluid uit.


  ‘Ze dagvaarden elk jaar duizend bedrijven die geregistreerd staan op de Caymaneilanden die mensen anonimiseren,’ zei Wingate. ‘Er zijn er daar ongeveer acht en nog eens vijf of zes op de Seychellen. Alle adressen zijn postbussen en als ze de post daar ophalen, vechten ze de dagvaardingen stelselmatig aan. De rechercheur met wie ik gesproken heb, zei dat ze nog altijd proberen om gegevens uit 1998 in handen te krijgen.’


  ‘Waarom gaan ze er niet gewoon heen om die lui te arresteren?’


  ‘Ze hebben geen idee waar ze zitten.’


  ‘En hoe zit het met die ISP’s? Weten de providers niet wie van hun dienst gebruikmaken en waar ze zitten?’


  Wingate keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze twee hoofden had. ‘Heeft meneer Mackie je een spoedcursus gegeven?’


  ‘Nou?’


  ‘Dat heb ik aan de rechercheur gevraagd,’ zei hij een tikje verdedigend. ‘Dat van de ISP. Die bedrijven hebben hun eigen ISP’s. Ze zijn totaal niet op te sporen.’


  Ze gaf een klap op haar bureau. ‘Neem dan rechtstreeks contact op met het bedrijf. Hebben ze e-mail? Vertel ze waar hun dienst voor wordt gebruikt.’


  ‘Goed,’zei hij.


  Ze draaide het scherm van de laptop naar hem toe. ‘Wat moet dit voorstellen? Waarom is er geluid? Wat is het?’


  ‘Het klinkt alsof iemand met zijn nagels over een tafelblad gaat.’


  ‘En die driehoek. Kan het zijn dat er nu een link open is? Waarom willen ze een verbinding met ons?’


  ‘Vertel ze wat we weten.’


  ‘Geen sprake van. Als me gevraagd wordt om contact met ze op te nemen, wil ik ze een stap voor zijn. Ik wil iets hebben, waarvan zij niet weten dat ik het heb.’


  ‘Je weet wie de gevangene is.’


  ‘Ze hebben ons zijn hand gestuurd, James. Ze weten dat we dat weten. Ze wilden dat we dat weten.’


  In gedachten verzonken streek hij met een vinger over haar bureau. ‘Stel je voor dat we suggereren dat we ze via Anonymice op het spoor zijn gekomen? Om te kijken of ze reageren? Misschien kunnen we ze van richting laten veranderen.’


  ‘Of ze gaan ondergronds. Verbreken de internetverbinding en gaan ervandoor. Waar blijven we dan?’


  ‘Maar ze willen dat we ze zién,’ zei hij. ‘En hóren. Wat ze ons ook zullen vragen om per volmacht te doen, dat zal niet lukken als ze het contact verbreken.’


  ‘Als ze slim genoeg zijn om al hun sporen uit te wissen, weten ze dan niet dat hun vrienden op de Caymaneilanden ze niet zullen verraden?’


  ‘Het is het proberen waard.’


  ‘Zo langzamerhand begin ik te begrijpen wat Hutchins bedoelde,’ zei ze.


  ‘Wie?’


  ‘Een agent in Toronto. Hij zei iets over het verschil tussen wijkagenten en speurneuzen. Het beviel me niks, maar nu begrijp ik waarom hij zo denkt. Omdat wij hier zitten en proberen een visje uit te werpen. Straatagenten zien het anders.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Die roepen de recherche erbij als ze vastzitten en vervolgens staan ze aan de andere kant van de recherchekamer over voodoo te mompelen. Je moet niet naar wijkagenten luisteren, Hazel.’


  Maar ze bedacht dat de onderzoekers en de voorspellers precies leken op wat haar stoorde aan Glynnis. Ze had nooit gevonden dat er enig blind vertrouwen bij haar werk kwam kijken, maar dat was wel het geval. Voor haar ging spiritueel onderzoek uit van de meest losse en onnozelste veronderstellingen, overtuigingen die feitelijk niets anders dan wensen waren. Ze had altijd geloofd dat politiewerk anders was. Toch begon deze zaak steeds meer weg te krijgen van een toekomstvoorspelling, van een extra lange sessie koffiedik kijken. Net als bij het interpreteren van de onzichtbare wereld, liep je daarbij het risico je op de verkeerde zaken te richten.


  ‘Hoe zit het met de achtertuin?’ vroeg ze.


  ‘Van het huis?’


  ‘Is het niet logisch om daar te graven? Waarom vragen we ze niet of we moeten graven? Eens kijken wat ze zeggen.’


  ‘Ik begrijp waar je heen wilt. Nick Wise heeft haar in zijn eigen achtertuin begraven.’ Ze zwegen allebei terwijl ze erover nadachten. ‘We moeten weten of Eldwin ooit in dat huis heeft gewoond, Hazel.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Ze keek over het toetsenbord naar het knopje waarmee ze de microfoon weer aan kon zetten. De laptop maakte een plopgeluid om aan te geven dat de verbinding weer open was. Hazel boog zich erheen. ‘Hoe kunnen we haar redden als ze al dood is?’ vroeg ze, en hoewel het in het begin moeilijk te onderscheiden was, zagen ze allebei dat de camera zich langzaam terugtrok van het zwarte veld.
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  Zaterdag 28 mei


  De duisternis maakte plaats voor textuur en toen verscheen er een stuk stof en ze herkenden de inslag van een zwarte jopper, op de rug gezien. Het krassende geluid hield aan toen het beeld zich verwijdde en er bovenin schouders verschenen. Onderin verscheen de rug van een stoel. De gestalte zat met gebogen hoofd aan tafel. Een van de schouders schudde op de maat van het krassende geluid en een arm bewoog als een mechanisch speeltje. De figuur schreef.


  Het oppervlak van de tafel werd breder en toen de verste rand in beeld kwam, konden ze erachter kijken, de duisternis van de kelder in, naar de muur waar de boodschap op gekalkt was. Toen de camera helemaal was uitgezoomd, was Eldwin op zijn stoel in de uiterste rechterhoek van het scherm te zien. Ook hij zat met zijn rug naar de camera en ook zijn hoofd was gebogen. Hij zat doodstil. Het plaatje van de driftig schrijvende arm op de voorgrond en de roerloze, in elkaar gezakte figuur op de achtergrond, toonde een contrast dat Hazel een koud gevoel in haar nek bezorgde.


  De gestalte werkte door en pauzeerde even om een volgekrabbelde pagina van tafel te pakken, hem omhoog te houden om te lezen en vervolgens helemaal rechts neer te leggen met de beschreven kant omlaag. ‘Ik ben benieuwd hoe dit verhaal zal aflopen,’ zei een vrouwenstem. Ze wachtten zwijgend. ‘Ik weet dat je me kunt horen.’


  ‘De afloop is dat jij in de boeien wordt geslagen.’


  De stem lachte zacht. ‘O, daar twijfel ik niet aan. Maar we lopen op de zaken vooruit, nietwaar Hazel?’


  ‘Laat ons je gezicht zien.’


  ‘Binnenkort,’ zei de stem. ‘Eerst moeten we praten.’


  ‘Praat jij maar,’ zei Hazel. ‘Ik luister wel.’


  De figuur hief haar hoofd iets op. ‘Wie is er bij je?’


  ‘Ik ben alleen,’ zei ze.


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Ga je mijn hand soms afsnijden?’


  ‘Laten we eerlijk tegen elkaar zijn, Micallef. Dat verbetert de onderlinge verstandhouding. Wie is er bij je?’


  Wingate zei in de microfoon: ‘Dit is agent van de recherche Wingate.’


  ‘Dag agent,’ zei de stem.


  ‘Mevrouw.’


  ‘Vertel eens, agent Wingate. Was u medeverantwoordelijk voor het besluit om mijn verschijning in de Record van donderdag te verhinderen? Ik was nogal van streek toen ik zag dat ik eruit was gelaten.’


  Hij keek Hazel onderzoekend aan en wist niet precies hoe hij die vraag moest beantwoorden. Ze zei: ‘We bespreken geen politieprocedures met het doelwit van een onderzoek.’


  ‘Volgens mij bedoel je dat je geen onderzoek kunt bespreken waar je niet de leiding over hebt.’


  ‘O, dat heb ik...’


  ‘Momentje,’ zei de stem. ‘Ik kreeg net nog een idee. Die volgen elkaar nu in razend tempo op. Alles houdt verband met elkaar.’


  ‘Waarom vertel je ons niet over je ideeën?’ vroeg Hazel.


  Het hoofd kwam omhoog en leek zoekend in de verte te staren. Er werd hoorbaar ingeademd. ‘In elke pauze in een verhaal komt er iets binnen. Als een radiogolf vol onzichtbaar nieuws. De meeste mensen kunnen die pauzes niet horen. Kun jij dat wel, Hazel?’


  ‘Ik lees tussen je regels door.’


  ‘Ja. Ja, dat doe je zeker,’ zei de stem. ‘Daar was ik heel blij om. Volgens mij kunnen we goed met elkaar opschieten. Misschien zal het verhaal toch anders aflopen dan ik had gepland.’


  Wingate zei: ‘Welk einde had u dan in gedachten?’


  ‘Toe, agent. Leest u soms het einde van een boek voor het begin?’ Ze begon weer te schrijven. ‘Ik kende iemand die dat deed. Die kon de spanning van het niet-weten niet aan. Laten we het erop houden dat de boog van het verhaal een natuurlijk eindpunt kent. Daar zijn we op ingesteld, wist u dat? De vorm van ons leven beïnvloedt de manier waarop we verhalen vertellen: een enorme hoeveelheid mogelijkheden aan het begin wordt kleiner en kleiner en er verschijnen onontkoombaarheden die ons dwingen bepaalde wegen in te slaan. En het einde staat al van tevoren vast. Maar er zijn wel wendingen mogelijk in het soort verhaal dat wij vertellen. Onverwachte gevolgen. In mijn ervaring komen die maar zelden voor. Maar we zullen zien.’


  ‘We hebben hoofdstuk vier en vijf gelezen...’ zei hij.


  ‘Dat weet ik,’ zei de stem.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je was toch bij het huis? Hoe had je dat kunnen weten als je die hoofdstukken niet had gelezen? Knap gelezen, trouwens.’


  Hazel voelde haar wangen warm worden. Waar had die vrouw vanochtend gezeten? Was ze in het huis geweest? ‘Ben jij Gail Caro?’ vroeg ze.


  Met een klap legde de figuur haar pen neer. ‘Doe niet zo stom,’ zei ze. ‘Ik reken erop dat je een dwaalspoor kunt herkennen als je het tegenkomt. Ze schudde haar hoofd en mompelde binnensmonds ‘Gail Caro’. ‘Als ik je kan vinden via een computerscherm, denk je dan niet dat ik je kan zien in het openbaar?’


  ‘Best,’ zei Hazel. ‘Hoe kunnen we jóu vinden?’


  ‘Ik verberg me niet,’ zei ze. ‘Niet echt. Als de tijd daar is, zul je me te pakken krijgen. Maar vergeet voorlopig alles over Anonymice, over het traceren van signalen en over het rijden over de paden en lanen van deze geweldige provincie op zoek naar elektronische handtekeningen... Dat is alleen maar tijdverspilling, en dat weet je zelf ook.’


  ‘Waarom praten we dan nu? Wat heb je ons te vertellen? Want ik heb geen zin om nog meer tijd te verspillen aan een gesprek met een zieke teef als jij. En ik zal je vinden wanneer ik dat wil, niet wanneer het jou uitkomt.’


  De figuur slaakte een zucht en bleef opeens doodstil zitten. Vervolgens draaide ze zich om op haar stoel en keek recht in de camera. ‘Je hebt me al gevonden,’ zei Gil Paritas. ‘En je hebt me weer laten gaan. Waarom zou je me nog eens kunnen vinden of waarom zou je me kunnen vasthouden als het eerste je lukt?’


  ‘Godverdomme,’ zei Hazel.


  Paritas staarde in de camera. ‘Lieve hemel, ik had haar in handen en ik heb haar laten lopen, denkt ze. Uiteraard heb je dat gedaan. Ik heb de leiding over meer dan één verhaal tegelijk, Hazel. Dat in de krant, het verhaal met jou in de hoofdrol en het verhaal dat al geschreven is.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Waarom heb je me niet naar mijn legitimatie gevraagd? Dat zou een mooie wending zijn geweest. Die twee aardige agenten van vanochtend vroegen wel naar de jouwe. Sterker nog, dat was het eerste wat ze deden: vaststellen dat jij echt was wie je beweerde te zijn.’


  ‘Wat zou er dan op jouw legitimatie hebben gestaan?’


  ‘Iets wat je vertelde dat ik Gil Paritas was. Een vals identiteitsbewijs is niet moeilijk te krijgen, adjudant Micallef. Maar waar het om gaat is dat je niet twijfelde aan wat je werd verteld. Je accepteerde klakkeloos wat je zag en op die manier gaat dat wat wij doen niet lukken.’


  ‘En wat doen we precies?’


  Paritas draaide zich om en keek vragend in de camera. ‘We lossen een moord op. Ik dacht dat je dat wist. Je vroeg toch hoe je haar moest redden als ze al dood was?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, wil je dan niet weten hoe?’


  Hazel voelde zich terneergeslagen. Ze stelde zich Chip Willan voor op haar ene schouder en haar oude leermeester, Gord Drury, op de andere. Willans benen bungelden omlaag en hij had zijn armen over elkaar geslagen. ‘Tut, tut,’ mompelde hij. ‘Stegosaurusproblemen.’ Drury boog zich naar haar oor toe. ‘Je kunt ze nooit genoeg touw geven,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Hazel. ‘Ik wil weten hoe.’


  Paritas knikte goedkeurend. ‘Laten we dan verdergaan.’


  ‘Maar eerst... wil ik weten of de man daar op die stoel nog leeft.’


  ‘Bedoel je Colin?’


  ‘Ja.’


  Paritas draaide zich half van de camera af. ‘Colin, liefje? Adem je nog?’ Eldwin bleef bewegingloos op de stoel zitten. ‘Hij slaapt zeker.’


  ‘Als ik denk dat die man dood is, heb ik geen enkele reden om naar je te luisteren.’


  ‘O, hij is niet dood, alleen wat hardhorend.’


  ‘Colin Eldwin!’ riep Hazel opeens. ‘We kunnen je zien! We weten waar je bent en we komen je halen! Geef me een teken dat je mijn stem hoort!’


  Paritas leek even aandachtig naar hem te kijken als Hazel. Haar blik ging heen en weer tussen Eldwin en de camera. Theatraal haalde ze haar schouders op. ‘Misschien reageert hij niet op bluf. Of misschien gaat hij helemaal op in zijn eigen wereldje.’


  ‘We zetten je uit,’ zei Hazel.


  ‘Ik zeg...’


  ‘Geef ons bewijs dat Eldwin nog leeft.’


  ‘Wacht even,’ zei Paritas. ‘Laat me wat in zijn oor fluisteren.’ Ze keerde zich weer naar de tafel en bukte zich. Hazel voelde een laag ijs in haar maag ontstaan. ‘Colin?’ fluisterde Paritas zachtjes. ‘Ben je wakker? Er zijn een paar aardige mensen die je willen spreken.’ Ze ging overeind zitten en keek hen over haar schouder aan. ‘Ik weet het niet, jongens,’ zei ze. ‘Misschien moeten jullie iets tegen hem zeggen.’ Langzaam bracht ze haar hand in beeld: ze hield twee stukjes verkleurd vlees tussen duim en wijsvinger. Het kostte even voor ze die herkende als menselijke oren. Wingate sloeg zijn hand voor zijn mond en strompelde bij het bureau vandaan. ‘Maar ik moet jullie waarschuwen dat hij nooit goed heeft kunnen luisteren,’ zei Paritas.


  ‘O kut,’ zei Hazel, en ze voelde het vocht in haar keel omhoogkomen...


  ‘Wacht even.’ Paritas stond op en liep met de druipende oren naar Eldwin die stijfjes overeind ging zitten en zijn hoofd omdraaide toen hij haar voetstappen op de grond voelde. Zijn ogen glansden van angst. Ze zagen het donkerrode gat aan de zijkant van zijn hoofd en toen Paritas het afgesneden oor weer op zijn plek drukte, begon Eldwin te gillen. Ze keek achterom naar de camera. ‘Volgens mij leeft hij nog,’ riep ze. ‘Wat denken jullie?’


  Hazel en Wingate stonden achter het bureau, niet in staat om iets te zeggen of om te bewegen terwijl Colin Eldwin bleef worstelen en onsamenhangende dingen riep. De stoel schoof opzij waarbij de poten piepend over de grond schuurden, als vingernagels op een schoolbord. Paritas trok het oor van Eldwins hoofd en keek ernaar. Een draad dikke vloeistof verbond het nog aan hem. ‘Het zijn uitstekende kwasten,’ zei ze, weer op hen aflopend. Ze liep langs de tafel en liet Eldwins oren vallen op de pagina die ze aan het schrijven was terwijl zij nog dichter naar de camera liep. ‘Goed, mag ik jullie vragen of ik nu jullie aandacht heb?’


  Hazels ademhaling ging in korte stoten. ‘Ja.’


  ‘Mooi zo,’ zei Paritas. ‘Jullie hebben al te horen gekregen wat het volgende is wat jullie moeten doen. Als jullie dat hebben ontcijferd, praten we verder. Zorg dat jullie mijn aandacht waard zijn.’ Opeens staarde ze naar een plek achter de lens alsof ze door de muur kon kijken waar Hazel en Wingate tegenaan leunden. ‘Dean?’ vroeg ze, en het scherm werd weer zwart en het groene verbindingsicoon verdween.


  Tegen beter weten in, stuurden ze een auto naar Gilmore, maar Bellocques huis was donker en hermetisch afgesloten. Ze wist dat ze niets zouden bereiken met een huiszoekingsbevel, maar ze vroeg er toch een aan en liet de afwikkeling ervan over aan Sean MacDonald. Hij zou elke centimeter van dat rommelige huis doorzoeken, maar ze wist dat hij niets zou vinden. Ze overlegden of ze er permanent een auto moesten neerzetten, maar Hazel herinnerde zich Paritas’ woorden: als ze hen konden vinden via internet en in de straten van het centrum van Toronto, dan waren ze slim genoeg om niet terug te gaan naar Bellocques huis. Ze zette de motor van de auto uit.


  Ze liet Forbes naspeuringen doen naar Paritas’ naam en zei dat hij er de rest van de middag aan moest besteden om die op welke manier dan ook te ontrafelen. Een eenvoudige zoektocht in het telefoonboek en daarna in het gemeentearchief bevestigde hun vermoeden dat er nergens in Westmuir een Gil Paritas woonde. Hazel meesmuilde een beetje, maar ging er verder niet op in. Ze wist nog dat Paritas haar hoofd naar achteren had geworpen toen haar werd gevraagd wat de naam betekende. Vrouw-die-vastzit-in-verkeer. En Hazel had haar de trap naar haar auto af zien stormen. Paritas was geen seconde bang geweest dat Hazel niet precies zou doen wat er van haar verwacht werd: ze had in haar eentje goede agent/slechte agent gespeeld, ze had gebluft, waarop haar uitdaging was aangenomen en vervolgens had Hazel Paritas haar hele hand laten zien. En de vrouw was zowat fluitend haar bureau uit gelopen. Idioot, dacht Hazel. Je hebt precies gedaan wat er van je werd verwacht.


  Forbes stond met wat handgeschreven aantekeningen op haar te wachten bij haar kantoor. Hij vertelde dat de zoektocht op het web hem uiteindelijk bij een Latijnse vertalingssite had gebracht die ‘paritas’ omschreef als ‘gelijkwaardig’. Maar een andere website bood een interessantere vertaling: ‘wij zijn hetzelfde’.


  ‘Als wat?’ vroeg Hazel zich hardop af. ‘Wie zijn “we”?’


  ‘Bellocque en zij? Of Eldwin en zij?’ zei Forbes.


  ‘Misschien.’


  Ze zocht Wingate op. ‘We moeten Eldwin in verband brengen met dat huis. Dat is onze volgende stap.’


  ‘Ik zal Childress terugbellen om te vragen of ze al iets voor ons heeft. En ik denk dat we contact moeten opnemen met Claire Eldwin. Ze heeft het recht dit te weten.’


  ‘Vertel haar niet over de hand,’ zei Hazel. ‘Of de oren.’ Ze dacht even na. ‘Treed maar liever helemaal niet in detail.’


  ‘Ik regel het wel.’ Ze leek aandachtig naar zijn gezicht te kijken. ‘Chef?’


  ‘Drie verhalen,’ zei Hazel. ‘Daar kennen we er twee van. Het derde “is al geschreven”. Wat is dat derde verhaal, James?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘En waar kun je de doden van redden?’


  Er volgde een lange stilte, alsof ze iets in de lucht tussen hen gestalte zagen krijgen en toen zei Wingate: ‘Een leugen.’


  ‘Een leugen.’


  Hij had de telefoon al gepakt. ‘Als ik bel en Childress heeft iets bruikbaars voor ons, dan moeten we samenwerken met de Eenentwintigste. Weet je zeker dat je dat wilt?’


  ‘Denk je dat ze ons zullen helpen? Het zijn jouw mensen.’


  ‘Ze zullen helpen, maar niemand vindt het leuk om het bij het verkeerde eind te hebben. Als er iets misgaat in hun eigen achtertuin...’


  Daar dacht ze even over na. Toen zei ze: ‘Het kan me niet schelen. Bel maar.’
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  Zondag, 29 mei


  Childress nam aan het begin van haar volgende dienst, op zondagochtend, contact op met Wingate. Ze kregen haar informatie als een handgeschreven fax, een gedateerde lijst op een pagina uit haar notitieboekje. Het feit dat de pagina uit haar notitieboek kwam en geen kladblaadje was, betekende dat de zaak op een of ander niveau tussen de zaken van de Eenentwintigste was beland en dat de divisie wist van hun bestaan, of ze dat nou wilden of niet.


  Er waren twintig namen van 2000 tot heden voor de vijf appartementen. De meeste huurders woonden er langere tijd en hun begin- en einddatum omvatte hele jaren. Drie huurcontracten waren voortijdig opgezegd, maar er was geen Colin Eldwin of Nick Wise, of een andere naam die op Eldwin kon wijzen. Maar een van hen was een ‘Clarence Earles’ en dat leek een mooi uitgangspunt. Wingate belde mevrouw Eldwin om haar op de hoogte te brengen en de kans te baat te nemen om haar te vragen of haar echtgenoot ooit een pseudoniem had gebruikt.


  ‘Belt u daarom?’


  ‘We moeten alles nagaan, mevrouw Eldwin. Het spijt me.’


  ‘Moet u niet buiten zijn om hem te zoeken?’


  ‘Dit hoort erbij.’


  ‘Waarom zou hij een pseudoniem gebruiken?’ vroeg ze. ‘Hij heeft immers nog nooit iets gepubliceerd.’


  ‘En als hij wordt ingehuurd om iets te schrijven?’


  ‘U bedoelt Gebruiksaanwijzing voor uw nieuwe garagedeuropener?. Ik geloof niet dat er een naam onder die “teksten” staat, agent.’


  ‘Goed,’ zei hij, in een poging haar te kalmeren. ‘Mag ik vragen of de naam Clarence Earles u bekend voorkomt?’


  ‘Clarence Earles,’ herhaalde ze effen. ‘Zegt u dat soms iets?’


  ‘Het zijn Colin Eldwins initialen, mevrouw Eldwin.’


  ‘Is dat uw aanwijzing, rechercheur? Dat u zijn initialen hebt gevonden? Godsamme. Waren ze soms in een boom gekerfd?’


  ‘Toe, mevrouw Eldwin...’


  ‘Waarom vaardigt u dan geen opsporingsbevel uit voor Clint Eastwood? Of voor Carmen Electra, voor mijn part. Een vrouw met zulke dikke tieten moet toch wel iets te verbergen hebben?’


  Hij dwong zich om door te gaan, boven het geluid van haar heftige trekken aan haar sigaret uit. ‘Hebt u ooit in Washington Avenue in Toronto gewoond?’


  ‘Ja, inderdaad. Daar heb ik tien jaar samengewoond met Chris Evert. U weet wel, de lesbische tennisspeelster? Ik heb namelijk een geheim leven geleid met een lesbische tennisster die dezelfde initialen heeft als mijn man. Hé, dat zijn ook mijn initialen. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Mevrouw Eldwin,’ zei hij streng, maar ze onderbrak hem.


  ‘Zoek mijn man!’ schreeuwde ze. ‘Bel me niet met codewoorden, adressen, sporen van broodkruimels of rooksignalen tot je weet waar hij is. Heb je me gehoord? Dat is jóuw werk. Nutteloos stuk...’


  Hij hing op.


  Hij vond Hazel die Mason een zonnebloempit door de tralies van zijn kooi voerde. ‘Eh... Ik geloof niet dat ze iets weet. Claire Eldwin.’


  ‘Oké.’ Ze keek naar de etende muis.


  ‘Volgens mij is ze gek.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ze denkt nota bene dat Chris Evert lesbisch was.’


  Met samengeknepen ogen keek Hazel hem aan. ‘Was ze dat dan niet?’


  ‘Nee. Dat was Martina Navratilova. Evert was hetero.’


  ‘Hadden ze geen verhouding met elkaar?’


  Hij slaakte een zucht. ‘Nee. Volgens mij is Evert getrouwd met een andere tennisser.’


  ‘Waarom weet je dat?’


  ‘Tennisfan,’ zei hij. ‘Maar goed, ze heeft nooit in Washington Avenue gewoond.’


  ‘Wanneer woonde die Earles in dat appartement?’


  Wingate haalde de fax uit zijn zak en vouwde hem open. ‘Van januari tot augustus 2002.’


  Ze pakte het blad uit zijn hand en bestudeerde het. ‘Het huurcontract was voor acht maanden.’


  ‘En?’


  ‘Dus Earles is begin september 2002 verhuisd.’


  Ze wachtte tot hij het zou begrijpen, maar hij was het spoor bijster.


  ‘Toen zijn de Eldwins naar Mulhouse Springs verhuisd. Hij heeft dat appartement acht maanden gehuurd en is toen de stad uit gegaan.’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat hij het was?’


  ‘Paritas heeft ons daar met een reden heen gestuurd. En de initialen, het tijdsbestek... Alles past. Of we zijn voor niks die kant op gestuurd.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei hij.


  ‘Maar hoe dan ook, als we moeten kiezen tussen wat we menen te weten of niksdoen, dan hebben we toch eigenlijk geen keus?’ Ze kraakte een zonnebloempit tussen haar tanden en haalde de kern eruit om aan de muis te geven. Hij pakte hem tussen de tralies door aan met piepkleine, roze klauwtjes. Toen hij op zijn hurken ging zitten, leek hij net een oud mannetje dat een boterham at.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Het tijdsbestek van januari tot augustus 2002 is ons uitgangspunt.’


  ‘Precies. We hebben een huis, een foto van een trui en een periode van acht maanden.’


  ‘Er moeten in de eerste helft van 2002 minstens dertig moorden zijn gepleegd in Toronto.’


  ‘Nee.’ Ze liep weg van de kooi. ‘Het kan geen moord zijn geweest, James. Daarom is onze hulp ingeschakeld. Wij onderzoeken nu een moord, maar wat de zaak in 2002 ook was, zo is het niet in de boeken gekomen. Snap je? Het moet iets anders zijn geweest.’


  ‘Die redenatie bevat behoorlijk wat onzekerheden, Hazel.’


  ‘Voor iets wat je vlak voor je neus ziet, hoef je geen gok te doen.’


  Wingate trok een stoel van het bureau achter hem vandaan en ging zitten. Hij staarde naar de kooi met de muis. ‘Dus het leek een natuurlijke doodsoorzaak,’ zei hij. ‘Of zelfmoord. Of misschien was het een ongeluk dat geen ongeluk was, je weet wel, iemand die met remkabels heeft geknoeid. Dat is niet zo moeilijk. Iemand valt uit een raam, laat het gas aan staan of stoot een kaars om.’ Even ging hij helemaal op in zijn gedachten. ‘Maar we hebben het niet over iemand die vermist is, want dat wijst op een misdrijf en dan zou de zaak nog open zijn. Als ik iemand ombreng en later wil gaan trouwen en verhuizen, dan wil ik niet dat iemand vragen gaat stellen. Dan wil ik er zeker van zijn dat het lichaam begraven is en de zaak gesloten.’


  ‘Dat klopt. Dus we moeten dat dossier vinden en heropenen.’


  ‘Dat is een speld in een hooiberg, chef.’


  ‘In elk geval hebben we het weten te beperken tot één hooiberg.’ Ze duwde zich van de koffietafel af. ‘We moeten weer naar Toronto. Maak een afspraak met ze voor morgenochtend vroeg en ga met ze praten. Betoon wat respect en betrek ze erbij.’


  ‘Wij zijn degenen die erbij betrokken moeten worden,’ zei Wingate. ‘Als het al een zaak is, is hij van hen.’


  ‘Misschien laat ik jou het woord wel doen.’ Met een opgelaten glimlach keek hij haar aan. ‘Maar het moet ook iets waard zijn dat je de verloren zoon bent,’ zei ze.


  Cartwright stond in de gang bij de deur van Hazels kantoor. Die was gesloten. Toen Hazel aankwam, leek haar secretaresse haar pad te blokkeren. ‘Chef?’


  ‘Melanie?’


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik hem heb gevraagd om ergens anders te wachten, maar dat hij erop stond om in je kantoor te gaan zitten.’


  ‘Wie?’


  ‘Het leek me niet juist om te weigeren. ’


  Hazel boog zich voorover en dempte haar stem. ‘Is het die godvergeten Willan met zijn surfplank?’


  ‘Wie?’


  ‘Het is jouw taak om mensen bij me uit de buurt te houden, Melanie.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei ze.


  Hazel legde haar hand op de deurkruk, rechtte haar rug en deed haar schouders naar achteren. Ze opende de deur en de man die op de bezoekersstoel voor het bureau zat, draaide zich om. Het was Ray Greene. Als bevroren bleef ze in de deuropening staan.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wilde voorkomen dat de mensen zouden gaan praten door ergens te wachten waar ze me konden zien.’ Hij stond op en keek haar aan. Hij droeg een donkerblauw pak, een burgerpak, en ze zag dat hij minstens zes kilo was afgevallen. Ze kon geen woord uitbrengen. ‘Heb je mijn fles gehad?’


  ‘Ja zeker,’ zei ze. ‘Dat was heel attent van je.’


  ‘Ik heb gehoord dat niet alle cadeautjes even welkom waren.’


  ‘Nee, dat klopt’ zei ze, en ze liep eindelijk het kantoor in en deed de deur achter zich dicht. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Ik heb niet alle contact verloren.’


  ‘Dat bewijst het feit dat je hier in mijn kantoor zit wel. Maar je hebt geen drankje voor jezelf ingeschonken.’


  Hij streek de voorkant van zijn colbertje glad. ‘Ik wilde niet vrijpostig zijn. Maar als je me iets aanbiedt...’


  Ze ging op haar plek aan het bureau zitten en opende een la aan de linkerkant. Het was bijna een half jaar geleden dat ze Ray Greene had gesproken en op zijn cadeautje na, had ze geen enkel bewijs gehad dat hij nog in Westmuir woonde. Ze had maar één glas en dat schonk ze vol en schoof het naar hem toe. Daarna schudde ze haar koffiebeker uit boven de prullenbak en schonk er een borrel in. Hij hief zijn glas naar haar op in een ongemakkelijk, spontaan gebaar en sloeg het achterover. Zij zette haar beker onaangeroerd neer. ‘Je bent vast niet gekomen om je oude baan terug te vragen.’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent er toch ook de man niet naar om iemand stroop om de mond te smeren met een dure fles drank en vervolgens met de pet in de hand langs te komen?’


  ‘Je weet wel beter.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Wat doe je hier dan?’


  ‘Ik wilde dat je het van mij zou horen.’


  ‘Shit,’ zei ze.


  ‘Willan gaat me benoemen tot bevelhebber van het gefuseerde politiekorps van Westmuir. Port Dundas wordt het hoofdkwartier.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Per 1 januari.’


  ‘Kutzooi.’


  Hij keek in zijn lege glas. ‘Ik vind fusies even vervelend als jij, maar als je je vastklampt aan principes doe je niks en ben je niks. En ik moet werken.’


  ‘Je kon niet onder me werken, Ray. Denk je echt dat het beter zal gaan als jij de leiding hebt?’ Hij had geen oogcontact meer met haar gezocht, niet sinds hij had geprobeerd een toost op haar uit te brengen. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Gaan ze me op stal zetten of hopen ze dat ik van boosheid opstap?’


  ‘Ze hopen dat je ontslag neemt.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  Nu keek hij wel op. ‘Dan sta ik achter je. Ik wil niet dat je opstapt.’


  Ze duwde met haar handpalm tegen haar voorhoofd. ‘Op dit moment kan ik dit niet aan. Er is te veel aan de hand...’


  ‘Ik kan terugkomen.’


  ‘Waarom heb je het geaccepteerd? Op elke plek die je maar wilde binnen de RPO had er een splinternieuw bureau voor je klaargestaan. Als je had gewild, had je naar de grote stad kunnen gaan. Waarom ben je hier teruggekomen?’


  ‘Omdat dit is wat ik ken.’ Ze wachtte tot hij de rest van zijn toespraakje zou houden. Dat hij hier het meest van nut kon zijn, hoe ze hun geschillen konden bijleggen en effectief konden samenwerken. Maar hij liet het daarbij en ze moest toegeven dat ze hem wel begreep. Hij was niet zomaar een agent, maar een agent uit Westmuir. Vermoedelijk was een half jaar vervroegd pensioen trekken voldoende geweest om hem ervan te overtuigen dat de overname van Westmuir een mooie kans was, zelfs al betekende het dat hij haar wrok, woede en wellicht haar insubordinatie het hoofd zou moeten bieden. Willan had erop gerekend dat dit haar dinosaurusmoment zou zijn, maar ze wist al bijna zeker dat ze hem die lol niet zou gunnen.


  Ze zweeg en onthield hem de ontlading van een reactie op zijn verbazende nieuws. Zijn schouders waren opgetrokken tot halverwege zijn oren, alsof hij in zijn colbertje wilde verdwijnen. Eindelijk zei ze: ‘Ben je klaar?’


  ‘Nee,’ zei hij duidelijk. ‘Ik wil dat we slechts twee jaar verder zijn, als alle groeipijnen voorbij zijn.’


  ‘Je bent opeens wel heel optimistisch ingesteld. Twee jaar?’


  Hij leek iets in zijn glas te vinden en bracht het naar zijn lippen. Een straaltje whisky liep langs de zijkant zijn mond in. ‘Hazel, ik weet dat dit niet de toekomst is die je je had voorgesteld. Het lijkt er zelfs niet op. Maar dit had op een hoop manieren kunnen gebeuren en dit is een van de niet onmogelijke. Je moet het van de positieve kant bekijken.’


  ‘Dat doe ik al, Ray.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik ga dit in Chip Willans smoel duwen en ik zal jou een maagzweer bezorgen. En als ik dan met pensioen ga op het moment dat ik dat wil, kun je een groot feest voor me geven.’


  ‘Hazel, als je blijft, mag je zelfs uitkiezen welke taart je krijgt.’


  ‘Ik zal chocoladetaart eten en jij zult zoete broodjes moeten bakken.’ Ze keek op de klok aan de muur. ‘Je weet de uitgang wel te vinden, hè?’


  Het leek hem te verbazen dat hun gesprek al ten einde was en hij kwam schutterig overeind, alsof er net een belangrijk iemand de kamer was binnengekomen. Hij was gekomen om een robbertje met haar te vechten en die mogelijkheid had ze hem ontzegd. Hij leek in de war, alsof hij iets had gekocht wat helemaal zijn bedoeling niet was. Maar na een paar tellen stond hij op en pakte zijn jas van de rugleuning van de stoel. ‘Ik weet dat je het druk hebt, dus ik zal je niet langer ophouden.’


  ‘We spreken elkaar vast nog wel,’ zei ze.


  ‘Vast wel,’ zei hij. ‘Fijn dat je me te woord wilde staan.’


  Ze wachtte tot hij bij de deur was en zijn hand al op de deurkruk had, en vroeg toen: ‘Had ik dan een keus, Ray?’ Ze zag dat hij verstijfde en zette zich schrap. Maar toen haalde hij zijn hand van de deur en draaide zich naar haar toe.


  ‘Wil je weten waarom niemand naar jouw mening heeft gevraagd?’


  ‘Ja, best. Laten we daarmee beginnen. ’


  ‘Zou jij jezelf naar je mening hebben gevraagd?’


  Daar zei hij zoiets. ‘Maar waarom word ik gestraft? Ik heb hier zo veel bereikt. Ik verdien het niet om zo onder druk te worden gezet.’


  Hij liep naar de stoel waar hij op had gezeten en legde zijn handen op de rugleuning. ‘Je hebt nooit iets anders verdiend dan zaken oplossen. Dat is jouw werk. Je bent een briljante rechercheur, maar je had hier nooit de leiding moeten krijgen. Je bent alleen een zogenaamde “interim” geworden uit loyaliteit naar het korps, naar voormalig adjudant Drury, naar de mensen die wachten tot de bedoeling van de RPO eindelijk duidelijk wordt. Zou je er ooit zelf voor hebben gekozen om districtschef te worden? Was dat echt wat je wilde?’


  ‘Nee,’ zei ze, niet langer in staat hem aan te kijken.


  ‘Ik ben weggegaan omdat ik als je ondergeschikte niks kon doen aan je... mindere kwaliteiten. Er waren hier zaken die volledig aan je aandacht ontsnapten omdat er niemand was om je te compenseren. Je kunt niet tegelijk een non-conformist en een leider zijn, Hazel. Dat kan niemand. Maar als de druk minder wordt en je je niet steeds hoeft af te vragen wat een verstandigere versie van jou in een gegeven situatie zou doen, zul je je misschien voor het eerst in jaren echt vrij voelen. Als je er wat langer over nadenkt, is dat zo slecht nog niet.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat bijna iedereen het een eer zou vinden om onder jou te mogen werken, Ray. Maar bedenk eens hoe het eruitziet voor mij.’


  ‘Het ziet eruit als overleven, Hazel. De mensen die voor jou werken, kunnen naar hun werk blijven komen. Richt je trots op hen, dan zul je het misschien anders gaan zien.’


  ‘Pas op. Je bent mijn baas nog niet.’


  Hij bond niet in en vroeg zich af of hij een mildere uitdrukking op haar gezicht zag, al was het maar een beetje. Hij wist het niet zeker. Hij liet de stoel los. ‘Hoe gaat het met je zaak?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat langzaam. We lijken stuurloos in een bootje te dobberen.’


  ‘Nou, in elk geval zit je in een bootje.’ Hij glimlachte warm, blij dat het gesprek iets beter eindigde dan het zich eerst liet aanzien. Maar ze stond er stokstijf bij, alsof ze een spook had gezien. ‘Hazel?’


  ‘We spreken elkaar nog wel, Ray. Bedankt voor je komst.’


  Hij keek verward, maar besloot toen om zijn geluk niet op de proef te stellen. Hij mompelde ‘nou, goed dan’, en hij liep de kamer uit.


  Ze zag dat haar handen trilden. Cartwright stond in de deuropening. ‘Er hebben mensen voor je gebeld.’


  ‘Is er iets dringends bij?’


  ‘Eentje misschien.’ Ze gaf Hazel een roze velletje. De boodschap was: GA LANGS BIJ A&R ELECTRONICS ALS JE DE STAD UIT GAAT, GP.

  Ze verfrommelde het briefje. ‘Shit. Ze weet godverdomme zelfs wanneer ik ga pissen.’


  ‘Sorry?’


  ‘Niks, laat maar. Haal Wingate voor me.’


  Even later kwam hij haar kantoor binnen. ‘Was dat Ray Greene?’


  ‘Negeer de toekomstige pijn,’ zei ze. ‘Ik wil dat je je mensen nog een keer belt.’


  ‘Mijn mensen?’ Hij keek naar haar en zag dat ze heel erg van streek leek. ‘Wat heeft Ray tegen je gezegd?’


  ‘Hij heeft me ermee gefeliciteerd dat ik ronddobber op een bootje.’


  ‘Dat klinkt niet als Ray.’


  ‘Dat is niet precies wat hij zei. Maar hij heeft me wel een idee gegeven. Volgens mij hebben we te vaak oogkleppen opgehad. We hadden dit al een hele poos geleden duidelijk moeten zien.’


  ‘Ik kan je even niet volgen.’


  ‘De etalagepop in het Gannonmeer? Het verhaal in de krant... het lichaam gewikkeld in een dekkleed? We zijn op zoek naar iemand die is verdronken, James.’


  Daar dacht hij even over na. ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben.’


  ‘Het district van de Eenentwintigste beslaat toch bijna de hele waterkant?’


  ‘Ja. Plus de haven en de eilanden.’


  ‘Het zou kunnen. Ik wil er morgenochtend vroeg zijn.’ Ze keek naar de laptop op haar bureau, maar de website was nog altijd zwart. Voor de eerste keer in een week klapte ze de computer dicht. ‘Bel ze op en regel een gesprek,’ zei ze.
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  Maandag, 30 mei


  Het enorme gebouw van glas en steen in Richmond Street waarin de Eenentwintigste Divisie huisde nam de halve straat tussen John Street en Simcoe Street in beslag. Het rechtsgebied van de divisie was piepklein, slechts zes vierkante kilometer van het centrum plus de waterkant en de Toronto Islands, maar ze diende een bevolking van meer dan driehonderdduizend inwoners en nog een tweehonderdduizend tijdelijke bewoners. Een honkbal- of hockeywedstrijd liet het inwoneraantal gemakkelijk met tien procent stijgen. In een gemiddeld jaar kreeg de divisie meer dan vijftienduizend meldingen, er werkten tweehonderddertig agenten en twintig rechercheurs en ze was terecht trots op haar oplossingspercentage.


  Agent van de recherche James Wingate was bijna een jaar niet meer door de glazen deuren van de Eenentwintigste gekomen. Na zijn vertrek was hij het gebouw in zijn dromen nog in- en uitgegaan, maar niet in het echte leven. Het idee dat hij dat ooit nog eens zou moeten doen was niet meer bij hem opgekomen sinds hij naar Port Dundas was verhuisd (een van de weinige overplaatsingen van de divisie naar een ander korps), en toen Hazel en hij achter het gebouw parkeerden voelde hij een vuist ballen in zijn binnenste. Hij trok zijn RPO-pet diep over zijn ogen en volgde haar naar de voorkant van het gebouw. Maar zelfs met zijn hoofd gebogen en in haar schaduw lopend kon hij de aantrekkingskracht die deze plek op hem uitoefende niet verminderen. Even kreeg hij het gevoel dat de afgelopen zes maanden - maanden waarin hij daadwerkelijk had geloofd dat hij zou kunnen genezen - nooit hadden plaatsgevonden en dat iemand met zijn vingers had geknipt om hem uit zijn trance te halen.


  ‘James?’ Ze stond een paar passen voor hem en keek naar hem. Hij had niet gemerkt dat hij stil was blijven staan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Smog,’ zei hij. ‘Dat maakt me duizelig.’


  ‘Nou, stap er dan maar gauw uit,’ zei ze. Met grote passen liep ze naar de deuren en hield er een voor hem open. ‘Binnen zal de lucht beter zijn.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Denk je dat iemand je nog kent?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei hij.


  Ze stonden in een felverlicht atrium. ‘Je oude werkplek,’ zei ze. ‘Na jou.’


  Ze liepen naar de ontvangstbalie waar een brigadier met een jonge vrouw praatte. De brigadier keek hen aan met een effen blik die geschikt was voor alle eventualiteiten en richtte zich toen weer tot de vrouw voor hem. ‘Heeft hij een vergunning voor die straat, mevrouw?’ vroeg hij, en zij beaamde dat ‘hij’ dat inderdaad had.


  ‘Maar hij is mijn ex,’ zei ze. ‘Hij woont niet eens in dat deel van de stad. Wat vindt u daar nou van?’


  ‘Zo te horen parkeert hij graag in die straat.’


  ‘Maar hij moet toch in die straat wonen om een vergunning te hebben?’


  De brigadier staarde lusteloos naar het papier. ‘Daar hebt u gelijk in.’


  ‘Dank u.’


  ‘Maar tenzij hij probeert uw huis binnen te dringen is dit een zaak voor het gemeentehuis.’


  ‘Wat?’


  ‘De dienst Parkeerbeheer. Als zijn vergunning niet geldig is, moet die het regelen.’


  ‘Maar...’


  ‘De volgende,’ zei hij, en hij keek naar de agenten van de RPO. Hij keek hen aan met een blik die zei dat hij alles al eens had gehoord, vele keren zelfs, en dat alles hem verveelde, de keel uithing, en dat dit hun kans was om daar verandering in te brengen, om hem iets nieuws te vertellen. Hij keek van de een naar de ander en staarde naar hun uniform alsof hij door hen heen kon kijken. ‘Komen jullie koekjes verkopen?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Hazel, in een poging een gunstige indruk te wekken. ‘Wil je chocolade of vanille?’


  ‘Ik ben dol op grappige mensen,’ zei hij. Zijn mond vormde een streep die even recht was als het lemmet van een mes.


  Wingate deed een stap naar voren. ‘Hoi Carl. We zijn hier voor agent Toles.’


  ‘O hoi, Jimmy.’ Het leek alsof Wingate alleen even weg was geweest om koffie te halen, in plaats dat hij een half jaar geleden het korps had verlaten. ‘Verwacht hij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Prima, dan,’ zei de brigadier die Carl heette. Hij pakte zijn telefoon. Die had minstens vijftien knopjes.


  ‘Rechercheur? Er staan een paar agenten van de RPO bij de balie.’ Hij luisterde even en lachte toen. ‘Prima, dan.’ Hij hing op en de matte uitdrukking verscheen weer op zijn gezicht. ‘Het groentje komt jullie halen.’


  Hazel knikte. Wingate liep langzaam langs de posters aan de muur tegenover hen. Wat mankeerde hem toch? Vond hij het zo moeilijk om op zijn oude bureau te zijn? Daar moest ze hem later eens naar vragen. ‘Wilt u weten waarom ik lachte?’


  Dat vroeg Carl aan haar. ‘Tuurlijk,’ zei ze.


  ‘Rechercheur Toles vroeg of u een spoor van broodkruimels achter u had laten vallen.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Daarom moest ik ook lachen,’ zei hij. ‘Toles zal het hier prima naar zijn zin hebben.’


  ‘Hoe nieuw is hij?’


  ‘Zijn uniform ruikt nog nieuw.’


  Achter de balie van de brigadier ging een deur open en ze vingen een glimp op van de drukke recherchekamer erachter: mannen en vrouwen die enigszins gehaast rondliepen, agenten die over computers gebogen zaten en agenten die telefoneerden. De man die eruit kwam was lang en hij liep kaarsrecht. Hij droeg een vierkante bril met een zwart montuur, hij had bruine ogen en hij leek meer op een art-director dan op een rechercheur. De deur achter hem ging weer dicht en het werd opnieuw vreemd stil. Hij liep naar haar toe en gaf haar een hand. ‘Danny Toles,’ zei hij. Hij wees met zijn kin op de brigadier. ‘Heeft Carl je nog een paar leuke verteld?’


  ‘Een paar,’ zei Hazel.


  Toles ging hun voor door een deur aan het einde van de hal, waarna ze door een gang naar een trap liepen. De Eenentwintigste leek vanbinnen groter dan vanbuiten. Iedereen die ze passeerde, of hij nou in een kantoor of aan een bureau tussen een paar schotten zat, leek drukker dan elk van haar mensen. Het binnenste van het gebouw was een kakofonie van stemmen, talloze deuren die open- en dichtgingen, rinkelende telefoons en gelach.


  Het geluid van de telefoons deed Hazel denken aan wat ze in haar zak had. Zoals het bericht hun had opgedragen waren ze naar A&R Electronics gegaan, een van de nieuwere winkels in de eindeloze rij grote, vierkante winkels die achter Port Dundas als paddenstoelen uit de grond bleven schieten. Ze had haar naam genoemd en de man achter de toonbank had haar een tas gegeven met een doos erin. Het was een ‘Mike’ had hij verteld: een radiotelefoon met een gesloten circuit. Volgens hem was er niet veel vraag meer naar door alle nieuwerwetse mobieltjes. Met tegenzin had ze het ding aangepakt en aangezet. Het was het tweede mobiele apparaat dat ze in minder dan een jaar had gekregen en de eerste lag op dat moment ergens op een vuilnisbelt. Het schermpje glansde dof in haar hand en ze had het sindsdien steeds aan gelaten, maar niemand had gebeld.


  Toles ging ze voor een trap op naar de eerste verdieping waar vergader- en bewijskamers, verschillende kantoren en zitkamers waren. Hazel ging ervan uit dat de cellen in de kelder waren. ‘Fijn dat je dit voor ons hebt geregeld,’ zei Hazel. ‘Ik weet dat jullie het hier druk hebben.’


  ‘Met een dergelijk verzoek faxen we de bijzonderheden meestal, maar omdat jullie niet precies weten wat jullie zoeken, zullen jullie zelf aan de slag moeten.’ Hij stak een sleutel in het slot van een deur met een klein raampje en liet hen eerst naar binnen gaan. Op het bordje op de deur stond: KAMER 32. Er stond een tafel waar al een hoge stapel dossiers op lag.


  ‘Wauw,’ zei Hazel.


  Toles zei: ‘Ik heb alles meegenomen wat we hebben van januari tot augustus 2002. Ongelukken, zelfmoorden, ongewone omstandigheden.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Wingate, naar de tafel kijkend.


  ‘Voor onze divisie eenenveertig in die periode. Voor de hele stad honderd.’


  ‘Lieve hemel,’ zei Hazel. ‘Zo veel?’


  ‘Dat zijn alleen de zaken waarvan het zeker is dat ze onnatuurlijk zijn. In Toronto en omstreken zijn in die periode driehonderd keer zo veel mensen gestorven en zeker twintig daarvan kun je aanmerken als “misschien”. Iemand die oma over de laatste drempel heeft geholpen, weet u wel?’


  Ze hadden besloten om Toles niet te vertellen dat ze op zoek waren naar een verdrinkingsdood. Maar bij de honderd zaken die ze moesten bekijken waren ongetwijfeld meer dan een handjevol verdronken mensen. Hazel begon de omvang van hun taak te begrijpen. Ze liepen naar de tafel en gingen op de twee stoelen zitten die waren klaargezet. ‘Hier zijn ze,’ zei Toles, wat nogal vreemd was aangezien hij hun de dossiers al had laten zien, maar toen begreep ze dat hij het niet tegen hen had. In de deuropening was een schaduw verschenen. Daar stond een broodmagere zwarte man met intelligente ogen en lange handen met zijn vingers ineengestrengeld voor zich. Wingate verstijfde.


  ‘Agent Wingate,’ zei de man.


  ‘Hoofdinspecteur Ilunga.’


  ‘Van gedachten veranderd?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Jammer.’ De man staarde Wingate aan en streek vervolgens met zijn wijsvinger langs het puntje van zijn neus. ‘Blijf je achter die stoel staan alsof je een leeuw gaat temmen?’


  ‘Nee, nee.’ Wingate liep naar voren. Hij stak zijn hand uit, maar in plaats van die te schudden, pakte de hoofdinspecteur hem bij de schouder en omhelsde hem even. Hazel zag de gezichtsuitdrukking van de man en die verbaasde haar, zijn formele poeha verborg een zwaar gemoed.


  ‘Welkom terug, wat de reden ook mag zijn,’ zei hij. Hij liet Wingate los en stak Hazel zijn hand toe. ‘Peter Ilunga,’ zei hij.


  ‘Hoofdinspecteur.’


  Hij hield haar hand net even te lang vast, een gebaar dat zwijgend zijn gezag bevestigde. ‘Ik heb begrepen dat jullie hier zijn om iets te vinden wat wij over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Nee, zo zit het niet,’ zei Hazel.


  ‘Jawel.’ Hij glimlachte rustig. ‘Maar wees voorzichtig en vergeet niet dat wij het moeten hebben van ons oplossingspercentage. Als je iets van de ene naar de andere stapel verplaatst, moet je wel zeker zijn van je zaak.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij wendde zich tot Wingate. ‘Doet ze dat echt?’


  ‘We begrijpen het, meneer.’


  ‘Rechercheur Toles wil dolgraag de straat op om te rechercheren,’ zei hij met een vriendelijke blik naar de nieuwe speurneus. ‘Maar hij is hier om jullie van dienst te zijn. Maar bij het eerste teken dat jullie spaghetti tegen de muur gaan smijten, veranderen we weer in een onneembaar fort en kunnen jullie naar huis gaan om mensen te bekeuren die te veel forellen in hun koelbox hebben.’


  ‘Begrepen,’ zei Hazel.


  Eindelijk deed Ilunga een pas opzij en gebaarde dat Toles kon vertrekken. ‘Dan is de kamer van jullie.’ Toles ging weg en Ilunga, die zich naar binnen boog om de deur dicht te doen, zei tegen Wingate: ‘Kom even bij me langs als je hier klaar bent. Je weet waar het is.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Succes,’ riep hij achterom.


  Toles had een handgeschreven legenda naast de dossiers gelegd. Er stond op: BLAUW = ZELFMOORD, BRUIN = ONWILLIGE MANSLAG, PAARS = ALLES WAT NERGENS ANDERS BIJ PAST. PAARS = MEESTAL EEN ZAAKJE DAT STINKT. 1/2 WORDT BINNEN HET JAAR HEROPEND, DE ANDERE HELFT IS EEN ZWART GAT. SUCCES.


  ‘Goed,’ zei Hazel tegen Wingate. ‘Misschien moeten we beginnen met de blauwe.’


  ‘Dat lijkt mij ook,’ zei Wingate.


  Hazel zocht de blauwe mappen eruit en legde de stapel tussen hen in.


  ‘Wat was dat met hoofdinspecteur Ilunga?’ vroeg ze hem.


  ‘Wat?’


  ‘Toe nou, James. Hij omarmde je als een verloren zoon. Je had zijn gezicht moeten zien.’


  Wingate pakte de bovenste map van de stapel en sloeg hem open. Het betrof een zelfmoord in de metro. ‘O dat,’ zei hij.


  ‘Wil je er niet over praten?’


  ‘Ik weet het niet, chef. Het is een lang verhaal.’


  ‘Misschien later, dan.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Later.’ Hij deed het dossier weer dicht en duwde het aan de kant. ‘Metro. Niet naar de foto’s kijken.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’ Ze opende de volgende. ‘Uit een raam gesprongen.’


  Ze gingen sneller door de dossiers. ‘Slaaptabletten.’


  ‘Deze ook.’


  ‘Zichzelf verhangen.’ Hij draaide een van de plaatsdelictfoto’s op zijn kant. ‘Dat is walgelijk. Hoe kan iemand zichzelf dat aandoen?’


  ‘Ik heb gehoord dat het meestal mislukt,’ zei Hazel.


  ‘Nou, bij deze niet. Hij heeft zijn eigen kop bijna afgerukt.’


  ‘Heel fijn, James.’


  Ze werkten de mappen door terwijl ze hoofdschuddend de doodsoorzaken mompelden: scheermessen, wapens, overdoses, bruggen. Koolmonoxide, zelfmoord door je voor een rijdende auto te werpen, door je door een agent te laten doodschieten. Zelfs binnen de opsomming van wanhopige sterfgevallen waren zaken die opvielen: een man had zichzelf doodgeslagen met een hamer (op het handvat zaten zijn vingerafdrukken en de technische recherche had vastgesteld dat de slagen op zijn voorhoofd vanaf de hoogte van zijn middel waren toegebracht), en in een ander geval had een meisje van tien zich in de maag gestoken met een keukenmes. In het autopsieverslag stond dat er een foetus van twintig weken in haar lichaam was aangetroffen. Er waren ook drie verdrinkingsdoden die ze apart hadden gelegd.


  Ze gingen verder met de stapel ‘onwillige manslag’. Er waren verhalen bij die even afschuwelijk waren als die op de blauwe stapel, verslagen van mensen die op bijzonder stuntelige wijze naar het hiernamaals waren vertrokken. Ten minste de helft van de dossiers betrof auto’s: mensen erin, mensen eronder. Het bleef Hazel verbazen op hoeveel manieren iemand zijn relatie met een machine die anderhalve ton woog kon verpesten. In deze dossiers kwamen ze ook bootongelukken tegen: aanvaringen en gezonken exemplaren. Ze voegden vijf mappen toe aan de stapel verdrinkingsgevallen.


  Tussen de onbepaalde zaken vonden ze elektrocuties, mensen die per ongeluk waren gevallen, sterfgevallen waar geen getuige bij was en waarover de forensische geneeskunde geen uitsluitsel kon geven. Hier waren geen verdrinkingen bij, want een verdrinkingsdood was per definitie minder raadselachtig dan een man die zo dood als een pier op de parkeerplaats van een casino ligt, met zijn gezicht omhoog en zijn ogen open, zoals in een van de dossiers stond. De foto’s van de plaats delict in die map waren ongelooflijk surreëel: een man die op zijn rug lag en naar de sterren keek.


  Dus ze hadden acht verdrinkingen tussen 1 januari en 31 augustus 2002. Ze legden ze op een rij en staarden ernaar. Drie mannen, vijf vrouwen. Ze legden de mannen apart. Hazel stak een van de vrouwen omhoog. Die kwam van de ‘onwillige manslag’-stapel. ‘Janis is gestorven in haar badkuip,’ zei ze, en ze legde de twee foto’s tussen hen in op tafel. Het waren kleurenfoto’s die duidelijk de kleurgradaties op het gezwollen gezicht van de vrouw lieten zien. ‘Dit komt me voor als een echte uitdaging, vind je niet?’


  ‘Om het op een zelfmoord te laten lijken, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Hij pakte de map van haar aan. Geen spoor van een worsteling, de vrouw was alleen gevonden. Een alcoholpercentage van 1,7 promille in haar bloed. De lijkschouwer had geoordeeld dat het een zelfmoord was. ‘Iemand kan haar dronken hebben gevoerd en in het bad hebben gelegd,’ zei hij.


  Hazel dacht er even over na en knikte. Ze legde Janis op de ‘misschien’-stapel.


  Georgia Marten was omgekomen toen ze door het ijs op de Grenadiervijver was gezakt. Haar man, die met haar aan het wandelen was, werd na onderzoek niet beschouwd als verdachte. Onwillig.


  De volgende twee waren allebei verdronken in het Ontariomeer in de zomermaanden. De eerste, zo concludeerden ze, was van een van de veerboten naar de eilanden gesprongen. In haar zak had een bonnetje voor een kaartje gezeten. Lana Baichwell, tweeëndertig, alleenstaand, geen strafblad, geen geschiedenis van depressies of drugs. Ze had bij haar moeder gewoond. ‘Zij kan het best eens zijn,’ zei Hazel. ‘Ze voldoet. Ze lijkt niet iemand die zelfmoord zou plegen. Ze kan gemakkelijk over de rand van de veerboot zijn geduwd. ’


  ‘De veerboten zitten stampvol in de zomer,’ zei Wingate. ‘Zijn er geen getuigen die een man hebben gezien die een vrouw met geweld over de reling gooide?’


  ‘Maar hoe kan het dat er ook geen getuigen waren als het een zelfmoord was?’


  ‘Als ze het echt wilde, zijn er wel manieren om stilletjes overboord te glijden. Maar je zou denken dat iemand haar heeft horen gillen als ze werd geduwd.’


  Hazel las het dossier wat beter. ‘Het is gebeurd op de laatste veerboot van de avond. Die vertrok om kwart over elf uit de stad. Hoeveel mensen zouden er aan boord zijn geweest?’


  Hij knikte. ‘Goed. Leg haar maar bij de badkuip.’


  De volgende had een roeiboot gestolen van een van de aanlegsteigers op de eilanden, helemaal van de wereld door ativan en alcohol, wat zelfs in het gunstigste geval een slechte combinatie is. Ze hadden de boot gevonden toen hij tegen de oever van Centre Island botste, en haar lichaam in zestig centimeter water aan de rand van een van de kanalen van het eiland. Brenda Cameron, negenentwintig. In de vier jaar voor haar dood vaak gearresteerd wegens drugsgebruik. Ze was een regelmatige bezoeker geweest in het deel van de stad dat de Corridor werd genoemd. Een paar keer bekeurd wegens drugsvergrijpen, meestal voor crack, maar ook wel eens voor marihuana, en ze was, zoals in het dossier stond, ‘een bekende van de politie’. Er was van haar bekend dat ze aan depressies leed.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Wingate.


  ‘Het kan,’ zei Hazel. ‘Maar ze klinkt als iemand die elk moment zelfmoord had kunnen plegen.’ Ze bladerde door het dossier. De lijkschouwer had een afdruk midden op haar voorhoofd gevonden waar ze volgens hem tegen de rand van de boot was geslagen, maar de huid was niet eens kapotgegaan. Hazel zag de vrouw voor zich, ladderzat, terwijl ze haar ene been over de rand van de boot probeerde te slaan, en toen het andere, waarbij ze haar kop tegen het dolboord stootte.


  ‘Wat vertelt het bloedonderzoek ons?’


  ‘Dat het vragen was om moeilijkheden.’ Ze ging naar de laatste pagina. ‘Marihuana, alcoholpromillage van 1,9...’


  ‘... jezus, en ze kon nog roeien?’


  ‘Blijkbaar niet... cannabis, plus een flinke hoeveelheid lorazepam. Ik neem aan dat ze het niet wilde voelen.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Hij dacht even na over het slachtoffer. ‘Hoe weten ze dat zij de boot had gestolen?’


  Hazel liet haar ogen snel over de rest van het verslag gaan. ‘Een van haar oorbellen lag erin.’


  Ze legden haar bij mevrouw Marten en pakten het laatste dossier.


  ‘Maar daarom is het niet minder belangrijk,’ zei Hazel. ‘Laten we hopen dat deze zaak heel veel vraagtekens oproept.’ Maar het laatste dossier was overduidelijk een geval van onwillige manslag: een ongeluk op een zeilboot. In feite waren het twee verdrinkingen, waaronder een van de twee mannen die ze opzij hadden gelegd. Theresa Dowling. Haar vriend was ook omgekomen. Twee amateurs op een stralende augustusdag. ‘Stel je voor dat Eldwin de vriend had betaald om haar overboord te gooien en toen heeft die kerel het verprutst en is hij zelf ook omgekomen.’


  Wingate keek haar alleen maar aan.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze, en ze legde de map opzij. Ze schoof de drie mogelijke slachtoffers naar de rand van de tafel. ‘Janis Culpepper, Lana Baichwell en Brenda Cameron. Nou, dames? Is een van jullie vermoord?’


  De drie gezichten keken omhoog van de voorkanten van de dossiers. Cameron had een smal gezicht met levendige, blije ogen die ver uiteen stonden en een brede neus. Wellicht had ze wat Oost-Indisch bloed, maar het was een zwart-witfoto en dat kon soms een subtiel verschil maken voor iemands huidskleur. De foto in het mortuarium toonde een tragisch opgezwollen gezicht - er werd geschat dat ze meer dan dertig uur in het water had gelegen - maar de kneuzing op haar hoofd van voor ze in het water was gevallen en was verdronken, was nog altijd te zien.


  Culpepper was vijfenvijftig geweest toen ze overleed en ze zag eruit alsof ze een innige relatie met de fles had gehad. Haar huid was gezwollen en gevlekt en in haar ogen lag een ongelukkige uitdrukking. Zelfmoord leek een realistisch oordeel, of zelfs een verwachting. Het gezicht van de andere vrouw was ronder en nietszeggender. Haar uitdrukking suggereerde dat ze niet gefotografeerd wilde worden. Lana Baichwell. Wat was er op die veerboot gebeurd? Er was geen foto van haar gezicht gemaakt in het mortuarium. Toen ze haar hadden gevonden, had ze verscholen gelegen, ingeklemd tussen de vrachtschepen bij de Redpath-suikerfabriek, net ten oosten van de steiger van de veerboten. Door de deining van de boten aan de waterkant was bijna alle huid van haar gezicht geschuurd. Tenzij die schade voor haar dood was toegebracht? Hazel legde haar hand op Baichwells dossier op hetzelfde moment dat Wingate de zijne op dat van Cameron legde. ‘O shit,’ zei hij.


  ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Cameron. Die naam stond op de lijst van agent Childress.’


  Hazel liet Baichwells dossier los. ‘Bedoel je dat Brenda een van de huurders was?’


  ‘Nee...’ Hij zweeg even en pakte vervolgens zijn mobieltje. ‘Het was een andere naam.’


  ‘Begon hij met een J?’


  ‘Joanne.’ Het schoot Wingate onmiddellijk te binnen. ‘Heb jij hem ook op de fax van Childress zien staan?’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze pakte haar opschrijfboekje en sloeg het open op de recentste pagina. Haar hand tintelde. Ze draaide het boekje naar hem toe waar de namen van de huurders van Washington Avenue 32 stonden. Hij zag de J. CAMERON die ze had genoteerd en hij keek haar aan.


  ‘Wij zijn dezelfde,’ zei hij.


  ‘Paritas. Ze is de moeder van Brenda Cameron.’


  ‘Lieve hemel.’


  ‘Ze huurt het appartement waar Eldwin die acht maanden heeft gewoond onder de naam Clarence Earles. Ze woont op de plaats delict.’


  ‘Op de plek die volgens haar een plaats delict is,’ zei Wingate.


  ‘Eternal cry here,’ zei Hazel, en hij keek haar bevreemd aan. ‘Cherry Tree Lane was een anagram. Dat heeft Andrew uitgedokterd. Nu kunnen we zien waar ze mee werkt. We hebben een datum, een lichaam en een officieel gerechtelijk oordeel. Daar is ze het duidelijk niet mee eens.’


  ‘En Bellocque ook niet. Hoe past hij hierin?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar de man die ik in Gilmore heb ontmoet, leek veel te geven om de vrouw die bij hoog en laag volhield dat hij niet haar vriend was. Misschien wil hij bewijzen dat hij haar liefde waard is.’


  ‘En ik maar denken dat je het met rozen en bonbons doet.’


  ‘Blijkbaar heb je niet veel verstand van moderne hofmakerij.’


  Hij las snel het verslag dat voor hem lag. Hij had het gevoel dat ze zich op grote afstand bevonden van een kamer in een gang bij de Eenentwintigste Divisie. ‘Nou, ik weet niet zo precies wat onze volgende stap moet zijn. De agent die het onderzoek leidde was een zekere rechercheur Dana Goodman...’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Nee, ik heb zelfs nog nooit van haar gehoord.’ Hij bladerde door de bladzijden. ‘Ik ben pas in de lente van 2003 rechercheur geworden en toen werd ik hier geplaatst. Goodman werkte hier toen niet.’


  ‘Dat zou ons uiteindelijk kunnen helpen, vooral als ze het onderzoek heeft verknald. Hou haar erbuiten tot we haar echt nodig hebben. Toles is een groter probleem omdat we officieel zijn vangst zijn. Maar ik vind dat we hier voorlopig met niemand over moeten praten.’


  ‘Dit is ons bureau niet, Hazel.’


  ‘Nee, maar als we voor onszelf kunnen vaststellen dat Paritas, Cameron, gelijk heeft, dan kunnen we ermee naar jouw mensen gaan. Maar als ze het mis heeft...’


  ‘Jeetje, moet je dit zien,’ onderbrak hij haar. Hij draaide de map naar haar toe. ‘Dit is een kopie van Brenda Camerons strafblad. Kijk eens naar de namen van de agenten die haar hebben gearresteerd.’


  Hazel las Camerons strafblad. Het aantal keren dat ze was gearresteerd was bijna te veel om te tellen, allemaal wegens kleine drugsvergrijpen. De arrestaties in 1999 en de laatste in 2002 waren verricht door verschillende agenten, maar bijna alle arrestaties in 2000 en 2001 waren verricht door een agent D. Goodman. Met samengeknepen ogen keek Hazel Wingate aan. ‘Er werkten vast geen twee D. Goodmans tegelijk bij de Divisie?’


  ‘Die allebei weg waren toen ik er acht maanden later kwam?’


  ‘Wauw,’ zei ze, met haar wijsvinger langs haar voorhoofd strijkend. Ze liet haar handen op het tafelblad vallen. ‘Dus ze is een wijkagent die een band heeft met een latere zelfmoordenaar en dan wordt ze rechercheur en krijgt ze die zaak toegewezen?’


  ‘Dat zaakje stinkt,’ zei Wingate.


  ‘Wel als je gelooft dat het een tot het ander leidde. Maar hoe zit het dan? Een lesbisch liefdesdrama dat slecht afloopt? Hoe passen Eldwin, Bellocque en Cameron bij alle...’


  ‘O jezus,’ zei Wingate.


  ‘Wat?’


  ‘Bellocque.’


  ‘Wat is er met hem?’


  Zijn ogen glansden. ‘Dana Goodman is geen vrouw, Hazel. En Dean Bellocque is geen provinciale klusjesman.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ze zijn een en dezelfde persoon, chef. Zelfs de namen lijken op elkaar. Dana Goodman was een agent die rechercheur werd en toen is er iets gebeurd. Hij heeft ontslag genomen of werd met zachte drang het korps uitgezet. En nu is hij terug.’


  ‘Als Dean Bellocque.’


  ‘Met ons als zijn stromannen.’


  Ze keek van Camerons strafblad naar Wingate en er verscheen langzaam een glimlach op haar gezicht. ‘Goed,’ zei ze. ‘Nou weet je hoe hij erin past.’


  ‘Geen bonbons en rozen.’


  Hazel nam de arrestaties nogmaals zorgvuldig door. ‘Oké, laten we alles even op een rijtje zetten. Bellocque, oftewel Goodman, is tot minstens eind 2001 wijkagent. Dan arresteert hij Brenda Cameron voor de laatste keer. Rond die tijd besluit hij om rechercheur te worden en als hij daarin slaagt, is de verdrinking van Cameron een van de zaken die hem wordt toegewezen.’


  ‘Is er een verband tussen zijn arrestaties van Cameron in de Corridor en haar dood?’


  ‘Als die er is, dan accepteren we dat Cameron is vermoord.’


  ‘Ja. En dat Eldwin op de een of andere manier iets te maken heeft met Camerons activiteiten in de Corridor.’


  ‘Dat klinkt nogal vergezocht, zelfs voor ons.’ Ze leunde achterover in de stoel en staarde naar het plafond. ‘Laten we even bij Goodman blijven. Stel je voor dat hij niet uit vrije wil rechercheur is geworden? Dat hij uit zijn wijk is gehaald?’


  ‘Waarom?’


  ‘Denk eens aan de Goodman die we kennen. Bellocque. Wat is hij voor iemand?’


  ‘Slim en geobsedeerd. Voorzichtig. Misschien wat probleempjes met impulsiviteit.’


  ‘En wat wil hij?’


  ‘Bewijzen dat Brenda Cameron is vermoord?’


  ‘Nee, James. Wat hebben ze ons gevraagd om te doen?’


  ‘Haar te redden,’ zei hij direct. ‘Ze willen dat we haar redden. Maar misschien is dat de manier waarop we dat moeten doen. Door te bewijzen dat ze is vermoord.’


  ‘Misschien wel,’ zei ze. ‘Maar ik geloof dat Goodman degene is die ons vraagt om haar te redden. En dat vertelt ons meer over hem dan wat dan ook. Ik geloof dat hij met “red haar” rechtstreeks tot ons spreekt. Ik geloof dat het ons vertelt wat hier is gebeurd. Bij de Eenentwintigste.’


  ‘Ga door,’ zei Wingate.


  ‘Stel je voor dat hij zichzelf als redder zag in de Corridor. Een verlosser. Van de volgzamen en hulpelozen. Heeft hij Brenda zo vaak gearresteerd om haar uit de problemen te houden? Heeft hij hetzelfde gedaan voor anderen?’


  ‘Jij denkt dat Ilunga hem heeft weggepromoveerd.’


  ‘Hij heeft hem voorgespiegeld dat hij nog meer goed kan doen als speurneus. Heeft hem uit de omloop in de Corridor gehaald en hem een hele regio gegeven. Daardoor kon hij zijn oude koninkrijk niet in de gaten houden.’


  ‘En dan spoelt Brenda verdronken aan.’


  ‘Precies. En hij kan zich er niet bij neerleggen dat een van zijn muurbloempjes zichzelf van het leven heeft beroofd. Hij wil dat het iets te betekenen heeft, hij wil haar nog steeds te hulp schieten. Daarom dringt hij erop aan dat het als moord in de boeken komt, maar in plaats daarvan wordt er bepaald dat het een zelfmoord was. Hij blijft bij zijn versie van de gebeurtenissen, misschien weet hij iets over haar of heeft hij Eldwins naam gehoord. Hij zorgt voor te veel problemen en ze ontslaan hem. Brenda glipt hem in allerlei opzichten door de vingers. Misschien maakt dat hem gek.’


  Wingate staarde langs haar heen, alsof hij door de muur kon kijken. ‘Ja... en Goodman gaat naar Joanne Cameron en vertelt haar wat hij weet. Hij zegt tegen haar dat er een andere manier is om...’


  Hazel kwam overeind. ‘Ik moet terug naar dat huis.’


  ‘Maar wacht...’


  ‘Nee. We zijn er. We zijn op de plek waar ze ons wilden hebben. En als we hen er niet van kunnen overtuigen dat we eraan werken staat het leven van een man op het spel.’


  ‘Doen we dat?’ vroeg Wingate.


  ‘Ruik jij een moord in dit dossier?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, nee.’


  ‘Dan kun jij maar beter hier blijven, want ik kan doen alsof ik ze geloof.’ Ze zette haar pet op.


  ‘Wacht. Ik wil niet dat je in je eentje naar dat huis gaat. Vooral niet als je denkt dat het is wat ze willen.’


  ‘Vanaf het moment dat ze die pop lieten zakken in het Gannonmeer hebben ze eerder dan wij geweten wat onze volgende stap zal zijn. Ik ben niet van plan om ze nu teleur te stellen.’
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  Maandag 30 mei


  Toles zag haar toen ze naar buiten ging. ‘Bent u klaar?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet helemaal,’ zei ze. ‘Ik heb even een pauze nodig. De dossiers zijn...’


  ‘Moeilijk om te lezen,’ zei hij. ‘Dat begrijp ik volkomen. In uw regio ziet u vast niet veel van dat soort dingen.’


  ‘Nee, niet veel,’ zei ze. ‘Hoor eens, is hier in de buurt een Tim’s?’


  ‘Die deur door en dan rechtsaf, linksaf of rechtdoor. Voor de volgende straat komt u er eentje tegen.’


  ‘Dank je,’ zei ze. Ze had haar hand al op de deur toen ze zich weer tot hem wendde. ‘Zeg Toles?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb jij ooit in de Corridor gewerkt?’


  ‘O ja. Dat moet iedereen die bij de Negentiende of de Eenentwintigste werkt.’


  ‘Dus jij hebt op een zeker moment een agent Goodman gekend?’


  ‘Ik kende hem vaag, meer van reputatie. Ik werkte bij de Negentiende toen hij in de Corridor bij Mercer en Peter Street werkte. Waarom vraagt u naar hem?’


  ‘O, zijn naam stond op een paar arrestatieverslagen.’


  ‘Zijn naam moet op een heleboel arrestatieverslagen staan. Als je dealde of kocht, liep je altijd het risico hem tegen het lijf te lopen.’


  ‘Ja.’ Ze hield haar stem effen. ‘Ik heb begrepen dat hij zo zijn lievelingetjes had.’


  ‘In een dergelijke wijk kom je vaak dezelfde mensen tegen. Een hoop zielige, nijpende gevallen die je het liefst naar hun moeder zou sturen, maar die telkens terugkomen. Je leert een oogje op de echt hopeloze gevallen te houden.’


  ‘Dus het is niet vreemd om er een paar min of meer te adopteren?’


  ‘Je hebt mazzel als je hart er niet naar meer dan twee uitgaat. Goodman had het min of meer tot kunst verheven. Ik zie daar nog steeds lui die een ketting van hem dragen.’ Ze waakte ervoor om geen reactie te vertonen. ‘Ja,’ zei Toles met een kort lachje. ‘Hij gaf ze een aandenken, dacht dat het een boodschap aan de zware jongens zou zijn om ze met rust te laten als hij ze op de een of andere manier merkte.’


  ‘En werkte dat?’


  ‘Nou, bij de Negentiende waren we natuurlijk geen zware jongens, maar we wisten dat we hem moesten bellen als we een van zijn verdwaalde schaapjes oppakten. Maar je ontdekt dat de meesten toch afglijden, wat je ook doet. Ja, toch?’


  ‘Ja,’ zei Hazel.


  Ze liep de deur uit en liep direct naar de Tim’s op de hoek. Ze probeerde haar tempo traag en regelmatig te houden, voor het geval iemand haar nakeek, maar vanbinnen barstte ze bijna uit elkaar. Ze kocht een koffie met twee melk en twee suiker en liep naar de hoek van Richmond en John en wenkte een taxi. ‘Washington Avenue 32,’ zei ze.


  Onderweg veranderde ze van gedachten en ze liet zich afzetten in Huron Street om vandaar verder te lopen. De bijna lege koffiebeker in haar hand ving de wind. Het was lunchtijd en de straat was stil. De grote kastanjebomen vormden een koel, donker bladerdak om onderdoor te lopen. Ze bleef aan de kant met de oneven nummers en liep naar een plek tegenover nummer 32. Het huis stond op zijn stukje grond en leek precies op de naastgelegen woningen: mooie en onopvallende Victoriaanse huizen, typische huizen voor de binnenstad van Toronto, ooit groots, maar nu vervallen, opgedeeld in ‘eenheden’ en bewoond door een steeds wisselend gezelschap mensen van allerlei slag. Maar was nummer 32 anders? Was daar een moord gepleegd? Zou dit huis een waarheid onthullen als de juiste persoon de juiste vraag stelde? En was zij de juiste persoon?


  Ze stak de straat over en liep het pad op naar de trap voor de deur van 32.


  Niets wees erop dat iemand wist dat zij er was. Het raam van Caro bleef dicht en binnen was geen geluid te horen. Ze controleerde de namenlijst naast de deur en zag dat er inderdaad een J. Cameron woonde, aan de rechterkant op de begane grond. Net als Hutchins op zaterdagochtend had gedaan drukte ze haar gezicht tegen het raam. Voor de ramen hingen vergeelde jaloezieën met spleten niet groter dan twee millimeter ertussen. Ze duwde haar rechteroog tegen het glas en probeerde in de ruimte erachter te kijken, maar ze zag alleen een opening in de muur tegenover haar, een toegang tot de kamer daarachter. Dat kon betekenen dat de woonkamer van het appartement leeg was of dat ze simpelweg niet kon zien wat zich in die kamer bevond. Op dat moment leek het belangrijk om te bepalen of de ruimte achter de jaloezieën wel of niet bewoond was. Of Cameron er woonde, als een soort aanhoudend aandenken aan haar dochter of dat het een soort toneel was. Het eerste gaf haar een veiliger gevoel, maar ze wist zeker dat dit het laatste was. Deze plek was bedoeld als een soort theater en zij was uitgenodigd om de voorstelling te bekijken.


  Ze ging terug naar de voordeur en duwde er zachtjes tegenaan, een beetje opgelucht dat hij dichtzat. Vervolgens liep ze weer naar het pad om nogmaals het hele huis in ogenschouw te nemen. Er stond niemand voor een raam en er was binnen geen enkele beweging te zien. Sterker nog, het huis leek zo stil als een dood hart. Ze wist niet precies wat ze had verwacht, maar toen ze de straat overstak en in de tegenovergestelde richting naar Spadina Avenue wandelde, voelde ze zich teleurgesteld.


  Ze was dan ook niet verrast toen ze de radiotelefoon in haar zak voelde vibreren. Ze pakte hem en hield hem zonder iets te zeggen tegen haar oor.


  ‘Ik had niet gedacht dat je het zo gemakkelijk zou opgeven.’


  ‘Wil je dat ik ga inbreken, Joanne?’


  ‘Ah,’ zei ze. ‘Wat fijn om je die naam te horen zeggen.’


  Ze was stil blijven staan voor ze bij Spadina was. Rode en zwarte tramwagons gleden voorbij op hun rails. ‘Je kunt me zien,’ zei ze. ‘Waar ben je?’


  ‘Iémand kan je zien,’ zei ze. Hazel draaide zich om en keek achter zich, maar de straat was leeg.


  ‘Heb je in elk huis in Washington Street een kamer gehuurd?’


  ‘Als je niet wilde dat we elkaar zouden vinden, waarom ben je dan teruggekomen?’


  ‘Ik ben teruggekomen omdat ik vragen heb.’ Cameron zei niks. ‘We hebben haar gevonden,’ zei Hazel. ‘Je dochter. Ze is op 4 augustus 2002 in het Ontariomeer verdronken. Ze was op dat moment niet in staat om een boot te besturen.’


  ‘Zeg, hoe lang gaan we ons aan de officiële versie houden?’


  ‘Marihuana, alcohol en ativan. Dat had ze in haar lichaam. Dat is wat ik weet.’ Ze besloot om zich voorlopig niet in de kaart te laten kijken. ‘Er zat water in haar longen, dus we weten dat ze nog leefde toen ze in het meer viel. Het zal lastig worden om een rechercheur ervan te overtuigen dat het iets anders is dan een zelfmoord.’


  ‘Tussen twee lege bloempotten achter het huis ligt een sleutel.’


  Cameron verbrak de verbinding. Hazel stond met haar gezicht naar de kant waar ze vandaan was gekomen. Ze haalde diep adem en liep terug naar het huis. Ze had het gevoel dat alle ramen van de huizen aan weerszijden van de straat ogen hadden gekregen en dat al haar bewegingen werden geobserveerd. De huid op haar ruggengraat tintelde. Ze liet haar hand naar haar riem gaan en maakte de sluiting van haar holster los.


  Weer liep ze van de stoep naar nummer 32 en ze volgde het pad naar het juiste hek en maakte de klink open. Haar hart klopte snel toen ze de tuin in stapte. Ze bleef dicht bij de muur en liep langzaam op de potten toe. In de tweede lag een sleutelhanger met twee sleutels eraan, zoals Joanne Cameron haar had verteld.


  Het feit dat ze een sleutel nodig had om binnen te komen, betekende dat ze alleen zou zijn in het appartement. Maar hoe moest ze weten waar ze naar op zoek was? Dat zou Cameron haar vertellen. Dat wist ze nu. Cameron stuurde haar volledig. Ze besefte dat ze zich daarbij had neergelegd, hoe groot het gevaar voor haar ook zou zijn of hoeveel regels ze erbij moest overtreden. Haar honger naar de rest van het verhaal was groter dan haar gevoel voor zelfbehoud.


  Ze ging via het pad naar de voorkant van het huis en liep de trap op. Door de sleutel in de voordeur te steken (ze had ze allebei moeten proberen) lieerde ze zich aan Cameron, werd ze een medeplichtige.


  In haar hand hield ze haar telefoon, wachtend op een teken dat Cameron bij haar was. Ze greep het stille apparaat stevig beet. Het voelde heet aan.


  De deur zwaaide geluidloos open en ze zag de donkere gang. De deur van het appartement op de begane grond was rechts van haar. Ze stond in de gang en luisterde naar het huis. Behalve het geluid dat haar binnenkomst had gemaakt en haar gewicht op de vloerplanken, was het er volkomen stil. De tweede sleutel opende de voordeur van het appartement.


  Dat was leeg. Door het raam buiten had ze een lege ruimte gezien. Binnen bestond die uit een stel ruime, open kamers met lichte houten vloeren die waren geboend tot een warme gloed. Het appartement was een leeg heiligdom. In de muur tegenover haar zat een dichtgemetselde open haard. Ze liep de kamer voorzichtig in, met haar hand op haar heupholster. Haar ademhaling ging met korte, oppervlakkige stootjes. Achter deze woonkamer, door de opening die ze had gezien, was de eetkamer, wellicht de grote eetkamer van het huis zoals het vroeger was geweest, in de tijd dat hier een familie had gewoond, misschien met bedienden. De mooiste kamer van het huis. Een raam in de achtermuur keek uit op de helft van de tuin waar ze nog niet was geweest. Met kleine stapjes liep ze de kamer verder in. En toen was ze daar ook alleen. Haar oplettendheid nam toe naarmate de ruimte waar ze doorheen liep kleiner werd.


  Naast de eetkamer was de keuken met daarachter een kleine gang die naar een badkamer en een slaapkamer leidde. Haar voetstappen volgden haar door de woning. Vanuit de deuropening naar de gang bij de keuken kon ze de vier kamers van het appartement zien. Het leek een goede plek om als schuilplaats te benutten, en ze bleef er stilstaan om nogmaals te luisteren.


  Ze meende een beweging te zien door de openstaande slaapkamerdeur en drukte haar rug tegen de muur aan het einde van de gang, naast de keuken, waarna ze behendig naar de andere muur bewoog en zich daarlangs omlaag liet zakken. Daardoor kon ze de slaapkamer in kijken. Die was leeg. Ze voelde zich op een koddige manier dankbaar dat de kast twee deuren had die allebei naar buiten toe opengingen. De kast was ook leeg.


  Er ging een schok door haar handpalm en ze liet de telefoon vallen. Die lag op de vloer te zoemen als een dolgedraaid insect. Ze griste hem op en beende terug naar haar uitkijkpost met de telefoon tegen haar oor.


  ‘Adjudant.’


  ‘Ik ben er,’ zei ze.


  ‘Bedankt.’


  Ze stond doodstil te luisteren naar de stem achter de stem, maar als Cameron ergens in de buurt was, was het niet binnen gehoorsafstand. ‘Er is hier niks,’ zei Hazel. ‘Moet ik de vloerplanken soms omhoog trekken?’


  ‘Dat kun je doen, maar ik kan het ook voor je doen. Kijk eens rond in die ruimte waar je staat. Ik kan hem vullen met tafels en stoelen en schilderijen aan de muur. Ik kan mijn dochter er plaatsen op de avond van 4 augustus 2002, samen met Colin Eldwin.’


  ‘Wat kom ik te weten door in een lege kamer te staan, Joanne?’


  ‘Hij lijkt misschien leeg, maar onder die vloeren zit een hart.’


  Onwillekeurig keek Hazel naar haar schoenen en ze dacht aan de doos die begraven had gelegen in de tuin van Nick Wise. Haar nek werd koud. ‘Ik luister,’ zei ze zacht. Ze liet zich omlaag glijden langs de deurpost tot ze half in de gang, half in de eetkamer zat. Die beweging trok in haar onderrug, maar de pijn was te verdragen. Vanaf deze plek kon ze iedereen van elke kant zien aankomen.


  ‘Hij had een advertentie gezet in een van de universiteitskranten,’ begon Cameron. ‘Op die manier gooide hij zijn netten uit. “Docent creatief schrijven” stond er. Hij hield audities in een studentenkroeg in Bloor Street, bekeek ze van top tot teen om te zien of ze ook talent hadden en als ze hem bevielen, zei hij dat hij ze kon helpen beter te worden. Dat hij ze kon helpen om hun werk gepubliceerd te krijgen. Op dat moment ging het goed met Brenda, ze had zich ingeschreven als “volwassen” student voor het avondprogramma van de Universiteit van Toronto. Ze schreef gedichten. Wist je dat?’


  ‘Dat soort bijzonderheden staat meestal niet in een politieverslag.’


  ‘Alleen de lichamen, niet wie daarin hebben gezeten. Ze was nog geen goede schrijfster, maar ze probeerde te groeien. Zo was mijn dochter, altijd op zoek naar een nieuwe kans in het leven. Ze heeft er heel wat gehad. Bijna evenveel levens als een kat, zei ik altijd tegen haar. Ze had problemen gehad met drugs en met de politie, ze begon altijd iets met de verkeerde man en ze nam stomme baantjes aan in ongure buurten, maar ze krabbelde altijd weer overeind en klopte het stof van zich af. Ze zorgde ervoor dat ik trots op haar kon zijn.’


  Huiverend dacht Hazel aan Martha en inwendig voelde ze zich ietsje meer met Cameron verwant, een medeobserveerder in een wereld waar mensen als zij leden voor anderen.


  ‘Maar goed,’ ging Cameron verder. ‘Ze reageerde op zijn advertentie en heeft een biertje met hem gedronken. Brenda was een knap meisje. En hoe goed ze het straatleven ook kende, ze was wereldvreemd. Dat kan je helpen in het leven als je daardoor openstaat voor de juiste dingen. Ze ontmoetten elkaar een aantal keer en hij las een paar van haar gedichten. Toen stelde hij voor om elkaar hier te treffen. In zijn appartement.’ Cameron dempte haar stem en vervolgde: ‘Misschien heeft hij haar de eerste keer koffie geserveerd, daar in de woonkamer. Toen vroeg hij of ze bij hem wilde komen eten. Hoe noemen jullie dat? De modus operandi? Zo ging dat. Alsof er een lopende band was van de voordeur naar de slaapkamer en het een paar weken duurde voordat je er was. Waar bent u nu?’


  Het duurde even voor Hazel begreep dat Cameron het tegen haar had. ‘Ik ben in de gang, naast de keuken.’


  ‘Ga naar de woonkamer.’


  Haar hart maakte een sprong en ze duwde zich omhoog tegen de deurpost. ‘Waarom?’


  ‘Ik wil dat je die ziet zoals die was. Ik wil dat je daar bij haar bent.’


  Behoedzaam liep ze de woonkamer in, maar die was nog altijd leeg. Met grote passen ging ze naar de deur van het appartement en draaide hem op slot. Daarna leunde ze er met haar voorhoofd tegenaan.


  ‘Er stond een bank met de rug naar het raam,’ zei Cameron. ‘Met daarvoor een ronde, lage salontafel. In de hoek, naast de doorgang naar de eetkamer stond een gemakkelijke stoel met een lamp ernaast.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heeft ze me verteld.’


  Ze keerde zich om en keek naar de kamer. ‘Er is hier niks, Joanne.’


  ‘Dat is allemaal hier gebeurd, in dit huis. Jij ziet het nog niet, maar dat komt wel als je het jezelf toestaat.’ Hazel vroeg zich af of Cameron zinnen herhaalde die Dana Goodman ooit tegen haar had gezegd, toen hij haar verdriet had aangewend voor zijn eigen doeleinden. ‘Zet me op de luidspreker.’ Aan de zijkant van het apparaat zat een knop en Hazel drukte erop, waarna ze zich bukte en de telefoon rechtop in het midden van de vloer zette. De stem van Joanne Cameron verspreidde zich naar alle kanten. ‘Het enige wat Brenda wilde was iemand die haar wat liefde gaf. Zodra ze me over hem vertelde, wist ik wat voor man Colin Eldwin was. Een roofdier. Ik heb haar gewaarschuwd. Maar het hart is een raadsel, vind je niet?’


  ‘Dat wil niet zeggen dat hij haar heeft vermoord, Joanne.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hazel hoorde een auto voorbijrijden en even dwaalde haar aandacht af, maar ze concentreerde zich. ‘Brenda werd verliefd,’ zei de stem op de grond. ‘En dat was een ongemak voor hem, snap je, maar hij liet zich er niet door kisten. Hij misbruikte het, elke keer dat hij haar wilde. Hij schoot Cupido’s pijlen op haar af, vol beloften. Maar hij kreeg genoeg van haar. Hij had het telkens te druk om haar te ontmoeten, maar hij bleef tegen haar zeggen dat hij van haar hield. Ze kon niet tussen de regels door lezen.’


  ‘Heeft zij je dat allemaal verteld?’ vroeg Hazel.


  ‘Ze verzweeg nooit iets voor me,’ zei Joanne Cameron. ‘Of ze nou verliefd was of wanhopig. Bezorgd of blij. Ik stond altijd voor haar klaar.’


  ‘Het moet moeilijk zijn om het gevoel te hebben dat het niet genoeg was,’ zei Hazel.


  ‘Mensen als Brenda... Ze zijn in zo veel verschillende opzichten mooi. Ze geloven in anderen, maar ze kunnen voor de gek worden gehouden. Hun liefde gaat de wereld in en vindt zijn eigen soort, zelfs als het niet meer is dan een schaduw of een farce. Voor dat soort dingen zijn ze blind. Ik heb alle dingen tegen haar gezegd die je tegen iemand zegt die verslaafd is aan een slechte drug. Dat die je zal teleurstellen. Dat de wereld er anders uitziet als je lichaam is ontgift. Maar ze had een karakter dat makkelijk verslaafd raakte. Ze ging onaangekondigd bij hem langs en toen zag ze hoeveel studentes hij had. Ze kwam tot de ontdekking dat hij veel Brenda’s had. Dat zij niet bijzonder was.’


  ‘Ze moet zich verslagen hebben gevoeld.’


  Cameron negeerde haar. ‘Uiteindelijk werd het zo erg dat hij het met haar uitmaakte. Blijkbaar heeft zelfs Colin Eldwin een bepaalde norm.’


  Hazel had de radiotelefoon opgepakt en was de eetkamer in gelopen. Ze stelde zich kaarsen voor op een tafel die voor twee personen was gedekt. ‘Ga eens naar de avond in kwestie,’ zei ze. ‘Hoe weet je dat ze hier was?’


  ‘Hij heeft het in juli uitgemaakt, maar ze kon niet bij hem wegblijven. Ze had andere problemen en die tastten haar beoordelingsvermogen aan.’


  ‘Drugs?’


  ‘Sinds de herfst ervoor was ze clean geweest, maar ze ging weer aan de crack en het ging helemaal mis met haar. Ze kwam een paar keer bij mij en vertelde dat ze weer bij elkaar zouden komen, dat ze een plan had. Ze moest hem alleen laten zien hoe hij terug kon komen, zei ze. De avond van 2 augustus was ze bij mij voor ze naar hem ging.’


  ‘En?’


  ‘Ze zei dat ze zwanger was.’


  Ongevraagd schoot Hazel het meisje met de doorgestoken foetus te binnen. Maar ze wist dat Brenda Cameron niet zwanger was geweest.


  ‘Volgens haar was dat het teken waar ze op had gewacht. Ze zou naar hem toe gaan om hem het goede nieuws te vertellen.’


  ‘Ze was niet zwanger, Joanne. Ik heb vanochtend immers het verslag gelezen.’


  ‘Ik weet dat ze niet zwanger was.’


  ‘Jouw familieleden zijn tot alles bereid om te krijgen wat ze willen, nietwaar?’


  ‘Ze staat voor de deur,’ zei ze zacht. ‘Het is rond tien uur ’s avonds op 2 augustus 2002. Ze klopt aan en roept zijn naam.’


  Hazels hart bonkte als een gek. Ze hoorde niks, maar toen ze zich omdraaide om de woonkamer weer in te kijken, zag ze hen in gedachten voor zich. Brenda Cameron die het appartement binnen loopt, Eldwin die er met over elkaar geslagen armen staat. Ze vraagt of hij alleen is. Hij zegt dat ze hiermee moet ophouden, dat het voorbij is, dat hij niks meer met haar te maken wil hebben. Ze legt een hand op zijn arm, laat hem naar zijn pols glijden en drukt zijn handpalm op haar buik.


  ‘Dat kunnen we niet weten,’ zei Hazel. ‘Er waren geen getuigen bij alles wat ze tegen elkaar hebben gezegd. Bij wat hier is gebeurd, als er al iets is gebeurd. Dat jij haar hebt gezien en dat ze tegen jou zei dat ze naar zijn huis zou gaan, wil niet zeggen dat ze dat ook echt heeft gedaan. Voor hetzelfde geld is ze rechtstreeks naar de veerboot gegaan.’


  ‘Maar dat heeft ze niet gedaan. Ze is hiernaartoe gegaan.’


  ‘Best. En daarna heeft ze zichzelf omgebracht. Wat hier die avond is gebeurd heeft haar ertoe gedreven.’


  ‘Hij heeft haar bedwelmd. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze bewusteloos was en haar vervolgens over de vloer gesleept. Hij heeft haar buiten naar zijn auto gebracht...’


  ‘Nee, Joanne,’ zei Hazel. ‘Ik weet dat je wilt dat het waar is, maar dit is allemaal een verzinsel van je verdriet. Dean Bellocque en jij hebben een man ontvoerd en valselijk beschuldigd omdat jullie willen dat hij schuldig is aan de moord op je dochter. Heb je er wel eens bij stilgestaan wat het betekent als je het mis hebt? Heb je erbij stilgestaan wat je hebt gedaan?’


  ‘Ik weet wat ik heb gedaan.’


  ‘Ik wil weten waar Colin Eld... ’ Midden in de zin hield ze op. Opeens besefte ze dat het laatste wat ze had gehoord niet uit het apparaat in haar hand was gekomen. Ze keek ernaar en zag dat de verbinding was verbroken.


  Achter haar zei Cameron: ‘Er was een getuige.’
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  Maandag 30 mei


  Hazel liet de telefoon vallen, haalde in één beweging haar wapen uit de holster en draaide zich om, het wapen strak naar voren gericht. Joanne Cameron stond in de woonkamer en het licht van de gesloten jaloezieën viel in een brede waaier om haar heen. Ze gaf geen krimp. Nu ze voor haar stond, leek Cameron nauwelijks meer op de vrouw die een week geleden vol zelfvertrouwen naar het politiebureau was gekomen. Ze leek kleiner, haar kleren hingen om haar heen en haar chique kralenketting leek goedkoop. In haar hand hield ze een grote witte plastic tas waar iets zwaars in zat. Hazels ogen schoten heen en weer van Camerons gezicht naar de tas. ‘Ga naar achteren, Joanne,’ zei ze. ‘Ga achteruit.’


  Cameron negeerde haar en stak haar hand in de tas. Hazel nam zich voor om haar ter plekke neer te schieten als ze Eldwins hoofd eruit haalde. Maar ze pakte een officiële bewijszak en Hazel wist meteen wat erin zat en van wie ze hem had gekregen.


  ‘Dit droeg ze op de avond dat ze werd omgebracht,’ zei Cameron. Ze stak Hazel de zak met de zwarte trui toe. ‘Er zitten stukjes hout en vernis in. Dat stond allemaal in het laboratoriumverslag, maar daar hebben ze geen acht op geslagen.’


  ‘Ik zei dat je naar achteren moest gaan.’


  ‘Waarom zouden ze bewijs negeren?’


  ‘Er is geen laboratoriumverslag over de trui, Joanne. Niet alleen is er geen verslag, de trui wordt ook niet vermeld in de lijst met bewijsstukken. Nog geen uur geleden heb ik alles bekeken. Er werd, met zekerheid, aangetoond dat je dochter zichzelf heeft verdronken. Er was geen worsteling, er waren geen getuigen op het eiland die om hulp hebben horen roepen, niets wat wijst op iets anders dan een vrouw die er zelf een einde aan wilde maken. Je zei het zelf: het ging op en neer met haar, ze hoopte en ze wanhoopte. Voor mensen als Brenda loopt het niet altijd goed af. Daar moet je je bij neerleggen, Joanne.’


  Cameron glimlachte treurig. ‘Er is wel een laboratoriumverslag. Dat onderzoek is later gedaan. Maar ze wilden de zaak niet heropenen.’


  Na een korte aarzeling liet Hazel haar wapen zakken en stopte het terug in de holster. Ze deed een stap naar Cameron toe en haalde voorzichtig een ketting onder haar blouse vandaan. Het was een lammetje dat bungelde aan een leren koord. ‘Hier kon hij Brenda niet mee redden.’ Met een zwaar gemoed keek Hazel naar de talisman. ‘Waarom denk je dat het jou wel kan redden?’


  ‘Hebt u kinderen, adjudant?’


  ‘Joanne, dat heeft er niks...’


  ‘Hij heeft mijn kind over de vloer gesleept. Déze vloer. Het vernis en de houtfragmenten zitten vast in de trui, en niet alleen aan de oppervlakte ervan. Wat Brenda is overkomen staat geschreven op haar kleding. Ik geloof nog altijd dat u dat met eigen ogen wilt zien.’


  Hazel nam de bewijszak aan van Cameron die met haar armen langs haar zij stond, helemaal leeg. In haar ogen was een doffe blik verschenen alsof iemand het licht had uitgedaan in een kamer en Hazel besefte dat dit het was. Dit was het maximale wat Cameron in haar eentje kon bereiken en het had een hoge tol van haar geëist.


  ‘Joanne, ik ga mijn partner bellen en hij zal ons komen halen.’ Ze hield de bewijszak tussen hen in. ‘En ik zal hiervoor zorgen. Ik zal het naar het politielaboratorium brengen. Ik ben bereid dat voor je te doen. Maar je weet toch dat het nu voorbij is?’


  ‘Ja,’ zei Cameron rustig. ‘Dat weet ik.’


  ‘Je wordt naar het bureau gebracht om ons te helpen om een einde aan deze zaak te maken, Joanne.’


  Ze stak een mobiele telefoon omhoog. ‘Ik moet om een uur bellen.’


  Hazel keek op haar horloge: het was vijf over een. ‘Nou, dan moeten we hem maar niet laten wachten. Bel zijn nummer. Maar ik zal met hem praten.’


  Cameron belde een nummer en gaf het apparaat toen aan Hazel. Die hield hem tegen haar oor en hoorde hem overgaan. ‘Joanne?’ vroeg de stem aan de andere kant.


  ‘Dag rechercheur,’ zei Hazel. ‘Al stuit het me tegen de borst om je zo te noemen.’


  ‘Ah,’ zei Dana Goodman. ‘Wat leuk om van je te horen.’


  ‘Waar zit je?’


  ‘Dat doet er op dit moment niet toe. Adjudant, ik wil je even zeggen hoe blij ik ben. Je hebt het goed gedaan. Maar ik hoop dat je zult afmaken waar je aan begonnen bent.’


  ‘Ik doe niks zolang jij Colin Eldwin hebt. Vertel ons waar hij is en geef jezelf over, dan zal ik doen wat ik nodig acht. Maar op dit moment heb ik zowel het bewijs als je medeplichtige in handen, die dankzij jouw toedoen een wrak is, dus ik stel voor dat je doet wat ik vraag voor je de zaken nog erger maakt voor iedereen.’


  ‘Ik stel voor...’ zei hij, en hij aarzelde even alsof hij probeerde te bedenken wat er moest gebeuren, ‘...ja... ik stel voor dat je het stof van onze vriendin afklopt en haar laat gaan en vervolgens doet wat je is opgedragen. Wat denk je daarvan?’


  ‘Ik stel voor dat Joanne Cameron ons geeft wat we nodig hebben en dat jij naar de maan loopt.’ Ze smeet de telefoon door de kamer die tegen de muur van de eetkamer uiteenspatte.


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden.’


  ‘Draai je om en geef me je handen,’ zei Hazel. Cameron deed wat haar werd opgedragen en Hazel had haar net een handboei omgedaan toen de radiotelefoon overging die ze had laten vallen toen ze haar wapen trok.


  ‘Ik denk dat het voor jou is,’ zei Cameron.


  Hazel klikte de tweede boei dicht en pakte de telefoon. Goodman zei: ‘Blijf alsjeblieft aan de lijn terwijl ik je doorverbind met je beller.’ Op de achtergrond klonk een statisch gezoem. Dat herhaalde zich een keer en toen hoorde ze de stem van haar dochter.


  ‘Hallo?’ zei Martha.


  Hazels maag draaide zich om.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Martha, en toen hoorde Hazel haar eigen stem zeggen: ‘Hazel Micallef.’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Martha lachend. ‘Wat doe je in de stad, Hazel Micallef?’


  Hazel, wier ledematen tintelden van afschuw, liep net naar de deur toen de stem zei: ‘Ik heb wat werk.’ Midden in de woonkamer bleef ze als aan de grond genageld staan.


  ‘Wat een leuke verrassing. Wil je boven komen?’


  ‘Ja.’


  Hazel schreeuwde in de radiotelefoon. ‘Martha! Doe de deur niet open!’


  ‘Kom dan maar gauw, gekkie.’


  ‘Martha!’


  Maar ze hoorde de zoemer en de klik waarmee de deur van Martha’s appartementencomplex openging. Goodman kwam weer aan de lijn. ‘Laat Joanne gaan. Zij zal me bellen als ze er zeker van is dat ze niet wordt gevolgd. Ik zal twee minuten in de lobby blijven wachten en dan stap ik in de lift.’ Hij verbrak de verbinding en Hazel staarde ongelovig naar de telefoon in haar hand.


  ‘Je hebt maar even,’ zei Cameron. Ze stak haar polsen naar achteren.


  Verdoofd pakte Hazel de sleutels en bevrijdde Joanne Cameron van haar boeien terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd schoten.


  ‘Ik zal hem bellen. Het komt goed, dat beloof ik,’ zei Cameron. ‘Geloof me, ik wil niet dat het kind van een ander iets overkomt. Maar... ga gewoon verder, oké? Het is hem menens.’


  ‘Ik zweer je dat ik jullie allebei zal vermoorden.’ In haar hoofd klonk een hoog, schril geluid als de motor van een klein vliegtuig en haar hart trok samen als een vuist.


  ‘Hij stapt in de lift. Het spijt me.’


  ‘Je bent nog niet van me af, Joanne.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hazel keek haar na toen ze de voordeur uit liep, haar vuisten ballend en weer ontspannend. Het zweet liep in straaltjes over haar rug. Zodra ze Joanne linksaf Huron Street in zag slaan, vloog Hazel de voordeur uit en, rende zo hard mogelijk naar Spadina Avenue, zonder achterom te kijken. Het leek alsof iemand met een knuppel op de onderkant van haar ruggengraat sloeg. Toen ze bij de straat kwam, begon het zacht te regenen en de lucht rook naar stof. Er waren geen taxi’s, maar ze stapte de straat op tussen het verkeer en hield haar penning omhoog om een knul in een witte Toyota RAV4 te laten stoppen. ‘Wahebikdaan?’ piepte hij toen ze de passagiersdeur met een ruk opentrok.


  ‘Niks,’ zei ze terwijl ze instapte. ‘Jij gaat mij zo snel mogelijk naar de hoek van Broadview en Danforth brengen.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Laten we gaan...’


  ‘Bent u agent?’


  ‘Jezus christus, heeft niemand in deze stad ooit een agent van de RPO gezien?’


  ‘Van de wat?’


  ‘Plankgas, knul. Ik neem alle verantwoordelijkheid op me.’


  De knul mompelde ‘oké’ en trapte het gaspedaal in. Martha woonde aan de andere kant van de stad. Ze zag de lift in de liftschacht klimmen als een kogel die een wapen verliet.


  Hij kon niet ouder zijn dan zeventien en hij reed alsof hij een raket voor probeerde te blijven. Ze beval hem om te stoppen voor rode verkeerslichten en daarna om door rood te rijden en na een paar kilometer kreeg de jongen er lol in en keek haar vol opwinding aan. ‘Zitten we achter iemand aan?’


  ‘Ja. Ga sneller.’


  ‘Kom ik op het nieuws?’ Hij reed door een rood licht en ontweek een vrachtwagen die links afsloeg en woedend naar hen toeterde.


  ‘Alleen als je ons laat verongelukken. Ken je ook een kortere route?’


  ‘Eh... ik heb niet echt... ’


  ‘Je hebt je rijbewijs nog niet, hè?’


  ‘Wel een leervergunning.’


  ‘Moet er dan niet iemand bij je in de auto zitten als je rijdt?’


  ‘Eh... U bent er toch?’


  ‘O ja. Uitstekend.’ Ze schoten door Bloor Street en staken Sherbourne over. Via de walkietalkie riep ze Wingate op.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer ik iets van je zou horen. Wat is er bij het huis gebeurd?’


  ‘Ik kan nu niet praten. Je moet direct naar Broadview 1840 gaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Stap in de auto!’ Ze verbrak de verbinding. Bij Parliament wachtte de jongen niet op haar teken om door rood te rijden en de achterkant van de RAV4 slingerde een beetje. Ze greep de hendel boven de deur.


  ‘Te snel?’


  ‘Nee, maar let op het verkeer dat van de Don Valley-snelweg komt.’


  ‘Jezus, gaan we de snelweg op? Gaaf, zeg!’


  ‘Nee, geen sprake van.’


  ‘O, dus de stomme snelweg gaat u te ver?’


  ‘Niet zo brutaal. Blijf recht rijden.’ Hij toeterde toen hij door het rode licht op Castle Frank reed en een groep middelbare scholieren die net overstak voor de Rosedale Heights Secondary School vloog uiteen.


  ‘Ik hoop dat een van hen het heeft gefilmd,’ zei hij.


  ‘Kijk voor je,’ zei ze toen ze onder het Bloor Street-viaduct door reden. Ze had deze auto zeven minuten geleden aangehouden. Dat joch kon heel goed rijden. ‘Rechtsaf op Broadview.’


  Dat deed hij en ze dirigeerde hem naar Martha’s appartementencomplex. Toen ze er waren, schreeuwde ze dat hij moest stoppen. Zij smeet het portier open en hij zei: ‘Hé, moet ik op u wachten?’


  ‘Nee, ik wil dat je naar huis rijdt. Langzaam. En waag het niet om de wet nog eens te overtreden.’


  ‘Vergeet uw stomme trui niet.’ De jongen stak haar de bewijszak toe. Ze pakte hem aan, gooide het portier dicht en rende naar het gebouw. In de druppels meiregen zat nog een spoortje kou of misschien stuurde de angst al haar bloed naar haar ledematen toen ze haar vinger over de lijst met bewoners naar de p liet glijden. Ze belde aan bij Martha en wachtte terwijl haar hart tegen haar ribben bonkte. Er kwam geen reactie en ze belde opnieuw. Haar ademhaling werd oppervlakkig en de knokkel van haar wijsvinger stak felgeel af tegen de knop. Ze maakte het riempje van haar holster los. Ze zou het elektromagnetische slot moeten openschieten. ‘Verdorie, doe open, liefje. Doe nou gewoon open!’


  Ze deed een pas naar achteren, richtte het wapen op de deur en deed de veiligheidspal eraf. ‘Jezus,’ mompelde ze toen ze de trekker begon in te drukken. Achter de deur, in het gedempte licht van de lobby, zag ze een van de liften opengaan en ze richtte de loop op de groter wordende ruimte. Toen herkende ze Martha. Ze was alleen. Haastig borg Hazel haar wapen op en probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren. Met een verbaasde blik deed Martha de deur open, een blik die Hazel vertelde dat haar niets ergs was overkomen. ‘Waar bleef je in vredesnaam?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben een domoor,’ zei haar moeder buiten adem. ‘Ik was vergeten in welk appartement je woonde.’


  ‘Ik ben twee keer naar beneden gegaan. Jezus, je bent spierwit.’


  ‘Ik ben de trap afgerend.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘De lift...’ zei ze, maar ze kon de zin niet afmaken en ze moest zich vastgrijpen aan de stalen deurpost.


  ‘Nou, blijf niet in de motregen staan. Kom binnen. Ik zal koffiezetten.’


  Hazel kwam weer op adem en ging rechtop staan. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Nee? Na al dit gedoe?’


  ‘Ik wil dat je hier blijft wachten.’


  Abrupt deed Martha haar hoofd naar achteren, haar lippen opeen geperst van pure verwarring. ‘Wat?’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Ga met me mee naar boven.’


  Ze ging haar dochter voor naar de lift en Martha vroeg: ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Ze gaf echter geen antwoord, maar wachtte tot de deuren weer opengingen, klaar om het wapen uit haar holster te trekken. De lift was leeg en ze duwde Martha erin.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Maar ik vrees dat iemand je stalkt.’


  ‘Wat? Niemand heeft in de verste verte ook maar zo veel belangstelling voor me.’


  De deuren gingen open op de derde verdieping en Hazel stapte naar buiten. ‘Wacht in de gang,’ zei ze, maar Martha blies haar adem boos uit en liep met grote passen om haar heen. Voor Hazel haar kon tegenhouden had ze de deur al van het slot gedaan. Ze had geen keus: ze haastte zich met getrokken wapen naar voren, duwde Martha bij de deur opzij en Hazel stormde de woonkamer in. Ze draaide een rondje met haar hoofd schuin en het wapen voor zich uit. Ze smeet de bewijszak op de salontafel en bleef stil staan, met haar gezicht naar de gang die naar de slaapkamer en de badkamer ging. Bij het zien van het getrokken wapen had Martha er het zwijgen toe gedaan en Hazel gebaarde dat ze het appartement in moest gaan en op de bank moest gaan zitten. Zelf sloop ze de gang in en probeerde vanuit haar ooghoeken bewegingen waar te nemen, maar beide kanten van de gang leken leeg te zijn. Ze hief haar handpalm achter zich op om Martha duidelijk te maken dat ze moest blijven zitten en ze liep behoedzaam naar de slaapkamer. Daar was het een troep - iemand die het appartement overhoop wilde halen, zou denken dat het al was gebeurd - en Hazel zag dat er niemand in de kamer was. Ze wist dat Martha’s kast zo vol zat met troep dat niemand zich erin kon verstoppen, maar toch deed ze hem open. Ze hoorde kartonnen opbergdozen kreunen tegen de deur die ze slechts voor de helft opendeed, waarna ze hem snel weer dichtdeed. De slaapkamer was leeg. Ze liep de gang in en hoorde iemand zeggen: ‘Er is ook niemand in de badkamer.’ Met een ruk draaide ze zich om en haar adem stokte. Martha liep op haar af. Ze legde haar wijsvinger zacht op de loop van het wapen en duwde het omlaag. ‘Wat is er nou eigenlijk aan de hand?’


  ‘Ik kreeg een telefoontje.’


  ‘Hmm.’


  ‘Dat kwam van beneden. Dat was ik niet, daarstraks via de intercom. Iemand heeft mijn stem opgenomen.’


  ‘Maak je een geintje?’


  ‘Nee.’


  ‘Is er iemand hiér geweest?’


  ‘Maar nu is hij er niet meer,’ zei Hazel. ‘Nu is alles goed.’


  Boos schudde Martha haar hoofd en ze liep weer naar de woonkamer. Met een plof ging ze op de bank zitten. ‘Bedoel je dat je altijd al mijn bewegingen in de gaten houdt en je altijd denkt dat ik in zeven sloten tegelijk loop en dat je je steeds zorgen om me maakt, maar dat je niet wist dat een of andere engerd met een opname van je stem me een bezoekje zou brengen?’


  Hazel deed het wapen in de holster en ging tegenover Martha zitten. Ze wist niet precies wat ze tegen haar moest zeggen. ‘Het is een lopend onderzoek, Martha. Deze mogelijkheid is nooit bij me opgekomen. Het huurcontract staat op naam van je vader en je hebt een geheim nummer. Dat hebben we allemaal met een reden gedaan.’


  ‘Welke reden ook alweer, mam? Denk je soms dat alle kinderen van agenten in een getuigenbeschermingsprogramma zitten of zo?’


  ‘Het was alleen voor je eigen veiligheid.’


  ‘Dat zou je nooit hebben gedaan voor Emilia.’


  Ze was hier gekomen omdat ze vreesde voor het leven van haar dochter en nu, zonder dat de wind ook maar uit de andere hoek was gaan waaien, bevonden ze zich weer op het vertrouwde terrein waar Hazel Martha nergens voor kon behoeden. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde je niet ongerust maken.’


  ‘En nu?’


  ‘Het lijkt me het beste als je mee naar huis gaat tot dit allemaal achter de rug is.’


  ‘Geen sprake van, godverdomme.’


  ‘Martha...’


  ‘Ik ben drieëndertig,’ zei haar dochter. ‘Ik woon hier. Ik stel voor dat ik gewoon hier blijf en als het erop lijkt dat jij beneden staat, doe ik alsof ik niet thuis ben.’


  ‘Alsjeblieft, Martha.’


  Haar dochter zweeg. Na een tel ging de intercom en zonder te bewegen knipperde Martha twee keer met haar ogen. ‘Ga je nog opnemen of ga je erop schieten?’


  Hazel drukte op de antwoordknop van de intercom. ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben er,’ zei Wingate.


  ‘We zijn over een minuutje beneden,’ zei ze. Ze hing op en nam Martha’s jas van de haak bij de deur. ‘Ik weet dat je op dit moment razend op me bent, maar ik vrees dat je geen andere keus hebt. Ik weet niet of je hier veilig bent.’


  Na een korte aarzeling stond Martha op van de bank, met precies dezelfde beweging die Hazel nog kende uit Martha’s tienertijd wanneer ze zich eindelijk had neergelegd bij een hogere macht en met tegenzin bevelen had opgevolgd. Ze liep naar haar moeder, pakte de jas van haar aan en hing hem weer op de haak.


  ‘Maak je nou maar geen zorgen om mij,’ zei ze.


  ‘Wil je soms weten wie die vent was, Martha?’ vroeg ze, eindelijk woedend. ‘Het is een ex-politieagent en op dit moment houdt hij ergens een man vast in een kelder, vastgebonden. Maar niet de hele man. Hij heeft de hand van de man afgehakt en naar mij gestuurd in een doos en toen heeft hij de oren van de man afgesneden en er een muur mee geverfd.’ Martha trok bleek weg. ‘Dus je kunt kiezen: trek die verrekte jas aan en ga mee naar beneden of zorg dat je je appartement altijd hermetisch op slot hebt en bid dat hij niet weet hoe je een deur moet intrappen.’


  Ze zei tegen Wingate dat hij langzaam over Broadview moest rijden want voor een dag had ze wel genoeg te hard gereden. Martha zat op de achterbank en keek zwijgend uit het raampje.


  Wingate vroeg zacht: ‘Wat is daar in vredesnaam gebeurd?’


  ‘Goodman was bezig. Maar ik had haar...’


  ‘Wie?’


  ‘Joanne Cameron. Ze was in het huis. Ze heeft me dit gegeven.’ Ze hief de trui in de bewijszak op. ‘Toen belde Goodman en hij stond bij Martha’s gebouw.’


  ‘Jezus.’


  ‘We moeten snel zijn. Nu ze allebei hier zijn... Ik weet niet wat zijn volgende stap wordt.’


  ‘Is dat de trui van de foto?’


  ‘Die schijnt te bewijzen dat Colin Eldwin Brenda Cameron heeft vermoord.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik kan je wel vertellen dat we mazzel hebben met Toles. Hij is niet de slimste en hij is vermoedelijk de enige binnen de Eenentwintigste die niet weet dat Goodman volledig is doorgedraaid nadat hij rechercheur is geworden. We moeten er geen ruchtbaarheid aan geven, maar als we hem zover kunnen krijgen om de trui voor ons te laten onderzoeken, dan krijgen we misschien wat nieuw bewijsmateriaal in handen waarmee we naar de hoofdinspecteur kunnen gaan.’


  ‘Zo te horen sta je aan hun kant, Hazel.’


  ‘Het scheelt niet veel. Joanne Cameron wordt verteerd door verdriet, maar Bellocque heeft nog niks verkeerd gedaan sinds hij die etalagepop heeft laten zinken in het Gannonmeer. Alles wat hij heeft gedaan is goed uitgedacht en zorgvuldig uitgevoerd. Ik mag hem niet, maar hij is te slim om een onberekenbare factor te zijn en als hij drie jaar heeft gezocht naar iemand die dit weer op het bordje van de Eenentwintigste kan leggen dan...’


  ‘Dan wat? Zijn we het hem dan verschuldigd om het af te maken?’


  ‘Nee,’ zei Hazel. ‘Dat zijn we Joanne Cameron verschuldigd. Die vrouw is alles kwijtgeraakt. Ze verdient een antwoord.’


  ‘Dat heeft ze al, Hazel. Als je gelijk hebt, heeft hij haar ervan overtuigd dat antwoord te negeren en als ze dat heeft gedaan, was dat haar eigen keus. Waarom is het dan ons probleem?’


  ‘Omdat de zaak nu bij ons is beland, James. En wij moeten hem tot een goed einde brengen.’


  ‘Als je gelijk hebt, zullen we niet veel langer welkom zijn bij de Eenentwintigste.’


  ‘Daarom moeten we zorgen dat Toles aan onze kant staat en dat Ilunga in het duister tast.’
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  Maandag 30 mei


  Ze reden naar het busstation in Bay Street waar Hazel voor Martha een enkele reis naar Port Dundas kocht. Haar dochter maakte geen enkele tegenwerping. ‘Ik zal je vader bellen om te zeggen dat hij je moet ophalen,’ zei ze. ‘Hij zal het leuk vinden om je te zien.’


  ‘Waarom denk je dat die kerel niet naar Port Dundas zal gaan?’


  ‘Hij gaat niet weg uit Toronto zolang ik er ben. ’


  ‘Hoe weet hij dat jij er nog bent?’


  ‘Dat weet hij gewoon,’ zei ze.


  Ze wachtten tot de bus Edward Street op reed en naar het zuiden afsloeg, in de richting van de snelweg. ‘Laten we kijken of Toles trek heeft in een kop koffie,’ zei ze.


  Toles trof hen in Tim’s. Op hun verzoek had hij het dossier van Lana Baichwell meegenomen. ‘Zijn jullie hier de hele tijd geweest?’ vroeg hij met een glimlach. ‘Ik wist niet dat jullie uit Quebec kwamen.’


  ‘Hè?’ zei Hazel.


  ‘Een lunch van twee uur. Dan moeten jullie wel Frans zijn.’


  ‘Nou, eigenlijk hebben we iets interessants ontdekt,’ zei Hazel. Ze dempte haar stem. ‘Volgens mij hebben we onze vrouw gevonden.’


  Toles haalde voorzichtig het dossier uit een kleine, zwarte map. ‘Deze, toch?’


  Hazel nam het dossier aan en sloeg het open. ‘Ze is op 10 juli 2002 over de reling van de Ongiara gevallen. We hebben wat aanwijzingen gevonden dat ze wellicht is geduwd.’


  ‘Echt waar? Wat dan?’


  Ze knikte naar Wingate, die de trui pakte. Ze nam hem van hem aan en overhandigde de zak aan Toles. ‘We kunnen onze bron nog niet onthullen, maar als je dit in het lab kunt krijgen en er hout of vernis op wordt gevonden, zoals wij verwachten, dan kunnen we waarschijnlijk wel een gecombineerd team vormen om de zaak verder te onderzoeken. En jij bent er dan al bij betrokken.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Het zou een manier kunnen zijn om er echt bij te gaan horen.’


  Toles keek bedachtzaam en ging met zijn tong langs de binnenkant van zijn onderlip. ‘Ik heb in de klas gezeten bij een meisje van de afdeling Haar en Vezels van het forensisch laboratorium, CFS. Ik kan vanmiddag wel even met haar gaan praten.’


  ‘Hoe goed ken je haar, Fred?’ vroeg Hazel.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zou ze een spoedklus voor je willen doen?’


  Hij glimlachte, blij dat ook zijn andere charmes werden opgemerkt. ‘Vragen kan geen kwaad.’ Hij hield de bewijszak omhoog. ‘Blijven jullie nog langer lunchen, dan kijk ik wat mijn meisje voor ons kan doen.’


  In feite hadden ze nog geen lunch gehad en ze hadden allebei trek. Wingate wist een goede broodjeszaak in Adelaide Street en ze gaven hun bestelling op en gingen bij het raam zitten waar ze op de stoep uitkeken.


  Hazel scheurde een stukje van haar club sandwich. Als ze in Toronto woonde, zou ze elke dag bacon kunnen eten zonder dat haar moeder het zou weten. ‘Heb je een goed gesprek gehad met Ilunga?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het was leuk om bij te praten.’


  ‘Ik krijg het idee dat ze je hier graag mochten.’


  ‘Ja,’ zei hij. Er werd weer een muur tussen hen opgetrokken. Ze besloot om erdoorheen te breken.


  ‘Ik wist niet dat je hier nog geen twee jaar had gewerkt. Ik dacht dat het langer was.’


  ‘In januari 2003 heb ik het examen afgelegd. Na de politieacademie werd ik in Etobicoke geplaatst, en ze vonden dat ik aanleg had voor de recherche.’


  ‘Dat heb je ook.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  De broodjeszaak was bijna leeg. In deze stad werkten en aten mensen volgens een strikt schema. Hij ging niet in op de onuitgesproken vraag, dus ze zou hem echt moeten stellen. ‘Dus je bent hier weggegaan. Maar waarom, James? Waarom ben je hier zo ver mogelijk uit de buurt gegaan?’


  Hij hield zijn ogen gericht op de wereld aan de andere kant van het raam. ‘De hoofdinspecteur vroeg of ik wilde overwegen om terug te komen.’


  ‘Wilde hij je daarom spreken?’


  ‘Hij vroeg zich af of er voldoende tijd was verstreken.’ Ze legde haar hand op zijn onderarm om hem weer bij haar in de broodjeszaak te brengen en hij keek naar haar hand. ‘Ik heb mijn partner verloren,’ zei hij. ‘Iets langer dan een jaar geleden, om precies te zijn. Op 12 april vorig jaar.’


  ‘Jezus... dat wist ik niet. Wat erg voor je.’


  ‘Ja.’


  ‘Is het tijdens het werk gebeurd?’


  ‘Nee,’ zei hij, en hij wierp haar een blik toe. Zijn ogen glansden. ‘Hij was geen politieman, Hazel. Zo’n soort partner bedoel ik niet.’


  Het bloed trok weg uit haar gezicht. ‘O shit,’ zei ze. ‘O god. James, ik wist niet...’


  Hij knikte. ‘Hij heette David. Ze hebben hem doodgeslagen om één uur ’s nachts op de boulevard voor Queen’s Quay. Op een woensdagavond. Hij liet onze hond uit. We woonden in een appartement bij de haven. Er waren getuigen maar die hebben niks gedaan. Ik denk dat ze te bang waren. Hij werd besprongen door zes kerels die hem hebben geslagen met alles wat ze konden vinden: flessen, een paar tuinstoelen. Ze hebben zijn oor in zijn schedel getrapt. Ze hebben hem over het wandelpad geschopt, en toen het meer in. Ze hebben Grace, onze hond, ook vermoord, alsof zij ze had kunnen identificeren.’ Hij wierp haar een korte blik toe en keek toen weer uit het raam naar het meer. ‘Toen ik erachter kwam dat deze hele zaak zich op het meer hier zou richten, wilde ik niets liever dan in mijn auto stappen en wegrijden. Zo ver als ik kon. Al weer.’


  ‘James.’


  Hij kuchte in zijn hand. ‘Dat detail over Cameron, het water in haar longen, weet je...’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Daar zit ik echt vreselijk mee.’


  Ze voelde de hitte die hij uitstraalde. Het was alsof hij in brand stond nu hij haar eindelijk zijn geheim had verteld.


  ‘Hebben ze hen te pakken gekregen?’


  ‘Eentje.’ Hij leek ontzettend afwezig, maar op een vreemde manier ook heel kalm. ‘Ze hebben hem gearresteerd en beneden in een cel gezet, nadat ze verbaal tegen hem hadden opgemaakt. Ze hebben me verteld waar hij was. Er was niemand bij het cellencomplex, maar er lag wel een sleutel op de balie. Ik heb mijn wapen en mijn wapenstok afgedaan en daar neergelegd.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij kon het navertellen. Daarna is hij naar de gevangenis gegaan. Wegens doodslag. Over vier jaar komt hij vervroegd vrij, en de rest van hen loopt nog vrij rond.’


  Hij had zijn blik niet van het voorbijtrekkende leven buiten afgewend, maar dat was alles wat hij erover zou zeggen. Ze probeerde haar best te doen om de mensen om wie ze gaf te laten merken dat ze echt van hen hield, maar zelfs in Martha’s appartement had haar dat moeite gekost, al had ze voor het leven van haar dochter gevreesd. Zo was ze nou eenmaal, ze hield haar liefde te veel binnen. Ze leek totaal niet op Joanne Cameron, de moeder van die dode vrouw. Ze had de hete kern van een ander altijd eng gevonden. Zij had liever relaties die niet doorgrond hoefden te worden, die omgezet konden worden in schuldig of onschuldig. De misdaden die James Wingate net aan haar had beschreven waren geen van beide, een moord en een mishandeling, en ze wist niet wat ze moest zeggen.


  Daarom zei ze: ‘Je vroeg toch wat Ray Greene op het bureau deed?’


  ‘O ja,’ zei hij, alsof hij bijna in slaap viel.


  ‘Hij komt terug.’


  ‘Dat is toch goed?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Hij wordt de districtschef.’


  ‘En jij?’


  ‘Ze willen me het gouden horloge geven.’


  ‘En neem je dat aan?’


  Wat ze tegen Greene had gezegd was bedoeld geweest om hem zo veel mogelijk onbehagen te bezorgen. Maar tegen Wingate zei ze de waarheid: ‘Ik weet het niet.’


  Hij duwde zijn bord van zich af. Hij had twee happen van zijn broodje tonijn genomen. Zij had ook geen honger meer. ‘Ik hoop dat je het niet doet,’ zei hij.


  Ze rekenden af en vertrokken. Toen ze op de stoep stonden en weer naar het politiebureau liepen, legde ze een hand op Wingates schouder en draaide hem met zijn gezicht naar haar toe. ‘Hoor eens, James, ik ben niet goed in troostende woorden, maar echt, ik voel me misselijk. Ik wou dat ik kon...’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat ik het je heb verteld. Maar nu kan ik er niet meer over praten. Mocht je bang zijn dat ik in verleiding kom om hier weer te gaan werken, dan kan ik je geruststellen. Hier wil ik nooit meer heen.’


  Daar was ze inderdaad bang voor geweest en ze was blij dat ze de vraag niet had hoeven stellen.


  Zodra ze het bureau van de Eenentwintigste divisie binnen liepen, stond de brigadier aan de balie op en wenkte hun. Hij keek op zijn horloge. ‘Leuke lunch gehad?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor,’ zei Hazel.


  ‘Daar ben ik blij om. Jullie hebben nog een afspraakje, ditmaal met hoofdinspecteur Ilunga. Hij wil jullie direct spreken.’


  Hazel had de slanke vrouw die met een klembord naast de balie stond te wachten niet opgemerkt. De brigadier gebaarde naar haar en toen begrepen ze dat het Ilunga’s administratief medewerkster was: zij zou hen naar hem toe brengen. Hazels broodje rommelde in haar maag. Er was iets mis.


  De assistente zei geen woord toen ze voor hen de trap op liep naar Ilunga’s kantoor. Die lag voorbij de kamer die zij toegewezen hadden gekregen om de verslagen in te onderzoeken. Aan het einde van de gang was een zware houten deur met alleen het woord HOOFDINSPECTEUR erop. De assistente klopte aan en verdween vervolgens in haar eigen hokje.


  Na een vertraging van ongeveer tien seconden, deed hoofdinspecteur Ilunga de deur open. Hij glimlachte naar hen, terwijl hij hen allebei afzonderlijk aankeek. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei hij. Hij liep terug naar zijn bureau. ‘Doe de deur dicht.’


  Ze kwamen binnen en bleven voor zijn bureau staan, wachtend op de gebruikelijke uitnodiging om te gaan zitten, maar toen hij zelf plaatsnam, leek hij de etiquette te vergeten, en bleven zij enigszins ongemakkelijk en vaagjes in de houding staan.


  ‘Vinden jullie het erg als ik wat eet?’ vroeg hij, en hij liet zijn hand boven een bruine papieren zak hangen.


  ‘O nee hoor,’ zei Hazel met een dom handgebaar. Ze deed haar hand achter haar rug.


  Ilunga pakte een bruin broodje tonijn uit de zak en nam een grote hap. Hij bewoog de hoeken van zijn lippen om de eindjes die eruit staken heen en manoeuvreerde een slablaadje in zijn mond. Zijn magere, gespierde gelaatstrekken zetten enorm uit toen hij kauwde. Nadat hij de hap een volle minuut had bewerkt, slikte hij hem door en nam er onmiddellijk nog een. Ook daar kauwde hij een hele minuut op terwijl hij kalmpjes naar hen bleef kijken alsof hij uit een raam keek. Hazel liet haar blik opzij gaan, naar Wingate, maar ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien.


  Toen Ilunga zijn tweede hap ophad, stak hij het broodje naar hen toe. Ze staarden naar zijn half opgegeten lunch alsof ze werden gehypnotiseerd door een cobra. Eindelijk zei Ilunga iets: ‘Willen jullie misschien een hapje?’


  ‘We hebben net gegeten,’ zei Wingate.


  ‘Dus jullie willen geen van beiden mijn lunch opeten?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Vreemd.’ Hij trok het broodje terug en beet het overgebleven stuk in tweeën. Hij leek bedachtzaam tegen zichzelf te knikken terwijl hij op zijn grote hap kauwde. ‘Zie je,’ zei hij, met zijn mond nog altijd gedeeltelijk vol. ‘Ik ben naar Kamer 32 gegaan om te kijken hoe het ging bij jullie en daar lagen wel al jullie dossiers, nou ja, ónze dossiers, maar jullie waren er niet.’


  ‘We zijn ongeveer een uurtje weg geweest,’ zei Hazel. ‘Hadden we dat tegen u moeten zeggen?’


  ‘Nee, nee,’ zei Ilunga met een weids gebaar. ‘Het staat jullie vrij om te komen en gaan wanneer jullie willen.’


  ‘Nou, dat is fijn om te weten.’


  ‘Het is natuurlijk ook fijn om te weten of jullie komen of gaan.’ Hij bekeek de rand van het overgebleven kwart van zijn broodje. ‘Want sommige mensen raken in de war.’


  Hazel verschoof iets. ‘Mogen we gaan zitten, hoofdinspecteur?’


  ‘Nou,’ zei hij heel vriendelijk. ‘Liever niet. Ik wil niet dat jullie slijm afgeeft op de bekleding.’ Hij at zijn broodje op in de verbijsterde stilte en klopte vervolgens de kruimels van zijn handen. Daarna legde hij die plat op het bureau en hij keek hen aan met zijn hoofd iets omlaag. ‘Ik dacht dat we jou best goed hadden behandeld, James.’


  ‘Dat is ook zo, meneer.’


  ‘En heeft dat je geïnspireerd om je aan te sluiten bij het Boerenkinkelkorps en terug te komen om ons te belasteren? Daar ben ik gewoon nieuwsgierig naar.’


  Wingate ging met de zijkant van zijn wijsvinger langs zijn mondhoek. ‘Meneer?’


  ‘We hebben onze eigen interne controles om ons in bedwang te houden. We hoeven niet op de vingers gekeken te worden door een stel plattelandsagenten.’


  ‘Aangezien u niet langer mijn bevelhebber bent, hoop ik dat u me toestaat om openlijk te spreken, meneer,’ zei Wingate. Ilunga zweeg en bleef doodstil zitten. Hazel noch Wingate had ooit zo’n dreigende onbeweeglijkheid meegemaakt. ‘Ik dien nu in de RPO en Toronto valt binnen ons rechtsgebied. Uw divisie valt binnen ons rechtsgebied. Als wij een misdrijf onderzoeken dat ons op uw terrein brengt, dan bent u verplicht om ons bij te staan. Wij waarderen die bijstand en we bedanken u ervoor. En als er verder niets is, gaan we verder met onze werkzaamheden.’


  Ilunga lachte. ‘O, dat lijkt me niet, knul. Als jullie een onderzoek doen naar het gedrag van mijn agenten of onze resultaten in twijfel trekken, kunnen jullie maar beter een dagvaarding regelen. Dan praten we verder. Misschien.’


  ‘We onderzoeken uw agenten of uw divisie helemaal niet. We onderzoeken een ontvoering. De feiten hebben ons hier gebracht.’


  ‘Dana Goodman heeft jullie hier gebracht. Jullie zijn een stel plattelandsrechercheurs die triage verrichten voor een uit de gratie gevallen agent die rijp is voor het gesticht. Hij is Charlie en jullie zijn zijn Angels, is het niet? Ik hoop dat hij jullie wichelroeden heeft gestuurd, want die zullen jullie nodig hebben om uit de hoop stront te komen waar jullie in zijn beland. Goed, ik raad jullie aan om als een stel brave padvinders jullie knapzak en veldfles te pakken, “dib dib dib” te zeggen en te maken dat jullie wegkomen.’


  Hazel had een elektrische rilling gevoeld toen Wingate had gesproken. Ze wilde dat hij deze arrogante zak helemaal zou afmaken, maar in plaats daarvan keek hij Ilunga bedachtzaam aan. ‘Waarom is hij uit de gratie geraakt, meneer?’ vroeg hij. ‘Rechercheur Goodman, bedoel ik?’


  ‘O, heeft hij jullie dat niet verteld?’


  ‘We hebben hem nauwelijks gesproken.’


  ‘Toen hij nog wijkagent was, benoemde hij zichzelf eerst tot rechter en jury en bijna ook tot beul. We vinden het niet erg om een oogje toe te knijpen als een of andere drugsdealer verrot wordt geslagen in een steegje, tenslotte zou een junkie dat hebben kunnen doen. Maar een kogel kun je terugvinden.’


  ‘Heeft hij dealers vermoord?’ vroeg Hazel.


  ‘Nee, maar er lopen er wel een paar rond die nog stukjes metaal van Goodman in hun lijf hebben. We hebben hem daar weggehaald, maar toen moest een van zijn lievelingsjunks zich zo nodig van het leven beroven binnen zijn nieuwe jurisdictie en draaide hij helemaal door. Nadat er was bepaald dat het zelfmoord was, en ik kan jullie verzekeren dat daar overtuigend bewijs voor was, voor het geval hij jullie zover heeft gekregen om je padvindermedailles te willen verdienen, heeft hij besloten om de zaak zelf te blijven onderzoeken. En een maand nadat de zaak officieel was gesloten, drong hij het huis binnen van een bekende van het slachtoffer en dreigde hem te vermoorden tenzij we de zaak zouden heropenen. Er waren rookbommen en traangas voor nodig om hem daar weg te krijgen.’


  ‘Het huis van Colin Eldwin.’


  ‘Nou, zo veel heeft hij jullie dus wel verteld.’


  ‘Die heeft hij ontvoerd.’


  Ilunga’s bovenlip trilde even. ‘Nou, dan heeft hij zijn man te pakken. Fijn voor hem. Onder ons gezegd en gezwegen: Colin Eldwin is een zwijn. Op aandringen van Goodman hebben we hem grondig nagetrokken. Die man zou nog een slang neuken als hij hem stil kon laten liggen, maar voor de avond van Camerons dood had hij een alibi en dat was waterdicht, excusez le mot. Als Goodman erin is geslaagd hem een tweede keer te pakken te krijgen dan moeten jullie hem gewoon niet voor de voeten lopen en het recht van de sterkste laten zegevieren.’


  Eindelijk had Hazel iets te zeggen. ‘Hij heeft niet alleen Eldwin. Hij heeft ook Camerons moeder.’


  ‘Heeft hij de moeder van het slachtoffer ontvoerd?’


  ‘Niet fysiek. Maar wel emotioneel. Hij heeft haar ingelijfd. Zij is de andere verdachte in deze ontvoeringszaak.’


  ‘Zien jullie nou wat een teringzooi Goodman ervan maakt? Hij heeft vijftien jaar onder me gediend en hij was een fantastische agent.’ Ilunga tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. ‘Maar als dit zijn eigen leven gaat leiden omdat je te veel denkt en geen enkele discipline hebt, dan ga je geloven dat de muren hun geheimen alleen aan jou vertellen. Goodman is gek geworden en dat zullen jullie ook worden als jullie hem dat konijnenhol in volgen.’


  Ze begreep wat hij bedoelde. ‘Hoofdinspecteur... We zijn u een excuus schuldig. Hier wisten we niets van.’


  ‘Jullie hadden het moeten vragen.’


  ‘We wisten niet hoe. Dit was ons allemaal niet bekend tot we hier kwamen.’


  Ilunga keek hen, een voor een, aan met zijn doordringende blik. ‘En wat gaan jullie nu doen?’


  ‘We gaan een manier bedenken om hem te laten weten dat we niet langer aan zijn haak spartelen. En hopelijk vinden we Eldwin voor Goodman hem vermoordt.’


  ‘Doe niet te veel moeite,’ zei Ilunga. ‘Een stuk stront minder op aarde zal niet veel verschil maken. En als Goodman eindelijk genoegdoening krijgt, zal ik hem wellicht nooit meer in mijn achteruitkijkspiegel zien.’


  Ze keek naar Wingate. ‘Nou?’


  ‘Wat, nou?’ vroeg hij boos.


  ‘Laten we gaan.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ze reageerde niet en hij verliet het kantoor zonder nog een woord te zeggen. Hazel stak hoofdinspecteur Ilunga haar hand toe. ‘We proberen gewoon ons werk te doen, meneer,’ zei ze.


  ‘Ga dat dan maar ergens anders doen.’ Hij glimlachte weer. ‘En als je nog een keer iets nodig hebt, bel dan van tevoren.’


  Ze lachte opgewekt en deed de deur achter zich dicht.


  Ze moest op een drafje door de gang lopen om Wingate in te halen. ‘Loop eens wat langzamer,’ fluisterde ze schor tegen hem.


  ‘Waarom? Moet je bij nog meer mensen slijmen?’


  ‘James.’ Haar toon deed hem stoppen. ‘Een kleine Napoleon als Ilunga moet je niet tegen je in het harnas jagen. Tegen zo iemand zeg je ja en amen. Als je ze een beetje vleit, zijn ze doof voor elke vorm van subtiliteit.’


  ‘O, was je daarmee bezig?’


  ‘Hij weet niet hoe ver we al zijn. Hij gelooft dat we theeblaadjes proberen te lezen. Terwijl hij daar zit te broeden, is Toles voor ons bezig en als hij ons ook maar een halve reden geeft om de zaak te heropenen, kan Ilunga moord en brand schreeuwen, maar dan krijgen we carte blanche.’


  ‘En als het lab niks vindt? Dat ding heeft drie jaar in een zak gezeten.’


  ‘Dan zijn we hier klaar.’


  ‘En is Colin Eldwin ten dode opgeschreven.’


  Ze wachtte tot twee agenten achter hen waren verdwenen. ‘De resultaten doen er niet toe, James. Als Goodman wil horen wat de uitslag van het CFS is, dan moet hij zich blootgeven. En als hij dat doet zullen wij weer op ons eigen terrein zijn.’


  ‘Dat klinkt nog niet echt als een plan.’


  ‘Een beetje vertrouwen, James. We zijn al zo ver gekomen.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Ondertussen moet ik Toles zien te vinden om me ervan te overtuigen dat hij echt zo nat achter zijn oren is als hij lijkt. In een dag krijgen we dit allemaal niet voor elkaar.’ Ze keek achterom naar Ilunga’s deur en beende toen naar Kamer 32. Ze ging er snel in en uit. ‘Ik hoop niet dat je vanavond in je eigen bed wilde slapen.’


  ‘Chef?’


  ‘Ik bedoel dat je ergens een paar kamers voor ons moet regelen, rechercheur.’ Met een grijns keek ze hem aan. ‘Ik mag je graag, James, maar het lijkt me niet...’


  ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze liep de gang uit, maar draaide zich met een ruk om en liep weer een paar stappen terug. ‘Maar de uitdrukking op je gezicht was onbetaalbaar.’
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  Dinsdag 31 mei


  Hazel belde ’s ochtends vroeg en Costamides gaf haar het verslag van maandag. Zoals ze al had verwacht, was er niks op de website verschenen. Sterker nog, de verbinding was dood. Dat knoopte ze goed in haar oren: het feit dat zowel Goodman als Cameron nu in Toronto was, suggereerde dat de kelder die ze zochten niet in de stad was. Die vlieg zou met een andere klap moeten worden geslagen. Costamides zei dat de Record Hazels bevel had opgevolgd en dat de twee ontbrekende hoofdstukken van ‘Het geheim van het Baarsmeer’ in de krant van maandag waren verschenen. Hazel wist niet wat voor nut het had om nog te doen alsof ze de instructies opvolgde, maar de ontvoerders hadden gedreigd met meer lichamelijk geweld tegen het slachtoffer als de hoofdstukken niet werden geplaatst en Hazel hoopte dat ze in elk geval voorlopig hun woord zouden houden. De slechtste indruk die ze de afgelopen vierentwintig uur had gekregen was die over Eldwins schuld. Of hij nou wel of geen moord had gepleegd, ze was vast van plan hem levend uit die kelder te krijgen. Als hij een moordenaar was, dan zou hij voor de rechter komen. Ze zou Goodman en Cameron niet langer voor eigen rechter laten spelen. Dat zou de ultieme mislukking van haar kant zijn.


  Ze bedankte Costamides en slaagde er daarna in Toles op zijn werkplek te bereiken. Het was hem gelukt zijn charmes aan te wenden: het resultaat van het onderzoek van de trui zou ergens voor de lunch binnen zijn. Hazel bedankte hem uitvoerig en suggereerde toen dat het wellicht slim zou zijn als zijn vriendin de resultaten een beetje onofficieel door zou faxen, aangezien hij zich niet aan het protocol van het forensisch lab had gehouden. ‘Je sporen uitwissen voor het geval iemand het vervelend vindt dat een nieuwbakken rechercheur op eigen initiatief voor zijn beurt gaat.’ Dat vond Toles een zinnige suggestie. Een half uur later belde hij terug om te zeggen dat zijn contactpersoon de resultaten zou faxen naar de Kinko’s op University Street, ten noorden van Dundas. Hij had tegen haar gezegd dat ze een voorpagina moest gebruiken en de bladzijden moest richten aan “D. Hammett.”’


  ‘Da’s een goeie,’ zei Hazel.


  ‘Dit gedoe kost me een etentje bij het nieuwe restaurant van Lucy Tan. Niet dat ik klaag,’ zei hij.


  ‘Het etentje is op kosten van het district Westmuir, rechercheur. Met onze dank voor de goed uitgevoerde taak.’


  Ze wachtte tot twaalf uur ’s middags en liep toen onder een donkere hemel van het hotel naar de Kinko’s waar de fax volgens Toles voor haar klaar zou liggen. De slimmeriken achter de balie bladerden door de stapel papier en hielden vol dat er niets bij was voor een mevrouw Hammett. Hazel liep de hoek om om een kop koffie te drinken en vroeg zich af of Toles’ contactpersoon bij het lab misschien later lunchte dan de meeste mensen. Terwijl ze met haar hete koffie over Dundas Street in de richting van Yonge Street slenterde, dacht ze aan Hammett en zijn zwaar alcoholische detective Nick Charles. Ze wist waarom ze zich altijd aan hem verwant had gevoeld. Ze had de elegantie van The Thin Man altijd prachtig gevonden, ondanks de hoeveelheid verbijstering erin. Ze had het in geen jaren gelezen en vroeg zich af of Wingate het kende. Ze kon hem iets teruggeven voor zijn Dickens, iets wat zij prachtig vond. Toevallig was er een tweedehands boekwinkel in de straat waar ze doorheen slenterde en ze ging er naar binnen en keek bij de afdeling thrillers. Geen Hammett. Maar ze bleef wat langer zoeken, met het idee dat ze wel een boek wilde hebben om te lezen voor het geval ze nog een nacht in Toronto moest blijven. Haar oog viel op een paperback met de titel Utter Death en ze liep ermee naar de kassa om af te rekenen. ‘Is dit boek populair?’ vroeg ze.


  ‘De mensen vinden het leuk,’ zei de man aan de kassa. ‘Het is telkens uitverkocht.’


  Ze stopte het boek in een binnenzak van haar jack en liep terug naar Kinko’s. Ditmaal was er wel iets voor D. Hammett. Het document bestond, inclusief voorblad, uit drie pagina’s. Ze bestudeerde het in de open deuropening van de copyshop en vouwde het daarna in drieën en ging terug naar het hotel.


  Wingate zat in zijn krappe hotelkamer met een bord patat en een half verorberde hamburger voor zich terwijl hij de pagina’s las. ‘Hout en vernis zowel op de binnen- als buitenkant van de trui, en ook in de vezels,’ zei hij. Hij legde de vellen neer en spreidde ze uit op het bureautje. ‘Als de trui een poos in het water heeft gelegen kan dat de reden zijn dat het vernis door de trui heen is getrokken,’ zei hij. ‘Maar het verklaart niet waarom er houtvezels in verweven zitten. Die moeten erin zijn geperst.’


  ‘Kijk nu hier eens naar.’ Ze legde haar vinger op een van de regels in het verslag. ‘Het vuilveld bestaat uit twee strepen, hout en vernis vermengd, dwars over de rug van de trui, elk ongeveer tien centimeter breed. Wat denk jij daarvan?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Gepolariseerde lichtmicroscopie had de wolvezels gescheiden van het vernis en het hout. Er waren minstens tweehonderd piepkleine houten splinters, waarvan negentig procent in dezelfde richting wees, als ijzervijlsel dat wordt aangetrokken door een magneet of gras dat is platgetrapt door een voet. ‘Ik weet het echt niet. Misschien is dat allemaal na de dood gebeurd.’


  ‘Ze hebben haar uit het water gesleept. Misschien hebben ze haar een steiger langs het kanaal op gesleurd?’


  Dat kwam haar logisch voor. Sterker nog, hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze het gevoel kreeg dat de deur van hun speculaties eindelijk dichtviel. ‘Ja, dat is het, nietwaar?’ zei ze. ‘Een kletsnat lichaam weegt twee keer zo veel. Ze halen haar eruit en sjorren haar over de rand van een steiger. Ze sleuren haar over twee planken van tien centimeter breed.’


  ‘Combineer dat met de bloedingen in de longen, de calcium- en kaliumwaarden schieten omhoog, een grote hartverlamming, noem maar op. Geen schaafwonden, blauwe plekken of verdedigingswonden... Wat levert dat op?’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ze is op nog geen honderd meter van de oever in het water gevallen en niemand heeft haar om hulp horen roepen. Hoe kunnen we niet dezelfde conclusies trekken als de lijkschouwer in 2002?’


  ‘Stel je voor. Als ze géén zelfmoord heeft gepleegd is dit haar laatste kans om gehoord te worden.’ Ze keek naar de grond en helde iets naar achteren. ‘Ze zat toch onder de verdovende middelen? Daar hebben we het al over gehad. Stel je voor dat iemand haar heeft bedwelmd.’


  ‘Wil jij proberen hard te maken dat iemand haar heeft geïnjecteerd met voldoende alcohol en ativan om haar te verdoven?’


  ‘Kunnen we dat?’


  ‘Maar waarom zou iemand haar hebben moeten dwingen?’ vroeg hij. ‘Als we afgaan op het aantal arrestaties dat Cameron op haar strafblad had, was ze heel goed in staat om zelf high te worden.’


  ‘Best. Dus ze wordt uit zichzelf high en dronken. Misschien heeft hij haar daarna overgehaald om het te doen. Noemde hij haar stom of nutteloos. Zei hij dat ze beter dood kon zijn. Misschien heeft hij haar genoeg drugs gegeven om haar te benevelen.’


  ‘Dat is nog altijd geen moord. En hoe zit het met zijn alibi dat volgens Ilunga sluitend is?’


  ‘Hij zei waterdicht.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Goed, het is geen moord, maar misschien is het iets anders. Op het tijdstip van overlijden is Eldwin ergens anders, maar hij heeft haar het idee aan de hand gedaan. Is het geen misdaad om tegen iemand te zeggen dat hij zelfmoord moet plegen?’


  ‘Nee. Hoor eens, ik wil even graag als jij dat deze trui iets overtuigends oplevert. Maar dat is niet het geval. Als we dit nog verder proberen op te rekken, kiezen we partij voor Bellocque en dan worden de gekken geleid door de blinden.’


  Afwezig pakte ze een frietje van het bord op zijn bureau. ‘Godverdomme,’ zei ze. ‘We hebben tijd verspild waarin we van deur tot deur hadden kunnen gaan.’


  ‘We hebben ons best gedaan.’


  ‘Je voormalige baas zal in zijn vuistje lachen.’


  ‘Laat maar lachen. Maar laten we Plan b in werking zetten. Het is tijd om een manier te bedenken waarop we dit aas moeten gebruiken zodat Goodman zichzelf blootgeeft.’


  Ze keek ongelukkig naar de onbruikbare fax op het bureau voor hen en toen schudde ze langzaam haar hoofd. ‘Eerder hoefde ik hem niet te slim af te zijn,’ zei ze. ‘Ik verheug me er niet bepaald op om dat te proberen.’


  Ze ging terug naar haar kamer, gooide het laboratoriumverslag op het bureau en ging op de stoel zitten. Ze keek uit het raam naar de blinde muur van het gebouw aan de overkant van de steeg naast het hotel. Ze wist niet hoe ze met Goodman en Cameron moest communiceren, maar ze was ervan overtuigd dat die twee haar op de een of andere manier nog in de gaten hielden. Misschien moest ze wachten tot een van hen contact met haar opnam, maar als dat gebeurde, moest ze er zeker van zijn dat zij de informatiestroom beheerste.


  De dag ervoor had ze niet het risico willen lopen om met Martha te spreken, maar nu had ze het gevoel dat ze haar dochter een telefoontje schuldig was om de plooien in elk geval zo veel mogelijk glad te strijken voor ze weer naar huis ging. Ze strekte haar hand uit naar de telefoon, maar hij bleef in de lucht erboven hangen. Een geüniformeerd mannetje stond achterovergebogen over de hoorn en zijn hoofd hing slap van zijn schouders.


  Ze was nog niet half uit de stoel toen ze iets hoorde dichtslaan en opeens vloog Goodman uit de kast naast het bureau en smeet haar zijdelings op de grond. Ze hoorde zichzelf schreeuwen en de pijn schoot als een elektrische douche langs allebei haar benen toen ze onder hem lag te worstelen, in een poging achteruit naar de muur te krabbelen waar ze ietwat houvast zou hebben. Maar hij was veel groter dan zij en trok haar naar het midden van de kamer. Daarbij schraapte het tapijt langs haar kleding en brandde haar huid. Ze voelde dat hij zijn hand langs haar zij naar haar holster liet gaan en ze draaide zich om en ramde een elleboog in zijn gezicht. Hij kreunde van pijn en deinsde terug, maar ze zag een flits van zwart metaal boven haar hoofd en ze wist dat hij haar wapen had. Hij stond op en spuugde een straaltje bloed uit de zijkant van zijn mond. ‘Sta op,’ zei hij, en hij gebaarde met de loop.


  Moeizaam kwam ze overeind, en het bekende gevoel van verdoving verspreidde zich langs haar achterkant. Haar benen wilden haar gewicht niet dragen - al wist ze niet of dat door een blessure of door angst kwam - en ze zakte ineen tegen het voeteneinde van het bed.


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Tegen wie?’


  ‘Tegen Joanne.’


  ‘We hebben heel veel tegen elkaar gezegd.’ Ze leunde tegen de boxspring en probeerde adem te halen. ‘Ik heb haar de waarheid over jou verteld. Dat je lang voor ze jou leerde kennen al voor eigen rechter was gaan spelen. Dat kwam haar allemaal heel logisch voor.’


  ‘Ja vast.’


  ‘O, en ik heb haar een complimentje gegeven over haar ketting. Je weet wel, dat ding dat je aan al je slachtoffers geeft.’ In zijn ogen lag een wilde blik. Het wapen trilde in zijn hand. Hazel zei zacht: ‘Ze vond het niet leuk dat je een bezoekje hebt gebracht aan Martha, is het niet? Dat raakte een gevoelige snaar bij haar. Nu wil ze niet meer meedoen.’


  ‘Hou jezelf maar niet voor de gek,’ zei hij. ‘Ze weet dat er geen enkele manier is om ermee op te houden, behalve als jij doet waar we je voor hebben uitgekozen. Wat trouwens in eerste instantie al had moeten gebeuren.’


  Ze lachte smalend. ‘Er is geen “had moeten”, Goodman. Er is alleen wat er is gebeurd. Er zijn alleen jij, een gebroken vrouw en alle mensen die je niet hebt kunnen beschermen. Die spuiten zich nog altijd vol troep of ze vullen hun crackpijp, als ze tenminste nog niet dood zijn.’ Ze verschoof iets en merkte dat ze het gevoel in haar benen terugkreeg. ‘Nou, waar is ze? Joanne? Is ze ervandoor gegaan?’


  ‘Ze is precies waar ze wil zijn. Bij Eldwin, waar ze wacht hoe dit zal aflopen.’


  ‘Dus je hebt haar opnieuw kunnen overhalen.’


  Met opgeheven wapen deed hij een stap naar haar toe en ze drukte zich tegen de rand van het bed terwijl de adem haar in de keel stokte. ‘Hoe hard zouden ze naar me op zoek gaan als ik je nu voor je kop zou schieten? Hoe groot is de kans dat jij ooit een cold case wordt, adjudant?’


  ‘Volgens mij zullen ze snel doorhebben dat ik geen zelfmoord heb gepleegd,’ zei ze.


  ‘Ze zullen het nooit opgeven. Nooit,’ zei hij. ‘Maar waarom eigenlijk niet? Waarom bij jou niet maar wel bij haar? Omdat jij bij hun machine hoort en zij niet. Heb je er ooit bij stilgestaan hoeveel mazzel je hebt dat jouw dood mensen daadwerkelijk tot actie aan zal zetten?’


  ‘De juiste soort actie. Rechtsgang. Een conclusie gebaseerd op feiten. Ik zou niet anders verwachten.’


  ‘Dat komt doordat je niet bereid bent om verder te kijken dan de buitenkant. Ik heb me in je vergist.’


  ‘Je hebt je in alles vergist. Zo was Eldwin bijvoorbeeld thuis op de avond dat ze stierf.’ Hij was dichterbij gekomen en ze vroeg zich af of ze hem kon overmeesteren. Maar dan moest ze zich afzetten tegen het bed en op hem springen voor hij kon schieten, en ze twijfelde er geen moment aan dat hij echt op haar zou schieten.


  ‘Eldwins alibi deugt niet,’ zei hij.


  ‘O nee? Dus hij heeft haar vermoord en zijn vrouw heeft hem gedekt?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Heb je wel eens met Claire Eldwin gesproken? Geloof me, ze wil niets liever dan hem in een oranje overall zien.’


  Hij sloeg geen acht op haar. ‘Joanne heeft je de trui gegeven. Ben je je belofte nagekomen?’


  ‘Het verslag van het laboratorium ligt op het bureau. Kijk zelf maar.’ Hij liep naar achteren en, met één oog op haar, pakte hij de fax en bladerde door de drie bladzijden. Voorzichtig duwde Hazel zich langs het voeteneinde van het bed omhoog en ging op de rand zitten. ‘Ik heb hetzelfde gedaan als jij. Alleen zie ik waar het echt voor staat. Het is van een steiger, waar ze uit het water is gehaald.’


  ‘Ze is op het gras getrokken.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Hij smeet de papieren weer op het bureau en sprong naar voren, waarbij hij zijn gezicht heel dicht tegen het hare drukte. ‘Ben je dom of zo? Het was mijn zaak! Ik heb het verslag geschreven, mijn naam staat erop, dus wat denk je zelf? Dat ik het op het journaal heb gezien? Ze is aangespoeld aan de rand van iemands tuin. We hebben haar op het gras getrokken. Er was geen hout te bekennen.’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd. ‘Is dat waar je je zaak op baseert?’


  Barst maar, dacht Hazel. Als ik doodga, ga ik dood. Ze duwde zich overeind van het bed en liep snel bij hem vandaan. Hij richtte het wapen op haar borst. Ze had pijn, maar die werd verdrongen door de adrenaline. ‘Wil je weten waar ik mijn zaak op baseer?’


  ‘Wil je soms worden neergeschoten?’


  ‘Jij gaat me heus niet neerschieten. Je hebt me nodig.’


  ‘Geloof je dat nog steeds?’


  ‘Brenda Cameron was verdoofd,’ zei ze, en ze liep in een halve cirkel bij hem vandaan. ‘Haar alcoholpromillage was 1,9. Dat is meer dan twee keer de wettelijk toegestane hoeveelheid. Als je 2,6 hebt, kun je net zo goed een roerstaafje in je hersenpan steken en het ronddraaien. En ze had hoge concentraties lorazepam in haar bloed, dat is ativan...’


  ‘Ik weet verdomme wat het is.’


  ‘Dan weet je ook dat het de effecten van de alcohol versterkt. Ze was bedwelmd. Ze heeft het zichzelf aangedaan.’


  Hij zei niks.


  Ze stond bij het raam en keek naar hem terwijl de spieren in haar dijbenen samentrokken. ‘Aan de andere kant, misschien heeft iemand het haar aangedaan. Misschien Colin Eldwin wel. Misschien heeft hij haar zo veel drank gegeven dat ze niet eens meer wist op welke planeet ze zich bevond. Niemand heeft ze die avond samen gezien, niemand heeft ze op het meer gezien, niemand heeft ook maar iets gehoord. Het enige wat we hebben is een gestolen roeiboot, een lichaam, een diepbedroefd familielid en jou. En bij elkaar opgeteld leidt dat tot niets anders dan een tragedie. Of je me nou doodschiet of niet, Brenda Cameron ligt in haar graf als zelfmoordenares. ’


  Hij hield haar nog altijd recht langs de loop van het wapen in het oog. ‘Nou, als dat jouw conclusie is, vertel me dan maar waar je Eldwins lichaam wilt hebben. Ik zal deze keer zo vriendelijk zijn om een spoor uit te zetten dat je wel kunt volgen.’


  ‘Je hebt geen enkele reden om hem te doden.’


  ‘Ik heb Joanne Cameron beloofd dat ik zou zorgen dat ze gerechtigheid krijgt. Maar het kan me niet schelen hoe groot zijn cel is. Jij weet vast wel dat ik hem net zo lief meteen in een kist stop.’


  ‘En dan? Kun jij Brenda Cameron soms weer tot leven brengen? Misschien kan ze dan haar ketting verkopen en er wat crack voor scoren.’


  Het leek alsof hij haar niet had gehoord. Hij stond midden in de kamer en keek langs haar heen naar de stad. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Misschien brengt ze het er ditmaal levend van af.’ Hij wendde zijn ogen af van het uitzicht en keek haar aan met een ijskoude blik. ‘Je kunt niet overal tegelijk zijn,’ zei hij. ‘Maar je kunt tegen ze zeggen dat er in elk geval één iemand is die zich iets aantrekt van hun lot. Je verlicht het pad een beetje en misschien redt dat een paar van hen. Misschien komen ze binnen voor het te laat is.’


  ‘Of misschien heeft het niks met jou te maken. Misschien ben jij een van hen, maar zit er alleen iets anders in je pijp.’


  Zijn ogen gingen van het wapen naar het einde van zijn arm en hij bracht het naar zijn gezicht en staarde ernaar alsof hij zich een naam probeerde te herinneren. Toen drukte hij de zijkant ervan met opeengeklemde kaken hard tegen zijn slaap, terwijl hij haar diep in de ogen keek en zijn kaak trilde alsof hij zou ontploffen. Het was een vreemd, troosteloos gebaar en ze dacht: dat is het dan. Ze was erin geslaagd tot hem door te dringen en de knop was omgezet. Ze wilde hem niet het wapen in zijn mond zien steken en ze sloot haar ogen, maar er heerste enkel stilte. Ze keek weer en hij had de loop weer op haar gericht. Hij gebaarde dat ze bij het raam vandaan moest komen. Ze liep naar het midden van de kamer en hij greep haar opnieuw beet en duwde haar naar het bed terwijl hij haar op een armslengte afstand hield met het wapen gespannen naast zijn wang. Er ontstond een holle ruimte in haar borst, het voelde als een enorm gat, een kuil waar ze in zou vallen. Hij duwde haar hard omlaag bij het bed, ditmaal met haar rug ertegen en drukte het wapen krachtig tegen haar voorhoofd. ‘Goodman...’ zei ze zacht. ‘Dana...’


  Zijn gewicht was geconcentreerd op de Glock en het leek alsof hij een bout in haar hersens dreef. ‘Ik heb genomen wat ik in me had en dat aan jou gegeven. Om jou te helpen het te zien...’


  Door de druk op haar voorhoofd gingen haar ogen tranen. Ze voelde hoe haar geest leeg werd. Ze pakte zijn pols met twee handen vast, alsof ze het wapen op zijn plaats hield tegen haar eigen hoofd. ‘Ik heb jouw demonen niet nodig om helder te kunnen zien,’ zei ze. ‘Ik heb mijn eigen demonen.’


  Op dat moment hoorde ze een klik en ze vroeg zich af of de wereld, op haar laatste moment op aarde, in stukken uiteenviel. Eerst de trekker, dan de slagpin, het contact, de flits en het geluid van de kogel die werd afgevuurd, allemaal in een afzonderlijke opeenvolging en ze vroeg zich af of ze de neus van de kogel zou kunnen voelen op het moment voor hij haar raakte, vlak voor hij bij haar binnendrong, een atoom van staal tegen een atoom van vlees. Maar er kwam niks, alleen het geluid van iets wat op de grond viel. Ze besefte dat hij het magazijn had losgemaakt en hij boog zich voorover om dat in zijn zak te stoppen terwijl ze overeind ging zitten, te zwak om op haar benen te staan, en hij gooide het wapen naar haar toe.


  ‘Als je die deur in de komende twintig minuten ook maar één keer opent of als ik je partner in de gang zie, vermoord ik jullie allebei.’ En toen was hij weg en zij draaide haar hoofd naar rechts en gaf hoestend en naar adem snakkend over op haar sprei terwijl haar hoofd zich met rondtollend zwart kant vulde. Even bleef ze ineengedoken zitten, met haar ingewanden in de knoop, maar toen kreeg ze zichzelf weer in de hand en dook naar de telefoon. ‘Hij gaat naar de straat,’ zei ze toen Wingate opnam in zijn kamer, haar stem strak in haar borst. ‘Ga naar beneden en haal de veiligheidspal van je wapen.’


  ‘Wat is er mis? Wie is op straat?’


  ‘Goodman. Hij was net hier. Hij kan elk moment op de stoep staan.’


  ‘Ik begrijp nie...’


  ‘GA!’ Ze hing op en liep naar het raam, maar ze keek uit op de verkeerde kant van het gebouw. Het zweet liep in straaltjes van haar af en haar benen voelden slap aan. Ze duwde het raam open en keek omlaag om te zien of Goodman door de steeg tussen de gebouwen rende, maar die was leeg en het enige wat ze hoorde was het verkeerslawaai van de straat. Ze duwde haar gezicht in de lucht, zo ver het raam dat toestond, en voelde de wind tegen haar levende huid. Ze draaide haar hoofd naar de voorkant van het hotel, maar als degene die ze zocht daar was, schopte hij geen scène. Ze stelde zich voor dat Wingate met getrokken wapen de stoep op rende en de mensen in een plotselinge paniek uit elkaar vlogen.


  En ze wist dat hij niks zou vinden: Goodman was opgegaan in de stroom mensen die na de lunch weer aan het werk ging, hij zou alweer zijn veranderd in Dean Bellocque, volmaakt onzichtbaar omdat hij niet bestond.


  Een minuut later klopte Wingate op haar deur en ze liet hem binnen. ‘Ik kon niet...’ Buiten adem boog hij zich voorover en ze wachtte tot hij op adem was gekomen. ‘Wat deed hij hier? Wat wilde hij?’


  ‘Hij was in mijn kamer,’ zei ze. ‘Hij wachtte me hier godverdomme op.’


  ‘Jezus, Hazel. Is alles goed met je?’


  ‘Hij heeft me getackeld. Hij zette me een pistool op mijn kop.’


  ‘Je rug...’


  ‘Die is volgens mij in orde. Dokter Pass is een geschenk uit de hemel.’


  Wingate ging op het uiteinde van het bed zitten. Hij bleef vele tellen bewegingloos zitten en toen hij haar eindelijk aankeek, waren zijn ogen bloeddoorlopen. Hij zag het braaksel op de sprei en keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wilde hij in godsnaam?’


  ‘Hij wilde me nog een kans geven om de zaken vanuit zijn standpunt te zien.’


  ‘En doe je dat nu?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  Ze deden er het zwijgen toe en ze meende zowel zijn als haar hart te kunnen horen slaan. Met getuite lippen blies ze een stroom lucht uit. ‘We moeten hier weg. Ik geloof niet dat Eldwin nog veel tijd heeft.’


  ‘Ik haal de auto.’


  ‘Ik ga even mijn gezicht wassen,’ zei ze. ‘Ik zie je over drie minuten buiten.’


  Ze deed het te felle licht boven de wastafel aan en hield haar hand boven haar ogen tot de kloppende pijn minder werd. Ze voelde zich versuft en overweldigd. Het idee om weer in de auto te stappen en het hele eind naar huis te rijden, een begin te moeten maken met het verslag en de aanzet te moeten geven tot wat ongetwijfeld een lang en moeilijk traject zou worden om deze treurige zaak te beëindigen of te verdagen, dat alles zorgde ervoor dat ze het liefst ter plekke zou gaan slapen. Als dit voorbij was, zou er niemand zijn om het eindresultaat aan te overhandigen, niemand die zich geholpen zou voelen met het resultaat, bedacht ze. Want dat was wat een onderzoek was: het was een werk, als een schilderij, en als het af was, bekeek iemand het en diegene zag wat je had gedaan en dat je het tot een goed einde had gebracht. Maar een onvoltooid werk... wie wilde dat?


  Ze liet koud water in de wastafel lopen en hield haar handen als kommetjes onder de straal. Het water stroomde over haar mond en wangen en ze streek met haar handen door haar haren. Haar ogen zagen eruit alsof iemand zijn duimen erin had geduwd en ze diep in haar schedel had gedrukt. Ze was uitgeput. Ze was doodop. Midden op haar voorhoofd zag ze de volmaakt ronde, vervagende roze afdruk van de loop van haar eigen wapen, een roos die wees op het deel van haar dat had gefaald. De bleke cirkel was net een vage zon die boven een watervlakte hing en ze stelde zich voor dat er meeuwen rond haar ogen vlogen. Daar was deze zaak begonnen: aan de waterkant. Zij had zitten wachten in de politiewagen terwijl Wingate op de boot had gezeten. Ze hadden geen idee gehad wat daar beneden op hen lag te wachten, wat het voor hen zou betekenen. De boot was teruggekomen en de twee duikers - hoe heetten ze ook alweer? Tate en nog iemand - hadden iets van de boot getild dat in een groen net gewikkeld was. Zij was naar de steiger gehobbeld om het nader te bekijken en Tate had het doek voor haar weggetrokken zodat ze de plastic pop eronder kon zien. ‘Er was iemand die het daar vasthield, die ervoor zorgde dat het op zijn plaats bleef,’ had hij gezegd, en zij had hem aangekeken. Door de afdruk van zijn duikbril had hij op een wasbeer geleken.


  Ze keek nogmaals naar haar eigen ogen en de afdruk op haar voorhoofd. Haar maag viel twee verdiepingen omlaag.


  Ze rende naar beneden waar Wingate in een van de stoelen in de lobby op haar wachtte. ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil nog iets doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Alleen.’


  Hij aarzelde een tel. ‘Moet ik op je wachten?’


  ‘Nee. Ik wil dat je teruggaat naar de stad. Zorg dat elke beschikbare wagen op zoek is naar Goodman of Cameron. Ik ben vanavond terug.’
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  Dinsdag 31 mei, ’s middags


  De veerboot naar Ward’s Island was net aan het laden toen ze om kwart over drie bij de haven kwam. Mannen, vrouwen en kinderen bepakt en bezakt met alle mogelijke dingen om een bewolkte dinsdagmiddag in mei aangenamer te maken. Fietsen, rolschaatsen, vliegers met strak opgerold touw, kinderen die optimistisch ingesmeerd waren met sunblock, de mueslibewoners die met hun biologische producten op weg waren naar huis. Ze wist maar weinig over wat de eiland-‘gemeenschap’ werd genoemd, maar ze had begrepen dat het mensen uit de middenklasse waren die terug waren gegaan naar de natuur en stedelijke pioniers die een hechte groep vormden. Ze bewoonden gemeentegrond, die echter op zijn beurt werd opgeëist door een groep oorspronkelijke bewoners. Elke paar jaar kookte de pan over en las je over rechtszaken en petities en zeiden mensen dingen als: ‘Hebben is houden.’ Precies wat mensen zeiden die weg wilden komen met pure diefstal. Ze vroeg zich af waarom de mensen die het land rond Bellocques huis opkochten geen soortgelijke mensen waren, op zoek naar vreedzame enclaves, maar van die rijke gekken die in enorme, walgelijke auto’s reden en huizen bouwden om anderen de ogen mee uit te steken. Ze had liever een zelfingenomen stedelijke sukkel dan het soort giftige geld dat zich langzaam een weg naar het noorden baande.


  Maar desondanks kende ze deze mensen min of meer. Het waren lui die er zich erop lieten voorstaan om op te komen voor de gemeenschap, alsof dat niet vanzelfsprekend was. Het waren mensen die hun buren hielpen met het verven van hun huis en het zoeken van verdwaalde katten. Ze hadden een sociaal geweten, wat dat ook mocht betekenen, en daar zou zij deze middag gebruik van maken.


  Ze zat op het bovendek en zag de kades en de flats in het centrum van Toronto verdwijnen. Er werd al drie dagen regen voorspeld en in het oosten hingen onweerswolken. Een veelzeggend grijs gordijn hing over de oostelijke buitenwijken. Iemand in de stad die nog altijd zwoer bij de Boerenalmanak had haar verteld dat de zomer van 2005 de natste ooit zou worden. Misschien zou de almanak het voor één keer bij het juiste eind hebben.


  De boot voer hotsend en botsend als een grote binnenband over het water en zodra die het midden van de haven had bereikt, dacht ze aan Lana Baichwell die op het juiste moment had gewacht. Het kostte haar moeite om het beeld van het opgezwollen gezicht van de overleden vrouw uit haar hoofd te zetten.


  Terwijl het water onder de boot door bewoog en zijn witte schuim opwierp, pakte ze de autopsiefoto’s die ze uit kamer 32 had gestolen en bekeek ze nogmaals nauwkeurig. De ogen van Brenda Cameron waren halfopen, de uitdrukking van de geesteloze doden, elk oog verborgen achter zijn lid. De afdruk waar ze haar voorhoofd had gestoten toen ze over de zijkant van de boot was geslagen zat bijna precies boven haar ogen en was symmetrisch. De afdruk op haar eigen voorhoofd, die Dana Goodman daar had gemaakt, was slechts een toevalligheid, zijn keus waar hij de loop van het wapen had geplaatst, maar toen ze in de hotelspiegel had gekeken was er een vraag bij haar opgekomen: wat had de afdruk op het voorhoofd van Brenda Cameron veroorzaakt? Je hoofd stoten op het moment dat je uit een bewegende boot viel zou een bewegende wond veroorzaken, een ontvelling waarbij de huid kapot zou zijn gegaan. De afdrukken op Camerons hoofd - en hoe beter ze die bekeek, hoe meer ze leken op afdrukken die waren veroorzaakt door een minibakplaat - waren volmaakt gelijk, alsof iemand heel zorgvuldig iets tegen haar voorhoofd had gedrukt. En de symmetrie van de afdrukken, als een rorschachvlek...


  Ongeveer drie minuten later meerde de boot aan bij Ward’s Island en ze keek hoe het voordek zijn gretige menigte van eilandbewoners en feestgangers uitspuwde. De mensen stroomden naar voren op een weg die al snel een bocht maakte en zij begaf zich langzaam naar de trap naar beneden zodat ze de boot kon verlaten. Recht voor haar, op een smaragdgroen gazon, stond een gebouw waar een café in gevestigd was. Ze herinnerde zich uit het dossier dat de eigenaar van de gestolen boot Peace Swallowflight heette, een naam die je niet snel vergat, en dat hij in 2002 in 6th Street had gewoond. Hopelijk zou de trage verkoop van huizen op het eiland in haar voordeel werken en woonde Swallowflight er nog steeds. Ze liep naar het café en bestelde een koffie, en het lange, gepiercete meisje achter de toonbank maakte een praatje met haar. Toen ze Hazel aanbood om haar kop nog eens vol te schenken, zei ze: ‘U hebt een heel eind gereisd voor een koffiepauze.’


  Het was zo lang geleden dat ze haar uniform langer dan een paar uur had gedragen, dat ze was vergeten hoe ze eruitzag.


  ‘Bijna tweehonderd kilometer,’ zei Hazel.


  ‘Ik weet dat we lekkere koffie hebben, maar...’


  Hazel glimlachte. ‘Ken jij iemand die Peace Swallowflight heet?’


  ‘Ja. Maar hij heeft het niet gedaan.’


  Wat een vreemde opmerking. ‘Wat heeft hij niet gedaan?’


  ‘Wat u ook maar onderzoekt. Hij is de sensei van het eiland. Hij zou nog geen oogopslag stelen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik geloof van wel. Ik ben niet gekomen om hem ergens van te beschuldigen. Ik wil hem alleen even spreken.’


  ‘Nou, hij is daar,’ zei het meisje, en ze wees uit het raam over de veranda. ‘Dat is de achterkant van zijn huis.’ Ze wees naar een houten bouwwerk vlak bij de waterkant, versierd met slingers van gebedswielen en kleurrijke vlaggen.


  ‘Dank je,’ zei Hazel.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Hij zit niet in de problemen,’ zei ze, en ze legde een munt van twee dollar neer.


  Ze stak het gazon diagonaal over naar het begin van 6th Street. Ze liep naar de andere kant van de straat. De voorkant van Swallowflights huis was nog ouder dan de achterkant. De veranda stond vol molentjes, zijden windsokken en kleurrijke, ronddraaiende platen. Het leek alsof het huis niet stil kon zitten. Ze liep het trapje op en wilde net op de hordeur kloppen toen een lange, gespierde man in een roze lange broek en een hemd-T-shirt in de gang verscheen. Zijn kale schedel glom. ‘Dag,’ zei hij, de deur openduwend alsof hij haar had verwacht. ‘Kom binnen.’


  ‘Heeft iemand u gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar ik zag dat u van het café de kortste weg hierheen nam. Ik was boven om een gat dicht te naaien.’ Hij kneep in zijn broekspijp, een licht linnen weefsel waar een geel draadje over de knie liep. ‘Hij zit te lekker om weg te gooien, begrijpt u?’


  ‘Oké,’ zei ze. Zijn manier van doen was rustgevend en weerzinwekkend tegelijk. ‘Wat is een “sensei”?’


  ‘Dat betekent gewoon “leraar”,’ zei hij. ‘Ik geef meditatieles.’ Hij stapte bij de deur vandaan. Ze merkte dat ze gespannen was. Iets rook er naar brandende wiet. ‘Kom binnen.’


  Hij ging haar voor het huis in en ze ging op een futonbank in de grote woonkamer zitten, die uitzicht op de oever bood, in de richting van de plek waar de veerboot had aangemeerd. Hij stond voor haar met zijn hoofd een beetje schuin alsof hij overwoog om haar te schilderen en toen hief hij zijn vinger op en liep de kamer uit. Hij kwam terug met een blad waar twee glazen thee met rubberen oortjes op stonden.


  ‘Dat zal uw zenuwen wat kalmeren.’


  ‘Mijn zenuwen?’


  Hij ging tegenover haar zitten en stak haar een glas toe. ‘U bent bijna uw eigen sirene, agent. Ik zie felrode en felgroene flitsen achter uw hoofd.’


  Ze nam de thee en nipte ervan, die was lekker, maar een tikje bitter. Ze zette hem op de lage tafel voor haar. ‘Ik hoop dat ik u nergens bij stoor.’


  ‘De steen wordt nooit verstoord door de rivier.’


  ‘Pardon?’


  ‘Innerlijke rust kan nooit worden verstoord, bedoel ik. Ik heb geen controle over de rivier. Met andere woorden, u stoort me niet, agent.’


  ‘Adjudant van de recherche,’ zei ze.


  Hij knipperde twee keer snel achter elkaar. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik wilde even met u praten over een gestolen roeiboot.’


  ‘Denkt u dat ik een boot heb gestolen?’


  ‘Nee. Ik heb het over de boot die van u werd gestolen.’


  ‘O,’ zei hij bedroefd. ‘U bent hier vanwege Brenda Cameron.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat arme kind.’


  ‘Meneer, eh... Swallowflight, ik neem aan dat u die boot niet meer hebt?’


  Hij liet zijn thee langzaam ronddraaien in zijn hand. ‘Ja, die heb ik nog wel,’ zei hij. ‘Maar ik gebruik hem niet. Ik kan haar er nog steeds in voelen.’


  ‘Hoe bedoelt u, u kunt haar “voelen?”’


  ‘De ruimte waar iemand sterft... daar blijft iets achter. Meer bedoel ik er niet mee.’


  ‘Waar is de boot?’


  ‘Ze zijn hier geweest, weet u. Dit hebben ze allemaal al gedaan. In 2002. Veertien dagen lang was ík een verdachte. Hoe denkt u dat dat voelde?’


  Ze zette de thee met een ferme klap op tafel. ‘Het voelde vast heel prettig toen ze u van verdenking uitsloten.’


  ‘Ik was niet in de stad toen ze overleed.’


  ‘Dat weet ik allemaal, meneer Swallowflight. U wordt nergens van verdacht.’


  Hij slaakte een zucht en blies zijn wangen bol. Opeens zag hij er niet meer zo vredig uit.


  ‘De mensen hier respecteren me,’ zei hij zacht.


  ‘Waar ligt hij?’


  ‘Onder de veranda achter.’


  Met tintelende onderarmen stond ze op. ‘Laten we gaan kijken.’


  Hij ging haar voor langs de zijkant van het huis, naar de achterkant. Hazel wierp een blik over het water. Het zou heel eenvoudig voor Brenda zijn geweest om de veerboot in het centrum van Toronto te pakken en langs de waterkant naar het einde van 6th Street te lopen. Swallowflights tuin was open, maar het huis zelf blokkeerde het zicht op de rest van de straat. Het zou kinderspel zijn om in het donker een roeiboot uit zijn tuin te stelen. Hij bukte zich en kroop onder zijn veranda. Net toen hij de boot tevoorschijn wilde trekken, hield ze hem tegen. ‘Zou u deze aan willen doen?’ vroeg ze. Ze gaf hem een stel latex handschoenen aan die ze op het bureau in haar zak had gestopt. ‘Ik heb een slechte rug, anders zou ik hem er zelf wel onder vandaan trekken.’


  Hij wierp een ongemakkelijke blik op de handschoenen, alsof ze hem ergens medeplichtig aan maakten, en deed ze aan. Hij verdween onder de veranda en ze hoorde een metalen romp langs de witte kiezels op de bodem van de donkere ruimte eronder schrapen. Ze keek naar de bewegende uitstulpingen van zijn ruggengraat. De eenvoudige roeiboot verscheen achter hem. Het was een boot met een platte bodem en de binnenkant was van wit fiberglas. Er was geen zitting. ‘Hoe moet je zitten in dit ding?’ vroeg ze.


  ‘Op een melkpak,’ zei hij. ‘Wilt u dat ook?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Zo is het goed. Hoe lang hebt u de boot al?’


  ‘Ik heb hem ongeveer zes jaar geleden als oudroest achter Hanlan’s Point gevonden. De bodem was op een paar plekken doorgeroest en ik heb deze plaat erin gezet.’ Hij liet zijn in latex gestoken hand langs de witte binnenkant gaan. ‘Ik heb de roest afgelakt en dit vastgenageld, maar hij bleef lekken.’


  Ze ging op haar knieën zitten en onderzocht het inzetstuk nauwkeurig. Dat volgde de contouren van de boot, waaronder de drie gootjes in de bodem. Maar ze kon zien dat hij die niet goed waterdicht had gemaakt waardoor de onderkant van het inzetstuk meeveerde in plaats van strak tegen de romp zat. Het had een antislippatroon dat overeenkwam met de afdrukken op het voorhoofd van Brenda Cameron. ‘Hebt u de roeispanen nog?’


  Hij verdween opnieuw onder de veranda en haalde er twee doorsnee houten roeispanen onder vandaan. Halverwege bungelden hun metalen pinnen. Ze gebaarde dat hij ze in het gras moest leggen en ze knielde ernaast. Ze knipperde met haar ogen om beter te kunnen zien en staarde ingespannen naar een van de spanen. Na drie jaar onbruik waren ze bedekt met een dun stoflaagje en het vernis was gebarsten. Op de plekken waar het begon af te bladderen krulden de dunne uiteinden overeind. Deze roeispanen onderzoeken zou hetzelfde zijn als vingerafdrukken zoeken op zand. Zo voorzichtig mogelijk blies ze op het oppervlak om het stof los te maken. De doorzichtige laagjes vernis ruisten als vleugels van een libel.


  Ze concentreerde zich op slechts een paar vierkante centimeter van de roeispaan. Vieze vlekken en dunne draadjes van vezels werden scherp en minder scherp tussen het gelige, perkamentachtige vernis. Een deel van de vezels bestond uit stukken van oude spinnenwebben en stofjes die op een vreemde manier aan elkaar kleefden. Maar er zaten ook heel dunne draadjes van zwarte stof op. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde alles te negeren behalve de zwarte vezels en terwijl ze dat deed verschenen er meer van, als een detail dat plotseling in een landschap opdoemt. Ze zag het groeien - piepkleine zwarte uitroeptekens - tot het een patroon vormde dat het dikst was in het midden van de roeispaan, op het smalle deel, en toen ze het omlaag volgde naar het blad nam de concentratie van de vezels af. Ongeveer vijftien centimeter voor het uiteinde van het blad stopte het zwart. Ze richtte haar aandacht op de andere spaan, maar die was schoon. Ze staarde er een paar tellen naar voordat ze begreep dat ze naar de verkeerde kant keek. Met behulp van twee stokjes draaide ze hem om: hetzelfde patroon van zwarte vezels - praktisch een spiegelbeeld van de eerste spaan - liep omlaag tot op vijftien centimeter van de rand van het blad. Er viel een druppel regen op de roeispaan en de vezels in de druppel kwamen onmiddellijk tot leven.


  ‘Meneer Swallowflight, hebt u de boot wel eens uitgeleend aan vrienden of was u de enige die hem gebruikte?’


  ‘Hij werd door heel veel mensen gebruikt. Maar tegenwoordig niet meer. Toen.’ Ze staarde naar de spanen en hij kwam vlak achter haar staan. ‘Wat is het?’


  ‘Een moord,’ zei ze, over haar wang vegend. Het ging harder regenen. ‘Mag ik even gebruikmaken van uw telefoon?’


  Ilunga stond een heel eind achter zijn bureau alsof hij door de muur achter hem wilde verdwijnen. Hij had zijn rechterarm stijfjes voor zijn borst geslagen en hij leek zijn linkerbiceps uit alle macht te wurgen. Hij was woedend. Via de telefoon had hij niet eens overwogen om een van zijn technische rechercheurs te sturen. Als ze met hem wilde praten, moest ze maar naar het bureau komen en daarna had hij opgehangen. Nu keek hij naar haar alsof hij probeerde te besluiten welk van haar lichaamsdelen hij het eerst af zou rukken. ‘Ik heb je gezegd dat je naar huis moest gaan.’


  ‘En volgens mij hebben we tegen u gezegd dat we uw toestemming niet nodig hebben om een misdrijf in Ontario te onderzoeken.’


  ‘Dit is Ontario niet, dit is Toronto.’


  ‘Hebt u soms iets te verbergen, hoofdinspecteur?’


  Zijn mond ging halfopen, alsof hij antwoord wilde geven, maar toen ging hij zitten en trok Camerons dossier naar zich toe. ‘Waar zijn de foto’s die in dit dossier horen?’


  ‘Ik zou het u niet kunnen vertellen.’


  ‘We hebben die nicht Swallowflight verhoord en we hebben de boot onderzocht. Dat staat allemaal in het dossier, adjudant. We hebben de oorbel van de overleden vrouw in de boot gevonden en we hebben bepaald dat het zelfmoord was. We hebben de vingerafdrukken van de vrouw op de bebloede roeispanen aangetroffen, evenals die van Swallowflight, wat je natuurlijk ook zou verwachten aangezien het zijn boot is, maar hij was de hele maand in New Orleans voor een cursus...’ Kwaad bladerde hij door de map. ‘...Zelfhypnose. Een vaardigheid die jij uitstekend lijkt te beheersen.’


  ‘Ze werd verdronken in de boot, niet in het meer.’


  Hij staarde haar aan.


  ‘De afdrukken op haar voorhoofd. Die zijn gemaakt door de bodem van het inzetstuk van fiberglas waarmee Swallowflight de romp dicht heeft gemaakt.’


  ‘Ze heeft haar hoofd gestoten toen ze uit de boot viel,’ zei Ilunga.


  ‘Hoe kan ze haar hoofd nou tegen de bodem van de boot hebben gestoten? Je springt er toch niet achterstevoren uit? Probeer even voor u te zien wat u zegt. En de afdrukken zijn geen ontvellingen.’ Ze haalde de foto van het slachtoffer uit haar zak en schoof hem naar Ilunga. Hij keek van de foto naar haar en toen weer naar de foto. ‘Dit is een afdruk. Iemand heeft haar hoofd omlaag geduwd. Tweeënhalve centimeter water in de romp was al voldoende.’


  ‘Plaats dan nog iemand in de boot, Micallef. Geef me een tweede persoon in de boot, dan praten we verder.’


  ‘Ik geloof dat ik dat kan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als je technische recherche vingerafdrukken heeft genomen van de roeispanen, dan hebben ze ongetwijfeld ook de zwarte vezels gezien. De roeispanen zaten onder.’


  ‘De aanwezigheid van slechts één soort vezel bewijst dat Cameron alleen in die boot zat. De vezels zijn spooroverbrengers. Ze roeide de boot het meer op en de roeispanen botsten tegen haar trui. Toen stopte ze de boot, stootte haar hoofd op de bodem, rommelde wat aan, high van alcohol en kalmeringsmiddelen, en toen is ze eruit gesprongen. En verdronken.’ Hij duwde de foto weer naar haar. ‘Jij denkt dat ik tot alles bereid ben om een zaak op te lossen, is het niet?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Kijk naar jezelf. Wij hebben dit sterfgeval onderzocht. Toen jij hier kwam, stond de uitkomst voor jou al vast.’


  ‘Ik weet niet zeker of u het nu wel over mij hebt.’


  ‘Wat ik hier doe, waar ik voortdurend mee bezig ben, is me wapenen tegen de duivel die voor ons verschijnt in de vorm van intuïtie. Elke keer dat iemand hier binnenkomt met een “gevoel”, heb ik zin om mijn wapen te trekken. Weet je wel hoeveel een vermoeden kost?’


  ‘Dat gaat u me ongetwijfeld vertellen.’


  ‘Een team van de TR en een busje dat groot genoeg is om die boot en de roeispanen naar een steriele kamer te vervoeren, de uren die nodig zijn om het verrekte ding opnieuw te fotograferen, de spectroscoop, een nieuw onderzoek naar latente afdrukken die onderhand drie jaar oud zijn... Ik begin bij dertigduizend, en dat is een voorzichtige schatting.’


  ‘Dus het zijn de kosten die u dwarszitten? Of de onthulling dat u het als zelfmoord in de boeken hebt laten opnemen omdat dat goed is voor de zaken? Gaat u het nieuwe bewijs negeren om uw blazoen schoon te houden?’


  ‘Ik ga het hoofdkantoor van de RPO bellen en ze vertellen hoe jij een onderzoek leidt. Misschien willen ze jouw zaken wel heropenen.’


  ‘Swallowflight heeft me verteld dat hij het goedvond als anderen met de boot gingen varen. Ze mochten hem lenen wanneer ze wilden. Zo’n gul type is hij gewoon.’


  Ilunga zat doodstil en het wit van zijn ogen glansde. ‘Nou en?’ vroeg hij.


  ‘Dus degenen die naar vingerafdrukken zochten, waren op zoek naar die van het slachtoffer en troffen aanzienlijke hoeveelheden dezelfde afdrukken aan, namelijk die van de eigenaar van de boot. De rest bestond uit incidentele afdrukken. Ze neigden toch al naar zelfmoord en er was geen enkele kans dat er die avond tien mensen bij Cameron in de boot hadden gezeten. Zelfmoord was dus de logische conclusie.’


  ‘Ik begrijp het... En nu wil je dat ik van heel Ward’s Island vingerafdrukken laat nemen? Dat ik het alibi van twintig mensen natrek voor de avond van 4 augustus 2002 tussen 19.00 uur en 03.00 uur?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is niet nodig.’


  ‘O. Vertel me dan maar wat wel nodig is.’


  Ze kwam overeind. ‘Niks.’


  Achterdochtig keek hij haar aan. ‘Niks?’


  ‘U zult weten wat u verder moet doen.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik wil graag dat u me laat terugrijden naar Port Dundas. Misschien door Childress, aangezien zij vermoedelijk de enige hier is wie me niet uit een raam wil duwen.’


  ‘Dat betwijfel ik. Ze werkt nog altijd voor mij.’


  Ze liep naar het bureau en leunde erop, tot haar gezicht vlak voor het zijne was. ‘Weet u wat ik ga doen? Ik ga u iets laten zien en dan mag u uw eigen conclusies trekken. Want u hebt er genoeg van om naar redelijke argumenten te luisteren. Goed. Childress?’


  ‘Ga maar met de bus.’


  ‘Ik zal haar nodig hebben,’ zei Hazel. ‘Een kwestie van bevoegdheid, snapt u?’ Ze keek op haar horloge. ‘Zeg maar dat ze me over een half uur bij de Day’s Inn in Adelaide moet ophalen.’


  ‘Hoe kunnen mensen met jou samenwerken, Micallef?’ Zijn pupillen waren piepkleine zwarte stipjes. ‘Je bent onhandelbaar.’


  ‘De steen wordt nooit verstoord door de rivier,’ zei ze, en ze glimlachte liefjes.
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  Woensdag 1 juni


  Childress had Hazel teruggereden naar Port Dundas in een ijzige stilte. Zelfs als ze de dode hoek aan de rechterkant controleerde, zorgde ze ervoor dat ze niet naar Hazel keek. Ze hadden een kamer voor Childress gehuurd in de B&B van Dianne MacDonald en ze hadden Dianne gevraagd of ze contact met hen wilde opnemen als de agente aanstalten maakte om te vertrekken. Ondertussen zat Martha kokend van woede bij Andrew en Glynnis, de volgende storm aan de horizon. Maar ze was in Port Dundas en dat was het enige wat Hazel op dit moment belangrijk vond.


  Ze werd vroeg wakker en ging naar het bureau. Ze belde Jack Deacon en zei dat hij de hand van Eldwin in ijs moest verpakken en het nog die dag met een koerier naar de Eenentwintigste moest laten brengen, ter attentie van hoofdinspecteur Peter Ilunga. Ze beval hem om er bewijs en bederfelijk op te zetten. Ze hadden zelf vingerafdrukken van de hand genomen, maar ze vond dat Ilunga de kans verdiende om zijn eigen conclusies te trekken. Jammer dat ze er niet bij kon zijn als hij de doos openmaakte.


  Het was een rustige woensdag op het bureau. Ze had Wingate opdracht gegeven om Claire Eldwin op te halen. Het werd tijd dat die het hele verhaal te horen kreeg en Hazel wilde het haar op het bureau vertellen. Ze had geaarzeld of ze Eldwin tot in detail moest vertellen welke problemen haar man had, maar ze was nog nooit zo doordrongen geweest van de ernst van de situatie als nu, en Claire Eldwin had het recht dat te weten. Wingate besteedde de ochtend aan een uitgebreid verslag van wat ze in Toronto hadden gedaan, iets wat ze essentieel vond, gezien het feit hoe woest ze Ilunga hadden gemaakt. Misschien moesten ze op een gegeven moment hun kant van het verhaal vertellen, en dan hadden ze een officieel verslag nodig. Ze wist dat Wingates verslag weloverwogen, accuraat en beheerst zou zijn. Toen hij tegen haar zei dat mevrouw Eldwin ervoor had gekozen om op eigen gelegenheid te komen, leek het erop dat ze minstens een paar uur zouden moeten wachten op haar komst en Hazel nam de gelegenheid te baat om zich eventjes te ontspannen. Ze besloot om thuis te gaan lunchen en daar te wachten tot Wingate belde om te zeggen dat Eldwin op het bureau was.


  Het regende hier zo mogelijk nog harder dan in Toronto en ze rende naar de voordeur van het huis en liet zich binnen. Het was zoals altijd ’s middags doodstil en bewegingloos, een bewegingloosheid die haar zenuwachtig maakte, gezien wat ze de dag ervoor in haar hotelkamer had aangetroffen. Het zou leuk zijn geweest om wat gezelschap te hebben, maar Martha en haar moeder waren ’s morgens weggegaan en het huis was even leeg als het klonk.


  Ze deed twee sneetjes volkorenbrood in het broodrooster. Om tegenwicht te bieden aan de hoeveelheid gezonde vezels, haalde ze een half opgegeten rondje camembert uit de koelkast en legde dat op het aanrecht om op kamertemperatuur te laten komen.


  Er zat niks interessants bij de post, afgezien van een nagestuurde onroerendgoedaanslag voor haar huis in Pember Lake. Westmuir sloeg het huis telkens hoger aan en dit jaar stond het op 325.000 dollar. In januari was er op nog geen kilometer bij haar vandaan een vergelijkbaar huis verkocht voor 260.000 dollar. Ze vond het niet erg om belasting te betalen - tenslotte kwam haar salaris uit belastinggeld - maar het maakte haar misselijk dat het district zich dertig procent extra toe-eigende met zijn optimistische evaluatie. Jammer genoeg bestond er geen wet waarmee je je huis kon terugverkopen aan Westmuir voor het bedrag dat het volgens hen waard was.


  Het broodrooster pingde en ze sneed drie stukken camembert per snee af en ging aan de keukentafel zitten. Pas toen merkte ze hoe moe ze was. De roes van een week zonder percocet begon eindelijk af te nemen - door haar drukke bezigheden van de afgelopen paar dagen had ze haar zenuwen kunnen negeren - en ze had het gevoel dat de wereld om haar heen eindelijk zijn ware kleuren weer liet zien. De afgelopen twee maanden waren een heel vreemde droom geweest. In dit huis wonen, half gek van pijn, gedeprimeerd en bij tijd en wijle met een hopeloos gevoel. Maar nu zat ze in volledig uniform aan de tafel van Glynnis Crombie - goed dan, Pedersen - en dacht ze aan de rest van de dag die haar wachtte. Ze wist te ontsnappen aan het directe heden, een gemoedstoestand die geen rekening hield met de volgende dag, die daar zelfs nauwelijks in geloofde en ze schudde de ketenen van zich af. Ze had het gevoel dat er dagen en weken voor haar lagen, een topografie aan taken, gevechten, puzzels en uitkomsten. Voor het eerst sinds Kerstmis voelde ze zich kalm en goed voorbereid.


  Ze at een geroosterde boterham met smeltende, geurende kaas en pakte net de tweede toen ze beneden een geluid hoorde. Halverwege haar mond liet ze haar hand bewegingloos zweven en luisterde aandachtig. Daar was het weer. Er werd iets over de grond geduwd. En nu klonk er een stem. Lieve hemel. Ze legde de geroosterde boterham weer op het bord, tilde haar stoel op om hem zachtjes naar achteren te zetten en haalde haar herladen wapen uit haar holster. Dat zou niemand haar nog eens afnemen, verdraaid nog aan toe. Bij de deur naar het souterrain hoorde ze het duidelijker: licht gebonk, zacht gekletter en gemompel. Een vrouwenstem, wist ze bijna zeker. Ze haalde oppervlakkig adem bij de deur en legde haar hand behoedzaam op de deurkruk en opende hem zodat ze de donkere gang zag. Ze liep naar beneden, één trede, twee. Ze stapte over de krakende derde heen, en ging weer verder omlaag, maar de vijfde liet zijn diepe kreun horen en ze bleef er met bonzend hart op staan. De geluiden beneden hielden abrupt op. Jezus, dacht ze. Ik had achterom moeten gaan en met getrokken Glock door de deur naar binnen moeten stormen. Beneden liepen voetstappen naar de deur. Shit. Ze hief het wapen op tot borsthoogte. Een hoog geneurie vulde haar hoofd. Onder haar ging de deur open.


  ‘We moeten ophouden elkaar zo te ontmoeten.’


  ‘Godverdomme.’ Hazel liet het wapen zakken en leunde tegen de muur. ‘Wat doe jij beneden?’


  ‘Weet je zeker dat je me niet eerst wilt neerschieten?’ vroeg Martha. Ze draaide zich een halve slag om, zodat haar moeder haar eigen vraag kon beantwoorden. Verspreid in de kamer stonden open dozen die in verschillende mate vol zaten. ‘Oma heeft me een opdracht gegeven.’


  Hazel liep de rest van de trap af naar de slaapkamer. Tegen de muur bij de achterdeur stonden drie volle dozen die waren dichtgeplakt met plakband. ‘Dus jij bent in de stemming om me in een doos te stoppen?’


  ‘Jij hebt me verjaagd uit mijn huis en nu verjaag ik je uit het jouwe.’


  ‘Aha,’ zei Hazel. ‘Karma.’


  Ze liep door de kamer. Die leek groter nu er dozen met haar spullen stonden. Ze had niet gedacht dat haar moeder en zij zo veel hadden meegenomen. Martha had al zes dozen ingepakt en ze was nog niet klaar. Hazel ging op bed zitten. ‘Is er ook een kans dat wij opnieuw kunnen beginnen?’


  ‘Wanneer dan?’ vroeg Martha, met haar vuist in haar zij. ‘In 1971?’


  ‘Wil je echt je hele kindertijd overdoen?’


  ‘Misschien alleen de momenten waarop jij erin slaagde me duidelijk te maken dat ik een kluns ben en dat de wereld me levend wil verslinden.’ Hazel liet haar hoofd zakken en overwoog in hoeverre luchthartigheid haar verder zou brengen. Ze zei: ‘Sommige dingen komen verkeerd over, Martha. Ik heb je nooit als een kluns beschouwd, maar wat dat wereldgedoe betreft, dat denkt iedere moeder. Ik heb je nooit het gevoel willen geven dat ik je tegen jezelf in bescherming nam.’


  Martha gooide een paar schoenen in een doos en ging met over elkaar geslagen armen tegen de muur staan. ‘En dat is het dan? Ik moet me er maar bij neerleggen dat mijn hele wereldbeeld is ontstaan uit een communicatiestoornis en gewoon doorgaan met mijn leven?’


  ‘Als dat was wat je ervan hebt meegekregen, was het geen miscommunicatie. Ik had beter mijn best moeten doen om die indruk weg te nemen.’ Eindelijk keek ze haar dochter aan. ‘Maar dit soort dingen zijn moeilijk recht te zetten, Martha. Ze raken zo geleidelijk uit koers dat de fout op jou is gaan lijken tegen de tijd dat je beseft dat je het mis hebt. Snap je?’


  ‘Nee.’


  ‘Overtuiging is alles wat we hebben,’ zei Hazel. ‘Onze overtuigingen wegen nog geen gram, maar ze maken ons tot wat we zijn. Een verkeerde overtuiging kan alles verpesten.’


  ‘Je doet alsof je het zo uit kunt zetten.’


  ‘Ik weet dat het niet gaat. Dat kost tijd, maar je moet ergens beginnen.’ Haar dochter slaakte een diepe zucht. ‘Kom eens naast me zitten.’ Het bleef even stil en toen liep Martha bij de muur vandaan en ging ze naast Hazel op bed zitten. ‘Er is nog tijd, weet je. We hoeven niet door te gaan met dezelfde verkeerde dingen over elkaar te denken.’


  ‘Wat moeten we dan over elkaar denken?’


  ‘Nieuwe verkeerde dingen,’ zei Hazel, en ze moesten allebei glimlachen. ‘Het enige wat ik ooit heb gewild is dat jij je bemind voelde. Alle andere dingen, hoe rampzalig ook, komen daaruit voort. Ik kan je niet beloven dat ik zal ophouden met je in bescherming te nemen, Martha, maar als jij jezelf ervan kunt overtuigen dat ik het uit liefde doe en niet uit angst, voelt het misschien minder giftig voor je.’


  Martha haalde haar schouders op. ‘Misschien wel.’ Steels keek ze naar haar moeder. ‘Waar komt die nieuwe zenhouding vandaan?’ vroeg ze. Ze kneep een oog dicht. ‘Komt het door de percocet?’


  ‘Pardon?’


  ‘Sorry, maar ik weet van de pillen. Oma heeft gezegd dat ik moet uitkijken naar geheime bergplaatsen tijdens het pakken. Ze zegt dat je bezig was een probleem te ontwikkelen. Is dat waar?’


  Wie beschermde wie, vroeg Hazel zich af. ‘Nee,’ zei ze. ‘En bovendien ben ik ermee gestopt. Al zes hele dagen.’


  ‘Is het moeilijk?’


  Ze wilde nee zeggen, ze wilde zeggen dat het haar niet aanging. Maar als het inderdaad tijd was om de overtuigingen te veranderen, zou zij haar deel moeten doen. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het is heel moeilijk. Ik verlang er nog steeds naar.’


  ‘Waarom?’


  Ze merkte dat ze huilde. ‘Ze geven me een fijn gevoel. Maar ik ben mezelf niet als ik ze slik. Het is goed dat ik ermee ben gestopt.’


  ‘Dus dit is je ware ik?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  Martha schoof wat dichterbij en Hazel tilde aarzelend haar arm van het bed en legde hem op de schouder van haar dochter. Ze drukten de zijkant van hun hoofden tegen elkaar, als vogels. ‘We zullen elkaar nauwelijks meer herkennen,’ zei Martha.


  Martha zei dat ze de rest wel in haar eentje zou inpakken. Volgens haar was het fijn om iets te doen te hebben. Boven was de camembert op de tweede geroosterde boterham glazig geworden en Hazel gooide hem in de prullenbak. Ze stelde zich voor dat ze weer in haar eigen koelkast zou kunnen kijken en voelde een rilling van opwinding, waar ook een ondertoon van angst in zat. Weer op eigen benen staan. Opnieuw beginnen. Hoe zou dat voelen?’


  Het was één uur. De telefoon was nog niet gegaan en ze voelde geen dwingende behoefte om terug te gaan naar het bureau. Ze overwoog om beneden wat te gaan rusten, maar omdat ze de delicate vrede die Martha en zij net hadden gesloten niet wilde verbreken, besloot ze haar moeders ‘kamer’ te gebruiken. Het bed was keurig opgemaakt en omdat ze het beddengoed niet wilde los woelen, ging ze erbovenop liggen. Nu waren de geluiden van beneden nog duidelijker te horen, zelfs boven het gekletter van de regen op het dak uit. Als ze beter had geluisterd voor ze haar wapen trok, dan zou ze hebben geweten wat er aan de hand was. Ze deed haar ogen dicht, maar opende ze toen weer en staarde naar het plafond. Waar was Eldwin? Ze had haar agenten opdracht gegeven in hun auto te stappen en ze had patrouillewagens uit Kehoe River, Fort Leonard en Gilmore in verscheidene doodlopende straten, zijstraten en plattelandswegen laten posten, maar niemand had iets gezien. Waar ze ook waren, het moest een plek zijn waar ze vertrouwd mee waren, waar ze zich veilig voelden, waar ze het terrein kenden. Maar ze was in Bellocques kelder geweest en ze wist zeker dat het niet daar was. Tenzij ze Eldwin telkens van de ene plek naar de andere brachten. Dat was echter een riskante strategie en het was onwaarschijnlijk dat Dana Goodman ooit terug zou gaan naar zijn vervallen cottage. Nee, het lag het meest voor de hand dat de ex-rechercheur een manier probeerde te bedenken om zich van Eldwin te ontdoen. Ze zaten in de eindfase en de tijd raakte op.


  Ze sloot haar ogen en doezelde weg. Het bed was warm en ze zonk erin weg. Op het kussen rook ze de geur van haar moeders haar. Gedurende haar hele leven was haar moeders geur nooit veranderd, al vanaf haar jeugd was het altijd dit parfum van warm vlees en gewassen haar geweest en dat bleef achter op alles wat haar moeder aanraakte. Oude mensen hoorden zuur te worden. Zelf had Hazel het gevoel dat ze een pot yoghurt was waarvan de houdbaarheidsdatum was verstreken. Maar vreemd genoeg slaagde haar moeder erin haar lichaam jong te houden.


  Ze begon te dromen. Ze was op een strand, alleen in de zonneschijn. Het water was blauw en het zand wit. Wanneer had ze zich voor het laatst zo ontspannen gevoeld? Wanneer had ze tijd voor zichzelf gehad? Ze raapte een kokosnoot op en schudde ermee. Hij rinkelde. Ze deed haar ogen open. ‘Neem je nog op?’ riep Martha van beneden. Hazel nam de telefoon naast het bed op. Het was Wingate. Claire Eldwin was gekomen.


  Toen Hazel op het bureau kwam, wachtte niet alleen Claire Eldwin op haar. Agent Childress stond behoorlijk van streek voor de balie en wilde Hazel per se spreken. Wilton had haar in de wachtruimte gelaten waar ze kwaad had geijsbeerd en af en toe een gesprek had gevoerd op haar mobieltje met iemand die net zo van streek leek als zij. Childress konden ze wel aan, maar toen Cordon Sunderland om één uur ’s middags was verschenen, had hij een toch al ontvlambare sfeer nog een graadje erger gemaakt. Ook hij wilde Hazel spreken zodra ze terug was van de lunch. En toen mevrouw Eldwin om half twee kwam opdagen, overwoog Wilton de voordeur op slot te doen.


  Melanie onderschepte Hazel bij de achteringang. ‘Hoe wil je dit allemaal afhandelen?’


  ‘Breng Childress maar naar mijn kantoor, zet Sunderland in verhoorkamer 1 en Claire Eldwin met Wingate in verhoorkamer 2.’


  Ze liep de gang weer in en wachtte tot ze mensen hoorde rondlopen en deuren dichtgaan. Ze wilde absoluut niet verzeild raken in de bijenzwerm. Als deze mensen haar allemaal de huid vol wilden schelden, dan zouden ze dat netjes na elkaar moeten doen.


  Childress’ nieuws zou het belangrijkst zijn. Voor haar kantoordeur haalde ze een keer diep adem en stapte toen zelfverzekerd naar binnen. Childress zat niet eens. Ze stond bij het raam en staarde met een wilde blik in haar ogen naar de deur. Fluisterend zei ze: ‘Bent u gek geworden?’


  ‘Ik neem aan dat je baas mijn pakje heeft gekregen?’


  ‘Je stuurt geen mensenhand naar het kantoor van het hoofd van de grootste divisie van Toronto.’


  ‘Waar wil hij die dingen dan wel ontvangen?’


  ‘Hij heeft overgegeven. In de doos.’


  ‘Zo te horen neemt hij de zaak nu iets serieuzer.’


  ‘U kunt maar beter twee keer nadenken voor u nog een keer naar Toronto gaat.’


  Hazel liep om het bureau heen en leunde op haar bureaulegger. ‘Hoor eens, agent, het kan me niet schelen of Ilunga in zijn broek heeft gescheten. Ik wil weten wat hij doet. Doet hij überhaupt iets? Of verkeert hij nog altijd in de ontkenningsfase?’


  Childress slaakte een zucht alsof zelfs spreken haar pijn deed. ‘Hij heeft de inbeslagname van de boot en de roeispanen bevolen. Ik moest u namens hem zeggen dat hij de rekening voor het hele gedoe naar de RPO zou sturen. Met alle respect, maar hij heeft me gevraagd om dit letterlijk tegen u te zeggen. Hij zegt dat hij hoopt dat ze u opknopen nadat ze de rekening hebben ontvangen.’


  ‘Wat aardig. Wanneer horen we meer?’


  ‘Ze zijn er nu mee bezig.’


  ‘Childress? Wanneer weet ik het?’


  ‘Morgenochtend. Op zijn vroegst.’


  ‘Ga terug naar je B&B en wacht daar dan op nieuws,’ zei ze.


  ‘Hij heeft gezegd dat ik terug moet gaan naar Toronto.’ Ze had Hazel niet meer aangekeken, te bang om de blik in haar ogen te zien. ‘Ik moet meteen na ons gesprek vertrekken.’


  Hazel drukte op haar intercom. ‘Melanie? Stuur agent Jenner naar me toe.’


  Jenner verscheen binnen de minuut.


  ‘Jenner, vergezel agent Childress naar The River Nook en installeer je in de hal om ervoor te zorgen dat ze niet weggaat.’


  ‘U kunt me hier niet vasthouden,’ zei Childress kwaad.


  ‘Je bent aan mij toegewezen tot dit onderzoek voorbij is. Ik heb besloten om hoofdinspecteur Ilunga’s opdracht aan jou om mij terug te laten brengen op die manier te interpreteren. Dus je staat tot nader order onder mijn bevel.


  ‘Dat kunt u niet maken.’


  ‘Dat heb ik net gedaan.’


  Childress stond op en keek achterom naar Jenner. ‘Hij zal een persoonlijke hobby van u maken,’ zei ze. ‘Ik blijf wel. U hoeft geen babysitter mee te sturen.’


  ‘Geef je me je woord?’


  Haar mond was vertrokken tot een rechte streep. ‘Mijn woord is iets waard. U hebt het.’


  Nadat ze was weggegaan, zei Hazel: ‘Bel Dianne MacDonald en vraag haar om ons te melden als Childress het gebouw probeert te verlaten.’ Jenner knikte kordaat en ging weg.


  Daarna was Sunderland aan de beurt. Zijn haar lag plat tegen zijn voorhoofd waar de regen het tegenaan had geplakt. Hij had een presentatie voorbereid door de edities van de Westmuir Record van de afgelopen veertien dagen uit te spreiden op tafel. Toen ze de kamer binnenkwam, stond hij achter het bureau en wees erop met een weids gebaar. ‘Ach, daar is ze, Shiva de vernietiger. En ziehier het werk harer handen. Vijf edities van onze trotse krant die gereduceerd is tot een schoolkrantje.’ Hij liep om de tafel heen. ‘Je bent lamlendig, naar macht hongerend, onnadenkend, arrogant en dom, wist je dat?’


  ‘Hoe was het in Atlanta?’


  ‘Ik ga jou voorpaginanieuws maken, Hazel. Ik ga al onze lezers vertellen wat jij als een gemakkelijke prooi beschouwt. Dat je denkt dat je over iedereen heen kunt lopen. Dat je op die manier leiding geeft aan het korps van Port Dundas. Ik overweeg om een zomerexposé uit te geven. “Het rottende hart van Westmuir”.’


  ‘Als je me wilt ruïneren, moet je een nummertje trekken. Je hebt concurrenten.’


  ‘Die mogen hun verhaal officieel doen. Ik weet dat ik ze zonder problemen zal kunnen vinden.’


  Ze keek naar de vijf kranten die op tafel lagen. Vermoedelijk had ze meer te zeggen gehad over hun inhoud dan Sunderland. Ze duwde ze uiteen. ‘Weet je wat er mankeert aan jouw krant, Gord?’


  Hij klemde zijn kaken opeen. ‘Dat het kantoor op vijf minuten loopafstand van het bureau ligt? En dat agenten van dit korps hem al jaren als hun persoonlijke prikbord gebruiken?’


  ‘Nee,’ zei ze geduldig. ‘Dat hij wordt geleid als een persoonlijkheidscultus. Wat prima zou zijn als je een persoonlijkheid had of zelfs maar enige concurrentie. Als de mensen konden kiezen wat ze wilden lezen.’


  Zijn wangen trilden en ze bedacht dat de kans groot was dat hij de kranten van de tafel zou vegen die tussen hen in stond en er daarna overheen zou kruipen om zijn vingers om haar keel te leggen. Ergens verheugde ze zich erop om assistentie te roepen, dat iemand zijn wapenstok zou moeten gebruiken om hem van haar af te krijgen. ‘Lang nadat jij hier weg bent, zal ik er nog zijn, Hazel. Maar ik kan je één ding beloven: ik zal de herinnering aan je levend houden.’ Hij bukte zich om de kranten op te rapen, maar bedacht zich en liep om de tafel heen.


  ‘Gord, ik zal de deuren van het bureau zo hermetisch voor je sluiten dat je het nieuws over Port Dundas naast de horoscoop zult moeten zetten.’ Hij bleef staan. ‘Denk nou eens een keer na. Je hebt een kort verhaal geplaatst dat vermoedelijk gedeeltelijk is geschreven door een moordenaar. Daardoor maakt de Record deze keer onderdeel uit van het verhaal. En als je wilt weten hoe het afloopt, zul je je toon moeten aanpassen.’


  ‘Ja, ja. En wat kun jij precies voor me doen? Ga jij het redactioneel commentaar schrijven om je verontschuldigingen aan te bieden voor de rotzooi die we de afgelopen tweeënhalve week hebben uitgegeven? Ga jij de mensen die deze krant kopen soms hun geld teruggeven?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar als je hem in je broek kunt houden, kan ik je misschien helpen je gezicht te redden, Sunderland.’


  Hij vertrok zijn ronde, corpsbalgezicht en even dacht ze dat hij zou spugen. Maar in plaats daarvan was hij met stomheid geslagen. Zo had ze hem zelden gezien en het vertelde haar dat hij haar veel harder nodig had dan zij hem.


  ‘Ik weet alles over Ray Greene,’ zei hij. ‘Dat komt in de krant van maandag.’


  ‘Wil je mijn commentaar erop?’


  ‘Ik doe het wel zonder.’


  ‘Ik zal een afspraak met je maken,’ zei ze. ‘Hou de maandageditie nog even vast, dan geef ik je voor het einde van het weekend de afloop van het Eldwin-verhaal. Het wordt iets heel bijzonders en lijkt in niets op de verhalen die je eerder hebt gepubliceerd. Het zal de indruk wekken dat je een genie bent. Heb je nooit aangezien willen worden voor een genie?’


  ‘Ik heb geen zin meer om met je te praten, Hazel.’


  Hij liep naar de deur. ‘Wist je dat de Toronto Star erover zal schrijven?’ loog ze. ‘De zaak heeft een connectie met Toronto. Je hebt een echte klapper nodig om te voorkomen dat het lijkt alsof de Record alleen een verhaal afdrukt dat rechtstreeks uit de grote stad komt.’


  ‘Je bent verachtelijk,’ zei hij.


  ‘En jij hebt een mooi bruin kleurtje,’ zei ze.


  Ze stond in de gang voor verhoorkamer 2 en hoopte dat ze geen geschreeuw zou horen. Ze zag de achterkant van Wingates hoofd. Ze bad dat hij het initiatief had genomen en zonder haar was begonnen. Ze zag hier vreselijk tegen op, maar ze zette haar pet recht en ging naar binnen.
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  Het gezicht van Claire Eldwin was rood en wit gevlekt en ze had haar handen strak om een glas water geslagen. Op de tafel tussen hen in stond de kooi met de muis.


  ‘Wat doet die muis hier?’ vroeg Hazel aan Wingate.


  ‘Ik dacht gewoon... Ze huilde. Ik dacht dat een dier haar zou kalmeren.’


  Ze ging aan de zijkant van de tafel zitten. Mason snoof de lucht op. ‘En heeft het geholpen?’


  ‘Nee,’ zei Claire Eldwin. ‘Is het waar dat de kerel die mijn man heeft ontvoerd dit arme beest in een doos naar u toe heeft gestuurd?’


  Hazel aarzelde even. Ze wist niet of Eldwin al wist over de hand van haar man. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat klopt. Het was niet erg... aangenaam. Maar nu is alles goed met hem.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met de muis. Mason.’


  Claire Eldwin stak haar hand uit naar de kooi en stak een vinger tussen de tralies door. Mason drukte zich in de hoek aan de andere kant. ‘Dit is mijn man,’ zei ze. ‘Ergens in een kooi.’ Ze keek naar Hazel en begon opnieuw te huilen. ‘Ik neem alles terug wat ik ooit over hem heb gezegd. Ik wil alleen dat hij weer thuiskomt. Waarom hebben jullie hem nog niet gevonden?’


  ‘We zijn er dichtbij, mevrouw Eldwin. Echt waar. We hebben... we weten wie de ontvoerder is.’


  ‘Weet u wie hij is of hebt u hem? Welk van de twee?’ Ze trilde alsof iemand haar een elektrische schok had gegeven.


  ‘We hebben hem niet. We hebben ze geen van beiden om precies te zijn. De moeder van Brenda Cameron is er ook bij betrokken. Ze geloven dat Colin Brenda heeft omgebracht. Haar heeft vermoord.’


  ‘Colin zou nooit iemand kwaad doen. Niet op die manier.’


  ‘Het spijt me, mevrouw Eldwin, maar daar ben ik niet meer zo zeker van. In ons beroep zien we keer op keer dat mensen degenen die hun na staan niet erg goed kennen.’


  ‘Ik ken Colin.’


  ‘Ik vind het vreselijk dat hij zich in deze situatie bevindt, maar ik weet nog steeds niet wat ik er precies van moet denken. Is er iets wat u ons niet heeft verteld? Over uw leven samen in Toronto of over de avond dat Brenda Cameron is gestorven? U hebt tegen de politie gezegd dat Colin bij u thuis was, maar is u ook iets bijzonders opgevallen? Gedroeg hij zich anders dan normaal?’


  De gelaatstrekken van Claire Eldwin verhardden zich. ‘Die lui ontvoeren Colin en vervolgens probeert u mijn man te vinden door onze gedragingen te onderzoeken?’


  ‘Het was onmogelijk om het op een andere manier te doen.’


  ‘Colin heeft niks gedaan. Daar komt u nog wel achter. Hij is niet echt een goede man, maar hij is zeker geen moordenaar. In het diepst van zijn wezen is hij een lafaard en hij zoekt altijd de gemakkelijkste oplossing. Een meisje ombrengen zou hij nooit hebben gekund.’


  ‘Kende u Brenda Cameron?’


  ‘Nee.’


  ‘We weten niet zeker of ze wel alleen in die boot zat.’


  ‘Colin was de hele avond en nacht bij mij thuis. Toevallig heeft de politie hem wel ondervraagd, hoor. Ze zijn bij ons thuis geweest om hem te ondervragen. Dat hoort u allemaal te weten.’


  ‘Dat weet ik ook,’ zei Hazel.


  ‘Wat doet u dan om hem weer thuis te krijgen?’


  ‘Alles wat we kunnen. ’


  Claire Eldwin keek onderzoekend naar Wingates gezicht, in de hoop daar geruststelling te vinden, maar het was tevergeefs. Zachtjes zei ze: ‘Wat is alles?’


  Ze had besloten om Claire Eldwin de bijzonderheden voorlopig te besparen. Ze leek toch al elk moment te kunnen flauwvallen. ‘Alles,’ herhaalde Hazel.


  Ze gingen haar voor door de achtergang die langs de recherchekamer voerde en Wingate liep met haar mee naar buiten. Hazel nam hem even apart en vroeg of hij haar wilde volgen om er zeker van te zijn dat ze veilig thuiskwam. Hij liep naar zijn patrouillewagen en volgde Eldwin het parkeerterrein af. Hazel zag ze door de regen heen Porter Street uit rijden, naar de snelweg. Claire Eldwin zat over haar stuur gebogen met een lege blik in haar ogen. De vrouw had al te veel gezien, dacht Hazel, en nu kwam dit er nog bij, een onzekerheid die erger was dan alles wat ze voordien met haar echtgenoot had beleefd. Ze zag de twee auto’s wegrijden naar het huis in Mulhouse Springs.


  Ze liep terug naar haar kantoor en ging aan haar bureau zitten. Ze controleerde de website nog een keer, maar de camera stond uit en op de site was alleen een zwart vierkant te zien, een passend gedenkteken voor de hele zaak. Het was een zaak die draaide om vertrouwen, kwade trouw en gebroken harten. Zwijgend vroeg ze zich af hoe vaak er in de afgelopen dagen beelden van kapotte liefde door haar hoofd waren geschoten: haar eigen hopeloze liefde voor Andrew, het stukgelopen huwelijk van Colin en Claire Eldwin, Wingates vermoorde partner, het onvoorstelbare verdriet dat Joanne Cameron ertoe had gedreven om haar laatste hoop te vestigen op een agent die voor eigen rechter was gaan spelen en die waarschijnlijk nergens van hield, behalve van zijn eigen overtuigingen. Ze besefte dat ze zichzelf had toegestaan om de relatie tussen Bellocque en Paritas als een soort zilveren randje te zien voor Joanne Cameron, dat ze te midden van haar hartzeer iemand had om van te houden. Maar ze had het nog niet gedacht of ze wist dat dit ook een leugen was; de verhouding tussen die twee was strikt zakelijk. Cameron had de hele tijd gelijk gehad toen ze volhield dat hij niet haar vriend was.


  Om de een of andere reden maakte die gedachte plaats voor het beeld van Wingate die Claire Eldwin naar huis volgde, allebei langzaam rijdend, als een rouwstoet zonder lichaam. Ze fixeerde zich op het beeld van de twee auto’s en voor haar geestesoog zag ze twee andere auto’s... Ze grabbelde naar haar opschrijfboekje en las haar aantekeningen van de verhoren met Barlow en Paritas door. Barlow had gezegd dat haar klanten ieder in hun eigen auto waren gekomen en Paritas - Cameron - had dat bevestigd toen ze boos had ontkend dat Bellocque en zij samenwoonden. Ze had veel meer aandacht moeten besteden aan die ontkenning: ze woonden niet samen en ze waren nooit minnaars geweest. Pas nu begreep ze dat dit van betekenis was. Haastig riep ze Wingate op via de walkietalkie. ‘Kom terug,’ zei ze.


  ‘Ik ben nog niet in Mulhouse Springs.’


  ‘Ik weet waar Colin Eldwin wordt vastgehouden.’
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  ‘Daar hadden we direct aan moeten denken toen we haar naam hadden uitgedokterd,’ zei Hazel. Ze deed haar richtingaanwijzer aan om duidelijk te maken dat ze Highway 121 op ging. ‘We zijn tekortgeschoten.’


  ‘We hadden wel andere dingen aan ons hoofd.’


  In Gilmore hadden ze niets gevonden wat op Camerons naam stond, maar het derde makelaarskantoor dat ze hadden gebeld, had hun verteld dat ene Joanne Cameron de huur betaalde voor een huis dat was verhuurd aan Nick Wise. Hazel was bijna opgestegen uit haar stoel. ‘Te goed georganiseerd voor hun eigen bestwil,’ zei ze.


  ‘Tenzij ze gevonden willen worden,’ zei Wingate.


  De richtingaanwijzer tikte in hetzelfde ritme als de ruitenwissers. Ze hadden een burgerauto genomen, al betwijfelde ze of iemand hen in een patrouillewagen zou hebben herkend in de steeds heviger wordende stortbui. Ze sloeg af naar het oosten en voerde de snelheid op tot 140 kilometer per uur, terwijl ze het stuur stevig vasthield.


  ‘En ondertussen is er weer een dag verstreken en mag Joost weten hoe Eldwin eraan toe is,’ zei ze.


  Een kwartier later waren ze bij Highway 19 en gingen ze naar het noorden. Het leek alsof een stel demonen op het dak van de auto bonsde. Het adres was Whitcombe Street 28 in Gilmore. Ze reden langs Goodmans vervallen, gehuurde hut aan het begin van de stad en minderden vaart om er een blik op te werpen. Zoals ze al hadden verwacht, was het er donker. Instinctief wist ze dat hij daar nooit zou terugkeren. Hij had drie jaar lang gewacht op een teken. Zo groot was zijn overtuiging, zijn obsessie, geweest. Zelfs verdriet had niet zo’n groot uithoudingsvermogen, dacht Hazel. Hij had zijn tijd verdeeld tussen Toronto en Gilmore, wachtend tot Eldwin zich in de kaart liet kijken. Het had Goodman niks kunnen schelen of die kaart iets waard was of niet, hij had alleen een reden willen hebben om op te treden.


  En zo was hij bij haar beland. Ze was het volmaakte doelwit: een agent in een kleine stad die bereid was haar eigen weg te gaan als de zaak daarom vroeg. En ze had dochters... Het leek alsof ze speciaal voor hem was gemaakt, net slim genoeg, net blind genoeg. Ze wilde het niet toegeven, maar misschien zat ze voor Martha in deze auto, ploegend door de stromende regen vanwege niet meer dan een vermoeden. Zou gerechtigheid voor Brenda Cameron een aanbeveling zijn voor de engelen ten gunste van haar dochter? Ze moest zichzelf voorhouden dat ze alleen werd gedreven door het verlangen om gerechtigheid te laten geschieden omwille van de gerechtigheid zelve, maar toen hoorde ze Ray Greene zeggen: Je kunt niet tegelijk een non-conformist en een leider zijn. Ze vroeg zich af hoe vaak ze die stem van nu af aan zou moeten wegduwen.


  Wat betekende het dat de zaak nu alleen nog werd voortgestuwd door haar en Wingates vertrouwen? Ze had vijanden gemaakt van alle mensen die haar hadden kunnen steunen: Ilunga met een afgesneden hand en Danny Toles die ze als een uilskuiken had opgeofferd. Ze wist dat Willan slechts een telefoontje verwijderd was en hij verzamelde nieuws over dinosaurussen uit alle hoeken en gaten. Elk van haar recente acties kon tot oneervol ontslag leiden en die gedachte was altijd aanwezig, het besef dat het einde der tijden nabij was.


  Ze weet het aan het weer dat haar gedachten extra deprimerend waren. Ze moest zich concentreren op hun komende taak en niet denken aan de krachten waartegen ze het moest opnemen. De afsluiting van haar loopbaan hoorde een bron van trots te zijn voor haar en de mensen met wie ze had gewerkt, de mensen die ze had gediend. Maar ze vreesde dat ze op dezelfde manier weg zou gaan als haar moeder, opgejaagd door insinuaties en gekweld door trots. Maar ex-burgemeester Micallef was immuun voor spijt. Haar ruggengraat was beresterk, maar met Hazels ruggengraat was het een stuk slechter gesteld.


  Ze reden langzaam door het centrum van Whitcombe. Het huis lag in een rustige zijstraat vlak achter de hoofdstraat. Ze stopten een paar huizen ervoor en zodra ze stilstonden, werd het lawaai van de regen erger. Die kletterde hard tegen de ramen van de auto en hamerde op de bomen die net groen waren. De druppels leken uit het asfalt te springen en werden opzij geblazen door de wind. Maar hoe slecht het weer ook was, het schemerige licht bood hun de beste dekking die ze zich konden wensen.


  Op de oprit van nummer 28 stond een MX-5 Miata. ‘Dat telt als een sportieve auto,’ zei Hazel.


  ‘Vergeet niet dat de auto en het huis op zich nergens een garantie voor zijn,’ zei Wingate. ‘Als ze slim genoeg waren om hier twee huizen te huren, hadden ze er ook drie kunnen huren. Ze wist dat we op een gegeven moment achter haar naam zouden komen.’


  ‘Nou, als ik het mis heb wat dit betreft, dan sta ik met lege handen.’


  Hij veegde over de beslagen voorruit. De vochtigheid in de auto liet hen zweten. Hij staarde naar het huis aan de overkant van de straat. Het was een gammel uitziende bungalow met een paar scheefhangende balkons. Het huis was donker en zag er onbewoond uit. ‘Goed, waar wachten we nog op?’


  Ze had haar aandacht op het huis gericht en probeerde het als ruimte in haar gedachten te prenten. Ze nam aan dat er ook een achterdeur was. Waarschijnlijk was dat de beste manier om toegang tot de kelder te krijgen. ‘Heb jij een busje gezien bij het huis van Bellocque?’ vroeg ze. ‘Pat Barlow zei dat hij in een wit busje reed.’


  ‘Ik heb geen enkel voertuig gezien.’


  ‘En het staat niet hier.’


  ‘Betekent het dat hij er ook niet is?’


  ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Maar ik denk dat we een poosje moeten wachten. Kijken of we hem zien. Ik wil zeker weten dat ze allebei hier zijn voor we toeslaan.’


  Er verstreek anderhalf uur. Ze had er auto’s op uitgestuurd, op zoek naar een spoor van het busje, maar uit de rapporten die ze binnenkreeg begreep ze dat je van meer dan twintig meter afstand zelfs niet kon zien van welk ras een hond was. De tijd en het weer werkten tegen hen.


  Wingate verschoof op zijn stoel, hij zat niet lekker en verveelde zich. ‘Nou, als ik ooit nog terug had gewild naar de Eenentwintigste is dat schip in rook opgegaan.’


  ‘O, dat bestaat alleen nog uit as,’ zei ze. ‘Ik betwijfel of er ook nog maar een praam is.’


  Hij lachte. ‘Geloof je echt dat Ilunga die vingerafdrukken zal vergelijken met de afdrukken op de roeispanen? Stel je voor dat hij iets kwijtraakt op weg naar het lab?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dit is zijn kans om alles op Goodman te schuiven. Als hij de afdrukken van Eldwins hand aan die op de spanen kan koppelen, redt hij zijn gezicht en delft hij tegelijk het graf voor zijn grote vijand. Hij zal een held zijn. Dat past toch prima bij zijn slappe persoonlijkheid?’


  ‘Dat is waar. Ik hoop alleen dat hij jou niet verneukt.’


  ‘Dat laat ik niet meer gebeuren.’


  Ze hielden de straat nog een poosje in de gaten. ‘Dat was trouwens prima speurwerk. Dat had ik nog niet gezegd.’


  ‘Ja, heel aardig voor iemand die zijn beste tijd heeft gehad, nietwaar?’


  ‘We kunnen nog iets leren van jullie oudjes.’ Hij glimlachte warm naar haar.


  ‘Ik mag je graag, James. Ik ben blij dat je voor het langzame leven hebt gekozen.’


  ‘Dus dit is het langzame leven?’


  Ze keek naar de digitale klok op het dashboard. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Mijn maagzuur speelt op.’


  ‘Misschien moeten we niet langer wachten,’ zei Wingate. ‘Aangezien ze al zo lang een stap op ons voorliggen, hebben ze deze eventualiteit misschien al voorzien. Stel je voor dat ze allebei weg zijn?’


  ‘Als we daar binnenvallen en Dana Goodman is er niet, dan vinden we hem nooit meer. Laten we nog een half uur wachten.’


  ‘Maar als ze hem nou ergens anders heen brengen, Hazel? In dat geval vergroten ze de afstand tussen ons en hen.’


  Daar dacht ze over na, en hij had gelijk. ‘We moeten de mensen verder weg laten patrouil...’


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘Kijk, daar.’


  Er was een lamp aangegaan achter een raam ter hoogte van het gazon.


  Een kelderlicht. Zelfs in de duisternis van de regen leek het net een baken. ‘Goed,’ zei ze. ‘Goed.’


  ‘Wat goed?’


  ‘Een van ons gaat erheen, de ander blijft hier en kijkt of hij het busje ziet aankomen. We houden contact via de walkies, laag volume.’


  ‘Ik ga wel,’ zei hij.


  Ze legde een hand op zijn pols. ‘Nee. Ze kent mij. Als ze alleen is, kan ik haar misschien overhalen om Goodman te verraden.’


  ‘En als ze dat niet is?’


  ‘Dan hoor je ongetwijfeld schoten. Haast je dan.’


  Zenuwachtig schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Hazel. Het staat me niet aan dat je daar alleen bent.’


  ‘Ik geloof niet dat hij er is, James. Volgens mij is ze er alleen. Hij staat nog met lege handen...’


  ‘Is dat per se een goed teken?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze controleerde haar wapen. Er zat een vol magazijn in. ‘Ik ga. Hou je ogen open.’


  Hij protesteerde niet, maar ze wist dat hij niet blij was. ‘Eerst schieten,’ zei hij.


  ‘Blijf op kanaal zes.’


  Ze stapte de stortregen in en trok haar schouders op. De wind blies de regen zijwaarts en omhoog in haar gezicht. Ze keek van de ene naar de andere kant van de straat, op zoek naar een teken van Goodmans busje, maar de straat was leeg. Alleen Wingate en zij waren zo dom om vandaag naar buiten te gaan. Ze rende gebukt naar de kant met de even nummers en zocht beschutting onder een zilveren esdoorn. Vanaf die plek zag ze een zijraam, waar ook licht brandde, maar er was binnen geen beweging te zien, zelfs geen schaduw.


  Ze kroop langs de oostkant terwijl ze naar links en naar rechts in de straat bleef kijken, op zoek naar de burgerauto. Wingates stem klonk laag over de walkietalkie aan haar riem. ‘Zie je iets?’


  ‘Nog een licht, maar ik zie niemand binnen. De straat is vrij. Ik ga.’ Vierentwintig, zesentwintig... Ze was bij de erfscheiding. Van de achterkant van achtentwintig kwam een geluid dat zich herhaalde, alsof er werd getimmerd, en haar hart ging sneller kloppen. Ze kon de achterste hoek van het huis zien en ze liep langzaam langs de muur van het buurhuis tot ze de achterkant van achtentwintig in het oog kreeg. Daar was een tuin. Maar geen busje. Het getimmer werd harder. Het was een onregelmatig klopgeluid. Wingate vroeg wat het was en ze zei dat het klonk als een luik dat heen en weer zwaaide in de wind.


  Ze wist nog altijd niet of het ontbrekende busje een goed teken was of niet. Ze moest ervan uitgaan dat Cameron en Goodman voortdurend in contact met elkaar stonden als ze niet bij elkaar waren. Ze zou niet veel tijd hebben om Cameron te arresteren voor die zich in verbinding zou stellen met haar partner, en zelfs nog minder tijd als ze daar samen waren.


  Ze wist dat de kans op een hinderlaag groot was. Ze had besloten dat niet tegen Wingate te zeggen; voor haar eigen belang moest ze in dat huis zien te komen en ontdekken wat er was. Ze was deze hele zaak bij de neus genomen, maar deze ene keer was ze redelijk zeker dat ze de andere twee op een los draadje had betrapt. Maar ze was er niet voor honderd procent van overtuigd, want Goodman had bewezen helderziend te zijn in dit soort gevallen. Ze had al rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze dat huis in zou gaan en niet meer levend naar buiten zou komen. Hij had een kans gehad om haar te doden en ze betwijfelde of hij een tweede zou laten voorbijgaan. Ze stak over naar de achterkant van het huis ernaast, waarbij ze een blik op de achterkant van achtentwintig kon werpen. Zoals ze had gedacht was er een achteringang en het klapgeluid werd veroorzaakt door een losse hordeur. Vanaf haar positie kon ze ook de zijkant van achtentwintig bekijken, en er leek geen livesurveillance te zijn. Geen camera’s, geen enkele elektronica. Ze kreeg een klein beetje hoop. ‘Goed,’ mompelde ze in de walkietalkie. ‘Ik ga erheen.’


  ‘Ik bel voor versterking.’


  ‘Nee, niet doen,’ zei ze. ‘Als Goodman onderweg is hiernaartoe, wil ik niet dat hij politiewagens in zijn straat ziet. Waarschijnlijk zal hij dat als een veeg teken beschouwen. Dan raken we hem kwijt.’


  Ze rende gebukt naar de dekking die de hoek van nummer achtentwintig bood en drukte zich plat tegen de achterkant van het huis. Nu kon ze de voorkant en de straat niet meer zien en moest Wingate de boel daar voor haar in de gaten houden. Ze wist dat hij haar niet in de steek zou laten. Ze draaide het volume van de walkietalkie naar één en duwde zich van de muur af naar de deur. De hordeur zou kunnen fungeren als geluidsdekmantel, dacht ze, en ze was blij met dat kleine gelukje. Maar hoe dichter ze bij de deur kwam, hoe meer ze het gevoel kreeg dat het harde geluid haar kon verraden als iemand binnen er genoeg van kreeg. Of als het plotseling ophield.


  De wind blies de hordeur telkens open en smeet hem dan weer dicht. Ze wachtte tot hij open was en voelde snel aan de kruk van de binnendeur. Die zat op slot. Ze haalde haar wapenstok van haar riem en hield de dikke knuppel klaar. De hordeur knalde twee keer en blies toen weer open en zij stapte ertussen. Ze zette de onderkant van de knuppel op de plek waar de kruk vastzat aan de deur en gaf met de zijkant van haar wapen een klap op de bovenkant. Ze stapte opzij om de deur dicht te laten waaien, stapte er weer tussen en sloeg op de kruk. De hordeur knalde tegen haar rug en ze gaf nog een klap met de platte kant van haar wapen. Daarop brak de goedkope kruk af en kwam het binnenste van het slot bloot te liggen.


  Ze stapte opnieuw naar achteren om op adem te komen en klaar te staan voor het geval iemand verschil had gehoord tussen de twee geluiden. Het explosieve geklapper van de hordeur klonk voor haar als donderslagen die om dominantie vochten met het geraas van haar bloed in haar oren. Het leek alsof de regen door haar heen viel en ze was doorweekt. Ze hoorde Wingates vragende stem die probeerde haar aandacht te trekken, maar ze negeerde hem en hield de hordeur open met een been terwijl ze een vinger in de holle plek achter de kruk stak. Ze slaagde erin een metalen staaf in het binnenste van het slot te bewegen en de deur te openen. Die zwaaide naar binnen en ze stapte de duisternis in, en stond boven aan een trap. Zachtjes sloot ze de deur achter zich en duwde de vergrendeling met haar vinger terug. Ze draaide het volume van de walkietalkie naar nul en wachtte in het donker tot haar ogen zich hadden aangepast. Onder aan de trap voor zich zag ze een vage streep licht.


  Hazel knoopte haar jack los en trok het uit. Ze liet het achter op de overloop toen ze naar beneden begon te lopen. Ze boog zich voorover en veegde haar gezicht af met het pand van haar blouse, maar het regenwater in haar haar stroomde langs haar gezicht en er liep een restje haarlak in haar ogen. Ze knipperde het prikkende gevoel weg en bleef stil op de trap staan, proberend om door de deur beneden te luisteren. Daar liep iemand rond, langzaam en schuifelend. Ze hoorde een stem, die van Cameron, meende ze, maar ze kon niet verstaan wat er werd gezegd. Het werd moeilijk om normaal adem te blijven halen, ze was te opgefokt en ze had het gevoel dat haar hart uit haar borstkas zou springen. Dom genoeg had ze vergeten haar wapen te controleren toen ze nog een beetje licht had gehad en opeens werd ze bang dat ze het wellicht had beschadigd door ermee op de wapenstok te timmeren. Als de Glock het niet deed, zou ze geen enkele bescherming hebben, en hoe hard Wingate ook kon rennen, dan zou haar zeurende angst dat haar leven zou eindigen in deze kelder alsnog bewaarheid worden. In een flits zag ze zichzelf op de grond liggen terwijl Goodman met een geslepen mes op haar afkwam, en ze overwoog om de trap weer op te lopen en het mechanisme te controleren. Maar ze was al zo ver gekomen en nu hoorde ze zacht gesnik, en ze besloot dat ze geen andere keus had dan op het wapen te vertrouwen.


  Ze was bij de deur. Het was een zwaar geval, die daar was geïnstalleerd met een reden. Ze betwijfelde of de mensen in de kelder het geklapper van de hordeur of het lawaai toen ze het slot kapot had gemaakt hadden gehoord. Toen ze op het bureau hadden geprobeerd door de geluiden van de kamer op de webcam heen te luisteren, hadden ze niks specifieks gehoord, geen stemmen van elders, geen geluiden van buiten, en dit was de reden waarom niet. Ze ging ervan uit dat deze deur ook op slot zat en ze ging na welke mogelijkheden ze had. Het enige logische was de deur intrappen en de kamer met getrokken wapen binnenstormen.


  Ze zette zich schrap, duwde de waas van angst opzij en ging twee stappen achteruit zodat ze precies voor het midden van de deur stond. Ze bewoog haar lichaam naar achteren en draaide zich zijwaarts. Net toen ze naar voren ging om te trappen, trok iemand binnen de deur open en Hazel denderde naar voren. Ze duwde de persoon binnen naar achteren en tuimelde de open ruimte in. Ze draaide zich naar de muur en botste met haar gezicht tegen de deurpost waarna ze op haar zij op de grond viel. Ergens achter haar gilde Joanne Cameron ‘Niet doen! Niet doen!’ en Hazel schoot weer overeind. Wonderbaarlijk genoeg had ze het wapen nog in haar hand en ze sprong in de richting van de vrouwenstem, maar ze zag dat Cameron zich gehurkt tegen de muur drukte, met haar armen over haar hoofd gevouwen. Hazel bewoog het wapen in haar richting en draaide zich om. Ze liet de loop in een halve cirkel door de kamer achter zich gaan en ging naast Cameron staan om haar vanuit haar ooghoeken in de gaten te kunnen houden. Dit was het dan, het uur u. Ze had deze donkere, kwaadaardige plek tien dagen lang bekeken en zich afgevraagd waar hij in vredesnaam kon zijn en nu was ze er, alsof ze haar computer in was gestapt. Het voelde eng en verkeerd, alsof ze Nick Wise was die gevangenzat in zijn doos. Ze stond met haar rug naar de bloederige boodschap in opgedroogde, negentig centimeter hoge letters. De tafel waar Cameron aan had gezeten stond midden in de kamer. De driepoot met de camera stond nog op zijn plek en Hazel zag dat het rode lampje ervan knipperde. Van de zijkant van de camera liep een draad over de vloer naar een harde schijf in de hoek.


  Colin Eldwin was verdwenen. Net als Goodman.


  Hazel wendde zich tot Joanne Cameron die haar armen had laten zakken en uitgeput en gedwee tegen de muur zat. Een verse snee op haar mond waar de deur haar had geraakt wedijverde met een massa striemen, blauwe plekken en sneden. Hazel keek treurig naar haar en bracht de walkietalkie naar haar mond. ‘James?’


  ‘Jezus, waarom heb je het geluid uitgezet?’


  ‘Ik ben binnen. Alleen Cameron is hier. Hij heeft haar verrot geslagen.’


  Een paar tellen later verscheen Wingate met de verbanddoos en ze lieten Joanne Cameron plaatsnemen op de stoel om haar te verzorgen. Ze had geen woord gezegd. Goodman had haar met zijn vuisten geslagen en haar mond en wangen waren opgezwollen. Haar gezicht had de kleur van rauwe biefstuk en uit haar rechterslaap drupte een heldere vloeistof.


  Hazel keek naar de camera. ‘Kan hij ons zien?’


  ‘Hij hoeft ons niet te zien,’ zei Cameron met haar gebroken mond. ‘Hij weet wat we doen. Hij weet wat we zullen gaan doen.’


  ‘Hij klinkt als de Kerstman.’ Ze liep naar de driepoot en zette de camera uit. ‘Zo, dat is tenminste een venster minder om in onze ziel te kijken.’


  Wingate depte haar oog en Cameron kromp ineen. ‘Waarom heeft hij je dit aangedaan?’ vroeg hij.


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Alles wat je kunt doen om de druk op hem te verhogen is een goed idee.’


  Ze lachte vreugdeloos. ‘Is dit het moment dat je tegen me gaat zeggen dat ik mezelf nog kan redden?’


  Hazel knielde voor haar neer. ‘Het was jouw hand in de video,’ zei ze. ‘De hand die het mes vasthield.’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je echt dat ik geloof dat jij met dat mes de hand van Colin Eldwin hebt afgesneden? Dat je zijn oren van de zijkant van zijn hoofd hebt gesneden?’


  ‘Het kan mij niet schelen wat je gelooft. Ik heb genoeg van geloven. Ik wilde alleen de waarheid over Brenda weten.’ Ze keek weg van Hazel. ‘Verder kan niks me meer schelen.’


  ‘Maar mij wel. Het kan mij iets schelen of je je door Goodman hebt laten veranderen in iets wat je niet bent. Of dat je het hebt gedaan omdat je het zelf wilde.’


  Cameron doorboorde haar met een meedogenloze blik. ‘Jij wilt dat ik zeg dat Dana hem heeft gesneden omdat je denkt dat jij dat in mijn plaats nooit zou hebben gekund. Maar ik zeg je dat je dat wel zou hebben gedaan. Je zou ook alles hebben gedaan.’


  ‘Dan zul je dienovereenkomstig worden aangeklaagd,’ zei Hazel terwijl ze overeind kwam. ‘Maar als ik zo naar je kijk, denk ik niet dat jij het hebt gedaan. Ik denk dat jij alleen gestraft wilt worden.’


  Cameron pakte het gaasje uit Wingates hand en drukte het tegen haar wang. Die was geel en rood gevlekt. Een van haar ogen was opgezwollen en het ooglid was wit en iriserend paars. Hazels hart ging naar haar uit. Wat die vrouw ook had gedaan, haar uitgangspunt was een toestand van gerechtvaardigd verdriet geweest. En nu zou ze onder meer worden aangeklaagd voor het toebrengen van lichamelijk letsel en wederrechterlijke vrijheidsberoving. En de man die alles had bedacht, had haar aan de kant geschoven en hun pressiemiddel meegenomen. ‘Ik hoef geen straf te zoeken,’ zei Cameron uiteindelijk. ‘Mijn kind is vermoord en ik ben er niet in geslaagd haar te wreken. Wat kan mij verder nog gebeuren?’


  Hazel liep bij haar vandaan en draaide haar de rug toe. Cameron beleefde de ergste nachtmerrie van iedere moeder, en niemand kon iets tegen haar zeggen of voor haar doen om daar een einde aan te maken. Het was een permanente toestand. Het enige wat ze kon doen was Eldwin levend vinden.


  ‘Waar is Dana Goodman?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Cameron.


  ‘Als ik nou zeg dat ik geloof dat je dochter is vermoord, wil je ons dan helpen?’


  ‘Lieg je dan?’


  ‘Wat ik ook zeg, niks zal je ervan overtuigen dat het niet zo is, dus ik ga het niet eens proberen. Maar als ik het wel geloof en jij ons niet helpt om Colin Eldwin terug te vinden, heb je je laatste kans verspeeld om in haar naam gerechtigheid te laten geschieden.’ Ze wachtte even zodat Cameron een besluit kon nemen en daarna vroeg ze: ‘Hoe lang geleden is Eldwin weggegaan?’


  ‘Twee uur,’ zei ze.


  ‘Hazel riep de meldkamer op. ‘Onze 908 is 908,’ zei ze.


  ‘Watte?’ vroeg Wilton.


  ‘We hebben Joanne Cameron, maar Goodman is met de ontvoerde aan de haal gegaan. We hebben een opsporingsbevel nodig voor dit witte busje, dat zich waar dan ook binnen een straal van tweehonderd kilometer van Gilmore kan bevinden.’ Ze deed de walkie omlaag. ‘Wat is het kenteken?’


  Camerons blik schoot heen en weer tussen Wingate en haar.


  ‘Ze zat niet alleen in die boot,’ zei Wingate. ‘Brenda was niet alleen. Dat kunnen we nu bewijzen.’


  Camerons mond bewoog, maar er kwam even geen geluid uit. ‘Het begon met AAZW,’ zei ze. ‘De rest weet ik niet.’


  ‘Dat is een goed begin,’ zei Hazel. ‘Heb je dat gehoord, Spence?’


  ‘Ik heb de oproep al gedaan.’


  ‘Laat iemand een cel schoonmaken. We hebben ten minste één reservering. En stuur een technisch team naar Whitcombe 28 in Gilmore. Ze zullen er de rest van vanmiddag en morgen nodig hebben, denk ik.’


  Wingate hielp Cameron uit de stoel. ‘Heb je enig idee waar Dana Eldwin heen heeft gebracht?’


  Cameron schudde haar hoofd. ‘Geen flauw idee. Hij heeft me in elkaar geslagen waar Colin bij was. Ik heb de blik in zijn ogen gezien en hij dacht dat hij de volgende was. En ik vermoed dat het ook zo is.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat Dean zei dat hij jullie een misdrijf zal bezorgen dat jullie wel kunnen oplossen.’


  ‘Een spoor dat ik kan volgen...’ mompelde Hazel. ‘Heeft hij nog iets anders gezegd?’


  ‘Hij zei: “Die regen is een geschenk uit de hemel.”’
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  Woensdag 1 juni


  Joanne Cameron zat stilletjes op de achterbank toen ze terugreden naar Port Dundas. Hazel belde het bureau om te vragen of er nog nieuws was uit Toronto, maar Ilunga noch een van zijn agenten had gebeld. Wingates waarschuwing echode nog door haar hoofd, al kon ze maar moeilijk geloven dat Ilunga bewijs zou vernietigen in een zaak die zijn wortels had in zijn district. Het zou anders zijn geweest als Goodman gelijk had wat betreft de rotte plekken in de divisie, maar Hazel vermoedde dat hij alleen gelijk had over deze ene zaak, een zaak die beide kanten op had gekund, afhankelijk van hoe grondig de rechercheurs een sterfgeval wilden onderzoeken dat alle schijn had van een zelfmoord.


  Ze liet zich door Wilton doorverbinden met The River Nook en Dianne riep Childress aan de lijn. Ze deed heel koel tegen Hazel. ‘Hij heeft bijna een hele dag gehad om de vingerafdrukken na te trekken,’ zei Hazel.


  ‘Ik heb toch gezegd dat het morgen wordt. Ze moeten dat achterlijke ding immers eerst ontdooien.’


  ‘In het mortuarium hebben ze magnetrons. Hoor eens, het wordt tijd dat je baas dit serieus gaat nemen. Dit gebeurt allemaal niet in een denkbeeldige wereld: we moeten aan het werk. Nou, hoe lang duurt het nog voor ik iets hoor?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Childress. ‘Ik zal ze onder druk proberen te zetten zodat ze morgenochtend iets hebben. Alles is nog op het CFS.’


  ‘Nou, kom jij dan maar naar het bureau zodat ik elk half uur kan zeuren dat je je mensen moet bellen. Als je je tenminste kunt losmaken van Diannes peperkoek.’


  Childress reageerde niet, maar hing op.


  ‘Ik wil het weten,’ zei Cameron vanaf de achterbank. ‘Ik wil weten wat jullie op het eiland hebben gevonden.’


  Hazel draaide zich om op de bijrijdersstoel. ‘Ik deel geen informatie met potentiële moordverdachten. Vooral niet over de zaken waar ze van worden verdacht.’


  Op het bureau in Port Dundas leek een verwachtingsvolle sfeer te heersen toen ze er kwamen. Hazel droeg Joanne Cameron over aan Costamides die haar naar de cellen achterin bracht. ‘Geef haar iets te eten en knap haar op. Als je denkt dat er iets gebroken is, haal er dan een arts bij. Zorg dat de cel leeg is, op een tafel en stoel na. Ik wil niet dat ze zichzelf iets aandoet.’ Costamides knikte kordaat en pakte Cameron bij de arm. Ze verzette zich niet.


  Wilton meldde dat Goodmans busje nergens was gesignaleerd. ‘We hebben luchtsurveillance nodig,’ zei ze. ‘Kunnen we iemand krijgen om van bovenaf tussen de bomen op de zandweggetjes te kijken? De begroeiing is te dicht om doorheen te kijken en met dit weer...’


  ‘Alles moet aan de grond blijven vanwege de regen,’ zei Wilton.


  ‘Ik ken wel een mannetje.’ Dat was Fraser. ‘Maar hij is particulier. Hij zal niet goedkoop zijn.’


  ‘Bel hem,’ zei ze.


  Hij liep weg, maar kwam toen terug en duwde haar een stapel papier in haar handen.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Als je er tijd voor hebt,’ zei hij. ‘Het is de vragenlijst.’


  ‘Ik heb al meer dan genoeg slecht nieuws, Fraser.’


  ‘Is het waar?’


  ‘Is wat waar?’


  ‘Over Ray Greene?’


  Ze was zich ervan bewust dat het in de recherchekamer achter hen stil was geworden. ‘Wat weet jij over Ray Greene?’


  ‘Chef!’


  Ze keek naar de papieren. Ze herkende het WERKOMGEVINGSONDERZOEK VAN DE REGIOPOLITIE ONTARIO, DIVISIE MIDDEN.


  ‘Pagina vijf, vraag zesendertig,’ zei hij.


  Ze vouwde de vragenlijsten in haar hand open. Er waren er twaalf. Ze opende ze stuk voor stuk op de middelste pagina. Vraag zesendertig was: ALS JE ERGENS ANDERS BINNEN DE RPO GESTATIONEERD ZOU WORDEN, WAT IS DAN JE EERSTE KEUS? De eerste ondervraagde had geantwoord: Port Dundas. Net als de tweede.


  ‘Ga door,’ zei Fraser.


  Alle twaalf de ondervraagden hadden ‘Port Dundas’ opgegeven als hun eerste keus in het geval van overplaatsing. ‘Volgens mij is dit wat ze bedoelen met “het jezelf moeilijk maken”,’ zei Hazel.


  Ze zag dat zes van de twaalf ondervraagden die middag in Het hok waren. Haar agenten en brigadiers, van wie velen loyaal onder Gord Drury hadden gediend en sindsdien onder haar, hadden kennelijk gemeend dat deze zaak het waard was om hun loopbaan voor op het spel te zetten. ‘En hoe zit het met jullie kinderen?’ vroeg ze. ‘Hoe zit het met zelf kunnen bepalen welke gemeenschap je wilt dienen? Ik heb Willan ontmoet. Als hij denkt dat jullie voor problemen gaan zorgen, zal hij jullie naar een plek ver van de bewoonde wereld sturen.’ Ze keek Fraser aan. ‘Ik dacht dat jij hier al half en half weg was.’


  ‘Is het waar over Greene?’


  Ze aarzelde even. ‘Waarschijnlijk wel. Wil je daarom blijven?’


  ‘Daarom willen we vechten. We weigeren onder Ray Greene te dienen. Hij is midden in een zaak vertrokken. Dat was zijn eigen keus. Deze week heeft iedereen hier samengewerkt, zoals het hoort. Ik ben het niet altijd met jou eens, maar je houdt ons wel bij elkaar. Dat willen we zo houden. We gaan ervoor vechten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het gevecht is al voorbij, Dietrich. De besluiten zijn genomen.’


  ‘Die kunnen worden teruggedraaid. Of er zal chaos uitbreken.’


  ‘Komt dit van jou of van Martin Rayne?’


  ‘Van de hele vakbond. Op provinciaal niveau.’


  Ze rolde de papieren weer op en gaf ze aan hem. ‘Dank je,’ zei ze. Het was heel stil in de kamer en ze wist dat ze tegen iedereen sprak. ‘Dat betekent meer voor me dan jullie denken.’


  ‘Ga je achter ons staan?’ riep Bail.


  ‘Ik heb altijd achter jullie gestaan.’ Ze richtte haar aandacht weer op Fraser. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Aangezien je nog voor me werkt, heb ik een klusje voor je...’


  ‘Wat voor misdrijf kunnen wij volgens Dana Goodman oplossen?’ vroeg ze aan Wingate. Ze had hem aan zijn arm meegetrokken naar haar kantoor toen ze terug was gelopen door de recherchekamer. ‘Hij heeft duidelijk geen hoge pet meer op van onze onderzoekscapaciteiten.’


  ‘Misschien steekt hij een vuurpijl af naast Eldwins lichaam.’


  Ze hield haar deur open voor hem. Hij ging naar binnen en ze liep naar haar bureau en drukte op de intercom. ‘Is Childress er al?’


  ‘Ze staat te wachten bij mijn bureau,’ zei Cartwright.


  ‘Stuur haar naar binnen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Wingate.


  ‘We gaan onze eigen vuurpijl de lucht in sturen.’


  Childress kwam binnen met haar pet nog op en ze liep maar net ver genoeg Hazels kantoor in om in het vertrek te staan, zonder dat ze echt bij hen in de kamer leek te zijn. ‘Ik heb net gebeld,’ zei ze.


  ‘En?’


  ‘En niks.’


  ‘Misschien moeten we nog eens bellen.’ Ze pakte de hoorn van de haak. ‘Vraag je hoofdinspecteur naar Goodman. Misschien kan hij ons vertellen hoe de man denkt.’


  ‘Waarom denkt u dat de hoofdinspecteur weet hoe Goodman denkt? Die kerel is knettergek.’


  ‘Zo te horen ben je een aanhanger van Ilunga’s theorie over Goodman.’


  ‘Vraag het hem zelf maar als u dat niet bent.’


  ‘Ik weet niet zeker of hij en ik wel met elkaar praten.’


  Childress leek zich af te vragen met welk van haar keuzes ze eerder uit de kamer weg zou kunnen, en ze liep naar Hazels bureau en belde het nummer van haar baas. Hazel drukte op de knop voor de luidspreker en ze hoorden de stem van de vrouw met het klembord die hen bij Ilunga had gebracht. ‘Met agente Georgia Childress,’ zei Childress. ‘Is de hoofdinspecteur er?’


  ‘Wacht even,’ zei de overgedienstige stem.


  ‘Childress?’


  ‘Meneer.’


  ‘Ik dacht dat je contact onderhield met brigadier Adiga.’


  ‘Ik, eh...’


  Hazel ging dichter bij de microfoon staan. ‘Is hij een moordenaar? Heeft uw Goodman het in zich om mensen te vermoorden?’


  ‘U krijgt alle assistentie die dit bureau u kan geven, adjudant. Kom niet bij mij aan om uw theorieën aan te lengen.’


  ‘Waarom is hij nooit aangeklaagd?’


  ‘Waarvoor dan? Omdat hij een klootzak is?’


  ‘Hij heeft ingebroken. Hij heeft een getuige bedreigd.’


  ‘We hebben hem voor de keus gesteld: oneervol ontslag of zelf opstappen. Hij heeft ervoor gekozen om op te krassen. Wij waren blij dat hij vertrok. Geen rechtszaak van de vakbond, geen papierwinkel. Gewoon je penning inleveren en vertrekken. Zoiets moet je zo langzamerhand zelf ook gaan overwegen, Micallef. Daarmee bespaar je de hogere echelons van de RPO flink wat ellende. Nou ja, nog meer ellende.’


  ‘Hoe gek is hij?’


  ‘Als ik zijn gekte probeer te definiëren, hoe moet jij die dan relateren aan die van jezelf? Dat hij minstens twee keer gekker is dan jij? Drie keer? Politiewerk hoort niet dusdanig relatief te zijn.’


  Hazel pakte de telefoon van het bureau en zette de luidspreker weer uit. ‘Hoor eens, hoofdinspecteur. U en ik pakken de zaken niet hetzelfde aan, maar wilt u echt dat een voormalige agent van uw divisie een moord op zijn geweten heeft?’


  ‘Wil je weten of ik het erg vind dat de ene gek de andere vermoordt? Dat is een lastige vraag.’


  ‘En als jullie nou de hele tijd gelijk hadden? Dat het geen moord was?’


  ‘Je moet voor een van beide samenzweringstheorieën kiezen, Micallef.’


  ‘Goed. Stel dat Colin Eldwin hem heeft gepleegd?’


  ‘Die kan het ook maar beter hebben gedaan na dat verdomde pakje dat je me hebt gestuurd.’


  ‘Is hij in staat om iemand te vermoorden? Geef gewoon antwoord.’


  Er volgde een lange stilte aan de andere kant. ‘Ja,’ zei Ilunga tenslotte . ‘Ik raakte ervan overtuigd dat hij dat was.’


  ‘Dank u,’ zei ze.


  ‘Doe jezelf een lol en schiet hem neer als je hem nog eens tegenkomt.’


  Hazel zette de luidspreker weer aan. ‘Wat zei je?’


  ‘Laat maar zitten.’


  Ze verbrak de verbinding en keek naar Childress en Wingate.


  ‘Wat?’ vroeg Childress.


  ‘Heb je een mobieltje?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat er voorlopig geen vaste verbindingen zullen zijn.’ Ze richtte haar aandacht volledig op Wingate. ‘Waarom zei Goodman dat de regen een geschenk uit de hemel was?’


  ‘Omdat hij de dekking nodig heeft die de regen hem biedt.’


  ‘Nee. Omdat die hem in staat stelt zijn laatste puzzel voor te bereiden. En ik vrees dat Eldwin zal sterven als we deze keer niet met de juiste antwoorden komen.’


  ‘Waarom zullen er geen vaste verbindingen zijn?’ vroeg Childress ongelukkig.


  ‘Omdat Goodman de regen zijn vuile werk zal laten opknappen terwijl hij wat afstand schept tussen hemzelf en deze ellende. En de regen stelt hem in staat om een, naar zijn gevoel passende, straf te regelen voor Colin Eldwins misdrijf.’


  ‘Hij gaat hem verdrinken,’ zei Wingate opeens, toen hij begreep wat ze bedoelde. ‘Daarom is de regen een godsgeschenk, want daardoor zal het ding waarin Eldwin gevangenzit vollopen.’ Hij dacht even na. ‘En dat is een boot.’


  ‘Zeg tegen Fraser dat zijn vriend met de helikopter een andere vliegroute moet nemen.’


  Ze maakten de parkeerplaats vrij zodat er een landingsplek ontstond en Hazel wachtte in haar patrouillewagen met Wingate en Childress. De agente, die er moe en geïrriteerd uitzag, zat achterin. Wingate hield zijn handen ineengestrengeld op zijn schoot. Ze hadden Tate en Calberson gebeld en gezegd dat ze hun duikpak moesten aantrekken. ‘Passen er eigenlijk wel zes man in een helikopter?’ vroeg Wingate.


  ‘Als er binnen niet genoeg plaats is, mag jij op het dak zitten.’ Ze keek Childress aan in de achteruitkijkspiegel. ‘Tijd om je contactpersoon weer te bellen.’


  ‘Ik heb al gezegd dat we morgenochtend pas iets zullen horen.’


  ‘Werken ze ’s avonds niet?’


  ‘Alleen als het nodig is.’


  ‘Agent?’


  ‘Ik weet niet of ze er vanavond zijn. Ik weet niet wat er in de stad gebeurd, hoe druk ze het hebben of wat dan ook. Ik ben immers toegewezen aan Port Dundas.’ Ze keek uit het raam naar de sterloze hemel.


  ‘Jullie redden liever je gezicht dan hier een beetje je best voor te doen, is het niet? Wat ga je doen als blijkt dat je hebt bijgedragen aan het oplossen van een cold case? Ontkennen dat het de moeite waard was?’


  Met een felle blik in haar ogen schoot Childress naar voren. ‘Nee, dan ga ik mezelf een medaille opspelden, nou goed?’


  Hazel deed er het zwijgen toe en wachtte tot de agente weer goed op haar plek was gaan zitten. ‘Laat je telefoon aan staan.’


  Tate en Calberson waren in vliegende vaart onderweg uit Mayfair. Wingate had gezegd dat Tate welwillend had gereageerd op zijn dringende telefoontje. Ze werden rond half tien verwacht. Op dit moment kwam Frasers particuliere piloot terug uit de omgeving van Gilmore, waar hij tevergeefs naar het witte busje had gezocht.


  Om negen uur hoorden ze uit het noorden het geluid van de rotoren in het donker komen. De helikopter die een felle witte lichtstraal door de regen wierp, kwam zwoegend dichterbij en zette de daling in. Wingate huiverde toen het toestel zijlings omlaag scheerde en de piloot moest weer een stukje omhooggaan om het toestel recht te krijgen voor hij het aan de grond kon zetten. Er stapte een man uit die een sigaret opstak. Hazel knipperde met haar koplampen en hij rende gebukt door de regen naar de auto. Hij nam een laatste diepe trek waarna hij zijn sigaret weggooide en in de auto stapte. Hij gaf iedereen een hand en stelde zich voor als Gary Quinn. Hij was een stevig gebouwde man van rond de vijfenveertig met een dikke bos grijs haar en woeste peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen.


  ‘We laten de zoektocht naar het busje schieten. We denken dat ze op het water zitten.’


  ‘Op het water? Maar waar dan?’ vroeg Quinn.


  ‘De verdachte is er ruim drie uur geleden vandoor gegaan, maar ik vermoed dat hij niet de hele tijd heeft gereden. Dus ergens binnen een straal van negentig minuten.’


  ‘Dat zijn heel wat meren, agent,’ zei Quinn. ‘Maar we kunnen hier wel even kijken.’ Hij had een kaart die hij naar voren doorgaf en ze sloegen hem open tegen het dashboard. Het hele district Westmuir stond erop. Hij boog zich tussen de stoelen door en wees op de stad Gilmore. ‘Als hij hier is begonnen, moeten we over elk meer vliegen dat binnen redelijke afstand van de stad ligt. Dat betekent het MacKenziemeer, het Ryemeer, het Pickamoremeer, het Inletmeer, plus verrekte veel kleinere.’


  ‘Hoe lang duurt dat?’ vroeg Wingate.


  ‘Zelfs als het wat opklaart, misschien een uur per meer, maar we moeten overal een z-patroon overheen maken en Pickamore en Inlet zijn gigantisch. Ik zou er niet op rekenen dat jullie voor drie uur vannacht in bed liggen.’


  ‘Ach, wij slapen toch nooit,’ zei Hazel. ‘Wat voor lichten hebben we?’


  ‘Nou, voor aan de heli zit het zoeklicht, maar dat heeft slechts drie posities. Ik heb een draagbare spotlight met een halogeen paraboollamp erin die normaal gesproken prima geschikt zou zijn; het verspreidt een lichtkegel met een straal van drie meter vanaf een hoogte van ruim vijftien meter, maar het probleem is dat die vanavond door de regen moet schijnen. Als we laag genoeg gaan, zullen we wel iets kunnen zien, maar dan zal het wel lijken alsof er tienduizend glimwormen in rondspringen. En vanwege de wind kunnen we helaas niet onder de vijftien meter zakken, anders moeten we misschien in een paar bomen klimmen.


  ‘Ik heb een gravol nodig,’ zei Wingate.


  Quinn gaf hem een klap op de schouder. ‘Je kunt je altijd uit de deur buigen om te kotsen.’


  ‘Nou, geweldig.’


  ‘Er is ook een infrarode warmtekijker. Daarmee kan een van jullie naar de kleuren kijken die voorbijkomen, maar de regen zal een blauw filter veroorzaken en alles wat daarin te zien is, zal behoorlijk vaag zijn.


  Hij boog zich naar Hazel toe. ‘Kon je niet tot morgenochtend wachten? Iedereen die in dit weer buiten is, is half gezonken of gekapseisd. Tenzij jullie man een emmer heeft om te hozen.’


  ‘Ik betwijfel of hij iets heeft.’


  ‘Dan kunnen we maar beter gaan.’
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  Woensdag 1 juni


  Een kwartier later arriveerden de duikers en waren ze met zijn zessen. Quinn ging hun voor naar de helikopter en ze klauterden erin, glibberend over de gladde stangen. Wingate ging zo dicht mogelijk bij de piloot zitten. ‘Is het beter om voorin te zitten als het een ruwe vlucht wordt?’


  Quinn startte de motoren. ‘Dit is geen 737, rechercheur, het is meer een vliegende badkuip. Iedereen krijgt dezelfde vlucht.’


  Hazel glimlachte naar hem. ‘Enig!’ zei ze.


  ‘Laten we hem maar gaan zoeken,’ zei Wingate.


  Quinn gaf koptelefoons met microfoons eraan door naar achteren. ‘Kan iedereen me horen?’ Hij gaf Hazel de thermische verrekijker. ‘Een warm, levend lichaam is rood-oranje. Dat ding is zo geijkt dat 37 graden Celsius zichtbaar is als rood, maar iets wat hier in het water ligt, zal minder warm zijn. Een koud, levend lichaam zal eerder geel zijn. Paars of donkerblauw zijn rotsen, boomstronken, vissen of dingen die in een grenen kist moeten worden gestopt. Oké, als iedereen klaar is voor vertrek...’


  De wieken gierden tot ze een hoge snelheid hadden en de staart van de helikopter kwam van de grond, gevolgd door zijn enorme, insectachtige lijf. Hij steeg op met zijn kop omlaag en Wingate greep de leuning van zijn stoel met witte knokkels beet. Zonder geluid zei hij ‘Ik haat je’ tegen Hazel, die een keer knikte ten teken dat ze het had begrepen. Tate en Calberson zaten rustig op hun stoel en Childress deed haar best om haar angst te verbergen, die duidelijk minstens zo groot was als die van Wingate.


  Quinn vloog naar het noordoosten, de helikopter hing naar rechts en bewoog snel door de duisternis. In het koplicht leek het net of de regen omhoog viel, een eindeloze stroom flitsen, als edelstenen. Op de ramen striemde hij zijwaarts en vloog er weer af in zilveren golven. Het voelde niet als een vliegtuig, er was geen gevoel van voorwaartse beweging door een ruimte die weerstand bood. Het voelde alsof de helikopter werd opgetild en heen en weer werd geslingerd aan touwen. Wingate voelde zich net een schoen in een droogtrommel en hij moest naar zijn knieën kijken om niet misselijk te worden.


  Quinns stem klonk door de koptelefoon, nauwelijks verstaanbaar boven het gebrul van de machine uit. ‘We gaan eerst naar het Inletmeer. Vierentwintig kilometer lang en op sommige plaatsen wel drie kilometer breed. Er zijn ook een ontoegankelijk tweede en derde meer, maar als jullie man in dit weer bezig is, moeten we ervan uitgaan dat hij naar een plek aan de oever is gegaan die toegankelijk is via een lokale weg. We zullen kort over alle meren vliegen die uit meerdere watermassa’s bestaan, maar een uitgebreide zoektocht is tijdverspilling.’


  Door de regen heen zagen ze een zwarte vorm op de grond, een grotere duisternis in het midden van de nacht. Dit was het Inletmeer dat zijn naam dankte aan de op vingers lijkende baaien die uit de grote vlek staken. Quinn daalde tot ongeveer vijftien meter en vloog diagonaal heen en weer over het water terwijl Hazel de verrekijker aan klikte en haar gezicht door de open deur stak en omlaag keek naar het meer. De straal van het zoeklicht - dat aan Hazels kant scheen - leek op een bewegende marmeren pilaar in de regen. Onder hen vormde zijn regenboog een lichtplek met een straal van zes meter die hotsend over het oppervlak van het Inletmeer bewoog. Calberson had haar met een clip aan een zware metalen ring in de cabine vastgemaakt, waardoor ze zich vanuit de helikopter over het meer kon buigen en door de felle kolom van de regen heen, die opgezweept door de helikopterbladen om haar hoofd en lichaam wervelde, omlaag kon kijken. ‘Ik zie wat groen en blauw, en iets vaag geels...’


  ‘Waar is het geel?’


  ‘Aan de kant van jouw raam. Ongeveer op elf uur.’


  ‘Ik wil er een zoeklicht op.’


  Wingate kwam langzaam overeind, maar bij het zien van de kleur van zijn gezicht besloot Calberson om die taak op zich te nemen. Hij bemande het zoeklicht en draaide het in de richting waarin Hazel had gekeken. Het was bij de oever waar zo te zien een zijrivier naar een moerassig achterland stroomde. Quinn hield de helikopter op één plek en leunde met samengeknepen ogen uit zijn raampje. De helikopter leek over te hellen en Wingate en Childress grepen allebei de rand van hun stoel beet. Wingate wierp haar een blik toe en hoopte een moment van mededogen met haar te delen, maar ze weigerde hem aan te kijken.


  ‘Wat ziet u, adjudant?’


  ‘Vier vormen. Twee grote, ongeveer met de omvang van een cockerspaniël en twee kleine. Allemaal gelig.’


  ‘Te warm voor lichaamsdelen,’ zei Quinn. ‘Bewegen ze ook?’


  ‘Ja,’ zei ze aarzelend. ‘Een van de grotere lijkt te bewegen. Weg van de oever.’


  Tate stak zijn hand uit naar de kijker, keek er even door en gaf hem direct weer terug. ‘Bevers,’ zei hij. ‘Dat daar beneden is een beverburcht.’


  Ze keek weer door de verrekijker en de vormen veranderden in dieren, twee volwassenen en twee jonkies. Het geheime leven van het meer. Quinn vloog over de noordkant en maakte een scherpe draai om op ongeveer dertig graden van zijn vorige koers uit te komen. Door de kijker zag Hazel een miasma van blauwe en zwarte vormen: niets wat op leven wees.


  Op die manier, dicht opeengepakt met zijn zessen, vloog Quinn heen en weer over het Inletmeer, waarbij hij de ene oever aan de andere vastnaaide met de lijnen van het zoeklicht. De helikopter hotste en botste, gleed opzij in de lucht, viel plotseling en schudde hen door elkaar als een barkeeper die een cocktail mixt. In ruil daarvoor zagen ze niks. Tijdens de laatste keer dat hij over het meer vloog, trok Quinn de neus van de helikopter omhoog en maakte meer snelheid om over de bomen naar het MacKenziemeer te vliegen. Door de plotselinge ruk omhoog leek het alsof hun maag plat tegen hun ruggengraat werd gedrukt. Het was ver na elven en de duisternis was volledig en dik door de regen en ze hadden het allemaal koud. Rond middernacht stak Wingate eindelijk zijn gezicht uit de open deur terwijl hij een buis van gewapend staal achter zich vastgreep en gaf over in het bos onder hen. Toen hij weer ging zitten, gaf Childress hem een wit pilletje.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  Hazel boog zich voorover en keek ernaar. Ze lachte. ‘Ativan. Heel toepasselijk.’


  Hij kauwde erop en trok een gezicht.


  Tegen twee uur ’s ochtends hadden ze het MacKenziemeer en het Ryemeer gehad en vlogen ze naar het Pickamoremeer. Het leek nog harder te zijn gaan regenen en door het geluid in het donker leek de hoosbui een enorme aanwezigheid, een alwetende macht die hen door zijn gewelddadige geest voerde. Zelfs Calberson zag groen en hij bracht zijn halve loopbaan onder water door. Toen ze kriskras over MacKenzie vlogen, was Hazel blind geworden voor de thermische wereld onder zich, en ze had de kijker aan Wingate gegeven die was gekalmeerd door de witte pil van Childress. Hij drukte de lens tegen zijn gezicht en zei zachtjes ‘wauw’. Zijn inspectie van Rye leverde niks op en ze vlogen terug naar het zuidwesten om naar Pickamore te gaan, het grootste van de vier meren die binnen de straal lag. Quinn moest bij tanken bij een depot bij Mandeville dat dag en nacht open was. Toen hij was geland, keek Hazel Wingate priemend aan. ‘Je mag er niet uit, hoor.’


  ‘Je bent een akelige vrouw.’


  Met een nieuwsgierige grijns keek ze hem aan. ‘Je bent stoned.’


  ‘Voelde zij zich ook zo? Brenda Cameron?’


  ‘Zij had minstens drie keer zo veel gehad als jij. En haar buik zat vol alcohol. Dus, nee. Maar kun je je er iets bij voorstellen?’


  ‘In deze staat zou ik echt geen zelfmoord kunnen plegen. Ik zou er een potje van maken.’


  ‘Als je maar wanhopig genoeg bent, kun je alles.’


  Hij wreef over zijn nek. ‘We zullen die kerel nooit vinden. Levend, dan.’


  ‘We zullen zien.’ Ze gebaarde naar Childress. De gedeelde verschrikkingen van die avond hadden haar iets milder gestemd. ‘Bel je mensen nog een keer.’


  ‘Het is drie uur ’s nachts.’


  ‘Kijk of er iemand aanwezig is. Laat een boodschap achter of piep iemand op. Ik wil dat jouw mensen online zijn voor het geval we Eldwin vinden. Als hij leeft, zal hij er slecht aan toe zijn. Ik heb geen zin om te moeten denken dat hij ook een moordenaar is. Daar wil ik graag zekerheid over.’


  ‘Goed, goed,’ zei Childress, en ze belde het nummer.


  Quinn koppelde de brandstofslang los en klauterde weer in de cockpit. ‘Ik gok dat het over tweeënhalf uur licht wordt en rond die tijd houdt het ook op met regenen.’


  ‘Tweeënhalf uur kan alles zijn wat die man nog heeft. Laten we weer de lucht in gaan.’


  Childress schreeuwde in de telefoon, maar Hazel kon niet verstaan wat ze zei. Ze hoopte dat er iemand aan de andere kant van de lijn was. De agente verbrak de verbinding en stopte de telefoon in haar zak. Ze deed de microfoon van de koptelefoon voor haar mond. ‘Er is nog een man die niet aan onze zaak werkt. Maar hij gaat wat rondsnuffelen om te kijken of er al iets klaar is. Hij belt me terug.’


  ‘Dank je,’ zei Hazel. Childress knikte enkel.


  Quinn vloog over Mandeville. De helikopter dook omlaag langs de rijen bomen en scheerde over het Pickamoremeer. Wingate duwde de kijker weer tegen zijn gezicht toen ze aan het heen en weer vliegen boven het meer begonnen. Om vier uur, op ongeveer vierhonderd meter uit de noordelijke oever, zag hij een structuur waarvan de omtrek donker paarsblauw was: onmiskenbaar een kano. Er lag een vorm in. Het midden van de vorm gloeide lichtoranje op en aan de uiteinden veranderde dat in lichtpaars. Hij legde de warmtekijker op zijn schoot en trok de microfoon voor zijn mond. ‘Daar is hij,’ riep hij, wijzend op het door regen omhulde eiland. ‘Dat is hem.’
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  Donderdag 2 juni


  Uit het oosten kwam een vage gloed, een roze licht dat de regen leek te verjagen en de duisternis van de vroege ochtend een fosforescerende rand gaf. Quinn vloog omlaag naar het oppervlak van het meer en veroorzaakte een rimpelende roos van golven onder hen. Toen ze onder de vijftien meter kwamen, zagen ze de gestalte van een man in de kano, als een mummie omzwachteld in witte stof. Alleen zijn gezicht stond bloot aan de elementen. Het regenwater had de boot tot aan zijn kin gevuld. De bloedige zijkanten van zijn hoofd en de roze vlek waar de stomp van zijn pols in de stof was gebonden bevestigde dat ze de juiste persoon hadden gevonden. Eldwins ogen zaten dicht en hij had niet gereageerd op het geluid van de helikopter of hun stemmen die zijn naam riepen. Calberson trok zijn pak aan en deed een masker voor, maar hij ging het water in zonder zuurstoftank want het zou een eenvoudige klus worden. Hij dook als een pijl in het water en kwam direct weer boven en zwom met krachtige slagen naar de kano. Tegelijkertijd verankerde Tate de reddingsmand en liet hem zakken met behulp van een lier die zich aan boord bevond.


  Calberson kwam bij de zijkant van de kano en stak er een arm in en voelde met twee vingers langs Eldwins torso. Hij drukte zijn vingers hard onder de kin van de man en gaf toen een teken aan de helikopter dat hij de mand wilde hebben. Die zweefde boven het oppervlak van het meer naar hem toe. De vier andere agenten zaten opgepropt aan één kant naar buiten te kijken, zonder ook nog maar een spoortje angst te voelen. Quinn moest iets achteruit naar rechts gaan om het toestel recht te houden. ‘Leeft hij nog?’ riep Hazel, maar Calberson kon haar niet verstaan boven het harde gedreun van de motoren uit. Hij sleurde de mand naar zich toe, greep de haak vast en trok hem omlaag. Hij maakte hem los van het touw en bevestigde hem aan de metalen ring voor op de kano en zwom daarna naar de achtersteven. Met zijn handen aan weerskanten van de romp hees hij zich uit het water de kano in. De rotorbladen veroorzaakten concentrische cirkels. Eldwin had niet gereageerd op het plotselinge gewicht van een ander lichaam op het zijne en Hazel wendde haar blik af. Een dode man die schuldig was, was heel wat beter dan een dode man die onschuldig was, maar er had nog niemand gebeld en ze vreesde het niet-weten van de uitkomst.


  Ze keken hoe Calberson door de kano gleed terwijl hij zijn best deed zijn evenwicht te bewaren, en schrijlings op de ingezwachtelde man ging zitten. Het water in de boot stroomde over de randen toen hij zich naar voren bewoog. Hangend boven Eldwins buik, controleerde de agent nogmaals of de man een hartslag had, maar ze wisten nog altijd niet wat hij had gevoeld. ‘Hij kan hem niet zo op de brancard krijgen,’ zei Tate. ‘Dat is te gevaarlijk.’


  ‘Blijf in de machine,’ riep Quinn door de microfoon. ‘Je hebt niet de juiste uitrusting.’


  ‘Nee, ik ga naar beneden,’ zei Tate, en zonder er verder nog een woord aan vuil te maken, rukte hij zijn koptelefoon af en sprong uit de helikopter.


  ‘Hij maakt zich veel te veel zorgen,’ zei Wingate.


  ‘Zorgen?’ vroeg Hazel.


  ‘Jij zat niet bij hen in de boot op het Gannonmeer. Hij was bijna in tranen.’


  ‘Het is ook zwaar werk,’ zei ze, terwijl ze naar Tate keek die naar de kano zwom. Ze konden hem net de naam van zijn partner horen roepen.


  ‘Volgens mij speelt er meer.’


  Langzaam draaide ze zich naar hem toe. Hij haalde flauwtjes zijn schouders op. ‘Ach, jij zult het wel weten.’


  Tate was bij de boot en Calberson schreeuwde naar hem en maakte handgebaren. Daarna schudde hij zijn hoofd en maakte de mand los van de voorkant van de kano. Tate duwde de mand langs de kant van de kano en hield hem stil. Zijn partner sloeg zijn been van Eldwin af en ging in het water naast de bewusteloze man liggen. Vervolgens zagen ze dat Eldwin rechtop ging zitten, alsof hij in een lijkkist lag in een horrorfilm. Calberson zat achter hem om hem over de rand van de kano te tillen. Tate stak zijn arm uit en greep de voorkant van de witte stof beet om de man stil te houden terwijl Calberson de rest van Eldwins lichaam op de achtersteven van de kano hees.


  Hazel keek gebiologeerd toe. Dit was een manier waarop je een lichaam uit een boot kon gooien. Maar het was niet de enige.


  Tate stak zijn hand uit naar de brancard, met Calberson als tegenwicht in de kano, en samen lieten ze Eldwin voorzichtig in zijn cocon op de brancard zakken. Quinn liet het touw voor hen zakken om het harnas weer aan te haken, en na zijn duim te hebben opgestoken, begon hij het gevaarte met de lier vanaf het wateroppervlak omhoog te hijsen.


  ‘Laat mij hem maar binnenhalen.’ Wingate legde zijn arm op Hazels schouder. Ze stapte opzij toen de witte gestalte aan het einde van het touw centimeter voor centimeter verder omhoogkwam. Ze rook brandende olie toen de boordmotor zich moest inspannen om het gewicht omhoog te takelen.


  Quinns stem klonk in hun oren. ‘Willen de mensen die niet betrokken zijn bij het in ontvangst nemen van het pakket alsjeblieft naar de andere kant van de cabine gaan? Dan blijft de boel in evenwicht en kunnen we die kerel binnenhalen.’


  Wingate hield zich stevig vast aan de binnenkant van de deur en boog zich naar buiten. Ondertussen duwde hij tegen het touw om de brancard niet tegen de staartsteunen te laten komen. Hij verwonderde zich over zijn pas ontdekte vermogen om uit een vliegend toestel te hangen. David zou trots op hem zijn geweest. Toen Eldwin dichter bij de helikopter kwam, werd het hem bang te moede. Het gezicht van de man was spierwit. Hij moest wel dood zijn. Wingate hield het touw op armlengte afstand en wilde zich bukken om de mand te grijpen zodra die voorbij de staartsteunen was. Opeens was er een flits tegen een van de steunen en voelde Wingate een brandende pijn in zijn wang. Met zijn hand tegen zijn gezicht gedrukt tuimelde hij achteruit de cabine in en hij hoorde het metalige geluid opnieuw, luider ditmaal, en toen hoorden ze Quinns paniekerige stem: ‘Er schiet iemand op ons...’


  De piloot had het nog niet gezegd of de voorruit explodeerde en het hele toestel helde opzij, waardoor ze door de deur het meer onder hen zagen. Eldwins lichaam slingerde wild in de mand tussen de helikopter en het water. Wingate voelde zich naar de lege ruimte glijden die steeds groter werd omdat Quinn de helikopter snel omhoog liet gaan om buiten schootsafstand te komen, en de loodrechte val werd algauw vijftig meter. Hij spreidde zijn armen uit in een trage paniek en voelde toen dat iemand zijn onderarm stevig beet greep. Hij keek achterom en het was Hazel die zich met opeengeklemde kaken schrap zette achter een van de vastgenagelde banken, haar andere hand in die van Childress. Hij keek omlaag en zag de regen in een kegelvorm langs Eldwins onbeweeglijke lichaam vallen en onder hen in een kolkende duisternis verdwijnen.


  ‘Hou je goed vast,’ riep Quinn toen hij recht probeerde te gaan vliegen en Eldwin zwaaide losjes aan het einde van het touw als het speeltje dat hij zich nog uit zijn kindertijd herinnerde, dat ding waarbij je een houten balletje probeert te vangen in een beker. Het leek net alsof de man zweefde en dat moment werd bevroren op Wingates netvlies, het was iets prachtigs en vreemds... Maar toen nam de zwaartekracht het weer over en trok de negentig kilo gewicht van de man en de mand hard aan het touw. Door de plotselinge ruk brandde de motor van de lier door en schoot de spoel met een schril gepiep los. Hulpeloos zagen ze Eldwin terugvallen naar het meer. Vijf seconden lang viel hij door de ruimte en raakte toen met een witte explosie het wateroppervlak.


  Door het lawaai van de zwoegende rotoren konden ze niet horen of het schieten was opgehouden, maar onderhand vlogen ze bijna zeventig meter boven het meer. ‘Jezus nog aan toe,’ mompelde Quinn. ‘Ik wist niet dat we gezelschap verwachtten.’


  Hazel was overeind gekrabbeld en riep Port Dundas op via de walkietalkie. ‘Ik heb versterking nodig op de weg aan de noordkant van het Pickamoremeer. Er is geschoten, we hebben drie mannen in het water en een beschadigd toestel...’


  ‘Ik moet weer naar beneden,’ zei Quinn over de koptelefoon.


  ‘Begrepen,’ hoorden ze over Hazels walkietalkie. ‘Er zijn auto’s onderweg. Gewonden?’


  Hazel keek naar Wingates bloedende wang. ‘Eén... Tot nu toe. Blijf paraat.’


  Quinn ging snel naar beneden en probeerde harder te gaan zodat de schutter hen niet meer op de korrel kon nemen. ‘We moeten dit als een zeemeeuw doen, mensen. Hou je vast.’


  Childress keek Hazel aan. ‘De schoten kwamen van de rand van het bos,’ zei ze. ‘Moet ik voorin gaan zitten?’


  ‘Nee,’ riep Hazel, die naar de cockpit liep. ‘Het gaat nu tussen hem en mij.’ Ze kwam naast Quinn en knielde in de koude ruimte achter de kapotte voorruit, waarna ze haar wapen ter hoogte van haar gezicht bracht. ‘Ik wil dat je de voorkant op de rand van het bos richt,’ zei ze tegen Quinn.


  ‘Wil je een doelwit vormen?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil hier een einde aan maken.’


  Quinn liet de helikopter diagonaal zakken en stuurde de neus van het enorme stalen gevaarte in de richting van het bos terwijl hij zo dicht mogelijk bij het water probeerde te blijven. Hazel hield haar ogen op de oever gericht en wierp af en toe een blik op het water onder zich om de reddingsoperatie in de gaten te houden. Tate en Calberson zwommen met krachtige slagen naar Eldwin. Vanuit de helikopter kon ze nu zien dat de mand automatisch weer rechtop was gaan drijven en dat Eldwin er nog altijd op vastgebonden lag. Naast haar had Childress zich schrap gezet achter de bank en zich voorovergebogen om Wingates enkels beet te grijpen. Ze hield hem stevig vast terwijl hij op zijn buik naar de open deur gleed.


  Toen zagen ze in de verte tussen de dekking van de bomen een witte flits, en een halve seconde later spuugde de lege zitting achter Hazels hoofd een pluk stof en schuimrubber uit. Quinn stuurde het toestel weg van Goodmans schootsveld.


  ‘Hou haar op de plaats!’ riep ze naar hem, en ze ging op de open plek staan en schoot. Hij sloeg echter geen acht op haar en bracht de zijkant van de helikopter naar de vuurlinie. Hazel greep de rand van het frame van het gebroken raam beet en wrong zich er gedeeltelijk uit, de slagregen in, en bleef vuren op de lichtflitsen uit de boomgrens. De enorme leegte om hen heen slokte de knallen op en Hazel had het idee dat iemand om hen heen onschuldig vuurwerk afstak. Quinn probeerde zich klein te maken toen hij zich uit het raam boog om de afstand tot het water in te schatten. Meer kogels rukten aan de romp van de helikopter en Hazel schoot zo lang mogelijk terug en gilde toen: ‘Magazijn! Magazijn!’ Childress haalde snel haar wapen uit haar holster en schopte het naar de cockpit, terwijl ze Wingate met één hand vasthield.


  Quinn helde gevaarlijk over en de bladen lieten rijen halve schokgolven over het wateroppervlak gaan. Hazel hoopte dat alle zachte, menselijke vormen onder hen weg waren, maar ze wist, en vreesde, dat Quinn niet meer dan een slechts minimale controle over het toestel had. Ze zocht dekking achter de deur aan de passagierskant en keek achterom. Ze zag dat Tate zich via Wingates arm omhoog hees en zichzelf de cabine in trok, doorweekt en ademloos. Hij draaide zich om en zette zijn dijbeen tegen de open deur en samen brachten ze Calberson omhoog, waarna de drie mannen het slap hangende touw beetpakten en Eldwin hand over hand omhoog hesen. ‘Iedereen is aan boord,’ brulde Childress, en Quinn trok de helikopter weer op. De hele machine schudde alsof hij zich bevrijdde uit een monsterlijke greep. Het geping van kogels klonk op het metaal achter haar en toen voelde ze de passagiersdeur versplinteren en hield niets haar meer omhoog. Ze voelde dat de ruimte onder haar zich opende maar net toen ze erin viel, stak Quinn zijn arm uit en greep haar riem vast en ze draaide wild rond en pakte de nu kale stalen buis die de voorruit scheidde van de deur en schoot lukraak op de witte schichten die in de verte tegen de regensluiers opflitsten. Ze hoorde een stem ‘Vuile klootzak, vuile klootzak,’ roepen en besefte pas dat zij dat was toen ze de witte ster van Goodmans opflitsende geweermond opeens omhoog zag gaan tegen de muur van boomstammen met daarin een kleine rode nevel. Ze had hem geraakt. Ze had hem geraakt en hij was uitgeschakeld.


  ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ riep ze, en Quinn vloog met een brede bocht weg van de plek, stijgend en slingerend, tot ze opnieuw buiten gevaar waren. Hazel keek angstig om, maar iedereen was er en Wingate stond midden in de helikopter en keek Hazel met glanzende ogen aan.


  ‘Draai je om,’ riep hij. Hij draaide met zijn wijsvinger en Hazel volgde zijn bevel op. Hij liet zijn hand onder haar jack en blouse gaan, zoekend naar de wond waarvan hij zeker wist dat die er was. Maar hij vond niks. ‘Hij heeft het glas uit de deur geschoten, precies waar jij stond,’ zei hij, maar Hazel schudde haar hoofd.


  ‘Het was mijn beurt,’ zei ze. ‘Niet die van hem. Ik heb hem geraakt. Bel de meldkamer. Ik wil dat ze elke weg van en naar deze kant van het meer afzetten en er moeten teams komen die de bossen systematisch uitkammen tot ze hem of zijn stoffelijk overschot hebben gevonden.’


  Hij gaf het door en Hazel boog zich over Eldwins roerloze gestalte en trok de doorweekte lagen stof van zijn keel. Ze voelde onder zijn kin naar een hartslag. ‘Ik wil weten hoe hard we ons best moeten doen om het leven van deze man te redden,’ riep ze naar Childress. ‘Bel je mensen. Nu meteen!’ De agent ging naar achteren en draaide zich om naar de achterwand van de cabine. ‘Ik voel geen polsslag,’ zei Hazel.


  ‘In het water leefde hij nog,’ gilde Calberson. Hij sprong naar het achterste deel van de cabine en sleepte de verbanddoos onder een van de banken vandaan. ‘Ga opzij.’ Eindelijk trok iemand de deur dicht en het gehuil van de wind verplaatste zich naar de voorkant van de helikopter, waar de voorruit eruit was geschoten. Calberson knipte de doorweekte stof om Eldwin los. ‘In de doos zit een overlevingsdeken...’


  Childress schudde de reflecterende deken uit en gaf hem aan Calberson. Onder zijn zwachtels was Eldwin naakt; het was een erbarmelijk gezicht en Calberson legde de dunne overlevingsdeken over hem heen. Hij trok een hoek omhoog. ‘Jij,’ riep hij tegen Childress. ‘Ga eronder liggen.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij bent de kleinste, dus je zult de minste belasting zijn voor zijn borstkas. Maar als we hem niet opwarmen, gaat hij zeker dood.’ Ze aarzelde en hij greep haar pols beet. ‘Het is geen verzoek.’ Childress ging op Eldwin liggen, met haar gezicht boven dat van de bewusteloze man.


  Hazel boog zich naar haar toe. ‘Heb je verbinding gekregen?’


  ‘Ik sta in de wacht.’


  ‘Godsamme,’ zei ze. ‘Geef me die telefoon.’


  Ze zette haar koptelefoon af en drukte de telefoon tegen haar oor. Calberson pakte de koptelefoon en vroeg in de microfoon: ‘Meneer Quinn, waar is het dichtstbijzijnde ziekenhuis?’


  ‘De enige Spoedeisende hulp die dit aankan is in Mayfair,’ zei Quinn.


  ‘Ga erheen.’ Hij pakte Eldwins linkerpols en voelde zijn polsslag. ‘Zijn hartslag is twintig slagen per minuut. Hij heeft mazzel dat het koud is geworden, anders zou hij nu dood zijn. Het is toch al...’


  ‘Hallo?’ zei Hazel in de telefoon. ‘Met wie spreek ik?’ De man aan de andere kant zei dat hij Fredricks heette. Ze klemde de telefoon tussen haar oor en haar schouder. ‘Childress? Is Fredricks degene die je moest hebben?’


  Ze knikte. Ze zag er misselijk uit, en Hazel vermoedde dat Eldwin enigszins onwelriekend was. Haar walkietalkie zoemde en ze gaf hem aan Wingate.


  Ze drukte de telefoon tegen haar oor. ‘Fredricks? Je spreekt met adjudant van de recherche Micallef van het Port Dundas korps van de RPO. Het spijt me, ik zit in een helikopter. We wachten op een aantal forensische uitslagen.’ Ze luisterde even. Wingate zei: ‘984, maar we gaan rechtstreeks naar Mayfair, bel vooruit 951.’ Hazel stak een vinger in haar andere oor. ‘Dat weten we al, maar ik heb de hoofdinspecteur gistermiddag wat... bewijs gestuurd. Precies. Oké,’ zei ze, haar ogen tot spleetjes knijpend om hem beter te kunnen verstaan. ‘Zeg dat nog eens.’


  Ze keek Wingate aan, maar hij kon niet bepalen wat haar blik betekende.


  ‘Weet je het zeker? Goed, ik begrijp het. Hoor eens, we hebben een tweede set vingerafdrukken naar jullie gefaxt... Inderdaad. Van het Port Dundas-korps van de RPO en de naam van de afzender was Fraser...’ Ze luisterde. ‘Ik wil dat je die nogmaals controleert. Weet je het zeker? Dank je wel, Fredricks. Leg alles maar weer terug waar je het hebt gevonden en rep er met geen woord over tegen anderen. Heel erg bedankt.’


  Ze draaide zich weer om naar Wingate. ‘Hij heeft het niet gedaan,’ zei ze. ‘Hij heeft Brenda Cameron niet vermoord.’


  Wingate keek naar de onbeweeglijke man in de mand. Calberson had Childress ontslagen van haar warmhoudplicht en deed een slangetje in de rug van Eldwins hand om vloeistof in hem te kunnen krijgen. ‘Arme drommel,’ mompelde hij.


  ‘Laten we zorgen dat deze man in het ziekenhuis komt.’


  Quinn vloog in een wijde boog omlaag over de oever en ging in zuidwestelijke richting naar Mayfair. Onder hen verspreidde de zonsopkomst zijn bleke, oranje licht. Eindelijk was de regen opgehouden. ‘Logisch,’ zei Childress. ‘Nu we bij het gemakkelijke deel zijn, klaart het op.’ Hazel keek naar haar en toen Childress de blik van de andere vrouw op zich gericht voelde, keek ze haar langzaam aan. ‘Wat is er?’


  ‘Wil je naar huis?’


  ‘Om daar te worden uitgelachen door mijn collega’s? Nee bedankt, ik ga overplaatsing aanvragen.’


  ‘Je hebt geholpen om het leven van een man te redden. Dat is niet niks.’


  Childress had zich in zichzelf teruggetrokken en ging helemaal op in haar gedachten. Na een poos zei ze: ‘Ik ben wel eens eerder betrokken geweest bij hopeloze ondernemingen, maar deze...’


  Hazel boog zich voor de cabine langs en gaf een klopje op Childress’ knie. ‘Ik hoop dat je die medaille krijgt die je jezelf wilde opspelden.’ Childress glimlachte, maar bleef naar haar schoot staren. ‘Quinn?’ De piloot knikte. ‘Over een paar minuten komen we toch langs Kehoe River?’


  ‘Als het goed is wel.’


  ‘Hoeveel langer doe jij erover als je daar even landt? Ik heb daar auto’s staan. Dan kan ik terugrijden naar Mulhouse Springs en Eldwins vrouw halen om haar naar het ziekenhuis te brengen.’


  Quinn keek haar over zijn schouder aan. ‘Ik dacht dat elke minuut telde.’


  Calberson zei: ‘Waarschijnlijk is het een goed idee om er een naaste verwant bij te halen.’


  Quinn knikte en keek weer door zijn ontbrekende voorruit. Kehoe River lag tien kilometer voor hen. Hazel nam contact op met het dorpsbureau om te zeggen dat ze een auto nodig hadden. ‘Laat die naar de parkeerplaats van de Giant Tiger komen,’ zei Quinn, en ze gaf de boodschap door. Ze vlogen over de stad en Quinn landde op de lege parkeerplaats.


  ‘Ik neem Childress wel mee,’ zei Hazel tegen Wingate. ‘Dan kan ik haar terugbrengen naar Toronto als ik in Mayfair ben geweest. Zorg jij dat Eldwin de verzorging krijgt die hij nodig heeft?’


  Hij keek van de een naar de ander en stak toen zijn hand uit naar agente Childress. ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Ja,’ zei ze een tikje verbaasd. ‘Goed.’


  Hazel bedankte Quinn, Tate en Calberson en toen stapten de twee vrouwen uit en steeg Quinn weer op met de rest van de passagiers. Het had hem minder dan twee minuten gekost om te landen en hen uit te laten stappen. Ze keken hem na toen hij schuin wegvloog van Main Street. Op hetzelfde moment kwam er een auto van het bureau in Kehoe River aan. ‘Vind je het erg om terug te lopen?’ vroeg Hazel aan de bestuurder terwijl ze op de stoel naast hem ging zitten. ‘We moeten zo snel mogelijk naar Mulhouse Springs.’ De agent tikte tegen zijn pet en in de achteruitkijkspiegel zag ze hem kleiner worden.
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  Binnen twintig minuten waren ze in Mulhouse Springs en Hazel moest Childress wakker maken. Er brandde geen licht bij de Eldwins, maar een zacht klopje was genoeg om het huis tot leven te wekken. Claire Eldwin deed open terwijl ze een kamerjas dichtknoopte. Zodra ze Hazel voor de deur zag staan, begon ze te huilen. ‘O nee. Nee...’


  ‘Hij leeft nog,’ zei Hazel. ‘Maar het scheelt niet veel.’


  ‘O godzijdank...’ Eldwin deed een pas naar voren om haar te omhelzen. Hazel hield haar even vast en toen stapte Eldwin weer terug en streek haar haren van haar wangen. ‘Hij haalt het toch wel? Zeg alsjeblieft dat hij het zal halen.’


  ‘Hij ligt in Mayfair General. Ze zullen hun best voor hem doen. Maar het is het beste dat we u daar ook heen brengen.’ Ze liep het huis in. ‘Dit is agente Childress. Ze heeft geholpen bij de zoektocht.’


  ‘Dank u,’ zei Eldwin, en ze gaf Childress een hand. Ze leek gedesoriënteerd en uitgeput. Hazel vermoedde dat ze de avond ervoor gezelschap had gezocht in de fles. ‘Jullie zijn doorweekt. Zijn jullie de hele nacht buiten geweest?’


  ‘Ja, de hele nacht,’ beaamde Childress.


  ‘Jullie hebben het vast ijskoud. Ik zal koffiezetten en me aankleden.’ Ze liep de keuken in. Ze hoorden het gepiep en gepruttel van het koffiezetapparaat dat aanging. ‘Het duurt ongeveer drie minuten. Maak het jullie gemakkelijk.’


  Ze gingen naar de keuken en Childress opende de koelkast. Die was bijna leeg, maar ze vond een wortel en at hem op. ‘Sorry. Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Ga je gang,’ zei Hazel. Ze keek naar de koffiepot die volliep. Haar blik gleed langs de kastjes en het aanrecht en ze was bang dat ze op haar stoel in slaap zou vallen. Maar haar nacht was nog niet voorbij.


  Eldwin kwam terug in een spijkerbroek en een zwarte blouse en ze schonk koffie in. Ze had een tas met kleren voor haar man. ‘Moeten we de koffie meenemen?’


  ‘Nee,’ zei Hazel. ‘U kunt beter even bij ons gaan zitten. Dan kunnen we u voorbereiden.’


  ‘Jezus,’ zei Eldwin terwijl ze ging zitten. ‘Het is dus heel ernstig?’


  ‘Het is niet goed. Ze hebben hem hulpeloos in een kano laten dobberen, helemaal in doeken gezwachteld, en de regen is de hele nacht op hem neer gekletterd. Hij leefde nauwelijks meer toen we hem vonden. Hij was half verdronken en ijskoud. Hij had bijna geen hartslag meer.’ Ze wachtte even tot Eldwin het nieuws had verwerkt. ‘Mevrouw Eldwin, hij mist een hand.’


  Met een klap zette Claire haar koffie neer. ‘O nee...’


  ‘Later is er wel tijd om alles uit te leggen. Maar ik wil dat u erop bent voorbereid.’


  Eldwin stond op. ‘We moeten gaan.’


  ‘Nog heel even. Er is nog meer.’


  Ze ging weer zitten.


  ‘Uw man is onschuldig.’


  ‘Ik zei toch dat hij het niet kon hebben gedaan. Hij mag dan een echtbreker zonder een greintje berouw zijn, hij is geen moordenaar.’


  ‘U kende hem duidelijk beter dan wij.’


  ‘Ik ben zijn vrouw,’ zei ze. Hazel wendde zich tot Childress alsof ze iets bevestigd wilde zien, en toen ze weer naar Eldwin keek, vroeg Claire: ‘Wat is er nog meer?’


  ‘Nou, dit,’ zei Hazel. Uit haar zak haalde ze het boek dat ze in Toronto had gekocht. Ze gooide het op tafel en keek naar de reactie van Claire Eldwin. ‘Zou u daar uw handtekening in willen zetten voor we weggaan?’ Het was een thriller die Utter Death heette, geschreven door Clarence Earles. Langzaam pakte Claire Eldwin het boek en hield het bijna teder vast. ‘Dat erfenisverhaal kwam me al zo ongeloofwaardig voor.’


  ‘Clarence is heel goed voor ons geweest,’ zei Claire. Ze draaide het boek om. ‘Dit is een vroege. Ik ben eraan begonnen voor ik Colin leerde kennen. Zijn cursus heeft me geholpen het af te maken.’


  ‘U weet dat hij onder uw pseudoniem een appartement in Toronto had gehuurd?’


  Hazel zag dat Claire ‘Ja, dat weet ik’ wilde zeggen, maar ze kon de gekwetste uitdrukking die al op haar gezicht was verschenen niet verbergen. ‘Nee,’ zei ze na een korte stilte. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Het lijkt erop dat jullie heel veel geheimen voor elkaar hadden,’ zei Hazel. ‘Heeft Colin ooit geweten dat hij een vervolgverhaal had in de Westmuir Record?


  Eldwin staarde nog altijd naar de achterkant van het boek. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Hij las The New York Times. Hij vond de plaatselijke kranten rotzooi. Er was geen enkele kans dat hij het zou zien.’


  ‘Maar iemand anders heeft het wel gezien.’


  ‘Blijkbaar wel,’ zei Eldwin. Ze draaide het boek traag om en keek naar de achterkant.


  ‘Ik durf te wedden dat Colin niet eens wist dat het onder zijn naam gepubliceerd was tot ze het hem lieten zien. Stelt u zich eens voor hoe de ontkenningen van uw man moeten hebben geklonken. Heel vergezocht. Wedden dat ze daar razend om zijn geworden.’


  ‘Ik ben opgehouden met schrijven toen Colin verdween. Maar toen verschenen er meer hoofdstukken.’


  ‘Ik ben veertien dagen bezig geweest met tussen de regels door te lezen. Joanne Cameron had het bijna bij het juiste eind, alleen had ze de verkeerde Eldwin.’


  ‘Het is nooit mijn bedoeling...’


  ‘Drie jaar is een lange tijd om met het soort geheimen te leven die jij hebt, Claire. Je hebt er zeker nooit bij stilgestaan welke tol het eist om ze te verwerken. Misschien sterft hij nu wel voor jouw zonden.’


  ‘Het zijn ook zijn zonden.’ Voor het eerst keek ze Hazel aan. ‘Het is heel indrukwekkend dat u een en een bij elkaar hebt opgeteld, adjudant. Maar het zal niet genoeg zijn voor een rechtszaak. Als u ooit deze boeken leest, weet u dat deductie niet hetzelfde is als bewijs.’


  ‘Daar hoef ik die boeken niet voor te lezen, en je hebt het mis,’ zei Hazel. ‘Herinner je je het glas waar je gisteren op het bureau uit hebt gedronken? Daar hebben we vingerafdrukken van genomen en die kwamen overeen met afdrukken op de roeispanen van de boot die Brenda Cameron en jij die avond hebben gestolen.’ Hazel wachtte op een reactie, op een ontkenning, maar in plaats daarvan verscheen er een kalme blik op het gelaat van Claire Eldwin. ‘Vertel eens, Claire... Hoe heb je haar kunnen overhalen om een boottochtje met je te maken?’


  Eldwin haalde diep adem. ‘Dat meisje was tot alles bereid als ze dacht dat ze er iets voor terug zou krijgen.’


  ‘Maar ze kreeg meer dan ze had gedacht, is het niet?’


  Ze kwam bij mij nadat Colin haar eruit had geschopt. Ze zei dat ze zwanger was.’


  ‘Jij bood aan om haar te helpen hem nogmaals te confronteren.’


  Eldwin trok haar koffie over de tafel naar zich toe. ‘Er waren zo veel meisjes. Daar gebruikte hij dat appartement in het centrum voor, maar hij deed nooit moeite om het voor me te verbergen. Op de een of andere manier wisten ze me altijd te vinden. Dan beklaagden ze zich over de manier waarop hij hen behandelde. Soms had ik het gevoel dat hij wilde dat ik het wist.’


  ‘Waarom ben je nooit bij hem weggegaan?’


  ‘Waarom laat iemand zich slecht behandelen? Omdat je denkt dat je het verdient. En omdat je, ondanks alles, nog altijd verliefd op hem bent. En toen kwam die ene bij ons thuis.’ Haar blik was afwezig en in gedachten opende ze de deur naar die augustusavond van drie jaar eerder. ‘Ze is ergens high van en haar gezicht is helemaal rood en bleek van het huilen. Het spijt haar dat ze me lastigvalt, maar ze moet me echt iets vertellen.’ Er viel een traan in haar koffie. Ze keek op met een afstandelijke blik in haar ogen. ‘Ze is zwanger! Al die tijd deelde hij iets met die dwaze vrouwen wat hij mij in elk geval niet ontzegde. Maar hij wilde nooit kinderen. Hij zei altijd dat hij te egoïstisch was om vader te zijn, en ik geloofde hem op zijn woord. Brenda zegt dat ze wil dat ik het van haar hoor: dat hij bij me weggaat en samen met haar een gezinnetje gaat beginnen. “Waarom ben je dan niet gelukkig?” vroeg ik haar. “Je hebt wat je wilt.” Maar ze gaat zitten... toevallig aan deze tafel, die hadden we ook in het oude huis, en ze legt haar hoofd in haar handen. Dan vertelt ze me de “waarheid”... Dat hij haar heeft afgewezen. Het kan hem niet schelen dat ze zwanger is.


  Maar ze weet zeker dat hij van haar houdt. En dat is ze me persoonlijk komen vertellen, uit een soort eergevoel, beweert ze. Haar verhaal verandert telkens, als dat van iemand die gek is. Ik heb medelijden met haar. Ik schenk haar een glas cognac in om haar te kalmeren. Dat slaat ze achterover alsof het appelsap is en ik schenk het nog eens vol. Ze moet al dronken zijn geweest toen ze bij me kwam.’


  ‘Ze zat onder de kalmeringsmiddelen.’


  ‘Een glazige, starende blik. Ik schenk ook een glas voor mezelf in. Ik zeg tegen haar dat we het vanavond nog zullen regelen. Hij heeft nog een huis, een dat zelfs zij niet kent.’


  ‘Op Ward’s Island.’


  ‘Ze zou alles hebben geloofd wat ik tegen haar zei. Ze dacht dat ik haar wilde helpen.’ Eldwin lachte schor. ‘We zijn naar de oever van het meer gereden en met de veerboot naar het eiland gegaan... Ik zei telkens dat alles goed zou komen.’ Haar ogen flitsten op. ‘En dat is ook gebeurd. Ik heb Colin bij dat alles vandaan gehaald en we zijn opnieuw begonnen. Ik heb gezorgd dat we beter verstopt waren. Ik heb een geheim telefoonnummer geregeld. Niemand kon ons vinden. Niemand kon míj vinden. Als hij ’s avonds thuiskwam, waren we samen. Zij bestonden niet.’


  ‘Nou, Brenda Cameron bestond in elk geval niet meer.’


  ‘Zij was niet langer een probleem.’


  ‘Althans, tot het moment dat ze bij je kwam spoken.’


  In Claire Eldwins ogen verscheen een glinstering van begrip. ‘Ja, toen gebeurde dat.’


  Hazel keek naar de vrouw die tegenover hen zat, een vrouw zo ziek van liefde dat ze tot alles bereid was om die binnen bepaalde grenzen te bewaren. De afgelopen week had Hazel meer geleerd dan haar lief was over liefde en wat die kon doen met degenen die erdoor waren aangetast. Ze wist dat liefde begint met verlangen en hoop, maar kan omslaan in iets vol angst en boosheid, en ze bedacht dat Joanne Cameron en Claire Eldwin dat gemeen hadden. Ze hadden de menselijke laag van de liefde gepoetst, het sociale vernisje dat ervoor zorgt dat mensen zichzelf delen met anderen, zich opofferen voor degene van wie ze houden. Maar onder die menselijke liefde zat iets primitievers, iets wat riekte naar territorium en bezitterigheid. Het was iets waarvoor mensen wilden doden als ze zich bedreigd voelden. Ze herinnerde zich momenten in haar leven waarop de gedachte bij haar was opgekomen om naar Toronto te gaan en een van de klaplopers die Martha’s leven tot een hel maakten te slaan met de kolf van haar pistool. Wat had haar tegengehouden? Alleen hoop? Of de wetenschap dat het verkeerd was? Misschien misten mensen als Cameron en Eldwin een bepaald moreel gen. Was hun liefde soms van een hoger soort dat geen grenzen kende? Ze zou het nooit weten.


  Hazel knikte nauwelijks zichtbaar naar Childress en de agente sprong naar voren en haalde de handboeien van haar riem. Claire Eldwin hoorde de klik en stond op. ‘Ze is jouw arrestant,’ zei Hazel. ‘Heb je nog altijd het gevoel dat het een verspilde nacht was?’


  ‘Mevrouw Eldwin, u staat onder arrest voor de moord op Brenda Cameron,’ zei Childress. ‘Begrijpt u dat? U hebt het recht om direct een advocaat in te schakelen en instructies te geven. Als u geen advocaat hebt, zullen wij u voorzien van een gratis telefoonnummer van een dienst voor advocaatverwijzing. Alles wat u zegt, kan tijdens de rechtszitting worden aangevoerd als bewijs. Begrijpt u dat? Wilt u een advocaat spreken?’


  ‘Ik wil mijn man zien.’


  ‘Begrijpt u de verdenkingen tegen u?’ herhaalde Childress.


  ‘Ja.’


  Ze keerde Eldwin naar de keukendeur en leidde haar het huis uit. Hazel vulde haar koffiebeker bij en volgde hen. ‘Hebt u een sleutel van het huis?’ vroeg ze.


  ‘Op de haak bij de deur.’


  Hazel sloot af en volgde Childress en Eldwin naar de auto. Ze durfde te zweren dat Childress een stuk rechter liep. Ze ging achter het stuur zitten en wachtte tot Childress de gordel bij Claire Eldwin had omgedaan. ‘Nog één ding, Claire,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Brenda Cameron was niet zwanger. Ze heeft gelogen.’


  Ze reden Highway 79 weer op naar Mayfair, de laatste rit van Claire Eldwin naar Toronto.
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  Het meisje lag volslagen stil in de boot, haar handen ineengeslagen in haar schoot. Ze had haar ogen dichtgedaan en haar hoofd dat op Claires benen rustte, leek in gewicht te zijn verdubbeld. Haar mond viel open. Ze was ongelooflijk dronken. Haar gezicht was vredig, haar ogen trilden onder de oogleden. Waar droomde ze over?

  Ze gingen naar het eiland om hem samen te confronteren, om te eisen dat hij zou kiezen. Ze had Claire geloofd, ze was een schepsel vol vertrouwen. Maar toen de veerboot aanlegde, was het meisje bijna te dronken om op haar benen te staan en ze hadden door de straatjes gelopen op zoek naar een stel fietsen die ze konden lenen, nog altijd lurkend aan een fles rode wijn.

  Ze passeerden 6th Street en keken in de achtertuinen. Daar zagen ze de boot liggen en had Claire geweten wat ze zouden doen. Het bleek nog lastig te zijn om het vaartuigje door het hek te krijgen zonder al te veel lawaai te maken, en toen het meisje haar kant op de stoep had laten vallen en dubbel was geklapt van het lachen, was Claire ervan overtuigd dat ze gepakt zouden worden. Maar er ging nergens een lamp aan en ze kwamen bij een betonnen aanlegsteiger aan het eind van de woonwijk en lieten de boot in het water glijden. Het meisje lag op haar rug, met de fles tegen haar buik geklemd. Ze mompelde: ‘Lief... lief van je om voor me te zorgen.’ Daarna zette ze de fles aan haar lippen en dronk hem leeg. ‘Shit,’ zei ze. ‘Nog een dode soldaat.’

  Ze zette de fles neer terwijl Claire de boot naar het donkere kanaal midden tussen de eilanden stuurde.

  De maan gleed langs de ronding van de fles toen ze de smalle waterweg in sloeg waar kleine zeilboten en motorboten langs de kant lagen afgemeerd. Ze spoelde de fles om in het water. Toen hij halfvol was, deinde hij op en neer als een boei, maar toen ze hem tot de rand toe vol had laten lopen, begon hij te zinken. Ze keek hoe de fles in het zwarte water verdween, maar ze stak haar hand in het water en trok hem er weer uit. Ze legde hem op zijn zijkant in de romp. Het water liep er gorgelend uit, stroomde naar het laagste deel van de boot en vulde het kanaaltje in het midden. Nog acht keer vulde ze de fles en goot hem leeg. Toen lag er een lange, zes centimeter brede plas in het midden van de romp, maar niets zou het meisje nu nog wakker maken.

  Ze verschoof het lichaam en hield het achterhoofd van het meisje in haar handen. Toen ze haar op de bodem van de boot liet zakken, draaide ze haar gezicht, zodat haar lichaam ook op de zijkant zou rollen. Het meisje paste zich aan en ging in de foetushouding liggen, alsof ze in bed lag. De boot deinde op en neer door het gewicht van de twee vrouwen die zich verplaatsten. De roeispanen hingen in hun dol en de bladen sleepten door het water terwijl ze langzaam het kanaal tussen Ward’s Island en Algonquin Island op voeren. Claire knielde en legde haar hand op de schouder van het meisje en trok die zacht naar zich toe. Traag, ontvankelijk voor de druk, draaide het meisje zich op haar buik, terwijl ze een zucht slaakte. Na nog een duw, lag haar gezicht precies boven het stroompje water dat door het midden van de boot liep en Claire hoorde haar belletjes blazen in de laag water van tweeënhalve centimeter die ze in de boot had gegoten.

  Ze boog zich voorover en zag haar eigen gezicht in het smalle stroompje, haar lange, treurige gezicht, vol kennis. Want kennis was het probleem: als ze niks had geweten, als ze heerlijk onwetend was geweest van hetgeen ze door zijn achteloosheid had ontdekt, had ze gewoon door kunnen gaan. Dan had ze hem ’s avonds heerlijk onkundig kunnen verwelkomen, samen met hem kunnen eten, zijn bed kunnen delen en naar zijn verhalen over zijn werk kunnen luisteren, verhalen waarvan ze wist dat het leugens waren, maar die ze desondanks zou hebben geloofd. Dat was het enige wat ze had gewild: in het duister blijven tasten. Maar zelfs dat had hij niet voor haar kunnen opbrengen. De vrouwen die hij vernietigde vonden hun weg naar haar, vol van verdriet, woede en wrok en zij kon niets voor hen doen. Maar deze, deze kon ze helpen.

  De hemel was helder maar leeg, alle sterren boven de stad werden opgeslokt door het licht ervan en het enige licht aan de hemel kwam van de maan. Het was een halve maan, een slaperige maan, en het leek alsof niets wist dat zij hier waren. Geen geest, geen hart kende haar hart of geest. Ze was alleen. In zekere zin was ze altijd alleen geweest, het slachtoffer van een hulpeloze liefde, maar nu was ze meer dan ooit alleen, en had ze besloten tot een daad waarvan ze wist dat die niets zou veranderen.

  Waar waren de mensen die van dit meisje hielden, die haar tegen zichzelf in bescherming hadden kunnen nemen? Die mensen waren tekortgeschoten op het moment dat ze hen het hardst nodig had, en nu lag ze hier. Alleen en bewusteloos in het donker, bij de verkeerde persoon. Even voelde Claire zich beschermend ten opzichte van haar, alsof ze op dat moment kortstondig haar moeder was en haar duidelijk probeerde te maken dat ze verkeerd bezig was. Maar een dergelijke liefde kon verstikkend zijn. Je kon geen keuzes maken voor een ander, je kon alleen met hen mee lijden en hopen dat ze hun vergissingen zouden overleven.

  Claire ging schrijlings op de onderrug van het meisje zitten, en drukte haar met haar gewicht omlaag. Vervolgens boog ze zich met ineengevlochten vingers voorover en duwde het gezicht van het meisje tegen de bodem van de boot, haar neus en mond in het water.

  Eerst gebeurde er niks. Toen voelde Claire het meisje verstijven en tegenspartelen, haar dierlijke kern alert op het gevaar, zelfs al was haar menselijke kern al verdronken in drugs en cognac . Ze schokte en duwde Claire van de bodem van de boot, maar Claire behield haar koppige greep en drukte het voorhoofd van het meisje hard tegen de bodem van de boot. Ze hield haar gezicht in het water en zorgde dat ze niet in de levensreddende lucht kwam.

  Daarop begon het meisje te spartelen, maar zelfs toen haar lichaam zich hardnekkiger en wanhopiger begon te verzetten, hield Claire haar op haar plaats terwijl de tranen over haar wangen rolden. Ga, spoorde ze het meisje aan. En toen namen de wilskracht en de lichamelijke kracht van het meisje af en stierven de geluiden van verstikking weg. De energie van het meisje ebde weg, het schoppen van haar benen werd hoe langer hoe sporadischer tot ze eindelijk bewegingloos bleef liggen. Claire wachtte nog een minuut, waarvan ze de seconden telde, en haalde toen langzaam haar handen van de schedel van het meisje.

  Niks. Geen enkele beweging.

  Nu moest ze opschieten. Ze tilde het meisje een stukje van haar buik door haar armen onder haar schouders te leggen, maar toen Claire haar in het water probeerde te laten glijden, helde de boot gevaarlijk over en ze wist dat ze allebei overboord zouden vallen. Dan zou iemand op de veerboot een doorweekte vrouw zien teruggaan naar het vasteland. Ze legde het meisje weer neer en dacht even na, haar oren gespitst op geluiden van de oever. Ineens kreeg ze een idee. Ze trok de riemen uit hun dol en legde ze kruislings over het dolboord, alsof ze erop ging zitten. Moeizaam draaide ze het meisje op haar rug. Haar lange, zwarte haar viel uit haar gezicht en de natte huid van haar wangen trilde een beetje alsof ze bang was voor wat haar te wachten stond. Haar ogen waren open en er lag een afstandelijke blik in en haar gelaatsuitdrukking was enigszins verbaasd. Claire boog zich naar links en greep de hiel van de linkervoet van het meisje en tilde die over een van de roeispanen. Vervolgens tilde ze de andere voet op en schoof de roeispaan onder haar knie. Het bovenlijf zou lastiger worden. Ze stond achter het hoofd van het meisje, met haar knieën tegen de andere riem gedrukt en terwijl ze zichzelf zo goed mogelijk in evenwicht hield, boog ze zich over de roeispaan heen en tilde het hoofd en daarna de schouders van het meisje op. Ze slaagde erin de roeispaan met haar knieën onder de gestalte te duwen. De kleine roeiboot schommelde door de herhaaldelijke schokken, maar lag al snel weer stil en toen hing het meisje daar, met de rug van haar handen nog altijd op de bodem, alsof ze zweefde.

  Claire rustte even uit, maar ze moest opschieten. Ze gleed overdwars onder het meisje, haar knieën gebogen tegen de zijkant van de boot, en trok de dunne uiteinden van de roeispanen boven haar hoofd tegen elkaar tot een V. Het zwarte dak van de trui hing voor haar gezicht.

  Toen klonk er een stem, een gemompel in de verte. Op de oever van een van de eilanden riep iemand haar. Met bonzend hart bleef ze zo stil mogelijk liggen. Maar toen besefte ze dat de stem niet van het eiland kwam, maar van boven haar.

  Het was het meisje.

  Ze kreunde zacht. Onverstaanbare woorden, al meende ze haar naam te horen. Claire stak een hand op en legde hem op de mond van het meisje. De koude lippen streken langs haar huid, steeds langzamer en hielden toen op met bewegen. Op dat moment zette Claire haar voeten hard tegen de zijkant van de boot en duwde de roeispanen met vereende krachten omhoog. Door het gewicht erop bogen ze diep door, maar heel langzaam begon het lichaam van het meisje naar de andere roeibank te glijden. Claire hoorde het geluid van haar trui dat over het hout gleed. Ze duwde de geïmproviseerde helling hoger en het meisje gleed steeds sneller en Claire moest de uiteinden van de roeispanen vasthouden om te voorkomen dat ze in het water zouden vallen door het gewicht van het meisje dat naar de spanen gleed. Haar lichaam draaide zich een keer op haar gezicht en toen, met het geluid als van een rotsblok dat uit de hemel viel, verdween ze onder de oppervlakte.

  Het meisje heette Brenda Cameron. Ze was negenentwintig. Ze was iemands dochter, iemands vriendin, iemands geliefde. Er werd gezegd dat wanhoop en verlies haar ertoe hadden gedreven om zich van het leven te beroven, maar dat was niet het geval: Brenda Cameron had willen leven. En meer dan dat had ze gewild dat er van haar werd gehouden. En die bijzonder menselijke wens had ze met haar leven moeten bekopen.


  Hazel was ruim twee maanden niet in haar huis geweest. Dat rook bedompt en voelde anoniem, als een museum zonder museumstukken. Ze waren die ochtend twee keer heen en weer gereden van het huis in McConnell Street - hoe had ze in zo’n relatief korte tijd zo veel spullen weten te verzamelen? - en Glynnis was net verschenen met haar achterbak vol met hun kleding. ‘Is het fijn om weer thuis te zijn?’ vroeg ze, en ze duwde de deur met haar voet open. ‘Het lukt wel, het lukt wel,’ zei ze toen Hazel zich naar haar toe haastte om haar te ontlasten. ‘Geniet jij maar.’


  Het voelde fijn om weer thuis te zijn. Of liever gezegd, het voelde fijn om niet langer een invalide en een gast te zijn. Glynnis liep de trap op met de kleren. Alsof zij hier woont, dacht Hazel, en ze glimlachte bij die gedachte. Maar dat doet ze niet.


  Ze liep naar de auto om te kijken of er nog iets naar binnen moest worden gebracht, maar hij was leeg. Glynnis kwam terug en deed de achterdeur dicht. ‘Dat is alles. Als ik nog iets vind, zal ik Andrew sturen om het terug te brengen.’


  ‘Zorg dat je een volgzender aan hem bevestigt.’


  Glynnis lachte. ‘Misschien kom ík het wel brengen.’ Ze opende het portier, maar Hazel legde haar hand erop en hield haar tegen.


  ‘Hoor eens.’


  ‘Het is goed, Hazel.’


  ‘Nee, ik wil dit zeggen. Jij had geen enkele reden om je huis voor me open te stellen, maar toch heb je dat gedaan. Ik weet niet wat ik in jouw plaats had gedaan.’


  ‘Hazel, je bent geen vergissing die Andrew heeft begaan. Je maakt deel uit van zijn leven. En daardoor ook van het mijne.’


  ‘Ik geloof niet dat veel mensen in jouw plaats er zo over zouden denken. Ik bof dat jij dat wel deed.’


  ‘Ik misgun niemand de liefde die hij voelt,’ zei Glynnis. ‘Zelfs al doet die wetenschap mij een beetje pijn.’


  De twee vrouwen keken elkaar aan. ‘Doet dat pijn?’ vroeg Hazel.


  ‘Ik kan er niks aan doen dat ik dingen voel die ik niet wil voelen. Jullie hebben samen een hele geschiedenis. Dat bewonder ik... en soms maakt het me ongelukkig.’


  Zonder erbij na te denken stapte ze om de open deur en omhelsde Glynnis. ‘Het spijt me dat het je ongelukkig maakt,’ zei Hazel. ‘Ik wil dat je weet dat ik je heel dankbaar ben voor alles.’


  Glynnis wreef met de onderkant van haar handpalm over haar wang. ‘Is dit het begin van een prachtige vriendschap?’ vroeg ze. Er volgde een heel korte stilte, waarna beide vrouwen zenuwachtig begonnen te lachen.


  Hazel stak haar hand uit. ‘Laten we niet overdrijven.’


  In de eetkamer trok Martha de gordijnen open, deed de ramen open en spoot Windex op het glas. Haar moeder verbaasde zich over de hoeveelheid dode vliegen die op hun rug op de vensterbank lagen. ‘Je zou toch denken dat ze op zoek gaan naar een andere uitgang als ze hun vriendjes hier zien liggen die zijn gestorven door uitputting. Maar nee.’


  ‘Het zijn vliegen.’


  ‘Voormalige vliegen. Haal even een bezem, wil je?’


  Hazel liep door de keuken, waar de boodschappen die ze hadden gekocht nog maar gedeeltelijk waren opgeborgen. Ze wist zeker dat ze Andrew ermee naar binnen had zien lopen en het was niks voor hem om halverwege een karweitje op te houden. Op het aanrecht stond een pak melk dat ze in de koelkast zette. Daarna ging ze voor de gootsteen staan en keek naar de tuin. Hij was nergens te bekennen. ‘Andrew?’ riep ze.


  Ze hoorde zijn stem uit het toilet achter zich komen. ‘Momentje.’


  ‘Sorry,’ riep ze. Ze hoorde gepruttel op het aanrecht en toen ze zich omdraaide zag ze dat de koffie was doorgelopen. De aanblik van een pot koffie die volliep zou haar voorlopig doen denken aan haar vroege ontmoeting met Claire Eldwin die in haar keuken haar laatste momenten van vrijheid beleefde. In de auto terug naar Mayfair had ze gehuild, maar Hazel noch Childress had gevraagd of ze huilde om zichzelf, haar man of Brenda Cameron. Toen ze in Mayfair kwamen, werd Eldwin geopereerd. Ze lieten haar twee uur geboeid in een met gordijnen afgeschermd deel van de Spoedeisende hulp zitten en toen ze te horen kregen dat de operatie achter de rug was, lieten ze haar even bij hem op de Intensive Care. Hij was nog niet bijgekomen uit de narcose, maar zijn hartslag was gestegen en hij had meer kleur gekregen. De chirurg had zijn rechterarm hij de elleboog moeten amputeren want de afgesneden pols was gaan ontsteken en er was koudvuur opgetreden, kortom: ze hadden geen keus gehad. De zijkanten van Eldwins hoofd zaten ook in het verband. Ze hadden haar verteld dat hij naar een plastisch chirurg zou moeten om zijn oren te laten reconstrueren, als hij zou herstellen, maar voorlopig hadden ze alleen de wonden kunnen schoonmaken en huid over de gapende gaten kunnen naaien om de structuren daarin te beschermen. Ze stond met haar handen achter haar rug naast zijn bed en riep hem, maar hij had niet gereageerd. ‘Hij blijft nog wel even slapen,’ zei de verpleegster. Ze wilde eigenlijk wachten tot hij wakker was, maar het korte bezoekje was alles wat agente Childress haar wilde toestaan: ze hadden een afspraak met hoofdinspecteur Ilunga.


  Hazel had Wingate teruggestuurd naar Port Dundas om een begin te maken met het papierwerk, maar zij talmde wat, in de hoop dat Eldwin zijn ogen zou openen. Nog steeds had ze deze man niet werkelijk ontmoet, de man wiens zwakte de vernietiging van zo veel levens in gang had gezet. Ze wist niet hoe ze hem moest vertellen wat er was veranderd in zijn wereld. Ze wist niet eens wat zij daar zelf van vond. Zou hij treuren om de wetenschap dat zijn vrouw iemand had vermoord om een illusie in stand te houden? Of zou hij de nieuwe vrijheid die hij daardoor had gekregen verwelkomen? Ze besefte dat ze de grenzen van zijn ontaarding niet kende. Hoe langer ze naast hem zat terwijl hij bleef slapen, hoe meer ze wenste dat ze hem iets ten laste kon leggen. Maar er was niks. Voor één keer in zijn leven was Colin Eldwin het slachtoffer.


  Joanne Cameron werd onder observatie gehouden. Er zouden tenlasteleggingen volgen - ze was niet onschuldig, ze had ervoor gekozen de methoden van Dana Goodman te accepteren - maar Hazel vermoedde dat een begripvolle rechter rekening zou houden met de verzachtende omstandigheden. Verdriet was niet hetzelfde als krankzinnigheid, maar in sommige gevallen kwam het dicht in de buurt.


  Wat Goodman betrof, de teams die naar Pickamore waren gestuurd om hem te arresteren hadden zijn lichaam op zes meter afstand van de oever gevonden in het hoge gras. Ze had hem keurig door zijn keel geschoten. Sectie toonde aan dat hij in zijn eigen bloed was verdronken. Het was voor het eerst in acht jaar dat ze haar wapen had gebruikt en het was de eerste keer dat ze iemand had gedood. Ze ging diep bij zichzelf te rade en zag dat ze kon leven met wat ze had gedaan.


  Hazel schonk vier bekers koffie in, twee melk en twee suiker voor haar, één melk en één suiker voor Martha en zwart voor haar moeder. Ze aarzelde bij Andrews beker toen ze hem uit het toilet hoorde komen. ‘Gebruik jij van alles nog twee of heeft je vrouw je suikerinname aan banden gelegd?’


  Zijn mond vormde een spottende o. ‘Mijn vróuw? Lieve hemel, je bent wel bijgetrokken, is het niet?’


  ‘Ga niet te ver, Andrew. Dat ik jou net met de krant in je hand uit het toilet zag komen bezorgt me hallucinaties.’


  ‘Doe maar van alles twee zoals in die goeie ouwe tijd,’ zei hij. Ze roerde het door en gaf hem de beker. Hij ging aan de keukentafel zitten en gooide de Westmuir Record van die ochtend met een zachte klap voor zich neer. indrukwekkend eind aan “Het geheim van het Baarsmeer”.’


  ‘Vind je?’


  ‘Je zit vol verrassingen.’


  ‘Nog altijd,’ zei ze.


  Hij nam een slokje koffie, trok een gezicht en vroeg om meer suiker. Terwijl hij die doorroerde, zei hij: ‘Een samenwerking tussen Gord Sunderland en jou. Ik ben benieuwd of ik binnenkort dansende kalveren op het ijs zie.’


  ‘Het was de enige manier om hem ervan te weerhouden de smerige roddels te drukken dat Ray Greene terugkomt naar de stad. Onder andere.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Andrew haar aan. ‘Smerige roddels zijn meestal waar. Komt Greene terug?’


  Ze aarzelde. ‘Misschien.’


  ‘En hoe sta jij daartegenover?’


  ‘Ik heb er gemengde gevoelens bij.’


  ‘Jij hebt altijd gemengde gevoelens.’


  Het had net zo goed vijf of tien jaar eerder kunnen zijn, zij samen schertsend aan de keukentafel. Elk moment, alleen nu niet. Maar het was wel nu, en haar moeder en dochter waren het huis aan het luchten en er brak een nieuwe zomer aan waarin ze, in alle wezenlijke opzichten,alleen zou zijn. Een grote huivering van emotie trok door haar heen en ze bedacht dat het wellicht altijd zo zou zijn. Misschien zou ze de rest van haar leven alleen zijn. Ze legde haar hand op die van Andrew en hij glimlachte naar haar, volkomen op zijn gemak. ‘Kan het kwaad als je me voor de laatste keer een zoen geeft tijdens de koffie?’


  ‘Helemaal niet,’ zei hij, en hij kwam overeind en boog zich over de tafel. Zij ontmoette hem halverwege en hun lippen raakten elkaar licht en ingetogen. Hij keek om. ‘Is de wereld vergaan?’


  Ze lachte. ‘Bedankt voor alles, Andrew. ’


  ‘Graag gedaan. Mi casa es... Nou ja, mi casa. Beschadig je rug niet nog een keer.’


  ‘Zijn jullie aan het armworstelen?’ Glynnis kwam de keuken in. Ze hield een wekker omhoog. ‘Deze had ik vergeten Ik had hem in het dashboardkastje gelegd zodat ik eraan zou denken, maar ik heb hem toch vergeten.’


  ‘Je had hem moeten bewaren voor je verzameling,’ zei Hazel.


  ‘O nee, hij is van jou. Bovendien is er hier toch een andere tijdzone?’ Ze zette hem op tafel en gaf Andrew een kus op zijn wang. Toen ze de keuken weer uit liep, riep Hazel haar terug.


  ‘Blijf voor een kop koffie. Dat is het minste wat je hebt verdiend.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Glynnis.


  Ze ging zitten en Hazel pakte nog een beker en de doos met de gesuikerde donuts die ze hadden gekocht. Ze riep haar moeder en Martha. Emily kwam de keuken in met een hand vol dode, sliertige vliegen die ze in de vuilnisbak onder de gootsteen gooide.


  ‘Is mijn huisarrest voorbij?’ vroeg Martha. Ze ging zitten en pakte haar koffie.


  ‘Het staat je vrij om op persoonlijke borgtocht te vertrekken,’ zei Hazel. ‘Maar je moet je regelmatig bij je reclasseringsambtenaar melden.’


  Martha knikte wetend. ‘Denk je dat plastische chirurgie me zal helpen?’


  ‘Vergeet het maar,’ zei haar moeder. ‘Ik zou je overal herkennen.’


  Nadat ze haar handen had gewassen liep Emily naar de tafel. Eromheen zat een groep mensen die naar haar mening een bijzonder vreemde familie vormde.


  Andrew sloeg de krant open bij de slotaflevering van het korte zomerverhaal en liet het aan haar zien. ‘Je dochter, de schrijfster,’ zei hij.


  Emily nam haar bril van haar borst, zette hem op en begon te lezen. ‘Misschien heb je nog een andere roeping,’ zei hij tegen Hazel.


  ‘Ik heb het al lastig genoeg met deze.’


  ‘Misschien in een ander leven.’


  ‘Ja,’ zei ze een beetje treurig, en ze tilde haar koffie op om haar ogen erachter te verbergen. ‘In een ander leven.’
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