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  Het was 's morgens vijf minuten voor half negen, en Maigret stond van tafel op, terwijl hij zijn laatste kop koffie leegdronk. Het was nog pas november en toch was. het licht op. Bij het raam probeerde mevrouw Maigret, door de mist heen, de voorbijgangers te onderscheiden, die handen in de zakken en met een kromme rug, zich naar hun werk spoedden.


  -Je zou verstandig doen, je dikke overjas aan te trekken, zei ze. Want nu zij de mensen op straat zo gadesloeg, werd het haar duidelijk wat voor weer het buiten was. Iedereen liep vlug, die ochtend, velen hadden een das om, zij stampten met hun voeten op het trottoir duidelijk met de bedoeling om warm te worden en ze had heel wat mensen hun neus zien snuiten.


  -Ik zal hem voor je halen.


  Hij had zijn kopje nog in de hand, toen de telefoon ging. Terwijl hij opnam keek hij op zijn beurt naar buiten, en de huizen aan de overkant waren bijna onzichtbaar door de gelige damp die 's nachts in de straten was neergedaald.


  -Hallo! Commissaris Maigret? ... Met Dupeu, van het Quartier des Ternes ...


  Het was merkwaardig dat het juist commissaris Dupeu was die hem belde, want dat was de man die wellicht het meest strookte met de atmosfeer van deze morgen. Dupeu was commissaris van politie in de rue de l'Etoile.


  Hij loenste. Zijn vrouw loenste. Men beweerde dat zijn drie dochters, die Maigret niet kende, ook loensten. Hij was een plichtsgetrouw ambtenaar, er zozeer op gebrand om alles goed te doen, dat hij zich daardoor bijna over de kop werkte. Zelfs de voorwerpen om hem heen werden naargeestig, en al wist je best dat hij de braafste man ter wereld was, toch liep je ondanks jezelf in een boog om hem heen. Bovendien was hij zowel 's zomers als 's winters steevast verkouden.


  -Neem me niet kwalijk dat ik u thuis stoor. Ik dacht namelijk dat u nog niet weg zou zijn en ik zei bij mezelf ...


  Er zat niets anders op dan af te wachten. Hij moest nu eenmaal tekst en uitleg geven. Onveranderlijk voelde hij zich gedrongen uit te leggen waarom hij dit deed of dat, alsof hij zich schuldig voelde. --... Ik weet dat u graag persoonlijk aanwezig bent. Misschien vergis ik me, maar ik heb de indruk dat het gaat om een nogal ongewone zaak. Let wel, ik weet nog niets, of vrijwel niets. Ik ben hier net. Mevrouw Maigret stond te wachten^ met de overjas in haar handen, en haar man zei heel zacht tegen haar, om haar niet ongeduldig te laten worden:


  -Dupeu!


  De ander vervolgde met eentonige stem:


  -Ik kwam om acht uur op mijn bureau, zoals gewoonlijk, en ik nam de eerste post door, toen ik, om zeven over acht een telefoontje kreeg van de werkster. Die heeft het lijk gevonden, toen ze het appartement aan de avenue Carnot binnenkwam. Omdat het vlakbij is, rende ik er naar toe, met mijn secretaris.


  -Moord?


  -Het zou desnoods door kunnen gaan voor zelfmoord, maar ik ben overtuigd dat het moord is.


  -Wie?


  -Een zekere Louise Filon, van wie ik nog nooit heb gehoord. Een jonge vrouw.


  -Ik ga erheen.


  Dupeu begon weer te praten, maar Maigret deed alsof hij dit niet opmerkte, en had al opgehangen. Voor hij wegging, belde hij de quai des Orfevres op, het zich doorverbinden met de Identificeringsdienst.


  -Is Moers daar? Ja, roep hem even... Hallo! Ben jij het Moers? Wil jij met je mensen naar de avenue Carnot gaan? ... Een moord ... Ik ben er dan al... Hij gaf hem het huisnummer, trok zijn overjas aan en enkele ogenblikken later was er nog een donkere schim meer, die met snelle passen door de mist liep. Pas op de hoek van de boulevard Voltaire vond hij een taxi. De lanen om l'Etoile heen waren vrijwel verlaten. Mannen haalden vuilnisbakken op. De meeste gordijnen waren nog gesloten en slechts achter enkele vensters brandde licht.


  In de avenue Carnot stond een agent met een schoudercape op het trottoir, maar er was in het geheel geen oploopje, niet een nieuwsgierige.


  -Welke verdieping? vroeg Maigret hem.


  -De derde.


  Hij liep de poort in met de glimmend gepoetste koperen knoppen. In haar kamertje, waar licht brandde, was de concierge aan het ontbijten. Zij keek hem aan door de ruit, maar stond niet op. De lift werkte geruisloos, zoals in elk goed onderhouden huis. De lopers over het gewreven eikehout van de trap waren van een mooie kleur rood.


  Op de derde verdieping belandde hij voor drie deuren en hij stond nog te weifelen, toen de deur links openging. Dupeu stond daar met een rode neus, zoals Maigret verwachtte hem te zien.


  -Komt u binnen. Het leek me beter, nergens aan te komen, terwijl ik op u wachtte. Ik heb zelfs de werkster niet verhoord.


  Door de vestibule waar slechts een kapstok en twee stoelen waren, kwamen zij in een salon met alle lampen op.


  -De werkster was direct al verbaasd dat zij licht zag branden.


  In de hoek van een gele canape was een jonge vrouw met bruin haar op eigenaardige wijze in elkaar gezakt, met een grote vlek van een somberrode kleur op haar peignoir.


  -Ze heeft een kogel in d'r hoofd gekregen. Het schot schijnt van achter te zijn afgevuurd, van heel dichtbij. Zoals u ziet, is ze niet gevallen.


  Zij was alleen maar naar rechts doorgezakt en haar hoofd hing omlaag, het haar raakte bijna het tapijt.


  -Waar is de werkster?


  -In de keuken. Zij heeft me verlof gevraagd een kopje koffie voor zichzelf te mogen zetten. Volgens haar is ze om acht uur gekomen, zoals elke ochtend. Zij heeft een sleutel van de woning. Zij is naar binnengegaan, heeft het lijk gezien, beweert dat zij niets heeft aangeraakt en dat zij mij onmiddellijk heeft opgebeld.


  Pas op dit ogenblik begreep Maigret wat hij vreemd had gevonden bij zijn binnenkomst. Normaliter zou hij al op het trottoir door een rij kijkers hebben moeten dringen. Gewoonlijk staan ook de huurders op de uitkijk op de overlopen. Maar hier was alles even rustig, alsof er niets gebeurd was.


  -De keuken is die kant op?


  Hij vond hem aan het eind van een gang. De deur stond open. Een vrouw in donkere kleren, met zwart haar en ogen, zat bij het gasfornuis een kop koffie te drinken, en blies op het vocht om het af te koelen. Maigret had de indruk dat hij haar al eens eerder had ontmoet. Met gefronste wenkbrauwen nam hij haar op, terwijl zij zijn blik rustig verdroeg en doorging met drinken. Ze was heel klein. Zoals zij daar zat, kwamen haar voeten maar amper op de grond, en zij droeg schoenen die te groot voor haar waren, haar jurk was ook te groot en te lang.


  -Ik geloof dat wij elkaar kennen, zei hij.


  Zij antwoordde zonder een spier te vertrekken:


  -Dat is best mogelijk.


  -Hoe wordt u genoemd?


  -Desiree Brault.


  De voornaam Desiree bracht hem op het spoor.


  -Bent u vroeger niet eens gearresteerd voor diefstal in warenhuizen?


  -Daarvoor ook.


  -Waarvoor nog meer?


  -Ik ben zo vaak gearresteerd.


  Haar gezicht verried helemaal geen angst. In feite verried het niets. Zij keek hem aan. Zij gaf hem antwoord. Maar wat zij dacht, dat was onmogelijk te raden.


  -Hebt u in de gevangenis gezeten?


  -Dat kunt u allemaal in mijn dossier vinden.


  -Prostitutie?


  -Waarom niet?


  Dat was lang geleden, kennelijk. Nu moest zij vijftig, zestig jaar zijn. Ze was uitgedroogd. Haar haar was niet wit, niet grijzend, maar spaarzaam geworden en je zag de schedel er door heen.


  -Er was een tijd dat ik heus wel mee telde!


  -Sinds wanneer werkt u hier in deze woning?


  -Volgende maand een jaar. Ik ben begonnen in december, niet lang voor de feestdagen.


  -Bent u er de hele dag mee bezet?


  -Alleen maar van acht tot twaalf.


  De koffie rook zo heerlijk, dat Maigret zich een kopje inschonk. Commissaris Dupeu stond schuchter in de deuropening.


  -Wilt u ook, Dupeu?


  -Dank u. Ik heb nog geen uur geleden ontbeten. Desiree Brault stond op om zich ook nog een kopje in te schenken, haar tweede, en de japon hing haar als een zak om het lijf. Ze woog vast niet meer dan een meisje van veertien jaar.


  -Hebt u nog andere werkhuizen?


  -Drie of vier. Dat hangt van de week af.


  -Woont u alleen?


  -Met mijn man.


  -Heeft die ook gezeten?


  -Nooit. Die heeft genoeg aan drinken.


  -Hij werkt niet?


  -Hij heeft nu al vijftien jaar geen slag uitgevoerd, zelfs geen spijker in de muur geslagen.


  Ze zei het zonder bitterheid, op een gelijkmatige toon, waarin je moeilijk iets van spot kon ontdekken.


  -Wat is er vanmorgen gebeurd? Zij wees met een knikje op Dupeu.


  -Heeft hij het u niet verteld? Goed. Ik ben om acht uur gekomen.


  -Waar woont u?


  -Vlak bij de place Clichy. Ik heb de metro genomen. Ik heb de deur opengedaan met mijn sleutel en het is me opgevallen dat er licht brandde in de zitkamer.


  -Was de deur van de zitkamer open?


  -Nee.


  -Gewoonlijk was uw mevrouw nog niet opgestaan, wanneer u 's morgens kwam?


  -Zij stond pas op tegen tien uur, soms later.


  -Wat deed zij?


  -Niets.


  -Ga verder.


  -Ik heb de deur opengeduwd en toen zag ik haar.


  -U hebt haar niet aangeraakt?


  -Ik hoefde haar niet aan te raken om te begrijpen dat ze dood was. Heeft u wel eens iemand zien rondlopen, terwijl het halve gezicht weg was?


  -En toen?


  -Heb ik de commissaris opgebeld.


  -Zonder de buren te waarschuwen, of de concierge? Zij haalde haar schouders op.


  -Waarvoor zou ik die mensen gewaarschuwd hebben?


  -En nadat u opgebeld had?


  -Heb ik gewacht.


  -En wat deed u intussen?


  -Ik deed niets.


  Het was verbijsterend eenvoudig. Ze was daar gebleven, doodgewoon, in afwachting dat er gebeld zou worden, misschien had ze wel zitten kijken naar het lijk.


  -U weet zeker dat u nergens aan bent geweest?


  -Zeker.


  -U hebt geen revolver ontdekt?


  -Ik heb niets ontdekt. Commissaris Dupeu kwam tussenbeide.


  -We hebben overal vergeefs naar het wapen gezocht.


  -Was Louise Filon in het bezit van een revolver?


  -Als zij er een had, heb ik die nooit gezien.


  -Zijn er meubelstukken die afgesloten zijn?


  -Nee.


  -Ik neem aan dat u dus weet, wat er in de kasten zit?


  -Ja-


  -En u hebt nooit een wapen gezien?


  -Nooit.


  -Vertelt u me eens, wist uw mevrouw dat u gezeten had?


  -Ik heb haar alles verteld.


  -Schrok ze daar toen niet van?


  -Ze vond het grappig. Ik weet niet of zij ook gezeten had, maar dat had best gekund.


  -Wat bedoelt u daarmee?


  -Dat ze getippeld heeft, voordat ze hier kwam wonen.


  -Hoe weet u dat?


  -Doordat ze het me verteld heeft. Maar zelfs als ze het me niet verteld had ...


  Er klonken voetstappen op de overloop en Dupeu ging de deur opendoen. Het waren Moers en zijn mannen, met hun apparaten. Maigret zei tegen Moers:


  -Begin nog niet meteen. Bel de officier van justitie op in afwachting tot ik hier klaar ben.


  Desiree Brault fascineerde hem, evenals alles wat je achter haar woorden raden kon. Hij trok zijn overjas uit, want hij had het warm, ging zitten, dronk met kleine teugjes zijn koffie verder op.


  -Gaat u zitten.


  -Graag. Dat komt zelden voor dat een werkster zich dat hoort zeggen.


  En ditmaal glimlachte zij haast.


  -Hebt u enig idee wie uw mevrouw zou hebben kunnen doden?


  -Zeker niet.


  -Kreeg zij veel bezoek?


  -Ik heb nooit iemand bij haar gezien, behalve een dokter hier uit de buurt, toen ze een keer bronchitis had. Maar uiteraard ga ik om twaalf uur weg.


  -U weet dus niet of zij kennissen had?


  -Alles wat ik weet, is dat er herenpantoffels en een sjamberloek in een muurkast zijn. En ook een kistje sigaren. Zij rookte geen sigaren.


  -U weet niet om welke man het gaat?


  -Ik heb hem nooit gezien.


  -Zijn naam kent u niet? Heeft hij nooit opgebeld, terwijl u hier was?


  -Dat is wel voorgekomen.


  -Hoe noemde zij hem?


  -Pierrot.


  -Werd zij door iemand onderhouden?


  -Ik vermoed dat toch wel iemand de huur moest betalen, waar of niet? Plus de rest.


  Maigret stond op, zette zijn kopje neer, stopte een pijp.


  -Wat moet ik doen? vroeg zij.


  -Niets. U moet wachten.


  Hij ging terug naar de zitkamer waar de mannen van de Identificeringsdienst zijn seintje afwachtten om aan de slag te gaan. Het vertrek was op orde. In een asbak vlak bij de canape lag sigaretteas, en ook peukjes, bij elkaar drie, waarvan twee met lippenstift. Een deur die aanstond, vormde de verbinding met de slaapkamer en Maigret ontdekte met een zekere verbazing dat het bed slordig was, en het kussen ingedrukt, alsof iemand hier geslapen had.


  -Is de dokter er nog niet geweest?


  -Hij is niet thuis. Zijn vrouw is bezig op te bellen naar de patienten die hij vanmorgen zou bezoeken. Hij trok een paar kasten open, een paar laden. De kleren en het ondergoed waren die van een jonge vrouw die zich kleedt met een bepaalde wansmaak en niet die, welke je verwacht aan te treffen in een woning aan de avenue Carnot.


  -Zorg jij voor de vingerafdrukken en de rest, Moers. Ik ga naar beneden, met de concierge praten. Commissaris Dupeu vroeg hem:


  -Hebt u mij nog nodig?


  -Nee. Ik dank u wel. Stuur me uw rapport in de loop van de dag. U bent heel attent geweest, Dupeu.


  -Ziet u, ik heb meteen al gedacht dat het u zou interesseren. Als er een wapen had gelegen in de buurt van de canape, zou ik tot de conclusie zijn gekomen dat het zelfmoord was, want het schot schijnt van vlakbij te zijn afgevuurd. Hoewel vrouwen van dat slag zich gewoonlijk met veronal vergiftigen. Het is minstens vijf jaar geleden dat ik het in de wijk heb meegemaakt, dat een vrouw zich van kant maakte met een revolver. Maar zodra het bleek, dat er geen wapen was ...


  -U bent geweldig geweest, Dupeu.


  -Ik probeer, voorzover me dat mogelijk is, om ... Hij ging door met praten op de trap. Maigret nam afscheid van hem op de mat voor de deur van de concierge, ging toen haar kamertje binnen.


  -Dag mevrouw.


  -Dag commissaris.


  -U weet wie ik ben? Zij knikte van ja.


  -U bent op de hoogte?


  -Ik heb de agent uitgevraagd die wacht houdt op de stoep. Hij heeft mij verteld dat juffrouw Louise dood is.


  De loge zag er burgerlijk uit, zoals de meeste loges in die wijk. De concierge, pas om en nabij de veertig, was keurig, zelfs aardig gekleed. Ze was trouwens vrij knap, alleen was haar gezicht een beetje dik.


  -Is ze vermoord? vroeg zij, terwijl Maigret bij het raam ging zitten.


  -Hoe is u op die gedachte gekomen?


  -Ik neem aan dat de politie geen moeite gedaan zou hebben, als zij een natuurlijke dood gestorven was.


  -Zij zou zelfmoord hebben kunnen plegen.


  -Dat lag niet in haar aard.


  -Kende u haar goed?


  -Niet erg. Zij bleef nooit in mijn loge praten, deed alleen in het voorbijgaan de deur op een kier open om te vragen of er post voor haar was. Ze voelde zich niet op haar gemak in dit huis, begrijpt u?


  -U wilt zeggen dat zij niet uit hetzelfde milieu stamde als uw andere huurders?


  -Ja.


  -In welk milieu dacht u dat zij thuishoorde?


  -Ik weet het niet precies. Ik heb geen enkele reden om kwaad van haar te spreken. Zij was rustig, niet arrogant.


  -Heeft haar werkster u nooit iets verteld?


  -Mevrouw Brault en ik spreken niet met elkaar.


  -Kent u haar?


  -Ik stel er geen prijs op haar te kennen. Ik zie haar naar boven gaan en naar beneden komen. Daar heb ik genoeg aan.


  -Werd Louise Filon gemainteneerd?


  -Het is mogelijk. In elk geval betaalde zij haar huur op tijd.




  

    -Kreeg zij bezoek?


    -Af en toe.


    -Niet geregeld?


    -Dat kun je niet geregeld noemen.


    Maigret had het gevoel dat zij iets achterhield. In tegenstelling tot mevrouw Brault was de concierge zenuwachtig, en wierp zij af en toe snel een blik naar de glazen deur. Zij vertelde dan ook:


    -De dokter gaat naar boven.


    -Zegt u me eens, mevrouw... Hoe heet u eigenlijk?


    -Cornet.


    -Vertelt u mij eens, mevrouw Cornet, is er iets wat u voor mij wilt verbergen?


    Zij deed haar best hem in de ogen te zien.


    -Waarom vraagt u dat?


    -Zomaar. Ik weet het liever. Was het altijd dezelfde man, die bij Louise Filon op bezoek kwam?


    -Het was altijd dezelfde, die ik langs zag komen.


    -Wat voor soort man?


    -Een musicus.


    -Hoe weet u dat het een musicus is?


    -Omdat ik hem een of twee keer gezien heb met een saxofoon in een hoes onder zijn arm.


    -Hij is hier gisteravond geweest?


    -Tegen tien uur, ja.


    -Hebt u de deur voor hem opengetrokken?


    -Nee. Tot het ogenblik dat ik naar bed ga, om elf uur, laat ik de deur open.


    -Maar u ziet wie er door de poort komt?


    -Meestal. De huurders hier zijn rustig. Het zijn haast allemaal deftige mensen.


    -U zegt dat de musicus in kwestie tegen tien uur naar boven is gegaan?


    -Ja. Hij is maar tien minuten gebleven en toen hij wegging scheen hij haast te hebben, ik heb hem met grote stappen naar de Etoile horen lopen.


    -U hebt zijn gezicht niet gezien? Of hij opgewonden leek, of ...


    -Nee.


    -Heeft Louise Filon gisteravond geen andere bezoeken gehad?


    -Nee.


    -Zodat, als de dokter vaststelt dat de moord bijvoorbeeld tussen tien en elf uur gepleegd is, het vrijwel zeker zou zijn dat...


    -Dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat zij die avond geen ander bezoek heeft gehad.


    -Volgens u zou de musicus haar minnaar zijn?


    Zij gaf niet dadelijk antwoord, mompelde tenslotte:


    -Ik weet het niet. -Wat bedoelt u?


    -Niets. Ik dacht aan de huurprijs van de woning.


    -Ik begrijp het. Het is niet het slag musicus dat een dergelijk appartement aan zijn vriendinnetje aanbiedt.


    -Zo is het.


    -Het schijnt geen verrassing voor u te zijn, mevrouw Cornet, dat uw huurster vermoord is.


    -Ik had het niet verwacht, maar het verbaast me ook niet.


    -Hoezo?


    -Zonder speciale reden. Het lijkt me toe, dat zulke vrouwen meer gevaar lopen dan andere. In elk geval is dat de indruk, die je overhoudt als je de kranten leest.


    -Ik wilde u vragen me een lijstje te geven van alle huurders die gisteravond na negen uur zijn thuisgekomen of uitgegaan. Dat kom ik dan ophalen als ik wegga.


    -Dat is heel eenvoudig.


    Toen hij de loge uitging, trof hij de procureur en zijn substituut, die uit hun wagen stapten in gezelschap van de griffier. Alle drie schenen ze het koud te hebben. De mist was nog niet opgetrokken en iedereen voegde daar de damp van zijn eigen adem aan toe. Handdrukken. De lift. Het huis bleef, behalve de derde verdieping, nog even rustig als bij de komst van Maigret. De mensen hier waren niet van het slag dat door een kier van hun deur gluurt naar het heen en weer geloop, en evenmin zo dat ze zich op de overloopjes verdrongen, omdat er een vrouw vermoord was. De technici van Moers hadden hun apparaten overal in de woning opgesteld en de dokter was klaar met het onderzoek van het lijk. Hij gaf Maigret een hand.


    -Hoe laat? vroeg de commissaris.


    -Zo op het eerste gezicht tussen negen en twaalf uur 's avonds. Ik zou eerder elf uur als grens willen noemen dan twaalf uur.


    -Ik vermoed dat de dood onmiddellijk is ingetreden?


    -U hebt haar gezien. Het schot is van vlakbij gelost.


    -Van achteren?


    -Van achteren, een beetje naar opzij. Moers kwam tussenbeide.


    -Op dat ogenblik rookte ze kennelijk een sigaret die op het kleed is gevallen en daar verder is opgebrand. Het is een geluk, dat het kleed geen vlam heeft gevat.


    -Waar gaat het eigenlijk om? vroeg de substituut, die nog van niets wist.


    -Ik weet het niet. Misschien een heel alledaagse moord. Dat zou me verbazen.


    -Hebt u enig idee?


    -Geen enkel. Ik ga nog eens een praatje maken met de werkster.


    Voor hij naar de keuken ging, belde hij op naar de quai des Orfevres, en vroeg Lucas, die dienst had, meteen bijhem te komen. Vervolgens bemoeide hij zich niet meer met het parket, noch met de specialisten die verder gingen met hun routinewerk.


    Mevrouw Brault was niet van plaats veranderd. Zij dronk geen koffie meer, maar ze rookte een sigaret, wat, bij haar uiterlijk, een vreemde indruk maakte.


    -Ik mag toch zeker wel? zei zij, toen ze de blik van Maigret opving.


    Deze ging tegenover haar zitten.


    -Vertel op.


    -Wat moet ik vertellen?


    -Alles wat u weet.


    -Dat heb ik u al gezegd.


    -Hoe bracht Louise Filon haar dagen door?


    -Ik kan alleen maar vertellen wat zij 's morgens deed. Ze stond tegen tien uur op. Of liever, dan werd ze wakker, maar ze stond niet meteen op. Ik bracht haar koffie, die ze in bed opdronk, terwijl ze rookte en las.


    -Wat las zij?


    -Tijdschriften en boeken. Ook luisterde ze vaak naar de radio. U hebt ongetwijfeld gezien dat er een toestel op het nachtkastje staat.


    -Telefoneerde ze nooit?


    -Omstreeks elf uur.

  




  

    -Elke dag?


    -Haast elke dag.


    -Met Pierrot?


    -Ja. Het kwam wel voor dat zij zich tegen twaalf uur aankleedde om buitenshuis te gaan eten, maar vrij zelden. Meestentijds stuurde zij mij naar de slager om wat koud vlees of een ander hapje te kopen.


    -U hebt geen enkel idee, wat zij 's middags uitvoerde?


    -Ik vermoed dat ze uitging. Zij moet wel uitgegaan zijn, want 's morgens vond ik vuile schoenen. Ongetwijfeld liep ze de winkels af, zoals alle vrouwen.


    -Zij dineerde niet thuis?


    -Het kwam zelden voor dat er vuile borden waren.


    -U denkt dat zij naar Pierrot toeging?


    -Naar hem of naar een ander.


    -U weet zeker dat u hem nooit hebt gezien?


    -Zeker.


    -U hebt ook nooit een andere man gezien?


    -Alleen de man van het gas of een boodschappenjongen.


    -Hoe lang hebt u nu al niet meer gezeten?


    -Zes jaar.


    -Hebt u genoeg van het stelen in warenhuizen?


    -Daarvoor heb ik niet meer de nodige fut. Ze zijn bezig het lijk weg te halen.


    Zij hoorden rumoer in de zitkamer en het waren inderdaad de mannen van de Politiekliniek.


    -Zij heeft er niet lang van geprofiteerd! -Wat bedoelt u?


    -Dat ze tot haar vierentwintigste jaar in de misere heeft gezeten en daarna amper twee goede jaren heeft gehad.


    -Heeft ze u in vertrouwen genomen?


    -We praatten als mensen.


    -Heeft ze u verteld, waar ze vandaan kwam?


    -Ze is geboren in het 18de arrondissement, zo te zeggen op straat. Ze heeft het grootste deel van haar leven gesleten in de wijk van La Chapelle. Toen zij


    hier ingetrokken is heeft ze gedacht dat nu het goeie leventje begon.


    -Was zij niet gelukkig?


    De werkster haalde haar schouders op, keek Maigret aan met een soort medelijden, alsof ze verbaasd was te merken dat hij zo weinig begrip toonde.


    -Denkt u dat het leuk voor haar was om in een huis te wonen als dit, waar de lui zich niet verwaardigden haar aan te kijken, wanneer ze haar op de trap tegenkwamen?


    -Waarom is zij hier naar toe gekomen?


    -Daar had ze zeker haar redenen voor.


    -Was het haar musicus, die haar mainteneerde?


    -Wie heeft u verteld van de musicus?


    -Dat doet er niet toe. Is Pierrot saxofonist?


    -Ik geloof van wel. Ik weet dat hij in een band speelt. Ze zei niet meer dan ze wilde zeggen. Nu Maigret een beetje duidelijker voorstelling had van het slag meisje, dat Louise Filon was geweest, wist hij stellig dat de twee vrouwen 's morgens openhartig babbelden.


    -Ik geloof niet, zei hij, dat een musicus uit een bandje in staat zou zijn, de huur van een woning als deze te betalen.


    -Ik ook niet.


    -En dus?


    -Dus moet er iemand anders zijn, merkte zij rustig op.


    -Pierrot is haar gisteravond komen opzoeken. Zij beefde niet, bleef hem recht aankijken.


    -Ik vermoed dat u prompt hebt uitgemaakt dat hij haar vermoord heeft? Ik kan u maar een ding zeggen: dat die twee van elkaar hielden.


    -Dat heeft zij u verteld?


    -Niet alleen hielden ze van elkaar, maar ze droomden er enkel van met elkaar te trouwen.


    -Waarom deden ze dat dan niet?


    -Misschien omdat ze geen geld hadden. Misschien ook omdat die ander haar niet losliet.


    -Die ander?


    -U begrijpt wel dat ik praat over de man die betaalde. Moet ik het soms voor u uittekenen? Maigret kreeg een inval en liep naar de slaapkamer, waar hij de muurkast opendeed. Hij haalde er een paar glace herenpantoffels uit, op maat gemaakt door een schoenmaker in de rue Saint-Honore, een van de duurste van Parijs. Toen hij de kamerjas, van zware roodbruine zijde, van de haak haalde, vond hij daarin het merk van een herenzaak in de rue de Rivoli.


    De mannen van Moers waren al weg. Moers zelf wachtte op Maigret in de zitkamer.


    -Wat heb je gevonden?


    -Vingerafdrukken, uiteraard, oude en verse.


    -Van een man?


    -Minstens van een man. Met een uur hebben we de afdrukken.


    -Geef die door aan het archief. Je moet deze pantoffels en deze kamerjas meenemen. Als je op de Quai komt, geef ze dan aan Janvier of aan Torrence. Ik wilde graag dat ze die lieten zien aan de winkeliers die ze geleverd hebben.


    -Met die pantoffels zal dat gemakkelijk zijn, denk ik, want daar staat een bestelnummer in.


    Opnieuw heerste er rust in de woning en Maigret ging weer de werkster in de keuken opzoeken.


    -U hoeft daar niet langer te blijven.


    -Ik kan gaan schoonmaken?


    -Vandaag nog niet.


    -Wat moet ik doen?


    -U gaat naar huis. Ik verbied u Parijs te verlaten. Het is mogelijk...


    -Begrepen.


    -U weet zeker dat u me niets meer te zeggen hebt?


    -Als ik me nog iets herinner, zal ik het u laten weten.


    -Nog een vraag: u weet zeker dat u, tussen het ogenblik waarop u het lijk hebt ontdekt en het ogenblik waarop de commissaris van politie is gekomen, de woning niet hebt verlaten?


    -Ik zweer het.


    -En er is niemand geweest?


    -Geen kip.


    Ze nam een boodschappentas, die ze blijkbaar altijd bij zich had, van een haak en Maigret overtuigde zich ervan dat er geen revolver in zat.


    -Fouilleert u me maar, als u daar behoefte aan hebt. Hij fouilleerde haar niet, maar uit plichtsbesef streek hij met zijn handen over de slobberige japon, al geneerde dit hem.


    -Vroeger zou u dat graag gedaan hebben.


    Ze ging weg en kwam ongetwijfeld op de trap Lucas tegen, wiens hoed en overjas kletsnat waren.


    -Regent het?


    -Sinds tien minuten. Wat moet ik doen, chef?


    -Ik weet het niet precies. Ik zou willen dat je hier bleef. Als er opgebeld wordt, probeer er dan achter te komen, waar de oproep vandaan komt. Het is mogelijk dat er om een uur of elf gebeld wordt. Waarschuw het bureau dat de lijn moet worden afgeluisterd. Ga verder door met in alle hoeken en gaatjes te snuffelen. Dat is al gebeurd, maar je kunt nooit weten.


    -Waar gaat het eigenlijk over?


    -Over een grietje dat tippelde in de buurt van Barbes en dat door iemand gekamerd was. Voorzover na te gaan is, hield ze er een musicus uit een bandje op na als hartsvriend.


    -Heeft die haar vermoord?


    -Hij is haar gisteravond komen opzoeken. De concierge beweert dat er niemand anders naar boven is


    gegaan.


    -Hebben we zijn signalement?


    -Ik ga naar beneden, de concierge nog eens ondervragen.


    Deze was bezig de tweede postbestelling te sorteren. Volgens haar was Pierrot een jongeman van omstreeks dertig jaar, blond en gezet, die meer weghad van een slagersjongen dan van een musicus.


    -U hebt me verder niets te zeggen?


    -Verder niets, meneer Maigret. Als me nog iets te binnen schiet, zal ik het u laten weten.


    Het was eigenaardig. Hetzelfde antwoord, of vrijwel hetzelfde, als dat van de werkster. Hij was er zeker van dat zij allebei, ongetwijfeld om verschillende redenen, nalieten hem alles te vertellen wat zij wisten. Daar hij wel tot de Etoile zou moeten lopen om een taxi te vinden, zette hij de kraag van zijn overjas op en ging op weg, zijn handen in de zakken, net als de mensen die mevrouw Maigret die morgen uit het raam had gezien. De mist was overgegaan in een fijne, koude regen, die de gedachte opriep aan een neusverkoudheid en hij stapte een bartje op de hoek van de straat binnen, om een grog te drinken.


    Janvier hield zich bezig met de voornoemde Pierrot en ging zijn doen en laten na tot op het moment, waarop de musicus had besloten te verdwijnen. Even voor half twaalf had Lucas, die op zijn gemak rondsnuffelde in de woning aan de avenue Carnot, eindelijk de telefoon gehoord. Hij had geluisterd, waarbij hij zorgvuldig zijn mond hield, en aan de andere kant van de lijn had een mannenstem gefluisterd:


    -Ben jij het?


    Voor hij argwaan kreeg door de stilte die hem begroette, had Pierrot hierop laten volgen:


    -Ben je niet alleen? Daarna, op ongeruste toon:


    -Hallo! Ik spreek toch met Carnot 22-35?


    -Ja, met Carnot 22-35.


    Lucas kon de ademhaling van de man in het toestel horen. Hij belde op uit een cel, ongetwijfeld in een bar, want er was het typische klikje geweest van een muntje, dat in de metalen doos valt.


    Na enige tijd hing de musicus eindelijk op. Nu maar het telefoontje afwachten van de man, die dienst deed bij het afluistertableau. Dat duurde amper twee minuten.


    -Lucas? Je mannetje heeft je opgebeld uit een kroegje aan de boulevard Rochechouart, op de hoek van de rue Riquet, het heet Chez L,eon.


    Het volgende ogenblik belde Lucas het bureau op van de wijk van de Goutte d'Or, op twee pas afstand van de boulevard Rochechouart.


    -Kan ik inspecteur Janin even spreken?


    Die was op het bureau, toevallig. Lucas gaf hem een oppervlakkig signalement van Pierrot, de naam van de bar.


    -Doe niets voordat Janvier bij je is.


    Eindelijk kreeg hij Janvier aan de lijn. Intussen regende het nog steeds op een wereld van stenen, klinkers en beton, waar doorheen sombere schimmen en paraplu's slopen. Maigret was op zijn bureau, met zijn das los, en vier gestopte pijpen voor zich, om een verslag af te maken, dat voor twaalf uur moest worden ingeleverd. Janvier duwde de deur van het bureau slechts op een kier open.


    -Hij heeft opgebeld, chef. We weten waar hij is. Lucas heeft het bureau van de Goutte d'Or gewaarschuwd en Janin moet er al zijn. Ik ga erheen. Wat moet ik met hem doen?


    De commissaris keek hem aan met dikke, vermoeide ogen.


    -Je brengt hem bij me, heel rustig.


    -Gaat u niet lunchen?


    -Ik laat broodjes boven komen.


    Janvier maakte gebruik van een van de kleine zwarte auto's van de c.r., die hij op enige afstand van de bar liet stoppen. Het was een smal kroegje, een pijpenla, met zoveel wasem op de ruiten dat je niet naar binnen kon zien. Toen hij de deur openduwde, ontdekte hij


    Janin, die op hem wachtte achter een vermout-cassis. Buiten hem waren er maar vier klanten. De stenen vloer was bedekt met zaagsel, de muren waren goor-geel, de telefooncel was naast de toiletten. -Weg?


    Janin knikte van ja, terwijl hij zijn hand uitstak. De baas, die deze politieman uit de wijk wel moest kennen, vroeg Janvier op lichtelijk ironische toon:


    -Wilt u iets drinken?


    -Een biertje.


    De gasten namen hen ook op. Janin was kennelijk al met zijn vragen voor de draad gekomen.


    -We kunnen praten, zei hij zachtjes. Hij is om kwart voor elf gekomen, net als op andere dagen.


    -Kent de baas zijn naam?


    -Hij weet alleen maar dat hij Pierrot heet, dat hij musicus is, en in de buurt moet wonen. Hier komt hij iedere morgen om kwart voor elf koffie drinken. Bijna altijd krijgt hij om elf uur een telefoontje. Vanmorgen is hij niet opgebeld. Hij heeft een half uur gewacht en is toen de cel in gegaan. Toen hij er uitkwam, keek hij zorgelijk. Hij is nog eventjes bij de toog blijven staan, heeft toen betaald en is weggegaan.


    -Weten ze niet waar hij luncht?


    -De baas beweert dat hij het niet weet. Heb je mij nog nodig?


    -Ik weet het niet. Laten we maar gaan.


    Op straat wierp Janvier een blik in de rue Riquet, een heel kort straatje waar je de uithangborden zag van twee hotels, die kennelijk dienst deden als rendez-vous-huizen.


    Als Pierrot de gewoonte had 's morgens zijn kopje koffie te drinken in dit kroegje, was het alleszins mogelijk dat hij vlak in de buurt woonde.


    -Gaan we even kijken?


    Het eerste hotel heette Hotel du Var. Er was een kantoor rechts van de gang, met in dat kantoor een oude vrouw.


    -Is Pierrot thuis?


    Janin, die zij natuurlijk ook moest kennen, zorgde ervoor dat hij zich niet liet zien en Janvier was bij de c.r. degene, die er het minst uitzag als iemand van de politie.


    -Al ruim een uur geleden is hij uitgegaan.


    -U weet zeker dat hij niet teruggekomen is?


    -Absoluut. Ik ben het bureau niet uitgeweest. Zijn sleutel hangt trouwens op het tableau.


    Eindelijk viel haar oog op Janin, die twee pas naar voren was gekomen.


    -O! Is het dat? Wat wilt u van hem, van die jongen?


    -Geeft u mij het gastenboek eens aan. Sinds wanneer woont hij hier?


    -Al meer dan een jaar. Hij heeft zijn kamer per maand. Zij ging het gastenboek halen en bladerde erin.


    -Kijk, alstublieft. U weet dat er op het hotel niets te zeggen is. Pierrot heette in werkelijkheid Pierre Eyraud, was negenentwintig jaar, geboren in Parijs.


    -Hoe laat komt hij gewoonlijk thuis?


    -Soms in het begin van de middag, soms niet.


    -Krijgt hij wel eens bezoek van een vrouw?


    -Zoals iedereen.


    -Altijd dezelfde?

  




  

    Zij aarzelde niet lang. Zij wist dat, als ze geen zoete broodjes bakte, Janin honderdmaal de kans zou hebben haar te betrappen.


    -U moet haar ook kennen, meneer Janin. Zij heeft lang genoeg in de buurt rondgehangen. Het is Lulu.


    -Lulu

  




  

    -En verder?


    -Weet ik niet. Ik heb haar altijd Lulu genoemd. Een mooie meid, die geboft heeft. Ze heeft nu bontmantels en alles wat je wilt, en ze komt hier in een taxi. Janvier vroeg:


    -Hebt u haar gisteren gezien?


    -Nee, gisteren niet, maar eergisteren. Eergisteren was het toch zondag? Ze is even na de middag gekomen met allerlei pakjes en zij hebben boven geluncht. Daarna zijn ze stijf gearmd de deur uitgegaan en ik vermoed dat ze naar de bioscoop zijn geweest.


    -Geeft u mij de sleutel.


    Zij haalde de schouders op. Waartoe tegenstand bieden?


    -Probeert u ervoor te zorgen dat hij niet merkt dat u in zijn kamer gesnuffeld hebt. Dat zou hij mij kwalijk nemen.


    Janin bleef beneden als voorzorgsmaatregel, om bijvoorbeeld te verhinderen, dat de oude vrouw Pierre Eyraud zou opbellen en hem op de hoogte brengen. Opde eerste verdieping, waar de kamers waren, die je per uur of voor een ogenblikje huurde, stonden alle deuren open. Daarboven woonden de gasten die per week of per maand huurden en hoorde je geluiden achter de deuren; er moest nog een musicus in het hotel wonen, want er speelde iemand op een harmonica.


    Janvier ging binnen in kamer 53, die uitzag op de binnenplaatsen. Het bed was van ijzer, het vloerkleed versleten, verkleurd, net als het tafelkleed. Op de wastafel lagen een tandenborstel, een tube pasta, een kam, een scheerkwast en een scheermes. Een grote koffer, die niet op slot zat en in een hoek stond, diende alleen om er het vuile wasgoed in op te bergen. Janvier vond maar een pak in de kast, een oude broek, een grijze vilthoed en een pet. En het linnengoed van Pierrot bestond slechts uit drie of vier hemden, enkele paren sokken en wat broekjes. Een andere la lag vol met muziekboeken. Op het onderste plankje van het nachtkastje ontdekte hij tenslotte een paar damesmuiltjes en achter de deur hing een peignoir van zalmkleurige crepe de chine.


    Toen hij weer naar beneden kwam, had Janin de tijd gehad om met de bazin een praatje te maken.


    -Ik heb de adressen van twee of drie restaurants, waar hij gewoonlijk luncht, nu eens in het ene, dan weer in het andere.


    Buiten pas schreef Janvier die op.


    -Jij zou beter doen hier te blijven, zei hij tegen Janin. Wanneer straks de kranten uitkomen, merkt hij wat er met zijn vriendinnetje gebeurd is, als hij dat nog niet weet. Mogelijk komt hij nog naar het hotel?


    -Denk je dat hij de dader is?


    -De chef heeft me niets gezegd.


    Janvier begaf zich allereerst naar een Italiaans restaurant aan de boulevard van Rochechouart, een rustig, behoorlijk zaakje, waar gekruide etensgeuren hingen. Twee dienstertjes liepen druk heen en weer van tafel naar tafel, maar niemand beantwoordde aan het signalement van Pierrot.


    -Pierre Eyraud hebt u niet gezien?


    -De musicus? Nee. Hij is er niet geweest. Wat voor dag hebben we? Dinsdag? Het zou me verbazen als hij kwam, het is zijn dag niet.


    Het tweede restaurant op de lijst was een eethuis, vlak bij het kruispunt Barbes, en daar had men Pierrot al evenmin gezien.


    Er bleef nog een laatste kans, een chauffeurskroegje, met een geel geschilderde pui, waar het menu op een lei stond, die voor de deur hing. De baas stond achter de tapkast wijn te schenken. Er was een enkele dienster, een grote, magere meid, en in de keuken zag je de waardin staan. Janvier ging naar de tinnen toog, bestelde een biertje, en iedereen kende hier blijkbaar iedereen, want er werd nieuwsgierig naar hem gekeken.


    -Ik heb geen bier uit de pomp, zei de' baas. Hebt u niet liever een glas beaujolais?


    Hij knikte van ja, en wachtte even alvorens te vragen:


    -Is Pierrot niet gekomen?


    -De musicus?


    -Ja. Hij heeft hier om kwart over twaalf met me afgesproken.


    Het was kwart voor een.


    -Als u om kwart over twaalf was gekomen, zoudt u hem hebben getroffen.


    Er was geen sprake van argwaan. Hij deed heel gewoon.


    -Heeft hij niet op me gewacht?


    -Eerlijk gezegd, heeft hij niet eens geluncht.


    -Is iemand hem komen halen?


    -Nee. Hij is plotseling weggegaan en zei dat hij haast had.


    -Hoe laat?


    -Ongeveer een kwartier geleden.


    Janvier, die zijn blik langs de tafeltjes het glijden, merkte op dat twee klanten onder het eten het middagblad zaten te lezen. Een tafeltje bij het raam was nog niet afgeruimd. En naast een bord, waar nog kalfsragout op was lag een opengeslagen krant.


    -Zat hij daar?


    -Ja-


    Janvier hoefde slechts tweehonderd meter door de regen te lopen om Janin te bereiken, die op wacht stond in de rue Riquet.


    -Is hij niet teruggekomen?


    -Ik heb niemand gezien.


    -Hij zat nog geen half uur geleden in een eethuisje. Er is een krantenman langsgekomen, en nadat hij een blik op de voorpagina had geworpen, is hij overhaast vertrokken. Ik zal de chef maar opbellen.


    Aan de quai des Orfevres stond op het bureau van Maigret een blad met twee indrukwekkende broodjes en twee glazen bier. De commissaris luisterde naar het verslag van Janvier.


    -Probeer de naam van de dancing waar hij werkt, aan de weet te komen. De bazin van zijn hotel kent die waarschijnlijk wel. Het moet ergens in de buurt zijn. Laat Janin het hotel in de gaten blijven houden. Maigret had gelijk. De bazin wist het. Zij had ook de krant op haar kantoortje, maar had geen enkel verband gelegd tussen die Louise Filon, waarover het ging en de Lulu die zij kende. De krant had trouwens in haar eerste editie alleen maar:


    Een zekere Louise Filon, zonder beroep, is vanmorgen in haar woning aan de avenue Carnot door haar werkster dood aangetroffen. Zij is gedood door een revolverschot, a bout portant afgeschoten, waarschijnlijk in de loop van gisteravond. Diefstal schijnt niet de aanleiding tot de misdaad te zijn geweest. Commissaris Maigret heeft persoonlijk de leiding van het onderzoek genomen, en wij menen te weten dat hij reeds het spoor gevonden heeft.


    Pierrot werkte in de Grelot, een dancing in de rue Charbonniere, vlak bij de hoek van de boulevard de la Chapelle. Het was nog wel in de wijk, maar in het meest ongure deel ervan. Reeds op de boulevard de la Chapelle kwam Janvier Arabieren tegen, die ronddwaalden in de regen in een houding alsof ze niets te doen hadden. Er waren nog andere mannen dan Arabieren, en ook vrouwen, die ondanks de voorschriften op klaarlichte dag de klanten opwachten op de drempel van de hotelletjes.


    De pui van de Grelot was lichtpaars geschilderd, en 's avonds moest het licht ook lichtpaars zijn. Om deze tijd zag je binnen geen sterveling, behalve de baas, die zat te lunchen in gezelschap van een vrouw van middelbare leeftijd, misschien zijn echtgenote. Hij keek hoe Janvier, die de deur weer had dichtgedaan, op hem toekwam, en Janvier begreep dat de man zijn beroep bij de eerste blik had geraden.


    -Wat wilt u? De zaak gaat pas om vijf uur open. Janvier liet zijn penning zien en de waard vertrok geen spier. Hij was kort en breed, met de neus en de oren van een gewezen bokser. Boven de dansvloer hing zo te zeggen een soort balkon aan de muur, waar de musici langs een ladder op moesten klimmen.


    -Ik luister.


    -Is Pierrot hier niet?


    De ander keek om zich heen de lege zaal rond en volstond met te antwoorden:


    -Ziet u hem?


    -Is hij vandaag niet gekomen?


    -Hij werkt alleen maar 's avonds van zeven uur af. Soms komt hij tegen vier, vijf uur langs om een kaartje te leggen.


    -Heeft hij gisteren gewerkt?


    Janvier begreep dat er iets was, want de man en de vrouw keken elkaar aan.


    -Wat heeft hij uitgevoerd? vroeg de baas voorzichtig.


    -Misschien niets. Ik wou hem alleen maar een paar vragen stellen.


    -Waarom?


    De inspecteur zette alles op alles.


    -Omdat Lulu dood is.


    -He! Wat vertelt u me daar?


    Hij was inderdaad verbaasd. Er was trouwens geen krant te bekennen.


    -Sinds wanneer?


    -Sinds vannacht.


    -Wat is haar overkomen?


    -Kent u haar?


    -Vroeger was zij hier vaste klant. Ze kwam bijna elke avond. Ik heb het over twee jaar geleden.


    -En tegenwoordig?


    -Zij kwam af en toe nog een glaasje drinken en naar de muziek luisteren.


    -Hoe laat is Pierrot gisteravond weggegaan?


    -Wie heeft u verteld dat hij weggegaan is?


    -De concierge van de avenue Carnot, die hem goed kent, heeft hem het huis zien binnenkomen en een kwartier later weer de deur uit zien gaan.


    De baas zweeg enige ogenblikken, om na te denken over zijn gedragslijn. Ook hij was afhankelijk van de politie.


    -Vertelt u me eerst wat er met Lulu gebeurd is.


    -Zij is vermoord.


    -Niet door Pierrot! antwoordde hij prompt en met overtuiging.


    -Ik heb niet gezegd dat Pierrot het heeft gedaan.


    -Maar, wat wilt u dan van hem?


    -Ik heb bepaalde inlichtingen nodig. U beweert dat hij gisteravond gewerkt heeft?


    -Ik beweer niets. Het is de waarheid. Om zeven uur zat hij daarboven saxofoon te spelen.


    Met zijn blik wees hij op de hangende orkestbak.


    -Maar tegen negen uur is hij weggegaan?


    -Hij werd opgebeld, om twintig over negen.


    -Lulu?


    -Ik weet er niets van. Waarschijnlijk wel.


    -Ik weet het wel, zei de vrouw, ik zat vlak bij het toestel.


    Dat bevond zich niet in een cel, maar in een nis in de muur, vlak bij de deur naar de toiletten.


    -Hij zei tegen haar: 'Ik kom meteen.


    'En tegen mij zei hij:


    'Melanie, ik moet daarginds heen.


    'Ik heb hem gevraagd:


    'Is er iets mis?


    'Hij zei:


    'Dat zou je zeggen.


    'En hij is boven met de andere musici gaan praten, voor hij de deur uitrende.'


    -Hoe laat is hij teruggekomen? Ditmaal gaf de man antwoord:


    -Even voor elven.


    -Leek hij erg opgewonden?


    -Ik heb niets gemerkt. Hij heeft zich verontschuldigd over zijn afwezigheid en is weer naar zijn plaats gegaan. Hij heeft gespeeld tot een uur. Daarna heeft hij, zoals gewoonlijk na sluitingstijd, een glaasje met ons gedronken. Als hij geweten had dat Lulu dood was, zou hij daartoe de moed niet hebben gehad. Hij was gek op haar. En dat is niet van vandaag of gisteren. Honderdmaal heb ik tegen hem gezegd:


    'Pierrot, jongen, je hebt ongelijk! De vrouwen, die moet je nemen, voor wat ze waard zijn en...' Zijn wederhelft viel hem droogjes in de rede:


    -Dank je.


    -Dat is niet hetzelfde.


    -Was Lulu niet verliefd op hem?


    -Jazeker wel.


    -Had ze iemand anders aan de hand?


    -Het was geen saxofonist, die haar woning daar bij de Etoile betaalde.


    -Weet u, wie dan wel?


    -Zij heeft het me nooit verteld, Pierrot evenmin. Alles wat ik weet, is dat er een verandering in haar leven is gekomen na haar operatie.


    -Wat voor operatie?


    -Twee jaar geleden is ze zwaar ziek geweest. Ze woonde toen hier in de wijk.


    -Ze tippelde?


    De man haalde zijn schouders op.


    -Wat doen ze hier anders?


    -Gaat u verder.


    -Ze is naar het ziekenhuis gebracht en toen Pierrot terugkwam van een bezoek aan haar, heeft hij gezegd dat er geen hoop meer was. Het zat in het hoofd, ik weet niet wat. Toen hebben ze haar twee dagen later overgebracht naar een ander ziekenhuis, aan de linkeroever. Ze hebben Joost mag weten wat voor operatie op haar verricht en in een paar weken was ze genezen. Alleen is ze hier niet meer teruggekomen, behalve dan op bezoek.


    -Zij heeft zich meteen aan de avenue Carnot geinstalleerd?


    -Weet je dat nog? vroeg de baas aan zijn vrouw.


    -Ik weet het nog. Zij heeft eerst gewoond aan de rue La Fayette.


    Toen Janvier tegen drieen terugkwam, aan de quai des Orfevres, wist hij nog niets meer. Maigret zat nog altijd op zijn bureau, in hemdsmouwen, want het vertrek was oververhit, en het zag er blauw van de rook.


    -Ga zitten. Vertel.


    Janvier vertelde wat hij had gedaan en wat hij aan de weet was gekomen.


    -Ik heb gevraagd om de stations in de gaten te houden, zei de commissaris tegen hem, toen hij klaar was. Tot nog toe heeft Pierrot geen poging gedaan om een trein te pakken.


    Hij liet hem een antropometrische kaart zien, waarop een foto en face en een foto en profil zat van een man, die geen dertig jaar leek, maar veel jonger.


    -Is dat hem?


    -Ja. Op zijn twintigste is hij voor de eerste maal gearresteerd voor zware mishandeling, tijdens een vechtpartij in een bar in de rue de la Flandre. Toen, anderhalf jaar later, werd hij verdacht van medeplichtigheid bij een beroving, gepleegd door een hoertje met wie hij samenleefde, maar dat hebben ze niet kunnen bewijzen. Op zijn vierentwintigste is hij voor het laatst gepakt als souteneur. Hij werkte niet in die tijd en leefde van de prostitutie van een zekere Ernestine. Daarna niets meer. Ik heb zijn signalement naar alle politieposten laten sturen. Janin houdt nog altijd het hotel in de gaten?


    -Ja. Ik meende dat dat verstandig was.


    -Daar heb je goed aan gedaan. Ik denk niet dat hij er de eerste tijd terugkomt, maar je kunt geen risico nemen. Maar ik heb Janin nodig. Ik zal de kleine La-pointe sturen om zijn plaats in te nemen. Het zou me namelijk verbazen als Pierrot probeerde Parijs te verlaten. Hij heeft zijn hele leven gesleten in een buurt, die hij kent tot in alle hoeken en gaten en waar het voor


    hem gemakkelijk is te verdwijnen. Janin is beter thuis in die wijk dan wij. Roep Lapointe. Deze luisterde naar zijn instructies en snelde naar buiten met een ijver alsof het hele onderzoek op zijn schouders rustte.


    -Ik heb ook het dossier van Louise Filon.


    Tussen haar vijftiende en vierentwintigste jaar is ze meer dan honderdmaal opgepikt bij razzia's, naar het Huis van Bewaring gebracht, onderzocht, in observatie genomen, en meestentijds, na een paar dagen, weer in vrijheid gesteld.


    'Dat is alles, zuchtte Maigret en klopte zijn pijp uit tegen zijn hak. Of liever, dat is niet helemaal alles, maar de rest is minder duidelijk. Wellicht sprak hij tot zichzelf, om zijn gedachten te ordenen, maar Janvier was daarom niet minder gevleid om als getuige te fungeren.


    -Er bestaat ergens een man die Lulu in de woning aan de avenue Carnot heeft gekamerd. Vanmorgen meteen al vond ik het ongewoon, een dergelijk hoertje in dat huis aan te treffen. Je begrijpt wat ik bedoel?


    -Ja

  




  

    Het was niet zon huis waar gemainteneerde vrouwen plegen te gaan wonen. Het was er zelfs de buurt niet voor. Dit huis aan de avenue Carnot ademde welvaart en burgerlijk fatsoen en het was verrassend dat de eigenares of de makelaar had willen verhuren aan een hoertje.


    -Mijn eerste gedachte was dat, als haar minnaar haar daar had gekamerd, dat was om haar dicht bij zijn eigen huis te hebben. Nu blijkt dat Lulu, als de concierge niet liegt, geen ander bezoek kreeg dan Pierrot. Zij ging ook niet geregeld uit en het kwam wel voor dat ze een hele week lang thuis bleef.


    -Ik begin het te begrijpen.


    -Wat te begrijpen?


    En Janvier moest blozend bekennen:


    -ik weet het niet.


    -Ik ook niet, ik weet het niet. Ik maak slechts veronderstellingen. De herenpantoffels en de kamerjas, die in de kast zijn gevonden, behoren zeker niet toe aan de saxofonist. In de herenmodezaak aan de rue de Rivoli kunnen ze niet zeggen wie de kamerjas heeft gekocht. Zij hebben honderden klanten en noteren geen namen voor de artikelen die ze contant verkopen. Wat die schoenmaker betreft, dat is een oude zonderling, die beweert dat hij vandaag geen tijd heeft zijn boeken na te kijken, en belooft dat een dezer dagen te zullen doen. In elk geval staat het vast dat nog een andere man dan Pierrot de gewoonte had bij Louise Filon te komen en dat hij intiem genoeg met haar omging om daar zijn kamerjas en pantoffels aan te trekken. Als de concierge hem nooit gezien heeft...


    -Zou hij in het huis wonen?


    -Dat is de meest logische verklaring.


    -Hebt u de lijst van de huurders?


    -Lucas heeft me die daarnet telefonisch opgegeven. Janvier vroeg zich af waarom de chef dat grommerige gezicht zette, alsof iets hem mishaagde.


    -Wat je me verteld hebt over de ziekte van Lulu en haar operatie zou een aanwijzing kunnen zijn en in dat geval...


    Hij nam er de tijd voor, zijn pijp aan te steken en boog zich over een lijst namen die op zijn bureau lag.


    -Weet je wie er pal boven haar woont? Professor Gouin, de chirurg, die toevallig de grootste specialist is in hersenoperaties.


    Janvier's reactie was:


    -Is hij getrouwd?


    -En of hij getrouwd is, en hij woont daar met zijn vrouw.


    -Wat bent u van plan?


    -Om te beginnen, een praatje maken met de concierge, die, zelfs al heeft ze vanmorgen niet tegen me gelogen, me ongetwijfeld niet de hele waarheid heeft gezegd. Misschien ga ik ook wel mevrouw Brault opzoeken, voor wie hetzelfde geldt.


    -Wat moet ik doen?


    -Jij blijft hier. Wanneer Janin opbelt, moet je hem vragen de buurt af te zoeken naar Pierrot. Laat een foto naar hem toe brengen.


    Het was vijf uur en het was donker in de straten, toen Maigret door de stad reed in een politieauto. Die ochtend had hij, terwijl zijn vrouw het raam uitkeek om te zien hoe de mensen gekleed waren, een grappige ervaring gehad. Hij had bij zichzelf gezegd dat deze dag precies beantwoordde aan de voorstelling die je je maakt van een werkdag'. Dat woord was in zijn hoofd opgekomen, zonder enige reden, zoals je je het refrein van een liedje herinnert. Het was een dag waarop je je niet kon voorstellen dat de mensen buiten konden zijn voor hun genoegen, en zelfs niet dat ze ergens, onverschillig wat, plezier in konden hebben, een dag waarop je haast had, stoer afdeed wat je doen moest, terwijl je door de regen ploeterde, binnen schoof in de metro-ingangen, de winkels, de kantoren, met om je heen niets dan natte grauwheid.


    Op die manier had hij ook gewerkt; zijn bureau was oververhit, en het was zonder enthousiasme dat hij zich opnieuw naar de avenue Carnot begaf, waar het grote stenen huis verstoken was van elke aantrekkelijkheid. Die brave Lucas was er nog steeds, in de woning op de derde verdieping en van beneden zag Maigret hoe hij met een hand het gordijn opzij hield en met een trieste blik de straat inkeek.


    De concierge zat bij de ronde tafel in haar loge, bezig lakens te verstellen, en met haar bril op leek ze minder jeugdig. Het was hier ook warm, en heel rustig, met het getiktak van een ouderwetse klok en het suizen van een gasfornuis in de keuken.


    -Doet u geen moeite. Ik ben alleen maar gekomen om een praatje met u te maken.


    -Staat het vast dat zij vermoord is? vroeg zij, terwijl hij zijn overjas uittrok en tegenover haar ging zitten.


    -Tenzij iemand, na haar dood, de revolver heeft meegenomen, wat onwaarschijnlijk lijkt. De werkster is boven maar een paar minuten alleen gebleven en voor zij wegging heb ik me ervan overtuigd dat ze niets meenam. Uiteraard heb ik haar grondig gefouilleerd. Waar denkt u aan, mevrouw Cornet?


    -Ik? Aan niets bijzonders. Aan dat arme kind.


    -U weet zeker dat u mij vanmorgen alles verteld hebt wat u weet?


    Hij zag haar blozen, haar hoofd nog dieper over haar werk buigen. Er verstreek een ogenblik voordat zij vroeg:


    -Waarom vraagt u me dat?


    -Omdat ik de indruk heb dat u de man kent, die Louise Filon hier in huis heeft geinstalleerd. Hebt u hem de woning verhuurd?


    -Nee. De beheerder.


    -Ik zal hem gaan opzoeken en hij zal er waarschijnlijk wel meer van weten.


    Me dunkt, dat ik meteen even naar de vierde verdieping ga, waar ik een paar inlichtingen moet vragen. Ditmaal hief zij met een vief gebaar haar hoofd op.


    -Op de vierde?


    -Daar is toch de woning van professor Gouin, nietwaar? Als ik het goed begrijp, hebben hij en zijn vrouw de hele verdieping in gebruik.


    -Ja.


    Zij had zich weer onder controle. Hij vervolgde:


    -Ik kan hun in elk geval vragen, of zij gisteravond niets hebben gehoord. Ze waren thuis?


    -Mevrouw Gouin was er.


    -De hele dag?


    -Ja. Haar zuster is haar komen opzoeken en is tot half twaalf gebleven.


    -En de professor?


    -Die is tegen achten naar het ziekenhuis gegaan.


    -Wanneer is hij thuisgekomen?


    -Om kwart over elf ongeveer. Even voor zijn schoonzuster wegging.


    -Gaat de professor 's avonds vaak naar het ziekenhuis?


    -Vrij zelden. Alleen wanneer er een spoedgeval is.


    -Hij is op het ogenblik boven?


    -Nee. Hij komt vrijwel nooit thuis voor etenstijd. Hij heeft wel een studeerkamer in zijn woning, maar hij ontvangt geen zieken, behalve in uitzonderlijke gevallen.


    -Ik ga zijn vrouw ondervragen.


    Zij liet hem opstaan, naar de stoel gaan, waarover hij zijn overjas had gelegd. Hij wilde juist de deur opendoen, toen zij mompelde:


    -Meneer Maigret!


    Hij was hier min of meer op verdacht en draaide zich met een lichte glimlach om. Terwijl zij naar woorden zocht, haast met een smekend gezicht, zei hij:


    -Is hij het?


    Zij begreep hem verkeerd.


    -U bedoelt toch niet dat het de professor is, die ...?


    -Welnee, dat bedoel ik helemaal niet. Maar ik ben er bijna zeker van, dat professor Gouin Louise Filon hier in huis heeft gehaald.


    Zij knikte bevestigend, met tegenzin.


    -Waarom hebt u me dat niet verteld?


    -U hebt het me niet gevraagd.


    -Ik heb u gevraagd of u de man kende die ...


    -Nee. U hebt me eerst gevraagd of ik wel eens iemand anders dan de musicus naar boven had zien gaan. Het had geen zin daarover te redetwisten.


    -De professor heeft u gevraagd uw mond te houden?


    -Nee. Het kan hem niet schelen.


    -Hoe weet u dat?


    -Omdat hij het niet stiekem doet.


    -Nou, waarom hebt u me dan niet gezegd ...


    -Ik weet het niet. Ik dacht dat het geen zin had hem erbij te betrekken. Hij heeft mijn zoon het leven gered. Hij heeft hem voor niets geopereerd en hem toen nog meer dan twee jaar lang behandeld.


    -Waar is uw zoon?


    -Bij het leger. In Indo-China.


    -Mevrouw Gouin weet ervan?


    -Ja. Zij is niet jaloers. Zij is het gewend.


    -Kortom, het hele huis weet dat Lulu de maitresse van de professor is?


    -Die het niet weten, kan het niet schelen om het te weten. De huurders hier bemoeien zich weinig met elkaar. Het is hem dikwijls overkomen dat hij in pyjama en kamerjas naar de derde verdieping ging.


    -Wat voor man is het?


    -U kent hem niet?


    Zij keek Maigret aan met een teleurgesteld gezicht. De commissaris had dikwijls de foto van Gouin in de kranten gezien maar was nooit in de gelegenheid geweest hem persoonlijk te ontmoeten.


    -Hij moet tegen de zestig zijn, niet?


    -Tweeenzestig. Dat zie je hem niet aan. Trouwens, voor mannen als hij doet de leeftijd er niet toe. Maigret herinnerde zich vaag een machtige kop, met een zware neus, een harde kin, maar al uitgezakte wangen, en ogen met wallen er onder. Het was grappig de concierge over hem te horen praten met dezelfde geestdrift, waarmee een jong meisje van het conservatorium over haar leraar praat.


    -U weet niet of hij gisteravond bij haar is geweest, voor hij naar het ziekenhuis ging?


    -Ik heb u verteld dat het toen pas acht uur was en dat de jongeman later is gekomen.


    Het enige wat haar interesseerde, was om Gouin buiten schot te houden.


    -En na zijn thuiskomst?


    Ze zocht kennelijk naar het beste antwoord, dat ze kon geven.


    -Vast niet.


    -Hoezo?


    -Omdat zijn schoonzuster een paar minuten nadat hij naar boven was gegaan, naar beneden kwam.


    -U meent dat hij zijn schoonzuster nog heeft ontmoet?


    -Ik vermoed dat zij op hem wachtte om weg te gaan.


    -U verdedigt hem met warmte, mevrouw Cornet.


    -Ik zeg slechts de waarheid.


    -Daar mevrouw Gouin op de hoogte is, bestaat er geen enkele reden dat ik haar niet zou gaan opzoeken.


    -Meent u dat dat tactvol is?


    -Misschien niet. U hebt gelijk. Niettemin ging hij naar de deur.


    -Waar gaat u heen?


    -Naar boven. Ik zal de deur op een kier laten staan en als de professor thuiskomt zal ik hem om een kort onderhoud vragen.


    -Als u daar op staat.


    -Dank u.


    Hij vond haar sympathiek. Toen de deur weer dicht was, draaide hij zich om ten einde door de ruit naar haar te kijken. Zij was opgestaan en toen zij hem zag staan, scheen zij er spijt van te hebben, dit zo prompt te hebben gedaan. Zij ging naar de keuken alsof ze daar iets dringends te doen had, maar hij was ervan overtuigd dat zij niet zon haast had om naar de keuken te komen, maar veeleer naar het tafeltje bij het venster, waarop de telefoon stond.


    -Waar heb je dat gevonden? vroeg Maigret aan Lucas.


    -Op de bovenste plank, in de keukenkast.


    Het was een witkartonnen schoenendoos en Lucas had op het ronde tafeltje het rode koordje laten liggen, dat er omheen had gezeten toen hij de doos ontdekt had. De inhoud deed Maigret denken aan andere 'schatkisten, die hij zo dikwijls had gezien op het platteland of bij arme lieden, het trouwboekje, een paar vergeelde brieven, soms een briefje van de Bank van Lening, niet altijd in een doos maar ook wel in de soepterrine van het goeie servies of in een slabak. De schat van Louise Filon was niet zoveel anders. Er zat geen trouwboekje bij, maar een geboortebewijs, afgegeven door de secretarie van het achttiende arrondissement, waarin verklaard werd dat genoemde Louise Marie Josephine Filon geboren was in Parijs als dochter van een zekere Louis Filon, darmsnarenmaker, woonachtig in de rue de Cambrai, bij de abattoirs van La Villette, en van Philippine Le Flem, wasvrouw. Van haar was waarschijnlijk de foto, die genomen was door een fotograaf uit die buurt. De traditionele achtergrond stelde een park voor met op de voorgrond een hekje. De vrouw, die ongeveer dertig jaar moest zijn geweest toen het portret was gemaakt, was niet in staat geweest op bevel van de fotograaf te glimlachen en keek strak voor zich uit. Ongetwijfeld had zij nog meer kinderen gehad dan Louise, want haar lichaam was al vormeloos, haar borsten hingen slap in haar lijfje. Lucas had weer plaatsgenomen in de leunstoel, waarin hij zat voordat hij de commissaris was gaan opendoen. Deze had bij het binnenkomen niet kunnen nalaten te glimlachen, want naast de sigaret die in een asbak lag te smeulen, lag een van de romannetjes van Lulu opengeslagen, dat de brigadier blijkbaar uit verveling had gepakt en dat hij haast al voor de helft uit had.


    -Ze is dood, zei Lucas en wees op de foto. Zeven jaar geleden gestorven.


    Hij stak zijn chef een kranteknipsel toe, het lijstje van de burgerlijke stand, met de namen van de mensen die die dag waren overleden, waaronder de voornoemde Philippine Filon, geboren Le Flem. De twee mannen hadden de deur aan laten staan en Maigret spitste zijn oren om de lift te horen. De enige maal dat die gebruikt was, had hij gestopt bij de tweede verdieping.


    -Haar vader?


    -Alleen maar deze brief.


    Die was met potlood geschreven, op goedkoop papier, en het schrift was dat van iemand, die niet veel onderwijs had genoten.


    Lieve Louise,


    Dit dient om je te melden dat ik weer in het ziekenhuis lig en dat ik er heel slecht aan toe ben. Misschien ben jij zo goed me wat geld te sturen dat ik wat tabak kan kopen. Ze beweren dat het slecht voor me is om te eten en laten me verrekken van de honger. Ik stuur deze brief naar de bar waar iemand die hier is beweert je te hebben gezien. Zeker kennen ze je daar. Oud zal ik niet worden. Je vader


    In een hoek stond de naam van een ziekenhuis in Beziers, in de Herault. Nergens een datum waaruit viel af te leiden wanneer de brief geschreven was, vermoedelijk twee of drie jaar geleden, te oordelen naar de vergeelde kleur van het papier.


    Had Louise Filon er nog meer ontvangen? Waarom had zij alleen deze bewaard? Misschien omdat haar vader kort daarop gestorven was?


    -Jij gaat inlichtingen inwinnen in Beziers.


    -Goed chef.


    Maigret zag geen andere brieven, alleen maar foto's, de meeste genomen op kermissen, sommige waarop Louise alleen stond, andere in gezelschap van Pierrot. Er waren ook pasfoto's van haar, afkomstig van automaten. De rest bestond uit kleinigheden, eveneens op de kermis gewonnen, een porseleinen hond, een asbak, een olifant van gesponnen glas en zelfs papieren bloemen. Het zou normaal zijn geweest een dergelijke schat te ontdekken ergens de kant van Barbes uit of van de boulevard de la Chapelle. Hier, in een woning aan de avenue Carnot, kreeg de kartonnen doos een haast tragisch aspect.


    -Verder niets?


    Juist toen Lucas wilde antwoorden, schrokken zij allebei doordat zij de telefoon hoorden overgaan, en Maigret haastte zich op te nemen.


    -Hallo! zei hij.


    -Is meneer Maigret daar ook?


    Een vrouw aan de andere kant van de lijn.


    -Daar spreekt u mee.


    -Neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor, commissaris. Ik heb opgebeld naar uw bureau waar ik hoorde dat u waarschijnlijk hier was of hier langs zoudt komen. U spreekt met mevrouw Gouin.


    -Zegt u het maar.


    -Kan ik naar beneden komen om een kort onderhoud met u te hebben?


    -Zou het niet eenvoudiger zijn dat ik u boven kom opzoeken?


    De stem klonk beslist. Ook bij het volgende antwoord:


    -Ik zou liever naar beneden komen, om te vermijden dat mijn man u bij zijn thuiskomst in onze woning zou aantreffen.


    -Zoals u wilt.


    -Ik kom meteen.


    Maigret fluisterde tegen Lucas:


    -De vrouw van professor Gouin, die op de verdieping hierboven woont.


    Enkele ogenblikken later hoorden zij voetstappen op de trap, vervolgens iemand die door de openstaande huisdeur binnenkwam en die dichtdeed. Daarna werd er op de deur naar de vestibule geklopt, die op een kier stond, en Maigret liep er heen met de woorden:


    -Komt u binnen, mevrouw.


    Zij deed dat heel gewoon, zoals zij elke willekeurige woning zou zijn binnengegaan, en zonder het vertrek op te nemen, keek zij meteen naar de commissaris,


    -Mag ik u even voorstellen: brigadier Lucas. Als u plaats wilt nemen ...


    -Dank u.


    Zij was groot, tamelijk fors, zonder dik te zijn. Terwijl Gouin tweeenzestig jaar was, was zij waarschijnlijk vijfenveertig en ze zag er ook niet ouder uit.


    -Ik vermoed dat u mijn telefoontje wel zon beetje verwacht had? zei zij met een zweem van een glimlach.


    -De concierge heeft u gewaarschuwd?


    Zij aarzelde een ogenblik, zonder haar blik van hem af te wenden, en haar glimlach werd duidelijker.


    -Inderdaad. Zij heeft me daareven opgebeld.


    -U wist dus dat ik hier was. Wanneer u naar mijn bureau hebt opgebeld, diende dat dus alleen om aan uw optreden een schijn van spontaniteit te geven.


    Zij bloosde amper en verloor niets van haar zelfverzekerdheid.


    -Ik had kunnen weten dat u het zoudt raden. Ik zou me in elk geval met u in verbinding hebben gesteld, gelooft u me. Meteen al toen ik vanmorgen hoorde wat hier was gebeurd, was het mijn plan met u te gaan praten.


    -Waarom hebt u dat dan niet gedaan?


    -Kan het zijn omdat ik liever zou hebben gezien dat mijn man niet in deze zaak werd gemengd? Maigret had geen oog van haar afgelaten. Hij had opgemerkt dat zij geen blik over had gehad voor de omgeving, waarin zij zich bevonden, dat zij geen enkel blijk van nieuwsgierigheid had gegeven.


    -Wanneer ben u hier het laatst geweest, mevrouw? En weer kwam er een licht blosje op haar wangen,maar nog steeds liet zij zich kennen als iemand, die goed tegen haar verhes kon.


    -Weet u dat ook? Toch heeft niemand u dat kunnen vertellen. Zelfs mevrouw Cornet niet.


    Zij dacht even na, en vond prompt het antwoord op haar eigen vraag.


    -Blijkbaar heb ik me niet gedragen als iemand die voor het eerst in een woning binnenkomt, nog wel een woning waarin een moord is gepleegd?


    Lucas zat nu op de divan, vrijwel op de plek, die het lijk van Louise Filon die morgen in beslag had genomen. Mevrouw Gouin was gaan zitten in een leunstoel en Maigret bleef staan, met zijn rug naar de schoorsteen waar enkele imitatie-houtblokken lagen.


    -In elk geval zal ik u antwoord geven. Op een nacht, zeven of acht maanden geleden, is de vrouw die hier woonde, mij radeloos komen halen, omdat mijn man even tevoren een hartaanval had gekregen.


    -Bevond hij zich in de slaapkamer?


    -Ja. Ik ben naar beneden gekomen en heb hem de eerste hulp verleend.


    -Hebt u medicijnen gestudeerd?


    -Voor ons huwelijk was ik verpleegster.


    Sedert het ogenblik dat zij binnen was gekomen, had Maigret zich afgevraagd uit welk milieu zij stamde, zonder dat zelf te kunnen uitmaken. Nu begreep hij haar soort zelfverzekerdheid beter.


    -Gaat u verder.


    -Dat is vrijwel alles. Ik wilde juist een bevriende arts opbellen, toen Etienne weer bijkwam en mij verbood te bellen, naar wie dan ook.


    -Hij was verbaasd, u bij zijn bed aan te treffen?


    -Nee. Hij heeft me altijd op de hoogte gehouden. Hij verborg me niets. Die nacht is hij met mij mee naar boven gegaan en heeft hij tenslotte rustig geslapen.

  




  

    -Was het zijn eerste aanval?


    -Hij heeft er nog een gehad, wat onschuldiger, drie jaar eerder.


    Ze was nog steeds rustig, zichzelf volkomen meester, zoals je je haar voorstelde in verpleegstersuniform aan het bed van een patient. Het meest verbaasd was Lucas, die nog niet op de hoogte was van de situatie en die niet begreep dat een vrouw zo kalm praatte over de maitresse van haar man.


    -Waarom, vroeg Maigret, wilde u mij vanavond spreken?


    -De concierge heeft me verteld dat u van plan was een onderhoud met mijn man te hebben. Ik heb me afgevraagd of het niet mogelijk was dat te vermijden en of een gesprek met mij u niet dezelfde inlichtingen zou verschaffen. Kent u de professor?


    -Slechts van naam.


    . --Hij is een uitzonderlijk mens, zoals er slechts enkelen voorkomen op een generatie. De commissaris knikte instemmend.


    -Hij wijdt zijn hele leven aan zijn werk, wat voor hem een waar apostolaat is. Buiten zijn colleges en zijn werk in het ziekenhuis Cochin, heeft hij soms drie of vier operaties op een dag, en u weet ongetwijfeld dat het uiterst moeilijke operaties zijn. Is het verrassend dat ik mijn best doe, hem voor alle zorgen te vrijwaren?


    -Hebt u uw man gezien na de dood van Louise Filon?


    -Hij is thuis komen lunchen. Vanmorgen, toen hij wegging, werd er al heen en weer gelopen in dit appartement, maar wij wisten van niets.


    -Hoe was zijn houding tussen de middag?


    -Het was een slag voor hem.


    -Hield hij van haar?


    Zij keek hem een moment aan zonder te antwoorden. Vervolgens keek zij even naar Lucas, wiens aanwezigheid haar blijkbaar hinderde.


    -Ik meen, meneer Maigret, naar wat ik van u weet, dat u een man bent met begrip. Juist omdat de anderen het niet zouden begrijpen, zou ik willen vermijden dat deze geschiedenis uitlekt. De professor is een man, die niet getroffen mag worden door praatjes, en zijn werk is voor de gemeenschap te waardevol dan dat het geschaad zou mogen worden door onnutte zorgen. Zijns ondanks wierp de commissaris een blik op de plek waar het lichaam van Lulu die morgen had gelegen en dat was als het ware een kanttekening bij de woorden 'onnutte zorgen'.


    -Mag ik proberen u een idee te geven van zijn karakter?


    -Alstublieft.


    -U weet waarschijnlijk dat hij stamt uit een familie van arme boeren uit de Cevennen.


    -Ik wist dat hij uit een boerenfamilie kwam.


    -Wat hij geworden is, is hij geworden door zijn wilskracht. Je zou bijna zonder overdrijving kunnen zeggen, dat hij nooit een kind is geweest, noch een jongmens. U begrijpt, wat ik bedoel?


    -Heel goed.


    -Hij is een soort natuurkracht. Hoewel ik zijn vrouw ben, ben ik zo vrij hieraan toe te voegen dat hij een geniaal man is, want anderen hebben dat voor mij gezegd en zeggen dat nog steeds.


    Maigret knikte weer.


    -De mensen hebben over het algemeen een vreemde instelling tegenover genieen. Zij willen wel toegeven dat zij van de anderen verschillen, wat betreft hun intelligentie en hun beroepsprestaties. De eerste de beste zieke vindt het doodgewoon dat Gouin om twee uur 's nachts opstaat voor een spoedoperatie, die alleen hij kan verrichten, en dat hij om negen uur in het ziekenhuis is en zich over andere patienten heenbuigt. Welnu, diezelfde zieken zouden er aanstoot aan nemen, als zij hoorden dat hij op ander gebied ook anders is dan zij. Maigret ried wat er komen zou, maar wilde haar liever laten praten. Zij deed dit trouwens met een overtuigende kalmte.


    -Etienne heeft zich nooit iets gelegen laten liggen aan de kleine geneugten des levens. Hij heeft, zo te zeggen, geen vrienden. Ik herinner me niet dat hij ooit een echte vakantie heeft genomen. Zijn verbruik aan energie is ongelooflijk. En de enige wijze, waarop hij zich ooit heeft ontspannen, is met vrouwen.


    Zij wierp een blik op Lucas, wendde zich opnieuw tot Maigret.


    -Ik hoop dat ik u geen aanstoot geef?


    -Helemaal niet.


    -U begrijpt me goed? Hij is er niet de man naar om vrouwen het hof te maken. Hij zou er noch het geduld, noch de neiging toe hebben. Wat hij van ze vraagt, is een brute ontspanning, en ik geloof niet dat hij ooit van zijn leven verliefd is geweest.


    -Ook niet op u?


    -Ik heb het me dikwijls afgevraagd. Ik weet het echt niet. We zijn tweeentwintig jaar geleden getrouwd. Hij was toen vrijgezel en had een oude huishoudster.


    -In dit huis?


    -Ja. Hij heeft onze woning bij toeval gehuurd, toen hij dertig jaar was, en het is nooit bij hem opgekomen om te verhuizen, zelfs niet toen hij benoemd werd aan Cochin, dat aan het andere eind van de stad ligt.


    -U werkte onder hem?


    -Ja. Ik neem aan dat ik tegenover u geen blad voor de mond hoef te nemen?


    Het was nog steeds de aanwezigheid van Lucas die haar hinderde, en Lucas die dat merkte, voelde zich niet op zijn gemak en sloeg zijn korte benen over elkaar en dan weer vaneen.


    -Maandenlang heeft hij geen aandacht aan mij besteed. Ik wist, zoals het hele ziekenhuis, dat de meeste verpleegsters er de een of andere dag aan moesten geloven en dat dit geen enkele consequentie inhield. De volgende dag scheen hij nergens meer van te weten. Een nacht dat ik in de wacht was en wij moesten wachten op de uitslag van een operatie die drie uur geduurd had, heeft hij mij genomen, zonder iets te zeggen.


    -Hield u van hem?


    -Ik geloof van wel. In elk geval bewonderde ik hem. Een paar dagen later stelde hij me tot mijn verbazing voor, met hem te gaan lunchen in een restaurant in de Faubourg Saint-Jacques. Hij vroeg me, of ik getrouwd was. Tevoren had hij zich daar niet om bekommerd. Daarop heeft hij me gevraagd wat mijn ouders deden, en ik gaf hem ten antwoord, dat mijn vader een Bretonse visser was. Verveel ik u?


    -Geenszins.


    -Ik zou zo graag willen dat u het begreep.


    -U bent niet bang dat hij thuiskomt en zich verbaast dat hij u niet boven vindt?


    -Voor ik naar beneden kwam heb ik de kliniek Saint Joseph, waar hij op dit ogenblik opereert, opgebeld, en ik weet dat hij niet voor half acht thuiskomt.


    Het was nu kwart over zes.


    -Wat zei ik ook weer? O ja. Wij hadden samen geluncht en hij wilde weten, wat mijn vader deed. Nu wordt het moeilijker. Vooral omdat ik niet graag zou willen, dat u een verkeerde indruk kreeg. Het was een geruststelling voor hem te weten dat ik uit een soortgelijke familie kwam als hij. Wat niemand weet, is dat hij verschrikkelijk verlegen is, je zou haast zeggen, ziekelijk verlegen, maar alleen tegenover mensen van een andere maatschappelijke stand. Ik vermoed dat hij daarom op zijn veertigste nog niet getrouwd was en zich nooit vertoond had in, wat men noemt, de uitgaande wereld. Alle meisjes die hij nam, waren volksmeisjes.


    -Ik begrijp het.


    -Ik vraag me af, of hij met een andere vrouw zou hebben kunnen...


    Zij bloosde bij deze woorden, die een duidelijke betekenis hadden.


    -Hij raakte aan mij gewend, maar ging niet minder om met de anderen, zoals hij dat altijd had gedaan. Vervolgens heeft hij me op een goede dag, quasi verstrooid, gevraagd of ik met hem wilde trouwen. Dat is onze hele geschiedenis. Ik ben hier komen wonen. Ik heb voor hem huisgehouden.


    -De huishoudster is weggegaan?


    -Een week na ons huwelijk. Ik hoef hier niet aan toe te voegen dat ik niet jaloers ben. Dat zou van mijn kant belachelijk zijn.


    Maigret herinnerde zich niet dat hij ooit iemand zo gespannen had aangekeken als deze vrouw en dat voelde zij, zij werd er niet verlegen onder, integendeel, zij scheen het soort belangstelling dat hij voor haar voelde, te begrijpen.


    Zij deed haar best alles te zeggen, geen enkele karaktertrek van haar grote man in het duister te laten.


    -Hij bleef met de zusters naar bed gaan, met zijn successieve assistentes, kortom met alle meisjes, die hij in handen krijgt en die niet in staat zijn hem het leven moeilijk te maken. Wellicht is dat het punt waar het om gaat. Voor niets ter wereld zou hij zich inlaten met een avontuurtje dat hem tijd zou kosten die hij volgens zichzelf aan zijn werk verschuldigd is.


    -Lulu?


    -U weet al dat zij Lulu werd genoemd? Daar kom ik op. U zult zien dat het even simpel is als de rest. Vindt u goed dat ik een glas water drink?


    Lucas wilde opstaan, maar zij was al bij ^e deur van de keuken, waar ze vervolgens de kraan hoorden lopen. Toen zij weer plaatsnam, waren haar lippen vochtig en liep er een druppel langs haar kin.


    Zij was niet knap in de gebruikelijke zin van het woord, evenmin mooi, ondanks haar regelmatige trekken. Maar ze was prettig om naar te kijken. Er ging van haar een zekere kalmerende invloed uit. Als zieke had Maigret graag door haar verpleegd willen worden. En het was ook een vrouw met wie je ergens kon gaan lunchen of dineren zonder dat je met haar hoefde te praten. In het kort, een vriendin, die alles begreep, die zich nergens over verbaasde, zich nergens aan stoorde, nergens verontwaardigd over was.


    -Ik neem aan dat u zijn leeftijd kent?


    -Tweeenzestig.


    -Ja. Let wel dat hij nog niets van zijn kracht kwijt is. En dat woord bedoel ik in de ruimste zin. Toch geloof ik dat alle mannen op een bepaalde leeftijd schrikken bij de gedachte, hun mannelijkheid te zullen zien afnemen.


    Onder het spreken gaf zij zich er rekenschap van dat Maigret al over de vijftig was, en stamelde:


    -Neemt u me niet kwalijk...


    -Helemaal niet.


    Het was de eerste keer dat zij tegelijk glimlachten.


    -Ik neem aan dat het met de anderen net zo gaat. Ik weet er niets van. Een feit is dat Etienne zich feller dan ooit betoonde in zijn sexuele activiteit. Ik geef u nog steeds geen aanstoot?


    -Nog steeds niet.


    -Ongeveer twee jaar geleden heeft hij een patientje gehad, Louise Filon, die hij als door een wonder het leven heeft gered. Ik neem aan dat u haar vroegere leven volledig kent? Zij komt van zo laag als een mens maar kan komen, en dat is het waarschijnlijk wat mijn man geinteresseerd heeft.


    Maigret knikte instemmend, want alles wat zij zei, klonk waarachtig en was zo eenvoudig als een politierapport.


    -Het is blijkbaar begonnen in het ziekenhuis, toen zij aan de beterende hand was. Vervolgens heeft hij haar geinstalleerd in een woning aan de rue de La Fayette na mij er terloops over te hebben gesproken. Hij vertelde mij geen bijzonderheden. Hij was altijd preuts met dat soort dingen en is dat nog. Eensklaps, onder een maaltijd, vertelde hij mij wat hij gedaan had, of wat hij van plan was te doen. Ik stelde hem geen vragen. En daarna praatten wij er niet meer over.


    -U bent met het voorstel gekomen dat zij in dit huis zou komen wonen?


    Het scheen haar genoegen te doen dat Maigret dit had geraden.


    -Om u dat te laten begrijpen, moet ik u nog andere details vertellen. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo lang van stof ben. Maar het hangt allemaal samen. Vroeger chauffeerde Etienne zelf. Maar een paar jaar geleden, vier jaar om precies te zijn, heeft hij een ongelukje gehad op de place de la Concorde. Hij heeft een vrouw, die overstak, aangereden en gelukkig had zij enkel een paar kneuzingen opgelopen. Maar toch heeft dat een sterke indruk op hem gemaakt. Een paar maanden lang hebben wij een chauffeur gehad maar daar heeft hij nooit aan kunnen wennen. Het stuitte hem tegen de borst dat een man in de kracht van zijn leven niets anders te doen had dan urenlang aan de rand van het trottoir op hem te wachten. Ik heb hem voorgesteld dat ik hem zou rijden, maar ook dat was niet praktisch en toen heeft hij zich aangewend taxi's te nemen. De auto heeft een paar maanden in de garage gestaan en we hebben die tenslotte verkocht, 's Morgens is het altijd dezelfde taxi die hem komt ophalen en waarmee hij een deel van zijn ronde doet. Het is een heel eind van hier naar de Faubourg Saint-Jacques. Hij heeft ook patienten in Neuilly, en dikwijls in andere ziekenhuizen in de stad. Dan bovendien nog naar de rue La Fayette te gaan ...


    Maigret knikte weer, terwijl Lucas scheen te dutten.


    -Het toeval heeft gewild dat er een woning hier in huis vrijkwam.


    -Een moment. Uw man bracht dikwijls de nacht door in de rue La Fayette?


    -Slechts een deel van de nacht. Hij hechtte eraan, hier 's morgens te zijn bij de komst van zijn assistente, die fungeert als zijn secretaresse.


    Zij lachte eventjes.


    -Het zijn in zekere zin huiselijke verwikkelingen, die van alles de oorzaak zijn. Ik heb hem gevraagd waarom hij het meisje niet hierheen zou halen.


    -U wist wie zij was?


    -Ik wist alles van haar, ook dat zij een minnaar had, Pierrot geheten.


    -Hij wist dat ook?


    -Ja. Hij was niet jaloers. Hij zou hem waarschijnlijk niet graag bij Lulu hebben aangetroffen, maar zolang het buiten hem om ging ...


    -Gaat u verder. Hij heeft het aanvaard. En zij?


    -Het schijnt dat zij zich er een tijdlang tegen heeft verzet.


    -Hoe waren, naar uw mening, de gevoelens van Louise Filon ten aanzien van de professor?


    Maigret begon onwillekeurig op dezelfde toon als mevrouw Gouin te praten over die man die hij nooit had gezien en die haast aanwezig scheen te zijn in het vertrek.


    -Wilt u dat ik ronduit spreek?


    -Alstublieft.


    -Om te beginnen heeft zij als alle vrouwen die met hem in aanraking kwamen, zijn invloed ondergaan. U zult het een wonderlijke trots mijnerzijds vinden, maar terwijl hij niet, wat je noemt, knap is en verre van jong, ken ik weinig vrouwen die hem hebben weerstaan. De vrouwen voelen instinctief zijn kracht en ... Ditmaal vond zij de woorden niet die zij zocht.


    -Enfin! Het is een feit, en ik geloof niet dat de mensen die u zult ondervragen, mij zullen tegenspreken. Het is met dit meisje gegaan zoals met de anderen. Bovendien had hij haar het leven gered en heeft hij haar behandeld, zoals zij niet gewoon was behandeld te worden.


    Het was nog altijd duidelijk en logisch.


    -Ik ben ervan overtuigd, om tot het einde toe oprecht te blijven, dat de geldkwestie ook een rol heeft gespeeld. Zoal niet precies geld, dan toch tenminste het vooruitzicht van een soort zekerheid, van een bestaan zonder zorgen.


    -Zij heeft er nooit over gesproken hem te verlaten om naar haar minnaar te gaan?


    -Niet bij mijn weten.


    -Hebt u die man wel eens gezien?


    Ik ben hem een keer tegengekomen onder de poort.


    -Kwam hij hier dikwijls?


    -In de regel niet. Zij trof hem 's middags, ik weet niet waar. Een heel enkele keer is het wel voorgekomen dat hij haar kwam opzoeken.


    -Uw man wist daarvan?


    -Dat is wel mogelijk.


    -Kan hem dat ontstemd hebben?


    -Misschien, maar toch niet uit jaloezie. Het is moeilijk uit te leggen.


    -Was uw man erg gehecht aan dat meisje?


    -Zij had alles aan hem te danken. Hij had haar bijna in 't leven geroepen, want zonder hem zou zij gestorven zijn. Wie weet, dacht hij aan de dag waarop hij geen andere vrouwen meer zou hebben? En dan schaamde hij zich nergens voor tegenover haar, maar dit is slechts een veronderstelling.


    -En tegenover u?


    Zij keek een ogenblik naar het vloerkleed.


    -Ik ben ondanks alles toch een vrouw. Hij had dit bijna beantwoord met:


    -Terwijl zij gewoon niets was!


    Want dat was feitelijk haar gedachte, was het soms ook die van de professor?


    Hij deed er liever het zwijgen toe. Alle drie zwegen zij een ogenblik. De regen buiten bleef geruisloos vallen. Vensters werden verlicht in het huis aan de overkant en er bewoog een schim achter de creme gordijnen van een woning.


    -Vertelt u mij over gisteravond, zei Maigret tenslotte, en liet hierop volgen, terwijl hij zijn pijp ophief, die hij juist had gestopt:


    -U staat me toe?


    -Alstublieft.


    Tot dusver was hij zo geboeid geweest door mevrouw Gouin, dat hij niet aan roken had gedacht.


    -Wat wilt u van me horen?


    -Een detail, om te beginnen. Was uw man gewoon bij haar te blijven slapen?


    -Uiterst zelden. Wij hebben boven de hele verdieping. Links ligt, wat wij ons huis noemen. Rechts heeft mijn man zijn kamer en zijn badkamer, een bibliotheek, nog een kamer waar hij zelfs op de vloer zijn wetenschappelijke brochures opstapelt, en tenslotte zijn bureau en dat van zijn secretaresse.


    -U slaapt dus ieder in uw eigen kamer.


    -Dat hebben wij altijd gedaan. Onze kamers zijn slechts gescheiden door een boudoir.


    -Mag ik u een indiscrete vraag stellen?


    -U moogt wat u wilt.


    -Onderhoudt u nog echtelijke betrekkingen met uw man?


    Zij keek nogmaals naar die arme Lucas, die zich te veel voelde en niet wist hoe zich te houden.


    -Zelden.


    -Zo te zeggen nooit?


    -Ja-


    -Sinds lang?


    -Sinds jaren.


    -Mist u dat niet?


    Zij werd niet kopschuw, glimlachte, schudde haar hoofd.


    -U vraagt me om een biecht, en ik ben bereid u zo openhartig mogelijk antwoord te geven. Laten we zeggen dat ik het een beetje mis.


    -U laat hem daar niets van merken?


    -Zeker niet.


    -U hebt geen minnaar?


    -De gedachte daaraan is niet eens bij mij opgekomen. Zij pauzeerde even, hield zijn blik vast met haar ogen.


    -Gelooft u me?


    -Ja-


    -Dank u. De mensen aanvaarden de waarheid niet altijd. Wanneer je de echtgenote bent van een man als Gouin, ben je tot zekere offers bereid.


    -Hij ging haar beneden opzoeken en kwam dan weer naar boven?


    -Ja-


    -Heeft hij dat gisteravond ook gedaan?


    -Nee. Hij deed dat niet elke dag. Soms nam hij bijna een week lang genoegen met een bezoekje van een paar minuten. Dat hing van zijn werk af. Ongetwijfeld hing het ook af van de kansen, die hij elders kreeg.


    -Hij is er niet mee opgehouden ook met andere vrouwen om te gaan?


    -De omgang die ik u geschetst heb.


    -En gisteren...?


    -Hij is een paar minuten bij haar geweest na het diner. Ik weet dat, doordat hij de lift niet heeft genomen, toen hij wegging, wat een vast teken is.


    -Hoe weet u dat hij slechts enkele minuten is gebleven?


    -Doordat ik hem uit dit appartement heb horen komen en om de lift bellen.


    -Bespioneerde u hem?


    -U bent een vreselijk mens, meneer Maigret. Ik bespiedde hem, ja, zoals ik dat altijd deed, niet uit jaloezie, maar ... Hoe moet ik dat duidelijk maken zonder een aanstelster te schijnen? Omdat ik het als mijn taak beschouwde hem te beschermen, alles te weten wat hij deed, waar hij was, hem in gedachten te volgen.


    -Hoe laat was het?


    -Omstreeks acht uur. Wij hadden snel gegeten, want hij moest die avond in Cochin zijn. Hij was ongerust over de afloop van een operatie die hij 's middags had verricht en wilde binnen het bereik van de patient zijn.


    -Hij heeft dus enkele minuten in dit appartement doorgebracht en daarna de lift genomen?


    -Ja. Zijn assistente, juffrouw Decaux, wachtte hem beneden op, zoals zij dat pleegt te doen wanneer hij 's avonds weer naar het ziekenhuis gaat. Zij woont vlakbij, in de rue des Acacias, en zij doen altijd samen de ronden.


    -Zij ook? vroeg hij en gaf daarbij aan deze twee woorden een heel bepaalde betekenis.


    -Zij ook, bij gelegenheid. Vindt u dat gek?


    -Nee.


    -Hoever was ik? Mijn zuster is tegen half negen gekomen.


    -Woont zij in Parijs?

  




  

    -Aan de boulevard Saint-Michel, tegenover de Mijnbouwschool. Antoinette is vijf jaar ouder dan ik en nooit getrouwd geweest. Zij werkt in een gemeentelijke bibliotheek en is het type van een oude vrijster.


    -Is zij bekend met het leven van uw man?


    -Zij weet niet alles. Maar door wat zij ervan heeft ontdekt, verfoeit zij hem en minacht zij hem grondig.


    -Zij kunnen niet met elkaar overweg?


    -Zij spreekt niet tegen hem. Mijn zuster is streng katholiek gebleven en voor haar is Gouin de duivel in eigen persoon.


    -Hoe behandelt hij haar van zijn kant?


    -Hij negeert haar. Zij komt zelden, uitsluitend wanneer ik alleen thuis ben.


    -Zij vermijdt hem?


    -Zoveel mogelijk.


    -Maar gister...


    -Ik merk, dat de concierge u alles heeft verteld. Het is juist dat zij elkaar gisteravond ontmoet hebben. Ik verwachtte mijn man niet voor twaalf uur, op zijn vroegst. We hebben wat gebabbeld, mijn zuster en ik.


    -Waarover?


    -Over alles en niets.


    -Hebt u over Lulu gesproken?


    -Ik meen van niet.


    -U bent er niet zeker van?


    -Eigenlijk wel. Ik weet niet, waarom ik u zo'n ontwijkend antwoord gaf. Mijn zuster en ik hebben gepraat over onze ouders.


    -Zijn die dood?


    -Mijn moeder is gestorven, maar mijn vader leeft nog, in Finistere. We hebben nog meer zusters, daarginds. We waren met zes meisjes en twee jongens.


    -Wonen er daarvan in Parijs?


    -Alleen Antoinette en ik. Om half twaalf, misschien iets eerder, hoorden we tot onze verbazing de deur opengaan en zagen we Etienne binnenkomen. Hij volstond met een knikje. Antoinette heeft afscheid van mij genomen en is vrijwel meteen weggegaan.


    -Uw man is niet naar beneden gegaan?


    -Nee. Hij was moe, ongerust over zijn zieke, wiens toestand niet zo bevredigend was als hij wel had gewild.


    -Ik vermoed dat hij een sleutel van deze woning heeft?


    -Uiteraard.


    -Is er in de loop van de avond niets ongewoons gebeurd? Hebben uw zuster en u geen enkel geluid gehoord?


    -In die oude stenen huizen hoor je niets van de ene woning in de andere, laat staan van de ene verdieping naar de andere.


    Zij keek op haar polshorloge hoe laat het was, werd zenuwachtig.


    -Neemt u mij niet kwalijk, maar het wordt tijd dat ik naar boven ga. Etienne kan nu elk ogenblik thuiskomen. U hebt geen vragen meer?


    -Ik weet er op het ogenblik geen meer.


    -Meent u een gesprek met hem nu achterwege te kunnen laten?


    -Het is mij onmogelijk u iets te beloven, maar ik zal uw man alleen lastig vallen, wanneer ik dat onvermijdelijk acht.


    -Wat denkt u er op het ogenblik van?


    -Op dit ogenblik acht ik het niet onvermijdelijk.


    Zij stond op en stak haar hand uit, zoals een man dat zou hebben gedaan, zonder haar blik van hem af te wenden.


    -Ik dank u meneer Maigret.


    Toen zij zich omdraaide, viel haar oog op de kartonnen doos en op de foto's maar de commissaris kon de uitdrukking op haar gezicht niet zien.


    -Ik ben de hele dag thuis. U kunt komen, wanneer mijn man er niet is. Als ik dit erbij zeg, begrijpt u wel dat het geen bevel is, maar een verzoek.


    -Daarin heb ik me geen seconde vergist. Zij herhaalde:


    -Dank u.


    En zij ging weg en sloot de twee deuren achter zich, terwijl de kleine Lucas de commissaris aankeek met het gezicht van iemand, die net een klap op zijn hoofd heeft gehad. Hij was zo bang, een stommiteit te zeggen, dat hij er het zwijgen toe deed en het gezicht van Maigret bespiedde in de hoop daarop te lezen wat hij moest denken.


    Het was merkwaardig, maar in de auto die hem terugbracht naar de c.r.., dacht Maigret niet aan professor Gouin, noch aan diens vrouw, maar, haast onbewust, aan Louise Filon, wier foto's, op de kermis gemaakt, hij, voor hij wegging, in zijn portefeuille had laten glijden.


    Zelfs op deze foto's, die toch genomen waren op avonden waarop zij uitgelaten had moeten zijn, vertoonde haar gezicht geen spoor van vrolijkheid. Maigret had er heel wat gekend zoals zij, geboren in een soortgelijke omgeving, wier jeugd en leven min of meer eender waren geweest. Sommigen waren van een grove, luidruchtige vrolijkheid, die zonder overgang plaats kon maken voor tranen of opstandigheid. Anderen, zoals Desiree Brault, werden, vooral op latere leeftijd, hard en cynisch. Het was moeilijk om de gelaatsuitdrukking te omschrijven die hij op Lulu's foto's zag en die zij bij haar leven moest hebben gehad. Het was geen treurigheid, veeleer de pruillip van een klein meisje, dat op het schoolplein aan de kant staat toe te kijken hoe haar vriendinnetjes spelen.


    Hij zou moeilijk hebben kunnen uitleggen, in welk opzicht zij aantrekkelijk was geweest, maar hij voelde dat wel, en het was hem dikwijls overkomen dat hij, haast zijns ondanks, meer vriendelijkheid aan de dag legde bij het verhoren van dit slag meisjes dan bij andere.


    Ze waren jong, hadden een zekere frisheid behouden; in bepaalde opzichten schenen zij de kinderschoenen nauwelijks ontwassen te zijn, en toch hadden zij al heel wat meegemaakt en stonden er in hun ogen die niet meer fonkelden, reeds al te veel weerzinwekkende beelden, had hun lichaam de ongezonde bekoring van een ding dat op het punt staat te verwelken, al half verwelkt is.


    Hij stelde zich haar voor in de hotelkamer in de rue Riquet, in de eerste de beste kamer in de wijk Barbes, waar zij haar dagen in bed doorbracht met lezen, slapen, of met kijken naar het groenige vensterglas. Hij stelde zich haar voor in een willekeurig cafe van het achttiende arrondissement, waar zij uren zat naast een zekere Pierrot, die met drie van zijn vrienden belote speelde. Hij stelde zich haar ook voor, terwijl ze in een dancing danste, met een ernstig en als het ware bezield gezichtje. Tenslotte stelde hij zich haar voor, op de post op de hoek van een straat, bezig mannen in het duister te beloeren, zonder zich de moeite te geven tegen hen te glimlachen, om vervolgens voor hen uit de trap van een hotelletje op te klimmen, terwijl zij de waardin haar naam toeriep.


    Zij had meer dan een jaar in het imposante huis aan de avenue Carnot gewoond, waar de woning te groot, te kil voor haar leek, en daar kon hij zich haar beeld moeilijk voor ogen halen; ten overstaan van een man als Etienne Gouin kon hij zich haar niet voorstellen. Aan de quai des Orfevres waren de meeste lichten uit. Hij klom traag de trap op, waarop nog sporen van modderige zolen waren achtergelaten, duwde de deur van zijn bureau open. Janvier wachtte hem op. Het was de tijd van het jaar waarin de tegenstelling het sterkst is tussen de koude buiten en de warmte binnenshuis, waar het oververhit lijkt en waar je het bloed prompt naar je hoofd stijgt.


    -Niets nieuws?


    Het politieapparaat was bezig met Pierre Eyraud. Op de stations bestudeerden de inspecteurs de reizigers, wier uiterlijk zijn signalement benaderde. Op de vliegvelden eveneens. De hotelbrigade moest op jacht zijn, de hotels en de logementen van het achttiende arrondissement uitkammen.


    De jonge Lapointe liep sinds het begin van de middagte ijsberen in de rue Riquet voor het Hotel du Var, waaromheen nu, in het donker, de hoertjes rondzwierven.


    Wat inspecteur Janin betreft, de politieman uit de wijk zelf, die was bezig aan persoonlijker nasporingen ... Daarginds, in het noordoosten van Parijs, was een stenen jungle, waarin een man maandenlang kon verdwijnen, waar je dikwijls pas van een misdaad hoort, weken nadat die is gepleegd; duizenden schepsels, mannen en vrouwen, leven er buiten de wet in een wereld waar zij evenveel schuilplaatsen en handlangers vinden als ze maar willen, en waar de politie af en toe een net uitzet, bij toeval iemand vangt die zij zoekt, maar toch meer rekent op het telefoontje van een jaloers snolletje of van een verklikker.


    -Gastine-Renette heeft opgebeld, een uur geleden. Dat was de wapenexpert.


    -Wat heeft hij gezegd?


    -Zijn schriftelijke rapport krijgt u morgenvroeg. De kogel die Louise Filon heeft gedood, is afgeschoten uit een revolver kaliber 6.35.


    Dat is, wat bij de c.r. een amateurswapen wordt genoemd. De zware jongens, zij die werkelijk met voorbedachten rade moorden, maken gebruik van serieuzer wapens.


    -Dokter Paul heeft ook gebeld. Hij vraagt of u hem terug wilt bellen. Janvier keek hoe laat het was. Het was ruim kwart over zeven.


    -Hij moet nu in het restaurant La Perouse zijn, waar hij tafelpraeses is bij een diner.


    Maigret belde het restaurant op. Even later kreeg hij de politiedokter aan de lijn.


    -Ik heb de lijkschouwing verricht op het meisje, dat u mij gestuurd hebt. Vergis ik me? Ik heb de indruk dat ik haar al eens eerder heb gezien.


    -Zij is meermalen opgepakt.


    Het was zeker niet het gezicht, misvormd door het schot, dat de dokter had menen te herkennen, maar Lulu's lichaam.


    -Uiteraard is het schot van vlakbij afgevuurd. Je hoeft geen expert te zijn om je daar rekenschap van te geven. Ik schat de afstand op vijfentwintig of dertig centimeter, meer niet.


    -Ik neem aan dat de dood ogenblikkelijk is ingetreden?


    -Zo ogenblikkelijk als het maar kan. De maag bevatte nog onverteerd voedsel, onder meer kreeft. Maigret herinnerde zich dat hij in de vuilnisbak in de keuken een leeg kreeftblikje had gezien.


    -Ze heeft bij haar eten witte wijn gedronken. Interesseert u dat?


    Maigret wist het nog niet. Bij de huidige stand van het onderzoek was het onmogelijk te voorspellen wat van belang zou kunnen worden.


    -Ik heb nog iets ontdekt, dat u misschien zal verrassen. Weet u dat het meisje zwanger was?


    Maigret was inderdaad verrast, zo verrast dat hij een ogenblik sprakeloos bleef.


    -Hoever heen? vroeg hij tenslotte.


    -Ongeveer zes weken. Waarschijnlijk wist zij het zelf niet. Als zij het wist, wist ze het nog niet lang.


    -Ik neem aan dat dit volkomen vaststaat?


    -Absoluut. U krijgt de technische details in mijn verslag.


    Maigret hing op, zei tegen Janvier die voor zijn bureau stond te wachten:


    -Ze was zwanger.


    Maar Janvier, die de zaak enkel in grote lijnen kende, zei dat weinig.


    -Wat doen we met Lapointe?


    -Dat is waar. Er moet iemand heen om hem te vervangen.


    -Ik heb Lober, die heeft niets speciaals te doen.


    -Ook moet er iemand Lucas gaan aflossen. Het zal vermoedelijk niets opleveren, maar toch heb ik liever dat iemand de woning onder bewaking houdt.


    -Als ik eerst een hapje kan eten, zal ik er zelf heengaan. Mag je daar slapen?


    -Daar zie ik geen enkel bezwaar in.


    Maigret wierp een blik in de laatste editie van de kranten. De foto van Pierrot stond er nog niet in. Die was zeker te laat op de redacties gekomen, maar wel werd zijn volledige signalement gegeven.


    'De politie zoekt de minnaar van het meisje Filon, een musicus uit een dancing, Pierre Eyraud geheten, in de wandeling Pierrot, haar laatste bezoeker, gisteravond. Pierre Eyraud, die een aantal vonnissen achter de rug heeft, is plotseling verdwenen, en men vermoedt dat hij zich schuilhoudt in de wijk van la Chapelle, die hij door en door kent...'


    Maigret haalde zijn schouders op, kwam overeind, weifelde of hij naar de deur zou gaan.


    -Als er nieuws is, laat ik u thuis opbellen?


    Hij zei ja. Hij had geen enkele reden om op het bureau te blijven. Hij liet zich door een der auto's naar huis brengen en als gewoonlijk deed mevrouw Maigret de deur van de woning open voordat hij de deurknop had omgedraaid. Zij wreef hem niet onder de neus dat hij te laat was. Het eten stond klaar.


    -Heb je geen kou gevat?


    -Ik dacht het niet.


    -Je moest je schoenen uittrekken.


    -Ik heb geen natte voeten.


    Dat was zo. Hij had de hele dag niet gelopen. Hij zag op een tafeltje hetzelfde blad liggen, dat hij daarnet op de c.r. had doorgekeken. Zijn vrouw was dus op de hoogte, maar zij stelde hem geen enkele vraag. Zij wist dat hij zin had om weer weg te gaan, want hij had zijn das niet afgedaan zoals hij anders placht te doen. Toen het diner afgelopen was, volgde zij met haar blik haar man, die het buffet opendeed om zich een glaasje pruimenbrandewijn in te schenken.


    -Ga je uit?


    Een ogenblik eerder was hij daar nog niet zeker van geweest. Eigenlijk had hij zo'n beetje verwacht dat professor Gouin hem zou opbellen. Dat was op niets concreets gebaseerd. Kwam de gedachte dan niet bij Gouin op dat de politie hem zou ondervragen? Was hij niet verbaasd dat men zich niet met hem bemoeide, terwijl zoveel mensen op de hoogte waren van zijn verhouding met Lulu?


    Hij belde de woning van Louise Filon op. Janvier had zich daar juist geinstalleerd.


    -Niets nieuws?


    -Niets, chef. Ik heb mijn vrouw gewaarschuwd. Ik zit hier heel rustig. Ik ga de nacht doorbrengen op de canape, die een juweel is.


    -Je weet niet of de professor thuisgekomen is?


    -Lucas heeft mij verteld dat hij tegen half acht naar boven is gegaan. Ik heb hem niet horen weggaan.


    -Welterusten.


    Had Gouin geraden dat zijn vrouw met Maigret zou gaan praten? Was zij in staat geweest, hem niets te laten merken? Wat hadden die twee tegen elkaar gezegd, terwijl ze tegenover elkaar zaten te eten? Ongetwijfeld had de professor de gewoonte, zich na het diner in zijn studeerkamer terug te trekken. Maigret schonk zich nog een glaasje in, dat hij staande bij het buffet opdronk, vervolgens liep hij naar de kapstok en haalde daar zijn zware overjas af.


    -Doe een das om. Denk je lang weg te blijven?


    -- Een paar uur.


    Hij moest tot de boulevard Voltaire lopen om een taxi te vinden die hij het adres opgaf van de Grelot. Het was niet erg druk op straat, behalve in de buurt van het gare de l'Est en het gare du Nord, en dit laatste deed Maigret altijd denken aan zijn eerste jaren bij de politie. Op de boulevard de la Chapelle, onder de luchtbrug van de metro, stonden de vaste schimmen weer op hun plaats, dezelfde van elke avond, en als je wist wat de vrouwen daar deden, waarop zij wachtten, dan was het minder eenvoudig om de redenen vast te stellen die sommige mannen hadden om daar te staan lanterfanten, in het duister en de kou. Niet allen waren zij op zoek naar een vluchtige gezellin. Evenmin hadden ze allen een afspraakje. Er waren er van alle rassen, van elke leeftijd, die 's avonds als ratten uit hun hol kwamen en zich tot de grens van hun gebied waagden. De neonreclame van de Grelot wierp een paars licht op een stuk trottoir en reeds toen hij uit de taxi stapte, hoorde Maigret een gedempte muziek, eerder een ritme dat een dof getrappel begeleidde. Twee agenten in uniform stonden op wacht onder een gaslantaarn, even verderop, en bij de deur stond een klein mannetje, dat een luchtje scheen te scheppen maar dat, toen Maigret uitstapte, naar binnen snelde.


    Zo is het altijd in dat soort gelegenheden. De commissaris was nog niet binnen, of twee mannen kwamen haastig naar buiten, die tegen hem opliepen en verdwenen naar de duistere holen van de wijk. Aan de bar wendden anderen hun hoofd af toen hij langs liep, in de hoop niet te worden herkend, en zodra hij de rug naar hen toe had gekeerd, namen zij op hun beurt de benen.


    De baas, kort en gedrongen, kwam naar hem toe:


    -Als u Pierrot zoekt, commissaris...


    Met opzet praatte hij zo hard en legde hij de nadruk op het woord commissaris, zodat iedereen in de zaal gewaarschuwd zou zijn. Ook hier was het licht paars en onderscheidde je amper de bezoekers, die aan de tafeltjes, in de boxen zaten, want alleen de dansvloer was verlicht, de gezichten vingen enkel de weerschijn van de schijnwerpers op, die hun een spookachtig voorkomen gaf. De muziek hield niet op met spelen, de paren niet met dansen, maar de gesprekken waren verstomd, en aller ogen waren gewend naar de massieve gedaante van Maigret die een vrij tafeltje zocht.


    -Wilt u zitten? -Ja.


    -Deze kant dan, commissaris ...


    Bij deze woorden zag de baas eruit als een kermisklant die paradeert voor het beschilderde doek van zijn tent.


    -Wat drinkt u? Ik bied het u aan.


    Maigret verwachtte dat allemaal toen hij binnenkwam. Hij was eraan gewend.


    -Een mare.


    -Een oude mare voor commissaris Maigret, een.


    De vier musici in hun zwevende orkestbak droegen een zwarte broek en een donkerrood zijden hemd, met lange wijde mouwen. Er was iets op gevonden om Pierrot te vervangen, want een van hen speelde afwisselend saxofoon en accordeon.


    -Wilt u mij spreken?


    Maigret schudde ontkennend het hoofd, wees op het podium.


    -Met de musici?


    -Met degene die Pierrot het best kent.


    -Dan moet u Louis hebben, de accordeonist. Dat is de leider van de band. Over een kwartier wordt er gepauzeerd, dan kan hij een ogenblikje bij u komen. Ik neem aan dat u geen haast hebt?


    Nog vijf of zes mensen, waaronder een der dansers, voelden behoefte om een luchtje te gaan scheppen. Maigret Bekommerde zich niet om hen, keek rustig om zich heen, en de mensen hervatten allengs hun gesprekken.


    Je herkende een aantal hoertjes, maar niet een van haar was hier om een klant te zoeken. Ze waren gekomen om te dansen, de meesten met hun hartsvriend, en zij gingen volkomen op in de dans, die voor hen schier een heilige rite was. Sommigen sloten de ogen, als in extase, anderen dansten wang aan wang met hun partner, zonder dat hun lichamen poogden dichter bij elkaar te komen.


    Er waren ook typistes in het zaaltje, verkoopstertjes, die er enkel voor de muziek en voor het dansen waren gekomen, en je zag geen nieuwsgierigen, geen paartjes die de hort op waren, die de onderwereld eens wilden zien en meemaken, zoals in de meeste dancings. Er bestonden nog slechts twee of drie dergelijke dansgelegenheden in heel Parijs, en er kwamen alleen maar ingewijden, er werd meer limonade dan alcohol gedronken.


    De vier musici, daarboven, keken naar Maigret met een onverstoorbaar gezicht, zonder dat je kon raden wat zij dachten. De accordeonist was een knappe donkere jongeman, van een jaar of dertig, die iets weghad van een jeugdige filmheld en die, op zijn Spaans, tochtlatjes had laten staan.


    Een man, die een grote zak in zijn voorschoot had, haalde het geld op. Sommige paren bleven op de dansvloer. Er volgde nog een dans, een tango ditmaal, waarvoor de schijnwerpers wisselden van paars op rood, wat de opmaak van de vrouwen wegvaagde, het hemd van de musici vaal maakte, en eindelijk zetten dezen hun instrumenten neer; de baas zei van omlaag een paar woorden tegen de accordeonist, die hij Louis had genoemd. Deze wierp nog een blik op het tafeltje van Maigret en besloot toen de ladder af te dalen.


    -Gaat u zitten, zei de commissaris tegen hem.


    -We beginnen weer over tien minuten.


    -Daarin zullen we het wel af kunnen. Wat drinkt u?


    -Niets.


    Er volgde een stilte. Aan de andere tafeltjes werd naar hen gekeken. Er stonden nu meer mannen om de bar. In sommige boxen zaten alleen vrouwen, die zich weer mooi maakten. Louis begon te praten.


    -U bent er lelijk naast, zei hij bitter.


    -Wat Pierrot aangaat?


    -Pierrot heeft Lulu niet vermoord. Maar het is altijd hetzelfde!


    -Waarom is hij verdwenen?


    -Hij is geen groter stommerd dan een ander. Hij beseft dat hij alles op zijn dak zal krijgen. Voelt u er soms iets voor om opgepakt te worden?


    -Is hij uw vriend?


    -Hij is mijn vriend, jawel. En ik ken hem ongetwijfeld beter dan iemand anders.


    -Weet u soms waar hij zit?


    -Als ik het wist, zou ik het niet zeggen. -Weet u het?


    -Nee. Ik heb niets van hem gehoord nadat wij gisternacht uiteen zijn gegaan. Hebt u de kranten gelezen?


    Louis' stem beefde van ingehouden woede.


    -De mensen verbeelden zich dat wie in een dergelijk danslokaal speelt, automatisch ook een jongen van de vlakte moet zijn. Denkt u er soms net zo over?


    -Nee.


    -U ziet die grote blonde jongen die aan het slagwerk zit? Welnu! U kunt het geloven of niet, maar die jongen heeft eindexamen gymnasium en heeft zelfs een jaar college gelopen. Zijn ouders zijn middenstanders. Hij zit hier omdat hij het leuk vindt, en hij trouwt de volgende week met een meisje, dat medicijnen studeert. Ik ben ook getrouwd, als het u interesseert, ik heb twee kinderen, mijn vrouw verwacht een derde en we wonen op een appartement van vier kamers aan de boulevard Voltaire.


    Maigret wist dat het waar was. Louis vergat dat de commissaris dit milieu haast even goed kende als hijzelf.


    -Waarom is Pierrot niet getrouwd? vroeg hij evenwel op gedempte toon.


    -Dat is een ander verhaal.


    -Wilde Lulu niet?


    -Dat heb ik niet gezegd.


    -Een paar jaar geleden is Pierrot opgepakt als souteneur.


    -Dat weet ik. -En?


    -Ik zeg nog eens dat dat een ander verhaal is.


    -Wat voor verhaal?


    -U zou dat toch niet begrijpen. Om te beginnen, komt hij uit het Stadsbestedelingenhuis. Zegt u dat niets?


    -Jawel.


    -Met zestien jaar hebben ze hem losgelaten in de stad en hij heeft er zich zo goed en zo kwaad als het ging doorheen geslagen. Misschien zou ik in zijn plaats erger dingen hebben gedaan dan hij. Ik heb ouders gehad zoals iedereen. Ik heb ze nog.


    Hij was er trots op een man te zijn net als andere mannen, maar tegelijkertijd voelde hij behoefte hen, die zich aan de andere kant van de scheidslijn bevonden, te verdedigen en Maigret kon een glimlach van sympathie niet onderdrukken.


    -Waarom glimlacht u?


    -Omdat ik dat allemaal ken.


    -Als u Pierrot kende, zoudt u de hele prinsemarij niet achter hem aan laten zitten.


    -Hoe weet u dat de politie achter hem aan zit?


    -De kranten hebben het niet uit hun duim gezogen, wat ze afdrukken. En je voelt al dat er deining is in de buurt. Wanneer je bepaalde gezichten ziet, weet je wel wat dat betekent.


    Louis hield niet van de politie. Daar maakte hij geen geheim van.


    -Er is een tijd geweest, waarin Pierrot de mannetjesputter uithing, vervolgde hij.


    -Was hij dat dan niet?


    -Wilt u me geloven, als ik u vertel dat hij verlegen is en gevoelig? Toch is dat de waarheid.


    -Hield hij van Lulu?


    -Ja


    -Hij heeft haar leren kennen in de tijd dat ze tippelde?


    -Ja


    -En hij heeft haar daarmee door laten gaan.


    -Wat zou hij anders hebben kunnen doen? Zo ziet u, u begrijpt het niet.


    -Vervolgens heeft hij goedgevonden dat zij er een vriend met geld op na hield en zich liet mainteneren?


    -Het ligt anders.

  




  

    -Hoezo?


    -Wilt u mij eens vertellen, wat hij haar te bieden had? Dacht u soms, dat hij haar kon onderhouden met wat hij hier verdient?


    -U onderhoudt uw gezin toch wel, niet?


    -Mis! Mijn vrouw is naaister en werkt volle tien uur per dag, terwijl zij ondertussen voor de kinderen zorgt. Wat u niet begrijpt, dat is, dat als je in deze buurt geboren bent, als je nooit iets anders hebt gekend... Hij viel zichzelf in de rede.


    -Nog maar vier minuten.


    De anderen, in de hoogte, keken strak naar hen, zonder enige uitdrukking op hun gezicht.


    -Wat ik weet, is dat hij haar niet heeft vermoord. En dat hij haar niet uit de klauwen van haar wonderdokter heeft gehaald...


    -U weet wie die vriend met geld van Lulu was?


    -Wat dan nog?


    -Heeft Pierrot u dat verteld?


    -Voor niemand is het een geheim dat het is begonnen in het ziekenhuis. En ik zal u nu eens uitleggen hoe Pierrot heeft gedacht. Zij kreeg een kans voorgoed uit de goot te komen, een geregeld leven te leiden zonder zorgen voor de dag van morgen. Dat is de reden waarom hij niets heeft gezegd.


    -En Lulu?


    -Mogelijk had zij ook haar redenen.


    -Welke?


    -Dat gaat me niet aan.


    -Wat voor slag meisje was het?


    Louis keek naar de vrouwen om hen heen met een blik alsof hij wilde zeggen dat zij al niet anders was dan de anderen.


    -Zij heeft een zwaar leven gehad, kwam er tenslotte uit, alsof dat alles verklaarde. Ze was niet gelukkig, daarginds.


    En 'daarginds' doelde kennelijk op de verre wijk van de Etoile, die van hieruit gezien, een andere wereld leek.


    -Zij kwam af en toe dansen ...


    -Maakte zij een trieste indruk?


    Louis haalde zijn schouders op. Had dat woord in La Chapelle zin? Waren er om hen heen mensen die werkelijk vrolijk waren? Zelfs de verkoopstertjes keken onder het dansen weemoedig en vroegen om trieste wijsjes.


    -We hebben nog een minuut. Als u mij daarna nog nodig hebt, zult u een half uur moeten wachten.


    -Toen hij terugkwam van de avenue Carnot, gisteravond, heeft Pierrot toen niets tegen u gezegd?


    -Hij heeft zich verontschuldigd, had het over belangrijk nieuws, zonder nadere toelichting.


    -Was hij somber?


    -Hij is altijd somber.


    -Wist u dat Lulu zwanger was?


    Louis keek hem strak aan, eerst ongelovig, daarna verbaasd, tenslotte nog ernstiger.


    -Bent u daar zeker van?


    -De politiedokter, die de lijkschouwing heeft verricht, kan zich niet vergissen.


    -Hoeveel maanden?


    -Zes weken.


    Dat maakte indruk op hem, misschien doordat hij zelf kinderen had en zijn vrouw in verwachting was. Hij wendde zich tot de kelner, die niet ver van hen afstond en probeerde hun gesprek af te luisteren.


    -Geef me iets te drinken, Ernest. Een klein glaasje, het doet er niet toe wat.


    Hij vergat er door dat de minuut om was. Achter de bar keek de baas spiedend naar hen.


    -Daar was ik niet op verdacht.


    -Ik evenmin, gaf Maigret toe.


    -Ik neem aan dat de professor te oud is?


    -Er hebben wel mannen op hun tachtigste jaar een kind gemaakt.


    -Als het waar is wat u zegt, is dat een argument te meer dat hij haar niet heeft vermoord.


    -Luister eens naar me, Louis.


    Deze keek hem aan met een zeker wantrouwen, maar had nu niets agressiefs meer.


    -Het is mogelijk dat u op de een of andere manier iets hoort van Pierrot. Ik vraag u niet hem 'aan te brengen'. Ik vraag alleen hem te zeggen dat ik hem graag zou spreken, waar hij wil, wanneer hij wil. Hebt u het begrepen?


    -En u zult hem laten gaan?


    -Ik zeg niet dat ik de opsporingen zal stopzetten. Alles wat ik beloof, is dat hij vrij bij mij weg kan gaan.


    -Wat bent u van plan hem te vragen?


    -Dat weet ik nog niet.


    -U gelooft nog steeds dat hij Lulu heeft vermoord?


    -Ik geloof niets.


    -Ik denk niet dat hij mij iets zal laten horen.


    -Als hij het doet...


    -Dan zal ik hem uw boodschap overbrengen. Nu moet u mij excuseren... Hij leegde zijn glas in een teug, klom in de orkestbak, waar hij de riemen van zijn accordeon om zijn middel en zijn hals gespte. De anderen stelden hem geen vragen. Hij boog zich naar hen toe, maar alleen om hun de titel aan te kondigen van wat zij gingen spelen. De mannen aan de bar namen uit de verte de zittende meisjes op om uit te kiezen wie zij ten dans zouden noden.


    -Kelner!


    -U hoeft niet te betalen. Het is voor rekening van de baas.


    Het was niet de moeite om bezwaar te maken. Hij stond op, liep naar de deur.


    -Bent u wat nieuws aan de weet gekomen? Er lag ironie in de stem van de baas.


    -Bedankt voor de mare.


    Het had geen zin in deze buurt naar een taxi te zoeken en Maigret liep naar de boulevard de la Chapelle waarbij hij de vrouwen van zich afduwde, die hem niet kenden en probeerden zich aan hem vast te klampen. Op driehonderd meter afstand straalden de lichten van het kruispunt Barbes. Het regende niet meer. Dezelfde mist als die morgen kwam op de stad neerdalen en de autolampen waren omgeven door kringen van licht. De rue Riquet was vlakbij. Prompt sloeg hij daar de hoek om, trof inspecteur Lober aan, die bijna even oud was als hij, maar nooit verder promotie had gemaakt, met zijn rug tegen de muur, een sigaret rokend.


    -Niets?


    -Er gaan hopen paartjes in en uit, maar hem heb ik niet gezien. Maigret had lust om Lober naar bed te sturen. Hij zou Janvier hebben kunnen opbellen om ook naar huis te gaan. En de controle op de stations opheffen, want hij was ervan overtuigd dat Pierrot geen poging zou doen, Parijs te verlaten. Hij was echter genoopt de gebruikelijke weg te volgen. Hij had niet het recht, risico te nemen.


    -Heb je het niet koud?


    Lober rook al naar rum. Zolang het kroegje op de hoek open bleef, zou hij zich niet ongelukkig voelen. Dat was eigenlijk de reden, waarom hij zijn hele leven inspecteur zou blijven.


    -Goeienacht, ouwe kerel! Mocht zich iets nieuws voordoen, bel me dan thuis op.


    Het was elf uur. De mensen stroomden de bioscopen uit. De paartjes liepen gearmd over de trottoirs en vrouwen hielden hun arm om het middel van hun vriend, sommigen stonden stijf tegen elkaar aangedrukt in een donker hoekje en anderen holden om hun bus te halen.


    Langs de verlichte boulevards had elke dwarsstraat haar mysterie en haar duister, en ergens ook de gelige lichtreclames van een of twee hotels. Hij liep op de lichten toe en stapte een hel verlichte bar binnen bij het kruispunt Barbes, waar minstens vijftig mensen om een reusachtige koperen toog stonden. Hoewel hij van plan was geweest een rum te bestellen, zei hij werktuiglijk, door wat hij had gedronken in de Grelot:


    -Een mare.


    Lulu had hier rondgehangen zoals er nu anderen rondhingen, een en al aandacht voor de blikken van de mannen. Hij liep naar de telefooncel, stopte een muntje in het toestel en draaide het nummer van de quai des Orfevres. Hij wist niet wie de wacht had, herkende de stem van een zekere Lucien, een nieuweling, die een behoorlijke vooropleiding had en al studeerde voor zijn examens om promotie te kunnen maken.


    -Met Maigret. Niets nieuws?


    -Nee, commissaris. Behalve dat twee Arabieren op het mes zijn gegaan in de rue de la Goutte d'Or. Een van de twee is gestorven op het ogenblik dat hij op de brancard werd gelegd. De ander heeft, gewond en wel, kans gezien te ontsnappen.


    Dat was hooguit driehonderd meter van de plek waar hij stond. Het was amper twintig minuten geleden gebeurd, ongetwijfeld terwijl hij op de boulevard de la Chapelle liep. Hij had er niets van geweten, had niets gehoord. De moordenaar was wellicht vlak langs hem heen gekomen. Er zouden zich in deze wijk voor het einde van de nacht nog meer drama's afspelen, waarschijnlijk een of twee, waarvan de politie meteen kennis kreeg, en andere waarvan ze pas veel later zou horen. Ook Pierrot hield zich schuil tussen Barbes en La Villette.


    Wist hij dat Lulu zwanger was? Had zij hem in de Grelot opgebeld, dat hij bij haar moest komen om hem dat te vertellen?


    Dokter Paul had gezegd, zes weken. Dat betekende dat zij sinds enkele dagen al iets had vermoed. Had zij er over gesproken met Etienne Gouin? Dat was mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Het was eerder het type meisje om een buurtdokter of een vroedvrouw te gaan raadplegen. Hij kon enkel gissen. Na haar thuiskomst was zij een tijdje besluiteloos geweest. Volgens mevrouw Gouin was de professor na het diner bij Lulu aangegaan en zou hij daar slechts een paar minuten zijn gebleven. Toen hij weer aan de bar stond, bestelde Maigret een tweede glas. Hij had geen lust meteen weg te gaan. Hij had het gevoel dat hij hier beter kon nadenken over Lulu en Pierrot.


    -- Zij heeft niets aan Gouin verteld, mompelde hij halfluid. Pierre Eyraud was het, die zij ongetwijfeld het eerst in vertrouwen had genomen, wat diens overhaaste bezoek verklaarde.


    Zou hij haar, in dat geval, hebben vermoord? Om te beginnen was er zekerheid vereist, of zij van haar toestand op de hoogte was. Als zij in een andere wijk had gewoond, zou hij als vaststaand hebben aangenomen, dat zij naar een dokter in de buurt was gegaan. Bij de Etoile, waar zij vreemd was en bleef, leek dit minder waarschijnlijk.


    Meteen de volgende dag moest hij een briefje rondsturen naar alle dokters en vroedvrouwen van Parijs. Dit kwam hem belangrijk voor. Sinds het telefoontje van dokter Paul was hij ervan overtuigd dat de zwangerschap van Lulu de sleutel van het drama was. Lag Gouin nu rustig te slapen? Of benutte hij een vrije avond om te werken aan een boek over de chirurgie? Het was te laat om de werkster te gaan opzoeken, mevrouw Brault, die ook niet veraf woonde, in de omgeving van de Place Clichy. Waarom had zij niets over de professor gezegd? Moest je aannemen dat zij, die alle ochtenden in de woning doorbracht, niet wist wie Lulu's beschermer was?


    Ze waren allebei babbelziek. Zij was de enige in het hele huis die de vertrouwelijke verhalen van een Louise Filon kon begrijpen.


    De concierge had aanvankelijk haar mond gehouden omdat zij de professor dank schuldig en kennelijk min of meer bewust verliefd op hem was. Hij deed niets om ze te verleiden. Hij maakte, schier afwezig, gebruik van ze, om een lichamelijke ontspanning te bereiken, en niet een nam hem zijn cynisme kwalijk. Maigret zou de assistente moeten ondervragen, Lucile Decaux. En wellicht ook de zuster van mevrouw Gouin, tot dusver de enige op wie de professor geen vat scheen te hebben.


    -Hoeveel krijgt u van me?


    Hij stapte in de eerste de beste taxi.


    -Boulevard Richard Lenoir.


    -Ik weet het, meneer Maigret.


    Dat bracht hem op de gedachte, de taxi op te sporen, die de vorige avond Gouin van het ziekenhuis naar zijn woning had gebracht.


    Hij voelde zich log, versuft door de mare die hij gedronken had, en hij deed zijn ogen half dicht, terwijl de lichten aan weerszijden van de wagen voorbijgleden. Telkens weer keerden zijn gedachten terug naar Lulu en hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak om, in het schemerduister van de taxi, haar foto's te bekijken. Ook haar moeder glimlachte niet, toen zij naar de fotograaf was gegaan.


    De volgende morgen had hij een nare nasmaak van de mare in zijn mond, en toen hij onder het dagrapport, omstreeks kwart over negen, de boodschap kreeg dat er telefoon voor hem was, had hij de indruk dat zijn adem nog stonk naar goedkope alcohol en hij vermeed het, van al te dichtbij tegen zijn collega's te praten. Alle hoofden van dienst waren, zoals elke morgen, present in de kamer van de baas waarvan de ramen uitzagen op de Seine, en ieder hield een min of meer lijvige map in zijn hand. Het was nog grauw, de rivier had een gore kleur, de mensen liepen nog even vlug als de vorige dag, vooral bij het oversteken van de pont Saint-Michel, waar de wind overheen veegde, zodat de mannen hun hand ophieven om hun hoed vast te houden en de vrouwen de hare lieten zakken om hun rokken te bedwingen.


    -U kunt de telefoon wel hier aannemen.


    -Ik ben bang dat het lang zal duren, chef. Het is beter dat ik naar mijn bureau ga.


    De anderen, die toch ongetwijfeld de vorige avond niet allemaal mare hadden gedronken, zagen er al niet beter uit dan hij en iedereen keek slechtgeluimd. Dat moest van de belichting komen.


    -Bent u het, chef? vroeg de stem van Janvier, waarin Maigret een zekere opwinding beluisterde.


    -Wat is er gebeurd?


    -Hij is net hier geweest. Wil ik het u gedetailleerd vertellen?


    Waarschijnlijk zag Janvier, die op de canape in de woning van Lulu had geslapen, er ook niet zo fris uit.


    -Ik luister naar je.


    -Nou dan. Het is zojuist gebeurd, hoogstens tien minuten geleden. Ik was in de keuken om een kopje koffie te drinken, die ik voor mezelf had gezet. Ik had noch mijn jasje, noch mijn das aan. Laat ik u even zeggen dat ik pas heel laat in de nacht in slaap heb kunnen komen.


    -De avond is rustig verlopen?


    -Ik heb niets gehoord. Ik kon niet slapen, anders niet.


    -Ga verder.


    -U zult zien dat het doodsimpel is. Zo simpel dat ik er nog niet van terug heb. Ik hoorde een licht geluid, een sleutel die werd omgedraaid in het slot. Ik bleef staan en stelde me zo op dat ik de zitkamer kon overzien. Er kwam iemand de hal binnen, liep verder en maakte de volgende deur open. Het was de professor, die langer en magerder is dan ik me had voorgesteld. Hij droeg een lange donkere overjas met een wollen das om zijn hals, en hij had zijn hoed op en zijn handschoenen in de hand.


    -Wat kwam hij doen?


    -Precies. Dat zou ik u zo graag willen kunnen uitleggen. Hij heeft niets gedaan. Hij liep twee, drie stappen door, langzaam, als iemand die thuiskomt. Ik vroeg me een ogenblik af, waar hij zo strak naar keek, en toen drong het tot me door dat dat mijn schoenen waren, die ik binnen op het kleed had laten staan. Toen hij zijn hoofd omdraaide, werd hij mij gewaar en fronste hij zijn wenkbrauwen. Heel licht. Hij beefde niet. Hij leek noch verstoord, noch verschrikt. 'Hij keek me aan als iemand die aan iets anders denkt en die een ogenblik nodig heeft om tot de werkelijkheid terug te keren. Tenslotte vroeg hij zonder zijn stem te verheffen: '-- U bent van de politie?


    'Ik was zo verrast door zijn verschijning, door de wijze waarop hij tegenover de hele kwestie stond, dat ik alleen maar mijn hoofd kon schudden. We deden er beiden enige tijd het zwijgen toe, en door de manier waarop hij naar mijn voeten zonder schoenen staarde, kreeg ik de indruk dat hij niet ingenomen was met mijn ongegeneerdheid. Dat is enkel een indruk. Misschien dacht hij helemaal niet aan mijn voeten. 'Tenslotte kon ik er uitbrengen: '-- Wat bent u hier komen doen, professor? -- U weet dus wie ik ben?


    'Die man geeft je het gevoel dat je gewoon niet bestaat, dat hij, zelfs wanneer hij zijn blik op je vestigt, niet meer gewicht aan je hecht dan aan een bloem op het behang.


    '-- Ik ben niets speciaals komen doen', mompelde hij, 'alleen maar een kijkje komen nemen'. 'En dat deed hij; hij keek naar de canape waarop nog het kussen en de deken lagen die ik had gebruikt, snoof de geur van de koffie op.


    'Nog steeds op neutrale toon liet hij hierop volgen:


    Het verbaast mij dat uw chef niet zo nieuwsgierig is geweest mij te ondervragen. U kunt hem vertellen, jongeman, dat ik tot zijn beschikking sta. Ik ga nu naar Cochin, en ben daar tot elf uur. Vervolgens ga ik langs de kliniek Saint-Joseph voordat ik thuis kom, lunchen, en vanmiddag heb ik een ernstige operatie in het Amerikaanse hospitaal in Neuilly.'


    'Hij keek nog even in het rond, toen draaide hij zich om en ging weg, waarbij hij beide deuren achter zich dicht deed.


    'Ik deed het venster open om hem de deur uit te zien gaan. Voor het huis stond een taxi geparkeerd en midden op het trottoir wachtte een jonge vrouw met een zwarte aktentas onder haar arm hem op. Zij deed het portier van de wagen open en stapte na hem in. 'Ik vermoed dat zij, wanneer ze hem 's morgens komt halen, uit de loge opbelt om hem te waarschuwen dat zij beneden is. 'Dat is alles, chef.


    -Dank je.


    -Gelooft u dat hij rijk is?


    -Hij heeft de naam veel geld te verdienen. Hij opereert arme patienten gratis, maar wanneer hij zich laat betalen, vraagt hij exorbitante bedragen. Waarom vraag je me dat?


    -Omdat ik vannacht, toen ik niet in slaap kon komen, de kleren van die jongedame eens heb bekeken. Het was niet wat ik verwacht had te zullen zien. Er zijn wel twee bontmantels, maar die zijn tweedeklas en de ene is geschoren lam. Geen enkel ding, van linnengoed tot schoeisel, komt uit een duur magazijn. Het is kennelijk niet wat zij droeg in de wijk Barbes, maar het zijn evenmin de kleren die je verwacht te vinden bij een vrouw die door een rijke man gemainteneerd wordt. Ik heb geen chequeboekje gevonden, en ook niets dat erop wees dat zij een bankrekening had. Verder zitten er maar een paar biljetten van duizend francs in haar tasje en ook twee in de la van haar nachtkastje.


    -Ik geloof dat je wel terug kunt komen. Heb je een sleutel?


    -Ik zag er een in het handtasje zitten.


    -Doe de deur op slot. Doe er een draadje op, of iets anders, zodat we kunnen nagaan of iemand hem heeft opengedaan. Is de werkster niet gekomen?


    Hij had haar de vorige dag niet gezegd of zij al dan niet terug moest komen om de woning schoon te maken. Niemand had eraan gedacht dat zij geen loon had gekregen.


    Het loonde de moeite niet om terug te gaan naar de baas, waar het dagrapport al afgelopen was, Lober, in de rue Riquet, zou wel moe zijn, verkleumd, en zonder twijfel had hij, nadat de cafeetjes weer open waren gegaan, een paar glaasjes rum gedronken om wat op te kikkeren.


    Maigret belde het bureau van de Goutte d'Or op.


    -Is Janin bij u? Is hij vanmorgen niet gekomen? U spreekt met Maigret. Wilt u iemand naar de rue Riquet sturen, waar hij een van mijn inspecteurs zal aantreffen, Lober? Wilt u hem laten zeggen dat, als er niets nieuws is, hij zijn rapport kan doorbellen en kan gaan slapen?


    Hij deed zijn best zich alles te herinneren, wat hij zich de vorige avond, op de terugweg van Barbes, had voorgenomen deze morgen te doen. Hij belde Lucas.


    -Hoe gaat het?


    -Zo'n gangetje, chef. Vannacht meenden twee fietsende agenten van het twintigste arrondissement een ogenblik dat zij Pierrot te pakken hadden. Ze hebben de man meegenomen naar de politiepost. Het was Pierrot niet, maar een jongen die op hem lijkt en die toevallig ook musicus is, in een cafe aan de place Blanche.


    -Ik zou graag willen dat jij naar Beziers opbelde. Probeer aan de weet te komen of een zekere Ernest Filon, die al jaren geleden daar in het ziekenhuis heeft gelegen, nog in die contreien woont.


    -Begrepen.


    -Ik wil ook dat de taxichauffeurs worden ondervraagd die gewoonlijk 's avonds in de buurt van Cochin parkeren. Een van hen heeft eergisteravond de professor naar huis moeten brengen.


    -Verder niets?


    -Dat is alles voor het ogenblik.


    Dat was een onderdeel van het routine-werk. Er wachtte hem op zijn bureau een hele stapel stukken om te tekenen, nog ongerekend de rapporten van de politiedokter en van Gastine-Renette, die hij aan het Parket moest overdragen.


    Hij onderbrak zijn werk om het telefoonnummer op te vragen van zijn vriend Pardon, die dokter was en die hij vrij geregeld eens in de maand zag.


    -Erg druk?


    -Vier of vijf zieken in de wachtkamer. Minder dan gewoonlijk in deze tijd van het jaar.


    -Ken jij professor Gouin?


    -Een aantal van mijn patienten is door hem geopereerd en bij die operaties heb ik geassisteerd.


    -Wat vind je van hem?


    -Hij is een van de grootsten in ons vak, niet alleen van degenen die we op dit ogenblik bezitten, maar van allen die we gehad hebben. In tegenstelling tot veel chirurgen, is hij niet enkel een hand, maar ook hersens, en hebben we een paar ontdekkingen aan hem te danken, die meetellen en zullen blijven meetellen.


    -En als mens?


    -Wat wil je eigenlijk precies weten?


    -Wat jij van hem vindt.


    -Dat is moeilijk te zeggen. Hij is niet bijster toeschietelijk, helemaal niet tegenover een wijkdoktertje als ik. Ook tegenover anderen schijnt hij nogal op een afstand te doen.


    -Hij is niet geliefd?


    -Hij is eerder gevreesd. Hij heeft een bepaalde manier van antwoorden op vragen die je hem waagt te stellen. Hij schijnt tegen bepaalde patienten nog krasser op te treden. Zo doet het verhaal de ronde van een oude schatrijke vrouw die hem smeekte haar te opereren en hem daarvoor een klein fortuin bood. Weet je, wat ze als antwoord kreeg:


    '--Die operatie zou u veertien dagen opleveren, misschien een maand. De tijd die ik eraan zou besteden, zou het leven van een andere zieke kunnen redden.' 'Overigens aanbidt het personeel van Cochin hem.'


    -Vooral de vrouwen?


    -Hebben ze je daarvan verteld? Hij schijnt in dat opzicht een pathologisch geval te zijn. Het komt wel voor, dat hij meteen na een operatie ... Begrijp je wel?


    -Ja. Dat is alles?


    -Niettemin is en blijft hij een vent van formaat.


    -Dank je wel, ouwe jongen.


    Hij had zin, zonder precies te weten waarom, een praatje te maken met Desiree Brault. Hij zou haar hebben kunnen ontbieden, of haar laten halen. Dat was de wijze waarop de meeste andere hoofden van dienst te werk gingen en sommigen van hen kwamen de hele dag niet van hun kamer af. Hij liep bij Lucas aan, die zat te telefoneren.


    -Ik ga er voor een paar uur op uit.


    Hij nam een van de wagens, liet zich naar de rue Noliet brengen, achter de place Clichy, waar Lulu's werkster woonde. Het huis, dat in vervallen staat verkeerde, had in meer dan twintig jaar geen lik verf gehad, en de gezinnen die erin opgehoopt waren, stroomden over op de portalen, op de trap waar de kinderen speelden. Mevrouw Brault woonde vier hoog achter. Er was geen lift, de trap was steil. Maigret moest twee keer onderweg stilstaan en snoof dan min of meer aangename geuren op.


    -Wat wilt u? riep een stem, toen hij op de deur klopte. Kom binnen. Ik kan u niet opendoen.


    Zij was in haar ondergoed op blote voeten in de keuken bezig linnengoed te wassen in een zinken teil. Zij beefde niet toen zij de commissaris herkende, zei hem niet goedendag, bepaalde zich ertoe af te wachten tot hij iets zou zegen.


    -Ik kom u in het voorbijgaan even opzoeken.


    -Allemachtig!


    Door de damp van de was waren de ruiten beslagen.


    Er klonk gesnurk uit de aangrenzende kamer waar Maigret het voeteneind van een bed zag, en mevrouw Brault ging de deur dichtdoen.


    -Mijn man slaapt, zei zij.


    -Dronken?


    -Om niet uit zijn gewone doen te raken.


    -Waarom hebt u mij gisteren niet gezegd wie de rijke vriend van Lulu was?


    -Omdat u mij dat niet hebt gevraagd. U hebt me gevraagd, dat herinner ik me nog heel goed, of ik wel eens een man bij haar op bezoek had gezien.


    -En u hebt hem nooit gezien?


    -Nee.


    -Maar u wist dat het de professor was?


    Op haar gezicht stond te lezen dat zij er heel wat meer van wist. Maar zij zou geen woord zeggen, tenzij daartoe gedwongen en genoodzaakt. Niet omdat zij voor zichzelf iets te verbergen had. Evenmin, waarschijnlijk, om iemand te beschermen. Het was bij haar een principe, de politie niet te helpen, wat eigenlijk vrij normaal was, aangezien die haar haar hele leven lang had achtervolgd. Zij hield niet van agenten. Het waren haar natuurlijke vijanden.


    -Sprak uw werkgeefster wel tegen u over hem?


    -Dat zal wel eens zijn voorgekomen.


    -Wat vertelde zij u dan?


    -Zij heeft me zoveel verteld!


    -Wou zij graag bij hem vandaan?


    -Ik weet niet of zij graag bij hem vandaan wou, maar ze was daar in huis niet gelukkig.


    Zonder ertoe te zijn uitgenodigd, had hij plaatsgenomen op een stoel, waarvan de rieten zitting kraakte.


    -Wat lette haar om weg te gaan?


    -Dat heb ik haar niet gevraagd.


    -Hield zij van Pierrot?


    -Die indruk had ik heel bepaald.


    -Kreeg ze veel geld van Gouin?


    -Hij gaf het haar wanneer ze er om vroeg.


    -Vroeg zij er dikwijls om?


    -Als er niets meer in huis was. Soms vond ik alleen nog maar kleingeld in haar tasje en in de la, wanneer ik boodschappen moest gaan doen. Dan zei ik dat tegen haar en gaf zij me als antwoord:


    'Ik zal er straks om vragen.'


    -Gaf zij ervan aan Pierrot?


    -Dat gaat me niet aan. Als zij slimmer was geweest... Zij zweeg.


    -Wat zou er dan gebeurd zijn?


    -Om te beginnen zou zij nooit zijn komen wonen in dat huis, waar zij wel een gevangene leek.


    -Mocht zij van hem de deur niet uit?


    -Zij durfde meestentijds niet uit te gaan uit angst dat meneer haar in het voorbijgaan goedendag zou willen komen zeggen. Ze was zijn maitresse niet, maar een soort van dienstbode, met dit verschil dat er van haar niet werd verwacht, dat ze werkte, maar dat ze in bed zou liggen. Als zij ergens anders een woning had aangehouden en hij zich moeite had moeten getroosten ... Maar wat doet het er allemaal toe? Wat wilt u eigenlijk van me?


    -Een inlichting.


    -Vandaag komt u me een inlichting vragen en neemt u uw hoed af. Morgen laat u me, als ik het ongeluk heb voor een etalage stil te staan, in de bak stoppen. Wat is dat voor een inlichting?


    Zij hing haar goed op aan een drooglijn die door de keuken gespannen was.


    -Wist u dat Lulu zwanger was? Zij draaide zich met een schok om.


    -Hoe komt u daarbij?


    -Door de lijkschouwing.


    -Zo, zij vergiste zich dus niet.


    -Wanneer heeft zij er met u over gepraat?


    -Me dunkt een dag of drie voordat haar die kogel door d'r hoofd geschoten werd.


    -Ze was er niet zeker van?


    -Nee. Zij was nog niet bij de dokter geweest. Zij durfde niet goed.


    -Waarom?


    -Ik vermoed uit vrees voor een teleurstelling.


    -Wilde ze graag een kind hebben?


    -Ik geloof dat ze blij was, zwanger te zijn. Het was nog te vroeg om zich erop te verheugen. Ik heb haar verteld, dat de dokters tegenwoordig een kunstje hebben dat uitsluitsel geeft, na twee, drie weken al.


    -Is zij naar een dokter gegaan?


    -Zij heeft me gevraagd of ik er een wist, en ik heb haar het adres opgegeven van iemand die ik ken, hier vlakbij, in de rue des Dames.


    -Weet u, of zij bij hem is geweest?


    -Als zij bij hem is geweest, heeft ze mij dat niet verteld.


    -Was Pierrot op de hoogte?


    -Hebt u verstand van vrouwen? Bent u al wel eens een vrouw tegengekomen, die over zulke dingen met een man praatte, voordat ze zelf zekerheid had?


    -Denkt u dat zij er ook niet met de professor over heeft gesproken?


    -Probeert u eens uw eigen hersens te gebruiken.


    -Wat zou er naar uw mening gebeurd zijn wanneer zij niet vermoord was?


    -Ik lees geen koffiedik.


    -Zou ze het kind hebben laten komen?


    -Vast.


    -Zou ze bij de professor zijn gebleven?


    -Als ze niet met Pierrot was weggegaan.


    -Wie was volgens haar de vader?


    Nogmaals keek zij hem aan, alsof hij nergens benul van had.


    -U denkt toch zeker niet dat het die oude vent was?


    -Dat komt wel voor.


    -Dat lees je in de kranten. Maar doordat vrouwen geen koeien zijn, die je opgesloten houdt in een stal en eens in het jaar bij de stier brengt, is het moeilijk ooit ergens een eed op te doen.


    In de aangrenzende kamer bewoog haar man in zijn bed en gromde. Zij liep naar de deur en deed die open.


    -Een ogenblikje, Jules! Ik heb hier iemand. Ik breng je dadelijk je bakkie troost.


    En, zich omwendend naar Maigret:


    -Hebt u nog meer te vragen?


    -Niet bepaald. Had u een hekel aan professor Gouin?


    -Ik heb hem nooit gezien, dat heb ik al gezegd.


    -Maar toch had u een hekel aan hem?


    -Ik heb een hekel aan al dat slag lui.


    -Eens even verondersteld, dat u 's morgens bij uw komst een revolver had aangetroffen in de hand van Lulu, of op het kleed, binnen het bereik van die hand, zoudt u dan niet in de verleiding gekomen zijn, die te laten verdwijnen, om zodoende de verdenking van zelfmoord af te wenden en de professor in moeilijkheden te brengen?


    -Wordt u dat vragen nooit moe? Meent u heus dat ik zo stom ben om niet te weten dat wanneer de politie de keus heeft tussen een hoge piet en een arme drommel van een musicus, als Pierrot, het de arme drommel is, die zij het leven lastig gaat maken?


    Zij schonk koffie in een kom, deed er suiker in, riep tegen haar man:


    -Ik kom!


    Maigret hield niet verder aan. Pas op de drempel draaide hij zich om en vroeg naar de naam en het adres van de dokter uit de rue des Dames.


    Het was een zekere Duclos. Hij had zich nog niet lang geleden gevestigd; hij was kennelijk pas afgestudeerd, want zijn spreekkamer was erg kaal en bevatte maar net de onmisbare instrumenten, tweedehands aangeschaft. Toen Maigret hem vertelde wie hij was, scheen de dokter het meteen te begrijpen.


    -Ik vermoedde al dat er de een of andere dag navraag zou worden gedaan.


    -Heeft zij u haar naam opgegeven?


    -Ja. Ik heb zelfs haar kaart ingevuld.


    -Sinds wanneer wist zij dat ze zwanger was?


    De dokter had meer weg van een student, en, om gewichtig te doen, raadpleegde hij zijn vrijwel lege kaartenbak.


    -Zij is zaterdag gekomen, op aanbeveling van een vrouw die ik behandeld heb.


    -Mevrouw Brault, dat weet ik.


    -Zij heeft tegen me gezegd dat zij wellicht zwanger was en dat ze daar zekerheid over moest hebben.


    -Een ogenblik. Scheen ze zich zorgen te maken?


    -Ik kan u verzekeren van niet. Wanneer een dergelijk vrouwtje me die vraag stelt, verwacht ik daar achteraan de vraag of ik er voor wil zorgen dat het een miskraam wordt. Dat gebeurt twintig maal in de week. Ik weet niet of dat net zo is in de andere wijken. Om kort te gaan, ik heb haar met aandacht onderzocht. Ik heb haar om het gebruikelijke flesje urine gevraagd. Zij wilde weten hoe het verder in zijn werk ging en ik heb haar de konijneproef uitgelegd.


    -Hoe was haar reactie?


    -Ze informeerde bezorgd of wij het konijn dan moesten doodmaken. Ik heb haar gezegd, maandagmiddag weer langs te komen.


    -Is ze gekomen?


    -Om half zes. Ik heb haar toen verteld dat het vaststond dat ze zwanger was en toen zei ze, dank u wel.


    -Verder heeft ze niets gezegd?


    -Zij vroeg het nog eens en ik heb haar verzekerd dat het absoluut vaststond.


    -Scheen zij daar gelukkig mee te zijn?


    -Ik zou willen zweren van ja.


    Dus maandag, omstreeks zes uur, verliet Lulu de rue des Dames en ging terug naar de avenue Carnot. Tegen achten, na het diner, bracht de professor, volgens mevrouw Gouin, enkele minuten door in het appartement op de derde verdieping, om vervolgens naar het ziekenhuis te gaan.


    Tot ongeveer tien uur was Louise Filon alleen thuis geweest. Zij had kreeft uit een blikje gegeten en wat wijn gedronken. Daarna scheen zij naar bed te zijn gegaan, want het bed was beslapen; niet helemaal door de war alsof zij er met een man in had gelegen, maar gewoon beslapen.


    Op dat ogenblik was Pierrot al in de Grelot en zij had hem meteen kunnen opbellen. Maar zij had hem pas getelefoneerd omstreeks half tien. Had zij hem in zijn werkuren helemaal naar de Etoile laten komen om hem dit nieuws mee te delen? Zo ja, waarom had zij dan zo lang gewacht?


    Was Pierrot in een taxi gesprongen? Volgens de concierge was hij ongeveer twintig minuten in de woning gebleven.


    Gouin was, nog steeds volgens de concierge en volgens zijn vrouw, even na elven thuisgekomen uit het ziekenhuis en was niet bij zijn maitresse aangegaan. De volgende morgen om acht uur had mevrouw Brault toen zij op haar werk kwam, Louise dood aangetroffen op de canape in de zitkamer, en zij beweerde dat er geen enkel wapen bij het lijk had gelegen. Dokter Paul, die altijd voorzichtig was met zijn conclusies, stelde het tijdstip van het overlijden tussen negen en elf uur. Dank zij het telefoontje naar de Grelot, kon je negen uur vervangen door half tien.


    Wat de vingerafdrukken betreft, die in het appartement waren gevonden, die stamden slechts van vier personen: Lulu zelf, de werkster, de professor en Pierre Eyraud. Moers had iemand naar Cochin gestuurd om de vingerafdrukken van Gouin te fotograferen van een kaart die hij even tevoren in het ziekenhuis had ondertekend. Voor de drie anderen had men zich geen moeite hoeven te geven, aangezien van hen een kaart bij de c.r. was.


    Lulu was er kennelijk niet op verdacht geweest dat zij zou worden aangevallen, aangezien het mogelijk was geweest, van vlakbij op haar te schieten. De woning was niet overhoop gehaald, wat een aanwijzing was dat de moordenaar niet had gedood ter wille van geld, noch om zich van een of ander document meester te maken.


    -Ik dank u wel, dokter. Ik neem aan dat er na haar bezoek niemand is geweest om naar haar te informeren? Er heeft u ook niemand opgebeld om met u over haar te spreken?


    -Nee. Toen ik in de krant las dat zij vermoord was, verwachtte ik de politie op bezoek te krijgen, aangezien haar werkster haar naar mij toe had gestuurd en die moest op de hoogte zijn.


    'Eerlijk, als u vanmorgen niet was gekomen, had ik u, zo was ik van plan, vanmiddag voor alle zekerheid opgebeld.


    Enkele ogenblikken later telefoneerde Maigret met mevrouw Gouin, uit een cafeetje in de rue des Dames. Zij herkende zijn stem en scheen niet verbaasd te zijn.


    -Ik luister, commissaris.


    -U hebt mij gisteren verteld dat uw zuster werkt in een bibliotheek. Mag ik u vragen, in welke?


    -In de gemeentelijke bibliotheek aan de place Saint-Sulpice.


    -Dank u.


    -Hebt u nog niets ontdekt?


    -Alleen maar dat Louise Filon zwanger was. -Ach!


    Het speet hem daar via de telefoon over te hebben gesproken, want hij kon haar reactie nu niet beoordelen.


    -Dat verrast u?


    -Nogal... Ja ... Het is waarschijnlijk belachelijk, maar daar ben je bij zekere vrouwen nooit op verdacht. Je vergeet dat ze net zo geschapen zijn als de anderen.


    -U weet niet, of uw man daarvan op de hoogte was?


    -Dan zou hij er met mij over gesproken hebben.


    -Hij heeft nooit een kind gehad?


    -Nooit.


    -Wilde hij dat niet?


    -Ik geloof dat hij daar niet om gaf, evenmin om ze wel te hebben als om ze niet te hebben. Toevallig hebben wij er geen gekregen. Waarschijnlijk door mijn toedoen.


    Het zwarte autootje bracht hem naar de place Saint-Sulpice, wat, zonder duidelijke reden, in Parijs de plek was die hij het meest verfoeide. Hij had er altijd het gevoel, ergens in de provincie te zijn. Zelfs de winkels zagen er in zijn ogen niet net als elders uit, de voorbijgangers leken hem trager en doodser. Doods, dat was de bibliotheek nog sterker, slecht verlicht, stil als een lege kerk, en op dit uur waren er slechts drie, vier mensen, vaste klanten waarschijnlijk, die stoffige boekwerken raadpleegden. Antoinette Ollivier, de zuster van mevrouw Gouin, zag hem naderen, en zij leek ouder dan haar vijftig jaar, zij bezat de ietwat minachtende zelfverzekerdheid van bepaalde vrouwen, die menen de wijsheid in pacht te hebben.


    -Ik ben commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


    -Ik herkende u van uw foto's.


    En net als in een kerk, sprak zij op fluisterende toon. Hij kreeg eerder nog de indruk van een school dan van een kerk, toen zij hem een stoel wees bij de met een groen kleed bedekte tafel, die als bureau diende. Zij was voller dan haar zuster Germaine, maar die gevuldheid was verre van levendig, en haar huid had een neutrale tint, net als die van sommige nonnen.


    -Ik vermoed dat u hier bent gekomen om me vragen te stellen?


    -U vergist zich niet. Uw zuster heeft mij verteld dat u gisteravond bij haar op bezoek bent geweest.


    -Dat is juist. Ik ben om half negen gekomen en om half twaalf vertrokken, meteen na de komst van dat individu -- u weet wel wie ik bedoel.


    Voor haar moest dit wel het toppunt van minachting betekenen, zelfs de naam van haar zwager niet uit te spreken en zij scheen uiterst voldaan te zijn over dat woord 'individu', waarvan zij elke lettergreep afzonderlijk nadruk gaf.


    -Brengt u vaak de avond bij uw zuster door?


    Om de een of andere reden meende Maigret, dat zij op haar hoede was, en dat zij nog terughoudender zou zijn dan de concierge of dan mevrouw Brault. Die gaven voorzichtig antwoord, uit vrees de professor te belasten.


    Zij zou daarentegen bang zijn hem vrij te pleiten.


    -Zelden, antwoordde zij met tegenzin.


    -Dat wil zeggen een keer per half jaar, een keer per jaar, een keer in de twee jaar?


    -Misschien een keer per jaar.


    -Had u een afspraak gemaakt?


    -Je maakt geen afspraak met je zuster.


    -Bent u erheen gegaan zonder te weten of zij er was? Hebt u thuis telefoon?


    -Ja.


    -U hebt uw zuster niet opgebeld?


    -Zij heeft mij opgebeld.


    -Om u te vragen, bij haar aan te komen?


    -Zo was het niet precies. Zij heeft met me gepraat over koetjes en kalfjes.


    -Waarover?


    -Voornamelijk over de familie. Ze schrijft weinig. Ik heb meer contact met onze andere broers en zusters.


    -Heeft zij tegen u gezegd dat ze u graag wilde spreken?


    -Iets dergelijks. Ze vroeg me, of ik vrij was.


    -Hoe laat was dat?


    -Ongeveer half zeven. Ik was net thuis en was bezig mijn eten klaar te maken.


    -Was u niet verbaasd?


    -Nee. Ik heb me er alleen van vergewist dat hij erniet zou zijn. Wat heeft hij tegen u gezegd?


    -U bedoelt professor Gouin?


    -Ja.


    -Ik heb hem tot nog toe niet ondervraagd.


    -Omdat u meent dat hij onschuldig is? Omdat hij een beroemd chirurg is, lid van de medische faculteit en hij...


    Zonder dat zij haar stem verhief, klonk die toch luider.


    -Wat is er gebeurd, vroeg hij, nadat u in de avenue Carnot kwam?


    -Ik ben naar boven gegaan, heb mijn zuster een zoen op haar wang gegeven en heb mijn mantel uitgedaan en mijn hoed afgezet.


    -Waar bent u samen gaan zitten?


    -In het vertrekje, naast de kamer van Germaine, dat zij haar boudoir noemt. De grote zitkamer is somber en wordt bijna nooit gebruikt.


    -Wat hebt u gedaan?


    -Wat twee zusters van onze leeftijd zo doen, wanneer zij elkaar na een paar maanden weerzien. We hebben gebabbeld. Ik heb haar verteld hoe iedereen het maakte. Hoofdzakelijk heb ik met haar gesproken over Frangois, een neef, die een jaar geleden tot priester is gewijd en binnenkort als missionaris naar het noorden van Canada gaat.


    -U hebt iets gedronken?


    De vraag verraste haar, stuitte haar zozeer tegen de borst, dat zij er een kleur van kreeg.


    -Eerst hebben we een kop koffie gedronken.


    -En verder?

  




  

    -Ik heb een paar maal geniest. Ik zei tegen mijn zuster dat ik bang was, kou in mijn hoofd te hebben gevat, tpen ik uit de metro stapte, waar het smoorheet was. Bij mijn zuster was het ook te warm.


    -Waren de bedienden thuis?


    -Ze zijn allebei om ongeveer negen uur naar boven gegaan, nadat zij goedenacht waren komen zeggen. Mijn zuster heeft al twaalf jaar dezelfde keukenmeid. De kamermeisjes wisselen vaker, om een voor de hand liggende reden.


    Hij vroeg niet naar die reden; hij had het wel begrepen.


    -U hebt dus geniest...


    -Germaine heeft voorgesteld een grog te maken en isdie in de keuken gaan bereiden.


    -Waarmee was u bezig in die tijd?


    -Ik las een tijdschriftartikel, waarin toevallig sprake was van ons dorp.


    -Is uw zuster lang weggebleven?


    -Zolang als nodig is om twee glazen water aan de kook te brengen.


    -Wachtte u andere keren ook de thuiskomst van uw zwager af om weg te gaan?


    -Ik vermijd het zoveel mogelijk hem te ontmoeten.


    -U was verrast, toen u hem thuis zag komen?


    -Mijn zuster had mij verzekerd dat hij niet voor twaalf uur terug zou zijn.


    -Hoe keek hij?


    -Zoals hij altijd kijkt, als iemand die meent dat hij boven de normen van moraal en fatsoen verheven is.


    -Hebt u niets bijzonders aan hem opgemerkt?


    -Ik heb niet de moeite genomen, hem aan te kijken.


    Ik heb mijn hoed opgezet, mijn mantel aangetrokken, en ik ben weggegaan, waarbij ik de deur dichtsmeet.


    -In de loop van de avond hebt u geen geluid gehoord, dat van een schot had kunnen zijn?


    -Nee. Tot een uur of elf heeft er iemand in het huis piano gespeeld, een verdieping hoger. Ik hoorde dat het iets van Chopin was.


    -Wist u dat de maitresse van uw zwager zwanger was?


    -Dat verbaast me niet.


    -Heeft uw zuster daar met u over gesproken?


    -Zij heeft het niet over die meid gehad tegen mij.


    -Sprak zij nooit met u over haar?


    -Nee.


    -Maar u was toch wel op de hoogte? Zij bloosde weer.


    -Zij heeft er ongetwijfeld in het begin op gezinspeeld, toen dat individu haar in huis heeft gehaald.


    -Maakte zij er zich druk over?


    -Ieder heeft zijn eigen opvattingen. En je leeft niet jaren samen met een dergelijk wezen, zonder dat hij je tenslotte besmet.


    -Met andere woorden, uw zuster verweet haar man zijn verhouding niet en nam hem de aanwezigheid van Louise Filon in huis niet kwalijk?


    -Waar wilt u heen?


    Het zou hem niet meegevallen zijn deze vraag te beantwoorden. Hij had het gevoel, voortdurend iets dieper te wroeten, zonder te weten waar hij terecht zou komen, alleen beogend zich een zo juist mogelijk beeld te vormen van de mensen die met Lulu in contact waren geweest en van Lulu zelf.


    Een jongeman die boeken kwam halen, stoorde hen en Antoinette liet de commissaris vijf of zes minuten alleen. Toen zij terugkwam, had zij een nieuwe voorraad haat opgedaan jegens haar zwager en gaf zij Maigret geen gelegenheid zijn mond open te doen.


    -Wanneer gaat u hem arresteren?


    -Meent u dat hij de moordenaar van Louise Filon is?


    -Wie anders?


    -Het zou haar minnaar Pierrot bijvoorbeeld kunnen zijn.


    -Om welke reden zou die het hebben gedaan?


    -Uit jaloezie, of omdat zij van plan was, met hem te breken.


    -En die ander, verbeeldt u zich dan dat die niet jaloers was? Gelooft u dat een man van zijn leeftijd niet razend wordt als hij ziet dat een meisje een jongeman verkiest boven hem? En als zij eens besloten had, hem te verlaten?


    Zij scheen hem te willen hypnotiseren, om hem des te beter de gedachte van de schuld van de professor in het hoofd te hameren.


    -Als u hem beter kende, zoudt u begrijpen dat hij er niet de man naar is om zich twee keer te bedenken alvorens een menselijk wezen te liquideren.


    -Ik dacht anders dat hij zijn leven wijdde aan het redden van mensenlevens.


    -Uit ijdelheid! Om aan de wereld te laten zien dat hij de grootste chirurg van onze tijd is. Het bewijs daarvoor is dat hij alleen moeilijke operaties aanneemt.


    -Wellicht omdat anderen in staat zijn, zich met de eenvoudigere gevallen te belasten.


    -U verdedigt hem zonder hem te kennen.


    -Ik tracht hem te begrijpen.


    -Zo ingewikkeld is het toch niet.


    -U vergeet dat volgens de politiedokter, die zich zelden vergist, de moord is gepleegd voor elf uur. Welnu, het was kwart over elven toen de concierge de professor heeft zien thuiskomen, en hij is meteen doorgegaan naar de vierde verdieping.


    -Welk bewijs is er dat hij daarvoor niet al eerder terug is geweest?


    -Ik vermoed dat het gemakkelijk is om in het ziekenhuis na te gaan hoe hij zijn tijd heeft besteed.


    -Hebt u dat gedaan?


    Nu was het de beurt van Maigret om bijna te blozen.


    -Nog niet.


    -Welnu! Doet u dat dan. Dat zal waarschijnlijk meer opleveren dan een jongeman achterna te zitten, die niets heeft gedaan.


    -U haat de professor?


    -Hem en iedereen van zijn slag.


    En zij zei dit zo fel en luid dat de drie bezoekers, die boeken raadpleegden, tegelijk opkeken.


    -U vergeet uw hoed!


    -Ik dacht dat ik die in de hal had gelaten.


    Met een minachtende vinger wees zij ernaar op het groene kleed van de tafel, waar de aanwezigheid van een herenhoed in haar ogen iets wanstaltigs moest betekenen.


    Uit technisch oogpunt bekeken had Antoinette het in zekere zin niet zo erg bij het verkeerde eind. Toen Maigret in het Cochin-ziekenhuis, aan de Faubourg Saint-Jacques, aankwam, was Etienne Gouin in gezelschap van zijn assistente al vertrokken naar de Sint-Joseph-kliniek. De commissaris was hierop bedacht, daar het al over elven was. Hij was hier ook niet gekomen met de bedoeling om de professor te spreken. Misschien had hij in zijn hart, zonder precies te weten waarom, nog geen lust hem te ontmoeten. De afdeling van Gouin was op de tweede verdieping en Maigret moest met de administratie onderhandelen voordat hij toestemming kreeg naar boven te gaan. Hij trof in de lange gang meer drukte aan dan hij had verwacht; de verpleegsters waren over hun toeren. Degene die hij aansprak en die uit een zaal kwam, had een minder gejaagd voorkomen dan de anderen. Het was een vrouw van middelbare leeftijd, met reeds witte haren.


    -Bent u de hoofdzuster?


    -De dag-hoofdzuster.


    Hij vertelde haar wie hij was en voegde er aan toe dat hij haar graag enkele vragen wilde stellen.


    -Waarover?


    Hij aarzelde te bekennen dat het over de professor ging. Zij had hem meegenomen tot aan de deur van een kantoortje, maar zij nodigde hem niet uit binnen te gaan.


    -Zie ik daar de operatiezaal, aan het eind van de gang?


    -Een van de operatiezalen, ja.


    -Wat gebeurt er als een chirurg een deel van de nacht in het ziekenhuis doorbrengt?


    -Ik begrijp u niet. Bedoelt u, als een chirurg komt opereren?


    -Nee. Als ik me niet vergis, zijn ze hier ook wel eens om andere redenen, bijvoorbeeld wanneer zij bang zijn voor complicaties, of wel om het resultaat van hun ingreep af te wachten?


    -Dat komt wel voor. En?


    -Waar bevinden ze zich dan?


    -Dat hangt er van af.


    -Waarvan?


    -Hoelang ze blijven. Als het niet lang zal duren, installeren ze zich in mijn kantoor, of ze lopen heen en weer op de gang. Wanneer het daarentegen een kwestie van urenlang wachten is voor er eventueel met spoed moet worden ingegrepen, gaan zij naar boven, waar bij de inwonende assistenten twee of drie kamers tot hun beschikking staan.


    -Gaan ze dan de trap op?


    -Of ze nemen de lift. Die kamers zijn op de vierde verdieping. Meestal rusten zij daar tot ze geroepen worden.


    Zij vroeg zich kennelijk af waartoe deze vragen dienden. De kranten hadden de naam van Gouin niet in verband met de dood van Lulu gebracht. Waarschijnlijk was men hier niet op de hoogte van zijn relaties met het vriendinnetje van Pierrot-de-musicus.


    -Ik kan zeker niemand te spreken krijgen, die hiereergisteravond was?


    -Na acht uur?


    -Ja. Ik had moeten zeggen dat het de nacht van maandag op dinsdag betreft.


    -Voor de verpleegsters die hier zijn, geldt hetzelfde als voor mij. Ze horen bij de dagploeg. Het is mogelijk dat een van de assistenten toen dienst heeft gehad. Wacht u even.


    Zij liep twee of drie zalen binnen, kwam tenslotte terug met een lange rossige en benige jongen die een bril met dikke glazen ophad.


    -Iemand van de politie, stelde zij voor alvorens achter haar bureautje plaats te nemen, zonder hen binnen te noden.


    -Ik meende u al te herkennen. U wilde een inlichting hebben?


    -U was hier in de nacht van maandag op dinsdag?


    -Een groot deel van de nacht. De professor had een kind geopereerd, maandagmiddag. Het was een moeilijk geval en hij heeft me gevraagd de patient heel nauwkeurig onder controle te houden.


    -Is hij zelf niet gekomen?


    -Hij heeft een groot deel van de avond in het ziekenhuis doorgebracht.


    -Was hij hier op deze verdieping bij u?


    -Hij is even over achten gekomen in gezelschap van zijn assistente. We zijn samen bij de patiente naar binnen gegaan en daar tamelijk lang gebleven in afwachting van een verschijnsel, dat zich niet voordeed. Ik neem aan dat u geen technische details verwacht?


    -Ik zou daar waarschijnlijk niets van begrijpen. U bent een, twee uur bij de zieke gebleven?


    -Nog geen uur. Juffrouw Decaux drong er op aan dat de professor zou gaan rusten, want hij had de vorige nacht een spoedoperatie gehad. Op het laatst is hij naar boven gegaan om even te gaan liggen.


    -Wat voor kostuum had hij aan?


    -Hij was niet voorbereid op een operatie. Hij heeft er trouwens ook geen hoeven verrichten. Hij heeft zijn gewone pak aangehouden.


    -Juffrouw Decaux heeft u gezelschap gehouden?


    -Ja. We hebben met elkaar zitten praten. Even voor elven kwam de professor weer beneden. Ik was elk kwartier bij de patient gaan kijken. We zijn er samen nog eens heengegaan en aangezien alle gevaar geweken leek, besloot de professor naar huis te gaan.


    -Met juffrouw Decaux?


    -Zij komen en gaan bijna altijd samen.


    -Zodat Gouin zich van kwart voor negen tot elf uur alleen op de vierde verdieping bevond.


    -Alleen in een kamer, althans. Ik begrijp nog steeds niet waarom u deze vragen stelt.


    -Zou hij naar beneden hebben kunnen gaan zonder dat u hem zag?


    -Langs de trap, ja.


    -Zou hij ook beneden het loketje hebben kunnen passeren zonder dat hij werd opgemerkt?


    -Dat is wel mogelijk. Er wordt weinig gelet op de artsen, die weggaan en terugkomen, vooral 's nachts.


    -Ik dank u wel. Mag ik uw naam weten?


    -Mansuy. Raoul Mansuy.


    Hierin had de zuster van mevrouw Gouin dus niet geheel ongelijk. Theoretisch had Etienne Gouin het ziekenhuis kunnen verlaten, zich naar de avenue Carnot laten brengen en vandaar terugkeren zonder dat iemand zijn afwezigheid zou hebben opgemerkt.


    -Ik vermoed dat ik niet mag weten waarom ..., begon de assistent op het ogenblik, dat Maigret wilde weglopen.


    De commissaris schudde ontkennend het hoofd en liep de trap af, stak de binnenplaats over en vond het zwarte autootje met de chauffeur van de C.R. nog aan de stoeprand. Toen hij op de quai des Orfevres aankwam, dacht hij er niet aan, zoals gewoonlijk, een blik door de ruiten in de wachtkamer te werpen. Voordat hij zijn kamer binnenging, liep hij door die van de inspecteurs, waar Lucas opstond om hem iets te zeggen.


    -Ik heb bericht uit Beziers.


    Maigret was de vader van Louise Filon bijna vergeten.


    -De man is drie jaar geleden overleden aan een cirrose van de lever. Daarvoor werkte hij als los werkman op het gemeentelijk slachthuis.


    Er was nog niemand komen opdagen om de nalatenschap van Louise, zo daar al sprake van was, op te eisen.


    -In de wachtkamer zit al een half uur een zekere Louis op u te wachten.


    -Een musicus?


    -Ik geloof van wel.


    -Breng hem naar mijn kamer.


    Maigret ging daar binnen, ontdeed zich van zijn overjas en zijn hoed, ging op zijn stoel zitten en pakte een van de pijpen die op een rijtje voor het vloeiblad lagen. Even later werd de accordeonist binnengelaten; zijn houding was vrij onzeker en hij keek om zich heen alsof hij een valstrik duchtte.


    -Je kunt ons alleen laten, Lucas. En tegen Louis:


    -Indien u wel even tijd nodig hebt, kunt u beter uw overjas uittrekken.


    -Dat is de moeite niet. Hij heeft me opgebeld.


    -Wanneer?


    -Vanmorgen, even over negenen.


    Hij keek onderzoekend naar de commissaris, aarzelde, vroeg:


    -Geldt het nog steeds?


    -Wat ik u gister gezegd heb? Uiteraard. Als Pierrot onschuldig is, heeft hij niets te vrezen.


    -Hij heeft haar niet vermoord. Aan mij zou hij dat bekend hebben. Ik heb hem uw boodschap overgebracht, hem uitgelegd dat u bereid was hem te ontmoeten waar hij wilde, en dat hij daarna weer vrijuit zou gaan.


    -Laten we elkaar goed begrijpen. Ik wil niet dat er misverstand ontstaat. Als ik meen dat hij onschuldig is, gaat hij volkomen vrijuit. Als ik geloof dat hij schuldig is, of als ik twijfel, beloof ik geen profijt te zullen trekken van onze ontmoeting, dat wil zeggen dat ik hem zal laten weggaan; daarna zullen de nasporingen worden hervat.


    -Dat is zo ongeveer, wat ik hem heb gezegd.


    -Wat was zijn antwoord?


    -Dat hij bereid was u te ontmoeten Hij heeft niets te verbergen.


    -Zou hij hier komen?


    -Op voorwaarde dat hij niet bestormd wordt door de journalisten en de fotografen. En ook op voorwaarde dat hij hier kan komen zonder dat de mensen van de politie hem op de nek springen.


    Louis sprak langzaam en woog zijn woorden zorgvuldig af, zonder de blik van Maigret los te laten.


    -Zou dat nu heel gauw kunnen gebeuren? vroeg de commissaris. Hij keek op de klok. Het was nog geen twaalf uur. Tussen twaalven en tweeen waren de burelen van de quai des Orfevres rustig, bijna verlaten. Het was dit ogenblik van de dag dat Maigret bij voorkeur uitzocht, wanneer hij een verhoor moest afnemen dat nauw luisterde.


    -Hij kan hier met een half uur zijn.


    -Luistert u dan eens. Ik neem aan dat hij wat geld op zak heeft. Laat hij zich met een taxi naar het Huis van Bewaring laten brengen, aan de quai de l'Horloge. Die kade is vrij stil. Niemand zal aandacht aan hem schenken. Een van mijn inspecteurs zal hem bij de deur opwachten en hem binnendoor het Paleis van Justitie naar mij toe brengen.


    Louis stond op, keek Maigret enige tijd aan, zich bewust van de verantwoordelijkheid die hij op zich laadde tegenover zijn vriend.


    -Ik geloof u, zuchtte hij eindelijk. Een half uur, hoogstens een uur.


    Toen hij weg was, belde Maigret de Brasserie Dauphine op om zich wat te eten te laten brengen.


    -Maak er maar twee porties van. En vier biertjes. Vervolgens belde hij zijn vrouw op om haar te waarschuwen dat hij niet thuis zou komen lunchen. Tenslotte liep hij uit plichtsbesef naar het kantoor van de baas, die hij toch maar liever op de hoogte wilde stellen van het experiment dat hij ging nemen.


    -U meent dat hij onschuldig is?


    -Totdat het tegendeel bewezen is. Als hij schuldig was, zou hij geen enkele reden hebben om mij te komen opzoeken. Anders zou hij al verdraaid brutaal zijn.


    -De professor?


    -Ik weet het niet. Ik weet nog niets.


    -Hebt u hem gesproken?


    -Nee. Janvier heeft een kort gesprek met hem gehad. De baas voelde dat het geen zin had verder te vragen. Maigret had het logge en koppige uiterlijk dat men op de Quai zo goed van hem kende, en op die ogenblikken was hij minder dan ooit bereid tot praten.


    -Het meisje was zwanger, voegde hij er enkel aan toe, alsof dat hem dwars zat.


    Hij keerde terug naar de kamer van de inspecteurs. Lucas was nog niet de deur uit om te gaan lunchen.


    -De taxi is zeker nog niet opgespoord?


    -Er is geen kans, dat die voor vanavond gevonden wordt. De chauffeurs die nachtdienst hebben, liggen in bed.


    -Misschien zou het niet onverstandig zijn om te zoeken naar twee taxi's.


    -Begrijp Tc niet.


    -Het zou bijvoorbeeld mogelijk zijn, dat de professor zich eerder op de avond, even voor tienen, naar de avenue Carnot had laten brengen en later weer naar hetziekenhuis was teruggekeerd.


    -Ik zal het laten nagaan.


    Hij zocht met zijn blik welke inspecteur hij voor het Huis van Bewaring post zou laten vatten om Pierrot onder zijn hoede te nemen en koos de jonge Lapointe uit.


    -Jij gaat de wacht betrekken op de stoep voor het Huis van Bewaring. Op een gegeven moment zul je iemand uit een taxi zien stappen. Dat zal dan die saxofonist zijn.


    -Komt hij zich aanmelden?


    -Hij komt met me praten. Je dient beleefd tegen hem te zijn. Doe je best hem niet bang te maken. Breng hem naar me toe via het binnenplaatsje en door de gangen van het Paleis. Ik heb beloofd dat hij geen journalisten zou tegenkomen.


    Daarvan zwierven er bijna altijd een paar rond over de gang, maar het was heel eenvoudig hen een ogenblik uit de buurt te houden.


    Toen Maigret terugkwam op zijn bureau, stonden de broodjes en de glazen bier op een blad op hem te wachten. Hij dronk een glas bier leeg, begon nog niet te eten en verdreef een kwartier lang de tijd door voor het venster te staan kijken naar de schuiten, die over het grijze water gleden. Eindelijk hoorde hij de voetstappen van twee mannen, ging opendoen, beduidde Lapointe dat die kon gaan.


    -Kom binnen, Pierrot.


    Hij zag bleek, had kringen om zijn ogen, was zichtbaar van streek. Evenals zijn kameraad begon hij met om zich heen te kijken als iemand, die verdacht is op een valstrik.


    -Er is hier niemand in de kamer dan u en ik, stelde Maigret hem gerust. U kunt uw jas wel uittrekken. Geef hem mij maar.


    Hij legde hem over de rug van een stoel.


    -Dorst?


    Hij reikte hem een glas bier aan, nam er zelf een.


    -Gaat u zitten. Ik dacht wel dat u zou komen.


    -Waarom?


    Zijn stem was hees, als die van iemand die de hele nacht niet geslapen en de ene sigaret na de andere gerookt heeft. Twee vingers van zijn rechterhand waren bruin van de tabak. Hij was niet geschoren. Ongetwijfeld had hij op de plek waar hij was ondergedoken, geen gelegenheid gehad dat te doen.


    -Hebt u gegeten?


    -Ik heb geen honger.


    Hij leek jonger dan hij was, en hij deed zo zenuwachtig dat het vermoeiend was naar hem te kijken. Zelfs toen hij zat, beefde hij nog, van het hoofd tot de voeten.


    -U hebt beloofd ..., begon hij.


    -Ik zal mijn belofte houden.


    -Ik ben hier volkomen vrijwillig gekomen.


    -Daar hebt u goed aan gedaan.


    -Ik heb Lulu niet vermoord.


    Eensklaps, op het ogenblik dat Maigret er het minst op verdacht was, barstte hij in snikken uit. Kennelijk was dit de eerste keer dat hij zich liet gaan, sinds hij de dood van zijn vriendinnetje had vernomen. Hij huilde als een kind terwijl hij zijn gezicht in beide handen verborg, en de commissaris hoedde zich er wel voor hem te storen. Per slot van rekening had hij, sedert hij in het kleine restaurant aan de boulevard Barbes uit de krant te weten was gekomen dat Lulu dood was, geen rustig ogenblik gehad om aan haar te denken, maar enkel aan de dreiging die op zijn eigen schouders drukte. Van het ene ogenblik op het andere was hij een opgejaagd mens geworden, die elk moment zijn vrijheid, zoal niet zijn hoofd op het spel zette. Nu hij zich aan de quai des Orfevres bevond, oog in oog met de politie die zijn nachtmerrie was geweest, liet hij zich eensklaps gaan.


    -Ik zweer u dat ik haar niet vermoord heb..., herhaalde hij.


    Maigret geloofde hem. Dit was niet de stem, de houding van een schuldige. Louis had gelijk gehad, toen hij de vorige dag over zijn vriend had gesproken als over een slappeling die doet of hij een mannetjesputter is. Met zijn blonde haar, zijn lichte ogen, zijn bijna popperige gezicht, deed hij niet denken aan een slagersjongen, maar aan een kantoorbediende, en in gedachten zag je hem zondagsmiddags met zijn vrouw over de Champs-Elysees wandelen.


    -Hebt u heus gemeend dat ik het was?


    -Nee.


    -Maar waarom hebt u dat dan aan de kranten verteld?


    -Ik heb niets tegen de journalisten gezegd. Die schrijven wat ze willen. En de omstandigheden ...


    -Ik heb haar niet vermoord.


    -Kalmeert u nu eens. U kunt roken.


    De hand van Pierrot beefde nog, toen hij zijn sigaret opstak.


    -Er is een vraag, die ik u allereerst moet stellen. Toen u naar de avenue Carnot bent gegaan, maandagavond, leefde Louise toen nog?


    De ander sperde zijn ogen wijd open, riep uit:


    -Ja zeker!


    Dat was waarschijnlijk de waarheid, anders zou hij niet gewacht hebben tot hij de volgende dag tussen de middag de krant had gelezen, alvorens de beverd te krijgen en de benen te nemen.


    -Toen zij u opgebeld heeft in de Grelot, had u er toen geen vermoeden van, wat zij u te zeggen had?


    -Ik had er geen idee van. Ze was hevig opgewonden en wilde me onmiddellijk spreken.


    -Wat was uw gedachte?


    -Dat ze een beslissing had genomen.


    -Welke?


    -Om alles op te geven.


    -Wat op te geven?


    -Die ouwe vent.


    -U hebt haar gevraagd, dat te doen?


    -Sinds twee jaar smeek ik haar bij mij te komen wonen.


    Hij liet hierop volgen, met een gezicht alsof hij de commissaris uitdaagde, alsof hij de hele wereld uitdaagde:


    -Ik hou van haar!


    De klank van zijn stem had niets aanstellerigs. Integendeel, hij beet de lettergrepen af.


    -Weet u zeker dat u niet iets wilt eten?


    Ditmaal pakte Pierrot werktuiglijk een broodje, en Maigret nam er ook een. Zo was het beter. Allebei aten ze en daardoor verdween de spanning uit de atmosfeer. Je hoorde geen enkel geluid op de kamers, behalve ergens het ratelen van een schrijfmachine.


    -Is het wel eens meer voorgekomen dat Lulu u vroeg, naar de avenue Carnot te komen, terwijl u aan het werk was?

  




  

    -Nee. Niet naar de avenue Carnot. Een keer, toen zij nog in de rue La Fayette woonde en zij zich eensklaps ziek voelde... Het was alleen maar een zware indigestie, maar ze was bang... Ze was altijd bang dat ze dood zou gaan...


    Door deze woorden, de beelden die ze opriepen, kreeg hij opnieuw tranen in zijn ogen, en het duurde een tijdje voordat hij in zijn broodje hapte.


    -Wat heeft zij tegen u gezegd, maandagavond? Een moment. Voordat u mijn vraag beantwoordt, moet u mij vertellen of u een sleutel van het appartement had.


    -Nee.


    -Waarom niet?


    -Ik weet het niet. Nergens om. Ik ging haar zelden opzoeken en wanneer ik er heenging, stond zij altijd te wachten om me open te doen.


    -Dus u hebt aangebeld en zij heeft u opengedaan?


    -Ik heb niet hoeven aanbellen. Zij stond naar me uit te kijken en deed de deur open zodra ik uit de lift stapte.


    -Ik meende dat zij in bed lag.


    -Zij had in bed gelegen, daarvoor. Ze heeft me blijkbaar uit bed opgebeld. Zij is even voordat ik kwam, opgestaan en ze was in peignoir.


    -Maakte zij op u een normale indruk?


    -Nee.


    -Hoe deed zij dan?


    -Dat is moeilijk te zeggen. Zij zag er uit alsof zij diep had nagedacht en op het punt stond een beslissing te nemen. Ik werd bang, toen ik haar zag.


    -Waarvoor?


    De musicus aarzelde.


    -Het kan me ook niet schelen! gromde hij tenslotte. Ik werd bang vanwege de ouwe.


    -Het is, neem ik aan, de professor, die u zo noemt?


    -Ja. Ik hield altijd rekening met de mogelijkheid dat hij zou besluiten te scheiden om met Lulu te trouwen.


    -Is daar sprake van geweest?


    -Als daar sprake van is geweest, heeft zij er mij niets van gezegd.


    -Wilde zij graag dat hij met haar trouwde?


    -Ik weet het niet. Ik geloof van niet.


    -Hield zij van u?


    -Ik geloof van wel.


    -U bent er niet zeker van?


    -Me dunkt dat vrouwen anders zijn dan mannen. -Wat bedoelt u?


    Hij drukte zich niet nader uit, wellicht omdat hij daar niet toe in staat was, liet het bij een schouderophalen.


    -Ze was een stakker, mompelde hij tenslotte voor zich heen.


    De happen verdwenen moeizaam in zijn keelgat, maar hij at werktuiglijk door.


    -Waar ging zij zitten, toen u kwam?


    -Zij ging niet zitten. Zij was te opgewonden om te gaan zitten. Zij liep heen en weer en zei zonder me aan te kijken tegen mij:


    '-- Ik heb je groot nieuws te vertellen. 'Daarna, als om het meteen kwijt te zijn: '--Ik ben zwanger.


    -Scheen dat haar plezier te doen?


    -Noch plezier, noch displezier.


    -U dacht dat het kind van u was?


    Hij durfde geen antwoord te geven, maar uit zijn houding begreep je dat dit voor hem zonneklaar was.


    -Wat hebt u gezegd?


    -Niets. Het was voor mij een hele schok. Ik wilde haar in mijn armen sluiten.


    -Zij heeft u niet laten begaan?


    -Nee. Zij bleef op en neer lopen. Zij praatte in zichzelf en zei zo ongeveer:


    '-- Ik vraag me af wat ik doen moet. Nu verandert alles. Dit kan heel belangrijk zijn. Als ik het hem vertel ..:


    -Zij zinspeelde op de professor?


    -Ja. Zij wist niet of ze hem de waarheid moest bekennen of niet. Zij was niet zeker van zijn reactie.


    En Pierrot, die zijn broodje ophad, zuchtte moedeloos.


    -Ik weet niet hoe ik het u moet uitleggen. Ik herinner me de kleinste details, en tegelijk is het zo verward. Ik kon me niet voorstellen dat het zo zou aflopen.


    -Wat had u gehoopt?


    -Dat zij zich in mijn armen zou storten en me vertellen dat ze eindelijk had besloten met mij mee te gaan.


    -Die gedachte is niet bij haar opgekomen?


    -Misschien toch wel. Ik weet bijna zeker van wel. Zij wilde het graag. In het begin, toen zij net uit het ziekenhuis was, beweerde ze dat zij uit dankbaarheid wel zo moest handelen als zij deed.


    -Zij meende verplichtingen te hebben jegens Gouin?


    -Hij heeft haar het leven gered. Ik geloof dat hij meer uren aan haar heeft besteed om haar te verzorgen dan wie anders van zijn patienten.


    -Hebt u dat geloofd?


    -Of ik wat geloofd heb?


    -Hebt u geloofd aan die dankbaarheid van Lulu?


    -Ik heb tegen haar gezegd, dat zij niet verplicht was, zijn maitresse te blijven. Hij had er genoeg andere.


    -Denkt u dat hij verliefd op haar was?


    -Vast staat dat hij om haar gaf. Ik vermoed dat hij gek van haar was.


    -En u?


    -Ik, ik hield van haar.


    -Om kort te gaan, waarvoor heeft zij u laten komen?


    -Dat heb ik me ook afgevraagd.


    -Om een uur of half zes heeft zij van een dokter uit de rue des Dames de verzekering gekregen dat zij zwanger was. Had zij u toen niet kunnen opzoeken?


    -Jazeker. Zij wist waar ik meestal eet, voordat ik naar de Grelot ga.


    -Zij is naar huis gegaan. Later, tussen half acht en acht uur, is de professor bij haar langs geweest.


    -Dat heeft ze me verteld.


    -Heeft zij u ook verteld of zij hem het nieuws had meegedeeld?


    -Zij heeft hem nergens van op de hoogte gesteld.


    -Zij heeft gegeten en is in bed gaan liggen. Waarschijnlijk heeft zij niet kunnen slapen. En tegen negen uur heeft zij u opgebeld.


    -Ik weet het. Ik heb over alles nagedacht en geprobeerd het te begrijpen. Dat is me nog niet gelukt. Alleen van een ding ben ik zeker: dat ik haar niet heb vermoord.


    -Antwoordt u eens ronduit op deze vraag, Pierrot; wanneer zij u maandagavond had verteld dat zij u niet meer wilde zien, zou u haar dan gedood hebben? De jongeman keek hem aan en er kwam een vage glimlach om zijn mond.


    -U wilt dat ik mezelf de das omdoe?


    -U bent niet verplicht antwoord te geven.


    -Ik zou haar misschien hebben gedood. Maar in de eerste plaats heeft ze dat niet tegen me gezegd. In de tweede plaats had ik geen revolver.


    -U had er een, toen u de laatste keer opgepakt werd.


    -Dat is jaren geleden en de politie heeft me die niet teruggegeven. Sindsdien heb ik er geen meer. Ik had er net nog aan willen toevoegen, dat ik haar niet op die manier zou hebben gedood.


    -Hoe zou u het dan hebben gedaan?


    -Ik weet het niet. Misschien zou ik haar geslagen hebben zonder te weten wat ik deed, of zou ik haar de keel hebben dichtgeknepen.


    Hij keek naar het parket aan zijn voeten, wachtte een tijdje alvorens er met minder duidelijke stem op te laten volgen:


    -Misschien zou ik ook niets hebben gedaan. Er zijn van die dingen, die je denkt bij het inslapen en die je nooit uitvoert.


    -Is dat u bij het inslapen wel eens overkomen, dat u erover dacht om Lulu te doden?


    -Omdat u jaloers was op Gouin?


    Hij haalde nogmaals zijn schouders op, wat kennelijk betekende dat deze woorden niet klopten, dat de waarheid ingewikkelder was.


    -Reeds voor Gouin was u het vriendje van Louise Filon en als ik me niet vergis, belette u haar toch niet de baan op te gaan.


    -Dat is wat anders.


    Maigret poogde de waarheid zo dicht mogelijk te benaderen, maar hij besefte dat de absolute waarheid ongrijpbaar was.


    -U hebt nooit geprofiteerd van het geld van de professor?


    -Nooit! antwoordde hij zo fel, en schudde daarbij zo heftig zijn hoofd, dat hij op het punt scheen een woedeaanval te krijgen.


    -Louise gaf u geen cadeautjes?


    -Alleen maar kleinigheden, een ring, dassen, sokken.


    -U nam die aan?


    -Ik wilde haar geen verdriet doen.


    -Wat zou u hebben gedaan, als zij Gouin in de steek had gelaten?


    -Dan zouden wij samen zijn gaan leven.


    -Zoals vroeger?


    -Nee.


    -Hoezo?


    -Omdat ik het daar nooit op begrepen had.


    -Waarvan zouden jullie dan geleefd hebben?


    -Om te beginnen verdien ik mijn brood.


    -Amper, naar wat Louis me heeft verteld.


    -Amper, goed. Maar ik was niet van plan in Parijs te blijven.


    -Waar was u dan van plan heen te gaan?


    -Ergens heen, naar Zuid-Amerika of naar Canada. Hij was nog kinderlijker dan Maigret had gedacht.


    -Dat plan trok Lulu niet aan?


    -Soms bracht het haar in verleiding, en zij heeft wel eens beloofd dat we over een of twee maanden zouden vertrekken.


    -Dat was zeker 's avonds, dat zij er zo over praatte?


    -Hoe weet u dat?


    -En 's morgens zag zij de dingen in een nuchterder licht?


    -Zij was bang.


    -Waarvoor?


    -Om van de honger te zullen creperen.


    Eindelijk waren ze er. En bij Pierrot zat er een wrok, die zijns ondanks naar boven opborrelde.


    -Meent u niet dat het die angst was, waardoor zij bij de professor bleef?


    -Misschien.


    -Zij heeft dikwijls honger geleden, nietwaar? De jongeman antwoordde tartend:


    -Ik ook!


    -Maar zij was bang om opnieuw honger te lijden.


    -Wat probeert u te bewijzen?


    -Nog niets. Ik probeer alleen maar te begrijpen. Een feit enkel staat vast: maandagavond heeft iemand a bout portant een revolverschot afgevuurd op Lulu. U beweert dat u dat niet bent geweest en ik geloof u.


    -Weet u zeker dat u mij gelooft? mompelde Pierrot wantrouwend.


    -Totdat het tegendeel zou zijn bewezen.


    -En u zult me laten weggaan?


    -Zodra we met dit gesprek klaar zijn.


    -U zult de nasporingen stopzetten, uw mannen bevelen me met rust te laten?


    -Ik zal u zelfs uw werk in de Grelot laten hervatten.


    -En de kranten?


    -Ik zal zo meteen een communique laten uitgaan met de mededeling dat u zich eigener beweging bij de c.r. hebt gemeld en dat u na uw verklaring op vrije voeten bent gebleven.


    -Dat betekent niet dat ik niet langer onder verdenking sta.


    -Ik zal erbij zetten dat er geen enkele aanwijzing tegen u is.


    -Dat klinkt al beter.


    -Was Lulu in het bezit van een revolver?


    -Nee.


    -U hebt daarnet gezegd dat zij bang was.


    -Voor het leven, voor de ellende, maar niet voor mensen. Ze zou aan een revolver niets hebben gehad.


    -U bent weinig langer dan een kwartier bij haar gebleven, maandagavond?


    -Ik moest terug naar de Grelot. Bovendien hield ik er niet van daar te zijn, terwijl de ouwe elk ogenblik kon binnenkomen. Hij heeft de sleutel.


    -Is dat wel eens voorgekomen?


    -Een keer.


    -Wat is er toen gebeurd?


    -Niets. Het was op een middag, op een tijd dat hij nooit bij Lulu kwam. Wij hadden om vijf uur een afspraak in de stad, maar er kwam iets tussen, waardoor ik er niet heen kon gaan. Doordat ik toch in de buurt was, ben ik haar gaan opzoeken. We zaten in de zitkamer met elkaar te babbelen, toen we de sleutel in het slot hoorden omdraaien. Hij kwam binnen. Ik heb me niet verstopt. Hij keek me niet aan. Hij liep door tot midden in de kamer, zijn hoed op zijn hoofd, en bleef daar staan wachten zonder een woord te zeggen. Het leek haast, alsof ik geen menselijk wezen was.


    -Al met al, weet u dus nog steeds niet waarvoor precies Lulu u maandagavond heeft laten komen?


    -Ik vermoed dat zij behoefte had er met iemand over te praten.


    -Hoe was het slot van jullie gesprek?


    -Ze zei tegen mij:


    Ik wilde dat jij het zou weten. Ik weet nog niet wat ik zal doen. In elk geval is het nog niet aan me te zien. Denk jij er van jouw kant ook over na!


    -Lulu heeft nooit met u gesproken over trouwen mei de professor?


    Hij scheen zijn geheugen te raadplegen.


    -Een keer, toen we in een restaurant aan de boulevard Rochechouart zaten en het hadden over een meisje dat wij kenden en dat pas getrouwd was, heeft zij de opmerking gemaakt: 'Het zou enkel van mij afhangen om hem te laten scheiden en met mij te trouwen'.


    -Hebt u dat geloofd?


    -Misschien zou hij dat wel hebben gedaan. Op die leeftijd zijn mannen tot alles in staat.


    Maigret kon een glimlach niet onderdrukken.


    -Ik vraag u niet waar u zich sinds gistermiddag hebt schuilgehouden.


    -Ik zal u dat ook niet vertellen. Ben ik vrij?


    -U zoudt er wel verstandig aan doen hier nog een paar uur in de buurt te blijven, zonder te veel de aandacht te trekken, om mij tijd te laten mijn orders te geven. Er is een tapperij aan de place Dauphine, waar u rustig kunt zitten.


    -Mag ik mijn overjas?


    Hij leek vermoeider dan toen hij binnen was gekomen, doordat hij niet meer op zijn zenuwen leefde.


    -Het zou nog verstandiger zijn in het eerste het beste hotel een kamer te nemen en naar bed te gaan.


    -Ik zou toch niet slapen.


    Op de drempel draaide hij zich om.


    -Wat gaan ze ermee doen? Maigret begreep hem.


    -Als niemand haar opeist..., begon hij.


    -Kan ik haar opeisen?


    -Wanneer zich geen familie aanmeldt...


    Hij wilde Lulu een behoorlijke begrafenis geven en ongetwijfeld zouden achter de lijkkoets hun vrienden uit de band en uit de buurt Barbes gaan. Maigret zag zijn vermoeide gestalte verdwijnen in de lange gang en deed de deur langzaam weer dicht, bleef een tijdlang midden in zijn kamer staan, ging tenslotte naar die van de inspecteurs.


    Het was bijna zes uur, toen de auto van de c.r. stopte in de avenue Carnot, voor het huis waarin de Gouins woonden, maar aan het trottoir aan de overkant, met de kop in de richting van de Ternes-buurt. Het was vroeg donker geworden, want die dag had de zon zich niet vertoond, evenmin als de drie vorige dagen. Er brandde licht bij de concierge. En ook op de vierde verdieping bij de Gouins, in het linker gedeelte van het appartement. Hier en daar was nog een raam verlicht. Sommige appartementen waren tijdelijk niet in gebruik. De Ottrebons bijvoorbeeld, Belgen uit de bankierswereld, bevonden zich voor de duur van de winter in Egypte. De graaf van Tavera en zijn gezin, van de tweede verdieping, brachten het jachtseizoen door op hun kasteel ergens ten zuiden van de Loire. Maigret zat breeduit, zonder zich te verroeren, achterin de wagen, weggedoken in zijn overjas; alleen zijn pijp stak uit zijn opgeslagen kraag. Hij maakte zo'n slechtgehumeurde indruk, dat de chauffeur na verloop van een paar minuten een krant uit zijn zak haalde en mompelde:


    -- Mag ik zo vrij zijn?


    Je vroeg je af hoe hij kon lezen, enkel bij dat schamele schijnsel van een gaslantaarn.


    Maigret had de hele middag zo gekeken. Het was eigenlijk geen slecht humeur, dat wisten zijn medewerkers wel, maar het effect was hetzelfde, en aan de Quai had de een de ander gewaarschuwd, hem niet te storen. Hij was niet van zijn kamer af geweest, behalve de twee, drie keer, dat hij bij de inspecteur was binnen komen lopen en hem met grote ogen had aangestaard, alsof hij vergeten was, wat hij kwam doen. Hij had dossiers afgehandeld die weken lang hadden liggen wachten, met een verwoedheid alsof die eensklaps uitermate dringend waren geworden. Tegen half vijf had hij voor het eerst het Amerikaanse ziekenhuis in Neuilly opgebeld.


    -Is professor Gouin aan het opereren?


    -Ja. Hij is niet eerder dan over een uur klaar. Met wie spreek ik?


    Hij had opgehangen, het rapport herlezen dat Janvier had opgesteld over de huurders van het huis met de antwoorden, die hij had gekregen. Niemand had het schot gehoord. Op dezelfde verdieping als Louise Filon woonde aan de rechterkant een zekere mevrouw Mettetal, een nog jonge weduwe, die die maandagavond in de schouwburg was geweest. Op de verdieping er onder hadden de Cremieux een diner gegeven voor tien of twaalf gasten, dat nogal luidruchtig was geeindigd. Maigret had aan een andere zaak gewerkt, een paar onbelangrijke telefoontjes afgehandeld. Toen hij Neuilly om half zes weer had opgebeld, had hij ten antwoord gekregen dat de operatie net was beeindigd en dat de professor zich aan het verkleden was. Op dat moment had hij de wagen genomen. Er liepen weinig mensen op de trottoirs van de avenue Carnot en je zag er slechts een enkele auto. Over de schouder van de chauffeur heen kon hij een vette kop lezen op de voorpagina van een krant:


    Pierrot-de-musicus op vrije voeten


    Hij zelf had overeenkomstig zijn belofte het nieuwtje aan de verslaggevers verstrekt. Het klokje op het dashboard was zwak lichtgevend en stond op twintig over zes. Als er iets dichterbij een cafeetje was geweest, zou hij een glas wijn zijn gaan drinken en hij had er spijt van dat hij onderweg niet ergens aan was gegaan. Om tien voor zeven pas stopte er een taxi voor het huis. Etienne Gouin stapte als eerste uit en bleef een ogenblik stilstaan op het trottoir, terwijl zijn assistente op haar beurt uit de auto kwam.


    Hij stond vlak bij een straatlantaarn en zijn schim tekende zich af tegen het licht. Hij leek een half hoofd groter dan Maigret, en haast even breedgeschouderd. Over zijn omvang kon je moeilijk oordelen door zijn wijde overjas, die er uitzag alsof hij hem te groot was en die veel langer was dan de mode het dat jaar voorschreef. Hij maakte zich kennelijk niet al te veel zorgen over zijn uiterlijk en zijn hoed stond nonchalant op zijn hoofd.


    Zoals hij daar stond, maakte hij de indruk van een zware man die vermagerd was en die enkel nog zijn grove beendergestel overhad.


    Hij wachtte zonder ongeduld en staarde verstrooid naar een punt in de ruimte, terwijl de jong vrouw geld uit haar tasje haalde om de chauffeur te betalen. Toen vervolgens de taxi wegreed, bleef hij staan luisteren naar wat zij tegen hem zei. Herinnerde zij hem, alvorens afscheid te nemen, aan zijn afspraken voor de volgende dag?


    Zij liep met hem mee tot aan de poort waar zij hem de donkere leren tas aangaf die zij in haar hand had, en keek hem na toen hij in de lift stapte, voordat zij zich in de richting van de Ternes verwijderde.


    -Volg haar.


    -Goed, chef.


    De auto hoefde zich alleen maar de glooiende avenue af te laten glijden. Lucile Decaux liep snel, zonder zich om te wenden. Zij was klein en donker, en voorzover dat te beoordelen viel, mollig. Zij sloeg bij de rue des Acacias de hoek om en stapte meteen een slagerij in, vervolgens de bakkerswinkel daarnaast en tenslotte, een honderd meter verderop, een huis dat er vervallen uitzag.


    Maigret bleef nog een minuut of tien in de wagen zitten, alvorens op zijn beurt het huis binnen te gaan en zich tot de concierge te wenden, wier loge van een andere klasse was dan die aan de avenue Carnot en vol stond met een eenpersoonsbed en een kinderledikant.


    -Juffrouw Decaux?


    -Vierde verdieping rechts. Zij is net thuisgekomen. Er was geen lift. Op de vierde verdieping drukte hij op de bel en hoorde binnen voetstappen. Een stem vroeg:


    -Wie is daar?


    -Commissaris Maigret.


    -Een ogenblikje, alstublieft.


    De stem klonk noch verbaasd, noch verschrikt. Alvorens open te doen, liep zij naar een andere kamer; het duurde even voordat zij terugkwam, en de commissaris begreep waarom, toen de deur openging en hij haar in peignoir zag staan, met haar voeten in pantoffels.


    -Komt u binnen, zei zij en keek hem nieuwsgierig aan.


    De woning bestond uit drie kamers en een keuken, was kraakzindelijk, de parketvloer zo goed gewreven dat je er op had kunnen glijden als op een ijsbaan. Hij werd binnengelaten in een zitkamer, of liever een soort studio, met een divan, waarover een gestreept kleed, volle boekenplanken, een grammofoon en rekken vol grammofoonplaten. Boven de haard, waarin de jonge vrouw juist een paar houtblokken had aangestoken, hing een ingelijste foto van Etienne Gouin.


    -Mag ik zo vrij zijn mijn jas uit te trekken?


    -Alstublieft. Ik was net bezig het me gemakkelijk te maken.


    Zij was niet knap. Haar trekken waren onregelmatig, haar lippen te dik, maar ze scheen een goed figuur te hebben.


    -Houd ik u van uw diner af?


    -Dat doet er niet toe. Neemt u plaats.


    Zij wees hem een leunstoel aan en ging zelf op de rand van de divan zitten, waarbij zij de panden van haar peignoir over haar blote benen trok. Zij stelde hem geen vragen, bestudeerde hem zoals sommige mensen een beroemd iemand bestuderen, die zij eindelijk in levenden lijve voor zich zien.


    -Ik wilde u liever niet in het ziekenhuis lastig vallen.


    -Dat zou u moeite gekost hebben, want ik was op de operatiezaal.


    -Woont u meestal de operaties van de professor bij?


    -Altijd.


    -Sinds hoelang?


    -Tien jaar. Voor die tijd was ik zijn leerling al.


    -U bent arts?


    -Ja.


    -Mag ik u vragen hoe oud u bent?


    -Zesendertig.


    Zij antwoordde zonder aarzelen, op vrij neutrale toon, maar desondanks gaf zij hem de indruk van een zeker wantrouwen, zelfs van een zekere vijandigheid.


    -Ik ben hier gekomen om een paar ondergeschikte punten op te helderen. Het is u ongetwijfeld bekend, dat in een onderzoek als wat ik nu leid, alles moet worden nagegaan.


    Zij wachtte de vraag af.


    -Maandagavond bent u, als ik me niet vergis, uw chef even voor achten gaan afhalen aan de avenue Carnot.


    -Dat klopt. Ik heb een taxi aangehouden en professor opgebeld uit de loge van de concierge, om hem te waarschuwen dat ik beneden op hem wachtte.


    -Doet u dat altijd op die manier?


    -Ja. Ik ga alleen naar boven wanneer er kantoorwerk moet worden gedaan of stukken gehaald.


    -Waar stond u, toen de professor naar beneden kwam?


    -Voor de deur van de lift.


    -Het is u dus bekend, dat hij onderweg heeft gestopt?


    -Hij heeft een paar minuten op de derde verdieping gestopt. Ik neem aan dat u van alles op de hoogte bent?


    -Ik ben op de hoogte.


    -Waarom stelde u professor zelf deze vraag niet? Hij gaf er de voorkeur aan, hierop niet te antwoorden.


    -Was zijn gedrag net als op andere avonden? Maakte hij geen bezorgde indruk?


    -Alleen over de toestand van zijn patient.


    -Heeft hij onderweg niets tegen u gezegd?


    -Hij praat niet veel.


    -U bent dus ongetwijfeld even over achten in Cochin aangekomen. Wat is er verder gebeurd?


    -Wij zijn meteen naar de kamer van de patient gegaan samen met de assistent, die de wacht had.


    -U hebt daar de hele avond doorgebracht?


    -Nee. Professor is ongeveer een half uur in de kamer gebleven, in afwachting van bepaalde reacties die zich niet voordeden. Ik heb tegen hem gezegd dat hij verstandiger zou doen, te gaan rusten.


    -Hoe laat was het, toen hij naar de vierde verdieping


    ging?


    -Ik weet dat u die vragen al in het ziekenhuis hebt gesteld.


    -Heeft de hoofdzuster van de afdeling u dat verteld?


    -Dat doet er weinig toe.


    -Hoe laat was het?

  




  

    -Nog geen negen uur.


    -U bent niet met hem mee naar boven gegaan?


    -Ik ben bij de patient gebleven. Dat is een kind.


    -Ik weet ervan. Hoe laat is de professor weer naar beneden gekomen?


    -Ik ben hem omstreeks elf uur gaan waarschuwen dat de verschijnselen, waarop hij wachtte, zich hadden voorgedaan.


    -Bent u de kamer binnengegaan waar hij lag te rusten?


    -Ja.


    -Was hij aangekleed?


    -In het ziekenhuis gaat hij gewoonlijk geheel gekleed liggen. Hij had alleen zijn jasje uitgedaan en zijn das losgemaakt.


    -U hebt dus de hele tijd, tussen half negen en elf uur, doorgebracht aan het bed van de patient. Zodat uw chef de trap zou hebben kunnen afdalen en het ziekenhuis uitgaan, zonder dat u daarvan wist?


    Zij moest op deze vraag verdacht zijn, want hij had die ook al in Cochin gesteld en er was natuurlijk met haar over gepraat. Desondanks zag hij haar borst sneller op en neer gaan. Had zij haar antwoord van te voren geprepareerd?


    -Dat zou onmogelijk zijn geweest, want ik ben tegen kwart over tienen naar boven gegaan om te vragen of hij niets nodig had.


    Maigret, die haar recht in de ogen keek, zei zonder zijn stem te verheffen, op uiterst zachtzinnige toon:


    -U liegt, is het niet?


    -Waarom zegt u dat?


    -Omdat ik aanvoel dat u liegt. Luistert u eens, juffrouw Decaux, het is voor mij heel eenvoudig om vanavond nog uw doen en laten in het ziekenhuis na te gaan. Zelfs wanneer u het personeel een lesje hebt geleerd, zal er heus wel iemand te vinden zijn die in de war raakt en doorslaat. U bent voor elf uur niet naar boven gegaan.


    -Professor is het ziekenhuis niet uit geweest.


    -Hoe weet u dat?


    -Omdat ik hem beter ken dan iemand anders.


    Zij wees op een avondblad dat op een tafeltje lag.


    -Ik heb die krant gevonden op een tafel in Neuilly en ik heb hem gelezen. Waarom hebt u die jongen weer losgelaten?


    Zij had het over Pierrot, wiens naam hij van zijn plaats af onderste boven kon ontcijferen.


    -Bent u er zo vast van overtuigd dat hij niet de dader is?


    -Ik ben nergens van overtuigd.


    -Maar u verdenkt professor ervan dat hij die meid heeft vermoord.


    In plaats van te antwoorden, vroeg hij:


    -Kende u haar?


    -U vergeet dat ik de assistente van professor Gouin ben. Ik was erbij toen hij haar heeft geopereerd.


    -U mocht haar niet?


    -Waarvoor zou ik het ,land aan haar hebben gehad? Omdat hij zijn pijp in zijn hand hield, zei zij:


    -U kunt roken. Dat hindert mij niet.


    -Is het niet juist dat er tussen de professor en u intiemere relaties bestonden dan louter beroepsmatige?


    -Hebben ze u dat ook al verteld?


    Zij glimlachte, met een zekere neerbuigendheid.


    -Bent u erg burgerlijk, meneer Maigret?


    -Dat hangt ervan af, wat u daaronder verstaat.


    -Ik probeer er achter te komen, of u vaststaande opvattingen hebt over de conventionele moraal.


    -Ik ben zo langzamerhand vijfendertig jaar bij de politie, meisje.


    -Spreekt u dan niet van intieme relaties. Er bestonden intieme verhoudingen, en wel in het raam van onze arbeid. De rest is volslagen onbelangrijk.


    -Wil dat zeggen dat er geen liefdesrelatie tussen u beiden bestaat?


    -Zeker niet in de zin die u daaraan geeft. Ik bewonder professor Gouin meer dan iemand anders. Ik doe mijn uiterste best hem naar mijn beste kunnen te helpen. Tien, twaalf uur per dag, dikwijls meer, sta ik hem ter zijde, en soms merkt hij dat niet eens meer, zozeer is dat voor ons beiden gewoon geworden. Het overkomt ons dikwijls dat wij een hele nacht wachten of bepaalde symptomen zich bij een patient voordoen. Wanneer hij in de provincie of in het buitenland opereert, ga ik met hem mee. Ik betaal zijn taxi's, en ik moet hem aan zijn afspraken herinneren, zoals ik ook zijn vrouw opbel, wanneer hij niet thuiskomt.


    'Een hele tijd geleden, meteen in het begin al, is er voorgevallen, wat er zo pleegt voor te vallen tussen een man en een vrouw, die regelmatig met elkaar omgaan. 'Hij hechtte daar geen gewicht aan. Hij heeft datzelfde gedaan met de zusters en met tal van anderen.


    -U hechtte er ook geen gewicht aan?


    -Geen enkel.


    En zij keek hem recht in de ogen, als om hem te tarten haar tegen te spreken.


    -Bent u nooit verliefd geweest?


    -Op wie?


    -Op welke man ook. Op de professor.


    -Niet in de zin die u aan het woord geeft.


    -Maar u hebt uw leven voor hem opgeofferd?


    -Ja.


    -Heeft hij u als assistente uitgezocht, toen u uw doctoraal had gedaan?


    -Ik heb hem dat zelf voorgesteld. Ik was dat al van plan van het ogenblik af dat ik zijn colleges ben gaan volgen.


    -U hebt al gezegd, dat er zekere dingen tussen u zijn voorgevallen? Begrijp ik het goed, dat dat nu niet meer voorkomt?


    -U bent een voortreffelijke biechtvader, meneer Maigret. Dat komt nog wel eens voor.


    -Bij u thuis?


    -Hij heeft hier nooit een voet gezet. Ik zie hem nog niet die vier trappen opklimmen en hier binnenstappen.


    -In het ziekenhuis?


    -Soms. Soms ook in zijn kamers. U vergeet dat ik fungeer als zijn secretaresse en dat wij dikwijls een deel van de dag doorbrengen aan de avenue Carnot.


    -U kent zijn vrouw goed?


    -Wij ontmoeten elkaar haast dagelijks.


    -Hoe is uw verhouding tot haar?


    Hij kreeg de indruk dat de blik van Lucile Decaux harder werd.


    -Neutraal, liet zij zich ontvallen.


    -Van weerskanten?


    -Wat wilt u mij laten zeggen?


    -De waarheid.


    -Laten we zeggen dat mevrouw Gouin mij ziet zoals zij haar dienstboden ziet. Ongetwijfeld poogt zij zichzelf ervan te overtuigen dat zij de vrouw van professor is. Hebt u haar ontmoet?


    Nogmaals ontweek Maigret een antwoord.


    -Waarom is uw chef met haar getrouwd?


    -Om niet alleen te zijn, neem ik aan.


    -Dat was voordat u zijn assistente werd, is het niet?


    -Een paar jaar daarvoor?


    -Is hun verstandhouding goed?


    -Hij is er de man niet naar om met onverschillig wie ruzie te maken en hij heeft een buitengewoon talent om mensen over het hoofd te zien.


    -Ziet hij zijn vrouw dan over het hoofd?


    -Hij gebruikt samen met haar een aantal maaltijden.


    -Dat is alles?


    -Bij mijn weten.


    -Waarom is zij, naar uw mening, met hem getrouwd?


    -Zij was toen nog enkel een verpleegstertje, vergeet u dat niet. De professor heet een rijk man te zijn.


    -Is hij dat?


    -Hij verdient veel geld. Hij geeft er niet om.


    -Hij bezit dus een zeker fortuin?


    Zij knikte bevestigend, sloeg haar benen van elkaar, zonder te vergeten haar peignoir omlaag te trekken.


    -Om kort te gaan, volgens u is zijn huiselijke leven niet gelukkig.


    -Dat is niet precies juist. Zijn vrouw zou hem niet ongelukkig kunnen maken.


    -En Lulu?


    -Lulu evenmin, daar ben ik van overtuigd.


    -Wanneer hij niet verliefd op haar was, hoe verklaart u dan, dat hij meer dan twee jaar ...


    -Dat kan ik u niet uitleggen. Dat moet u uit u zelf begrijpen.


    -Iemand heeft mij gezegd dat hij 'gek van haar was'. -Wie?


    -Is dat niet waar?


    -Het is waar en het is niet waar. Zij was iets geworden wat hem toebehoorde.


    -Maar hij zou niet zijn gaan scheiden om met haar te trouwen?


    Zij keek hem verbijsterd aan, protesteerde:


    -Nooit van zijn leven! Hij zou zich trouwens het leven nooit moeilijker hebben gemaakt door een echtscheiding.


    -Zelfs niet om met u te trouwen?


    -Daar heeft hij nooit aan gedacht.

  




  

    -En u?


    Zij bloosde.


    -Ik evenmin. Zou ik daar beter van zijn geworden? Integendeel, ik zou er op achteruit zijn gegaan. Ziet u, ik was het, ik ben het nog, die het beste deel heeft. Hij doet haast niets zonder mij. Ik heb deel aan zijn werk. Ik leer zijn studies kennen, terwijl hij ze schrijft en dikwijls ben ik het, die de onderzoekingen verricht. Hij rijdt niet in een taxi door Parijs of ik zit naast hem.


    -Is hij bang, plotseling dood te gaan?


    -Waarom vraagt u dat?


    Zij scheen verrast te zijn door het inzicht van de commissaris.


    -De laatste jaren, ja, sedert hij ontdekt heeft dat zijn hart niet achttien karaats meer is. In die tijd heeft hij een paar collega's geconsulteerd. U weet dat misschien niet zo, maar de meeste artsen koesteren grotere angst voor ziekte dan hun patienten.


    -Dat weet ik.


    -Hij heeft daarover nooit met een woord tegen me gerept, maar langzamerhand heeft hij zich aangewend, nooit alleen te zijn.


    -Wanneer hij een aanval kreeg, bijvoorbeeld in een taxi, wat zoudt u dan kunnen doen?


    -Praktisch niets. Toch begrijp ik het.


    -Kortom, het is de gedachte op zijn eentje te sterven, waarvoor hij bang is.


    -Waarvoor kwam u eigenlijk bij mij, commissaris?


    -Misschien om uw chef niet nutteloos lastig te vallen. Zijn maitresse is maandagavond vermoord.


    -Dat woord bevalt me niet. Het is niet juist.


    -Ik gebruik het in de zin, die er gewoonlijk aan wordt gegeven. Gouin is, objectief gesproken, in staat geweest de misdaad te plegen. Zoals u straks heeft toegegeven, is hij, op de vierde verdieping van het ziekenhuis, alleen geweest van kwart voor negen tot elf uur. Niets verhinderde hem naar beneden te gaan en zich naar de avenue Carnot te laten rijden.


    -Om te beginnen zou bij u, als u hem kende, de gedachte niet opkomen dat hij iemand kon doden.


    -Zeker wel! antwoordde hij.


    En dat klonk zo beslist, dat zij hem verbijsterd aankeek, zonder dat de gedachte aan protesteren bij haar opkwam.


    -Wat bedoelt u?


    -U geeft toe dat zijn werk, zijn carriere, zijn wetenschappelijke onderzoekingen, zijn medische of professorale werkzaamheden, noem het zoals u wilt, het enige is wat in zijn ogen van betekenis is.


    -In zekere zin.


    -In een veel verder gaande zin dan ik ooit bij iemand anders ben tegengekomen. Ik heb eens met betrekking tot hem het woord 'natuurkracht' horen gebruiken. Ditmaal vroeg zij niet wie dat had gezegd.


    -Natuurkrachten bekommeren zich niet om de verwoestingen die zij aanrichten. Wanneer Lulu, om een of andere reden, een bedreiging was gaan vormen voor zijn werkzaamheid ...


    -In welk opzicht zou zij de werkzaamheid van professor hebben kunnen bedreigen?


    -Weet u dat zij zwanger was?


    -Veranderde dat de situatie?


    Zij maakte niet de indruk hierdoor verrast te zijn.


    -U wist het?


    -De professor had mij er over gesproken.


    -Wanneer?


    -Vorige zaterdag.


    -U weet zeker dat dat zaterdag was?


    -Volkomen. Wij kwamen terug van het ziekenhuis, in een taxi. Toen zei hij tegen mij, zoals hij heel wat dingen tegen me zegt, zonder er gewicht aan te hechten, alsof hij in zichzelf praat:


    '-- Ik geloof dat Louise zwanger is.'


    -Kon u toen iets van zijn gezicht afleiden?


    -Niets. Of anders ironie, zoals gewoonlijk. Weet u, er zijn veel dingen die de mensen belangrijk achten en die dat voor hem helemaal niet zijn.


    -Wat mij verbaast, is dat hij daar zaterdag met u over heeft kunnen praten, terwijl Lulu pas maandagavond tegen zes uur dat nieuws zelf heeft gehoord.


    -U vergeet dat hij dokter is en dat hij met haar naar bed ging.


    -Gelooft u dat hij er met zijn vrouw ook over heeft gesproken?


    -Dat is niet waarschijnlijk.


    -Neemt u eens even aan, dat Louise Filon het zich nu in haar hoofd had gehaald, dat hij met haar zou trouwen.


    -Ik geloof niet dat die gedachte bij haar is opgekomen. En zelfs in dat geval zou hij haar niet hebben vermoord. U bent op een verkeerd spoor, commissaris. Ik beweer niet dat u de ware schuldige hebt losgelaten. Ik zie evenmin in, waarom die Pierrot het meisje zou hebben vermoord.


    -Uit liefde, als zij had gedreigd hem niet meer te willen zien.


    Zij haalde haar schouders op.


    -U zoekt het wel heel ver.


    -Hebt u geen idee?


    -Dat probeer ik niet eens.


    Hij stond op om zijn pijp in de haard uit te kloppen en werktuiglijk, alsof hij thuis was, pakte hij de tang om de houtblokken te verschikken.


    -Denkt u aan zijn vrouw? vroeg hij, met de rug naar haar toe, op onverschillige toon.


    -Ik denk aan niemand.


    -Mag u haar niet?


    Hoe had zij die kunnen mogen? Germaine Gouin was een gewone verpleegster, een vissersdochter, die van de ene dag op de andere de wettige vrouw van de professor was geworden, terwijl zij, Lucile Decaux, die hem haar leven had gewijd en die in staat was hem bij zijn werk te helpen, niet meer was dan zijn assistente. Elke avond stapte zij, bij hun terugkeer van het ziekenhuis, samen met hem uit de taxi, maar enkel om bij de deur afscheid van hem te nemen en naar haar eigen huis te gaan in de rue des Acacias, terwijl hij naar boven ging, naar zijn vrouw.


    -Verdenkt u haar, juffrouw Decaux?


    -Dat heb ik nooit beweerd.


    -Maar u denkt het?


    -Ik denk dat u meteen maar begint het doen en laten van mijn chef op die maandagavond na te gaan, maar dat u zich niet inlaat met haar doen en laten.


    -Wat weet u daarvan?


    -Hebt u met haar gesproken?


    -Ik ben althans aan de weet gekomen, hoe -- dat doet er weinig toe, dat zij die avond in gezelschap was van haar zuster. Kent u Antoinette?


    -Niet persoonlijk. De professor heeft mij wel over haar gesproken.


    -Hij mag haar niet?


    -Zij is het, die hem niet luchten kan. Hij heeft me wel eens gezegd dat hij er altijd op verdacht was dat zij hem bij een toevallige ontmoeting in zijn gezicht zou spugen.


    -Verder weet u niets over mevrouw Gouin?


    -Nee! kwam het droog uit haar mond.


    -Zij heeft geen minnaar?


    -Niet bij mijn weten. Bovendien gaat me dat niet aan.


    -Is zij er de vrouw naar om haar man te laten veroordelen, als zij zelf schuldig zou zijn?


    Daar zij zweeg, kon Maigret een glimlach niet bedwingen.


    -Komt u er maar rond voor uit, dat u er niet rouwig om zou zijn, als zij Lulu had vermoord en wij dat ontdekten.


    -Het enige waarvan ik zeker ben, is dat de professor haar niet heeft vermoord.


    -Heeft hij met u over de moord gesproken?


    -Dinsdagmorgen niet. Hij was toen nog niet op de hoogte, 's Middags heeft hij terloops tegen me gezegd, dat de politie ongetwijfeld zou opbellen om een afspraak met hem te maken.


    -En daarna?


    -Is hij er niet meer op teruggekomen.


    -Heeft de dood van Louise hem niet aangegrepen?


    -Wanneer hij daar al verdriet van heeft gehad, heeft hij dat niet laten merken. Hij is net als anders.


    -Ik neem aan dat u me verder niets te vertellen hebt? Heeft hij het wel eens met u gehad over Pierre Eyraud, de musicus?


    -Nooit.


    -Is de gedachte niet bij u opgekomen dat hij jaloers op hem zou kunnen zijn?


    -Hij is geen man om jaloers te zijn, op wie dan ook.


    -Dank u wel, meiske, en neem me niet kwalijk dat ik u opgehouden heb met eten. Mocht u zich toevallig nog iets van belang herinneren, geeft u mij dan een telefoontje.


    -Gaat u niet met mijn chef praten?


    -Dat weet ik nog niet. Is hij vanavond thuis?


    -Het is zijn enige vrije avond, deze week.


    -Hoe zou hij die besteden?


    -Met werken, zoals gewoonlijk. Hij moet de drukproeven van zijn boek doornemen.


    Maigret trok zuchtend zijn overjas aan.


    -U bent een merkwaardig meisje, mompelde hij, als tegen zichzelf.


    -Ik ben niets bijzonders.


    -Goedenavond.


    -Goedenavond meneer Maigret.


    Zij begeleidde hem naar de overloop en keek hem na, toen hij naar beneden ging. Buiten trof hij de zwarte auto nog aan, waarvan de chauffeur het portier opende. Haast had hij hem het adres aan de avenue Carnot opgegeven. Vroeg of laat zou hij toch moeten besluiten tot een onderhoud met Gouin. Waarom stelde hij dat telkens weer uit? Het leek wel, alsof hij om hem heen draaide zonder hem te durven benaderen, alsof de persoonlijkheid van de professor hem intimideerde.


    -Naar de Quai!


    Om deze tijd moest Etienne Gouin met zijn vrouw aan tafel zitten. In het voorbijrijden zag Maigret, dat er geen licht brandde in het rechter gedeelte van de woning. Er was althans een punt, waarop de assistente zich vergiste. In tegenstelling tot wat zij beweerd had, was de echtelijke omgang van de Gouins minder onpersoonlijk dan zij wel meende. Lucile Decaux beweerde dat haar chef met zijn vrouw niet sprak over zijn zaken. Welnu, mevrouw Gouin had de commissaris bijzonderheden meegedeeld, die zij enkel van haar man kon weten.


    Had hij ook tegen haar gezegd te menen dat Lulu zwanger was? Hij liet de auto even verderop in de avenue stilhouden, voor het cafeetje waar hij al eens eerder had gestopt om een grog te drinken. De lucht was deze avond minder koud en hij bestelde iets anders, een mare, hoewel het geen borreluur was, enkel omdat hij dat de vorige avond ook had gedronken. Ze plaagden hem aan de quai des Orfevres met deze hebbelijkheid. Wanneer hij een onderzoek, bijvoorbeeld, begon met calvados, dan hield hij zich daarbij verder ook aan de calvados, zodat er zaken waren met bier, zaken met rode wijn en zelfs was er een zaak geweest met whisky. Hij stond op het punt het bureau op te bellen om te vragen of er geen nieuws was, en zich dan regelrecht naar huis te laten brengen. Enkel doordat er iemand in de telefooncel stond, veranderde hij van plan. Hij zei onderweg geen woord.


    -Hebt u mij nog nodig? vroeg de chauffeur hem, toen ze op de binnenplaats van de c.r. waren aangekomen.


    -Je kunt me over een paar minuten naar huis brengen, naar de boulevard Richard Lenoir. Tenzij je dienst is afgelopen.


    -Ik ben pas om acht uur klaar.


    Hij ging naar boven, maakte licht op zijn kamer, waarvan de andere deur aanstonds openging om Lucas door te laten.


    -Inspecteur Janin heeft opgebeld. Hij is kwaad, omdat hij niet is gewaarschuwd dat Pierrot is opgespoord. Geen mens had meer gedacht aan Janin, die de buurt van la Chapelle verder had doorsnuffeld, totdat de kranten hem hadden ingelicht, dat de musicus door Maigret was verhoord en weer losgelaten.


    -Hij vraagt of hij hem nog in het oog moet houden.


    -Dat loont de moeite niet meer. Verder niets? Lucas deed zijn mond open op het ogenblik dat de telefoon overging. Maigret nam op.


    -Met commissaris Maigret, zei hij en fronste zijn wenkbrauwen.


    En prompt besefte Lucas dat dit gesprek belangrijk was.


    -U spreekt met Etienne Gouin, klonk het aan de andere kant van de lijn.


    -Ik luister.


    -Ik hoor dat u zojuist mijn assistente hebt ondervraagd.


    Lucile Decaux had haar chef opgebeld om hem op de hoogte te stellen.


    -Dat is juist, zei Maigret.


    -Het zou mij correcter zijn voorgekomen, als u zich rechtstreeks tot mij had gewend, wanneer u inlichtingen over mij wenst te hebben.


    Lucas kreeg de indruk dat Maigret even van zijn stuk raakte, zich moeite gaf om zijn zekerheid te herwinnen.


    -Dat is een kwestie van waardering, antwoordde hij vrij droogjes.


    -U weet, waar ik woon.


    -Heel goed. Ik kom bij u.


    Er volgde stilte aan het andere uiteinde van de lijn. De commissaris hoorde vaag een vrouwenstem. Waarschijnlijk mevrouw Gouin, die iets tegen haar man zei, en daarop vroeg deze:


    -Wanneer?


    -Over een uur, anderhalf uur. Ik heb nog niet gegeten.


    -Ik verwacht u. Ze legden op.


    -De professor? vroeg Lucas. Maigret knikte bevestigend.

  




  

    -Wat wil hij?


    -Hij wil graag verhoord worden. Ben je vrij?


    -Om met u mee te gaan?


    -Ja. Maar eerst gaan we een hapje eten.


    Dat deden ze op de place Dauphine, aan het tafeltje waaraan de commissaris zo vaak had geluncht en gedineerd, dat men het Maigret's tafeltje noemde. Zolang de maaltijd duurde, zei hij geen stom woord.


    Maigret had duizenden, tienduizenden mensen verhoord in de loop van zijn carriere, mensen die invloedrijke posities bekleedden, anderen die meer naam hadden dank zij hun rijkdom, en weer anderen, die golden als de meest geslepen Heden onder de internationale misdadigers. Toch hechtte hij aan dit verhoor een gewicht, als hij nog nooit eerder aan een verhoor had gehecht, en het was niet de maatschappelijke positie van Gouin, die hem imponeerde, noch de faam, die hij in de hele wereld genoot.


    Hij voelde wel dat Lucas zich al sedert het begin van de zaak afvroeg, waarom hij de professor niet ronduit enkele concrete vragen was gaan stellen, en nu nog voelde die brave Lucas zich onzeker door de gemoedsgesteldheid van zijn chef.


    De waarheid kon ook Maigret hem niet vertellen, evenmin als aan iemand anders, zelfs niet aan zijn vrouw. Ronduit gezegd, had hij niet de moed die voor zichzelf duidelijk onder woorden te brengen. Wat hij van Gouin afwist, wat hij over hem gehoord had, maakte indruk op hem, inderdaad. Maar om een reden die niemand waarschijnlijk zou hebben geraden. Evenals de professor, was Maigret geboren in een dorpje in midden-Frankrijk en net als de ander was hij al vroeg op zichzelf aangewezen geweest. Was Maigret niet begonnen medicijnen te studeren?


    Indien hij in staat was geweest zijn studie voort te zetten, zou hij waarschijnlijk geen chirurg zijn geworden, bij gebrek aan de daarvoor vereiste handigheid, maar desondanks had hij de indruk dat er punten van overeenkomst bestonden tussen hemzelf en de minnaar van Lulu.


    Dat was hoogmoedig van hem en derhalve dacht hij hier maar niet over na. Zij bezaten beide, zo meende hij, een vrijwel even grote kennis van de mensen en van het leven.


    Niet dezelfde, met name niet dezelfde reacties. Zij waren eerder tegenstellingen, maar evenwaardige tegenstellingen.


    Wat hij van Gouin afwist, had hij opgemaakt uit de woorden en de houdingen van vijf verschillende vrouwen. Verder had hij hem enkel een keer zien staan op het trottoir in de avenue Carnot, een foto van hem gezien boven een schoorsteen, en het meest onthullende voorval was ongetwijfeld het korte verslag, dat Janvier hem telefonisch had uitgebracht over het verschijnen van de professor in de woning van Louise Filon. Hij zou nu weldra weten, of hij ongelijk had. Hij had zich zo goed mogelijk voorbereid, en dat hij Lucas meenam was niet omdat hij diens hulp nodig had, maar om het onderhoud een officieler tintje te geven, misschien eigenlijk wel om zichzelf er aan te herinneren dat hij naar de avenue Carnot ging in zijn kwaliteit van commissaris van de c.r. en niet als een man, die zich interesseert voor een andere man. Hij had bij het eten wijn gedronken. Toen de kelner hem was komen vragen, of hij nog een borrel wilde drinken, had hij een oude mare uit Bourgondie besteld, zodat hij zich van binnen warm voelde, toen hij in de wagen stapte.


    De avenue Carnot was stil en vredig, met gedempte lichten achter de gordijnen van de woningen. Toen hij langs het kantoor liep, meende hij op te merken dat de concierge hem met een verwijtende blik nakeek. De beide mannen namen de lift en het huis om hen heen was stil, in zichzelf en zijn geheimen besloten. Het was twintig voor negen, toen Maigret aan de blinkend gepoetste koperen knop trok, die een elektrische bel deed overgaan, en binnen hoorden zij voetstappen; een tamelijk jong, vrij knap kamermeisje, dat een koket schortje droeg over haar zwarte kostuum, deed de deur open en zei:


    -Als de heren hun jassen willen uitdoen ...


    Hij had zich afgevraagd of Gouin hen in de salon zou ontvangen, in het min of meer huiselijke gedeelte van de woning. Hij kreeg op deze vraag niet aanstonds antwoord. Het dienstmeisje hing de kleren op in een muurkast, liet de bezoekers in de wachtkamer en verdween. Zij kwam niet terug, maar weldra kwam Gouin er aan, en die leek hier nog groter en nog magerder. Hij keek hen amper aan, volstond met een gemompel:


    -Wilt u me volgen ...


    Hij ging hun voor in een gang, die naar de bibliotheek leidde. De muren waren er vrijwel geheel bedekt met boekbanden. Er scheen gedempt licht en in een haard, die heel wat groter was dan die bij Lucile Decaux, vlamden houtblokken.


    -Neemt u plaats.


    Hij wees hun leunstoelen aan, zocht er zelf een uit. Dit alles telde niet. De beide mannen hadden elkaar nog niet opgenomen. Lucas, die zich te veel voelde, was des te minder op zijn gemak doordat de leunstoel te diep was voor zijn korte benen en hij toevallig het dichtst bij het vuur zat. .

  




  

    -Ik had verwacht dat u alleen zoudt komen. Maigret stelde zijn medewerker voor.

  




  

    -Ik heb inspecteur Lucas meegebracht, om aantekeningen te maken.


    Op dit moment kruisten hun blikken elkaar voor het eerst en Maigret las iets als een verwijt in de ogen van de professor. Ook, maar daar was hij niet zeker van, een soort teleurstelling? Dat was moeilijk te zeggen omdat Gouin uiterlijk een heel alledaagse indruk maakte. Je ziet in operettes wel bassisten met zo'n groot benig lichaam en dat gezicht met die scherpe trekken, ogen met wallen eronder.


    De oogappels waren licht, klein, zonder opvallende glans, en toch ging er van die blik een ongewone kracht uit.


    Nu die blik zich op hem vestigde, had Maigret durven zweren dat Gouin even nieuwsgierig was naar hem als hijzelf dat was naar de professor. Vond hij hem ook alledaagser dan de voorstelling die hij zich had gemaakt? Lucas had een notitieboekje en een potlood uit zijn zak gehaald, en gaf zich zodoende een houding.


    Het was nog niet te zeggen op welke toon het gesprek zou worden gevoerd en Maigret zweeg angstvallig en wachtte af.


    -Dunkt u niet, meneer Maigret, dat het verstandiger zou zijn geweest u rechtstreeks tot mij te wenden, dan dat arme kind lastig te vallen?


    Hij zei het op natuurlijke toon, met eentonige stem, alsof hij over koetjes en kalfjes sprak.


    -U hebt het over juffrouw Decaux? Zij leek me niet in het minst verlegen. Ik neem aan, dat zij, zodra ik de deur uit was, u heeft opgebeld om u op de hoogte te stellen?


    -Zij heeft mij uw vragen overgebracht en haar antwoorden. Zij had zich in haar hoofd gehaald dat het belangrijk was. Vrouwen hebben altijd en eeuwig behoefte om zich van hun eigen belangrijkheid te overtuigen.


    -Lucile Decaux is uw naaste medewerkster, nietwaar?


    -Zij is mijn assistente.


    -Fungeert ze bovendien niet als uw secretaresse?


    -Inderdaad. En zelfs, dat heeft zij u vast verteld, volgt ze mij overal, waar ik ook ga. Dat geeft haar het gevoel dat zij een gewichtige rol in mijn leven speelt.


    -Ze is verliefd op u?


    -Zoals ze dat op onverschillig welke baas zou zijn, als hij maar beroemd was.


    -Zij scheen zeer aan u verknocht te zijn, dermate dat zij bijvoorbeeld bereid zou zijn desnoods een meineed af te leggen om u uit de moeilijkheden te helpen.


    -Dat zou ze zonder aarzelen doen. Mijn vrouw is ook al met u in contact geweest.


    -Heeft ze u dat verteld?


    -Evenals Lucile, heeft ze mij uw beider gesprek tot in finesses overgebracht.


    Hij sprak over zijn vrouw op dezelfde koele toon, als die hij had aangeslagen over zijn assistente. Er klonk geen spoor van warmte in zijn stem. Hij constateerde de feiten, bracht die met elkaar in verband, zonder hun enige gevoelswaarde toe te kennen. De kleine luiden die met hem in aanraking kwamen, moesten wel verrukt zijn over zijn eenvoud, en inderdaad was er bij hem geen sprake van een pose, bekommerde hij zich niet in het minst om het effect dat hij op andere mensen maakte.


    Het komt zelden voor, dat je mensen ontmoet die geen rol spelen, zelfs niet wanneer zij met zichzelf alleen zijn. De meeste mensen hebben behoefte zich te zien leven, zich te horen praten.


    Gouin niet. Hij was volkomen zichzelf, en gaf zich geen moeite zijn gevoelens te verbergen. Toen hij over Lucile Decaux sprak, hadden zijn woorden, zijn houding te verstaan gegeven:


    -Wat zij voor toewijding aanziet, is niet anders dan een vorm van ijdelheid, een behoefte om zichzelf als iets bijzonders te zien. De eerste de beste van mijn meisjesstudenten zou hetzelfde kunnen doen als zij. Zij maakt haar leven interessant en verbeeldt zich ongetwijfeld dat ik haar erkentelijkheid schuldig ben. Dat hij dit niet nader onder woorden bracht, kwam doordat hij Maigret in staat achtte het te begrijpen en tot hem sprak als tot een gelijke.


    -Ik heb u nog niet verteld waarom ik u vanavond heb opgebeld met het verzoek hier te komen. Begrijpt u goed, dat ik u in elk geval graag eens wilde ontmoeten.


    Het was een kerel, en hij was oprecht. Sinds zij tegenover elkaar zaten, had hij niet opgehouden de commissaris te observeren zonder dat onder stoelen of banken te steken, bestudeerde hij hem als een menselijk exemplaar, dat hij graag nader wilde leren kennen.


    -Terwijl wij, mijn vrouw en ik, aan tafel waren heb ik een telefoontje gekregen. Het gaat om iemand die u al kent, om mevrouw Brault, de werkster van Louise. Hij zei niet Lulu, maar Louise, sprak over haar even gewoon als over de anderen, wel wetend dat het overbodig was tekst en uitleg te geven.


    -Mevrouw Brault heeft zich in haar hoofd gehaald dat zij een middel bezit om me te chanteren. Zij heeft er geen doekjes om gewonden, al heb ik haar eerste zin niet onmiddellijk begrepen. Zij zei tegen mij:


    '-Ik heb de revolver, professor Gouin.


    'En het eerste ogenblik vroeg ik me af, om welke revolver het ging.


    -Mag ik iets vragen?


    -Gaat u uw gang.


    -Hebt u mevrouw Brault wel eens ontmoet?


    -Ik meen van niet. Louise heeft me over haar gesproken. Zij kende haar, voordat zij hier kwam wonen. Het schijnt een merkwaardig schepsel te zijn dat meermalen in de gevangenis heeft gezeten. Doordat zij alleen 's morgens in de woning werkte en ik vrijwel geen gelegenheid had daar in die tijd heen te gaan, herinner ik me niet haar ooit te hebben gezien. Misschien ben ik haar wel eens op de trap tegengekomen.


    -Gaat u verder.


    -Zij heeft me dan verteld dat zij, toen zij maandagmorgen de zitkamer binnenkwam, de revolver op de tafel had aangetroffen en ...


    -Heeft zij dat letterlijk zo gezegd: op de tafel?


    -Ja. Ze zei verder dat ze hem verstopt had in een platelen sierpot, die op de overloop staat met een groene plant erin. Uw mensen hebben natuurlijk de woning doorzocht zonder eraan te denken ook daarbuiten te zoeken.


    -Dat was uitgekookt van haar.


    -Om kort te gaan, zij zou op dit ogenblik die revolver in haar bezit hebben en bereid zijn me die terug te geven tegen een aanzienlijke geldsom.


    -Die aan u terug te geven?


    -Hij is van mij.


    -Hoe weet u dat?


    -Ze heeft me er een beschrijving van gegeven, en daarbij het serienummer genoemd.


    -Hebt u dat wapen al lang in uw bezit?


    -Acht of negen jaar. Ik was naar Belgie gegaan voor een operatie. In die tijd reisde ik meer dan tegenwoordig. Het is mij wel overkomen dat ik in consult werd geroepen naar de Verenigde Staten en Italie. Mijn vrouw had mij telkens weer verteld dat ze bang was om dagen, soms weken, alleen in huis te zijn. In het hotel in Luik waar ik mijn intrek had genomen, was een vitrine met wapens van Luiks fabrikaat. Ik ben toen op de gedachte gekomen om een kleine revolver te kopen. Ik moet hieraan toevoegen dat ik die niet bij de douane heb aangegeven.


    Maigret glimlachte.


    -In welke kamer lag die?


    -In een la van mijn bureau. Daar heb ik hem een paar maanden geleden voor het laatst gezien. Ik heb hem nooit gebruikt. Ik dacht er helemaal niet meer


    aan, tot ik dat telefoontje kreeg.


    -Wat hebt u tegen mevrouw Brault gezegd?


    -Dat zij nog wel van mij zou horen.


    -Wanneer?


    -Waarschijnlijk vanavond. Daarop heb ik u opgebeld.


    -Lucas, ga jij er even heen. Heb je het adres?


    -Ja, chef.


    Lucas was kennelijk verrukt dat hij aan de loodzware atmosfeer van deze kamer kon ontsnappen, want terwijl de beide mannen op gedempte toon praatten, voelde je daaronder een doffe spanning.


    -Kunt u uw jas vinden? Wil ik niet liever het kamermeisje even bellen?


    -Ik vind het wel.


    Toen de deur weer dicht was, bleven zij even zwijgen. Ditmaal was het Maigret die het stilzwijgen verbrak.


    -Weet uw vrouw ervan?


    -Van die chantage van mevrouw Brault? -Ja.


    -Zij heeft mijn antwoorden gehoord, want ik telefoneerde in de eetkamer. De rest heb ik haar verteld.


    -Hoe was haar reactie?


    -Zij raadde mij aan toe te geven.


    -U hebt zich niet afgevraagd, waarom?


    -Luistert u nu eens, meneer Maigret, of het nu mijn vrouw is, of Lucile Decaux of wie ook, allemaal putten ze een innige voldoening uit de waan, zo aan mij verknocht te zijn. Per slot van rekening is het een wedstrijd, wie mij het meest zal helpen en beschermen. Hij zei dit zonder ironie. Ook zonder wrok; hij ontleedde hun geestesgesteldheid even onaangedaan als hij een lijk zou hebben ontleed.


    -Waarom, dacht u, heeft mijn vrouw behoefte gevoeld, met u te spreken? Om de rol te spelen van de echtgenote die de rust en het werk van haar man behoedt.


    -Is dat dan niet het geval?


    Hij keek Maigret aan zonder antwoord te geven.


    -Uw vrouw, professor, heeft, volgens mijn indrukken, ten aanzien van u blijk gegeven van een mate van begrip als maar zelden voorkomt.


    -Zij beweert niet jaloers te zijn, jawel.


    -Is dat alleen maar een bewering?


    -Dat hangt af van de betekenis die u aan dat woord toekent. Ongetwijfeld doet het haar niets, of ik met een of andere vrouw naar bed ga.


    -Zelfs met Louise Filon?


    -In het begin, ja. Vergeet u niet dat Germaine, die maar een gewoon verpleegstertje was, opeens mevrouw Gouin is geworden.


    -Hield u van haar?


    -Nee.


    -Waarom bent u dan met haar getrouwd?


    -Om iemand in huis te hebben. De oude vrouw die voor mij zorgde, zou het niet zo lang meer maken. Ik houd er niet van om alleen te zijn, meneer Maigret. Ik weet niet, of u dat gevoel kent?


    -Houdt u er misschien wel van, dat de mensen in uw omgeving alles aan u te danken hebben?


    Hij protesteerde niet. Integendeel, deze opmerking scheen hem plezier te doen.


    -In zekere zin, ja.


    -Hebt u daarom een meisje uitgezocht van bescheiden komaf?


    -Andere kan ik niet uitstaan.


    -Wist zij wat haar te wachten stond, in haar huwelijk?


    -Heel precies.


    -Wanneer begon ze humeurig te worden?


    -Zij is nooit humeurig geworden. U hebt haar gezien. Zij is volmaakt, zij verzorgt de huishouding voortreffelijk, zeurt nooit of ik 's avonds mee uitga of dat wij vrienden te eten moeten vragen.


    -Als ik het goed begrijp, gaan haar dagen heen met op u te wachten.


    -Zo ongeveer. Zij heeft er genoeg aan, mevrouw Gouin te zijn en te weten dat zij eens de weduwe Etienne Gouin zal worden.


    -Meent u dat zij baatzuchtig is?


    -Laten we zeggen, dat zij het niet onaangenaam zal vinden om over het vermogen te kunnen beschikken, dat ik haar zal nalaten. Op dit moment zou ik durven wedden, dat zij achter de deur staat te luisteren. Zij schrok ervan toen ik u opbelde. Zij zou liever hebben gehad dat ik u in de zitkamer ontving, waar zij bij was. Hij had zijn stem niet laten dalen bij zijn opmerking dat Germaine achter de deur luisterde en Maigret had er een eed op willen doen dat hij in de aangrenzende kamer zacht geritsel hoorde.


    -Volgens haar zeggen heeft zij het denkbeeld geopperd, Louise Filon in dit huis onder te brengen.


    -Dat is juist. Ik had daar niet aan gedacht. Ik wist zelfs niet dat er een woning vrij was.


    -Vond u dat geen wonderlijk plan?


    -Waarom?


    De vraag verraste hem.


    -Hield u van Louise?


    -Luistert u eens, meneer Maigret: het is de tweede keer dat u dat woord gebruikt. Wij medici, kennen het niet.


    -Kon u niet zonder haar?


    -Fysiek, nee. Is het nodig, me nader te verklaren? Ik ben tweeenzestig.


    -Dat weet ik.


    -Daarmee is alles gezegd.


    -U was niet jaloers op Pierrot?


    -Ik zou het prettiger gevonden hebben als hij er niet was geweest.


    Evenals bij Lucile Decaux, stond Maigret op om een blok hout, dat weggezakt was, recht te schuiven. Hij had dorst. De professor kwam niet op de gedachte, hem iets te drinken aan te bieden. De mare die hij na het diner had genomen, gaf hem een droge mond en hij had aan een stuk door gerookt.


    -Hebt u hem wel eens ontmoet? vroeg hij.

  




  

    -Wie?


    -Pierrot.


    -Een keer. Gewoonlijk regelden zij het beiden zo, dat dat niet gebeurde.


    -Hoe waren de gevoelens van Lulu ten aanzien van u?


    -Welke gevoelens zou ze volgens u gehad moeten hebben? Ik neem aan dat u haar geschiedenis kent. Natuurlijk had ze het tegen mij over dankbaarheid en genegenheid. De waarheid is simpeler. Zij had geen zin


    om opnieuw armoe te lijden. Dat weet u toch ook wel. Mensen die werkelijk honger hebben geleden, die zwarte armoede hebben gekend en die daar op een of andere wijze bovenuit zijn gekomen, zijn tot alles bereid om niet in hun oude bestaantje terug te vallen. Dat was waar, Maigret verkeerde in een positie om dat te kunnen weten.


    -Hield zij van Pierrot?


    -Als u op dat woord staat! verzuchtte de professor berustend. Zij had bepaald behoefte aan iets van sentimentaliteit in haar leven. Zij moest zich ook problemen scheppen. Ik heb straks gezegd dat vrouwen behoefte hebben zichzelf belangrijk te vinden. Dat is ongetwijfeld de reden waarom zij hun bestaan zo ingewikkeld maken, zich allerlei vragen stellen, zich altijd verbeelden dat zij voor een keuze staan.


    -Waartussen? vroeg Maigret met een zweem van een glimlach, om de ander te nopen zich nader uit te drukken.


    -Louise beeldde zich in dat zij te kiezen had tussen haar muzikant en mij.


    -Had zij dat dan niet?


    -In werkelijkheid, nee. Ik heb u gezegd waarom.


    -Heeft zij nooit gedreigd, u in de steek te laten?


    -Er waren ogenblikken dat zij beweerde te weifelen.


    -U was niet bang dat het zover zou komen?


    -Nee.


    -Probeerde zij niet u tot een huwelijk te bewegen?


    -Zover ging haar eerzucht niet. Ik ben ervan overtuigd dat zij er een beetje bang voor zou zijn geweest om mevrouw Gouin te worden. Wat zij nodig had, was zekerheid. Een verwarmde woning, drie maaltijden per dag, behoorlijke kleren.


    -Wat zou er gebeurd zijn, als u er niet meer was?


    -Ik had voor haar een levensverzekering afgesloten.


    -Hebt u er ook een afgesloten ten gunste van Lucile Decaux?


    -Nee. Dat is niet nodig. Na mijn dood zal zij zich vastklampen aan mijn opvolger, zoals zij zich heeft vastgeklampt aan mij, en er zal in haar leven niets veranderen.


    Het overgaan van de telefoon onderbrak hen. Gouin stond op het punt overeind te komen om hem aan te nemen, maar bedacht zich.


    -Dat zal uw inspecteur zeker zijn?


    Inderdaad was het Lucas die opbelde uit het politiebureau van Batignolles, dat het dichtst bij de woning van Desiree Brault gelegen was.


    -Ik heb het wapen, chef. Zij deed aanvankelijk, alsof ze niet wist waar ik het over had.


    -Wat heb je met haar gedaan?


    -Zij is hier bij mij.


    -Laat haar naar de Quai brengen. Waar heeft zij de revolver gevonden?


    -Ze blijft volhouden, dat die op de tafel lag.


    -Waaruit heeft zij afgeleid dat hij van de professor was?


    -Volgens haar spreekt dat vanzelf. Verder laat zij niets los. Zij is razend. Ze heeft geprobeerd me te krabben.


    Wat zegt hij daar?


    -Nog niets beslissends. We zitten te praten.


    -Moet ik weer naar u toekomen?


    -Ga eerst aan op het laboratorium om je ervan te overtuigen dat er geen vingerafdrukken op de revolver zitten. Je kunt dan meteen je arrestante daar mee naar toe nemen.


    -Goed chef, verzuchtte Lucas zonder geestdrift. Toen pas dacht Gouin er aan iets te drinken aan te bieden.


    -Mag ik u een glaasje cognac aanbieden?


    -Graag.


    Hij drukte op een belletje. Prompt verscheen het kamermeisje dat Maigret en Lucas had binnengelaten.


    -De cognac!


    In afwachting daarvan deden ze er het zwijgen toe. Toen zij terugkwam, stond er slechts een glas op het blad.


    -U moet mij verontschuldigen, maar ik drink nooit, zei de professor, en liet Maigret zichzelf bedienen. Dat was geen bewijs van soliditeit, waarschijnlijk evenmin een kwestie van dieet, maar omdat hij er geen behoefte aan had.


    Maigret haastte zich niet. Met het glas in de hand keek hij naar het gezicht van de professor, die hem zijnerzijds rustig aankeek.


    -De concierge is u ook dank verschuldigd, nietwaar? Als ik me niet vergis, hebt u haar zoon het leven gered.


    -Ik verwacht van niemand dankbaarheid.


    -Daarom is zij niet minder aan u verknocht en zij zou evenals Lucile Decaux bereid zijn te liegen om u uit de moeilijkheden te helpen.


    -Ongetwijfeld. Het is altijd plezierig, jezelf een heldin te wanen.


    -Voelt u zich soms niet eenzaam in de wereld, zoals u die beziet?


    -De mens is eenzaam, wat hij daar ook van denkt. Het gaat . er alleen maar om, dat eens voor altijd te erkennen en daarmee vrede te hebben.


    -Ik dacht dat u een afkeer had van eenzaamheid?


    -Over die eenzaamheid heb ik het niet gehad. Laten we het zo stellen als u dat liever wilt, dat de leegheid mij beangst. Ik houd er niet van alleen in een huis te zijn, op straat, of in een auto. Het gaat om fysieke eenzaamheid, niet om morele.


    -Bent u bang voor de dood?


    -Het laat mij onverschillig om dood te zijn. Ik verfoei het doodgaan zelf, met alles wat daaraan vastzit. In uw vak hebt u dat haast even vaak meegemaakt als ik.


    Hij wist wel dat dit zijn zwakke punt was, dat deze angst om eenzaam te sterven de kleine menselijke lafheid was, die hem ondanks alles tot een mens stempelde net als de anderen. Hij schaamde zich daar niet voor.


    -Sedert mijn laatste hartaanval heb ik bijna altijd iemand bij me. Uit medisch oogpunt kan dat nergens toe dienen. En toch, hoe vreemd dat ook mag schijnen, iemands aanwezigheid stelt mij gerust, wie het ook is. Eens ben ik, toen ik alleen in de stad was en me een beetje onwel voelde, overigens helemaal niet erg, de eerste de beste bar binnengegaan.


    Dit was het ogenblik dat Maigret uitkoos om de vraag te stellen, die hij al lang achter de hand hield.


    -Hoe was uw reactie, toen u merkte, dat Louise zwanger was?


    Hij scheen verbaasd te zijn, niet omdat het ter sprake kwam, maar omdat het als een mogelijk probleem werd beschouwd.


    -Geen enkele, zei hij simpelweg.


    -Ze heeft er niet met u over gesproken?


    -Nee. Ik vermoed dat zij het nog niet wist.

  




  

    -Zij is het maandag tegen zes uur te weten gekomen. U hebt haar daarna bezocht. Heeft zij u er niets over gezegd?


    -Alleen dat ze zich niet goed voelde en dat zij naar bed ging.


    -Dacht u dat het kind van u was?


    -Dat is helemaal niet bij mij opgekomen.


    -Hebt u nooit een kind gehad?


    -Niet bij mijn weten.


    -Hebt u nooit de wens gehad een kind te hebben? Zijn antwoord choqueerde Maigret, die al dertig jaar lang zo graag vader had willen zijn.


    -Waarom? vroeg de professor.


    -Juist!


    -Wat bedoelt u?


    -Niets.


    -Sommige mensen, die geen enkel ernstig doel hebben in het leven, verbeelden zich dat een kind hen belangrijk kan maken, als het ware nuttig, en dat zij op die manier iets zullen achterlaten. Zo is het met mij niet.


    -Gelooft u niet dat Lulu, gezien uw leeftijd en die van haar minnaar, moet hebben gemeend, dat het kind van hem was?


    -Wetenschappelijk snijdt dat geen hout.


    -Ik praat over wat haar door het hoofd kan hebben gespeeld.


    -Het is wel mogelijk.


    -Was dat niet genoeg om haar er toe te doen besluiten bij u weg te gaan en Pierrot te volgen?


    Hij aarzelde niet.


    -Nee, antwoordde hij, nog steeds als iemand die meent de waarheid in pacht te hebben. Zij zou vast tegen mij hebben beweerd dat het kind van mij was.


    -Zou u het erkend hebben?


    -Waarom niet?


    -Zelfs wanneer u twijfelde aan uw vaderschap?


    -Wat maakt dat uit? Het ene kind of het andere.


    -Zou u met de moeder getrouwd zijn?


    -Daar zie ik geen reden voor.


    -Zou zij, denkt u, niet hebben geprobeerd u tot een huwelijk te bewegen?


    -Als zij dat geprobeerd had, zou ze daar niet in geslaagd zijn.


    -Omdat u uw vrouw niet wilt verlaten?


    -Alleen omdat ik dat soort complicaties belachelijk vind. Ik antwoord u ronduit, omdat ik u in staat acht me te begrijpen.


    -Hebt u er met uw vrouw over gesproken?


    -Zondagmiddag, als ik het me goed herinner. Ja, het was zondag. Ik ben een deel van de middag thuis geweest.


    -Waarom hebt u er met haar over gesproken?


    -Ik heb er ook met mijn assistente over gesproken.


    -Dat weet ik.

  




  

    -En?


    Hij had reden om te menen dat Maigret hem begreep. Er lag iets vreselijk hooghartigs, en tegelijk tragisch, in de manier waarop de professor over de mensen, of liever over de vrouwen uit zijn omgeving sprak. Hij nam ze zoals ze waren, zonder de geringste illusie, en vroeg van iedere vrouw slechts dat wat zij hem kon geven. In zijn ogen waren zij amper meer dan levenloze voorwerpen.


    Hij gaf zich evenmin moeite om in hun bijzijn zijn mond te houden. Wat voor belang had dat? Hij kon hardop denken, zonder zich te bekommeren om hun reacties, laat staan om wat zij hunnerzijds mochten denken of voelen.


    -Wat zei uw vrouw ervan?


    -Zij vroeg me wat ik van plan was te doen.


    -U antwoordde dat u het kind wilde echten? Hij knikte bevestigend.


    -Is het niet bij u opgekomen dat deze mededeling haar wel eens een schok zou kunnen geven?


    -Misschien wel.


    Ditmaal meende Maigret bij de ander een eigenschap te bespeuren die nog niet eerder aan het licht was getreden, of die hij niet had kunnen ontdekken. Er had een heimelijke voldoening in de stem van de professor doorgeklonken, toen hij zei: 'Misschien wel.


    -Hebt u het met opzet gedaan? viel hij aan.


    -Er met haar over praten?


    Maigret was ervan overtuigd dat Gouin liever niet zou hebben geglimlacht, liever onaangedaan was gebleven, maar het was sterker dan hij en voor het eerst vertrokken zijn lippen.


    -Kortom, u vond het niet onprettig uw vrouw zowel als uw assistente van streek te maken.


    De manier waarop Gouin zweeg, hield een bekentenis in.


    -Zou een van hen beiden daardoor niet op de gedachte kunnen zijn gebracht, Louise Filon uit de weg te ruimen?


    -Dat is een gedachte, die hun al sinds lang min of meer vertrouwd moet zijn geweest. Allebei verfoeiden zij Louise. Ik ken niemand die niet op een bepaald ogenblik de dood van een ander heeft gewenst. Alleen zijn weinig mensen in staat hun gedachten ten uitvoer te brengen. Gelukkig voor u!


    Dat alles was waar. Dat was het eigenlijk wat dit gesprek iets spookachtigs gaf. Wat de professor sedert het begin had gezegd, dat dacht Maigret in zijn hart. Hun opvattingen over de mensen en hun beweegredenen liepen niet zo ver uiteen.


    Het verschil zat hem in hun houding tegenover het probleem. Gouin bediende zich enkel van wat Maigret zou hebben genoemd, zijn koele verstand. De commissaris daarentegen probeerde ...


    Het zou hem moeite hebben gekost duidelijk te maken wat hij probeerde. Wellicht gaf het begrijpen van de mensen hem een gevoel dat niet louter medelijden was, maar ook een soort genegenheid. Gouin keek uit de hoogte op hen neer. Maigret stelde zich met hen op hetzelfde plan.


    -Louise Filon is vermoord, zei hij langzaam.


    -Dat is een feit. Iemand is tot het uiterste gegaan.


    -Hebt u zich afgevraagd, wie?


    -Dat is uw taak, niet de mijne.


    -Hebt u er bij stilgestaan, dat u dat zou kunnen zijn?


    -Zeker. Toen wist ik nog niet dat mijn vrouw met u had gepraat en ik was verbaasd dat u mij niet kwam ondervragen. De concierge had mij gewaarschuwd, dat mijn naam tegen u was genoemd.


    Zij ook al! En Gouin aanvaardde dat als iets wat hem rechtens toekwam!


    -U bent naar Cochin gegaan, maandagavond, maar u bent slechts een half uur op de kamer van uw patient gebleven.


    -Ik ben boven gaan liggen in een kamer op de vierde verdieping, die altijd tot mijn beschikking staat.


    -U was daar alleen en niets verhinderde u het ziekenhuis te verlaten zonder gezien te worden, met een taxi hierheen te rijden en naar die kamer terug te gaan.


    -Om welke tijd zou die rit heen en weer volgens u plaats hebben gehad?


    -Tussen negen en elf uur; dat moet wel.


    -Hoe laat was Pierre Eyraud bij Louise?


    -Om kwart over tien.


    -Ik zou dus daarna Louise moeten hebben vermoord? Maigret bevestigde dit.


    -Gegeven de tijd, nodig om die afstand af te leggen, zou ik tussen tien uur en half elf niet in het ziekenhuis terug hebben kunnen zijn.


    Maigret rekende dit uit het hoofd na. Het betoog van de professor was logisch. En eensklaps toonde de commissaris zich teleurgesteld. Iets verliep niet zo, als hij het voorzien had. Hij verwachtte al, wat er volgde, luisterde nog amper naar wat de ander tegen hem zei.


    -Het toeval wil, meneer Maigret, dat om vijf minuten over tien een van mijn collega's, dokter Lanvin, die juist een consult had gehad op de derde verdieping, mij boven is komen opzoeken. Hij vertrouwde zijn diagnose niet. Hij vroeg me, even met hem mee te gaan. Ik ben naar beneden gegaan, naar de derde verdieping. Noch mijn assistente, noch het personeel van mijn afdeling konden u dat vertellen, want zij wisten er niets van.


    'Het gaat hierbij niet om het getuigenis van een vrouw, die me per se uit de muizenissen wil helpen, maar van vijf, zes mensen, waaronder de patient, die me nooit eerder had gezien en die waarschijnlijk niet eens weet hoe ik heet.


    -Ik heb nooit gedacht dat u Lulu vermoord had. Met opzet noemde hij haar bij deze naam, die de professor scheen te mishagen. Ook hij had de neiging om wreed te zijn.


    -Ik had alleen verwacht dat u zoudt proberen degene, die haar gedood heeft, te dekken.


    Gouin voelde de steek. Er vloog een lichte blos over zijn wangen en een enkele tel wendden zijn ogen zich van de commissaris af.


    Er werd aan de huisdeur gebeld. Het was Lucas, die door het kamermeisje binnen werd gelaten in de salon en die een pakje in zijn hand hield.


    -Geen vingerafdrukken, zei hij en pakte het wapen uit, dat hij zijn chef aangaf.


    Hij keek van de een naar de ander, verbaasd over de rust die er heerste, en ook verbaasd hen nog op precies dezelfde plek, in dezelfde houding aan te treffen, alsof de tijd hier stil had gestaan.


    -Is dit inderdaad uw revolver, professor Gouin? Het was een buitenmodel-wapen, met een vernikkelde loop, en een parelmoeren kolf, en als het schot niet van nabij was afgevuurd, zou het waarschijnlijk niet veel onheil hebben aangericht.


    -Er ontbreekt een kogel in het magazijn, vertelde Lucas. Ik heb opgebeld naar Gastine-Renette, die morgen de gebruikelijke proeven zal nemen. Hij is er nu al van overtuigd dat dit inderdaad de revolver is, waarmee maandag geschoten is.


    -Ik vermoed, professor Gouin, dat uw vrouw zowel als uw assistente, bij de lade van uw bureau konden? Die zat niet op slot?


    -Ik sluit nooit iets af.


    Ook dat vloeide voort uit een soort mensenverachting. Hij had niets te verbergen. Wat kon het hem schelen of iemand zijn prive-papieren las.


    -Was u niet verrast toen u maandagavond bij uw thuiskomst uw schoonzuster in uw woning aantrof?


    -Zij pleegt mij te mijden.


    -Ik meen dat die vrouw u verfoeit, is het niet?


    -Dat is ook een manier om haar eigen leven interessant te maken.


    -Uw vrouw heeft mij verteld dat haar zuster haar toevallig was komen opzoeken, omdat zij hier in de buurt was.


    -Dat is wel mogelijk.


    -Toen ik Antoinette heb ondervraagd, heeft die mij verteld dat haar zuster haar had opgebeld met het verzoek, hierheen te komen.


    Gouin luisterde met aandacht, zonder dat er op zijn gezicht enig gevoel stond te lezen. Achterover leunend in zijn stoel, met zijn benen over elkaar geslagen, zat hij daar, zijn vingers ineengestrengeld, en Maigret werd getroffen door de lengte van die vingers, even soepel als die van een pianist.


    -Ga zitten, Lucas.


    -Wil ik een glas voor u laten brengen, inspecteur? Lucas schudde van nee.


    -Er is nog een bewering van uw vrouw die ik moet controleren, en dat kan ik slechts doen met behulp van u.


    De professor gaf te kennen dat hij in afwachting verkeerde.


    -Een tijdje geleden zoudt u een hartaanval hebben gehad, terwijl u zich in de woning van Lulu bevond.


    -Dat is waar. Een tikje overdreven, maar waar.


    -Is het ook juist dat uw maitresse, volkomen hotel de botel, uw vrouw is gaan roepen?


    Gouin keek verrast.


    -Wie heeft u dat verteld?


    -Dat doet er weinig toe. Is het de waarheid?


    -Niet helemaal.


    -U beseft dat uw antwoord van het grootste is?


    -Dat is me duidelijk uit de wijze waarop u de vraag stelt, maar ik begrijp niet waarom. Op een zekere nacht voelde ik me onwel. Ik heb Louise gevraagd naar boven te gaan om een flesje medicijnen te halen, dat in mijn badkamer stond. Zij heeft dat gedaan. Mijn vrouw deed haar open, want de bedienden waren naar bed en die hebben hun kamers op de zesde verdieping. Mijn vrouw, die ook in bed lag toen Louise kwam, is het flesje gaan pakken.


    -Zijn ze samen weer naar beneden gekomen?


    -Ja. Maar intussen was de aanval voorbij en had ik de woning op de derde verdieping al verlaten. Ik stond voor de deur, toen Louise en mijn vrouw er, beiden in nachtgewaad, aankwamen.


    -Mag ik even?


    Maigret zei fluisterend een paar woorden tegen Lucas, die het vertrek verliet. Gouin vroeg niets, deed niet verbaasd.


    -Stond de deur achter u wijd open?


    -Die stond aan.


    gewicht


    Het was Maigret liever geweest, als hij had gelogen. Reeds een uur lang had hij graag Gouin een poging zien doen om te liegen, maar die was van een onverbiddelijke oprechtheid.


    -U bent daar zeker van? Hij gaf hem een laatste kans.


    -Volkomen.


    -Bij uw weten is uw vrouw nooit bij Lulu in haar woning op de derde verdieping op bezoek geweest?


    -U kent haar slecht.


    Had Germaine Gouin niet beweerd dat dit de enige keer was geweest, dat zij gelegenheid had gehad om die woning binnen te komen?


    Welnu, zij was er die nacht niet binnen geweest. En toen zij naar beneden was gekomen om de commissaris te ontmoeten, had zij geen nieuwsgierige blik om zich heen geworpen, had zij zich gedragen alsof zij de kamers kende. Dat was haar tweede leugen, waar dan nog bij kwam dat zij geen melding had gemaakt van het feit dat Lulu zwanger was.


    -Gelooft u dat zij nog steeds achter de deur staat te luisteren?


    Het was een overbodige voorzorg geweest, Lucas post te laten vatten bij de huisdeur.


    -Ik ben ervan overtuigd..., begon de professor.


    En daar ging de tussendeur open, jawel. Mevrouw Gouin kwam twee stappen naar voren, net genoeg om haar man recht in het gezicht te kunnen zien, en nooit had Maigret in mensenogen zoveel haat en minachting gelezen. De professor wendde het hoofd niet af, verdroeg de schok zonder een spier te vertrekken.


    De commissaris stond echter op.


    -Ik ben verplicht u te arresteren, mevrouw Gouin. Zij zei, haast verstrooid, terwijl zij nog steeds naar haar man keek:


    -Ik weet het.


    -Ik neem aan dat u alles hebt gehoord?


    -Ja.


    -Bekent u, dat u Louise Filon hebt gedood?


    Zij knikte bevestigend en het leek aannemelijk, dat zij zich als een furie op de man zou storten, die haar blik nog steeds doorstond.


    -Hij wist dat het zou gebeuren, zei zij tenslotte met haperende stem, terwijl haar borst gejaagd op en neer ging. Ik vraag mij nu af of dat niet is wat hij wilde, of hij me niet welbewust, om me zover te brengen, bepaalde confidenties heeft gedaan.


    -Hebt u uw zuster gevraagd hier te komen om uzelf een alibi te verschaffen?


    Weer knikte zij bevestigend. Maigret vervolgde:


    -Ik neem aan dat u naar beneden bent gegaan, toen u de kamer uitging, zogenaamd om de grogs klaar te maken?


    Hij zag haar de wenkbrauwen fronsen en haar blik wendde zich af van Gouin, vestigde zich op de commissaris. Zij scheen te weifelen. Je voelde hoe zij in tweestrijd verkeerde. Eindelijk liet zij zich, op droge toon, ontvallen:


    -Dat is niet waar.


    -Wat is niet waar?


    -Dat mijn zuster alleen is gebleven.


    Onder de blik van Gouin, waar een ironische vonk doorheen flitste, werd Maigret rood, want die blik gaf duidelijk te verstaan:


    -Wat heb ik u gezegd?


    En het was waar dat Germaine niet bereid was, de last van de misdaad alleen te dragen. Zij had alleen maar hoeven te zwijgen. Zij sprak.


    -Antoinette wist wat ik ging doen. Omdat de moed mij op het laatste ogenblik in de schoenen zonk, is zij met mij meegegaan naar beneden.


    -Is zij ook naar binnengegaan?


    -Zij is op de trap blijven staan.


    En, na een korte stilte, met een gezicht alsof zij hen allen uitdaagde:


    -Het kan me niet schelen! Het is de waarheid. Haar lippen trilden van ingehouden woede.


    -En nu zal hij zijn harem kunnen vernieuwen!


    Mevrouw Gouin had zich vergist. Er kwam weinig verandering in het leven van de professor. Alleen kwam een paar maanden later Lucile Decaux bij hem wonen, zonder dat zij ophield als zijn assistente en zijn secretaresse te fungeren.


    Deed zij een poging om hem tot een huwelijk te bewegen? Maigret wist het niet. In elk geval hertrouwde de professor niet. En wanneer zijn naam ter sprake kwam, deed Maigret alsof hij niets hoorde, of haastte hij zich over iets anders te beginnen.
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Hetwas 's morgens vijt minuten voor half negen, en Maigret stond van tafel op,
tenwill hij zijn latste kop koffie leegdronk. Het was nog pas november en toch was
het licht op. Bij het raam probeerde mevrouw Maigret, door de mist heen, de
voorbijgangers te onderscheiden, die handen in de zakken en met een kromme
rug, zich naar hun werk spoedden

-Je zou verstandig doen, je dikke overias aan te trekken, zei ze. Want nu zij de
mensen op straat zo gadesloeq, werd het haar duidelijk wat voor weer het buiten
was. ledereen liep vlug, die ochtend, velen hadden een das om, zij stampten met
hun voeten op het trottoir duidelijk met de bedoeling om warm te worden en ze had
heel wat mensen hun neus zien snuiten





