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			Dit boek gaat over mij 
en over meer

			Ken je dat gevoel dat dingen je soms overkomen? Leuke en minder leuke dingen. Zomaar, voor je er erg in hebt, is het gebeurd. Sta je in de winkel met je moeder om een nieuwe trui uit te zoeken, haal je zelf een rode uit het rek maar opeens heeft je moeder al een roze voor je gekozen en afgerekend. Terwijl je helemaal niet van roze houdt. Mag je met gym op school kiezen wat je gaat doen, ben je opeens bij korfbal ingedeeld omdat je te laat je hand opstak bij basketbal. Vraag je zo’n mooi mobieltje met touchscreen voor je verjaardag, krijg je de gebruikte mobiel van je moeder die al een half jaar in de kast lag. Daar gaat dit boek over. En over mij en over meer.

			Zoals over mijn hartsvriendinnen Jip, Bo en Lola. O ja, en over hockey natuurlijk.

			 

			Ik heet Falderie. Wel een beetje een rare naam, maar dat komt door mijn vader. Hij was de kluts kwijt toen hij mij ging aangeven bij het gemeentehuis.

			‘We hadden afgesproken dat ze Valerie zou gaan heten,’ blèrde mijn moeder door het huis, toen mijn vader zijn fout had opgebiecht. Mijn vader maakt normaal nooit fouten, hij is juist heel erg precies en gestructureerd. Maar toen ik werd geboren gebeurde er iets onverklaarbaars en eenmaligs. Zelfs mijn naam overkwam me en is geen keuze geweest. Bij mijn broertjes Koen en Tom is het wel goed gegaan. Gelukkig maar, anders waren mijn vader en moeder nu vast niet meer samen. Mijn moeder heeft al een paar keer geroepen dat ze wegloopt als het niet gaat zoals zij wil dat het gaat. Als ik zo zou zijn als mijn moeder, zou ik de hele dag roepen dat ik wegliep, omdat bij mij bijna niets gaat zoals ik bedacht had, het gebeurt gewoon. Daarom zit ik ook op hockey.

			 

			Jip, een van mijn drie hartsvriendinnen, zat al een paar jaar op hockey. Het was een koude maar stralende zaterdag in oktober en ik ging een keer mee om te kijken naar een wedstrijd. Het team van Jip had te weinig speelsters en Nelli, de moeder van Jip, trok mij een wit shirt aan, pakte een stick uit de dug-out en opeens zat ik op hockey. Het ging best goed als je bedenkt dat ik het voor het eerst deed. De scheidsrechter floot wel vaak tegen mij omdat ik de bal met de bolle kant van de stick raakte, op mijn voet kreeg of oppakte. Dat laatste deed ik omdat er viezigheid op zat, die ik ervan af wilde vegen met mijn shirt. Dat deed ik één keer en nooit weer. Ik schrok me rot toen een meisje van de tegenstander mij een duw gaf, in mijn oor tetterde of ik helemaal gek was geworden en vervolgens de bal uit mijn handen trok. Gelukkig was Jip in de buurt en die gaf haar een por met haar stick waardoor dat kind de rest van de wedstrijd uit mijn buurt bleef. Op hockey leerde ik Lola en Bo kennen, zij zaten net als Jip in meisjes e1.

			 

			Lola moest van Jackie, haar moeder, op een teamsport omdat Lola dacht dat de wereld om haar draaide. Een teamsport kan dan soms helpen om ervoor te zorgen dat je anders tegen dingen aan gaat kijken, heel af en toe ook eens aan een ander denkt en iets van een ander aanneemt, hadden haar ouders gezegd. Volgens mij heeft het niets geholpen; Lola speelt nooit de bal af in de cirkel, ook al staat een ander vrij voor het doel, maar dat kan natuurlijk nog veranderen. Lola zegt precies wat ze denkt en ze lacht het hardst om haar eigen grappen. Misschien had dit boek beter over Lola kunnen gaan. Maar dat is nu te laat, want het gaat over mij en over meer.

			 

			Bo komt uit een echte hockeyfamilie. Haar opa hockeyde, haar vader heeft in het Nederlands elftal gespeeld en de moeder van Bo staat elk weekend achter de bar in het clubhuis. Bo heeft drie oudere broers die hockeyen van wie er twee in een districtsteam zitten. Bo zit op hockey omdat iedereen in haar familie hockeyt, maar ook omdat ze later zangeres of presentatrice wil worden, net als Fatima met die moeilijke achternaam. Ik denk dat Bo dat wel kan worden, ze heeft ook een dubbele achternaam en lang blond haar dat ze voor de wedstrijd in een paardenstaart doet. Mijn bruine haar kan net in een staartje maar na twee minuten hangt de helft uit het elastiekje. Bo heeft, zoals ze zelf zegt, een brede interesse. Ze naait haar eigen kleding, ze speelt saxofoon, ze verslindt boeken, ze houdt van kletsen en ze vindt het fijn als mensen haar aardig vinden. Dat laatste is niet zo heel moeilijk, omdat Bo namelijk heel aardig is. Bo vindt het erg belangrijk dat ze er goed uitziet. Tijdens de wedstrijd houdt ze het liefst haar armbanden om en haar gouden oorringen in, maar dat mag niet van Nelli want dat is levensgevaarlijk. De moeder van Jip dus en coach van ons team en handenarbeidjuf, maar vooral een heel aardige moeder omdat ze héél veel goed vindt. Veel meer dan mijn moeder. Dat is niet zo raar want mijn moeder is behoorlijk streng. Voor mijn broertjes is dat heel lastig want zij zijn de beste klierkoppen van de hele wereld.

			 

			Mijn broertjes zitten niet op hockey. ‘Hockey is voor tutjes’, zeggen ze. Ik ben het daar helemaal niet mee eens, want ik vind mijzelf en mijn vriendinnen geen hockeytutjes. Koen en Tom spelen voetbal. Eigenlijk hebben zij niets met mijn verhaal te maken maar ik noem ze toch, want het zijn wel mijn broertjes.

			 

			Nog even over Jip, want daar heb ik nog weinig over verteld. Jip woont twee keer naast mij. Beneden woont ze met Nelli, twee honden en drie katten. Boven woont ze met Kees, haar vader. Kees en Nelli zijn niet meer samen maar wonen nog wel bij elkaar, nou ja, boven elkaar. Toen Kees en Nelli een paar jaar geleden uit elkaar gingen, wilden ze dat Jip daar zo min mogelijk last van had en besloten ze van hun huis twee woningen te maken, zodat Jip elk moment van de dag bij haar vader of haar moeder kon zijn. Kees heeft op de bovenverdieping een keuken en een voordeur gemaakt. En op de begane grond, waar Nelli woont, heeft hij een badkamer gebouwd. Om de scheiding officieel te maken is de trap in huis gesloopt en heeft Kees een nieuwe trap buitenom getimmerd. Als ik naar Jip ga, kijk ik eerst beneden op nummer 24A, als ze daar niet is loop ik de trap op naar 24B. Mijn moeder noemt het een vreemde toestand en vindt het echt niet kunnen, maar het gaat er toch om wat Jip ervan vindt? Zij moet er wonen en zij vindt het een prima oplossing. Jip vindt een heleboel prima, omdat ze bijna altijd doet waar ze zin in heeft, zegt waar ze zin in heeft en eet waar ze zin in heeft. Het lijkt mij heerlijk om Jip te zijn. Over Jip zou ik een heel boek kunnen schrijven. Maar dat kan niet want het gaat over mij en over meer.

			 

			Ik vraag me vaak af waarom ik hun hartsvriendin ben. Ik weet het antwoord niet. Ik weet wel hoe ik hun vriendin ben geworden. Gewoon… per ongeluk.

		

	


	
		
			Selectietraining

			Voor de zomer zaten we, Jip, Bo, Lola en ik, in hetzelfde team. Nelli was onze coach en van zondag tot en met zaterdag keek ik uit naar de volgende wedstrijd. We werden derde in onze poule en elke wedstrijd was één groot feest. Nelli leerde ons creatief hockeyen; je stond links, in het midden of aan de rechterkant van het veld. Niemand had een eigen plaats want Nelli hield niet van een hokjescultuur. Ik heb nooit begrepen wat ze daar precies mee bedoelde, maar niets wat je deed was fout, als je er maar iets van probeerde te maken. Zo doet Nelli dat ook op school met handenarbeidles. Na de wedstrijd zei Nelli altijd dat wij een geweldige of fantastische prestatie hadden geleverd, ook al hadden we verloren, en iedere wedstrijd kreeg iemand van ons team de pluim van de week. De pluim was een door Nelli zelf geknutselde medaille met veren en frutsels eraan en als je die kreeg, werd je de volgende wedstrijd niet doorgewisseld. Als Jip de medaille kreeg, waar ze eigenlijk elke wedstrijd recht op had omdat ze de beste was, maar wat niet gebeurde omdat Nelli vond dat iedereen de medaille een keer verdiende, zag ik haar stralen en speelde ze de week erop nog beter.

			 

			Aan het einde van de zomer, toen iedereen weer terug van vakantie was en het nieuwe seizoen begon, moesten we selectie doen. Op weg naar de selectietraining stopten we bij een oude boom met een heel dikke stam, zoals we ook vorig jaar voor elke training deden. Ik zette mijn fiets op de standaard en liep achter Jip, Bo en Lola aan. We gingen rondom de boom, met onze rug tegen de stam staan en gaven elkaar een hand. Dat was een ideetje van Bo, zij had op televisie gezien dat dat ergens goed voor was. Jip vond het maar raar en verzon er iets raars bij, groepstuffen. Als Jip ‘Drie, twee, een, ja’ riep, tufte iedereen zo ver mogelijk. Degene die laatste was moest de volgende training snoep meenemen. Een jaar lang hadden wij snoep van Bo. Onze boom was de plek waar wij onze geheimen deelden, elkaar de laatste nieuwtjes vertelden en waar we gezworen hadden dat we hartsvriendinnen voor eeuwig waren. Lola stond als eerste klaar met haar rug tegen de boom en zei dat ze een belangrijke mededeling had. ‘We moeten elkaar beloven, dat wat er ook gebeurt, we bij elkaar blijven,’ zei ze terwijl ze tussen haar wijs- en middelvinger door tufte. Ondertussen mat Jip met haar hockeystick de afstand.

			‘Ik beloof dat we bij elkaar blijven tot we oud en versleten zijn,’ zei Bo en ze deed Lola na.

			‘Lola heeft twee sticks lengte en Bo net één,’ zei Jip die haar werk zeer nauw nam. Ik had geen idee dat Lola het alleen over hockey had, deed de anderen na en kwam helaas de lengte van een krul tekort om Jip te verslaan. Na het groepstuffen, wat het eigenlijk niet was omdat we het dit keer omstebeurt deden in plaats van tegelijk, fietsten we verder naar het hockeyveld. Lola legde haar hand op mijn arm en kletste aan één stuk door. Over zichzelf natuurlijk. Ik hoefde geen vraag te beantwoorden, want Lola gaf zelf het antwoord. Ik weet nog dat ze me vroeg wat ik van Dio vond.

			‘Gewoon… niks,’ zei ik. Ik wist niet eens wie of wat dat was. Ik bleef strak naar de hand van Lola op mijn arm kijken. Ze dacht dat ik het niet doorhad, maar ik wist wel dat ze niet trapte. Ik zei er niets van. Waarom weet ik eigenlijk niet want het was best zwaar, trappen voor twee.

			 

			We kwamen aan bij het hockeyveld dat volstond met vijftig, misschien wel meer, meisjes zoals wij. De meesten zagen eruit alsof ze erg goed konden hockeyen en ze hadden ook bijna allemaal van die echte sticktassen, sommigen met wel twee sticks erin. Ik heb maar één stick en een fietsklem. Volgens mijn vader kan ik maar met één stick tegelijk hockeyen. Daar heeft hij wel gelijk in en zo goed ben ik denk ik toch nog niet.

			Mijn vader vond het trouwens belachelijk dat we selectie moesten doen. Volgens hem moesten we gewoon op het veld rennen en het leuk hebben. Met Jip, Bo en Lola had ik het altijd leuk, dus dat kwam wel goed.

			Waar was ik gebleven? O ja, dat we aankwamen en al die meisjes zagen. Met opgeheven hoofd stapte Lola het veld op. ‘Hola, hier is Lola,’ riep ze zo hard dat iedereen naar haar keek. Bo kende bijna iedereen omdat ze elk weekend met haar familie op het hockeyveld rondhangt. Ik kende alleen de meisjes bij wie ik vorig jaar in het team zat.

			‘Fal, help me eens even,’ riep Jip, die haar fiets niet op slot kreeg.

			Terwijl ik het sleuteltje omdraaide, probeerde Jip op haar eigen manier de schuif naar beneden te doen. Nadat ze acht keer met haar stick op dat ding had geramd kwam er beweging in het slot en met veel gekraak schoof ze het slot door het achterwiel. We liepen het kunstgrasveld op waar we ons moesten melden bij een grote vent met een groene capuchontrui aan en een baseballpet op zijn hoofd, waar donkere piekharen onder vandaan kwamen. In zijn hand hield hij een lijst waarop de namen stonden van alle meisjes die meededen met de D-selectie.

			‘Dat is Bas Brulboei, je merkt zo wel waarom,’ fluisterde Jip in mijn oor.

			Bo hield haar hockeystick in haar hand als een microfoon. ‘Ik wil graag bij Jip, Falderie en Lola in het team, kan je dat opschrijven?’ Ze hield haar hockeystick voor de mond van Bas, maar hij kon er niet om lachen en zag eruit alsof hij ieder moment een hap in de krul van Bo’s stick kon gaan zetten.

			‘Ja,’ gilde Lola, ‘ze willen allemaal bij mij in het team.’ Typisch Lola.

			We moesten onze naam zeggen, Bas zette een kruisje op zijn lijst en we kregen van een speelster van Dames 1 een sticker op onze rug geplakt.

			‘Welk nummer staat er op mijn rug?’ vroeg Bo terwijl ze zich omdraaide.

			‘Zevenendertig, en ik?’

			‘Twee,’ antwoordde Bo. ‘Zevenendertig is mijn geluksgetal, dat heb ik wel nodig,’ zei ze giechelend. Aan haar lachje, en doordat ze op haar nagels beet, wat ze zelf een verschrikkelijke eigenschap vindt, merkte ik dat ze zenuwachtig was. Ik pakte een eenzame bal die tegen de plank onder aan het hek lag en pielde de bal met mijn stick voor mijn voeten heen en weer.

			‘Allemaal hier komen,’ klonk het over het veld.

			Ik begreep meteen waarom Jip hem een Brulboei noemde.

			‘Deze training gaan we niet hockeyen.’ Bas stond met zijn handen op zijn rug en keek, zonder iemand echt aan te kijken, de groep rond. ‘Dus leg je stick maar aan de kant.’

			Sommigen keken vragend de groep rond en wachtten af wat anderen gingen doen, een enkeling riep ‘Ja, maar…’ of ‘Hoezo?’ maar de meesten deden wat ons werd opgedragen, net zoals ik. Zelfs Lola, die graag het laatste woord heeft, was even stil en zette haar stick zonder morren tegen het hek.

			Bas verdeelde alle meisjes over zes groepen. Per groep moest je vier rondjes om het veld rennen. Jip en ik zaten in de derde groep en we haalden Lola en Bo, die in groepje twee zaten en kletsend en lachend over het veld huppelden, halverwege in.

			‘Tempo!’ loeide Bas over het veld.

			Lola en Bo maakten op een drafje hun rondje af. Daarna moesten we naast elkaar op de achterlijn staan en bij het fluitsignaal zo hard mogelijk naar de middenlijn rennen. Dat deden we in totaal acht keer. We startten in groepjes van vijf en ik kwam telkens als eerste over de middenlijn en was niet eens moe. Ik had het nog wel acht keer willen doen. Lola begreep de oefening wel, maar ze was het er niet mee eens en dat zei ze ook tegen Bas. Dat ze dat durfde! Iedereen keek naar haar toen ze het zei. Misschien deed ze het daarom.

			 

			Nadat iedereen acht sprintjes had getrokken deden we een gooioefening. Als je naam werd genoemd mocht je een bal uit de kar pakken, op de achterlijn gaan staan en zo ver gooien als je kon. Toen de ballenkar bijna leeg was, waren wij aan de beurt. Jip pakte de bal en rolde hem over de grond als een professionele kegelspeelster. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek tevreden haar bal na die richting de middenlijn kroop.

			‘Niet rollen maar gooien,’ blafte Bas die ondertussen een aantekening op zijn lijst maakte. Jip deed net of ze hem niet hoorde, fluisterde tegen mij dat het toch om het resultaat ging, en liep het veld af.

			Lola jongleerde met drie ballen en gooide ze alle drie tegelijk in de lucht waarvan er één rakelings de pet van Bas raakte.

			‘Ga terug naar het circus en stop met hockey,’ mopperde Bas.

			Bo’s bal belandde achter haar aan de andere kant van het hek. ‘Sorry, dat was echt niet de bedoeling,’ zei Bo giechelend.

			Bas zei niets maar draaide zich om, keek naar de grond en hield zijn hand voor zijn ogen.

			‘Falderie, jij bent de volgende,’ brulde Bas.

			Ik pakte een bal, wiebelde van mijn ene been op mijn andere en staarde naar het groene kunstgras dat veel groter leek dan normaal.

			‘Een beetje tempo graag, ik wil voor het donker nog thuis zijn.’

			Geschrokken van zijn harde stem gooide ik zonder na te denken. De bal suisde door de lucht en kwam met een stuit vlak voor de 23-meterlijn neer. Dat was iets verder dan de meeste ballen, en onder aanvoering van Lola juichten mijn vriendinnen. Ik ging veilig bij hen staan en vroeg me af wat de volgende oefening zou zijn, terwijl de laatste twee meisjes hun bal gooiden. Tot mijn grote verbazing waren we klaar en mochten we verzamelen in het midden, rondom de speelster van Dames 1, die de lijsten van Bas in haar hand hield.

			‘In welk team zit ik?’ riep iemand.

			‘En ik,’ schreeuwde een ander.

			‘Dat kan ik nu nog niet zeggen. De indeling wordt bekendgemaakt na de wedstrijden van dit weekend.’

			‘Maar je kan nu toch alvast wel zeggen of wij bij elkaar zitten?’ schreeuwde Lola terwijl ze haar lange armen om Jip en mij heen sloeg.

			De speelster schudde haar hoofd, vouwde haar papieren dubbel en liep naar het clubhuis.

			‘Irritant zeg,’ zei Lola terwijl ze wegliep.

			‘Belachelijk, ze kunnen nu toch wel zeggen hoe het zit.’ Bo trok het elastiekje uit haar staart en schudde met haar hoofd, waardoor haar lange blonde haren losjes over haar schouders vielen. Jip en ik haalden onze stick op bij het hek en liepen het veld af naar onze fietsen.

			Op de terugweg stopten we weer bij onze boom en lieten ons in het gras vallen.

			‘Ik vond het een belachelijke training,’ zei Lola. ‘Waarom moet ik hardlopen en ballen gooien? Ik zit toch zeker niet op atletiek?’

			Ik vond het wel een grappige training en begreep niet waar Lola zich zo druk over maakte.

			‘Ik vind die Bas maar een sukkel,’ riep Jip. ‘Hij zegt niets aardigs. Dan heb ik liever mijn eigen moeder als coach.’

			‘Dat kan toch ook,’ zei Lola.

			Jip schudde haar hoofd. ‘Volgens mij wordt Bas de coach van meisjes d1.’

			‘Dan gaan we met z’n vieren in d2. Maakt mij niet uit.’ Lola trok onverschillig haar schouders op.

			‘Mijn ouders gaan ervan uit dat ik in d1 kom,’ zei Bo met een zachte stem. ‘Ik hoop dat het lukt, want anders is het oorlog thuis.’

			‘Ook goed. Dan gaan we met z’n allen in d1,’ zei Lola.

			‘Lola, je kan echt niet zelf kiezen in welk team je zit. Dat bepalen zij.’ Jip wees door de bomen heen richting de hockeyclub een paar honderd meter verderop.

			‘Wat wil jij liever, Fal? d2 of d1?’ vroeg Jip me.

			‘Ik zou het wel leuk vinden als…’ Mijn zin werd onderbroken door het gekakel van Lola, die vond dat wij als hartsvriendinnen in hetzelfde team moesten komen en dat het echt niet zo kon zijn dat anderen bepaalden waar wij terechtkwamen.

		

	


	
		
			De beslissende wedstrijd

			Bo en Lola stonden al te wachten aan het einde van de straat toen Jip en ik aan kwamen fietsen.

			‘We moeten racen anders zijn we te laat,’ zei Bo terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ik heb mijn ouders beloofd dat ik me tweehonderd procent inzet vandaag. Volgens mijn vader kan het dan niet meer misgaan.’ Met haar roze glittertas om haar schouder en haar sticktas op haar rug stapte ze op haar fiets, aangeduwd door Lola die bij haar achterop sprong.

			‘Mijn ouders willen dat ik in meisjes d1 kom.’ Bo trapte de pedalen sneller rond. ‘Ze vinden meisjes d2 beneden mijn niveau.’

			Ik had mijn ouders nog nooit gehoord over mijn niveau en vroeg me af wat dat dan precies was, dat niveau van mij. ‘Het is toch allemaal hockey? En hockey is leuk, toch?’ zei ik.

			‘Dus jij wil ook dat we samen blijven?’ Lola knipoogde naar me.

			‘Ja hoor,’ zei ik nietsvermoedend. ‘Maakt me niet uit welk niveau.’

			‘Ik vind dat we vandaag wel allemaal ons best moeten doen,’ zei Jip. ‘Ook jij, Lola.’

			‘Vind ik ook,’ zei ik.

			Lola ging steeds harder praten. ‘Hoezo, ons best doen? Het gaat er toch om dat we alle vier in hetzelfde team komen?’

			‘Dat kan toch ook in d1?’ zei ik voorzichtig.

			Lola keek me aan alsof ik zojuist iets heel raars had gezegd. ‘We komen echt niet alle vier in d1, Falderie. De meisjes die vorig jaar al in d1 zaten, zijn vast veel beter dan wij. En ook zo serieus.’

			Aha, dus als je al een jaar in de d1 had gezeten zat je op een ander niveau.

			Toen ik als eerste het hockeyterrein op reed, en ik Lola achter me nog steeds hoorde tetteren over d1, dat ze er suf uitzagen en je helemaal niet met ze kon lachen, zag ik dat iedereen al op het veld stond en Bas hesjes uitdeelde.

			‘Oeps, ze zijn al begonnen.’ Bo zette haar fiets in het fietsenrek en rende het veld op.

			‘Sinds wanneer is Bo zo fanatiek?’ Lola leunde op haar stick en wachtte op Jip en mij.

			Met mijn stuiterende rugzak en stick in mijn hand rende ik het veld op, met Jip vlak achter me.

			‘Jullie zijn niet op tijd.’ Bas tikte op zijn horloge.

			‘Sorry,’ zei Bo.

			‘Elf uur is niet hetzelfde als drie over elf.’

			‘Wat maken die drie minuten nou uit?’ Lola zwierde haar stick in de lucht alsof het een marionettenstok was.

			Bas zei niets en wierp ons een rood hesje toe. ‘Het rode team begint tegen het gele team op dit veld en de andere twee teams mogen zich melden bij Marloes, die dame met die rode staart, op veld B.’

			Wij, Jip, Bo, Lola en ik, zaten bij elkaar en bij een paar meisjes die ik kende van e1. Dat was vorig jaar, toen we nog met z’n achten op een half veld speelden. Dit jaar in de D was het allemaal anders. We speelden op een heel veld, met elf in plaats van acht speelsters, waarvan er minstens vijf meisjes een kop groter waren dan ik. Iedereen koos een plek uit, links, midden of rechts zoals we gewend waren bij Nelli. Lola en Bo stonden samen in het midden, Jip liep naar de linkerkant van het veld en ik ging maar rechts staan waar nog veel ruimte was.

			Bas was het hier niet mee eens, en hij dirigeerde iedereen naar een eigen plek in het veld. Hij riep dat het essentieel was om op je eigen positie te spelen. Ik werd vlak voor de keeper neergezet. Een nepkeep zonder legguards, maar met helm en van de scheidsrechter mocht ze als enige van ons team alle ballen met haar voeten spelen. Het beginsignaal klonk en het gele team mocht de bal uitnemen. Ik weet niet hoe het kon maar binnen een paar seconden kwamen er twee gelen op mij afgestormd. Ik liep op de gele met de bal af, ze speelde snel naar de ander, onze nepkeep stond in de verkeerde hoek van de goal en ‘boink’, één-nul achter. Dat was niet zo’n goed begin en dat vond Bas duidelijk ook.

			‘Falderie, nooit naar de man met de bal, die is voor de keeper,’ brulde hij vanaf de zijlijn.

			Ik haalde mijn bitje uit mijn mond en slikte wat speeksel weg. Daar had ik Nelli nog nooit over gehoord.

			Het gele team had veel vaker de bal dan wij en voor de rust al vijf keer gescoord. Maar het had wel vijftien-nul kunnen zijn als ik de bal niet acht keer onderschept had en twee keer van de doellijn had gehaald.

			 

			‘Poeh, ik heb het heet,’ zei Lola met een diepe zucht. Ze pakte een bidon uit het krat en liet zich achterover in de dug-out vallen.

			‘Je kan het niet warm hebben van te hard rennen,’ bromde Bas die er inmiddels bij was komen staan.

			Ik wist dat hij een beetje gelijk had want Lola wilde de bal altijd precies in haar stick zodat ze niet hoefde te lopen. En als ze de bal had en weer kwijtraakte, rende ze er nooit achteraan, dat liet ze aan alle anderen in het veld over. Als iemand daar een opmerking over maakte, zei Lola dat ze echt geen kracht meer had om helemaal terug te rennen.

			‘Allemaal luisteren, twee wijzigingen na de rust. Jip en Falderie, trek je hes uit en ruil met…’ Bas liet zijn vinger als een zoemende bij op zoek naar honing over het gele team gaan. ‘Anniek en Elisa.’ Bas wees twee meisjes aan terwijl ik nog met mijn schoenen vastgeplakt stond aan het kunstgras van schrik. Wilde hij echt dat ik meedeed met het andere team? Het team dat bestond uit bijna alle meisjes die vorig jaar al in d1 zaten? Dat andere niveau?

			‘Nou, waar wacht je op.’ Bas gaf mij een duw in mijn rug, ik overhandigde mijn rode hes aan een van de twee meisjes, die een beetje boos keek en een geel hesje voor mijn voeten liet vallen.

			‘Falderie, jij bent geen laatste man, jij gaat rechtsmidden spelen en Jip, jij staat voorstopper.’ Bas klapte zijn map dicht.

			Rechtsmidden. Was dat nou rechts of in het midden? Nelli was tenminste duidelijk, je stond rechts, links of in het midden. Ik durfde het niet te vragen en keek Jip vragend aan.

			‘Dat is aan de rechterkant halverwege, achter dat meisje met die staart,’ zei Jip en ze liep richting de goal.

			Daar had ik wat aan… alle meisjes hadden een staart! Toen bijna iedereen op zijn plek stond zag ik een groene leegte vlak voor me. Daar moest het zijn, halverwege de rechterkant van het veld en Tess, een meisje met een staart, stond voor me. Eén grote stap over de zijlijn en mijn positie was gevuld. Ik stak mijn duim op naar Jip die druk gebaarde naar ik-weet-niet-wie en schreeuwde ‘Hier’.

			‘Falderie, jij hebt geen rood hesje meer aan. Als de donder naar de andere kant van het veld,’ toeterde Bas van een meter afstand in mijn oor.

			Ik keek naar beneden en rende met een gloeiend heet hoofd naar de plek waarvan Jip al vijf minuten geleden wist dat ie bestond.

			De tweede helft begon en ik kreeg de bal aangespeeld van het meisje naast mij. Ik dribbelde langs de zijlijn naar voren en speelde bij het eerste meisje dat ik tegenkwam de bal door de benen, die ik achter haar weer oppikte en naar een teamgenoot pushte die op kop cirkel stond, wegdraaide en scoorde. De bal werd in het midden uitgenomen door Lola die Bo aanspeelde. Bo gaf een pass, recht in mijn stick. Dat was aardig van Bo, maar ik speelde ’m echt niet terug, ook al was ze mijn hartsvriendin. Ik rende hard naar voren met de bal aan mijn stick, hoorde mijn naam links van me en gaf een voorzet waar weer uit gescoord werd. Jammer genoeg scoorde ik de tweede helft zelf niet, dat zou helemaal top zijn geweest.

			‘Allemaal in het midden bij mij verzamelen en hesjes in de blauwe tas,’ riep Bas.

			Nadat wij als een soort hijgende schapen om Bas heen stonden, en iedereen enigszins gespannen wachtte op het grote teamindelingnieuws, vertelde hij doodleuk dat hij er nog niet uit was, maar dat er zeker veranderingen doorgevoerd zouden worden. Einde oefening, we konden vertrekken. Maandag zouden de teamindelingen op de website staan. 

			Lola en Bo zaten al op onze vaste plek in het clubhuis toen Jip en ik binnenkwamen.

			‘Waarom moesten jullie met dat gele tuttenteam meedoen,’ schreeuwde Lola boven het geroezemoes uit toen ze ons gespot had.

			‘Weet ik niet,’ antwoordde Jip.

			‘Gaan jullie nu toch naar d1? Nee toch.’ Lola schonk voor ons alle vier limonade in een plastic bekertje. ‘Dat zou ik echt heel erg vinden.’

			‘Nee joh,’ zei Bo, ‘dan hadden wij ook wel mee mogen doen.’

			Ik keek naar Bo en vroeg me af of ze werkelijk dacht dat ze zo goed kon hockeyen als Fatima met de moeilijke achternaam. Die zat toch echt op een ander niveau.

		

	


	
		
			Gesplitst!

			Maandag na school racete ik naar huis, gooide mijn tas in de hoek, mijn jas over de stoel en drukte de knop van de computer in.

			‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen, jassen horen aan de kapstok,’ zei mijn moeder geërgerd terwijl ze de kamer in kwam lopen.

			‘Dat doe ik zo mam, even wachten.’

			De computer was opgestart, ik typte www.hcsv.nl in ( dat staat voor Hockeyclub StickVast) en klikte bij de teamindelingen op meisjes d2.

			Mijn ogen tuurden over het scherm, vonden Bo en Lola en zochten Jip en mijn eigen naam. Raar, wij stonden er niet bij. Zouden ze ons vergeten zijn?

			‘Komt er nog wat van?’ bromde mijn moeder.

			Ik klikte op meisjes d1 en voorovergebogen, met mijn neus bijna in de computer, veegde ik met mijn vinger over het scherm en raakte mijn eigen naam aan. Dit kon niet waar zijn. Zag ik het goed? Het stond er echt! Meisjes d1, Falderie Brand, Jip Sikkens en nog een heleboel namen waarvan ik niet wist wie ze waren. Hoe kon dat nou? Door mij kregen we het eerste tegendoelpunt, ik wist niet waar mijn plek in het veld was en toen ik dacht dat ik goed stond opgesteld, stond ik bij het verkeerde team. Nu zat ik op dat andere niveau dat volgens Lola hetzelfde was als serieus en suf.

			‘Wat doe je, Falderie?’ hoorde ik de stem van mijn moeder achter me.

			‘Ik zit in d1, samen met Jip,’ antwoordde ik. ‘Maar Bo en Lola zitten in d2.’ Toen ik dat zei, voelde ik mijn blije hersenen kraken. Er was zojuist een klein probleempje ontstaan.

			‘Wat goed van je. Gefeliciteerd,’ zei mijn moeder.

			‘Dit moet ik Jip vertellen.’

			‘Doe dat zo, laten we eerst nog even samen lezen, dan heb je dat maar gedaan.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat doe ik straks, mam. Ik beloof het. Dag.’ Ik sprong op, verdween zonder jas door de achterdeur en frommelde mezelf door het gaatje in de heg dat al bestond voordat wij naast Jip kwamen wonen. Springend over de prikplanten viel ik half struikelend over de rondslingerende takken met een dreun tegen de deur van nummer 24A. Nelli deed open. Ze droeg een groen gewaad en had een verlepte bloemenketting om haar nek. Haar rode krullen sprongen blij de lucht in. Vast niet van mijn gezicht.

			‘Is Jip er?’ kreunde ik.

			Nelli trok me overeind, wees met een kwast in haar hand naar de stralend blauwe hemel en verdween.

			‘Jip, ben je daar,’ schreeuwde ik naar boven.

			‘Ik ben hier,’ klonk het uit het open raam.

			De bovenvoordeur stond op een kier. Jip zat in de keuken en at een boterham aan tafel die bezaaid lag met bruinwitte hageltjes. Ze lachte naar me met open mond die vanbinnen op een vuilnisbelt leek. Kees zei er niets van.

			‘Ik heb goed en slecht nieuws,’ hakkelde ik.

			Kees keek op van zijn krant. ‘Is je opa overleden?’

			Ik schudde mijn hoofd. Mijn ene opa is allang dood en de ander heb ik nooit gekend dus ik vond het een rare vraag van Kees.

			‘Eerst het slechte nieuws,’ zei Jip.

			‘We zitten niet bij elkaar in het team.’

			‘Hoe bedoel je?’ Jip stopte met kauwen.

			‘Ik bedoel dat de teamindeling bekend is en jij en ik niet bij Bo en Lola in het team zitten.’

			‘In welk team zitten wij dan?’

			‘Dat is het goede nieuws,’ zei ik. ‘In d1!’ Ik stak mijn handen in de lucht alsof ik de toernooibeker gewonnen had. Ik verwachtte dat Jip op de tafel zou springen van blijdschap maar ze bleef gewoon op haar stoel zitten en kauwde rustig verder. ‘En Bo en Lo?’

			‘Die zijn bij meisjes d2 ingedeeld,’ zei ik een stuk minder enthousiast.

			Jip keek bedenkelijk. ‘En stond de naam van de coach genoemd?’

			Ik knikte. ‘Bas doet d1, dat wist je toch?’

			Jip stak haar vinger in haar mond en deed alsof ze moest kotsen.

			‘Kom op, Jip,’ zei Kees, ‘hartstikke mooi dat je in d1 zit en Bas valt best mee. Hij is gewoon een keeper en die zijn vaak een beetje eigenaardig.’

			Jip keek Kees aan, dacht even na en zei toen: ‘Misschien heb je gelijk.’ Ze propte haar laatste stuk boterham in haar mond en trok me aan mijn arm mee naar de deur. ‘Kom op, we gaan.’

			‘Waarheen?’

			‘Naar Bo en Lo natuurlijk.’

			Op een drafje liepen we de straat uit, namen twee korte bochten naar rechts, één grote bocht naar links en doken aan het einde van de straat het steegje in dat uitkwam bij de achtertuin van Lola.

			 

			‘Hoor je die muziek?’ Jip pakte mijn hand, bleef stilstaan en hield haar vinger in de lucht.

			Ik knikte, dat was de favoriete dansmuziek van Lola. Bo en Lola speelden vaak Popstars na. In de liveversie presenteerde Bo het programma en Lola trad op. Als Jip en ik er waren mochten wij jury zijn. Ik denk dat ik niet zo’n goed jurylid ben want ik weet niet zo veel van muziek. Gelukkig toeterde Lola altijd zelf door de microfoon dat ze het een zeer goede uitvoering vond en zeker door was naar de volgende ronde. Jip duwde het tuinhek open. Bo keek verrast op en tetterde door de microfoon dat ze ons echt niet verwacht had. Lola ging onverstoorbaar verder waar ze mee bezig was.

			‘Stoppen, nu.’ Jip duwde een knop van de cd-speler in en Lola stopte met dansen. ‘Hebben jullie het al gezien?’ vroeg Jip. ‘Vast niet, anders had je al wel aan mijn deur gestaan,’ zei ze er snel achteraan.

			‘Wat gezien? Is het spannend?’ Bo ging nietsvermoedend op de rand van de plantenbak zitten met haar benen over elkaar.

			Lola vroeg of haar moeder het mocht horen anders deed ze de schuifpui even dicht.

			‘De teamindeling is bekend,’ zei Jip.

			‘Ik, ik ben nog niet thuis geweest, en na school meteen met Lola mee gegaan,’ stamelde Bo. ‘Is het goed nieuws?’

			Jip wees met haar wijsvinger van Lola naar Bo en weer naar Lola. ‘Jullie zitten in meisjes d2, en wij…,’ ze legde haar arm om mijn schouder, ‘wij zitten in d1.’

			‘O, wat erg,’ schreeuwde Lola. ‘Dat kan toch niet.’

			‘Toch is het zo,’ zei Jip serieus.

			‘Ik had nog zo gevraagd of jullie bij mij mochten. Waarom heeft Bas niet naar mij geluisterd?’ Het hoofd van Lola leek op een overrijpe tomaat die elk moment kon ontploffen. Ze ging zo hard tekeer dat Jackie van schrik naar buiten kwam rennen. Bo zat nog steeds op de rand van de plantenbak en ik zag dat ze tranen in haar ogen had. ‘Ik kan echt niet naar huis, mijn ouders zijn vast woest.’

			Lola ging naast haar zitten en sloeg haar arm om Bo heen.

			‘En nu? Wat doen we nu?’ zei Lola. ‘We hebben gezworen dat wij bij elkaar blijven.’

			‘Iedereen bedenkt een oplossing, schrijft die op en zo gaan we stemmen wat we gaan doen,’ zei Jip.

			‘Goed idee, Jip.’ Lola rende naar binnen en weer naar buiten, duwde iedereen een papiertje en een pen in de hand en begon te schrijven. ‘Ik weet wat we moeten doen,’ riep ze geheimzinnig. Ze vouwde het papiertje dubbel en gooide het in een lege bloempot.

			Ik staarde naar het lege briefje en kon niet zo snel een goede oplossing bedenken.

			‘Gooi je papiertje erbij dan kunnen we gaan kiezen,’ zei Jip ongeduldig.

			Vlug schreef ik twee woorden op en liet het propje voor me in de bloempot vallen.

			‘Ik mag voorlezen.’ Bo veegde haar tranen uit haar ogen, graaide in de bloempot en opende het eerste briefje. ‘We gaan van hockey af en op jazzballet.’

			Er liep een rilling over mijn rug. Ik moest er niet aan denken. Ik haatte dansen, mijn benen en armen deden nooit wat ik graag wilde en slingerden alle kanten uit.

			Lola zette de muziek aan en gilde: ‘En we beginnen nu.’

			Gelukkig drukte Jip meteen weer op de uitknop. ‘Ballet is stom. Ga maar alleen dansen, ik heb daar geen zin in.’

			Lola keek beteuterd terwijl ik een kleine opluchting voelde.

			Bo opende het tweede briefje. ‘Oefenen,’ las ze voor.

			‘Dat heb ik verzonnen,’ zei Jip. ‘Als we elke middag op het veldje bij mij voor de deur gaan hockeyen, worden jullie net zo goed als wij en komen jullie ook vast in d1.’

			‘Ik wil niet elke middag oefenen, en ook niet in d1,’ snauwde Lola. ‘Komen jullie maar in d2.’

			Ik vond het idee van Jip hartstikke goed en snapte niet waarom Lola zo reageerde. Misschien omdat ze haar zin niet kreeg.

			‘Nog een selectiewedstrijd,’ zei Bo terwijl ze het derde briefje opende. Meteen zei ze erachteraan: ‘En dan vraag ik mijn vader of hij met de selectiecommissie gaat praten, dan komen we vast wel met z’n allen in d1.’

			‘Dat gaan ze echt niet doen, Bo,’ zei Jip.

			‘Ik heb al gezegd dat ik niet in dat tuttenteam wil, Bo. Jij toch ook niet?’ zei Lola.

			‘Ja en nee. Mijn ouders willen graag dat ik in d1 zit maar voor mij hoeft het niet per se. d2 vind ik ook best leuk.’ Bo riep omdat het zo spannend was, en we nog één briefje te gaan hadden voordat de definitieve uitslag bekend werd gemaakt.

			‘Laatste briefje,’ zei Jip.

			‘Huh, hier staat op, “ik blijf”, kijk maar.’ Bo trok het witte stuk papier strak tussen haar handen en hield het voor zich.

			‘Dat heb ik bedacht,’ zei ik zachtjes. ‘Ik denk dat het toch best leuk is.’

			‘Vet Fal, dat je bij ons in het team blijft. Wij zijn natuurlijk ook het leukste,’ zei Lola met een grijns op haar gezicht. ‘Nou Jip, dan zit er voor jou niets anders op dan ook bij ons te komen.’ Lola omhelsde me alsof ze me een jaar niet had gezien. ‘Nu is het drie tegen één.’

			Toen ik me uit de houdgreep van Lola had geworsteld, zag ik dat Jip me verbaasd aankeek. Ze gaf me een por met haar elleboog en haar ogen dwongen me om iets te zeggen. Ik was opgelucht dat Jip mijn woorden wel begreep, maar ik klemde mijn kaken stijf op elkaar. 

		

	


	
		
			De kleine watersnoodramp

			‘Waarom zei je nou niets?’ vroeg Jip aan mij toen we terug naar huis liepen.

			‘Wat had ik moeten zeggen?’

			‘Dat Lola je niet goed begreep, bijvoorbeeld.’

			‘Het leek me niet zo’n goed moment.’

			‘Lekker dan. Nu lijkt het net alsof ik de enige ben die in d1 wil, terwijl ik dat nog helemaal niet zeker weet door die sukkel van een coach.’

			Ik schopte met een ferme trap een plastic flesje voor me uit dat per ongeluk in de tuin van Fien belandde. QueenFien zoals wij haar noemden, zat al een jaar in meisjes d1. Ze haalde iedereen onderuit in het veld die bij haar in de buurt kwam en was vreselijk onaardig. Snel liep ik haar huis voorbij maar ik besefte dat ik niet om QueenFien heen kon als ik in d1 zou blijven.

			‘Ik zeg het morgen als we naar de training fietsen,’ zei ik toen we bij Jips huis aan waren gekomen.

			‘Nou, dat moet je dan maar doen,’ zei Jip achteloos en ze liep de trap op naar het huis van Kees.

			Ik hoopte dat Jip zou zeggen dat zij dan ook zeker bleef maar ze zei alleen gedag. Ik klom door het gat in de heg en zag de auto van mijn vader de oprit op rijden. Vrolijk stapte hij uit, gaf me een kus op mijn voorhoofd en vroeg of ik een leuke dag had gehad. Ik knikte en wilde hem vertellen over hockey en over de reactie van Lola en Bo, maar dat kon niet want toen ik de achterdeur opendeed stroomde het water ons tegemoet.

			Heb je wel eens gezien hoe een hele boze olifant eruitziet? Maar dan bedoel ik ook een heel, heel boze olifant. Nee? Daar leek mijn moeder op. Ze zat op haar knieën op de grond, met een dweil en drie emmers naast zich. Trompetterend en scheldend. Ze zei allemaal dingen waar ik voor naar mijn kamer word gestuurd als ik dat zeg. Mijn broertjes zaten met een natte broek en een stout gezicht op de trap.

			‘Die ellendelingen! Ze maken mijn leven tot een hel,’ krijste ze.

			‘Wat is hier gebeurd?’ Mijn vader stond net als ik tot zijn enkels in het water.

			‘Wat denk je? Wie heeft deze chaos veroorzaakt, denk je?’ krijste ze nog harder.

			Mijn moeder houdt niet van chaos, weet je. Nelli wel, zij zegt dat chaos een uiting van creativiteit is, maar dat durfde ik op dat moment niet te zeggen.

			Met een streng gezicht liep mijn vader naar Tom en Koen.

			‘We wilden varen met ons bootje,’ zei Koen ondeugend.

			‘Maar we hadden geen zee om op te varen,’ vulde Tom aan.

			‘Dus hebben ze de spoelbak in de keuken laten overstromen.’ Mijn moeder gooide woedend de dweil op de vloer die op de Grote Oceaan leek. Mijn vader wist dat hij nu niets fout mocht doen en al helemaal niet moest zeggen dat het allemaal wel meeviel. Hij pakte de dweil en ging ijverig aan het werk.

			‘En jij had mij beloofd om op tijd thuis te komen,’ raasde mijn moeder verder terwijl ze de trap op liep. ‘En over drie keer per week trainen wil ik praten als ik weer droge kleren aan heb.’

			Ik slikte, dat had ik niet zien staan op de website. Was ze daar nou werkelijk zo kwaad over? Ik duwde Tom en Koen een lege beker in de hand en met z’n vieren gingen we aan de slag. Tijdens het dweilen vroeg ik me af hoe het zo kon zijn dat ik niets met deze chaos te maken had, maar wel aan het opruimen was. Ik besloot er een wedstrijdje van te maken.

			‘Wie het eerst een volle emmer heeft, hoeft de hele week de afwas niet te doen,’ riep ik. Als een dolle kiepte ik volle bekertjes leeg in een emmer.

			‘Dat is oneerlijk,’ riep Tom.

			‘Jij bent al begonnen,’ zei Koen.

			Na achttien volle emmers, waarvan ik de meeste gevuld had, en professioneel dweilwerk van mijn vader, was de kleine watersnoodramp verdwenen en lag de tegelvloer er weer stralend bij. Mijn moeder zou het niet beter hebben gedaan.

			‘Zo,’ zei mijn vader nadat iedereen een droge broek aan had getrokken, ‘wat gaan we eten? Ik kan een ei bakken of we kunnen een stukje met de auto gaan rijden.’

			We wisten allemaal dat mijn vaders eieren vaak vastgekoekt aan de koekenpan zaten maar dat vond ik zielig voor hem dus zei ik niets. Gelukkig zaten mijn broertjes al achter in de auto te schreeuwen om het pannenkoekenhuis.

			 

			Toen we thuiskwamen zat mijn moeder op de bank een tijdschrift te lezen en haar pesthumeur leek verdwenen. Ze begon nergens over en het drie-keer-per-week-trainen-probleem leek even niet meer te bestaan, maar toen ik later op de avond uit bed klom om naar de wc te gaan hoorde ik haar met mijn vader praten. Ze wilde het niet hebben, ik kon niet én hockey, én leuke dingen met vriendinnen doen, terwijl ik voor school juist harder dan andere kinderen moest werken. En daarbij, schoolresultaten waren belangrijker dan sportprestaties, hoorde ik haar zeggen. Mijn vader opperde om het nog even aan te kijken. Dat zei hij altijd als hij de confrontatie met mijn moeder uit de weg ging.

			 

			Bij Bo thuis hadden ze de omgekeerde discussie, vertelde ze me de volgende dag. Haar ouders waren heel erg teleurgesteld dat Bo in d2 zat en haar vader wilde het hier niet bij laten. Hij had de voorzitter van de hockeyclub gebeld en om opheldering gevraagd. Waarschijnlijk gaf de voorzitter het verkeerde antwoord want Bo’s vader had de hoorn op de haak gesmeten. Tot de herfstvakantie moet Bo elke avond na het eten met haar vader en broers een potje hockey spelen. ‘Even lekker ballen in de tuin’ noemt haar vader dat, omdat haar ouders per se willen dat ze in d1 komt. 

		

	


	
		
			De eerste training

			Omdat ik dit seizoen dus in d1 zat, trainden we drie keer per week in plaats van één keer (op dinsdag, donderdag en vrijdag) en twee uur in plaats van anderhalf uur. Op dinsdag en donderdag trainden we de eerste anderhalf uur samen met d2 en daarna nog een half uur alleen met d1. Zo leek het net of Jip en ik bij Bo en Lola in het team zaten. Twee aan twee fietsten we naar de eerste training. Ik merkte dat ik kriebels in mijn buik had. Was dat van opwinding, blijdschap of angst, omdat ik Bo en Lola nog iets moest vertellen? We stopten bij onze boom die we de naam Lollie hadden gegeven. Dat was het favoriete snoepje van Bo en omdat zij altijd trakteerde mocht zij de naam bedenken. Lola was het er niet mee eens. Zij wilde de boom haar eigen naam geven maar daar waren Jip en Bo tegen. Lola en Lollie klinkt bijna hetzelfde, dus wat maakte het uit? Met een lollie in haar mond vroeg Jip me of ik nog iets wilde zeggen. Ik keek geconcentreerd naar het stokje dat heen en weer danste in haar mond.

			‘Dat kan wel even wachten, hoor,’ zei ik en ik pakte mijn fiets. Jip haalde haar schouders op en liet het er gelukkig bij.

			 

			Er stonden al een paar meisjes op het veld. Ik had ze allemaal wel eens gezien maar ik wist niet hoe ze heetten. QueenFien en haar vriendin Juul waren er ook al. Met een grote boog liep ik om ze heen. Dat probeerde ik tenminste, maar Fien ging voor me staan, met gespreide benen en haar mollige armen over elkaar. Ze was een kop groter dan ik.

			‘Belachelijk dat jij bij ons in het team zit, kleuter,’ zei ze terwijl ze op me neer keek. ‘Jij zit pas een half jaar op hockey en ik al vier.’

			Ik had me de eerste kennismaking met mijn nieuwe teamgenoten iets anders voorgesteld. Volgens mijn oma krijg je nooit een tweede kans om een eerste indruk te maken.

			‘Zeg dat nog eens, Fien.’ Bo was naast me komen staan en deed net alsof ze Fien interviewde. Heel even was ik gered maar Fien duwde Bo weg en prikte mij met haar worstenvingers achteruit. Ik slikte, wilde me omdraaien en wegrennen maar Fien greep mij bij mijn shirt. Gelukkig had Nelli ons geleerd dat je elkaar moet steunen in lastige tijden dus Jip, die beresterk is, pakte Fiens arm en draaide die op haar rug terwijl Lola en Bo haar omverduwden. Waar zou ik zijn zonder mijn hartsvriendinnen? Net toen Lola haar voet boven op Fien wilde zetten om haar overwinning te vieren, kwam Bas eraan. ‘Fien is geen bal, haal je voet weg en verzamel bij de dug-out.’

			 

			Ik ging in de kring staan naast Jip, die op haar stick leunde. Bo deed de speldjes in haar haren goed en Lola oefende een danspasje om haar stick. Bas stond in het midden. Hij leek nog groter dan de eerste keer dat ik hem zag. Hij bulderde dat we eerst twee rondjes om het veld moesten inlopen. Lola vroeg waar dat goed voor was, ze was al warm van het fietsen. Bas gaf haar geen antwoord.

			Na het inlopen gingen we twee aan twee overslaan. Jip en ik deden samen. Lola en Bo ook. Zij stonden links naast ons en kletsten vooral samen, over jongens, kleren en make-up. Bo heeft een tasje vol met make-upspullen. Ik heb alleen lipgloss. Dat heeft iedereen in mijn klas. Aan de andere kant stonden twee meisjes die ik niet kende. Ze zeiden niets tegen elkaar en waren geconcentreerd aan het overslaan.

			‘Mogen we al stoppen, Bassie,’ gilde Lola. Bas duwde haar een geel hesje in de hand en zei dat ze bij de pion op rand cirkel moest gaan staan.

			We deden een paar heel moeilijke oefeningen op goal en iedere keer als Jip of ik de bal had, schreeuwde Bas wat we niet goed deden. Zou hij niet geleerd hebben om af en toe ook iets aardigs te zeggen? Misschien dacht hij dat hoe harder hij schreeuwde, hoe beter wij gingen hockeyen. Bij de laatste oefening sloeg Jip een paar keer over de bal heen terwijl dat normaal nooit gebeurt. Als laatste deden we partijtje, dat vind ik altijd het leukst van de hele training; dan hoef je niet te wachten tot je aan de beurt bent, zoals bij de meeste andere oefeningen, maar mag je de hele tijd rennen.

			Bo en Lola waren al een kwartier klaar en hingen verveeld over het hek toen wij begonnen met het partijtje. Als ik de bal had, bulderde Bas over het veld naar wie ik ’m moest spelen. Dat was behoorlijk lastig omdat ik niet precies wist wie wie was. Ik deed maar wat en had er heel veel lol in.

			 

			‘Wat een sukkel,’ schreeuwde Jip op de fiets terug.

			‘Poeh, ik ben blij dat ik niet in d1 zit,’ zei Lola. ‘Wat serieus allemaal.’

			‘Ik mocht niet eens kletsen tijdens de oefeningen. Ik hockey toch voor de lol.’ Bo gooide haar blonde haar los. ‘Mijn ouders kunnen de pot op met die privétraining, ik wil helemaal niet naar d1.’

			‘Fal, weet die gast al dat je bij ons komt?’ vroeg Lola. Met die gast bedoelde ze Bas.

			‘Misschien dat ik toch de eerste keer met d1 mee ga doen,’ stamelde ik. ‘Gewoon, kijken hoe serieus het is.’

			Bo en Lola draaiden tegelijk hun gezicht in mijn richting en ik zag dat ze in opperste staat van paraatheid waren, klaar om mij het verschil tussen serieus en leuk uit te leggen.

			‘Bij wie thuis gaan we iets drinken?’ zei Jip snel, die waarschijnlijk geen zin had in gedoe.

			‘Niet bij mij, mijn moeder is thuis en ik heb geen zin in gezeur over hockey,’ zei Bo.

			‘Ook niet bij mij, mijn moeder heeft migraine,’ zei ik snel. Dat was helemaal niet zo, maar ik zou zeker vragen krijgen over hoe ik dacht meerdere dingen te combineren en mijn antwoord zou zijn ‘gewoon’, dat zeg ik namelijk altijd als ik het antwoord niet weet. Daarbij was mijn moeder nog steeds pissig op mijn broertjes die de rest van de week gevangenzaten in hun eigen kamer.

			‘Dan gaan we naar mij,’ zei Jip. ‘Nelli vind het vast leuk om ons te zien.’

		

	


	
		
			Creatief met kralen

			We gooiden onze fietsen in de bosjes. Jip bonkte op de benedenvoordeur en Nelli deed open. Snoet en Snuit, de honden van Jip, sprongen blij blaffend tegen ons op. Ik wil ook graag een hond, al heel lang, maar mijn moeder houdt niet van haren in huis. Ze stofzuigt nu al elke dag dus ik snap het probleem niet.

			‘Hoe was de eerste training, lieverds?’ Nelli veegde wat spullen van de bank op de vloer zodat we konden gaan zitten.

			Jip plofte in een grote paarse zitzak. ‘Niets aan.’

			‘We moesten eindeloos overslaan,’ zei Lola.

			‘Ja, ik heb bijna blaren van mijn stick vasthouden.’ Bo bekeek de binnenkant van haar tengere handen.

			‘Bas brult aan één stuk door. Ze zijn bijna overspannen.’ Jip wees naar haar oren.

			‘Hebben jullie zin om mij te helpen met mijn les voor te bereiden?’ Nelli trok de deur van de koelkast open, pakte er vier blikjes uit en gaf de deur een zetje terug met haar billen.

			We knikten alle vier. Nelli wilden we altijd wel helpen. Ze geeft les op een speciale school voor kinderen met leerproblemen. Lange tijd heb ik gedacht dat ik daar ook thuishoorde omdat ik de ene onvoldoende na de andere haalde bij dictees op de vrije school, waar ik bij Jip in de klas zat. Volgens mijn ouders kwam dat omdat de leraren daar vaak ziek waren. Geen griepje van een paar dagen maar echt een wekenlange griep. Vlak voor de voorjaarsvakantie hadden wij de derde juf dat schooljaar. Andrea heette ze en ook zij werd ziek. Toen mijn ouders dat hoorden hebben ze mij van school gehaald. Zonder met mij te overleggen! Ik was woest en heb een week lang niet tegen mijn moeder gepraat. Het hielp niets, mijn moeder had de keuze gemaakt dat dit beter voor mijn ontwikkeling was. Op mijn nieuwe school stelde mijn juf voor om mij te laten testen, omdat mijn cijfers voor taal nog steeds erg laag waren. Hardop lezen ging ook niet echt soepeltjes terwijl de andere dingen wel goed gingen. Bleek dat ik dyslexie had. Moeilijk woord, hè? Ik wist helemaal niet wat het betekende maar mijn vader heeft het me uitgelegd. Als mensen het nu aan me vragen zeg ik altijd dat ik een soort kortsluiting in mijn hersenen heb waar ik zelf echt niets aan kan doen. Ik zit er niet mee, het is alleen lastig. Maar ja, als je scheve tanden hebt en een beugel moet is dat ook lastig. Ik moet heel veel regeltjes uit mijn hoofd leren en extra oefenen met schrijven en lezen. Met lezen bedoel ik voorlezen. En om te controleren of het beter gaat, mag ik mijn moeder elke avond voor het eten een paar bladzijden uit een zelfgekozen boek voorlezen. Gelukkig is Bo een boekenwurm en kiest zij voor mij de leukste boeken uit. Op dit moment is zij dol op de ‘Hoe overleef ik’-boeken van ene Francine, dus daar worstel ik me nu doorheen. Dat extra oefenen kost best veel tijd en daarom doet mijn moeder ook zo moeilijk over drie keer per week trainen. Maar ik denk dat ik het best allebei kan!

			 

			‘Ik wilde morgen op school de klei inwisselen voor kralen.’ Nelli zette een doosje vol met gekleurde glimmende kralen op tafel. ‘Om wat voorbeelden te hebben wat je allemaal met kralen kan doen, wil ik jullie vragen iets leuks te maken.’

			Dat hoefde ze ons maar één keer te zeggen. We graaiden draad, kralen en schelpen met een gat erin uit de kist en gingen ijverig aan de slag. Met ‘we’ bedoel ik mijn vriendinnen. Ik keek naar Jip en kon me niet voorstellen dat ze de training echt stom vond. Volgens mij vond ze Bas niet aardig maar Jip is zo fanatiek, daar zou ze zich wel overheen zetten. Zonder Bo en Lola was het al minder gezellig, maar als Jip zou afhaken, zou dat een ramp zijn. Voor mij dan, Bo en Lola zouden haar juichend ontvangen.

			‘Ik maak een halsband voor Snoet en Snuit,’ zei Jip.

			‘En ik een groene ketting. Groen is de lievelingskleur van Fabian.’ Lola pakte alle groene kralen uit de doos.

			Had ik al verteld dat Lola op Fabian is? Nee? Het is zo en Lola heeft al bijna een zoen van hem gehad, zegt ze. Fabian zit in jongens c1, hij kan heel goed hockeyen. Dat denk ik tenminste, ik heb hem zelf nog nooit zien spelen. En Bo is op Bart. Hij tennist ook, net als de vriend van Fatima met de moeilijke achternaam. Bo en Bart hebben een hoi-verkering. Jip en ik zijn op niemand. Jip heeft wel een beste vriend, Tibbe, die ze al sinds de kleuterschool kent maar daar is ze niet verliefd op.

			‘Ik maak een sleutelhanger voor aan mijn hockeytas,’ zei Bo.

			Ik draaide het stuk draad om mijn vingers, liet het weer los en herhaalde dat tot Nelli plotseling vroeg: ‘Wat vind jij ervan dat je in meisjes d1 zit, Falderie?’ Dat was een moeilijke vraag van Nelli.

			‘Ik denk dat het leuker is dan het lijkt,’ zei ik na lang nadenken.

			‘Jij bent echt knettergek.’ Lola tikte met haar vinger tegen haar voorhoofd.

			Nelli negeerde Lola en vroeg wat ik zo leuk vond aan d1. Weer een moeilijke vraag van Nelli.

			‘Gewoon,’ antwoordde ik.

			Gelukkig had Lola een beter antwoord verzonnen. ‘Jij vindt de coach stom, net als wij, het team is niet melig en je hartsvriendinnen zitten in d2.’

			‘Jip niet,’ zei ik kortaf en ik keek Jip hoopvol aan maar ze ging zonder op of om te kijken door met haar halsband.

			Nelli stond achter haar schildersezel en kwakte een klodder rood op het doek.

			‘Ik wil goed worden,’ zei ik na een tijdje.

			‘Jij bent al goed, Fal,’ riep Lola. ‘Op school ben je nog nooit blijven zitten, je ziet er leuk uit met je donkere haren en blauwe ogen en je bent hartstikke grappig.’

			Ik glimlachte naar Lola omdat ik wist dat ze echt meende wat ze zei. Lola is namelijk heel eerlijk.

			‘Misschien wil ik gewoon…’ Ik dacht heel even na over een goed woord en besloot dat ‘winnen’ het beste paste.

			‘Winnen kan je ook in d2,’ zei Lola grinnikend. Zij begreep dus niets van mijn woordkeuze en waarschijnlijk ook niet van mij.

			‘Doe wat goed voelt, meissie,’ zei Nelli. ‘Het is jouw leven.’

			Dat was hartstikke moeilijk want tot nu toe besliste mijn moeder wat wel of niet goed voor me was.

			‘Rood is de kleur van de liefde.’ Nelli wees naar de rode klodder die als een traan op een wang over het doek naar beneden biggelde. ‘Als je verliefd bent, voelt dat goed,’ zei ze.

			‘Nou en of,’ giechelde Lola.

			‘Maar een hoog cijfer op school halen, kan ook goed voelen. Of winnen met hockey.’ Nelli maakte een paar blauwe strepen door het rood. ‘Sommige mensen vinden het goed voelen om een opgeruimd huis te hebben.’

			Ik keek om me heen. Dat laatste vond Nelli vast niet goed voelen.

			‘Als je verliefd bent, heb je kriebels in je buik,’ zei Bo. ‘Kriebels die ik niet van hockey krijg.’

			Ik was nog nooit verliefd geweest dus ik had geen idee hoe dat voelde.

			 

			Aan het einde van de middag kroop ik door het gaatje in de heg met een rode ketting om mijn nek. Ik had allemaal verschillende kralen gebruikt en Nelli vond het prachtig, volgens haar was het een echte liefdesketting en ze wilde ’m graag als voorbeeld gebruiken in haar les. Als een trotse, versierde pauw stapte ik door de achterdeur en ik besloot dat ik mijn liefdesketting aan mijn moeder ging geven. Alleen voor vanavond dan, want ik had Nelli beloofd dat ik mijn kunstwerk de volgende ochtend, voordat ik naar school ging, af zou geven. Misschien dat een cadeau mijn moeders humeur zou opkrikken en haar het trainingsding zou laten vergeten.

			 

			‘Waar was je nou?’ zei mijn moeder toen ik de drempel van de achterdeur nog niet over was.

			‘Bij Jip.’ Ik trok mijn jas uit die ik op de kapstok gooide en zette mijn stick in de paraplubak.

			‘Je zou meteen na de training naar huis komen,’ zei ze.

			Ik keek haar verbaasd aan. Daar wist ik niets van.

			‘Nou ja, voor deze ene keer zie ik het door de vingers,’ zei mijn moeder.

			Ik wist dat ik nu moest oppassen want als mijn moeder iets door de vingers zag, kwam ze vlak daarna altijd met iets wat ze niet door haar vingers kon of wilde zien.

			‘Was het leuk, je training?’

			‘Leuk. Heel leuk,’ antwoordde ik.

			‘Je vader en ik willen na het eten nog wel even met je praten, Falderie.’ Mijn moeder zette de pannen op het fornuis en stak het gas aan. Ik wist het, het niet-door-de-vingers-kunnen-zien-ding was in aantocht.

			‘Waarover?’ vroeg ik alsof ik geen idee had.

			‘Wij vinden het heel erg leuk voor je dat je in d1 zit, maar twee keer per week trainen vinden wij voorlopig voldoende.’

			‘Dat vind jij, papa denkt er anders over,’ zei ik met trillende stem, gooide de deur achter me dicht, liep naar mijn kamer en trapte mijn hockeyschoenen uit. Die ketting kreeg ze ook mooi niet.

			’s Avonds na het eten zei mijn vader dat hij het met mijn moeder eens was, die slapjanus. Ik was benieuwd hoe mijn moeder dit aan Bas ging uitleggen.

		

	


	
		
			De voorbereiding

			Ik was al heel vroeg wakker op zaterdag. De wedstrijd begon om tien uur en we moesten een uur van tevoren omgekleed aanwezig zijn. Jip stond gapend klaar in haar tuin. Ze had haar stick in haar ene hand en een plastic zak bungelde in haar andere. ‘Ik heb een lekke band. Kan ik bij jou achterop?’

			Ik knikte, haalde mijn tas onder de snelbinders vandaan en deed ’m op mijn rug. ‘Ben jij zenuwachtig?’

			Jip schudde haar hoofd. ‘Nee, waarom?’ Ze duwde me aan, sprong achterop en vertelde over de film die ze tot middernacht had gezien samen met Kees. Dat ze dat mag! Ik moet altijd op tijd naar bed. Alleen in het weekend mag ik iets langer opblijven. Maar niet te laat, want dat is slecht voor mijn ontwikkeling, net zoals de vrije school dat was, zegt mijn moeder.

			 

			We verzamelden in de kleedkamer waar Bas met een nors gezicht in het midden op een stoel zat, zoals een koning op zijn troon. Ik ging zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten, naast Jip die in een soort ligstand op de bank hing. Naast Bas zat een mevrouw die ik niet kende. Ze had een grote bos pluizig haar, een enorme neus en vriendelijke ogen. Bas zei dat ze Miriam heette en manager was. Mijn vader is ook manager, bij een bank.

			‘Afgelopen woensdag ben ik het namenrondje vergeten. De meesten van jullie kennen elkaar al, maar we hebben dit jaar drie nieuwen. Jip, Falderie en Sammie.’ Bas wees als laatste op een blond meisje dat in de hoek zat. Ze keek verlegen naar haar schoenen.

			‘Ik noem je naam en dan steek je je hand op.’ Bas begon met Sophie die naast hem zat, daarna was Fien aan de beurt die door Bas werd aangewezen als aanvoerster. Toen hij mijn naam zei, stak ik twijfelachtig mijn hand in de lucht. Waarom eigenlijk? Ik wist zeker dat ik de enige was die zo heette. Als laatste werden de namen van Jip en Sammie genoemd.

			‘Sammie heeft al een jaar in d1 gespeeld bij een andere club en komt ons team versterken, Falderie en Jip zijn geselecteerd omdat ik denk dat ze potentie hebben.’ Bas tikte met zijn pen op het whiteboard, draaide zijn hoofd onze richting op en zei: ‘Op dit moment hebben jullie nog niet het gewenste niveau dus dat wordt hard werken, dames.’ Hij zei het, keek Jip en mij aan en vertrok geen spier. Wat moest ik zeggen? Dat ik me al een tijdje afvroeg over welk niveau iedereen het had? Maar dat twee keer per week trainen volgens mijn ouders voldoende voor mij was, vast ook beter voor mijn ontwikkeling? Dat Bas zich geen zorgen hoefde te maken, want dat deed ik namelijk zelf wel na zijn opmerking? Na het namenrondje deelde Miriam de pakken uit, mooie rood met lichtgroene pakken en op de achterkant van het jack stond de naam van het bedrijf dat alles had betaald.

			‘Ik heb maar twee grotere pakken, die zijn voor Fien en Lotte en de rest moet het doen met de stapel die ik hier heb liggen.’ Miriam overhandigde iedereen een jack en een broek, die ik in ontvangst nam alsof ik de hoofdprijs had gewonnen.

			‘Ik wil dat iedereen voor elke wedstrijd dit pak aan heeft, excuses als “het zit nog in de was” en “ik kon mijn broek niet vinden” wil ik niet horen. Is dat duidelijk?’ bulderde Bas door de kleedkamer.

			Mijn broek was te lang en ook de mouwen van mijn jack moest ik twee keer omslaan maar dat kon me niets schelen, het voelde alsof ik er echt bij hoorde. Toen iedereen zijn pak aanhad en weer zat, begon Bas met de teambespreking. Het hele team luisterde aandachtig (of ze deden net alsof), ik kon de kraan in de douche horen druppelen. Heel anders dan wat ik gewend was bij de voorbespreking van Nelli, waar iedereen door elkaar heen kakelde. Ik stond weer rechtsmidden, net als in de selectiewedstrijd en Jip begon op de bank. Dat was raar van Bas. Dat Jip aan de kant begon, bedoel ik. Hij zei dat Jip en ik hard moesten werken om dat raadselachtige niveau te bereiken, maar hoe kan dat nou als je op de bank zit?

			Bas legde het whiteboard, waar een hockeyveld op afgebeeld stond, op zijn knieën. Hij zette allemaal kruisjes, dat waren wij, en rondjes, dat waren de meisjes van de tegenstander. Hij had het over hoge press, wegdraaien van de tegenstander, breed lopen en nog veel meer dingen waar ik niets van begreep. Ik stootte Jip aan. Ze zat voorovergebogen en leek de witte stipjes in de betonnen vloer te tellen.

			‘Snap jij het,’ fluisterde ik in haar oor.

			Ze reageerde niet. Ik vroeg het nog een keer, nu iets harder.

			‘Wat snap je niet, Falderie?’ Bas keek me streng aan.

			‘Nou uhh, dat ene,’ stamelde ik.

			Iedereen keek naar mij. Waarom had ik niet gewoon mijn mond gehouden zoals ik zo vaak doe? Gelukkig redde Jip me. ‘Dat breed lopen snapt ze niet. En ik ook niet,’ zei ze er snel achteraan.

			‘Zie je wel. Ze horen niet in d1. Die kleuters snappen er niets van,’ blèrde Fien.

			‘Had ik jou iets gevraagd, Fien?’ Bas fronste zijn wenkbrauwen.

			Fien hield haar mond en keek naar de grond. Bas veegde met zijn mouw een deel van het whiteboard schoon en zichtbaar geïrriteerd tekende hij opnieuw rondjes, kruisjes en pijlen terwijl hij nogmaals zijn verhaal deed. Toen hij klaar was leek het whiteboard op een tekening van mijn broertje, de pijlen wezen alle kanten op en ik had geen idee welk kruisje ik ook alweer was.

			‘Voor mij telt er dit jaar maar één ding en dat is resultaat,’ zei Bas. ‘Ik wil kampioen worden, voor minder doe ik het niet.’ Hij keek de kleedkamer rond en het hele team zat te knikken.

			‘Daarom heb ik hier een brief die ondertekend dient te worden door jou, als speelster, maar ook door je ouders.’ Hij gaf het meisje dat het dichtst bij hem zat een pak papier. Die pakte het bovenste vel ervanaf, en gaf daarna de stapel door aan de volgende.

			‘En nu het veld op en focus op de wedstrijd,’ brulde hij en verliet met grote stappen de kleedkamer. Mijn ogen staarden naar het A4’tje en woord voor woord las ik de brief.

			 

			Aan meisjes D1 en hun ouders,

			 

			Meisjes d1 is ingedeeld in de Topklasse, waar wij als club zeer trots op zijn. Omdat wij ons ten doel hebben gesteld om kampioen te worden in de Topklasse, verwachten wij van eenieder volledige medewerking om dit resultaat te bereiken. Voor de speelsters betekent dit drie maal per week aanwezig zijn op de training, indien nodig vaker, en aanwezigheid bij wedstrijden is een vanzelfsprekendheid. Voor ouders betekent dit dat vakanties buiten het seizoen, inclusief voorbereiding, dienen te worden gepland. Verplichtingen zoals verjaardagen van familieleden zijn geen goede reden om een wedstrijd af te zeggen en goede planning van schoolwerkzaamheden is essentieel.

			Ik ga ervan uit dat jullie hier geen problemen mee hebben en vraag eenieder deze brief te ondertekenen.

			Mijn inzet is gegarandeerd en ik heb zin om er een leuk seizoen van te maken!

			Met sportieve groet,

			Bas

			 

			Naam speelster:

			Naam ouder:

			Handtekening speelster:

			Handtekening ouder:

			 

			Noem het maar leuk! Ik propte de brief in het zijvak van mijn tas en concludeerde dat het begin van het seizoen niet vlekkeloos van start ging. Dat mijn moeder deze brief niet ging ondertekenen, stond vast. Ik hoefde ’m haar niet eens te laten lezen. Kauwend op mijn bitje liep ik naar de dug-out, ging naast Jip zitten en propte mijn scheenbeschermers in mijn sokken.

			Ik zag mijn vader naast Nelli, achter de goal staan. Hij stak zijn duim in de lucht. Ik zwaaide naar hem. De meisjes van de tegenstander waren al aan het inlopen, ze waren een kop groter dan ik en zagen er gemeen uit.

			‘Heb je zin, Fal?’ vroeg Jip.

			‘Een beetje wel en een klein beetje niet,’ antwoordde ik met trillende stem.

			‘Gewoon hard rennen met die bal. Jij bent sneller dan iedereen.’

			Ik glimlachte naar Jip. Dat was wel zo, ik kon erg hard rennen. Op school hadden we voor de zomervakantie een sportdag gehad en ik had de eerste prijs gewonnen met honderd meter sprint. Ik had zelfs van de jongens uit mijn klas gewonnen. Maar ja, dat was zonder bal. Met hockey was dat anders, vaak deed de bal niet wat ik wilde.

			‘Daar zijn jullie!’ Lola’s stralende hoofd verscheen in de dug-out gevolgd door Bo die rode ogen had.

			‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Jip.

			‘Ruzie thuis, over dat stomme hockey.’ Bo beet op haar lip en liet haar vingers door haar haren glijden. ‘Nu moet ik naar jullie kijken want daar steek ik iets van op volgens mijn ouders.’

			‘Waar staan jullie?’ vroeg Lola.

			‘Nergens,’ zei Jip.

			‘Hoezo niet?’

			‘Ik zit op de bank.’

			‘Belachelijk,’ riep Lola. ‘Ik kom kijken voor jullie, niet voor die tutjes.’

			‘Vind ik ook,’ zei Jip, ‘maar ik mag er straks vast nog wel in.’ Jip legde haar benen op de bank en grijnsde zoals alleen Jip dat kan.

			‘Heb je een nieuw trainingspak, Fal?’ vroeg Lola.

			Ik knikte.

			‘Staat je fantastisch, zo één wil ik ook. Waar heb je die gekocht?’

			‘Gekregen,’ zei ik.

			‘Ik heb er ook één gekregen.’ Jip trok haar opgepropte pak uit haar plastic tas en showde ’m aan Lola. ‘Moet je maar in d1 zitten,’ zei ze plagerig.

			‘Nou ja, zo mooi zijn ze ook weer niet,’ zei Lola. Aan de manier waarop ze haar mond tuitte kon ik zien dat ze een beetje jaloers was. Niet op mij, maar op mijn pak.

			Bas klapte in zijn handen. ‘Niet meer leuteren, inlopen. Lotte doet vandaag de warming-up.’

			Ik trok mijn broek en jack uit, ging bij mijn team staan en wenkte Jip.

			Jip schudde haar hoofd. ‘Ik speel toch niet.’

			‘De warming-up doe je met z’n allen, dus ook jij, jongedame.’ Bas wees naar Jip die haar benen op de grond zette en zuchtend naar de groep wandelde.

			‘Onzin,’ zei ze wel tien keer tijdens het inlopen en toen we vlak voor de wedstrijd ook nog een paar sprintjes moesten trekken over de breedte van het veld kwam de stoom uit haar neusgaten. Ik denk dat Jip het toch niet zo leuk vond dat ze niet speelde.

			‘Shirtjes in de rokken, sokken optrekken tot je knieën en verzamelen in het midden!’ bulderde Bas. Ik trok mijn rode sokken omhoog, propte mijn shirt aan de voorkant in mijn rok en zocht mijn stick tussen alle rondslingerende kleren. Ik herkende ’m meteen aan ons logo. Jip, Bo, Lola en ik hadden ons vriendinnenlogo, een hartje met een stick erdoor en de eerste letter van onze naam erin, met watervaste stift op onze stick gekleurd.

			Met mijn stick in mijn hand rende ik het veld op, wurmde me tussen de kring en frommelde mijn hockeystick tussen alle sticks die ze in het midden tegen elkaar aan hielden.

			‘Jip, jij ook.’ Bas maakte een korte en krachtige beweging met zijn arm, alsof hij zijn hond riep, waarop Jip naar ons toe slenterde. Bas zei nog een paar laatste dingen waar we aan moesten denken en toen deden we drie hoeraatjes voor de tegenstander. 

			[image: Hockey logo effect 3.jpg]

		

	


	
		
			Gewonnen

			De scheidsrechter floot en wij mochten de bal uitnemen. Indy, het meisje dat naast mij stond kreeg de bal, haalde uit en sloeg de bal naar mij. De bal vloog onder mijn stick door over de zijlijn.

			‘Stick laag,’ brulde Bas. Hij maakte een rare beweging met zijn handen naar de grond.

			Ik keek naar mijn stick hoe hoog ik hem hield. De tegenstander stond klaar om de bal op de zijlijn uit te nemen.

			‘Daar gaan we weer. Omdraaien en stick op de grond,’ bulderde Bas.

			Stick laag was toch hetzelfde als stick op de grond? Waarom zei Bas dan twee verschillende dingen? Terwijl ik hier nog over nadacht was de tegenstander al vlak bij ons doel. Ik rende op mijn allerhardst maar was te laat. De bal zat.

			‘Je moet ook bij je meisje blijven,’ siste Fien. ‘Die daar is van jou.’ Ze wees op een meisje met een lange donkere vlecht. ‘Zorg dat ze geen bal raakt.’

			Dat was tenminste een duidelijke opdracht, ook al had ze het iets aardiger kunnen zeggen. Waar het meisje heen ging, ging ik. Soms pakte ik de bal af en soms passeerde ze me. Dan rende ik hard achter haar aan. Vlak voordat ze bij de cirkel was, kwam ze Fien tegen. Die roept altijd ‘Eerst de man en dan de bal.’ Ik begreep in het begin niet wat ze bedoelde maar het werd me algauw duidelijk.

			Anna staat voor mij in het veld en Sophie staat achter mij. Wij staan dus allemaal rechts. Sophie kan keihard slaan, net als Indy en Fien.

			Halverwege de eerste helft kwam Jip erin voor Indy. Jip stond naast mij en aan haar hoofd kon ik zien dat ze kwaad was. Ze kreeg de bal, sloeg ’m naar mij, liep naar voren en riep dat ik ’m terug moest spelen. Vlug, en voordat mijn tegenstandster bij me was, schoof ik de bal terug. Jip begon te rennen met de bal en ik rende over rechts mee. Jip speelde de bal aan de rechterkant voorbij haar tegenstander en liep zelf links erlangs, haar favoriete trucje, en passte de bal naar links waar Julie vrij stond op kop cirkel.

			‘Wegdraaien en schieten,’ bulderde Bas. Julie speelde de bal tegen haar eigen voet en ik zag Bas stampvoetend langs de lijn staan. Net of dat hielp. We kregen de eerste helft nog drie kansen maar scoorden niet.

			In de rust had Miriam een dienblad vol met sinaasappelstukjes en druiven voor ons. Miriam is echt aardig. Bas vertelde hoe het anders moest, hoe eigenlijk alles anders moest want hij was absoluut niet tevreden. Nelli vroeg altijd aan ons hoe wij dachten dat het beter kon. Onze mening telde, want wij waren degenen die het moesten doen, zei ze altijd. Bas vond alleen zijn eigen mening belangrijk.

			‘Als ik genoeg reservespeelsters had, zou ik jullie alle elf wisselen,’ bromde Bas.

			De tweede helft moesten Anna en ik wisselen van positie. Van Bas moest ik mijn snelheid beter gebruiken. Bal aannemen, versnellen, cirkel in en scoren. Poeh, vier opdrachten in één keer. Om één en ander te verduidelijken, pakte hij mijn stick en deed hij na hoe ik deed. Als een malloot dribbelde hij een paar meter over het veld. ‘Zo moet het dus niet,’ zei hij. Met een verbeten gezicht liet hij zien wat wel de bedoeling was en duwde de stick terug in mijn handen. ‘Nu jij.’

			‘Dat kan jij ook wel, hoor Fal,’ hoorde ik Lola zeggen die nog steeds naast de dug-out stond.

			De eerste keer dat ik de bal kreeg, ging het al mis bij het versnellen. Dat ging eigenlijk op zich wel goed, maar te goed, want in volle vaart rende ik met de bal over de zijlijn.

			De tweede keer ging het al beter. Ik kwam vlak bij de cirkel maar de tegenstander had ook een Fien. Ik voelde een harde klap tegen mijn voet en schoof languit over het kunstgras. Ik kroop overeind, bukte en zag door mijn betraande ogen de korreltjes in mijn bebloede knie zitten. Miriam kwam aanrennen en spoot water uit een bidon op mijn knie. Het prikte, ik voelde een hand op mijn schouder en hoorde de stem van Jip achter mij. ‘Gaat het, Fal?’

			Ik knikte en wilde weer doorgaan, maar Miriam zei dat ik maar even mee naar de kant moest. Ze hielp me overeind en half strompelend liep ik met haar mee naar de dug-out. Fien de tweede zei niet eens ‘sorry’, dat stomme kind. Na vijf minuten aan de kant vond ik dat ik er wel weer in kon. Ik probeerde de aandacht van Bas te trekken door voor de dug-out te gaan staan, maar ik leek onzichtbaar voor hem. Gelukkig heeft Lola het aandacht trekken uitgevonden en ze liet haar stick, vlak achter Bas, over het hek op het kunstgras vallen. ‘Oeps,’ zei ze zo hard dat hij het hoorde en sloeg haar hand voor haar mond.

			Bas draaide zich om, pakte de stick en gaf ’m terug. Terwijl Lola haar stick aanpakte vroeg ze Bas of het misschien slim was om mij er weer in te zetten. Maar ik zei al dat Bas de mening van anderen niet belangrijk vond.

			Wij kregen een strafcorner. Sammie gaf de bal aan, Lotte stopte en schoof de bal naar onze Fien, die uithaalde en de bal links tegen de doelplank ramde. ‘Boink’, hij zat. Bas deed een soort tjakka-beweging en riep dat we ze moesten afmaken?! Als een gestreste generaal liep hij met grote passen heen en weer voor de dug-out, hij schold, vloekte en tierde als iemand iets fout deed, en ik kon me niet voorstellen dat dit goed was voor je hart.

			Vanaf de bank zag ik hoe Jip de bal van de tegenstander afpakte en weer met de haringtruc het eerste meisje voorbij speelde. Bij het volgende meisje speelde ze de bal door haar benen. Jip liep recht op het doel af, alleen Fien de tweede en de keeper had ze nog voor zich.

			‘Afspelen naar rechts,’ bulderde Bas.

			Jip keek opzij maar liep rechtdoor. Bas stampvoette, vloekte en riep nog een keer dat Jip af moest spelen. Jip dribbelde de cirkel in. Ik hoorde Bo vanaf de kant roepen: ‘Doe de Lola.’ Dat is een trucje dat Lola heeft verzonnen. Je doet net of je naar links gaat en vlak voor de tegenstander draai je met de bal aan je stick vliegensvlug een klein rondje waardoor je rechts uitkomt en kan slaan. Lola scoorde er vorig jaar bijna elke wedstrijd mee, net zoals Jip deze keer deed. Tijdens haar slag raakte ze het scheenbeen van Fien de tweede, die schreeuwend op de grond viel en naar haar been greep. De scheidsrechter floot en wees naar de middellijn. Hij zat! Bo en Lola juichten. Ik wist dat Jip dit niet per ongeluk had gedaan. Van dat meisje. Als hartsvriendinnen moet je elkaar helpen. Dat had Jip zojuist op haar eigen manier gedaan. Het eindsignaal klonk, we wonnen met twee-één en ik had verwacht dat onze coach laaiend enthousiast zou zijn. Maar voor deze ene keer zweeg de Brulboei en hij beende met grote passen, zijn map onder zijn arm geklemd, richting het clubhuis.

			Jip gooide haar stick in de dug-out, haalde haar bitje uit haar mond en zei: ‘Dat komt er nou van.’ Een valse grijns verscheen op haar gezicht.

		

	


	
		
			Erwtjes

			Sinds gisteren ben ik de eigenaresse van een bh. Eigenlijk is het nog erger; twee bh’s.

			Na onze eigen wedstrijd, die we dus gewonnen hadden, gingen Jip en ik kijken bij meisjes d2. Nelli had net de links-midden-rechts-opstelling verteld en iedereen mocht nog even zijn eigen ding doen voordat de wedstrijd begon.

			Sommige meisjes gingen overslaan, iemand ging binnen water halen maar de meeste gingen kletsen. Lola vroeg ons geheimzinnig om mee te lopen naar de kleedkamer. Bo stond voor de spiegel, dat hoef ik eigenlijk niet meer te vertellen want daar staat ze altijd voor de wedstrijd, en haar rode ogen waren verdwenen.

			‘Wat is er zo belangrijk, Lo?’ vroeg Jip.

			‘Dit!’ Giechelend trok Lola haar hockeyshirt omhoog. Een lichtlila bh met een klein roze strikje sierde haar zongebruinde lijf. ‘Vinden jullie ’m ook zo sexy?’

			Jip kreeg een vreemde lach op haar gezicht en schudde haar hoofd. Tegen mij zei Lola dat ik rimpels in mijn voorhoofd had en op haar buurvrouw van tachtig leek.

			‘Vinden jullie ’m niet te gek?’ riep Lola opgewonden. Zonder naar ons antwoord te luisteren riep ze: ‘Brengt geluk tijdens de wedstrijd! We moeten er allemaal één hebben.’

			Lola is bijna elf en heeft, als eerste van ons vieren, al echte borstjes waar ze duidelijk trots op is.

			‘Wij hebben al gewonnen en ik ga echt niet met zo’n ding lopen,’ zei Jip.

			‘Hoezo niet, ze hebben ze in alle kleuren en maten.’ Lola draaide een rondje zodat we ook de sluiting konden zien. Net of mij dat iets interesseerde.

			‘Ik ga wel mee shoppen voor een leuk hemdje,’ zei Bo, die net als Jip en ik, zo plat als een dubbeltje is van voren. ‘Hebben ze er ook een broekje bij? Dan koop ik een leuk setje dat ik op het feest van Bart aan kan.’ Bo keek mij aan. ‘Jij dan, Fal?’

			Ik gluurde naar beneden en trok met twee handen mijn witte hockeyshirt strak. ‘Ik heb niets, kijk maar.’

			Lola, Bo en Jip hinnikten van het lachen.

			‘Maakt niets uit. Ook voor jou hangt er iets leuks in de winkel,’ zei Lola.

			Ik zei nog dat ik wel een jaartje kon wachten, maar Lola en Bo wisten mij zover te krijgen dat ik mee ging naar de bh-winkel, terwijl ik eigenlijk net als Jip liever thuis had willen blijven.

			 

			Op weg naar het winkelcentrum kletste Bo aan één stuk door over Fatima met de moeilijke achternaam. Dat Faat ook van lingerie hield, dat zij dat had gezien in een hockeyfilm en dat Faat setjes van Victoria nogwat droeg. Ik denk dat als ik die film ook had gezien ik er wel iets van had begrepen. Fietsend vroeg ik me af wat ik aan het doen was. Er spookten een paar woorden door mijn hoofd. ‘Omkeren’ was er één, ‘Hard wegfietsen’ een ander, maar ik deed het allebei niet. Ging ik mee uit schuldgevoel of was ik bang om ze als vriendin kwijt te raken?

			 

			In de bh-winkel hebben Bo en Lola bijna alles aangepast. Ze liepen een volledige modeshow waarbij Bo verslag deed van de weinige kleren die Lola droeg. Ik verstopte me in het pashokje en hoopte dat de winkeljuffrouw mij zou overslaan, maar dat gebeurde niet. Verschillende bh’s werden over het gordijn geslingerd, onder luid protest van mijzelf.

			‘Is dit de juiste maat en kleur?’ vroeg een dame op leeftijd vanachter het gordijn.

			‘Nee, te groot,’ antwoordde ik.

			Ze bracht me nog meer van die dingen. ‘Allemaal te groot, mevrouw,’ zei ik.

			Met een ruk trok ze het gordijn open. ‘Trek deze dan eens aan, meisje.’

			Lola en Bo kwamen bij me in het pashokje staan.

			Voordat ik het in de gaten had, stond ik met een opgevulde bh voor de spiegel in het pashokje.

			‘Die kleur staat mooi bij je lichtbruine huid,’ zei Bo.

			‘Ja, vind ik ook,’ riep Lola.

			‘Ik heb nu echt nog niet zo’n ding nodig,’ piepte ik tevergeefs.

			‘Erwtjes worden ook groot,’ zei de mevrouw met een glimlach op haar gezicht. Ik schaamde me rot en zag in de spiegel dat mijn hoofd net zo rood werd als het opgedroogde bloed op mijn kunstgrasknie. Wat wist zij nou van mijn erwtjes? Met een ruk trok ik het paskamergordijn open en weer dicht, en met zweet op mijn voorhoofd prutste ik met veel moeite de sluiting los.

			‘Deze wordt het dus?’ De mevrouw graaide het lichtblauwe lapje stof onder het gordijn door van de grond, en toen ik me had aangekleed lag mijn nieuwe aanwinst ingepakt op de toonbank, klaar op mij te wachten.

			‘Dat is dan acht euro en vijfennegentig cent,’ zei de dame met een glimlach.

			 

			Toen ik thuiskwam gebeurde het ergste. Het was hetzelfde gevoel dat ik had toen Bas zei dat Jip en ik nog niet het gewenste d1-niveau hadden en het gevoel dat ik had op het moment dat ik ‘uitleg’ kreeg in de rust van de wedstrijd. Het gevoel dat je voor aap wordt gezet voor een groot publiek.

			Mijn broertje vroeg wat er in mijn plastic zakje zat. Ik gaf geen antwoord en mijn moeder griste nieuwsgierig het zakje uit mijn handen. Binnen tien seconden bungelde mijn nieuwste aanwinst in de lucht tussen haar vingers. Terwijl ik van plan was dat ding te verstoppen en er het eerste jaar niet meer naar te kijken.

			‘O meisje, waarom heb je dat niet gezegd?’

			Wat had ik haar moeten zeggen? Dat ik zo’n ding helemaal niet nodig had en dat ik zelf ook niet weet waarom ik er één gekocht had?

			‘Ik wist niet dat je daar al aan toe was,’ ratelde ze door.

			‘Voor hockey,’ bromde ik. ‘Van het geld voor mijn rapport gekocht.’

			‘Maar dit is toch geen sport-bh.’ Mijn moeder bekeek het lichtblauwe lapje stof nauwkeurig.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Maakt niet uit, hoor.’

			‘Natuurlijk maakt dat wel uit, schat. En daarbij, dit soort dingen hoef je echt niet zelf te betalen.’

			‘Vond ik leuk,’ loog ik.

			En toen gebeurde het. Mijn moeder had een plan.

			‘Dan weet ik het goed gemaakt. Je vader komt zo thuis en dan gaan wij nog even samen de stad in een echte sport-bh voor je kopen.’ Mama zag het helemaal zitten, samen met haar dochter de stad in op bh-jacht.

			Ik verzon allerlei smoesjes waarom ik niet kon. Dat ik computeroefeningen moest doen, ik Jip had beloofd om de honden mee uit te laten, ik de laatste bladzijden van een heel spannend boek wilde uitlezen, maar ik wist toen ik de woorden uitsprak, dat het gebeurde zoals mijn moeder wilde. En zo stond ik een uurtje later weer in die stomme winkel met die stomme mevrouw die een grote glimlach op haar gezicht toverde toen ze me zag. Ik heb nu twee van die stomme dingen en ik heb niet eens iets om erin te stoppen.

			Jip heeft me heel hard uitgelachen toen ik haar belde om het hele verhaal te vertellen. ‘Had je maar niet moeten liegen…’

		

	


	
		
			Niets is goed

			Dinsdag voor de training raapte ik mijn hockeyspullen bij elkaar, die verstrooid lagen door mijn kamer en propte ze in mijn tas. Uit het zijvak stak de brief waar ik al drie dagen last van had. Hoe moest ik dat nou regelen? Bas had niet gezegd wanneer je dat ding ondertekend moest inleveren dus besloot ik het deze training vergeten te zijn. Dat kan gebeuren, toch?

			‘Mam, ik ga trainen.’ Met mijn voet drukte ik de stofzuigerknop in.

			‘Is goed schat, maar na de training kom je meteen naar huis, want we hebben een duidelijke afspraak gemaakt.’ Mijn moeder keek me streng aan, drukte de knop weer in en ging verder met zuigen.

			Ze kon wel denken dat wij die afspraak gemaakt hadden, maar volgens mij is een afspraak iets waar je het allebei over eens bent, en in dit geval was het eerder een opdracht die zij verzonnen had. Ik drukte de klink van de achterdeur naar beneden en realiseerde me dat mijn belabberde schrijf- en voorleeskwaliteiten me dwarszaten, net zoals de mening van mijn hartsvriendinnen Bo en Lo, QueenFien en een coach waar ik een beetje bang voor was.

			 

			Samen met Jip fietste ik naar de hoek van de straat waar Bo en Lola op ons stonden te wachten. Wanneer ging ik vertellen dat ik in d1 wilde blijven? Vandaag, morgen, ooit, een keer? Misschien was het wel niet meer nodig als mijn ouders die brief niet wilden ondertekenen. We stopten bij onze boom en Bo deelde fruitgums uit, waarvan ik er drie tegelijk in mijn mond propte.

			‘Fabian komt volgende week ook op het feestje van Bart.’ Lola lag languit in het gras. Ze keek ons aan, maar haar gedachten leken niet bij ons te zijn. Ik plukte madeliefjes en vroeg me af hoe het voelde om verliefd te zijn. Als ik dat zou weten, wist ik ook of iets goed voelde, en zou ik niet meer hoeven nadenken over mijn keuzes en na heel lang wikken en wegen besluiten om mijn mond maar te houden, omdat ik het niet durfde te zeggen. Of de verkeerde keuze maken of liegen. Ik zou gewoon doen wat goed voelde. Daar, op die dinsdagmiddag, onder Lollie de boom, besloot ik dat ik verliefd ging worden. Op wie wist ik nog niet, en hoe ik dat ging doen ook niet. Gelukkig had ik Bo en Lo. Zij weten er echt alles van.

			We stapten op onze fiets en na een paar honderd meter hoorde ik stemmen achter ons zingen ‘Klein, klein kleutertje…’

			Ik draaide me om en zag de treiterige hoofden van Fien en Juul die een reactie probeerden uit te lokken. Jip en ik keken elkaar aan en ik denk dat wij allebei hetzelfde dachten, lekker laten zingen en negeren. Maar Lola was het daar niet mee eens en omdat wij niets terugzeiden deed Lola dat voor ons. Ze ging naast Fien fietsen en vroeg hun hoe het voelde om vals te zingen, hoe het voelde om suf te zijn en dat het toch rottig moest zijn om alleen elkaar te hebben omdat niemand vriendinnen met hen wilde zijn. Het hoofd van Fien werd zo rood als een kreeft en ze wist geen antwoord op de moeilijke vragen van Lola. Lola wilde verdergaan maar Julie zei tegen Fien dat ze door moest fietsen, en dat deed ze.

			‘Zo, daar hebben we geen last meer van,’ zei Lola tevreden. Ik denk dat het voor mijn ontwikkeling beter was geweest als Lola haar mond had gehouden.

			 

			De training was superleuk, Bas had allerlei rare oefeningen verzonnen, zo moesten we in tweetallen ‘paard en ruiter’ spelen. De één (het paard) kreeg een dik elastiek om haar middel en de ander (de ruiter) hield de uiteinden van het elastiek vast en gaf tegengas terwijl het paard vooruit probeerde te komen. Het grappige was dat de ruiter zonder aankondiging het elastiek los mocht laten en het paard op de been moest blijven. Lola moest me toch nog een keer uitleggen wat ze precies bedoelde met ‘dat het zo serieus was in d1’. Ik deed samen met Jip en toen ik paard was viel ik de eerste keren op het veld waardoor mijn bijna geheelde knie weer open lag.

			Bij een andere oefening stond Bas op de achterlijn en aan beide kanten stond een speelster naast hem. Hij gooide de bal, wij moesten erachteraan rennen en proberen te scoren tussen twee pionnen door die op de middenlijn stonden, terwijl de ander dat moest proberen te voorkomen. Dat leek heel makkelijk. Fien en ik stonden naast Bas op de achterlijn en ik besefte dat dit mijn kans was om haar terug te pakken, ik was immers veel sneller en hoefde als ik de bal had, alleen nog naar het doeltje te rennen. Fien keek me minachtend aan en ik glimlachte vriendelijk naar haar. Het eerste stuk ging precies zoals ik had bedacht, ik was veel sneller dan zij en met de bal aan mijn stick dribbelde ik op het doel af toen ik plotseling een harde beuk in mijn rug voelde. Terwijl ik mezelf half struikelend nog net staande kon houden zag ik hoe Fien er met de bal vandoor ging en deze tussen de pionnen door pushte.

			‘Laat je niet wegduwen, Falderie, zo scoor je nooit,’ bulderde Bas.

			‘Ja, maar dit was niet eerlijk,’ riep ik over het veld.

			‘De wereld is oneerlijk, wen er maar vast aan.’

			Heel even keek ik verbijsterd naar de twee volgende meisjes die aan de beurt waren en besloot toen dat ik dit niet door de vingers kon zien. Net zoals mijn moeder het niet nakomen van door haarzelf verzonnen afspraken niet door de vingers kan zien. Ik sloot achteraan in de rij en telde het aantal meisjes voor me. Vier, precies hetzelfde aantal als Fien voor zich had. Mooi zo.

			‘Weet je zeker dat je weer wilt verliezen?’ Fien keek me, achter de rug van Bas, uitdagend aan.

			Ik zei niets terug en keek strak voor me uit. Bas gooide, ik sprintte naar de bal en liet een hijgende Fien achter me. Ze probeerde me weer te tackelen, dit keer maaide ze met haar hockeystick richting mijn voeten, maar ik was haar te snel af en dreef de bal tussen de pionnen door.

			‘Vervelend hè, verliezen van een kleuter?’ beet ik haar toe, toen ze me zonder aan te kijken voorbijliep.

			 

			Vlak voor het einde van de training was Jip opeens weg. Op haar dooie gemak kwam ze het kunstgras op lopen, drinkend aan een bidon, haar hockeystick achter zich aan slepend.

			‘Waar was jij?’ mopperde Bas toen hij Jip in zijn vizier kreeg.

			‘Gewoon, even water drinken, ik had dorst,’ zei ze zonder blikken of blozen.

			‘Ben je helemaal gek geworden? Je kan niet zomaar weggaan als je daar zin in hebt,’ tierde Bas. ‘Nog één keer zo’n actie en je kan vertrekken.’

			Jip stond vastgeplakt aan het kunstgras en ik zag aan haar gezicht dat ze oprecht verbaasd was dat hij zo reageerde.

			 

			‘Ik word gek van die vent,’ bromde Jip op de fiets terug naar huis.

			‘Hoezo?’ vroeg ik.

			‘Hoezo, hoezo? Omdat hij de hele tijd schreeuwt wat ik niet goed doe en wat niet mag! Ik mag niet op de bank blijven zitten tijdens de warming-up terwijl ik nog niet hoef te spelen, ik mag geen water drinken als ik dorst heb en hij heeft nog geen enkele keer gezegd dat ik iets goed doe. Hij had zaterdag ook kunnen zeggen dat ik een mooie goal had gemaakt. Door mij hebben we gewonnen,’ raasde ze door. ‘Maar die sukkel vindt niets goed. Niets!’

			Volgens mij werd het tijd dat Jip een brief ging schrijven aan Francine met de vraag hoe zij haar coach kon overleven.

			‘Jij moet ook gewoon bij ons komen, net als Falderie,’ zei Lola.

			‘Ja, bij ons is het veel gezelliger,’ zei Bo.

			Ik slikte. Lola en Bo dachten nog steeds dat ik alleen de eerste wedstrijd met d1 mee had gedaan en zij gingen er nog steeds van uit dat ik naar hun team zou komen. Allemaal door mijn eigen stomme schuld natuurlijk. Het kwam Lola heel goed uit dat Jip een hekel aan Bas had, en Lola was niet te beroerd om daar dankbaar gebruik van te maken. Ik moest voorkomen dat Jip naar d2 zou gaan, anders zou ik in mijn eentje overblijven.

			Lola en Bo sloegen af en Jip en ik fietsten zwijgend het laatste stukje samen naar huis.

			‘Ik zie je,’ zei Jip, nog steeds kwaad, toen ze met het voorwiel van haar fiets de stoeprand voor haar huis opbeukte.

			‘Tot donderdag.’ Ik stak mijn hand op maar Jip keek niet meer.

		

	


	
		
			Gelogen briefje

			De donderdagtraining was nog leuker dan de dinsdagtraining. QueenFien viel me niet meer lastig nadat ze van me verloren had de laatste keer en we deden allemaal oefeningen op doel en heel lang partijtje. Bij de laatste oefening op doel mocht ik zelfs aan de rest van de groep voordoen hoe het moest, omdat ik zo goed met mijn lichaam de bal van mijn tegenstander afschermde. Het enige vervelende was dat Jip die tegenstander was, en alleen maar van Bas te horen kreeg dat ze dingen anders moest doen, en dat ze niet liet zien dat ze de bal echt graag wilde hebben. Ik vond het heel vervelend dat hij zo tegen Jip deed en wist zeker dat Jip de bal allang van mij afgepakt had als Bas niet zo zou schreeuwen. Jip kan nou eenmaal niet tegen veel lawaai. En Bas maakt echt een heleboel lawaai.

			 

			Na de training waren Bo en Lola al vertrokken en fietste ik met een nietszeggende Jip naar huis. Ik stelde haar vragen waar ze geen antwoord op gaf, ik maakte grapjes waar ze niet om kon lachen en toen ik haar een verhaal over school vertelde, leek ze niet te luisteren. De koningin had naast haar kunnen fietsen of er had een bom in de berm kunnen ontploffen, Jip had er niets van gemerkt.

			 

			‘Was het leuk?’ vroeg mijn vader die aan tafel de krant las toen ik de achterdeur opentrok.

			‘Best,’ antwoordde ik met mijn hockeytas nog in mijn hand. ‘Waar is mama?’

			‘Even Koen en Tom ophalen van voetbaltraining.’

			Ik keek naar mijn vader die verzonken leek in de laatste nieuwsberichten. Hij had vroeger hoog gehonkbald en zou toch wel begrijpen dat als je goed wilde worden je ook vaak moest trainen. Mijn hand gleed naar het zijvak van mijn tas waar dat o zo lastige, maar belangrijke stuk papier geduldig wachtte op een krabbeltje. Zou ik mijn vader vragen om die brief te ondertekenen? Hij zou misschien wel begrijpen dat het echt noodzakelijk was en dat mijn schoolresultaten niet onder drie keer trainen hoefden te lijden. Mijn gedachten werden onderbroken door geschreeuw van mijn broertjes in de achtertuin. Te laat, ik moest iets anders bedenken…

			Elke vrijdagmiddag gaat mijn moeder naar het bejaardenhuis om vrijwilligerswerk te doen. Ik weet niet precies wat ze daar doet maar ze krijgt er in ieder geval geen geld voor. Dat kwam mij supergoed uit, dat ze dus niet thuis was, en ik had helemaal bedacht hoe ik het zou aanpakken. Op vrijdagmiddag na school legde ik het onderstaande briefje op tafel:

			 

			Lieve mam,

			Ik ben met Bo naar de bieb, boeken halen.

			Tot straks, Falderie

			 

			Ik loog niet eens, alleen over het tijdstip, ik was de week ervoor namelijk echt naar de bibliotheek geweest dus ik had maar een klein beetje last van een schuldgevoel. Ik legde het briefje op tafel en mijn oog viel op een stapel papieren van mijn vader die hij waarschijnlijk vergeten was mee te nemen naar zijn werk. Boven op de stapel lag een brief, gericht aan iemand die ik niet kende, ondertekend door mijn vader. Ik twijfelde een paar seconden maar griste het bovenste stuk papier van de stapel, frommelde het in mijn tas waar mijn gewone kleren in zaten en fietste naar het huis van Jip.

			Nelli deed de deur open en keek me verbaasd aan.

			‘Is Jip klaar?’ vroeg ik.

			Nelli schudde haar hoofd. ‘Jip gaat vandaag niet trainen, ze is met Kees mee.’

			‘O,’ zei ik teleurgesteld.

			‘Heeft ze je niets gezegd?’

			Ik schudde mijn hoofd en Nelli zei dat Jips hoofd een warboel was en ze het vast vergeten was. Ik knikte, zei dag en stapte op mijn fiets. Jip ging vorig jaar in e1 altijd trainen, ik kon me niet herinneren dat ze een training had gemist. Misschien was ze het echt vergeten, dat we drie keer trainden. Langzaam trapte ik mijn pedalen rond, zwaaide naar onze boom die op een treurwilg leek en zo onopvallend mogelijk betrad ik het veld.

			Na het inlopen moesten we met z’n tweeën overslaan en ik zag er waarschijnlijk uit als Remi-alleen-op-de-wereld, want er kwamen drie meisjes naar me toe of ik met hen wilde overspelen. Ik ging met Sammie, het meisje dat ook nieuw is, overslaan.

			Na het overslaan deden we een oefening waarbij we zo lang mogelijk balbezit moesten houden. We werden ingedeeld in groepjes van vijf; vier speelsters vormden een vierkant, één speelster stond in het midden van dat vierkant en zij was de lummel. De vier speelsters moesten de bal zo vaak mogelijk proberen over te spelen, terwijl de lummel de bal moest onderscheppen. Als de lummel daarin slaagde werd de speelster die een verkeerde of te zachte pass gaf de lummel. Bas deed zelf ook mee en ik heb hem voor het eerst zien lachen. Hij leerde me dat als ik onder druk kom te staan ik de bal óf op de voet moet leggen óf over de stick heen moet wippen. Dat wippertje was in het begin best moeilijk maar tegen andermans voeten aan spelen ging hartstikke goed. Ik kreeg voor het eerst een compliment van Bas! Jammer dat Jip er niet was, zij had dat lummelgedoe ook vast leuk gevonden.

			 

			Na de training riep Bas bijna ons hele team bij elkaar. Hij wilde de verdedigende strafcorner nog even trainen en ik werd aangewezen als eerste uitloop. Ik, de kleuter van het team volgens Fien, die zelf naast de keeper op de lijn blijft staan, heb een rol bij de strafcorner! Omdat Fien ook de corner aanvallend inslaat, en niet op twee plaatsen tegelijk kon staan, had Bas besloten dat hij op de kop van de cirkel zou gaan staan om de bal in te slaan die Lotte stopte. Volgens mij had Lotte het al vaker gedaan, haar houding zag er zo professioneel uit. Bijna serieus. Vorig jaar hadden we geen aparte stopper, iedereen deed alles: aangeven, stoppen, slaan. We hadden ook helemaal geen afspraken over naar wie de bal moest als je ’m aangaf. Volgens Nelli zou het leven maar saai worden als je alles van tevoren wist.

			De eerste keren hield ik tijdens het uitlopen in omdat ik bang was voor Bas’ snoeiharde schot. Hij leek er geen enkele last van te hebben dat ik het was die uitliep.

			‘Niet inhouden, Falderie, vol d’r op,’ brulde hij na vier keer.

			‘Kan je dan misschien iets zachter slaan,’ vroeg ik nietsvermoedend, waarop Bas in lachen uitbarstte. ‘Denk je dat de tegenstander dat zaterdag ook doet?’

			Ik dacht inderdaad van wel maar volgens mij was het niet de bedoeling dat ik antwoord gaf. Sammie, die naast me stond op de achterlijn, fluisterde: ‘Hoe verder je van de bal af bent, hoe gevaarlijker het is. Bas heeft jou gekozen, omdat je zo snel bent.’ Ze gaf me een bemoedigend knikje.

			Dus Bas had mij gekozen omdat de kans op ongelukken dan het kleinst was. Lekker dan. Ik plaatste de punt van mijn linkervoet achter de lijn. Sophie pushte de bal aan en razendsnel vertrok ik met mijn stick in mijn rechterhand naar kop cirkel waar Lotte klaarstond om de bal te stoppen. Haar stickstop was perfect en de bal van Bas vloog langs mijn rechtervoet het doel in.

			‘Niet je stick hier, maar hier.’ Bas greep de stick uit mijn hand en hield die ver van zijn lichaam in plaats van vlak naast zich zoals ik deed. Ik voelde me een mislukte lummel die niet in staat was om de bal af te pakken.

			‘Nog een laatste keer en dan stoppen we ermee voor vandaag.’ Bas duwde mijn stick in mijn hand en met trillende benen liep ik naar mijn plek naast de keeper. Het ging de laatste corner beter dan de keren ervoor maar Bas zei alleen: ‘Falderie, jij verzamelt de ballen en Sophie, jij doet de hesjes in de tas. Tot morgen.’ Hij draaide zich om, liep weg maar halverwege bleef hij staan. ‘Falderie, jij bent de enige die de brief nog niet heeft ingeleverd.’

			Ik knikte en smeet de laatste drie ballen in de kar.

			 

			Vlak voordat ik onze oprit op reed, kwam ik erachter dat ik mijn hockeykleren nog aan had. Het zou een raar verhaal worden als ik mijn moeder zou moeten uitleggen dat ik het liefst in mijn trainingspak naar de bieb ga. Ongeloofwaardig ook. Ik draaide me om en fietste zo vlug als ik kon de straat uit, op zoek naar een geschikte plek om me om te kleden. De kinderboerderij? Nee, daar waren te vaak mensen uit de buurt die mijn ouders kenden. Tussen de bramenstruiken langs de kant van de weg? Dan kreeg ik prikkers in mijn bil, dat leek me ook geen goed idee, dus fietste ik naar het pompstation iets verderop waar ik me omkleedde in de wc. Ik keek in de spiegel en kamde met mijn hand mijn haar een beetje netjes. Ik glimlachte naar mezelf in de spiegel, zo moest het lukken.

			Mijn moeder was net bezig alle boodschappen uit haar fietstassen te laden en had niets in de gaten toen ik mijn hockeystick tijdelijk in de bosjes parkeerde. Ze vroeg alleen of het gelukt was.

			‘Hartstikke gelukt,’ riep ik.

		

	


	
		
			Jip stopt ermee

			Op zaterdag speelden we uit tegen hockeyclub de Stuiters. Kees was ingedeeld om te rijden, lekker makkelijk voor mij, kon ik zo door de heg kruipen en instappen. Miriam had een rijschema gemaakt, mijn ouders moesten pas na de herfstvakantie rijden. Ik hoopte dat mijn vader dan meeging en niet mijn moeder want zij doet een beetje gestrest als ze autorijdt. Dat komt niet door haar maar door de auto. Die is te groot. Mijn vader had deze auto net nieuw toen mijn moeder een grote deuk in de zijkant reed. Ze had dat boompje echt niet gezien. Ik heb mijn vader niet vaak boos gezien, maar toen wel.

			Mijn moeder vergeet ook regelmatig om te tanken. Eigenlijk vergeet ze het niet, ze gaat ervan uit dat mijn vader dat doet. Vorig jaar, toen mijn moeder reed en mijn vader niet had gedaan waar mijn moeder wel van uit was gegaan, stonden we zonder benzine langs de snelweg en had ons team bijna zonder ons moeten beginnen. Gelukkig stopte er een aardige meneer die ons naar de hockeyclub heeft gebracht, en kwamen we net voordat de wedstrijd begon het veld op rennen.

			 

			Kees heeft een Amerikaanse auto. Een heel lange platte met vleugels aan de achterkant en één lange bank voorin waar Kees, Jip en ik samen op kunnen zitten. Mijn moeder vindt ’m ordinair. Net zoals ze oorbellen, make-up en de tuin van Kees en Nelli ordinair vindt.

			Ik kroop door het gat in de heg en zag Kees gebukt onder de open motorkap staan. Kees praat tegen zijn auto, dat helpt als ’ie niet start. Maar dit keer luisterde de auto niet naar hem.

			‘Probleempje,’ zei Jip.

			‘Heb ik zo opgelost.’ Kees liep naar binnen en kwam terug met zijn gereedschapskist. Mijn vader brengt zijn auto altijd naar de garage als ’ie kapot is.

			Jip moest achter het stuur gaan zitten en als Kees ‘ja’ riep op het gaspedaal drukken. Na een paar keer gooide Kees de kap dicht en konden we vertrekken. Ik gooide mijn tas en stick op de achterbank en ging voorin naast Jip zitten.

			‘Waarom was je er gisteren niet?’ vroeg ik.

			Jip haalde haar schouders op. ‘Gewoon.’

			Dat antwoord kende ik maar al te goed.

			‘Je hebt wel wat gemist, Jip. Het was een hartstikke leuke training.’ Behalve het laatste deel dan, maar dat zei ik niet tegen Jip.

			‘Vast,’ antwoordde Jip alsof ze me niet geloofde. Wat ze ook niet deed, kwam ik later achter.

			Kees reed de parkeerplaats van de hockeyclub op waar we verzamelden en ik zag dat Bas boos op zijn horloge keek.

			‘Mijn fout,’ riep Kees lachend door het raampje. ‘De auto wilde niet starten.’

			Bas gaf Kees een kort knikje maar zei verder niets.

			‘Zie je wel, hij valt reuze mee,’ zei Kees tegen Jip, die niet reageerde.

			Sammie, Lotte en Indy zaten achter in de auto en kletsten aan één stuk door. Af en toe vroegen ze ons iets en gaf ik antwoord, Jip hield de hele weg naar de Stuiters haar mond. Ik vroeg of ze zin had, maar ze zei niets. In de kleedkamer vertelde Bas de opstelling. Jip moest weer aan de kant beginnen. ‘Eerlijk doorwisselen’ waren twee woorden waar Bas waarschijnlijk nog nooit van had gehoord. Ik zag aan Jips hoofd dat ze woest was. Haar ogen kneep ze tot smalle spleetjes en ze beet op haar onderlip. Dat heeft ze van Nelli geleerd. Soms is het beter om niet meteen te zeggen wat je denkt of vindt. Als je op je lip bijt kan je niet goed praten dus Jip zei niets.

			 

			Wij waren veel beter dan de tegenstander en in de rust stonden we met twee-nul voor. Vlak voordat ik het veld in wilde gaan riep Bas mij bij zich. Ik moest de bal aan mijn stick houden als ik rende, en niet zo ver voor me uit spelen.

			Bas deed voor wat hij bedoelde. ‘Word verliefd op de bal,’ zei hij. ‘Houd ’m dicht bij je en geef ’m zachte kusjes.’ Hij gaf de bal zachte tikjes met de stick.

			Bas is echt vreemd. Ik wilde verliefd worden op iemand. Niet op een hockeybal!

			We wonnen met vier-nul. Ik heb zelfs gescoord. Per ongeluk. Fien ramde de bal langs alle tegenstanders, zo in mijn stick. Zonder één seconde na te denken dreef ik de bal met mijn verliefde stick de cirkel in en sloeg door de benen van de keeper. ‘Boink.’ Hij zat. Ik was zo verrast dat ik vergat te juichen. Jip heeft, ondanks het feit dat ze maar één helft heeft gespeeld, ook gescoord. Anne sloeg de bal op de keeper die uitliep, en de bal kwam onder het grote keeperslijf terecht. Indy probeerde de bal eronderuit te prutsen maar dat lukte niet, en pas toen Bas al drie keer vanaf de zijlijn had geschreeuwd om een strafbal, luisterde de scheidsrechter eindelijk. Niemand kan beter strafballen nemen dan Jip, en omdat Fien niet wilde toen Bas haar naam noemde en niemand zich vrijwillig aanmeldde, deed Jip een stap naar voren en stak haar hand op. Thuis heeft ze op het muurtje van de schuur in hun tuin een doel getekend met stoepkrijt, in het doel heeft ze cirkels getekend die ze genummerd heeft van één tot tien. Als ik op mijn kamer achter de computer zit en het raam open heb, hoor ik regelmatig alle cijfers langskomen. Jip roept zelf een nummer en pusht vervolgens de bal in de juiste cirkel. Haar score is tien uit tien en aan het loopje van Jip kon ik zien dat ze geen enkele last van zenuwen had toen ze naar de strafbalstip liep. De scheidsrechter floot en Jip pushte de bal links, hoog in de kruising.

			 

			Na de wedstrijd was ik Jip even kwijt. Ze zat niet bij ons team in de kantine en op de wc was ze ook niet. Ik trok de deur van de kleedkamer open en zag dat Jip schrok toen ze me zag. In de hoek van de kleedkamer stond Bas met zijn armen over elkaar, leunend tegen de muur, met donder en bliksem in zijn ogen. Ik twijfelde of ik naar binnen zou gaan of weer terug naar de kantine dus bleef ik, wiebelend van mijn ene been op mijn andere been, in de deuropening staan.

			‘Wij zijn even in gesprek,’ bromde Bas tegen me.

			‘Zij mag het wel horen. Fal is mijn hartsvriendin,’ zei Jip.

			Ik schoof naast Jip op de bank.

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei Bas geïrriteerd. ‘Alleen omdat je op de bank moest beginnen?’

			Jip schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet.’

			‘Wat is het dan wel?’

			Jip beet op haar lip.

			‘Zet je eens voor tweehonderd procent in en bewijs dat je in d1 hoort,’ zei Bas om de stilte te verbreken.

			‘Ook al zet ik me voor duizend procent in, dan is het nog niet goed genoeg. Alles wat ik doe is verkeerd of moet anders. Je kan toch ook wel eens iets aardigs zeggen?’ Of niet zo hard schreeuwen, dacht ik daarachteraan.

			‘Ik wil, zal en moet kampioen worden, op deze manier doen we het ook bij Heren 1, en als ik naar de uitslagen van de laatste wedstrijden kijk, werkt dat redelijk goed.’ Bas klopte zichzelf nog net niet op zijn eigen schouder.

			Jip keek heel even naar mij en ik zag dat haar ogen heen en weer schoten. ‘Ik heb er geen zin meer in op jouw manier,’ siste ze.

			Alle alarmbellen gingen af in mijn hoofd. Jip had zojuist de noodtoestand uitgeroepen.

			Ik hapte naar adem en voelde me de goudvis van mijn broertje die ik tijdens het verschonen van de kom per ongeluk op de grond had laten vallen.

			‘In dat geval houdt het op, zonde van mijn tijd.’ Met grote passen liep Bas door de kleedkamer, trapte de deur open en verdween. Ik keek Jip kwaad aan.

			‘Sorry Fal, ik had er echt geen zin meer in.’ Haar grote groene ogen keken me schuldig aan.

			Zonder iets te zeggen stond ik op, pakte mijn spullen en verliet de kleedkamer.

			‘Fal, luister nou…’ hoorde ik Jip roepen. Maar toen had ik geen zin meer en de terugweg in de auto heb ik niets tegen haar gezegd.

			‘Bedankt voor het rijden, Kees.’ Ik stak mijn hand op en zonder Jip aan te kijken dook ik door het gat in de heg.

		

	


	
		
			Droom

			Midden in de nacht werd ik met zweet op mijn voorhoofd wakker van een heel nare droom. We hadden een feestje en mochten allemaal iemand meenemen. Bo kwam met Bart, Lola met Fabian, Jip met Tibbe en ik kwam met een hockeybal in mijn hand waar ik een gezicht op had getekend. Mijn introducé had grote bruine ogen en was kaal. Af en toe kuste ik de bal. Jip, Bo en Lola lachten me heel hard uit en zeiden dat ik uit het hartsvriendinnengroepje lag. Ik heb er bijna de hele nacht van wakker gelegen. Van dat Jip naar d2 ging en ik in mijn eentje overbleef. Heel even overwoog ik ook naar d2 te gaan, dan waren mijn ouders tevreden, mijn hartsvriendinnen gelukkig dat we weer compleet waren en kon Bas schreeuwen naar al die anderen. En ik? Ik kon die brief in de prullenbak gooien. Ik zou het leuk hebben, maar zou niet trots zijn op mezelf. Nee, d2 was voorlopig geen optie. Ik moest een briljant plan verzinnen om deze ramp te bestrijden. Als ik Jip nou kon overhalen om weer terug te komen… Dat zou een stuk leuker zijn. Maar hoe kon ik haar overtuigen?

			Ik besloot dat ik de meeste kans op succes had door niet meer tegen Jip te praten, totdat ze terugkwam in d1. Dat idee heb ik precies twee dagen volgehouden. Zondag en maandag om precies te zijn. Maandag na school kwam Jip voor de achtste keer aan de deur en ondanks het feit dat ik mijn moeder had gezegd dat ik voor Jip niet thuis was, liet ze haar toch binnen.

			‘Falderie, Jip is er!’ riep mijn moeder onder aan de trap.

			‘Zeg maar dat ik er niet ben,’ riep ik naar beneden.

			‘Dat kan niet, ze staat naast me.’

			Ik liet me achterover op mijn bed vallen. Waarom luistert dat mens nooit naar mij. Ik stond op, deed mijn slaapkamerdeur open en zag Jip onder aan de trap staan. In haar handen had ze een klein zakje.

			‘Hoi Fal.’

			‘Hoi.’ Ik probeerde het woord in te slikken maar het was al te laat. Mijn eerste briljante plan was zojuist mislukt.

			‘Mag ik boven komen, Fal?’ Jip wachtte niet op mijn antwoord maar sprintte de trap op. Ze ging op mijn geruite dekbed zitten en gaf me het zakje. ‘Voor jou. Zelfgemaakt.’

			‘Ik hoef geen cadeau van jou.’ Ik schoof het zakje terug.

			‘Kom op, Fal. Hoelang wil je boos blijven?’

			‘Waarom heb je mij niet verteld over je plan om te stoppen?’

			‘Omdat jij het er toch niet mee eens zou zijn en boos op me zou worden.’

			Daar had Jip gelijk in. Maar nu was ik ook boos dus ik begreep het wel maar was het er niet mee eens.

			‘Maak open.’ Jip schoof het zakje naar me toe.

			Ik was heel even nieuwsgieriger dan boos en haalde drie zelf geknutselde gelukspoppetjes uit het zakje.

			‘Dit is Lola.’ Jip wees op het poppetje met bruine ogen en een grote rode mond. ‘Dit is Bo en dit ben ik. Wij brengen je geluk tijdens de wedstrijd.’

			Met mijn mouw poetste ik een ontsnapte traan weg. ‘Zonder jou is het een stuk minder leuk,’ begon ik, ‘en Bas heeft mij afgelopen training een compliment gegeven dus misschien geeft hij dat jou ook als je terugkomt.’ Die zin kwam er niet echt overtuigend uit en dat vond Jip kennelijk ook. Ze schudde haar hoofd. ‘Met Bas als coach ga ik alleen maar slechter hockeyen, Fal. Hij praat niet maar schreeuwt, en van iemand die de hele tijd zegt wat ik wel en niet moet doen, word ik niet goed. Maar ik beloof dat ik elke wedstrijd naar je kom kijken. Als ik zelf niet moet spelen,’ zei ze er snel achteraan.

			‘Maar dat is toch niet hetzelfde,’ probeerde ik nog.

			‘Ik vind hem echt héél raar.’ Door de langzame manier waarop Jip deze laatste woorden uitsprak, wist ik dat ze niet over te halen was.

			‘Bas zei tegen mij ook iets heel raars.’

			Jip keek me vragend aan.

			’Ik moest verliefd worden op een hockeybal,’ gromde ik en ik vertelde Jip het hele verhaal.

			Jip haar neusvleugels trilden van het lachen, haar sproeten dansten mee op haar gezicht en haar rossige haren sprongen in de lucht. Daar moest ik weer om lachen en dat was gelukkig maar, want ruzie met je hartsvriendin is niet fijn. Ik vertelde Jip over die stomme brief die mijn ouders niet wilden ondertekenen en zei dat ik een plan bedacht had. ‘Maar je moet me beloven dat je het tegen niemand zegt,’ zei ik.

			‘Deal,’ zei Jip.

			Ik controleerde of mijn slaapkamerdeur goed dicht zat en vertelde haar fluisterend mijn plan.

			‘Dat kan je niet doen, Fal,’ zei Jip. ‘Je hebt je ouders die brief niet eens laten lezen, misschien vinden ze het geen probleem.’

			Ik wist dat mijn ouders het wel een probleem zouden vinden maar tegen beter weten in stopte ik de brief in mijn achterzak en opende de slaapkamerdeur.

			‘Ik help je wel,’ fluisterde Jip. ‘Ik ben hier goed in.’ Ze knipoogde naar me en gaf me een duw in mijn rug richting de trap.

			‘Ik ben blij dat jullie het weer goed hebben gemaakt,’ zei mijn moeder toen we de trap af liepen. Ik gaf haar mijn allerliefste ik-heb-iets-van-je-nodig-glimlach.

			‘Wat zit je haar leuk, mam,’ loog ik.

			‘En wat heeft u een mooie ketting om. Zelfgemaakt?’ vroeg Jip.

			Wat een stomme opmerking van Jip. Ik werd bijna weer boos op haar, maar Jip kon ook niet weten dat mijn vader een hele maand had moeten werken voor dat parelsnoer. Mijn moeder kuchte ongemakkelijk en ging verder met het lezen van haar tijdschrift. Jip stootte me aan en knikte dat ik het nu moest zeggen, maar mijn moeder was me voor.

			‘Waar hadden jullie eigenlijk onenigheid over, meisjes?’

			‘Over dat Jip naar d2 gaat,’ stamelde ik.

			‘O?’ Mijn moeder keek Jip verbaasd aan. ‘Is dat jouw beslissing of die van je ouders?’

			‘Van mij.’ Jip sloeg zichzelf op de borst. ‘Het is belangrijk om een kind de ruimte te geven voor haar eigen beslissingen.’ Hoe verzon ze het?

			‘Verstandig van je ouders, Jip.’ Nu loog mijn moeder. Bij ons thuis nam zij bijna alle beslissingen, een enkele keer mijn vader, maar zeker haar kinderen niet. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt,’ zou ze zeggen als ik haar zou vragen of ik de kleur van mijn vaders auto mocht uitkiezen.

			‘Tja, als je echt goed wilt worden moet je vaak trainen, maar ik wil niet zo goed worden,’ zei Jip.

			Mijn moeder knikte goedkeurend, maar zei niets.

			‘En Falderie is veel beter dan ik, zij kan echt keigoed worden,’ zei Jip.

			‘Wat leuk dat je dat zegt, Jip,’ antwoordde mijn moeder.

			‘Maar dan moet ze natuurlijk wel drie keer trainen, dat begrijpt u,’ ging Jip verder.

			‘Ja,’ vulde ik haar aan, ‘het is eigenlijk net zoals met foutloos schrijven en lezen, heel veel oefenen is de enige oplossing om beter te worden.’

			Mijn moeder glimlachte. Jip en ik keken elkaar aan en dachten waarschijnlijk hetzelfde: wij waren een superteam, onverslaanbaar en we konden de slingers bijna ophangen. Maar mijn moeder heeft graag het laatste woord.

			‘Maar met hockey kun je geen geld verdienen en met een goede opleiding wel, schoolresultaten zijn belangrijker dan hobby’s,’ zei ze.

			Net of geld verdienen zo belangrijk was, zij deed toch ook vrijwilligerswerk?

			‘En daarom heb ik besloten dat Falderie twee keer per week traint. Punt uit.’

			Ik wist wat ‘punt uit’ betekende en trok Jip mee door de achterdeur naar buiten.

			‘We eten om zes uur,’ hoorde ik mijn moeder nog roepen.

		

	


	
		
			Problemen

			’s Avonds staarde ik naar het computerscherm en luisterde naar Jips cijfers, gevolgd door de harde bonken, die achter het wapperende gordijn klonken. Op mijn scherm verschenen klanken zoals ‘o’, ‘ie’ en ‘eu’ die ik hardop moest zeggen, maar ik had alleen maar aandacht voor die stomme brief die nog steeds zonder handtekening voor me lag. Ik pakte een leeg vel papier uit de printer, trok de brief van mijn vader uit mijn tas en streek ’m glad met mijn hand. Ik wist dat het niet oké was maar kon geen andere oplossing bedenken. Mijn pen volgde de lijnen van mijn vader die hij al honderdduizend keer had gezet: een J gevolgd door een W, dan een soort krul erdoor en een aantal onleesbare letters erachter met een streep eronder. Hoe vaker ik het deed, hoe mooier ze werden, en bijna een uur later vouwde ik tevreden de brief voor mijn coach dubbel en verstopte ’m in het zijvak van mijn hockeytas.

			 

			‘Weet je al wat je aantrekt op het feestje van Bart?’ vroeg Lola me, toen we dinsdagmiddag naar training fietsten.

			‘Nee, geen idee, ik weet niet eens of ik wel mag,’ zei ik geïrriteerd. Wat dacht ze nou? Dat ik met kleren bezig was, ik had wel andere dingen waar ik me druk over maakte.

			‘Natuurlijk mag je wel, wij gaan toch allemaal.’

			‘Dan ken je mijn moeder nog niet.’

			‘Zal ik met je mee naar huis gaan om je moeder uit te leggen dat je dit feestje echt niet mag missen?’ Lola bedoelde het vast goed maar na die keer dat Lola het voor mij had opgenomen tegen Fien en Juul, leek me Lola niet de aangewezen persoon om mijn moeder uit te leggen wat wel en niet goed was voor mijn ontwikkeling.

			‘Absoluut niet,’ zei ik op zo’n manier dat Lola een beetje schrok en vragend achteromkeek.

			‘Ze mag van haar moeder niet drie keer trainen,’ floepte Jip eruit.

			Nu keek Lola mij vragend aan. ‘We trainen toch maar twee keer, of heb ik iets gemist?’

			‘d1 traint drie keer,’ zei ik kortaf en ik keek strak voor me naar de witte stippellijn, die de grens tussen het fietspad en de weg aangaf.

			‘Dus toch,’ zei Lola. ‘Daarom deed je afgelopen zaterdag zogenaamd nog één keer mee met d1 en trainde je iedere keer langer dan wij.’

			‘Waarom?’ gilde Bo.

			‘Omdat ik hockey leuk vind, net zoals jij make-up en voor de spiegel staan leuk vindt.’

			‘Ik vind het belachelijk,’ zei Lola. ‘Jip komt toch ook bij ons.’

			Toen ik geen antwoord gaf, ging Lola steeds harder praten en in haar boze bui fietste ze Lollie voorbij.

			‘We hadden afgesproken dat we bij elkaar zouden blijven, en jij,’ Lola prikte met de nagel van haar wijsvinger in mijn bovenarm, ‘jij schreef op dat briefje “ik blijf”. Je verbreekt je belofte.’

			‘Ik bedoelde het toen anders,’ zei ik.

			‘Ja, dat is waar,’ zei Jip.

			Heel even was ik blij dat Jip me bijviel maar haar opmerking maakte vooral Lola alleen maar bozer.

			‘Dus jij wist al die tijd al dat je in d1 wilde blijven en je zei niets,’ zei Bo.

			‘Eigenlijk wil je dus liever in dat tuttenteam dan bij ons,’ siste Lola.

			‘We kunnen toch vriendinnen blijven,’ stamelde ik.

			‘Mooie vriendin ben jij. Je bent een verrader, een Pinokkio en je denkt alleen aan jezelf.’ Lola smeet haar fiets tegen de muur van het clubhuis en liep het kunstgrasveld op.

			Ik keek Jip hulpeloos aan maar ze trok haar schouders op. Tja, wat kon ze anders doen. Inderdaad typisch Lola, maar om te zeggen dat ik alleen aan mijzelf denk… ‘Wat je zegt ben je zelf’, zeggen mijn broertjes altijd als ze samen ruzie hebben.

			Ik trok mijn stick uit de fietsklem, pakte de brief uit mijn tas en liep met grote passen op Bas af. ‘Hier,’ was het enige wat ik zei toen ik het papier in zijn handen duwde.

			Ik had het ene probleem opgelost maar het volgende was alweer ontstaan. Tijd voor een nieuw briljant plan!

			 

			Bas had een looptraining voorbereid voor meisjes d1, meisjes d2 deed de hele training grote en kleine partijtjes. Terwijl ik voor de achtste keer een rondje om het veld liep, waarbij wij moesten aanzetten als Bas op zijn fluit blies, zag ik hoe mijn hartsvriendinnen lol trapten. Ook hoorde ik de harde lach van Lola meerdere keren over het veld galmen. Volgens mij deed ze het erom. Toen wij na honderd kikkersprongen en wel vijftig keer de grond te hebben aangetikt, eindelijk onze stick mochten pakken om een paar oefeningen op doel te doen, was meisjes d2 al bijna klaar. Wij begonnen aan het partijtje en uit mijn ooghoeken zag ik dat Bo en Lola hun fiets pakten terwijl Jip vertwijfeld bij het hek stond.

			‘Falderie, opletten,’ bulderde Bas. ‘Bal op de zijlijn nemen.’

			Ik legde de bal op de lijn en speelde Anna aan die de bal onmiddellijk terugkaatste, wat niet mijn bedoeling was.

			‘Diep,’ riep Bas. Ik keek, mijn stick ging achterwaarts, klaar om Sophie in de spits aan te spelen, maar Juul pakte de bal af en mijn stick raakte de lucht boven de grond.

			‘Niet pas kijken als je de bal hebt, Falderie. Dan ben je te laat.’ Ik keek naar de kant en zag dat ook Jip was verdwenen. De rest van het partijtje raakte ik geen bal meer, ik miste voor open goal en mijn tegenstander passeerde me aan alle kanten. Bas floot af, ik trok mijn trui aan en wilde zo snel mogelijk naar huis, maar werd teruggeroepen door Bas. ‘Falderie, jij ontwikkelt je erg goed in d1, maar…’ begon Bas zijn zin.

			Nu moest ik op mijn hoede zijn want als dingen goed waren voor mijn ontwikkeling, was ik het er meestal niet mee eens.

			‘Maar vandaag was je spel allerbelabberdst.’ Bas keek me aan maar ik ontweek zijn blik door langs hem heen te kijken, ver weg over alle groene grasvelden. Heel even hield hij zijn mond en ik vroeg me af of het de bedoeling was dat ik nu iets zei.

			‘De volgende training wil ik de Falderie zien die fanatiek en gedreven is, vol energie en de wil om te winnen. Vandaag heb ik daar niets van gezien. Begrepen?’

			Lola had nu vast gezegd dat ze daar geen kracht meer voor had maar ik had het idee dat Bas niet op dit antwoord zat te wachten. Ik knikte, draaide me om en slofte het kunstgras af richting mijn trouwe fiets die eenzaam en verlaten in het fietsenrek stond.

		

	


	
		
			Sammie vertelt

			Donderdag was de dag dat ik Lola en Bo voor het eerst weer zag sinds ik ze had verteld dat ik eigenlijk liever in d1 wilde blijven. Ik zeg eigenlijk, omdat ik het zelf nog steeds niet honderd procent zeker wist. Als de rest van je hartsvriendinnen voor d2 kiest, is het best lastig om in je eentje voor d1 te kiezen. Vooral als keuzes maken niet één van je sterkste eigenschappen is en één van die vriendinnen Lola heet, die niet meer naast je wil fietsen en pas weer met je wil praten als je naar d2 komt. Eigenlijk bedoelde Lola ‘Als jij doet wat ik wil’. Opeens zag ik de overeenkomst tussen Lola en Bas. Ze willen allebei hun zin krijgen. En als ze hun zin niet krijgen, kan je bij Bas meteen vertrekken, hij doet geen enkele moeite om je bij de groep te houden, zoals bij Jip. En Lola laat niet los, ze blijft maar drammen en haalt allerlei listige Lola-streken uit de kast om je van gedachten te laten veranderen. Zo mag ik haar nieuwe spijkerjack lenen als ik naar d2 ga, wil ze me de hipste danspasjes leren en heeft ze beloofd elke bal naar me af te spelen in de wedstrijd. Dat laatste doet ze echt niet, want dat heeft Lola nog nooit gedaan. Het ligt natuurlijk niet allemaal aan Lola, het ligt ook aan mezelf. Het ligt misschien vooral aan mezelf.

			De woorden van Bas na de laatste training zweefden nog steeds door mijn hoofd en ik besloot het onderwerp ‘Lola’ even te parkeren. Ik zou Bas laten zien dat mijn spel niet allerbelabberdst was en ik wel thuishoorde in d1. Stel je voor dat ik op de bank zou moeten beginnen, dan waren al deze toestanden helemaal voor niets geweest.

			 

			Op de training hebben we geoefend met het uitverdedigen. Volgens Bas stond het ‘kommetje’ nog niet altijd goed. Ik wist echt niet waar hij het over had, maar gelukkig sta ik niet achter en kon ik kijken hoe onze verdediging zich opstelde in de vorm van een kommetje. De voorstopper en de laatste man stonden iets voor de kop van de cirkel en de links- en rechtsachter aan de zijlijn ter hoogte van de 23-meterlijn. Nadat Bas eindelijk tevreden was over het kommetje, mocht Fien vertellen welke afspeelmogelijkheden er waren en die gingen we oefenen. Ik moest rechtsmidden gaan staan en me aanbieden als een banaantje. Waarschijnlijk keek ik hockeyprofessor Bas vrij onnozel aan want hij vroeg me hoe een banaan eruitzag.

			‘Een banaan is geel,’ zei ik.

			Het hele team lag dubbel van het lachen en zelfs bij Bas verscheen een glimlach op zijn gezicht. Ik had werkelijk geen idee wat er zo grappig was aan een gele banaan.

			‘Dat weet ik, Falderie,’ zei Bas, ‘maar ik heb het over de vorm.’

			‘O, zo, een banaan is krom,’ zei ik snel. Ik voelde me een enorme oen met een rood hoofd.

			‘Correct antwoord. De rechtsmidden biedt zich dus aan door in een boogje richting de laatste man te lopen.’

			Nadat iedereen overhoord was en alle goede antwoorden waren gegeven, mochten we eindelijk gaan oefenen. Het was best een leuke oefening alleen kwam je heel weinig aan de beurt.

			 

			Na de training keek ik, tegen beter weten in, het clubhuis rond of Jip, Bo en Lola er nog zaten maar de tafel in de hoek was leeg. Ik liep naar buiten, deed mijn stick in de klem, slingerde mijn tas op mijn rug en wilde opstappen toen ik achter me ‘Wacht, ik fiets met je mee’ hoorde. Het was Sammie. Sammie die de beste van het team is, bijna nooit iets zegt en daardoor een beetje mysterieus was, riep mij.

			‘Wat was er dinsdag met je?’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

			‘Je was niet zo goed,’ zei Sammie voorzichtig.

			Ik reageerde niet.

			‘Eigenlijk was je gewoon slecht.’ Sammie keek me aan en stapte op haar fiets. ‘Maar vandaag was je weer fantastisch,’ zei ze er snel achteraan.

			‘Problemen,’ mompelde ik.

			Sammie vroeg niet wat of met wie en waarom, ze zei alleen: ‘Het is moeilijk om voor jezelf te kiezen, hè?’

			Hoe wist ze dat? Had ze in haar grote glazen bol gekeken?

			Ik vertelde haar het hele verhaal over Bo, Lola en Jip, hoe leuk we het vorig jaar hadden en dat ik me afvroeg of ik de juiste beslissing nam als ik in d1 zou blijven. Ik vertelde haar ook dat het gebulder van Bas mij soms een beetje onzeker maakte. Het enige wat ik niet vertelde is het verhaal over de handtekening. Dat was natuurlijk niet zo’n sjiek verhaal, zou mijn moeder zeggen als ze erachter zou komen.

			‘Weet je, Falderie,’ zei Sammie, ‘bij mijn oude club vonden ze het echt niet leuk dat ik overstapte naar H.C.S.V. Sommige meiden waren jaloers, andere zeiden dat ik het team in de steek liet, maar ik wil de komende jaren niet iedere keer onderaan eindigen en wedstrijd na wedstrijd verliezen. Ik wil vooruit, beter worden, scoren en winnen, dus ik vertrok.’

			Dat waren serieuze woorden van Sammie.

			‘En nu? Zijn ze nog steeds boos?’ vroeg ik hoopvol.

			Sammie keek me aan, beet op haar onderlip en knikte. ‘Ik weet niet of ze nog echt boos zijn, maar ik ben hun vriendin niet meer.’

			Sinds Jip de noodtoestand had uitgeroepen was dit het absolute dieptepunt. Ik had het gevoel dat de hulptroepen nog lang niet in aantocht waren en ik zelf in actie moest komen. Zonder verdere vragen te stellen fietste ik naar huis en zei ‘tot morgen’ tegen Sammie, die bij de kruising rechtdoor fietste, waar ik linksaf sloeg.

			 

			Vrijdagmiddag hees ik me op mijn fiets en vertrok richting het hockeyveld. Ik had nog geen smoesje verzonnen en hoopte dat mijn moeder nog niet thuis was als ik van training terugkwam. In de verte zag ik Fien en Juul fietsen, ik liet mijn pedalen langzamer rond gaan en keek achterom waar niemand van mijn team te bekennen was. Ik moest de hele fietstocht denken aan Pinokkio. Hoe liep het ook alweer met hem af? Kon hij zijn leugens nog uitleggen of raakte hij verstrikt in zijn eigen web?

			 

			De training was een chaos in het begin, wat Bas ook zei of deed, iedereen was met zijn eigen ding bezig. Sommigen sloegen tegen elkaars stick aan, anderen schoten op overvliegende vogels, Sammie was een balletje hoog aan het houden met haar stick en ik sloeg over de bal heen toen ik aan de beurt was. Misschien kwam het doordat het weekend was en iedereen aan andere dingen dacht, zoals aan het feestje van Bart die avond, waar ik na lang zeuren van mijn moeder toch heen mocht. Bas was er in ieder geval klaar mee, met ons dus. Hij zette een klein vierkantje uit, iedereen kreeg een bal en we moesten pielen in het vierkant zonder te botsen. Veertien meisjes ontwijken op tien vierkante meter is best lastig. Als je een botsing kreeg, was je af en moest je in het doel wachten. Ik struikelde over mijn losse veters maar wist op de been te blijven zonder iemand te raken. Juul botste tegen Fien op, die schreeuwde: ‘Wat doe je nou, mens? Nu ben ik ook af.’ Zulke goede vriendinnen waren ze dus ook weer niet. Sammie, Indy en ik bleven als laatste over, Bas blies af en begon opnieuw met zijn eerste oefening die in tweede instantie wel goed verliep. Na een kaatsoefening, met en zonder weerstand, over links en over rechts, deden we nog partijtje en daarna moesten we nog een half uur strafcorners trainen, dat wilde Bas elke week oefenen. Na de training verwisselde ik snel in de kleedkamer mijn trainingbroek en zweetshirt voor gewone kleren, racete naar huis en was vijf minuten voor mijn moeder thuis. Hoelang kon ik mijn moeder nog voorliegen?

		

	


	
		
			Ruzie!

			Lola is boos op me en wil nooit meer met me praten. We fietsten dinsdag naar training, drie dagen nadat HET gebeurde en ze zei nog steeds niets. Lola was al kwaad omdat ik in d1 wilde blijven maar na vrijdagavond was ze woest. Jip vond dat Lola zich aanstelde. Bo kon alleen maar aan Bart denken na vrijdagavond. Het komt eigenlijk allemaal door hem. Als Bart niet jarig was geweest, had hij ook geen feest gegeven en was HET niet gebeurd. Bart zijn ouders hebben een grote kelder onder het huis waar het feest werd gehouden. Er waren heel veel mensen uitgenodigd en wij, Jip, Bo, Lola en ik, mochten ook komen. Mijn moeder bracht Jip en mij met de auto, dat was de voorwaarde die ze gesteld had, en ze liep met ons mee naar de deur. Ik zei nog dat dat echt niet nodig was maar ze deed het toch. De moeder van Bart deed open, nodigde haar uit voor een glaasje wijn en dat kon ze echt niet afslaan. Het feest begon dus met mijn moeder en eindigde met mijn vader, maar dat vertel ik straks.

			Nadat ik met een smoesje uit mijn moeders zicht was ontsnapt gingen wij naar de kelder waar de discomuziek hard dreunde. Bo en Lola stonden al op de dansvloer en hadden een boel aandacht. Ik stak mijn hand op maar Lola deed net alsof ze me niet zag.

			‘Wat een vet feest,’ gilde ze boven de muziek uit. Met wiegende heupen en haar armen in de lucht draaide ze in het rond.

			Bo stond al snel naast Bart achter de draaitafel waar ze door de microfoon de nummers mocht aankondigen. De hoi-verkering van Bo werd die avond een zoen-verkering. Jip en ik hesen onszelf op een barkruk en bestelden een drankje bij de vader van Bart, die voor deze ene avond barman was. Lola knipoogde naar mij, althans, dat dacht ik heel even, kwam bij ons staan maar had alleen oog voor iemand achter ons. Die iemand was Fabian. De Fabian waar Lola zo hopeloos verliefd op was. Hij stond met zijn vrienden in een kringetje en had het hoogste woord.

			‘Let’s dance!’ Lola sleurde Jip, die nog net mijn hand wist te pakken, mee de dansvloer op.

			Ik hupte van mijn ene been op het andere en mijn armen bewogen stroef op en neer. Ik voelde me net een vogeltje dat leerde vliegen. Gelukkig houdt Jip ook niet zo van dansen en na twee nummers zaten we weer veilig op onze kruk waar we bijna de hele avond bleven zitten. Tot het laatst, toen HET gebeurde.

			Bo riep door de microfoon dat het volgende nummer slow was en André Hazes zong dat ie een beetje verliefd was. Ik keek op mijn horloge en zag dat het kwart over tien was. Mijn vader zou me om half elf komen halen. Ik wilde opstaan toen Fabian plotseling voor me stond.

			‘Dansen?’ vroeg hij en hij pakte mijn hand.

			Ik schudde mijn hoofd en trok mijn hand terug.

			‘Toe nou, één nummer Fal.’

			Ik frummelde aan de onderkant van mijn shirt en mompelde dat ik niet zoveel zin had. Fabian dacht daar duidelijk anders over. Hij trok me mee de dansvloer op en sloeg zijn armen om me heen. Ongemakkelijk legde ik mijn armen op zijn rug, net zoals alle anderen om me heen dat deden, en langzaam draaiden we rondjes. Ik keek naar de kant en Jip zat proestend op de barkruk. Naast haar zat Lola met een woeste blik. Ik verdenk Bo ervan dat ze tijdens het nummer op de repeatknop heeft gedrukt want André was nog nooit zo lang een beetje verliefd. Tijdens het twintigste rondje dat ik draaide zag ik dat Jip naar de deur wees. Daar stond mijn vader. Toen hij me zag, zwaaide hij vrolijk naar me. Hoe durfde hij?

			‘Ik moet gaan,’ zei ik tegen Fabian. Met zweetdruppels op mijn voorhoofd duwde ik hem weg. Zonder iemand gedag te zeggen liep ik naar mijn vader en trok hem mee naar boven.

			‘Jij mag hier helemaal niet komen,’ zei ik boos.

			‘Ach, ik was iets te vroeg dus ik dacht, ik ga even kijken.’ Mijn vader had werkelijk geen idee wat hij fout had gedaan. Met een harde klap sloeg ik het autoportier dicht.

			‘Ik wist niet dat je een vriendje had.’ Hij startte de motor.

			‘Dat heb ik ook helemaal niet,’ zei ik kwaad.

			‘Was het een leuk feestje?’ vroeg hij.

			‘Gaat je niets aan,’ snauwde ik. De hele weg naar huis zei ik niets tegen hem net zoals Lola al drie dagen niets tegen mij zegt.

			De volgende dag had ik Lola willen vertellen dat het laatste dansje niet mijn idee was, maar d2 speelde uit en ik speelde thuis. Ik liep Lola dus mis, maar miste vooral Jip die me meestal wel kon helpen met deze dingen. En Bo, die over lastige dingen altijd iets aardigs kan zeggen. Tegen kinderen met een bril zegt ze bijvoorbeeld dat hun ogen veel meer stralen dan zonder bril.

			‘We stoppen bij Lollie,’ zei Jip. Ze fietste naar onze boom en gooide haar fiets op de grond.

			‘We vragen Lollie om advies,’ schreeuwde Bo enthousiast.

			‘Net of een boom terugpraat.’ Lola bleef boos op haar fiets zitten. Ik ging tegen de boom aan zitten en hoopte dat Lola naast me kwam zitten, maar dat was ze duidelijk niet van plan. Op dezelfde plek waar we nu stonden, had ze een paar maanden geleden gezegd dat wij hartsvriendinnen for always waren. Dat leek ze te zijn vergeten. Ze begon haar boze preek tegen mij.

			‘Je wist dat ik verliefd op hem was en toch ging je met hem dansen. Jij bent de meest egoïstische persoon die ik ken! En je liegt nog ook.’

			‘Ik kon er toch niets aan doen,’ sputterde ik tegen.

			‘Dat kon je wel, Fal. Je had gewoon “nee” kunnen zeggen. Net zoals je gewoon had kunnen zeggen dat je je te goed voelt voor d2.’ Lola was van haar fiets gestapt en kwam voor me staan. Het leek of er stoom uit haar oren en neus kwam.

			‘Ik heb “nee” tegen Fabian gezegd,’ zei ik zacht. ‘En ik voel me niet te goed.’

			‘Niet duidelijk genoeg dus,’ brieste Lola.

			Ik wist niet waar Lola het meest boos over was, over Fabian of over het d1-verhaal. Ze tierde en raasde, de tranen stonden in haar ogen en heel even dacht ik dat ze me een klap wilde verkopen. Jip, die een hekel heeft aan ruzie, sloeg met haar hockeystick op haar bagagedrager en iedereen werd stil. ‘Lola, over dat Fabian-gedoe, dat is niet leuk voor jou maar Fabian is ook niet zo leuk als jij denkt.’

			‘Wat weet jij daar nou van? Ik wilde verkering met hem!’

			Jip grijnsde. ‘Fabian is meisjesgek en wil met iedereen zoenen.’

			Lola was even stil en zei toen dat Jip maar iets verzon.

			Jip schudde haar hoofd. ‘Hij wilde met mij zoenen.’

			‘Wanneer dan? Waar dan?’ Lola was iets gekalmeerd en ging op het gras zitten.

			‘Laatst. In het park. Ik liet de honden uit en kwam hem tegen. Kletsend liepen we een stukje samen, eerst pakte hij mijn hand en daarna probeerde hij me te zoenen.’

			‘Heb jij gekust met Fabian?’ schreeuwde Bo opgewonden.

			‘Natuurlijk niet. Ik ga niet zoenen met zo’n sukkel.’

			‘Kon toch,’ zei Bo. ‘Het is helemaal niet erg om je eerste keer met een sukkel te zoenen.’ Die tip van Bo moest ik onthouden, mocht het mij ooit overkomen dat ik verliefd werd.

			‘Wat deed je dan?’ vroeg Lola.

			‘Gewoon. Ik heb hem weggeduwd en gezegd dat ik daar geen zin in had.’

			Op het moment dat Jip dat zei was ik blij dat mijn vader die avond iets te vroeg was. Stel je voor dat hij mij had proberen te zoenen. Getver!

			‘Wat een sukkel,’ zei Lola zacht. ‘Maar wel een leuke sukkel.’ Ze pakte mijn hand. ‘Sorry, Fal, ik heb me vergist.’ Lola gaf haar fout toe, dat was bijna wereldnieuws. Als ik bij de krant zou werken, zou deze bekentenis morgen op de voorpagina staan.

		

	


	
		
			Gelijkspel

			Lola is bijna jarig en ze kon het, op de fiets naar de donderdagtraining, over niets anders hebben. Aan één stuk door kletste ze over wie er wel en niet mochten komen, dat ze een grote dansshow ging organiseren en dat ze graag een eenwieler als cadeau wilde. Bij een ander had ik me allang groen en geel geërgerd, maar bij Lola niet. Bij haar was het bijna grappig hoe vol ze van iets kan zijn, en als je minder enthousiast bent dan zij, is ze oprecht verbaasd. Maar ze trekt zich er niets van aan, hoor. Ze gaat gewoon door.

			Ondanks het feit dat Lola het nog steeds stom vond dat ik mijn best wil doen voor d1, mocht ik wel op haar feestje komen. Ze was het niet van plan na de Fabian-actie, waar ik eigenlijk niets aan kon doen, maar Bo, die engel, had gezegd dat als Lola mij niet zou uitnodigen, zij ook niet zou komen. Dat was een grote shock voor Lola, die ervan uitgaat dat alles wat zij doet normaal is en dat zij altijd gelijk heeft, maar voor de woorden van Bo was ze gevoelig. Dus was ze woensdagavond nog speciaal langsgekomen om haar uitnodiging in een blauw glimmende envelop te brengen, met de volgende tekst:

			 

			Lola, 11 jaar, dat moet gevierd worden!

			Op vrijdag 27 september is onze woonkamer van 16.00 tot 22.00 the place to be als je van dansen houdt. Trek je hipste pak aan, studeer een dansje in en vertoon je kunsten op spetterende muziek! Aan het einde van de avond wordt de dancing-queen gekroond.

			Love, Lola

			 

			‘Leuk,’ zei ik tegen Lola, die zo opgewonden was over haar idee, dat ze geen seconde door had dat ik er niets van meende. Waarom kon ze niet gewoon naar het zwembad, bowlen of een film gaan kijken? Lola vertrok, ik sloeg de voordeur dicht en op dat moment drong het tot mij door dat haar feestje ’s middags begon. Vrijdagmiddag, als ik moest trainen. Als enige, want Jip, Bo en Lola trainen alleen op dinsdag en donderdag. Ik had die stomme brief ondertekend waarin ik had beloofd om altijd te trainen, maar Lola’s feest kon ik niet afzeggen en dat wilde ik ook eigenlijk niet. Als ik niet zou gaan kwam het nooit meer goed tussen Lola en mij. Ik moest me afmelden bij Bas, het kon niet anders, hartsvriendinnen zijn soms belangrijker dan de rest van de wereld. Ik moest een goed moment kiezen, misschien zaterdag na de wedstrijd als we gewonnen hadden.

			 

			Maar zaterdag na de wedstrijd was absoluut geen goed moment. We speelden gelijk, nul-nul, en Bas was woest. Hij schopte tegen het hek en gooide een stick in de dug-out. Na de wedstrijd hoorde ik sommige ouders zeggen dat het inderdaad niet zo’n goede wedstrijd was, maar dat Bas’ reactie niet normaal was. Een echte sportman moest tegen zijn verlies kunnen, zeiden ze. Dat Bas niet normaal was, vermoedde ik al, maar ik snapte wel een beetje dat hij boos was. We speelden slordig, kregen wel tien strafcorners voor maar scoorden er geen één, Sammie miste voor open goal en Fien miste een strafbal. Misschien dat Bas na het missen van de strafbal ook een beetje boos was op zichzelf, als hij iets aardiger tegen Jip had gedaan, had die strafbal zeker gezeten en hadden we gewonnen. Gelukkig hadden we drie punten meer dan de nummer twee in de poule en een veel beter doelsaldo, dus we stonden nog steeds eerste, maar winnen is toch een veel beter gevoel dan een gelijkspel.

			Door dit gelijke spel zat er niets anders op dan het slechte nieuws over Lola’s verjaardag dinsdag na de training te zeggen. Dinsdag na de training als Lola, Bo en Jip al weg waren, zou ik rustig duidelijk proberen te maken waarom ik vrijdag niet kon komen trainen.

			Maar dinsdag was Bas ziek, hij snotterde, kuchte en had bijna geen stem, maar hij was er natuurlijk wel. We trainden alles wat we zaterdag fout hadden gedaan, dat was een heleboel, en daarom duurde de training bijna een half uur langer. Na de training liep Bas met grote passen van het veld en op de één of andere manier leek mij dit niet het beste moment voor een gesprekje. Dan moest het donderdag maar gebeuren. Ik pakte mijn fiets, stapte op en hoorde mijn velg over de harde stenen knarsen. Mijn achterband was zacht, ik draaide het wiel rond en zag een stukje glas uit de band steken. Scheldend liep ik met mijn fiets aan de hand naar huis en schopte tegen alle steentjes die voor mijn voeten kwamen.

			De ene na de andere fietser haalde me in, maar niemand stopte, tot er een blonde krullenbol met een voetbal onder zijn snelbinders voorbijreed, achteromkeek, remde en riep: ‘Hé Fal, ik herkende je helemaal niet.’ Het was Tibbe, het beste vriendje van Jip, waar ze niet verliefd op is. Dat zegt ze en ik geloof Jip.

			‘Wat doe je?’ vroeg Tibbe.

			‘Ik loop met de fiets aan mijn hand, dat zie je toch,’ zei ik onaardig, waar ik meteen alweer spijt van had.

			Tibbe bloosde, stapte af en bekeek mijn platte achterband. ‘Wil je een lift naar huis?’

			Ik knikte, Tibbe pakte zijn bal onder de snelbinders vandaan, en ik schoof op zijn bagagedrager.

			‘Kan ie?’ riep Tibbe over zijn schouder.

			‘Ja, ik zit.’ Met één hand hield ik mijn fietsstuur recht en met mijn andere hand hield ik me vast aan het trainingsjack van Tibbe. Hij kletste aan één stuk door over voetbal, dat hij net zo goed en beroemd wilde worden als Ruud van Nistelrooy en elke dag wel zou willen trainen. Ik dacht aan Bo die op Fatima met de moeilijke achternaam wilde lijken maar eigenlijk niet zo goed kon hockeyen, ook niet als ze elke avond met haar vader en broers ging oefenen.

			‘Ben je goed?’ vroeg ik.

			‘Mijn trainer zegt dat ik heel goed ben, vorig jaar was ik topscoorder,’ zei Tibbe en in zijn stem klonk een trotse ondertoon.

			‘Mijn trainer zegt vooral wat ik niet goed doe,’ bromde ik. Ik vertelde alles over Bas, zijn rare maar leuke oefeningen, zijn geschreeuw en gevloek langs de lijn, dat Jip was gestopt omdat ze nooit iets goed deed in zijn ogen en dat ik een beetje datzelfde gevoel had. Ik merkte dat het heel fijn was om mijn problemen te delen met de achterkant van een trainingsjack (of was het fijn omdat het Tibbe was?) en voor ik het wist was ik, verlost van al mijn gedachtespinsels, thuis.

			‘Weet je, Fal,’ zei Tibbe toen ik afgestapt was, ‘Bas is een hartstikke aardige gozer, hij is alleen superfanatiek, maar wel een keigoede trainer.’

			‘Huh, ken jij ’m dan?’ vroeg ik verbaasd.

			Tibbe knikte, grijnsde, fietste weg en liet mij achter met een fiets met een lekke band en onbekende kriebels in mijn buik.

		

	


	
		
			Keuzes maken

			Donderdag na de training wachtte ik tot iedereen van mijn team het veld had verlaten en verzamelde ik al mijn moed om Bas te zeggen wat ik wilde zeggen. Ik wilde het niet maar het moest.

			‘Uhh, Bas.’

			Bas draaide zich om. ‘Ben je iets vergeten, Falderie?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nou ja, ik ben iets vergeten te zeggen.’ Ik had een betere openingszin kunnen bedenken, maar daar was het te laat voor. Bas keek me vragend aan en keek op zijn horloge. ‘Heel even dan, want ik moet zo met de volgende training beginnen.’

			‘Ik kan vrijdag niet trainen,’ zei ik zo snel mogelijk. ‘Ik bedoel morgen, dat is vrijdag.’

			Bas trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Want?’

			‘Want,’ ik ademde diep in, ‘Lola is jarig, dat is namelijk mijn hartsvriendin, nou één van mijn hartsvriendinnen, en zij geeft een feestje dat ik niet kan afzeggen, want als ik het afzeg ben ik geen hartsvriendin meer dus het is echt heel belangrijk,’ ratelde ik achter elkaar.

			Bas knikte en was even stil.

			‘Je weet dat we zaterdag een heel belangrijke wedstrijd spelen?’

			Ik knikte. Natuurlijk wist ik dat, we moesten tegen de nummer twee en we moesten winnen anders stonden we geen eerste meer.

			‘Falderie, ik ben aan het begin van dit seizoen vrij duidelijk geweest over wat ik verwacht van speelsters. Als je niet komt trainen, ken je de consequentie. Die keuze moet jij maken, dat kan ik niet voor je doen.’ Bas draaide zich om en gooide de laatste ballen in de kar.

			Consequenties, wat een moeilijk woord, net zoals viaduct, compromis en problematisch, ik vond het al helemaal lastige woorden om te schrijven. Mijn moeder gebruikt dat woord ook vaak als ze boos is, dan zegt ze: ‘Dat is de logische consequentie van je eigen gedrag.’ Maar wat waren de consequenties van één keer niet trainen eigenlijk? Dat ik zaterdag op de bank moest beginnen, net zoals Jip moest toen ze niet was komen opdagen? En als ik niet naar het feestje van Lola zou gaan, wat waren dan de consequenties? Dan zou niet alleen Lola kwaad op me zijn, maar zouden ook Jip en Bo me raar vinden. Zou het dan over zijn met de vriendschap, de groep nog maar uit drie hartsvriendinnen bestaan en zouden Jip, Bo en Lola op zoek gaan naar een nieuwe vierde? Net op het moment dat ik Bas wilde zeggen dat het ook raar zou zijn om Lola te vragen om haar feestje op een andere dag te houden, draaide hij zich om.

			‘Falderie, als jij morgen niet komt trainen, kan je zaterdag je hockeyspullen thuislaten en achter het hek kijken hoe jouw team, zonder jou, wint.’

			Zijn woorden knalden mijn hoofd binnen. Ik had er rekening mee gehouden dat ik op de bank moest beginnen, maar dat ik helemaal niet mocht spelen, niet eens in de dug-out mocht zitten, daar had ik geen seconde aan gedacht. Dit was ontzettend onlogisch! Oneerlijk ook! En niet te vergeten slecht voor mijn ontwikkeling!

			‘Tot morgen.’ Bas duwde de kar naar de andere kant van het veld.

			‘Tot morgen,’ fluisterde ik met een brok in mijn keel.

			Dat ik ging trainen was duidelijk, het moest wel, ik wilde echt niet de hele wedstrijd op de bank zitten, of eigenlijk naast de bank.

			Ik stapte op mijn fiets en dacht aan het feest van Lola. Haar feest begon ’s middags maar duurde veel langer dan mijn hockeytraining. Als ik na training meteen naar Lola’s huis zou racen, zou ik er om zeven uur kunnen zijn. Ik zou haar vertellen dat ik wel zou komen, maar dat ik alleen drie uurtjes te laat kwam. Wat had ik toch briljante ideeën.

			 

			Op vrijdagmiddag drukte ik op de bel en Lola deed open in een gouden glitterbroek met daarboven een strak T-shirt en een dun glimmend bandje in haar losse haar.

			‘Hi Fal,’ gilde ze met een grote lach op haar gezicht die verdween toen ze mijn outfit bekeek. ‘Ik had gezegd een hip pak, geen trainingspak.’

			‘Ja, uhh, weet ik, maar ik kom iets later,’ stamelde ik.

			‘Hoezo? Iedereen is er al. We beginnen zo,’ zei Lola.

			‘Wie is dat?’ Bo verscheen op hoge hakken met een lange zwarte jurk en een microfoon in haar hand, klaar om te beginnen met de show.

			‘Ik moet eerst nog even iets anders doen,’ zei ik, ‘maar ik kom zo wel hoor, ik heb mijn hippe pak in deze zak.’

			‘Laat me raden, jij gaat trainen,’ zei Lola hoofdschuddend. Ik zei niets en Lola tetterde verder. ‘Ik ben jarig, geef een gaaf feest maar jij gaat liever trainen met die tutten. Wat is nou belangrijker? Ga maar lekker en blijf daar vooral.’ Ze klapte de voordeur voor mijn neus dicht en omdat ze ’m ook niet meer opendeed na drie keer aanbellen, stapte ik op mijn fiets richting het hockeyveld. Dit was dus de consequentie van de keuze die ik gemaakt had. Tijdens mijn fietstocht begon het te regenen. Niet een paar druppels maar een soort tropische regenbui. Volgens mijn moeder heeft dat te maken met de opwarming van de aarde. Net of zij daar iets van af weet. Ik had een behoorlijk pesthumeur die vrijdagmiddag dat nog erger werd toen Bas zich met mijn overslaan ging bemoeien terwijl hij de pionnen voor de volgende oefening klaarzette. Mijn moeder zegt altijd dat mannen maar een ding tegelijk kunnen. Daar heeft Bas geen last van. Maar ja, hij is dan ook niet normaal. ‘Falderie, niet stilstaan. Falderie, in beweging als je aan de bal bent. Falderie, naar de bal toe.’

			Had Bas wel in de gaten dat ik het feestje van mijn hartsvriendin had afgezegd om naar zijn training te komen? Waarschijnlijk had hij geen hartsvrienden, was hij zijn hele leven nog nooit uitgenodigd op een feestje en snapte hij er ook niets van.

			Na het overslaan had Bas links en rechts van de cirkel een pion neergezet, zelf stond hij op de 23-meterlijn met alle hockeyballen. Als hij de bal richting doel sloeg, mochten wij starten vanaf de zijkant, de bal aannemen en scoren. De eerste keren ging het nog goed, maar Bas begon steeds harder te slaan en ik miste, net als vele anderen, keer op keer.

			‘Jullie zijn toch geen watjes?’ loeide hij over het veld. ‘Ik wil zien dat jullie die bal graag willen hebben.’

			En zo lag bijna iedereen van het team languit in de cirkel op het kunstgras, en stond Bas als een beul goedkeurend te knikken. ‘Zo zie ik het graag,’ schreeuwde hij. ‘Dit is inzet.’

			‘Wat een tiran,’ mompelde Indy.

			‘Allemaal nog één keer voluit, daarna gaan we beginnen met het partijtje.’ Bas sloeg de bal richting het doel, Lotte startte maar miste.

			‘Voluit! Als je het tijdens de training niet doet, doe je het ook niet tijdens de wedstrijd,’ brulde Bas en hij sloeg de volgende bal.

			Nadat we allemaal aan de beurt waren geweest en ik de bal met de backhandslag in het doel had geslagen, begonnen we met het partijtje. Het was inmiddels gestopt met regenen, maar mijn shirt was kletsnat. Ik keek naar de grote klok in het clubhuis en zag door het raam dat de training over een kwartier was afgelopen. Dan zou ik me vliegensvlug omkleden, naar Lola racen, haar honderdduizend excuses maken en misschien dat ze me dan binnenliet. Als ze opendeed. Het eindsignaal klonk, ik pakte mijn spullen die over het hek hingen, sprintte naar de kleedkamer maar werd teruggeroepen door Bas. ‘Falderie, terugkomen, we moeten nog wat strafcorners trainen.’

			‘Dat kan echt niet,’ riep ik smekend terwijl ik een paar passen terug in zijn richting deed.

			‘Fal, het is echt belangrijk dat je meedoet,’ riep Sammie.

			Er waren op dat moment heel andere dingen die veel belangrijker waren, zo belangrijk dat mijn leven ervan afhing, waar de rest geen idee van had. ‘Kan echt niet.’ Ik voelde de tranen achter mijn ogen prikken net zoals de kunstgraskorreltjes in mijn knie.

			Sophie viel Sammie bij. ‘Jij wilt toch niet dat de tegenpartij komende wedstrijd een corner scoort omdat wij niet hebben geoefend?’

			‘Ja, wie moet anders eerste uitloop zijn?’ vulde Lotte aan.

			Inmiddels stond iedereen om me heen en kakelde door elkaar heen dat ik nog heel even mee moest doen, een half uurtje maar. Dat halve uurtje plakte ik er elke training graag aan vast, maar niet vandaag. Vandaag was Lola jarig.

			‘Falderie, strafcorners trainen hoort bij de training. Het is niet zo dat het een vraag is of je meedoet, het is een opdracht.’ Met die woorden maakte Bas een einde aan het gekakel en pakte Sammie me bij mijn hand en trok me mee naar de goal. Ik liep de eerste corner uit maar de bal werd hard langs me geslagen door Fien, die er duidelijk zin in had. De tweede en derde corner gingen al even slecht.

			‘Doe eens zo’n haarband in je haar, Falderie. Dan zie je misschien de bal in plaats van je eigen haarplukken. Zo heeft het geen zin om te oefenen,’ zei Bas.

			Ik trok mijn elastiekje uit mijn natte haar en bond het opnieuw bij elkaar in een staart. De volgende bal kreeg ik tegen mijn voet, aan mijn haar lag het dus niet, en hinkend liep ik terug naar de achterlijn.

			‘Gaat het?’ Sammie legde een hand op mijn schouder. Ik knikte en veegde mijn tranen weg met de onderkant van mijn shirt.

			In de verte donderde het en de tweede bui stortte op ons neer. Bas keek bezorgd naar de donkere lucht. ‘Nog drie corners en dan stoppen we ermee. Maar ik wil tweehonderd procent inzet zien.’

			Ik zette mijn voet schrap tegen de achterlijn, hing voorover, en startte toen Sophie de bal aanpushte. Lotte stopte, schoof de bal naar voren en met mijn stick in mijn rechterhand sprintte ik naar rand cirkel. Fien haalde uit, ik stak mijn stick naar voren, maar door de regen glibberde hij in mijn hand en de bal schoot als een vuurpijl via mijn eigen stick omhoog.

			Het volgende ogenblik zat ik op de grond, mijn hoofd bonkte boven mijn linkerwenkbrauw, en ik zag hoe rode bloeddruppeltjes gemengd met tranen, in hoog tempo op het groene veld voor me neerdaalden.

			‘Haal ijs,’ krijste iemand.

			‘Ze bloedt dood,’ schreeuwde een ander.

			‘Niet één theedoek, Sammie, wel tien,’ klonk de paniekerige stem van Bas terwijl hij een lap tegen mijn wenkbrauw aandrukte.

			‘Moet ik een ambulance bellen,’ hoorde ik een stem achter me roepen. Vanaf dat moment ging alles heel snel, Bas tilde me op met één arm terwijl hij met zijn andere hand de rode lap tegen mijn hoofd aanduwde en op een drafje het veld af liep.

			‘Mijn autosleutels, in mijn groene jas in de dug-out,’ schreeuwde hij. Met één oog zag ik hoe Sammie aan kwam rennen en de auto van Bas opendeed, waar wij voor stonden te wachten.

			‘Het komt goed.’ Bas zette me achter in zijn auto en klikte de gordel vast. Hij startte de motor en reed met slippende banden weg, alle stoplichten stonden denk ik op groen want we hoefden nergens te stoppen. Huilend riep ik dat zijn hele bank vies werd.

			‘Maakt niets uit, het is maar een auto.’ Bas toeterde en vloekte, scheurde zigzaggend over de weg en parkeerde voor de schuifdeuren van de Eerste Hulp.

			‘Ze heeft een enorme snee in haar hoofd,’ riep hij terwijl hij mij naar binnen droeg. Ik werd door drie witte jassen op een bed gelegd en door een gang naar een kamer gereden terwijl Bas de hele tijd mijn hand vasthield en wel tien keer zei dat het goed kwam.

		

	


	
		
			Het komt goed!

			‘Laat mij eens even kijken,’ zei een verpleegster terwijl ze voorzichtig de rode lap, die ik nog steeds tegen mijn hoofd aandrukte, weghaalde.

			‘Ai, dat ziet er lelijk uit,’ klonk de stem van de verpleegster. ‘Dat moeten we wel even hechten.’

			Met mijn ogen dicht lag ik op het ziekenhuisbed en ik kon niet stoppen met huilen.

			‘Ze heeft een hockeybal tegen haar hoofd gehad,’ hoorde ik Bas zeggen.

			De verpleegster maakte de wond schoon met doekjes en zei dat ze de dokter ging halen. Ik hoorde haar schoenen de kamer uit lopen om kort daarna met twee paar schoenen terug te komen. Ik opende mijn ogen en zag een mevrouw voor me die ouder leek dan mijn moeder maar nog lang niet zo was oud als mijn oma.

			‘Ik ben Betty.’ De mevrouw stak haar hand uit.

			‘Hoi,’ zei ik huilend, en ik gaf haar een slap handje.

			‘Falderie heeft een bal tegen haar hoofd gehad.’ Bas zat naast mijn bed als een herder bij zijn gewonde schaapje.

			‘Een gevaarlijke sport, dat hockey, of niet?’ Betty bekeek de snee in mijn hoofd.

			‘Valt best mee,’ zei ik.

			‘Ik ga je hechten,’ zei Betty, ‘de wond ligt tegen je wenkbrauw aan dus van het litteken zie je later bijna niets meer.’

			‘Zie je, het komt goed.’ Bas kneep me in mijn hand.

			‘Heb je veel pijn, Falderie?’ vroeg Betty.

			‘Valt best mee.’ Ik veegde de tranen uit mijn goede oog. ‘Hoelang duurt dit, mevrouw?’

			‘Wees niet bang, je hoeft echt geen nachtje te blijven.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet naar een feestje van mijn hartsvriendin. Daar had ik allang moeten zijn.’

			Betty leek mijn woorden niet gehoord te hebben. ‘Ik ga je nu eerst even verdoven, dat is een akelig gevoel, maar het duurt maar heel even.’ Betty haalde een spuit en een klein flesje uit de verpakking.

			‘Ik kan wel tegen een prikje, hoor.’

			‘Dan is het nu belangrijk dat jij je hoofd niet beweegt.’ Betty bukte zich voorover en ik voelde hoe ze voorzichtig de naald in mijn voorhoofd stak.

			‘Zo, nu laten we de verdoving even inwerken en dan vertel jij mij eens rustig over dat feestje,’ zei Betty tegen mij.

			Ik haalde diep adem en vertelde Betty het hele verhaal, over hoe ik het die vrijdag bedacht had en hoe het helemaal anders was gelopen.

			Betty glimlachte naar me. ‘Mijn dochter zit in het nationale volleybalteam en vroeger, als haar vriendinnen op vakantie gingen, kon zij niet mee omdat ze op trainingskamp was. Als haar vriendinnen na een studiedag in de kroeg zaten, was zij aan het trainen. Maar het zijn nog steeds haar vriendinnen en ze zijn apetrots op haar. Net als ik.’

			Zulke vriendinnen wilde ik ook wel. Waren die te koop?

			‘Wat vind jouw hartsvriendin leuk? Degene die vandaag jarig is?’

			‘Dansen,’ zei ik met een vies gezicht.

			‘En jij, vind jij dat ook leuk?’ Ik schudde mijn hoofd, mijn hersenen werkten niet op volle kracht en ik begreep niet waarom ze dat vroeg. ‘Ik blijf liever op de stoel zitten,’ was mijn antwoord.

			‘Laat ik de vraag anders stellen. Gaat Lola naast jou op de stoel zitten als er gedanst wordt?’

			‘Echt niet,’ flapte ik eruit.

			‘Maar ze is toch je vriendin?’ Langzaam drong het tot mijn verkreukelde hoofd door wat Betty bedoelde. Als je vriendinnen bent, hoef je niet altijd hetzelfde te doen als je vriendinnen.

			‘Ik ga beginnen.’ Betty haalde de naald en draad een paar keer door mijn hoofd, waar ik niets van voelde, en legde er na de laatste hechting een soort knoop in. ‘Het zit er alweer op, meisje. Je hebt je kranig gedragen.’

			Wat betekende dat nou weer? Kranig, daar had ik nog nooit van gehoord.

			‘Ik noteer zo nog een paar gegevens van je en dan mag je samen met je vader naar huis,’ zei Betty, die door de deur verdween.

			Ik keek Bas aan. Vader? Vader? Mijn vader dacht dat ik op het feestje van Lola was. Heel even dacht ik dat Betty me kon gaan behandelen voor een op hol geslagen hart.

			‘Het komt goed,’ zei Bas. ‘Ik breng je naar huis of ik bel je ouders, wat je liever hebt.’

			‘Dat je mijn ouders belt,’ piepte ik.

			 

			Mijn moeder vertelde me later dat ze net had opgehangen met Bas, toen de telefoon weer rinkelde en Jip boos vroeg waar ik bleef. ‘Falderie ligt in het ziekenhuis,’ had ze geroepen, waarna ze de hoorn had neergesmeten en bij mijn vader in de auto was gesprongen die met draaiende motor op haar wachtte. Ongerust, en met een heleboel vragen waren ze naar het ziekhuis gereden. In mijn ouders’ beleving was ik bij Lola, die een dansfeestje gaf, dus waar had ik toch die bal tegen mijn hoofd gehad?

			 

			Nadat de zuster een paar gegevens had genoteerd, zat ik naast Bas op de gang te wachten op mijn ouders. Met een oog keek ik naar mijn coach en hij zag er voor het eerst uit als alle andere mensen. Mensen die ook aan het wachten waren. Hij praatte zachtjes, bijna fluisterend, had zijn rechterbeen over zijn linker geslagen en glimlachte naar me. Ik denk dat hij niets wist te zeggen want hij zei weer dat het goed zou komen. Hij leek echt normaal.

			‘Het komt helemaal niet goed. En dat komt door jou.’ Ik schrok een beetje van mijn eigen felheid.

			‘Door mij?’

			Ik knikte. ‘Jij wilde mij achter het hek zetten tijdens de wedstrijd. Ik mocht niet eens op de bank.’

			‘Klopt,’ zei Bas.

			‘Dat wilde ik niet en daarom ben ik gaan trainen.’

			‘Weet je Falderie, ik ben inderdaad streng voor je geweest omdat ik wilde dat je kwam trainen. Je bent namelijk te goed om op de bank te zitten en ik dacht dat als ik zou zeggen dat je helemaal niet mocht spelen, je de keuze zou maken om dat feestje af te zeggen.’

			Wat zei Bas nou eigenlijk? Dat ie me niet kon missen tijdens de wedstrijd? Daar had ik op dit moment niets aan.

			‘Nu sta ik niet eens achter het hek tijdens de wedstrijd, nu lig ik in bed,’ mopperde ik.

			‘Tja, dat is een beetje ongelukkig.’

			Omdat het daar, op de gang in het ziekenhuis, niet meer erger kon worden dan het al was, biechtte ik Bas op dat ik die brief zelf had ondertekend. Ik noemde het een foutje waarop Bas zei dat hij ook wel eens foutjes maakte. Ik keek hem aan met één groot oog, mijn andere oog zat namelijk half dicht, en was nieuwsgierig naar zijn foutjes. Maar hij noemde geen voorbeelden, hij zei alleen dat het niet erg is om fouten te maken, als je er maar iets van opsteekt. Ik slikte en hoopte dat mijn ouders, die op dat moment de wachtkamer binnen stormden, er ook zo over dachten.

			‘Hoe gaat het met je, schatje? Ik ben me te pletter geschrokken.’ Mijn moeder streek me over mijn haren. ‘Hoe kon dit nou gebeuren?’

			‘Ik lette niet op,’ antwoordde ik.

			‘Maar waar was je dan?’

			‘Op de hockey,’ mompelde ik schuldbewust.

			‘Op de hockey?’ vroeg mijn moeder verbaasd.

			‘Ik ben toch gaan trainen, ook al vonden jullie drie keer per week te veel.’

			Mijn moeder schudde haar hoofd maar werd niet meteen boos.

			‘Ik was van plan om naar het feestje van Lola te gaan, na de hockeytraining, maar dat is niet gelukt.’ Ik vertelde er meteen maar achteraan dat ik de handtekening van mijn vader vervalst had. Nu keken zowel mijn vader als mijn moeder me verbaasd aan. Gelukkig zag ik maar de helft.

			‘Geef me eens drie goede redenen om zoiets te doen?’ zei mijn vader streng. Dat zegt hij altijd als hij denkt dat je maar één reden kan verzinnen.

			‘Een: jullie waren het niet van plan, twee: niemand anders ging het doen, drie: dus heb ik het zelf maar gedaan.’

			‘Het is oké,’ glimlachte mijn vader. ‘We gaan nu eerst naar huis, waar jij de komende week in bed blijft want volgens de dokters heb je ook een lichte hersenschudding.’

		

	


	
		
			Hoe het afliep

			Diezelfde avond nog stond Jip in haar discopak aan mijn bed, met een zak vol snoep die ze van het feestje van Lola voor mij had meegenomen. ‘Doe je eindelijk waar je zin in hebt, gebeurt er dit, da’s ook vette pech,’ zei ze met een trekdrop in haar mond. ‘Maar je hoeft in elk geval niet naar school, dat is dan wel weer mooi.’

			 

			Mijn ouders waren meer geschrokken dan kwaad. Ze waren allang blij dat het niet erger was afgelopen, dat ik niet mijn voortanden moest missen of een scheve neus had voor de rest van mijn leven. Mijn moeder was wel boos dat ik haar had voorgelogen. Ik moest haar beloven dat ik nooit meer zou liegen, wat ik plechtig heb gedaan. Ze had niet in de gaten dat hockey zo belangrijk voor me was, en na overleg met mijn schoolmentor, die zei dat sporten heel belangrijk is voor de ontwikkeling van een kind, mocht ik drie keer per week trainen. Waarom had mijn moeder die mentor niet meteen om advies gevraagd?

			Mijn ouders stelden een contract op, zeg maar zo’n brief die leek op de brief van Bas, waarin stond dat ik op de dagen dat ik niet hockeyde, mijn moeder moest voorlezen. Dat vond ik geen probleem en ik heb een extra mooie handtekening, mijn eigen dit keer, onder de brief gezet.

			 

			QueenFien stond de volgende dag, nog voordat ze naar de wedstrijd ging, als eerste voor de deur. Ze had haar kroon thuis gelaten. Schoorvoetend kwam ze de woonkamer binnen, waar mijn moeder een bed op de bank voor me had gemaakt. ‘Sorry Falderie,’ zei ze zo zacht dat ik haar nauwelijks verstond. ‘Sorry van die bal, en het was kinderachtig van me om je steeds een kleuter te noemen.’

			‘Is al goed,’ zei ik, ‘en die bal, dat ging gewoon per ongeluk.’

			Fien beloofde me dat ze zouden gaan winnen en zaterdagmiddag, na de wedstrijd, kwam Bas verslag uitbrengen en kijken hoe het met me ging. Ons team had met drie-nul gewonnen en ik baalde dat ik niet mee had kunnen doen, maar was blij dat we nog steeds eerste stonden. Bas had twee cadeaus bij zich, een diadeem voor in mijn haar en een sticktas, zo één die het hele team al had, behalve ik dan, tot dat moment.

			 

			Lola en Bo stonden zaterdagmiddag ook nog op de stoep maar mochten maar heel even blijven van mijn moeder, omdat mijn hoofd rust nodig had.

			Lola bedankte me voor het cadeau dat Bo en Jip, ook namens mij, hadden gegeven. Ook heeft ze haar excuses aangeboden voor haar drammerige gedrag. Ze gaf toe dat ze stiekem een beetje jaloers was, jaloers op het trainingspak dat d1 had en de aandacht die je kreeg als je in d1 zat. Met name van de jongens. Ik heb Lola beloofd dat ik alle jongens naar haar doorstuur en daar moest ze heel hard om lachen. Nu Lola zich erbij neer heeft gelegd dat ik niet bij haar in het team kom, heeft ze het plan opgevat om een fanclub voor mij op te richten, waar ze zelf natuurlijk voorzitter van wordt. Ze heeft allerlei wilde plannen, ze gaat een groot spandoek voor langs de kant van het veld maken met de tekst ‘Falderie is de beste!!!’, en ze wil een middag organiseren waarop ik handtekeningen ga uitdelen. Gelukkig heb ik dat goed geoefend de laatste weken.

			 

			Bo is blij voor me dat ik zo goed ben. Ze werd gek van haar ouders die het de hele tijd over mij hadden. Haar ouders konden niet begrijpen dat ik net op hockey zat en in d1 kwam en dat Bo, die sinds ze geboren werd met een stick in haar hand rondliep, niet. Hoe kon dat nou? Inmiddels hebben haar ouders de hoop opgegeven en geaccepteerd dat Bo niet de nieuwe Fatima met de moeilijke achternaam wordt. Die heeft tophockey ingeruild voor een rol in een soap, dus het wordt voor Bo nu een eitje om op haar te lijken.

			 

			Aan Lo en Bo hoef ik geen advies meer te vragen over hoe je verliefd wordt enzo. Ik denk dat ik het al weet, het gebeurt namelijk gewoon. Tibbe had van Jip en van Bas, die zijn buurman is, gehoord over het ongelukje. Samen met Jip kwam hij langs en elke keer als hij naar me lachte, kreeg ik van die rare kriebels in mijn buik. Jip had het meteen in de gaten en toen Tibbe weg was, zei ze dat ze wel hoi-verkering voor me wilde vragen, als ik het zelf niet durfde.

			 

			Mijn broertjes vinden meisjes die hockeyen nog steeds tutjes, maar ik ben goed, dus mij vinden ze een stoer hockeytutje.

			 

			Pinokkio kreeg een lange neus als hij een leugentje vertelde, ik een bal tegen mijn hoofd. Een vrij onlogische consequentie. Slecht voor mijn ontwikkeling ook! Maar ach, er komen vast nog meer hobbels op mijn weg, maar dat zal er wel bij horen.
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			Barbara Scholten over 
Hockeyhobbels en kunstgrasknieën

			Volgens mij was ik zeven jaar toen ik voor het eerst een hockeystick aanraakte. Net als Falderie overkwam dat mij. Ik ging met een vriendinnetje mee naar de training en vanaf dat moment zat ik ‘op hockey’. Ik kan me nog herinneren dat ik het tenue zo lelijk vond; wij hadden een geel shirt, een bruine hockeyrok en groene sokken. En omdat mijn moeder het onzin vond om alles nieuw te kopen, naaide ze zelf voor mij een rok. Als enige van mijn team had ik een rok zonder plooien (die zaten er toen nog in). Gelukkig heeft die lelijke rok mij er niet van weerhouden om door te gaan met hockey.

			En dat was maar goed ook, want het heeft mij veel gebracht: spelplezier, lol, langdurige vriendschappen en uiteindelijk ook dit boek. Als ik niet had gehockeyd, had ik niet meegedaan aan de schrijfwedstrijd van uitgeverij Ploegsma. Toen ik op hun website las dat zij een schrijfwedstrijd hielden waarin een hockeyteam de hoofdrol moest spelen, wilde ik zo graag winnen dat ik zelfs met twee inzendingen heb meegedaan.

			Nadat ik vervolgens hoorde dat ik met de inzending Hockeyhobbels en kunstgrasknieën gewonnen had, heb ik vele juich- en piekermomenten gehad. Juichen omdat ik een boekcontract kreeg, maar ook piekeren omdat ik het hele boek nog moest schrijven. Om een goed beeld te krijgen van hockeymeisjes in de d-leeftijd, heb ik daarom een tijdje meisjes d1 van Kampong gevolgd. Ik heb er veel van opgestoken!

			 

			Wil je meer weten over Falderie en haar vriendinnen? Kijk dan op barbara-scholten.hyves.nl!

			 

			Barbara Scholten
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