
        
            
                
            
        

    
﻿Slangegif voor een senator


HOOFDSTUK I


Je slentert in de stikdonkere avond door de straat. Het regent dat het giet. Het enige geluid is dat van je eigen voeten. Er zijn natuurlijk ook wel andere stadsgeluiden, maar die hoor je niet, omdat je aan het einde van de straat de vrouw zal vinden op wie je zeven lange jaren hebt gewacht en elke gedempte voetstap brengt je dichter en dichter bij haar en die voetstappen tikken de seconden, de dagen en de maanden van eindeloos wachten weg. En dan ben je er eensklaps. Je staat voor een donker gebouw, een uit bruine steen opgetrokken anachronisme, dat stomweg terugstaart met de uitdagende uitdrukking van de zwakzinnige en je krijgt even de indruk, dat het noodlot je voor de zoveelste maal gaat tarten.

Hoe zou het zijn? dacht ik. Was ze nog steeds mooi? Hadden de zeven jaren, die zij in de hel had doorgebracht, haar veranderd, zoals ze mij hadden veranderd? En wat moest je zeggen tegen een vrouw, die je liefhad en van wie je dacht dat ze de dood had gevonden, omdat je ‘zo ontzettend stom was geweest ? Hoe overbrugde je de tijd van zeven jaar geleden tot nu?

Nog niet zo heel lang geleden waren heel wat andere voetstappen in deze richting gegaan, op zoek naar dit ene huis in deze ene straat, maar nu konden alleen mijn voeten dit werk nog maar doen, omdat de rest toebehoorde aan mensen die reeds dood waren of het niet lang meer zouden maken.

De vrouw in dat huis was nu uiterst belangrijk. Misschien de belangrijkste vrouw ter wereld. Wat zij wist zou een vijand helpen vernietigen, zodra zij het vertelde. Mijn handen balden zich in mijn zakken tot keiharde vuisten om het beven ervan een beetje te onderdrukken en een ogenblik vergat ik de pijnen, die de builen en schrammen op mijn huid veroorzaakten. En ik nam de eerste stap.

Er volgden er nog vijf, waarna ik met de belknop met het bordje Case een V seinde, volgens de code die wij meer

dan zeven jaar geleden hadden afgesproken. Het automatische slot klikte en ik stond in de vestibule van het gebouw onder het zachtgele licht van een aan het plafond bevestigde gloeilamp en achter in de halfduistere gang bevond zich de grote deur. Daarachter lag een tijdperk van zeven jaren.

Ik tikte een Y uit op het paneel, wachtte even, tikte toen langzaam een R en ik hoorde dat de grendel werd weggeschoven. De deurknop werd omgedraaid en daar stond ze, met de revolver nog in haar hand, voor het geval er iets verkeerd was gegaan. Zelfs in dat flauwe licht kon ik zien dat zij mooier was dan ooit. De zwarte schaduw van haar prachtige haar omkranste een gelaat, dat ik gedurende eindeloos lijkende jaren elke nacht in mijn slaap had gezien. De donkerbruine ogen bezaten nog dezelfde hongerige blik, toen ze zich in de mijne boorden en de volheid van haar mond glansde van een vochtige warmte, die een uitnodiging betekende. „Hallo, Velda,” zei ik, alsof die zeven jaren er nooit waren geweest.

Heel lang bleef ze in dezelfde houding staan, alsof ze me duidelijk wilde maken dat alleen het nu meetelde en met dezelfde warme stem, die met een enkel woord als muziek kon klinken, antwoordde ze: „Mike…” Toen wierp ze zich in mijn armen en verborg haar gezicht aan mijn schouder, nauwelijks in staat mijn naam steeds maar weer te fluisteren, omdat mijn armen haar zo stevig omknelden. Ofschoon ik wist dat ik haar pijn deed, kon ik er niet mee ophouden en dat vroeg ze me ook piet. Het was of we in elkaar wilden kruipen en of we daardoor in een soort razernij verkeerden, die wij nooit eerder hadden gekend. Ik proefde het vuur en de schoonheid van haar, waarbij mijn vingers het vlees van haar rug, armen en schouders betastten en overal waar ik haar aanraakte hun sporen achterlieten. Haar lichaam bezat nog steeds die vanouds bekende veerkracht, die echter langzamerhand samentrok tot een hartstochtelijke overgave, eerst nog wat aarzelend, maar zich ontladend in een bruisend vuur dat wilde bezitten en steeds meer en meer en meer vroeg.
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Ik pakte de revolver uit haar hand, wierp hem in een stoel, schopte toen de deur achter me dicht en voelde naar de lichtschakelaar. Een op de tafel staande lamp scheen tot leven te komen met de onwerkelijke traagheid van een weerstand, geleidelijk de klassieke schoonheid van haar gelaat en de uitdagende vorm van haar borsten in een warme gloed zettend.

Zij was nu meer ontspannen, zoals je dat wel ziet bij

mannen, die juist van een slagveld terugkeren. Elk gebaar

was een precisiebeweging, elke zenuw absoluut waakzaam.

En nu pas begon ze te beseffen dat het allemaal voorbij

was en dat zij weer vrij kon zijn.

„Hallo, liefje,” zei ik en ik zag haar glimlachen.

Wij hadden elkaar op dat ogenblik niet veel te zeggen.

Dat zou tijd kosten en tijd was iets, waarover wij later

oneindig zouden kunnen beschikken. Ze keek me alleen

maar aan. Ze keek me aan en scheen te spreken met haar

prachtige ogen, zoals alleen zij dat kon. Toen werd de

uitdrukking van haar ogen zachter en een frons trok

smalle lijnen over haar voorhoofd. Haar hand kwam

omhoog en haar vingers betastten mijn gezicht en zij beet

op haar onderlip.

„Mike… ?”

„Alles is in orde, baby.”

„Je bent… je bent niet gewond?”

Ik schudde mijn hoofd. „Niet meer.”

„Er is iets met je… Ik kan niet zeggen wat… “

„Zeven lange jaren, Velda,” viel ik haar in de rede. „Ik

was afgedaald tot de onderste sport van de ladder tot ik

erachter kwam dat jij nog leefde. Zo iets laat sporen na,

maar geen sporen die niet uitgewist kunnen worden.”

Haar ogen kregen een onnatuurlijke glans door de tranen

die zo snel kwamen dat zij ze niet kon inhouden.

„Mike, lieveling… ik kon je niet bereiken. Het was

allemaal zo vreselijk onmogelijk en zo enorm… “

„Ik weet het, kindje. Je hoeft je niet te verontschuldigen.”

Met een ruk wierp ze haar donkere haren naar achteren

en schudde toen het hoofd. „Maar dat wil ik juist wèl!”

„Later.”

„Nu.” Haar vingers beroerden mijn mond om mij tot

zwijgen te brengen en ik liet haar haar gang gaan. „Ik

had zeven jaar nodig om achter het geheim van een man

te komen en uit communistisch Europa te ontsnappen

met inlichtingen, die ervoor moeten zorgen, dat wij beter

zijn en blijven dan zij. Ik weet best, dat ik… eerder weg

had kunnen komen… maar ik moest kiezen.”

„Je hebt de juiste keus gedaan.”

„Er was geen enkel middel om je te bereiken.”

„Ik weet het.”

„Heus… “

„Ik begrijp het, liefje.”

Ze wilde niet luisteren. Haar stem had een dringende klank, bijna smekend.

„Ik had het kunnen doen, Mike. Ik weet dat-ik best een middel had kunnen vinden, maar ik mocht het niet wagen. Er stonden miljoenen mensenlevens op het spel.” Ze wachtte even en trok mijn wang tegen de hare. „Ik weet hoe jij je gevoeld moet hebben, toen je dacht dat ik door jouw schuld gedood was. Ik heb er zo vaak aan moeten denken, dat ik soms bang was krankzinnig te worden, maar tóch had ik niet anders kunnen handelen.” „Vergeet het,” drong ik aan. „Wat gebeurde er met jou, Mike?” Ze duwde me tot op armlengte van zich af en bestudeerde mijn gelaat.

„Ik werd een zuiplap,” zei ik. „Jij?”

„Ik, liefste.”

Haar ogen keken mij ontzet aan.

„Maar toen ik hun vertelde… dat zij je moesten vinden…

dat alleen jij het zou kunnen opknappen… “

„Een van hen noemde je naam en dat bracht een totale

verandering in mij teweeg. Toen jij weer tot leven kwam,

gebeurde hetzelfde met mij.”

„O, Mike… “

Zo lang als ze was, pakte ik haar toch gemakkelijk op, kuste haar nog eens en droeg haar dwars door de kamer naar een met mohair beklede divan die in de vensternis stond. Ik voelde haar huiveren en zag haar lachen toen ik haar neerlegde. Ze trok mijn mond naar de hare met een

geweld, dat mij deed beseffen hoe vreselijk eenzaam zij zich in al die jaren gevoeld moest hebben en dat mij ook deed beseffen hoe de hartstocht nu in haar knaagde. „Ik ben nog maagd, Mike,” zei ze eindelijk. „Ik weet het.”

„Ik heb altijd op jou gewacht. Het is een heel lange wachttijd geweest.”

Ik grijnsde op haar neer. „Het was krankzinnig van me om je zo te laten wachten.” „En nu?”

Toen grijnsde ik niet meer. Ze was nu absoluut de mijne, dit pracntige dier van een vrouw, die me liefhad en alles zou willen geven wat ik van haar verlangde. Zelfs een aanraking was een pijnlijke emotie en het vuur, dat zo lang had gesluimerd, was een vuur dat ik nu niet wilde doven.

„Kun je nog een beetje langer wachten?” vroeg ik. „Mike?” Even had zij mij verdrietig aangezien en daarop was de vraag gevolgd.

„Laten we het doen zoals het behoort, liefste. Ik doe altijd de verkeerde dingen en daar wil ik in dit geval een uitzondering op maken.” Voordat ze kon antwoorden, zei ik: „Spreek me niet tegen. Praat er zelfs niet over. We doen het, dat is alles - en dan kunnen we tot een miljoen stukjes exploderen. We gaan dus met een wettige vergunning naar het stadhuis en daarmee basta!” Velda lachte ondeugend en aan haar gezichtje was duidelijk te zien hoe gelukkig zij was met mijn besluit. „Dat komt er niet zo erg op aan,” verzekerde ze mij. „In de eerste plaats wil ik jou. Nu meer dan ooit.” „Gekke meid,” zei ik en bevocht daarna haar mond met de mijne, wetende dat wij beiden zouden winnen. Mijn hand exploreerde het satijnachtige oppervlak van haar schouder en ik voelde haar hele lichaam trillen. Ze kronkelde in mijn armen en kreunde zachtjes en eiste van mij wat wij samen nooit hadden gekend. „Aardig, “zei hij vanaf de deur. „Werkelijk aardig.” De 45’er zat nog steeds tussen mijn broekriem, maar ik zag geen kans om het wapen te trekken. Velda’s greep om mijn hals vertraagde mijn bewegingen zodanig, dat ik

tijdig de politierevolver in zijn hand zag en dus niet op staande voet werd neergeknald. De haan was gespannen om sneller te kunnen schieten en de uitdrukking in zijn ogen was er een, die ik al honderden malen bij nietsontziende moordenaars had waargenomen. Ik was dan ook overtuigd, dat hij me zonder meer zou vermoorden, zodra ik lastig voor hem begon te worden. „Schei er nou niet mee uit,” zei hij. „Ik ben gek op goede shows.”

Ik glimlachte zo dom mogelijk en rolde van, Velda weg tot ik als een houten Klaas op de rand van de sofa zat. In mijn binnenste woedde een tornado en ik moest tegen mezelf vechten om mijn handen slap langs mijn lichaam te laten hangen, terwijl ik trachtte er uit te zien als een idioot, die op heterdaad is betrapt, tot ik iets zou hebben bedacht om deze situatie te klaren. „Ik wist dat er twee zouden zijn, maar ik kan me voorstellen dat de mannen op een baby als jij azen.” Met de loop van de revolver wees hij naar me. „Maai” moest je nou beslist zo’n wrak uitzoeken, baby?” Toen ze achter mijn rug sprak, had haar stem een heel andere klank. „Terwijl ik jou had kunnen krijgen ?” „Zo is het, baby. Vier dagen heb ik je door dat raam in de smiezen gehouden en nou is mijn geduld uitgeput. Wat zegje ervan?”

Dat was voor mij het ogenblik geweest om mijn wapen te grijpen, maar ik voelde de druk van haar knie in mijn rug.

„Wat zegje ervan?” herhaalde zij.

De man liet een knetterende lach horen en keek mij door

half dichtgeknepen ogen aan. „Misschien kunnen we

achteraf toch nog een beetje plezier maken, meisje. Maar

eerst moet ik dit wrak koudmaken.”

Toen kon ik me niet langer stilhouden. „Dat zal je niet

zo gemakkelijk vallen, vriend.”

De revolver bewoog maar heel even en wees nu recht naar mijn hoofd. „Zo knap ik altijd mijn zaakjes op, wrak.”

Hij was gereed. De revolver lag vast in zijn hand en de bijbehorende blik las ik in zijn ogen. Ja, hij was absoluut

gereed om er een einde aan te maken. Mijn einde! „Als die revolver afgaat, krijg je mij niet,” zei Velda. Het was niet voldoende. De man lachte weer en knikte. „Dat is ook goed, baby. Daarvoor ben ik eigenlijk gekomen.” „Hoezo?” vroeg ze.

„Probeer je een spelletje met me te spelen, baby?” De revolver draaide langzaam in haar richting en daarna weer naar mij, zodat hij ons beiden zou kunnen neerknallen, wanneer hij dat wilde. Ik probeerde de in mij woedende haat met vrees te verdrijven en hoopte dat de man het ook als zodanig zou opvatten, toen ik mij op de divan bewoog. Mijn hand was nu een centimeter dichter bij de 45’er, maar toch nog te ver van het wapen verwijderd.

„Ik wil het meisje hebben, baby. Snap je?” vroeg hij. „Dus geen spelletjes. Ga haar halen, ik verdwijn en jij blijft leven.” „Misschien,” zei ik.

Zijn blik richtte zich weer op mij. „Ja, misschien,” zei hij grijnzend. „Zal ik je eens wat zeggen, wrak? Jij bent niet bang genoeg. Jij zit te denken.” „Waarom niet?”

„Natuurlijk, waarom niet? Maar watje ook mag denken, wrak, daar komt niks van in. Dit is nu eenmaal je dag niet.”

Er restten nu nog slechts luttele seconden. Hij was nu meer dan gereed om zijn voornemen ten uitvoer te brengen en zijn ogen vertelden dan ook dat het zo goed als gebeurd was en dat ik al in het hiernamaals vertoefde. Zijn vinger kromde zich om de trekker toen Velda en ik naar elkaar toegleden.

We zouden het nooit hebben naverteld, als de deur niet open was gevlogen, waardoor hij een stoot tegen zijn arm kreeg. De kogel drong in het plafonden met een verschrikte kreet draaide hij zich om naar de twee mannen die in de deuropening stonden. Terwijl hij viel, schoot hij nog, maar de kleinste van de twee raakte hem eerst met twee snel achter elkaar afgevuurde kogels in de borst en hij begon achterover te tuimelen, terwijl het bloed uit zijn

wonden gutste.

Mijn regenjas belette mij om snel bij mijn revolver te komen, toen de grootste mij zag en een kogel afvuurde die langs mijn hoofd floot en in het licht van de schotvlam zag ik, dat zij geen smerissen waren, omdat ik het gezicht van een boef herkende met wie ik al lang geleden te maken had gehad. Het was het laatste schot dat hij ooit zou lossen. Ik raakte hem met een kogel in zijn hoofd, die hem weer gangwaarts deed tuimelen. De andere trachtte mij neer te knallen, terwijl ik bij Velda vandaan rolde en hij vergat daardoor de man, die op de vloer lag te sterven. De stervende loste een schot dat de buik van de bandiet raakte en met een kreet van schrik rende hij de gang op en verdween uit mijn gezichtskring, terwijl hij tegen iemand gilde dat hij geraakt was. Ik schopte de revolver uit de hand van de man op de vloer, stapte over hem heen en ging met getrokken revolver de gang op. Het was echter al te laat. De auto maakte zich reeds los van de trottoirband en alles wat overbleef was de benauwende stilte van de straat. Hij maakte aanstalten om naar buiten te gaan, toen ik bij hem terugkwam. Het grijs van de dood lag echter reeds op zijn gelaat. Ik had hem nog het een en ander willen vragen, maar ik kreeg de kans niet. „Jij krijgt je portie nog wel… ” stamelde hij door het bloederige schuim heen, dat zich op zijn mond had gevormd.

Ik wilde hem helemaal niet gelukkig laten sterven. „Geen kans, vriend,” zei ik. „Achteraf bezien is het tóch mijn dag.”

Zijn mond opende zich in een grimas van haat en woede en dat was het laatste wat hij op deze wereld deed.

Van waar naar waar, dacht ik. Waarom ben ik altijd omgeven door doden? Ja, ik was weer teruggekomen. Precies als in het verleden. Liefde en dood, die hand in hand gingen.

Ik meende iets bekends aan zijn gezicht te zien. Ik draaide zijn hoofd met de neus van mijn schoen om,

bekeek hem aandachtig en wist het weer. „Ken je hem?” vroeg Velda.

„Ja, Zijn naam is Basil Levitt. Hij was vroeger een particulier detective tot hij iemand wilde chanteren, die dat niet voetstoots toeliet. Hij heeft ook in de gevangenis gezeten, verdacht van moord.” „En de andere?”

„Ze noemen hem Kid Hand. Hij was een free lance revolverman, die het vuile werk opknapte voor bookmakers op wedders die niet wilden betalen. Hij heeft ook enige jaren opgeknapt.”

Ik keek Velda aan en zag hoe zij gejaagd ademde en de strakke uitdrukking in haar ogen. Ik las daar een vreemd soort van wildheid, die je ook wel ziet bij dieren, die plotseling voor hun leven moeten vechten. „Deze zijn niet van de partij waarvoor jij zo bang bent, kindje. Dit zijn nieuwe. Deze hebben het op iets anders voorzien.” Ik wachtte even en vroeg toen: „Wie is dat meisje, liefste?” „Mike… “

Ik wees naar de man op de vloer. „Hij kwam hier voor

een meisje. Hij was bereid daarvoor jou neer te schieten.

Dus nogmaals - wie is dat meisje?”

Weer keek ze mij verschrikt aan.

„Een kind nog… een heel jong meisje.”

Ik knipte ongeduldig met mijn vingers.

„Vervloekt, vertel me alles. Je weet hoe het met jou is.

Hoeveel mensen zijn al gestorven door hetgeen jij weet en

zelfs nu schijn je er nog niet genoeg van te hebben. Wil je

beslist voor een onbenulligheidje gedood worden, na

alles watje al hebt meegemaakt?’

,,Goed dan, Mike.” Angst maakte plaats voor bezorgdheid

en toen keek ze op. „Op het ogenblik bevindt zij zich in

een lege kamer op de bovenste verdieping. Precies boven

deze.”

„Goed, wie is zij?”

„Ik… ik weet het niet. Ze kwam hier de dag nadat… ik hier werd gebracht. Ik hoorde buiten huilen en haalde haar binnen.”

„Dat was niet erg verstandig van je.”

„Mike… er zijn ogenblikken geweest, waarop ik wenste dat iemand zo iets voor mij zou hebben gedaan.” „Neem me niet kwalijk.”

„Ze was jong en buiten zichzelf van angst. Ik zorgde voor haar. Het was alsof ik tegen een bang konijn sprak. Wat haar moeilijkheden ook mochten zijn, het was in geen geval een bagatel. Ik wilde haar tijd geven om te kalmeren en hoopte haar daarna te kunnen helpen.” „Wat is er precies gebeurd?”

„Ze is doodsbang, Mike. Door die angst is ze helemaal in de war en ik ben de enige aan wie zij zich kan vastklampen.

„Goed, als jij het zegt, zal het wel zo zijn. Breng me nu naar haar toe, want straks krioelt het hier van de smerissen. We hebben nog vijf minuten, voordat iemand nieuwsgierig genoeg wordt om de politie te bellen.”


HOOFDSTUK VIII


Op de derde verdieping kon je het ritmisch getik van haar voeten al horen. Het was een staccato-nummer dat je deed denken aan Eleanor Powell uit de tijd toen je met mooie benen nog een fortuin kon verdienen. Er was geen muziek bij, maar toch wist je dat zij wel degelijk muziek hoorde en in een eigen droomland verkeerde. Velda klopte, maar het dansen hield niet op. Ze draaide aan de knop en duwde de deur open. Met een zachte kreet draaide het meisje, dat midden in de kamer stond, zich om. Haar hand ging naar haar mond toen ze mij zag en haar grote verschrikte ogen richtten zich afwisselend op Velda en mij. Ook keek ze paniekerig naar het venster tot Velda zei: „Het is in orde, Sue. Dit is een vriend van ons.

Er was meer voor nodig om haar te overtuigen, maar ik had niet voldoende tijd.

„Sue, mijn naam is Mike Hammer,” zei ik. „Ik wil je helpen. Kun je dat begrijpen?”

Wat het ook was, het werkte. De angstige trek verliet haar gelaat. Ze forceerde een glimlachje en knikte. „Wilje… heus?”

„Heus,” knikte ik terug. „Kunnen we haar hier vandaan

krijgen?” voegde ik er tegen Velda aan toe.

„Ja, ik weet »vel een plekje waar we haar kunnen brengen.”

„Waar?”

„Herinner jij je nogConnie Lewis’ Restaurant in de 41e Straat?”

„Bij de Negende Avenue?”

„Juist, dat bedoel ik. Ik zal zorgen daar te zijn. Connie

heeft de drie bovenverdiepingen ter beschikking.”

„Dat was zeven jaar geleden.”

„Ze zit daar nog steeds,” verzekerde Velda mij.

„Goed,” zei ik,, jij gaat daar met het meisje heen. Ik zal

dat zaakje van beneden wel in orde maken en over

ongeveer een uur ben jij bij Pat op zijn bureau. Het is

krankzinnig van me om jou weer de straat op te laten

gaan, maar ik zie ook geen andere uitweg.”

Haar hand drukte de mijne en ze lachte. „Ik kan wel

voor mezelf zorgen, Mike.”

Toen kwam het meisje naderbij en ik keek in het gelaat van het mooiste kleine Lolita-type dat ik ooit had gezien. Ze was een klein blondje met enorm grote bruine ogen en een lieve mond in een mooi gevormd gezichtje, waardoor je het gevoel kreeg dat je haar als een pop moest oppakken. Haar haar was zijdezacht en hing los tot op haar schouders en wanneer zij zich bewoog zag je in haar het kind-vrouwtje en als je niet voorzichtig was, kreeg je gevoelens die een man niet voor een kind behoort te hebben.

Ik was echter een oude soldaat, die het een en ander in het leven had meegemaakt, dus ik kon die gevoelens gemakkelijk onderdrukken. „Hoe oud ben je, kindje?” vroeg ik. Ze glimlachte. „Eenentwintig.”

Ik grinnikte tegen Velda. „Ze liegt niet. Jij dacht dat ze gekheid maakte, toen ze je dat vertelde, nietwaar?” Velda knikte.

„Maar dat zoeken we later wel uit. Nu ga je onmiddellijk weg.” Ik keek Sue aan en streelde met mijn hand over haar haar. „Ik weet niet wat je moeilijkheden zijn, kindje, maar wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Ik moetje echter op iets voorbereiden.” „O?”

„Beneden liggen twee doden, die in verband met jou de dood hebben gevonden. Doe dus precies wat je gezegd wordt, dan klaren wij het wel. Probeer met dat kleine hoofdje van je op eigen houtje te gaan werken en er vallen misschien nog meer doden. Ik wil je voor honderd procent helpen, maar dan moet je precies doen wat ik wil. Er zijn niet veel mensen meer, die het deze jongen lastig kunnen maken, hoe groot en belangrijk ze ook mogen zijn. Ik vertel je dit, omdat je niet zo klein bent als je er uitziet. Jij kunt heel wat idioten in de maling nemen, maar deze idioot niet. Dus we beginnen eerlijk tegenover elkaar, oké?”

„Oké, mr. Hammer.” Het werd zonder enige aarzeling gezegd.

„Zeg maar Mike.”

„Goed, Mike.”

„Breng haar hier vandaan, Velda.” De sirenes klonken uit alle richtingen. Ze sloten de straat aan weerskanten af en twee wagens stopten voor het huis. De koplampen zetten de deur in een stralende gloed en de geüniformeerde agenten kwamen met getrokken pistolen binnen.

Ik had de deur open, de lichten aan en beide handen goed zichtbaar, toen de eerste twee over de drempel stapten. Voordat zij iets vroegen, had ik mijn stelling ingenomen en liet ze goed zien, dat mijn 45’er naast de andere revolvers op de tafel lag. Ik wachtte geduldig, terwijl ze mijn portefeuille openden en mijn zeer speciale vergunning bestudeerden.

De reactie kwam in het begin bijzonder langzaam. Ze voelden er niet veel voor om enig risico te nemen, terwijl er twee lijken op de vloer lagen, maar zij durfden ook weer niet te ver te gaan. Eindelijk gaf de oudste van de twee mij mijn portefeuille terug. „Ik heb je vroeger gekend, Mike.” „De tijden zijn niet veel veranderd.” „Misschien.” Hij knikte naar de twee lijken. „Ik veronderstel, datje daarover nu nog niets wilt zeggen.” „Dat klopt.”

„Je hebt daar een bijzondere vergunning. Wanneer?” „Bel Captain Chambers. Dit is zijn baby.” „Dat dacht ik wel.”

„We hebben een nieuwe inspecteur in de afdeling. Deze

gang van zaken zal hem niet aanstaan.”

„Maak je daarover geen zorgen, vriend.”

„Ik maak me geen zorgen.” Hij stak zijn pistool weg.

Achter hem kwamen twee anderen binnen, eveneens op

alles voorbereid. „Is dit een bijzonder zaakje?” vroeg hij.

„Ja. Mag ik even telefoneren?”

„Erg bezwaarlijk als ik het voor je doe?”

„Nee.” Ik noemde hem een nummer dat hij al kende en

zag zijn gezicht vertrekken toen ik ook de naam noemde.

Hij liep naar buiten naar de overvalwagen en kreeg de

gewenste verbinding. Toen hij terugkwam was er zichtbaar

verandering in zijn houding gekomen. Ik weet niet wat hij tegen de anderen had gezegd, maar ze lieten me verder met rust en tegen de tijd dat de politiedokter arriveerde, bezat ik een soort van diplomatieke onschendbaarheid. Pat verscheen vijf minuten later. Hij wachtte tot de foto’s genomen en de lijken verwijderd waren en wenkte toen iedereen de kamer uit, behalve de kleine man in het grijze kostuum, voor wie niemand machtig genoeg was om hem weg te wenken. Daarna bestudeerde hij mijn grote vette 45’er.

„Dezelfde, hè?” vroeg hij.

„Het is de enige die ik ooit nodig heb gehad.”

„Hoeveel mensen heb je ermee gedood?”

„Negen,” zei ik. „Dat wil zeggen met die revolver,”

voegde ik eraan toe.

„Goede oogst.”

„Ik leef nog steeds.”

„Soms verbaas ik me daarover.”

Ik grinnikte tegen hem. „Je haat me, makker, maar toch ben je blij. Zeg eens dat ik ongelijk heb.” „Datje nog leeft?” „Onder andere.”

Hij draaide zich langzaam om, alsof hij niet zo gauw een antwoord wist.

„Ik weet het niet,” zei hij. „Soms kan ik niet zeggen wie er het ergste aan toe is. Ook op dit ogenblik ben ik daar niet zeker van. Het is verduiveld moeilijk om een vriendschap te doden. Met jou heb ik er genoeg m’n best voor gedaan en het was me bijna gelukt. Zelfs met een vrouw tussen ons kan ik er niet meer helemaal zeker van zijn. Krankzinnige schoft, ik volg al je gedragingen, zie hoe op je wordt geschoten of hoe je halfdood wordt geslagen en ik vraag me af waarom dat allemaal zo moet gebeuren. Ik weet het maar ik kan het niet zeggen.” „Zeg het toch maar.” „Later.” „Mij best.”

„En wat is er nu gebeurd?” Hij keek naar Art Rickerby, die in de stoel zat.

„Vejda was hier,” antwoordde ik. „Ik kwam voor haar.

Die twee kerels kwamen binnenstormen. Deze hier eerst.

De andere kwam juist op tijd om een einde aan het

spelletje te maken.”

„Mooi onder woorden gebracht.”

„Dank je, vriend.”

„Voor een ex-dronkaard doe je’t niet slecht.” Weer keek hij Rickerby aan.

„Sommige mensen hebben een voorgevoel,” bracht ik hem in herinnering.

„Moet ik nu vertrekken?” vroeg Pat. „Laat ik het verder aan de F.B.I. over en druk ik m’n snor?” Voor het eerst nam Rickerby het woord. Hij was kalm als altijd en ik wist dat er geen banden meer waren met het verleden, dat ik juist had afgesloten. „Captain,” zei hij, „er zijn van die ogenblikken dat er iets uit de doeken moet worden gedaan. Jij was het die mr. Hammer in een positie drong, die hij nauwelijks aan kon. Een dode man en ik deden hem besluiten vol te houden. Als hij een vloek uit het verleden is, dan is dat onze fout. Wij brachten een man terug, die allang geleden had moeten sterven. In het heden past zo’n man niet meer. Nu eisen ze besluiteloosheid en tegenzin en… en we hebben de gemeenschap dan ook een gioeiend ijzer in de schoot geworpen. We hebben een man teruggebracht, die hier eigenlijk niet behoorde te zijn en de gemeenschap en ik zitten nu met hem opgescheept.” „Dank je wel,” zei ik.

„Natuurlijk,” zei Pat tot Art. „Hij is altijd op een speciale wijze behandeld, maar nu heb ik het niet meer voor het zeggen. Jij trekt aan de touwtjes, Rickerby. Het is me nog niet allemaal duidelijk, maar ik zit lang genoeg in het vak om mijn gevolgtrekkingen te kunnen maken. Geef me dus een paar aanwijzingen.” „Pat… ” begon ik.

„Jij niet, Mike. Hij.” Om zijn mond vertoonde zich de oude ontwapenende glimlach. „En doe het goed. We hebben hier twee lijken en dat zie ik voor niemand door de vingers. Zó gek krijgen ze me niet meer.” Art knikte en keek op zijn horloge. „Het meisje Velda,” zei hij. „Zij vormde het kardinale

punt. Zij beschikt over inlichtingen, waarop dit land rekent. Een groep moordenaars kreeg opdracht haar te vermoorden en niemand kon het tegen die groep, die wij De Draak noemden, opnemen, behalve hij - omdat niemand anders zo verschrikkelijk kon zijn als zij. Later werd bewezen dat hij zelfs nog verschrikkelijker was. Dat is nog maar zacht uitgedrukt. Voor die inlichtingen wilde dit land elke prijs betalen en een deel van die betaling bestond uit de belofte om deze man te rehabiliteren en hem zijn vergunning en zijn revolver terug te geven.

Van De Draak is nu niets meer over. We hebben alleen nog maar te maken met het meisje Velda. We hebben nog steeds die prijs te betalen en hij kan z’n eisen stellen. Je hebt dus geen andere keus dan achter hem te staan. Is dat duidelijk?’:

„Nee, maar het begint te dagen,” zei Pat. „Ik ken het

grootste deel van het verhaal, maar het is moeilijk te

geloven.”

„Pat… ” zei ik.

„Wat?”

„Laten we het hierbij laten, vriend. We hadden allebei gelijk. Ze is dus nog steeds van mij. Als jij haar wilt, neem haar dan, maar je zult met mij om haar moeten vechten en je hebt geen enkele kans om te winnen.” „Niet zolang jij blijft leven,” zei hij. „Zo is het, Pat.”

„En de wet der gemiddelden staat aan mijn zijde.” „Natuurlijk.”

Ik had niet gedacht dat hij ertoe in staat zou zijn, maar hij deed het toch. Hij grinnikte en stak mij zijn hand toe, die ik krachtig schudde.

„Dus alles is weer in orde, vriend. Het is weer als vanouds. We beginnen helemaal opnieuw,” zei hij. „Krijg ik je verhaal te horen of hij ?”

„Eerst hij, vriend,” zei ik met een knikje naar Art, „daarna jij. Het omvat veel meer dan een plaatselijk politiezaakje en ik ben niet meer zo „privé” als vroeger.” „Ze hebben me alles van je nieuwe vergunning verteld. Handig.”

„Je kent me. Een mens moet de zaken altijd groots aanpakken.”

„Zo is het. Iemand moet altijd een held zijn.” „Onzin. Als ik op een dood spoor ben, dan ga ik zoeken naar bewijzen, die gewicht in de schaal leggen.” „Dat heb je gedaan.”

„Zeg dat wel. Iedereen wenste mij dood, maar het kwam allemaal anders uit. Ik had dus recht op m’n beloning. Een zeer speciale vergunning en m’n revolver terug en niemand krijgt riiij onder de duim, tenzij ik dat zelf wil… en dat, vriend, zal niet gauw meer gebeuren.” „Nee?” „Let op!”

„Met genoegen, grote vriend.” Weer grinnikte hij. „Vind

je ‘t erg als ik nu vertrek, zodat jij het verder kunt

uitpraten met Mister Regering hier?”

„Nee, maar zorg gauw op je bureau te zijn. Zij komt daar

en ik ook.”

„Gauw?”

„Een uur.”

„Ik zal wachten, held.”

„Ze moet nu onmiddellijk met die inlichtingen op de proppen komen,” zei Art Rickerby, zodra Pat was vertrokken. „Waar is ze?”

„Dat heb ik je al gezegd. Over een uur bij Pat.” „Er lagen hier een paar doden.”

„En?”

„Neem me niet in de maling, Mike. Wie waren zij?” „Ik verzeker je dat ik het niet weet, maar dit knap jij op en zorg ervoor dat het goed gebeurt.” „Jij hoeft me niet te zeggen wat ik moet doen.” „Nee? Dan zal ik trachten het aan je verstand te brengen, Art. Luister dus goed. Dit zaakje knap je op zoals ik dat wil. Dit heeft met dat andere niets uitstaande. Laat het dus met rust. Bekommer je niet om die paar lijken. Voor zover de buitenwereld te weten zal komen, vormden zij nog een deel van De Draak. Het waren de laatsten. Er zijn er nu niet meer. Finito. Ze kwamen voor Velda. Toevallig was ik hier en ik knapte dit op, zoals ik al het andere heb opgeknapt en dat bevestig jij. Ik zeg nogmaals.

wat hier is gebeurd heeft met dat andere niets te maken, maar voor het ogenblik kun jij me dekken. Doe het dus.” „Mike… “

„Doe het en zwijg verder.” „Mike… “

„Ik heb jou De Draak in handen gespeeld, nietwaar?”

vroeg ik zacht.

„Ja.”

„Ik was dood. Jij hebt me opgegraven. Jij hebt me dingen laten doen, die bijna onmenselijk waren en toen ik daarbij niet het loodje legde, was jij hoogst verbaasd. Wees dus nu ook maar verbaasd. Doe wat ik je zeg.” ,Of… ?” ÜGeen Velda.” „Ben je daar zeker van?” „Absoluut, vriend.” „Dan zal het gebeuren.” „Dank je.” „Geen dank.”

En de volgende dag vertelde Velda het. Ze vertelde het tot in de kleinste details en een regeringsorganisatie stortte ineen. In Moskou stierven dertig mannen en in Oost-Berlijn verdwenen vijf anderen spoorloos en in Zuid-Amerika vond een hele reeks verkeersongelukken plaats, terwijl verscheidene anderen eveneens voortijdig stierven. Maar er was iets nieuws. Er waren twee dode mannen over wie iets verteld kon worden en ergens in de stad liep nog een andere man rond met een kogel in zijn buik, op zoek naar iemand die de kogel kon verwijderen en als het kleine blondje niets zou vertellen, zou een van hen dat wel doen.

Je legt zo maar niet een paar dode mannen aan je voeten, zonder dat iemand je daarover rekenschap komt vragen. En ze hadden aan mijn voeten gelegen.


HOOFDSTUK VIII


Zodra ik het kantoor van de D.A. had verlaten, voelde ik dat ik door iemand werd gevolgd. Het was allemaal netjes opgezet, ondanks het feit dat Rickerby het voor mij had opgenomen. Geen enkele plaatselijke politiemacht vindt het prettig als iemand zich met hun zaken bemoeit en als zij daaraan iets konden veranderen, zouden zij -orders of geen orders - hun uiterste best doen om de man, die zich op hun terrein had begeven, een hak te zetten. Als Pat mij had laten volgen, zou ik het niet zo gauw hebben bemerkt, maar de nieuwe D.A. was te ambitieus om op zijn gemak naar een man te zoeken, die mij kon schaduwen zonder dat ik het de eerste minuut al in de gaten zou krijgen.

Een uur lang liet ik hem buiten voor café’s wachten en achter mij aan door een warenhuis drentelen, terwijl ik een paar inkopen deed en daarna betrad ik het Blue Ribbon Restaurant door de deur in de 44e Straat, liep achter het buffet om en verliet het restaurant weer door de achterdeur, terwijl hij me nog aan de tafeltjes liep te zoeken. Ik was alweer op de Zevende Avenue terug, voordat hij wist dat ik verdwenen was. Ik riep een taxi aan en liet me naar de hoek van de 49e Straat en Negende Avenue brengen.

Het zaakje van Connie Lewis werd „La Sabre” genoemd en bleek een restaurant in de kelder te zijn. Het was gespecialiseerd in biefstuk met gebakken aardappelen en bleek om een grote met cokes gestookte grill te,zijn ingericht. De grill rookte en siste dat het een lieve lust was. Connie was een dikke vrouw met een eeuwige glimlach en rimpeltjes bij de hoeken van haar ogen. Ik had haar in jaren niet gezien, maar ze was nog geen sikkepit veranderd.

Mij herkende ze eerst niet. Toen dat eindelijk wèl het geval was, putte zij zich uit in verontschuldigingen. Ze wilde me eerst laten drinken en daarna eten, maar toen ik beide weigerde, wees ze me de weg naar de trap en vertelde me dat ik Velda en haar gezelschap op de tweede verdieping aan de achterzijde kon vinden.

Weer tikte ik de VY-code en zij opende de deur. Deze keer had zij geen revolver in haar hand, maar ik wist dat het wapen niet ver buiten haar bereik was. Ze trok me naar binnen, duwde de deur dicht en draaide de sleutel om. Ik grinnikte tegen haar, greep haar bij de schouders en drukte mijn mond op de hare. Luchtig. Meer durfde ik mij niet veroorloven. Haar ogen lachten terug en vertelden mij dat ik zelf de tijd en de gelegenheid kon kiezen. Elke tijd, elke gelegenheid. „Hallo, liefste,” zei ik. „Waar is het meisje?” „Hier ben ik, Mike.”

Kinderlijk ondeugend kwam ze de kamer in, haar handen op de rug. Ze bleef bij de deur van de slaapkamer staan, in afwachting van wat er zou volgen. Op het eerste gezicht leek zij niet bang meer voor mij te zijn, maar achter die grote bruine ogen las ik toch iets van de angst, die daar te lang had gehuisd om met één slag te kunnen worden uitgewist.

Ik pakte Velda bij een arm, duwde haar naar de tafel en wenkte het meisje dat zij ook naderbij moest komen. Automatisch schuifelde zij naar Velda toe, omdat zij nu eenmaal al haar hoop op Velda had gevestigd. Al die tijd hield ze mij nauwlettend in het oog. „Ga je gang,” zei ik.

Velda knikte. „Je kunt het hem vertellen.” „Ik… ik weet niet… “

Ik haalde mijn nieuwe portefeuille uit mijn zak en klapte hem open. De blauw met gouden kaart met het ingeperste zegel achter het plastic venstertje bleek zijn nut weer te hebben. Ze bestudeerde de kaart nauwkeurig, fronste haar voorhoofd en nam een besluit. „Goed,” zei ze na een volle minuut. „Mijn naam is Sue Devon.” Toen zij de naam noemde bespeurde ik een niet te miskennen uitdagende klank in haar stem. „Moet ik je kennen?” vroeg ik.

Ze sloeg haar blik neer, keek toen Velda aan en daarna mij.

„Ik heb ook nog een andere naam.” „Oja?”

„Torrence. Die naam gebruik ik nooit. Hij heeft me al

heel lang geleden geadopteerd, maar toch gebruik ik zijn naam nooit. Ik haat die naam.”

Ik schudde mijn hoofd. „Het spijt me, kindje, maar de naam Torrence zegt me ook niets.” Velda raakte mijn hand aan. „Sim Torrence. Hij is vroeger District Attorney geweest, maar nu is hij kandidaat voor het gouverneurschap.” „Winmet Sim?” „Juist.”

„Ik herinner me een paar affiches te hebben gezien, maar ik heb hem niet met het kantoor van de D.A. in verband gebracht.” Ik grijnsde verontschuldigend. „Het is meer dan zeven jaar geleden, sinds ik me met politiek bezighield. En laat nu de rest maar horen.”

Sue knikte, waardoor een lok haar voor haar gezicht viel. Ze beet op haar lip met mooie gelijke tanden en ze had haar vuisten zo stevig gebald, dat haar knokken er wit van werden. „Ik ben van hem weggelopen.” „Waarom?”

De angst was weer duidelijk van haar gezichtje af te lezen. „Ik geloof… dat hij mijn moeder heeft vermoord. Nu wil hij mij vermoorden.”

Toen ik Velda aankeek, zag ik dat zij hetzelfde dacht als ik. „Mannen, die gouverneur willen worden, vermoorden doorgaans geen mensen.”

„Je zei zojuist dat je dacht dat hij haar vermoord heeft.” Daarop gaf zij geen antwoord en ik vroeg: „Wanneer moet dat gebeurd zijn?” „Heel lang geleden.” „Hoe lang?”

„Ik… ik was nog maar een baby. Achttien jaar geleden.” „Hoe kun je dan weten dat hij dat gedaan heeft?” Ze wilde me niet aanzien. „Ik weet het, dat is alles.” „Liefje,” zei ik, „met zulke vage gegevens kun je iemand niet van moord beschuldigen.”

Ze haalde haar schouders op en strengelde haar vingers ineen.

„Je hebt nog meer op je hart,” zei ik. „Wat is het?” Velda sloeg een arm om de schouder van het meisje. Sue keek haar dankbaar aan en wendde zich weer tot mij.

„Ik herinner me dat mama me iets vertelde. Voor ze stierf. Het staat me allemaal nog vaag voor de geest… maar ik kan het niet meer woordelijk herhalen. Ik was vreselijk bang. Ze was stervende en praatte met mij. Ze vertelde me iets, maar ik weet niet meer wat het was!” Ze hield even haar adem in en er verschenen tranen in haar ogen.

„En waarom denk je nu, dat hij je wil vermoorden?”

vroeg ik, toen zij weer een beetje tot rust was gekomen.

„Ik weet het. Ik zie het aan de manier waarop hij naar me

kijkt. Hij.., raakt me soms aan.”

„Je zult een betere reden moeten bedenken, baby.”

„Goed dan. Er was qfci auto, die me bijna dood reed.”

„Herkende je die wagen?”

„Nee.”

„Ga door.”

„Op een avond was er een man. Hij volgde me vanaf het theater naar huis. Hij probeerde mij de pas af te snijden, maar ik kende de weg goed en raakte hem kwijt voor ik thuis was.”

„Herkende je hem of zijn wagen ?” „Nee.”

„Heb je die voorvallen gerapporteerd?” „Nee,” zei ze zacht.

„Goed, Sue, nu is het mijn beurt. Weet je dat je een bijzonder mooi meisje bent?” Ze keek me aan. „Ja, dat weet je natuurlijk. Mannen zullen je vaak volgen, dus daar raak je aan gewend. Bijna iedereen is wel eens op het nippertje aan een aanrijding ontsnapt, dus daar moet je ook niet te veel waarde aan hechten. En wat je stiefvader betreft, hij zal je zien zoals elke andere vader zijn dochter ziet en je dus ook wel eens aanraken. Tot nu toe heb je nog niets concreets gezegd.” „En wat denk je dan van de man, die door jou werd gedood en die andere?”

„Touché,” zei ik. Daar kon ik het echter niet bij laten. Ze zat te wachten en was bang. Ik keek Velda aan. „Heb je haar verteld waar jij de laatste zeven jaar bent geweest en wat is voorgevallen?” „Zij weet het.”

„En van mij?” „Alles.”

„Dan is dit misschien het antwoord… Deze mannen behoorden tot een vijandelijke organisatie, die Velda moest vernietigen, voordat zij iets kon vertellen. Zij kwamen dus voor haar, niet voor jou. En nu is het allemaal voorbij. Niemand zal haar nu nog willen vermoorden, daar zij alles al verteld heeft en het dus nu te laat is. Wat denk je daarvan?” „Ik ga niet terug,” zei ze kalm.

„Ik wil wel eens met je stiefvader gaan praten. Stel je nu eens voor, dat ik achter de waarheid kan komen, ook wat je moeder je vertelde. Zou dat helpen?” „Misschien.” Haar stem was niet meer dan een gefluister. „Goed, kindje, dan ga ik voor Grote Vader spelen.” Velda keek naar me op met ogen, die zó straalden van dankbaarheid, dat ik erom moest lachen. Ze duwde het meisje naar de andere zijde van de kamer, pakte mijn arm en bracht mij naar de deur. „Je doet je uiterste best?”

„Ik dacht dat je me beter kende, ofschoon ik spijt krijg van mijn belofte.”

„Mike… verander niet van gedachten.” „Geen kans, baby.”

Ze opende de deur. „Geloof… geloof je heus dat die mannen voor mij kwamen?”

„Nee,” zei ik, na een paar seconden te hebben nagedacht. „Basil Levitt zei dat hij voor jou en het meisje kwam, dus het had met de laatste operatie niets te maken. Zij is er ergens bij betrokken.” Ik voelde zelf dat ik mijn voorhoofd fronste.

„Waar denk je aan?”

“Aan iets dat hij zei. Vervloekt!” Ik veegde mijn gezicht met mijn hand af. „Ik ben te lang weg geweest. Mijn bovenkamer werkt nog niet goed.” „Dat komt wel weer.”

Natuurlijk, liefste,” zei ik. Luchtig raakte ik haar wang

aan. „Later?”

„Ik zal op je wachten.”

„Breng het meisje naar bed.”

Ze trok een lelijk gezicht, grinnikte en knikte. Het was net of die zeven jaar er nooit geweest waren.

Het bleek niet moeilijk te zijn om het een en ander over het leven van Simpson Torrence te weten te komen. Sinds de dertiger jaren stond hij al met grote koppen in het nieuws, in grote tijdschriften hadden artikelen over hem gestaan en hij was doorlopend het voorwerp der belangstelling in de hoofdartikelen van de oppositiekranten. Ik had twee uur nodig om al die berichten door te lezen en het resultaat was volgens mij, dat hij de meest waarschijnlijke kandidaat voor het gouverneurschap zou zijn. Het was zelfs zó, dat velen in hem de toekomstige president zagen.

Ik zocht echter niet naar goede eigenschappen. Als er enige waarheid in het verhaal van het meisje school, dan moest er iets zijn, dat op andere karaktereigenschappen van de man wees. Er bestaan nu eenmaal geen mensen die voor honderd procent goed zijn. Ik belde Hy Gardner, maakte een afspraak met hem in The Blue Ribbon en verzocht hem alles mee te brengen wat hij over Torrence op de kop kon tikken. „En?” was alles wat hij zei, maar het betekende, dat hij er zou zijn. Hij verscheen in gezelschap van Pete Ladero, die het voetenwerk deed voor een redacteur, die de politieke kolom schreef en onder de lunch probeerde ik alles over Torrence te weten te komen. Het kwam er op neer, dat de betere tijdschriften niet hadden overdreven. Sim Torrence had in New York zijn opleiding ontvangen, was cum laude gepromoveerd en was onmiddellijk daarna in overheidsdienst gekomen. Hij had een klein kapitaal geërfd, dat hem onafhankelijk maakte en hem in staat had gesteld als assistent D.A. te beginnen en het via enige andere instellingen tot senator te brengen en op dat ogenblik stond hij dus op de drempel van het gouverneurschap.

„Wat mankeert er aan de man?” vroeg ik.

„Niets,” antwoordde Pete. „Als je iets kwaads over hem

te weten kunt komen, dan kan ik het voor een miljoen

aan de oppositie verkopen.”

„Hebben ze dat nooit geprobeerd?”

„Daar kun je donder op zeggen.”

Hij schoof zijn bril op zijn voorhoofd. „Wat zoek je

eigenlijk, Mike. Wat hoopje over Torrence te vinden?”

„Het is alleen maar een kwestie van nieuwsgierigheid.

Een poosje terug werd zijn naam in verband met een

zaakje ter sprake gebracht.”

„Is dit geschikt voor publikatie?”

„Nee. Zoals ik al zei„ is het alleen maar nieuwsgierigheid.”

„Ik zou wel eens van je willen horen wat je werkelijk in

je schild voert.”

„Goed,” zei ik. „Wat weten jullie van zijn huwelijk?” Pete en Hy keken elkaar aan en haalden hun schouders op.

„Zijn vrouw is jaren geleden gestorven,” zei Pete. „Hij is nooit hertrouwd.” „Wie was zij?”

Pete dacht even na. „Haar naam was Devon. Sally Devon. Als ik me goed herinner, was zij een mooi revuemeisje in de tijd toen het nog in de mode was om met revuemeisjes te trouwen. Ze is kort na de oorlog gestorven en er is in verband met zijn huwelijk nooit een schandaal geweest.” „Wat weetje van het kind?”

Pete schudde zijn hoofd. „Niets. Ik heb haar een paar maal gezien. Torrence adopteerde haar, nadat haar moeder was gestorven. Hij liet haar goede scholen bezoeken en ze heeft sinds die tijd altijd bij hem ingewoond.” „Ze is weggelopen.”

„Je loopt niet meer van huis weg als je meerderjarig bent,” bracht hij me in herinnering. „Sim heeft vermoedelijk bij een bank een rekening voor haar geopend, waarvan zij goed kan rondkomen.” Hij wachtte even. „Ik begrijp niet waar je heen stuurt.”

„Dat weet ik zelf nog niet,” antwoordde ik. „In mijn werk worden op de vreemdste plaatsen soms namen genoemd en dan wordt daarnaar zonder aanzien des persoons geïnformeerd. Verroest, het kan nooit kwaad

om te bewijzen dat een respectabel man inderdaad respectabel is.”

Pete knikte dat hij het met me eens was en nam afscheid van ons.

„Tevreden?” vroeg Hy. „Misschien.”

„Krijg ik eindelijk een tip?”

„Natuurlijk. De twee doden op de avond, toen ik Velda terug vond.”

Hy fronste zijn voorhoofd, zette zijn bril af en liet zijn sigaar van de ene naar de andere mondhoek verhuizen. „De mannen, die jou volgden en probeerden Velda op het allerlaatste ogenblik nog te vermoorden?” „Zo heeft het in de kranten gestaan, vriend.” Hij staarde me aan, maar bleef zwijgen. „Ze hadden met dat spionagezaakje niets te maken. Zij behoorden tot iets anders.”

„Goed!” Hy drukte zijn sigaar in de asbak uit en greep potlood en notitieblok.

„Nog niets te vertellen, Hy,” remde ik zijn enthousiasme. „Als het zover is zal ik het je wel zeggen.” Spijtig legde hij alles weer opzij. „Goed ik zal wachten.” „Velda had de stiefdochter van Torrence bij zich in huis. Het kind liep als een zwerfkat op straat. Louter toeval, maar dat is nu eenmaal zo. Het meisje vertelde dat zij zich voor haar ouweheer verborgen hield en of ze nu loog of niet, één ding is zeker: twee doden en waarschijnlijk nog een derde bewijzen, dat er iets gaande is.” „Hoe kun je over zulk prachtig nieuws blijven zwijgen?” „Voorgevoelens, vriend.”

„Als ik het zo bekijk, had je te doen met een stel gangsters. Ik hoop dat jij jezelf kunt beschermen.” „Maak je over mij maar geen zorgen.” „Dat zal ik zeer zeker niet doen.”

Hy moest weer naar zijn kantoor in het Tribune Building terug. Ik zette hem daar dus af en reed door naar het Hoofdbureau van Politie, om met Pat te gaan praten. De sergeant van de wacht wuifde me toe, zei dat ik Pat in zijn nieuwe kamer kon vinden en dat ik naar boven kon gaan.

Zoals gewoonlijk zat hij aan zijn bureau te lunchen, te overladen met werk om zich de tijd te gunnen om even naar buiten te gaan. Hij had het echter niet zó druk, dat hij niet met mij kon praten. Ik was een deel van zijn werk en hij grinnikte me dus toe. „Hoe gaat het met Velda?” vroeg hij. „Prachtig, maar niet voor jou.”

„Wie weet?” Hij greep naar de koffiepot. „Wat kom je doen?”

„Wat ben je over Levitt en die andere man te weten gekomen?”

„Over Levitt niets nieuws. Hij schijnt de laatste tijd nogal goed in de contanten te hebben gezeten, zonder te zeggen waar het vandaan kwam. Er wordt verondersteld dat hij zich weer met chantage heeft ingelaten.” „En de andere?” „Kid Hand.

Je hebt hem toch vroeger gekend?”

„Ja, ik heb hem wel eens ontmoet. Derderangs revolver—

mannetje.”

„Dan heb je hem de laatste tijd niet gezien. Hij heeft het

in de wereld verder geschopt. Er wordt beweerd, dat hij

de laatste tijd de supervisie had over alle weddenschappen

in het boven-westen.”

„Het oude gebied van Tilson?”

„Tilson werd vorig jaar om zeep geholpen.”

„En voor wie werkte Kid Hand?”

„Ik wou dat ik het wist. De Grote Man gebruikt als

schuilnaam mr. Dickerson, maar niemand schijnt te

weten wie hij is.”

„Iemand moet dat zaakje dus nu van Kid Hand overnemen. Er zal dan wel ergens deining ontstaan.” „Mike… jij bent niet van de tegenwoordige gang van zaken op de hoogte. Er wordt niet meer om een bepaalde positie gevochten zoals vroeger. Het gaat allemaal zakelijk, zuiver zakelijk. Nee, er zal geen deining ontstaan. Het gebeurt allemaal erg onopvallend. Er wordt iemand anders in plaats van Kid Hand aangesteld en dat is alles.” „Jij hebt natuurlijk over deze kwestie nagedacht.” Pat knikte. „Natuurlijk. Waarom neemt een man als Kid

Hand zo’n zaakje ter hand? Jij weet het antwoord?”

„Absoluut. Ik zou zeggen dat hij iemand een dienst wilde

bewijzen. Een vooraanstaand persoon.”

„Juist,” zei Pat zuur. „De vraag is nu maar wie vermoordde

wie? Jij schoot Kid Hand neer, Levitt vuurde twee kogels

af en we peuterden er een uit het plafond.”

„En een andere kogel verwekte ontsteltenis tussen de

darmen van de vriend van Hand. Je zou eens in de

ziekenhuizen kunnen informeren.”

„En dat vertel je me nu pas.”

„Onzin, Pat. Dat had jij direct door nadat het gebeurd was.”

Hij draaide zich weer naar de koffiepot. Toen hij zich had ingeschonken, vroeg hij: „Wat kwamen zij daar doen, Mike?”

Ik nam eveneens mijn tijd. „Ik weet het niet. Nog niet. Maar daar kom ik wel achter.”

„Heerlijk. En met de speciale bescherming, die jij nu geniet, moet ik nog achter je staan ook!” „Ja, zo iets.”

„Ik zal je een tip geven, Mike. We hebben hier een nieuwe inspecteur. Hij is een harde noot om te kraken en bovendien een handige snuiter. Tussen hem en de D.A. schijnt een afspraak te bestaan om jou zo gauw mogelijk klein te krijgen. Ik hoop dan ook van harte dat jij heel machtige vrienden hebt in dat bureau, waarvoor je nu schijnt te werken.”

Ik greep mijn hoed en stond op. „Alles wat ik te weten kom krijg jij uit de eerste hand.” „Duizend maal dank,” zei hij op sarcastische toon, maar hij grinnikte erbij.


HOOFDSTUK VIII


Sim Torrence bewoonde een villa in Winchester, met een grote stenen muur er omheen. Het was een huis dat van waardigheid en echte rijkdom getuigde. Een dubbel smeedijzeren hek stond uitnodigend open en ik stuurde mijn gehuurde ford de oprijlaan in. Het huis, dat al een paar eeuwen oud moest zijn, stond midden tussen blauwe sparren waarvan de toppen tot de hemel schenen te reiken. Twee zwarte cadillacs waren voor een der zijvleugels geparkeerd. Daarachter stopte ik, stapte uit, drukte op de bel en wachtte. Ik had een dienstmeisje of een butler verwacht, maar zeker niet een mooie brunette met sprankelende ogen. Het was nog vroeg in het seizoen, maar haar huid was reeds gebruind, waardoor het net leek of haar ogen en het rood van haar mond op je afsprongen en als ze lachte scheen het kind nog mooier te worden. „Ja?” vroeg zij.

Ik grinnikte verward. Slechte gewoonte van me om verward te geraken als ik tegenover een mooie vrouw sta. „Mijn naam is Hammer. Ik zou mr. Torrence graag willen spreken.” „Verwacht hij u?”

„Nee, maar ik geloof dat hij me wel zal willen ontvangen. Het gaat over zijn dochter.”

De ogen fonkelden opnieuw, maar nu meende ik er een zekere angst in te lezen. „Is… alles goed met haar?” „Uitstekend.”

Ze zuchtte van opluchting en stak mij haar hand toe. „Kom alstublieft binnen, mr. Hammer. Ik ben de secretaresse van mr. Torrence, Geraldine King. Hij zal u dolgraag willen ontvangen. Sinds Sue weer van huis is weggelopen, is hij zo overstuur geweest, dat hij niets heeft kunnen uitvoeren.” „Weer?”

Ze keek me vorsend aan en knikte. „Het is niet de eerste keer, dat zij dat gedaan heeft. Als ze ook maar kon vermoeden wat zij hem aandoet, als zij een van haar

ergerlijke buien krijgt, dan zou ze meer consideratie met hem hebben. Gaat u hier maar binnen, mr. Hammer.” Ze wees naar een grote studeerkamer, die naar sigaren en oud leer rook. „Maak het u gemakkelijk, alstublieft.” Daar kreeg ik echter niet veel tijd voor. Voordat ik kans kreeg de kamer rond te lopen, hoorde ik het geluid van haastige voetstappen en Grote Sim Torrence, de Man-die-waarschijnlijk-zou-slagen, kwam binnen. Hij leek helemaal niet op een politicus, maar veel meer op een bezorgde vader.

Hij greep mijn hand en zei: „Dank u voor uw komst, mr. Hammer.” Hij wachtte, bood me een stoel en nam zelf ook plaats. „En vertel me nu eerst waar Sue is. Maakt zij het goed?”

„O ja. Op het ogenblik logeert ze bij een vriendin van

mij.”

„Waar?”

„In de stad.”

Hij schoof naar de rand van zijn stoel en fronste zijn voorhoofd.

„Eh… is zij van plan hier terug te komen?” „Misschien.”

Toen kreeg zijn gelaat een hardere uitdrukking. Het was een uitdrukking, die ik duizenden malen in rechtszalen had gezien. Eensklaps werd hij weer de beschuldigende Officier van Justitie, die het met een weerspannige getuige aan de stok kreeg en die vastbesloten was om de juiste antwoorden eruit te persen, desnoods met geweld. „Ik begrijp niet goed welk belang u bij deze kwestie heeft,” zei Torrencfe.

„Dat kan ik me voorstellen. Laat ik u eerst vertellen, dat mijn komst hier zuiver toevallig is. Mijn secretaresse ontfermde zich min of meer over Sue en ik heb haar beloofd eerst eens grondig te informeren, alvorens haar terug te zenden.”

„O.” Hij keek naar zijn handen. „Bezit u bevoegdheden om voor haar te kunnen optreden?” De portefeuille deed zijn magische werk weer en de vijandigheid gleed van hem af. De uitdrukking van zijn gelaat werd ernstig, vermengd met een beetje ongeduld.

„Kom dan alstublieft ter zake, mr. Hammer. Ik heb me al genoeg bezorgd over Sue gemaakt, dus… ” „Het is eenvoudig genoeg. Het kind zegt, dat ze dodelijk bang voor u is.”

Zijn ogen verrieden een pijnlijk gevoel. Hij stak zijn hand op om mij te doen zwijgen, knikte en keek naar het venster. „Ik weet het, ik weet het. Ze blijft volhouden dat ik haar moeder heb vermoord.”

Met die woorden haalde hij mij min of meer uit mijn balans. „Dat klopt,” zei ik, toen hij weer omkeek. „Mag ik u iets uitleggen?” „Daar zit ik op te wachten.”

Torrence liet zich weer in zijn stoel zakken en wreef zijn gezicht met een hand. Zijn stem klonk dof, alsof hij reeds een oneindig aantal malen in dezelfde situatie had verkeerd.

„Ik trouwde met Sally Devon, een half jaar nadat haar man was gestorven. Sue was toen nog geen jaar oud… Ik kende Sally al jaren en het was als… wel, we waren oude vrienden. Wat ik niet wist was, dat Sally aan de drank verslaafd was geraakt. In het eerste jaar van ons huwelijk werd dat steeds erger, wat we er ook aan deden. Sally nam de gewoonte aan om in mijn huis in de Catskills te verblijven, met een oude dame als huishoudster en weigerde halsstarrig naar de stad te komen… Ik kan wel zeggen dat zij zich daar dood dronk. Ze hield Sue bij zich, hoewel het eigenlijk de oude mrs. Lee was, die het kind grootbracht. Op een avond dronk ze zich een delirium. Het was bitter koud. Ze ging naar buiten om iets te halen en geraakte bewusteloos. Ze was nog bewusteloos toen mrs. Lee haar vond en overleed, voordat een dokter haar had kunnen helpen. Om de een of andere reden denkt het kind, dat ik iets met haar dood uitstaande had.”

„Ze zegt, dat haar moeder haar iets vertelde, voor ze stierf.”

„Dat weet ik ook. Ze kan zich niets definitiefs herinneren, maar blijft me van moord beschuldigen.” Hij wachtte even en wreef zijn slapen. „Sue is altijd een probleem voor mij geweest. Ik liet haar naar de beste scholen gaan

en verder in alles haar eigen zin doen, maar niets heeft

aan haar verdenkingen iets kunnen veranderen. Ze heeft

altijd een revuemeisje willen worden, net als haar moeder.”

Langzaam kwam zijn hoofd omhoog. „Ik zou graag de

juiste oplossing willen weten.”

Deze keer ging ik recht op mijn doel af.

„Ze beweert, dat u getracht heeft haar te vermoorden.”

Zijn reactie was er een van opperste verbazing. „Wat?”

Heel lagzaam verschoof hij weer naar de rand van zijn

stoel. „ Wat heeft dat te betekenen ?”

„Ze werd bijna overreden door een auto; ze werd door

iemand gevolgd en iemand heeft op haar geschoten.”

„Weet u dat zeker?”

„Ik kan alleen iets zeggen over dat laatste, want daar was ik zelfbij toen het gebeurde.” Ik vond het niet nodig hem details te geven.

„Maar… waarom heb ik nooit gehoord… ?” „Omdat er ook een andere zaak bij betrokken was. Dat hoort u later nog wel. Nu niet. Laten we alleen maar zeggen dat het gebeurde.”

Voor het eerst verliet hem zijn rechtszaalhouding. Hij

wuifde met zijn handen als iemand die er geen raad meer

mee weet en schudde zijn hoofd.

„Mr. Torrence,” vroeg ik, „heeft u vijanden?”

„Vijanden?”

„Dat zei ik.”

„Ik… dat geloof ik niet.” Hij dacht even na en ging voort: „Politieke vijanden misschien. Er zijn twee partijen en…

„Zouden zij u willen vermoorden?” viel ik hem in de rede.

„Nee… dat zeker niet. We zijn het niet met elkaar eens, maar dat is alles.”

„En hoe staat het met vrouwen?” vroeg ik bot. Hij schonk geen aandacht aan de klank van mijn stem. „Mr. Hammer… sinds de dood van Sally heb ik me niet met vrouwen ingelaten. Dat is algemeen bekend.” Ik keek betekenisvol naar de deur. „U houdt er knap gezelschap op na.”

„Geraldine King is me toegevoegd door de voorzitter

van de partij in deze staat. Ze heeft me tijdens drie politieke campagnes bijgestaan. Daar tussendoor werkte zij voor andere leden van de partij.” „Niets kwaads bedoeld,” zei ik. „Maar hoe staat het met andere mogelijkheden? Kunt u tijdens uw politieke carrière andere vijanden gemaakt hebben?” „Weer moet ik antwoorden dat ik het echt niet weet. In ieder geval niemand die mij naar het leven zou staan.” „U bent vroeger D.A. geweest.” „Dat is meer dan twintig jaar geleden.” „Denk dus zover terug.”

Torrence schokschouderde ongeduldig. „Er zijn tientallen bedreigingen geweest en sommige daarvan vonden in de rechtszaal plaats. Er waren twee pogingen, die zonder succes bleven.” „Wat gebeurde er?”

„Niets,” antwoordde hij. „De politie voorkwam erger. Beide personen werden gearresteerd en naar de gevangenis terug gezonden. Beiden zijn al dood. Een van hen stierf aan t.b.c. en de andere aan een maagbloeding.” „Heeft u hen in de gaten laten houden?” „Nee, dat deed de politie. Zij vonden het het eenvoudigst om mij in te lichten. Ik maakte me over hen geen speciale zorgen.”

„Speciale zorgen?”

„Niet voor mezelf. Wel voor Sue en anderen. Persoonlijk vertrouw ik op onze wetten en de politie. Maar bedenk goed, mr. Hammer, het is niet ongewoon dat men een District Attorney als doelwit uitkiest. Er was bijvoorbeeld een man, die Dewey heette en de bendeleiders hadden hem graag dood gezien, maar hem vermoorden betekende dat er ongewenste druk op het georganiseerde bendeleven zou worden uitgeoefend. En toen Dutch Schulz hem eindelijk wilde vermoorden, werd hij in plaats van Dewey door de andere benden vermoord. Dit is een zeer kwetsbaar ambt en daarvan ben ik mij volkomen bewust. Ik moet echter wel nadrukkelijk zeggen, dat ik nooit mijn eigen denkbeelden overboord zal gooien terwille van hen, die bang voor de dood zijn.” „Hoe vaak bent u werkelijk bang geweest?”

„Dikwijls. En u?”

„Te vaak, vriend.” Ik grinnikte en hij glimlachte terug, waarbij zijn ogen mij vertelden dat hij begreep wat ik bedoelde.

„En om nu op Sue terug te komen… ” „Ik zal eens ernstig met haar praten.” „Brengt u haar weer thuis?”

„Dat zal aan Sue liggen. Ik zal eerst afwachten wat zij

zegt. En als ze nu niet terug wil komen?”

Torrence dacht een ogenblik zwijgend na. „Dat moet zij

zelf dan maar weten. Zij is… een kind, dat geen kind

meer is. Begrijpt u wat ik bedoel?”

„Ja.”

Hij knikte „Ik zal ervoor zorgen dat zij financieel onafhankelijk is en ik weet niet wat ik nog meer voor haar kan doen. Ik ben nu op een punt aangeland, waar ik raad nodig heb.” „Van wie?”

Zijn ogen twinkelden mij toe. „Misschien van u, mr.

Hammer.”

„Mogelijk.”

„Mag ik eerst naar uw status informeren?” „Ik ben in het bezit van een zeer speciale vergunning. Op dit ogenblik geeft die vergunning mij het recht om bijna alles te doen wat mij zint. Binnen zekere grenzen, natuurlijk.”

„Voor hoelang?”

„U trekt snel uw conclusies, mr. Torrence.” Hij knikte en ik zei: „Tot iemand mij die vergunning weer afneemt of tot ik een fout maak.” „O?”

„En de dag van fouten is voorbij.” „Geef mij dan raad. Ik heb juist raad nodig van iemand, die geen fouten meer maakt.” Er klonk absoluut geen sarcasme in zijn stem.

„Ik zal haar bij me houden tot ze zelf weg wenst te gaan.”

Er gingen minstens tien seconden voorbij voor hij hierover had nagedacht. Toen knikte hij, liep naar de andere zijde van zijn bureau en haalde een chequeboek te voorschijn.

Toen hij klaar was met schrijven, overhandigde hij me een mooi groen papiertje ter waarde van vijfduizend dollar en keek toe, terwijl ik het in de lengte opvouwde. „Dat is tamelijk veel,” zei ik.

„Grote mannen kun je niet met weinig afschepen,

want dan kunnen ze geen grote dingen doen. Ik wil Sue

terug hebben en ik wil dat zij veilig is. Het ligt nu verder

aan u, mr. Hammer. Waar begint u?”

„Met te vragen of u zich de namen van de andere

mannen, die u dreigden te zullen vermoorden, nog kunt

herinneren.”

„Ik betwijfel of dat van enig belang is.” „Dat moet u aan mij overlaten. Het verleden levert soms heel wat narigheid op. Als u niet wilt, dat ik een beetje in het verleden ga wroeten, kunt u uw geld terugkrijgen.” „Er zit voor u iets persoonlijks in deze kwestie, is het niet zo, mr. Hammer? Ik geloof niet dat het u om het geld of om het werk gaat. U hoeft het me niet te vertellen, maar er is iets anders.”

We bestudeerden elkaar in de luttele ogenblikken die nodig waren voor twee profs, die in hetzelfde soort business zaten, om te beseffen dat er niet veel verborgen kan blijven.

„U kent me, mr. Torrence.” „Ik ken je, Mike. Is dat niet het geval met iedereen?” Ik grinnikte en stak de cheque in mijn zak. „Niet ten volle,” zei ik.


HOOFDSTUK VIII


Je kunt altijd het beste beginnen bij een lijk. Dat is een uiterste einde en een perfect begin. De dood is te definitief om dubbelzinnig te kunnen zijn en wanneer je ermee te maken krijgt, sta je als het ware met je voeten in het startblok, zonder te weten waaraan je je vast moet houden.

Maar de dood kan ook ernstige moeilijkheden teweegbrengen. Het was al zolang geleden en in zeven jaar kunnen de mensen vergeten of hun angst verliezen of een heel andere weg inslaan en zelf naam maken in de donkere schaduwen van het niemandsland der mensen die uitsluitend ‘s nachts leven.

Kid Hand was dood. Iemand zou daar woedend over zijn. Iemand zou zich daarover zorgen maken. Inmiddels zou iedereen wel weten wat er op die bewuste avond was voorgevallen en nu verder afwachten. Er zouden mensen onder zijn, die zich mijn leven van zeven jaar geleden nog herinnerden en die zouden zich afvragen wat er verder zou volgen. Sommigen zouden het weten. Sommigen moesten er nog achter komen. Ikzelf misschien.

Niet ver van Broadway in de 49e Straat staat een hotel, waarvan je zou zeggen dat het tussen twee andere hoge gebouwen plat wordt gedrukt. Aan de straatzijde heeft dat hotel een derderangs bar, die door derderangs mensen wordt bezocht. Die bar heeft een gekke naam en de bezoekers en bezoeksters hebben nog gekker namen. Het waren voor het merendeel mensen die ik nooit gezien had, maar er waren er ook nog een paar van zeven jaar geleden en toen ik Jersey Toby zag zitten knikte ik tegen hem. Van schrik liet hij bijna het glas bier uit zijn handen vallen. Ik liep door naar het buffet en bestelde een Four Roses met ginger ale.

De barkeeper was een stille oude hond, die mijn drankje mixte, mijn dollar aanpakte en „Hallo, Mike.” zei. „Hallo, Charlie,” groette ik. „Lange tijd niet gezien.” „Ik had hier niets te maken.”

„Blij datje die bandieten hebt opgeruimd.” „Jij hoort teveel.” „Barkeepers praten ook graag.” „Met wie?”

„Met andere barkeepers, om maar iets te noemen.”

„Ook met anderen?”

„Niemand anders,” zei hij zacht.

„Zaken zijn zaken,” zei ik grinnikend.

„Zo is het, Mike.”

„Houd je daar aan,” was mijn goede raad. Hij liep weg en mixte drankjes voor een paar sletten, die in dat deel van de stad hun arbeidsterrein hadden en bleef daarna in het midden van het buffet staan met een bezorgde uitdrukking in zijn ogen. Buiten was het warm en klefferig en hier was het koel en rustig. Uit de stereospeakers klonk de dramatische muziek van Francks Symfonie in D mineur, maar te zacht om zo agressief te zijn als het behoorde te klinken. Het was zo op het eerste gezicht een logisch plekje om het drukke stadsgewoel even te ontvluchten.

Een van de dames zag mijn twee twintigjes op het buffet liggen en verliet haar tijdelijke vriend lang genoeg om de sigarettenautomaat achter mijn rug te bewerken. Zonder om te zien vroeg ze: „Eenzaam?” Ik keek evenmin om. „Soms.” „Nu?”

„Nu niet,” zei ik.

Ze draaide zich om, glimlachte beroepshalve en stak een sigaret tussen haar mooie lippen. „Idiote inboorling,” zei

ze.

„Een echt oermens.”

Haar lachje kwam achter uit haar keel. „Dan maar weer terug naar de buitenmannetjes.”

Jersey Toby wachtte tot zij vertrokken was, haalde eveneens een pakje sigaretten uit de automaat en nam toen naast mij plaats. Het leek allemaal erg natuurlijk, zelfs toen hij in mij plotseling een oude barvriend meende te herkennen en mij een drankje aanbood. Toen het spelletje was gespeeld, zei hij: „Hoor eens, Mike… “

„Zit niet zo te zweten, man.” „Kom je speciaal voor mij of zo maar?” „Zo maar.”

„Vroeger kwam je altijd in de vechthouding binnen.” „Een nieuwe techniek, Toby.”

„Laat die dan schieten, Mike. Vervloekt, ik ken jou van vroeger. Denk je misschien dat ik niet weet wat er al gebeurd is?” „Wat bijvoorbeeld?”

„Bijvoorbeeld, datje Levitt en Kid Hand naar de andere wereld hebt geholpen. Heb jij zaagsel in ie kop? Denk je datje tegenwoordig straffeloos een paar jongens overhoop kan schieten? Man, het is niet meer zoals vroeger. Je bent te lang weg geweest en je had weg moeten blijven. Maar voordat je mij erin betrekt, zal ik je iets zeggen. Ik ben niet meer zo mededeelzaam als vroeger. Ik vertel je geen donder. Helemaal niks. Laat me met rust. Ik doe heel wat klein? zaakjes af, die me van beide zijden geen last bezorgen en zo wil ik het laten.” „Prachtig.”

„Spaar je dus de moeite.” „Wat voer je nou uit?”

„Ik ben tegenwoordig souteneur, om het met een deftig woord te zeggen.”

„Dan ben je op de maatschappelijke ladder gedaald.” „O ja? Misschien heb je gelijk, maar het levert een beetje geld op en ik heb een paar meiden, die van hun werk houden. Ik behandel hen strikt eerlijk en dus niet zoals andere souteneurs dat doen, maar het levert me voldoende op om van te kunnen leven. Snap je?” „Wees niet bang, Toby. Ik zal niet aan je broodje komen.”

Hij zat mistroostig in zijn glas te staren, tevreden over zichzelf» omdat hij het mij zo mooi had gezegd. Maar ik pakte zijn hand en drukte die tegen mijn zij, waar mijn 45’er zat. „Weetje nog wel?” vroeg ik. Toen hij zijn hand terug trok, beefde hij over zijn hele lichaam. „Je bent nog steeds stapelgek,” zei hij. „Jij betekent in deze stad geen donder meer. Een schot met

dat ding en je hebt het gehad. Ik houd niet van die moordwapens.”

Ik gooide het over een andere boeg. Ik opende mijn portefeuille, alsof ik het geld weer terug wilde stoppen, maar hij kreeg voldoende tijd om de kaart achter het plastic venstertje te zien. Hij bekeek de kaart goed. Zijn ogen gingen hoe langer hoe verder open en hij greep naar zijn glas.

„De hoogste troef, Toby,” zei ik. „Gaan we nu naar

jouw kamer of naar de mijne?”

„Ik heb boven een kamer,” deelde hij me mee.

„Waar?”

„313.”

„Over tien minuten. Jij vertrekt eerst.”

Het was een doodgewone achterkamer, waarin het antiseptische geurtje hing, dat je in veel goedkope hotelkamers ontmoet. Maar boven alles uit hingen er de geuren van verschaald bier, oude kleren en vermoeide lucht. Jersey opende een flesje bier voor zichzelf, nadat ik had geweigerd, haalde zijn schouders op en ging zitten. „Vraag maar, Mike,” zei hij. „Kid Hand.” „Hij is dood.”

„Dat weet ik. Ik heb hem eigenhandig doodgeschoten. Zijn schedel barstte open en veroorzaakte een hoop rommel op het behang. Hij was de eerste niet en zal waarschijnlijk de laatste niet zijn.” Toby zette langzaam zijn bier neer. „Je bent gek.” „Is dat alles watje kunt zeggen?” „Nee, ik kan nog veel meer zeggen. Jij schijnt verschrikkelijk naar je dood te verlangen.” „Toby…”

„Ik meen het, Mike. Zoiets verspreidt zich snel. Je kunt in deze stad niet iemand naar de andere wereld helpen, zonder dat iedereen het te weten komt. Je was vroeger al gek genoeg, maar nu ben je werkelijk krankzinnig. Denk je dat ik het al niet weet? Vervloekt, net als iedereen. Ik ben zelfs niet graag met jou in dezelfde kamer.”

„Je hebt geen keus, Toby.”

„Dat moet ik misschien later bezuren. Jij trouwens ook. Vervloekt, Mike…” „Kid Hand,” herhaalde ik.

„Hij nam het baantje van Tillson over. Dat had iedereen je kunnen vertellen.” „Ik wil meer weten.”

„Wat dan, idioot? Hoe kan ik voor de donder iets over Kid weten? We werken niet in dezelfde branche. Goed, ik ben souteneur, maar weet je wat hij was? Een grote baas. De rechterhand van mr. Dickerson. Denk je dat ik…?” „Wie?”

„Zit me niet te bedonderen. Dat weetje best.”

„Wie, Toby?”

„Mr. Dickerson.”

„Wie is hij, vriend?”

„Mike…”

„Draai er niet omheen,”

„Goed dan. Wie weet wie mr. Dickerson is? Hij is de. nieuwe Grote Man. Hij kwam hier met een heleboel macht en alle zware jongens heeft hij aan het lijntje. Verroest, man, meer kan ik je niet zeggen. Ik weet alleen dat er een mr. Dickerson bestaat en dat hij heel veel in de melk heeft te brokkelen.” „Politiek?”

„Hij niet, idioot. Hij heeft een enorme macht. Weet je wat er de laatste tijd in deze stad gebeurt? Ze komen uit alle windstreken. Beroepsmoordenaars en meer van dat gespuis. Ze verzamelen zich hier en wachten op hun orders. Je voelt de koude luchtstroom van hun optreden, dat dood en verderf zaait. We hebben te lang geen benden gehad… maar nou is het weer net als in de tijd van de Indianen. Er is een opperhoofd terug en de stamleden dansen naar zijn pijpen. Dat is alles wat ik erover zeggen kan.” „Kid Hand?”

„Een grote gek, man. Een sluipschutter en hij wist aan welke zijde zijn boterham gesmeerd was. Hij was op weg naar de top tot hij besloot tot het bendeleven terug te

keren. Hij had moeten blijven waar hij was.”

„Waarom?”

„Waarom wat?”

„Hij schoot op me en dat laat ik me niet welgevallen.” „Wist hij dat jij het was? Wist hij wel op wie hij schoot?” „Ik heb horen fluisteren dat hij misschien iemand een persoonlijke dienst bewees.”

Toby stond op en keek uit het raam. „Ja, waarom niet? Gunsten zijn belangrijk. Je kunt er groot van worden. Het kan bewijzen datje geen lafaard bent. Het bewijst…” „Het bewijst ook hoe gauw je gedood kunt worden.” Langzaam draaide hij zich om. „Wil je mij erin betrekken, Mike?”

„Ik zie niet in hoe.” „Vraag het op de man af.” „Wie is Dickerson?”

„Dat weet niemand. Alleen maar dat hij een Grote Baas is.”

„Geld?”

„Dat denk ik wel.”

„Wie gaat de plaats van Kid Hand innemen?” „De eerste de beste die zijn baantje grijpen kan. Ik zou zeggen Del Penner. Hij is een bruut. Tien jaar geleden werd hij veroordeeld, maar hij kwam terug en kreeg de supervisie over de jukeboxen in Chicago. Hij heeft daarna ook nog in Miami gewerkt. Hij zit al jaren achter het baantje van Kid aan.”

„Misschien behoorde het optreden van Kid tot een greep naar de macht.”

„Gunsten kunnen niemand kwaad doen.” „Het kostte Kid z’n dood.” „Dan wist hij niet dat jij het was.” Ik keek hem lange tijd aan. Zijn gezicht verstrakte en eindelijk sloeg hij zijn blik neer. Toen hij zijn bier had opgedronken, keek hij me weer aan, haalde zijn schouders op en zei: „Er wordt dus beweerd dat het een persoonlijke dienst was. Jij betekende een verrassing voor hem. Jij weet alleen niet wat voor verrassing. Het had niets met jou te maken. Het was iets anders. Dat is alles. Ik weet het niet… en ik wil het niet weten ook. Laat mij m’n

dollars op m’n eigen manier verdienen, maar wees voorzichtig, man.” „Waarom?”

„Je bent zo goed als vogelvrij verklaard. Iedereen weet

het. Iedereen kijkt naar je uit.”

„Dat heb ik wel meer aan de hand gehad.”

„Niet zoals dit.” Hij keek in zijn bierglas, haalde zijn

schouders op en nam een besluit. „Wel eens van Marv

Kania gehoord?”

„Nee.”

„Een zware jongen uit St. Louis. Ongeveer achtentwintig jaar. Werd veroordeeld voor moord in de tweede graad, toen hij nog maar een tiener was. Kwam later bij Pax in Kansas City, bewerkte daarna de kust met Arnold Philips en ging toen weer naar St. Louis terug. Er wordt beweerd, dat hij opdracht kreeg Shulburger, Angelo en Vince Pagó te vermoorden en ook de grote Carlysle van Los Angeles. Er staan heel wat grote mannen achter hem en hij is net zo gek als jij.”

„Wat ben ik dus geworden, Toby?” „Een schietschijf, man. Hij loopt hier in de stad rond met een kogel in zijn buik en iedereen weet hoe het gebeurd is. Als hij doodgaat, heb je geluk gehad. Als hij niet sterft, ben jij er geweest.”

Ik stond op en pakte mijn hoed. „Ik heb de laatste tijd

niet over geluk te klagen,” zei ik.

Hij knikte ernstig. „ Ik hoop voor jou dat het zo blijft.”

Toen ik de deur wilde openen, voegde hij eraan toe: „Ik

houd me zolang maar op de vlakte.”

„Hoezo?”

„Ik wil er niet bij zijn als jij aan je eind komt. Dan volgt er nog veel meer narigheid.” „Daar kun je van verzekerd zijn.” „Ja,” zei hij.


HOOFDSTUK VIII


Daarna ging ik naar haar terug, de schoonheid wier haar donker en lang omlaag hing, wier lichaam een kalm concert van rondingen leek, vermengd met de kleuren van wit en schaduw, die deden vermoeden wat er verder aan vrouwelijk schoon en prachtig gevormde buste onder het enkele laken lag. Ze hoorde me niet binnenkomen. „Velda… “zeiik.

Zij opende haar ogen, eerst langzaam, maar toen met de schrikuitdrukking van een ontwaakt hert. Haar hand bewoog en ik wist wat zij in die hand had. Maar ze zag dat ik het was en haar spieren ontspanden zich. Haar hand kwam onder het laken vandaan en greep de mijne. „Op die manier zou je kunnen verliezen, kindje,” zei ik. „Niet als jij hier bent.” „Ik was het niet altijd.”

„We leven nu in het heden, Mike,” zei ze en het deed me weer denken aan dat ogenblik, toen ik een paar dagen geleden dat bordes opliep.

Ik pakte haar hand, trok met mijn vrije hand het laken van haar weg en keek naar haar.

Wat gaat er in je om als je een vrouw naakt ziet? Vrouw. Lang. Liefelijk. Haar verward. Een huid, die bij het schaarse licht vochtig lijkt. Roze dingen die de kroon op het geheel zetten. Een begeerte, die nog tussen de zachte plooien van het vlees sluimert… een begeerte die kan spreken en proeven en je vertellen dat ze jou wil hebben en liefst zo gauw mogelijk. Een half geopende mond, die zonder iets te zeggen van liefde spreekt. Ik zat op de rand van het bed en betastte haar met mijn vingers. De invitatie was er altijd geweest, maar voor het eerst werd die geaccepteerd. Nu kon ik betasten zoveel en zo vaak ik wilde, wetende dat dit alles van mij was. „Je ogen staan vreemd, Mike.” „Je kunt ze niet zien.”

„Maar ik weet het. Ze zijn wild Iers bruingroen en ze staan

vreemd.”

„Je hebt gelijk.”

„Doe dan wat ik wil.”

„Nee, meisje. Jij bent maar een vrouw en ik doe wat ik wil.”

„Doe het dan.”

„Ben je bereid?” vroeg ik.

„Ik ben altijd bereid geweest.”

„Dat is een leugen.”

„Nu wel.”

Haar gelaat was naar mij gekeerd. Haar wangen wierpen donkere schaduwen op haar lippen. Haar ogen glansden van een vreemde vochtigheid en ik boog me naar voren en kuste haar. Het smaakte naar de dierlijke wildheid van een tijger, die een onuitsprekelijke honger heeft en zijn prooi geheel wil verscheuren. Op dat ogenblik scheen ik pas goed te beseffen hoe vrouwen kunnen zijn. Pure vrouwen.

Aan de andere zijde van de kamer klonk een gedempt geluid uit een ruimte die daar door een gordijn werd afgesloten.

„Ze is wakker,” fluisterde Velda.

Ik trok het laken weer tot haar schouders op. „Dat is ze niet.”

„We kunnen ergens heengaan.” „Nee. Nog nooit is een weigering mij zo moeilijk gevallen.”

„Mike… “

„Eerst moeten we alle narigheid achter de rug hebben. Dan kan het pas goed worden.”

Ik kon haar ogen voelen. „Jij zal je hele leven in de

narigheid zitten.”

„Niet deze narigheid.”

„Hebben we nog niet genoeg gehad?”

Ik schudde mijn hoofd. „Bij sommige mensen zit de

narigheid aan het lijf gekleefd. Je kent me nu wel zo

langzamerhand. Het komt snel, het duurt even en het

eindigt weer even snel als het gekomen is.”

„Jij verandert nooit, hè?”

„Dat verwacht ik ook niet, kindje. Er gebeuren allerlei dingen, maar ze veranderen nooit.” „Zal alles tussen ons goed komen?”

„Dat moet. Intussen is er werk aan de winkel. Ben je klaar?”

Ze grinnikte en de betekenis daarvan was duidelijk. „Ik ben altijd klaar geweest. Je hebt het nooit eerder gevraagd.” „Ik vraag nooit. Ik neem.” „Neem dan.”

„Wanneer ik het ogenblik gekomen acht. Nu niet. Sta  „ »»

op.

Velda was een vrouw. Ze gleed uit bed en kleedde zich aan, maar het gebeurde zo opvallend dat ik precies kon zien wat zij deed. Zij haalde uit de bovenste lade van een kast een clipholster en stak die onder de wijde rok die zij droeg. De platte browning puilde zelfs niet uit. „Als iemand ooit met zo’n dingetje op mij durft schieten.” zei ik, „ruk ik zijn armen uit zijn romp.” „Niet als je door je hoofd wordt geschoten,” verzekerde ze mij.

Beneden belde ik Rickerby en hij beloofde me om tijdens onze afwezigheid een mannetje op post te zetten. Sue sliep, dacht ik, maar ik was er niet helemaal zeker van. In ieder geval zou ze nu nergens heen kunnen gaan, voor wij terug kwamen. We wandelden naar de parkeerplaats, waar ik de gehuurde ford oppikte en reden naar de West Side Highway.

Ze wachtte tot we daar waren aangekomen, alvorens te vragen: „Waar gaan we heen?”

„Er is een kroeg die ‘The Angus Buil’ heet. Het is een nieuwe verzamelplaats voor zware jongens.” „Van wie weetje dat?” „Pat.”

„En om wie is het te doen?”

„Een zekere Del Penner. Als hij daar niet is, kun je waarschijnlijk met een beetje handigheid te weten komen waar je hem wèl kunt vinden. Hij had het aan de stok met Kid Hand en zal waarschijnlijk zijn plaats in de groep overnemen. Wat jij te weten wilt komen is dit… wie is mr. Dickerson?”

Ze wierp me een eigenaardige blik toe en ik bracht haar zoveel mogelijk op de hoogte van de kleine bijzonderheden. Vanuit een ooghoek sloeg ik haar gade, terwijl zij alles in zich opnam en haar conclusies trok. Ik meende iets nieuws aan haar te zien dat daar zeven jaar geleden niet was geweest. Toen was zij een secretaresse, een meisje met haar eigen vergunning om als particulier detective te mogen optreden. Toen was zij een meisje met een verleden waarvan ik niets had geweten. Nu was zij een vrouw, nog steeds met een geheimzinnig verleden en een revolver, maar er was iets in haar volgroeid. Dat was waarschijnlijk gebeurd gedurende de jaren, die zij achter het IJzeren Gordijn had doorgebracht, tijdens de grootste jacht, die de geciviliseerde wereld ooit had gekend…. „Hoe kan ik je bereiken.” „Door Pat.” „Of je vriend Rickerby?”

„Bewaar hem als reserve. Dit is zijn terrein niet, dus laten we ons aan de plaatselijke politie houden.” „Waar ga jij op af?”

„Ik ga in het verleden snuffelen van Basil Levitt. Pat is niets te weten gekomen. Ze zijn er nog steeds aan bezig, maar ik verwacht er niet veel van. Dat mannetje deed de laatste tijd erg geheimzinnig, maat het staat als een paal boven water dat hij voor iemand werkte. Hij zat achter jou en het meisje aan en heeft jouw kamer vier dagen zonder onderbreking in de gaten gehouden. Ik weet niet wat het zal opleveren, maar dit zijn de enige aanknopingspunten die we hebben.” „En Sue?”

„Zij kan nog niets zeggen.”

„Geloofde jij dat haar vader haar heeft willen vermoorden?” „Nee.” „Waarom niet?”

„Omdat het niet logisch is. Het kind behoort tot het neurotische type en zolang ik geen bewijzen in handen krijg, ben ik niet van plan me aan kinderlijke praatjes te storen.”

„Twee doden staan lijnrecht tegenover die kinderlijke praatjes.”

„Er zit nog veel meer achter, baby. Laat mij op mijn manier dit zaakje afhandelen. Oké?”

„Natuurlijk. Het is helemaal jouw zaak.” „Vanzelf.”

„Houd ik daarom zoveel van je?” „Ja.”

„En jij houdt van mij, omdat ik er zo over denk?”

„Ja.”

„Ik ben weer thuis. Mike.”

Ik raakte haar knie aan en voelde de spieren verstijven. „Je bent nooit weg geweest, kindje.” Downtown zette ik haar af. Ze grinnikte, wuifde naar me en ik liet haar gaan. In alles was een zekere ontspanning merkbaar. Geen benauwd gevoel in de maagstreek. Niet meer dat grote donkere hol, dat zo leeg was toen ik dacht dat zij was gestorven. Zij vulde dat gat weer - groter en mooier dan ooit tevoren, nog steeds met de revolver onder haar rok en bereid mij overal te volgen. Het doorzoeken van Levitts woning was niet meer dan een kwestie van nieuwsgierigheid. Het was een kamer, meer niet. De kamerverhuurster vertelde me, dat hij daar een half jaar had gewoond en gedurende die tijd nooit moeilijkheden had veroorzaakt. Hij had steeds op tijd zijn huur betaald en ze voelde er niets voor om met nog meer smerissen te praten. De buren wisten helemaal niets van hem en wilden ook nergens in betrokken worden. Een eindje verder was een kroeg, maar de eigenaar had Levitt nooit als klant gehad en hij interesseerde zich trouwens niet voor hem. Maar boven in zijn kamer lagen de asbakken vol peuken en ik vond twee lege boxen in de vuilnisemmer en iemand, die zoveel rookt, moet ergens zijn sigaretten kopen.

Dat had Basil Levitt twee blokken verder gedaan. Daar had hij ook zijn kranten gekocht. De oude dame, die het zaakje dreef, herinnerde zich hem heel goed en was bereid over hem te praten.

„Ik ken hem,” zei ze. „Ik vroeg me al af hoelang het zou duren voor de politie bij mij zou komen. Niet dat ik zo graag met de politie praat, maar ik was alleen maar nieuwsgierig hoelang het zou duren. En daar zijn ze dan eindelijk. Waar kom jij vandaan, m’n jongen?” „Uptown.”

„Weetje wat er gebeurd is?”

„Nog niet.”

„Wat wil je van me weten?” „Praat maar wat, Mam.” „Vraag maar.”

„Nee, vertel jij maar,” zei ik tegen haar grinnikend.

„Misschien voel je meer voor een verhoor in de derde

graad, liefje, net als op de TV?”

Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand. „Dat is

uit de tijd. Wie vergrijpt zich tegenwoordig nog aan oude

dames, behalve delinquenten?”

„Ik. Ik sla oude dames.”

„Ja, je lijkt me het type wel. Dus vraag maar op.” „Goed dan… heb je wel eens vrienden van hem gezien?” Ze schudde het hoofd. „Nee, maar hij telefoneerde vaak. Een nonchalante jongen. Nooit sloot hij de deur.” Ze knikte naar de telefooncel in de hoek. „Luisterde je wel eens?”

„Waarom niet? Ik ben te oud om er zelf nog een man op na te houden, dus ben ik gek op gesprekken die met liefde te maken hebben.” „En hoe zat dat?”

„Ja, hoe?” Ze glimlachte breed en trok voor zichzelf een Coke open. „Hij sprak nooit over liefde of zo iets. Alleen over geld en hij was altijd woedend.” „Meer, Mam.”

„Hij had het altijd over tamelijk grote bedragen. De laatste keer had hij het over vijf honderdjes… net alsof hij een weddenschap sloot. Deed hij dat, m’n jongen?” „Hij verwedde zijn huid en verloor. Nog meer.” Ze haalde haar smalle schouders op. „De laatste keer was hij echt woedend. Hij zei dat iets te lang duurde en dat hij meer geld wilde hebben. Ik,geloof niet dat hij het los kreeg.”

„Werden er namen genoemd?”

„Nee. Hij belde ook niet naar iemands woonhuis.”

Ik wachtte en zij grijnsde breed.

„Hij belde altijd op een bepaalde tijd. Hij moest altijd nogal hard spreken en daarom vermoed ik, dat het op de plaats, die hij belde, erg luidruchtig was. Daardoor kwam het dat ik hem altijd zo goed kon verstaan.”

„Je zou een goede smeris geweest zijn, Mam.”

„Ik ben niet van vandaag of gisteren, m’n jongen. Wil je

nóg iets weten?”

„Daarvoor ben ik hier gekomen.”

„Op een keer had hij een pak bij zich. Het zat in bruin

pakpapier en het was niet licht. Het was een geweer. Wat

zegje daar van?”

„Geweldig. Hoe wist je dat?”

„O, dat was eenvoudig genoeg. In de eerste plaats rook ik olie. Mijn man zaliger was gek op vuurwapens. Dat was een hobby van hem. Jarenlang heb ik die olielucht in huis geroken.”

Toen wist ik opeens wat mij onmiddellijk na de dood van

Basil Levitt zo getroffen had. Ik bedankte haar en wilde

weggaan.

„Hé… ” zei ze.

„Wat?”

„Zou jij werkelijk een oude dame durven slaan?” Ik grinnikte. „Alleen wanneer zij het verdient.”

Ik stond in de kamer, die door Velda was bewoond en keek naar de andere zijde van de straat. Het duurde niet lang of ik ontdekte de enige vensters, die voor een hinderlaag in aanmerking kwamen. Tien dollar aan een oude man verschafte mij de sleutel, zonder dat er vragen werden gesteld en bij de eerste de beste deur was het raak.

Het geweer bleek een duur sportmodel te zijn, met een kogel in de kamer. Het was op een statief bevestigd en dat statief was aan de tafel vastgeschroefd. De telescoop was gericht op het venster, waardoor ik een paar minuten eerder deze kamer had gezien. Er lagen twee lege sigarettenkartons naast het geweer en er stond een blikje vol peuken en afgebrande lucifers en overal verspreid lagen de resten van brood.

De wacht van Basil had vier dagen geduurd. Al die tijd had hij niets gedaan, ofschoon hij Velda elk ogenblik had kunnen neerknallen. Hij wist dat zij daar was, want dat had hij me zelf verteld.

De reden voor dat wachten was nu wel duidelijk. Het was

hem met om Velda te doen geweest. Het ging dus om het meisje. Hij had opdracht gekregen het meisje om zeep te helpen en hij had dus moeten wachten tot zij zich liet zien.

Dat had zij echter niet gedaan. Velda had haar boven verborgen gehouden. Toen ik op het toneel verscheen, had hij haring of kuit willen hebben. Hij wist niet waarom ik daar was en durfde geen risico nemen. Misschien had ik het op hetzelfde slachtoffer voorzien, maar met een ander oogmerk.

Alles kwam dus weer neer op het kleine Lolita-type.


HOOFDSTUK VIII


Het was een hele tijd geleden sinds ik Joey Adams en zijn vrouw Cindy voor het laatst had gezien. In die tussentijd had hij het blijkbaar ver geschopt, want behalve dat hij nog wel eens als impressario voor een nachtclub of musical optrad, was hij nu president van de AGVA. Hij was echter niets veranderd. Datzelfde kon van Cindy worden gezegd.

Ik zei tegen het meisje dat ze mij niet moest aandienen en toen ik de kamer binnenging, zat Joey op de rand van zijn bureau en deed zijn uiterste best om Cindy te doen afzien van iets in nerts. Hij bereikte er niets mee. „Hallo, vrienden,” zei ik.	i

Hij keek over zijn schouder, grinnikte en sprong met uitgestoken hand van het bureau. „Wel verdraaid,” zei hij hartelijk, „daar komt dat mannetje eindelijk weer eens opdagen. Waar heb je al die tijd gezeten?” „Daar praat ik liever niet over.” Ik keek langs hem heen. „Hallo, schoonheid.”

Cindy schonk mij een stralende glimlach. „Ik had al tegen Joey gezegd, dat we jou zouden zien. We hebben nauwkeurig de lijst van overlijdensberichten in de kranten gevolgd. Jij laat nu eenmaal altijd een spoor na, Mike.” „Ik heb er een gevolgd.”

„Dat zei Hy ook al. Grote idioot, waarom kwam je niet

naar ons toe, toen je hulp nodig had ?”

„Meisje, ik had heus geen hulp nodig om doorlopend

dronken te blijven.”

„Dat bedoelde ik niet.”

Joey wenkte haar ongeduldig dat ze moest zwijgen. „Vooruit, vooruit, wat heb je voor nieuws? Als we eens…

„Ik heb nu hulp nodig, makker.”

Heel even was hij van zijn stuk gebracht. „Hoor eens, ik

ben geen rijkaard, maar… “

„Niet dat soort van hulp,” zei ik grinnikend.

„O?”

„Hoe vaak heb jij me bij een van mijn zaakjes geholpen, Joey?”

Zijn ogen begonnen enthousiast te fonkelen, maar voordat hij iets kon zeggen, legde Cindy hem met een gebaar het zwijgen op.

„Luister, oude vriend… jij houdt mijn man zover mogelijk van de vuurwapens vandaan. Toevallig is hij van mij en ik wil hem graag heel houden. Hij is een artiest en dat spelen met revolvers is slecht voor zijn huid.” „Houd op met die onzin, Cindy. Als Mike wil… ” „Het is niet gevaarlijk, vriend. Je moet me een dienst bewijzen.”

Zijn mond zakte open van teleurstelling.

„Maar het is iets waar ik niet kan doordringen en jij

wel,” voegde ik er aan toe.

Joey lachte en maakte een schijnbeweging naar mijn

maag. „Vertel het, m’n jongen.”

„Hoever gaan jouw gegevens over artiesten terug?”

„Wel… ” Hij haalde zijn schouders op. „Wat wil je

weten?”

Ik nam plaats op de rand van het bureau en ging alles in

gedachten nog eens na. „Het gaat over een revuegirl die

Sally Devon heette en meer dan twintig jaar geleden

optrad. Zegt die naam je iets?”

Joey dacht na en schudde zijn hoofd. „Moet dat?”

„Niet noodzakelijk. Ik geloof niet dat zij een topfiguur

was.”

„Mike… ” Cindy ontvouwde zich uit haar stoel en ging naast Joey staan. „Is zij niet met Sim Torrence getrouwd geweest?” Ik knikte.

„Hoe weetje dat?”

„Ik ben niet zo dom als jij denkt.”

„Wat weetje van haar, liefje?”

„Helemaal niets, maar ik sprak laatst met een van Joey’s

vrienden over politiek en toen werd haar naam toevallig

genoemd. Hij had vroeger met haar gewerkt.”

„En nu is hij in de politiek,” bromde Joey. „Met wie heb

je dan gesproken?”

„Bert Reese.”

„Wat denk je, Joey? Zou je ‘t voor me kunnen nazien?

Misschien kan Bert je iemand noemen, die meer van haar weet.”

„Natuurlijk, maar als het om politiek gaat, kan Cindy…” „Het gaat niet om politiek. Probeer iets over haar aan de weet te komen uit de tijd toen ze nog in de showbusiness zat. Dan moet je twintig tot dertig jaar terug gaan. Iemand van Equity weet misschien iets of iemand met wie ze in hetzelfde ballet heeft opgetreden. Ze trouwde met Sim Torrence, toen ze nog in shows optrad en die connectie kan misschien iemands geheugen opfrissen. Zou dat mogelijk zijn?”

„Natuurlijk, Mike, natuurlijk. Die kinderen houden altijd contact met elkaar. Ze vergeten die tijd nooit. Verroest, je weet hoe het in de showbusiness gaat. Ik zal m’n best doen.” „Hoe lang kan dat duren?”

„Morgen zal ik wel iets weten. Waar kan ik je bereiken?” „M’n oude kantoor. Ik ben weer in zaken. Als je daar bot vangt, bel dan het Blue Ribbon Restaurant.” Hij grijnsde nog eens breed en knipoogde. Hij verwachtte blijkbaar dat er tóch iets uit de bus zqu komen, waardoor ik gedwongen zou worden zijn hulp op gevaarlijker terrein in te roepen. Zo was Joey nu eenmaal. Ik schudde hem de hand, wuifde naar Cindy en vertrok. Ik vermoedde dat de strijd over de nertsmantel na mijn vertrek weer in alle hevigheid zou losbarsten.

Het mannetje van Rickerby knikte kortaf toen ik me liet zien, vroeg of er verder nog iets van mijn dienst was, belde na mijn ontkennend antwoord zijn chef en verliet zijn post. Daarna ging ik naar boven. Beneden hoorde ik haar al zingen, als een wilde vogel, die een krankzinnige melodie fluit. Het was een manier van zingen, die ik nooit eerder had gehoord. Het gezang kwam ook niet van de verdieping, waar ik haar had achtergelaten. Het was een verdieping hoger. Ik stormde de laatste trap dan ook op met mijn 45’er in mijn hand, mij onderweg afvragend wat er in Godsnaam aan de hand kon zijn. Je kon van alles uit die stem

opmaken. Vrees, haat, begeerte, maar absoluut geen hoop.

Toen ik langzaam de deur openduwde, vloeide haar stem uit die eigenaardige echo, die men in een lege kamer kan waarnemen. Ze stond met haar gezicht naar.de hoek, beide handen op de muur, haar hoofd omlaag, terwijl haar schouders zich zachtjes heen en weer bewogen op de maat van de muziek. Haar zijdeachtig blonde haar ontving een gouden gloed van de gloeilamp aan het plafond.

„Sue…” zei ik. Ze draaide zich langzaam om, zonder haar bewegingen te staken. Toen ze me zag, gingen die bewegingen over in een paar rustige balletpassen. Ze had iets starends in haar blik en het duurde minstens een halve minuut voor ze zich goed realiseerde wie ik was. „Wat voer je hier boven uit?” vroeg ik. „Het is leeg,” antwoordde ze zacht. „Waarom wil je dat?”

Ze bracht haar handen naar haar rug. „Meubelen kijken

je aan. Dat doet me denken aan mensen en ik wil geen

mensen om me heen hebben.”

„Waarom niet, Sue?”

„Ze doen je pijn.”

„Heeft iemand je pijn gedaan?”

„Dat weetje best.”

„Ik weet dat tot nog toe niemand je iets heeft aangedaan.”

„Tot nog toe, zegje. Ze hebben mijn moeder vermoord.”

„Dat weetje niet zeker.”

„Ja, dat weet ik wel.

Een slang doodde haar.”

„Een wat?”

„Een slang.”

„Je moeders dood had een natuurlijke oorzaak. Ze was ziek.”

Deze keer schudde Sue geduldig het hoofd. „Ik herinner het mij nog heel goed. Ze was bang voor een slang. Dat heeft ze me zelf verteld. Ze zei dat het de slang was.” „Je was nog te jong om je dat te kunnen herinneren.” „O nee.”

Ik stak mijn hand naar haar uit en ze greep die. „Laten

we naar beneden gaan, liefje. Ik moet eens met je praten.”

„Goed. Kan ik weer naar boven gaan, wanneer ik dat wil?”

„Natuurlijk. Als je maar in huis blijft.”

De grote bruine ogen boorden zich in de mijne. „Jij weet

ook dat iemand me kwaad wil doen, nietwaar?”

„Oké, kindje. Ik wil je niet misleiden. Misschien zal dat

je een beetje voorzichtiger doen zijn. Ik geloof inderdaad,

dat iemand je kwaad wil doen. Ik weet niet waarom,

maar houd je in ieder geval aan wat ik heb gezegd.

Afgesproken?”

„Goed, Mike.”

Ik wachtte tot ze klaar was met haar koffie en liet toen de bom inslaan. „Sue… “zeiik.

Haar hoofd kwam langzaam omhoog en haar intuïtie zei

haar wat ik wilde gaan zeggen.

„Zou je ‘t erg vinden om weer naar huis te gaan?”

„Ik ga niet,” zei ze rustig maar vastberaden.

„Jij wilt toch graag weten wat er werkelijk met je moeder

is gebeurd ?”

Ze knikte.

„Je kunt me helpen als je doet wat ik vraag.” „Hoe kan ik je daarmee helpen?” „Je hebt, zoals men dat noemt, grote oren, kindje. Ik ben een oude soldaat, die drommels goed weet wat er in deze business te koop is en jij kunt me niet in de maling nemen, baby. Je kunt alles doen watje wilt. Ga naar huis terug en blijf daar. Iemand heeft het op jou voorzien, liefje, en als ik jou op een veilige plaats kan achterlaten, dan kan ik rustig werken, zonder dat ik me over jou bezorgd hoef te maken.”

Sue glimlachte wrang en keek naar haar handen. „Hij wil me dood hebben.”

„Goed, dan spelen we het spelletje op jouw manier. Als hij dat werkelijk wil, dan kan hij op het ogenblik niets beginnen, want er zijn teveel ogen die jou gadeslaan.” „De jouwe ook, Mike?”

Ik grinnikte. „Ik kan … m’n ogen niet van je afhouden.”

„Blijf alsjeblieft ernstig, Mike.”

„Goed dan, Sue. Luister nu goed. Je oude heer heeft me vijf duizendjes betaald om dit zaakje op te lossen. Ik geloof niet dat hij me daarmee zand in de ogen wil strooien, want hij weet alles van me af. Ik ben geen muis. Ik heb in m’n leven teveel bandieten naar de andere wereld geholpen en teveel grote mannen klein gekregen, om me met kinderspelletjes in te laten.” „Ben je werkelijk overtuigd, Mike?” „Liefje, voordat alles in kannen en kruiken is, ben ik nooit overtuigd, maar in dit stadium moeten we ons aan de weinige gegevens houden. En nu nog eens… wil je teruggaan ?”

Ze wachtte even en keek toen weer op. „Als jij het wilt.” „Ik wil.”

„Zie ik je nog terug?”

Die grote bruine ogen werden me bijna teveel. „Natuurlijk, maar wat kan een man als ik met een meisje als jij doen?”

Een glimlach beroerde haar lippen. „Meer dan genoeg, denk ik,” zei ze.

Sim Torrence was uit, maar Geraldine King zorgde voor een auto, die Sue zou afhalen. Ik wachtte tot ze vertrokken was en ging toen terug naar mijn kantoor. Ik stapte uit op de achtste verdieping en wurmde me langs de man die naast de lift tegen de muur leunde. Hij stond met zijn rug naar me toe en als het mij niet was opgevallen, dat zijn houding een beetje eigenaardig was en dat hij misschien wel ziek was, zou ik me nooit hebben omgedraaid en zou ik stante pede dood op de marmeren vloer zijn neergestort. In een flits zag ik zijn door pijn en haat verwrongen gelaat, voor ik me achterwaarts tegen de muur wierp en naar mijn 45’er klauwde. Zijn revolver kraakte tweemaal en beide kogels ketsten naast mijn gezicht op de vloer af. Toen had ik mijn 45’er te pakken, maar het was al te laat. Hij was in de lift gestapt, die ik juist had verlaten en de deuren gingen al dicht. Ik had geen enkele kans om jacht op hem te maken. De trap was aan het einde van de gang en de lift behoorde tot het snelle type. Ik stond op, sloeg

het stof van mijn kleren en keek naar de man, die zijn hoofd buiten een van de deuren stak. „Wat was dat?” vroeg hij.

„Verdraaid als ik het weet. Het leek uit de lift te komen.” „Er gebeurt altijd wat met dat rotding,” zei hij berustend, waarna hij zijn deur weer sloot.

Beide kogels zaten in de pleisterlaag aan het einde van de hall. Ze waren weliswaar plat, maar het politielab zou er nog wel iets van kunnen maken. Ik liet ze in mijn zak glijden en liep door naar mijn kantoor. Ik belde Pat, vertelde hem wat er was gebeurd en hoorde hem lachen. „Je hebt nog steeds geluk, Mike. Hoe lang nog?” „Wie zal het zeggen?” „Heb je hem herkend?”

„Hij is de man, die door Basil Levitt werd aangeschoten. Ik geloof dat hij Marv Kania heet.” „Mike… “

„Ik ken zijn antecedenten. Wordt hij gezocht?” „Al meer dan een maand geleden is er een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd. Weetje zeker, dat hij het was?” „Absoluut.”

„Dan moet hij jou wel vreselijk haten.” „Pat, hij heeft een kogelin zijn lichaam. Hij kan onmogelijk langer zo doorgaan en dat hij nog leeft kan ik alleen maar verklaren door het feit dat hij vóór zijn overlijden eerst nog met mij wil afrekenen. Als we hem te pakken kunnen krijgen, kunnen we misschien meer te weten komen. Zodra hij weet dat hij gezocht wordt, kan hij niet naar een dokter gaan en wanneer hij weet dat hij stervende is, zal hij alles in het werk stellen om een tweede poging met mij te wagen. Maar verdraaid, Pat, een aangeschoten kerel kdn niet lang onopvallend door de straten zwalken, dat weet jij net zo goed als ik.” „Toch doet hij het.”

„Dat kan niet lang meer duren. Als iemand hem probeert te helpen, zal hij die ook neerknallen. Hij kan me onmogelijk blijven volgen, want daarvoor ben ik hem steeds te vlug af.”

„Hij zal rustig zijn kans afwachten, Mike.” „Hoe?”

„Nu val je me tegen. Als hij weet wat dit zaakje te

betekenen heeft, zal hij weten waar hij jou vroeg of laat

kan verwachten. Hij hoeft dus niets anders te doen dan

op die plaats het grote ogenblik te verbeiden.”

„En wat gebeurt er in die tussentijd?”

„Ik zal er onmiddellijk werk van maken. Wanneer hij een

spoor heeft nagelaten, vinden we dat heus wel. Er zijn

niet zo veel plaatsen waar hij zich verborgen kan houden.”

„Goed.”

„En vriend… “

„Ja, Pat?”

„Handen thuishouden, als je hem vindt. Begrepen? Ik

heb het in verband met jou al moeilijk genoeg. Die

nieuwe D.A. wil je nieuwe vergunning ongeldig laten

verklaren.”

„Kan hij dat?”

„Het is mogelijk.”

„Wel, zeg hem dan, dat ik voor honderd procent samenwerk. Alsje gaat kijken in het appartement, recht tegenover dat waar Veida zich verborgen hield, vind je daar een geweer op standaard, dat aan Basil Levitt toebehoorde. Misschien kun je daar de oorsprong van opsporen.” „Dat vertel je me nu pas,” zei hij verwijtend. „Ik heb het pas gevonden.” „Wat betekent dat?”

Ik vertelde hem niet wat ik dacht. „Daar vraagje me iets. Zoek dat zelf maar uit.”

„Ik zal m’n best doen. En stuur me nu zo gauw mogelijk

die kogels.”

„Ik laat ze door een jongen van de boodschappendienst brengen.”

Toen ik had opgehangen, belde ik Arrow, gaf een jongen een envelop met de twee kogels mee en strekte me uit op de divan.


HOOFDSTUK VIII


Ik sliep drie uur, een vaste slaap die zo goed als droomloos was en toen de telefoon ging, moest hij wel vier maal bellen voor ik wakker werd. „Hallo,” zei ik.

„Mike… ” klonk de stem van Velda.

„Ja, kindje. Wat is er aan de hand?”

„Kun je hier een praatje met me komen maken, liefste?”

Onwillekeurig omklemde mijn hand de telefoon vaster.

Praatje was een codewoord, dat wij zeven jaar geleden al

gebruikten.

Wees voorzichtig, betekende het.

Voor het geval iemand meeluisterde, probeerde ik mijn

stem zo rustig mogelijk te doen klinken.

„Natuurlijk, kindje. Waar zitje?”

„Een klein kroegje op de Achtste Avenue bij de Garden,

Lew Greens Bar.”

„Ik weet waar het is. Ik kom zo.”

„En Mike… kom alleen.”

„In orde.”

Onderweg stapte ik even het kantoor van Nat Drutman binnen en praatte bij hem een .32 automatisch pistool los, dat hij altijd in zijn bureau had liggen. Ik stopte het wapen tussen mijn riem op mijn rug, riep een taxi aan en liet me naar Lew Greens Bar brengen. Er zat vochtigheid in de lucht, hetgeen je aan de straten kon zien, want zij kaatsten de stadslichten duizendvoudig terug. Het was een van die avonden, die gepaard gaan met een vieze geur.

In de bar zaten een paar aangeschoten kerels schunnige verhalen uit te wisselen, terwijl een TV aan de muur hing te gillen. Een smalle gang leidde naar de achterkamer, die in het halfduister was gehuld en toen ik er binnenging zei een schorre stem opzij van mij: „Hou’je koest, mister.” Hij had zijn handen in zijn zijzakken en ik had hem gemakkelijk kunnen grijpen - gewapend of niet - maar ik besloot hem zijn spelletje te laten spelen. Hij stuurde me langs de boxen naar de zij-ingang, waar een andere man me al stond op te wachten. Deze grijnsde breed en zei

tegen de eerste: „Hij draagt gewoonlijk een zwaar wapen.

Heb je al gekeken?”

„Doe jij dat maar,” zei de eerste.

Hij wist precies waar hij zoeken moest en trok de 45’er uit mijn riem…Mooi dingetje,” zei hij, opnieuw grijnzend, en hij stak het wapen in zijn zak. „En nou naar buiten. Er staat al een auto te wachten.”

Ze brachten me naar een plekje in Long Island City, een deel van de stad, dat afgebroken zou worden, om plaats te maken voor een nieuw fabrieksgebouw. De auto stopte voor een verlaten winkel en toen de handigste van de twee knikte, volgde ik hem naar de achterzijde, waarbij de magere de achterhoede vormde. Zij zaten aan een tafel. Drie in getal, met Velda in een stoel aan het einde. Een petroleum-gaslamp zette alles in fel licht en zwarte schaduwen, waardoor de gezichten onwerkelijk leken.

Ik keek langs hen heen naar Velda. „Alles in orde, liefste?”

Ze knikte, maar er lag een gespannen trek om haar mond.

„Dus jij bent Mike Hammer,” zei de zwaarste man met

de homburg-hoed op zijn hoofd.

Ik gokte in het wilde weg. „Del Penner?”

De blik in zijn ogen werd harder. „Is hij ongewapend?”

De beide mannen, die achter mij bij de deur stonden,

knikten en een van hen haalde mijn 45’er uit zijn zak en

liet die zien. „Je hebt je veel te gemakkelijk hier laten

brengen, Hammer,” zei Del.

„Wie verwachtte moeilijkheden?”

„In jouw werk moetje die altijd verwachten.”

„Ik zal er voortaan aan denken. Wat wil je weten,

Penner?”

„Je hebt haar naar mij laten informeren. Waarom?” „Omdat ze op m’n tenen hebben getrapt. Een zekere Kid Hand werd doodgeschoten en ik hoorde dat jij zijn plaats zou innemen. Ik laat me niet graag voor aap gebruiken. Dus wat wil je ervan?” „Je komt er niet zo gemakkelijk af, Hammer. Het gerucht gaat dat jij invloedrijke relaties hebt en als we jou

naar de haaien helpen, kan dat heel wat stof doen

opwaaien. O, ik weet het wel, we kunnen dat heus wel

geruisloos doen, maar wie heeft er behoefte aan stóf?

Goed, jij zit achter iets aan. Vertel maar op.”

„Dus jij hebt promotie gemaakt?”

Penner haalde onverschillig zijn schouders op. „Iemand

moet het toch overnemen ? Wat nog meer ?”

„Wie is Dickerson?”

Iedereen keek iedereen aan, voordat Penner besloot mij te antwoorden. „Nu je toch al zoveel weet, mag je dit ook wel weten. Niemand weet wie mr. Dickerson is.” „Iemand weet het.”

„Misschien wel, maar jij niet en wij niet. Wat nog meer?”

„Is dit een stunt van jezelf?”

„Daar kun je donder op zeggen. Toen deze dame begon te neuzen, wilde ik weten waarom. Ik vroeg het haar dus en zij vertelde het. Ze zei, dat het orders van jou waren. En luister nou goed… Ik heb de hele geschiedenis gehoord. Hoe jij Kid Hand neerschoot en Marv Kania met een kogel in z’n lijf rondloopt en hoe Levitt aan z’n eind is gekomen. Ik heb nog geen orders betreffende jou ontvangen, maar zoals ik al zei, als iemand naar mij loopt te informeren, wil ik weten waarom.” „Laten we ‘t dan zo stellen, Penner… Ik ben precies eender. Iedereen, die mij naar de andere wereld wil helpen, zal het bijzonder moeilijk krijgen. Jij leek me een goed aanknopingspunt om mee te beginnen en ik zal wel niet de enige zijn, die er zo over denkt. Je kunt in deze stad geen moord plegen, zonder dat je de smerissen op je dak krijgt. Alsjij het baantje van Kid Hand hebt overgenomen, behoor je dat ook te weten.” Penner lachte, maar het ging niet van harte. „De zaak is duidelijk, Hammer. Ik maak er alleen een eind aan, voor het is begonnen.”

„Dus dit is als een waarschuwing bedoeld?” „Ja, zo iets.”

„Of misschien bewijs je iemand bij voorbaat een dienst.” „Wat bedoel je daarmee?”

„Kid Hand bewees ook iemand een persoonlijke dienst

en stapte even van zijn voetstuk, met het doel later nog machtiger te worden.”

Je kon de stilte snijden. Del Penner staarde mij alleen maar aan en scheen zich niets aan te trekken van wat ik had gezegd. Zijn hand kwam omhoog en tikte aan zijn homburg.

„Een waarschuwing dan, Hammer. Laat mij verder met rust. Ik schat jouw waarde op vijftienhonderd dollar. Voor een duizend vijfhonderd zijn jullie beiden dood en geen haan die er naar kraait. Is dat duidelijk?” Ik legde mijn beide handen op de tafel en boog me naar hem toe. „Hoeveel zou jij waard zijn, Del?” vroeg ik hem. Hij gluurde naar me en zijn ogen fonkelden van woede. „Kom mee, Velda,” zei ik. „De heren brengen ons thuis.”

We zaten op de voorbank naast de chauffeur en de magere zat achterin. De hele weg naar Manhattan zat hij met mijn revolver te spelen. Toen we voor mijn kantoor stopten, zei de chauffeur: „Uitstappen, vriend.” „Eerst m’n revolver.”

„Die is te goed voor een idioot als jij. Ik wil een souvenir hebben.”

Ik drukte dus de 32’er tegen zijn nek, terwijl Velda zich

omdraaide en haar automatisch wapentje op de magere

richtte. De laatste kon van angst geen woord meer

uitbrengen. Zonder tegenstribbelen overhandigde hij de

45’er. Hij bevochtigde zijn lippen en trachtte iets te

zeggen. „Hoor eens, vriend… ” zei de chauffeur.

„Ik ben niet zo’n gemakkelijk slachtoffer,” zei ik. „Zeg

dat ook maar tegen de anderen.”

Hij keek mij eens aan en zag dat ik niet overdreef. Hij zag

het donders goed. Met een gierend geluid maakte de auto

zich van het trottoir los en ik keek Velda aan en lachte.

„Was dit allemaal een toevalligheid, liefste?”

„Ik heb de laatste zeven jaar heel wat gedachten moeten

lezen. Ik wist hoe dit zou aflopen, maar ik wilde je toch

voorbereiden.”

„Ik weet niet of ik je moet kussen of je een pak voor je broek moet geven.”

Ze grinnikte ondeugend. „Je kunt me altijd kussen.”


HOOFDSTUK VIII


Het restaurant van Teddy staat zó ver downtown als het mogelijk is om er te komen, zonder in de rivier te vallen. Het leek een onwaarschijnlijke gelegenheid voor goed eten en feestvieren, maar toch kon je er van beide genieten. Hy Gardner genoot met Joey en Cindy Adams van een laat diner en toen hij ons zag, wenkte hij dat wij bij hen moesten gaan zitten.

Voordat wij een woord konden zeggen, bestelde hij scampi en een biefstuk voor ons en vroeg toen: „Komen jullie hier voor het eten of voor inlichtingen ?” „Beide.”

„Je hebt Joey wel aan het werk gezet. Hij kwam naar mij toe, ik ging naar iemand anders en langzamerhand begin ik vreselijk nieuwsgierig te worden. Wanneer worden jouw zaakjes geschikt voor publikatie?” „Wanneer alles is opgelost.”

„Waarom moet jij zo nodig in het verleden van Sally Devon wroeten?”

„Het woord is aan jou, Joey,” zei ik.

Hij kon nauwelijks wachten met het spuien van zijn

nieuws. „Man, wat heb je ‘t me moeilijk gemaakt! Je

hebt me, om zo te zeggen, een ouwe griet in m’n schoot

geworpen. Over haar verleden zijn boeken vol te schrijven,

maar weet jij wie met de antwoorden kwam aanzetten?”

„Ja, Cindy.”

„Hoe weetje dat?”

„Wie anders?”

„Val dood. Hoe het zij, we zochten en vonden contact met een paar vrouwen, die vroeger met haar hebben gewerkt, ofschoon ze nu rijp zijn voor het oudevrouwenhuis. Ze was inderdaad in de showbusiness, maar bij haar duurde het niet lang en het was eigenlijk niet meer dan een aanloopje voor iets anders. Haar oude vriendinnen wilden niet veel loslaten, maar je kon precies zien wat ze dachten. Sally Devon was niet meer dan een dure prosti-tuée. Ze deed een tijdje zaken met enige grote heren, maar zakte later af en kwam in aanraking met een paar jongens van een bende.”

Velda keek me verbaasd aan. „Als zij in een bende

verzeild raakte, hoe is het dan mogelijk dat zij Sim

Torrence trouwde. Er wordt toch gezegd dat er geen smet

op zijn naam kleeft? Dat lijkt me vreemd.”

„Niet zo vreemd als je denkt,” zei Hy. „Hij haalde haar

uit het leven, toen hij nog assistent D.A. was. Je moet

niet vergeten, dat zij toen nog een schoonheid was en je

kent de macht van zo’n schoonheid. Ze werden dus

vrienden en later trouwde hij met haar. Ik kan je nog wel

een paar namen noemen van grote mannen, die met

zulke vrouwen zijn getrouwd. Dat is dus niets bijzonders.”

Hij legde zijn vork neer en nipte aan zijn glas. „Wat leid

je daar allemaal uit af?” Ik antwoordde niet dadelijk.

„Chantage?” vroeg hij.

„Ik weet het niet,” bekende ik.

„Wel, wat wil je nog meer weten?”

Ik bleef even nadenken. „Torrence is nu een echte grote

piet, nietwaar?”

„Groter kan haast niet.”

„Goed. Hij vertelde me dat hij herhaaldelijk is bedreigd door mannen, die hij achter de tralies heeft geholpen.” „Ja, dat komt vaak voor.”

„Maar ze zitten niet allemaal zo in de narigheid als hij.”

„Wat wil je daarmee zeggen?”

„Dit, Hy… Ik zou graag een lijstje willen hebben van

alle grote zaken die hij als D.A. heeft behandeld, met

opgave van bedreigingen die tegen hem zijn geuit. Dat

moet jij in je archief kunnen vinden.”

Hij haalde zijn schouders op en grinnikte tegen mij. „En

dat wil je zeker vanavond nog hebben?”

„Waarom niet?”

„Dan maken wij een einde aan dit partijtje in mijn kantoor. Kom mee.”

Zijn dossier van Sim Torrence was erg dik en bestond uit honderden kranteknipsels. We namen allemaal een handjevol en zochten een plekje om ze door te kijken. Even over enen hadden we alles gesorteerd. Joey had vier gevallen van bedreiging gevonden, Cindy zes, Velda en ik elk drie en Hy een. De laatste stopte alle knipsels in een

Thermofax-machine, trok kopieën, verdeelde die onder

ons en legde het dossier weer weg.

„Kunnen we nu naar huis gaan?” vroeg hij.

Joey wilde ermee doorgaan, maar Cindy gaf hem een

por in zijn ribben.

„Dan gaan we allemaal maar slapen,” zei ik. Beneden namen we afscheid van elkaar en Velda en ik reden terug naar de Stem. In de Veertigste Straat vond ik een hotel. Ik kuste haar voor haar deur en liep door naar mijn eigen kamer. Het beviel haar helemaal niet, maar ik had nog wat te werken.

Na een douche te hebben genomen, nam ik plaats op het bed en begon alle knipsels door te lezen. Een voor een wierp ik ze neer, tot ik er vier overhad. De rest van de mannen, die Torrence hadden bedreigd, waren dood of zaten weer in de gevangenis. Vier waren vrij, van wie drie op erewoord, terwijl de vierde levenslang had gekregen, maar na dertig jaar op vrije voeten was gesteld. Levenslang. Dertig jaar.

Hij was tweeënveertig toen hij erin ging, tweeënzeventig toen hij eruit kwam. Zijn naam was Sonny Motley en er was een foto van hem bij, die in een schoenmakerswerkplaats op de Amsterdam Avenue was gemaakt. Ik stopte de knipsels over hem in de map van de afgewerkte post en bekeek de andere.

Sherman Buff, die tweemaal een lange straf had uitgezeten. Sim had hem de duimschroeven aangedraaid, zodat zijn laatste straf bijzonder lang was geworden. Hij had iedereen bedreigd, waaronder de rechter, maar Torrence in het bijzonder.

Arnold Goodwin, die graag de Stud werd genoemd. Sex-artiest. Verkrachter. Hij stelde Torrence voor zijn val verantwoordelijk, niet alleen omdat hij zijn zaak voor de rechtbank had behandeld, maar ook een actief aandeel had gehad in zijn arrestatie. Adres onbekend, maar dat kon ik wel van zijn toezichthouder krijgen. Nicholas Beckhaus, inbreker met een straflijst ter lengte van een straat. Bij zijn gevangenneming had hij een agent met een mes gestoken. Hij en twee anderen vluchtten

toen hij in een politie-auto van de ene naar de andere gevangenis werd gebracht. Sim Torrence kwam hem op het spoor en arresteerde hem in een logement. Adres onbekend, maar hij zou ook wel een toezichthouder hebben.

Ik vouwde de knipsels op, stak er drie in mijn zak en leunde achterover op het bed. Er werd op mijn deur geklopt.

Ik had de 45’er in mijn hand, schoof de grendel weg en

stapte opzij. Velda kwam grinnikend binnen, sloot de

deur en bleef er met haar rug tegen leunen.

„Ga je me neerschieten, Mike?” vroeg ze ondeugend.

„Je bent gek!”

„Mmm.”

„Wat wil je?”

„Weetje dat heus niet?”

Ik stak mijn handen uit en trok haar aan mijn borst. Ik kuste haar en voelde weer het vuur van haar mond. Ze leunde tegen me aan en ik voelde haar stevige borsten tegen mijn blote lichaam.

„Ik ben van plan het je net zo lang moeilijk te maken, m’n liefste, tot je toegeeft.” „Jij gaat naar bed terug.”

„Naar bed, ja, maar niet terug.” Ze lachte, maakte zich van mij los en liep naar mijn bed. Stukje voor stukje, elke beweging wel doordacht, trok ze haar kleren uit. Een ogenblik stond ze naakt en keek ze me lachend aan, alvorens onder de dekens te schuiven, waar zij bleef liggen wachten.

„We zullen zien wie het moeilijkst kan zijn,” zei ik, terwijl ik naast haar ging liggen. Ik trok het licht uit. werkte me tussen het laken en de deken, draaide me op mijn zij en sloot mijn ogen.

„Ellendeling,” zei ze zacht. „Als ik niet zoveel van je hield, zou ik je vermoorden.”
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Voor achten was ik al op en gekleed. Het mooie wezen, met de verwarde haren, dat de hele nacht zo comfortabel tegen mij aan had gelegen, bewoog zich en keek me met slaperige ogen aan. Ze rekte zich eens uit en lachte. „Nijdig?” vroeg ik haar.

„Nijdig maar vastbesloten.” Ze stak haar tong tegen me uit. „Dat van vannacht zal ik je betaald zetten.” „Sta op, want we hebben veel te doen.” „Kijk.”

Ik draaide me naar de spiegel en knoopte mijn das. „Vervloekt, nee!”

Maar ik kon er niets aan doen dat ik haar tóch zag. Het was dan ook iets, waarvan je niet gemakkelijk de blik kon afwenden. Ze was te mooi en zo symmetrisch gebouwd, dat het bijna angstwekkend was. Ze poseerde met opzet, heel goed wetend dat ik naar haar zou kijken. Toen liep zij de douche in, zonder de moeite te nemen de deur te sluiten. En deze keer zag ik iets nieuws. Er liep een vurig litteken diagonaal over een van haar heupen en verscheidene parallel lopende lijntjes waren onderaan haar rug zichtbaar. Ik had dat soort van littekens eerder gezien. Ze waren het resultaat van messen en van zwepen. In machteloze woede balde ik mijn vuisten en gaf een ruk aan mijn das.

Toen ze uit de douche kwam, had ze een handdoek als een sarong om haar lichaam geknoopt. Ze rook naar zeep en warm water, maar deze keer keek ik niet naar haar. In plaats daarvan haalde ik de knipsels te voorschijn en deed of ik ze las tot zij was aangekleed. Toen liet ik haar de knipsels in haar handtas stoppen en bracht haar naar de deur.

Bij de lift drukte ik op de knop en stak mijn hand door haar arm. „Dat moetje nooit meer doen, liefste,” zei ik. Ze glimlachte stralend. „Dat denk je maar, Mike. Je hebt me veel te lang laten wachten en nu stel ik alles in het werk om je in mijn netten te verstrikken. Ik ben nog lang niet met je klaar. Je kunt nu dadelijk met mij trouwen, om aan de vervolging te ontkomen.”

„Daar hebben we geen tijd voor.”

„Dan zal je moeten lijden, mijnheer.” Ze gaf mijn arm

een kneepje en stapte in de lift.

Na het ontbijt ging ik even bij Pat aan om iets naders te vernemen over de toezichthouders van Buff, Goodwin en Beckhaus. Buff en Beckhaus moesten zich bij dezelfde toezichthouder melden en deze was gaarne bereid mij volledig over zijn beschermelingen in te lichten. Sherman Buff was getrouwd, woonde in Brooklyn, beheerde met succes een installatiebureau en werkte veel voor grote maatschappijen. Zijn adres was goed, zijn inkomen redelijk hoog en hij had een vrouw op wie hij gek was en hij voelde er niets voor om tot zijn oude leventje terug te vallen. De toezichthouder zag in hem een man, die zich volledig had gerehabiliteerd.

Nicholas Beckhaus meldde zich regelmatig, maar moest bij die gelegenheden ondersteund worden door zijn broer, die tandarts was en hem onderhield. Tijdens zijn verblijf in de gevangenis was hij gevallen en daardoor was zijn rug permanent beschadigd, zodat hij aan één zijde kreupel was. Het ergste was echter dat ook zijn hersens beschadigd waren, zodat zijn verstand niet verder reikte dan dat van een kind van tien jaar.

De toezichthouder die met Arnold Goodwin te maken had, was eveneens erg verlangend om zijn nieuws te spuien. Goodwin was altijd al een moeilijk geval geweest en drie maanden geleden had hij opgehouden zich regelmatig te melden. Alle inlichtingen, die wij over hem konden krijgen, zouden hem welkom zijn. Hij was alleen maar bang, dat Goodwin iemand zou vermoorden, voordat hij zou worden gevonden.

Arnold Goodwin leek dus wel iemand om op verder te bouwen.

„Moetje die andere ook nog zien?” vroeg Velda. „SonnyMotley?”

„Dat kan hoogstens een paar minuten kosten.” „Hij is over de zeventig. Waarom?” Nadenkend bewoog zij haar schouders. „Dat van hem was een goed verhaal. De moordenaar, wie het om drie miljoen ging.”

„Hij was geen moordenaar. Hij werd voor de derde maal veroordeeld en kreeg daardoor automatisch levenslang.” „Juist iets om iemand vreselijk woedend te maken,” bracht zij mij aan het verstand.

„Dat is waar, maar mensen die over de zeventig zijn, maken zich na een verblijf van dertig jaar in de lik niet meer druk. Je moet redelijk blijven.” „Goed, maar het is zó gebeurd.” „Ach wat,” zei ik.
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De schoenmakerswerkplaats van Sonny Motley was zoals gewoonlijk omzeven uur opengegaan, verteldeeen krantenjongen mij, die me ook de werkplaats aanwees. Hij zat in de vensterbank - een vermoeid uitziende oude man, over een leest gebogen, waarop hij een dameshak bewerkte. Hij knikte en gluurde naar ons over zijn brilleglazen als een geschoren en gedeeltelijk kale Sinterklaas. Velda en ik lieten ons in een stoel zakken. Hij legde zijn werk neer, schuifelde naar ons toe en begon automatisch met de voorbereidingen voor het poetsen van onze schoenen. Het was een oud bouwsel en het rek aan een zijde der machines stond vol gerepareerde schoenen en nieuw werk.

Toen hij klaar was met poetsen, gaf ik hem een dollar en vroeg: „Zitje hier al lang?”

Hij streek het geld op en glimlachte, toen ik het wisselgeld weigerde.

„Anderhalf jaar.” Toen trok hij zijn bril vaster op zijn

neus en keek me onderzoekend aan

„Reporter?”

„Nee.”

„Je ziet er eigenlijk uit als een smeris, maar smerissen

interesseren zich niet meer voor mij. In ieder geval geen

stadssmerissen. Je bent dus onafhankelijk ?”

Toen ik niet antwoordde, grinnikte hij. „Ik heb veel

ervaring met smerissen, jongeman. Laat je dus niet

ontmoedigen.

Wat wil je weten?”

„Ben je eigenaar van deze zaak?”

„En of! Dertig jaar heb ik de paar centen per dag gespaard, die de>staat mij uitbetaalde en met een beetje geleend geld erbij kon ik dit kopen. O, het heeft niet veel gekost en het was het enige vak, dat ik in de bajes had geleerd. Maar dat is niet wat jij wilde weten.” Ik lachte en knikte. „Je hebt gelijk, Sonny. Het gaat over de belofte die je jaren geleden deed om Sim Torrence te zullen vermoorden.”

„Ja, dat vragen ze me elk ogenblik. Meestal zijn dat

verslaggevers.” Hjj trok een stoel bij en kwam voor ons zitten. „Ik was toen natuurlijk buiten mezelf van woede.” Hij glimlachte geduldig en schoof zijn bril weer op zijn voorhoofd. „Laten we zeggen, dat als hij nu op staande voet stierf, ik geen traan om hem zou laten, maar ik zeg je, mr. “

„Hammer. Mike Hammer.”

„Juist, mr. Hammer.. wel, ik ben niet van plan om weer achter de muren terecht te komen. Niet dat het veel verschil maakt met hier. Zelfde werk, zelfde werktijden. Maar ik ben in ieder geval buiten. Begrijpt u dat?” „Natuurlijk.”

„Er is nog iets anders. Ik ben oud. Ik denk anders dan destijds. Die oude wraakgevoelens zijn helemaal verdwenen.” Hij keek eerst Velda aan en daarna mij. „Zo is het ook met de vrouwen. Er is een tijd geweest, dat ik gek dreigde te worden, als ik zelfs maar aan een vrouw dacht. O, als ik op zo’n ogenblik Sim Torrence in m’n handen zou hebben gekregen, zou ik hem zeker vermoord hebben. Maar zoals ik al zei, als je eenmaal oud wordt, dooft het vuur en dan kan het je allemaal geen bliksem meer schelen. Zo ging het ook met Sim Torrence. Ik heb zelfs de laatste jaren niet meer aan hem gedacht. Alleen als er een verslaggever of iemand als jij komt, dan denk ik aan hem, maar het doet me niks meer. Gek, hè?” „Niet zo gek, Sonny.”

Hij giechelde en kuchte en keek toen op. „Net zo gek als mijn naam. Sonny. Ik was vroeger echt gezien bij de vrouwen. Ik zag er jong uit en ze moederden graag over me. Dat heeft me heel wat veroveringen opgeleverd.” Zijn ogen kregen even een dromerige uitdrukking. „Ja, dat was die goeie ouwe tijd, maar het vuur is nou verdwenen.”

„Wel… “Ik nam Velda’s arm en hij zag die beweging. Eensklaps was hij weer de man, die behoefte aan gezelschap had. „Als je wilt, kan ik je de kranten laten zien, waarin precies staat wat er destijds gebeurd is. Ik heb ze door iemand laten opvragen. Wacht hier even.” Hij stond op, schuifelde naar een achterkamer, die door een gordijn was afgesloten en daar hoorden wij hem rondscharrelen.

Toen hij terugkwam, legde hij een paar frontpagina’s van de oude World voor ons neer en daar stond hij ten voeten uit.

Volgens het verslag van de rechtszitting was de bende van Sonny Motley, met Black Conley als zijn rechterhand, benaderd door een onbekend gebleven tipgever. Het aanbod was het overvallen en leegplunderen van een gepantserde auto, zoals die voor het vervoer van geld wordt gebruikt. Sonny accepteerde en ontving de details van de beraamde overval, waaronder facetten, die alleen aan insiders bekend konden zijn, maar waardoor de overval een peuleschil kon worden genoemd. Ongelukkigerwijze kreeg een jonge assistent D.A., Sim Torrence genaamd, lucht van deze opzet. Hij ging op onderzoek uit en met een troep gewapende agenten kreeg hij de overvallers te pakken… maar dat gebeurde pas nadat de overval reeds was gepleegd. Drie miljoen in contanten werden overgebracht naar een gerequireerde taxi en op het eerste gezicht leek het op een spectaculair geval van verraad. Het was ook mogelijk dat Black Conley zijn eigen huid had willen redden en daarom in de taxi was gesprongen, toen het schieten begon. Tijdens zijn vlucht had hij nog geschoten met het geweer, waarop hij zo gesteld was. Een kogel trof Sonny Motley en dat was dan ook de enige reden geweest waarom deze niet kon vluchten. Tijdens de rechtszitting kreeg Sonny een uitbarsting van woede en gilde hij dat hij op de schoft, die verraad had gepleegd, terug had geschoten en als hij hem niet geraakt had, dan zou hij hem en Sim Torrence later wel krijgen, daar konden ze zeker van zijn. De taxi werd nooit gevonden, noch de chauffeur , noch het geld, noch Black Conley.

Sonny liet me rustig lezen, maar toen ik hem de kranten terug gaf, zei hij: „Het zou zeker gelukt zijn, als Blackie niet in die taxi was gevlucht.” „Nog steeds nijdig?” „O nee.”

„Wat is er volgens jou precies gebeurd?” „Ik zal je wat zeggen, mr. Hammer. Ik heb later natuurlijk vaak aan die dag teruggedacht. Er was natuurlijk

ergens verraad in het spel, maar er werd nog eens verraad bovenop gepleegd. Ik denk dat Biackie ergens op de bodem van de rivier aan zijn einde is gekomen.” „Het geld is nooit gevonden.”

„Natuurlijk niet. Dat is met Biackie meegegaan. Iedereen verloor. Ik hoop alleen maar dat ik de schoft toen goed heb geraakt. Ik kan me tenminste niet voorstellen dat ik hem heb gemist.”

„Je bent tóch nog steeds nijdig, Sonny.” „Nee. niet echt. Alleen verstoord om de dertig jaar, die ze me gekost hebben. Die Torrence legde het er echt dik op en hij had succes. Maar ik stond toen al voor de derde maal terecht, dus ik zou tóch levenslang hebben gekregen. Torrence kwam met die zaak goed in de openbaarheid.” Hij zette zijn bril af, keek nog eens nijdig naar de kranten, rolde ze op tot een bal en wierp die in de vuilnisbak. „Maar ach, wat heeft het voor zin om over zulke dingen te blijven denken?”

Op dat ogenblik leek hij ouder en vermoeider dan toen we binnenkwamen.

„Je hebt gelijk, Sonny,” zei ik. „Het spijt me dat we je lastig hebben gevallen.”

„Het was helemaal niet erg, mr. Hammer. Wanneer je schoenen gepoetst moeten worden, dan kom je maar.” „Zielig, hè?” zei Velda, toen we buiten stonden. „Zijn we dat niet allemaal?”

We wachtten daar een paar minuten tevergeefs op een taxi en liepen toen twee blokken, voordat het ons eindelijk gelukte er een aan te roepen, die met gierende banden voor ons stopte. Een blauw geschilderde vrachtwagen reed hem bijna in de flank, maar de chauffeur was aan zulke kleinigheidjes gewend en vertrok zelfs geen spier. Ik zette Velda voor het kantoor af, met instructies om van Pat zoveel mogelijk te weten te komen over Basil Levitt en Kid Hand en tegelijk een paar oude bronnen van inlichtingen opnieuw aan te boren. Als er inderdaad nieuwe gezichten in de stad waren verschenen, zoals Jersey Toby had gezegd, zou dat wel eens zijn nut kunnen hebben. Er moest ook een reden zijn voor de beraamde moord met Sue Devon als slachtoffer en ergens moest er

iemand bestaan, die op dat alles de juiste antwoorden kon geven.

Toen Velda was uitgestapt, gaf ik de chauffeur het adres van Sim Torrence in Winchester en leunde daarna gemakkelijk achterover om te kunnen nadenken. Er was niet veel verkeer tijdens de rit in noordelijke richting en het werd pas weer drukker toen we boven-Manhattan naderden.

Toen werd het opeens te druk. De taxi moest vaart minderen voor een verkeerslicht. Buiten slaakte iemand een gil en ik had nog juist tijd om mijn hoofd om te draaien en de neus van een vrachtwagen bijna in het portierraam te zien. Ik wierp me in mijn volle lengte naar de andere zijde en op hetzelfde ogenblik werd de taxi in de flank geraakt, hetgeen met veel gekraak en het breken van glas gepaard ging. Er volgde een vreselijk ogenblik toen de taxi even scheen te wankelen, omsloeg en bleef liggen in die totale stilte, die in de eerste seconde na een ongeval gebruikelijk is.

Voorin kreunde de taxichauffeur zacht en ik rook de scherpe benzinegeur. Iemand had het voorste portier reeds opengetrokken en een aantal armen greep naar de chauffeur. Ik hielp hem eruit te lichten, kroop zelf dooide opening en stond tussen het publiek mijn kleren af te slaan. Een groepje mensen dromde om de chauffeur, die meer geschrokken dan gewond scheen te zijn en voor de verandering waren er nu eens een paar die wilden getuigen. De chauffeur van de vrachtwagen was met opzet op de taxi ingereden, waaruit alleen maar kon worden afgeleid dat die chauffeur dronken was.

Er zat echter helemaal geen chauffeur in de vrachtwagen. Iemand had gezien dat hij eruit was gesprongen en de trap van de ondergrondse was afgerend. Het had erop geleken dat hij gewond was. Hij had zijn buik vastgehouden en had op een eigenaardige onzekere manier gelopen. En toen keek ik naar de vrachtwagen. Het was een blauw geschilderd geval, identiek aan de wagen, die de taxi op een haar na had geramd toen Velda en ik waren ingestapt.
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Niemand bemerkte dat ik me onopvallend verwijderde. Ik had het nummer van de taxi opgenomen en zou later wel naar de chauffeur informeren, maar op dat ogenblik had ik geen tijd genoeg om in een verkeersongeluk te worden gewikkeld. Een blok verder vond ik een andere taxi en gaf hem hetzelfde adres. Bij het huis van Torrence beval ik de chauffeur te wachten, liep het bordes op en drukte op de belknop.

Geraldine King weerzien was net zo verrassend als het de eerste keer was geweest. Ze droeg een sweater en rok, die de kleur van haar prachtige haar recht deden wedervaren en een fluwelen glans aan haar heldere blauwe ogen gaven. Er was niets zakelijks aan de wijze waarop ze was gekleed. De sweater en rok schenen daar alleen maar te zijn om de aandacht te vestigen op een prachtig lichaam en daardoor de toeschouwer te bekoren. Ik had ondervinding genoeg om te kunnen constateren, dat zij onder de sweater geen enkel ander kledingstuk droeg. Zevolgdemijnblik, liet me nog even genieten en glimlachte toen vriendelijk. „Voorstander van conventie?” „Ik niet, liefje.”

„Vrouwen moeten net zijn als schilderijen… mooi om naar te kijken.”

„Niet als je je de prijs niet kunt veroorloven om ze mee naar huis te nemen.”

„Soms hoefje niet te kopen. Er zijn altijd presentjes.” „Dank je,” bromde ik, maar liet er een lach op volgen. „Jij moet voor iemand een enorm politiek voordeel kunnen opleveren.”

„Het helpt wel eens.” Ze hield de deur verder open. „Kom binnen. Mr. Torrence is in de studeerkamer.” Toen ik binnenkwam, schoof Sim een paar papieren opzij, stond op en schudde mij de hand. „Blij je weer te zien, Mike. Wat kan ik voor je doen?” „Mooi meisje heb je daar lopen.” „Wat?” Achter de brilleglazen kneep hij zijn ogen half dicht. „O… o ja, dat is zo. Maar… “

„Ik heb eens geïnformeerd naar uw vijanden, mr. Torrence. Ik bedoel de vijanden, die u wilden vermoorden.” „O?”

„U zei wel een tiental personen te kennen, die dreigden u te zullen doden. Was Arnold Goodwin daarbij?” „De sexmaniak?” „Onder andere.”

„Ja… hij dreigde mij. Daar hij nog maar jong was,

schonk ik er geen aandacht aan. Hoezo?”

„Omdat hij op erewoord is vrijgelaten, maar zich in drie

maanden niet heeft gemeld.”

„Hij was een nogal emotionele jongeman.

Denk je… ?”

Ik haalde mijn schouders op. „Zulke knapen zijn tot alles in staat. Ze zouden iedereen willen pijnigen om het eigenlijke doelwit van hun haat te kunnen benaderen. Ik heb nog niet serieus naar hem gezocht, maar dat zal ik zeker gaan doen.”

„Volgens mij moet de politie onmiddellijk gewaarschuwd worden… “

„Dat gebeurt ook. Zijn toezichthouder heeft hem al gemeld. Het vervelende is, dat hij veel kwaad kan stichten voor hij wordt gegrepen. Intussen moeten Sue en u persoonlijk beschermd worden. Ik stel een gewapende wacht voor.”

„Mr. Hammer… het jaar van de verkiezingen nadert. Als dit soort van dingen aan het licht komt, weet u wat dat dan betekent?” „Dat moet u zelf maar weten.”

„Ik kan niet anders. Niettemin is het misschien nog niet

zo gek om iemand in huis te nemen. Ik denk dat

Geraldine daar wel voor kan zorgen.”

„Wenst u dat ik het doe?”

„Nee, dat behandelen we zelf wel.”

„Goed dan. O ja, dat is waar ook… ik heb Sonny

Motley gesproken.”

„Sonny Motley?” Hij plukte aan zijn bril en zette hem af. „Hij heeft levenslang gekregen.” „Levenslang eindigt na dertig jaar in de cel. Hij is vrij. Herinnert u zich die zaak nog?”

„O ja! Door die zaak kwam ik in de publieke belangstelling. Je denkt toch niet… “

„Hij is een oude man, die een schoenmakerswerkplaats heeft. Nee, voor hem hoeft u niet bang te zijn. Als je over de zeventig bent, ben je niet meer zo gevaarlijk. Die dikke gevangenismuren hebben de fut er bij hem voor een groot deel uitgehaald. Toch was dat een interessante zaak. Blackie Conley en de buit zijn nooit gevonden, nietwaar?”

„Mike, we hebben destijds alles in het werk gesteld om die buit te vinden. We alarmeerden elke staat en alle buitenlandse instanties… maar waar Conley en dat geld zijn gebleven is nooit aan het licht gekomen.” „Wat is er volgens u gebeurd?” vroeg ik. Torrence maakte een vaag gebaar met zijn handen. „Als hij naar het buitenland heeft kunnen ontkomen, daar onder een andere naam is blijven wonen en niets heeft gedaan om de aandacht op zich te vestigen, dan is het hem misschien gelukt. Anderen hebben dat ook gepresteerd, al was het dan op kleinere schaal. Dat zaakje was toen goed op poten gezet. We zullen echter nooit te weten komen of Conley werkelijk verraad heeft gepleegd of de benen nam, toen het gevecht begon. In ieder geval gelukte het hem weg te komen.” „Er stond al een taxi te wachten.” „Hij kan de chauffeur vermoord en zich ergens van het voertuig ontdaan hebben. Hij was een meedogenloze man.”

„Sonny schijnt te denken dat iemand anders hem te pakken kreeg.”

Torrence schudde nadenkend het hoofd. „Dat betwijfel ik. Er was een taxi en er was een chauffeur en dan was er het geld, waarvan de serienummers genoteerd waren. Nee, ik geloof dat Conley succes had met zijn vlucht. Als het hem lukte, dan zal hij nu toch wel dood zijn. Hij was acht jaar ouder dan Sonny, als ik me goed herinner. Dan zou hij nu al in de tachtig zijn geweest.” Hij keek me onderzoekend aan. „Vreemd, datje dit ophaalt.” „Er is nu eenmaal iets uit het verleden komen opdagen. Een heleboel narigheid en ik zit er middenin.”

„Ja,” knikte hij, „zeg dat wel. En op welke manier kan ik je nog verder helpen?”

„Denkt u nog eens na over dat verleden. Hoe onbelangrijk

het ook mag schijnen, bedenk wie u zó kan haten, dat hij

Sue of uzelf wil vernietigen.”

„Dat zal ik doen, mr. Hammer.”

„Nog iets.”

„Wat?”

„Uw vrouw.”

„Ja?”

„Hoeveel wist u van haar?” vroeg ik. „Daarover kan ik dit zeggen… voordat ik met haar trouwde, wist ik heel goed wat voor verleden zij had. De verklaring daarvoor is, dat ik haar liefhad. Als excuus zou ik kunnen aanvoeren dat over smaak niet valt te twisten. Wij ontmoetten elkaar toen zij in moeilijkheden zat. Een zakelijke relatie ontwikkelde zich tot vriendschap en later liefde. Jammer genoeg bleef zij een alcoholiste en dat was ook de oorzaak van haar dood. Waarom vraagje dat?”

„Ik dacht aan chantagemogelijkheden.”

„Zet dat maar uit je hoofd. Alles is destijds volledig

openbaar gemaakt en bovendien zou ik me nooit laten

chanteren.”

„Misschien is het nog nooit geprobeerd.” „Wat bedoel je daarmee?”

„Ik weet het niet,” zei ik. „Er zijn alleen een paar interessante mogelijkheden. Probeer die voor te blijven.” Ik stond op en pakte mijn hoed. „Als ik iets te weten wil komen kom ik nog wel eens langs.” „Altijd tot je dienst, mr. Hammer.” Met een afscheidsge-baar verdiepte hij zich weer in zijn papieren. Ik verliet het vertrek en keek uit naar Geraldine King. Ze zat in een kleinere kamer aan de voorzijde, een kamer die tot een gerieflijk kantoor was ingericht. Achter een schrijfmachine en met een bril met donker montuur op haar neus gedrukt, leek zij een voorbeeld van de perfecte secretaresse. Door de knie-uitsparing in het bureau zag ik dat haar rok tot halverwege haar dijbenen was opgeschoven, om gemakkelijker te kunnen zitten. Toen ze mij

zag, was dan ook haar eerste werk de rok over haar knieën te trekken, voor zover dat met zo’n nauw geval mogelijk was.

Ik liet een gesmoord wolfsgehuil horen en grinnikte. „Man, man,” zei ik.

Ze zette haar bril af en legde die voor haar op het bureau. „Verbijsterend ben ik, hè?”

„Je moet me toch eens vertellen, liefje, hoe Torrence kan werken terwijl jij in de buurt bent.” Geraldine giechelde en haalde haar schouders op. „O, dat is voor hem gemakkelijk genoeg. Ik ben een gebruikelijke verschijning, een politieke medewerkster en meer niet. Ik kan hier rustig naakt door het huis lopen, zonder dat hij het opmerkt.” „Wedden?”

„Nee, ik meen het. Mr. Torrence heeft een vast doel voor ogen. Zijn politieke leven is alles wat hij wenst en wat hij nodig heeft. Hij is al zo lang in overheidsdienst, dat hij aan niets anders kan denken. Als hij met een vrouw in een restaurant wordt gezien, kun je er zeker van zijn dat het om politieke doeleinden gaat.” „De vrouwelijke stemmen?”

„Absoluut. Vrouwen maken geen bezwaar tegen weduwnaars, die er nog een soort^van familie-instinct op na houden, maar ze schijnen een afschuw te hebben van verstokte vrijgezellen.”

„Dat is de beloning voor de mannen, omdat ze op hen stemmen. Maar Sim vertelde me zo juist dat jij hem bij een paar politieke campagnes hebt geassisteerd.” „Dat klopt.”

„Heeft hij wel eens eerder moeilijkheden gehad?” „Wat bijvoorbeeld?”

„Dat er iets uit zijn verleden is komen opdagen. Pogingen tot chantage of dat zijn leven bedreigd werd. Hij zegt van niet, maar soms bemerkt de partij er meer van dan het individu zelf.”

Ze leunde nadenkend achterover en schudde toen het hoofd. „Als er zo iets gebeurd was, zou ik het geweten hebben. De organisatie weet hoe funest dergelijke dingen kunnen zijn en ze zouden het me zeker verteld hebben.

maar voor zover ik weet kan niets zijn carrière in de weg staan. Daarom maakten we ons ook zo bezorgd toen Sue van huis was weggelopen. Zelfs zó iets kan een stemming beïnvloeden. Van een man, die zijn eigen huishouding niet kan bestieren kan moeilijk verwacht worden dat hij wel een staat kan leiden.”

„Je weet toch dat hij op het ogenblik nogal kwetsbaar is?”

„Ik heb zoiets begrepen.” Ze stond op, duwde haar stoel achteruit en kwam heupwiegend naar mij toe, zich blijkbaar niet bewust van subtiele golvingen die haar bewegingen onder de strak zittende sweater en rok veroorzaakten. „Denk je dat Sue veilig is?”

„Ze is een volwassen meisje. Je zou het zo niet zeggen, maar laatje geen zand in de ogen strooien.” „Die kwestie… dat mr. Torrence haar moeder heeft vermoord.”

„Dat is een idee dat zij uit het hoofd moet zetten.”

„Zij droomt ervan,” zei Geraldine, „en dromen kunnen

soms erg werkelijk zijn. Haar eerste kinderjaren zijn niet

zo mooi geweest en ik geloof niet dat zij ooit geweten

heeft wie haar vader was. Als ze mr. Torrence openlijk

beschuldigt, kan hem dat veel kwaad doen.”

„Ik zal met haar spreken. Is zij hier?”

„Er staat een zomerhuisje in het park, waar zij oefent.

Ze is daar haast de hele dag en ‘s nachts meestal

ook.”

Ze stond op dat ogenblik voor me en haar ogen keken werkelijk bezorgd.

„Ik zal zien wat ik doen kan,” beloofde ik.

Geraldine lachte, verhief zich op haar tenen en sloeg haar

armen om mijn nek. Met dezelfde bestudeerde traagheid

bevochtigde zij haar lippen met haar tong en trok toen

mijn mond naar de hare. Het was een aarzelende kus,

alsof ze eerst het sap uit een pruim zoog, om daarna pas

een hoeveelheid te kopen. Haar mond was warm en vol

beloften en toen trok ze zich net zo langzaam weer terug.

„Dank je,” zei ze.

Ik grinnikte, „///bedankt.”

„Ik zou je eerder kunnen haten dan liefhebben.”

„Wat is erger?”

„Dat zal je zelf moeten uitvinden.” „Dat doe ik misschien nog wel eens, baby.”

Eerst dacht ik dat zij er niet was, maar toen hoorde ik het openen van een kastdeur en ik klopte aan. Haar lach was als de zon, die door een wolk brak en zij greep mijn hand. „Dag, Mike. Wat ben ik blij jou te zien.” Ze keek langs me heen. „Is Velda niet bij je?” „Deze keer niet. Mag ik binnenkomen?” Ze trok een gezicht, liet me door en sloot de deur. Het was een eigenaardig vertrekje, blijkbaar volgens haar aanwijzingen opgeknapt. Een der muren werd helemaal in beslag genomen door een spiegel, waarlangs een bar was bevestigd, zoals die door danseressen bij het trainen wordt gebruikt. Tegen de andere muur stond een platen-wisselaar, een schoenenrek, een recorder met microfoon en een spinet met bladmuziek.

De rest van het vertrek was een echte meisjeskamer met

alle onbenulligheden die je in zo’n kamer kunt vinden.

Op een tafel lagen papieren en daarmee was Sue bezig

geweest voordat ik binnenkwam.

„Wat voer je uit, Sue?”

„Ik kijk de papieren van mijn moeder door.”

„Ze is al lang dood. Dat moet je nu toch eindelijk gaan

beseffen.”

„Ik weet het.

Wil je eens zien hoe ze eruitzag?” „Graag.”

Er waren een paar knipsels uit de kranten van die tijd en een paar ingelijste opnamen zoals die in nachtclubs worden gemaakt en ze toonden allemaal een goed gebouwde blondine met een nietszeggende gelaatsuitdrukking. Een goed voorbeeld van de knappe maar domme showgirl. Er waren vier foto’s, alle genomen in nachtclubs die reeds lang ter ziele waren. Op twee daarvan stond ze met nog vijf andere mensen en daar was ze met dezelfde man, een schraal donker type met diepliggende ogen. Hij had wel iets weg van een geestelijke die de plaatsen der zonde bezocht om materiaal voor een sermoen te verzamelen.

„Ze was mooi,” zei ik.

„Ja, ze was mooi,” antwoordde Sue zacht. „Ik kan me haar gezicht nog heel goed herinneren.” „Deze foto’s werden gemaakt, voordat jij was geboren.” Ik wees naar de data, die achterop de foto’s stonden. „Dat weet ik, maar toch kan ik me haar heel goed herinneren. Ik herinner me dat ze met me sprak. Ik herinner me dat ze over hem sprak.” „Onzin, kindje.”

Ze maakte een woeste beweging met het hoofd waardoor een lok haar voor haar gezicht viel. „Ik meen het. Ze haatte hem.”

„Sue… ze waren getrouwd.” „Dat kan wel.”	*

Ik keek haar onderzoekend aan. „Mag ik even heel eerlijk zijn?”

Ze haalde haar schouders op en beet op haar lip. „Je moeder was aan de drank verslaafd. Sim heeft alles gedaan om haar daarvan te genezen. Alcoholisten haten dat. Als ze hem haatte, dan kwam dat omdat hij haar wilde helpen. Zet het uit je hoofd dat hij haar heeft vermoord.”

„Ze vertelde me dat de slang haar vermoordde.” „Alcoholisten zien slangen en olifanten en nog veel meer fraais. Dit mag geen obsessie voor je worden.” „Ze zei me dat ik naar een brief moest zoeken. Vandaag of morgen vind ik hem.”

„Je was toen drie jaar. Hoe kun je je dat allemaal nog herinneren ?” „Toch is het waar.”

„Goed, zoek dan maar naar die brief. Ondertussen moet

je iets voor mij doen.”

„Wat?”

„Veroorzaak geen moeilijkheden. Je blijft hem uit de weg tot we deze zaak hebben opgelost. Afgesproken?” „Misschien.” Ze glimlachte. „Wat wil je?” „Datje mij kust.”

Ik bromde. „Ik heb pas iemand gekust, Geraldine King.” „Je bent een smerige man, maar dat vind ik niet erg.” Ze

liep om de tafel heen en bleef met haar handen op haar rug voor me staan. „Ik kostje maar een paar seconden.” Ik kuste haar dus. „Zo niet.”

„Hoe dan?” Het vervloekte spelletje dreigde me uit de hand te lopen. De volwassen vrouwen kon ik wel aan, maar hoe houd je zo’n kind van je lijf?” Toen maakte ze me duidelijk wat ze bedoelde. Het gebeurde in een ogenblik van plotselinge kracht en het was zacht en teder, maar toch gepaard gaande met een soort van razernij, die ik niet begrijpen kon. Het contact was kort maar hevig, maar het was voor rnij een ongekende gewaarwording en zij stond op haar benen te trillen. Haar donkere ogen waren vochtig en zij bloosde. „Ik hoop dat deze seconden niet teveel voor je zijn geweest.”

„Heus niet, kindje, maar toch moet je dat nooit meer doen.” Ik forceerde een glimlach en duwde haar van mij af. „Houd het hoofd koel. Afgesproken?” „Goed, Mike.”

Toen maakte ik dat ik weg kwam. Ik stapte weer in de taxi en gaf de chauffeur het adres van Pat.


HOOFDSTUK XVIII


De nieuwe inspecteur was uit een ander-stadsdeel overgeplaatst. Een harde noot om te kraken en ik had het jaren geleden al eens met hem aan de stok gehad. Hij heette Spencer Grebb en hij haatte iedereen die het durfde wagen zich met politiezaken in zijn domein te bemoeien. Hij had het vooral voorzien op particulier detectives en misdaadverslaggevers. De blik waarmee hij me aankeek, deed vermoeden, dat ik een speciale plaats op zijn lijstje innam.

Charles Force was een D.A. die later populair hoopte te worden en dan Charlie wilde heten. Hij was jong, talentvol en niets kon zijn ambitie in de weg staan. Hij had een vriendelijk gezicht, maar je wist nooit wat er precies in hem omging. Hij had zijn weg naar de top moeilijk bevochten, maar zat nu goed op het paard. Nu zaten ze beiden aan een zijde van de kamer, met Pat in het midden en keken mij aan of ze mij met huid en haar wilden verslinden en of dat verslinden beiden een groot genoegen zou doen.

Nadat we aan elkaar waren voorgesteld, vroeg ik: „Pat.

heb je die kogels nog laten onderzoeken?”

„Allebei uit dezelfde revolver waarmee Basil Levitt

werd gedood. Je noemde de naam Marv Kania. Zou je de

man kunnen identificeren? Ik bedoel de man die de

trekker overhaalde.”

„Als dat Kania was, dan kan ik dat.”

„Kijk dan eens.” Pat schoof me een foto toe en ik pakte

hem op.

Ik keek en schoof hem terug. „Dat is ‘m.” „Positief?”

„Positief. Hij heeft tweemaal geprobeerd mij te vermoorden, eenmaal in het kantoor en vandaag met een vrachtwagen. Die ramde een taxi waarin ik zat.” Inspecteur Grebb had een harde lage stem. „En dat rapporteerde je natuurlijk dadelijk.” „Dat doe ik nu. Op dat ogenblik leek het mij een gewoon verkeersongeluk. Ik nam de benen, omdat ik nog iets te doen had. Nu heb ik de tijd.”

Zijn glimlach kwam niet van harte. „Mr. Force, het zal ons toch niet te moeilijk vallen om een aanklacht tegen hem in te dienen, hè?”

Charlie Force glimlachte ook, maar dan vriendelijk. Een rechtszaallachje. „Dat geloof ik niet, inspecteur.” Zo onverschillig mogelijk leunde ik tegen het bureau van Pat en keek hen beurtelings onderzoekend aan. „Laten we eerst even iets goed rechtzetten. Ik weet donders goed wat jullie graag zouden zien, maar dan heb je aan mij geen gemakkelijke. De instantie, die ik vertegenwoordig, is federaal. Deze werkt in het geheim, maar heeft toch heel wat in de melk te brokkelen en als je wilt weten hoeveel, dan moet je mij maar een beetje in het vaarwater zitten. Ik handel in een officiële hoedanigheid, of jullie dat nou leuk vindt of niet en dat verschaft mij zekere vrijheden. Ik ben te lang in het vak om niet te weten hoe ik het spelletje kan spelen, dus drijf mij niet tot het uiterste, vrienden. Ik werk samen met alle instanties, hetgeen Captain Chambers kan bevestigen. Laat mij dus met rust. Je zou verbaasd staan als je wist hoeveel stof ik kan doen opwaaien, als ik dat wil.” Ik keek Charlie Force eens extra diep in de ogen. „Speciaal waar het publiciteit betreft, makker.” Zijn wenkbrauwen trokken samen. „Betekent dat een bedreiging, mr. Hammer?”

Ik knikte en grinnikte. „Inderdaad, vriend. Dat is één zijde waarmee ik je kan treffen. Eén schandaaltje en je dondert de ladder net zo hard af als je hem bent opgeklommen. Pas dus goed op.”

Ze vonden het helemaal niet leuk, maar ze konden niets anders doen dan mijn dreigementen accepteren. In zeker opzicht kon ik het die twee niet kwalijk nemen, dat zij onvriendelijk tegen mij waren. Het is nooit gemakkelijk om een oude rot, die bovendien extra bevoegdheden heeft gekregen, voor lief te nemen. Vooral niet als die oude rot een reputatie bezat zoals ik. De houding van de D.A. werd een beetje milder. Hij lachte nog steeds, maar dat gebeurde niet meer zo vriendelijk. „Men heeft ons geadviseerd met u samen te werken.”

Dank je, Rickerby, dacht ik. Jij betaalt nog steeds voor De Draak.

„We hebben de activiteiten van Basil Levitt tamelijk nauwkeurig kunnen nagaan,” zei Pat. „Iets gevonden ?”

„We hebben een meisje gesproken, met wie hij nogal veel omgang had. Ze vertelde ons, dat hij aan iets werkte, maar niet had willen zeggen wat het was. Hij zei dat hij er goed voor betaald werd, maar dat er later nog veel meer zou volgen en hij was al bezig grote plannen te maken. We spraken ook nog een paar anderen, die wisten dat hij de laatste tijd goed in zijn geld zat, maar meer niet.” „Hoe zat het met dat geweer?”

„Ongeveer een maand geleden uit een sportzaak in de bovenstad gestolen. We hadden het registratienummer in onze dossiers. Hij moet handschoenen hebben gedragen in de kamer waar hij het geweeer had opgesteld, maar hij werd onvoorzichtig toen hij het wapen laadde. We vonden één enkele vingerafdruk, waaraan we konden zien dat hij het was geweest.”

Ik wilde antwoorden, maar Charlie Force was me voor. „Wij zouden graag willen weten op wie hij wilde schieten.” Ik keek eerst op mijn horloge en toen naar zijn gezicht. „Art Rickerby heeft je waarschijnlijk ingelicht. Je weet dat Velda erin betrokken was.”

„Ja,” gaf hij onmiddellijk toe. „Dat weten we, maar ik

begin het toch allemaal een beetje vreemd te vinden.”

„Bedwing je nieuwsgierigheid.”

„Jij was daar ook. Je zat er zogezegd middenin.”

„Ik was daar nog maar pas op het toneel verschenen.

Levitt had daar al een poosje gewacht. Dagen.”

„Op jour—

Laat ze dat maar denken, vond ik. Ik was niet van plan hem het naadje van de kous te vertellen. „Daar probeer ik ook achter te komen,” zei ik. „Zodra ik iets definitiefs weet, zal ik je bellen.”

Grebbs en Force stonden gelijktijdig op en liepen naar de deur. Hun voorbereidende werk was afgelopen en zij waren nu overtuigd dat ik een gemakkelijke prooi zou zijn. Grebb keek me met zijn koele ogen en met een verwrongen glimlach nog eens aan. „Dat moet je vooral niet vergeten,” zei hij.

Toen ze weg waren, schudde Pat het hoofd. „Jij maakt

niet gemakkelijk vrienden.”

„Wie heeft behoefte aan vrienden?”

„Soms kunnen ze te pas komen.”

„Dat wacht ik dan maar rustig af. Hoor eens, Pat, jij

weet toch wat op het ogenblik in de stad het grote

vraagstuk is?”

Pat knikte alleen maar.

„Dickerson?”

Hij spreidde zijn handen. „Daar werken wij aan.” „Hoe kan zo’n man hier aan het werk zijn, zonder dat hij bij jullie bekend is?”

„Dat is niet zo gek. Wil je horen wat wij al weten?” „Graag.”

„Uit het hele land stromen bandieten hier samen. Ze hebben geen van allen iets op hun kerfstok, dat wil zeggen, niet dat wij weten. We kunnen ze arresteren wanneer wij dat willen, maar we hebben niets waardoor we ze kunnen vasthouden.” „Hoeveel?”

„O, het is geen leger, maar als er tien van zulke kerels tegelijk in de stad komen, dan moet er iets aan de knikker zijn. Dan staat er iets te gebeuren.” „Ze komen niet hier om te vergaderen.” „Nee, ze worden op de een of andere manier betaald. Ze verwachten een grote buit of ze handelen op commando. Het zijn allemaal mannen van het Syndicaat en ze wachten rustig tot het bevel wordt gegeven. Wij kunnen niets anders doen dan wachten. Intussen is er een beetje deining in de benden ontstaan. Iemand heeft de macht om hard genoeg aan de touwtjes te trekken om een beetje actie aan het Midden Westen en het kustgebied te ontlokken. Het is dus een kwestie van macht en ik .durf wel zeggen een grote macht. Ik zou graag willen weten hoe het in elkaar zit.”

Hij zat met zijn vingers op het bureaublad te trommelen. „Wat denk jij ervan, Mike?”

Zonder omwegen vertelde ik alles wat ik wist, vanaf het

ogenblik dat ik het appartement binnenwandelde tot ik in zijn kantoor kwam. Ik zag hoe hij alle details schiftte en in rubrieken onderbracht, tot hij tijd kreeg om ze nader te bekijken. Ik gaf hem echter niet mijn mening, alleen maar feiten.

„Er zijn een paar eigenaardige verwikkelingen,” zei hij

op het laatst.

„Teveel.”

„Ik vermoed datje nu iets van mij verlangt.” „Ja. Je moet mij een moordenaar van het lijf houden.” Hij kneep zijn ogen half dicht. „We doen alles wat we kunnen. Hij kan onmogelijk lang met een kogel in zijn lijf blijven rondlopen.”

„Tot nu toe is hem dat aardig gelukt.” Ik stond op en greep mijn hoed. „Die Arnold Goodwin… ” „Daar zal ik een paar mannen speciaal mee belasten. Dit is één van de verwikkelingen, die me niet aanstaan. Dat zijn niets ontziende moordenaars. Of Torrence het goed vindt of niet, ik zal ervoor zorgen dat iemand de wacht bij zijn huis houdt. We zullen het stilhouden, dus wat niet weet wat niet deert.”

„Afgesproken. Ik kom nog wel eens aan.” „Dat is waar ook… Joey Adams heeft hier voor je gebeld. Hij wil je over iets spreken.” Hij grinnikte. „Hij zei dat hij een verkeersovertreding had begaan en onmiddellijk met zijn papieren begon te schermen. De agent, die hem aanhield, bekeek die papieren en toen wist Joey precies wat ze waard waren.” „Oude mop.” „Toch wel leuk.”

Beneden belde ik Joey en sprak met hem af in The Blue Ribbon. Er was daar niets te doen, dus dronken George en ik koffie tot Joey kwam opdagen. Nadat hij melk en cake had besteld, vroeg ik: „Wat is er voor nieuws?”

„Jij hebt me toch gevraagd om naar oude vrienden en vriendinnen van Sally Devon te informeren? Wel, ik zat rustig in mijn kantoor, toen Pauline Coulter binnenkwam om me te vertellen wat zij had vergeten. Ongeveer een

week geleden ontmoette zij Annette Lee, die bij Sally was

toen die overleed.” „Man, toen was ze al oud.”

„Ze is nu nog ouder, maar nog steeds vitaal. Annette Lee is kleedster geweest bij een show, waarin Sally optrad en later is zij als een soort van huishoudster bij Sally gebleven. Ben je nu overtuigd, dat ik nog wel eens een goed politieman kan worden?” „Niet als je zo met je papieren blijft schermen,” antwoordde ik grijnzend. „Ach… “

„Het was maar een grap.” Ik lachte. „Die Annette Lee kan misschien een paar hiaten vullen. Het is toch wel fijn om vrienden op belangrijke plaatsen te hebben.” „Altijd tot je dienst, Mike.” Hij nam een kaartje en schreef er een adres op. „Hier woont zij. Het is een pension aan de andere zijde van de stad. Ze gaat nooit uit en je kunt haar dus altijd thuis treffen.” Ik stak het kaartje in mijn zak. „Wat denk je van nu? Ben je vrij?” „Als een vogel, man.”

Annette Lee bewoonde een voorkamer van een der onaanzienlijke, huizen in de straat. Haar pensioentje hield haar in leven, haar kat hield haar gezelschap en wat er in de straat te zien was hield haar bezig. Ze was een klein vrouwtje, gerimpeld door ouderdom, maar ze was nog levendig genoeg, hetgeen je aan haar grijze ogen zag. Je kon onmogelijk zeggen hoe oud zij precies was, maar het was toch wel zó, dat zij onder het spreken van de hak op de tak sprong, waardoor zij moeilijk was te volgen. Zij herinnerde zich Sally Devon echter nog heel goed. Ze waren destijds goede vriendinnen en het was Sally geweest, die haar bij zich in had genomen toen zij ziek was en geopereerd moest worden. Sally had voor haar gezorgd en alles betaald, zodat zij blij was later op haar beurt te kunnen helpen.

Ze keek ons met haar schérpe oogjes onderzoekend aan, toen ik haar naar het verleden van Sally vroeg, maar ! voordat zij begreep dat ik al heel veel van dat verleden

wist, kwamen haar antwoorden slechts aarzelend. Van het geld dat Sally met haar lichaam had verdiend had zij ook geprofiteerd en zij was daar dankbaar voor geweest. Beetje voor beetje liet zij iets los. Sally had zich teruggetrokken uit de showbusiness en was het oudste beroep ter wereld gaan uitoefenen, omdat dat meer opleverde. Ze was met een paar verkeerde mannen in aanraking gekomen en toen kwamen de moeilijkheden. Ja, zij kende Sim Torrence en, ofschoon ze hem niet mocht, was hij toch goed voor Sally geweest. Hij had haar bij zich genomen, toen ze in nood zat en als Sally niet was blijven drinken, zou hun huwelijk misschien wel een succes zijn geworden. Zij meende dat Sally tegenover Sim Torrence een schuldcomplex had gehad en daardoor aan de drank was geraakt.

Ze herinnerde zich ook nog heel goed de nacht waarin Sally was overleden. Buiten in de bittere koude. Dronken. Schandelijk was het geweest en zij verweet zichzelf nog steeds, dat zij Sally niet bij had kunnen brengen. Ik vroeg haar of zij dacht dat Sim Torrence iets met de dood van Sally uitstaande had gehad.

Annette Lee keek me verwijtend aan. „Stel niet zulke gekke vragen,” zei ze.

„Ik probeer alleen maar ergens klaarheid in te krijgen,” verzekerde ik haar.

„Wat heeft die vraag te betekenen, jongeman ?” „Sue denkt dat Sim schuld heeft.” „De baby van Sally?” „Juist.”

„Onzin. Ze was nog maar een peuter.” „Misschien,” zei ik. „Ze houdt het hardnekkig vol. Het ene ogenblik zegt ze dat Sim Torrence verantwoordelijk was en het volgende dat het een slang was.” Annettes voorhoofd rimpelde zich nadenkend en een ogenblik werd haar blik helderder. „Slang? Daar had Sally het vaak over, wanneer ze dronken was. Dan sprak zij steeds van de slang. Vreemd dat je dat ophaalt. Ik zou nooit gedacht hebben dat zo iets indruk op een kind kon maken. Ja, ze had het inderdaad vaak over de slang, maar zij is niet door een slang gedood. Ze stierf op de

voorgalerij in mijn armen. Ze was dronken en ziek en is toen door de kou bevangen. Misschien was het wel beter zo.

Ze leunde achterover in haar schommelstoel en sloot haar ogen. Het spreken had haar moe gemaakt. Ik wenkte Joey en we stonden op. „Wel,” zei ik, „fijn dat u ons heeft willen ontvangen. Misschien kom ik nóg wel eens een praatje maken.” „Graag.”

We liepen naar de deur en het schommelen van haar stoel werd iets minder. Juist toen ik de kamer wilde verlaten, werd dat schommelen weer sneller. „Jongeman… ” zei ze.

„Ja?”

„Hebben ze hem ooit te pakken gekregen?” „Wie?”

„Degene die er met al dat geld vandoor ging. Een hele massa geld. De ouwe vriend van Sally.” Ik riep Joey terug en sloot de deur. „Een massa geld?” „Ja. Drie miljoen. Conley heette hij, geloof ik. Blackie Conley. Hij was een gemene ploert. Hij was de gemeenste van het hele stel. Hebben ze hem nooit gevangen?” „Nee, nooit.”

Met haar ogen nog steeds dicht schudde zij het hoofd.

„Dat had ik ook niet verwacht. Hij was een denker. Ik

hoorde zelfs waar hij heen zou gaan, nadat zij het

gestolen hadden.”

„Waar, miss Lee?” vroeg ik zacht.

Ze antwoordde niet. Ze was in slaap gevallen.

„Vervloekt,” zei ik.

Het geheel begon zich plotseling scherp af te tekenen.
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Ik zette Joey voor zijn kantoor af en reed door naar mijn eigen kantoor, waar Velda zat te wachten. Ze had een rapport over Del Penner voor mij gemaakt en na het gelezen te hebben, kwam het me voor dat hij nu goed in het zadel zat - een natuurlijke erfgenaam van het gebied dat door Kid Hand was beheerd. Het was een trede omhoog en hij was gereed om zijn kans te grijpen. Toen ik klaar was met lezen, kreeg ik Pat aan de telefoon en vroeg hem of hij in de dossiers iets over Blackie Conley zou kunnen vinden. Daarna vroeg ik Velda of zij het wilde gaan halen. Toen zij vertrokken was ging ik gemakkelijk in mijn stoel zitten en draaide me zó dat ik gemakkelijk uit het raam kon kijken. En daar lag dan New York.

Het begon al donker te worden en er kwam mist opzetten. Nog een uur en het zou weer gaan regenen. De neonreclames probeerden zich door de grijze nevel te boren en ergens in de stad loeide een sirene. Een andere volgde. Misdaad. Overal sluimerde de misdaad. Ergens liep een man met een kogel in zijn buik en een revolver in zijn hand. Ergens bevond zich Marv Kania, pijn lijdend als de hel, maar toch op mij wachtend, zodat hij ook mij een kogel in mijn ingewanden kon schieten. In werkelijkheid had Levitt hem dat geleverd, maar hij wilde zich op mij wreken. Levitt was dood, dus daar kon hij geen verhaal op halen. Naar de hel met hem. Laat hem maar barsten van de pijn.

Drie miljoen dollar. Zo iets kon in een stad veel deining veroorzaken. Dat kon iemand weer macht bezorgen en met macht kon je zware jongens voor je laten werken. Dat was een mooi sommetje om opnieuw mee te beginnen. Sim Torrence was van oordeel dat het Blackie Conley had kunnen gelukken. Goed, laten we veronderstellen dat hij het haalde. Veronderstel dat hij al die jaren op dat geld had gezeten, bang om het uit te geven, omdat dat de justitie op zijn spoor kon brengen. Hij zat er dus op als een broedse kip op een ei. Het betekende macht voor hem. Ja, hij had dan wel lang gewacht tot de zaak een

beetje in de doofpot was geraakt. Toch komen zulke dingen voor. Harmony Brothers zat eenenveertig jaar op anderhalf miljoen en vertelde pas op zijn sterfbed waar het was. Frankie Boyle hield zestien jaar zeventigduizend dollar in zijn matras verborgen, sliep er elke nacht gelukkig op, zonder het ooit aan te raken en werd toen gek, omdat zijn pensionkamer uitbrandde met zijn onuitgegeven fortuin.

Dus het gelukte Blackie Conley om te vluchten en hij zat dertig jaar op drie miljoen. Zijn laatste levensjaren kreeg hij een machtscomplex en wilde weer aan de top komen. Hij zou heus wel weten hoe hij dat moest doen. Als hij zich dertig jaar verborgen kon houden, dan zou hem dat óók wel gelukken. Blackie Conley! Mr. Dickerson. Een dikke vette mogelijkheid.

Vraag: Waarom moest Sue Devort uit de weg worden geruimd?

Antwoord: Ook in dit geval een mogelijkheid. Als Blackie van Sally had gehouden. Als Sally een kind bij een andere man had, dan zouden er voldoende haatgevoelens kunnen zijn om dat kind te willen vernietigen. Er was echter één ding dat niet met deze mogelijkheid klopte. Te veel mensen wensten Sue dood. Basil Levitt probeerde het op het ogenblik dat Kid Hand en Marv Kania binnenkwamen.

Daar was echter ook een antwoord op. Een kwestie van geld. Sue was een doelwit met een prijs op haar hoofd en als de beloning groot genoeg was, zouden de schutters met elkaar vechten om haar te kunnen neerknallen. Kid Hand kon het geld goed gebruiken en tegelijkertijd iemand een dienst bewijzen, waardoor zijn aanzien nog zou stijgen. Dat was dan tevens een verklaring voor het feit, dat Levitt na mijn komst in dat appartement zo snel op het toneel verscheen. Hij dacht dat het mij ook om het beulsgeld te doen was.

Blackie Conley, mr. Dickerson, drie miljoen dollar. En de gieren.

Velda kwam op dat goenblik binnen en legde het pakje op mijn bureau. In de omslag zat een foto van Conley. Ik

had een dergelijke foto nog niet lang geleden bij Sue gezien. Blackie Conley bleek de man te zijn, die met Sally Devon in de nachtclubs zat.

Zijn strafregister ging terug tot de tijd dat hij nog een kind was en als hij nog leefde, moest hij nu tweeëntachtig jaar zijn. Er waren heel wat oudere mensen, die nog fit waren. Leeftijd betekent voor iedereen niet hetzelfde. Pat had er een paar noties voor mij bij gedaan en daarin stelde hij voor dat ik nog eens in de verslagen over de rechtszitting zou duiken, omdat bij die gelegenheid de naam Conley voor het laatst was genoemd. Hij was een der topfiguren in de bende geweest en zijn hele levenswandel was tijdens die zitting behandeld, maar dat proces was nogal langdurig geweest en het zou dus heel wat tijd kosten om de belangrijke details op te sporen. Ik keek Velda aan en zij stak haar tong tegen me uit. „Ik weet datje mij wilt vragen dat te doen.” „Vindje ‘terg?”

„Nee, maar naar wat moet ik zoeken?” „Alles wat met Conley in verband staat.” „Waarom vraagje dat niet aan Sonny Motley?” „Dat ben ik van plan, kindje. We moeten deze zaak van alle kanten aanpakken,”

Ik bracht haar op de hoogte van hetgeen ik wist en vermoedde en zag dat zij alle gegevens in gedachten rangschikte. Eindelijk knikte zij. „Je kunt wel eens gelijk hebben, Mike. Het…. lijkt me te kloppen.” „Maar niet helemaal?”

Ze bevochtigde haar lippen. „Ik heb alleen maar zo’n gevoel.”

„Ik weet het. Er ontbreken een paar dingetjes. Als jij nu eens met Annette Lee gaat praten en haar nog eens verder probeert uit te horen. Het zal niet gemakkelijk gaan, maar probeer het in ieder geval. Ze kan je misschien een aanwijzing geven waar we met Conley moeten starten.”

„In orde, minnaar.”

„En wees voorzichtig, liefste. Die Kania is nog steeds op vrije voeten. Ook Arnold Goodwin. Die knapen-kunnen wel eens de sleutel tot deze hele geschiedenis vormen.”

Pat heeft beloofd je te bellen, zodra er iets over hen

bekend was.”

„Fijn.”

„En hij zei ook, dat Charlie Force zal protesteren tegen jouw aanstelling bij de instantie waarvoor je werkt.” „Hij weet wat hij kan doen.”

„Die inspecteur Grebb is ook een gevaarlijk mannetje. Weet je dat beneden iemand staat te wachten om je te schaduwen?”

„Dat verwachtte ik al. Ik weet ook hoe ik daaraan moet ontkomen.”

„Je vraagt om moeilijkheden, handige jongen. Ik zou alleen niet graag zien dat je gedood werd, dat is alles. Ik wil jou zelf vermoorden. Ik zal er dagen en dagen van genieten.”

„Schei uit met die onzin.” Ik stond op. Zij grinnikte, kuste me luchtig en pakte haar handtas. „Ik heb een appartement voor je op de kop getikt. Het is gemeubileerd en de sleutel ligt in het bureau. Er staat een groot dubbelbed.”

„Het is altijd beleefd om te wachten tot je gevraagd wordt.”

Velda hield haar hoofd scheef en lachte. „Er staat een divan in de huiskamer, als je met alle geweld de gentleman wilt uithangen.”

„Kun je niet wachten tot we getrouwd zijn?”

„Nee.” Ze trok haar regenmantel aan en knoopte de

ceintuur vast. „Als ik je niet een zetje geef, krijg ik je

nooit waar ik je hebben wil.”

„Ik neem aan dat jij ook een sleutel hebt.”

„Vanzelfsprekend.”

„Ik laat er een ander slót op zetten.”

Ze trok een lelijk gezicht en liep naar de duer. „Dan doe

ik net als jij en schiet het kapot. Adios, liefste.”
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Sonny Motley had zijn zaak een uur geleden gesloten, maar de krantenjongen stond nog in zijn kiosk en vertelde mij dat de oude baas elke avond twee blokken verder een biertje dronk.

Het was een kleine bar, die het echt van de buurt moest hebben. Er werd juist voldoende ontvangen om het zaakje draaiende te houden maar meer niet. Er stonden zes tafeltjes langs een der muren en het rook er naar bier en vette hamburgers. Twee oude tantes zaten voor het buffet en een paar kinderen zaten naar de TV te kijken en slurpten ondertussen van hun drankjes. Sonny Motley zat in zijn eentje aan het laatste tafeltje met een glas bier voor zich en verdiepte zich in een krant. Naast zijn voeten stond een lunchbox en het wisselgeld van een dollar lag op tafel. Ik ging tegenover hem zitten. „Hallo, Sonny,” zei ik.

Hij keek op, vouwde de krant dicht en schonk mij een tandeloos glimlachje.

„Verdraaid, ik had je hier nooit verwacht. Goed, dat je gekomen bent. Ik heb niet veel omgang met mensen.” „Dit is niet bepaald een gelegenheidsbezoek.” „Natuurlijk niet. Wanneer kunnen een particulier detective en een smeris gezellig zijn? Maar voor mij zijn alle gesprekken goed. Soms wens ik wel eens, dat ik nog in de nor zat. Dan komt er tenminste af en toe eens iemand een praatje met je maken. Maar wie heeft er nou tijd voor een ouwe vent als ik?”

„Zie je nog wel eens jongens van je oude bende, Sonny?” „Toe nou… hoe heet je ook weer? Hammer… ” Hij telde ze op zijn vingers af. „Gleason, Tippy Wells, Harry the Fox, Guido Sunchi…. allemaal dood. Vinny Pauncho zit in een gekkenhuis en Willie Fingers werkt nog zo’n beetje in Atlanta. Ik heb Willie eenmaal geschreven maar nooit antwoord gehad. Wie is er verder dan nog over?” „Blackie Conley.”

„Ja, maar die zal ook wel dood zijn.”

„Sim Torrence denkt, dat hij het misschien gehaald

heeft.”

„Onzin.”

Ik liet me door de barkeeper een biertje brengen en wendde me weer tot Sonny. „Maar als het hem nu eens gelukt is?”

„Wat kan mij dat schelen?”

„Veronderstel nu eens dat hij terugkomt met de drie miljoen, die jullie destijds hebt gesnaaid?” Sonny begon plotseling te lachen en sloeg met zijn hand op de tafel. „Dat zou een mooie mop zijn. Wat zou hij met dat geld moeten doen? Die idioot kan alleen maar aan vrouwen denken en op zijn leeftijd kan hem dat niet veel meer opleveren. Nee, Hammer, hij zou niet weten wat hij met dat geld moest doen.” Hij leunde achterover, grinnikte en bestelde een vers biertje. „Laten we ‘t alleen maar veronderstellen,” hield ik vol. „Goed, ga je gang.”

„Hij is dus oud. Hij wil nog eenmaal zijn oude leventje leiden.”

„Wie zou voor de donder naar hem luisteren?”

„Je kunt als man op de achtergrond macht uitoefenen.

Met drie miljoen kun je heel wat bereiken.”

Sonny lachte niet meer, maar trok een rimpel in zijn

voorhoofd. Toen dronk hij zijn glas half leeg en zette het

weer neer. „Nee,” zei hij, „Blackie komt niet terug,

Hammer.

Dat bestaat niet.”

„Waarom niet?”

Zijn gedachten brachten een tevreden trek om zijn mond. „Omdat ik Blackie heb aangeschoten. Man, ik was een beste met een geweer. Echt goed, Hammer. Je weet dat hij mij ook met dat vervloekte geweer raakte. Daardoor kon ik niet vluchten, maar ik kon nog één schot lossen toen hij in die taxi de benen nam. Ik weet zeker dat ik hem niet gemist heb. Net als een kat is hij ergens in een hoekje gestorven of hij is in de rivier terecht gekomen.” „Misschien.”

„Goed, dan heb ik het mis. Ik hoop het.” Weer grinnikte hij en dronk zijn glas leeg. „Ik zou Blackie nog wel eens

willen zien. Ik zou graag willen weten of ik hem toen geraakt heb of niet.”

„Wel eensVan mr. Dickerson gehoord?” vroeg ik. „Nee. Moet dat?” „Niet speciaal.” „Wie is hij?”

„Dat weet ik net zo min als jij.” „Dat zeg je maar.” „Waarom zegje dat?” vroeg ik.

„Omdat ik te lang tussen zware jongens heb gezeten. Het is op het laatst zo datje iemand iets kunt vertellen zonder iets te zeggen. Neem dit nou, bijvoorbeeld. Je hebt nog niet alles gevraagd watje wilde vragen.” Het was mijn beurt om te trakteren en ik gilde naar de barkeeper dat hij twee biertjes moest brengen. „Goed, ouwe jongen, dan zal ik precies zeggen wat ik op m’n hart heb. Herinner jij je Sally Devon nog?” Sonny fronste zijn voorhoofd en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.

„Natuurlijk. Is destijds mijn griet geweest.” „Ik dacht van Conley.”

„Die schoft liep achter alles aan wat een rok droeg en het kon hem niet schelen bij wie ze hoorde.” „Zelfs in jouw geval?”

„O ja. Ik heb hem een paar maal gewaarschuwd en ik heb hem zelfs eenmaal een pak slaag moeten geven. Maar het hielp geen donder. In die dagen was hij bij de vrouwen erg gezien. Hij was ouder dan wij en een gladde jongen. Sally was altijd erg op hem gesteld. Als ik haar niet een beetje hardhandig had aangepakt, zou ze mij voor hem verlaten hebben.”

Hij zweeg plotseling en er verscheen een koude blik in zijn ogen. „Denk je misschien dat Blackie voor haar verraad heeft gepleegd en probeerde mij van kant te maken?” „Het is mogelijk.”

De koude blik verdween en hij werd weer de man op leeftijd. Hij giechelde en schudde het hoofd, alsof hij het een goede mop vond. „Vervloekt,” zei hij, „die vent liep altijd met alle mogelijke gedachten rond.”

„Waar wilde je na de overval met het geld heengaan, Sonny?”

„Wat is er met jou aan de hand ? Kun je niet lezen ?” „Vertel het me maar.”

Hij dacht even ingespannen na. „Je ziet het tegenwoordig wel eens op TV-shows en ik weet zeker dat het gelukt zou zijn. We hadden een vrachtwagen met een achterlaadstuk. De bedoeling was de taxi in de vrachtwagen te rijden en er zo vandoor te gaan. De smerissen hadden dan de vrachtwagen gevonden en ook nog een tweede, waarin we na een bepaalde tijd wilden overladen. Het was allemaal prachtig voorbereid, maar die vervloekte Blackie pleegde verraad.”

„Wat wilde je met de chauffeur van de taxi doen?” „Buiten gevecht stellen. Wie zal het zeggen? We hadden er wel iets op gevonden.” „Had je een schuilplaats?”

„Ja, een huis in de Catskills dat we van tevoren hadden gehuurd. De politie vond dat huis toen ze Blackie zochten. Hij had dat huis op zijn naam gehuurd, maar hij heeft er nooit gebruik van gemaakt. Het had de misdaad van de eeuw kunnen worden.” „Misschien was het dat tóch wel,” zei ik. Sonny greep naar zijn glas, maar trok zijn hand weer terug. „Waar denk jij aan, m’n jongen?” „Misschien maakte Blackie plannen voor jou, maar maakte hij tegelijkertijd plannen voor zichzelf. Veronder-, stel dat hij nog een tweede schuilplaats huurde en tóch de buit in de wacht sleepte. Veronderstel dat hij de chauffeur afmaakte, de taxi vernietigde, zich al die jaren schuilhield en eindelijk besloot weer terug te komen. Nu is hij hier met drie miljoen dollar, waarmee hij een organisatie kan opbouwen.”

Hij had aandachtig geluisterd, maar toen schudde hij het hoofd en pakte zijn glas op. „Niks voor Blackie. Hij kon niet leven zonder vrouwen en nou is hij te oud.” „Wel eens van een voyeur gehoord?” „Wat is dat?”

„Die vinden hun bevrediging in het kijken naar anderen. Ik ken een paar van die oude knapen, die op die manier

hun plezier hebben en ze beschikken toevallig ook over miljoenen.”

„Volgens mij ben je stapelgek,” zei hij, „maar als je er nog eens over wilt praten, kom dan gerust. Jij bent de eerste sinds lange tijd met wie ik eens gezellig kan kletsen.”

„Ik beloof het je.” Ik schreef mijn nieuwe adres op een lucifersdoosje en gaf het hem. „Hier ben ik te bereiken of op mijn kantoor, voor het geval je nieuwe ideeën krijgt. Je kan er nog een paar centen mee verdienen ook.” Ik legde een dollar op het tafeltje en vertrok. Achter me zat Sonny nog steeds te grinniken. Ik zou er graag bij willen zijn, als hij Blackie nog eens tegen het lijf zou lopen.
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Ik belde Hy vanuit een drugstore op de Avenue en kreeg van hem het adres van Pete Ladero. Ik trof het dat hij net thuis was en vroeg hem of hij mij de kranteknipsels over de Motley-Conley zaak van dertig jaar geleden kon bezorgen en of hij die dan naar kantoor wilde brengen. Hij mopperde dat hij zijn favoriete TV-programma in de steek moest laten, maar zijn hartstocht voor nieuws was te groot en hij zei dat het een uur zou duren, maar dat hij er zou zijn.

In de Automatiek op de Zesde Avenue deed ik een paar inkopen en liep door naar boven om een poosje te kunnen nadenken. Het was niet toevallig. Ik wist dat Jersey Toby daar zou zijn, zoals hij er de laatste tien jaar om dezelfde tijd was geweest. Ik wachtte tot hij gegeten had, pakte mijn koffie en ging bij hem zitten. Toen hij me zag, verslikte hij zich bijna. Hij keek snel om zich heen. „Vervloekt, kun je me niet met rust laten? Wat wil je?” „Praten, Toby, alleen maar praten.” „Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had. Verdwijn, Mike. Ik wil niks met je te maken hebben. Weet je dat ze mij al vragen hebben gesteld?” „Wie?”

„Een griet in de andere zaak. Ze kende je goed. Ik

probeerde mij eruit te liegen en zei dat je een grietje voor

die nacht had gezocht, maar zij wilde het niet slikken. Ze

zei dat ze je daarvoor te goed kende. Jij was op zoek naar

iemand anders. Jij hebt ervoor gezorgd, dat het gevaarlijk

voor mij wordt.”

„Dan zal ik het kort maken.”

„Geen sprake van. Jij maakt niks.”

„Goed, Toby, dan laat ik morgen een arrestatiebevel

tegen jou uitvaardigen. Iedere keer als jij een stap buiten

de deur zet, word je gegrepen. Tweemaal per week een

overval. Eventuele klachten—”

Jersey Toby was lijkbleek geworden en keek me ontzet

aan. „Kom nou, zoiets zou jij nooit doen.”

„Reken maar!”

Hij dronk zijn koffie, keek nog eens nerveus om zich

heen om zich te overtuigen dat niemand ons kon horen en knikte. „Ja, ik geloof dat je ertoe in staat bent. Vooruit, waag maar.”

„Laten we ‘t nog eens over Dickerson hebben, Toby.”

„Dat hebben we al bepraat.”

„Je hebt iets gehoord.”

„Ja, uit de tweede hand— van de meiden.”

„Voor mij Voldoende. Hoe zit het met de geldkwestie?

Als er zware jongens van buiten de stad komen, dan

moet iemand ze aantrekken. Wie loopt er met duizendjes

te strooien?”

Zijn tong bewoog zich nerveus langs zijn lippen en hij

zoog aan zijn sigaret. „Luister___als ik je iets vertel, is

het dan de laatste keer?” Ik haalde mijn schouders op. „Zeg het, Mike.”

„Als ik iets wijzer van je word, zal ik je verder met rust laten.”

„Goed dan. Marge…. dat is die rooie. Zij was op een nacht met een kerel. Geen namen, Mike. Nee, ik noem geen namen. Dat is nou eenmaal een beroepsgeheim. Marge is vooral onder de zware jongens erg gezien. Is van alle markten thuis, snap je? Om op die kerel terug te komen, hij vertegenwoordigdeiemana, die veel te vertellen heeft. De man was door zijn grote baas gestuurd om iemand een dienst te bewijzen. Hij kwam van Chicago. Hij vertelde niet wat hii doen moest, maar hij was ter beschikking. Het kwam er dus op neer, dat zijn baas hem had uitgeleend, omdat iemand om een dienst had gevraagd, maar het gekke is dat die grote baas nooit diensten bewijst. Ze moeten gekocht of geforceerd worden. Iemand wist dus iets van zijn baas en pleegde op die manier chantage.

Vraag me niet wat dat is? Hoe kan ik dat weten? Ik heb alleen de eindjes aan elkaar geknoopt en ben tot een conclusie gekomen. Iemand is bezig een organisatie op te bouwen en ofschoon er geld is, is het een bepaalde druk die de jongens hier brengt.”

Ik leunde achterover en keek hem aan. „Zo kan het inderdaad zijn ais iemand een organisatie wil opbouwen.

Wat die druk ook mag zijn, het brengt mannen hier, die met geld niet te koop zijn.”

„Zo zal het wel zijn, maar verder wil ik er zelf niet aan denken.”

„Hoeveel zijn er al?”

„Genoeg. Met een troep, zoals die hier is, zou ik met m’n handen op m’n rug de stad kunnen beheersen.” „En komen deze jongens allemaal uit grote benden?” Toby knikte heftig. „De grootste. Het Syndicaat leent mannen uit. Ze handelen individueel, maar hun bazen zijn de mannen van het Syndicaat. Ze zijn bang voor jou, vriend.”

„Dank je, Toby. Je hebt me fijn geholpen.” „Daar ben ik helemaal niet blij om. Ik hoop dat ze jou te pakken krijgen, voor ze mij erin betrekken.” „Vergeet het,” zei ik, terwijl ik opstond. Ik liet hem daar achter en wandelde door de regen naar mijn kantoor terug. Als Jersey Toby gelijk had, dan speelde mr. Dickerson een handig spelletje. Het klopte trouwens allemaal, omdat hij immers handig genoeg bleek te zijn en tijd had om het op zijn gemak uit te werken. Beetje bij beetje kon hij zijn materiaal verzameld hebben om de grote jongens onder druk te kunnen zetten. Hij bezat de middelen, de ervaring en het verlangen om groot te worden. Het ene leidde tot het andere. Als de organisatie eenmaal was opgebouwd, kon je met drie miljoen veel uitrichten. Als mr. Dickerson Blackie Conley bleek te zijn, klopte het allemaal precies.

Ik moest slechts een kwartier wachten, voordat Pete Ladero binnenkwam met een map onder zijn arm. Hij legde hem op de tafel en sloeg hem open. „Krijg ik eerst een verklaring?”

„Onderzoek naar Blackie Conley,” antwoordde ik.

„Ach, onzin…. hij is al jaren dood.”

„Heus?”

„Wel….” Hij zweeg en keek me onderzoekend aan. „Heb je al iets ontdekt?” „Ben je bekend met deze zaak?”

„Ik heb er in tijdschriften over gelezen, dus ik weet wel zo’n beetje waar het om gaat. Vertel maar.” „Als Conley nog leeft, dan beschikt hij over drie miljoen. Hij is oud en gemeen genoeg om met dat geld een hoop narigheid te veroorzaken.”

„De grote Hammer, die de mensen tot het leven terugbrengt! Zo mogen ze je wel noemen.” Hij greep naar de krant. „Zoek je iets speciaals?”

„De connectie tussen Conley en het proces. Neem ook de helft, dan zullen we ze doorlezen.” We gingen zitten en lazen. Velda belde. Ik zei dat ze naar kantoor moest komen en verdiepte me weer in het verslag.

Het proces was niet moeilijk geweest. Sonny Motley bekende schuld en er zat niets anders voor hem op, omdat hij op heterdaad was betrapt en hij toch wegens vroegere misdrijven automatisch veroordeeld zou worden. Tijdens het hele proces ging hij tekeer als een waanzinnige en vervloekte iedereen, van de rechter tot de jury, maar Torrence en Conley in het bijzonder. Torrence, omdat die steeds maar op details bleef hameren en Conley, omdat die hem verraden had en hem in de schouder had geschoten.

Het belangrijkste was de vermiste buit, maar niettegenstaande de hele federale recherche in de weer was geweest, was daarvan niets gevonden. Sonny Motley was bereid geweest om door te slaan, daar hij Conley de das wilde omdoen en tevens de onbekende, die het zaakje op touw had gezet. Hij nam aan dat zij het verraad samen hadden gepleegd, maar Torrence kon geen bewijzen aanvoeren tegen die man op de achtergrond. Er was nog een andere getuige. Haar naam was Sally Devon en zij was opgeroepen omdat zij ervan werd verdacht een handlangster van Sonny te zijn geweest. Haar getuigenis was zodanig, dat zij achteraf het mooie maar domme vrouwtje bleek te zijn, die niets van de eigenlijke operaties van de bende afwist. Sonny en alle anderen gaven toe dat zij geen enkele rol had gespeeld en dat scheen een einde te hebben gemaakt aan haar aandeel. Slechts één verslaggever noemde een verklaring, die enige

betekenis scheen te hebben. Juist voordat haar verhoor werd beëindigd, zei ze „dat ze de slang graag in haar vingers wilde krijgen, die verantwoordelijk was.” En dat trok mijn speciale aandacht. Sue had hetzelfde gezegd. Er was echter een kleine tegenstrijdigheid in haar verklaring. Eerst had ze gezegd dat haar moeder door een slang was gedood. Later sprak ze van de slang! Sue Devon herinnerde zich inderdaad iets. Sally had in haar dronken buien gebrabbeld…. niet over slangen…. maar over de slang. De oude miss Lee had het goed verstaan. Nu stond De Slang dus in het middelpunt. Hij was degene die het hele zaakje op poten had gezet. De man, die niemand kende en die nooit was gezien. De man, die vanaf het begin het plan had gehad dubbel verraad te plegen.

Blackie Conley. Hij had het goed gespeeld. Hij was zogenaamd de rechterhand van Sonny Motley, maar hij had de plannen gemaakt. Hij pleegde verraad en verdween met de buit. Hij was handiger geweest dan alle anderen, daar was iedereen het over eens. Hij was ook handig genoeg geweest om op zijn gemak te wachten tot hij meende zeker van zijn zaak te zijn en de verrassendste comeback in de geschiedenis van de misdaad te maken. Als het doorging. En het ging door.

Ik had te lang naar de krant zitten staren. „Je hebt het gevonden, hè?” vroeg Pete. „Ik geloof het wel.” „Hoor ik er iets van?”

„Waarom niet?” Ik legde de krant neer en keek hem aan. „Kun je het verlopig voor je houden?” „Eerst maar vertellen.”

Toen ik dat deed, floot hij zacht tussen zijn tanden en begon te schrijven. „Als dit nu aan het licht komt,” zei ik, „trekt die knaap zich weer in zijn schulp terug en krijgen we hem nooit te pakken. Je moet heus nog even wachten, wantik vermoed dat deze zaak nog veel spannender zal worden.”

Grijnzend stak hij zijn potlood weg. „Hiermee is een dikke vette premie te verdienen, Mike. Ik zal het nog even

vasthouden, maar ik krijg de primeur, hè?”

„Afgesproken.”

„Mag Hy het weten?”

„Natuurlijk. Vertel hem dezelfde bijzonderheden.” „Goed, Mike.” Hij vouwde de kranteknipsels samen en liep naar de deur. „Bel me wanneer je nog iets nodig hebt.”

Ik wuifde ten afscheid, pakte de telefoon en draaide het

nummer van Pat. Voor de verandering was hij eens thuis

en nijdig, omdat ik hem uit zijn bed haalde.

„Hoe is het gegaan. Pat?” vroeg ik.

„Ik heb een nieuwtje voor je.”

„Ja?”.

„Schrijf Arnold Goodwin af. Hij is dood.” „Wat is er gebeurd?”

„Een paar maanden geleden vond hij de dood bij een verkeersongeluk in de buurt van Saratoga. Zijn lijk ligt daar nog steeds in de morgue. Het rapport is juist binnengekomen met zijn vingerafdrukken.” „Positief?”

„Hoor eens, het was een lijk met duidelijke afdrukken. Wij zijn overtuigd dat het Goodwin is. Het ongeluk betrof een wagen uit die buurt en het was echt wat het op

het eerste gezicht leek____een ongeluk.”

„Dat schakelt dus weer iemand uit. Werk je nog steeds aan Basil Levitt?”

„En goed ook. We bestuderen zijn strafregister en proberen alles van hem te weten te komen tot het ogenblik waarop hij stierf. Het zal niet gemakkelijk gaan. Die knaap wist hoe hij zijn spoor moest verbergen. Twee van mijn mannen zijn bezig met iets dat zich drie maanden geleden voordeed en komen daar misschien iets te weten. Dat is waar ook— ik heb een aardige bijzonderheid in zijn levensgeschiedenis ontdekt.” „Wat?”

„Nadat hij zijn vergunning was kwijtgeraakt, werd hij negentien maal gearresteerd. Slechts twee veroordelingen, maar sommige aanklachten waren tamelijk ernstig. Toevallig had hij beide malen een goede advocaat. De elfde keer werd hij opgepikt wegens aanranding en het was

Sim Torrence, die hem verdedigde en vrij kreeg.” „Dat bevalt me niet, Pat.”

„Maak je geen zorgen. Sim had toen een civiele praktijk en het was een van de honderden zaken, die hij behandelde. Levitt ging nooit tweemaal naar dezelfde advocaat, maar de mannen die hem bijstonden, waren goede. We hoorden het vanmorgen toevallig en ik heb Torrence persoonlijk gebeld. Hij stuurde Geraldine King naar het bureau met het complete dossier over de zaak. Het betekende destijds voor hem een uur in de rechtszaal en de beloning bedroeg vijfhonderd dollar.” „Wie klaagde hem aan?”

„De een of andere knul, die een kroeg dreef, maar zelf ook een straflijst had. Het werd teruggebracht tot een straatgevecht, maar Torrence was in staat te bewijzen dat Levitt uit zelfverdediging had gehandeld. Hier is nog een andere aardige bijzonderheid. Onze tegenwoordige D.A., Charlie Force, verdedigde Levitt in zaak zeventien. Zelfde aanklacht en hij kreeg hem ook vrij.” „Typisch dat die twee elkaar kenden.” „Mike, advocaten ontmoeten nu eenmaal misdadigers.

Hij doet dat____ en ik en jij. Dan is er nog iets. De

mannen, die voor mij aan deze zaak werken, laten foto’s van Levitt circuleren. Vanavond kreeg ik een telefoontje van iemand, die de foto blijkbaar gezien had en wilde weten wat het te betekenen had. Hij wilde zijn naam niet noemen en er was geen tijd om na te gaan waar het telefoontje vandaan kwam. Ik gaf een negatief antwoord, maar zei, dat als hij iets wist wij hem dankbaar zouden zijn als hij naar het bureau wilde komen. Ik hield hem aan de praat om te weten te komen vanwaar hij belde, maar ik denk dat hij lont rook. Hij beloofde het me en hing op. Voor zover wij konden nagaan, kwam het telefoontje uit Flatbush.” „Verroest, Pat, daar komt Levitt vandaan.” „Ja en ook nog een paar miljoen andere mensen. We wachten maar af. Ik weet alleen dat het een open telefoon was. Geen cel…. tenzij de deur open stond. En waarschijnlijk was het in een bar. Ik hoorde geroezemoes van stemmen en een jukebox.”

„Dat zullen we dus maar afwachten. Hij heeft iets op z’n hart.”

„Gewoonlijk bellen ze weer,” zei Pat. „Heb jij nog iets

bijzonders?”

„Een paar ideeën.”

„Wanneer hoor ik die?”

„Misschien morgen.”

„Ik ben benieuwd.”

Toen ik had opgehangen, staarde ik naar de telefoon, liet mijn kin op mijn hand rusten en probeerde in gedachten de eindjes aan elkaar te knopen. Verdraaid ingewikkeld, vond ik, maar er begon iets te dagen.


HOOFDSTUK XVIII


De telefoon ging eenmaal en onderbrak mijn gedachtengang. Ik zei hallo en de stem die antwoordde klonk angstig.

„Geraldine King, Mike. Kun je onmiddellijk hierheen komen?”

„Wat is er aan de hand, Geraldine?” Ze was zo opgewonden dat zij nauwelijks kon spreken. „Kom alsjeblieft dadelijk, Mike,” was alles wat ze zei. „Het is heus belangrijk.” Ze gaf me geen verdere keus, want ze hing op.

Ik liet een notitie voor Velda achter om haar te zeggen waar ik heenging en dat ik, als ik klaar was, naar het appartement zou gaan.

Beneden ontliep ik de rechercheur, die mij moest schaduwen, nam de zij-uitgang zonder gezien te worden en vond op de hoek van de straat een taxi. Het was inmiddels harder gaan regenen, zo’n echte New Yorkse regen, die altijd met narigheden samen schijnt te gaan. Op de West Side Highway leunde ik achterover en probeerde mijn ogen te sluiten. Slapen kwam niet in aanmerking, zelfs niet een paar uur. Ik zat dus maar wat te doezelen en dacht terug aan de laatste zeven jaar, toen vergeten zo eenvoudig bereikt kon worden met een fles whisky. Alles watje nodig had was een fles. De agent die bij het huis van Torrence de wacht hield, controleerde mijn papieren, alvorens me door te laten. Twee verslaggevers stonden reeds een rechercheur en een hoofdman van de brandweer uit te horen, maar zij schenen niet veel uitjien los te krijgen. Geraldine King maakte mij open. Haar gezichtje stond gespannen en bezorgd. „Wat is er gebeurd?” vroeg ik. „Het zomerhuisje van Sue— is afgebrand.” „En Sue zelf?”

„Daar is niets mee aan de hand. Ik heb haar hier boven

in bed gelegd. Kom binnen.”

„Nee, ik wil eerst dat gebouwtje zien.”

Ze trok een sweater aan en sloot de deur achter ons.

Zoeklichten verlichttenhet park en boorden hun krachtige stralen door de regen.

Er was niet veel van over. Alleen een paar stukken van muren en de fundering. Krachtige waterstralen en de regen hadden elk spoor van vuur gedoofd. Alleen in een der hoeken kronkelde nog een rookkolom omhoog en ik zag daar de resten van haar recorder en de lange staaf waarop haar microfoon bevestigd was geweest. Op de vloer lagen stukken van de verbrijzelde spiegel verspreid, maar verder was er niets meer. Wat daar geweest was, was allemaal vernietigd. „We kunnen nu wel teruggaan,” zei ik. Toen we binnen waren, maakte Geraldine voor ons beiden een drankje klaar en bleef in de vensternis naar buiten staan kijken. Ik wachtte tot zij bereid was te praten, maar dat duurde zo lang dat ik mijn glas al half leeg had.

„Vanmorgen kwam Sue binnen,” zei ze eindelijk. „Ik…. weet niet waardoor het begon, maar zij beschuldigde mr. Torrence openlijk haar moeder te hebben vermoord. Ze hield vol, dat haar moeder het haar zelf had verteld.” „Hoe kon ze zeggen dat haar moeder het haar vertelde, terwijl zij nog leefde om het haar te kunnen vertellen?” viel ik in de rede.

„Ik weet het, ik weet het, maar ze hield vol dat haar moeder iets had opgeschreven en dat zij dat beslist zou vinden. Je weet dat ze al haar moeders persoonlijke bezittingen daar bewaarde?” „Ja, ik heb er een paar gezien.”

„Mr. Torrence zat midden in een belangrijke campagne. Hij was woedend en wilde deze kwestie voor eens en voor altijd uit de wereld helpen, dus terwijl Sue nog hier was, ging hij naar buiten en doorzocht al haar spullen om te bewijzen dat er niets was.

Ze moet hem van bovenaf gezien hebben. Ze kwam huilend beneden, rende naar buiten en zei hem dat hij weg moest gaan. We konden haar geen van allen kalmeren. Ze sloot zichzelf in en wilde niet naar buiten komen en zolang zij daar was, maakten we ons geen zorgen. Dit

was niet de eerste keer dat zo iets gebeurde. We waren beiden aan haar uitbarstingen gewend. Laat in de middag kreeg mr. Torrence een telefoontje, dat hem naar zijn kantoor riep, in verband met de campagne. Ongeveer twee uur later keek ik toevallig naar buiten en zag de rook. Het gebouwtje brandde binnen en Sue was er nog steeds in. De recorder speelde en toen ik naar binnen keek, voerde ze de een of andere krankzinnige dans uit met een van die gekke poppen, die van haar moeder zijn geweest.

Ze wilde niet naar buiten komen en me ook geen antwoord geven…. niets. Ik…. geloof dat ik begon te gillen. Gelukkig stond er buiten een agent. Dat was wel toevallig”

Ik schudde mijn hoofd. „Nee, dat was niet toevallig. De politie hier werkte samen met de stadspolitie. Hij was daar op post gezet. Ga verder.”

„Hij kwam binnen en verbrijzelde de deur. Tegen die tijd was Sue al bijna bewusteloos. Ze lag op de vloer en de vlammen lekten aan de muren. We sleepten haar naar buiten, kregen haar in huis en legden haar in bed. Een van de buren zag de vlammen en belde de brandweer. Ze kwamen gauw genoeg, maar konden niets meer uitrichten. De schade was niet zo belangrijk…. alleen zullen wij nu nooit weten wat Sue van haar moeder had en waarnaar ze zocht.”

„Waar zat Torrence al die tijd?”

Langzaam draaide zij zich om. „Ik weet wat je denkt, maar misschien twintig minuten, voordat het gebeurde, sprak ik hem door de telefoon. Hij was in de stad.” „Hoe weetje dat zo zeker?”

„Omdat ik net nog twee anderen van de partij sprak.” „Waar is hij nu?”

„Op weg naar Albany met een paar lui van de kiesvereniging. Als je wilt, zal ik hem laten waarschuwen en dan komt hij onmiddellijk terug.” „Ik geloof niet dat dat nodig is. Kan ik Sue zien?” „Ze zal wel slapen. Ze was totaal op. Zij heeft dat brandje natuurlijk aangestoken.” „Zo?”

„Ik weet het zeker.” „Waarom?”

„Ze vertelde het mij. Ze zal het jou ook vertellen, als ze wakker is.”

„Dan maken we haar wakker.” „Goed.,,

De slaapkamer van Sue was een mengsel van een kamer voor een volwassene en voor een kind. Er stonden ingelijste foto’s van Sally Devon op een kast en ook een paar van haarzelf in bad-en balletkostuums. Daar stond ook een recorder en een platenspeler met klassieke L.P.’s. Overal verspreid lagen speelgoeddieren en poppen in danskleding.

Ze lag als een kind in bed en met een arm omknelde ze een groot dier, waarvan de vacht gedeeltelijk verbrand was, waardoor je bijna niet meer kon zien wat de pop moest voorstellen. Ze glimlachte dromerig, drukte de pop tegen zich aan en verborg haar gezicht in de vacht. Aan een zijde stak er iets van stro uit en ze duwde het uit de weg____

Ik raakte haar arm aan. „Sue….”

Ze was niet dadelijk wakker. Ik moest haar naam tweemaal

uitspreken, voor ze haar ogen opende.

„Hallo, Mike,” zei ze.

„Sue…. heb jij dat aangestoken?”

„Ja, ik was…. ik was bezig de oude papieren van moeder

te verbranden. Ik wilde niet dat hij iets van haar onder

ogen kreeg.”

„Wat gebeurde er?”

Weer glimlachte ze. „Ik…. ik weet het niet. Alles scheen plotseling te branden. Ik voelde me echt gelukkig. Het kon me niets schelen. Ik zong en danste, terwijl het brandde en voelde me heerlijk. Dat is alles wat ik me herinner.”

„Goed, ga maar weer slapen.”

„Mike….”

„Het spijt me.”

„O, dat is in orde.”

„Hij…. zal me nu wel wegdoen, hè?”

„Dat geloof ik niet. Hetnm een ongeluk.”

„Nee, dat was het niet. Ik meen het.” Ik zat op de rand van het bed en pakte haar hand. Ze verkeerde nog steeds in een soort van shock en in zulke ogenblikken kunnen zij wel eens de juiste woorden vinden.

„Sue,” vroeg ik, „weet je nog dat je mij vertelde dat je

moeder door de slang was vermoord?”

Ze wendde haar blik even af, maar keek mij toen weer

aan. „De slang deed het. Dat zei ze. De slang zou haar

doden, omdat hij dat moest doen.”

„Wie is de slang, liefje?”

„Ze zei dat de slang haar zou vermoorden,” herhaalde zij. „Ik weet het nog goed.” Haar ogen werden groter en haar spieren spanden zich onder mijn hand. „Ze zei—” Maar ik wilde haar niets meer laten zeggen. Ze stond op het punt ineen te storten. Ik boog me dus over haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd. De angstige uitdrukking verdween even plotseling als die verschenen was en ze lachte.

„Ga maar weer slapen, liefje. Ik spreek je morgen wel.” „Ga niet weg. Mike.” „Ik blijf in de buurt.” „Alsjeblieft, Mike.”

Ik wenkte en stond op. „Ga maar rustig slapen, baby.” „Goed, Mike.”

Ik liet een nachtlampje branden, liet de deur half open staan en ging met Geraldine naar beneden. Ik zat op de divan en dronk langzaam van de whisky, die zij voor mij had gemixt.

Buiten sloeg de regen tegen de ramen. Ze zette de recorder aan, trok de zware gordijnen dicht en draaide alle lampen uit, behalve één. Toen kwam ze naast me zitten.

„Wat zullen we doen, Mike?” vroeg ze. „Nog niets.”

„Er waren hier een paar verslaggevers.” „Wat heb je gezegd?”

„Dat het een ongeiuk was. Het was werkelijk niet zo ernstig, zei ik____alleen maar een zomerhuisje. Als het

niet op het landgoed van mr. Torrence was gebeurd, zou het de aandacht niet hebben getrokken….” „Ze zullen er niet veel van kunnen maken.”

„Maar als Sue met die beschuldiging aan de gang blijft____

het is een verkiezingsjaar, Mike. De campagne voor gouverneur van een staat is vreselijk belangrijk. Je weet hoe de beide partijen dat opschroeven. Dit is een sleutel-staat. Van hier kan een gouverneur in het Witte Huis komen of minstens opklimmen tot een belangrijke positie op politiek terrein. Als er ook maar een enkele smet op de goede naam van een candidaat gaat kleven, kan dat fataal zijn. Dit— dit zaakje met Sue loopt ons uit de hand.”

„Weetje partij er dan van?”

Ze knikte en nam een slok uit haar glas. „Ja…. dat is ten dele de reden waarom ik hier ben. Ik ben tijdens andere campagnes van mr. Torrence zowel bewaakster van Sue als assistente van mr. Torrence geweest. Dat weet zij allemaal niet en ik heb er altijd een zakelijk tintje aan weten te geven en het is me meestal gelukt Sue iets te doen te geven, dat haar aandacht zou afleiden. Heel haar leven heeft ze al getracht met haar moeder te wedijveren …. een showgirl te worden. Ze heeft zang-en dansles gehad en mr. Torrence heeft daarbij nooit op geld gekeken. Ze heeft daar misbruik van gemaakt, niet om in de showbusiness te komen, maar om de verwijdering tussen haar en mr. Torrence steeds groter te maken. Treurig maar waar.” „Zitje nu te fantaseren?”

Ze keek me over haar brilleglazen aan. „Nee, dat heeft ze me zelf verteld. Je kunt het haar vragen.” „Ik geloof het.”

„Wat kunnen we doen? Het is nu kritiek geworden.” „Ik zal wel iets bedenken.”

„Wil je dat doen, Mike? We hebben dringend hulp nodig.”

„Je houdt van dit politieke wonder, hè?”

„Ik heb er mijn leven aan gewijd, Mike.”

„Verroest, je bent nog te jong om te sterven. Misschien

had je als man op de wereld moeten komen.”

„Er is plaats voor vrouwen in de politiek.” „Onzin.”

„Jij vindt het prettiger als ze alleen maar vrouw zijn, hè?”

„Daar zijn ze toch voor geschapen?” „Goed, voor jou ben ik een vrouw.” Ze zette haar glas neer, nam het mijne uit mijn hand en zette het naast het hare. Ik las een plotselinge honger in haar ogen en er verscheen een warme gloed op haar gelaat, die haar mond rijper scheen te maken. Haar vingers gingen naar haar keel en langzaam knoopte, ze haar bloes los, tot die open was. Met een nauwelijks merkbare beweging van haar schouders gleed het ding omlaag, waardoor haar vingers vrij kwamen om de bra te bewerken. Ook die schudde zij af en hij bleef verder onopgemerkt op de vloer liggen.

Ik keek naar haar zonder haar aan te raken en zag de prachtige vorm van haar buste, die van emotie gezwollen scheen te zijn____

„Hoe ben ik____als vrouw, Mike?”

„Geweldig,” verzekerde ik haar. Ik greep haar en draaide haar om. Half naakt als ze was bleef ze op mijn knieën liggen. Mijn vingers grepen in haar haar en toen streek ik over haar rug, eerst voorzichtig, maar toen met een drang die haar deed sidderen.

Ze klemde zich aan mij vast en zocht en vond mijn mond. Met een nauwelijks hoorbare kreet was zij een deel van mij, haar lippen als rijp sappig fruit, haar tong een levend vitaal orgaan, die een ziel was die een andere ziel zocht. Met tegenzin liet ik haar zakken. Haar mond bewoog zich nog alsof ze mij nog steeds kuste. Haar ogen waren gesloten en haar ademhaling ging moeilijk. Ergens in het huis sloeg een klok en buiten rommelde de donder. Ik liet mijn hand zakken en streelde haar maag. Ze kreunde zachtjes en zoog haar adem in, waardoor er ruimte tussen haar rokband ontstond. Haar ogen gingen open. Ze lachte eenmaal en sloot ze weer. Toen sliep ze. Het was ook voor haar een zware dag geweest. Ik hield haar vast tot ik er zeker van was dat zij niet wakker zou worden, tilde haar toen op, propte

een kussen onder haar schouders en legde haar daarop neer. Ik bedekte haar met haar bloes en een plaid, die toevallig over een stoel hing.

De volgende morgen zou ze zich wel beter voelen. Ze zou me misschien haten, maar bij nader inzien misschien ook niet. Ik ging naar boven om te zien hoe Sue het maakte. Ze had zich op haar zij gedraaid en de grote pop werd onder haar lichaam bijna verpletterd. Ik belde naar de stad om een taxi, liet mezelf uit en wachtte bij het hek. De agent, die op wacht stond, vroeg me of alles in orde was en ik vertelde hem dat beide vrouwen sliepen en dat hij op zijn post moest blijven. Hij wist nog steeds niet of hij mij moest gehoorzamen, maar met de kaart, die ik had laten zien, durfde hij geen risico te nemen. Hij salueerde beleefd en verdween in het duister. Dat had inspecteur Grebb moeten zien, dacht ik. Hij zou uit zijn vel zijn gesprongen.

Toen de taxi kwam, wilde de man me niet helemaal naar de stad brengen, dus verwisselde ik van voertuig op de George Washington Bridge en gaf de chauffeur het adres van mijn nieuwe appartement. Ik grinnikte in mezelf bij de gedachte wat Velda zou zeggen, als ze wist waar ik een uur geleden was geweest. Als ik haar de waarheid vertelde, zou ze me toch niet geloven, dus waarom zou ik er woorden aan verspillen? Maar je kunt niet twee van die avonturen in dezelfde nacht beleven en daarom hoopte ik maar dat Velda vast zou slapen, want ik had zelf ook dringend slaap nodig.

Ik betaalde de chauffeur en ging naar binnen. Het appartement was pas opgeknapt en het rook naar verf. Ik nam de lift naar de derde verdieping, vond mijn nieuwe appartement aan het einde van de gang en stak de sleutel in het slot. Er was een zachte gloed van licht aan het einde van de divan in de huiskamer en een radio speelde zachtjes. Vanwaar ik stond zag ik haar gemakkelijk liggen en ik lachte in mezelf. Velda mocht dan vastbesloten zijn mij te veroveren, maar de slaap had het deze keer gewonnen. Ze lag op de divan en ik kreeg dus deze keer het bed. Morgen zou ze v/el mopperen, maar ze zou haar volgende kans afwachten.

Ik liep op mijn tenen om haar niet wakker te maken, maar ik kon het niet laten naar haar te kijken, terwijl ik haar passeerde. En toen ik haar zag, werd alles koud van binnen, omdat zij helemaal niet sliep. Iemand had haar met een zwaar voorwerp op het hoofd geslagen en ik zag een wond onder haar oor.

Ik greep haar vast. „Velda!” zei ik. Ze kreunde zachtjes en trachtte haar ogen te openen. Ze probeerde iets te zeggen, maar kon het niet en het waren haar ogen die de boodschap overbrachten. Ik keek naar de zijde waar hij stond, met een hand aan zijn buik en in de andere een revolver die op mijn hoofd was gericht. Marv Kania had me eindelijk gevonden. Zijn ogen spraken van dodelijke haat en ik rook de stank van de niet verzorgde buikwond. Marv Kania was nog jong, maar op dat ogenblik was hij oud als de dood zelf. „Ik heb op je gewacht, mister.”

Langzaam stond ik op. Ik moest het opnemen tegen een getrokken revolver en had geen enkele kans dat het me zou gelukken. Hij was stervende, maar de revolver in zijn hand trilde geen seconde. Hij liet de loop zakken tot hij naar mijn maag in plaats van mijn hoofd wees. „Precies waar je mij geraakt hebt, man, en daarvan is geen terugkomst mogelijk. Je zal nog even blijven leven en je zult pijn hebben, zoals ik pijn heb gehad. Als je ook maar één beweging maakt, krijg je ook nog een kogel door je kop.”

Ik dacht snel na en overwoog hoe vlug ik buiten het bereik van het schot zou kunnen komen. Hij begreep wat ik wilde doen en grijnsde door zijn pijn heen. Alleen maar om me te doen inzien dat hij nog steeds een goede schutter was, maakte hij twee snelle bewegingen met zijn pols en toen spande hij de haan. „Het meisje. Hoe moet het met haar?” „Wat kan jou dat schelen? Jij zult dood zijn.” „Hoe moet het met haar?”

Zijn gezicht was een masker van pijn en haat. „Ik zal je zeggen wat ik zal doen. Zij krijgt maar één kogel. Net als jij. Dan ga ik naar buiten om te sterven. Buiten in de regen, want ik wil niet in een kamertje aan m’n eind

komen. Ik zal naar het park gaan. Daar heb ik altijd willen sterven.” Hij sloot zijn ogen even toen een pijnscheut door zijn lichaam trok. Toen opende hij ze weer en grijnsde waardoor zijn tandvlees te zien kwam. Velda draaide zich op de divan om en fluisterde mijn naam. Ze moest binnen zijn gekomen, toen hij daar al was. Hij hield haar met de revolver in bedwang, sloeg haar bewusteloos en bleef wachten. Nu was hij van plan haar gelijk met mij te vermoorden. „Ben je klaar, schoft?”

Ik bewoog me niet. Ik stond daar en hoopte dat Velda iets kon doen, terwijl ik haar met mijn lichaam afschermde— hoopte dat zij als de bliksem uit de kamer zou kunnen komen. Hij zag wat ik dacht en begon te lachen. Hij vond het blijkbaar zo grappig, dat hij nog harder lachte toen hij de revolver richtte. En het was die lach die het hem leverde. De lach die hem het laatste beetje weerstand deed verliezen. De lach die de levenslijn afbrak. Hij voelde die wegzakken en zijn ogen werden zo groot dat het wit ervan de angst toonde die zich van hem meester maakte, omdat hij toch nog aan het kortste eind zou trekken voordat hij wraak kon nemen. De revolver viel uit zijn hand en hij sloeg met een klap voorover op de vloer.

Ik pakte Velda op, droeg haar naar de slaapkamer en waste het bloed van haar slaap. Toen maakte ik haar kleren los en sloeg een deken over haar heen, alvorens naast haar te gaan liggen.

In de andere kamer had ik weer een dode, maar hij moest wachten tot de volgende morgen.


HOOFDSTUK XVIII


Pat was er al om negen uur, in gezelschap van inspecteur Grebb en Charlie Force. Het gezicht van Pat vertelde me dat hij geen keus had gehad, dus knikte ik hem bemoedigend toe om te tonen dat ik het begreep. Depolitiefotografen maakten alle opnamen die zij wensten en het lijk werd naar buiten gedragen. Velda kreeg een dokter bij haar en Grebb wees me een stoel en nam zelf ook plaats.

„Je bent ons een doorn in het oog, Hammer,” zei hij

vrolijk.

„Jammer.”

„Maar ik geloof dat we je nu te pakken hebben.” „Omdat ik dat lijk niet heb gerapporteerd?” „Het is meer dan voldoende. Je kunt niet zo buiten je boekje gaan en toch een vergunning houden om een revolver te dragen. Het kost jou je aanstelling bij die fijne instantie, want die lui hebben niet graag dat er over hun zaken wordt gepraat. Ze nemen je je vergunning af en je kunt weer als gewoon agent beginnen.” Charlie Force forceerde zijn gebruikelijke rechtszaallachje, alsof de vis zojuist in zijn aas had gehapt. „Ik heb je gewaarschuwd, Charlie,” zei ik. „Mr. Force voor jou.”

Ik grijnsde deze keer zo breed dat hij mijn tanden kon zien. „Goed, makker, ik kom naar jouw partijtje, maar ik breng mijn vrienden mee. Ik zal middelen aanwenden waarvan jij nog nooit hebt gehoord. En stamp één ding in je vervloekte koppen…. jullie zijn twee dienaren der gemeenschap en het is je er alleen maar om te doen een volgende trede van de ladder te beklimmen. Als je denkt dat je dat over mijn rug kunt doen, dan heb je ‘t mis. Denk maar niet dat die instantie mij in de steek zal laten. Ik heb ze te veel gegeven en daar betalen ze nog steeds voor. Ik zal ze steeds meer geven, tot ze zich niet meer kunnen veroorloven mij te verliezen. Die instantie is veel machtiger dan jullie en dat zal ik je op een hardhandige manier aan het verstand brengen. Om met jou te beginnen, Force…. voordat jij wist wat

een rechtszaal was, had ik al vergunning voor een revolver en er zijn mensen die ik ken en vrienden .die ik maakte, die niets liever willen dan jou in de modder te laten belanden. Geloof me, makker, als jij in je leven wel eens

iets gedaan hebt wat niet door de beugel kon____en je

kunt er donder op zeggen, dat het zo is, daar iedereen zo iets heeft, dan zal ik het openbaar maken en dat kost je je hachje. Het zal me zelfs niet moeilijk vallen. Je zal gewoon in het niets verzinken, jongen. Het zaakje waaraan ik werk is geweldig en het is van mij. Je krijgt er geen stukje van. Ik zal het oplossen en de dank van de natie verwerven.”

Ik draaide me om naar Pat. „Vertel het ze, vriend.” „Je hebt het in het verleden altijd goed gedaan en ik ben nog steeds captain.”

„Misschien krijgen we je hierna een rang hoger. Wat denk je daarvan, inspecteur?”

Hij zei niets. Hij zat naar me te gluren, niet wetende wat hij moest denken. Hij was echter een oude rot in het vak en hij wist drommels goed wanneer de wind uit de verkeerde hoek waaide. Ik las het in zijn ogen. Alleen wilde hij niet dat ik het zou zien. Op het laatst keek hij op zijn horloge en toen naar mij. „We wachten nog wel even. Eens moet het gebeuren.”

„Houd je adem niet te lang in tijdens het wachten,” zei ik.

„Jij regelt hier verder alles, captain,” zei hij tegen Pat. „Ik wens een uitvoerig rapport.” „Ik zal het op uw bureau leggen, inspecteur.” Toen vertrokken zij. Twee zwijgende mannen, met één idee in het hoofd, dat zij nooit zouden willen loslaten. Toen ze weg waren, vroeg ik Pat: „Vanwaar die consternatie?”

„Omdat er grote opwinding in de stad heerst, Mike. Zij hebben de antwoorden niet en ik ook niet. Op de een of andere manier schijn jij altijd in het middelpunt te staan en jij bent dus ook de enige op wie ze verhaal kunnen halen.”

„Ik heb je alles verteld wat ik weet.”

Pat knikte berustend. „Fijn. Feiten zijn mooi, maar we

hebben nog steeds te maken met die kronkel in jouw hersens. Jij krijgt met dezelfde feiten andere antwoorden, dat is alles.” Ik wilde iets zeggen, maar hij bracht me met een handgebaar tot zwijgen. „O, ik geef toe, dat je altijd met ons samenwerkt. Je doet het voorkomen alsof het je

gevraagd wordt en toch lukt het je het zó in te kleden dat et een idee van jou lijkt. Maar al die tijd volg jij een gedachtengang, waarop niemand anders ooit zal komen. Ik heb altijd gezegd, dat jij eigenlijk bij de politie had moeten zijn.”

„Ik heb het heel lang geleden geprobeerd, maar het is niets geworden.”

„Je had ook een volmaakte misdadiger kunnen zijn. Soms vraag ik me af hoe je er in werkelijkheid van binnen uitziet. Jij leeft in een wereld van jezelf, nooit helemaal binnen, nooit helemaal buiten, maar altijd op de grens.”

„Misschien wel, maar ik bereik resultaten.” „Vaak met geweld.”

Pat liep naar het raam, staarde een ogenblik naar beneden en kwam terug. „Heeft Kania nog iets tegen je gezegd, voor hij stierf?”

„Alleen dat hij het zo fijn vond om mij te kunnen vermoorden.”

„Heb je hem niets gevraagd?”

„Met een revolver op m’n hoofd gericht? Ik had niets te vragen.”

„Was er geen mogelijkheid om hem onschadelijk te

maken?”

„Nee.”

„Dat moet ik dan maar geloven. Hoe heeft hij je gevonden?”

„Ik ben niet zo moeilijk te vinden. Hij heeft het tweemaal eerder gepresteerd. Ik vermoed dat hij Velda voor mijn kantoor oppikte en haar hierheen volgde.” „Heeft zij al iets gezegd?”

„Nee,” zei ik, „maar misschien kan het nu wel. We zullen het haar vragen.”

De dokter was klaar met Velda en verzekerde ons dat het slechts een onbetekenende wond was, die geen sporen zou

nalaten. Hij gaf mij een recept voor een kalmerend

middel en liet ons met haar alleen.

Ze lachte tegen me en zelfs dat veroorzaakte haar pijn.

„Kun je praten, liefje?”

„Ik mankeer niets.”

„Hoe is die kerel hier binnen gekomen ?” Ze schudde nadenkend het hoofd. „Ik weet het niet. Ik deed de deur niet op slot, omdat ik jou gauw verwachtte en ging toen naar de badkamer. Toen ik hier terugkwam, stapte hij uit de slaapkamer. Hij richtte de revolver op me en beval me op de divan te gaan liggen. Ik begreep dat hij bang was dat ik zou gaan gillen en dat hij me daarom bewusteloos moest slaan. Eenmaal ben ik bijgekomen en toen gaf hij me nóg een tik. Dat is alles wat ik me herinner, totdat jij tegen me sprak.” Ik keek Pat aan. „Dus zo is het gegaan. Hij wachtte bij het kantoor.”

„Wist je dat Grebb daar een man op post heeft gezet?” „Dat heeft zowat iedereen gedaan. Ik heb nog zó tegen je gezegd, datje me met rust moest laten.” „Het was geen idee van mij.”

„Kania moet hem gezien hebben, net als ik. Hij wachtte

rustig aan de overzijde van de straat tot Velda buiten

kwam. Hij nam aan, dat zij hem naar mij kon leiden en

bleef haar volgen. Ze maakte het hem gemakkelijk door

de deur niet op slot te doen.”

„Het spijt me, Mike,” zei Velda.

„Je hoeft je niet te verontschuldigen, liefste. Je zult

voortaan wel voorzichtiger zijn.”

„Mike….”

„Ja?”

„Miss Lee. Ze wil je nog eens spreken.”

Pat grinnikte. „Over haar heb ik nog niets gehoord.”

„Een oude dame. De vroegere kleedster van Sally Devon.

Ze was bij haar toen ze stierf. Ze praat graag, maar het

kan wel eens wat opleveren.”

„Ga je nog steeds dertig jaar terug?”

„Wordt geld dan oud?”

Ik zette de telefoon op een tafeltje naast het bed, zodat Velda erbij kon komen. „Jij blijft de hele dag binnen,

liefste. Ik zal op geregelde tijden contact houden en als je iets nodig hebt, bel je naar beneden. Ik laat je sleutel bij de huisbewaarder achter en hij kan toezien wie jou wil bezoeken.”

„Mike____ik mankeer niets. Je hoeft niet____”

Ik legde haar het zwijgen op. „Als ik je ergens voor nodig heb, zal ik bellen. Je kunt een massa doen zonder uit bed te komen. Rust maar flink uit tot ik je nodig heb. Zal ik iemand sturen, die bij je kan blijven?” „Nee.”

„Ik zal me zoveel mogelijk haasten. Ik weet niet waar ik zal zijn, maar ik bel om de twee uur. Misschien kan Pat je ook af en toe eens bellen.”

„Graag,” zei hij. Zijn stem klonk een beetje strak en ik wist hoeveel pijn hem dat ogenblik deed. Een man, die een vrouw liefheeft, ziet haar niet graag met een andere man. Oorlog, liefde…. iemand moet altijd de verliezer zijn.

ik dekte haar dus toe en ging met Pat de kamer uit. Ongeveer twintig minuten later verschenen twee mannen van zijn afdeling, die alle gegevens noteerden en toen gingen proberen het spoor van Kania in omgekeerde richting te volgen. Een beroepsmoordenaar laat niet zo gauw sporen na, maar Marv Kania was te goed bekend en gevreesd geweest. Hij had misschien met niemand over zijn opdracht gesproken, maar ergens moest iemand toch iets weten.

Eén kleinigheid maar. Meer hadden wij niet nodig. Je kunt natuurlijk met een dode beginnen, maar je bereikt niets als het spoor naar een andere dode leidt. Mr. Dickerson had een geraffineerd spel gespeeld. Hij had zijn mensen wel goed uitgezocht. De mannen, die bekend waren, kon men niets ten laste leggen. De mannen, die men kon aanpakken, waren dood. De zich in de stad bevindende bandieten kon men arresteren en ondervragen, maar als zij niets wisten, omdat de orders nog niet waren uitgegeven, konden zij ook niets zeggen. Het was nog steeds een vrij land en je kon ze niet dwingen de staat te verlaten, als ze niets op hun kerfstok hadden. Ik beloofde Pat, dat ik hem na de lunch nog wel zou zien,

ging met hem mee naar beneden, liet de sleutel bij de huisbewaarder achter en gaf hem vijf dollar voor zijn moeite. Pat ging naar downtown en ik nam een taxi naar het huis van Annette Lee. De pensionhoudster liet me binnen en ik stapte haar kamer in.


HOOFDSTUK XIX


De oude dame zat nog steeds in haar stoel te schommelen en stopte daarmee alleen wanneer de stoel tegen een ander meubelstuk was gewiebeld. Haar gordijnen waren open getrokken en zij glimlachte breed toen ze me zag. „Lief van je om nog eens aan te komen, jongeman,” zei ze. Ze stak haar hand uit, zonder uit haar stoel op te staan. „Ga zitten.”

Ik wierp mijn hoed op een tafel en ging zitten. „Je vriendin was gisteren hier. We hebben gezellig met elkaar gebabbeld. Ik krijg niet zo vaak bezoek.” „Ze zei dat u me nog eens wilde spreken,” zei ik. „Ja.” Annette Lee knikte, liet haar hoofd toen tegen de stoelleuning rusten en sloot haar ogen. „We zaten zo te praten. Ik….” Ze maakte een vaag gebaar met haar hand. „Soms vergeet ik alles. Ik loop dan ook al naar de negentig. Ik geloof dat ik al te lang heb geleefd.” „Een mens leeft nooit te lang.”

„Misschien niet. O, ik kan nog van heel veel genieten. Ik kan dromen. Droom jij wel eens, mr…. ?” „Hammer.”

„Mr. Hammer, droom je wel eens?” „Soms.”

„Je bent niet oud genoeg om te kunnen dromen zoals ik. Het is zoiets als een wedergeboorte. Ik droom graag. Ja, dat was een mooie tijd. Daar droom ik over, omdat het alles is waarover ik dromen kan. Ja, dat was een fijne tijd.”

„Wat wilde je me vertellen, miss Lee?” vroeg ik vriendelijk.

„Hè?” Ze dacht ingespannen na. „Ja, er was iets. Je

vriendin en ik spraken over Sally en Sue. Ja, dat was het.

O, Sally was zo lief.

Jammer dat ze stierf.”

„Miss Lee….?”

„Ja.”

„Die nacht toen ze stierf… weet u dat nog goed?”

„O ja, als de dag van gisteren.”

„Was ze dronken…. echt dronken ?”

„O ja. Sally dronk veel. Ze begon er ‘s morgens al vroeg

mee. Ik kon haar niet tegenhouden en daarom hield ik haar maar gezelschap en praatte met haar. Maar ze wilde niet graag veel praten. Als zij het deed, was het meestal dronkemanstaal, die ik niet goed begreep. Begrijp je wat ik bedoel?” „Ja.”

„Neem nou bijvoorbeeld dat geval met die slangen, waarover je het had. Het werd een obsessie voor haar.” „Was zij bang voor de slang?”

Het hoofd van Annette Lee kwam omhoog en ze keek me onderzoekend aan. „Nee, dat was het gekke juist. Ze was niet bang. Het was…. wel, ze haatte die slang.” „Was de slang een persoon?” „Pardon?”

„Kan het een persoon geweest zijn die zij De Slang noemde? Niet zo maar slangen of een slang. De Slang.” Het schommelen hield helemaal op. Ze keek me nieuwsgierig aan en bracht haar wijsvinger naar haar mond. „Dus dat bedoelde ze.” „Ga verder.”

„Geen wonder dat ik het niet begreep. Gossie, dat heb ik al die jaren niet begrepen. Ja, ze zei de slang. Het was altijd de slang. Zij haatte de slang en daarom wilde zij zo ver van de stad wonen. Ze wilde nooit meer teruggaan.” „Annette…. wie was de vader van Sue?” De oude dame trok een gezicht tegen mij. „Komt dat er iets op aan?” „Misschien.”

„Ik ben bang dat ik het je niet vertellen kan.” „Waarom niet?”

„Omdat ik het niet weet. Sue voert Sally’s meisjesnaam,

omdat zij niet weet wie haar vader is. Ik ben bang dat

Sally een beetje onvoorzichtig was. Ze heeft vele mannen

gehad en daaronder moet de vader van Sue gezocht

worden. Ik ben bang dat Sally het zelf ook niet heeft

geweten. Jammer. Sue was zo’n lieve baby.”

„Kan het Blackie Conley geweest zijn?”

Voor het eerst giechelde Annette Lee. „O nee, hij niet.

Zeker Blackie niet.”

„Waarom niet?”

„Omdat hij daar niet capabel voor was. Ik geloot’ dat dat een van de redenen was waarom Blackie vaak zo…. zo nijdig was. Hij hield van de vrouwen, weet je. Hij sliep met de vrouwen. Hij trouwde er zelfs twee, maar daar kwam nooit iets van terecht. Hij wilde graag een zoon hebben, maar hij was niet capabel. De jongens plaagden hem er vaak mee.”

Ze draaide haar stoel een beetje, zodat zij mij beter kon aanzien. „Herinner jij je Bud Packer nog?” „Alleen de naam.”

„Bud pestte hem op een dag over zijn…. impotentie en Blackie schoot op hem. Je snapt wel waar. Ik geloof dat Blackie voor dat geval nog heeft gezeten, maar dat weet ik niet goed meer. Nee, Blackie was in geen geval de vader van Sue. Bovendien vergeet jij een belangrijk ding.”

Ik het het haar zeggen.

„Blackie was al jaren verdwenen, voor Sue werd geboren. Blackie is ergens doodgegaan.” Ze liet haar hoofd weer rusten en sloot haar ogen. „Moe?” vroeg ik.

„Nee, ik denk alleen maar. Dagdromen.”

„En wat denk je hiervan…. kan Sim Torrence haar vader

geweest zijn?”

Zij giechelde weer. „Sim Torrence. Ik ben bang van niet.

Sue was al geboren voor zij trouwden.”

„Dan kan hij toch wel haar vader zijn?”

„Je begrijpt het niet, mr….”

„Hammer.”

„Mr. Hammer. Kijk, ik was voor die tijd al bij Sally. Ik kende alle mannen met wie zij wel eens aanpapte. Ik weet met wie ze toen sliep en geen van die mannen was Sim Torrence. Pas nadat de baby was geboren, trouwden zij, toen hij haar bij zich innam en voor haar zorgde.” Ze lachte fijntjes. „Trouwens, die twee konden nooit een baby van hen samen gehad hebben.” „Waarom niet?”

„Omdat zij en Sim nooit samen sliepen. Nadat de baby was geboren, wilde Sally geen man meer bij zich in bed hebben. Ze was totaal veranderd. Ze kon alleen maar aan

de baby denken en plannen voor haar maken voor als ze groot zou zijn. Ik geef niet graag geheimen van andere vrouwen prijs, maar Sally heeft Torrence destijds met een bepaald doel ingepalmd. Ze kenden elkaar aï enige tijd. Hield verband met een rechtszaak. Het gelukte haar hem te ontmoeten en ik weet nog wel, dat ze een paar weken met elkaar uitgingen en dat ze toen op een avond vertelde dat ze gingen trouwen.” „Hoe nam Torrence dat op?”

„Hoe neemt elke andere man het op als hij zijn vrije leventje verliest?” Ze lachte veelbetekenend. „Hij was er nogal ondersteboven van. Maar hij zorgde goed voor Sally en Sue. Het werd een eenvoudige plechtigheid en ze gingen in zijn huis in de stad wonen.” „Bleef je bij hen?”

„O ja. Sally wilde me niet laten gaan. Ik was de enige die voor haar en de baby kon zorgen. Ze was niet erg huishoudelijk aangelegd, moet je weten. Dat werd ook niet van haar verwacht. Ach, zo zijn showgirls.” „Waarom wilde ze Torrence niet bij zich in bed hebben?” „Klinkt het misschien een beetje vreemd, dat een vrouw, die van de omgang met mannen haar beroep had gemaakt, plotseling angst had voor sex?”

Ik schudde mijn hoofd. „Dat soort is trouwens toch meestal koel.”

„Zo was het met Sally ook. Koel. Het bezit van de baby-maakte haar angstig. Het bezit van een man maakte haar zelfs bang.”

„Was zij bang voor Torrence?”

„Voor elke man,, mr….” en deze keer herinnerde zij zich mijn naam weer en lachte „.. .Hammer. Ja, Sim Torrence maakte haar bang, maar ik geloof dat hij het begreep. Hij liet haar in dat huis op het platteland wonen. Hij kwam daar af en toe op bezoek en dat was nooit gezellig, maar toch bleef hij altijd een heer. Hij kon zich natuurlijk net als alle mannen, in zijn werk begraven. Dat was zijn echte leven, zijn werk.”

„Miss Lee, de vorige keer hadden wij het over Blackie

Conley. Weetje nog wel?”

..Ja.”

„Je zei datje wist welke plannen hij voor die overval had beraamd. Wat waren dat voor plannen?” Ze keek me nieuwsgierig aan. „Zoek je misschien naar dat geld?”

„Ik ben in zeker opzicht een smeris, miss Lee. Ik zoek

naar een moordenaar, naar het geld____naar alles wat

gevaar voor Sue kan betekenen.”

„Sue? Maar dat gebeurde allemaal voor zij geboren

werd.”

„Toch kan het haar nog kwaad doen. Vertel eens, wat weetje ervan?”

Ze knikte, greep de armleuningen van haar stoel en

knikte nog eens. „Denk je heus____?”

„Het kan helpen.”

„Ik begrijp het.” Ze dacht even na. „Je weet toch dat het plan voor die overval eigenlijk niet van Sonny kwam? Het was wel zijn bende, maar het was niet zijn idee. Ze…. werkten voor iemand.” „Dat weet ik.”

„Blackie had instructies om een huis te zoeken waar zij zich verborgen konden houden. Er werd hem gezegd waar hij heen moest gaan en hoe hij het moest doen. Dat weet ik zo goed, omdat ik een telefoongesprek afluisterde.” Ze grinnikte bij de gedachte. „Ik heb Blackie nooit kunnen uitstaan. Hij was bij Sally thuis toen hij dat telefoontje kreeg. In feite werden daar alle plannen beraamd, bij Sally thuis. Ze ging indertijd met Sonny, als zij er tenminste niet af en toe met Blackie tussenuit wipte.” „Ik snap het.”

„Je begrijpt wel, dat ik van al die dingen niets mocht weten. Daarom bleef ik altijd angstvallig in de andere kamer, maar ik was bezorgd voor Sally en probeerde altijd uit te vinden wat er in huis omging. Ik luisterde aan de deur, maar dat wisten ze niet.” „Daar is bij de rechtszitting ook nooit over gesproken,” zei ik.

„Ik heb me toen angstvallig stil gehouden, want ik wilde Sally er niet verder in betrekken dan het geval al was. Ze werd opgeroepen, zoals je weet.”

„Ze werd behandeld als een onschuldig slachtoffer.” De waterige oude oogjes vonden de mijne. „Nee, Sally was niet zo onschuldig. Ze wist van alles af, maar ze hield zich prachtig in de rechtszaal. Ze was een betere actrice dan men kon vermoeden.” Annette Lee boog zich iets naar voren. „Het kan haar nu geen kwaad meer doen, dus laat me je iets vertellen. Het kwam eigenlijk door Sally, dat die overval werd opgezet. Alle afspraken werden door haar gemaakt en alle contacten werden door haar gelegd. Sonny was in die tijd nogal een man van gewicht en leidde een grote bende. Maar het kwam door Sally Devon dat een andere persoon Sonny voor die overval interesseerde. Nee, Sally was beslist geen onschuldig slachtoffer.”

Ik liet haar niet merken hoeveel gewicht ik aan haar woorden hechtte.

„Toen Blackie dat telefoontje kreeg…. wat gebeurde er toen verder?”

Nu ze zo plotseling van de hak op de tak moest springen, trok ze haar wenkbrauwen peinzend samen. „O…. Blackie…. wel, ik hoorde die stem.” „Een man?”

„Ja. Hij zei tegen Blackie dat hij naar een zekere makelaar

moest gaan, een makelaar die ze konden vertrouwen. Hij

gaf hem een telefoonnummer.”

„En Blackie huurde een huis in de Catskills?” vroeg ik.

„Dat klopt. Hij belde onmiddellijk daarna en zei dat hij

de volgende dag zou komen kijken.” Ze opende haar

ogen weer. „Maar toen belde hij ook nog naar Howie

Green.”

„Wie?”

„Howie Green. Hij was eigenlijk bookmaker, maar hij had ook nog een paar eigendommen hier in de stad. Hij investeerde zijn geld verstandig, die Howie. Howie was eigenlijk een gemene oplichter, maar handiger dan menig ander. Een van zijn ondernemingen was een makelaarskantoor ergens op Broadway. O ja, Howie was een groot man, maar hij was Blackie Conley iets verschuldigd. Blackie had eens een man voor Howie vermoord en

daarmee dreigde Blackie hem steeds. Hij zei tegen Howie dat hij een “huis buiten de stad zocht, om zich schuil te kunnen houden.” „En waar was dat, Annette?”

„Dat weet ik niet, jongeman. Howie zei alleen maar dat

hij het zou doen, dat was alles. Ik veronderstel dat

Blackie dat huis later heeft gekocht. Maar dat is nu

allemaal voorbij. Howie Green is ook allang dood. Niet

lang daarna kreeg hij een ongeluk.”

„Vóór de overval?”

„Dat weet ik echt niet meer.”

Ik pakte mijn hoed en stond op. „Je hebt me fijn geholpen, Annette.” „Heus?” Ik knikte.

„Hoeft Sue… nu niet meer bang te zijn?” „Dat geloof ik niet.”

„Wil je haar vandaag of morgen eens meebrengen ? Ik wil

haar zo graag nog eens zien.”

„Afgesproken.”

„Tot ziens dan. Fijn datje gekomen bent.” „Het genoegen was geheel aan mij, miss Lee.”


HOOFDSTUK XVIII


Om twee uur belde ik Pat en maakte een afspraak met hem in zijn kantoor. Het beviel hem niet, omdat hij wist dat Grebb bij het gesprek aanwezig zou willen zijn, maar hij dacht het wel zo te kunnen schikken dat wij niet gestoord zouden worden.

Ik nam een taxi, vond Pat zoals gewoonlijk aan zijn bureau in het werk begraven, wachtte tot hij klaar was en vroeg toen: „Welke mannen werkten destijds mee aan het inrekenen van de bende van Motley? Lopen er hier nogrond?”

„Is ditje dag voor verrassingen?” „Zeg het maar.”

„Inspecteur Grebb, onder andere. Hij was destijds nog

gewoon agent.”

„Vervloekt.”

„Waarom?”

„Denk jedat hij zich nog bijzonderheden kan herinneren ?”

„Ik herinner me niet dat Grebb ooit iets heeft vergeten.”

„Laten we hem dan roepen.”

„Ben je zeker van je zaak ?” vroeg Pat.

„Het is de enige oplossing.”

Pat knikte, pakte de telefoon en draaide een nummer. Toen hij weer ophing, zei hij: „De inspecteur wil je graag spreken.”

„Dat wil ik geloven.”

Hij deed er niet lang over om boven te komen en hij had ook Charlie Force niet bij zich. Hij kwam binnen met de geduldige houding van de beroepsmatige politieman, altijd bereid te wachten, altijd klaar om te handelen als hij de tijd gekomen achtte. Hij mocht dan een lastige man zijn, maar hij had door heel hard te werken promotie gemaakt en dat kon niemand ontkennen. Ik moest in mezelf lachen, want als ik niet oppaste zou ik hem nog sympathiek gaan vinden ook. „Wiens idee is het deze keer?” vroeg hij. „Van hem,” zei Pat.

„Ik had nooit verwacht datje dat zou vragen, Hammer.”

Hij trok een stoel bij met zijn voet, liet zich vallen en zuchtte, maar het was allemaal komedie. Hij was net zo min moe of verveeld als ik. „Begin maar,” zei hij. „Pat vertelde me zo juist dat je dertig jaar geleden bij het inrekenen van de Motley-bende aanwezig was.” „Mijn tweede dag op straat, Hammer. Dat bewijst hoe ik aan mijn pensioen toe ben. Daarbij vergeleken is mijn tegenwoordige baan een zacht eitje. Maar daar hebben we ‘t niet over. Wat wil je over die Motley-zaak weten?” „Hoe kwam de politie aan de tip?” „Waarom lees je de krantenverslagen niet? Er werd over geschreven.”

„Dit is gemakkelijker. Bovendien wil ik zeker van mijn zaak zijn.”

Grebb haalde een sigaar uit zijn zak, beet er de punt af en stak er de brand in. „Het ging zoals met veel grote zaken,” zei hij. „Iemand belde de politie. Of liever gezegd, eerst het kantoor van de D.A.” „Torrence?”

„Nee, een van de anderen nam het aan en gaf het door, maar Torrence behandelde het verder persoonlijk.” „Waar was jij?”

„Ik stond op post bij de plaats waar de vrachtwagen was verborgen, voor het geval zij er toch door zouden komen. Het gelukte hun natuurlijk niet. We kregen de vrachtwagen en de chauffeur te pakken. Ik zal dat nooit meer vergeten. Zo van school, nauwelijks een baard en dan zo’n zaak. Daardoor besloot ik bij de politie te blijven.” „Hoe lang kregen jullie om je voor te bereiden?” „Ongeveer een uur, als ik me goed herinner. Tijd genoeg. We hadden het in een kwartier kunnen doen.” „Hebben ze nooit ontdekt van wie dat telefoontje kwam ? ” „Nee.”

„Hebben ze wel goed gezocht?”

Grebb haalde onverschillig zijn schouders op. „Laten we eerlijk zijn… als wij af en toe niet een tip krijgen zouden veel meer zaken onopgelost blijven. We hebben dus heus niet zoveel moeite gedaan om achter de identiteit van die onbekende te komen. Voor ons was de hoofdzaak dat de

tip juist bleek te zijn en dat we de hele bende konden

inrekenen. Het was een groot succes.”

„Nou, nou, inspecteur, het succes was niet zo groot als je

zegt.”

Hij staarde mij aan tot zijn gezicht er pijn van deed. „Niemand heeft ooit het geld gevonden.” „Ach, dat gaat zo wel eens.” „Blackie Conley verdween spoorloos.”

De sigaar sprong in zijn mond van links naar rechts. „En als hij na dat geval nog lang heeft geleefd, dan heb ik groot respect voor hem. Maar nu zal hij wel allang ter ziele zijn.” Hij nam de sigaar uit zijn mond en tikte de as eraf. „Maar laten we op dat geld terugkomen…. dat is het interessantste deel van het geval.”

„Ik heb zo’n idee, dat het nog eens te voorschijn komt.” „Dan kunnen we misschien beter naar dat idee van jou luisteren.”

„Mmmm. Ik zal je feiten geven. De ideeën bewaar ik tot ik meer bewijzen heb.” „Dan maar feiten.”

„Geen feiten, die je nog niet weet. Ik trek er alleen andere conclusies uit, dat is alles.”

Grebb stak de sigaar weer tussen zijn tanden en hees zich uit de stoel. Toen hij stond, keek hij Pat veelbetekenend aan. „Laat me niet te lang wachten, captain,” zei hij, waarna hij het vertrek verliet.

„Ik wou datje eens ophield hem zo nijdig te maken,” zei Pat. „En wat is nu die bijzondere conclusie van jou?” Ik liet me zakken in de stoel, waarin Grebb had gezeten en plantte mijn voeten op het bureau van Pat. „Ik geloof dat Blackie Conley nog leeft.” „Hoe heeft hij ‘m dat geleverd?”

„Hij was de plannenmaker, die achter de onderneming zat. Hij bracht alles voor elkaar en belde toen de politie om verraad te plegen. Het beroerde voor hem was, dat hij alles zó netjes voor elkaar had, dat hij bijna het slachtoffer van zijn eigen handigheid werd. Hij had een ontsnappingsplan voor de bende opgesteld, maar er ook nog een voor zichzelf gemaakt. Hij ontsnapte in die taxi

met de drie miljoen en ging ergens op dat geld zitten broeden.”

Pat tikte met zijn potlood op het bureaublad en luisterde aandachtig naar hetgeen ik van Annette Lee had gehoord. Af en toe maakte hij een notitie, bestudeerde die dan even en maakte een andere.

„We moeten zoeken naar de papieren, die Howie Green van dat makelaarszaakje heeft nagelaten. Als hij werkelijk als makelaar optrad, moeten daar nog akten van te vinden zijn.”

„Je denkt toch niet dat Blackie in dat geval onder zijn eigen naam optrad?”

„Daar vinden we misschien wel wat op. Kijk jij maar of je iets over die Green kunt vinden.” Pat telefoneerde en gedurende de twintig minuten, die het kostte om de papieren boven te krijgen, bekeken wij de zaak nog eens van alle kanten. Ik wilde nog steeds niet precies zeggen wat ik dacht, maar hij beschikte nu over voldoende gegevens om tot dezelfde conclusie te kunnen komen.

De agent in uniform overhandigde Pat een vergeelde map en Pat sloeg hem open. Howie Green, overleden. Bekende bookmaker. Zes arrestaties, twee veroordelingen voor onbelangrijke feiten. Verdacht van medeplichtigheid aan moord op een zekere Francis Gorman, een andere bookmaker die op zijn terrein was verschenen. Medeplichtigheid niet bewezen en weer vrijgelaten. Bekend eigenaar van grote bezittingen, die hij op wettige wijze had verkregen, voor zover de wet dat had kunnen bewijzen. Zijn jaarlijks inkomen maakte hem in die tijd tot een rijk man. Hij vond de dood toen hij met opzet werd overreden. Dat gebeurde niet ver van zijn eigen huis en de datum van het ongeluk was drie dagen voor de roof van de drie miljoen dollar.

„Pat, dat is een bewijs voor mijn theorie.” „Wat bedoel je?”

„Als Conley destijds van Green een huis kocht, waar hij zich na de roof kon verbergen en de papieren daarvoor op een valse naam liet opmaken en Green vermoordde, voordat deze wist waarvoor het gekochte huis moest

dienen, wie kon dan nog zeggen waar Conley zich bevond? De kans is groot, dat niemand anders iets van de transactie afwist, dus na de dood van Green was Conley zo veilig als een jonge kangoeroe in de buidel van zijn moeder.”

Pat sloot de map en schoof die in de lade van zijn bureau. „We kunnen nagaan welke transacties Green afsloot in de paar weken, die aan zijn dood voorafgingen.” „Dat kost tijd, vriend, en daar hebben we juist gebrek aan.

„Maar ik heb iets, dat jij niet hebt.” Ik wist wat hij zou gaan zeggen.

„Mannen. We kunnen voldoende mannen aan het werk zetten om de tijd te bekorten.” „Het zal toch nog te lang duren.” „Weetje een betere manier?”

Voordat ik kon antwoorden, ging de telefoon en, ofschoon

ik de opgewonden stem aan het andere eind van de draad

kon horen, kon ik toch niet verstaan wat er werd gezegd.

Eindelijk legde Pat de telefoon neer.

„Een van mijn mannen in Brooklyn, die aan de zaak

Levitt werkt.”

„O?”

„Hij zat met een van de mannen van het politiebureau daar te eten, toen er een telefoontje kwam over een lijk. Ze gingen er samen heen en de dode blijkt één der mannen te zijn aan wie hij de foto van Basil Levitt liet zien.”

„Een goed begin,” zei ik. „Misschien. Heb je zin om mee te gaan?” „Waarom niet?”

Pat haalde zijn wagen van de parkeerplaats en wij reden over de brug naar Brooklyn. Het adres was in het hartje van Flatbush, een blok van de Avenue, een buurtcaférestaurant, gelegen tussen een kruidenierswinkel en een stomerij.

Een politiewagen stond langs het trottoir en een agent in uniform bewaakte de ingang. Twee rechercheurs stonden in de deuropening te praten. Pat kende de luitenant, die de leiding van het onderzoek had, schudde hem de hand

en stelde hem aan mij voor als Joe Cavello, waarna wij naar binnen gingen.

De barkeeper zat op een stoel en keek ons nerveus aan, maar trachtte zich een onverschillige houding te geven. Luitenant Cavello knikte naar hem. „Hij heeft het lijk gevonden,” zei hij. „Wanneer?”

„Ongeveer een uur geleden. Hij moest naar beneden om een vat bier aan te slaan en vond de man op de vloer. Hij heeft een kogel in zijn hoofd uit een klein kaliber revolver… ik zou zeggen een 32’er.”

„Heeft de politiedokter het tijdstip van de dood vastgesteld?” vroeg ik.

„Hij moet tussen de twaalf en vijftien uur dood zijn. Na de lijkschouwing zal hij misschien meer kunnen zeggen.” „Wie was hij ?” vroeg Pat. „De eigenaar van deze zaak.” „Kende je hem?”

„Een beetje. We hebben hem een paar maal op het bureau gehad. Twee maal, omdat hij een vrouw had geslagen en eenmaal werd hij opgepikt bij een inval in een gokhuis. Dit is een echte buurtzaak. De mensen komen hier, omdat het eten en de dranken goedkoop zijn. We hebben een paar maal een klacht gehad in verband met vechtpartijen, maar er is nooit iets bijzonders gebeurd. Ach, je kent dit soort zaakjes wel.” „Ik had Nelson en Kiley hier aan het werk voor een onderzoek naar de antecedenten van Basil Levitt. Heb je daar iets van gehoord?”

„Ja, Lew Nelson sprak ik onmiddellijk nadat het gebeurd was. Hij zag het lijk Het bleek inderdaad de man te zijn met wie hij had gesproken. Ik heb hier een paar lui ondervraagd, maar niemand schijnt Levitt te hebben gekend.”

„En de barkeeper ?” vroeg ik.

Cavello schudde het hoofd. „Daar was ook niets te bereiken. Hij komt hier alleen overdag. Zodra de baas kwam, ging hij naar huis. Hij kent niemand van de mensen, die “s avonds plegen te komen.” „Woont hij in de buurt?”

„Red Hook. Hij maakt altijd dat hij na zijn werk zo snel mogelijk uit deze buurt weg komt.” Terwijl Pat informeerde naar de bijzonderheden, die de politie had verzameld, slenterde ik naar het achterste deel van de bar. Ik vond een achterkamer, die als magazijn werd gebruikt en een deur, die toegang tot de kelder gaf. Het licht brandde beneden en ik üep naar de plek achter de trap, waar krijtlijnen de plaats aanduidden waar het lijk was gevonden. Ze waren half op de vloer en half op de muur aangebracht, zodat de man in zittende houding was overleden.

Ik ging weer naar boven en vond Cavello en Pat nog in druk gesprek gewikkeld.

„Voor zover wij konden nagaan,” zei Cavello, „sloot deze Thomas Kline de bar vroeger dan gewoonlijk, waardoor hij een paar klanten uit zijn zaak moest verwijderen. Het was iets dat hij blijkbaar nooit eerder had gedaan. Zo lang er nog een stuiver te verdienen viel, hield hij zijn zaak altijd open. Deze keer klaagde hij over hoofdpijn. Hij sloot en draaide het licht uit. We hebben gesproken met de mensen, die op dat ogenblik hier waren, maai daar zijn we ook niets wijzer van geworden. Alibi’s zijn allemaal in orde. Nette werklieden en niet met de politie in aanraking geweest. Wij vermoeden, dat hij hier met iemand een afspraak had.” Hij bracht ons naar een tafel die in een hoek stond en wees naar de vloer. Een vlek tekende zich op het geoiiede hout af. „Bloed. Komt overeen met dat van het slachtoffer. Op deze plaats werd hij dus neergeschoten. De moordenaar sleepte het lijk naar beneden, wierp het achter de trap, waar het niet zo gauw gezien zou worden en vertrok. De deuren sluiten door ze eenvoudig dicht te trekken, dus dat leverde geen moeilijkheden op. Een blok verder is veel verkeer en daar kan hij een taxi genomen hebben, als hij tenminste niet met zijn eigen wagen was. We onderwagen op het ogenblik de taxichauffeurs.” Maar inmiddels luisterde ik al niet meer naar hem. Ik keek naar de achterste hoek van de muur. Ik tikte Pat op zijn arm en wees. „Herinner jij je nog dat telefoontje van iemand die naar Levitt informeerde?”

„Ja,” zei hij.

Er hing een telefoon aan de muur, ongeveer een meter van een jukebox verwijderd.

Pat liep er heen en keek naar de platen op de jukebox, maar wie kent de titels van alle rock-and-roll nummers? „Hebben ze hier in de buurt veel van die open telefoons?” vroeg hij Cavello.

„Ja,” antwoordde Cavello, „in de meeste bars, die geen plaats hebben voor een cel. Betekent dat iets?” „Ik weet het niet. Het is mogelijk.” „Kan ik je ergens mee helpen?”

Pat vertelde wat hij dacht en Cavello beloofde te zullen zoeken naar iemand, die Kline omstreeks die tijd zag telefoneren. Hij verwachtte er echter niet veel van. De mensen uit die buurt spraken niet graag met de politie. Ze gaven er de voorkeur aan zich niets te herinneren, omdat zij vreesden ergens in te worden betrokken. Een andere rechercheur kwam op dat ogenblik binnen en groette Pat. Deze stelde hem aan mij voor als Lew Nelson. Hij had niets toe te voegen aan hetgeen wij reeds wisten en hij had die dag nog niemand gevonden, die iets meer over Levitt wist te vertellen. Ik tikte hem op de schouder. „Hoe reageerde Kline, toen je hem de foto van Levitt liet zien?” vroeg ik. „Hij scheen een beetje te schrikken. Hij zei dat hij het niet zeker wist, maar ik zag dat hij stond te liegen. Diezelfde reactie merkte ik ook bij anderen op. Die Levitt was een gemene hond en ik geloof dat niemand iets met hem te maken wilde hebben. Kline wilde weten waarvoor hij werd gezocht, maar ik zei natuurlijk niets, behalve dat hij dood was en dat scheen hij helemaal niet erg te vinden.

Maar ik zal je eens wat zeggen. Die man dacht aan iets. Hij bestudeerde die foto tot hij er zeker van was dat hij hem kende en zei mij toen dat hij hem nooit had gezien. Misschien dacht hij er zijn voordeel mee te kunnen doen.”

Er viel daar voor ons niet veel meer te zoeken. Pat liet instructies achter, stuurde Nelson weer de straat op en liep zelf ook naar buiten. Hij bleef nog even staan om een

laatste woord met Cavello te wisselen en stond op het trottoir naast de agent, die de deur bewaakte. Pas toen hij de radio in de overvalwagen ging beantwoorden, zag ik iets, dat ik door zijn vorige standplaats niet eerder had kunnen zien.

Voor het raam van een bar hing een verkiezingsbiljet. De kop van Sim Torrence stond er levensgroot op en daaronder prijkte de slagzin: WIN MET SIM.
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Ik belde in de drugstore op de hoek. Ik draaide het

nummer van het buitenhuis van Torrence en wachtte. Ik

liet het ding wel zes maal bellen en elke keer voelde ik me

inwendig steeds kouder worden.

Vervloekt, het kon nog niet te laat zijn /

Toen zei een slaperige stem: „Ja?” en die stem klonk

absoluut niet bezorgd.

„Geraldine?”

„Mike, smerige hond.”

„Hoor eens….”

„Waarom ben je weggegaan? Hoe kón je dat doen?” „Dat zal ik je later wel eens vertellen. Is Torrence al thuis gekomen?”

De klank van mijn stem maakte haar waakzaam. „Maar., nee, ik verwacht hem pas over een uur. Hij belde vanmorgen uit Alabany om me te zeggen hoe laat hij thuis zou zijn.”

„Goed. Luister nu. Alles met Sue in orde?”

„Ja…. ze ligt nog in bed. Ik heb haar een slaapmiddel

gegeven.”

„Wel, haal haar er dan als de bliksem uit. Je springt met haar in de wagen en maakt dat je als de bliksem wegkomt. Nu onmiddellijk…. niet wachten.” „Maar, Mike….”

„Vervloekt, doe wat ik zeg. Ik verwacht iets waarover ik nog niets kan zeggen.”

„Waar kunnen we heen gaan? Mike, ik weet niet….” Ik gaf haar mijn nieuwe adres. „Ga daar onmiddellijk heen en blijf daar. De huisbewaarder heeft de sleutel en zal je binnenlaten. Maak die deur niet open, tenzij je zeker weet dat ik het ben. Meer kan ik niet zeggen, behalve dat jouw leven en dat van Sue in gevaar zijn. We hebben weer een lijk gevonden en passen ervoor om er nog meer te vinden. Heb je dat allemaal goed begrepen?” Ze wist dat ik niet overdreef. Daarvoor had mijn stem te dringend geklonken. Ze zei dat ze over een paar minuten het huis zou verlaten en ik kon horen dat de vrees zich nu ook van haai-meester had gemaakt.

Ik verbrak de verbinding, offerde nog een geldstuk en draaide mijn eigen nummer. Na de eerste bel klonk de stem van Velda al met een voorzichtig hallo. „De climax nadert, liefste,” zei ik. „Hoe voel jij je?” „Niet slecht. Ik kan wel weer meedoen.” „Fijn. Jij gaat naar beneden en zegt tegen de huisbewaarder dat hij en Geraldine King en Sue Devon tot het appartement moet toelaten. Anders niemand. Laat hem de sleutel bij zich houden. Dan ga je in de stad naar het hoofdkwartier van Sim Torrence en controleert al zijn bewegingen van gisteren. Elke minuut van de dag wil ik weten wat hij gedaan heeft en doe dat zo grondig mogelijk. Hij kreeg gisteren een telefoontje. Zoek uit waar dat vandaan kwam. Ik interesseer me niet voor de tien minuten die hij naar het toilet is geweest… dat kom je wel te weten. Ik stel voornamelijk belang in de tijd, die hij vannacht weg is geweest.” „Begrepen, Mike. Waar kan ik je bereiken?” „In het appartement. Wanneer ik hier klaar ben, ga ik daar onmiddellijk heen. Schiet een beetje op.” „Ik beloof het je. Hou je nog van me?” „Wat een ogenblik om dat te vragen.” „Wel?”

„Natuurlijk, kleine idioot.”

Ze lachte diep in haar keel en hing op. In gedachten zag ik haar uit bed glijden en zag hoe haar mooie lange benen

overgingen in haar lichaam____o, vervloekt!

Ik legde de telefoon neer en ging terug naar Pat.

„Waar ben jij geweest?” vroeg hij.

„We hebben met een moordenaar te doen, vriend.”

Hij scheen even te bevriezen. „Heb je niets ontdekt?”

„O nee? Denk dan maar eens aan dat.” Ik wees naar de

kop van Torrence achter de ruit van de bar.

„Ga verder.”

„Sim is bezig de ladder te bestijgen. Hij komt op de plaats, die hij altijd heeft willen innemen. Hij heeft slechts één tegenstand te overwinnen en dat is Sue Devon. Haar hele leven heeft ze hem op z’n huid gezeten over iets uit het verleden en er bestond altijd de kans dat zij het zou vinden.

Eenmaal verdedigde hij een bepaalde misdadiger en toen hij zo iemand nodig had, belde hij hem. Ik bedoel Basil Levitt. Hij wilde Sue van het toneel laten verdwijnen. Een soort instinct vertelde Sue wat hij van plan was. Ze vluchtte en vond onderdak bij Velda. Ze wist het niet, maar het was al te laat. Levitt was haar op het spoor gekomen. Hij volgde haar, zette een hinderlaag in het huis tegenover dat van Velda op en wachtte tot Sue zich zou laten zien.

De moeilijkheid was, dat Velda zich ook verborgen hield. Ze verstond de angst van het meisje en onttrok haar aan het oog van de buitenwereld tot zij zelf uit de zorgen zou zijn. Dan zou zij het huis met Sue hebben verlaten. Verroest, Pat, Levitt kwam daar niet voor Velda…. het was hem om het meisje te doen. Toen hij mij zag, moet hij gedacht hebben, dat Torrence iemand anders had gestuurd, omdat het bij hem te lang duurde en hij was niet van plan om zich de beloning te laten ontfutselen. Daarom kwam Levitt daar binnenstormen. Toen Torrence de afspraak maakte, moet hij Levitt hier hebben ontmoet en gedacht hebben dat niemand hem zou herkennen. Hij vergat echter dat zijn foto op de verkiezingsbiljetten staat, die over de hele stad zijn verspreid. Misschien viel het Kline bij dat gesprek helemaal niet op, maar drong het pas goed tot hem door, toen ze hem de foto van Levitt lieten zien. Toen ging hem een licht op. Eerst belde hij jouw afdeling en vroeg om inlichtingen, maar hij werd achterdochtig, toen niemand hem iets concreets wilde zeggen. Hier had hij Torrence dus gezien en gisteren belde hij hem en maakte een afspraak met hem. Sim moet zich dood geschrokken zijn. Hij verzon een excuus en zelfs een reisje naar Alabany om een alibi te hebben…. maar daar zullen we meer over horen als we Velda spreken. Hij is hier inderdaad geweest. Hij zag Kline en dat was het laatste wat Kline ooit zag.” „Jij denkt te veel, Mike.”

„De laatste man, die dat zei, is dood,” antwoordde ik grijnzend.

„Dan moeten we daar maar eens naar toe gaan.”
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Als het verkeer druk is, is New York een vreselijke stad. Van hoog boven de straten lijken de auto’s op een onafzienbare rij krioelende mieren, maar wanneer je er midden tussenin zit, is het een helse herrie van claxons en motoren en stemmen die tegen elkaar vloeken. Het stinkt er naar uitlaatgassen en in het verlangen om tijd te winnen is de afstand tussen de.verschillende voertuigen vrijwel nihil.

De verkeerslichten, die bestemd zijn om dat verkeer te regelen, schijnen plotseling hun taak te vergeten. Ze worden allemaal rood. Altijd is er wel een bus of vrachtwagen voor je, die je belet om dat rode licht nog juist te ontwijken. Er zijn voetgangers, die er de tijd voor nemen en soms met opzet de weg bij de stoplichten blokkeren in de eeuwige strijd tegen de vijanden…. zij die van een voertuig gebruik maken.

In de stad loopt de gemiddelde snelheid van brandweerauto’s terug tot achttien mijl per uur, ook al maken zij gebruik van al hun sirenes, laat staan wat er gebeurt tijdens de spitsuren. Voeg daarbij de regen die de voorruiten besmeurt en elke plotselinge rempoging levensgevaarlijk maakt.

Onder normale omstandigheden zou de rit van Brooklyn naar het huis van Torrence niet meer dan een uur hebben gekost. Maar die avond niet. Nee, dit was een speciale avond voor oponthoud en ergernis en als het Pat niet gelukt was een paar barrières te nemen, zou het nog een uur langer hebben geduurd.

Het was kwart voor acht toen we in de straat kwamen waar het huis van Sim Torrence stond. Achter de muur en de omringende bosjes zag ik licht in het huis branden, maar behalve dat was er van enige activiteit niets te bespeuren. Van het einde van de straat kwam de agent, die bij het huis op post was gezet, in onze richting slenteren en toen wij stopten, versnelde hij zijn pas, zodat hij bij de ingang was toen wij uitstapten. Pat liet zijn insigne weer zien, maar de agent herkende mij. „Alles hier in orde?” vroeg Pat.

„Ja, mijnheer. Miss King en het meisje hebben enige tijd geleden het huis verlaten en mr. Torrence is na die tijd thuis gekomen, maar verder is er niets bijzonders gebeurd. Kan ik met iets helpen?”

„Nee, het is maar een routinebezoekje. We moeten Torrence spreken.”

„Dat kan. Hij heeft het hek open gelaten.” We lieten de auto op dezelfde plaats staan en gingen naar binnen, waarbij we angstvallig op het gras bleven lopen. Ik had de45’er in mijn hand en Pat hield zijn politierevolver gereed. De cadillac van Torrence stond voor de deur en toen ik aan de motorkap voelde was die nog warm. We wisten beiden wat ons te doen stond. We onderzochten de vensters aan de voor-en achterzijde en vonden elkaar weer bij de deur. Toen liep ik naar de deur, terwijl Pat in de schaduw bleef staan.

Ik drukte op de belknop en hoorde de gong binnen overgaan.

Niemand antwoordde, zodat ik de handeling herhaalde. Ik deed geen moeite om het een derde keer tê proberen. Ik draaide de knop om en de deur ging gemakkelijk open. Ik ging eerst naar binnen en Pat volgde mij. Eerst wenkte ik dat hij zich stil moest houden en toen dat hij me moest volgen, daar ik de inrichting van het huis kende.

Er hing een doodse stilte in het huis, die vreemd aandeed. Daar al het licht brandde, had er een of ander geluid moeten zijn. Niets van dat alles.

We doorzochten eerst de kamer beneden, openden kasten en keken achter de meubelen. Pat keek mij aan, schudde zijn hoofd en ik wees naar de trap. De eerste deur rechts was van de grote slaapkamer. De deur stond half open en daar brandde ook licht. Die kamer namen we eerst.

En daar vonden we Sim Torrence. Hij zou niet meer winnen.

Hij lag voorover op de vloer met een kogel door zijn hoofd en er vormde zich een plasje bloed om hem heen als het sap van een stukgetrapte tomaat. We lieten het daar niet bij. We gingen door alle kamers van het huis,

op zoek naar een moordenaar, alvorens naar Sim terug te keren.

Pat wikkelde de telefoon in zijn zakdoek, belde de plaatselijke politie en rapporteerde de moord. „Je begrijpt zeker wel,” zei hij nadat hij had opgehangen, „dat we een hoop narigheid zullen krijgen.” „Hoezo?”

„We hadden uit Brooklyn moeten bellen en ze ‘t zaakje moeten laten opknappen.”

„Maak je geen zorgen, vriend. Ze zullen er geen steek mee opschieten, als ze herrie maken. Wij kwamen hier toevallig voor een gelegenheidsbezoekje. Ik ben hier gisteravond geweest voor een noodgeval en ik kwam terug om te informeren of alles in orde was.” „En hoe moet het dan met die vrouwen?” „Die bereiken wij eerder dan iemand anders.” „Ik hoop datje gelijk hebt.” „Maak je geen zorgen meer.”

Terwijl wij wachtten, zochten wij op de plek rondom het lijk naar eventuele door de moordenaar achtergelaten sporen. Er lagen geen patroonhulzen, dus we veronderstelden dat de moordenaar gebruik had gemaakt van een revolver. Ik ging buiten zoeken hoe de moordenaar binnen was gekomen, daar Geraldine na haar vertrek de deur zeker gesloten zou hebben en datzelfde zou Sim bij zijn thuiskomst ook wel gedaan hebben. De moordenaar moest al in het huis geweest zijn, toen Torrence binnenkwam.

De sirenes loeiden al in de straat, toen ik de plek vond waar hij naar binnen was geslopen. Het raam van de kamer van Sue was met een mes open gepeuterd en zo had hij onopgemerkt binnen kunnen klimmen, zonder door de agent te worden gezien.

Het bed van Sue was niet opgemaakt. Geraldine moest haar er letterlijk uit gesleept hebben, daar de half verbrande pop nog onder de dekens lag en zelf ook wel op een lijk leek.

Toen zag ik een nieuwigheidje. Ik zag een kogelgat in het laken en toen ik dat terugsloeg, zag ik dat de kogel ook een gat in de pop had geboord.

Iemand had gedacht dat Sue onder de dekens lag en had haar willen vermoorden!

De zaak werd dus weer verwezen naar Lolita. Vervloekt,

waar zou het allemaal eindigen ?

Met wat voor persoon hadden wij te maken ?

Alvorens Pat te roepen, wilde ik de dekens weer goed

leggen, toen ik de pop voor het eerst van dichtbij zag. Die

was van haar moeder geweest en de brand had hem half

verwoest. Het stro dat eruit stak was hard en brokkelig

van ouderdom en de einden waren zwart geblakerd.

Gedurende de nacht had Sue er waarschijnlijk op gelegen

en daardoor was de pop gebarsten.

De rand van een brief stak eruit.

Ik trok hem los, maar kreeg geen gelegenheid hem nader te bestuderen, daar ze op dat ogenblik het huis binnenstormden. Ik stak de briefin mijn zak en riep Pat. Hij snapte de belangrijkheid van mijn ontdekking onmiddellijk maar zei niets. Zo te zien, was er op een eenvoudige manier ingebroken en iedereen had dat kunnen doen. De gevolgtrekkingen waren te veelvuldig om er nu reeds over te kunnen oordelen. Dat moest maar wachten tot later.

De verslaggevers hadden zich reeds verzameld en gilden om binnen te worden gelaten. Morgen zou deze moord de kranten vullen. Er zouden aan de pers heel wat ontwijkende antwoorden gegeven moeten worden en dat wist Pat ook. Het duurde een uur voor we weg konden gaan. Er waren een paar grote mannen van de partij gearriveerd en door de verslaggevers aangevallen, maar zij hadden evenmin iets te zeggen.

Pat zei niets voordat we een flink eind hadden gereden. „Een van jouw theorieën is in ieder geval achterhaald,” zei hij. „Welke?”

„Als Sim het plan had Sue te laten vermoorden, wat was dan de reden?”

„Die oplossing is eenvoudig, Pat,” zei ik. „Weet je hoeveel maal hij al bedreigd is?” „Ik weet het.”

„Iemand probeerde dus wraak te nemen door Sue te treffen.”

„Maar Sue leeft nog.”

„Iemand heeft vannacht gedacht dat het hem was gelukt. Ik verzeker je, dat de eerste kogel in dat bed werd afgevuurd. De moordenaar draaide het licht aan om zeker van zijn zaak te zijn en zag wat er gebeurd was. Hij durfde het daarbij niet laten en bleef in het huis wachten. Toen kwam Sim binnen. Nu kon het op een poging tot inbraak lijken, waardoor aan het werkelijke motief niet meer gedacht zou worden.”

Ik tikte hem op de arm. „Er is nóg iets. Op de avond van de eerste poging waren er twee groepen. Levitt en Kid Hand. Ze werkten niet samen en ze zaten beiden achter hetzelfde doel aan.. het meisje.” „Goed dan, handige jongen. Wat is het antwoord?” „Ik denk dat het antwoord drie miljoen zal bedragen,” zei ik.

„Jij hebt meer dan dat te verkopen.”

„Dan hebben we nog te maken met Blackie Conley.”

„En jij denkt dat hij het geld heeft?”

„Wedden?”

„Zeg het maar.”

„Een avondje uit met z’n vieren. We zullen een vrouw voor jou moeten zoeken. De verliezer betaalt alles.” Pat knikte. „Goed, maar dat zoeken naar een vrouw kun je achterwege laten. Ik vind zelf wel iemand.” „Dan breng je waarschijnlijk een politie-agente mee.” „Met jou in de buurt zou dat nog niet zo’n gek idee zijn.”
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Pat zette me voor mijn appartement af en ik beloofde hem te zullen bellen, zodra ik iets van Velda had gehoord. Hij ging verder met de zaak Torrence en daar zou hij zijn handen vol aan hebben.

Ik ging naar boven, riep door de deur en Geraldine liet me binnen. Velda was nog niet terug. Sue lag binnen op de divan. Ze was wakker, maar nog een beetje doezelig van de slaappillen die zij had geslikt. Ik liet Geraldine naast haar plaatsnemen en vertelde mijn nieuws. Eerst reageerde Sue niet. „Is hij werkelijk dood?” vroeg ze eindelijk. „Heus, lielje.”

Ze scheen plotseling een paar jaar ouder te worden. Ze keek naar de vloer, trok een zuur gezicht en haalde haar schouders op.

„Het spijt me, Mike, maar ik voel niets.” Geraldine trok een gezicht of zij op het punt stond flauw te vallen, maar ze herstelde zich. Haar ogen keken verschrikt in het rond en haar onderlip hing omlaag. „O nee!” bleef ze steeds maar herhalen en dat was alles. Eindelijk scheen zij het te accepteren en vroeg ze: „Wie heeft het gedaan, Mike?” „Dat weten we niet.”

„Dit is verschrikkelijk. De hele politieke….” „Het is vreselijker dan dat. Een politicus kan altijd vervangen worden. Ik stel voor dat jij contact opneemt met je kantoor, wanneer je je daartoe in staat voelt. Dit zal heel wat stof doen opwaaien en als jouw partij deze keer wil winnen moet er een wonder gebeuren…. en de dagen van de wonderen, geloof me, die zijn voorbij.” Ze wilde me nog iets anders vragen, maar de telefoon ging. Ik sprong erheen.

„Mike,” zei Velda, „Ik heb het zo juist gehoord. Is het waar?”

„Ja. Wat heb jij ontdekt?”

„Omstreeks de tijd die jij noemde heeft niemand Torrence gedurende twee uur gezien. Niemand zocht hem eigenlijk en ze dachten allemaal dat hij zich bij iemand anders

bevond, maar niemand kon hem voor die twee uur een alibi verschaffen.”

„Dat is het dan. Kom maar weer terug.” „Over twintig minuten ben ik er.” „Haast je.”

Over enkele ogenblikken zouden ze me in verband met de laatste ontwikkelingen lastig komen vallen. Ik zou dan veel bezoekers krijgen en daar wilde ik Geraldine en Sue niet bij hebben. Hun tijd zou komen, maar nu nog niet. Ik belde een hotel, reserveerde voor hen, belde een taxi en zei dat ze zich klaar moesten maken. Ze wilden geen van beiden gaan tot ik zei dat ze geen keus hadden. Ze mochten door niemand gezien worden en ik zei dan ook tegen Geraldine, dat ze de maaltijden op hun kamer moesten gebruiken tot ik hen zou komen verlossen. De gebeurtenissen waren elkaar te snel opgevolgd en zij kon zelfs niet meer denken. Ze gehoorzaamde dan ook onmiddellijk. De meisjes trokken hun mantels aan en ik bracht hen naar de taxi.

Boven nam ik plaats aan mijn bureau en haalde de brief uit mijn zak. Evenals het stro kraakte het papier van ouderdom, maar zelfs na al die jaren rook hij nog een beetje naar parfum. Ik scheurde de envelop open. Het was het handschrift van iemand die veel heeft gedronken en zijn uiterste best doet om iets te volbrengen. Deregels liepen scheef, maar waren nog duidelijk leesbaar. Ik las:

Lieve Sue,

Mijn man Sim is degene die wij De Slang noemden. Haat hem, lieveling, want hij wil ons, dood hebben. Kijk goed voor hem uit. Er komt een dag dat hij zal proberen ons beiden te vermoorden. Sim Torrence kanbewijzen dat ik een tijd geleden heb geholpen bij het verhandelen van verdovende middelen. Hij had me naar dé gevangenis kunnen zenden. Wij maakten een afspraak dat ik als tussenpersoon tussen Sonny Motley en hem zou optreden en hij zou de overval in elkaar zetten. Dat kon hij gemakkelijk doen, omdat hij precies wist hoe het geld vervoerd zou worden.

Zijn eigenlijke doel was de beraamde overval aan het licht te brengen, zodat zijn naam met ere zou worden genoemd. En zo is het gebeurd, weet je nog wel, liefje? Hij had mij nooit in de steek mogen laten. Toen ik jou had, wilde ik voor jou van alles het beste hebben en ik wist hoe ik dat moest doen. Ik hield niet van Sim Torrence. Hij haatte mij, zoals hij iedereen haatte, die hem in de weg kon staan. Ik dwong hem ertoe, voor jou, liefje. Ik. zal deze brief verbergen, waar hij hem nooit kan vinden, maar jij zult dat wèl doen, liefje. Hij doorzoekt alles wat ik heb om zich te overtuigen, dat dit nooit kan gebeuren. Wees voorzichtig, liefje. Hij is De Slang en als hij kan, zal hij proberen jou ook te vermoorden. Zorg vooral dat je geen ongeluk krijgt, want dat ligt voor hem het meest voor de hand om zich van jou te ontdoen.

Veel liefs, Moeder

De Slang… Het enige wat zij allemaal hadden gevreesd____

en nu was hij dood. Een man met als slagzin WIN MET SIM, een organisator van overvallen, huurder van moordenaars, zelf een moordenaar____wat een fijne kandidaat

voor het gouverneurschap. Het volk zou nooit te weten komen hoe gelukkig het land zich mocht prijzen.

De Slang. Een goede naam voor hem. Ik had gelijk____

het ging precies zoals ik had verwacht. De stemmen waren nog niet allemaal geteld, maar alles keerde zich nu tegen Sim Torrence. In de dood zou hij een grotere val maken dan hij tijdens zijn leven had kunnen doen. Torrence kreeg de drie miljoen nooit te pakken, maar daar was het hem ook niet om te doen geweest. Door het aan het licht brengen van die overval probeerde hij destijds alleen maar prestige te winnen en misschien een paar politieke titels. Het was zijn eerste stap op de ladder naar succes geweest en die had hij zelf georganiseerd. Hij stelde daarbij rustig het leven van anderen in de waagschaal. Voor hem bleef de hoofdzaak zijn doel te bereiken. Ik vroeg me af wat voor plannen hij met Sally had gehad, als zij hem het vuur niet na aan de schenen had gelegd.

Trouwen met haar was nog niet zo gek voor hem geweest, want dan kon hij haar’goed in het,oog houden en stappen ondernemen om haar te vernietigen. Verroest, als ik bewijzen over die dertig jaar geleden kon verzamelen, dan wist ik precies wat ik zou vinden. Sim had een bezoek aan het huis op het platteland gebracht. Hij trof Annette Lee slapende aan en Sally stomdronken. Hij droeg haar eenvoudig naar buiten en de winterse koude deed de rest. Met het kind kon hij op dat ogenblik niets uithalen, omdat er anders een onderzoek zou zijn ingesteld. Sally betekende slechts een tragische toevalligheid ; het kind zou hem in moeilijkheden hebben gebracht. Hij wachtte dus zijn kans af. Als een goede vader -hetgeen voor zijn politieke carrière uitstekend te pas kwam - adopteerde hij haar en nam haar bij zich in huis. Toen zij hem te lastig werd, nam hij stappen om haar door Levitt te laten vermoorden. Dat was een fout van hem geweest. Levitt praatte te veel. Voldoende om te moeten sterven, voordat hij de opdracht kon uitvoeren. In zeker opzicht forceerde Sue haar eigen dood met haar krankzinnige houding. Zij had maar niet uit haar hoofd kunnen zetten wat haar moeder haar herhaaldelijk in haar dronken buien had verteld. Het sorteerde inderdaad effect. Het maakte Sim duidelijk, dat hij haar moest laten doden, voordat haar beschuldigingen openbaar zouden worden….

Sim had natuurlijk geweten wie met De Slang werd bedoeld, want daarover had Sally te vaak gesproken. Geen wonder dat hij Sally tijdens de rechtszitting had gespaard. Hij was dan ook radeloos geworden, toen Sue steeds maar bleef volhouden, dat haar moeder een brief voor haar had achtergelaten. Geen wonder dat hij haar spulletjes had doorzocht. De laatste keer in het zomerhuisje van Sue was een laatste desperate poging geweest. Hij wist dat vroeg of laat iets aan het licht zou komen en als dat gebeurde, betekende dat tevens het einde van zijn met zorg opgebouwde politieke loopbaan. Iemand…. maakte echter een fout. Er was een nog grotere slang dan Torrence ooit was geweest. Er zat een slang met drie miljoen dollar in zijn hol verborgen en dat

werd de gevaarlijkste slang. Verroest, Sim was helemaal geen slang geweest. Slechts een vervloekte worm. Ik vouwde de brief op en stak hem in mijn zak toen de bel ging. Toen ik de deur opende, nestelde Velda zich als een grote poes in mijn armen, schopte de deur dicht met haar schoenhak en vlijde haar wang tegen de mijne. „Grote idioot,” zei ze.

Terwijl zij koffie zette, vertelde ik haar wat ik van de hele zaak dacht en nam het vanaf het begin nog eens met haar door. Ze las de brief twee maal over en ik zag dat de betekenis daarvan haar diep aangreep. „Weet Pat dit allemaal?”

„Nog niet. Hij heeft eerst nog andere zaken af te wikkelen.”

„Wat ga je doen?” „Art Rickerby bellen.”

Ik wist het geheime nummer nog uit mijn hoofd. Ik draaide het en kreeg Art aan de lijn. Het kostte me precies een half uur om hem alles haarfijn uit te leggen, maar hij bleef geduldig luisteren. Voor hem waren de politieke consequenties op dat ogenblik het belangrijkst, daar hij begreep dat de oppositie munt uit deze situatie zou slaan. Een ding moet van de waarheid gezegd worden…. laat de waarheid overheersen en alles is in orde. Het zijn de leugens, die je kwaad kunnen doen. Er waren echter middelen om de waarheid aan het licht te brengen, die de scherpe kanten een beetje konden bijslijpen en van die middelen moest op handige wijze gebruik worden gemaakt.

Art zei dat hij er onmiddellijk in zou duiken, maar dat hij dat uitsluitend deed omdat hij mij beschouwde als een vertegenwoordiger van zijn departement. „En wat moet ik nu verder doen, Art?” vroeg ik hem. . „Zo’n invloedrijk man heeft toch geen raad van mij nodig?”

„Het is nog niet voorbij.”

„Het is nooit voorbij, Mike. Wanneer dit is afgelopen, zal er weer iets anders zijn.”

„Er zal heel wat stof mijn kant. uitwaaien. Ik zou mijn

mooie vergunning niet graag verliezen, want het is alles wat ik heb.”

Hij bewaarde enige ogenblikken het stilzwijgen. „Ik zal je in vertrouwen iets vertellen,” zei hij toen. „Er zijn hier mensen, die jou graag mogen. We kunnen niet allemaal op dezelfde manier werken. Zet een voetballer op een cricketveld en hij zal nooit een run scoren. Jij bent nooit iemand geweest die totaal onbekend was en nu je terug bent, moet je blijven. Wanneer we je nodig hebben, zullen we een gil geven. Intussen kan niemand jou je aanstelling afnemen, als je geen gekke dingen doet. Ik zei niet onwettige… ik zei gekke. Vandaag of morgen zullen we dat nog wel eens uitvoerig bepraten, maar nu niet. Jij doet gewoon watje moet doen. Bedenk alleen, dat iedereen je in de gaten houdt, dus doe je werk goed.”

„Heerlijk! Alles wat ik te doen heb is blijven leven.”

„Wél, als je er het loodje bij legt, laat me dan even een

geliefd oud gezegde van jou herhalen: ‘Kismet, makker’.”

Hij hing op en ik bleef naar de telefoon staren. Ik

grinnikte, legde hem toen op de haak en begon te lachen.

„Wat is er voor grappigs?” vroeg Velda.

„Ik weet het niet,” bekende ik. „Ik heb alleen maar

schik. Grebb en Charlie Force zullen als tijgers op mij

afstormen, wanneer dit voorbij is, om een verandering in

mijn officiële status te verkrijgen, maar als het gaat zoals

ik denk, zullen ze geen enkele kans krijgen.”

Het beeldschone vrouwmens kwam achter me staan en

sloeg haar armen om mijn middel.

„Ze hebben nooit een kans gehad. Jij bent de tijger,

man,” zei ze.

Ik draaide me langzaam om en stak mijn hand op haar rug onder de sweater tot ik het zachte warme vlees voelde. Ze drukte zich nog vaster tegen mij aan tot onze lichamen in elkaar schenen te passen en ik de druk van haar buste tegen mijn borst voelde. Haar mond was liefelijk zoals die in het begin was geweest. Toen gingen haar lippen van elkaar met een dringende zoekende beweging en haar tong beroerde de mijne met de woordeloze uitingen van haar grote liefde.

De divan stond achter ons en we zonken er samen op neer. Er was geen enkele weerstand, alleen de wetenschap dat het hier zou gaan gebeuren en nu geheel uit vrije wil en op een tijdstip dat wij zelf hadden gekozen. Geen tastende bewegingen. Elke beweging was doordacht, uitnodigend en leidend naar datgene dat wij beiden zo dringend wensten. Erg langzaam gleden de kleren, die ons bedekten van ons af en wij deden beiden op onze eigen manier wat wij wilden. Ik kuste haar nek, ontblootte haar schouders en liet mijn mond erlangs glijden. Toen mijn handen haar borsten vonden en ze streelden, trilden zij onder mijn aanraking en het was of ze mijn handpalm als een hongerig dier om meer vroegen. Haar maag zwol zachtjes onder mijn vingers en haar adem werd stotend. Maar zelfs op dat ogenblik was er nog niets lijdzaams in haar te ontdekken. Ze was net zo levend als ik, even vragend, even verlangend. Haar ogen vertelden mij van de liefde die zij al zo lang voor mij had gekoesterd en hoe zij vaak gedroomd had van de vervulling van haar wensen.

Het korte contact tussen levend vlees en levend vlees was bijna te veel om te dragen en we waren nu te ver gegaan om onze verlangens nog verder te kunnen onderdrukken. Ze was de mijne en ik was de hare en we moesten nu elkaar toebehoren—
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Maar zo gebeurde het helemaal niet. De deurbel ging en verstoorde onze verwachtingen en het gebeurde zó onverwachts dat we ons een hoedje schrokken. Ik vloekte in mijn baard en grinnikte toen tegen Velda, die eerst net zo hard vloekte als ik, maar toen ook begon te grinniken.

„Wanneer zal het zijn, Mike?” „Vandaag of morgen, liefste.”

Voordat ik van de divan af kon komen, greep ze mijn hand. „Zorg ervoor dat het gebeurt.” „Ik zweer het. Kleedje aan.”

Weer ging de bel, langer deze keer en ik hoorde de stem van Pat.

„Vervloekt,” gilde ik, „heb even geduld!”

Hij nam zijn vinger niet van de belknop, voordat ik de

deur openmaakte.

„Ik zat te telefoneren,” verklaarde ik. „Kom binnen.” Hij had vier andere mannen bij zich, allemaal mannen die ik wel eens eerder op het bureau had gezien. Twee ervan kende ik nog van vroeger en ik knikte tegen hen. De anderen schudde ik de hand. „Is Velda hier?” „Binnen. Hoezo?”

„Ze heeft vragen gesteld aan een paar lui van de partij. Zij eisen een verklaring. Charlie Force zeurt iedereen de kop gek.”

„Ga zitten en ik zal het je uitleggen.” Velda kwam juist uit de slaapkamer, toen zij stoelen bijtrokken. Ze begroette de mannen en nam plaats op de leuning van mijn stoel. Ik vertelde Pat alles vrijwillig, zodat hij zich de tijd kon sparen om vragen te stellen, gaf hem de notities van Velda en noemde de namen van personen met wie zij had gesproken. Ik voegde er ook een paar bijzonderheden over mijn gesprek met Art Rickerby aan toe.

Toen Pat zijn notitieboek wegstak, zei hij: „Dat is één reden waarom ik hier ben. We gaan uitzoeken wat we over Howie Green kunnen vinden. Deze mannen hebben

daaraan al gewerkt en hebben iets ontdekt dat ons misschien op weg kan helpen.” „Wat dan?”

„Het makelaarskantoor, dat door Howie Green werd gedreven, ging na zijn dood over in handen van zijn compagnon. Die man heette Quincy Malek. Ongeveer een jaar later kreeg hij t.b. en stierf na zes maaanden. Van een neef hebben wij vernomen, dat hij bijna aan de grond zat toen hij overleed. Hij had alles verkocht en zijn familie verdeelde het weinige dat nog over was. De originele dossiers van alle transacties werden ergens opgeslagen, maar het is niet bekend of dat bij particulieren gebeurde.

Op dit ogenblik heb ik een stel mannen aan het werk, die alle officiële instanties afzoeken of ze daar iets kunnen vinden. De neef herinnert zich nog dat Malek zei dat de dossiers bewaard moesten blijven, zodat het waarschijnlijk is dat ze nog ergens moeten zijn. Die dossiers kunnen niet veel ruimte in beslag nemen en voor een paar honderd dollar kunnen ze voor lange tijd in bewaring zijn gegeven. Nu zullen we ‘t eens van de commerciële kant bekijken. Malek en Green bezaten een paar andere eigendommen, die nog bestaan en dat zullen wij ook onderzoeken. Voordat we alles onder de loupe hebben genomen, kun je niet zeggen wat we zullen vinden. We gaan na welke transacties door Green kort voor zijn dood zijn gesloten. Als jij gelijk hebt, moeten we iets vinden. Als het nodig is zullen we het hele vervloekte zaakje haarfijn uitpluizen.” „Weetje hoe lang dat kan duren, Pat?” „Dat wil ik juist weten. Heb jij een beter idee in die gekronkelde hersens van jou?”

„Ik weet het niet,” zei ik. „Ik zal er eens over nadenken.”

„O nee, ik laat me niet met een kluitje in het riet sturen.

Als jij een ander idee hebt, dan heb je ‘t nu. Jij behoort

niet tot het type dat lang moet dénken. Jij hebt iets op je

hart en ik wil weten wat het is.”

„Later.”

„Nu.”

„Ik kan werkelijk nog niets zeggen. Als het blijkt dat ik gelijk heb, zal ik het je onmiddellijk laten weten. Jij zit nu

al tot over je oren in de narigheid en dat is dan ook de enige reden waarom ik het zó speel. Laat me dit zaakje op mij n eigen manier afhandelen. A ls er dan moei lij kheden ontstaan, komt het alleen op mijn hoofd neer.” „Mike… het bevalt me niet. Er loopt een moordenaar op vrije voeten rond.”

„Laat mij dan maar de schietschijf zijn.”

Zijn blik gleed naar Velda naast mij.

„Ik zal zorgen,” zei ik, „dat haar niets kan overkomen.

Ik heb wat haar betreft mijn les geleerd.”

„Pas goed op haar,” zei Pat zacht en ik begreep dat zijn

gevoelens ten opzichte van haar nooit zouden veranderen.

„Hoeveel mannen laatje naar die dossiers zoeken?”

„Zoveel als ik er missen kan.”

„En als jij nu eerst iets ontdekt?” vroeg ik.

Hij lachte sarcastich. „Ik veronderstel, dat ik jou een tip

mag geven, gezien je officiële status. Zorg er echter voor

dat het wederzijds is.”

„Afgesproken. Hoe kunnen we elkaar bereiken?” „Onderhoud contact met mijn bureau. Als ik iets veelbelovends vind, zal ik bericht achterlaten.” Hij stond op om weg te gaan en ik greep naar mijn jasje. Ik haalde de brief eruit en gaf die aan hem. „Die zat in de teddybeer van Sue. Daaruit blijkt zonneklaar wat wij aan Sim hebben gehad. Ik raadje echter aan herh niet aan het kind te laten lezen.”

Pat las de brief eenmaal, schudde zijn hoofd en stak hefti

in zijn zak. „Jij bent een wonder, man. Wat voor soort

geluk heb jij altijd?”

„Het beste dat er te vinden is.”

„Haal zulke stunts niet met Grebb uit, vriend.”

„Je kent me toch?”

„Natuurlijk ken ik je.”

Ik liet hem uit, liep terug en strekte me uit op de divan. Velda zette koffie en samen dronken wij een kopje. Al drinkende staarde ik naar het plafond en ging alles nog eens grondig na. Het was er allemaal, behalve het gezicht. Het gezicht van Blackie Conley. Ik wist dat ik het nu gauw zou zien. Het was een voorgevoel. „Mike…. wat gaan we doen ?”

„Jij bent me met je gedachten voor.” „Soms moet dat wel eens.” „Jij gaat in geen geval.”

„Je mag me niet buitensluiten, Mike.” Haar hand gleed langs mijn kaak en beroerde toen mijn kin. „Goed, liefste.”

„Heb je zin om mij te vertellen watje voornemens bent?” „Een gedachte. Het enige wat er aan het geheel ontbreekt.”

„Wat?”

„Waarom wilde Blackie Conley met alle geweld Sim vermoorden?”

„Mike….” Ze keek langs me heen, diep in gedachten. „Daar Torrence die overval in elkaar zette en niet Conley, zoals jij eerst dacht, is het mogelijk dat Conley verwachtte wat er zou gaan gebeuren. Veronderstel dat hij Torrence voor wilde zijn. In dat geval zou al het geld voor hemzelf blijven. Hij maakte zijn eigen ontvluchtingsplan en nam op het juiste ogenblik de benen. Vergeet niet dat Conley ouder was dan Sonny en hij was geen doetje. Er bestonden tussen hen ook geen gevoelens van sympathie. Het is dus heel goed mogelijk dat Conley begreep wie het brein achter de onderneming moest zijn en dat hij daarom redenen had om wraak te nemen.” „Daar kan wel eens iets inzitten, kindje.” „De eerste poging betrof Sue,” ging ze voort. „Dat betekende een indirecte klap voor Sim. De volgende poging was voor hen beiden bedoeld.” „Er zit een mogelijk manco in jouw redenering, maar daar kan ik een antwoord op geven.” Ze wachtte.

„Het is moeilijk te veronderstellen dat een man van in de tachtig dat allemaal voor elkaar kan brengen. Hij moest dus handlangers hebben…. en daarom zijn al die bandieten in de stad.”

„Dat weet ik nog zo niet, Mike. Denk maar eens aan Bernard Macfadden, die zijn eerste parachutesprong maakte toen hij ongeveer van dezelfde leeftijd was.” „Ja, ja…. het is mogelijk.”

„In dat geval is nog steeds het juiste antwoord Blackie Conley te vinden.”

„Dat klopt.” „Hoe?”

„Als we het geheugen van een andere oude man kunnen

opfrissen, kunnen we misschien dat antwoord krijgen.”

„Sonny Motley?”

„Juist.”

„Vanavond?”

„Nu dadelijk, dotje.”


HOOFDSTUK XXIII


Het viel ons niet gemakkelijk om de woning van Sonny Motley te vinden. Niemand in de buurt van zijn werkplaats wist waar hij woonde. De agent, die daar gewoonlijk surveilleerde, kende hem wel, maar wist ook geen huisadres. Ik deed navraag in de paar krantenstalletjes, die nog open waren, maar kreeg ook daar een negatief antwoord. Bij het laatste stond juist een taxichauffeur. „Bedoel je die ouwe gevangenisboef?” vroeg hij. „Ja, de man van de schoenmakerswerkplaats.” „Wat is er aan de hand?”

„Niets. We willen hem iets vragen over een persoon die wordt vermist en hij kan ons misschien helpen.” „O, ik hoor die ouwe gevangenisboeven graag praten. Ze laten nooit het achterste van hun tong zien.” „Weetje waar hij woont?”

„Natuurlijk. Ik heb hem een paar maal thuis gebracht. Stap maar in.”

We stapten in de taxi en kwamen in een armelijke buurt aan de rand van Harlem. De chauffeur wees ons het huis. „Hij woont daar ergens beneden, maar hij zal nu wel op bed liggen.”

„Ik maak hem wel wakker.” Ik gaf hem een dollar voor zijn moeite en leidde Velda een zandstenen trap af. Ik moest vier of vijf maal op de bel drukken, voor een licht binnen aanging.

„Ja, wat wil je?” vroeg een stem. „Sonny?” „Wie ben je?” „Mike Hammer.”

„O, ver….” Hij kwam naar de deur en maakte open. Hij had een oude kamerjas omgeslagen en zijn gezicht stond op onweer. Maar toen zag hij Velda en plotseling brak de zon door.

„Hé…. wie is dat?”

„Dit is Velda, mijn secretaresse, je weet wel.” „Hallo, Sonny.”

„Blijf daar niet zo staan. Kom binnen. Vervloekt, ik heb geen grietje in mijn huis gehad sinds ik dertig jaar

geleden de nor inging. Dit is machtig!” Hij sloeg de deur dicht en ging ons voor in de gang. Hij duwde zijn deur open en zei: „Kijk alsjeblieft niet naar de rommel. Het is hier maar klein en ik krijg trouwens nooit bezoek. Fijn om nu eens een vrouw hier te hebben. Iets drinken?” „Ik pas,” zei ik.

„Ik niet.” Hij grijnsde. „Als er zo’n mooie vrouw bij me op bezoek komt, krijg ik behoefte aan een borrel.” „Ik dacht datje die leeftijd allang te boven was, Sonny.” „Misschien ben ik dat van binnen wel, maar mijn ogen weten het nog niet. O nee. Maak het je gemakkelijk. Ik ga me even aankleden en ben zó terug.” Zitten? We konden kiezen uit enige kisten. Eierkisten en appelkisten. Er stond een oude sofa, die me niet veilig leek en een daarbij behorende stoel zonder kussen. Het beste waren nog de armleuningen van de stoel en daarom nam Velda bezit van de ene en ik van de andere. De keus tussen hier wonen en een gerieflijke gevangeniscel kon niet moeilijk vallen. Maar zoals de man eerder had gezegd, hij was nu tenminste vrij. Sonny was na een minuut al terug. Onder het lopen maakte hij zijn bretels nog vast.

„Weetje zeker datje niets wilt drinken?” „Nee, dank je.”

„Dan is het Ook niet nodig om glazen vuil te maken.” Hij zette de fles aan zijn mond en nam een grote slok. Hij schuifelde naar de aftandse divan en nam daarop tegenover ons plaats.

„Vervloekt,” zei hij, „dat zijn de mooiste benen die ik ooit gezien heb.”

Velda voelde zich door die opmerking niet op haar gemak en verschoof onrustig op haar stoelleuning. „Dat zeg ik ook altijd tegen haar,” zei ik. „Moet je blijven zeggen, jongen. Dat horen ze graag. Heb ik gelijk of niet, lady?”

Ze moest er nu ook om lachen. „Ja, ik geloof dat wij dat altijd graag horen.”

„Daar kun je donder op zeggen. Ik was vroeger zelf een echte ladykiller, maar dat is nu allemaal verdwenen.” Hij trok de kurk weer van de fles. „Nou kijk ik alleen

nog maar. Dat schijnt een man nooit moe te worden.” Hij zette de fles tussen zijn voeten op de vloer en leunde met gloeiende ogen achterover. „En zeg maar ‘s wat ik voor jullie kan doen.”

„Ik ben nog steeds bezig vragen te stellen, Sonny.” Hij maakte een breed gebaar met zijn hand. „Ga je gang. Als ik de antwoorden weet, krijg je ze voor niks.” „Ik kan de gedachte maar niet uit m’n hoofd zetten dat je oude strijdmakker nog leeft.”

Hij lachte en haalde zijn smalle schouders op. „Nee, hè?

Dan moet je daar eindelijk maar eens mee ophouden,

want die vent van niks is ter ziele. Dood. Ik weet niet

waar of hoe, maar hij is dood.”

„Laten we aannemen, dat hij het niet is.”

„Ik heb de tijd.”

„En ik heb een nieuwtje voor jou.”

„Wat bedoel je?”

„Sim Torrence is dood.”

Hij kneep zijn ogen half dicht. „Heus?”

„Heus.”

Toen begon hij weer te lachen. „Prachtig. Had ik allang verwacht van die rotvent. Hij heeft genoeg jongens in de bajes geholpen. Ik hoop, dat hij geen gemakkelijke dood heeft gehad.”

„Hij werd doodgeschoten.”

„Goed. Breng mij de dader en ik zal z’n hele verdere leven z’n schoenen gratis repareren. Dat meen ik. Poetsen ook.”

„Ik dacht dat het je niet meer kon schelen.” „Verroest, ik zei dat ik hem niet meer haatte, maar niet dat het me niet meer kon schelen. Hij is dus dood. Daar ben ik blij om. Morgen ben ik zelfs vergeten dat hij heeft geleefd. Wat heb je nog meer voor nieuws?” „Sim Torrence was de grote man, die jouw laatste overval op touw zette.”

Hij bukte zich om de fles te grijpen, maar kwam weer

overeind. Hij keek me ongelovig aan. „Wie zegt dat?”

„Dat zul je wel in de kranten lezen.”

Hij had de fles blijkbaar helemaal vergeten. „Bedoel

je….”

„Dat niet alleen. Hij zorgde er voor dat de opzet aan het licht zou komen. Door dat zaakje werd hij tot D.A. benoemd en bracht hij het later nog verder.” „Is dat allemaal echt waar.” „Absoluut, Sonny.”

„De schoft. Neem me niet kwalijk, lady.” „Daar moetje nog eens goed over nadenken. Als Blackie Conley tijdig lucht van dat verraad kreeg, dan kan hij het verraad tot zijn eigen voordeel aangewend hebben. Dan kreeg hij de buit in zijn bezit en hij was jullie tegelijkertijd kwijt.”

Het was of Sonny plotseling adem tekort kwam. „Wel, heb ik van m’n leven!” zei hij. Er klonk weer iets van het oude vuur in zijn stem. „Wat een gemene streek. O, nou begrijp ik het allemaal. Blackie zorgde voor een onderduikadres. Vervloekt, hij heeft zich nooit aan dat plan gehouden, maar zocht een tweede adres en ontkwam met de buit.” Eensklaps liet hij zijn hoofd zakken en lachte tegen de vloer. „Man, hij was linker dan ik dacht. Wat een gemene streek!” herhaalde hij. „Sonny….”

Hij keek op met een dwaze glimlach om zijn mond. Hij kon het blijkbaar nog steeds niet verkroppen. „Blackie huurde het huis, waarin jullie je verborgen zouden houden, van Howie Green,” zei ik. 5iDat klopt.”

„Hij moet gelijktijdig een ander huis hebben gekocht voor zijn eigen doeleinden en onder een andere naam.” „Net iets voor die vervloekte Green om zoiets te doen. Die schoft had voor een dollar zijn eigen moeder vermoord. Ik ben achteraf nóg blij, dat Blackie hem naar de andere wereld heeft geholpen.” „Deed hij dat?”

„Natuurlijk. Vóór die overval. Je denkt toch niet, dat iemand in leven mocht blijven, die wist waar we zouden zitten?”

Ik keek hem verbaasd aan.

Hij ving mijn blik op en ging voort: „Ja, ik weet het. Er bestaan bij ons geen limiet en geen verjaring voor een moord. Daar kunnen ze me dus nog steeds voor inrekenen.

Denk je, dat ik het erg zal vinden? Kijk hier maar eens om je heen. Wat heb ik? Niks. Ik heb al levenslang uitgediend. Wat kunnen ze me nog meer geven? Ik leef op z’n hoogst nog tien jaar en wat moet ik met die tien jaar uitvoeren? In een rattenhol wonen zoals dit hier? De hele dag op schoenen timmeren? Nee, vrienden. In de gevangenis had ik het beter, als je dat maar weet.” Ik legde hem met een gebaar het zwijgen op. „Hoor eens. Green kan me geen bliksem schelen. Hij heeft er destijds om gevraagd en het gekregen. Ik zoek Blackie Conley.” „Hoe wil je hem vinden?” „Heb je Green goed gekend?”

„Meen je dat nou? We zijn samen in dezelfde buurt opgegroeid en toen we nog kinderen waren, heb ik al menig pak slaag om die schoft gekregen. Ach…. laten we dat maar vergeten.”

„Goed, maar Green was een man die op details gesteld was. Hij had ergens dossiers van zijn transacties. De zaak ging na zijn dood over aan zijn compagnon, Quincy Malek.”

„Die heb ik ook gekend.”

„Toen kreeg Quincy dus die dossiers in zijn bezit. Waar

die ook mogen zijn, er moeten aantekeningen in staan

over al die transacties. Daarin kunnen we vinden waar

hun eigendommen gelegen waren en als we ze een voor

een afschrappen, komen we op het laatst aan het eigendom,

dat door Blackie werd gekocht.”

„En denk je dat Blackie daar nog steeds zit?”

„Hij is toch nooit ergens anders voor de dag gekomen,

wel?”

„Niks voor Blackie.” Hij wreef zijn handen en staarde ernaar. „Misschien kende ik Blackie toch niet zo goed als ik dacht. Wat verder?” „Dus je hebt Quincy Malek ook gekend?” „Natuurlijk. Van kinds af aan. Hij was ook zo’n waardeloze knul.”

„Waar zou hij iets bewaard kunnen hebben?” „Quincy? Man, hoe kan ik dat weten?” Hij grijnsde en leunde achterover. „Hij had overal zijn adressen. Weet je dat hij een paar huizen exploiteerde zonder de meiden te

betalen? De jongens hebben hem daarvoor onderhanden genomen.”

„De dossiers, Sonny. We zoeken op het ogenblik de hele stad af naar de vroegere eigendommen van Quincy, maar als jij je iets kunt herinneren, kan dat ons misschien tijd besparen.”

„Mister, je sleept me dertig jaar terug.” „Wat had je al die tijd te denken, toen je in de nor zat? Je kon alleen maar denken aan de tijd vóór je in de bajes kwam, anders niet.”

„Vrouwen,” zei hij grijnzend. „Tot ik zestig was dacht ik alleen maar aan vrouwen. Niet de versleten tantes, die ik vroeger had, maar vrouwen die niet eens bestonden. Na mijn zestigste is dat een beetje minder geworden, maar niet veel.”

„Nu heb je iets om over na te denken.” Sonny bleef heel lang voor zich uit staren en vertrok op het laatst zijn mond tot een zure glimlach. „Wat kan ik er wijzer van worden, mister?” vroeg hij. „Jij kan er wijzer van worden, ik niet. Het kan mij alleen maar in moeilijkheden brengen. Nou bezit ik helemaal niks, maar ik heb ook geen moeilijkheden. Nee, ik geloof niet dat ik je helpen kan. Ik heb mijn buik vol van moeilijkheden en daar pas ik voor.”

„Er komen geen moeilijkheden, Sonny.” „O nee? Denk je dat ik nog rust zal krijgen, als de kranten op m’n dak komen? Denk je dat ik m’n schoenen kan blijven repareren? Het is al erg genoeg dat ik in de bak heb gezeten. Een paar mensen weten het, maar zodra iedereen het weet, kan ik wel opdoeken. Nee, het spijt me, mister.”

„Er kan een beloning aan vastzitten.” „Nee, ik pas ervoor. Alle benden zouden naar me toekomen om me uit te wringen. Er zou pas een einde aan komen als ik dood was. Nee, mister Hammer, ik ben te oud om me met zulke dingen in te laten.” Vervloekt, hij had nog gelijk ook. Er moest echter een oplossing zijn.

„Als ik wil, kan ik nog steeds de moord op Howie Green in jouw schoenen schuiven,” zei ik. „Zoals de zaken nu

staan, zou het me helemaal niet verbazen als de politie al haar medewerking geeft.”

Sonny schrok en keek me onderzoekend aan. „Wat een fijne gast ben jij! Ik geloof datje ‘t nog meent ook.” „Ik zeg niet dat ik het zal doen, maar als je mij niet helpt, dwing je mij ertoe, Sonny.”

Weer gleed zijn blik naar de benen van Velda. Ze had ze opzettelijk een beetje naar voren gestoken, waardoor haar rok boven haar knieën kwam. Het was voldoende om Sonny weer te doen giechelen. „Ach, waarom ook niet? Misschien kan ik je tóch iets vertellen. Hoe noemen ze dat ook weer? Plicht tegenover de gemeenschap of zo iets.”

„Quincy Malek, Sonny.”

Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. „Laten we eens zien. Wat zou die idioot gedaan kunnen hebben? Hij stierf dus, maar dat had hij vast niet verwacht, wil ik wedden. Hij behoorde tot het type dat alles voor zichzelf hield, als hij kon. Zelfs als hij iets naliet, dan wil ik wedden, dat zijn familie er naar moest graven. Quincy bezat eigendommen buiten de stad. Prachtwonin-gen en zo. Hij hield ervan goedkoop te kopen en het dan vast te houden. Hij ving een hoop geld aan huur en hij scheen altijd vooruit te weten wat in waarde zou stijgen en dalen. Hij had om zo te zeggen altijd een ijzer in het vuur.”

„Kan hij dossiers hebben nagelaten?”

„Dat geloof ik niet. Er zou iets met hem kunnen gebeuren

en dan zouden al zijn duistere handelingen aan het licht

zijn gekomen. Als hij dossiers heeft nagelaten, dan gaf hij

die aan iemand in bewaring.”

„Wie?”

„Iets omtrent die ouwe Quincy wat niemand wist. Hij had een paar ouwe zusters zitten in een huis dat zijn eigendom was. Rare grieten waren dat. Ik heb wel eens horen vertellen, dat hij een gekke overeenkomst met hen had. Zij bezaten dat appartement op papier, maar als hij wilde kon hij de overeenkomst elk ogenblik verbreken. Als ik jou was, zou ik naar die zusters zoeken. Dat huis is dan hun enige inkomen.”

„Waar wonen ze, Sonny?”

„Nou vraagje me wat, mister. Als je een beetje navraagt, kom je dat wel te weten. Ik herinner me de overeenkomst, maar niet de dames. Helpt dat?” „Het is een aanwijzing.”

„Misschien schiet me nog wel iets te binnen. Moet ik je dan bellen?”

Ik pakte een stukje papier, dat op de tafel lag en schreef er de telefoonnummers van mijn kantoor en het appartement op. „Blijf die nummers draaien tot je mij of Velda te pakken hebt.”

„Ik beloof het je.” Hij stak het papiertje in zijn broekzak.

Toen kreeg hij een idee. „Zeg,” zei hij, „als je Blackie

vindt, laat het me dan weten. Ja, ik zou wel graag wat

van dat geld willen hebben. Al kon ik het alleen maar

even voelen. Ik zou zeggen dat ik daar recht op heb. Het

heeft me dertig jaar gekost.”

„Goedje mag het voelen.” zei ik gekscherend.

Toen zwaaide Velda haar benen weer naar voren en hij

grinnikte. „Jij snapt tenminste wat ik nog liever wil

voelen.”

„Ondeugende oude man,” zei Velda met een lachje. „Reken maar, lady. Ik zou heel wat willen geven om jou een keertje zonder kleren te zien.” „Als je doodvalt,” zei ik.

„Wat een heerlijke manier om dood te gaan,” zei hij.
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Pat trok zich er ook niets van aan of hij slapen kon of niet. Ik bereikte hem op zijn kantoor en vertelde hem wat ik van Sonny had gehoord. Hij zag er blijkbaar mogelijkheden in en beloofde onmiddellijk twee man aan het werk te zetten. Ze hadden verder nog niets bijzonders ontdekt, ofschoon ze op de proppen waren gekomen met een paar huizen die vroeger van Malek waren geweest. Ze hadden die huizen doorzocht maar niets gevonden. Een groep experts was al vierentwintig uur aan het zoeken naar oude dossiers, maar dat had ook nog niets opgeleverd.

Terloops vroeg ik naar het oude adres van Quincy en Pat vertelde me waar zijn huis nog steeds stond en waar zijn kantoor was geweest. Hij was persoonlijk naar die adressen gegaan, maar had evenmin iets gevonden. Ik hing op en vroeg Velda of zij iets wilde eten. De automaat was beneden om de hoek en ze zei dat ze graag een kop koffie en een sandwich wilde hebben. We wachtten tot het licht groen werd, staken over en gingen naar binnen.

Aan een van de voorste tafeltjes zat Jersey Toby een kop

koffie te drinken, maar toen hij me zag, stond hij op en

liet zijn koffie verder onaangeroerd.

We stopten geldstukken in de automaten, kregen wat we

wensten en zochten een tafeltje.

Buiten was het inmiddels weer gaan regenen.

„Waar zitje aan te denken?” vroeg Velda.

„Hoe weetje dat ik zit te denken?”

„Je pokerface laatje in de steek. Wat is het?”

Ik zette het koffiekopje meteen slag neer. „Eén vervloekt

klein dingetje. Ik voel het. Het brandt me als het ware op

de tong, maar het komt er niet uit. Ik vergeet tegenwoordig

de onbenulligste dingen.”

„Het komt wel weer terug,” troostte ze mij.

„Maar ik heb het nu nodig.”

„Helpt het als we erover praten ?”

„Nee.”

„Je hebt de oplossing bijna te pakken, hè?”

„We zitten er bovenop, baby. We staan als het ware van aangezicht tot aangezicht met drie miljoen dollar en een moordenaar. De vervloekte schoft lacht ons nog uit op de koop toe.”

„En als het geld er nu niet meer is?” „Liefste…. zo’n kapitaal kun je niet verliezen. Je kunt het ook niet ergens leggen, zonder te weten waar je het gelaten hebt. Als je ‘t weglegt, heb je een bepaald doel voor ogen. Iemand is van plan om met dat geld naar de stad te komen en zich een massa macht te kopen.” „Waarom bel je Pat niet nog eens? Misschien hebben ze iets gevonden.”

„Ik wil hem niet dodelijk vervelen.” „Hij zal het niet erg vinden.”

We stonden op en vonden een lege telefooncel. Pat zat nog steeds op zijn bureau en het was al drie uur in de morgen. Hij had nog niets gevonden. Hij had wel één nieuwtje voor me en ik vroeg hem wat het was. „We hebben één van de bandieten opgepikt van buiten de stad. Hij komt uit Detroit. Het heeft heel wat zweetdruppels gekost om hem aan het praten te krijgen. De mannen, die hem hierheen stuurden, zijn niet gesteld op mislukkingen en als zij weten dat hij heeft doorgeslagen, is hij zo goed als dood. Nu gilt hij om politiebescherming.” „Iets te weten gekomen?”

„We kennen nu de voornaamste factor die achter het bijeenroepen van die bandieten schuilt. Iemand heeft een massa tijd besteed aan het verzamelen van gegevens, waarmee hij de voorname mannen van het Syndicaat kan chanteren. Hij dreigt ze voortdurend en ze durven hem niets te weigeren. Ze worden gedwongen hun beste mannen naar New York te sturen.”

„Vreemd dat die persoon dat allemaal weet.”

„Niet zo vreemd als je denkt. In die kringen verspreidt

een nieuwtje zich snel. Ik wil wedden dat wij hetzelfde

verhaal zullen horen, wanneer het ons lukt nog meer van

die knapen in hun kraag te grijpen.”

„Je hebt toch gezegd, dat je die bandieten niets kunt

maken?”

„Misschien kunnen we wel wat vinden. In het belang van de gerechtigheid.”

„Soms is dat de enige manier. Maar zeg eens, Pat____wie

zou zo’n spelletje kunnen spelen? Dan moet je eerst

weten hoe zo’n organisatie draait____”

„Het is eerder gebeurd.”

„Blackie Conley kan het gedaan hebben,” meende ik. „Hij kan een deel van de buit hebben aangewend om zijn onkosten te dekken en hij heeft jaren de tijd gehad om al die gegevens te verzamelen.” „Dat denk ik ook.”

„Iets over die zusters van Melek gehoord?” „Wacht even.” Ik hoorde hem de telefoon neerleggen, met iemand spreken en hem weer opnemen.,Jk heb hier een notitie over een vroegere agent, die ondervraagd werd. Hij herinnert zich nog wel de vrouwen met wie Malek omging, maar hij herinnert zich niet het huis. Zijn tweede vrouw diende een aanklacht tegen hem in, omdat in het huis onzedelijke handelingen werden gepleegd en hij werd voor het gerecht gedaagd. Het bleek een valse aanklacht te zijn. Toch herinnert hij zich niet meer waar dat huis stond.” „Vervloekt,” zei ik.

„We geven het niet op. Waar kan ik je bereiken?” „Thuis. Ik heb dringend behoefte aan een beetje slaap.” „Ik spreek je morgen nog wel,” zei Pat. Ik hing op en keek Velda aan. „Malek,” zei ik. „Niemand kan ontdekken waar hij zijn tijd doorbracht.” „Waarom kijkje niet eens in het telefoonboek?” vroeg Velda gekscherend.

Ik keek haar aan en knikte. „Dat is misschien nog zo gek niet, kindje.”

„Het was maar een grap, Mike.”

Ik schudde mijn hoofd. „Pat vertelde me juist dat hij een tweede vrouw heeft gehad. Dat betekent dat hij ook een eerste vrouw had. Laten we ‘t maar proberen.” Er stonden zestien Maleks in het boek en ik wisselde geld om al die gesprekken te kunnen voeren. Dertien ervan zeiden dat ik dood kon vallen of nodigden mij uit naar hun party te komen, maar het was de bevende oude stem

van de veertiende, die zei dat zij mrs. Malek was, die getrouwd was geweest met Quincy Malek, Nee, de naam Quincy gebruikte ze nooit meer. Ze vond het geen nette tijd om te bellen, maar als het werkelijk zo belangrijk was als ik zei, dan wilde ze me graag nog ontvangen. „We hebben iets, baby,” zei ik. „Pat?” •

„Nog niet. Laten we eerst zelf eens met haar gaan praten.”
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De taxi bracht ons naar de hoek van de Achtste Avenue en 49e Straat. Ergens boven de rij winkels lag de woning van mrs. Quincy Malek de Eerste. Velda ontdekte het nummer in een donkere nis. We gingen naar binnen, vonden de juiste belknop en drukten erop. Enige seconden later zoemde het elektrische slot en duwde ik de deur open.

We moesten maar één trap op. De treden kraakten en het rook er naar vis, maar boven zouden wij misschien de oplossing vinden.

Boven op de overloop stond zij ons reeds op te wachten, een oud dametje in een peignoir, die naar de twintiger jaren rook en er ook zo uitzag. Ze had krulspelden in haar haar en ze had de verschrikte blik in haar ogen van alle oude dames, die op een ongewoon uur plotseling uit hun bed worden geroepen.

Ze forceerde een glimlachje, vroeg ons binnen te komen nadat we ons hadden voorgesteld en liet ons plaatsnemen aan de keukentafel terwijl zij thee begon te zetten. Velda en ik voelden niet veel voor thee, maar als we iets te weten wilde komen,- moesten we haar een beetje haar zin geven.

Pas toen de thee op tafel stond, vroeg ze ons wat we wensten.

„Mrs. Malek,” zei ik, „het gaat over uw man.”

„O, hij is al lang geleden gestorven.”

„Dat weet ik. We zoeken naar iets dat hij heeft nagelaten.”

„Hij heeft heel, heel weinig nagelaten. Wat hij mij heeft

nagelaten is jaren geleden al opgegaan. Ik leef nu nog van

mijn staatspensioentje.”

„We zoeken naar een paar dossiers, die hij mogelijk heeft nagelaten.”

„Hemeltje, is dat niet vreemd?” „Wat?”

„Dat u daar óók al naar vraagt.”

„Wie wilde die papieren dan nog meer hebben, mrs.

Malek?”

Ze schonk nog een kop thee voor mij in en zette de pot

neer. „Hemeltje,dat weet ik niet. Ikkreegeen telefoontje. . o, al een paar maanden geleden. Ze wilden weten of Quincy dossiers bij mij had achtergelaten. Ze zeiden dat ze ergens klaarheid in moesten brengen.” „En had uw man dat gedaan?”

„O ja. Ik was eigenlijk de enige, die hij kon vertrouwen.

Jaren geleden liet hij een grote doos bij mij achter en die

bewaarde ik voor hem.”

„En de lui die u telefoneerden?”

„Ik vertelde hem wat ik u nu verteld heb.”

„Hem?”

„Wel— dat kan ik eigenlijk niet met zekerheid zeggen. Het was geen mannenstem en geen vrouwenstem. Ze boden me honderd dollar als ze de doos mochten doorzoeken en nog eens honderd als door mijn toedoen hun vordering zou worden toegewezen.” „En nam u het aan?”

Haar fletse blauwe ogen bestudeerden mij aandachtig. „Mr. Hammer, ik ben niet meer op een leeftijd om voor mezelf te kunnen zorgen. Tweehonderd dollar betekent voor mij een groot bedrag en daar die dossiers daar jaren onaangeroerd hadden gelegen, zag ik geen enkele reden om te weigeren.”

Het was of ze een emmer ijswater over mijn rug gooiden. Velda zat naast me en haar vingers omknelden krampachtig het theekopje.

„En aan wie gaf u de doos mee, mrs. Malek?” „Een boodschappenjongen. Hij gaf mij een envelop met honderd dollar.” „Kende u die jongen?”

„Natuurlijk niet. Hij was…. zo maar een jongen. Spanjaard, geloof ik. Zijn Engels was vreselijk slecht.” „Vervloekt!” zei ik uit de grond van mijn hart. „Nog een kop thee, mr. Hammer?” „Nee, dank u.” Een derde kop thee zou me ziek hebben gemaakt. Ik keek Velda aan en schudde mijn hoofd. „Dedoos werd natuurlijk teruggebracht,” zei ze eensklaps. „Wat?”

„Met nog honderd dollar. Een andere boodschappenjongen bracht hem terug.”

„Hoor eens, mrs. Malek…. als we die doos mogen zien en vinden wat wij zoeken, geef ik u vijfhonderd dollar. Wat denkt u daarvan?” „Heerlijk. Nog meer thee?”

Ik nam nóg een kop thee. Deze maakte me niet ziek, maar dat deed zij bijna. Ze bleef zitten tot ik mijn kopje leeg had, excuseerde zich toen en verwijderde zich een paar minuten. Toen ze terugkwam, droeg ze een grote kartonnen doos. „Alstublieft, mr. Hammer.”

Velda en ik openden hem voorzichtig en bekeken de talloze notities die erin lagen. Het betrof allemaal de verkoop van huizen, met namen, prijzen en omschrijvingen en het waren er honderden. Ik controleerde de data en verschillende transacties, die waren gesloten in de maanden die ik zocht. „Tevreden, sir?”

Ik pakte mijn portefeuille en haalde er vijf briefjes van honderd uit. Ik hield nog drie dollar over. Ik legde de briefjes op de tafel, maar zij raakte ze niet aan. „Ik mis één van die notities, dat moet ik u nog vertellen,” zei ze.

Plotseling kreeg ik weer het gevoel of ik moest overgeven. Ik keek naar de vijfhonderd dollar die op de tafel lagen en hetzelfde deed mrs. Malek. „Hoe weet u dat?” vroeg ik.

„Omdat ik ze geteld heb. Hemeltje, toen Quincy mij die papieren toevertrouwde, wilde ik me overtuigen dat ze er altijd zouden zijn. Twee maal per jaar telde ik ze na. Toen ik de doos dus terug kreeg, telde ik ze ook en toen miste ik er een.” Ze keek me aan en knikte heftig met het hoofd. „Ik weet het zeker, want ik heb ze twee maal geteld.”

„Dat is natuurlijk het papier dat wij zoeken.” „Ik kan u misschien tóch helpen.” Ze glimlachte vertrouwelijk. „Een paar jaar geleden was ik ziek. Ik lag hier een paar maanden in bed en daar ik niets beters te doen had, maakte ik van alle papieren van Quincy een lijst van bijzonderheden.”

Ze stak haar hand in een der zakken van de oude

peignoir, bracht een goedkoop notitieblok te voorschijn en legde dat op tafel. „U moet die papieren een voor een op deze lijst aantekenen, dan komt u vanzelf aan het stuk dat wordt vermist.”

Ik pakte het notitieblok op en stak het in mijn zak. „Nog één vraag, mrs. Malek. Waarom helpt u ons zo fijn?”

„Omdat ik niet graag word bestolen. Die andere lui hebben met opzet iets van waarde gestolen. Dat was oneerlijk. Daarom neem ik aan dat u wél eerlijk bent. Heb ik ongelijk?”

„U hebt geen ongelijk, mrs. Malek. U kunt hiervan veel

meer profiteren dan u denkt.”

„Dit is voldoende voor mijn behoeften, sir.”

„Deze keer krijgt u ze beslist allemaal terug. De politie

zal ze misschien een poosje willen vasthouden, maar u

krijgt ze beslist terug.”

„Daar ben ik van overtuigd. En dank u wel, sir.” Ik grinnikte tegen haar. „Ik zou u kunnen zoenen.” „Dat zou ik een grote eer vinden.” Ze keek Velda aan. „Vindt u het erg?” „Helemaal niet.” Ik kuste haar dus.

Ik mag een boon worden als zij niet bloosde. Mijn laatste drie dollar waren voldoende voor een taxi en twee hamburgers voor ieder van ons. We smeten de inhoud van de doos op de vloer, maakten er stapeltjes van, sloegen het notitieblok open en begonnen aantekeningen te maken.

Toen het licht begon te worden, belde ik Pat zonder hem te vertellen wat ik had. Hij had nog niets ontdekt. Daarna gingen wij weer aan het werk. Het had wel een paar dagen kunnen duren, maar we hadden deze keer eens geluk. Om drie uur ‘s middags paste Velda een snel systeem van afkruisen toe en vonden wij het ontbrekende stuk.

Het betrof een huis in Ulster County, dat was verkocht aan een zekere Carl Suilivan en de ligging was duidelijk omschreven. Daaronder - blijkbaar overgenomen van het origineel - stonden de initialen B.C. Btackie Conley!
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Ik moest vijftig dollar van George uit The Blue Ribbon lenen om mijn plan ten uitvoer te brengen, maar hij gaf mij het geld zonder vragen te stellen. Een eindje verderop huurde ik een ford en Velda en ik reden de stad uit. In plaats van de Thruway te nemen, nam ik rijksweg 17, om nog even in Central Valley aan te gaan, waar een bevriende makelaar woonde. Het viel me niet gemakkelijk om het gesprek over de goede oude tijd tot een minimum te beperken, maar toch gelukte dat aardig. Ik vertelde hem wat ik zocht. Hij bestudeerde een wandkaart en stelde de plaats van het door mij gezochte huis vast. Toen hij het gevonden had, keek hij me op een vreemde wijze aan. „Is dat een bezit van jou?” vroeg hij. „Nee, maar ik interesseer mij ervoor.” „Wel, als je denkt het te kopen, vergeet het dan maar. Dit is het gebied, waar ze gasbellen hebben ontdekt en heel wat grote maatschappijen hebben al geprobeerd de eigenaar op te sporen. Het is daar praktisch een wildernis en ze willen dat gebied gaan exploreren, maar hebben daarvoor toestemming nodig. De belastingen zijn vooruit betaald en wat dat betreft staat niets hun in de weg, maar zonder toestemming van de eigenaar kunnen ze niets beginnen.”

„Dat is beroerd voor die lui.”

Zijn gezicht kreeg een echt zakelijke uitdrukking. „Mike, weet jij wie de eigenaar is?” „Ik ken hem.”

„Kunnen we geen handeltje doen?” „Ik betwijfel het.”

Zijn mond zakte op half zeven bij de gedachte aan het geld dat hij op dat ogenblik verloor. „Wel, als hij wil verkopen, laat het mij dan onmiddellijk weten. Goed?” „Ik zal het hem zeggen.”

Dat scheen hem gerust te stellen. We namen afscheid en Velda en ik vertrokken weer. Een uur en tien minuten later waren we bij de zijweg, die naar het huis voerde. Mijn vriend had niet gelogen. Het was daar praktisch een

wildernis en we vonden slechts vage sporen van wat vroeger een weg was geweest.

Ik reed die weg af en stuurde de ford de bosjes in, waar toevallige voorbijgangers hem niet zo gauw zouden opmerken. Daarna liep ik naar Velda terug en keek naar de jungle, die wij in moesten gaan.

De bomen waren dik en hoog. Pijnbomen stonden tussen eiken en berken en ze waren onderaan hun stammen zo met woekerplanten begroeid, dat er bijna geen doorkomen aan was. Hoog boven onze hoofden torende een bergwand.

Het begon al laat te worden en de zon zou spoedig ondergaan.

„Mooie beweging hier,” zei ik. „Ik weet niet hoe hij het ‘m geleverd heeft, maar het gelukte hem. Hij moet hier zijn.”

Ontelbare dieren waren ons voor geweest. Het pad was nauwelijks te onderscheiden en aan sommige planten kleefde haar van herten en op zachte plaatsen zagen wij hun hoefafdrukken.

De grond helde langzaam omhoog tot op een rug en toen weer omlaag. We zagen de overblijfselen van een hut en wilden er heengaan, maar het bleek niet meer dan een bouwval te zijn. Aan een zijde stond een doos met verroeste conservenblikken en in een kist vonden wij een stel pannen. De resten van een matras lagen over de vloer verspreid en vormden permanente nesten voor duizenden muizen.

Ik kon er geen touw aan vastknopen.

We liepen de helling weer af en baanden ons een weg

naar een open plek. Wonderlijk genoeg groeide op die

open plek alleen gras, dat blijkbaar weigerde iets anders

op zijn domein toe te laten.

„Mike….,” zei Velda.

Ik bleef staan en keek om.

„Ik ben moe, Mike. Kunnen we niet even rusten?” „Natuurlijk, liefste.Ditis een mooi plekje.” Met een zucht liet zij zich op de grond zakken, strekte zich lui uit en keek naar de lucht. De wolken waren diep rood gekleurd en de schaduwen kropen langs de bergwand.

„Heerlijk is het hier, Mike.”

„Heel wat anders dan de stad, hè?”

Ze lachte. „Nee,” zei ze en tilde haar benen op om haar

geruïneerde nylons uit te trekken. Ze hield ermee op, met

een been naar de hemel wijzend. „Doe jij het maar.”

Wat een vrouw!

Ik hield haar voet tegen mijn maag, haakte de jarretels los en trok eerst de ene kous uit en daarna de andere. „Mmm,” zei ze en tikte op de grond naast haar. Ik kruiste mijn benen en ging naast haar zitten, maar ze greep me vast, trok me naar zich toe en hield mijn gezicht tussen haar handen. „Het zal nu wel gauw donker zijn,. Mike. We kunnen niet door die wildernis teruggaan. Niet voor morgenochtend.” Ze glimlachte ondeugend.

„Het kan jou niet schelen welke plaats en welke tijd, hè? Je bent gek.”

„Ik heb je nodig, Mike. Nu.”

„Het zal vannacht koud worden.”

„Dan zullen we moeten lijden.”

Toen kon ik niets anders doen dan haar kussen.

„Het is nu vreselijk warm,” mompelde ze. Ze trok haar

benen op en de jurk gleed van haar dijbenen.

„Houd daar mee op.”

Haar hand pakte de mijne en drukte die tegen een dijbeen. Ze hield mijn hand zolang vast tot ze zeker wist dat ik hem niet meer terug zou trekken. Heel langzaam begon mijn hand op eigen houtje te exploreren. Zover had zij het in ieder geval gebracht. Met een eeuwenoude vrouwelijke beweging maakte zij het mij gemakkelijker, er alles op zettend mij te bewegen haar haar zin te geven. Er was iets waartegen ik vocht, maar het was geen gevecht dat ik kon winnen. Er bevond zich nog een hard voorwerp tussen ons. Velda stak haar hand in mijn jasje, trok de 45’er eruit en legde het wapen op de grond achter haar.

De zon stond op dat ogenblik al laag en de stralen speelden in de boomtoppen. Een van die stralen trof een vreemde kleur in de bosjes aan de voet van de berg - een vreemde kleur, die daar niet behoorde te zijn. Ik staarde

ernaar en probeerde er achter te komen wat het was. Toen wist ik het opeens.

De vingers van mijn hand trokken onwillekeurig krampachtig samen en Velda gaf een gilletje vanwege de pijn. „Blijf hier,” zei ik opspringend. „Mike….”

Ik gunde me geen tijd om te antwoorden. Ik rende de helling af naar die vreemde kleur en met elke stap nam het vastere vorm aan, totdat het inderdaad bleek te zijn wat ik had vermoed.

Een dertig jaar oude taxi. Een taxi met gele en zwarte strepen, die in de dertiger jaren in de stad was gestolen. De banden waren niet meer dan verrotte lappen, maar de rest was nog intact. Ik zag alleen een paar roestplekken door de dikke laklaag, die de taxi tegen het rijden in weer en wind in de stad had moeten beschermen. Ik bekeek het ding nauwkeuriger en zei bijna hardop, dat ze ze tegenwoordig niet zo meer maken. De portierraampjes waren nog stevig gesloten, zoals ze dertig jaar geleden omhoog waren gedraaid. Toen de wagen gestolen werd, was hij nog nieuw geweest en ze hadden dat model zó geconstrueerd, dat het jaren mee kon. Al met al een prachtig mausoleum voor twee mensen.

Dat wil zeggen____het waren twee mensen geweest.

Nu waren het nog maar twee mummies. De mummie op de voorbank hing over het stuurwiel en de pet hing over een deel van de schedel, die met verdroogde huid was bedekt. Van het achterhoofd viel niet veel meer te bekennen, want dat was weggeschoten. De man, die dat gedaan had, was de andere mummie op de achterbank. Hij leunde tegen de andere zijde van de wagen en zijn mond hing open, zodat alle tanden te zien waren. Zijn kleren hingen aan zijn verschrompelde ledematen. Waarde ogen hadden gezet.en zag ik twee verdroogde dingen en het leek net of ze me nog aankeken. Het geweer lag nog op zijn knieën en was gericht op het portier waarvoor ik stond. Zijn vingers waren om de kolf geklemd en de wijsvinger zat nog aan de trekker. Er zat een bloedvlek op het overhemd en die stak - wonderlijk genoeg - nog scherp tegen de vuilwitte ondergrond af.

Tussen zijn voeten stonden drie canvas zakken. Een miljoen dollar per zak. Eindelijk had ik Blackie Conley gevonden! Op blote voeten was ze me achterna gekomen en ik hoorde haar niet, voordat haar adem, bij het zien van het gruwelijke tafreel, sissend uit haar mond kwam. Ze drukte haar hand tegen haar mond om de gil te onderdrukken, die dreigde te komen en haar ogen puilden bijna uit haar hoofd. „Mike…. wie….?”

„Onze moordenaar, Velda. Het Doelwit. De man die wij zochten. Dat is Blackie Conley, op de achterbank daar. Het was hem bijna gelukt, zoals je ziet.”


HOOFDSTUK XXIII


„Inderdaad was het hem bijna gelukt, mr. Hammer. Sommigen van ons hebben het heel wat moeilijker.”

Ik had hém evenmin gehoord! Hij was doodstil van de kant van de berg komen aansluipen en stond daar nu met een revolver op ons gericht. Ik voelde me de grootste sufferd ter wereld. Mijn 45’er lag achter ons in het liefdesnestje en nu stonden we waarachtig op het punt net zo dood te zijn als die twee anderen. Het was of we weer helemaal aan het begin waren.

„Hallo, Sonny,” zei ik.

De Slang. Dodelijker bestonden ze niet. De enige die echte giftanden had en ze ook wist te gebruiken. Op zijn gelaat was nu geen spoor van vermoeidheid te bekennen en zijn ogen fonkelden bij het vooruitzicht van de weelde waarin hij zich in de toekomst zou kunnen baden. Geen wezenloze gebaren, niets voor een oude man. Oud wel, maar hij behoorde niet tot het type dat vroeg oud wordt. Het was allemaal maar een pose geweest, een handig spelletje en hij was de enige winnaar. „Je maakte me bang, mr. Hammer. Toen je de naam Malek noemde, ja, toen maakte je me werkelijk bang. Ik had een zee van tijd om hierheen te gaan, omdat ik nog verschillende dingen moest regelen, maar toen jij over Malek begon, begreep ik dat ik me moest haasten. Het scheelde maar een haar of al mijn moeite was voor niks geweest.” Wat ik altijd een kakelend lachje had genoemd bleek eveneens een pose te zijn. Hij wist bliksems goed wat lachen was en hij scheen de hele situatie bijzonder grappig te vinden.

Velda greep mijn arm en ik begreep dat zij bang was. Het was allemaal te onverwachts gekomen, dus kon ik haar angst best begrijpen.

„Handig,” zei hij tegen me. „Jij bent een handige duivel. Als ik alleen met de politie te maken had gehad, zou het me helemaal geen moeite hebben gekost, maar mijn pech was dat ik met jou te maken kreeg.” Hij vertrok zijn mond tot een grijns. „O, wat hebben we een paar maal

gezellig gepraat. Zeg eens, vond je mijn komedie niet meesterlijk?”

„Ik dacht datje meer verstand had, Sonny.” De grijns was eensklaps verdwenen. „Man, sla niet zo door. Meer verstand? Waarvoor? Denk je dat ik m’n hele leven in de bak wilde zitten, zonder daarvoor genoegdoening te krijgen? Mister, dat is het punt waar jij je fout maakte. Je had nog een beetje dieper in mijn verleden moeten wroeten. Ik ben altijd een gemene hond geweest, omdat dat het meeste opleverde, maar als ik de Heve jongen moest uithangen om aan geld te komen, dan kon ik dat óók.

„Het zal je niet lukken, Sonny.”

„O nee? Man, zet dat idee maar uitje hoofd. Dertig jaar ben ik bezig geweest om dit zaakje uit te werken, want ik had niks anders te doen. Van de contacten, die ik in de bajes legde, kwam ik voldoende over de grote mannen te weten, om ze, zodra ik het nodig vond, naar m’n pijpen te laten dansen. Ik stichtte een bende en die kan nou mooi gaan werken. Denk je misschien dat ik niet meer kan genieten van de korte tijd, die ik nog te leven heb? Dan vergis je je daarin ook, man. Daarvoor heb ik veel te lang m’n plannen kunnen maken.” „Jij bent nog steeds vervuld van haat, hè?” Sonny Motley knikte langzaam en om zijn mond vormde zich een glimlach van puur plezier. „Ja, je hebt gelijk. Ik haatte die schoft van een Torrence en probeerde hem te treffen door de dochter. Maar als ik het goed heb, zou ik hem daardoor juist een dienst hebben bewezen. Is ‘t niet zo?”

„Hij wilde haar óók uit de weg ruimen.” „O, dat kreeg ik gauw genoeg in de smiezen.Toen ik hem in z’n huis naar de andere wereld hielp, wilde ik het kind ook om zeep brengen— zo maar voor de lol. Maar ze nam me in de maling. Waar was ze?”

Ik haalde mijn schouders op.

„Ach, het komt er nou niet meer op aan.” Hij bracht de revolver omhoog, waardoor ik langs de loop kon kijken. „Ik was eigenlijk bang, datje me al eerder te grazen zou

hebben genomen. Je hebt toch begrepen, dat ik jou wilde laten verdwijnen?”

Ik begreep het op dat ogenblik bliksems goed. Toen Marv Kania me, terwijl ik in de taxi zat, wilde overrijden, kwam dat omdat Sonny hem in de achterkamer had gebeld, toen hij zogenaamd de kranteknipsels over zijn misdaad ging halen. Hij had hem toen gezegd waar ik heen zou gaan. Toen Marv me bijna in mijn appartement had neergeknald, kwam dat omdat Sonny hem mijn nieuwe adres had gegeven en ook had gezegd, dat ik daarheen op weg was. Ik maakte het beide malen gemakkelijk, omdat ik Sonny persoonlijk had ingelicht. „Jij hield Marv Kania in jouw huis verborgen, nietwaar?” vroeg ik.

„Dat klopt. Hij liep met de dood in z’n schoenen, maar

zijn laatste wens was met jou af te rekenen.”

„En dat kostte hem juist het leven, Sonny.”

„Ik ben de enige die hem zal missen. De jongen had lef.

Hij wist dat niemand hem kon helpen, maar toch gaf hij

het niet op.”

„Bezit jij ook het nodige lef, Sonny?” „Ik bezit het lef, Hammer.” Weer lachte hij. „Het gekke was, dat jij dacht dat Blackie mijn lef had. Ja, dat was leuk. Je was zo zeker van hem. Geen enkele keer dacht je aan mij. Blackie, de schoft. Je moet weten dat ik in de nor precies begreep hoe alles in z’n werk was gegaan. Het viel me plotseling in en toen ik de stukjes een voor een in elkaar paste, wist ik wat me te doen zou staan. Ik snapte zelfs hoe Blackie op het laatste ogenblik lucht van het verraad had gekregen en wat hij gedaan zou hebben om een veilige schuilplaats te vinden. Hij was heus niet zo moeilijk te volgen en vergeet niet dat iic dertig jaar de tijd had om het uit te vissen. En nou heb ik de grote buit, waarop ik al die tijd heb gewacht.” „Je zult er niet veel plezier aan’beleven, Sonny.” „Hoe zou jij me willen tegenhouden? Jij hebt geen wapen en ik heb je onder schot. Ik kan jullie allebei op een kogel trakteren en niemand zal het horen. Blackie .heeft dit plekje met kennis van zaken uitgezocht. Jullie moeten natuurlijk sterven. Ik kan je onmogelijk laten leven.”

De vingers van Velda knepen harder in mijn arm. „Zie je het geld in de wagen, Hammer? Is het er nog? Het was niet in de hut, dus moet het hier ergens zijn.” „Kijk zelf maar.” „Ga opzij.”

Langzaam gingen wij twee stappen opzij en bleven weer staan, terwijl Sonny grijnsde en door het portierraam van de taxi keek.

Ik kon rhoeilijk omschrijven welke verandering zijn gelaat onderging. Gedurende een seconde dacht ik dat dit mijn kans was om hem op de rug te springen en onschadelijk te maken, maar hij zag blijkbaar zelf zijn fout in, want hij draaide zich snel om en richtte de revolver weer op ons. Zijn ogen dansten van plezier en de lach, die uit zijn keel kwam, was echt. Sonny Motley deed op dat ogenblik, wat hij allang zo graag had willen doen. Hij stond van aangezicht tot aangezicht met Blackie Conley.

„Kijk hem!” zei hij en zijn lach schalde luid. „Ja, daar op de achterbank, dat is Blackie. Kijk, daar zit de vervloekte verrader nog precies als op het ogenblik dat ik op hem schoot. Ik wist wel, dat ik hem niet had gemist. Ik doodde de schoft dertig jaar geleden! Zie je dat, Hammer? Zie je de man, die ik dertig jaar geleden in z’n donder schoot? Is het niet heerlijk om naar ‘m te kijken?” Hij hijgde naar adem en van de opwinding ging zijn borst heftig op en neer.

„Precies zoals hij toen zat en hij klemt zijn geweer nog vast. Het geweer waar hij zo dol op was. Zie je waar ik hem geraakt heb, Hammer? In zijn borst. Door het open raam, voordat hij zijn tweede kogel kon afvuren. Dag, Blackie, smerige schoft!” gilde hij. „Hoe vond je dat schot? Meesterlijk hè? En hoe vond je het gevoel om te moeten sterven, Blackie? Dit is waard om er dertig jaar op te hebben gewacht.”

Sonny draaide zich om en met brandende ogen grijnsde hij tegen me. „Hij is natuurlijk overtuigd geweest, dat hij het allemaal voor elkaar had. Hij dwong de chauffeur om hem naar dit hol te brengen en schoot hem toen door z’n kop. Maar hij had pech, want hij overleefde mijn kogel

niet. Man, dit is mijn grote dag…. de mooiste dag van m’n leven! Nou heb ik alles!”

Hij rechtte zijn schouders bij de gedachte en een vreemde uitdrukking verscheen in zijn ogen. „Maar één ding heb ik niet meer,” zei hij en na die woorden keek hij Velda aan.

„Trekje kleren uit, lady.”

De druk van haar vingers, die mijn arm hadden omklemd, werd iets minder en ik begreep, dat zij hetzelfde dacht als ik. Het kon een afleiding betekenen. Als zij een paar stappen opzij kon gaan, zodat het hem moeilijker zou vallen ons beiden onder schot te houden, kreeg ik misschien een kans om hem op zijn huid te springen. Ik keek niet naar haar. Ik kon het niet. Ik moest hém in het oog houden. Ik zag echter aan zijn ogen wat zij deed. Ik zag hoe zij eerst haar rok uittrok en daarna de beha losmaakte. Ik zag hoe zijn ogen haar handen volgden, terwijl zij uit de rok stapte. Hij hield even de adem m en zijn ogen begonnen te schitteren, waardoor ik begreep, dat zij elk stukje kleding had afgelegd. Ze maakte daarna een beweging opzij, maar hij was op zijn hoede. „Daar blijven staan, lady. Zó blijven staan, dat ik jullie beiden onder schot kan houden.” Er restte ons nu niet veel tijd meer. Het vuur in zijn ogen brandde nog, maar dat zou niet lang meer duren. „Werkelijk mooi, lady,” zei hij, „fantastisch mooi. Ik hou van brunettes. Altijd al gek op geweest. En zoals je daar nou staat, kun je samen sterven.” Er was nu helemaal geen tijd meer— „Jammer, datje ‘t geld niet in handen krijgt, Sonny.” Hij schudde meewarig het hoofd, blijkbaar verrast door mijn doorzichtige poging om tijd te rekken. „Het staat daar op de vloer,” zei hij zelfbewust. „Als ik jou was,, zou ik me eerst maar eens overtuigen, Sonny. Wij waren hier eerder dan jij.” Als hij moeite had met het openen van het portier, zou ik misschien mijn kans krijgen. Hij behoefde dan niets anders te doen dan even te weifelen en als ik zijn eerste schot zou overleven, kon ik hem bespringen, ook al zou zijn tweede kogel mij raken. In de seconde dat hij de trekker

zou overhalen, zou Velda zich plat op de grond laten vallen, daarvan was ik overtuigd en samen zouden wij hem dan wel kunnen overmeesteren.

„Dat lukt je niet, Hammer. Het staat daar en Ouwe Blackie bewaakt het nog steeds met zijn geweer. Jij hebt het gezien.” „Jij niet.”

„Goed, dan mag jij nog eens voor het laatst kijken.” Hij greep de portierkruk en gaf een driftige ruk. Het ging niet. Hij lachte nu luid, omdat hij wist wat ik van plan was, maar hij speelde het spel niet zoals ik had gewild. De revolver maakte geen ogenblik een weifelende beweging en op dat ogenblik besefte ik maar al te goed, dat ik nooit de kans zou krijgen hem te overrompelen. Vanwaar hij stond kon hij ons beiden gemakkelijk vermoorden en daarvan waren we nu allemaal overtuigd. De volgende ruk, die hij aan het portier gaf, had een beter resultaat. Het zwaaide met krakende scharnieren open. Hij keek ons triomfantelijk aan en om zijn mond lag de vreemdste grijns, die ik ooit had gezien. Hij had daardoor geen gelegenheid om te zien wat er in de taxi gebeurde. De ruk aan het portier was voldoende geweest om de bouwvallige taxi te doen wankelen en daarmee scheen het lijk van Blackie Conley tot leven te komen. Ik zag de ogen en de open mond in een onhoorbare schreeuw en de tanden waren ontbloot in een grimas van woeste haat.

Sonny wist dat eriets gebeurde en draaide nauwelijks het hoofd om om te kijken…. juist voldoende om te zien, dat de man die hij gedood had, tot stof uiteen viel en toen dat gebeurde, raakte de benige wijsvinger de trekker, die zodanig was afgevijld, dat hij aan de lichtste druk zou gehoorzamen. Ik zag een vlam, toen de kogel Sonny Motley in de borst raakte en hem levenloos, nog geen twee meter van ons vandaan, deed neerstorten. Terwijl de echo nog tegen de bergwand weerkaatste, sprong de met leder bedekte schedel van Blackie Conley uit de taxi, rolde over de grond en bleef van aangezicht tot aangezicht liggen tegenover Sonny en daarbij meende ik een idiote grijns op het doodshoofd te zien.

Je kunt maar een bepaalde tijd een ongewone emotie verdragen. Je kunt maar een bepaalde tijd bang blijven. Er komt een einde aan en dan is het plotseling of er niets is gebeurd. Je trilt niet, je valt niet van je stokje. Je bent alleen maar blij dat het voorbij is. Je verbaast je een beetje dat je handen niet beven en je vraagt je af hoe het mogelijk is, dat je je volkomen normaal voelt. „Dit betekent het einde, hè?” vroeg Velda zacht. Haar kleren lagen op een hoopje naast haar en in de weinige stralen van de bijna ondergegane zon leek ze een houten nimf, een verrukkelijke naakte houten nimf met prachtig ravenzwart haar, fel afstekend tegen een fluwelen huid van rijp vlees en met vormen, die ongelofelijk waren.

Boven aan de helling, waar wij in het liefdesnestje hadden gelegen, was het gras zacht. Het rook er naar wilde bloemen en bladeren en de nacht beloofde een warme nacht te worden. Ik keek eerst naar haar en toen naar het plekje boven aan de helling. Morgen zou een andere dag zijn, maar dit was het heden. „Ben je bereid?” vroeg ik.

Ze lachte me toe, omdat ze maar al te goed begreep wat ik bedoelde. „Ik ben bereid.”

Ik nam haar bij de hand, stapte over de beide lijken - het

nieuwe en het oude - en wij beklommen de helling.

„Laten we dan maar gaan,” zei ik.

„Toch ben ik Sonny nog dankbaar,” zei Velda.

„Waarom?”

„Hij heeft me tenminste de moeite bespaard me weer te

moeten uitkleden!”

Wat een verrukkelijke vrouw!
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