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  I


  Maigret zat, in een nog wat schraal maartzonnetje, te spelen. Niet met blokken, zoals toen hij nog klein was, maar met pijpen.


  Er lagen er altijd vijf of zes op zijn bureau, en iedere keer als hij er een stopte, had hij die zorgvuldig, in overeenstemming met zijn humeur, uitgezocht. Hij zat een beetje ineengezakt en zijn blik was wazig. Hij had zojuist een beslissing genomen over de rest van zijn loopbaan. Hij had er geen spijt van. maar hij was er een beetje melancholiek van geworden. Hij legde en verlegde, in gedachten verzonken en met een gezicht of hij heel belangrijk werk deed, zijn pijpen zo op het vloeiblad, dat er meetkundige figuren of bepaalde dieren ontstonden.


  Rechts op zijn bureau lag de stapel post die die morgen gekomen was, maar hij had in het geheel geen zin daaraan te beginnen.


  Toen hij even voor negenen op de Centrale Recherche gekomen was, had hij op zijn bureau een briefje gevonden met de mededeling dat hij bij de prefect verwacht werd. Dat was maar heel zelden het geval en hij was naar de Rue du Palais gegaan, benieuwd wat de prefect hem te vertellen had. Deze had hem onmiddellijk ontvangen, hartelijk.


  -Kunt u niet raden, waarvoor ik u hier heb laten komen?


  -Nee, meneer, ik heb geen idee ...


  -Gaat u zitten, en steekt u gerust uw pijp op ...


  De prefect was nog jong, nauwelijks veertig, en hij had een universitaire opleiding gehad. Hij zag er zeer verzorgd uit, misschien een ietsje tè.


  -U weet natuurlijk, dat de directeur van de Centrale Recherche volgende maand met pensioen gaat na die functie twaalf jaar bekleed te hebben... Ik heb gisteren uitvoerig gesproken met de minister van Binnenlandse Zaken over een opvolger, en we zijn het erover eens geworden, dat we u die post moesten aanbieden...


  De prefect verwachtte natuurlijk, dat zijn bezoeker zou beginnen te stralen. Maar Maigrets gezicht betrok.


  -Is het een bevel? had hij, bijna nors, gevraagd.


  -Nee, dat natuurlijk niet. Maar u beseft toch wel, dat het een belangrijke promotie is, de belangrijkste die een ambtenaar van de Centrale Recherche kan maken...


  -Ik weet het, maar ik zou toch liever aan het hoofd van de moordbrigade blijven. Ik hoop dat u het me niet kwalijk zult nemen... Ik heb veertig jaar actief politiewerk gedaan, en het zou me zwaar vallen mijn dagen op een bureau door te brengen met het bestuderen van dossiers en me met in hoofdzaak administratieve kwesties bezig te houden... De prefect verborg zijn verbazing niet.


  -Zou het niet verstandiger zijn als u er eens een paar dagen over nadacht en mij dan uw beslissing meedeelt? Misschien kunt u er ook eens met uw vrouw over spreken ...


  -Die zou me wel begrijpen ...


  -Ik begrijp u ook en ik wil natuurlijk niet aandringen ... Er was niettemin iets van wrevel op zijn gezicht te lezen. Hij zei dat hij het begreep, maar hij begreep het niet. Mai-gret had behoefte aan de contacten die zijn onderzoeken hem brachten en het was hem al vaak verweten, dat hij die niet vanuit zijn kamer leidde maar er actief aan deelnam, waarbij hij allerlei karweitjes op zich nam die normaal door rechercheurs gedaan worden.


  Hij speelde, maar zijn gedachten waren er niet bij. Zoals de pijpen nu lagen, deden ze denken aan een ooievaar. De zon schitterde in het raam. De prefect was met hem meegelopen tot de deur en had op allervriendelijkste wijze afscheid van hem genomen, maar Maigret wist heel goed, dat zijn afwijzen van het directoraat hem in de hoge regionen kwalijk genomen zou worden. Hij stopte met langzame bewegingen een van zijn pijpen en rookte met kleine trekjes.


  In enkele minuten had hij een beslissing genomen over een toekomst, die niet erg lang meer was, want over drie jaar zou hij gepensioneerd worden. Die paar jaar konden ze hem toch zeker wel laten gebruiken zoals hij dat zelf wilde! Hij had er behoefte aan zijn kamer van tijd tot tijd te ontvluchten, te voelen wat voor weer het was, bij elk nieuw onderzoek een andere wereld te ontdekken. Hij had behoefte aan de kroegen en kroegjes, waar hij zo vaak aan de toog stond te wachten, met een pils of een calvados, al naar de omstandigheden, voor zich. Hij had behoefte aan het taaie gevecht in zijn kamer, met een verdachte die niets wilde zeggen en waarop dan soms, na uren, een dramatische bekentenis volgde. Hij voelde zich niet op zijn gemak, want hij was bang, dat ze hem achteraf toch nog op de ene of andere manier zouden dwingen die benoeming aan te nemen. Maar hij wilde die functie beslist niet, ook al was dat een soort maarschalksstaf.


  Hij staarde naar de pijpen, die hij van tijd tot tijd verplaatste als de stukken van een schaakspel. Hij schrok op, toen hij een zacht klopje hoorde op de deur naar de kamer van de inspecteurs.


  Nog voor hij iets had kunnen zeggen, ging de deur open en Lapointe kwam binnen.


  -Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, chef...


  -Je stoort me helemaal niet...


  Lapointe was nu bijna tien jaar bij de Centrale Recherche en het was gewoonte geworden daar te spreken van de 'jonge Lapointe'. Hij was lang en mager in die tijd. Later was hij wat dikker geworden. Hij was inmiddels getrouwd en had twee kinderen. Hij was niettemin de 'jonge Lapointe' gebleven en sommigen voegden eraan toe: 'het lievelingetje van Maigret'.


  -Ik heb een dame bij me, die u met alle geweld persoonlijk wil spreken. Ze wil mij niets zeggen. Ze blijft stokstijf op haar stoel zitten en ze is vastbesloten niet weg te gaan vóór ze haar zin gekregen heeft.


  Dat gebeurde vaak, dat er mensen kwamen die kranteartikelen over hem gelezen hadden en hem nu persoonlijk wilden spreken. Het was meestal heel moeilijk ze daarvan af te brengen. Er waren er zelfs die, de hemel mag weten hoe, achter zijn adres gekomen waren en op de Boulevard Richard-Lenoir kwamen aanbellen.


  -Heeft ze haar naam gezegd?


  -Hier is haar kaartje.


  Mevrouw Sabin-Levesque 207bis Boulevard Saint-Germain


  -Het lijkt me een raar mens, zei Lapointe. Ze heeft van die starre ogen en een soort zenuwtrek, waardoor haar rechtermondhoek steeds naar beneden gaat. Ze heeft haar handschoenen aan gehouden maar je ziet dat ze onafgebroken met haar vingers zit te frummelen.


  -Laat haar maar binnenkomen en blijf erbij. Breng voor


  alle zekerheid je stenobloc mee.


  Maigret keek naar zijn pijpen en loosde een spijtige zucht. Zijn 'speelkwartier' was afgelopen. Toen de dame binnenkwam, stond hij op.


  -Neemt u plaats, mevrouw ... Ze keek hem strak aan.


  -U bent toch commissaris Maigret?


  -Zeker.


  -Ik had me u dikker voorgesteld.


  Ze droeg een bontmantel en een bijpassende hoed. Was het nerts? Maigret had er geen verstand van, want de vrouw van een commissaris stelt zich meestal tevreden met konijnebont of, op zijn best, met muskus- of pelsrat. De blik van mevrouw Sabin-Levesque ging langzaam het hele vertrek door, alsof ze de inventaris opmaakte. Toen Lapointe aan een punt van het bureau ging zitten met zijn bloc en zijn potlood, vroeg ze:


  -Blijft dat jongmens hier?


  -Jazeker, mevrouw.


  -Gaat hij ons gesprek opnemen?


  -Ja, dat is de regel.


  Haar gezicht betrok en haar handen klemden zich om haar tas van krokodilleleer.


  -Ik had gedacht een vertrouwelijk gesprek met u te kunnen hebben.


  Maigret antwoordde niet. Hij nam zijn bezoekster op en hij vond haar, evenals Lapointe, zacht gezegd eigenaardig. Het ene ogenblik keek ze hem zo strak aan dat hij zich onbehaaglijk voelde en het volgende ogenblik leek ze volkomen afwezig.


  -U weet zeker wel wie ik ben?


  -Ik heb uw naam op uw kaartje gelezen.


  -Weet u wie mijn man is?


  -Ik veronderstel dat hij dezelfde naam draagt als u.


  -Hij is een van de belangrijkste notarissen van Parijs. Voortdurend die zenuwtrek, die mondhoek die trillend omlaag ging. Ze scheen moeite te hebben haar koelbloedigheid te bewaren.




  -Gaat u verder, alstublieft.


  -Hij is weg.


  -Dan moet u niet bij mij zijn. Er is een speciale afdeling, die zich bezighoudt met vermiste personen.


  Er gleed een ironisch lachje, maar zonder vrolijkheid, over haar gezicht en ze gaf zich niet de moeite te antwoorden. Het was moeilijk haar leeftijd te schatten. Ze zou wel omstreeks de veertig zijn, vijfenveertig op zijn hoogst, maar haar gezicht had scherpe groeven en ze had wallen onder haar ogen.


  -Heeft u gedronken voordat u hier naar toe kwam?


  -Interesseert u dat?


  -Ja. U heeft er zelf op aangedrongen mij te spreken, nietwaar? U moet verdacht zijn op vragen die u ongetwijfeld onbescheiden zult vinden.


  -Ik had me u anders voorgesteld, met meer begrip.


  -Juist omdat ik de mensen probeer te begrijpen, moet ik bepaalde dingen weten.


  -Ik heb twee glazen cognac gedronken, om mezelf moed in te drinken.


  -Twee maar?


  Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.


  -Wanneer is uw man verdwenen?


  -Ruim een maand geleden. De 18de februari. Het is nu 21 maart...


  -Had hij meegedeeld dat hij op reis ging?


  -Nee, hij had er geen woord van gezegd.


  -En komt u nu pas aangeven dat hij verdwenen is?


  -Ik ben eraan gewend.


  -Waaraan?


  -Dat hij een paar dagen onder water is.


  -Is dat al lang zo?


  -Al jaren. Het is begonnen kort na ons huwelijk, vijftien jaar geleden.


  -Geeft hij geen reden op voor die reisjes?


  -Ik geloof niet, dat hij op reis gaat.


  -Nu begrijp ik u niet meer...


  -Hij blijft in Parijs of in de omgeving van Parijs.


  -Hoe weet u dat?


  -Omdat ik hem de eerste keren heb laten volgen door een particuliere detective. Ik ben daar mee opgehouden, want het was toch steeds hetzelfde.


  Ze had min of meer moeite met spreken en het was wel zeker, dat ze meer dan twee glazen cognac gedronken had. Ook was duidelijk dat ze dat niet deed om zichzelf moed in te drinken, want haar doorploegde gezicht en de moeite die ze had om een beheerste houding te bewaren, verrieden dat zij zich veelvuldig bedronk.


  -Ik wou graag wel wat bijzonderheden van u horen.


  -Mijn man is nu eenmaal zo.




  -Hoe?


  -Het is een man die onmiddellijk in vuur en vlam staat. Als hij een vrouw ontmoet die hij aardig vindt, dan moet en zal hij een paar dagen met haar leven. Tot nog toe heeft zijn langste bevlieging twee weken geduurd.


  -U wilt me toch niet vertellen, dat hij ze van de straat opraapt?


  -Dat scheelt niet zo veel. Meestal in nachtclubs.


  -Gaat hij altijd alleen uit?


  -Altijd, ja.


  -Neemt hij u nooit mee?


  -Wij betekenen al heel lang niets meer voor elkaar.


  -Maar u maakt zich nu toch ongerust.


  -Voor hem, ja.


  -Niet voor uzelf?


  Haar blik werd hard, met iets uitdagends.




  -Nee.


  -Houdt u niet meer van hem?




  -Nee.


  -En hij?


  -Hij nog minder.


  -Maar u leeft toch samen.


  -Ons appartement is heel groot. We leven niet in hetzelfde ritme en we hebben niet vaak de kans elkaar te ontmoeten. Lapointe zat te stenograferen met nog steeds een uitdrukking van verwondering op zijn gezicht.


  -Waarom bent u hier gekomen?


  -Om u te vragen hem op te zoeken.


  -Tot nog toe heeft u zich nooit ongerust gemaakt...


  -Een maand is een hele tijd. En hij heeft niets meegenomen, niet eens een koffertje met schoon goed. Hij heeft ook niet een van de auto's meegenomen.


  -Heeft u dan meer dan één wagen?


  -Twee. De Bentley, die hij meestal gebruikt, en de Fiat, die hoofdzakelijk voor mij is.


  -Rijdt uzelf?


  -Nee. Vittorio, de chauffeur, rijdt me als ik uitga.


  -Gaat u veel uit?


  -Praktisch elke middag.


  -Naar vriendinnen?


  -Ik heb geen vriendinnen...


  Hij had zelden een vrouw ontmoet, die zo bitter was, zo vreemd.


  -Gaat u dan winkelen?


  -Ik heb een ontzettende hekel aan winkels.


  -Gaat u soms wandelen, in het Bois de Boulogne of ergens anders?


  -Nee. Ik ga naar de bioscoop.


  -Iedere dag?


  -Zo goed als. Als ik niet te moe ben.


  Zoals bij alle verslaafden kwam er een moment waarop ze behoefte had aan een stimulans en dat moment was nu gekomen. Men voelde, dat ze alles over gehad zou hebben voor een glas cognac, maar de commissaris kon haar dat moeilijk aanbieden, ofschoon hij een fles cognac in zijn kast had staan voor bepaalde gelegenheden. Hij had een beetje met haar te doen.


  -Ik probeer het geval te begrijpen, mevrouw Sabin.


  -Sabin-Levesque, verbeterde ze.


  -Goed. Uw man heeft dus altijd al kortere of langere slippertjes gemaakt?


  -Ja, maar nooit van een maand lang.


  -Dat heeft u al gezegd, ja.


  -Ik heb een voorgevoel...


  -Wat dan? ...


  -Ik ben bang dat hem iets overkomen is ...


  -Heeft u er een reden voor om dat te denken?


  -Nee. Daar hoef je geen reden voor te hebben, om een voorgevoel te hebben.


  -Uw man is, volgens u, een belangrijk notaris.


  -Ja, dat kun je wel zeggen. Hij heeft een grote praktijk en hij heeft de rijkste mensen van Parijs ...


  -Hoe kan hij er dan geregeld tussenuit trekken?


  -Hij heeft eigenlijk niets van een notaris. Hij heeft de praktijk van zijn vader geërfd, maar de kandidaat-notaris doet eigenlijk het werk...


  -Ik heb de indruk dat u erg moe bent...


  -Ik ben altijd moe. Ik heb een zwakke gezondheid.


  -En uw man?


  -Die is achtenveertig, maar hij is sterk en gezond als een jonge kerel.


  -Als ik u goed begrepen heb, zou zijn spoor wellicht te vinden zijn in bepaalde nachtclubs...


  -Dat denk ik wel.


  Maigret zweeg. Er gingen allerlei gedachten door zijn hoofd. Hij had het gevoel, dat zijn vragen er steeds naast waren en dat de antwoorden die hij kreeg, hem geen stap verder brachten.


  Een ogenblik vroeg hij zich af, of de vrouw tegenover hem niet krankzinnig was, althans zenuwziek. Van dat soort had hij er verscheidenen bij zich gehad en de meesten daarvan hadden hem handenvol werk gegeven. De woorden die ze sprak leken normaal, aannemelijk, maar de commissaris had tegelijkertijd het gevoel dat wat ze zei de werkelijkheid niet volledig meer dekte.


  -Had hij veel geld bij zich, dacht u?


  -Voor zover ik weet gebruikte hij hoofdzakelijk zijn chequeboek.


  -Heeft u er met de kandidaat-notaris over gesproken?


  -Wij praten niet met elkaar.


  -Waarom niet?


  -Omdat mijn man mij ongeveer drie jaar geleden verboden heeft in het kantoor te komen.


  -Had hij daar een reden voor?


  -Dat weet ik niet.


  -Kunt u het niet goed vinden met de kandidaat-nota-ris? ... U moet hem toch wel kennen?


  -Lecureur - zo heet hij - heeft me nooit uit kunnen staan.


  -Was hij er al toen uw schoonvader stierf?


  -Ja. Hij is op het kantoor gekomen toen hij tweeëntwintig was.


  -Zou hij misschien weten waar uw man uithangt?


  -Het is mogelijk. Maar als ik het hem ging vragen, zou hij toch niets zeggen ...


  Nog steeds die zenuwtrek, die Maigret begon te irriteren. Hij voelde steeds sterker, dat dit verhoor een kwelling was voor zijn bezoekster. Maar waarom was ze dan gekomen?




  -Op welke voorwaarden bent u getrouwd?


  -Buiten gemeenschap van goederen.


  -Heeft u een vermogen van uzelf?




  -Nee.


  -Geeft uw man u al het geld dat u nodig heeft?


  -Ja. Geld interesseert hem niet. Ik kan er geen eed op doen, maar ik geloof wel, dat hij heel rijk is. Maigret stelde vragen zonder bepaald systeem. Hij zocht in alle richtingen, maar tot nog toe had hij geen enkel houvast gekregen.


  -Luistert u eens. U bent moe. Dat is heel begrijpelijk. Als u het goedvindt, kom ik vanmiddag bij u thuis...


  -Als u dat wilt...


  Ze stond nog niet op, bleef met haar tas spelen.


  -Wat denkt u van me? vroeg ze tenslotte met zachte stem.


  -Ik denk nog niets.


  -U vindt mij gecompliceerd, is het niet?


  -Ach, dat weet ik niet...


  -De meisjes bij mij in de klas, op het lyceum, vonden dat wel en ik heb praktisch nooit vriendinnen gehad.


  -U bent wel heel intelligent


  -Dacht u?


  Er gleed even een glimlach over haar gezicht, vergezeld van een trekken met haar lippen.


  -Ik heb er anders weinig aan gehad...


  -Bent u nooit gelukkig geweest?




  -Nooit. Ik weet niet wat dat woord betekent.


  Ze keek naar Lapointe, die nog steeds zat te stenograferen.


  -Is dat beslist nodig, dat ons gesprek opgenomen wordt? Het is moeilijk om vrijuit te spreken, als iemand alles wat je zegt, zit op te schrijven.


  -Als u mij een vertrouwelijke mededeling te doen heeft, zullen we daarmee stoppen...


  -Nee, nu heb ik niets meer te zeggen...


  Ze stond, niet zonder moeite, op. Ze had afhangende schouders, een ietwat kromme rug, een ingevallen borst.


  -Is het noodzakelijk dat hij vanmiddag met u meekomt? Maigret aarzelde, wilde haar een kans geven.


  -Ik kom wel alleen.


  -Hoe laat?


  -Zegt u het maar.


  -Ik ben gewend om een poosje te rusten 's middags. Zou een uur of vier u schikken?


  -Heel goed.


  -Het is op de eerste etage. De deur rechts in de poort Ze stak hem niet haar hand toe. Ze liep heel stijf naar de deur, alsof ze bang was te vallen.


  -In ieder geval bedankt, dat u mij ontvangen heeft, zei ze tenslotte nog, met tegenzin.


  En, na een laatste blik op Maigret begaf ze zich naar de grote trap.


  De twee mannen keken elkaar aan, alsof geen van beiden de eerste wilde zijn om een vraag te stellen. Het verschil was, dat Lapointe verbluft leek, terwijl de commissaris meer ernstig was, maar met een klein spotlichtje in zijn ogen.


  Hij ging het raam openzetten, zocht een pijp uit een van de grootste, stopte die. Lapointe hield het niet langer uit.


  -Wat denkt u ervan, chef?


  Dat was een vraag, die zijn medewerkers hem maar zelden waagden te stellen, want hij antwoordde dan meestal met een gegrom, dat hun vertrouwd geworden was:


  -Ik denk niet.


  In plaats daarvan vroeg hij op zijn beurt:


  -Van dat verhaal over die verdwenen echtgenoot?


  -Hoofdzakelijk van haar...


  Maigret stak zijn pijp aan, ging voor het raam staan en zuchtte, terwijl hij naar de kaden in de zon keek:


  -Het is een wonderlijke vrouw...


  Verder niets. Hij deed geen moeite zijn indrukken te ontleden en, nog minder, die onder woorden te brengen. Lapointe begreep, dat hij op de een of andere manier getroffen was door die vrouw en hij had er spijt van dat hij zijn vraag zo onbezonnen gesteld had.


  -Misschien is ze niet goed bij haar hoofd, waagde hij toch nog.


  Maar de commissaris keek hem ernstig aan zonder iets te zeggen.


  Hij bleef nog een tijdje voor het raam staan, vroeg dan:


  -Ga je met me mee lunchen?


  -Graag, chef. Vooral omdat mijn vrouw vandaag naar haar zuster is, in Saint-Cloud...


  -Goed. Laten we zeggen over een kwartier.


  Toen Lapointe de kamer verlaten had, nam Maigret de telefoon van de haak en vroeg de Boulevard Richard-Lenoir aan.


  -Ben jij het? hoorde hij de stem van zijn vrouw, nog voor hij zijn mond opengedaan had.


  -Ja.


  -Ik wed dat je me komt vertellen dat je tussen de middag niet thuis komt eten.


  -Je hebt gewonnen.


  -In Café Dauphine?


  -Ja. Met Lapointe.


  -Heb je een nieuwe zaak?


  Drie weken geleden had hij zijn laatste belangrijke onderzoek beëindigd en dat hij zin had om op de Place Dauphine te gaan lunchen, was een symptoom van zijn voldoening over het feit dat hij weer actieve dienst ging doen. Het was ook, een beetje, zoiets als een uitdaging van de prefect en de minister van Binnenlandse Zaken, die hem in een mooie


  grote kamer op hadden willen sluiten.


  -Ja.


  -Ik heb niets in de kranten gelezen...


  -De kranten hebben er nog niet over gesproken en zullen er misschien ook niet over spreken.


  -Eet smakelijk. Bij mij had je niet veel bijzonders gehad, ik heb alleen maar gebakken haring ...


  Hij bleef een ogenblik in gedachten zitten, nam dan de hoorn van de haak met zijn blik gericht op de fauteuil waarin zijn bezoekster gezeten had. Hij zag haar weer voor zich, met haar nervositeit, haar schitterende ogen en haar zenuwtrek.


  -Ik wou graag mr. Demaison van u hebben... Hij wist dat hij die om deze tijd thuis zou treffen.


  -Met Maigret.


  -Hoe maakt u het? Heeft u weer een arme stakker van een moordenaar voor me om te verdedigen?


  -Nog niet. Ik heb alleen wat inlichtingen nodig. Kent u een notaris op de Boulevard Saint-Germain, Sabin-Levesque?


  -Gérard? Of ik die ken. Ik heb met hem gestudeerd.


  -Wat is het voor iemand?


  -Is hij er weer eens tussenuit?


  -O, u bent op de hoogte?


  -Al zijn vrienden zijn op de hoogte. Van tijd tot tijd krijgt hij een bevlieging voor de een of andere knappe vrouw en verdwijnt dan voor een nacht of voor een paar dagen uit de circulatie. Hij heeft een uitgesproken voorkeur voor wat je 'semi-profs' zou kunnen noemen, stripteasedanseressen bijvoorbeeld, of animeermeisjes ...


  -En overkomt hem dat vaak?


  -Voor zover ik weet een keer of tien per jaar ...


  -Is het wel een behoorlijke notaris?


  -Hij heeft een van de mooiste praktijken van Parijs ge-erfd, bijna de hele Saint-Germainwijk, hoewel hij helemaal het tegenovergestelde van een conventionele notaris is. Hij draagt lichte kostuums, soms zelfs tweed colberts met grote ruiten.


  Het is een heel vrolijke, opgewekte kerel, die leeft als God in Frankrijk, wat hem niet belet om de vermogens die hem toevertrouwd zijn, met een buitengewone flair te beheren. Ik ken verscheidene cliënten van hem en die hebben een blindelings vertrouwen in hem...


  -Kent u zijn vrouw? Een korte aarzeling.




  -Ja.


  -En?


  -Dat is een merkwaardig iemand. Ik zou niet graag met haar leven en Gérard blijkbaar ook niet, want hij gaat haar zo veel mogelijk uit de weg.


  -Gaat ze wel eens met hem uit?


  -Niet dat ik weet.


  -Heeft ze vriendinnen, of kennissen?


  -Ook niet, voor zover ik weet.


  -Minnaars?


  -Daar heb ik nooit iets over gehoord. De meeste mensen beschouwen haar als een zenuwpatiënte of nog erger. Ze drinkt als een tempelier.


  -Dat heb ik gemerkt.


  -Zo, dat is, geloof ik, wel alles wat ik weet.


  -Het schijnt dat haar man sinds een maand verdwenen is.


  -En heeft niemand iets van hem gehoord?


  -Ik geloof het niet. Daarom is ze vanmorgen bij me geweest, omdat ze zich ongerust maakte.


  -Waarom bij u en niet bij 'Vermiste Personen'?


  -Dat heb ik haar ook gevraagd, maar daar gaf ze geen antwoord op.


  -Gewoonlijk blijft hij, als hij een paar dagen weg is, telefonisch contact houden met zijn kandidaat-notaris... Ik ben zijn naam vergeten... Heeft u die al gesproken?


  -Nee, maar dat doe ik vanmiddag waarschijnlijk...


  Een paar minuten later deed Maigret de deur van de inspecteurskamer open en wenkte Lapointe. Deze kwam haastig naar hem toe, met een zekere linksheid, die hij nog steeds had tegenover zijn chef en die hij maar niet kon kwijtraken. De commissaris was zijn afgod. -Je hebt geen jas nodig, zei de commissaris. Het is zo dichtbij...


  Hij was 's morgens in een lichte demi gekomen, die op het haakje hing.


  Hun voetstappen weerklonken luid onder de grote poort en even later stapten ze de hun zo vertrouwde gelegenheid binnen, snoven met welbehagen de geuren van eten en van de verschillende dranken op. Er stonden verscheidene politiefunctionarissen aan de bar en Maigret groette hen met een handgebaar.


  Ze liepen regelrecht door naar de eetzaal, die iets gezelligs had en vanwaar men de Seine zag stromen. De eigenaar kwam hun de hand drukken.


  -Een klein glaasje pastis om de lente te vieren? ... Maigret aarzelde, maar zei tenslotte toch ja. Lapointe volgde zijn voorbeeld en de baas bracht de glazen.


  -Bent u weer met een onderzoek bezig?


  -Het gaat erop lijken, ja.


  -Ik vraag niets, dat beseft u toch, hè?... Het wachtwoord hier bij ons is altijd 'mondje dicht'... Wat dacht u van een zwezerik met roomsaus en champignons? ...


  Maigret dronk langzaam en met aandacht zijn pastis, want die had hij in lang niet gedronken. Ze kregen een schaaltje hors-d'oeuvres voor zich.


  -Ik ben benieuwd of ze vanmiddag, als ik er niet bij ben, spraakzamer is...


  -Daar ben ik ook benieuwd naar...


  Ze aten op hun gemak en konden onmogelijk de amandeltaart weigeren, die de vrouw van de eigenaar gebakken had en die ze hun zelf kwam brengen, nadat ze haar handen aan haar schort had afgedroogd.


  Het was nog vóór tweeën toen de beide mannen de brede trap van de C.R. opliepen.


  -Ze hebben alles gemoderniseerd, bromde Maigret hijgend, maar ze zijn niet op het idee gekomen een lift te maken. Hij ging zijn kamer binnen, stak een pijp op en begon, zonder veel interesse, zijn post af te werken. Het waren hoofdzakelijk dienstformulieren die ingevuld moesten worden, rapporten die hij moest ondertekenen. De tijd ging langzaam voorbij. Van tijd tot tijd keek hij door het raam en ontvluchtte in gedachten zijn kamer.


  Voor één keer was de lente eens op tijd. De lucht was helder, de hemel zachtblauw en de knoppen begonnen al te zwellen. Over enkele dagen zou je de eerste teergroene puntjes aan de bomen zien.


  -Ik weet niet wanneer ik terug ben, deelde hij de inspecteurs mee in de deuropening.


  Hij had besloten te voet naar de Boulevard Saint-Germain te gaan, maar daar had hij spijt van, want hij vond het een ontzettend eind naar 207bis en hij wiste van tijd tot tijd zijn voorhoofd af.


  Het grote huis met de natuurstenen gevel, die met de tijd grijs geworden was, was een huis zoals er zoveel waren op de boulevard. Hij ging een zware, glanzend geboende eiken deur door en kwam onder de poort met aan het eind daarvan een geplaveide binnenplaats en vroegere paardestallen die nu garages geworden waren.


  Boven de deur aan de linkerkant hing het vergulde schild van de notaris en naast de deur was een koperen plaatwaarop te lezen stond:


  Mr. G. Sabin-Levesque Notaris


  Rechts was de glazen deur van de loge en achter het glas stond een man naar hem te kijken.


  Zijn bezoekster van 's morgens had hem verteld, dat het appartement op de eerste etage was. Hij zag aan de rechterkant nog een koperen plaat, met de woorden:


  Professor Dr. Arthur Rollin Kinderziekten 3de etage - Alleen volgens afspraak.


  Dat zou wel een dure dokter zijn. De lift was heel ruim. Maigret nam, voor die ene etage, liever de trap, die breed was en belegd met een dikke, zachte loper. Op de eerste etage belde hij aan. Er werd bijna onmiddellijk opengedaan door een jong en vriendelijk kamermeisje, dat zijn hoed aannam.


  -Wilt u mij maar volgen? ... Mevrouw verwacht u... De hall had een donkere lambrizering, evenals de grote salon die ze doorliepen. Er hingen portretten aan de wanden van mensen uit de tijd van Napoleon tot ongeveer 1900. De meubelen waren zwaar, de meeste in biedermeyerstijl, en het geheel maakte wel een indruk van rijkdom en comfort, maar alle blijheid, alle vrolijkheid ontbrak eraan.


  -Komt u maar mee... Mevrouw ontvangt u in haar boudoir ...


  Ze liepen nog twee of drie vertrekken door, maar het ging te snel voor Maigret om ze op te nemen, en ze kwamen eindelijk in een boudoir waarvan de wanden bespannen waren met blauwe zijde en waar de vrouw des huizes op een chaise-longue lag. Ze was in een blauwe peignoir, donkerder blauw dan de muren, en ze stak hem haar zwaar beringde hand toe. Hij vroeg zich af, of hij die moest kussen of drukken, liet het tenslotte bij een lichte aanraking.


  -Gaat u zitten, alstublieft. Neemt u me niet kwalijk, dat ik u op deze manier ontvang, maar ik voel me niet goed en als u straks weg bent, ga ik waarschijnlijk weer naar bed.


  -Ik zal mijn best doen het zo kort mogelijk te maken.


  -Wat denkt u van mij?


  -Ik heb u vanmorgen al gezegd, dat u een zeer intelligente vrouw bent.


  -Daar vergist u zich dan in. Ik volg alleen maar mijn instinct.


  -Mag ik u eerst even iets vragen? Heeft u, voordat u bij mij kwam om de verdwijning van uw man aan te geven, aan de kandidaat-notaris gevraagd, of die soms iets van hem wist?...


  -Jazeker, ik heb hem in de loop van de maand verscheidene keren opgebeld... Er is een huistelefoon naar het kantoor...


  -En heeft meneer Lecureur - zo heet hij toch? - heeft meneer Lecureur ook niets van hem gehoord?


  -Nee, niets.


  -Hoorde hij andere keren wel iets van uw man?


  -Dat heb ik hem niet gevraagd. Ik meen dat ik u al verteld heb, dat we niet op erg goede voet staan met elkaar.


  Ze aarzelde.


  -Mag ik u een glas cognac aanbieden? Of heeft u liever iets anders?


  -Nee, dank u.


  -Ik neem zelf een cognac ... U ziet, ik schaam mij niet om te drinken waar u bij bent... Iedereen kan u trouwens vertellen dat ik alcoholiste ben, want dat ben ik... Ze zeggen misschien ook wel dat ik gek ben... Ze drukte op een knopje en enige ogenblikken later verscheen een huisknecht.


  -Honoré, wil je me de cognac brengen en een glas? ...


  -Eén glas, mevrouw?


  -Eén, ja. De commissaris wil niets ...


  Er was iets agressiefs in haar houding gekomen. Ze tartte de commissaris en er kwam even een glimlach rond haar bittere mond.


  -Sliep u met uw man op één kamer?


  -Dat hebben we in het begin wel gedaan, drie maanden, op een paar dagen na. Aan deze kant van de grote salon bent u bij mij. De andere kant is het domein van mijn man.


  -Eet u wel samen met uw man?


  -Dat heeft u mij al gevraagd... Het gebeurt wel eens, maar wij hebben een heel verschillende dagindeling en we houden niet van dezelfde dingen ...


  -En hoe gaat het in de vakanties?


  -Wij hebben ... Pardon... Gérard heeft een grote villa geërfd even boven Cannes ... Daar gaan we dan heen ... Hij heeft niet zolang geleden een motorjacht gekocht en daardoor zie ik hem in de vakanties nog minder dan in Parijs ...


  -Heeft hij vijanden, naar u weet?


  -Nee, niemand, volgens mij... Behalve ik ...


  -Haat u hem?


  -Niet eens. Ik neem hem ook niets kwalijk. Het is zijn karakter...


  -Bent u zijn erfgename?




  -Ja. De enige.


  -En is het een groot vermogen, dat u erft?


  -Dat is het inderdaad. Heel wat vrouwen zouden daar jaloers op zijn. Maar toevallig ben ik helemaal niet geïnteresseerd in geld en zou ik gelukkiger zijn als ik ergens op een kamertje zes hoog woonde...


  -Waarom vraagt u geen echtscheiding aan?


  -Uit luiheid. Of uit onverschilligheid. Er komt een moment dat je nergens meer zin in hebt, dat je elke dag dezelfde dingen doet zonder er nog bij te denken ...


  Ze nam haar glas op en haar hand beefde.


  -Op uw gezondheid ...


  Ze dronk het helemaal achter elkaar leeg. -Ziet u het? Het schijnt dat ik me daarvoor moet schamen ...\


  -Heeft uw man dat gezegd?


  -Toen ik begon te drinken, ja. Maar dat is al jaren geleden ...


  -En nu?


  -Het laat hem koud.


  -Als u nu eens hoorde, dat hij dood was? Wat voor indruk zou dat op u maken? Zou dat een bevrijding voor u zijn?


  -Dat niet eens. Hij betekent zo weinig voor me ...


  -Denkt u, dat hem iets overkomen is?


  -Daar heb ik aan gedacht en daarom ben ik ook bij u gekomen.


  -Wat zou hem overkomen kunnen zijn?


  -Hij is gewend zijn... laten we zeggen zijn vriendinnen ... op te pikken in gelegenheden waar je van alles en nog wat aantreft...


  -Kunt u me een paar van die gelegenheden noemen?


  -Een stuk of twee, drie, omdat ik reclamedoosjes lucifers van hem gevonden heb ...


  -Bijvoorbeeld ...


  -Le Chat Botté... La Belle Hélène ... wacht even ... O, ja, Cric-Crac ...


  -Is het nooit eens in u opgekomen zelf te gaan kijken waar hij uithing?


  -Ik ben niet nieuwsgierig... -Nee, dat merk ik...


  Ze schonk zichzelf nog een glas cognac in en haar hand beefde weer, haar blik was dof, afwezig geworden. Maigret had het gevoel, dat ze opeens zijn aanwezigheid zou bemerken en hem vragen wat hij daar deed.


  -Het komt er dus op neer, dat u aan een moord denkt...




  -U niet?


  -Hij kan toch ook ziek zijn, bijvoorbeeld?


  -Hij heeft een ijzeren gezondheid.


  -Of een ongeluk gehad hebben...


  -Dan had dat wel in de krant gestaan...


  -Heeft u de ziekenhuizen opgebeld? -Ja. Gisteren.


  Ze was dus, al leek dat anders, nog volkomen helder van geest. Op de witmarmeren schoorsteen stond een foto in een zilveren lijst. Maigret stond op om die van dichtbij te bekijken. Het was mevrouw Sabin-Levesque, veel jonger, nog niet getrouwd waarschijnlijk, in een bestudeerde houding. Ze was heel knap, in die tijd, met iets schalks in haar gelaatsuitdrukking.


  -Dat ben ik, ja... Ik ben wel veranderd, vindt u niet?


  -Is die foto voor of na uw huwelijk gemaakt?


  -Een paar weken erna. Gérard wilde per se, dat ik een foto van me het maken door een beroemde fotograaf op de Boulevard Hausmann...


  -Hij was dus verliefd op u?


  -Ik weet het niet. Het leek wel zo...


  -En is er toen plotseling een breuk gekomen?


  -Nee. Hij is begonnen met één nacht weg te blijven en ik heb toen niets gezegd. Hij vertelde dat hij naar een cliënt in de provincie geweest was ... Maar daarna deed hij ook al gauw geen moeite meer de schijn op te houden. Hij waarschuwde me niet meer. Na het eten 's avonds ging


  hij uit en ik wist nooit wanneer hij weer thuis zou komen ...


  -Hoe was hij thuis?


  -Iedereen zal u vertellen dat het een leuke, opgewekte kerel is die het met iedereen goed kon vinden en die altijd klaarstond om anderen een dienst te bewijzen. Sommigen vonden, dat hij iets kinderlijks had... -Enu?


  -Ik heb me nergens over te beklagen. Het zal wel zo zijn, dat ik te kort geschoten ben, of dat hij zich in mij vergist heeft...


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Dat hij gedacht had dat ik anders was dan ik ben...


  -Wat deed u voordat u hem kende?


  -Toen was ik secretaresse bij een advocaat... Mr. Bernard d'Argens, in de Rue de Rivoli... Gérard kende hem ... Hij kwam wel eens bij mijn baas op het kantoor en op een keer vroeg hij me of ik met hem mee uitging ...


  -Bent u in Parijs geboren?


  -Nee. In Quimper ...


  -Waarom denkt u dat hij vermoord is?


  -Omdat dat de enige verklaring is ...


  -Leeft uw moeder nog?


  -Ja. Mijn vader is dood. Louis Frassier heette hij. Hij was boekhouder. Moeder heet van zichzelf gravin Outchevka.


  -Stuurt u haar geld?


  -Natuurlijk. Gérard keek nooit op geld. Hij gaf me net zoveel als ik wilde zonder me ooit iets te vragen... Ze dronk haar glas leeg en drukte haar zakdoek even tegen haar lippen.


  -Zou u er bezwaar tegen hebben als ik het huis bekeek?


  -Ik ga met u mee ...


  Ze stond op van haar chaise-longue en liep met voorzichtige stap naar de deur.


  Alles ademde grote rijkdom, deed denken aan de grote gezinnen van de vorige eeuw met hun sobere, ingetogen levenswijze. Het appartement nam de hele etage in beslag en mevrouw Sabin-Levesque, die nog steeds onvast op haar benen stond, begon met hem haar eigen afdeling te laten zien.


  Naast het boudoir was een heel grote slaapkamer, waarvan de wanden ook behangen waren met blauwe zijde. Dat was blijkbaar haar lievelingskleur. Het bed was nog niet opgemaakt, maar het kon haar niets schelen, dat de commissaris haar slaapkamer zo zag. De meubelen waren wit. Op een laag kastje stond een aangebroken fles cognac.


  -Hoe is uw voornaam?


  -Nathalie. Waarschijnlijk om mij eraan te herinneren, dat ik van Russische afkomst ben...


  De badkamer was van blauwgrijs marmer, de vloer zowel als de muren, en het was er even rommelig als in de slaapkamer.


  Dan volgde een vertrek met rondom muurkasten, een soort zitkamer, eigenlijk net zoiets als het boudoir waar hij eerst geweest was.


  -Hier eet ik, als ik niet in de eetkamer lunch.


  Ze zei alles met de onverschilligheid van een gids die de


  mensen rondleidt in een museum.


  -Nu komen we in de afdeling van het personeel... Eerst een heel groot vertrek, met glazen kasten vol met tafelzilver, dan een kleine, wit geschilderde eetkamer en tenslotte de keuken met een ouderwets model fornuis en koperen pannen. Een oude vrouw was daar in de weer.


  -Marie Jalon, die hier al in de tijd van mijn schoonvader was.


  -Wanneer is die overleden?


  -Tien jaar geleden.


  -U heeft hem hier dus nog meegemaakt


  -Ja, vijf jaar.


  -Kon u het goed met hem vinden?


  -Ik was volkomen lucht voor hem. In die tijd at ik in de eetkamer en ik kan de keren dat hij iets tegen me gezegd heeft, tellen.


  -Hoe was de verhouding met zijn zoon?


  -Gérard ging om negen uur naar beneden, naar het kantoor. Hij had daar een kamer voor hemzelf. Wat hij daar eigenlijk deed, weet ik niet...


  -Verdween hij toen ook al geregeld?


  -Ja, voor een dag of twee, drie.


  -Zei zijn vader daar niets van?


  -Die deed of hij het niet merkte.


  Het was een hele wereld die Maigret ontdekte, een verouderde, in zichzelf gekeerde wereld. Misschien waren er, in de vorige of in het begin van de twintigste eeuw recepties, bals geweest in de beide salons. Want er waren er twee en de tweede was bijna even groot als de eerste.


  Overal muren met lambrizeringen, die donker geworden waren.


  Overal hingen ook schilderijen uit een vroegere tijd. portretten van mannen met bakkebaarden en met hun hals geklemd in heel hoge boorden.


  Het leek of het leven op een gegeven moment stil was blijven staan.


  -Nu komen we in de afdeling van mijn man...


  Een studeerkamer, met mooi ingebonden boeken tot het plafond. Een notehouten trapje om bij de bovenste planken te komen. Op het bureau, dat schuin voor het raam stond, lag een vloeiblad en een garnituur van bruin leer. Alles keurig op zijn plaats. Uit niets bleek, dat daar iemand leefde.


  -Zit hij 's avonds altijd hier?


  -Als hij thuis is.


  -Ik zie dat hij televisie heeft...


  -Ik ook, maar ik kijk er nooit naar.


  -Heeft u wel eens een avond in deze kamer doorgebracht?


  -In de eerste tijd van ons huwelijk ...


  Ze had een zekere moeite met het uitspreken en zei alles als terloops, alsof het niet van belang was. Haar mondhoeken trokken weer naar beneden, wat haar gezicht een bittere uitdrukking gaf.


  -Zijn slaapkamer ...


  -Maigret had de tijd gekregen om te constateren dat de laden van het bureau op slot waren. Wat zou daar in zitten? Alle vertrekken waren heel hoog van plafond; de ramen waren ook heel hoog en er hingen rode velours gordijnen, die veel licht wegnamen.


  De muren van de slaapkamer hadden geen houten lambrizering, maar waren bekleed met geelbruin leer. Het bed was een tweepersoons bed. Er stonden fauteuils, waarvan de zittingen een beetje doorgezakt waren.


  -Heeft u hier geslapen?


  -Soms, de eerste drie maanden ...


  Was het haat, wat haar stem, haar gezicht uitdrukte? Ze ging verder, nog steeds op een manier alsof ze iemand in een museum aan het rondleiden was.


  -Zijn badkamer...


  Je zag zijn tandenborstel nog, zijn gillette, zijn kam en zijn borstel.


  -Nam hij nooit iets mee?


  -Niet dat ik weet.


  Een garderobehokje, net zo een als bij Nathalie, dan een kamertje met enkele gymnastiektoestellen.


  -Gebruikte hij die?


  -Zelden. Hij is langzamerhand nogal dik geworden; nou ja, niet echt dik, een beetje gezet... Ze deed een deur open.


  -De bibliotheek ...


  Duizenden boeken, uit alle perioden, maar met weinig moderne werken.


  -Las hij veel?


  -Ik ging niet kijken wat hij 's avonds uitvoerde. Deze trap hier gaat regelrecht naar het kantoor, want we zijn over de poort heen gelopen. Heeft u mij nog nodig?


  -Ik zal waarschijnlijk nog wel eens bij u moeten komen. Als het zo ver is, bel ik u wel...


  Ze wilde terug naar haar cognacfles.


  -U gaat nu zeker naar het kantoor?


  -Inderdaad. Ik wilde meneer Lecureur namelijk wel een en ander vragen. Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u lastig gevallen heb ...


  Ze verdween. Hij had per slot wel met haar te doen, maar ze irriteerde hem ook. Hij daalde de trap af en stopte ondertussen, eindelijk, een pijp, want hij had bij haar niet willen roken.


  Hij ging een deur binnen, kwam in een groot vertrek waar een stuk of zes typistes druk zaten te werken en die hem verbaasd aankeken.


  -Ik zou meneer Lecureur graag even spreken...


  Op planken langs de wanden stonden honderden groene ordners zoals je in overheidsbureaus en bij de meeste notarissen aantreft. Een kleine, donkere vrouw ging hem voor, door een vertrek waar alleen maar een lange tafel en een heel grote brandkast van een oud model stonden.


  -Hierheen alstublieft...


  Een volgend vertrek, waar een man van middelbare leeftijd zat, heel alleen, gebogen over een groot boek. Hij wierp een onverschillige blik naar Maigret, die zijn leidster volgde naar de kamer daarnaast, waar vijf mensen zaten te werken.


  -Is meneer Lecureur alleen?


  -Ik geloof het wel, ja.


  -Wilt u hem even bellen en vragen of hij commissaris Maigret kan ontvangen?


  Ze bleven een ogenblik staan wachten, tot er een gecapitonneerde deur openging.


  -Komt u binnen, alstublieft... Ik ben blij dat ik u even kan spreken ...


  Lecureur was jonger dan de commissaris gedacht had toen hij hoorde dat hij ook al bij de oude heer Sabin-Levesque gewerkt had. Hij was waarschijnlijk nog geen vijftig. Hij was donker, met een klein snorretje, en hij droeg een donkergrijs, bijna zwart kostuum.


  -Neemt u plaats ...


  Ook hier een lambrizering. De man die dit huis het eerst ingericht had, was blijkbaar dol geweest op die donkere houten panelen langs de wanden.


  -Mevrouw Sabin-Levesque heeft u zeker gewaarschuwd?


  -Inderdaad. Zij is vanmorgen hier bij mij geweest.


  De meubels in dit vertrek waren van mahonie, in empirestijl.


  -Ik neem aan, dat u de notaris vervangt tijdens zijn ... uitstapjes?


  -Natuurlijk. Dat is mijn taak als kandidaat-notaris. Maar er zijn bepaalde stukken, die ik niet kan tekenen en daar zit ik lelijk mee...


  Het was een rustige man, met het gedistingeerde, dat de mensen hebben die geregeld, beroepshalve, met de hogere kringen omgaan. Hij was niet serviel, maar er was wel iets van eerbied in zijn houding.


  -Als hij er op die manier tussen uit ging, waarschuwde hij u dan?


  -Nee, want dat wist hij nooit van tevoren. Ik weet natuurlijk niets van zijn leven buiten kantoortijd... Ik maak alleen maar veronderstellingen... Hij ging vaak uit 's avonds, elke avond eigenlijk...


  -Een ogenblik. Deed hij zelf ook iets aan de praktijk?


  -Jazeker. Hij bracht het grootste deel van zijn dagen in zijn kamer door en hij ontving zijn meeste cliënten persoonlijk ... Hij maakte helemaal niet de indruk van iemand die het druk heeft, maar hij had het drukker dan ik... Hij was vooral druk met het beheer van grote vermogens, en met de koop of verkoop van landgoederen en kastelen... Hij had een buitengewoon fijne neus voor die dingen en ik had dat onmogelijk van hem kunnen overnemen...


  -Is die kamer van hem hiernaast? Lecureur stond op, deed een deur open.


  -Hier ja... De meubelen zijn in dezelfde stijl, zoals u ziet, maar er staan drie fauteuils meer.


  Alles keurig opgeruimd. Nergens een stofje. De kamer van de notaris keek uit op de Boulevard Saint-Germain en je hoorde het eentonige gedruis van het verkeer. De beide mannen gingen weer zitten.




  -Het schijnt, dat hij in de regel niet langer dan twee of drie dagen wegbleef...


  -De laatste tijd werd het ook wel eens een hele week ...


  -En nam hij dan geregeld contact met u op?


  -Jazeker. Hij belde bijna altijd op om te horen of er soms iets was waarvoor hij terug moest komen.


  -Weet u ook, vanwaar hij dan belde?




  -Nee.


  -Had hij een pied-a-terre in de stad, naar u weet?


  -Dat is een mogelijkheid waar ik ook aan gedacht heb. Hij had nooit veel geld bij zich en hij betaalde nagenoeg alles met cheques... De talons gingen allemaal door mijn handen voor ze bij de boekhouding kwamen...


  Hij zweeg. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst.


  -Ik vraag me af, of ik die dingen wel ter sprake mag brengen. Ik ben per slot gebonden door mijn beroepsgeheim...


  -Niet als hij bijvoorbeeld vermoord zou zijn ...


  -Denkt u daar in ernst aan?


  -Zijn vrouw schijnt het te denken.


  Hij haalde zijn schouders op als om te beduiden dat wat die zei, van geen belang was.


  -Ik moet u bekennen, dat ik daar zelf ook aan gedacht heb. Het is de eerste keer dat hij zo lang weg is en dat hij me niet opbelt. Acht dagen geleden had hij een afspraak, hier, met een van onze belangrijkste cliënten, een van de grootste, zoniet de grootste grondbezitter van Frankrijk. Dat wist hij... Hij deed altijd erg verstrooid en als je hem zag, maakte hij een weinig serieuze indruk, maar hij vergat nooit iets en hij was, wat zijn werk betrof, bijzonder secuur, pietluttig bijna...


  -En wat heeft u toen gedaan?


  -Ik heb die meneer verteld, dat de notaris onverwacht in het ziekenhuis opgenomen was en een afspraak voor later gemaakt.


  -Waarom heeft u, als u bepaalde vermoedens had, de politie niet gewaarschuwd?


  -Dat was mijn taak niet. Dat behoorde zijn vrouw te doen...


  -Het schijnt dat zij nooit in het kantoor komt.


  -Dat is zo... Ze is vroeger wel eens geweest hier, maar heel even maar...


  -Werd ze niet vriendelijk ontvangen?


  -Niet erg hartelijk, nee. Zelfs niet door haar man.


  -Waarom niet?


  Hij zweeg opnieuw, nog meer in verlegenheid gebracht dan de eerste keer.


  -Neemt u me niet kwalijk, commissaris, maar u brengt me in een moeilijke positie. De verhouding van mijn werkgever met zijn vrouw gaat mij niet aan...


  -En als er nu eens een moord gepleegd is?


  -Dat zou alles veranderen natuurlijk... Wij zijn hier allemaal buitengewoon op meneer Gérard gesteld ... Zo noem ik hem, want ik heb hem leren kennen toen hij nog maar net van de universiteit kwam... Iedereen loopt met hem weg, hier, en er is niemand die zich zou permitteren over zijn privé-leven te oordelen ...


  -Als ik het goed begrepen heb, wordt er niet zo over zijn vrouw gedacht.


  -Zij is een beetje een vreemd element in huis... Ik zal niet beweren dat ze krankzinnig is, maar het is wel een straf om zoiets in huis te hebben ...


  -Omdat ze drinkt?


  -Dat komt er ook nog bij, ja.


  -Was de notaris ongelukkig met haar?


  -Hij heeft zich nooit beklaagd. Hij is langzamerhand een eigen leven gaan leiden...


  -U had het zojuist over talons van cheques die u in handen kreeg. Die waren zeker bestemd voor de vrouwen, met wie hij een paar dagen doorgebracht had? ...


  -Dat denk ik wel, maar een bewijs heb ik daar niet van. Die cheques waren namelijk niet op naam gesteld, maar aan toonder... Er waren er van vijfduizend francs, maar ook van twintigduizend...


  -Waren er ook maandelijkse, met een vast bedrag?


  -Nee. Daarom geloof ik ook niet, dat hij ergens een pied-a-terre had.


  Ze keken elkaar nu zwijgend aan.


  -Er zijn mensen van het personeel, zei de kandidaat-notaris tenslotte met afgewend gezicht, die hem in nachtclubs hebben zien binnengaan ... In die gevallen volgde er bijna altijd een afwezigheid voor kortere of langere tijd ...


  -U denkt, dat hem iets ergs overkomen is, is het niet zo?


  -Daar ben ik bang voor, ja. En u, commissaris?


  -Afgaande op het weinige wat ik tot nog toe weet, ik ook, ja... Werd hij hier wel eens door vrouwen opgebeld? ... Want ik veronderstel, dat alle verbindingen over een centrale lopen...


  -Daar heb ik onze telefoniste naar gevraagd, natuurlijk ... Maar er is geen enkel telefoontje zoals u bedoelt, binnengekomen ...


  -Waaruit je zou kunnen opmaken, dat hij zijn uitstapjes onder een andere naam maakte ...


  -Er is nog iets, wat ik u meen te moeten vertellen ... Veertien dagen geleden begon ik mij al ongerust te maken ... Ik heb toen mevrouw Sabin-Levesque opgebeld om haar dat te zeggen en haar aan te raden zich in verbinding te stellen met de politie ...


  -Wat zei ze toen?


  -Dat er nog geen reden voor ongerustheid was en dat ze, als ze dat nodig vond, de politie wel zou bellen ... -Vroeg ze u niet, boven te komen of is ze niet naar het kantoor gekomen om er met u over te praten?


  -Nee.


  -Zo, voor het ogenblik zou ik niet weten, wat ik u nog moest vragen. Mocht er nieuws zijn, belt u mij dan op de Centrale Recherche. O ja, nog één vraag. Denken de mensen boven, ik bedoel het huispersoneel, net zo over mevrouw Sabin-Levesque als het kantoorpersoneel? -Ja. Vooral de huishoudster, Marie Jalon, die al veertig jaar in huis is en die meneer Gérard als kind gekend heeft. Die haat haar letterlijk.


  -En de anderen?


  -Die verdragen haar, maar meer ook niet. Alleen het kamermeisje, Claire Marelle, is erg aan haar gehecht. Die kleedt haar uit, als mevrouw languit op de grond ligt, en stopt haar dan in bed ...


  -Ik dank u voor uw inlichtingen...


  -Gaat u een onderzoek instellen?


  -Ja, maar ik geef mezelf niet veel kans ... Enfin, ik houd u op de hoogte.


  Maigret ging weg en stapte, bij het metrostation Solférino, een café binnen. Hij bestelde geen cognac - die kon hij lange tijd niet meer zien - maar een groot glas heerlijk koel bier.


  -Mag ik een munt voor de telefoon van u? ...


  Hij sloot zich op in de cel en zocht het nummer op van de advocaat bij wie Nathalie beweerde vóór haar huwelijk gewerkt te hebben, mr. Bernard d'Argens. De naam stond niet in de gids.


  Hij dronk zijn glas leeg en nam een taxi, gaf de chauffeur het adres in de Rue de Rivoli op.


  -Blijft u maar op mij wachten. Ik ben zo weer terug.


  Hij ging naar de loge, een keurig en gezellig ingericht vertrek. De conciërge was geen vrouw, maar een man, een oude man met wit haar.


  -Woont mr. d'Argens hier?


  -Mr. d'Argens? Die is zeker al tien jaar dood.


  -Heeft u hem hier nog meegemaakt?


  -Jazeker, want ik ben hier al dertig jaar.


  -Wie woont er nu in zijn appartement?


  -Meneer Mage. Dat is geen advocaat, maar een architect.


  -Heeft die soms nog personeel van de advocaat overgenomen?


  -Meneer d'Argens had alleen maar een oude secretaresse, die gepensioneerd is en naar haar geboortedorp teruggegaan is.


  -Heeft u niet een zekere juffrouw Frassier gekend?


  -Een knap, donker ding?... Een opgewonden standje was het... Ze heeft twintig jaar geleden bij mr. d'Argens gewerkt, maar ze is maar één jaar gebleven, want het werk beviel haar niet... Wat er van haar geworden is, weet ik niet...


  Maigret ging, met diepe rimpels in zijn voorhoofd, terug naar zijn taxi. Het onderzoek begon natuurlijk nog maar pas, maar het liet zich niet erg hoopvol aanzien. Er was geen enkel gegeven of aanwijzing waaraan hij houvast had. Bovendien moest hij discreet te werk gaan, want de notaris kon even goed opeens weer voor de dag komen. De zon was achter de huizen verdwenen. Het werd frisser en Maigret had er spijt van, dat hij zijn demi op het bureau gelaten had.


  Hij liet zich op de hoek van de Quai des Orfèvres en de Rue du Palais afzetten, want hij had zin in nog een glas bier. Hij moest voortdurend aan Nathalie, de wonderlijke mevrouw Sabin-Levesque, denken en hij had het gevoel, dat zij er veel meer van wist dan ze hem vertelde. Hij kwam terug in zijn kamer, bij zijn pijpen, stopte er een, en deed de deur van de inspecteurskamer open. Lapointe zat achter een schrijfmachine. Janvier stond voor het raam naar buiten te kijken. Lucas zat te telefoneren.


  -Janvier ... Lapointe ... Komen jullie allebei even in mijn kamer? ...


  Janvier begon ook ongemerkt ouder te worden en hij kreeg een buikje.


  -Ben je vrij, Janvier?


  -Ik heb niets belangrijks op het ogenblik. Ik ben klaar met die jonge autodief...


  -Heb je de moed om een nacht buiten door te brengen?


  -Waarom niet?


  -Dan ga je zo gauw je kunt naar de Boulevard Saint-Germain en je houdt 207bis in het oog ... Als de vrouw, van wie ik je het signalement zal geven, de deur uitgaat, volg je haar ... Het lijkt me het beste dat je een auto tot je beschikking hebt...


  Ze is donker, vrij lang, heel mager, met starre ogen en een zenuwtrek in haar gezicht... Als ze uitgaat, zal ze wel te voet gaan, hoewel ze een chauffeur en twee auto's heeft, een Bentley en een Fiat...


  Zeg tegen Lourtie dat hij je morgenochtend komt aflossen en geef hem instructies ...


  -Hoe is ze gekleed?


  -Toen ze hier kwam, had ze een bontjas aan, nerts waarschijnlijk.


  -Komt in orde, chef.


  Janvier verdween en Maigret wendde zich tot Lapointe.


  -En jij? Heb jij geen nieuws?


  Lapointe bloosde, stamelde zonder Maigret aan te zien:


  -Jawel... Een telefoontje... Een paar minuten geleden ...


  -Van wie?


  -Van die vrouw van vanmorgen.


  -Wat wou ze?


  -Ze vroeg eerst of u er was... Ik zei van nee. Ze leek me volslagen dronken.


  -Met wie spreek ik dan? hield ze aan.


  -Met inspecteur Lapointe.


  -Dat is toch die jonge blaaskaak, die vanmorgen alles wat ik zei opschreef?


  -Juist, ja.


  -Zo. Zeg dan maar tegen de commissaris dat hij kan barsten ... En dat geldt ook voor jou ... Lapointe voegde er, nog steeds gegeneerd, aan toe:


  -Ik hoorde geluiden alsof er een worsteling aan de gang was.


  '- Laat me los, godverd ...'


  De telefoon werd haar blijkbaar uit haar handen gerukt, want de verbinding werd opeens verbroken.


  Voor hij naar huis ging, zei hij tegen Lapointe:


  -Ik had graag dat je me thuis af kwam halen, met eenwagen, om elf uur...


  -Morgenochtend?


  -Nee, vanavond. Ik wou wel graag eens rondkijken in een paar nachtclubs.


  Mevrouw Maigret had de haringen, waar haar man zo dol op was, voor hem bewaard en hij smulde ervan, terwijl hij ondertussen met een half oog naar het televisiejournaal keek. Aan zijn gezicht zag ze, dat de zaak waarmee hij bezig was, geen gewone zaak was en dat hij er helemaal van vervuld was, dat hij er bijna een persoonlijke zaak van maakte.


  Dat was ook zo. Die dag, de 21ste maart, een zachte, onbewolkte dag, was hij plotseling terechtgekomen in een wereld, die hem vreemd was en, vooral, hij had kennis gemaakt met een type vrouw dat hij nog niet eerder ontmoet had en waarmee hij geen raad wist.


  -Wil je een donker kostuum voor me uit de kast halen, het beste?


  -Waar is dat voor?


  -Lapointe komt me om elf uur halen. Ik moet met hem naar een stuk of wat nachtclubs ...


  -Zo ... Nou, dan heb je tenminste wat afleiding ... -Als ik daar eens antwoord kreeg op de vragen, die ikmezelf stel...


  Hij zat, weggedoken in zijn fauteuil, te dommelen voor de televisie en om half elf bracht zijn vrouw hem een kop koffie.


  -Hier... Dat is goed voor je, als je laat op moet blijven ...


  Hij stak eerst nog een pijp op, voordat hij, met kleine teugjes, zijn koffie dronk. Voor hem hoorden koffie en een pijp bij elkaar.


  Hij ging zich wat opfrissen in de badkamer en verkleedde zich, alsof het er wat op aan kwam hoe hij eruit zag. Hij was eigenlijk min of meer stil blijven staan in de tijd, dat de heren nog een rok aantrokken om naar de opera te gaan en een smoking voor een nachtclub.


  Het was vijf voor elf. Hij meende een auto te horen stoppen. Hij deed het raam open en zag inderdaad een klein zwart wagentje van de C.R. langs het trottoir staan met daarnaast een lange gestalte.


  Hij kuste zijn vrouw en liep zacht voor zich uit mopperend naar de deur, maar in wezen dolblij dat hij geen directeur van de C.R. was.


  -Wacht vooral niet op me.


  -Wees maar niet bang. Ik heb veel te veel slaap.


  Het was niet al te koel buiten en de maan kwam net boven de schoorstenen uit. Er waren nog veel ramen verlicht en er stonden er ook enkele open.


  -Waar gaan we naar toe, chef?


  Hij haalde de oude enveloppe uit zijn zak, waarop hij de adressen genoteerd had die hij in de telefoongids gevonden had.


  -Ken jij Le Chat Botté?




  -Nee.


  -Dat is in de Rue du Colisée ...


  Ze reden mee in de dubbele stroom verlichte auto's, tussen de rijen lichtreclames. Een portier met de hoeveelheid goudgalon van een admiraal op zijn uniform stond voor de ingang van het cabaret. Hij groette hen op militaire wijze en deed de deur voor hen open. Ze duwden de zware rode gordijnen opzij en kwamen in de vestiaire, waar ze hun hoed en jas afgaven.


  De pianist speelde een paar loopjes, terwijl de gitarist zijn instrument stemde; de contrabas stond, voor het ogenblik, ongebruikt tegen de piano.


  De zaal was 'rood. Alles was rood, de muren, de plafonds, de bekleding van de stoelen. Het was een rood dat naar oranje zweemde, en het deed geen pijn aan de ogen, maar gaf de ruimte iets heel vrolijks. De bar daarentegen was van wit stucwerk. De barman was bezig glazen op te wrijven, die hij achter zich zette.


  De ob$r kwam zonder veel overtuiging naar hen toe. Misschien had hij Maigret herkend. Of zagen de beide mannen er niet als serieuze bezoekers uit? De commissaris maakte een afwijzend gebaar en liep naar de bar. Er waren drie tafeltjes waaraan een vrouw zat, terwijl aan een vierde tafeltje een man en een vrouw zaten, die ruzie leken te hebben. Het was nog te vroeg. Pas tegen middernacht zou de drukte beginnen.


  -Goedenavond, heren... Wat zal het zijn?...


  De barman had wit haar en zag er gedistingeerd uit. Hij keek naar hen met geveinsde onverschilligheid.


  -U heeft zeker geen bier?


  -Nee, meneer Maigret.


  -Geeft u dan maar wat...


  -Een dry martini?




  -Goed ...


  Een van de vrouwen wilde op een barkruk gaan zitten, maar de barman met het zilveren haar maakte een bijna onmerkbaar gebaar tegen haar, waarop ze besloot om terug te gaan naar haar tafeltje.


  Toen hij de glazen ingeschonken had. vroeg hij:


  -En ...? Maigret glimlachte.


  -Inderdaad, bekende hij. We zijn hier niet om vertier te zoeken. En ook niet om het u lastig te maken... Ik wou alleen graag een paar inlichtingen ...


  -Nou, als ik u die kan geven, met genoegen...


  Maigret voelde, dat hij dat meende. De moeilijkheid, voor de commissaris, was echter een man te beschrijven, die hij nooit gezien had.


  -Van gemiddelde lengte, misschien iets aan de kleine kant. Op het eind van de veertig... Nogal gezet en met het begin van een buikje... Blond haar, dat al dun begint te worden en een popperig gezicht... Hij is altijd met veel smaak gekleed, meestal in lichte tinten...


  -Zoekt u hem?


  -Ik zou graag weten waar hij zit...


  -Is hij verdwenen?




  -Ja.


  -Wat heeft hij op zijn kerfstok?


  -Niets.


  -Het zou meneer Charles kunnen zijn...


  -Klopt die beschrijving van mij?


  -Wel zo wat, ja... Heel vrolijk, hè? ... Altijd opgewekt? ...


  -Dat geloof ik wel.


  -Kent u hem niet?


  -Nee.


  -Hij komt hier zo af en toe en dan gaat hij aan de bar zitten, bestelt een fles champagne ... Dan kijkt hij rond en gaat de animeermeisjes een voor een op zitten nemen... Eindelijk maakt hij zijn keus en laat degene die hem bevalt, halen...


  -Blijft hij altijd laat?


  -Dat hangt ervan af... Soms vertrekt hij met zo'n meisje... Andere keren stopt hij alleen maar een biljet van vijfhonderd francs in haar tas en gaat weg ... Waarschijnlijk om ergens anders iets naar zijn zin te zoeken...


  -Heeft u hem in lang niet gezien?


  -Dat is alweer een poosje geleden, ja... Misschien een week of zes... Of twee maanden...


  -Als hij zo'n meisje meenam, bleef die dan een paar dagen weg?


  -Praat u wat zachter alstublieft. De baas houdt niet van dit soort dingen. En hij staat daar, tussen de tafeltjes ... Een man in smoking, een Italiaans type, met golvend haar en een dun snorretje. Hij stond vanuit de verte naar hen te kijken. Hij had waarschijnlijk ook de commissaris herkend.


  -In principe mogen de animeermeisjes niet vóór sluitingstijd weggaan...


  -Ik weet het... En ik weet ook dat dat in bepaalde gevallen stilzwijgend goedgevonden wordt... Is er hier een aanwezig, die wel eens met hem meegegaan is? ...


  -Martine, geloof ik... U kunt beter, als u haar spreken wilt, bij haar aan haar tafeltje gaan zitten... Ik zal een fles laten brengen ...


  De jonge vrouw met loshangend haar keek hen nieuwsgierig aan.


  Er waren verscheidene bezoekers, enkele met hun vrouw, binnengekomen en het kleine bandje speelde een blues.


  -Heeft u iets te drinken besteld? vroeg ze.


  -De barman heeft voor ons besteld, zei Maigret een beetje nors, want hij dacht aan de moeilijkheden die hij zou krijgen met zijn onkostennota.


  -Bent u hier al eens eerder geweest?




  -Nee.


  -Zal ik een van de andere meisjes erbij halen?


  De eigenaar, die vlakbij het tafeltje stond, zei:


  -Doe niet zo stom, Martine. De heren zijn van de politie.


  -Is dat zo? vroeg ze aan Maigret.


  -Dat is zo, ja.


  -Waarom komt u bij mij?


  -Omdat u wel eens meegegaan bent met meneer Charles.


  -Is daar dan iets verkeerds aan?


  Ze vroeg dat niet uitdagend, maar op zachte, vriendelijke toon, zoals ze steeds gesproken had, en ze scheen het wel een grappig avontuur te vinden.


  -Nee. Maar de kwestie is, dat meneer Charles sinds een maand spoorloos is. Sinds de 18de februari, om precies te zijn. Heeft u hem na die datum nog gezien?


  -Nee. Ik verwonderde mij er ook al over dat hij niet meer kwam en heb het er nog met een van mijn vriendinnen over gehad ...


  -Wat vindt u van hem?


  -Hij heet geen Charles natuurlijk. Het is vast een belangrijk iemand en als hij de bloemetjes eens buiten wil zetten, kan hij dat natuurlijk niet onder zijn eigen naam doen. Hij is vreselijk netjes, en akelig precies met alles. Ik zei tegen hem, dat hij echte vrouwenhanden had, zo mooi gemanicuurd waren die ...


  -Waar bent u met hem naar toe gegaan?


  -Ik dacht dat hij me mee zou nemen naar een hotel, maar hij vroeg me, of hij niet met mij mee mocht naar mijn huis... Ik heb een mooie kamer op de Avenue de la Grande Armée... Ik ontvang daar nooit iemand ... Trouwens, dat gebeurt maar zelden, dat ik meega met een bezoeker ... De mensen denken wel dat animeermeisjes daar voor zijn, maar dat is niet zo ...


  De champagne was inmiddels ingeschonken en zij hief haar glas.


  -Op meneer Charles ... Want het is per slot door hem, dat u hier bent. Ik hoop maar, dat hem niet iets overkomen is...


  -Daar weten we niets van. Hij is gewoon weg, verdwenen ...


  -Is zijn vrouw ongerust geworden? Die halve gare?


  -Heeft hij over haar gesproken met u?


  -We zijn vier dagen samen geweest... Hij was heel leuk, want hij wilde mij met alle geweld helpen bij het koken en de afwas ... Af en toe had hij het over zichzelf, maar hij bleef wel in het vage... Ik zal u maar niet vragen, wie hij is...


  -Een belangrijk man, zoals u al verondersteld had...


  -Woont hij in Parijs?




  -Ja.


  -En hij gaat zeker van tijd tot tijd een slippertje maken?


  -Zo is het... Een dag of vier, vijf, een week ...


  -Ik heb toen de baas opgebeld, meneer Mazotti, en gezegd dat ik ziek was, maar hij geloofde me waarschijnlijk niet... Toen ik in Le Chat Botté terugkwam, deed hij vreselijk koel tegen me ...


  -En wanneer is dat geweest, die logeerpartij?


  -Ik denk zowat twee maanden geleden... Misschien iets langer...


  -Was hij nooit eerder in de Rue du Colisée geweest?


  -Ik heb hem eens een keer aan de bar gezien... Maar toen heeft hij zeker niet gevonden wat hij zocht, want hij ging alleen weg...


  -Kwam hij ook in andere gelegenheden?


  -Dat heeft hij me niet verteld, maar ik denk van wel. -Had hij een auto?


  -Nee. We zijn gearmd naar mijn huis gelopen. Hij was heel vrolijk...


  -Had hij veel gedronken?


  -Nee, niet wat je noemt veel... Net genoeg om een beetje lollig te zijn...


  -Heeft hij u soms verteld, of hij een kamer of een appartementje ergens in Parijs had waar hij zich voor een paar dagen terugtrok als hij daar zin in had?


  -Had hij dan zoiets?


  -Dat weet ik niet.


  -Nee. Hij wou bij mij komen... We hebben die vier dagen geleefd alsof we al ik weet niet hoeveel jaar bij elkaar waren ... Hij stond naar me te kijken als ik in het bad ging en als ik me aankleedde ... Hij ging voor het raam zitten als ik de boodschappen ging doen en als ik terugkwam, was de tafel gedekt...


  -Heeft u niet de een of andere aanwijzing voor me om hem terug te vinden?


  -Nee, ik zou niets weten... Ik zoek al... We zijn gaan wandelen in het Bois de Boulogne, maar de lucht betrok en toen zijn we gauw naar huis gegaan ... Hij was heel... Ze zweeg opeens, alsof ze zich schaamde.


  -Gaat u maar verder...


  -U lacht me natuurlijk uit... Hij was heel erg lief, vol kleine attenties zoals een man die verliefd is ... Toen hij wegging, stopte hij me een cheque in mijn hand... Gaat u al? ...


  Mazotti, de eigenaar, wachtte hen op bij het rode gordijn dat voor de deur hing.


  -Heeft u gevonden wat u zocht, commissaris?


  -Vraagt u dat maar aan Martine. Goedenavond...


  De persoonlijkheid van Sabin-Levesque begon iets duidelijker te worden en Maigret had hier meer over hem gehoord dan van zijn vrouw en van de kandidaat-notaris.


  -Gaan we nog verder? vroeg Lapointe.


  -Nu we toch eenmaal bezig zijn... Naar La Belle Hélène, in de Rue de Castiglione ...


  Dat zag er chiquer uit. Alles was in pasteltinten en violen speelden een langzame wals. Hier ging Maigret ook naar de bar, met Lapointe achter zich aan. Hij keek de barman aan. fronste zijn wenkbrauwen.


  -Hebben ze je vrijgelaten? vroeg hij.


  -Ja. Ik heb vervroegde invrijheidstelling gekregen wegens goed gedrag...


  Het was Maurice Mocco, een zware jongen, een Corsicaan, die een uitgebreid strafregister had.


  -Wat mag ik u inschenken, commissaris?... En de jonge meneer? ... Is dat uw zoon, meneer Maigret? ...


  -Nee. Een van mijn inspecteurs.


  -Het is toch niet om mij begonnen, hoop ik?




  -Nee.


  -Wat wilt u drinken?


  -Twee pils, graag ...


  -Dat heb ik helaas niet voor u...


  -Water dan maar...


  -Meent u dat?


  -Jazeker. Kent u meneer Charles?


  -Welke meneer Charles? Want er zijn er meer. Er is er een, die helemaal kaal is en die zeker de zeventig al gepasseerd is ... Hij woont in Bordeaux en komt eenmaal per week voor zaken in Parijs en dan komt hij hier aan... Er is er nog een, die niet zo geregeld komt... Die is nogal klein, heel chic, heel aardig, altijd in lichte kostuums...




  -Dik?


  -Zo kun je het wel noemen, ja...


  -Heeft hij wel eens een animeermeisje van hier meegenomen?


  -Meestal ging hij alleen weg, maar één keer had hij er op een zijn oog laten vallen... Leila, die hier allang weg is ... Dat was in de afgelopen zomer... Ze hebben heel druk zitten praten, aan dat tafeltje daar in die hoek... Leila zat alsmaar van nee te schudden, maar hij bleef aandringen ... Toen hij weg was, riep ik haar...


  Wat is dat voor een type?' vroeg ze me.


  -Een heel fijne kerel...'


  '-Hij wou me met alle geweld mee hebben naar buiten, voor een paar dagen... In een dorpshotelletje... Gezonde lucht... De vrije natuur... Hoe vind je 'm?.. En wat zou je daar dan mee verdienen?' Eerst tien mille... Toen hij zag, dat ik er niet voor voelde, bood hij me vijftien- en toen twintigduizend... Hij kon er niet over uit, dat ik bleef weigeren... Ja, naar buiten!... Ik zal daar gek wezen!... Met al die gekken die je tegenwoordig tegenkomt..


  -En waar is die Leila gebleven?


  -Ik geloof dat ze met een ingenieur uit Toulouse getrouwd is ... Ze is hier nooit meer geweest...


  Maigret had ook behoefte aan 'gezonde lucht', want het was om te stikken in die gelegenheden en hij werd misselijk van de parfumlucht van de vrouwen. Ze liepen samen wat op en neer in de verlaten straat.


  -Die smiecht van een Mocco heeft ons toch iets heel belangrijks meegedeeld. Meneer Charles ging wel eens naar buiten met de vrouwen die hij zo ver had kunnen krijgen...


  -Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt...


  -Bij die vrouwen heb je van alles... Ik heb er een gekend, die doctor in de sociologie was... Er zijn er die een vaste minnaar hebben... Maar dat soort minnaars is niet altijd van het beste allooi...


  Het was twee uur. Maigret was over zijn slaap heen. Twee minuten later stapten de beide mannen uit de auto voor Cric-Crac, in de Rue Clément-Marot. Popmuziek klonk tot op het trottoir. De voorgevel was geschilderd in alle kleuren van de regenboog, evenals het interieur, waar de paren elkaar op de dansvloer verdrongen. Ze richtten hun schreden nog maar weer eens naar de bar.


  Maar de eigenaar, een zekere Ziffer, een blonde, nog jonge man, was al op de commissaris en de inspecteur toe gekomen.


  -U zoekt, heren...?


  Maigret hield hem zijn penning onder de neus.


  -Neemt u me niet kwalijk, commissaris... Ik had u niet herkend... Het is ook zo donker hier ...


  De ruimte, die niet groot was, werd alleen maar verlicht door een bol die bestond uit kleine spiegeltjes en die langzaam aan het plafond ronddraaide.


  -U zult hier niets vinden wat in strijd is met de wet, dat verzeker ik u...


  -Kent u meneer Charles?


  De blonde Ziffer fronste zijn wenkbrauwen, als een man die zich iets probeert te herinneren. Maar de barman, een heel dikke man met zware wenkbrauwen, antwoordde al voor hem.


  -Die kwam altijd bij mij aan de bar....


  -Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?


  -O, dat is al weken geleden...


  -Heeft u hem soms op 18 februari gezien?


  -Wat voor dag was dat, 18 februari?


  -Een dinsdag.


  -Nee, dat zegt me niets ... Het laatste wat ik me herinner, is dat ik hem met Zoé aan de bar heb zien zitten...


  -En is ze toen met hem meegegaan?


  -Nee, commissaris, dat mag niet, dat is verboden, kwam de eigenaar tussenbeide.


  -Ik weet het... Ik weet het... Is ze met hem meegegaan?


  -Nee. Maar hij schreef iets op in een zakboekje, ik denk een adres dat Zoé hem gegeven had.


  -Is ze hier, die Zoé?


  -Ze is aan het dansen op het ogenblik... Het is die platinablonde, die zulke mooie borsten heeft... ,


  -Ik zal haar voor u gaan halen, zei Ziffer gedienstig.


  En Maigret tot de barman, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde:


  -U heeft natuurlijk geen bier, hè? ...


  Zoé had de lichtblauwe ogen van een naïef en onschuldig klein meisje. Ze knipperde met haar oogleden terwijl ze nieuwsgierig naar die man keek die ze niet kende, en de eigenaar zei:


  -Dit is meneer Maigret, de beroemde commissaris, en je kunt hem eerlijk en open antwoorden.


  Ze scheen nooit van de commissaris gehoord te hebben en ze wachtte geduldig, zoals een kind op school wacht op de vragen van de juffrouw.


  -Kent u meneer Charles?


  -Jazeker. Van gezicht dan, natuurlijk. Hij komt af en toe.


  -Wat noemt u af en toe?




  -Bijna elke week.


  -Neemt hij dan altijd een van de animeermeisjes mee?




  -O, nee! Dat gebeurt zelfs maar heel zelden. Hij kijkt naar ons en af en toe biedt hij een van ons een fles champagne aan.


  -Danst hij ook?


  -Ja. Maar heel slecht.


  -Is het lang geleden dat u hem gezien heeft?


  Ze keek naar het plafond, nog steeds als een schoolmeisje.


  -Ja ... Vrij lang ... De laatste keer hebben we samen een fles champagne gedronken...


  -De datum weet u zeker niet meer?


  -Jawel... Dat was 18 februari...


  -Hoe weet u dat zo precies?


  -Omdat het op mijn verjaardag was... Hij heeft zelfs nog bloemen voor me gekocht, van Joséphine, de oude bloemenverkoopster, die hier elke avond komt...


  -Heeft hij niet gevraagd, of u met hem meeging? -Jawel, maar ik heb hem eerlijk verteld, dat er bij mij thuis een vriend op me zat te wachten en dat scheen hem erg dwars te zitten... Ik vond het sneu voor hem, want het is een aardige kerel...


  -Is er verder niets gebeurd?


  -Ik heb hem verteld dat ik, als hij een leuke vrouw zocht, een vriendin had, geen animeermeisje, maar die wel eens heren bij haar thuis ontving ... Alleen keurige heren ... Ik vroeg hem of ik even weg mocht om haar op te bellen en te vragen of ze vrij was... Ik kreeg Dorine aan de lijn en ze zei, dat ze thuis was en dat hij kon komen ...


  -En toen heeft u meneer Charles natuurlijk haar adres gegeven ...


  -Ja ... Ze woont op de Avenue des Ternes ...


  -Hoe laat was dat?


  -Een uur of één 's nachts...


  -Is hij toen direct vertrokken?




  -Ja...


  -Heeft u Dorine daarna nog gesproken?


  -Ik heb haar diezelfde nacht nog opgebeld, omstreeks drie uur, om te vragen of het allemaal goed ging... Ze zei dat meneer Charles niet gekomen was en dat ze nog steeds zat te wachten... Toen ik haar later tegenkwam, vertelde ze me dat er inderdaad niemand gekomen was...


  -En daarna?


  -Wat bedoelt u?


  -Heeft u meneer Charles daarna nog gezien?


  -Nee. Ik heb me er nog over verbaasd, dat hij hier in zo lang niet geweest was ...


  -Zo... Dan dank ik u voor de inlichtingen...


  -Was dat alles wat u vragen wilde?


  -Voor het ogenblik wel, ja.


  Hij keek haar na, terwijl ze terugging naar haar tafeltje en de eigenaar kwam bij hem om te vragen:


  -Bent u tevreden?


  -Heel tevreden.


  Tot nu toe scheen de jonge Zoé de laatste te zijn, die de notaris gezien had. Het was één uur 's nachts, toen hij haar verlaten had om naar de Avenue des Ternes te gaan, waar hij nooit aangekomen was.


  -En nu, chef? vroeg Lapointe, toen hij weer achter het stuur van het kleine wagentje zat.


  -Naar huis... Ik heb er voor vandaag genoeg van en jij zult ook wel slaap hebben...


  -Een wonderlijke figuur, vindt u niet?


  -Een wonderlijke figuur, ja. Of hij had een uitgesproken voorkeur voor animeermeisjes in nachtclubs, of hij wilde de last, die hij van vaste maitresses zou kunnen hebben, vermijden ...


  Zodra hij thuis was, begon hij zich uit te kleden, terwijl zijn vrouw, die al onder de dekens lag, hem plagend vroeg:


  -En heb je je geamuseerd?


  -Ik heb misschien een kleine ontdekking gedaan... We zien later wel of we er iets aan hebben of niet...


  -Ben je niet al te moe?


  -Dat valt wel mee. Roep me maar op de gewone tijd... Het duurde enige tijd voor hij insliep, want hij was te onrustig. De muziek, de drukte, het gepraat in de nachtclubs, dat alles maalde nog steeds door zijn hoofd.


  Maar de volgende morgen was hij om negen uur toch weer op de Quai des Orfèvres en de eerste die hij zag in de inspecteurskamer, was Janvier.


  -Kom je? ...


  De zon was iets warmer dan de vorige dag en omdat hij een beetje hoofdpijn had, zette hij het raam open.


  -En hoe is het vannacht geweest?


  - Rustig. Maar er is wel nog even iets merkwaardigs voorgevallen ...


  -Laat horen.


  -Ik had de wagen vijftig meter voorbij het huis neergezet... Ik was achter het stuur blijven zitten en hield 207bis in het oog... Een paar minuten na elven ging de deur open en zag ik de vrouw naar buiten komen...


  -Mevrouw Sabin-Levesque?


  -Ja. Ze liep heel stijf, alsof ze moeite moest doen om niet te slingeren... Ik liet haar een eindje vooruit gaan en zette toen de motor aan... Ze ging niet ver „.. Tweehonderd meter hoogstens ... Ze ging een telefooncel in... Maigrets wenkbrauwen fronsten zich.


  -Ze gooide een geldstuk in de gleuf, maar ze scheen geen verbinding gekregen te hebben, want ze hing al bijna onmiddellijk weer op... De tweede keer ging het net zo... Pas bij de derde keer begon ze te spreken... Ze sprak heel lang. want ze moest twee keer geld in de gleuf doen...


  -Het is vreemd dat ze niet bij haar thuis getelefoneerd heeft... Ze denkt zeker dat haar gesprekken afgeluisterd worden...


  -Dat zal wel, ja... Toen ze uit de cel kwam, ging haar mantel een beetje open en toen zag ik, dat ze in haar nachthemd was... Ze ging regelrecht terug naar huis, ze drukte op de bel en de deur ging bijna onmiddellijk open... Verder de hele nacht niets gebeurd ... Lourtie heeft me afgelost en om twaalf uur neemt Bonfils het van hem over...


  -Zorg. dat haar telefoon direct afgetapt wordt...


  En toen Janvier al bij de deur was:


  -En ook de lijn van het kantoor... En dan ga je gauw


  slapen...


  -Dank u wel, chef...


  Maigret keek even vlug de stapel post door die voor hem klaar lag, tekende een paar formulieren, ging naar de directeur om te vertellen hoe het ermee stond.


  -Gaat u er weer naar toe?


  -Ja. Ik denk dat ze me de komende dagen niet veel hier zullen zien....


  Wist de grote baas, dat hij zijn functie aangeboden gekregen had? Als hij het al wist, liet hij er niets van merken, maar Maigret had het gevoel, dat hij met iets meer respect behandeld werd dan anders.


  Inmiddels was Lapointe gekomen, die niet helemaal uitgeslapen was. Hij bracht de commissaris naar de Boulevard Saint-Germain.


  -Moet ik mee naar binnen?


  -Ja. Er moeten misschien een paar aantekeningen gemaakt worden.


  -Ik heb mijn stenobloc meegenomen...


  Hij wilde eerst op de benedenverdieping aangaan, maar hij ging tenslotte toch naar boven. Het jonge kamermeisje, Claire Marelle, deed hem open en keek hem allesbehalve vriendelijk aan.


  -U wou mevrouw zeker spreken?... Dat zal niet gaan, want ze slaapt...


  Maigret stapte desondanks naar binnen, gevolgd door Lapointe.


  -Ga zitten, zei hij, de jonge vrouw een stoel wijzend. "


  -Dit is geen plaats voor mij, om te gaan zitten...


  -Je kunt daar rustig gaan zitten, als ik dat zeg...


  Na een korte aarzeling ging ze op het puntje van de stoel zitten.


  Dat was het nu, wat Maigret wel verweten werd. Een ambtenaar van zijn rang moest de getuigen bij zich op zijn kamer ontbieden en naar die cabarets zoals die van de afgelopen nacht had hij een inspecteur moeten sturen. Maigret stak zijn pijp aan en Claire Marelle keek naar hem met een strenge blik, alsof hij iets heel onbehoorlijks aan het doen was.


  -Hoe laat is mevrouw gisteravond thuisgekomen?


  -Thuisgekomen? Dan had ze eerst uit moeten gaan.


  -Goed, dan zal ik het anders vragen. Hoe laat is ze uitgegaan?


  -Daar weet ik niets van.


  -Sliep je dan?


  -Ik zeg u nogmaals, dat ze niet uitgeweest is.


  -Ik weet wel zeker dat jij, die altijd zo vol zorg bent voor mevrouw en gezien de toestand waarin ze bijna elke avond is, niet naar bed gaat 's avonds voordat je haar naar bed gebracht hebt...


  Het was een heel knap meisje, maar de stuurse blik waarmee ze keek, paste niet bij haar gezicht. Ze keek Maigret aan met geveinsde onverschilligheid.


  -Nou, en? ...


  -Ik kan je dan wel vertellen, dat ze omstreeks halftwaalf thuisgekomen is.


  -Ze mag toch zeker wel even een luchtje gaan scheppen?


  -Was je niet ongerust toen je haar uit zag gaan? Ze had moeite om recht te lopen...


  -Heeft u haar dan gezien?


  -Een van mijn inspecteurs heeft haar gezien. En weet je ook, waarom ze op dat uur de deur uitgegaan is?


  -Nee.


  -Om te gaan opbellen in een telefooncel... Wie was ze gewend op te bellen, vóór deze laatste dagen?


  -Niemand... Haar kapper ... Leveranciers ...


  -Nee, ik bedoel voor meer persoonlijke gesprekken... De kapper bel je niet 's avonds om elf uur, of de naaister, of de schoenmaker...


  -Ik weet niets.


  -Je hebt met haar te doen, hè?




  -Ja.


  -Waarom?


  -Omdat ze het zo slecht getroffen heeft met een man zoals zij heeft... Ze zou zo'n ander leven kunnen hebben, het leven waarop ze recht heeft, uitgaan, mensen ontvangen, en dat soort dingen...


  -En mag ze dat niet van haar man?


  -Die bemoeit zich niet met haar. Maar hij gaat er wel van tijd tot tijd een week of zo tussenuit en hij is nu al meer dan een maand weg...


  -Waar zit hij dan, volgens jou?


  -Bij de een of andere vrouw... Hij houdt alleen maar van vrouwen die hij ergens op straat, of weet ik waar, opgepikt heeft...


  -Heeft hij jou wel eens gevraagd met hem naar bed te gaan?


  -Dat had ik wel eens willen zien...


  -Goed. Ga nu de keukenmeid voor me halen en terwijl ik met haar praat, ga je mevrouw wekken en je zegt haar, dat ik haar over een minuut of tien wil spreken ...


  Ze gehoorzaamde, met tegenzin en na een woedende blik, terwijl Maigret Lapointe een knipoogje gaf. Marie Jalon, de keukenmeid, was kort en dik, en ze keek de commissaris nieuwsgierig aan, alsof ze verrukt was hem in levenden lijve te ontmoeten.


  -Gaat u zitten, mevrouw. Ik heb gehoord, dat u hier al lang in huis bent...


  -Veertig jaar... Ik was hier al in de tijd van meneers vader...


  -Is er nog iets veranderd, sedert die tijd? Ze loosde een diepe zucht.


  -Ach, meneer, alles is veranderd ... Sinds die vrouw hier is, is het een huishouden van Jan Steen ... Er is geen regelmaat meer... Er wordt gegeten als zij dat in haar hoofd krijgt... Er zijn dagen, dat ze helemaal niet eet en dan hoor ik 's nachts opeens iets in de keuken en dan is zij in de koelkast aan het snuffelen...


  -En vindt meneer dat erg, dacht u?


  -Jazeker... Hij zegt er niets van... Ik heb hem nooit horen klagen, maar ik weet dat het zo'n type is dat niets zegt maar alles in stilte verwerkt... Ik ken hem al vanaf zijn tiende jaar... Hij hing altijd aan mijn rokken en hij was toen al vreselijk verlegen ...


  -Hij is dus verlegen, volgens u?


  -En niet zo'n klein beetje! Als u eens wist wat een scènes zij maakt zonder dat hij iets zegt en zonder dat hij tegen haar durft op te treden...


  -Maakt u er zich geen zorg over, dat hij al zolang weg is?


  -In het begin niet nee ... We zijn dat gewend ... Hij moet van tijd tot tijd wel een beetje compensatie hebben ... Maigret moest glimlachen bij deze formulering.


  -Ik ben benieuwd, wie u op de hoogte gébracht heeft... Meneer Lecureur soms? ...


  -Nee.


  -Heeft mevrouw Sabin-Levesque u verteld dat ze zich ongerust maakte?


  -Wat?... Die zich ongerust maken? ... Je kan wel zien dat u haar niet kent... Al zag ze hem aan haar voeten liggen sterven, dan zou ze nog geen vinger uitsteken...


  -Is ze niet normaal volgens u?


  -Nee. Ze is verslaafd aan de drank. Nauwelijks heeft ze 's morgens haar koffie door haar keel, of ze begint te drinken ...


  -U heeft de notaris ook niet meer gezien na de 18de februari?


  -Nee.


  -Ook niets van hem gehoord?


  -Nee, niets ... Ik zit er erg over in, dat wil ik u wel vertellen ...


  In de deuropening was mevrouw Sabin-Levesque verschenen. Ze bleef daar onbeweeglijk als een standbeeld staan. Ze droeg dezelfde peignoir als de vorige dag en ze had niet de moeite genomen een kam door haar haar te halen.


  -Bent u voor mij of voor mijn personeel gekomen?


  -Voor allebei...


  -Ik ben tot uw beschikking ...


  Ze bracht de beide mannen naar dezelfde zitkamer van de vorige dag. Er stonden een fles cognac en een glas op een zilveren blad.


  -Ik hoef u zeker niets aan te bieden? Maigret maakte een afwijzend gebaar.


  -Wat wilt u nu weer van me?


  -Om te beginnen, u iets vragen. Waar bent u gisteravond naar toe geweest?


  -Ik weet inderdaad van mijn kamermeisje dat u mij laat bewaken. Dat bespaart me een leugen. Ik voelde me niet goed en toen ben ik even naar buiten geweest om wat frisse lucht te happen. Toen ik de telefooncel zag, kwam ik op het idee een vriendin van me op te bellen ...


  -Heeft u vriendinnen?


  -U mag het vreemd vinden, maar het is wel zo, ja ...




  -Mag ik de naam weten van de vriendin die u opgebeld heeft?


  -U heeft niets te maken met dat gesprek, dus die naam zeg ik niet.


  -Die vriendin was zeker niet thuis? ...


  -Hoe weet u dat?


  -U heeft drie verschillende nummers gedraaid...


  Ze zei niets en nam een slokje cognac. Ze was niet goed. Ze voelde zich waarschijnlijk ellendig als ze 's morgens wakker werd en dan kon alleen de drank haar weer wat opmonteren. Haar gezicht was opgezet. Haar neus leek langer en puntiger.


  -Een andere vraag dan. De laden in de zitkamer van uw man zijn op slot. Weet u ook waar de sleutels ervan zijn?


  -In zijn zak, denk ik. Ik heb nooit in zijn afdeling gesnuffeld.


  -Wie was zijn beste vriend?


  -In het begin van ons huwelijk kwam mr. Auboineau, een advocaat, heel vaak met zijn vrouw bij ons eten... Ze hebben samen gestudeerd ...


  -Gaan ze niet meer met elkaar om?


  -Dat weet ik niet... Auboineau komt hier in elk geval niet meer ... Ik mocht hem niet... Het is een aanmatigende vent die voortdurend praat alsof hij aan het woord is op de rechtbank ... En die vrouw van hem...


  -Ja, die vrouw?...


  -Och, wat komt het er op aan? Ze is zo trots als een pauw omdat ze het kasteel van haar ouders geërfd heeft...


  Ze nam weer een slok cognac.


  -Heeft u nog lang werk?


  Het was haar aan te zien dat ze moe was en Maigret had een beetje medelijden met haar.


  -Ik sta zeker nog steeds onder bewaking van een van uw mensen?


  -Ja. Voor vanmorgen ben ik klaar... Maigret gaf Lapointe een wenk mee te gaan.


  -Tot ziens, mevrouw ...


  Ze antwoordde niet en het kamermeisje stond hen in desalon op te wachten om hen uit te laten.


  Beneden gekomen, onder de poort, liep Maigret naar de deur onder het vergulde schild, ging naar binnen en vroeg meneer Lecureur te spreken. Deze kwam de beide politiemannen zelf halen en liet hen in zijn kamer.


  -Heeft u nieuws? vroeg hij.


  -Nee, echt nieuws niet... Voor zover ik nu weet, is de laatste die de notaris gezien heeft, een animeermeisje uit Cric-Crac, in de Rue Clément-Marot, en toen hij bij haar vandaan ging, zou hij naar de Avenue des Ternes gaan, waar hij door een jonge vrouw verwacht werd ... Dat was midden in de nacht van 18 op 19 februari... Maar hij is nooit op de Avenue des Ternes aangekomen ...


  -Misschien is hij onderweg van plan veranderd ...


  -Het kan zijn ... Weet u zeker, dat hij u in meer dan een maand niet één keer opgebeld heeft?


  -Niet één keer.


  -Terwijl hij tijdens zijn andere uitjes altijd telefonisch contact met u opnam...


  -Ja, om de twee of drie dagen. Hij was heel consciëntieus ... Twee jaar geleden kwam hij hals over kop terug, omdat we een handtekening van hem nodig hadden ...


  -Hoe was uw verhouding met hem?


  -Heel goed... Ik genoot zijn volledig vertrouwen ... -Weet u ook, wat hij in de laden van zijn bureau boven bewaarde?


  -Nee, dat weet ik niet. Ik kwam zelden boven en ik heb de laden nooit open gezien ...


  -Heeft u de sleutels wel eens gezien?


  -O ja, vaak. Hij had ze aan een ring, die hij altijd bij zich droeg. Daar was ook de sleutel bij van de grote brandkast, die u waarschijnlijk wel gezien heeft in de typekamer...


  -Wat zit daarin?


  -Vertrouwelijke stukken van onze cliënten, in het bijzonder hun testament...


  -Heeft u daar ook een sleutel van?


  -Natuurlijk.


  -Wie nog meer?


  -Niemand.


  -Waren er ook dingen, die de notaris persoonlijk behandelde, zonder daar met u over te spreken? -Er waren bepaalde cliënten die hij persoonlijk in zijn eigen kamer ontving. Dan maakte hij praktisch altijd aantekeningen en als de cliënt weg was, bracht hij mij op de hoogte.


  -Wie zorgt, als hij weg is, voor de overboekingen, betalingen en zo?


  -Ik. Ik heb algemene procuratie.


  -Is meneer Sabin erg rijk?


  -Ja, hij is heel rijk.


  -Is zijn vermogen na de dood van zijn vader nog toegenomen?


  -O, zeker.


  -Is zijn vrouw zijn enige erfgenaam?


  -Ik ben, met nog iemand van het kantoor, als getuige opgetreden bij de ondertekening van zijn testament, maar ik heb het niet gelezen. Ik denk wel dat er een paar belangrijke schenkingen in opgenomen zijn.


  -En wat gaat er met de praktijk gebeuren?


  -Dat hangt helemaal van mevrouw Sabin af.


  -Ik dank u wel...


  En Maigret werd er zich opeens van bewust, dat er sinds het bezoek van Nathalie aan de Centrale Recherche nu eens in de tegenwoordige en dan weer in de verleden tijd over de notaris gesproken werd. Maar het meest in de verleden tijd.


  -Als u mij vandaag nog wilt spreken, moet u direct komen, want om één uur opereer ik ...


  Dokter Florian was niet vrij van een zekere gewichtigdoenerij, zoals bij veel dokters het geval is. Hij woonde op de Avenue Foch. waaruit men kon afleiden dat zijn patiënten mensen uit de hogere kringen waren.


  -Ik ben over een paar minuten bij u...


  Lapointe en hij waren beiden een café op de Boulevard Saint-Germain binnengegaan om een glas bier te drinken en op te bellen.


  -Hij verwacht ons ... Avenue Foch ...


  Enige ogenblikken later reed het kleine zwarte wagentje op de Champs-Elysées de Are de Triomphe tegemoet. Lapointe was stil, een beetje gedrukt, alsof er iets was wat hem bezighield.


  -Zit je ergens over te piekeren?


  -Ach, die vrouw... Ik kan het niet helpen dat ik echt met haar te doen heb ...


  Maigret zei niets, maar zijn gedachten waren blijkbaar ook met die vrouw bezig, want terwijl ze om de Are de Triomphe heen reden, mompelde hij:


  -Ik moet haar eerst nog wat beter leren kennen ...


  Het was een luxueus, indrukwekkend huis, moderner dan dat op de Boulevard Saint-Germain. Een grote, geruisloze lift bracht hen naar de zesde etage, waar een huisknecht in een gestreept jasje hun opendeed.


  -Komt u binnen ... De dokter verwacht u ...


  Hij nam eerst hun jas en hoed van hen aan. Daarna deed hij een dubbele deur open die geflankeerd werd door bijna gave Griekse beelden.


  De chirurg was langer en breder dan Maigret en hij had een bijzonder krachtige handdruk.


  -Inspecteur Lapointe ... stelde de commissaris voor.


  -Neemt u me niet kwalijk, dat ik u zo gehaast heb, maar mijn dagen zijn enorm druk bezet. Al een kwartier lang -vanaf uw telefoontje - zit ik me af te vragen, wat ik wel voor u zou kunnen doen...


  De kamer was groot, zonnig, en heel duur ingericht. De openslaande deuren die op een groot balkon uitkwamen, stonden half open en lucht van buiten deed af en toe de gordijnen bollen.


  -Gaat u zitten, alstublieft...


  Door zijn grijzende haar leek hij ouder dan hij was, en hij was stijf-deftig gekleed: zwart colbert met streepbroek.




  -U bent een kennis van Gérard Sabin-Levesque, als ik het wel heb...


  -We zijn even oud en we hebben aan dezelfde universiteit gestudeerd, hij rechten en ik medicijnen ... We waren toen met een klein, vrolijk clubje, waarvan hij de gangmaker was ...


  -Is hij erg veranderd?


  -Ik heb hem heel weinig meer gezien na zijn huwelijk... Er was een rimpel in het voorhoofd van dokter Florian gekomen.


  -Ik wou wel graag weten op grond waarvan u mij deze vragen stelt. Ik ben als medicus gebonden door het beroepsgeheim en als oude kennis ben ik toch ook verplicht een zekere discretie in acht te nemen ...


  -Ik begrijp het. Sabin-Levesque is sinds een maand spoorloos ... Hij heeft niemand gewaarschuwd dat hij wegging, ook zijn vrouw niet en zijn kandidaat-notaris niet.


  Op een avond - de 18de februari - is hij van huis gegaan zonder enige bagage. Ik heb zijn spoor in diezelfde avond, of liever diezelfde nacht, teruggevonden in een cabaret in de Rue Clément-Marot, Cric-Crac. Hij is daar weggegaan, alleen, om een uur of een, en op weg gegaan naar een adres op de Avenue des Ternes, dat hij opgekregen had, maar hij is daar nooit aangekomen ...


  -En wat zegt zijn vrouw?


  -Kent u die?


  -Ik ben verschillende malen bij hen thuis geweest, de eerste maanden na hun huwelijk.


  -Maakte hij toen al die ... laat ik zeggen die slippertjes?


  -O, bent u op de hoogte? Hij heeft zich altijd, als student al, sterk aangetrokken gevoeld door de vrouwen en door de sfeer in nachtclubs... Dat is zo gebleven bij hem. maar dat is beslist niets pathologisch en het wóórd 'slippertje' is hier ook niet op zijn plaats.


  -Ik gebruik dat ook alleen maar bij gebrek aan een beter...


  -Hij heeft mij over die kwestie nooit in vertrouwen genomen tijdens onze diners, maar ik geloof wel, dat hij dat altijd is blijven doen, ik bedoel dat uitgaan als vrijgezel, als ik het zo mag noemen ...


  -Heeft u zijn vrouw goed gekend?


  -Ik heb haar een keer of tien ontmoet...


  -Weet u ook, waar hij haar ontmoet heeft?


  -Daarover bewaart hij het diepste stilzwijgen ... Ik geloof niet, dat zij uit een zelfde soort milieu komt als hij... Ik weet vaag, dat ze op een gegeven moment in haar leven secretaresse geweest is, bij een advocaat, geloof ik ...


  -Dat klopt. Wat voor indruk maakte ze op u?


  -Ze praatte weinig tegen me. Tijdens onze diners was ze nurks, of kribbig, en ze liep ook weieens van tafel weg terwijl ze een of ander excuus mompelde ...


  -Beschouwt u haar als geestelijk normaal?


  -Dat is mijn afdeling niet. Ik ben chirurg en geen psychiater. Ik geloof dat ze veel dronk...


  -Ze gaat steeds meer drinken. Ze was dronken toen ze de verdwijning van haar man op de Quai des Orfèvres kwam aangeven...


  -Wanneer was dat?


  -Eergisteren.


  -En hij is verdwenen in februari?


  -Ja. Ze heeft meer dan een maand gewacht. Na een week heeft de kandidaat-notaris haar aangeraden, de politie in te schakelen, maar ze zei dat hij zich daar niet mee had te bemoeien, dat dat haar zaak was...


  -Dat is merkwaardig ...


  -Ja, maar vooral verontrustend ...


  De dokter stak een sigaret op met een gouden aansteker en zei tegen de commissaris:


  -Rookt u gerust uw pijp... Ik vind het allemaal een beetje moeilijk wat u mij vraagt... Wat ik u wel kan zeggen is, dat Gérard een briljante kerel was, wat hij trouwens nog wel zal zijn. Toen ik hem leerde kennen, was hij ook wat tegenwoordig een playboy genoemd wordt. Hij was dol op sportwagens en hij was altijd te vinden in cabarets, nachtclubs of dergelijke gelegenheden. Op college zagen ze hem zelden, heb ik wel gehoord, maar dat belette hem niet met het grootste gemak voor zijn examens te slagen.


  Ik weet niet of hij veranderd is ...


  -Nee, dit is wel de beschrijving, die ze mij van hem gegeven hebben. Hij schijnt in een onbewaakt ogenblik getrouwd te zijn en heeft al heel gauw ingezien, dat hij een stomme streek uitgehaald had ...


  -Dat geloof ik ook... Door zijn vrouw is hij al zijn vrienden en kennissen kwijtgeraakt... Nathalie had de hebbelijkheid hem tegenover zijn vrienden voor gek te zetten ... Ik heb hem nooit iets terug horen zeggen... Hij praatte gewoon verder, alsof er niets gebeurd was ... -En hij is toen gaan leven, alsof zij helemaal niet bestond ... Denkt u dat hij eronder geleden heeft?


  -Het is moeilijk te oordelen over mensen die altijd vol grappen en kwinkslagen zijn... Het was natuurlijk geen normaal leven wat hij leidde ... Ik begrijp die uitstapjes wel die hij van tijd tot tijd maakte ... Maar dat hij nu al meer dan een maand weg is, dat is lelijker... Heeft hij zelfs geen contact opgenomen met zijn kantoor?


  -Dat was hij anders wel gewend, maar dit keer heeft hij er zich niet om bekommerd of ze hem misschien nodig hadden ...


  -Die vrouw schijnt u nogal bezig te houden ...


  -Zij woonde in hetzelfde huis als hij en er is ongetwijfeld een periode geweest, waarin er van liefde sprake was ...


  -Arme oude Gérard ... De dokter stond op.


  -U neemt mij niet kwalijk, hoop ik, maar mijn werk roept mij... Dat is waar, wij hebben een gemeenschappelijke vriend, die psychiater geworden is en die aan Sainte-Anne verbonden is ... Dat is dokter Amadieu ... Hij woont in het Quartier-Latin. Zijn adres vindt u wel in het telefoonboek ... Hij was ook wel eens bij die diners, op de Boulevard Saint-Germain...


  Hij bracht hen naar de vestibule, waar de huisknecht al op hen stond te wachten met hun jassen over zijn arm.


  -Het is tien over twaalf... zei Maigret toen ze in het autootje zaten. De kwestie is nu maar of die dokter Amadieu naar huis gaat om te lunchen ...


  Daarvoor moest hij opbellen, wat hem de gelegenheid gaf een aperitief te gebruiken; ditmaal koos hij uit zichzelf een pastis.


  -Ik ook, zei Lapointe.


  Amadieu was thuis. Zijn dienst in Sainte-Anne begon die week pas om twee uur.


  -Het is zeker dringend?


  -Ja, dokter, de zaak waarover ik u wou spreken lijkt me inderdaad dringend.


  Hij bewoonde een appartement waar een zekere wanorde heerste en hij scheen vrijgezel te zijn, want er was maar voor één persoon gedekt op de tafel, die het meisje bezig was af te ruimen. Hij had rood haar, dat lang en nogal woest was, sproeten, en zijn tweed kostuum was zo verkreukeld, alsof hij erin geslapen had. Maigret zou later horen, dat hij een van de grootste psychiaters van Frankrijk, zoniet van Europa was. -Gaat u zitten. Rookt u rustig uw pijp en vertelt u mij maar wat u drinken wilt.


  -Voor het ogenblik niets. Ik weet dat uw tijd kostbaar is. U heeft Sabin-Levesque goed gekend, nietwaar? ...


  -Of ik die gekend heb! We zijn zo vaak samen uit geweest, toen we student waren! ... U wilt me toch niet vertellen dat hij iets op zijn geweten heeft? ...


  -Hij is al sinds een maand spoorloos ...


  -Heeft hij niemand verteld dat hij wegging?


  -Nee, niemand. En sinds zijn verdwijning heeft hij zelfs zijn kandidaat-notaris niet opgebeld, zoals hij altijd deed als hij voor een paar dagen of hoogstens een week wegging...


  -Wat kan hem overkomen zijn? zei Amadieu voor zich uit.


  En dan, verwonderd:


  -Waarmee zou ik u van dienst kunnen zijn?


  -Ik zoek een man, die ik nooit gezien heb, van wiens bestaan ik gisteren nog niet wist, maar van wie ik mij een voorstelling moet maken.


  -Ik begrijp het...


  -Uw vriend Florian, waar ik net vandaan kom en die mij uw naam gegeven heeft, beschouwt hem als een waardevol persoon...


  -Ik ook.


  -Zou het kunnen zijn dat het leven dat hij zo lang geleid heeft, hem tot zelfmoord gebracht heeft?


  -Daar is hij het type niet voor. En bovendien, hij wist zichzelf wel schadeloos te stellen ...


  -Dat weet ik. Ik heb een paar van zijn vriendinnetjes ontmoet ...


  -Na zijn huwelijk heb ik verscheidene malen gegeten op de Boulevard Saint-Germain ...


  -Gewoon als vriend, zonder meer?


  -Ik geloof dat ik die vraag ondanks het beroepsgeheim wel kan beantwoorden ... Gérard had mij gevraagd te komen en zijn vrouw te observeren ... Hij twijfelde eraan, of ze wel helemaal normaal was ... Goed, ik ben erheen gegaan en zij bleek me een vrouw met een scherp intellect die mij direct, de eerste avond al, doorhad ... Ze keek me heel rustig aan, met een gezicht of ze me tartte... En ze dronk expres zonder ophouden ...


  -Dat doet ze nog ...


  -Ik weet het, maar toen ik daar was, dronk ze tweemaal zoveel en bij elk glas wierp ze een blik naar mij...


  '- Dat is een ziekte, hè dokter? ... zei ze. Ik ben zogezegd een ongeneeslijke alcoholiste ...'


  Men kan van bijna alle ziekten genezen, mevrouw... Op voorwaarde, natuurlijk, dat de wil daartoe aanwezig is..


  '- Hoe zou die wil aanwezig zijn, als je het leven eigenlijk niet aankunt... Ik ben hier alleen, met een man die niets voor me voelt, die me alleen maar veracht...' '- Ik weet zeker dat u zich vergist. Ik ken Gérard. Hij is met u getrouwd, omdat hij van u hield ...'


  Hij dacht, dat hij van mij hield ... Ik hield niet van hem, maar ik dacht dat dat wel zou komen ... Het is het meest egoïstische, het meest cynische wezen dat ik ken ...' Amadieu stak zijn pijp, die uitgegaan was, weer aan en blies een rookwolk naar het plafond. Er stonden, en lagen, overal boeken en tijdschriften in het vertrek, dat geen salon, geen studeer- noch een spreekkamer was.


  -U begrijpt in wat voor situatie ik mij bevond. De arme Gérard, die er bij zat, slikte alles zonder een spier te vertrekken.


  Bij mijn zesde of zevende bezoek kwam ze, toen ik de grote salon binnenkwam, op me af en zei met een dikke tong, zonder me de tijd te geven haar te groeten: '-Meneer Amadieu, bespaart u zich de moeite verder te komen. Het diner gaat niet door. En u bent voortaan ongewenst in dit huis. Als ik een psychiater nodig heb, zal ik die zelf wel kiezen ..


  Ze keerde me de rug toe en liep weg, met onvaste stap, naar haar eigen kamer.


  De volgende morgen kwam Gérard bij me om zijn excuses aan te bieden. Hij vertrouwde me toe, dat ze steeds onmogelijker werd en dat hij zijn uiterste best deed haar zoveel mogelijk uit de weg te blijven. Hij voegde er nog wel aan toe, dat zij hetzelfde deed ...


  -Waarom heeft uw vriend geen echtscheiding aangevraagd?


  -Omdat hij, ondanks het leven dat hij leidt, streng katholiek is. Bovendien zou hij natuurlijk, door dat leven, heel zwak staan ...


  Maigret trok peinzend aan zijn pijp, terwijl hij naar de goedige, roodharige reus met zijn ogen als van blauw email zat te kijken. Tenslotte stond hij met een zucht op.


  -U beschouwt haar per slot dus niet als een geesteszieke?


  -Zo op het eerste gezicht niet, nee. Vergeet u niet, dat ik haar alleen maar onder de invloed van de drank heb gezien. Om een diagnose te kunnen stellen, zou ik haar langer en grondiger moeten observeren ... Het spijt me dat ik u niet beter heb kunnen helpen ...


  Ze drukten elkaar de hand en Amadieu keek de beide mannen na terwijl ze de trap afliepen, want het huis had geen lift.


  -Naar Café Dauphine maar?


  -Graag, chef.


  -Jammer, dat we haar niet in Sainte-Anne kunnen zetten, onder de hoede van een man zoals die Amadieu ...


  -Het moet die notaris ook wel eens te machtig worden, met zo'n vrouw te leven, zelfs al zitten ze dan niet bij elkaar. Ik geloof dat ik bang zou zijn, als ik wist dat die vrouw, met dergelijke gevoelens, bij mij in huis was ... Maigret keek Lapointe aan met een ernstig gezicht.


  -Dacht je dat ze in staat zou zijn...


  -Ik zei daareven tegen u, dat ik haar beklaagde... Ik beklaag haar nog, want ze is ongetwijfeld heel ongelukkig, maar ze heeft tegelijkertijd iets waar ik bang van word ...


  -In ieder geval is hij ergens, dood of levend ...


  -Maar waarschijnlijk dood ... mompelde Lapointe zacht.


  Het eerste wat Maigret deed, toen hij in Café Dauphine kwam, was naar de telefoon lopen en zijn huis opbellen.


  -Ik weet het al, zei zijn vrouw voor hij nog iets gezegd had. Je komt niet thuis eten tussen de middag. Daar had ik al zo op gerekend, dat je niets anders dan ham en sla gekregen zou hebben, als je thuisgekomen was.


  Hij had bijna nog een tweede pastis genomen, maar hij herinnerde zich wat zijn vriend Pardon hem op het hart gedrukt had en zag er van af. Op het menu stonden Tripes a la mode de Caen, die hem nu ook niet bepaald aanbevolen waren, maar waarop hij zichzelf niettemin trakteerde.


  -Ik durf de officier niet goed om een bevel tot huiszoeking te vragen. Ik zou dat ook niet zo gemakkelijk krijgen, want er is geen enkel bewijs, dat er een drama gebeurd is...


  -Waar zou u dan naar willen zoeken?


  -Naar een vuurwapen... Had de notaris een revolver? ... Heeft zijn vrouw er een? ...


  -Dacht u, dat zij in staat geweest zou zijn hem te vermoorden?


  -Ik geloof dat bij haar alles mogelijk is. Ze zou hem evengoed met een pook of een fles vermoord kunnen hebben ...


  -En wat zou ze dan met het lijk gedaan hebben?


  -Ik weet het. Ik kan me ook moeilijk voorstellen dat ze haar man bij Cric-Crac heeft staan opwachten, hem toen neergeschoten heeft - want er is daar niet geschoten - en vervolgens het lijk verdonkeremaand heeft...


  -Misschien heeft ze een medeplichtige gehad...


  -Of we moesten nu in een heel verkeerde richting zoeken ... Hij kan door bandieten aangevallen zijn... Er vinden elke nacht van dat soort overvallen plaats ...


  -Waarom zouden ze dan de moeite genomen hebben het lijk te laten verdwijnen? ...


  -Ik weet het... Ik weet het... Ik kom geen steek verder ... Op bepaalde momenten denk ik vlak bij de oplossing te zijn en het volgende ogenblik zie ik in dat ik er helemaal naast ben ...


  Er gleed een gedwongen glimlachje over zijn gezicht.


  -Het mooiste zou zijn, als onze notaris opeens voor ons stond, vrolijk en wel, en vroeg wat we ons eigenlijk in ons hoofd haalden...


  -Wat denkt u van Lecureur?


  -De kandidaat-notaris? Die mag ik niet, maar ik zou niet goed kunnen zeggen waarom niet. Het is er zo een van dat koele type, dat nooit in de war raakt en onder alle omstandigheden volkomen beheerst blijft...


  -U had het erover, wat er met de praktijk gebeuren zou als Sabin-Levesque eens dood bleek te zijn... Hij werkt er al meer dan twintig jaar... Het kan haast niet anders, of hij moet de zaak zo'n beetje als zijn eigendom beschouwen ...


  -Dan zou de weduwe erin moeten toestemmen dat hij bleef, wat me heel onwaarschijnlijk lijkt... Ze schijnen niet over te lopen van sympathie voor elkaar... -Ze zullen elkaar in elk geval niet kussen waar wij bij zijn...


  Maigret keek Lapointe strak in de ogen.


  -Houd jij werkelijk rekening met die mogelijkheid?


  -Sinds vanmorgen, ja... Misschien ben ik helemaal mis, maar...


  -Dat zou toch een beetje al te doorzichtig zijn. Het zijn allebei intelligente mensen. Nathalie is een echt roofdier... Je hebt gehoord wat de psychiater ons verteld heeft... Dat doet me denken aan een uitdrukking die ik kort geleden las:


  'Een haat zo groot dat die tot ontoerekenbaarheid leidt...'


  -Denkt u dat dat op haar van toepassing zou kunnen zijn?


  -Ja. In ieder geval als ze gedronken heeft. En aangezien ze, van 's morgens vroeg af al onder de invloed is, is ze daardoor een gevaarlijke vrouw ...


  -Dan zou mijn idee dus niet zo gek zijn...


  -Nee... Ze wordt wel steeds nerveuzer... Ik ga weer naar haar toe, alleen maar om haar het gevoel te geven dat ze in het nauw gedreven wordt...


  -En als zij nu eens in angst zat?


  -Voor wie?


  -Voor haar man ... Hij kan ook wel eens naar haar dood verlangen... Hij heeft haar wel meer dan vijftien jaar lang verdragen, maar er kan een moment komen, dat de bom barst...


  Er gleed nogmaals een ironisch lachje over Maigrets gezicht.


  -Wij zijn wel een slim stel, zeg, zoals we daar hypotheses zitten op te stellen met gegevens die we uit onze duim zuigen ...


  Hij nam geen cognac na zijn koffie. Hij had voor lange tijd een afkeer van cognac gekregen, nadat hij de notarisvrouw die drank naar binnen had zien klokken alsof het water was.


  Maigret zat achter zijn bureau en keek met ogen die leken te slapen naar de man die tegenover hem zat in een keurig, donker chauffeursuniform en verlegen zijn pet tussen zijn handen ronddraaide.


  Lapointe zat met zijn onvermijdelijke stenobloc aan een punt van het bureau. Hij was de chauffeur gaan halen op de Boulevard Saint-Germain en hij had hem gevonden in zijn kamer boven de garages.


  Maigret had moeten aandringen voor zijn bezoeker, die erg onder de indruk was van de omgeving, was gaan zitten.


  -U heet Vittorio Petrini? ...


  -Ja, meneer.


  Hij was zo beleefd, dat je voortdurend verwachtte, hem in de houding te zien springen.


  -Waar bent u geboren?


  -In Patino, een klein dorpje ten zuiden van Napels.


  -Bent u getrouwd?


  -Nee, meneer.


  -Hoe lang bent u al in Frankrijk?


  -Tien jaar, meneer.


  -Bent u toen direct bij de notaris in dienst gekomen? -Nee meneer. Ik ben eerst nog vier jaar bij de markies d'Orcel geweest.


  -Waarom bent u daar weggegaan?


  -Omdat de markies toen overleden is, meneer.


  -Waarin bestaat uw werk bij meneer en mevrouw Sabin-Levesque?


  -Ik heb niet veel te doen, meneer, 's Morgens doe ik de boodschappen voor juffrouw Jalon. Die is niet zo jong meer en ze loopt een beetje moeilijk. En daarna ging ik de auto's wassen, als meneer me tenminste niet nodig had.


  -U spreekt in de verleden tijd ...


  -Hoe bedoelt u, meneer?


  -U spreekt alsof u van vroeger vertelt, of dat nu voorbij is...


  -Ik heb meneer in lang niet meer gezien ...


  -Welke wagen gebruikte hij altijd?


  -Soms de Fiat en soms de Bentley, dat hing van de cliënten af, die hij ging bezoeken. Het gebeurde wel dat we vijftig of zelfs honderd kilometer buiten Parijs gingen. Meneer had veel oude cliënten, die niet meer naar de stad kwamen. Er zijn erbij, die op heel mooie kastelen wonen ...


  -Praatte de notaris met u onderweg?


  -Soms, meneer. Hij is heel geschikt als baas, niet trots of zo, en bijna altijd in een goed humeur.


  -Gaat mevrouw 's morgens nooit uit?


  -Bijna nooit. Van Claire, haar kamenier, weet ik dat ze heel laat opstaat. Het gebeurt zelfs wel, dat ze niet eens luncht.


  -En 's middags?


  -Dan had meneer me bijna nooit nodig. Dan bleef hij op kantoor.


  -Reed hij zelf niet?


  -Jawel. Soms. Maar dan nam hij het liefst de Fiat...


  -En mevrouw?


  -Die ging soms om een uur of vier, vijf, uit. Zonder mij.


  Zonder auto. Het schijnt, dat ze dan naar de bioscoop ging, bijna altijd naar een bioscoop in het Quarter-Latin, en ze kwam altijd naar huis met een taxi.


  -Vond u het niet vreemd, dat ze u niet vroeg haar weg te brengen en weer op te halen?


  -Zeker, meneer. Maar het past mij niet daar een oordeel over te hebben.


  -Vraagt ze u wel eens haar te rijden?


  -Een of twee keer per week.


  -Waar gaat ze dan naar toe?


  -Niet ver weg. Naar de Rue de Ponthieu. Dan gaat ze in een kleine Engelse bar naar binnen en daar blijft ze een hele tijd.


  -Weet u de naam van die bar ook?


  -Ja, meneer. Pickwick ...


  -Hoe is ze als ze weer naar buiten komt?


  De chauffeur aarzelde op die vraag antwoord te geven.


  -Is ze dan dronken? hield Maigret aan.


  -Ik moest haar wel eens helpen in de auto te stappen...


  -Ging ze dan regelrecht naar huis?


  -Niet altijd. Ik moest ook wel eens stoppen voor een andere bar, die tegenover het hotel George V.


  -Kwam ze daar ook alleen naar buiten?


  -Ja, meneer.


  -Kon ze dan alleen in de auto komen?


  -Ik hielp haar, meneer.


  -En 's avonds?


  -'s Avonds ging ze nooit uit.


  -En meneer?


  -Die ging wel uit, maar niet met de wagen. Ik geloof dat hij liever taxi's nam.




  -Elke avond?


  -O nee! Het was soms wel acht of tien dagen dat hij de deur niet uitging.


  -En was het soms ook wel eens een paar dagen dat hij niet thuiskwam?


  -Ja meneer.


  -Heeft u ze nooit samen ergens heen gereden?


  -Nee, nooit meneer. Of ja, toch. Eén keer, voor een begrafenis. Drie of vier jaar geleden...


  Hij bleef maar met zijn pet met de leren klep spelen. Zijn donkerblauwe uniform was van voortreffelijke snit en zijn schoenen glommen als spiegels.


  -Wat vindt u van mevrouw Sabin?


  Die vraag bracht hem in verlegenheid en er gleed een glimlachje over zijn gezicht.


  -Dat begrijpt u wel, hè? Het past mij niet over haar te praten ... Ik ben de chauffeur maar ...


  -Hoe was ze tegen u?


  -Dat hing ervan af. Soms zei ze geen woord en zat ze met opeengeklemde lippen alsof ze kwaad op me was, maar andere keren praatte ze honderd uit en noemde mij haar 'goeie, beste Vito'...


  -Waar praatte ze dan over?


  -Dat is moeilijk te zeggen. Bijvoorbeeld:


  Ik ben benieuwd hoelang ik dat leven nog kan verdragen ..


  Of, als ze me order gaf haar naar huis terug te rijden:


  -Naar de gevangenis, Vito ...'


  -Bedoelde ze daarmee haar huis op de Boulevard Saint-Germain?


  -Ja, als ze een paar cafés bezocht had.


  '- Je weet wel dat dat door dat zwijn van die man van me komt, hè, dat ik drink? Iedere andere vrouw zou dat ook gedaan hebben in mijn plaats ...'


  Dat soort dingen, begrijpt u?... Ik luisterde maar zonder iets te zeggen. Ik ben heel erg op meneer gesteld ...


  -En op mevrouw? ...


  -Daar zou ik liever geen antwoord op geven ...


  -De 18de februari... Zegt die datum u iets?


  -Nee, meneer.


  -Dat is de dag waarop de notaris voor de laatste keer uit huis gegaan is.


  -Dan moet hij alleen uitgegaan zijn, want hij heeft niet om een wagen gevraagd.


  -Wat doet u 's avonds?


  -Dan lees ik, of ik kijk naar de televisie. Ik probeer mijn accent kwijt te raken, maar dat wil niet erg ...


  Het gesprek werd onderbroken door de telefoon die ging. Maigret gaf Lapointe een wenk op te nemen.


  -Ja ... Die is hier ... Ik geef hem u ... En tegen Maigret:


  -De commissaris van het XVde arrondissement...


  -Hallo, Jadot...


  Maigret kende hem goed en had veel sympathie voor hem.


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, commissaris ... Maar ik dacht dat het u zou interesseren ... Een Belgische schipper, een zekere Jef van Roeten, die zijn motor aan het proberen was aan de Quai de Grenelle, zag tot zijn verbazing een lijk aan de oppervlakte komen in het kolkende water...


  -Heb je hem kunnen identificeren?


  -Ja, hij had zijn portefeuille nog in zijn zak... Gérard Sabin-Levesque ... Zegt die naam u iets?


  -Wis en waarachtig. Ben je ter plaatse?


  -Nog niet. Ik wilde u eerst waarschuwen. Wie is het? -Een notaris van de Boulevard Saint-Germain, die sinds meer dan een maand verdwenen was. Ik kom direct. Ik zie je daar wel... En bedankt...


  Maigret stak nog een tweede pijp in zijn zak, wendde zich naar de chauffeur.


  -U kunt wel gaan. Ik heb u voor het ogenblik niet meer


  nodig. Ik dank u voor uw medewerking... Zodra hij weg was, zei Maigret tegen Lapointe:


  -Hij is inderdaad dood...


  -Sabin-Levesque?


  -Ja. Ze hebben hem net opgehaald uit de Seine, bij de Quai de Grenelle... Kom mee, we gaan erheen ... Maar waarschuw eerst de Identificatiedienst even ... Het autootje gleed tussen de drukte en de verkeersopstoppingen door en kwam in recordtijd bij de Pont de Grenelle. Op de kade aan het water lagen balken, stapels bakstenen en tonnen. Er lagen twee of drie aken, die gelost werden. Rond een roerloze gestalte die op de grond lag, stonden een vijftigtal mensen, die door een agent slechts met de grootste moeite op enige afstand gehouden werden. Jadot was er al.


  -De substituut zal zo wel komen...


  -Heb jij die portefeuille?


  -Ja ...


  Hij gaf hem aan Maigret. Hij was natuurlijk slap, kleverig, helemaal doordrenkt van het water. Er zaten drie biljetten van vijfhonderd francs in, een paar van honderd, een identiteitskaart en een rijbewijs. De inkt was uitgelopen, maar sommige woorden waren nog leesbaar.


  -Verder niets?


  -Jawel. Een chequeboek...


  -Ook op naam van Sabin-Levesque?




  -Ja.


  Maigret wierp steelse blikken naar de druipende gedaante daar op de keien. Hij moest iets overwinnen om er naar toe te gaan, zoals altijd gebeurde in die gevallen. De gezwollen buik leek op een te volle wijnzak. In de borstkas was een groot, gapend gat, waaruit vuilwitte stukken naar buiten hingen. Het gezicht had niets menselijks meer.


  -Lapointe, ga Lecureur opbellen en zeg hem dat hij onmiddellijk komt.


  Hij kon Nathalie een dergelijk schouwspel niet aandoen.


  -Waar is de schipper?


  Een man met een sterk Vlaams accent antwoordde:


  -Ik ben hier, meneer...


  -Ligt u allang op deze plaats?


  -Al ruim twee weken, meneer. De bedoeling was, dat ik hier maar twee dagen zou blijven om mijn bakstenen te lossen, maar mijn motor begaf het. Er zijn monteurs gekomen om hem te repareren, maar dat heeft een heleboel tijd gekost. Ze zijn vanmorgen pas weggegaan...


  Zijn vrouw - een vrouw met vlasblond haar en een blonde baby op haar arm - stond naast hem, maar ze scheen geen Frans te verstaan en ze keek beurtelings naar hen met een soort ongerustheid.


  -Om een uur of drie wilde ik de motor zelf proberen, want ik wou morgenochtend, als ik wijn ingenomen heb aan de Quai de Bercy, naar België vertrekken... Ik voelde, dat er een zekere weerstand was, en toen de motor aansloeg, kwam opeens dat lijk naar boven... Het heeft waarschijnlijk aan het anker of aan de schroef vastgezeten, te oordelen naar dat gat in zijn borst... Ik tref het niet, hè, meneer?...


  De substituut, een jonge man van nog geen dertig, heette Oron. Hij was heel gedistingeerd, en heel chic gekleed.


  -Wie is het? vroeg hij, na Maigret de hand gedrukt te hebben.


  -Iemand die al meer dan een maand verdwenen was, een zekere Sabin-Levesque, een notaris op de Boulevard Saint-Germain ...


  -Fraude?


  -Dat geloof ik niet...


  -Had hij redenen om zelfmoord te plegen?


  -Ik dacht het niet. De laatste die hem gezien heeft, is een animeermeisje in een nachtclub...


  -Zou hij vermoord zijn?


  -Dat is wel waarschijnlijk.




  -Hier?


  -Dat lijkt me niet zo waarschijnlijk. Hoe zouden ze hem levend hier aan de oever van de Seine gekregen hebben? Het was geen stommeling :.. Dag, Grenier... Het is geen leuk werk, wat ik voor je heb ...


  -Ik heb het gezien ...


  Het was een van de nieuwe politieartsen.


  -Ik kan niets doen hier. Ik zou me alleen maar belachelijk maken, als ik de dood van deze man ging constateren, want dat is duidelijk genoeg ...


  Er was inmiddels een wagen van het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde gearriveerd, maar de mensen van de Identificatiedienst moesten eerst nog foto's maken. Ze zagen ook al gauw de kandidaat-notaris de natuurstenen trap naar de loskade afdalen.


  Maigret wees naar de vormeloze hoop, die een walgelijke stank verspreidde.


  -Wilt u eens kijken, of hij het is? ...


  De kandidaat-notaris aarzelde. Tenslotte deed hij een stap vooruit, bleef stokstijf staan, met zijn zakdoek voor zijn neus en mond.


  -Ja, hij is het inderdaad, kwam hij vertellen.


  -Waaraan herkent u hem?


  -Aan zijn gezicht. Er is wel niet zoveel van over, maar ik zie toch wel dat hij het is. Is hij in het water gesprongen, dacht u?


  -Waarom zou hij dat gedaan hebben?


  Lecureur deed een stap achteruit, bleef zover mogelijk uit de buurt van het lijk.


  -Dat weet ik niet. Er zijn zoveel mensen die in het water springen...


  -Ik heb zijn portefeuille en zijn chequeboek...


  -Ik had het dus wel goed ...


  -Ik wou graag dat u morgenochtend op de Quai des Orfèvres kwam om uw verklaring te ondertekenen ...


  -Hoe laat?


  -Om negen uur ... Bent u met een taxi?


  -Nee. Vito kwam net thuis en toen heb ik hem gevraagd mij hierheen te brengen... Hij staat hierboven met de Fiat...


  -Dan wil ik graag met u mee rijden... Kom je, Lapointe? ...


  Hij ging naar de politiearts, de enige die niet van streek gebracht scheen te worden door het kadaver.


  -Kunt u mij vanavond al zeggen, of hij vermoord is voor hij in het water gegooid is?


  -Ik zal mijn best doen ... Maar in de staat waarin hij verkeert zal het niet gemakkelijk zijn ...


  De drie mannen drongen zich door de groep nieuwsgierigen heen. Jef van Roeten kwam hem achterna gerend.


  -U bent toch de baas, hè?




  -Ja.


  -Kan ik morgenochtend vertrekken? Ik heb u alles verteld wat ik wist...


  -U moet eerst even naar het politiebureau gaan, zodat ze uw getuigenis op schrift kunnen zetten en u die kunt tekenen ...


  -Naar welk politiebureau?


  -Die meneer daar, met dat snorretje en die zwarte overjas, is de commissaris van dit arrondissement. Hij kan u zeggen wat u doen moet...


  Ze zaten met zijn vieren in de kleine Fiat en Vito reed, zoals alle particuliere chauffeurs, heel rustig.


  -Neemt u me niet kwalijk, meneer Maigret, zei de kandidaat-notaris met gesmoorde stem, maar kunnen we niet even stoppen voor een café? Als ik niet even iets sterks drink, ben ik bang dat ik moet overgeven... Ze stapten met zijn drieën uit voor een café, waar maar twee sjouwers aan de bar stonden. Lecureur, die lijkbleek was, bestelde een dubbele cognac. Maigret stelde zich tevreden met een glas bier, maar Lapointe nam ook cognac. -Ik had niet gedacht dat hij in de Seine gevonden zou worden.


  -Waarom niet?


  -Ik weet niet... Ik heb aan de mogelijkheid gedacht, dat hij er met een vrouw vandoor was ... Hij had aan de Cöte d'Azur kunnen zitten, of weet ik waar ... Het enige waardoor ik aan een drama dacht, was dat hij me helemaal niet opbelde...


  Het was maar een korte rit naar de Boulevard Saint-Germain.


  -Wilt u de overschrijvingen van de laatste tijd voor me nagaan, en ook bij de bank informeren? ...


  -Zou ik misschien het chequeboek van u mogen hebben, zodat ik de bedragen die daarin genoteerd staan, kan verifiëren? ...


  Maigret overhandigde het hem en liep naar de rechterdeur, terwijl de kandidaat-notaris door de linkerdeur verdween.


  -Bent u daar alweer? zei het kamermeisje gemelijk toen ze opendeed.


  -Ja, daar ben ik alweer. En wil je aan mevrouw zeggen, dat ik haar onmiddellijk wens te spreken? ... Hij liep ongevraagd door naar het boudoir en hield, als een soort uitdaging, zijn pijp in zijn mond. Er verliepen ongeveer tien minuten en toen Nathalie verscheen, was ze niet in peignoir, maar in een zeer chic mantelpakje.


  -Ik stond op het punt uit te gaan.


  -Naar welk café, als ik vragen mag?


  -Dat gaat u niet aan.


  -Ik heb een belangrijke mededeling voor u. Uw man is


  gevonden ...


  Ze vroeg niet of hij levend was of dood.


  -Waar? vroeg ze alleen.


  -In de Seine, bij de Pont de Grenelle ...


  -Ik wist wel, dat hem iets overkomen was ...


  Haar mondhoeken hingen omlaag. Haar blik was heel rustig. Ze had gedronken, dat was duidelijk, maar ze hield zich voortreffelijk.


  -Ik moet hem zeker gaan identificeren?


  -Dat is niet nodig, want dat heeft meneer Lecureur al gedaan. Maar als u er op staat...


  -Is dat als een belediging bedoeld?


  -Hoezo?


  -U schijnt ervan uit te gaan, dat ik een ziekelijke nieuwsgierigheid bezit...


  -Met u weet je het nooit...


  Op het kleine ronde tafeltje stond de eeuwige fles cognac met twee glazen. Ze schonk zichzelf in, zonder haar bezoekers iets aan te bieden.


  -En wat gaat er nu gebeuren?


  -Vanavond zijn de journalisten op de hoogte en komen ze bij u, met de persfotografen ...


  -Is er niets aan te doen om dat te voorkomen?


  -U kunt weigeren hen te woord te staan.


  -En dan?


  -Dan gaan ze ergens anders hun licht opsteken. Maar denkt u maar niet, dat ze u zullen sparen. Het is een soort mensen, dat gauw op hun tenen getrapt is. Ze ontdekken misschien bepaalde dingen ...


  -Ik heb niets te verbergen.


  -U moet het natuurlijk zelf weten, maar in uw plaats zou ik ze ontvangen. Ik zou proberen in een zo goed mogelijke conditie te zijn. Over hoogstens een uur kunnen de eersten er al zijn.


  Ze dronk niettemin nog een tweede glas.


  -Ze hebben geregeld contact met de politie...


  -U vindt het heerlijk, hè, om zo tegen me te praten?


  -Nee, heus niet.


  -U haat mij...


  -Ik haat niemand ...


  -Is dat alles wat u mij te zeggen heeft?


  -Dat is alles, ja. We zien elkaar ongetwijfeld spoedig weer ...


  -Dat hoop ik niet. Ik veracht u, meneer Maigret. En wilt u nu maar opdonderen... Claire! ... Zet die kerels eens buiten de deur...


  Er stond nog steeds een inspecteur op het trottoir, voor no. 207, en Maigret vroeg zich af, of hij de bewaking van het huis maar niet zou opheffen. Hij besloot tenslotte ermee door te gaan. Het aftappen van de telefoon had niets opgeleverd, wat ook te verwachten geweest was, aangezien Nathalie immers niet geaarzeld had 's avonds met een bontjas over haar nachtjapon, de deur uit te gaan naar een publieke telefooncel.


  -Wat vind jij daarvan, Lapointe? vroeg de commissaris, toen hij in de auto stapte.


  -Als ze zich ook zo gedraagt tegen de journalisten, kan ze morgen een mooi stuk in de kranten verwachten!...


  -Ik heb niets meer op de Quai te doen vandaag. Zet me dus maar thuis af...


  Zijn vrouw ontving hem met een schalks lachje.


  -Ben je blij?


  -Waarom zou ik blij moeten zijn?


  -Je hebt je lijk toch gevonden?


  -Heb je dat van de radio?


  -Ja. Er was een kort berichtje over bij het nieuws van zes uur ... Heb je honger? ...


  -O nee. Zeker niet na de middag die ik achter de rug heb. Hij liep naar de kast en vroeg zich af wat hij zou drinken, want hij was misselijk. Hij schonk zichzelf tenslotte een klein glaasje gin in, wat hij zelden dronk. De fles was al meer dan een jaar niet van zijn plaats geweest.


  -Wil jij ook wat? vroeg hij.


  -Nee, dank je ... Ga een paar minuten de kranten zitten lezen, dan maak ik in die tijd iets voor je klaar, iets lichts...


  De soep was al klaar. Ze liet die volgen door sla met ham en wat blokjes koude aardappel.


  -Je zit te piekeren, hè? vroeg ze, terwijl ze zaten te eten.


  -Ja. Er zijn dingen die ik niet begrijp en dat zit me altijd dwars.


  -Met wie werk je samen?


  Ze wist wel, dat hij altijd een van zijn naaste medewerkers bij zich had. Nu eens Janvier, dan weer Lucas, maar de laatste verving hem tegenwoordig als hij weg was. Ditmaal was het toevallig Lapointe geworden.


  -Zal ik de televisie aanzetten?


  -Nee. Ik ben te lui om te kijken...


  Hij ging gemakkelijk in zijn stoel zitten en begon de kranten door te kijken, maar met zijn gedachten elders, vooral bij Nathalie, die hun in zulke grove bewoordingen de deur gewezen had.


  Om negen uur zat hij te-dommelen en zijn vrouw wilde hem wakker maken om hem naar bed te sturen, toen de telefoon plotseling ging en haar taak overnam.


  -Hallo ... Ja, daar spreekt u mee ... O, ben jij het, Grenier? ... Heb je ontdekkingen gedaan? ...


  -Eerst een vraag. Droeg die meneer altijd een hoed?


  Maigret dacht even na.


  -Ik heb hem nooit gezien en ik ben niet op het idee gekomen zijn vrouw of het personeel daarnaar te vragen ... Wacht eens... Hij kleedde zich met veel zorg, en heel jeugdig ... Nee, ik zie hem meer blootshoofds ...


  -Anders heeft iemand hem zijn hoed afgenomen, voordat hij hem op zijn hoofd sloeg... Niet één keer, maar volgens mij wel tien keer, en met grote kracht... De schedel is net een legpuzzel... Allemaal kleine stukjes ...


  -Heb je geen kogel gevonden?


  -Nee. Niet in het hoofd en ook niet ergens anders ... Ik weet niet welk wapen er gebruikt is: een hamer, een Engelse sleutel of een bandelichter... Waarschijnlijk een bandelichter... Twee van die slagen waren voldoende geweest om de dood te veroorzaken, maar de moordenaar kon blijkbaar niet ophouden ...


  -En dat gat ter hoogte van het middel?


  -Dat is van jongere datum. Het lijk was al in staat van ontbinding toen het is blijven haken aan een anker of iets dergelijks...


  Een bijzonderheid die me interessant lijkt: in de enkels zijn diepe sneden, veroorzaakt door ijzerdraad, lijkt me, zó diep, dat één voet bijna afgesneden is ... Dat ijzerdraad heeft waarschijnlijk gediend om het lijk te verzwaren met iets zwaars, een grote steen of zoiets ...


  -Hoe lang schat je dat hij in het water gelegen heeft?


  -Dat is onmogelijk precies te zeggen... Verscheidene weken...


  -Vier of vijf weken?


  -Dat is heel goed mogelijk, ja. Wat ik zeggen wilde, ik heb de kleren onderzocht. In een van de zakken heb ik een sleutelbos gevonden ... Ik zal hem je morgenochtend direct laten brengen ...


  -Ik zal er met ongeduld op wachten ...


  -Laat ze dan halen ... Jij hebt meer mensen tot je beschikking dan ik ...


  -Afgesproken. Leg ze maar bij de conciërge ...


  -Goed. Zo, ik ga nu een warm bad nemen en mezelf op een fijn diner trakteren... Ik zou dat werk niet graag iedere dag hebben ... Dag, Maigret, tot ziens ...


  -Tot ziens, Grenier... En bedankt...


  De volgende morgen was hij vóór negenen op het bureau. Zijn eerste zorg was een inspecteur naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde te sturen om de sleutelbos te halen.


  Er werd op zijn deur geklopt. Het was Lapointe, die onmiddellijk begreep dat er nieuws was.


  -Grenier heeft me opgebeld ... Sabin-Levesque is doodgeslagen met een stomp voorwerp. Hij is zeker tienmaal geslagen, en bijzonder krachtig... Ze hebben hem een steen, of in ieder geval iets zwaars, aan zijn enkels gebonden en hem toen in het water gegooid... En last but not least, Grenier heeft de sleutelbos gevonden in een van de zakken...


  -Heeft u de kranten al gezien?




  -Nee.


  Lapointe ging ze in de inspecteurskamer halen en kwam terug met een eigenaardig lachje op zijn gezicht.


  -Leest u maar...


  De kop in het eerste blad luidde:


  'Bekend notaris vermoord'


  De foto was zeer verrassend voor wie de notarisvrouw een uur voordat hij genomen was, gezien had. Er was niets, maar dan ook niets meer van te zien dat ze toen dronken geweest was. Ze had de moeite genomen zich te verkleden: in plaats van haar beige mantelpakje droeg ze nu een zwart, met een bloesje van witte kant. Haar donkere haar was met zorg gekapt. De uitdrukking van haar gezicht, dat langer en smaller leek, was bedroefd, van een fotogenieke bedroefdheid, en ze hield een zakdoek in haar hand, of ze zojuist gehuild had en alsof ze bang was opnieuw in tranen uit te barsten.


  'Zijn weduwe, die radeloos is, begrijpt er niets van'


  Het interview met Nathalie was heel lang. Ze had de journalist niet in haar boudoir, maar in de grote salon ontvangen.


  -Wanneer is uw man verdwenen?


  -Ongeveer een maand geleden. Ik heb me toen niet ongerust gemaakt, omdat hij wel meer voor een paar dagen naar een cliënt in de provincie ging.


  -Wie vervangt hem dan op het kantoor?


  -De kandidaat-notaris, een heel bekwaam iemand. Hij genoot het volle vertrouwen van mijn man en hij had ook algemene procuratie gekregen.


  -Ging u veel uit?


  -Zelden. We ontvingen maar enkele vrienden. We leidden een heel rustig leven.


  -Heeft u zelf de politie gewaarschuwd?


  -Ja. Ik ben naar commissaris Maigret geweest om hem te zeggen dat ik me ongerust maakte ...


  -Waarom juist naar commissaris Maigret?


  -Dat weet ik niet... Ik heb een paar maal het verslag gelezen van een onderzoek dat de commissaris gedaan had en dat gaf me vertrouwen in hem ...


  Er stond ook een interview in, maar korter, met Jean Lecureur.


  -Ik heb geen commentaar...




  -Heeft hij geen boodschap voor u achtergelaten?


  -Nee. Hij liet nooit een boodschap achter, maar hij belde me om de twee of drie dagen op ...


  -Heeft hij dat dit keer ook gedaan? -Nee.


  -Heeft u zich niet ongerust gemaakt?


  -Na een dag of tien, ja...


  -Bent u niet op het idee gekomen de politie te waarschuwen?


  -Nee. Ik vond het voldoende, mevrouw Sabin-Levesque erop te wijzen, dat er reden tot ongerustheid was ... Een ander blad gaf een foto van Nathalie zittend in een fauteuil, ook in de grote salon.


  Geheimzinnige dood van Parijse notaris


  De tekst was ongeveer hetzelfde, behalve dat dit blad de nadruk legde op het feit dat de politie niet gewaarschuwd was. Het artikel eindigde met:


  'Het schijnt dat de heer Sabin-Levesque gewend was, van tijd tot tijd plotseling te verdwijnen en dan voor enige tijd spoorloos te zijn.'


  -Wat ik het frappantste vind, zei Lapointe met een zekere bewondering, is dat ze in zo'n korte tijd zo'n totaal ander iemand geworden is ...


  De inspecteur die Maigret naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde gestuurd had, kwam terug met een sleutelring, waaraan zes kleine sleutels zaten en één brandkast-sleutel, waarschijnlijk van de brandkast die in het kantoor stond.


  Bonfils kwam hem de lijst van cabarets en nachtclubs van Parijs brengen en Maigret verbaasde zich erover, dat het er zoveel waren. Het waren drie volgetikte vellen, met maar één regel ruimte tussen de adressen. Hij legde de vellen in zijn la. stond op en zuchtte:


  -Naar de Boulevard Saint-Germain maar ...


  -Denkt u dat ze u ontvangen zal?


  -Ik ga niet naar haar toe. Maar ik moet eerst even naar boven, naar het Parket...


  Boven gekomen hoorde hij, dat mr. Coindet met de zaak belast was, een vriendelijke, gemoedelijke, oude rechter, die Maigret al sinds zijn begintijd kende. Zijn kamer was helemaal aan het eind van de lange gang van de rechters-commissarissen. Coindet stak hem de hand toe.


  -Ik verwachtte u al. Gaat u zitten ...


  De griffier zat op de schrijfmachine te tikken en hij was van ongeveer dezelfde leeftijd als de rechter. -Ik weet alleen maar wat de kranten schrijven, want ik heb nog geen rapport gekregen ...


  -Omdat er niets te rapporteren valt, kaatste de commissaris terug met een zelfde glimlach. U vergeet, dat het lijk pas gisteren gevonden is.


  -Ik heb me laten vertellen, dat u al drie dagen met het onderzoek bezig bent.


  -Maar zonder succes. Ik heb vanmorgen een bevel tot huiszoeking nodig ...


  -Voor de Boulevard Saint-Germain?


  -Ja. Mevrouw Sabin-Levesque mag mij niet erg ...


  -Dat kun je uit dat interview niet opmaken ...


  -Ze vertelt de journalisten alleen maar wat ze kwijt wil... Ik zou het appartement van de notaris graag eens grondig willen doorzoeken. Tot nu toe heb ik het alleen maar oppervlakkig kunnen bekijken ...


  -Laat u mij niet al te lang in onwetendheid? ...


  Dat was een toespeling op de naam die Maigret had in het Paleis van Justitie. Daar vond men, dat hij alles te veel op zijn eigen houtje deed, zonder zich eigenlijk om de magistraten te bekommeren.


  Twintig minuten later liepen Lapointe en hij onder de grote poort door, die ze al begonnen te kennen. Maigret liep naar de deur van het kantoor, maar hij bedacht zich en stapte de loge binnen, waar hij ontvangen werd door een heel deftige conciërge. De loge zag eruit als een salon.


  -Ik was al benieuwd, of u nog bij mij zou komen, commissaris ...


  -Ik heb het zo druk gehad ...


  -Ik begrijp het... Ik ben ook een oud-politieman; ik heb altijd straatdienst gedaan ... U probeert zeker iets over de dame te weten te komen?


  -Je komt er zo niet elke dag een tegen ...


  -Nee. Het is een wonderlijk stel, of liever 'was', want de goeie man is dood. Dat zijn nou mensen die twee auto's en een chauffeur hebben. Maar als ze uitgaan, gaan ze meestal lopen. Ik heb ze nooit samen uit zien gaan en het schijnt dat ze ook ieder apart eten ...


  -Ja, bijna altijd.


  -Ze had het tegen de journalisten over mensen ontvangen, maar ze ontvangen nooit mensen. De notaris gaat er wel eens tussenuit. Dan ziet hij eruit als een jonge man, loopt met zijn neus in de wind en zijn handen in zijn zakken, zonder iets mee te nemen. Ik denk dat hij ergens nog een gezin heeft zitten, of dat hij een pied-a-terre in de stad heeft...


  -Ik kom nog wel eens bij u. U heeft uw ogen niet in uw zak, merk ik wel...


  -Dat is de oude gewoonte, hè? ...


  Enkele ogenblikken later belde Maigret aan op de 1ste etage.


  Ze werd rood van kwaadheid toen ze de beide mannen zag en ze zou ongetwijfeld de deur voor hun neus dichtgeslagen hebben, als Maigret, die dat zag aankomen, er niet zijn voet tussen gezet had.


  -Mevrouw is...


  -Ik heb mevrouw niet nodig. Lees dit papier maar eens, als je lezen kunt. Dat is een bevel tot huiszoeking, afgegeven door de rechter-commissaris. Als je niet vervolgd wilt worden wegens verzet tegen de politie ...


  -Wat wou u dan zien?


  -Je hoeft mij de weg niet te wijzen. Ik ken het appartement ...


  En hij liep, met Lapointe achter zich aan, naar de kamer van de notaris, want het kleine, mahoniehouten bureau daar interesseerde hem in de eerste plaats. Dat was namelijk het enige meubel in huis, waarvan de vier laden op slot waren.


  -Zet het raam open, wil je? Het ruikt muf hier...


  Hij probeerde drie sleutels, voor hij de goede had. De la bevatte slechts postpapier, bedrukt met naam en adres, enveloppen en twee vulpennen, waarvan een van massief goud.


  De inhoud van de tweede la was interessanter. Er lagen een aantal amateurfoto's in, waarvan de meeste aan de Cöte d'Azur genomen waren, in het park van een heel grote villa in de stijl van rond de eeuwwisseling. Nathalie was een jaar of twintig jonger, en de notaris, die in overhemd was, zag eruit als een student.


  Op de achterkant stond: La Florentine, wat blijkbaar de naam van de villa was.


  Op een van de foto's stond, naast het echtpaar, een grote Duitse herder, die zich tegen Sabin-Levesque aandrukte. Maigret werd er zich op dit moment ineens van bewust, dat er geen poes of hond in huis was. Hij wilde de la al dichtduwen, toen hij, helemaal achterin, een pasfoto zag zoals men in automaten kan laten maken. Het was Nathalie, nog jonger dan op de foto's in Cannes en, vooral, heel anders. Haar glimlach had iets opzettelijk mysterieus, haar ogen iets vragends.


  Op de achterkant stond maar één woord, een naam: Trika. Dat was natuurlijk een aangenomen naam en die had ze niet gekozen om als secretaresse bij een advocaat in de Rue de Rivoli te gaan werken.


  Toen ze Maigret over haar verleden verteld had, toen ze hem de naam had opgegeven van haar zogenaamde vroegere patroon, en vooral toen hij gehoord had dat deze al tien jaar dood was, was Maigret argwanend geworden. Ze wist, op dat moment, dat de advocaat dood was en dat er niemand was die haar kon heten liegen. Ze was waarschijnlijk nooit secretaresse geweest, zelfs geen stenotypiste.


  -Kijk eens, Lapointe ... Hoe vind je haar eruitzien? De inspecteur dacht een ogenblik na.


  -Als een luxe kip ...


  -En we weten waar de notaris zijn vriendinnetjes ging zoeken ...


  Maigret borg de foto zorgvuldig op in zijn portefeuille. Hij trok vervolgens de laden aan de linkerkant open. In de bovenste lagen enkele, nog nieuwe, chequeboekjes en één lege, en op de talons stond niet de naam van de begunstigde, maar overal: aan toonder.


  Verder dingen zoals men in alle bureauladen tegenkomt: een polshorloge, van platina, manchetknopen met een klein geel steentje, elastiekjes, postzegels ...


  -Vermaakt u zich nogal?


  Dat was zij natuurlijk. Claire had haar uit bed gehaald. Ze had vlak voor ze binnenkwam een behoorlijke portie cognac gedronken, want ze roken al op meters afstand de alcohollucht.


  -Morgen, Trika ...


  Ze was zichzelf nog voldoende meester om de onnozele te spelen.


  -Ik begrijp u niet...


  -Dat geeft niet. Leest u dit maar...


  Hij stak haar het bevel tot huiszoeking toe, maar ze duwde het weg.


  -Ik weet het. Claire heeft het me al verteld. U doet dus maar of u thuis bent. Wilt u niet in de zakken van mijn peignoir kijken?


  Haar ogen waren anders dan gisteren. Er sprak meer uit dan ongerustheid: het was angst, een hevige angst die ze nauwelijks kon beteugelen. Haar lippen trilden meer dan ooit, haar handen eveneens.


  -Zeker, maar ik wil eerst deze kamer afmaken ...


  -Hindert mijn aanwezigheid u? ... Het is lang geleden, dat ik de gelegenheid had in dit gedeelte van het huis te komen ...


  Maigret deed kasten open en dicht zonder zich verder om haar te bekommeren, ging naar het garderobekamertje en duwde de schuifdeuren daar open.


  Hij zag zeker dertig kostuums hangen, de meeste in lichte kleuren en allemaal met het innaai-etiket van een van de beroemdste kleermakers van Parijs.


  -Het lijkt of uw man nooit een hoed droeg ...


  -Ik ging nooit met hem uit, dus dat weet ik niet...


  -Mijn complimenten voor uw spel gisteren voor de journalisten ...


  Ze voelde zich gevleid en kon ondanks haar gemoedsgesteldheid een glimlach niet onderdrukken. Het bed was groot en laag en de kamer was heel mannelijk; de wanden waren bekleed met leer.


  Het leek alsof de badkamer de vorige dag nog gebruikt was. De tandenborstel stond op zijn plaats in een glas, het scheermes lag, naast een tube scheercrème en een aluinsteen, op de glazen plaat van de wastafel. De vloer was van wit marmer, de muren ook, evenals de badkuip en het overige sanitair. Het grote raam keek uit op de tuin, die Maigret nu voor de eerste keer zag.


  -Is dat uw tuin? vroeg hij.


  -Waarom niet?


  Hij had zelden zulke mooie bomen gezien in een particuliere tuin in Parijs.


  -Vertelt u mij eens, mevrouw Trika, in welke tent heeft u als animeermeisje gewerkt?


  -Ik ken mijn rechten. Ik ben niet verplicht antwoord te geven.


  -Maar bij de rechter-commissaris zult u wel antwoord moeten geven.


  -In dat geval heb ik mijn advocaat bij me.


  -U heeft dus al een advocaat?


  -Al heel lang, ja...


  -Die uit de Rue de Rivoli? vroeg hij ironisch.


  Het was geen opzet van hem, dat hij zo hard tegen haar was, maar ze had de bijzondere gave om hem met haar houding, met haar gezicht, met alles wat ze zei of deed, op stang te jagen.


  -Dat is mijn zaak.


  -Zo, laten we dan nu maar eens bij u gaan kijken...


  In het voorbijgaan las hij een paar titels van de boeken die op de planken langs de muren in de studeerkamer stonden. Allemaal van moderne schrijvers, en de allerbesten. Er stond ook een aantal werken in het Engels, dat de notaris wel vloeiend zou spreken.


  Na door de kleine en de grote salon gegaan te zijn, kwamen ze in het boudoir van Nathalie, die midden in het vertrek bleef staan kijken naar wat ze deden. Maigret trok een paar laden open. die alleen maar allerlei rommeltjes bevatten. Hij ging naar de slaapkamer. Het bed was even groot als dat bij Sabin-Levesque, maar dit was wit, evenals de andere meubelen. In een kast lag hoofdzakelijk heel fijn ondergoed, waarschijnlijk op maat gemaakt De badkamer, van grijsblauw marmer, was rommelig, alsof


  die kortgeleden nog, en haastig, gebruikt was. De fles cognac en een glas stonden trouwens nog op de wastafel. In het garderobekamertje jurken, mantels, mantelpakjes, en op speciale planken langs de muur dertig of veertig paar schoenen.


  -Weet u hoe uw man aan zijn eind gekomen is?


  Ze keek hem aan met haar lippen opeengeklemd, zonder te antwoorden.


  -Hij is met een zwaar voorwerp, waarschijnlijk een bandelichter, op het hoofd geslagen. Niet één keer, maar wel tien keer, zodat de schedel helemaal versplinterd is ...


  Ze verroerde zich niet Ze stond daar als een standbeeld, met haar blik nog steeds strak op de commissaris gericht en iedereen die haar op dat moment gezien had, zou haar voor een krankzinnige gehouden hebben.


  Maigret ging bij de conciërge aan.


  -Vertelt u me eens, toen de notaris trouwde, had hij toch een hond, hè?


  -Ja, een prachtige Duitse herder. Hij was dol op het beest en het beest op hem.


  -Is hij gestorven?


  -Nee. Een paar dagen nadat ze terugkwamen uit Cannes, waar ze hun wittebroodsweken doorgebracht hadden, hebben ze hem weggegeven ...


  -Vond u dat niet vreemd?


  -Het schijnt dat de hond iedere keer als mevrouw bij hem in de buurt kwam, zijn tanden liet zien. Een keer heeft het niet veel gescheeld of hij had haar gebeten, hij heeft toen de hele onderkant van haar jurk er afgescheurd. Ze was doodsbang voor hem. Zij heeft haar man op een gegeven moment gedwongen hem weg te doen ...


  Toen hij weer terug was op zijn kamer, liet hij de fotograaf van de Identificatiedienst naar beneden komen. Hij stak hem eerst de foto van het echtpaar met de hond in Cannes toe.


  -Kun je dit afdrukje voor me vergroten?


  -Jawel. Iets moois kan ik er niet van maken, maar toch wel zo, dat de personen goed te herkennen zijn ...


  -En deze?


  Dat was de pasfoto.


  -Ik zal mijn best doen. Wanneer had u ze willen hebben?


  -Morgenochtend ...


  De fotograaf zuchtte. Bij de commissaris was het altijd dringend, daar was hij allang aan gewend. Mevrouw Maigret wierp de steelse, bezorgde blik op haar man waarmee ze altijd naar hem keek als hij met een moeilijk onderzoek bezig was. Ze verwonderde zich niet over zijn zwijgzaamheid, over zijn norse gezicht. Het was alsof hij, nu hij thuis was, niet wist waar hij blijven moest, of wat hij doen moest.


  Hij at verstrooid en zijn vrouw vroeg hem op een gegeven moment met een lachje:


  -Ben je er nog?


  Want met zijn gedachten was hij heel ver weg. Ze herinnerde zich een avond, toen ze bij dokter Pardon aten en de beide mannen in gesprek gewikkeld waren.


  -Er is één ding, zei Pardon, dat ik niet goed begrijp. Jij bent helemaal het tegenovergestelde van een ... een ... laat ik zeggen een rechtshandhaver. Het lijkt zelfs wel, als je een schuldige arresteert, of je dat tegen je zin doet...


  -Dat gebeurt wel, ja ...


  -En toch ga je, als je met een onderzoek bezig bent, daar zo in op, alsof het een persoonlijke aangelegenheid voor je is ...


  Maigret had daar een eenvoudige verklaring voor gegeven:


  -Omdat het iedere keer weer een menselijke ervaring is, wat ik dan beleef. Als jij bij een zieke die je niet kent, geroepen wordt, maak jij er dan geen persoonlijke zaak van? Vecht je dan niet tegen de dood alsof de patiënt iemand is die je dierbaar is?


  Hij was moe, landerig. Het was ook geen opwekkend gezicht geweest, dat lijk op de Quai de Grenelle. Zelfs de politiearts was er niet onberoerd door gebleven. Maigret voelde een warme sympathie voor Sabin-Levesque, die hij niet eens gekend had. Hij had een vriend gehad, vroeger, op school, die ongeveer datzelfde karakter had. Hij was schijnbaar heel lichtzinnig en zorgeloos. In de klas was hij bijzonder lastig, praatte onder de les, tekende in zijn boeken en schriften.


  Als hij de klas uitgestuurd werd, liep hij naar buiten, drukte zijn gezicht tegen het raam en trok allerlei grimassen. Toch hadden de leraren geen hekel aan hem en ze moesten tenslotte altijd weer om hem lachen. Het moet gezegd worden, dat hij een van de beste leerlingen van de hele school was.


  De notaris, die vroeger het leven van een playboy leidde, was plotseling getrouwd. Waarom? Was het een gril van hem geweest? Of had Nathalie, die zich Trika liet noemen, hem op sluwe wijze weten te strikken? Wat had ze verwacht? Opgenomen worden in de toonaangevende kringen, uitgaan, wonen in een luxueus appartement, reizen, vakanties in modieuze badplaatsen? Er was een moment gekomen, na een maand of drie van gemeenschappelijk leven, dat Sabin-Levesque weer begonnen was met uitgaan. Waarom?


  Maigret stelde zichzelf die vraag, maar kon geen bevredigend antwoord vinden. Was ze langzamerhand zo geworden als ze nu was? Er was een kloof gekomen en tenslotte spraken ze praktisch geen woord meer met elkaar. Geen van beiden hadden ze scheiding aangevraagd. Maigret viel eindelijk in slaap, met zijn hoofd vol vraagtekens. Toen hij opstond, nadat hij in bed zijn eerste kop koffie, die zijn vrouw hem bracht, gedronken had, viel er een fijn motregentje. - Heb je het druk vandaag?


  -Ik weet het niet. Ik kan nooit voorzien wat me te wachten staat.


  Hij nam een taxi. Dat was een teken. Hij nam, als regel, de bus of de metro.


  De foto's lagen klaar op zijn bureau en ze waren bijzonder scherp, veel scherper dan hij had durven hopen. Hij nam er van elke soort een en ging naar de kamer van Peretti, aan het andere eind van de gang. Peretti was het hoofd van 'Verdovende Middelen' en hij was de enige commissaris die een ring met een gele diamant droeg, alsof hij de invloed ondergaan had van de mensen met wie zijn beroep hem voortdurend in aanraking bracht. Het was een knappe man, jong nog, met heel zwart haar en nogal opzichtig gekleed.


  -Hé, ben jij daar? Ik zie je tegenwoordig haast niet meer. Dat was zo. Ze hadden hun kamer aan dezelfde gang, maar ze ontmoetten elkaar zelden, en als ze elkaar zagen, was dat meestal nog in Café Dauphine.


  -Deze dame ken jij zeker niet?


  Peretti bekeek de vergroting van de foto van Nathalie aandachtig, liep naar het raam om beter te kunnen zien.


  -Is dat niet, maar dan jonger, die notarisvrouw, van wie gisteren een foto in de kranten stond?


  -Die is het ja, ruim vijftien jaar jonger dan nu... Kijk, hier is ze met haar man, een paar weken of een paar maanden later...


  Peretti bekeek met dezelfde aandacht de foto uit Cannes.


  -Ze zeggen me geen van tweeën iets ...


  -Dat dacht ik wel. Maar ik heb nog wat. Ik heb door mijn mensen een lijst laten opstellen van alle nachtclubs van Parijs. Hier is een kopie ervan. Is er een bij, of zijn er meer. die nog dezelfde eigenaar hebben als in die tijd? Ik zoek vooral in het VIIIste arrondissement en omgeving. Peretti ging de lijst langs.


  -De meeste van die tenten bestonden vijftien jaar geleden nog niet. De mode verandert. Er is een tijd geweest dat het nachtleven op Montmartre geconcentreerd was. Toen hebben we Saint-Germain-des-Prés gehad ...


  Wacht eens ... Le Ciel de Lit, in de Rue de Ponthieu... Het werd, en wordt nog, gedreven door een alleraardigste bandiet, die we nooit iets ten laste hebben kunnen leggen...


  -Verder geen? ...


  -Ja. Chez Mademoiselle. Dat is op de Avenue de la Grande Armée. Een heel sjieke tent, met een vrouw aan het hoofd, Blanche Bonnard. Ze moet de vijftig al gepasseerd zijn, maar ze houdt zich kranig. Ze heeft nog een cabaret, in de Rue Fontaine op Montmartre, maar van een veel eenvoudiger genre: Le Doux Frisson ...


  -Weet je ook waar ze woont?


  -Ze heeft een appartement op de Avenue de Wagram en het schijnt dat ze daar een klein vermogen aan besteed heeft...


  -Ik laat die lijst hier, want ik heb nog een stelletje exemplaren. Mocht je nog een idee krijgen... O ja, ik vergat je nog te vragen, waar de eigenaar van Le Ciel de Lit woont...


  -Marcel Lenoir? In hetzelfde huis als zijn cabaret, op de derde of de vierde etage. Ik heb er wel eens huiszoeking gedaan, in de hoop drugs te vinden...


  -Bedankt, kerel...


  -Hoe gaat het met je onderzoek?


  -Nog niet om te juichen ...


  Maigret ging terug naar zijn kamer, dan, zoals iedere morgen, naar het "rapport" en toen hij de directeur van de Centrale Recherche daar zag zitten, moest hij eraan denken dat hij daar. over een maand, zelf had kunnen zitten.


  -En hoe ver bent u al met dat geval van die notaris.


  meneer Maigret?


  De hoofden van de andere takken van dienst waren er allemaal, elk met zijn dossiers.


  -Ik ben nog nergens... Ik ben inlichtingen en gegevens aan het verzamelen, waar ik misschien iets mee doen kan... Of die waardeloos blijken te zijn ...


  Hij liet de vergrote foto van Nathalie naar de kranten sturen met de vermelding: Mevrouw Sabin-Levesque op twintigjarige leeftijd. Vervolgens ging hij naar boven, naar het archief, om te kijken of daar soms een kaart van haar in het kaartsysteem stond, op haar eigen naam of op de naam 'Trika'. Nee, die was er niet. Ze had geen strafregister en was nooit, zelfs niet voor het verstrekken van inlichtingen, met de politie in aanraking geweest.


  -Wil jij me naar de Rue de Ponthieu brengen? Lapointe moest dienst doen als chauffeur voor hem, of Janvier, want zelf reed hij niet. Hij had wel een auto gekocht, kort geleden, om zaterdagsavonds of zondagsmorgens naar hun huisje in Meung-sur-Loire te gaan, maar dan reed zijn vrouw.


  -Is er nieuws, chef?


  -We gaan de eigenaar van een nachtclub opzoeken. Hij heeft die tent al twintig jaar ...


  De luiken van het cabaret waren gesloten, maar naast de deur waren foto's te zien, in een grote lijst, van praktisch naakte vrouwen.


  Ze gingen de hoofdingang binnen. De conciërge verwees hen naar de derde etage links. Een jong dienstmeisje, dat er smoezelig uitzag, deed hun open.




  -Meneer Lenoir? ... Ik weet niet of hij u hebben kan ... Hij is net op en hij zit aan het ontbijt...


  -Zegt u maar dat commissaris Maigret er is ...


  Even later kwam Lenoir zijn bezoekers in de gang tegemoet. Hij was heel groot en breed, heel dik, en hij zag erook niet overdreven schoon uit. Hij droeg een ouwe donkerrode kamerjas over een verschoten pyjama.


  -Wat verschaft mij de eer? ...


  -Er is geen sprake van eer. Eet u maar rustig verder...


  -Het spijt me verschrikkelijk, dat ik u zo ontvang ... Lenoir was een oude schurk die vijfentwintig jaar geleden bordeelhouder geweest was. Hij moest nu de zestig gepasseerd zijn en nu hij ongeschoren was en zijn ogen nog dik van de slaap waren, leek hij nog ouder.


  -Komt u mee, alstublieft...


  Het appartement zag er even onverzorgd uit als de bewoner en er heerste overal wanorde. Ze gingen een kleine eetkamer binnen, die uitkeek op de straat. Er stonden twee eieren op tafel; het ene was al leeggegeten en Lenoir sloeg van het andere het kapje af.


  -'s Morgens moet ik altijd eerst een en ander hebben om weer op gang te komen.


  Hij dronk zwarte koffie en in de asbak lagen verscheidene sigarettepeuken.


  -En, wat is er aan de hand? ...


  -Ik wou u graag een foto laten zien en vragen, of die u iets zegt...


  Hij stak hem de vergrote foto van Nathalie toe.


  -Dat gezicht komt me bekend voor, ja... Hoe heet ze?


  -In die tijd, dat is te zeggen vijftien jaar geleden, liet ze zich Trika noemen ...


  -Dat doen ze allemaal, ja, die gekke namen aannemen ... Trika...


  -Herkent u haar?


  -Eerlijk gezegd, nee ...


  -Zoudt u haar naam niet in uw boeken kunnen terugvinden?


  Lenoir zat onsmakelijk te eten en hij had eigeel op zijn kin en op de revers van zijn kamerjas.


  -Dacht u dat ik een register bijhoud met de namen van alle meisjes die in mijn cabaret werken?... Je hebt ze nooit lang. zo komen ze en zo gaan ze weer... Er zijn er veel die trouwen en u zou ervan opkijken als u wist hoeveel er heel goed terechtkomen... Ik heb er een gehad die hertogin geworden is, in Engeland...


  -Bewaart u ook hun foto's niet?


  -Die vragen ze bijna altijd terug als ze weggaan... En de rest, die verscheur ik en gooi ze in de prullemand...


  -Goed... Dat was alles ... Ik dank u wel, meneer Lenoir ...


  -Graag gedaan, commissaris ...


  Hij stond op, met een volle mond, en liet hen uit.


  -Avenue de Wagram no. 31...


  Dat was een andere klasse. Er woonden onder andere twee artsen, een tandarts en een advocaat.


  -Wie kan ik zeggen dat er is? vroeg het dienstmeisje, dat gekleed was als een soubrette uit een toneelstuk.


  -Maigret.


  -De commissaris? -Ja.


  Blanche Bonnard zat niet te ontbijten, maar te telefoneren. Ze hoorden haar, in een andere kamer, zeggen:


  -Ja ... Ja ... Nee, beste jongen, ik kan me toch zo maar niet vastleggen... Ik moet eerst nadere inlichtingen hebben en een rapport van mijn architect... Ja... Nee, ik kan onmogelijk zeggen hoeveel tijd ik daarvoor nodig heb ... Zie ik je vanavond in het cabaret? ... Zoals je wilt... Bye ...


  Ze kwam naar hen toe, onhoorbaar, want er lagen, over de loper, nog allerlei kleurige kleedjes. Ze keek met onderzoekende blik naar Maigret, schonk slechts oppervlakkig aandacht aan Lapointe.


  -U treft het, dat ik al op ben. Ik sta in de regel laat op, maar ik heb vandaag een afspraak met mijn zaakwaarnemer ... Komt u mee...


  De zitkamer was heel vrouwelijk, té vrouwelijk naar Mai-grets smaak. Blanche Bonnard moest, evenals Lenoir, de vijftig al voorbij zijn, maar ze zag er nog heel goed uit, zelfs nu ze nog geen werk van haar toilet gemaakt had. Ze was dik, maar door haar goede proporties misstond haar dat niet, en ze had heel mooie ogen.


  -U komt zeker voor die zaak van Sabin-Levesque? Ik had wel gedacht dat ik u de een of andere keer bij me zou krijgen, maar ik had niet vermoed, dat u er al zo gauw bij zou zijn...


  Ze stak een sigaret met gouden mondstuk op.


  -U kunt gerust roken... Daar heeft zelfs mijn papegaai geen last van ... Toen ik die foto's in de krant zag, gisteren, ging er direct een rood lichtje bij me branden en ben ik direct gaan kijken of ,..


  -Heeft u mevrouw Sabin-Levesque gekend in de tijd dat ze zich Trika liet noemen?


  -Nou, en hoe!...


  Ze stond op, ging een andere kamer in en kwam terug met een heel groot album.


  -Ik heb niet zo'n best geheugen en daarom bewaar ik alles. Ik heb vijf van deze albums, allemaal vol met foto's ... Kijkt u maar...


  Ze hield Maigret het opengeslagen album voor. Op de rechter bladzijde was een foto geplakt zoals die in cabarets genomen worden.


  Het was inderdaad Nathalie, nog jong, en ze maakte zoals ze op de foto stond een spontane en naïeve indruk. Ze droeg een zwaar gedecolleteerde jurk, die het begin van de borsten liet zien.


  Naast haar, ietwat voorovergebogen, Sabin-Levesque... Op het tafeltje, een koelemmer met een fles champagne...


  -Hier heeft hij haar leren kennen... Ze was een maand of twee animeermeisje...


  -Weet u ook waar ze vandaan kwam?


  -Zeker. Uit Nice. Daar had ze in een armoedig, nogal louche cabaret gewerkt.


  -Vertelde ze u alles over zichzelf?


  -Dat doen ze allemaal. De meesten zijn alleen, zonder iemand bij wie ze hun hart uit kunnen storten en dan komen ze bij mama Blanche... Mag ik u iets aanbieden? ... Ik drink niet veel, maar ik drink om deze tijd altijd een glas port.


  Het was een voortreffelijke port, zoals Maigret maar zelden gedronken had.


  -Ze heette Frassier van haar achternaam en haar vader stierf toen ze een jaar of vijftien was. Hij was boekhouder of iets dergelijks ... Haar moeder was de dochter van een Russische graaf en ze wou wel graag dat iedereen dat wist... U ziet dat het toch nog meevalt, met dat geheugen van mij...


  In mijn cabaret ging ze altijd aan hetzelfde tafeltje zitten. De gasten waren eerst altijd onder de indruk, omdat ze er zo jong en zo onschuldig uitzag, en ze gingen altijd een beetje aarzelend naar haar toe. Dan glimlachte ze tegen hen, heel vriendelijk, maar gereserveerd ... Ze ging zelden met iemand mee. Ik geloof dat dat in totaal maar drie keer gebeurd is ...


  -Had ze geen vaste minnaar?


  -Nee. Ze woonde alleen op een klein kamertje in een hotel, niet ver hier vandaan, in de Rue Brey. Ik mocht haar graag, maar ze had toch iets ondoorgrondelijks voor mij... Op een avond kwam Gérard Sabin-Levesque binnen ... Of liever meneer Charles, want onder die naam kenden we hem... Hij was al meer geweest, al veel eerder... Hij hield van zachte, rustige vrouwen en hij zag Trika direct...


  Hij ging bij haar zitten... Hij vroeg haar toen natuurlijk of ze met hem meeging, maar zij weigerde ... Hij is, meer dan een week, elke avond weer gekomen, voordat hij gedaan kreeg dat ze met hem meeging... Ze had hier dingen achtergelaten, twee jurken, ondergoed, wat kleinigheden...


  Een paar dagen daarna kwam ze langs om haar spullen te halen.


  Is het de grote liefde?' vroeg ik haar. Ze keek me aan zonder antwoord te geven.


  -Heeft hij je in de meubeltjes gezet?'


  -Er is nog niets definitief...'


  Ze bedankte me, kuste me op allebei mijn wangen, en ik heb haar niet meer teruggezien.


  Maar twee maanden later stond er een trouwfoto in de Figaro. Trika was in een bruidsjapon en haar man in jacquet.


  De heer Gérard Sabin-Levesque, de bekende notaris van de Boulevard Saint-Germain, is hedenmorgen in het huwelijk getreden met...


  Maigret en Lapointe keken elkaar aan. Wat te denken van dat verhaal? Het kleine meisje uit Quimper, het animeermeisje in een cabaret van twijfelachtig allooi te Nice, en later in Chez Mademoiselle, was de vrouw geworden van een van de bekendste en rijkste notarissen van Parijs. De vader van Gérard leefde toen nog, een man met principes. Wat had hij gezegd van dat huwelijk? En hoe was de verhouding geweest tussen de drie mensen die op dezelfde etage woonden?


  Al na drie maanden vatte Gérard zijn gewoonte weer op van tijd tot tijd voor een paar dagen te verdwijnen. Dronk Nathalie in die tijd al? En bracht ze het grootste deel van haar tijd in haar eigen afdeling door? De jaren waren voorbijgegaan en ze was meer gaan drinken. De notaris had ervan afgezien nog langer als een getrouwd man te leven. Ze waren vreemden, of zelfs vijanden voor elkaar geworden.


  -En nu is ze vrij... Vrij en rijk... Dat geeft u te denken, is het niet, commissaris?


  -De kranten hebben niet alles verteld. Sabin-Levesque heeft minstens tien slagen met een zwaar voorwerp op zijn hoofd gehad en zijn schedel is helemaal verbrijzeld...


  -Zou een vrouw dat hebben kunnen doen?


  -In bepaalde omstandigheden zijn vrouwen even sterk als mannen, misschien nog wel sterker... Verondersteld dat zij hem vermoord heeft, waar zou dat dan gebeurd zijn? ... In hun appartement? ... Hij heeft veel bloed verloren ... Daar zouden sporen van achterblijven en ze is intelligent genoeg om dat te weten...


  En hoe had ze, daarna, het lijk naar de Seine moeten brengen? Hoe had ze hem in de auto moeten krijgen? ...


  -Dat is zo, ja... Kan niet een of andere bandiet het gedaan hebben, die hij in een stille straat tegenkwam?


  -Zijn portefeuille zat nog in zijn zak, met ruim drieduizend francs...


  -Een wraakoefening misschien?


  -Door wie?


  -Een minnaar... De mixmaar van een van de vrouwen die hij in nachtclubs oppikte ...


  -Die kerels zijn niet jaloers op klanten die betalen... Zo iemand zou hoogstens proberen hem te chanteren ... Maigret keek nog eens naar de foto van het jonge paar achter de fles champagne en dronk zijn port op.


  -Mag ik u nog eens inschenken?


  -Nee, dank u. Hoe goed hij ook is ...


  Hij had enkele bijzonderheden over het verleden van Nathalie vernomen, maar wat schoot hij ermee op?


  Hij at tussen de middag thuis, tot verwondering van zijn vrouw, maar die dag had het geen enkele betekenis. Haar man was nog steeds even gesloten, even nors. Gewoonlijk was pot-au-feu een bijzondere traktatie voor hem, maar nu bemerkte hij nauwelijks, dat hij dat at.


  -Een grote kop koffie...


  Dat wilde zeggen de kop van 's morgens, waar ruim een derde liter in ging. Hij sloeg een blik in de kranten, die de conciërge en iemand van het notariskantoor geïnterviewd hadden. Ze waren ook bij Vito geweest, maar deze had hun slechts teleurstellende antwoorden gegeven. Toen Maigret op zijn kamer kwam, vond hij daar het verslag van afgeluisterde telefoongesprekken. Sinds haar lijn afgetapt was. had Nathalie niet één keer opgebeld. maar ze was "s morgens zelf opgebeld. Het gesprek was maar heel kort geweest.


  Ben jij het?'




  -Ja.'


  -Ik moet je absoluut spreken..


  Zonder de rest af te wachten en zonder iets te zeggen had ze opgehangen. Waarschijnlijk aan een ander toestel, maar over dezelfde lijn, had de keukenmeid de slager opgebeld om een stuk gebraden kalfsvlees te bestellen, dat Vito even later zou gaan halen.


  Het kantoor daarentegen had een stortvloed van telefoontjes te verwerken gekregen van min of meer verontruste cliënten. Lecureur deed zijn best hen gerust te stellen en gaf de inlichtingen die hem gevraagd werden. Maigret ging naar boven, naar de rechter-commissaris, hoewel hij eerlijk gezegd niet veel nieuws te vertellen had. Maar de brave mr. Coindet was niet ongeduldig. Hij zat achter zijn bureau en rookte met kleine trekjes een oude pijp, terwijl hij een dossier doorkeek.


  -Gaat u zitten, meneer Maigret.


  -Ik heb zo goed als geen nieuws voor u. U heeft het rapport van de sectie zeker wel ontvangen?...


  -Vanmorgen, ja... De moordenaar kan niet beweren, dat hij niet de opzet had zijn slachtoffer te doden... Heeft u geen enkel idee, waar de moord gepleegd is?


  -Tot nu toe niet... De mensen van de Identificatiedienst zijn bezig alle naden van de kleren en de schoenen te onderzoeken, maar gezien de tijd dat het lijk in het water gelegen heeft, is er weinig kans dat dat iets oplevert... Maigret reikte de rechter zijn tabakszak aan en stak de pijp aan die hij had zitten stoppen.


  -Er is maar één gebied, waarop ik een paar vorderingen gemaakt heb. Mevrouw Sabin-Levesque beweerde dat ze, toen ze de notaris ontmoette, secretaresse was bij een advocaat in de Rue de Rivoli. Maar toevallig is die advocaat al tien jaar dood. Hij kan haar dus niet tegenspreken. In een bureaula van de notaris, waarin een aantal foto's lagen, vond ik een klein fotootje van Nathalie van jaren geleden, met op de achterkant een naam geschreven: Trika.


  Een aangenomen naam natuurlijk. Omdat ik de interesses van de notaris wel een beetje ken. ben ik gaan zoeken in nachtclubs en ik ben erachter gekomen, dat ze animeermeisjes was en geen secretaresse, toen Sabin-Levesque haar ontmoette. Ik ben zelfs te weten gekomen, waar ze hem ontmoet heeft...


  De rechter luisterde met een dromerig gezicht, starend naar de rook die omhoogkringelde uit zijn pijp. -Is ze nog wel eens in die gelegenheden terug geweest? vroeg hij met zijn zachte stem.


  -Voor zover ik weet niet, nee ... Toen ze mevrouw Sabin-Levesque geworden was, had ze waarschijnlijk alleen nog maar minachting voor die milieus, waar ze zich vernederd gevoeld had ...


  Vanmorgen is ze opgebeld. Het was een mannenstem, maar ze kregen niet de tijd om na te gaan waar vandaan. De man zei:


  Ik moet je absoluut spreken ...' Ze hing op zonder te antwoorden. Ik heb de indruk, en daar blijf ik bij, dat ze veel meer weet dan ze zegt. Daarom voer ik een soort uitputtingsoorlog met haar. Ik ga weer naar haar toe, al weet ik eigenlijk niet, wat ik bij haar doen moet...


  De beide mannen rookten nog een moment zwijgend, drukten elkaar dan de hand, en Maigret ging weer terug naar zijn kamer.


  Daar gekomen, deed hij de tussendeur open en vroeg aan Janvier:


  -Wie staat er op de Boulevard Saint-Germain op wacht?


  -Inspecteur Baron ...


  En zich tot Lapointe wendend, die op een wenk zat te wachten, zei de commissaris:


  -Ik ga alleen naar je weet wel... Het is een proef... Ze is dan wat vrijer en misschien...


  Hij maakte zijn zin niet af en gaf met een gebaar te kennen, dat hij er niet al te veel fiducie in had. Hij nam een taxi, die hem voor het huis afzette. Aan de overkant liep iemand op en neer en de commissaris ging naar hem toe.


  -Is ze nog uit geweest?


  -Nee. Niets te melden. Alleen de chauffeur is uit geweest, vanmorgen, met de Fiat en ik denk dat hij boodschappen is wezen doen, want hij kwam korte tijd later alweer terug...


  De conciërge was zo'n beste kerel, zo trots als hij Maigret de hand mocht drukken, dat deze hem even goedendag ging zeggen.


  -Ze is niet uitgeweest, hè, schijnt het?


  -Nee. En er zijn alleen maar mensen geweest voor de dokter op de derde etage.


  -Hoelang bent u hier al?


  -Zestien jaar. Ik heb erg gevoelige voeten en daarom kon ik niet tegen die straatdienst...


  -Was de notaris toen nog vrijgezel?


  -Ja. Hij is getrouwd, zes maanden nadat ik hier gekomen ben.


  -Gebeurde dat toen al, dat hij voor een paar dagen verdween?


  -Ja, behalve de laatste twee of drie weken vóór zijn huwelijk.


  -Leefde zijn vader toen nog?


  -Ja. Een knappe man, een echte notaris om te zien. Hij had nog een jong gezicht, maar zijn haar was spierwit.


  -Kon hij het goed vinden met zijn zoon?


  -Ik geloof, dat hij het niet zo eens was met zijn levenswijze, maar hij had er zich bij neergelegd ...


  Maigret ging naar de eerste etage, belde aan.


  Claire, het kamermeisje, deed hem open en keek hem met


  een spottend gezicht aan.


  -Mevrouw is niet thuis.


  -Weet je dat zeker?




  -Ja.


  -Hoe laat is ze de deur uitgegaan?


  -Om een uur of twee ... Het was nu tien over drie.


  -Is ze met een van de auto's weggegaan?


  -Dat geloof ik niet.


  Baron zou zich, zoals Maigret hem kende, door niets laten afleiden als hij de opdracht had iemand te bewaken. De conciërge had Nathalie ook voorbij moeten zien komen. Hij stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  -Wat bent u van plan?


  -Niets. Let maar niet op mij. Als je bang bent, dat ik iets uit het huis zal meenemen, mag je achter me aan lopen... Hij begon bij de linkervleugel, liep alle vertrekken door die de afdeling van de notarisvrouw vormden. Hij nam zelfs de moeite in de muurkasten te kijken, waar Claire om moest glimlachen.


  -Waarom denkt u dat ze zich in een kast zou verstoppen?


  -Waarom niet in een kast?


  -Ze heeft geen enkele reden om zich te verstoppen.


  -Ze had ook geen enkele reden om niet door de grote deur naar buiten te gaan...


  Hij ging de grote salon binnen, bekeek een voor een de portretten van de voorouders van de notaris met hun strenge gezichten en dacht aan het leven dat hun nakomeling geleid had. Hadden zij hetzelfde gedaan en keken ze alleen op hun portretten maar zo streng?


  -Waar is de tweede uitgang?


  -Dat kan ik u gerust zeggen, want dat weet toch iedereen.


  -Over de binnenplaats?


  -Nee. Rechts van de lift is een kleine glazen deur. Als je daar door gaat, kom je bij een trap die naar de tuin toe gaat. Om de tuin is een muur en in die muur is een deur, die in de Rue Saint-Simon uitkomt.


  -En is die deur niet op slot?


  -Jawel. Aangezien de tuin eigendom is van meneer en


  mevrouw, hebben zij er de sleutel van.


  -Waar is die sleutel?


  -Ik zou het u niet kunnen zeggen ...


  Dat was een interessant punt. Bewaarde Gérard die sleutel of deed zijn vrouw dat? En als hij het was, wanneer had zij die dan bij hem weggehaald?


  Hij ging naar de studeerkamer van de notaris en liet zich neervallen in een gemakkelijke leren fauteuil.


  -Bent u van plan hier lang te blijven zitten?


  -Tot mevrouw thuiskomt.


  -Daar zal ze niet erg over te spreken zijn.


  -Waarom niet?


  -Omdat ze daar niet op rekent, dat u hier zit als ze niet thuis is.


  -Je bent erg aan haar verknocht, is het niet?


  -Waarom zou ik niet?


  -Is ze aardig tegen je?


  -Ze is wel eens heel onaardig, en onbillijk, en hatelijk, maar dat neem ik haar niet kwalijk.


  -Beschouw je haar als ontoerekenbaar?


  -Op zulke momenten wel, ja...


  -Is ze ziek, dacht je?


  -Zij kan het niet helpen, dat de drank de enige troost is die ze haar overgelaten hebben ...


  -Als ze je vroeg, voor haar te liegen, een vals getuigenis af te leggen, zou je dat dan doen?


  -O ja, zonder een ogenblik te aarzelen.


  -Het moet toch niet zo leuk zijn als ze in haar bed overgeeft, 's avonds...


  -Verpleegsters maken nog wel veel ergere dingen mee... Maigret meende iets te horen in de richting van de voordeur. Hij liet echter niets merken en het kamermeisje scheen niets gehoord te hebben.


  -Wat zou u zeggen, als ik nu eens begon te gillen en zei dat u geprobeerd had mij aan te randen?


  De commissaris kon een glimlach niet onderdrukken.


  -Laten we die proef eens nemen ... Gilt u maar ...


  Ze haalde haar schouders op en verdween in de richting van de grote salon en de andere vleugel. Ze kwam niet terug, maar in haar plaats kwam Nathalie, met onvaste stappen, door de salon naar hem toe. Ze was vaalbleek, met zwarte kringen onder haar ogen, en daardoor kwam haar rood aangezette mond des te meer, als een bloedende wond, uit. Toen ze binnenkwam, struikelde ze bijna over de drempel en Maigret stond op om haar te helpen.


  -Maakt u zich over mij maar geen zorg. Ik kan nog wel recht lopen ...


  Ze liet zich in de fauteuil tegenover die van de commissaris neervallen. Ze keek hem min of meer verwezen aan.


  -Wie heeft u verteld ...


  Ze schudde haar hoofd, alsof ze ongedaan wilde maken wat ze daar gezegd had.


  -Wilt u even voor me op die bel naast de deur drukken? Hij deed het. Het was waarschijnlijk een bel om het kamermeisje te roepen.


  -Het is warm...


  Ze trok, zonder op te staan, haar bruine tweedjasje uit.


  -Heeft u het niet warm?


  -Op het ogenblik niet. U heeft waarschijnlijk te hard gelopen.


  -Hoe weet u, dat ik gelopen heb?


  -Omdat u wel wist dat ik de chauffeur van uw taxi opgespoord zou hebben en zo te weten gekomen zou zijn, waar u naar toe geweest bent...


  Ze keek hem met ware ontzetting aan en zoals ze daar zat, leek het of ze niet goed bij haar hoofd was.


  -U bent heel slim ... Maar u bent boosaardig...


  Hij had zelden een vrouw in zo'n rampzaligheid, in zo'n staat van verval gezien. Claire wist waarom ze geroepen werd, want ze bracht een blad binnen met een fles cognac, een glas en een pakje sigaretten... Ze schonk zelf de cognac in en gaf het glas aan haar mevrouw, die het bijna uit haar hand het vallen...


  -U wilt zeker niet, hè? U bent nog geen alcoholist... Ze had moeite dat woord uit te spreken en ze moest het herhalen.


  -Heeft uw dokter u nooit aangeraden een kuur te doen? -Die?! Als ik naar hem luisterde, zou ik allang in een psychiatrische inrichting zitten... Dat zou mijn man wel gewild hebben... Zo zie je maar eens, hoe raar het kan lopen in het leven ...


  Ze zweeg, alsof ze de draad kwijt was.


  -In het leven... in het leven, herhaalde ze met starende blik... O ja, het leven... Mijn man is dood en ik leef nog...


  Ze keek om zich heen, keerde zich naar de grote salon. Er verscheen opeens een uitdrukking van voldoening op haar gezicht. Ze nam een slok cognac, zei dan op een toon die niets vrolijks had:


  -Dat is van mij.


  Hij verwachtte elk moment haar voorover, op de grond, te zien vallen maar toch had ze nog, hoe dronken ze ook was, een zeker besef van de werkelijkheid.


  -Ik kwam hier nooit...


  Ze keek nu naar de wanden van de studeerkamer.


  -Hij kwam hier alleen maar om te lezen ...


  -Herinnert u zich Chez Mademoiselle nog?


  Ze schrok op en haar blik was opeens weer hard geworden. -Wat zei u?


  -Ik had het over mevrouw Blanche, de eigenares van Chez Mademoiselle ...


  -Wie heeft u dat verteld?


  -Dat doet er niet toe. Ik heb een uitstekende foto van u, waarop u met Gérard champagne zit te drinken. Dat was vóór uw huwelijk ...


  Ze bleef onbeweeglijk zitten, op haar hoede.


  -U bent nooit secretaresse geweest. U heeft, onder andere, gewerkt in een derderangs tent in Nice. en u moest wel met de klanten mee naar boven...


  -U bent een smeerlap. commissaris.


  En ze dronk haar glas in één teug leeg.


  -Ik ben nu mevrouw Sabin-Levesque ... Hij verbeterde:


  -Mevrouw de Weduwe Sabin-Levesque... Haar adem ging hortend.


  -Ik verdenk u er niet van, dat u uw man vermoord heeft... Daar bent u, ondanks al uw energie, fysiek niet toe in staat... Tenzij een medeplichtige ...




  -Ik ben die avond zelfs de deur niet uit geweest...


  -U bedoelt de avond van de 18de februari? -Ja.


  -Herinnert u zich die datum dan?


  -U heeft die zelf genoemd ...


  -Wie heeft u vanmorgen opgebeld?


  -Ik weet nergens van.


  -Iemand wilde u absoluut spreken... Hij zei dat dat noodzakelijk was ...


  -Waarschijnlijk iemand die een verkeerd nummer gedraaid had...


  -U hing op, omdat u wel vermoedde dat uw telefoon afgetapt was maar nu vanmiddag bent u 'toevallig' uitgeweest ...


  U bent niet door de gewone deur gegaan, maar door het kleine tuindeurtje ... Wat ik vragen wilde, wie van u beiden had de sleutel daarvan?




  -Ik.


  -Waarom u?


  -Omdat hij nooit in de tuin kwam en ik er 's avonds wel eens ging zitten. Ik had de sleutel verstopt in een holte in de muur.


  -En gebruikte u hem wel eens?


  -Ja. Om sigaretten in de winkel ertegenover te kopen... En ook wel om een fles aan de toonbank te gaan drinken ... U kunt het navragen... Ze kennen mij wel, 'die vrouw die aan de drank is'...


  -Waar bent u vanmiddag naar toe geweest?


  -Ik heb wat gelopen...


  -En waar bent u binnen geweest?


  -Ik weet nergens van ... Misschien in een café ...




  -Nee.


  Ze wankelde en hij kreeg tenslotte medelijden met haar. Hij stond op.


  -Ik zal het kamermeisje roepen en die zal u naar bed brengen...


  -Ik wil niet naar bed ...


  Dat scheen haar angst in te boezemen. Ze leefde in een nachtmerrie, waarin anderen onmogelijk konden doordringen.


  -Ik stuur haar toch naar u toe ...


  -Nee... U moet hier blijven ... Dan heb ik nog maar liever u bij me... U bent toch ook een beetje dokter, is het niet?


  -Nee...


  -Geef me uw hand eens ...


  Ze drukte die tegen haar borst, en Maigret voelde haar hart hevig en in snel tempo bonzen.


  -Ik geloof dat ik dood ga. Gelooft u dat ook niet?


  -Nee. Hoe heet uw dokter?


  -Die wil ik ook niet meer zien... Hij wil me laten opsluiten ... Het is een heel slechte man ... Een vriend van Gérard...


  Hij zocht in de telefoongids en vond naam en adres van de dokter, die vlakbij woonde, in de Rue de Lille.


  -Met dokter Blay?... U spreekt met commissaris Maigret ... Ik zit hier bij mevrouw Sabin-Levesque... Ze lijkt helemaal niet goed en ik geloof dat ze u nodig heeft...


  -Weet u zeker dat ze geen komedie speelt?


  -Is ze dat dan gewend?


  -Ja. Tenzij ze stomdronken is ...


  -Ik geloof wel dat dat nu het geval is ...


  -Ik kom direct...


  -Dan krijg ik weer een prik, kermde ze. Dat doet hij iedere keer als hij komt... Het is een grote stommeling, die zich verbeeldt, dat hij heel slim is ... Laat u mij niet met hem alleen ... Het is een slechte man ... De wereld is vol slechte mensen en ik ben helemaal alleen ... Hoort u mij? ... Helemaal alleen ...


  Ze begon te huilen en het de tranen over haar wangen rollen. Haar neus liep.


  -Heeft u geen zakdoek?


  Ze knikte van nee en Maigret gaf haar de zijne, alsof ze een kind was.


  -Zorgt u vooral dat hij me niet naar het ziekenhuis brengt... Daar wil ik in geen geval naar toe ... Het was onmogelijk te voorkomen dat ze dronk. Ze greep op een onverwacht moment het glas en het volgende moment was het leeg.


  Er werd gebeld en even later liet Claire een heel lange man met het figuur van een atleet binnen, die zoals Maigret later hoorde, rugbyspeler geweest was.


  -Prettig kennis met u te maken... zei hij, terwijl hij de commissaris de hand drukte.


  Hij wierp een onverschillige blik op Nathalie, die doodstil bleef zitten en naar hem keek met ogen waaruit een hevige angst sprak.


  -Zo, is het weer eens zo ver? Komt u maar mee naar de slaapkamer...


  Ze trachtte te protesteren, maar hij nam haar bij de hand, terwijl hij in de andere zijn dokterstas droeg.


  -Meneer Maigret... Laat hem mij niet wegbrengen ... Claire ging met hen mee. De commissaris wist niet goed wat hij doen moest en hij liet zich tenslotte neerzakken in


  een van de fauteuils in de grote salon, waar de dokter door moest komen als hij wegging.


  Het duurde veel korter dan hij gedacht had. De dokter kwam terug met dezelfde onverschilligheid op zijn gezicht.


  -Dit is minstens de honderdste keer, zei hij. Ze hoort in een inrichting thuis, voor een flinke tijd tenminste.


  -Was ze al zo toen Sabin met haar trouwde?


  -Ja, maar in minder ernstige mate. Ze was gewend te drinken en daar kon ze niet meer buiten. In het begin is er een geschiedenis geweest met een hond waar ze doodsbang voor was. Het is een feit, dat het beest iedere keer zijn tandén liet zien als ze in zijn buurt of in die van Gérard kwam... Ze heeft hem de chauffeur weg laten sturen en dat is daarna nog twee of drie keer gebeurd. Net als met de kamermeisjes...


  -Is ze krankzinnig, denkt u?


  -Niet in de letterlijke zin. Laten we zeggen neurotisch. Door dat vele drinken ...


  De dokter veranderde, zonder overgang, van onderwerp.


  -Weet u al wie die arme Gérard vermoord heeft? ... Mijn ouders woonden ook al in deze buurt en wij hebben als jongens samen gespeeld in het Luxembourg ... We hebben in dezelfde klas gezeten op het lyceum en later samen gestudeerd ... Het was een ontzettend goeie kerel...


  Ze liepen al pratend de trap af en bleven nog een poosje buiten staan praten, op het trottoir.


  Maigret liep langs de Seinekaden, met zijn handen in zijn zakken en zijn pijp in zijn mond. Hij keek vaag naar het water en hij scheen niet erg in zijn humeur te zijn. Hij kon een zeker schuldgevoel niet van zich afzetten. Hij was hard, onmenselijk bijna, tegen Nathalie geweest, en toch stond hij niet vijandig tegenover haar. En zeker vandaag niet. Ze was totaal ontredderd, niet bij machte haar rol tot het eind toe te spelen, en opeens was ze in elkaar geklapt. Hij had wel gevoeld, dat dat geen komedie was, dat ze aan het eind van haar krachten was. Maar hij had alleen zijn plicht als politieman gedaan en dat hij daarbij nogal hardvochtig te werk gegaan was, kwam doordat hij dat nodig gevonden had. Trouwens, de dokter, die haar al heel lang kende, was niet veel minder hard geweest dan hij.


  Nu was ze, dank zij de injectie, in een diepe slaap gedompeld. Maar als ze straks wakker werd? Er was maar één persoon in het grote huis, die haar een goed hart toedroeg en alles voor haar wilde doen, Claire Marelle, het kamermeisje. En dat was vijftien jaar lang zo geweest.


  De keukenmeid, Marie Jalon, die Gérard Sabin-Levesque praktisch opgevoed had, had haar altijd als een indringster


  beschouwd. Honoré, de huisknecht, keek met weerzin naar de flessen die elkaar in snel tempo opvolgden. Er was een werkster, die elke morgen kwam en die de commissaris maar één keer even gezien had, een zekere mevrouw Rinquet, en die er door Maigret van verdacht werd ook bij de clan van Gérard te behoren.


  De notaris was een van die mensen die hun hele leven iets kinderlijks houden en wie men, daardoor, alles vergeeft. Hij had altijd het aangeboren egoïsme van kinderen gehouden, tegelijk met een zekere onschuld. Vóór zijn huwelijk leidde hij al het leven dat hij kort daarna weer zou hervatten. In zijn notarispraktijk was hij het wonderkind, dat in alle zaken geluk had. En als 's avonds het verlangen daarnaar in hem opkwam, werd hij meneer Charles.


  In de meeste gelegenheden rondom de Champs-Elysées kende men hem. Dat was op zichzelf iets merkwaardigs. Op Montmartre, noch Saint-Germain-des-Prés werd zijn spoor aangetroffen. Hij jaagde, om zo te zeggen, op een terrein van beperkte omvang, de chicste, door de snobs meest gezochte buurt van Parijs.


  Zodra ze hem zagen, groetten de gegalonneerde portiers hem eerbiedig, met een tikje vertrouwelijkheid: - Goedenavond, meneer Charles ... En een groot deel van de nacht bleef hij meneer Charles, de man die eeuwig jong bleef, die vriendelijk tegen iedereen glimlachte en grote fooien uitdeelde. De animeermeisjes van hun kant sloegen hem gade, terwijl ze zich afvroegen of zij dit keer aan de beurt zouden zijn. Soms dronk hij alleen maar een fles champagne met een van hen. Andere keren nam hij er een mee en dan durfde de baas niet te protesteren.


  Een gelukkig man. Een man zonder problemen. In zijn eigen kringen kwam hij niet. In de salons zagen ze hem niet


  Hij hield veel meer van de ongedwongenheid van dit soort vrouwen en als hij een dag of drie, vier, vijf bij zo een ging doorbrengen, was het een attractie voor hem haar te helpen bij de gewone huishoudelijke karweitjes. Hij deed stellig geen enkele moeite getrouwd te raken. Hij had er geen enkele behoefte aan, dag en nacht een vrouw om zich heen te hebben.


  Desalniettemin was hij met Nathalie getrouwd. Had ze voor hem de rol gespeeld van het zachte, gedweeë meisje, of van de zwakke, hulpeloze vrouw? Waarschijnlijk wel. Op de pasfoto had ze het ontroerende gezichtje van een heel kwetsbaar klein meisje.


  Ze plaatste zich onder zijn bescherming. Ze gaf hem het gevoel dat hij een sterke man was ... Ze was getrouwd in het wit, als een echt jong meisje, en ze was, toen ze in het huis op de Boulevard Saint-Germain gekomen was, opgetogen geweest. Ook in Cannes had de stijlvolle villa haar een paradijs geleken en ze was begonnen met een hond te dulden die niet van haar was en die haar zijn tanden liet zien.


  Wat had de breuk veroorzaakt?


  Ze was hele dagen alleen in het grote appartement. Haar schoonvader en Gérard waren beneden, elk in hun kamer, en de maaltijden hadden iets gedwongens. Ze had Claire nog niet, maar een kamermeisje voor wie zij alleen maar de vrouw van haar meneer was.


  Langzaam aan was ze ongemakkelijk geworden. Ze had om te beginnen geëist dat haar man de hond weg zou doen. Hij had het gedaan, maar met tegenzin, 's Avonds hadden ze elkaar niets te zeggen. Lezen deed ze niet. Het enige wat ze deed was naar de televisie kijken. Ze sliepen nog in één kamer zonder dat er echte vertrouwelijkheid tussen hen ontstond.


  En op zekere dag was Gérard zonder iets te zeggen de


  deur uitgegaan om in de buurt rond de Place de l'Etoile zijn rol van 'meneer Charles' te gaan spelen. Dat was zijn ware karakter, zijn kinderlijke kant. Hij was een en al vrolijkheid en levendigheid. Iedereen zag hem graag, bij iedereen was hij welkom. Zij had gedacht het middelpunt van het huis te worden, maar ze was niet meer dan een nutteloos en overbodig element. Hij duldde haar. Hij sprak niet over echtscheiding, maar ze sliepen al in aparte kamers en zij lag te kniezen in haar bed, alleen met haar wrok en haar haatgedachten. Het was windstil en heel zacht. De zon zakte langzaam weg in het westen en Maigret liep zonder zich te haasten voort. Tweemaal botste hij tegen een voetganger op die hem tegemoet kwam.


  Als animeermeisje dronk ze al, met een zekere matigheid nog. In de eenzaamheid van het appartement begon ze meer te drinken om zichzelf te verdoven. Zo stelde Maigret zich het verleden voor. Vergiste hij zich? Hoe meer ze dronk, hoe meer ze haar man van zich verwijderde. Haar schoonvader stierf. Gérard kreeg meer werk nu en daardoor ook meer behoefte aan ontspanning. Zo hadden ze het vijftien jaar lang uitgehouden, allebei. En dat was het nu juist, waar Maigret niet bij kon. Vijftien jaar lang waren ze, zonder iets te zeggen, langs elkaar heen gelopen in die vertrekken, waar niemand echt leefde. Ze had het tenslotte niet meer kunnen verdragen tegenover hem aan tafel te zitten.


  Ze was een vreemde geworden en ze had het geluk gehad Claire te vinden, die haar enige bondgenoot geworden was. Waarom ging ze niet weg? Waarom verdroeg ze dat benauwende bestaan?


  's Middags ging ze naar de bioscoop. Dat beweerde ze tenminste. Van tijd tot tijd liet ze zich door de chauffeur naar een bar in de omgeving van de Champs-Elysées brengen, waar ze op een hoge kruk in haar eentje ging zitten drinken.


  Uit zichzelf vulden de barkeepers haar glas zodra het leeg was. Ze sprak tegen niemand. Niemand sprak tegen haar. Voor de anderen was zij 'de vrouw die dronk'. Had ze eindelijk een man ontmoet die zich met haar bemoeide, die haar het gevoel gegeven had dat ze belangrijk was?


  Tot nog toe had het onderzoek niets opgeleverd, dat die veronderstelling wettigde. Vito beweerde, dat ze altijd alleen, een beetje wankelend, naar buiten kwam als ze in een bar had zitten drinken.


  Nu was ze weduwe. Het huis, de praktijk, het vermogen waren nu haar eigendom, maar was het te laat? Ze dronk meer dan ooit. Er was iets wat haar bang maakte. Het leek of ze de werkelijkheid, of ze het leven ontvluchtte. Waar was ze naar toe geweest, toen ze door het kleine tuindeurtje naar buiten gegaan was? En wie had haar 's morgens opgebeld?


  Het was moeilijk bij haar echtheid en komedie te onderscheiden. Het was een handige toneelspeelster, die zich in enkele minuten getransformeerd had in een vrouw van de wereld om de journalisten en persfotografen te ontvangen. Maigret liep de Pont-Neuf over en ging Café Dauphine binnen.


  -Een pastis, zoals de vorige keer?


  -Nee. Een cognac ...


  Dat was een uitdaging. Hij deed net als zij. Hij dronk cognac. En de eerste slok brandde hem in zijn keel. Toch nam hij er nog een, voor hij naar de Centrale Recherche ging. Op zijn bureau lag de map, die hij meegenomen had toen hij bij zijn collega van 'Verdovende Middelen' geweest was. Hij nam die en ging ermee naar de kamer van de inspecteurs. Er zaten er een stuk of twintig op dat moment.


  -Ik heb tien man nodig... Die er het minst als politieman uitzien...


  Er werd gelachen, door sommigen een beetje gedwongen.


  -Ik heb hier een lijst van alle cabarets en nachtclubs van Parijs... Saint-Germain-des-Prés en Montmartre kun je overslaan. Het gaat eigenlijk alleen maar om het VIIIste arrondissement en de omgeving daarvan...


  Hij gaf de lijst aan Lucas, met een dozijn foto's uit Cannes. -Jullie hoeven je beroep niet te verbergen, maar probeer toch zo weinig mogelijk op te vallen... Jullie krijgen elk een foto en een stelletje adressen... Daar ga je vanavond tegen twaalven naar toe...


  Je ondervraagt de barman, eventueel de eigenaar, de ober en de animeermeisjes... Onthoud de datum: 18 februari... Onthoud ook de naam: meneer Charles... O ja, en dan heb je ook nog de bloemenvrouwtjes, die van de ene tent naar de andere gaan... Ik weet dat het een wonder zou zijn, maar ik wou graag weten of iemand meneer Charles de 18de februari gezien heeft... Hij gaf het dossier aan Lucas en ging terug naar zijn kamer, nog steeds met dat bezorgde gezicht. Het was misschien een slag in de lucht, maar het komt wel eens voor, dat mensen zich een datum herinneren door een verjaardag, of door een andere toevalligheid. Lapointe kwam achter hem aan.


  -Mag ik even binnenkomen, chef?... Ik wou u even vertellen van een telefoontje dat ik gehad heb toen u weg was... Ik ben maar zo vrij geweest, het aan te nemen... Het kwam van de gendarmerie. Ze waren opgebeld door Puteaux, dat een agent daar al een paar dagen een zwarte DS had zien staan bij een onbebouwd terrein; hij was daar gaan kijken en had een rapport opgesteld.


  Het schijnt dat er bloedvlekken zitten op de plaats naast de bestuurder, of, om precies te zijn, op de rugleuning ...


  -Van wie is die wagen?


  -Van een zekere Dennery, ingenieur bij de Rijkswaterstaat, wonende in de Rue La-Boétie.


  -Wanneer hebben ze die auto van hem gestolen?


  -Dat is juist het interessante punt: de 18de februari... Hij heeft de diefstal van zijn wagen bij de politie aangegeven ... Niemand heeft gedacht aan die uithoek van Puteaux...


  -Zijn er andere nummerplaten op gezet?


  -Niet eens. Daardoor hebben ze de eigenaar direct kunnen vinden...


  -Waar is die wagen?


  -Ik heb de commissaris van Puteaux gevraagd die te latenstaan waar hij staat, onder bewaking van een agent... Eindelijk een materiële aanwijzing! Op zichzelf was het nog niet veel natuurlijk, maar misschien dat het ergens heen leidde.


  -Mag ik dokter Grenier even?


  Als hij maar niet met een sectie bezig was!


  -Ja, Grenier, met Maigret. Ik heb je nodig. -Nu?


  -Zo gauw mogelijk, ja...


  -Heb je weer een lijk?


  -Nee. Maar een auto waarin een lijk vervoerd is waarschijnlijk.


  -Waar moet ik naar toe?


  -Kom maar hierheen. Ik weet niet precies waar die wagen staat. Dan gaan we langs het bureau van Puteaux. Daar weten ze het...


  -Goed. Over een kwartier ben ik bij je.


  Vervolgens belde hij de Identificatiedienst, vroeg naar Moers.


  -Ik heb de mensen van je nodig, die met de notaris bezig geweest zijn..


  -Die zijn hier. Waar moeten ze naar toe?


  -Naar het politiebureau van Puteaux. Daar zullen ze hun vertellen waar de auto staat.


  Maigret vergat er een beetje de nare middag door die hij gehad had. Hij stapte, met Grenier, in de auto en Lapointe reed hen naar Puteaux, wat, om die tijd, geen eenvoudig karweitje was.


  -Dat gebeurt ook niet vaak, commissaris, dat we u hier zien...


  -Zou een van uw mensen ons even naar die auto kunnen brengen die gevonden is?


  -Natuurlijk...


  Hij gaf instructies aan een agent, die zich niet zonder moeite in het kleine wagentje perste.


  -Het is vlakbij... Het is bij een terrein waar ze aan het slopen zijn... Een oud krot, dat wordt afgebroken en waarvoor een flatgebouw met lage huren in de plaats komt...


  Er lag een dikke laag stof op de auto. De banden en de koplampen waren gestolen. Een agent hield de wacht en een man van een jaar of vijftig kwam driftig op Maigret toe gelopen.


  -Ziet u in wat voor staat ik die wagen terugvind?


  -Bent u de eigenaar?


  -Ja. Georges Dennery, ingenieur bij de Rijkswaterstaat...


  -Waar is hij gestolen?


  -Voor mijn huis. We hadden gegeten, mijn vrouw en ik, en toen wilden we de auto nemen om naar een bioscoop in het Quartier Latin te gaan... We kwamen buiten en weg was hij... Ik ben naar het politiebureau gehold... Wie betaalt de nieuwe banden, de koplampen en wat er verder gebeuren moet?


  -Dan moet u bij de instantie zijn die over zulke dingen gaat.


  -En welke instantie gaat over zulke dingen? Een beetje geprikkeld moest Maigret bekennen:


  -Ik heb geen idee ...


  De zittingen waren bekleed met een grijze stof, waar het bloed ingetrokken was en de dokter haalde uit zijn tas een aantal kleine flesjes en begon aan een ingewikkelde behandeling van de stof.


  De mensen van de Identificatiedienst zochten naar vingerafdrukken op het stuur, de handgreep van de rem en de versnellingshandel, en ook op de portieren.


  -Hebben jullie al iets gevonden?


  -Ja, een paar mooie afdrukken op het stuur. De andere zijn minder duidelijk... Iemand heeft gauloises gerookt, want het asbakje zit vol met peuken...


  -En nog sporen van de dode?


  -Nee, niets. Alleen bloed op de bekleding. De dokter kwam tussenbeide.


  -En stukjes hersenen, zei hij. Het zijn precies de sporen die je zou verwachten van de man op wie ik sectie verricht heb...


  Ze werkten nog een uur, met grote zorgvuldigheid. Er had zich een groepje nieuwsgierigen gevormd, die door twee agenten van Puteaux op een afstand werden gehouden. De wagen stond half op het terrein waar een huis afgebroken werd, maar dat werk scheen tijdelijk stil te liggen. Meneer Dennery liep zenuwachtig van de een naar de ander, alleen maar bezorgd over de vraag wie de reparatiekosten zou betalen.


  -Bent u niet tegen diefstal verzekerd?


  -Jawel, maar de maatschappijen betalen nooit het hele bedrag uit... En ik heb geen zin er geld bij in te schieten ... Als er beter gesurveilleerd werd in de straten van Parijs, zouden zulke dingen niet gebeuren ...


  -Had u het sleuteltje in het contact laten zitten?


  -Ja, ik kon niet denken dat iemand daar misbruik van zou maken... Hij moet van binnen helemaal nieuw bekleed worden... Ik vraag me zelfs af, of mijn vrouw nog wel in een wagen zal willen zitten waarin een lijk vervoerd is...


  De Identificatiedienst had een paar wollen draadjes gevonden, die van een tweed colbertje afkomstig leken te zijn.


  -Ik ga... Werken jullie maar rustig door, kinderen. Probeer morgenochtend een rapport voor me te hebben, het geeft niet als het nog niet compleet is.


  -We doen ons best, chef.


  -Wat mij betreft, zei de dokter, ik ben gauw klaar. Alleen maar een bloedonderzoekje. Ik bel je vanavond thuis wel...


  Lapointe zette de commissaris voor zijn huis af. Mevrouw Maigret deed de deur al open toen hij boven aan de trap kwam en keek hem aan met gefronste wenkbrauwen.


  -Niet al te moe?


  -Heel erg moe.


  -Schiet je op met je onderzoek?


  -Misschien...




  Hij was norser dan ooit en hij scheen niet te weten wat hij at. Na het eten dook hij in zijn fauteuil, stopte een pijp en keek naar de televisie. Hij dacht aan Nathalie.


  Maigret zat in zijn fauteuil te dommelen, toen het rinkelen van de telefoon plotseling door de stilte sneed, waarin hij weggezonken zat. Er brandde maar één lamp. De televisie was afgezet. Drie passen van hem vandaan zat zijn vrouw, op een gewone stoel, met haar naaiwerk. Ze zat nooit in een fauteuil, want daarin voelde ze zich, zoals ze beweerde, een gevangene.


  Hij liep met lome stappen naar het toestel -Commissaris Maigret?


  -Daar spreekt u mee, ja...


  Hij sprak blijkbaar met een dikke tong, want de stem vroeg:


  -Heb ik u wakker gemaakt?


  -Nee. Met wie spreek ik? Hij herkende de stem niet


  -Met dokter Bloy. Ik ben hier op de Boulevard Saint-Germain. Mevrouw Sabin-Levesque heeft zojuist geprobeerd zich van kant te maken.


  -Is het ernstig met haar?


  -Nee. Ik dacht dat u haar misschien zou willen spreken voordat ik haar een injectie geef waardoor ze voorlopig niet meer te bereiken is...


  -Ik kom onmiddellijk. En bedankt, dat u mij gebeld heeft. Zijn vrouw kwam al met zijn colbertje, ging zijn overjas halen.


  -Je bent voorlopig zeker niet terug?


  -Bel even een taxi voor me...


  Terwijl zij aan de telefoon was, stopte hij een pijp en schonk zichzelf een glaasje pruimenjenever in. Hij was geschokt, dat zag zijn vrouw wel. Hij wist natuurlijk geen nadere bijzonderheden over wat er gebeurd was, maar hij schreef er zichzelf enigermate de verantwoordelijkheid voor toe.


  -De taxi komt direct...


  Hij gaf zijn vrouw een kus. Ze liep met hem mee naar de gang, deed de deur voor hem open. Ze keek hem, over de leuning hangend, na terwijl hij de trap afliep, groette hem nogmaals met een kleine handbeweging. Twee minuten later stopte een taxi voor het huis. Hij wilde het adres opgeven waar hij heen moest, maar de chauffeur vroeg, met een olijk lachje:


  -Naar de Quai des Orfèvres?


  -Nee, dit keer niet. Boulevard Saint-Germain 207bis.


  Dat is helemaal aan het eind...


  Op een verlichte klok zag hij dat het twintig over tien was. Zodat hij, ongemerkt, bijna twee uur geslapen had! Hij rekende af met de chauffeur en belde aan. De oudpolitieagent kwam hem opendoen.


  -Ik weet niet wat er gebeurd is, maar de dokter is boven.


  -Hij heeft me net opgebeld, ja...


  Maigret liep de trap op bij twee treden tegelijk en Claire Marelle deed hem open.


  Dokter Bloy zat op hem te wachten in de studeerkamer van Gérard Sabin-Levesque.


  -Ligt ze op bed?




  -Ja.


  -Is haar toestand verontrustend?


  -Nee. Het kamermeisje heeft vroeger bij een dokter gewerkt en dat is een geluk, want ze heeft onmiddellijk, nog vóór dat ze mij opbelde, een knevelverband aangelegd...


  -Ik dacht dat ze met die prik die u haar gegeven had, tot morgenochtend, of nog langer, diep in slaap zou zijn...


  -Dat had ook het geval moeten zijn. Ik begrijp niet, hoe ze wakker geworden en opgestaan is, en door het huis heeft kunnen rondlopen... Het kamermeisje heeft, omdat ze haar niet alleen wilde laten een veldbed in het boudoir opgezet... Ze schrok opeens wakker en zag mevrouw Sabin toen voorbijkomen als een spook, of een slaapwandelaarster ... Dat zijn haar eigen woorden ...


  Ze liep de grote salon door, en de eetkamer... Ging naar de afdeling van haar man ...


  '- Mevrouw, wat doet u? U moet echt naar bed ... U weet toch wel wat de dokter gezegd heeft? ...' Ze lachte, maar het was een vreemde lach, meer een grijns.


  '- Je bent een goed kind, Claire ...' De dokter voegde eraan toe:


  -U moet niet vergeten, dat de lichten niet aan waren op dat moment, behalve in het boudoir. Het moet allemaal nogal griezelig geweest zijn voor dat meisje, die Claire, maar ze hield zich flink.


  '- Geef me een fles cognac.' Ik geloof dat het beter is van niet.. Dan zal ik de fles wel zelf halen .. Claire vond het toen beter, om haar haar zin maar te geven. Ze bracht mevrouw naar bed en belde toen mij op. Ik zat met kennissen te bridgen, maar ik ben hierheen gevlogen. Het is een diepe wond en ik heb haar drie hechtingen moeten geven...


  Ze zei geen woord tegen me. Ze keek me strak aan, met een gezicht zonder uitdrukking, of liever volkomen onverschillig.


  -Weet ze dat u mij opgebeld heeft?


  -Nee. Dat heb ik hier, in deze kamer, gedaan... Ik dacht dat u misschien graag met haar wilde spreken vóór ik haar wat geef waardoor ze zeker, en voor een behoorlijke tijd, in slaap raakt.


  Die vrouw is moeilijk plat te krijgen ...


  -Ik ga naar haar toe ...


  Maigret liep, zoals hij al meermalen gedaan had, het appartement door, ging het boudoir binnen, waar een veldbed stond waarin nog de omtrekken van een lichaam te zien waren.


  -Ziet u, wat u gedaan heeft? vroeg Claire hem, niet boos maar op verdrietige toon.


  -Hoe is het met haar?


  -Ze ligt doodstil naar het plafond te kijken, en als ik tegen haar praat, zegt ze niets terug. Ik vraag u alleen maar, menselijk tegen haar te zijn...


  Maigret voelde zich onhandig, onbeholpen, toen hij de slaapkamer binnenging. Nathalie lag tot haar kin onder de dekens en haar arm lag, met een wit verband eromheen, op het laken uitgestrekt.


  -Dat had ik wel gedacht, dat ze u zouden roepen... De stem klonk vermoeid.


  -Ik wou echt dood zijn... Dat is toch de enige oplossing ... Of niet soms?


  -Waarom?


  -Omdat ik immers geen enkele reden meer heb, om nog te blijven leven.


  Dit antwoord trof Maigret, want het leek niet in overeenstemming met de werkelijkheid. Er was van liefde tussen haar en haar man geen sprake, zelfs niet van de geringste gevoelens van vriendschap.


  Haar man was dus nooit een reden van bestaan voor haar geweest.


  -Ik weet dat u alleen maar uw werk doet, maar u bent wel hard tegen me geweest vanmiddag ...


  -Heeft u mij niets te vertellen? Ze antwoordde niet onmiddellijk.


  -Geeft u mij de fles eens aan... Als de dokter me de injectie gegeven heeft, is het te laat...


  Hij aarzelde, liep naar het lage kastje om de fles te halen.


  -Geen glas. Mijn hand beeft te erg... Ik zou het maar omgooien...


  Ze dronk uit de fles en het was een triest gezicht, in die kamer waar alles van luxe en verfijnde smaak getuigde. Ze liet de fles bijna op het beddekleedje vallen en de commissaris nam hem van haar over.


  -Wat bent u met mij van plan?


  Was ze in het bezit van al haar vermogens? Haar woorden, die ze uitsprak met een gesmoorde, doffe stem, konden op verschillende manieren uitgelegd worden.


  -Wat verwacht u zelf?


  -Niets. Ik heb niets meer te verwachten. Ik wil niet meer alleen zijn in dit grote huis...


  -Het is nu van u ...


  Haar mond vertrok nogmaals in een soort grijnslach.


  -Ja ... Het is van mij... Alles is van mij... Er lag een smartelijke ironie in die woorden.


  -Als ze me dat verteld hadden, toen ik een eenvoudig animeermeisje was, hè? ...


  Maigret zweeg en hij vergat zijn pijp uit zijn zak te halen.


  -Ik ben mevrouw Sabin-Levesque!...


  Ze wilde lachen, maar bracht het niet verder dan tot een soort snik.


  -U kunt me nu wel alleen laten. Ik beloof u dat ik niet meer zal proberen me van kant te maken ... Gaat u maar naar uw vrouw ... Want ú bent niet alleen!...


  Ze draaide haar hoofd iets opzij om hem aan te kijken.


  -U heeft een smerig beroep gekozen, maar u zult het wel niet kunnen helpen ...


  -Ik hoop dat u een goede nacht zult hebben... -Weest u maar niet bang. Dokter Bloy zal me dit keer wel een flinke dosis geven en de hemel mag weten wanneer ik weer wakker word...


  -Welterusten, mevrouw...


  Maigret liep op zijn tenen de kamer uit, een beetje zoals men een sterfkamer verlaat. Claire zat op hem te wachten in het boudoir.


  -Heeft ze met u gepraat?




  -Ja.


  -Heeft ze u nog iets bijzonders verteld?


  -Nee. Is de dokter nog in de studeerkamer?


  -Ik geloof het wel. Maigret ging naar hem toe.


  -Nu is het uw beurt... Ik wacht hier op u ...


  Maigret stopte zijn pijp en liet zich in een fauteuil zakken. Even later kwam Claire binnen. Ze leek nu minder vijandig tegen de commissaris.


  -Waarom bent u zo hard tegen haar?


  -Omdat ik ervan overtuigd ben, dat zij weet wie haar man vermoord heeft.


  -Kunt u dat bewijzen?


  -Nee, bewijzen kan ik het niet Als ik dat kon, zou ik haar al gearresteerd hebben.


  Merkwaardigerwijze protesteerde het jonge meisje niet


  -Het is een heel ongelukkige vrouw.


  -Dat weet ik.


  -Iedereen in huis, behalve ik, haat haar.


  -Ook dat weet ik.


  -Het lijkt wel, of ze iemand hier in huis verdrongen heeft, toen meneer Gérard met haar trouwde.


  -Ben je wel eens met haar mee geweest als ze uitging


  's middags?


  -Nee.


  -Weet je waar ze dan naar toe ging?


  -Naar de bioscoop.


  -Heb je in haar tas of in haar mantelzakken wel eens bioscoopkaartjes gevonden? ...


  Het was duidelijk, dat ze zich die vraag nooit gesteld had.


  -Nee, zei ze tenslotte, na even nagedacht te hebben.


  -Gaf ze veel geld uit?


  -Meneer Gérard gaf haar net zoveel als ze wilde. Ik moest voor haar een bepaalde tas klaarmaken en er een bepaalde hoeveelheid geld in doen...


  -Hoeveel bijvoorbeeld?


  -Soms een paar honderd francs, soms twee- of drieduizend...


  Ze beet zich op de lippen.


  -Ik had u dat niet moeten vertellen. -Waarom niet?


  -Dat weet u beter dan ik... Ze kocht zo goed als nooit


  iets... Ze liet de leveranciers alles thuis brengen... Ze ging eigenlijk alleen maar naar de kapper ... De dokter kwam de kamer in en zei tegen Claire:


  -Ik geloof dat je dit keer rustig kunt slapen... Ik heb haar een dosis gegeven zoals we die geven bij slaapkuren... Maak je niet ongerust als ze morgenochtend niet wakker wordt... Op het eind van de morgen kom ik nog even kijken...


  -Dank u, dokter.


  Ze ging weg en de dokter ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar.


  -Heeft ze u interessante dingen verteld? Het wil nog wel eens gebeuren, als ze in zo'n toestand zijn, dat ze meer loslaten dan ze wel willen...


  -Ze heeft me onder andere gevraagd wat ik met haar van plan was.


  -Hé ... Ze heeft mij zojuist hetzelfde gevraagd.


  -Ik geloof dat ze alles afweet van de dood van haar man.


  -In ieder geval is er iets wat ze krampachtig verbergt. Dat is de oorzaak van de toestand waarin ze verkeert. Het verbaast me, dat ze geen aanval van hysterie gehad heeft...


  -Ze vroeg mij om de cognacfles en ze drong zo aan dat ik hem maar gegeven heb ...


  -Dat kon u ook gerust doen... In haar toestand maakt wat meer of wat minder toch niets uit...


  -Hoe ziet u als medicus het verdere verloop?


  -Ze zal zichzelf steeds minder in de hand kunnen houden ...


  -Bedoelt u dat het op krankzinnigheid uit zal lopen?


  -Ik ben geen psychiater. Ik wilde haar juist eens, over één of twee dagen, door een psychiater laten onderzoeken ... In elk geval zal ze het niet lang meer maken, als ze blijft drinken zoals ze doet... Hier kan ze niet blijven, want ik heb hier niet voldoende mogelijkheden om haar te behandelen... Ze moet opgenomen worden... Dat hoeft niet in een psychiatrische inrichting te zijn... We moeten haar een ontwenningskuur laten doen en de nodige rust geven ... Hij zuchtte.


  -Ik houd niet van dit soort patiënten... Wat ik vragen wilde, weet u ook wanneer de begrafenis is?...


  -Dat heb ik haar niet durven vragen ...


  -Zou ze een chapelle ardente willen hebben, denkt u? -Dat zal de kandidaat-notaris waarschijnlijk allemaal regelen. Zij is daar onmogelijk toe in staat...


  -Hoe minder drukte en beweging er in huis is, hoe beter het is voor haar. Een katafalk in de grote salon of de vestibule, dat lijkt me niets ...


  Ze stonden allebei op en gingen, buiten gekomen, elk huns weegs. Maigret ging onmiddellijk toen hij thuiskwam naar bed. Hij sliep onrustig, met nare dromen. Toen zijn vrouw hem wekte met een kop koffie, voelde hij overal spierpijn, alsof hij zware lichamelijke arbeid gedaan had.


  -Is Lapointe er al? vroeg hij aan de telefoon.


  -Hij komt net binnen.


  -Geef hem me even, Lucas.


  -Ja chef... kwam de stem van Lapointe.


  -Kom je mij even van huis halen? Maar kijk eerst even of er nog nieuws is.


  Hij nam een bad, schoor zich, kleedde zich aan en nam twee aspirientjes, want hij had een fikse hoofdpijn. Zijn ontbijt raakte hij nauwelijks aan.


  -Ik zal blij zijn als die zaak afgelopen is, mopperde mevrouw Maigret. Je trekt het je allemaal zo aan, dat je er nog ziek van zult worden...


  Hij keek haar geërgerd aan, probeerde tegen haar te lachen.


  -De kranten spreken er praktisch niet meer over... Hoe


  komt dat?


  -Omdat er op het moment niets te vertellen is ...


  Toen hij buiten kwam, stond er een auto voor de deur met Lapointe achter het stuur. Hij ging naast hem zitten.


  -Lag er nog iets op mijn bureau?


  -Een rapport van de Identificatiedienst... De wollen draadjes die in de auto gevonden zijn, zijn van hetzelfde weefsel als het colbertje van de notaris...


  -En heb je iets gehoord van de mensen die ik naar de nachtclubs in het VIIIste heb gestuurd?


  -Bijna overal kenden ze meneer Charles en ze vonden hem een bijzonder aardige kerel...


  -Was er ook iemand, die zich de 18de februari herinnerde?


  -Geen barkeeper, kelner of animeermeisje voor wie dat een bijzondere datum was. Maar misschien dat Jamin iets gevonden heeft. Een oude bloemenvrouw, die de nachtclubs daar in de buurt afgaat. Haar zei de 18de februari iets, omdat dat de verjaardag van haar dochter is. Ze beweert dat meneer Charles, die altijd bloemen van haar kocht, die avond in Cric-Crac was, in de Rue Clément-Marot...


  -Had ze verder niets te vertellen?


  -Hij was met Zoé, en hij kocht rode anjers voor haar...


  -Is haar adres bekend?


  -Dat heeft Jamin opgeschreven. Ze wil u beslist op komen zoeken, want ze heeft u vroeger wel ontmoet, toen u straatdienst deed...


  Ze waren bij de grote deuren gekomen, die Maigret al begon te kennen.


  -Moet ik op u wachten?


  -Nee. Kom mee.


  Hij groette de conciërge in het voorbijgaan en ging het kantoor in. De receptioniste liet hem doorlopen en hij ging, door de kamer van de notaris, naar die van Lecureur. Deze zat een brief te dicteren, hij stopte onmiddellijk, gaf de secretaresse een wenk de kamer te verlaten en stond op om Maigret de hand te drukken.


  -Het schijnt dat ze geprobeerd heeft zelfmoord te plegen en dat de dokter gisteravond geweest is, hè?


  -Ja, maar het is niet ernstig. Ze slaapt...


  -Waarom zou ze dat gedaan hebben, denkt u?


  -Als ik dat wist, zou het onderzoek niet lang meer duren. Hoe gaat het met het notariaat?


  -Het testament wordt vanmiddag om drie uur geopend. Ik weet wel zo ongeveer wat erin staat, want ik heb het getekend als getuige. Mevrouw Sabin-Levesque erft het vermogen, de villa in Cannes en de revenuen van het notariaat ... De Broederschap van Notarissen zal over mijn positie beslissen. De notaris wil namelijk - dat heeft hij in het testament opgenomen - dat ik hem opvolg...


  -Er is nog een urgente kwestie die geregeld moet worden: de begrafenis.


  -Ik weet niet of u het weet, maar de familie heeft een grafkelder op het kerkhof van Montparnasse. -Dat is alvast wat. Het lijkt me niet behoorlijk om hem vanuit het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde te begraven. Mevrouw Sabin-Levesque is niet in staat om er zich mee te bemoeien. Een chapelle ardente hierboven kan ik me ook niet goed voorstellen.


  -Waarom niet vanuit het kantoor? ...


  -Dat was ook mijn idee. Regelt u dat dan?


  -Ik zal direct een begrafenisonderneming opbellen. Alle cliënten moeten zeker een rouwkaart hebben?


  -Dat lijkt mij wel, ja. En natuurlijk een overlijdensadvertentie in de bladen. Over de kranten gesproken, heeft u geen last gehad van journalisten?


  -Er zijn er een stuk of tien geweest, die indiscrete vragen stelden en ik heb ze de deur uitgezet. Er waren er zelfs twee, die me vroegen hoe groot het vermogen van de notaris was...


  -Hoor ik het even van u als u wat van de begrafenis weet, maar laat u mevrouw Sabin-Levesque liever overal buiten.


  -Gaat ze niet naar de kerk?


  -Dat denk ik niet. Het zal van de dokter afhangen. Omdat hij er nu toch was, ging hij even naar boven, nog steeds gevolgd door Lapointe. Claire deed open.


  -Ik moest op het kantoor zijn en nu kom ik even vragen hoe het gaat hier...


  -Ze slaapt.


  -Heeft er nog iemand opgebeld?


  -Nee. Alleen een journalist die een afspraak met mevrouw wilde maken en die heel boos was toen ik zei, dat dat niet kon.


  Ze was moe, dat was haar aan te zien. Ze had waarschijnlijk niet veel geslapen.


  -Nu naar de Rue Clément-Marot... Alleen maar om even te kijken.




  De voorgevel van het cabaret was geschilderd in alle kleuren van de regenboog en de deur stond op een kier. Twee werksters waren de vloer aan het vegen, die bezaaid lag met serpentine en confetti. De muren waren bespannen met een kleurig weefsel.


  -Ja, wat wou u? Als u meneer Félix soms zoekt, die is er niet.


  -Wie is meneer Félix?


  -De barman. O, daar komt hij net...


  Er kwam een man met een zelfverzekerd gezicht naar binnen.


  -Hé! De commissaris ... We hebben gisteravond een inspecteur van u hier gehad ...


  -Vertelt u mij eens... Louisa, wat is dat voor iemand?


  -Dat is een heel oude bekende in deze buurt... Vroeger tippelde ze hier in de omgeving, maar met de leeftijd moest ze wel van beroep veranderen. Ze verkoopt nu bloemen in nachtclubs...


  -Is ze te vertrouwen?


  -In welk opzicht?


  -Heeft ze niet te veel fantasie? Kun je haar geloven als ze wat vertelt?


  -O zeker. Ze kan ook heel goed een geheim bewaren, en die hebben de meesten... Maar zij kent ze allemaal...


  -Mooi. Ik dank u wel...


  -Waarom vraagt u dat allemaal?


  -Omdat ze beweert, dat ze meneer Charles hier, met een animeermeisje, gezien heeft op de avond van de 18de februari.


  -Hoe weet ze die datum nog zo goed?


  -Dat schijnt de verjaardag van haar dochter te zijn.


  -Nou, dan is het ook wel zo.


  De Seine was niet ver daar vandaan en er was, op die hoogte, een afrit die naar beneden, naar de loskade leidde.


  Maigret ging die middag weer op de Place Dauphine lunchen met Lapointe en hij zei gedurende de hele maaltijd nog geen tien woorden. Hij was niet echt somber, maar hij had dat logge, trage, dat Lapointe zo goed van hem kende. Men voelde dat hij zijn omgeving niet zag, dat hij helemaal in beslag genomen werd door zijn gedachten. Toen ze op de Quai des Orfèvres kwamen, zat er in de wachtkamer met de glazen wand een oude vrouw, die hij niet onmiddellijk herkende. Zij herkende hem wel, en ze lachte tegen hem door de ruit.


  Het was de oude Louisa, zoals ze tegenwoordig genoemd werd. Hij had haar gekend als appetijtelijke, jonge vrouw, een van de mooiste die er 's avonds in de straten rond de Champs-Elysées te vinden was. Hij liet haar in zijn kamer, hing zijn jas en zijn hoed weg.


  -Dat is lang geleden, hè commissaris? U was nog een piepjong ventje in die tijd en een keer toen u mij opgepikt had, dacht ik in ernst, dat u van plan was daarvan te profiteren ...


  -Ga zitten, Louisa.


  -U heeft het ver geschopt, dat is een feit. Trouwens, ik zie er ook nog niet zo gek uit voor mijn leeftijd, vindt u niet? En mijn dochter, die toch buiten, op een boerderij, opgegroeid is, bij beste mensen waar ik haar ondergebracht had, is nu getrouwd met een wisselloper van de Crédit Lyonnais ... Ze heeft drie kinderen en ik ben dus driemaal grootmoeder... Door haar, omdat zij toen jarig was, weet ik het zo precies van die 18de februari...


  -Wat heb je toen precies gezien?


  -Nou, om te beginnen stond er een zwarte auto, met een man erin, op een honderd meter van Cric-Crac. En verder zag ik, binnen, meneer Charles aan een tafeltje zitten met Zoé ... Dat is een reuzelief meisje, die Zoé ... Toen ik weer buiten kwam, stond die auto er nog steeds en er zat nog steeds een man achter het stuur, die een sigaret rookte... Dat was een gloeiend puntje in het donker...


  -Kun je me ook vertellen hoe hij eruitzag?


  -Nee, het was te donker... Ik ben weer verder gegaan ... Ik heb zo een vaste route en ik ken mijn klanten... Ik kwam er omstreeks drie uur weer langs ... Toen stond de auto er niet meer... Meneer Charles was er ook niet meer en Zoé zat bij een grote, zware Amerikaan ...


  -Weet je verder niets?


  -Nee ... Dat ik hier gekomen ben, is eigenlijk omdat ik het leuk vond u nog eens te zien... Mannen zijn toch maar goed af... Die worden lang zo gauw niet oud als wij... De telefoon ging en Maigret nam de hoorn op.


  -Daar spreekt u mee... Ja... Wat zegt u? ... Een man vermoord in de Rue Jean-Goujon?... Vijf kogels in zijn borst? ... Ik kom direct... Waarschuwt u het Parket en mr. Coindet even? ...


  En tegen de oude bloemenverkoopster:


  -Bedankt voor je komst. Ik moet weg nu ...


  -Dat is niet erg... Ik heb u gezien en daar was het me alleen maar om begonnen...


  En voordat ze ging, stak ze hem een beetje verlegen de hand toe.


  Lapointe! We gaan weer... In de Rue Jean-Goujon, die nog geen tweehonderd meter van de Seine was, stonden twee agenten op wacht, die Maigret eerbiedig groetten.


  -Het is op de bovenste etage.


  Ze namen de lift. Een deur stond halfopen en hij ging naar binnen, drukte een commissaris de hand, die nieuw moest zijn, want hij kende hem niet.


  -We zijn gewaarschuwd door de conciërge. Die was naar boven gegaan om de kamers te doen, zoals ze dat gewend was... Toen er niet opengedaan werd, is ze met haar loper naar binnen gegaan en vond toen dat lijk...


  Op het vloerkleed lag een lange, nog jonge man - ongeveer dertig leek hij - en een dokter stond over hem heen gebogen.


  Het was geen gewoon appartement. De hele wand aan de straatkant was, evenals een gedeelte van het plafond, van glas, zoals in een schildersatelier...


  -Weet u wie het is?


  -Jazeker. Jo Fazio... Een jaar of vier, vijf geleden is hij uit Marseille hierheen gekomen... Hij is eerst een tijdje souteneur geweest en heeft toen een baan gevonden als barkeeper in Paréo, een nogal louche tent... Daar is hij zowat twee jaar geleden weggegaan en waar hij sinds die tijd van geleefd heeft, weten we niet...


  De dokter kwam overeind, drukte Maigret de hand.


  -Het is eigenaardig ... Hij is van dichtbij neergeschoten, ik zou zelfs zeggen met de loop tegen zijn borst gedrukt... Het is een revolver van klein kaliber geweest. Voor zover ik het zo kan zien, zijn er twee kogels door de linkerlong gegaan en is er één in het hart blijven steken...


  Op het gezicht van de dode lag een uitdrukking van intense verwondering. Voor zover je er over kon oordelen, was het een knappe jongen geweest. Hij was gekleed in een chic kamgaren kostuum van een licht, bijna lichtgevend bruin.


  -Is die revolver niet gevonden? -Nee.


  De mensen van de Identificatiedienst kwamen binnen met hun omvangrijke apparatuur. De volgende die binnenkwam was een substituut van middelbare leeftijd, die niet veel met de commissaris ophad, maar hem niettemin de hand drukte. Mr. Coindet, de rechter-commissaris, toonde zich heel verwonderd.


  -Waarom heeft u mij hier gehaald? Dacht u dat deze moord iets te maken heeft met de zaak van de notaris?


  -Dat is een mogelijkheid. Ik had zoiets verwacht. Nathalie is gisteren niet zomaar eens uitgegaan, door dat deurtje in de tuin. Ze had een doel...


  Hij wendde zich naar Lapointe.


  -Ga je mee?


  Er waren te veel mensen. Hij zou wel terugkomen als de experts en de magistraten weg waren. Hij ging met de inspecteur de loge van de conciërge binnen. Het was een klein vrouwtje, donker, vriendelijk en levendig.


  -Woonde die Fazio hier al lang?


  -Twee jaar... Het was een prettige man, rustig, en die altijd op tijd zijn huur betaalde... Omdat hij alleen was, had hij mij gevraagd of ik het huis schoon wilde houden voor hem en ik ging iedere morgen zo tegen twaalven naar boven...


  -Was hij dan thuis, als u daar kwam?


  -Meestal niet, nee, want hij at altijd buitenshuis ... Ik zag hem niet altijd weggaan ... Ik heb het erg druk... De huurders komen en gaan zonder dat ik er op let...


  -Kreeg hij veel bezoek?


  -Nee. Alleen maar één dame...


  En ze sprak dat woord met een zekere eerbied uit.


  -Kwam die vaak?


  -Bijna elke dag.


  -Hoe Iaat?


  -Omstreeks drie uur 's middags.


  -Kwamen ze dan samen thuis?


  -Nee, hij was dan altijd al boven.


  -Hoe zag ze eruit?


  -Het was een echte dame, dat zag je direct, 's Winters had ze altijd een bontmantel aan en ze had er minstens drie. 's Zomers was ze meestal in een mantelpakje en die mantelpakjes kwamen van de duurste modezaken... Ik heb er een beetje verstand van...


  -En haar gezicht?


  -Dat is moeilijk te zeggen ...


  Een rode poes kwam Maigret kopjes geven tegen zijn benen.


  -Was ze jong?


  -Niet jong en niet oud ... Ze had knap kunnen zijn ... Dat is ze beslist ook geweest... Ik zou zeggen even in de veertig, maar ze had een erg gehavend gezicht...


  -Gehavend? Wat verstaat u daaronder?


  -Ze had bijna altijd diepe kringen onder haar ogen, ze zag er altijd heel moe uit, en ze had een eigenaardige trek om haar mond...


  -Praatte ze wel eens met u?


  -Nee. Ze ging altijd regelrecht naar boven.


  -Bleef ze lang?


  -Ze ging omstreeks vijf uur weg. Vijf uur of half-zes...


  -Met een auto?


  -Nee. Ze kwam met een taxi - dat heb ik zelf gezien -maar ze stapte uit aan het begin van de straat, omdat ze niet wilde weten waar ze naar toe ging...


  Maigret haalde de foto uit Cannes te voorschijn en gaf dieaan de conciërge, die in de aangrenzende kamer haar bril ging halen.


  -Herkent u haar?


  -Ik aarzel... Deze is heel jong en de mond is ook anders ... Maar het gezicht als geheel is wel hetzelfde ... Daarop gaf de commissaris haar de pasfoto.


  -En deze?


  -Dat is al beter... Maar hierop is ze toch ook wel twintig jaar jonger...


  -Maar herkent u haar wel?


  -Ja, ik geloof wel dat ze het is ...


  De commissaris van het wijkbureau kwam voorbij de loge. Maigret holde hem achterna.


  -Heeft de dokter de kogels er uit kunnen halen?


  -Dat laat hij aan de politiearts over, maar die is er nog niet... Ik geloof dat ze er een gevonden hebben die op een rib afgeketst is ...


  -Wil jij die even gaan halen, Lapointe?


  En na de commissaris bedankt te hebben, ging hij weer terug naar de conciërge.


  -Wat deed hij, die Fazio?


  -Ik geloof niet dat hij werkte. Behalve voor het eten had hij geen vaste tijden dat hij weg was ...


  -Kwam hij laat thuis 's avonds?


  -Ik ben zeker verplicht u alles te vertellen?


  -Dat is beter voor u, ja, want u zult als getuige opgeroepen worden.


  -Behalve de dame van drie uur zoals ik haar noemde, had hij nog een veel jonger en knapper vriendinnetje... Die kwam meestal, alleen of met hem mee, tussen twee en drie uur 's nachts en bleef dan de rest van de nacht bij hem boven... Ik heb hem haar wel eens bij haar naam horen noemen: Géraldine heette ze...


  Maigret's gezicht was ondoorgrondelijk. Het leek wel of ertotaal niets in hem omging.


  -Weet u niet waar ze woont?


  -Nee. Ze moet hier in de buurt werken, want ze kwamen altijd lopend naar huis.


  Lapointe kwam beneden met de kogel. Maigret bedankte de conciërge en ging naar buiten.


  -Waar nu heen, chef?


  -Naar Gastinne-Renette...


  Dat was de wapenhandelaar die gewoonlijk expertises verrichtte voor de Centrale Recherche. De bediende die in de winkel stond, ging zijn baas roepen.


  -Hé! Maigret...


  Ze kenden elkaar al meer dan twintig jaar. De commissaris hield hem de kogel voor.


  -Kun je me, zo op het oog, zeggen met wat voor soort wapen deze afgeschoten is?


  Gastinne-Renette zette, net als de conciërge, zijn bril op.


  -Nou, nee ... Dat kan ik onmogelijk met zekerheid zeggen. Daar heb ik meer tijd voor nodig. Het is natuurlijk een dingetje van klein kaliber, een browning 6.35 bijvoorbeeld, zoals ze die in België maken. Er zijn modellen met paarlemoeren kolf. Ik heb er een verkocht aan een klant, een dame, die met goud ingelegd was...


  -Zijn ze gevaarlijk?


  -Niet op afstand. Na drie meter heb je geen trefzekerheid meer...


  -De dokter is van mening, dat er geschoten is met de loop op de borst gedrukt...


  -Ja, in dat geval... Natuurlijk... Hoeveel schoten zijn er gelost?


  -Drie of vier. Eén kogel in het hart en twee door de rechterlong...


  -Ze wilden er dus wel zeker van zijn dat hij echt dood was... Wie is het slachtoffer? ...


  -Een zekere Jo Fazio, een oud-barkeeper, die zich door een oudere vrouw liet onderhouden ...


  -Ik vind het leuk dat ik je weer eens gezien heb. Moet ik de kogel hier houden?


  -Ja, en ik zal de politiearts zeggen dat hij je de andere ook stuurt...


  -Dank je ... En goede jacht!


  Maigret kon er niet om lachen, en het glimlachje waartoe hij zichzelf probeerde te dwingen, lukte niet erg.


  Beneden waren mannen van de begrafenisonderneming bezig de kamer van de notaris in te richten tot chapelle ardente. Tegen de muren werden zwarte doeken gehangen. Ze hadden de kist in een hoek gezet, alsof ze er niet goed raad mee wisten.


  -Ligt de notaris er al in?


  -Jazeker...


  Jean Lecureur kwam uit zijn kamer.


  -De begrafenis is morgenochtend om elf uur, deelde hij mee. De kerk is hier praktisch tegenover. De rouwkaarten zijn allemaal verzonden. Denkt u dat mevrouw Sabin-Levesque de dienst bij zal wonen?


  -Ik weet wel zeker van niet.


  -Dat is waarschijnlijk ook beter. Hoe maakt ze het? Ik heb er helemaal niets van gehoord, hoe het gaat hierboven ...


  -Dokter Bloy zou aan het eind van de morgen bij haar komen kijken ... Ik ga zelf nu ook naar boven... Op de trap zei hij tegen Lapointe:


  -Zorg dat je alles noteert wat er gezegd wordt.


  -Goed chef.


  De huisknecht deed hun open.


  -Waar is Claire?


  -In de kamer van mevrouw, denk ik... Maar ze kwam hen al tegemoet.


  -Slaapt ze? vroeg Maigret.


  -Nee. Nadat de dokter geweest is, is ze in haar nachthemd op de rand van het bed blijven zitten, en ze heeft geen woord tegen me gezegd. Ze wilde niet in het bad en ik mocht ook haar haar niet doen...


  -Wat heeft de dokter gezegd?


  -Zowat niets. Dat ik goed op haar moest passen.


  -Heeft ze gegeten?


  -Nee. Ze knikt alleen maar ja of nee als ik haar iets vraag.


  -En jij, heb jij gegeten vanmiddag?


  -Ik had er geen moed voor. Ik heb het gevoel of ik bij een stervende ben... Wat gaat er gebeuren, commissaris?... Het schijnt, dat de kist beneden is ...


  -Dat is zo, ja ... Voordat ik naar haar toe ga, had ik graag dat je haar, als je daar kans toe ziet, een peignoir aantrekt . ..


  -Ik zal mijn best doen...


  Claire was niet meer vijandig tegen hem. Je voelde, dat ze helemaal uit het lood geslagen was. De beide mannen gingen zitten in de salon, waar ze lang moesten wachten. Na een kwartier ongeveer kwam het kamermeisje hen halen.


  -Ze is in het boudoir. Ik heb haar haar fles moeten geven. Maigret ging het eerst naar binnen. Nathalie zat ineengezakt in haar fauteuil en had de cognacfles in haar hand. Maar haar blik was rustig, haar gezicht bijna onbewogen.


  -Mag ik zo vrij zijn? ...


  Ze scheen hem niet gehoord te hebben en Maigret ging tegenover haar zitten. Ze streelde de fles, alsof dat haar kostbaarst bezit was.


  -Ik kom uit de Rue Jean-Goujon, zei hij met zachte stem, alsof hij haar op haar gemak wilde stellen.


  Ze verbrak eindelijk haar stilzwijgen. Ze zei maar twee


  woorden, zonder iets van emotie: -Nu al?


  Daarop zette ze de fles aan haar mond, zoals de commissaris haar al eerder had zien doen. Er kwam iets kleur op haar vale wangen en de zenuwtrekking van haar mond begon weer.


  -Het is nu niet meer van belang zeker?


  -U was bang dat hij, als hij gearresteerd werd, u van medeplichtigheid zou beschuldigen, is het niet?


  Ze schudde ontkennend haar hoofd.


  -Nee ... Het is erger... Dat hij mij gisteren bij zich liet komen, was om mij om geld te vragen, heel veel geld ... Dan zou hij me met rust laten, beloofde hij, en naar Mar-seille teruggaan ...


  -Hield u van hem?


  Ze zei niets en uit haar blik sprak een volslagen wanhoop. -Als u van hem hield, waarom nam u dan een revolver mee?


  Die vraag scheen haar te ontmoedigen.


  -Ik heb me nooit illusies over hem gemaakt... Hij was mijn laatste kans ... Begrijpt u dan niets? ...


  Ze probeerde een sigaret aan te steken, maar dat lukte haar niet door het beven van haar hand. Maigret boog zich voorover en hield haar een brandende lucifer voor. Ze bedankte niet.


  -U bent altijd hoogmoedig geweest, is het niet? Ze verbeterde, met doffe stem:


  -Ik ben trots. Of liever, dat was ik ... Nu... Ze maakte haar zin niet af.


  -U voelde zich vernederd door dat werk in een nachtclub en u zou het nog erger gevonden hebben achter de toonbank in een warenhuis te staan ...


  Ze luisterde naar hem. Nu er over haar gesproken werd, was haar belangstelling gewekt.


  -Sabin-Levesque werd verliefd op u... U had niet lang nodig om te ontdekken wie meneer Charles was...


  Ze zat nog steeds stil en gespannen te luisteren.


  -U had een leven vol luxe in de hogere kringen verwacht, cocktailparty's, recepties, diners...


  -Ik ontdekte al gauw, dat het de meest egoïstische man was die ik ooit ontmoet heb.


  -Omdat hij u niet de eerste plaats gaf?


  Die vraag leek haar te verwonderen en Maigret ging verder:


  -Hij was alles en u was niets in huis.


  Zijn blik was weer meedogenloos geworden.


  -Iedereen haatte me, behalve Claire.


  -Waarom heeft u geen scheiding aangevraagd?


  Ze keek om zich heen, alsof ze met die blik het hele appartement, het hele huis, het hele vermogen van de Sabin-Levesques omvatte.


  -Omdat u hebzuchtig was... Het kon u niet schelen dat hij van tijd tot tijd verdween om een paar dagen met een mooie vrouw door te brengen... U was mevrouw Sabin-Levesque, en dat wilde u tot elke prijs blijven...


  Ze dronk. Dat was een machinaal gebaar geworden.


  -U heeft uw toevlucht bij de cognac gezocht. U heeft zeker ook wel minnaars gehad? ...


  -Ja, maar dat duurde altijd maar heel kort... Mannen die ik in cafés ontmoette...


  Nu ze het opgegeven had, dacht ze er niet meer aan zichzelf te verdedigen. Het leek zelfs alsof ze er een soort behagen in schepte zichzelf helemaal voor de commissaris uit te kleden.


  -Dan ging ik met ze naar een hotelkamer... Sommigen begrepen het verkeerd en wilden me geld geven...


  Haar mond vertrok in een schampere grijns.


  -Twee jaar geleden heeft u Jo Fazio ontmoet...


  -Dat was wat anders. Van hem hield ik...


  -Hij was barkeeper...


  -Ik heb een flatje voor hem gehuurd en hem onderhouden ...


  Ze zei dat op een cynische toon en ook dit was weer een uitdaging.


  -Ik kon niet verwachten, zoals ik was, dat hij van mij zou houden om mezelf... Hij deed alsof, en ik deed alsof ik het geloofde ...


  -Wie heeft voorgesteld uw man uit de weg te ruimen?


  -Ik geloof dat we allebei, ongeveer tegelijk, op dat idee gekomen zijn.


  -Fazio heeft uitgevist in welke gelegenheden de zogenaamde meneer Charles geregeld kwam ... Hij is hem een aantal malen gevolgd, en hij wachtte totdat de omstandigheden een keer gunstig zouden zijn ...


  Ze haalde haar schouders op. Het was allemaal ook zo duidelijk!


  -Op een nacht toen uw man uit Cric-Crac kwam, maakte Jo Fazio gebruik van het feit dat er niemand op straat te zien was en sloeg hem neer. Hij sjouwde hem in een gestolen auto en reed met hem naar de waterkant. En daarna is hij naar Puteaux gereden en heeft daar de auto op een bouwterrein achtergelaten ...


  -Met die details heb ik me niet beziggehouden ...


  -Later heeft hij u zeker opgebeld, dat het gebeurd was?




  -Ja.


  -Wat voor leven zou u geleid hebben met uw ex-barkeeper?


  -Daar heb ik niet over nagedacht.


  -Het was niet uit liefde voor uw minnaar, dat u hem uw man liet vermoorden. Dat geeft u toch wel toe?


  -Ik weet het niet meer...


  -U moest mevrouw Sabin-Levesque blijven... Voortaan was u in werkelijkheid de vrouw des huizes ...


  -U oordeelt met gunstig over mij, hè?


  -Nee. Maar toch heb ik ook - ik kan het niet helpen -medelijden met u, want u bent hard en tegelijkertijd ook zwak en kwetsbaar...


  -Zwak en kwetsbaar? vroeg ze, met een schamper lachje. En Maigret herhaalde:


  -Zwak en kwetsbaar, ja.


  -U neemt mij zeker mee nu?


  -Dat moet ik wel. Gaat u zich aankleden en let jij op, Lapointe. Ik heb geen zin dat ze nog eens verdwijnt door dat deurtje in de tuin.


  Maigret stopte langzaam zijn pijp, stak hem aan en begon de kamer op en neer te lopen. Hij moest bijna een half uur wachten. Toen ze terugkwam, was Claire bij haar, die een varkensleren koffer droeg.


  Voor Nathalie naar de deur liep, nam ze nog een slok, een heel grote, uit de fles.


  -Daar krijg ik dat niet, neem ik aan ...


  Ze zou veroordeeld worden, dat stond wel vast. Maar vanwege de toestand van verval waarin ze verkeerde, zou ze ongetwijfeld op de ziekenafdeling komen. De deur van het kantoor stond open. De mannen die het rouwfloers langs de muren hadden gehangen, waren klaar met hun werk. Ze ging een paar stappen naar binnen en keek naar de kist.


  Haar gezicht verried geen enkele gemoedsaandoening.


  -Ligt hij daarin?


  -Ja. Hij wordt morgen begraven.


  -Ik vandaag ...


  Haar koffer werd in de kofferruimte gezet en de commissaris ging naast zijn gevangene zitten. Ze keek naar de kaden, de bruggen, de voorbijgangers, de bussen en de auto's, alsof dat alles al tot een ver verleden behoorde. Toen ze bij het Paleis van Justitie kwamen, droeg Lapointe de koffer, want die was voor haar te zwaar. Maigret klopte op de deur van mr. Coindet. - Hier is ze ... zei hij met onvaste stem. Hij keek haar aan, maar hij had al opgehouden te bestaan voor haar. Ze ging tegenover de rechter zitten voordat ze daartoe uitgenodigd werd, en ze was heel erg op haar gemak.
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