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  Hoofdstuk 1


  Ik hoorde het gerucht, lang voordat ik in de buurt kwam. Het sijpelde door nachtelijk New York, het geluid gedempt door de regen, maar toch sterk genoeg om vanuit de oorsprong door te dringen tot in de verste uithoeken van de stad. Ik hoorde het in een kroeg, Hardy’s genaamd, in de buurt van Columbus Avenue, van een half bezopen mokkel die daar al veel te lang in haar eentje had gezeten.


  Toen ik binnenstapte lachte ze vuil, wierp een kwasi meelijwekkende blik op mijn regenjas en vervolgens in de richting van de deur en het weer daarbuiten. Toen ik mijn jas had uitgedaan, draaide ze het restje drank in haar glas rond, sloeg het in één keer achterover en klopte op de kruk naast haar.


  Bij dat soort heeft weigeren geen enkele zin. Ze bemoeien zich toch met je en het is eenvoudiger om maar te gaan zitten en wat weg te geven dan te proberen ze af te poeieren. Ook regende het me veel te hard om weer weg te gaan, de nacht in. Maar voor een toevallige metgezel was ze zo slecht nog niet. Fors, maar fors zijn ze beter. Hoogblond haar, helder wit bijna, maar zacht, met iets vloeibaars, als melk. En gewoonlijk zijn de blonden ook de besten. Toen ze weer lachte en met haar lege glas speelde, ging ik zitten en gebaarde naar de barkeeper ons allebei hetzelfde in te schenken. Ze hief haar glas op. ‘Dank je wel, kerel.’ Ze sloeg hem in één keer achterover en nam met een voldane glimlach een slokje limonade er achteraan. ‘Wil je kletsen?’ vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Nou ga je me toch niet vertellen dat jij ook al treurt om die schooier van een Bennett?’


  De barman klopte haar op de arm. ‘Hou nou maar liever op, Tally. ’


  ‘Wat kan mij die schooier nou toch schelen? Eerst was ’ie een kleine schoft, later een grote schoft. Helemaal opgeklommen, van jeugd-misdadiger af. Luister, Jocko-boy, die griezel bezorgde mij de rillingen, net als iedereen en al geef je een schooier nou een begrafenis van vijf rooien, dan blijft het evengoed nog een schooier.’


  ‘Tally, verdomme, nou hou je je kop of. . .’


  ‘Helemaal niet. Helemaal niet, Jocko-boy. Iedereen denkt er zo over. Iedereen is verdomme blij dat die griezel dood is. De meesten omdat hij ze de rillingen bezorgde of ze afperste en de rest omdat ze nou misschien de kans krijgen om een poosje aan de touwtjes te trekken.’


  ‘Ik heb je gezegd . . .’


  ‘O.K., Jocko-boy, O.K. Maak je geen zorgen. Wie luistert er nou? Alleen die knul hier. Die tent van je wordt toch niet afgeluisterd, is het wel?’ Ze giechelde en pakte de limonade weer. ‘Grote Bennett is dood en al de kleine Bennett-jongens staan te janken. Het is verdomd grappig.’


  Ze keek nu naar mij en haar ogen begonnen wazig te worden.


  ‘Vriend, weet jij waarom ze werkelijk janken?’


  ‘Vertel eens?’


  ‘Eerst wil ik een borrel.’


  ‘Ze krijgt geen . . .’ zei Jocko-boy.


  ‘Geef haar een borrel.’


  Hij keek me aan en zijn mond verstrakte. Toen pakte hij de fles en schonk haar in. Ze grijnsde, knipoogde en sloeg haar borrel achterover.


  ‘Vertel het dan maar eens,’ zei ik.


  ‘Tuurlijk. Zal ik je vertellen. Alle kleine etters en alle grote etters, van hier tot Brooklyn, staan te bulken omdat ze Bennetts zaakje willen hebben. Iedere bende in de stad staat klaar om erom te knokken. Alle dikdoeners gaan op de berejacht en als je geen uniform of de een of andere penning draagt loop je een vlotte kans dat ze je overhoop schieten, alleen omdat je een onschuldige toeschouwer bent.’


  ‘Maar daarom huilen ze niet.’


  ‘Rustig man, laat me nou even uitpraten.’ Ze dronk haar glas leeg en wenkte om een volgend. ”t Probleem is,’ zei ze, ‘dat ze huilen omdat ze doodsbenauwd zijn voor Deep.’


  Ik keek haar over mijn glas aan.


  ‘Je weet niet wie Deep is, hè?’


  ‘Tally...'


  Deze keer zei ik: ‘Bek dicht, Jocko-boy.’


  Ze knipoogde heel nadrukkelijk naar me. ‘Goed zo. Zoals ik zei, die Deep is me d’r een. Hij is ergens een grote jongen. Het is een nog grotere griezel dan Bennett was en kerel, da’ wil wat zeggen. Bennett en Deep waren van dittum, snap je?’ Ze stak haar hand op, de vingers gekruist.


  ‘En wie was de ergste?’ vroeg ik.


  ‘Deep.’ Ze pakte haar glas weer. ‘’k Heb me laten vertellen dat Deep nog erger was dan Bennett ooit geweest is. Zo gemeen als de pest. Droeg al een revolver toen hij nog maar een jochie was. Enige boefie in de buurt met een echte blaffer.’ Ze giechelde weer. ‘Linke bink. En nou komt’ie terug.’


  ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk man. Hij en Bennett waren. . . iets. Bloedbroeders, denk ik. Je kent die boeven.’


  ‘Niet zo precies,’ zei ik. ‘Ze zijn de laatste tijd wat veranderd.’


  ‘Ach, ze zijn allemaal nog hetzelfde. Het zijn nog steeds schooiers. Bennett is altijd een schooier geweest en die Deep ook. Als jongens deden ze alles al samen en ze hebben de een of andere idiote bloed-eed gezworen dat de een de ander zou wreken als er iets gebeurde. Man, die twee waren toen al wat. Ze hadden de hele zaak georganiseerd en zal ik je eens wat vertellen? Dat was toen Lenny Sobel de baas was en die keek wel mooi uit dat hij geen grappen met die jongens uithaalde. Die konden goed link worden.’


  ‘Je weet nogal wat van die knapen, schat.’


  Haar gezicht verstrakte. De eerst wazige ogen werden plotseling helder en even lag er iets hards in.


  ‘Die smerige Bennett heeft mijn zuster aan de heroïne gebracht, met het gevolg dat ze op haar zestiende jaar zelfmoord pleegde. Dat vergeet ik nooit. Ik was toen negen. Het zwijn. Het smerige zwijn!’ Ze keek me weer aan en haar blik werd wazig.


  ‘Die Deep. Ze zeggen dat die nog erger is. Die is er lang geleden vandoor gegaan om Bennett de zaak hier te laten runnen. Hij zei dat hij voor zichzelf wat anders ging zoeken.’


  ‘Zo?’


  ‘Natuurlijk, wat anders? Daar was ’ie voor in de wieg gelegd. Die is ergens een stel hufters gaan uitkleden en is daar nou een grote jongen. En nou komt ’ie terug.’ Haar mond vertrok in een spottende grijns en ze lachte zuur. ‘Aan één kant is het wel goed.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De jongens gaan elkaar niet te lijf voor ze uitgevonden hebben hoe machtig die Deep werkelijk is.’


  ‘Dat maakt wel verschil, hè?’ Ze keek me aan en ik grijnsde.


  ‘Natuurlijk, kaffer die je bent. Als hij machtig is dan maken ze hem eerst koud en gaan elkaar daarna te lijf. Zo niet, dan vliegen ze elkaar direct aan en nemen hem in de loop even mee als hij vervelend wordt.’


  ‘Waar wachten ze dan nog op?’


  Ze vertrok haar mond weer. ‘Niemand weet hoe machtig Deep werkelijk is. Stel dat hij een hele bende meebrengt?’


  ‘Dat is niet de werkelijke reden, liefje.’


  Nu glimlachte ze een klein beetje. ‘Knapperd. Je hebt gelijk. Waar ze eigenlijk zo doodsbenauwd voor zijn, dat is dat ze nog steeds niet weten hoe hij eruit ziet... en hij kan er best zo een zijn die gek is op moorden. Ken je dat soort?’


  ‘Dat soort ken ik.’


  ‘Dus verschijnt hij op het toneel en doet wat hij beloofd heeft te doen ... hij maakt ze één voor één koud, iedereen die zijn ouwe maat Bennett ook maar aangeraakt heeft. Snap je?’


  ‘Zo ongeveer wel,’zei ik.


  ‘En misschien kan hij dat. Niemand die het weet. Hij is een . . . hoe noem je dat met zo’n idioot woord ... een ...’


  ‘Fantoom?’ hielp ik.


  ‘Knappe jongen,’ zei ze. Toen keek ze naar Jocko aan het eind van de bar en liet een dronken lachje horen. ‘Moet je hem zien. Met zijn kop in een krant. Hij wil er zelfs niet naar luisteren. De jongens buiten horen dat ik hier heb zitten roddelen tegen een vreemde en dat komen ze Jocko-boy dan even inpeperen. Waar of niet, Jocko-boy?’


  Hij wilde niet eens opkijken.


  ‘Nou, laat dat stomme geboefte elkaar maar te lijf gaan. Laat ze elkaar maar uitmoorden. Ik ben verdomd blij dat ze Bennett te grazen hebben genomen en ik zal blij zijn als de rest ook krijgt wat ze verdienen. Het zal me een zorg zijn wie ze nou eerst om zeep helpen, maar ik blijf lachen en als ik die griezel van een Deep dood op het trottoir zie liggen, dan spuug ik op hem, net zoals ik op Bennett gespuugd heb.’


  ‘Meid,’ zei ik, ‘jij durft wel wat te zeggen.’


  ‘Noem me geen “meid,” verdomme. Dat deed Bennett ook. Noem me nooit of te nimmer “meid,” jij niet en niemand niet.’


  ‘Ik wel, meid, ik wel.’


  ‘Wie denk jij wel dat je bent! Alleen omdat...’


  ‘Deep,’ zei ik, ‘noem mij maar Deep.’


  Jocko-boy bleef in zijn krant kijken, maar hij las niet. Er lag een bleek gespannen uitdrukking op zijn gezicht en hij streek een paar keer snel met zijn tong langs zijn lippen.


  Ik dronk mijn glas leeg, zette het neer en keek het mokkel aan. De spieren in haar hals waren gespannen. ‘Hoe heet jij van je achternaam, Tally?’


  ‘Lee.’ Het was maar een gefluister.


  ‘Woon je in de buurt?’


  ‘Op . . . honderddertig.’


  Ik wachtte.


  ‘Boven de supermarkt van Brogan. Moet je luisteren .. . wat ik zei. . .’


  ‘Dat zit wel goed, Tally.’


  Haar hele onderkaak beefde nu. ‘Ik . . . ik zwets af en toe wel eens een beetje, snap je?’


  ‘Natuurlijk snap ik dat.’


  ‘Wat ik gezegd heb . . .’ Ze slikte en beet op haar onderlip.


  ‘Van dat geboefte? Een griezel? Beter koud gemaakt? Wou je me vertellen dat je daar niets van gemeend hebt, Tally?’


  En plotseling was de angst verdwenen. Het harde, het uitdagende keerde terug en ze zei: ‘Ik heb het gezegd. Ik meen het ook.’


  Aan het eind van de bar wierp Jocko-boy ons een verschrikte blik toe. Ik grijnsde breed naar haar. ‘Dat is de goeie houding, kindje. Als je wat zegt, dan moet je het ook menen.’


  Er kwam een stomverbaasde uitdrukking in haar ogen. Ze bekeek me, drie diepe zuchten lang en scheen toen een beslissing te nemen.


  Ze pakte haar glas en dronk het restje op. Ze zette het terug op de bar, draaide zich naar me toe en keek me met harde, koude ogen aan terwijl ze met een schorre stem fluisterde: ‘Jij bent Deep niet. Jij bent verdomme veel te beleefd om Deep te zijn. Die zou me allang voor mijn bek geslagen hebben. Deep had er een hekel aan om beledigd te worden en hij had gruwelijk de pest aan meiden die teveel kletsten zoals ik daarnet deed.’ Ze zuchtte nog eens, en haar ogen werden groter. ‘Die grote bek kan ik wel weer goed maken, vrind. Ik kan het praatje rondstrooien dat er een oplichter rondzwerft die moeilijkheden zoekt.’


  Ik knikte. ‘Doe dat maar. Daar wordt het allemaal bar interessant door.’


  ‘Graag gedaan, kerel.’ Ze vertrok haar lippen in een zuur glimlachje. ‘Verrek, man, als jij Deep was, dan zou je dag en nacht met een revolver lopen, op zoek naar iemand die je nou weer eens overhoop kon schieten. Ouwe Deep met het kanon noemden ze hem. Hij voelde zich zo verdomd flink dat hij niet eens de moeite nam het ding te verbergen. Droeg zijn schietijzer zo dat iedereen het kon zien.’ Met een zekere walging bekeek ze me. ‘En jij zou Deep zijn? Ben je belazerd.’


  Ik voelde in mijn zak en gooide een halve dollar op de bar. Toen ik Tally weer aankeek had ze heel grote, verschrikte angstogen die de plek aan mijn zij, waar ze de holster met de .38 gezien had, niet los konden laten.


  ‘Vergeet vooral niet om dat praatje rond te strooien, Tally,’ zei ik en ging naar buiten.


  



  Hoofdstuk 2


  Wilson Batten had zijn kantoor in het nieuwe gebouw, dat de plaats van het oude Greenwood Hotel ingenomen had. De moderne gevel was een witte veeg in de duisternis en de regen glinsterde kil op het marmeren oppervlak. Het gebouw viel volledig uit de toon; een vlag op een modderschuit.


  Alle ramen op de tweede verdieping waren verlicht en dus stak ik de straat over en ging de grote, glazen deuren binnen. Naast de zelfbedieningslift hing een bord met de namen van alle bewoners. Bij de tweede verdieping stond maar één naam, in hoofdletters:


  ‘WILSON BATTEN, ADVOCAAT.’


  Heel eenvoudig. Maar in deze kringen was eenvoud een absolute noodzaak. Ook in andere kringen was het een voordeel, hoewel eenvoud daar in werkelijkheid verkapte arrogantie was.


  Ik grijnsde, liet de lift voor wat ze was en ging de trap op. In de hal stonden twee meisjes voor een spiegel hun regenjassen aan te trekken. De een had een mondvol haarspeldjes en ze knikte naar de ander om mij te woord te staan.


  ‘We gaan juist sluiten,’ zei ze.


  ‘Zo?’


  ‘Wacht u op een van de meisjes?’


  Ik nam mijn hoed af en schudde er de regendruppels af. ‘Daar had ik eigenlijk nog niet aan gedacht. Zal ik?’


  Ze bekeek me van top tot teen, een schaamteloos glimlachje om haar mond. ‘Ik denk niet dat u dan erg lang zou moeten wachten.’


  ‘Dat heb ik nooit hoeven te doen.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat kan ik me voorstellen.’ Toen ik daar verder niet op inging, verdween haar glimlach en ze zei: ‘Wat wenst u?’


  ‘Wilse.’


  ‘Wie?’


  ‘Wilse. De baas. Batten.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Nu toch niet? U kunt niet. . .’


  ‘Nu,’ zei ik.


  ‘Zeg, luister eens .. . meneer .. .’


  ‘Nu,’ herhaalde ik.


  Achter me klonk een stem, zacht, maar met een duidelijkheid die iets dreigends had.


  ‘Moeilijkheden, Thelma?’


  ‘Hij wil meneer Wilson spreken.’


  ‘Juist. Ik ben bang dat het daar nu wat te laat voor is . . .’


  Ik draaide me langzaam om en keek hem aan. Hij was niet veel veranderd. Nog steeds het geweldig efficiënte mannetje dat zichzelf onmisbaar kon maken, maar net niet link genoeg om helemaal aan de top te komen. Eén ding moest je Augie wel toegeven. Hij stond altijd aan de kant van de winnende partij. Daar had hij een heel fijn gevoel voor.


  Hij fronste zijn ogen, niet zijn wenkbrauwen. Er ging iets door zijn hoofd, een soort geestelijk gist, maar wat het was kon hij niet zeggen. Even trok hij zijn schouders op, ontspande toen weer, omdat ook dat de oplossing niet was. Het was nog steeds dezelfde Augie. Hij had nog steeds dat fijne gevoel.


  ‘Goed, u kunt meneer Batten spreken,’ zei hij.


  De twee meisjes sloegen ons verbaasd gade, toen ik instemmend knikte.


  ‘Mag ik uw naam even weten?’


  ‘Weet je dat niet meer, Augie?’ Mijn grijns werd iets breder. ‘Deep. Zeg maar tegen Wilse dat Deep er is.’


  Ik zag hoe zijn spieren zich spanden, zag de halsslagaderen tegen zijn boordje drukken. Opeens wist hij het weer en zijn hersens schakelden over op een nieuw programma: nu en later. In zijn maatkostuum trok hij zijn brede schouders op en hij glimlachte. Zijn stem klonk donker en vriendelijk, met een efficiënte ondertoon, klaar voor gebruik.


  ‘Ik had het moeten weten,’ zei hij. ‘Maar je bent wel veranderd, Deep. ’


  ‘Dat zijn we allemaal.’


  Hij keek me strak aan. ‘Jij bent op de een of andere manier groter geworden.’


  ‘Groter,’ herhaalde ik. ‘Dat zeg je goed.’


  


  Het kantoor was een en al mahonie en Gauguin. Dat gilde je tegemoet en deed je de man achter het bureau over het hoofd zien. Hij keek op, zag er gesteven en gestreken uit, het weinige haar heel precies op zijn schedel geplakt, maar nog steeds donker. Het is gek, maar kalende kerels worden zelden grijs.


  ‘Hallo Wilse,’ zei ik en hij deed net of hij me aan mijn stem herkende.


  ‘Deep.’ Hij stond op en stak me de hand toe. ‘Fijn je te zien, kerel. Fijn je te zien.’


  Grijnzend negeerde ik zijn hand. ‘Dat wil ik graag geloven. Ik wil graag geloven dat je helemaal gek van blijdschap bent, Wilse.’


  Er kwam een beroepsmatige uitdrukking op zijn gezicht, maar ik wist wat hij dacht. Met mijn voet trok ik een stoel bij, ik ging zitten en gooide mijn hoed op de vloer. Augie wilde hem oppakken, maar ik zei: ‘Laat liggen.’ Hij stokte, keek even naar Batten en deed een stap terug.


  ‘Ouwe Wilse,’ zei ik, ‘de dief van Harlem . . .’


  ‘Luister eens even, Deep!’


  ‘Bek dicht als ik tegen je spreek, Wilse.’ Ik glimlachte en hij probeerde de betekenis daarvan te doorzien. ‘Je hebt het ver geschopt, van je opkamertje achter Broadway. Van ouwe Batty Batten tot Mr. Wilson Batten, Advocaat. Niet slecht voor een dief, maar ook weer niet zo verschillend van een hoop andere, succesvolle mensen die ik ken.’


  Ik stond op en liep de kamer rond, bekeek iedere Gauguin nauwkeurig. De helft was echt. De overige waren dure reprodukties.


  ‘Je hebt niet slecht geboerd, vrind.’


  ‘Deep . . .’


  Toen ik me omdraaide en grijnsde bleef Batten met zijn mond half open zitten. ‘Batten, je bent een dief,’ zei ik. ‘Je bent een linke konkelaar die goed geboerd heeft. Vroeger was je heler, je kocht alles op wat ik maar kon stelen, je dekte de jongens die rotzooi kwijt moesten en je was een goede tussenpersoon voor zekere belanghebbenden en zekere corrupte politiemensen.’


  ‘Ik heb je verschillende keren uit de puree geholpen, Deep.’


  ‘Dat heb je zeker en je hebt ook heel zeker je deel gekregen.’ Ik liep naar hem toe en keek op hem neer. ‘Toen was ik een stuk jonger.’


  ‘Je was een nozem.’ Het klonk beschuldigend.


  ‘Maar een goeie. Een keiharde.’ Ik ging op de hoek van zijn bureau zitten. ‘Herinner je je Lenny Sobel? Herinner je je die avond nog dat de grote baas en zijn knechten jou eens even in elkaar zouden slaan omdat jij ze bedonderd had en dat Bennett en ik je terugbetaald hebben voor alle bewezen diensten? We hebben die grote jongens onder schot gehouden en op ze gespuugd toen ze het bijna in hun broek deden. De volgende avond heeft Sobel ze op ons afgestuurd en hebben wij hem drie overhoop geschoten boeven teruggestuurd. Toen heb ik op Sobel geschoten, zomaar voor de lol. In zijn gat. Weet je dat nog, Wilse?’


  ‘Goed, je was een keiharde.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Toch niet, vriend. Je weet wel beter.’


  ‘Een jeugdmisdadiger.’


  ‘Precies. Nu ben ik keihard.’ Ik grijnsde breed naar hem. ‘Weet je dat?’


  De beroepsmatige uitdrukking kwam weer op zijn gezicht. ‘Dat weet ik,’ gaf hij toe. Augie veranderde zijn standpunt en keek mij nu aan. Daar zag hij meer voordeel in.


  ‘Heb je Bennetts testament?’ vroeg ik.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Is dat allemaal in orde?’


  ‘Ik was zijn rechtskundig adviseur.’


  ‘Wat staat er in?’


  Hij nam me een ogenblik op, spande zich tot het uiterste in om te zien of hij me te grazen kon nemen. ‘Op bepaalde voorwaarden ben jij zijn erfgenaam.’


  ‘Welke voorwaarden?’


  ‘Ten eerste dat je binnen twee weken na zijn dood op zou komen dagen.’


  ‘Het is nu vier dagen geleden.’


  Hij knikte. ‘Ten tweede moet je de identiteit van zijn moordenaar naar behoren vaststellen, ingeval hij een gewelddadige dood zou sterven.’


  ‘Dat is aardig van hem.’


  ‘Hij stelde een groot vertrouwen in je, Deep.’


  ‘Staat er vaststellen, of staat er wreken?’


  ‘Vaststellen. Bennett wilde het anders, maar dan zou het nooit geldig geweest zijn. Wettelijk dan, wel te verstaan.’


  ‘Natuurlijk, wettelijk. Nog een vraag, Wilse. Naar behoren vaststellen tegenover wie?'


  ‘Je bent erg sluw, Deep.’ Hij trok zijn bureaula open, pakte een kranteknipsel en schoof het naar me toe. Een tweekoloms kader, rood omlijnd, met een grote kop ‘Stadspraat’ door Roscoe Tate. Ik hoefde het niet nog eens te lezen. Het was de haat van één man uitgebraakt in drukletters. Een vent die niet met de wolven mee wilde huilen. Een vent die drie mensen in deze wereld haatte. Mij, Bennett en zichzelf.


  ‘Moet ik het Roscoe bewijzen?’


  ‘Niet noodzakelijk bewijzen. Alleen maar “naar behoren vaststellen”.’ Er speelde een lachje om Battens mond. ‘En dat zal niet meevallen, vrees ik.’


  ‘Nee, dat zal het zeker niet. Hij haat me als de pest.’


  De glimlach werd iets breder. ‘Dat is de kwestie niet.’


  Ik keek hem met een ruk aan.


  ‘Tate denkt dat jij het gedaan hebt, Deep.’


  ‘De domme jongen.’


  ‘Maar hij heeft er reden toe.’


  ‘Vertel op,’ zei ik;


  ‘Het concern was erg groot. Niemand had de laatste vijfentwintig jaar iets van jou gehoord. Het is mogelijk dat jij wist hoe Bennett er voor stond en besloot om de zaak over te nemen, er vanuit gaande dat hij zich aan de oude afspraak zou houden dat de overlevende alles zou erven en . . . wel, zou zorgen voor ... de moordenaar?’


  ‘Het is een moordenaar, Wilse.’


  ‘Je ziet hoe het in elkaar zit.’


  ‘Ik begrijp het. Vertel me nog eens iets: als ik geen kans zie om te bewijzen wie het gedaan heeft, wie erft de zaak dan?’


  Hij glimlachte nu van oor tot oor, met ontblote tanden. Heel grote, witte tanden. ‘Ik. Ik krijg alles.’


  ‘Linke broeder,’ zei ik.


  ‘Zo is dat.’


  ‘Je loopt natuurlijk kans dat ik je moet doden, Wilse.’


  Hij werd lijkbleek. ‘Dan zou je je zo lelijk in je vingers snijden, dat. . .’


  ‘Dat zou me niet weerhouden om je te vermoorden, Wilse. Het zou doodmakkelijk zijn. Geen enkele moeite.’


  De rimpels in zijn gezicht waren die van een oude man. Hij had even vergeten hoe de werkelijk keiharden er uit zagen. Hij was in vijfentwintig jaar zo machtig geworden dat een gewelddadige dood niet langer iets was dat op jezelf betrekking had en nu werd hij er weer met zijn neus op gedrukt.


  ‘Wat krijg ik allemaal?’ vroeg ik.


  ‘Gesteld dat ik het testament voorlees. Dat zou...’


  ‘Vertel het me zo maar, Wilse. Jij liegt niet. Daar maak ik me echt geen zorgen over.’


  Zijn mond was een dunne, witte streep. De spanning trok tot aan zijn ooghoeken. ‘De Cosmo Taxi Service, het oude clubhuis, onroerend goed, bestaande uit flatgebouwen, bouwterreinen, garages ... ik zal er een lijst van maken ... de helft of meer van vier zaken en een brouwerij.’


  ‘Heel aardig,’ zei ik. ‘Nog baar geld?’


  ‘Tienduizend bij je verschijnen, wat nu dus is. De rest van het geld en goederen zodra je aan de voorwaarden van het testament hebt voldaan.’


  Met een grijns hield ik mijn hand op. Wilson Batten keek er naar, toen naar mijn grijns. Zijn mond ontspande zich in een zure glimlach. Weer opende hij de bureaula, pakte een gele kascheque en legde die op de palm van mijn hand. ‘Laatste vraag,’ zei ik. ‘Hoeveel tijd heb ik om aan ... de voorwaarden te voldoen?’


  Zijn glimlach ging nu gepaard met een gemeen lachje. ‘Een week.’ Hij liet zijn tanden weer zien. ‘Denk je dat te redden, Deep?’


  Ik vouwde de cheque op, stak hem in mijn zak en stond op. ‘Makkelijk. Tijd genoeg.’


  Terwijl ik naar de deur liep, voelde ik zijn ogen in mijn rug. Ik draaide me om en gaf hem een voorproefje van wat hem te wachten stond.


  ‘Ga je mee, vriend?’ zei ik tegen Augie.


  Hij keek niet eens meer naar Wilson. ‘Zeker, meneer Deep,’ zei hij en liep samen met mij de deur uit.


  Ik zei het al: Augie was van het soort met een fijn gevoel voor dergelijke dingen.


  


  Roscoe Tate was de eerste jongen uit de buurt die ooit een baantje had gehad. Op zijn veertiende jaar stond hij al met kranten bij de ingang van de ondergrondse, in het spitsuur tussen zes en acht, waardoor zijn ouwe heer nog wat meer geld kon verzuipen.


  Een jaar later zei hij tegen die dronkelap dat hij op moest donderen, belde de politie en diende een aanklacht in wegens verwaarlozing en mishandeling van vrouw en kinderen. Hij kreeg gelijk en onderhield van toen af aan het gezin.


  Nu, vijfentwintig jaar later, schreef hij voor dezelfde kranten waar hij vroeger mee leurde. Zijn ouwe heer had zich doodgezopen, zijn moeder woonde bij een getrouwde dochter in Los Angelos en Roscoe koesterde een diepgewortelde haat tegen de buurt waarin hij was opgegroeid. De moeilijkheid was alleen, dat hij er niet toe kon komen om weg te gaan.


  Hij zat in Hymie’s cafetaria achter een broodje lever en een telefoon en keek met gefronst voorhoofd naar wat aantekeningen die hij had gemaakt. Ik liep langs de rij krukken en pakte een antieke stoel achter de toonbank vandaan. Hymie keek met een van woede vertrokken gezicht op, klaar om een ieder die een vinger naar zijn privétroon uitstak te lijf te gaan, maar leek toen ter plekke te bevriezen.


  Toen ik de stoel bij de tafel schoof en ging zitten, zei Roscoe, zonder op te kijken: ‘Zoek jij soms grote moeilijkheden, vrind?’


  Ik lachte zachtjes, wat een poosje het enige geluid daarbinnen was. Toen werden de knokkels van zijn vingers, die het papier omklemden, wit en hij bewoog alleen zijn ogen om me aan te kijken. ‘Deep,’ zei hij.


  ‘Hallo, Roscoe.’


  ‘Heb je negen dollar en veertig cent bij je, waardeloze kerel?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Leg neer.’ Hij tikte met zijn wijsvinger op tafel. ‘Hier.’


  ‘Maar natuurlijk.’ Ik telde het geld af en legde het met een grijns op zijn aantekeningen. Lang geleden had ik hem eens rot geslagen en zijn verdiensten van die week uit zijn spijkerbroek gejat. Nu moest ik weer lachen toen Roscoe het geld oppakte en in zijn jaszak stopte.


  Uit de strakke uitdrukking op zijn gezicht kon ik opmaken dat hij op dit moment voor de verandering wel eens werkelijk breedgeschouderd had willen zijn. ‘Verpest het niet voor me, schoft die je bent,’ zei hij. ‘Ik had mezelf beloofd dat ik dat geld nog eens van je terug zou pikken.’


  ‘Wil je rente?’


  ‘Doe niet zo verrekte neerbuigend.’ Hij likte zijn lippen af, proefde de kleine zweetdruppeltjes die als een dunne streep onder zijn neus zichtbaar waren. ‘Ik had gehoopt het nog eens van je lijk af te pakken.’


  ‘Je hebt het nu immers terug, maat. Zand erover?’


  ‘Ploert die je bent. Ellendige ploert.’ Hij wachtte af wat er zou gebeuren en toen ik grijnsde, siste hij tussen zijn tanden van woede en haat. ‘Nou, wat moet je?’


  Ik trok onverschillig mijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Nog niet. Maar het gaat om iemand. Roscoe. Kan je me volgen?’


  ‘Ik heb wel zo’n vermoeden.’


  ‘Weet je waarom ik teruggekomen ben?’ vroeg ik.


  Hij veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Jaja,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik dat wel weet. Ik wil er zelfs wel over praten, omdat ik hoop heb daardoor iets te kunnen bewijzen, waardoor ze je hoog op kunnen hangen.’


  ‘Nou, waarom dan wel?’


  ‘Je wilt het spul hebben. Je hebt het geërfd. Met de bijbehorende bende wezenloze idioten. Een handgemaakt stuk corruptie en geweld, klaar voor gebruik. Broeder, jij en Bennett waren me een stel vriendjes, dat mag je wel zeggen. Jullie zijn de statuten van de ouwe club wel trouw gebleven. Jullie zweren een bloed-eed en je houdt je er aan ook!’ Hij zweeg. De onregelmatige lijn van zijn tanden moest zoiets als een grijns voorstellen. ‘Bennett heeft je dus de hele rotzooi nagelaten ... de gebouwen, de clubs, de centen . . . alles.’


  ‘Aardig van hem.’


  ‘Er is één “maar” aan verbonden.. .je moet wel genoeg ploert zijn om het ook te houden.’


  Ik keek hem een hele tijd aan en grijnsde steeds breder. ‘Weet je wel zeker dat ik daarom teruggekomen ben?’


  ‘Ja, heel zeker. Je bent te lang weg geweest om ergens anders voor terug te komen. Het gaat nu om een hoop poen. Een miljoen piek en een bende naar maat. Als je het kunt houden. Moord is nogal wat en makkelijk genoeg te bewijzen.’


  Ik grijnsde opeens niet meer. ‘Jij grote klootzak. Ik ben niet voor een miljoen piek teruggekomen. Ik heb geen bende en geen miljoen nodig.’ Ik zweeg even, zei toen: ‘Ik heb hem niet vermoord, mafkees! Dacht je dat ik voor zoiets mijn nek zou riskeren?’


  Er veranderde iets in de uitdrukking op zijn gezicht. De spanning week en maakte plaats voor opgewonden zenuwachtigheid.


  ‘Dan weet jij waar het is,’ zei Roscoe gejaagd. ‘Dat heeft Bennett je ook nagelaten.’


  Ik stond op en schoof de stoel tegen de muur. ‘Maat, ik ben maar voor één ding teruggekomen. Ik moet dat mannetje hebben dat Bennett om zeep heeft geholpen. Die moet ik heel dringend hebben. Weet je dat?’


  Zijn stem was niet meer dan een gefluister. ‘Dat weet ik.’ Zijn mond werd een dunne, strakke lijn. ‘Dat idiote kwajongensgedoe is jullie altijd bijgebleven. De bloedwraak. Je wilt er één koud maken, is het niet?’ Hij liet me niet eens antwoorden.


  ‘Nou, O.K.’ zei hij. ‘Zie dat je hem krijgt. Ik doe helemaal met je mee. Ik hoop dat je dat varken vermoordt, dan kan ik jou de das om doen. Ik wil zó verschrikkelijk graag je lijkrede schrijven dat het me zowat mijn neus uitkomt. Ik help je om hem te vinden, Deep. Ik hoop dat je de hele ouwe varkensstal uitroeit. De hele buurt desnoods. Alle jongens groeien op in Bennetts schaduw en ergens krijg ik het gevoel dat jij zelfs nog erger bent.’


  Hij schoof met een ruk zijn stoel achteruit en stond op, zijn hoofd opgeheven om mij aan te kijken. ‘Vertel me eens, Deep. Waar je nu vandaan gekomen bent, daar ben je machtig. Heel machtig, waar of niet?’


  Ik lachte weer tegen hem en zei: ‘Heel machtig.’


  ‘Machtiger dan Bennett?’


  ‘Veel machtiger,’ zei ik.


  Hij knikte instemmend. ‘En toch schrijf ik jouw lijkrede.’


  ‘Dat is uitstekend. Ik zal je zelfs de nodige achtergrondinformatie geven, zolang jij me maar helpt om uit te vinden wie Bennett om zeep heeft geholpen.’


  ‘Deep, het zal me een waar genoegen zijn. Een eer moet ik zeggen. Een eer, een eer. Eerst grijpen we hem en dan jou.’


  ‘Praat je alleen maar, of doe je ook?’


  Nu was het zijn beurt om te glimlachen. ‘Je kent me wel beter. Jullie mochten dan allemaal groter zijn, maar ik was niet benauwd. Om de verdommenis niet. Dat stelletje zwijnen kent me en weet hoe ik erover denk. Als ik maar even de kans krijg, dan scheld ik ze verrot in mijn rubriek en dat weten ze. Dus houden ze zich kalm. Je kent die zwijnen wel. Ze beschouwen mij als een soort beroepsziekte en iedereen die ik grijp heeft dat verdiend. Ze zijn ook erg voorzichtig. Ik mag dan uit deze buurt komen: deze jongen hoort er niet bij. Als ze mij grijpen, laat de politie ze zó verschrikkelijk voor schut gaan of de krant blaast de zaak op tot iets heel ontzettends.’ Hij grijnsde nu nog breder. ‘Bennett is vertrokken ... en ik denk dat jij de volgende bent. Dat zal mooi zijn.’


  Ik zag hoeveel genoegen het visioen, dat voor zijn ogen verscheen, hem deed, zag hoe deze toekomstgedachte hem bevredigde. Toen zei hij: ‘Je hebt een hoop moeilijkheden geërfd, Deep. Je komt niet eens aan de weet hóeveel.’


  ‘Ik heb nog meer geërfd,’ zei ik.


  Toen hij zijn vuist balde, verfrommelde hij de aantekeningen die onder zijn hand lagen. Zijn nek zwol in zijn boordje, werd paars, terwijl de pezen zich spanden als stagen van een zeiljacht, die zijn hoofd omhoog moesten houden. Toch probeerde hij nog zich eruit te bluffen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Helen. Kleine Ierse Helen. Ik heb begrepen dat ik haar ook geërfd heb.’


  Ieder woord klonk als een zachte, op zichzelf staande eenheid. ‘Ik vermoord je eigenhandig als je ook maar bij haar in de buurt komt, Deep. Afblijven, begrepen? Je blijft met je smerige poten van dat kind af.’


  ‘Liefde, Roscoe? Stille aanbidding?’


  De vloek die hij me als het ware in mijn gezicht spuugde klonk zelfs nog zachter dan zijn woorden.


  ‘Ze was ook van Bennett,’ zei ik. ‘Nu is ze van mij. Ze is een deel van de erfenis.’


  ‘Jij bent vlug dood, Deep.’


  ‘Maar dat doe jij niet, kereltje. Daarvoor hecht jij veel te veel aan orde en recht. Het zal wel eens in je opkomen, maar je doet het niet. Jij wacht tot de wet of een kogel mij te pakken krijgt en intussen ga je zelf ook een beetje dood. Ik heb me laten vertellen dat ze intussen een hele meid is geworden. Mooi en groot en zo. Zoiets is hier in de buurt nog nooit vertoond. Ze was toen nog te jong, maar ik heb gehoord dat ze nu zelfs nog beter is. Ze is in een paar grote shows op Broadway opgetreden en kreeg direct alle hufters achter zich aan. Jaja, Roscoe, het moet wel een stuk zijn. Hoe komt het, dat jij op haar verliefd bent?’


  Hij bewoog zijn mond vrijwel niet, toen hij zei: ‘Dat ben ik niet. Jouw geheugen is niet best, Deep.’ Zijn ogen werden donker en somber. ‘Ze is mijn halfzuster, weet je nog wel?’


  Ik gromde. Dat was iets wat ik vergeten was.


  ‘Ik zal het heel kalm aan doen, vriend. Als jij je er maar niet mee bemoeit, anders help ik je een beetje in de vernieling.’


  ‘Net als vroeger.’


  ‘Precies.’ Ik keek hem recht aan en hij bestudeerde mijn gezicht nauwkeurig, zag de schrammen en littekens, de typische kenmerken van iemand uit de jungle. De rest zag hij ook en walging trok over zijn gelaat.


  ‘Wat wil je weten, Deep?’


  ‘Hoe is Bennett gestorven?’


  ‘Je leest toch kranten?’


  ‘Zeker, maar je moet mijn geheugen even opfrissen.’


  Roscoe haalde zijn schouders op. ‘Toen er gebeld werd, deed hij de deur van zijn flat open en de moordenaar schoot hem eentje precies in zijn hals.’


  ‘Met een .22,’ vulde ik aan.


  ‘Ja, en dicht genoeg bij om hem een brandwond te bezorgen.’ Hij wachtte even. ‘Een verrekte .22. Een wijvenpistooltje. Maak je maar geen zorgen over je erfenis,’ zei hij smalend. ‘Helen heeft hem niet voor zijn raap geschoten. Ze had die avond repetitie voor een show.’


  ‘Waar was Dixie?’


  ‘Die had een alibi.’


  ‘Dat zeggen de kranten. Bennett had hem weggestuurd om drank te halen. Maar wat zeg jij ervan?’


  ‘Het klopt. Bennett heeft hem in de drankzaak opgebeld en gezegd dat hij ook nog een doos rye mee moest nemen. Die slijter heeft de bestelling aangenomen en zijn bediende met Dixie meegestuurd om het spul te dragen. Ze hebben het lijk samen ontdekt.’


  ‘En iedereen gelooft dat,’ zei ik.


  ‘Ja, en het klopt ook als een bus. Die kerel van die drankzaak had nog een nieuwtje . . .hij en Bennett hadden een wachtwoord, zodat hij alle telefoontjes kon controleren. Het betekende dat het werkelijk Bennett was die belde en dat niet de halve bende op zijn kosten aan de zuip kon slaan.’


  ‘Dus Dixie ging vrijuit.’


  ‘Die zou nooit link genoeg geweest zijn om zoiets uit te dokteren.’


  ‘Wie heeft Bennett dan te pakken genomen?’


  ‘Vraag dat maar aan de politie, sufferd.’


  ‘Die vragen zich niet af wie hem vermoord heeft, omdat ze veel te blij zijn dat hij dood is. Trouwens, ik heb geen officiële inlichtingen nodig. Ik moet gissingen hebben.’


  Roscoe loensde strak naar me. ‘Weet je Deep, ik wou dat ik een gissing had. Ik wou dat ik iets had om op af te gaan, omdat ik er graag bij wil zijn, als jij het deksel optilt.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van je erfenis.’


  



  Hoofdstuk 3


  Het was weer gaan regenen. Zo’n trage, apathische, New Yorkse regen, die iets gemeens heeft: niet precies te omschrijven. Het maakte het donkere plaveisel glibberig en gaf de straten een ongezonde, ziekelijke glans.


  Ik stond tegenover het honderd jaar oude gebouw, dat dan wel een ander aanzicht had gekregen, maar nog net zo rook als vroeger. Het uithangbord was ook nieuw. Het oude was geschilderd, maar dit waren neon letters, die echter nog steeds vermeldden: KNIGHT OWLS A.C.(Atletiekclub ‘De Uilenridders’).


  Bennett was altijd een sentimentele sloeber geweest, bedacht ik me. De oude slagzin . . . daar had hij tot het einde toe aan vastgehouden. Eens een Ridder, altijd een Ridder. Ophouden, bedanken, terugkrabbelen, dat was er niet bij. Hij was eigenaar van de meest luxueuze appartementen, de meest poenige clubs van de stad geweest, maar toch bleef het oude nest, waar de Knights begonnen waren, zijn thuis. Het verschil tussen het begin en het einde was een kwestie van drie verdiepingen. De Knights waren oorspronkelijk in de kelder begonnen. Ze waren iedere keer een verdieping hogerop geklommen, tot ze uiteindelijk de hele tent in bezit hadden.


  En nu waren de Ridders weer in vergadering bijeen, achter die ramen, die zo zorgvuldig vuil gelaten waren dat het bijna matglas was geworden. De koning was dood. Ze zouden zich waarschijnlijk uit de naad werken om een nieuwe te vinden.


  Die jongens moesten nog een hoop leren. Ze konden wel ophouden met zich uit de naad te werken.


  Hier was de nieuwe koning.


  


  Ik stak over en deed de deur van het Hoofdkwartier open. Voor het eerst stond er geen schreeuwerd bij de deur. In vroeger dagen was dat een baantje voor een van de lagere goden. Je maakte dan het afgesproken teken of...


  De traploper was nog hetzelfde. Alleen de gaten waren groter, meer niet. Er zat een uitholling in de leuning, daar waar Bunny Krepto er met zijn springmes een stuk uitgesneden had, de avond voor hij vermoord werd en op de overloop was het afgebroken stuk wat gladder afgesleten, als gevolg van honderden handen die duizenden keren langs de ruwe breuk waren gegleden.


  De deur zwaaide geluidloos open toen ik er met mijn voet tegenaan stootte. De knul die geacht werd op wacht te staan, had zijn handen in de zakken van zijn jasje en was een en al aandacht voor het gebeuren op het podium, een peukje in zijn mondhoek en zijn ogen wazig van de jajem.


  Net als vroeger, dacht ik. Veel was er eigenlijk niet veranderd. In plaats van een stel jongens, samengedrongen op sinaasappelkistjes en gammele banken, zat het gezelschap nu met grijze koppen en dikke buiken in keurige bioscoopstoelen en hier en daar zag je een gezicht dat in het afgelopen jaar de voorpagina van de kranten had gesierd.


  Maar hun gelaatsuitdrukking was nog onveranderd. Neutraal, fantasieloos. Maar begerig en dat soort vormde het beste leger om de rest te verdringen. Benny Mattick stond achter de microfoon, zijn Brooklynees accent nog onbedorven. Ouder en dikker, maar nog steeds Benny-uit-Brooklyn. Nog steeds de zware jongen, die toch minstens een keer of tien kans had gezien om door een schietpartij aan de politie te ontkomen en die voor een miljoen aan heroïne had verhandeld zonder ooit gearresteerd te worden.


  Naast hem stond Dixie. Ik keek naar dat magere figuur en die ingevallen wangen en verbaasde me erover dat hij nog steeds leefde. Ik vroeg me af hoe zijn armen die regen van naalden hadden kunnen doorstaan, naalden voor al die lange trips. Ik schatte zijn gestreepte pak op een tweehonderd dollar en de steen aan zijn middelvinger was ruw geschat toch zeker een paar rooien waard.


  Ik bleef rustig staan, tot de verklikker me in de gaten kreeg en zich met een ruk omdraaide. Hij probeerde zijn hand uit zijn jaszak te trekken, wat niet lukte en hij grijnsde stompzinnig.


  ‘Bij je?’ vroeg hij.


  De kaart die ze tegenwoordig allemaal bij zich droegen pakte ik niet. Ik wachtte tot hij me goed bekeken had en stroopte toen mijn mouw op, zodat hij de oude littekens kon zien. K.O., met een mes in de bovenkant van mijn pols gekerfd.


  Zijn gezicht veranderde helemaal. Dat gebeurde altijd bij die nieuwelingen. Dat K.O. was van voor de oorlog, breed genoeg om goed zichtbaar te blijven, terwijl de twee punten met een sigaret ingebrand waren.


  Ik liep naar de achterste rij stoelen en ging naast een klein kereltje zitten. ‘Hallo, Cat,’ zei ik.


  Zijn verrassing was echt. ‘Jezus . . . Deep! Wanneer ben jij . . .’


  ‘Wat is er loos?’


  ‘Jezus, Deep ...’


  ‘Ik vroeg je wat, Cat.’


  ‘We zijn aan het reorganiseren, Deep. Jezus . .. Benny dacht...'


  ‘Wanneer heeft-ie het overgenomen?’


  Cat slikte krampachtig, had moeite om zijn speeksel weg te krijgen. ‘Direct nadat Bennett het hoekje om ging. Jezus, Deep. De club is groot. Je kunt de zaken niet in het honderd laten lopen.’


  Ik gebaarde dat hij stil moest zijn. Op het podium stond Benny-uit-Brooklyn zich buitengewoon op te winden. Hij stelde zichzelf kandidaat voor koning en als je naar zijn gezicht keek, dan was het, op het gejuich na, allemaal al in kannen en kruiken.


  De Knights waren machtig. Ze hadden poen. Ze waren de beschermers van het district. Ze vormden een politieke macht die vereiste dat de juiste man aan het roer stond en die man was Benny.


  Ik keek eens rond hoe de anderen dat opnamen en het was nog net als vroeger. Ze konden het niet waarderen, maar op een openlijke krachtmeting wilden ze het ook niet aan laten komen. Ze keken stuk voor stuk strak, minzaam, een uitdrukking waaruit niets op te maken viel en ze namen alles zoals het kwam. Voorlopig tenminste.


  Toen Benny zijn glimlach liet zien, wist ik dat het praten bijna gedaan was. Zo dadelijk zouden ze opstaan, het voorstel met algemene stemmen aannemen en vervolgens aan de bar een biertje gaan drinken. Zij voelden dat blijkbaar ook, want ze zaten in hun stoelen te draaien.


  ‘Wel, zijn er verder nog vragen?’ zei Benny.


  Ik stond op en liet de stoelzitting terugklappen. ‘Ik heb nog een kleinigheid, Benny.’ Naast me hoorde ik Cat nerveus kuchen en hij zakte zover mogelijk achterover in zijn stoel.


  Alle koppen draaiden zich met een ruk om, de ogen half dichtgeknepen tegen het licht, verstoord over zo’n valse noot. Het gemompel begon in de hoeken en golfde zachtjes naar het midden. Niemand wilde de eerste zijn. In dit stadium van het spel stonden alleen de koningen nog maar op het bord.


  Benny aarzelde te lang. Het liep hem uit de hand en dat wist hij zelf ook. Hij probeerde er iets tegen te doen, maar Dixie weerhield hem met een hoofdknik en hij zei: ‘Wie is dat daar?’


  ‘Kijk maar eens goed, dan weet je het wel,’ zei ik.


  Helemaal aan de andere kant zei iemand het uiteindelijk. Eén woord maar en alle koppen draaiden weer terug. Ze bespraken het in kleine groepjes, gaven het door, tot Benny het ook begreep. Zijn gezicht werd rood, terwijl Dixie er als een houten klaas bijstond, met een moordlustige uitdrukking op zijn gezicht.


  Toen het doodstil was zei ik: ‘Voor het geval dat een van jullie, nieuwe hufters, de regels nog niet kent, zal ik het even vertellen. Niemand reorganiseert hier iets. Ik neem de zaak over. Heel eenvoudig.’


  Benny zocht houvast aan de microfoon. ‘Kijk uit, Deep. Jij komt hier niet terug . . .’


  ‘Kom hier, Benny.’


  De stilte was hoorbaar.


  ‘Kom hier Benny,’ zei ik nogmaals. ‘Neem eens tien reusachtige stappen en drie kleintjes.’


  Op het kleine podium nam Benny eerst een reusachtige stap. Toen nog een. Toen het trapje af. Toen bleef hij staan. ‘Hier op aan, Benny. Nog een klein stapje.’


  Hij was niet rood meer. Zijn gezicht was asgrauw. Hij was één en al tong, zó probeerde hij zijn lippen vochtig te houden. Hij liep op me toe en bleef voor me staan. Ik deed het heel langzaam, zodat het niemand kon ontgaan. Ik gaf hem met mijn vlakke hand zo’n klap voor zijn bek dat hij met een paar wazige ogen tegen de muur tolde.


  ‘Dixie . ..’ zei ik toen. Bij de deur stond de verklikker naar adem te snakken en naast me ging Cat heel voorzichtig zitten.


  Dixie nam geen kleine stapjes. Hij liep op zijn eigen, krabachtige manier, met een starre, moordlustige grijns op zijn gezicht, een bewijs dat hij vanavond weer een gloednieuw gaatje in zijn arm had. Hij was zo high, dat hij vergat dat er nog steeds een stuk of wat lui rondliepen die niet doodsbenauwd voor zijn geliefde mes waren. Ik liet hem dicht genoeg bij komen om me met zijn ogen vaarwel te kussen, griste hem toen zo snel het mes uit zijn vingers dat hij niet eens merkte dat ik het had, tot ik hem er stevig mee over zijn ribben kraste, zodat iedereen de bloederige troep goed kon zien. Ik sloeg hem zijn tanden aan gruzels, waarop hij tegen Benny-uit-Brooklyn aantuimelde en naar adem bleef liggen happen.


  Ik grijnsde naar al die verbaasde ogen. ‘Tot zover dus de reglementen. Een democratie kun je het niet helemaal noemen. Het is meer een dictatuur en ik ben de grote bink. We dragen de macht over zoals we dat zelf willen en als er iemand denkt dat hij de zaak over kan nemen, dan moet hij het proberen. Alleen maar proberen. Hij moet er alleen wel heel zeker van zijn dat hij sterk genoeg is, meer niet.’


  Alle varkensoogjes die ik om me heen zag trokken samen door hun gemene glimlachjes. Sommigen keken een andere kant op, sommigen knikten instemmend, sommigen vertoonden haat. Maar de meesten waren bang.


  ‘Er is de laatste paar jaar het een en ander veranderd,’ zei ik. ‘Ik zie nieuwe gezichten. Belangrijke mensen. Ik weet waarom jullie hier zijn en waarom jullie je aangesloten hebben. Ik hoop dat niemand van jullie iets bijzonders gaat ondernemen, want dit soort zaken zijn helemaal mijn soort zaken. De organisatie gaat op dezelfde voet verder als dat onder Bennett het geval was, tot ik alles bekeken heb. Wel. . . nog vragen?’


  Helemaal aan de andere kant stak iemand zijn hand op. ‘Deep ...’


  ‘Wie is dat daar?’


  ‘Charlie Bizz.’


  ‘Ga je gang, Bizz.’


  ‘Is dit menens, Deep?’


  ‘Helemaal. Mochten er soms nog andere hengsten zijn die het ook wel eens willen proberen dan bekijk je maar met wie je mee wilt doen.’


  ‘Voor mekaar, Deep. Blij je te zien, jongen.’


  Ik knikte in zijn richting. ‘Augie verzamelt alle papieren. Maak het hem niet moeilijk. Ik wil een lijst van alle leden hebben en van al het moois dat Bennett had. Als iemand wat achterhoudt krijgt hij gelazer. Net als vroeger.’


  Heel langzaam kwam er een spottende grijns op het gezicht dat me al die tijd zonder enige uitdrukking had gadegeslagen. Het was het gezicht van een man wiens lichamelijke kracht verdoezeld werd door een dikke vetlaag, en die alleen zichtbaar was in zijn ogen en aan de wrede, scherpe mond. De spottende uitdrukking was opzettelijk kil en berekend.


  ‘Wethouder. . .’ zei ik, ‘u ziet er niet erg overtuigd uit.’


  Hugh Peddle, die het oude Dutch District beheerde, taxeerde me met een gesluierde blik, zonder de spot te laten varen. Zijn stem klonk zacht, totaal niet in overeenstemming met die spot. ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig . . . meneer Deep.’


  ‘Zo, bent u dat?’ Ik keek hem oplettend aan, bedacht op iedere mogelijke verandering in zijn uitdrukking. ‘Naast u zit ene meneer Coppola. Ik heb begrepen dat hij tegenwoordig de sterke man achter de voornaamste partij in de Gemeenteraad is. Kent u hem goed?’


  ‘Vrij goed, meneer Deep.’


  ‘Corpulente mannen zoals jullie zijn gewoonlijk vaste bezoekers van Turkse baden. Zijn u die littekens op zijn buik wel eens opgevallen?’


  ‘Heel vaak.’


  ‘Heeft hij u wel eens verteld hoe hij daar aan is gekomen?’


  ‘Nog nooit.’


  Toen ik grijnsde begon zijn mondhoek te trillen, zo’n moeite had hij om die spottende uitdrukking te bewaren. ‘Vraag hem dat maar eens,’ zei ik.


  Van drie, vier kanten kwam een instemmend gebrom, waardoor ik wist dat er nog steeds een stuk of wat van het oude ploegje bij waren.


  Het feest was nog niet helemaal voorbij. Er stond me nog iets te doen. Ik stond over een van de stoelen geleund en bekeek de troep. ‘Degene die Bennett vermoord heeft, kan maar beter op de loop gaan,’ zei ik. ‘Ik krijg hem te pakken en dat betekent dan zijn einde.’


  Benny-uit-Brooklyn en Dixie stonden weer, maar konden nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd. Aan hun gezichten te zien dachten ze aan vijfentwintig jaar geleden, herinnerden ze zich die afschuwelijke dingen die beneden, in de kelder, gebeurd waren en wisten ze dat die weer stonden te gebeuren.


  Ik mocht dat wel.


  Kleine Cat keek me aan met de uitdrukking die hem zijn naam bezorgd had. Ik wenkte hem. ‘Jij, Cat. Laten we gaan.’


  Hij liet een vrolijk lachje van opluchting horen en wachtte af. Net als iedereen. Die wachtten ook af. ‘Jullie horen nog van me,’ zei ik. ‘Wacht maar af.’


  Met een eerbiedig knikje deed de verklikker de deur voor ons open en we gingen naar beneden. Daar stond Augie. De reus keek naar de luidspreker die hoog tegen de muur zat en stamelde: ‘Intercom.’


  ‘Dan weet je dus dat je met mij meedoet?’


  ‘Helemaal, meneer Deep. Ik weet precies wat ik doen moet.’


  Cat deed de deur open en we stonden op straat, in de koele regen. Hij hoestte in zijn hand en sloeg op zijn borst. Toen hij weer kon spreken, zei hij: ‘En ik, Deep?’


  ‘Zoals gewoonlijk, Cat. Jij moet tegen de muren omhoog en over schuttingen. Daar waar niemand anders kan komen. Jij bent weer de ogen, de oren.’


  ‘Ik ben dezelfde Cat niet meer, Deep.’


  ‘Moeilijkheden?’


  ‘Longen, tbc. En toch ga ik niet zo gauw de pijp uit als jij.’


  ‘Dacht je?’


  ‘Ze krijgen je, Deep. Er is er niet één die ze zo graag grijpen als jou. Die jongens zijn met grote zaken bezig. Die verpest jij alleen maar. Had je dat niet in de gaten?’


  ‘Ik voelde het wel.’ Ik grijnsde naar hem. ‘Maar niemand deed zijn bek open.’


  ‘Je hebt ze veel te vlug met de zweep gegeven. Aan die ouderwetse methodes zijn ze niet gewend. Ze doen tegenwoordig dik. Ze denken in het groot. Dat keldergedoe is er niet meer bij. Man, als je die dikke patsers de stuipen op het lijf wil jagen, dan moet je ze achter de kachel over vroeger vertellen. En ik, verrek ... ik krijg het er ook benauwd van. Ik zou er nou niet meer tegen kunnen.’


  ‘Zij ook niet, kereltje. Ze doen alleen maar dik, meer niet. Het is allemaal veranderd.’


  Cat lachte nu ook. ‘Zoals ik zei, ik doe met jou mee. Het zal maar even zijn, maar zolang het duurt, doe ik met je mee.’


  ‘Ben je niet bang om dood te gaan?’


  ‘Man, ik ben alleen maar bang om te leven. Daar ga ik aan kapot.’ Hij grijnsde nog eens en we stapten op.


  



  Hoofdstuk 4


  Onze wijkagent was al oud toen ik hem pas kende. Het grijze haar dat onder zijn pet uitstak, was meer dan alleen maar een teken dat hij zijn pensioen naderde. Het betekende dat hij een keiharde kerel moest zijn om het zó lang vol te houden, eentje die door de wol geverfd was, alle kneepjes kende, de goede zowel als de slechte. Zelfs zijn manier van lopen getuigde van vastberadenheid. Altijd vooruit; nooit terug. Ook zijn hand, waaraan nu al meer dan dertig jaar die gummistok bengelde, had nog niets van zijn vroegere maatgevoel verloren. Het was overduidelijk waar die knuppel, die als iets levends aan het eind van dat riempje zwaaide, toe diende. Een symbool van paraatheid en doeltreffendheid en niemand die zich daarin een moment zou kunnen vergissen.


  Hij bleef vlak voor me staan en zei: ‘Ik heb gehoord dat je weer terug bent, Deep.’


  ‘U kent die geruchten, meneer Sullivan. Die gaan razendsnel.’


  ‘Ik heb ook gehoord dat er al moeilijkheden zijn geweest.’


  ‘Niet zo erg.’


  Hij stak zijn vinger uit en tekende een denkbeeldig hartje op de linkerkant van zijn borst. ‘Dat is een kwetsbare plek. Daar een paar gram lood, en het is met je gebeurd, jongen.’


  ‘U praat nog net zoals vroeger, meneer Sullivan.’


  ‘Jij gedraagt je ook zoals vroeger, Deep.’ De rimpeltjes rond zijn ogen leken wel te bevriezen. ‘Tot nu toe is het rustig geweest. Er is niemand overhoop geschoten.’


  ‘Behalve Bennett.’


  ‘Daar was niet veel aan verloren. Geen schietpartijen meer. Het is het allemaal niet waard.’


  ‘U bent aardig wijsgerig geworden, sinds de tijd dat u me met een paar handboeien bont en blauw sloeg, vijfentwintig jaar geleden.’


  Hij knikte nadenkend bij die gedachte. ‘Het heeft niet veel geholpen, is het wel?’


  ‘Een beetje, meneer Sullivan, een beetje. Ik weet nu wat je met een stel handboeien kunt doen. Het zal me niet weer gebeuren.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’ Zijn ogen werden weer kil. ‘Je zit zwaar in de problemen, jongen. Heel zwaar. Geniet nog maar een beetje van het leven, want het duurt voor jou niet lang meer.’


  Ik lachte kort en keek naar de zwaaiende gummistok in zijn hand. Hij werd rood en zijn gezicht betrok. ‘Nog steeds eigenwijs, hè? Hoeveel heb jij er overhoop geschoten, Deep?’


  ‘Vijf,’ zei ik. ‘Vijf zeker en twee waarschijnlijk.’


  ‘Maak in mijn wijk geen moeilijkheden.’


  Ik stopte mijn handen in mijn zakken en haalde mijn schouders op. ‘Ik zal het proberen, ouwe. Maar mocht het gebeuren, kijk dan uit. Ik voel een bijzonder soort genegenheid voor je.’


  Terwijl ik wegliep kon ik al die kleine oogjes voelen die toegekeken hadden en ik wist dat de oren die meegeluisterd hadden alles zouden doorgeven. Het was misschien lang geleden sinds er moeilijkheden in de buurt geweest waren, maar die tijd was nu wel goed voorbij.


  


  Alles wat er in vijfentwintig jaar in Brogan’s Supermarkt was veranderd, was de koopwaar. De op het trottoir opgestapelde kisten en kratten versperden de ramen en binnen was Brogan nog steeds druk in de weer, een schort vol tomatenvlekken voor zijn buik en een strohoed op zijn hoofd.


  Naast de ingang van de winkel was een smalle deur die toegang gaf tot het trappenhuis van de vier bovenverdiepingen. De opgang was zo aardedonker, dat de trapleuning absoluut noodzakelijk was om de weg te vinden. Naast de bel van de tweede verdieping zag ik een naambordje met Lee, maar ik nam niet de moeite om te bellen. In dit oude gebouw kraakte en piepte de trap zo verschrikkelijk, dat niemand onaangekondigd kon komen of gaan.


  Op de tweede verdieping waren twee deuren, maar er was maar één waarachter ik licht zag branden. Ik stapte over een hoop dozen, omzeilde een rij flessen en klopte op de deur. Binnen was wel beweging, maar er werd niet opengedaan. Ik klopte nog eens en hoorde een paar hoge hakken op de vloer. De grendel werd knarsend weggeschoven en de deur zwaaide open.


  Op sommige dingen ben je niet bedacht. Je bent er niet op voorbereid om in zo’n woonkazerne een hartstikke mooie meid tegen te komen. Zeker niet eentje die bijna net zo groot is als jij bent, stevig en welgevormd, zodat je de warmte kunt voelen die als een parfum van haar afstraalt. Je kunt nooit voorbereid zijn op een paar ogen die meer aan je proeven dan dat ze je zien, of op zwart haar, zo glanzend en levend dat de golving alleen al iets sensueels is, waardoor je je bewust wordt van je verborgen verlangens.


  ‘Hallo, schat,’ zei ik en keek haar aan.


  Met een beroepsmatige voorzichtigheid trok ze haar wenkbrauwen iets op. ‘U wenst?’


  ‘Ik zoek Tally Lee.’


  Haar haar golfde, door het lichte hoofdschudden. ‘Het spijt me, maar ze kan niemand ontvangen. Helemaal niemand.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Tally is ziek. Als u me dus niet kwalijk neemt. . .’


  Ik duwde de deur open en stapte naar binnen. ‘Dat doe ik wel,’ zei ik.


  Ik liep door naar de slaapkamer die schemerachtig verlicht werd door een klein nachtlampje en keek naar Tally die daar in een ouderwets ledikant lag. Het rossige haar stak scherp af tegen haar doodsbleke gezicht. Het leek of ze dood was en de lakens bewogen nauwelijks onder haar ademhaling.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Slaappillen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze moet ergens bang voor zijn geweest.’


  ‘Is ze nu buiten gevaar?’


  ‘Voorlopig misschien wel,’ zei ze, ‘dus nou opgedonderd, man.’


  ‘Als ik klaar ben.’ Ik bleef naar Tally kijken.


  ‘Nu direct kerel,’ zei ze, ‘anders kon je wel eens iets overkomen.’


  Ik schudde mijn hoofd, zonder me om te draaien en zei: ‘Mij kan niets overkomen.’


  ‘Praat geen onzin, man. Je weet misschien niet wie ik ben.’


  Ik wachtte een hele tijd voor ik zei: ‘Ik weet wie je bent, kindje.’


  Of ze hoorde me niet, of het kon haar niet schelen. ‘Lenny Sobel is . . . mijn vriend. Hij houdt helemaal niet van jongens zoals jij. Ik zou het hem natuurlijk kunnen vertellen.’


  Ik draaide me om en tilde met mijn vinger haar kin op. ‘Vertel hem dan maar van mij dat hij een klootzak is. Zeg hem maar dat ik een klein, kort kogeltje heb dat ik hem graag in zijn kont wil schieten en als hij me in de weg loopt zal ik dat doen ook. Wanneer hij maar wil. Waar hij maar wil.’


  Ze sloeg mijn hand weg en haar ogen schoten vuur. ‘Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft, knul? Wie wil er graag vlug dood?’


  Ik grijnsde en keek hoe haar volle lippen een prachtige rij witte tanden ontsloten op een bijna dierlijke manier.


  ‘Weet je dat echt niet meer?’ vroeg ik. ‘Ik heb namelijk eens een aanrander van je rug geplukt en ook eens een man of wat van de Bello-bende in elkaar geslagen toen die je in een taxi wilden sleuren. Ik heb een reusachtig pak op mijn sodemieter gekregen van een bazarbaas, die dacht dat ik zijn rotzooi had gejat, terwijl jij dat had gedaan. Weet je het weer?’


  Ze drukte zich ruggelings tegen de gordijnen en haar adem stokte in haar keel. Ze was één en al oog en ze bekeek me van onder tot boven, terwijl ze moeite deed die stijfheid kwijt te raken die haar overrompeld had als een plotselinge kou.


  ‘Deep ...'


  ‘Jazeker. Je bent maar kort van memorie, Irish. Heel kort.’


  Ze hield haar hand tegen haar mond gedrukt.


  ‘Deep ...


  ‘Dat zeg je nog steeds héél lief, poes.’


  Bij stukjes en beetjes herinnerde ze het zich weer; de straat, de bende, het kinderlijke gedoe op school. Het dak, waar we tegen een warme schoorsteen geleund stonden en waar twee kinderen hun eerste liefde beleefden met een eerste kus.


  Toen wist ze het opeens allemaal weer en nog veel meer, tot het duidelijk zichtbaar werd in de harde lijnen op haar gezicht.


  ‘Het was beter om jou maar te vergeten, Deep.’


  ‘Zo schijnt men er in het algemeen wel over te denken, ja.’


  Ik grijnsde, bekeek haar nog eens goed, zei toen: ‘Je bent een knappe meid, Irish, maar dat is geen nieuws. Dat was je altijd al.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dat moet wel. Het is nogal opvallend.’ Ik glimlachte niet meer en zei: ‘En je maakt er gebruik van ook, is het niet? Lenny is tegenwoordig een grote jongen.’


  Ze probeerde me in mijn gezicht te slaan, maar ze was niet vlug genoeg. Ik greep haar hand en trok haar tegen me aan. ‘Probeer dat nooit weer, kindje. Wie mij aanraakt krijgt op zijn donder en ik zou het jammer vinden als jij dat was. Denk niet dat die snotneus van een Lenny en ik van dezelfde klasse zijn en als jij jezelf met hem op één lijn wilt stellen, dan mag je wel verdomd aardig tegen me doen.Verdomd aardig, begrepen? Als je nog een keer van die grappen met me uithaalt sla ik je kreupel, zonder ook maar met mijn ogen te knipperen.’


  Met een onmiskenbare trots in haar stem zei ze: ‘Jij bent er al geweest, Deep. Jij bent nu al dood en begraven.’


  Ik knikte. ‘Dat heb ik me laten vertellen. De kneep zit hem alleen hierin, dat ik niet de eerste zal zijn.’


  Ik liet haar los en ze deinsde terug, terwijl ze haar pols wreef.


  ‘Je stinkt, Deep.’ Ze zei het zacht, met een duidelijke walging in haar stem.


  ‘Wat is er met Tally gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet. Ze belde me, op een beetje hysterische manier. Ik nam aan dat ze dronken was en zei dat ze beter naar bed kon gaan. Toen ik hier kwam, lag ze in een stoel, helemaal van de kaart en het flesje slaappillen half leeg.’


  ‘Heb je een dokter gebeld?’


  ‘Natuurlijk. Die is hier de hele morgen geweest.’


  ‘Niets ernstigs?’


  ‘Lichamelijk niet.’


  ‘Waarom belde ze jou, Irish? Tenslotte ben jij nu een wijf uit de villabuurt. Sinds je twaalfde jaar ben jij de lucht van deze buurt al kwijt. Jij past hier net zoveel als een hoge hoed bij een aap.’


  ‘En jij stinkt, Deep.’


  ‘Nou praat je weer als iemand uit de buurt. Praat fatsoenlijk en geef antwoord, godverdomme.’


  Ze bond in en fronste haar wenkbrauwen. ‘Goed. Ik mag nu en dan in de villawijk wonen, maar ik heb in mijn leven één vriendin gehad.’


  ‘En dat was Tally niet.’


  ‘Nee, dat was Tally ook niet. Dat was haar zuster.’ Ze zag hoe ik haar onderzoekend aankeek en schudde haar hoofd. ‘Die herinner jij je niet meer. Meisjes zeiden je toen nog niet zoveel. Ze was van mijn leeftijd en we zaten in dezelfde klas. Weet je wat er met haar is gebeurd?’


  Dat had Tally me al verteld en ik zei: ‘Ja, dat weet ik. Bennett had haar aan het spuiten gebracht en ze is geflipt.’


  Ze spande haar halsspieren van woede. ‘Van een dak is ze geflipt. Ze heeft zich van kant gemaakt.’ Haar glimlach was hard en koud. ‘Dat heeft die vriend van jou gedaan.’


  ‘Nou en?’


  ‘En dus stink jij, Deep.’


  Ik gaf haar een tik over haar mond met mijn vingertoppen en zag hoe ze langzaam kleurde. ‘Hou je gemak, poes. Tegenover mij heb je je gemak te houden.’


  Het leek haast of ik haar niet had aangeraakt en ze zei: ‘Jij voelt je wel flink, is het niet?’


  ‘Heel flink.’


  ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik in je buurt blijf om te kijken hoe je afgemaakt wordt?’


  ‘Geen enkel bezwaar.’


  ‘Het lijkt me iets heerlijks.’


  ‘Ik zal mijn best doen om er iets leuks van te maken.’


  ‘Daar ben ik heel zeker van. En ik zal je helpen. Ik zal mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat je koud gemaakt wordt.’


  Ze sloeg haar armen om mijn hals en de warmte, die ik bij de deur al gevoeld had, omsloot me nu als vuur. Haar mond was een verleidelijke, vochtige kus des doods, snel, vurig, een welkom en een afscheid tegelijkertijd.


  Ze liet me los en keek naar het bed.


  ‘Waar kwam je eigenlijk voor?’


  ‘Dat zou je toch niet begrijpen,’ zei ik.


  ‘Je zou het kunnen proberen.’


  Ik haalde een cheque met Tally’s naam uit mijn zak en liet haar die zien. ‘Een rooie.’


  ‘Dat is niet veel voor haar zusters leven.’


  ‘Dat is geen schadevergoeding, stommeling. Het is een beloning voor inlichtingen.’


  ‘Hoe kom je erbij dat ze jóu die zou willen geven?’


  Bijna was ze teruggedeinsd door de manier waarop ik haar aankeek.


  ‘Omdat ze net als jij is,’ zei ik. ‘Ze ziet me ook zo graag dood. Ze zou me alles willen geven wat ik vroeg om me maar vermoord te krijgen.’


  ‘Niet alles.’


  ‘Maar jij wel,’ zei ik. ‘Jij zou me alles geven.’


  ‘Dat klopt. Zolang ik er maar zeker van kon zijn dat het je dood zou betekenen.’ Ze ademde veel te snel en haar ogen gloeiden.


  Ik schreef een kort briefje, hechtte dat aan de cheque en legde die op het lege kussen naast Tally. Ik keek op en zei: ‘Ik zal proberen om het zo te regelen. Kom mee.’


  Beneden vond ik een van de buren bereid om, tegen betaling van twintig dollar, op Tally te passen en een dokter die, ook weer voor twintig piek, regelmatig bij haar zou kijken. Een vlug telefoontje met Augie bezorgde me een kerel die het huis in de gaten zou houden en erop zou letten dat alles goed ging.


  Irish stond me op te wachten toen ik uit de telefooncel kwam. Ze was heerlijk weggedoken in een minkjas en deed geen enkele moeite om de minachting te verbergen die ze voelde als ze genoodzaakt was me aan te kijken.


  Maar dat zat wel goed. Het is tenslotte leuker om een muis te vangen dan met een muis te spélen. En ze was me het muisje wel.


  Ik riep een taxi en hielp haar instappen. Ik gaf de chauffeur het adres van een club en leunde achterover. Vanaf de andere kant keek Irish me aan, haar blik een mengeling van minachting en nieuwsgierigheid. ‘Waarom eigenlijk al dat gedoe met Tally?’


  ‘Omdat iemand, die zo’n diepe haat koestert, wel iets móet hebben dat ik kan gebruiken,’ zei ik.


  ‘Gebruiken voor wat?’


  ‘Om Bennetts moordenaar te vinden.’


  ‘Wat een nobele kruistocht.’


  ‘En jij wilt me nog wel vermoord hebben.’


  ‘Méér dan dat, weet je nog? Ik wil erbij zijn en het zien gebeuren.’


  ‘Ben je niet bang dat je dan misselijk wordt?’


  ‘Mogelijk, maar dat heb ik er wel voor over.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik óók kan haten. Ik kan net zo hard haten als Tally. Ik haat alles wat kleine jongens in smerige, immorele individuen verandert, die hun eigen soort misbruiken voor zaken zoals geld of macht. Ik haat politieke machtswellust en begeerte die fatsoenlijke mensen met de rug tegen de muur zet, zodat één man groot kan worden. Ik haat dat zó vreselijk, dat ik er van kan spugen en daarom haat ik jou.’


  ‘En desondanks ben jij toch Lenny Sobels . . . vriendin?’


  Nu lag er minachting in mijn stem.


  ‘Dat is iets dat jij waarschijnlijk niet kunt begrijpen,’ zei ze, ‘maar ik zal het je toch vertellen.’ Ze kneep haar ogen op een bijna Oosterse manier samen. ‘Door zijn vriendin te zijn, kan ik voldoende invloed uitoefenen om het voor . . . bepaalde mensen gemakkelijker te maken.’


  ‘En misschien ongemakkelijker voor anderen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ben jij ooit die avond op het dak, bij de schoorsteen, vergeten?’


  ‘Nee.’


  Ik grijnsde.


  ‘Maar dat weerhoudt me er toch niet van om er graag bij aanwezig te zijn als jij vermoord wordt. Ik wil er alles voor geven om dat te zien gebeuren.’


  ‘Alles?’


  Ze knikte vurig. ‘Alles.’


  



  Hoofdstuk 5


  Toen de 52e Straat destijds gesloopt moest worden, werd een van de bistro’s, om er een beetje vaart achter te zetten, voor een veel te hoge prijs onteigend. De zaak veranderde zijn naam van ‘The Kickoff’ in ‘The Signature,’ verhuisde een stukje naar het noorden en werd van de ene dag op de andere een sensatie, zoals dat alleen in New York kan gebeuren. Het succes duurde nu al twee jaar.


  Ze hadden een uitstekende keuken, zachte muziek, prima bier en whisky en fantastische prijzen. Je moest nog steeds reserveren, zelfs voor de lunch, tenzij je groot genoeg was om met Lenny Sobels naam te gooien en dat waar te maken ook.


  Toen we uit de taxi stapten, keek Irish Helen zo héérlijk twijfelend en dat sloeg niet zozeer op mij als wel op haarzelf. Ze wist niet goed wat ze moest doen: blijven of er vandoor gaan.


  Ik gaf de chauffeur een piek teveel fooi voor de mazzel, pakte haar arm en liep in de richting van de deur.


  ‘Je weet toch wel waar je nu naar toegaat, is het niet?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk wel,’ knikte ik. ‘Die tent van jouw vriendje. Mogelijk doe jij dan je bek open en wil hij graag mijn kop hebben.’


  ‘Linke jongen. Jij bent werkelijk link, Deep.’


  ‘Dat hebben ze me al vaker verteld.’


  ‘O ja?’ Haar ogen waren nu werkelijk kil. ‘Je zou doodsbang moeten zijn, man. Je zou moeten staan te schudden in je tuig van angst.’


  Ik bleef staan, mijn hand op de gebeeldhouwde deurknop. ‘Heb je mij ooit wel eens bang gezien, liefje?’


  ‘Vroeger misschien niet.’


  ‘En dat zul je nü ook niet meemaken.’


  ‘Je bent dus een grote bink,’ zei ze effen.


  Een paar seconden bleef ik haar alleen maar aankijken, knikte toen. ‘Dat heeft iedereen me de laatste tijd al gevraagd. Ik heb het hun verteld en jou vertel ik het dus ook. Ja, ik ben een grote bink. Niemand heeft ooit zó’n grote bink gezien.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen weer een beetje. ‘Hoe wist je eigenlijk dat deze tent van Lenny was?’


  Ik grijnsde. ‘Ik ben een hele bink, weet je nog wel?’ Ik deed de deur open en leidde haar naar binnen.


  De gerant was een onberispelijke Slaviër, die in ’49 door de Galveston uit Parijs was gehaald en later voor een smak geld naar The Signature was gelokt. Hij heette Stashu, droeg twee lintjes op zijn revers, gekregen voor zijn verzetswerk tijdens de tweede wereldoorlog en een knikje van herkenning door hem kon je in de ogen van veel mensen als een belangrijk man bestempelen.


  Velen stonden in de hal te wachten en een paar accepteerden een cocktail van de zaak, die door een aardige dienster geserveerd werd. Sommige veelbelovende knapen zaten hun tijd aan de bar uit, omdat ze dat toch prefereerden boven het smadelijke wachten.


  Ik gaf mijn jas en hoed aan het meisje in de garderobe en draaide me weer naar Irish Helen. Ze zag er slank en bedaard uit, voelde hoe iedereen naar haar keek, maar gedroeg zich precies op de juiste manier. Ze wachtte af wat er nu ging gebeuren, klaar om in lachen uit te barsten als dat helemaal niets zou zijn. Ik liep naar Stashu, die bij het koord met een kelner stond te praten. Hij keek, glimlachte, knikte en maakte het koord los. Hij leidde Helen en mij naar een tafel en verwijderde discreet het bordje ‘gereserveerd’ dat de naam van iemand anders droeg.


  Hij nam persoonlijk onze bestelling op, glimlachte weer en liep weg.


  Helen keek me aan en er lag een schaduw over haar gezicht. ‘Dat ging veel te mooi, Deep.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je bent hier nóóit eerder geweest.’ Het was eenvoudig het vaststellen van een feit.


  Ik keek haar alleen maar aan en wachtte.


  ‘Hoe heb je dat geflikt?’ vroeg ze.


  ‘Een gerant wordt betaald om mensen te kennen. Iedereen.’


  De schaduw trok weg van haar gezicht en nu zag ik heel duidelijk haar besluiteloosheid. ‘Hij zal het zeker aan Lenny vertellen,’ zei ze.


  ‘Dat is hem maar geraden ook.’


  Onze drankjes werden gebracht, precies op tijd om de lunch datgene te maken wat het behoorde te zijn. Stashu kwam twee keer bij ons langs om in zijn gekruid Engels te informeren of alles naar genoegen was en verdween dan voldaan, na de verzekering dat dat inderdaad het geval was. Om half drie ging de lunchmuziek over in muziek voor het borreluurtje. Het werd stiller in de zaal en nu verscheen Lenny Sobel.


  Hij was wat dikker geworden. Hij zag er nog steeds een beetje grommelig uit, maar zag toch kans om een pak van vijfhonderd piek en een ring van tien rooien te dragen met een air van gezag.


  Lenny Sobel liep nooit vlug. Mogelijk kon hij dat niet. Mogelijk wilde hij dat ook niet. Het was geen lopen en het was geen slenteren. Hij nam een bepaald soort stap en dat maakte het erg moeilijk voor het tweetal dat achter hem liep. Die moesten òf af en toe even wachten en dan weer inhalen, òf ze waren genoodzaakt heel langzaam wat te zigzaggen om zodoende bij te blijven.


  Toen hij onze tafel bereikte, lachte hij eerst geniepig naar Helen om vervolgens nog geniepiger naar mij te lachen.


  ‘Zo, varken,’ zei ik. Het was dat Lenny razendsnel een handgebaar maakte, anders hadden de twee jongens die achter me stonden me direct overhoop geschoten en zouden daarmee zelf weer op iemand anders’ dodenlijst zijn gekomen.


  Maar ik wist dat die schooier dat gebaar zou maken en uit mijn grijns kon iedereen opmaken dat ik dat wist. ‘Laat ze even naar voren komen, Lenny,’ zei ik.


  Hij lachte nog steeds. Het was een vriendelijk glimlachje dat de wallen onder zijn ogen op een grappige manier vertrok. Hij liet ze naar voren komen en daar stonden ze, gewillig, afwachtend. Als Lenny zou zeggen: schiet. . . dan schoten ze. Maar nu zei hij dat ze daar moesten gaan staan en dus stonden ze.


  De een was zo’n wild-west figuur van de TV, met smalle heupen en veel te breed in de schouders, omdat in die buurt zijn jasje op maat was gesneden om een revolver te dragen. De ander was zo gewoon als iemand maar kan zijn. Ik knikte ze een voor een toe en zei: ‘Harold ... Al. Leuk jullie te zien.’


  Alleen Al, de gewone, knipperde met zijn ogen. ‘Die maat van je is een bajesklant, Al,’ zei ik, ‘slecht gezelschap.’


  Lenny Sobel raakte zacht mijn schouder aan. ‘Ken je mijn medewerkers?’


  ‘Zeker. Beste kerels. Maar toch is Al de linke jongen en die mag je wel in de gaten houden. Op hem valt niets te zeggen en hij wil het graag nog ver schoppen.’


  Al keek me recht aan, met een volkomen nietszeggend gezicht.


  ‘Klopt dat, Al?’ vroeg Sobel.


  ‘Ik werk voor u, meneer Sobel. U kent mijn capaciteiten.’


  Lenny glimlachte breed. ‘Heb je deze man al eens ontmoet, Al?’


  ‘Nog nooit, meneer Sobel. Ik zou het buitengewoon op prijs stellen, als ik me even bekend zou mogen maken.’


  De vetrimpels rond Lenny’s mond vertrokken zich tot een lach. ‘Nou, Deep?’


  ‘Vooruit maar,’ zei ik. ‘Waarom geef je voor de gein geen seintje, zodat ik jullie alledrie overhoop kan schieten. Eerst jou, Lenny en dan deze twee druiloren, één voor één. Maar dat zou leuk zijn. Toe dan, geef dan een seintje.’


  Helens stem klonk schor. 'Nee... Deep!’


  De twee kerels kwamen een stap dichterbij.


  ‘Zeg jij het even, Lenny,’ zei ik.


  Ze keken hem aan en zagen zijn vette glimlach vervagen.


  ‘Laat maar zitten,’ zei Lenny .


  ‘Als u wilt, meneer Sobel. . .’ begon Al.


  ‘Laat maar zitten, Al,’ herhaalde Lenny zacht. ‘Jij en Harold wachten buiten op me. Ik kom er zo aan.’


  Hij wuifde en ze verdwenen, waarna hij langzaam ging zitten. ‘Je moet niet zo roekeloos met die knapen omspringen, Deep.’


  ‘Zijn ze anders dan anderen?’


  ‘Ze zijn anders dan anderen.’


  ‘Daar kom ik gauw genoeg achter en dan laat ik het je wel weten, Lenny.’


  ‘Je schijnt ze anders al vrij goed te kennen.’


  ‘Ik weet mijn weetje. Iedereen die ik móet kennen, die ken ik. Ken je dat?’


  Zijn glimlachje werd wat vermoeid en hij keek even naar Helen. ‘Ik zie dat we het verleden weer opgehaald hebben.’


  Er kwam een gespannen blik in haar ogen. ‘Lenny . . .’


  ‘Het geeft niet, schat. Als een man zo onstuimig is als onze oude vriend Deep, dan geraakt men nogal gemakkelijk in zijn kielzog.’


  Dat klonk nogal grappig uit zijn mond en ik zei: ‘Krijg je kapsones, Lenny?’ Ik grijnsde toen hij me aanstaarde. ‘Heel wat beter dan vroeger. Toen was je alleen maar een schoft met smerige trucjes. Nu heb je echt klasse. Beschaving.’


  ‘Jij zoekt moeilijkheden, Deep.’


  ‘Die verwacht ik ook wel te krijgen, Lenny.’


  ‘Die krijg je ook. Je bent teruggekomen om moeilijkheden te maken, is het niet?’


  Ik leunde gemakkelijk in mijn stoel achterover en iedereen in de zaal die naar ons keek, moest denken dat we een prettig gesprek voerden. ‘Voor moeilijkheden hoefde ik echt niet terug te komen, vrind,’ zei ik. ‘Die had ik genoeg waar ik zat en ik zat er bovenop. En ik had er ook geen moeite mee om die moeilijkheden op te ruimen. Absoluut niet.’ Ik nam nog een slok, draaide mijn glas rond en zette het neer. ‘Je weet heel goed waarom ik terug ben gekomen, Lenny.’


  ‘Vertel het me toch maar.’


  ‘Ik neem de zaak over.’


  ‘Dacht je dat?’ Ondanks zijn glimlach trok hij zenuwachtig met zijn mondhoeken.


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei ik.


  Hij wou overeind komen en omklemde met zijn dikke vingertjes de stoelleuningen. Zijn adamsappel bewoog onder zijn vette hals en ik zag zijn tanden tussen zijn lippen toen hij sprak.


  ‘Snotneus die je bent. Straatschender. Jij smerige, kleine rat.. .’


  ‘Herinner je je nog dat ik je in je gat geschoten heb, Lenny?’ zei ik heel zacht. Aan zijn ogen kon ik zien dat hij het zich inderdaad herinnerde. En goed ook. ‘Toen stonden er mensen te kijken, maar dat kon me geen moer schelen.’ Ik zweeg even en grijnsde weer. ‘Hier zijn óók mensen en het kan me nog stééds geen moer schelen.’


  Hij leek wel bevroren, zoals hij daar stond, half uit zijn stoel en ik wees dat hij weer moest gaan zitten. Hij liet zijn adem ontsnappen, ging zitten en hervond heel langzaam zijn kalmte. Bijna leek het of hij zich schaamde dat hij zich zo had laten gaan.


  Toen hij zover was, zei hij: ‘Je kwam hier niet alleen om te eten, Deep.’


  ‘Dat klopt. Het is min of meer een bezoek. Ik wou graag alle jongens even zien, de groten, de kleintjes, al die kereltjes met hun smerige, kleverige vingertjes. Ik laat ze even weten wat ze te wachten staat en het is ze geraden om maar netjes in de rij te gaan staan. Ik ben hier gekomen om jou te vertellen dat ik die organisatie van je op mijn duimpje ken en als je soms van plan bent om mee te doen, dan moet je er wel rekening mee houden dat je dat netjes, met je hoed in je hand moet komen vragen.’


  Hij schudde verbaasd zijn hoofd over wat hij hoorde en keek me onderzoekend aan of hij soms iets in mijn houding kon ontdekken dat niet klopte. ‘Heb je hier lang over nagedacht?’


  ‘Niet speciaal. Pas toen Bennett vermoord werd.’


  ‘Je verbaast me, Deep.’


  ‘Dat zou niet zo mogen zijn.’


  Hij schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘Maar dat doe je toch. De organisatie is groter dan ze ooit geweest is. We hebben invloed op ieder onderdeel van politiek en handel en we kunnen zelfs invloed in het buitenland uitoefenen als we dat willen. We hebben miljoenen beschikbaar om datgene te kopen of te verkopen wat we nodig achten en jij neemt dat allemaal over. Zomaar.’


  ‘Zomaar,’ bevestigde ik.


  Lenny vouwde zijn handen en leunde over de tafel. ‘Vertel me eens, Deep, hoe kom je erbij dat jij dat kunt?’


  ‘Omdat ik nagedacht heb.’


  ‘Waarover dan wel?’


  ‘Hoe een hufter als Bennett dat kon doen.’


  Hij probeerde het wel, maar hij kon die zucht niet in bedwang houden. ‘Wijlen jouw... partner was van nature een echte organisator.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dat was een keiharde. Hij heeft zich al schietend een plaats veroverd. En hij heeft óók een hoop geluk gehad. Hij heeft de juiste mensen weten te intimideren, en precies op het juiste moment. Hij had iets dierlijks in zijn karakter, vond doden iets plezierigs en hij had een kinderlijk gemis aan verantwoordelijkheidsgevoel. Daarom was hij een vreselijk mens.’


  ‘Ik ben stomverbaasd. Je geeft daar een uitstekende analyse van de misdaad, waaraan ik mijn loopbaan heb gewijd.’


  ‘Je moet er niet om lachen, Deep.’


  ‘Dat doe ik ook niet, kerel. Ik ben alleen maar nieuwsgierig naar de andere reden.’


  Hij werd rood. ‘Welke andere reden?’


  ‘Die ene, die je me nog steeds niet hebt verteld.’


  Ik stond op, wenkte Stashu en gaf hem een bankbiljet dat de rekening meer dan dekte. ‘Laten we gaan, Irish. Ons kleine, dikke vriendje gaat nu het nieuws verder vertellen aan alle grote jongens die het nog niet hebben gehoord.’


  Ik keek héél doelbewust neer op Lenny’s varkenssmoel. ‘Zeg het ze maar rechtuit, maat. Ik doe mee. Ik ben de baas. Als ik roep dat ze moeten springen, dan vragen ze hoe hóóg en als ik zeg dat ze moeten spugen, dan vragen ze hoe vèr. Iedereen die me op de huid zit wordt heel vlug neergeknald en mocht er soms iemand aan twijfelen, dan wil ik wel even een paar grote binken op de pijnbank leggen als voorbeeld. Intussen ga ik uitzoeken wie Bennett om zeep heeft geholpen. Dat is geen moeilijk karwei en het gaat niet eens lang duren. Maar het zal vast erg leuk zijn als ik hem vind. Of haar. Ik zou eigenlijk wel graag willen dat jij het was, Lenny. Het is alweer een tijd geleden dat ik je eens overhoop heb geschoten, waar of niet?’


  Zijn boordje scheen veel te nauw te zijn, zó klemde het om zijn nek en hij werd helemaal rood. ‘Ik hoef geen vinger naar je uit te steken, Deep. Jij komt op de stoel. De eerste de beste keer dat jij er een afmaakt, al is het maar een schooier uit de Bowery, dan word jij geroosterd. Je bent gebrandmerkt, Deep. Jij wordt geroosterd in de elektrische stoel en je hebt de brandlucht nu al om je heen hangen.’


  ‘Waar is je beschaafde taal gebleven, Lenny? Laten we nu, in dit stadium, geen toneel gaan spelen.’


  ‘D’r uit,’ siste hij.


  ‘Ga je mee, Irish?’


  Zonder haar aan te kijken zei Lenny: ‘Als ze dat wil, kan ze blijven.’


  ‘Oh nee,’ zei ik, ‘dat durft ze niet. Ik zou wel eens vermoord kunnen worden, zonder dat zij het zag en dat zou ze zichzelf nóóit vergeven. Kom mee, Irish.’


  ‘Het zou beter zijn als je bleef,’ zei Lenny tegen haar.


  Ze schudde haar hoofd en haar ogen stonden koud en ernstig. ‘Het spijt me, Lenny, maar hij heeft gelijk. Als het gebeurt wil ik erbij zijn.’


  Ze pakte haar tasje, wikkelde haar prachtige schouders in haar jas en liep voor me uit.


  Het lachje van Lenny, achter ons, klonk werkelijk grappig. Het was zo’n zacht, gedempt lachje.


  


  Het was weer gaan regenen en alle taxi’s die langs kwamen, waren bezet. Ik pakte Helens arm en we liepen vlak langs de huizen, uit de regen in de richting van Sixth Avenue. We staken over, liepen in zuidelijke richting tot we bij Martin kwamen, en gingen naar binnen, weg uit de motregen.


  Behalve de bartender was er niemand. Het was een magere, grijze man, met ogen die op Broadway wijs waren geworden. Hij knikte ons goedendag en bracht ons twee koffie, waarna hij zich weer terugtrok aan het einde van de bar om naar de TV te kijken.


  Ik legde al mijn losse geld voor me op de bar, zocht de dubbeltjes er tussenuit en zei tegen Helen dat ze moest blijven zitten. Als antwoord kreeg ik weer diezelfde blik vol walging en haar gezicht weerspiegelde het voorgevoel waarvan ze wist dat het bewaarheid zou worden. Mijn drie telefoongesprekken duurden bij elkaar ook juist drie minuten, waarna ik naar de bar terugging en mijn koffie leegdronk. Toen ik mijn kopje neerzette vroeg ze: ‘Waar nu heen, grote kerel?’


  ‘Heb jij wel eens brood gebakken?’ vroeg ik.


  In de spiegel achter de bar ontmoetten onze blikken elkaar.


  ‘Heel lang geleden.’


  ‘Weet je nog hoe gist werkt?’


  Alleen haar ogen waren zichtbaar boven haar kopje en het leek of ze ze optrok. Ze knikte zonder iets te zeggen, dronk haar koffie op en riep de bartender om nog eens in te schenken.


  


  De knul die binnenkwam had muizeoogjes en een slappe hangsnor. Zijn hoed was een afdankertje en te groot. Zijn broek en jas waren smerig en hij stonk zuur naar zweet en vuilnis.


  ‘Hallo, Pedro,’ zei ik en ik maakte een gebaar naar de kruk naast me. ‘Wil je een borrel?’


  ‘Nee. Nee, geen borrel.’


  ‘Geld?’


  ‘Nee. Ik wil niks van jou. Ik kom alleen maar hier. Wat wil je?’


  ‘Ga zitten.’


  ‘Ik ga niet zitten.’


  Ik greep hem bij zijn arm en tilde hem op de barkruk. ‘Zitten,’ zei ik. Ik keek Helen aan en zag dat ze me weer volop haatte. Ik grijnsde. ‘Is dit nu het soort mensen waar jij van houdt, Helen? Is hij nu van het soort dat jij, met jouw invloed, wilt beschermen?’


  ‘Ga door, Deep. Je doet het geweldig.’


  ‘Dankjewel, schat. Ik zal het proberen. Ik wil dat je ontzettend blij bent als ik vermoord word. Onze vriend hier, Pedro, is een belangrijk man in de hele opzet. Klopt dat, Pedro?’


  ‘Ik weet niet waarover jij praat.’ Hij hield zijn gebalde vuisten tegen zijn maag gedrukt.


  ‘Wat doe je met hem, Deep?’


  Ik haalde op een vage manier mijn schouders op. ‘Niets. Pedro gaat mij alleen een verhaaltje vertellen. Je weet toch wèlk verhaaltje, Pedro?’


  Hij schudde zenuwachtig zijn hoofd.


  ‘Dan zal ik je een klein beetje helpen, Pedro. Ik wil van jou horen hoe je Bennett hebt gevonden, nadat hij was vermoord.’


  Helens kopje bleef ergens halverwege haar mond zweven. Pedro’s hand begon zó te beven, dat hij hem met de andere in bedwang moest houden. Hij wierp een snelle blik op de deur en toen ik mijn hoofd schudde, draaide hij op een meelijwekkende manier met zijn ogen, terwijl hij in elkaar kromp.


  ‘Ik . ..’


  ‘Ga verder, Pedro.’


  ‘Ik weet niet, jij praat waarover. Ik weet niet. . .’


  ‘Goed, kerel. Dan is het spelletje nu afgelopen. Laat het me dan anders stellen. Voel eens in je linker jaszak.’


  Instinctief ging zijn hand naar beneden. Hij voelde wat er in zijn jaszak zat en in die ene seconde begreep hij alles en probeerde hij er vandoor te gaan. Ik greep zijn armen, liet hem de rand van de bar vastpakken en keek toe hoe hij zat te beven.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Helen.


  Ik grijnsde gemeen, zó dat Pedro het kon zien. ‘Niets bijzonders. Ik heb onze vriend even op het rechte pad gebracht. Hij is een junkie en dus heb ik even zijn rantsoen voor een paar dagen in zijn zak laten glijden, met als kleine verrassing de kans dat ze hem oppakken en dat hij op het politiebureau mag gaan afkicken. Binnen vijf minuten stapt er hier een smeris binnen en weg gaat onze vriend. Tenzij hij praat, natuurlijk. In dat geval mag hij zelfs het spul dat in zijn zak zit houden.’


  Helen ging vol afkeer een eind uit mijn buurt. ‘Ze hebben een naam voor mensen zoals jij,’ zei ze.


  Ik knikte. ‘Dat heb ik me laten vertellen, ja. Kom, laten we nu naar de toespraak luisteren. Je hebt misschien nog vier minuten, Pedro. Je kan het krijgen zo je het hebben wilt.’


  ‘Jij niet vertellen?’


  ‘Ik hoef niets te vertellen, vrind.’


  ‘Die ene . . . Bennett. Ik hem niet doodmaken. Hij al daar zijn. Jij begrijpen?’


  Ik knikte weer.


  ‘Hij al zijn helemaal dood. Jij weten dat? Ik hem niet doodmaken. Hij hebben een groot gat, hier . . .’ Hij klopte op zijn keel, op de plaats waar de hals in het lichaam overgaat. ‘Ik pak zijn horloge. Niet erg goed horloge. Daarvoor ik krijg één dollar. Ik pak zijn portefeuille. Hij heeft twintig dollar. In zijn zak heeft hij tien dollar. Ik neem alles. Ik verkopen het horloge. Dat is alles. Ik loop hard weg. Ik denk niemand weet iets.’


  ‘Waar is die portefeuille?’


  ‘Ik gooi die weg.’


  ‘Waar bijvoorbeeld?’


  ‘Ik denk ik weet dat wel.’


  ‘Die zoek je op, Pedro. Die vind jij en die breng je naar je huis. Die hou je daar tot ik langskom. Begrijp je dat?’


  Hij knikte ijverig. ‘Si. Ik begrijp. Weet jij . . .’ hij aarzelde.


  ‘Ik weet waar je woont,’ zei ik.


  Hij wilde nog iets zeggen, bedacht zich en gleed van de kruk. Hij verdween, geruisloos, als een schaduw. Toen de deur zich achter hem sloot zat Helen in haar kopje te staren met een duidelijk verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Bennett werd dood in zijn kamer gevonden,’ zei ze.


  ‘Dat was niet de eerste keer dat hij dood werd aangetroffen.’


  ‘Hoe wist jij dat?’


  Dezelfde vraag had Pedro nog willen stellen.


  ‘Er was in de hele wereld maar één man die dicht genoeg bij Bennett kon komen om hem in zijn eigen huis overhoop te schieten,’ zei ik.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Ik, schatje. Hij had altijd een ziekelijke angst dat hij in zijn eigen huis zijn eeuwige waakzaamheid zou verliezen en dat hij op zijn Perzisch tapijt zou worden uitgesmeerd. Dat was één van zijn zwakheden.’


  ‘Dat heb je link gespeeld, Deep.’ Ze streek even met haar tong over haar onderlip. ‘Beschikte jij over speciale inlichtingen?’


  ‘Nee ... ik geniet een zekere bekendheid. Op de achterkant van dat horloge stond iets gegraveerd en hij had het verkocht aan een Scorp die wist wat dat betekende.’


  Ze stak verbaasd haar hand op. ‘Wat zeg je?’


  ‘In ’32 heb ik dat horloge in een warenhuis gejat,’ zei ik. ‘Ik had er Voor Ben van Deep in laten graveren. Het was een goedkoop kreng, maar hij heeft het altijd mooi gevonden. De Scorpions is een nozem-club, aan de andere kant van Amsterdam Avenue, maar zelfs zij wisten wat die woorden betekenden. Die jongens zitten overal bovenop. Junkies hebben de slechte gewoonte om hun mond voorbij te praten als ze high zijn en hij liet iets los. Zoals ik al zei, ik hoorde er al gauw van.’


  ‘Maar hóe hoorde je het?’


  Ik keek langzaam op. ‘Banden die je binden,’ zei ik. ‘Zelfs die snotneuzen hebben hun helden. Bennett was er één van. Ik deed ook nog steeds mee, al was ik uit het gezicht verdwenen.’


  ‘Maar de politie zouden ze het weer niét vertellen. Dié wisten hier niets van,’ zei ze vol sarcasme.


  Ik keek haar met een afkerige blik aan. ‘Je vergeet hoe jij groot bent geworden, kindje. Jij was óók geen kasplantje. Die buurt was nèt zo goed jóuw buurt als de mijne en ook jij hebt af en toe je vingers in andermans zakken gestoken. Laat me maar niet zeggen waar en wannéér. Die snotjongens zouden de politie de juiste tijd nog niet eens vertellen en dat weet jij ook wel. Tegen hun persoonlijke helden zouden ze willen praten, mogelijk, maar niet tegen de politie.’


  ‘Wie was jouw held?’


  ‘Dillinger,’ zei ik.


  ‘Dat klopt wel,’ zei ze ernstig.


  De bartender kwam naar ons toe en gooide het laatste uit de koffiepot in onze kopjes. Hij nam wat los geld uit het stapeltje op de bar en liep terug naar het andere eind. Die grappig wijsgerige ogen keken me een beetje te alwetend.


  Tien minuten later kwam er een forse kerel binnen. Er was een zekere stramheid in de manier waarop hij liep en hij wist met zijn handen niet goed raad. Daarom maakte hij zijn regenjas los en stak ze in zijn broekzakken. Even was er een glinstering te zien van handboeien die hij aan zijn riem droeg, waardoor je meteen wist wat hij was, zo je dat al niet aan zijn gezicht had gezien. Hij keek Helen niet aan toen hij zei: ‘Smeer’m, dame.’


  Ze stond zonder iets te zeggen op en ging op weg naar het dames toilet.


  ‘Heb je het?’ vroeg ik.


  Hij haalde twee opgevouwen vellen papier uit zijn jaszak, gaf ze me en maakte een ongeduldig gebaar met zijn vingers.


  ‘Kalm aan, kerel. Hou je gemak.’ Ik vouwde het papier open, keek ze op mijn gemak door, ieder woord wikkend en wegend. Toen ik klaar was haalde ik een briefje van honderd uit mijn zak en gaf het hem, in de lengte opgevouwen. Zijn vingers aten het als het ware op, maar toch niet zo snel of Helen had het gezien, toen ze weer ging zitten.


  Ze zag kans haar adem in te houden tot hij weg was, maar liet die toen zacht sissend ontsnappen, terwijl ze me weer met haar ogen probeerde te vermoorden. ‘Steekpenningen,’ zei ze heel zacht, maar in haar stem klonk haat over deze verrotte manier van zaken doen.


  Mijn eigen stem klonk ook een beetje scherp. ‘Zeker poes, maar zo gaat dat nu eenmaal. Als je iets wilt weten, dan doe je het met geweld of je koopt het. Van beide manieren ben ik een beetje op de hoogte, maar ik krijg wat ik wil.’


  ‘Altijd?’


  ‘Altijd, Irish en vergeet dat verdomme maar niet.’


  ‘Wat was het deze keer?’ Haar ogen zagen er weer enigszins Oosters uit.


  ‘Heel weinig. Alleen maar het officiële politierapport over de moord op Bennett.’ Ik gleed van de kruk af en knoopte mijn jas dicht. De bartender keek naar het wisselgeld dat ik op de bar liet liggen en knikte dankbaar. Ik nam Helens arm en leidde haar naar buiten.


  Terwijl we voor de deur op een taxi stonden te wachten voelde ik dat ze naar me keek en dat ze naar woorden zocht. ‘Deep . . .’ zei ze, ‘waar ben jij vandaan gekomen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat jij deel uitmaakt van deze rotzooi en omdat je door en door rot bent. Jij kent alle kneepjes, alle foefjes. Jij bent veel te vertrouwd met al die vuiligheid en gemenigheid. Als jij op straat loopt, dan kan iedereen zien dat jij anders dan anderen bent. Je bent groot en gemeen en vuil en je ruikt gewoon naar de dood. Ik vraag me af wie je bent en waar je vandaan komt.’


  ‘O ja?’


  Spottend vertrok ze haar mond, op een lelijke manier. ‘Ik heb ook gehoord hoe dat zat met Bennetts testament. Je moest binnen veertien dagen komen opdagen. Zijn dood haalde door het hele land de voorpagina’s van de kranten en dus moet je het onmiddellijk geweten hebben. En toch had je vier dagen nodig om hier te komen. Vier dagen hier vandaan, waar is dat, Deep?’


  Inplaats van antwoord te geven, wenkte ik een taxi. Terwijl ik het portier sloot, zei ik dat ze bij Tally moest gaan kijken en daar blijven tot ik belde. Op het moment dat de taxi wegreed zag ik in een flits hoe haar ogen groot van schrik werden en ik trok met een ruk mijn hoofd opzij. Daardoor ving ik de volle klap met mijn schouder op, een klap die anders mijn schedel gespleten zou hebben. Mijn rechterarm was volledig verlamd, maar die had ik helemaal niet nodig. Hij hief de ploertendoder op voor een tweede poging, maar op dat ogenblik schopte ik hem in elkaar en hij bleef als een kronkelende massa op het trottoir liggen.


  Ik zag Helens gezicht, bleek achter het raampje van de taxi, verderop in de straat en ik zwaaide even naar haar. Toen stampte ik op Al’s rechterhand en ik hoorde de vingers met een krakend geluid breken. Ik stak de straat over naar een lege taxi die voor het stoplicht stond te wachten.


  Achter me gilde een vrouw héél hard en riep om de politie.


  



  Hoofdstuk 6


  De flat waar Bennett was gestorven, was nu van mij. Op zekere voorwaarden. Het was zeker niet het beste wat hij bezat, verre van dat, maar een bepaald sentimenteel gevoel was er de oorzaak van dat hij deze straat niet had willen verlaten, terwijl het hem een vreemd soort voldoening had geschonken om deze haveloze woning op te knappen, waardoor het binnen alles had wat je op Park Avenue kon vinden.


  Terwijl ik op Augie stond te wachten, bekeek ik het blok nog eens dat Bennett, mij en al die anderen had voortgebracht en ik vroeg me verbaasd af wat de reden kon zijn dat het nooit scheen te veranderen. De geuren waren nog dezelfde en ook de geluiden. Schuin aan de overkant was het huis waar ik was geboren en de kerel die in de deurgeleund aan een potje bier stond te lurken, had mijn ouwe heer kunnen zijn. Ik keek omhoog, naar het dak en zag dat het gat nog steeds in het muurtje zat, waar Bennett en ik de stenen hadden uitgebroken om die midden tussen de Crowns te gooien die vanaf Colombus Avenue kwamen om te knokken. Onwillekeurig keek ik ook naar de straatlantaarns waaronder twee van hen waren neergevallen, bewusteloos en badend in hun bloed dat over het trottoir stroomde. Ik herinnerde me de politiewagens en de ambulances en de wilde vlucht over de daken. Dat was een heel bijzondere avond, omdat het de eerste keer was dat er op ons werd geschoten, wat ons tot een paar grote binken in de buurt maakte. George Elcursio, de leider van de Vernon bende, had ons de volgende dag heel kameraadschappelijk toegeknikt, als waardering voor zoveel branie. Een week later liet hij ons allerlei karweitjes opknappen voor Sig Musco’s afdeling van het Syndicaat en proefden we voor het eerst wat macht betekende en wat geld kon doen.


  Augie stoorde me niet in mijn gepeins. Hij wachtte geduldig. Toen ik me omdraaide gaf hij me een sleutelbos. ‘Meneer Batten stond vrij afkerig tegenover de gedachte deze aan mij te geven, meneer Deep.’


  ‘Heb je met hem gesproken?’


  Hij glimlachte fijntjes. ‘Ik heb met hem gesproken. Ik ben bang dat u hem nogal van streek hebt gemaakt.’


  ‘Het ergste moet nog komen, Augie kerel.’ Ik stak over en was me ervan bewust dat we bepaald niet ongezien waren. Er was in deze buurt maar weinig dat totaal ongezien kon gebeuren. Dit was voor honderden ogen een betonnen toneel, dag en nacht verlicht, waar een oneindig drama opgevoerd werd tegen een grimmige, realistische achtergrond. Het was een tijdloze tragedie, waarin het leven realistisch werd uitgebeeld en de dood iets dreigends was, steeds klaar om op het geluid van een schot of de kreet van een neergestokene vanachter de coulissen vandaan te komen. En het publiek was steeds aanwezig, om maar niets van de show te missen. Soms kwamen ze zo dichtbij dat ze zelf een rol in de voorstelling gingen spelen.


  Toen we op de stoep stonden zei Augie: ‘Tot gister stond het huis onder politiebewaking. Twee agenten; een boven en een beneden.’


  ‘Zuiver routine,’ zei ik en hij knikte instemmend.


  We gingen de uitgesleten treden van de stenen trap op en ik deed de deur open, ging binnen en stak het licht aan. Hoewel ik wist wat me te wachten stond, was ik toch nog verrast. Van het vroegere, groezelige was niets meer te zien. De allerkleinste sporen van armoede waren verdwenen en je kreeg het gevoel of je plotseling overgebracht was naar een huis aan het andere eind van de stad en dat je buiten de deur het park of de rivier zou zien. De muren en plafonds waren helder wit, met fijne, gouden biesjes, terwijl aan het geheel wat kleur werd gegeven door originele, eigentijdse schilderijen in donkere lijsten.


  De trap was volledig weggehaald en vervangen door een kleine zelfbedieningslift. Dat was een linke streek, bedacht ik, zoiets als een modern soort paalwoning waarvan je de ladder achter je omhoog kon trekken. Ik vroeg me af hoe hij dat met de inspecteurs van bouw- en woningtoezicht geregeld had.


  Augie ging me voor en hield de deur naar de voorkamer voor me open. Ook hier was duidelijk zichtbaar dat er een binnenhuisarchitect bezig was geweest. De inrichting was opvallend mooi, comfortabel, maar niet zo overvloedig als Bennett gewenst zou hebben indien hij van plan was geweest dit vertrek vaak te gebruiken. Klaarblijkelijk was het bedoeld om bepaalde mensen te ontvangen, een poosje aangenaam bezig te houden en ze vervolgens vriendelijk uit te laten zonder hen in de privévertrekken toe te laten. Bennett had het ver geschopt. Héél ver.


  ‘Hoe zit het ongeveer in elkaar, Augie?’ vroeg ik.


  Hij maakte een gebaar rond de kamer. ‘Dit hier is niets. Drie kamers, voornamelijk voor zakelijk gebruik. Hij had hier vrijwel doorlopend een bartender en een dienstmeisje. Meneer Batten heeft ze ontslagen nadat. . . het gebeurd was.’


  Augie schudde zijn hoofd, nog voor ik iets kon zeggen. ‘Die zouden u niets kunnen vertellen. Het waren broer en zuster. Beide zijn sinds hun geboorte doofstom. Dat was een van meneer Bennetts voorzorgsmaatregelen . ’


  ‘Pienter. Ik had niet gedacht dat hij zo pienter zou zijn.’


  ‘Veel mensen hebben diezelfde fout gemaakt en daarom verloren ze van meneer Bennett.’


  ‘Werkelijk?’ Ik draaide me om en grijnsde enigszins spottend. ‘Hoe komt het dan dat jij je niet bij Ben aangesloten hebt, Augie?’


  Hij was totaal niet in de war gebracht. ‘Dat zou een aanlokkelijke zaak zijn geweest toen meneer Bennett bezig was zich omhoog te ellebogen. Toen hij eenmaal de top bereikt had, bleek het zich daar ook handhaven niet zijn sterkste punt te zijn.’


  ‘Hij heeft het anders een mooi poosje uitgehouden.’


  ‘Zoals ik al zei. . . uitsluitend doordat hij pienter was.’


  ‘En wat had Batten?’


  ‘Meneer Batten is schrander. In dit stadium had dat zijn voordelen.’


  ‘Er lopen een paar keiharde kerels rond, Augie, die Ouwe Wilse met het grootste gemak zouden kunnen wippen.’


  ‘Mogelijk, maar die zijn veel te vlug dood. De kansen in aanmerking genomen, de overlevingskans inbegrepen, was meneer Batten voor mij verreweg de gunstigste mogelijkheid.’


  ‘Tot ik op het toneel verscheen, zul je bedoelen.’


  ‘Precies.’


  ‘En nou recht voor zijn raap, Augie.’


  Hij wist wat ik bedoelde en hij glimlachte. Hij had zijn handen op zijn rug en wiegde kalm op de ballen van zijn voeten. ‘Jij grijpt alle zware jongens, Deep,’ en hij zei nu geen meneer meer. ‘Jij schakelt de sluwe knapen uit en gaat precies doen wat Ben en jij vijfentwintig jaar geleden al van plan waren. Je krijgt de hele zaak in handen, maar dat duurt maar even en dan is het voorbij. Als je er alleen maar op uit was om op de troon te komen, dan zou het wel lukken, maar je voornaamste doel is en blijft het vinden van een moordenaar. Die krijg je te pakken, Deep, maar dat wordt tegelijkertijd je dood. Als de wet je niet te pakken krijgt, dan is het wel een kogel.’


  ‘Denk je dat jij me te grazen zou kunnen nemen, Augie?’


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte breed. ‘Dat is immers helemaal niet nodig?’


  ‘En wat gebeurt er nadat ze mij te pakken hebben gekregen?’


  ‘Dan neem ik de zaken over. Tegen de tijd dat jij klaar bent is er geen mens meer over die daar iets tegen zou kunnen doen. Ik ben dan trouwens ook de enige die de hele organisatie door en door kent.’ Het was zó goed overdacht, zó uitgekookt, dat je je haast niet kon voorstellen dat het allemaal afkomstig was van een knaap die zich uit de riolen omhoog had moeten werken.


  ‘Stel je nu eens voor, dat ik toch kans zie om de zaak in handen te houden, Augie?’ zei ik.


  Hij glimlachte zo mogelijk nog breder. ‘Ook dan zit ik dicht genoeg bij de top, terwijl jij het doelwit bent.’


  ‘Je hebt het goed voor elkaar.’


  ‘Inderdaad. Ik heb het goed voor elkaar.’


  ‘Intussen ben je nog steeds mijn mannetje, dus laat me de rest van het spul maar eens zien.’


  Bij de lift had de afdeling Moordzaken duidelijke sporen achtergelaten. De plekken die mogelijk aangeraakt waren, zaten vol poeder om eventuele vingerafdrukken zichtbaar te maken en op de plaatsen waar ze bezig geweest waren lag het vol platgetrapte peukjes.


  We kwamen op de eerste verdieping en liepen door een biljartzaal, een welvoorziene bar en een bibliotheek. De politie had niet de minste moeite gedaan om het feit te verbergen dat ze de hele zaak overhoop hadden gehaald. Je kon het aan alles zien. Ze hadden werkelijk niets overgeslagen en waar ze ook naar gezocht hadden, ze hadden het niet gevonden, öf het was er helemaal nooit geweest. Ze hadden zelfs het biljart verschoven om onder de poten te kunnen kijken.


  Bennett had op de derde verdieping gewoond. Hij was er ook gestorven. En hier had hij heel duidelijk zijn persoonlijk stempel op gedrukt. De binnenhuisarchitect moest aanvankelijk iets geheel anders in gedachten hebben gehad, maar daarmee had Bennett niet kunnen leven. Hier hing helemaal de sfeer van een huurkazerne, niet opzettelijk aangebracht, maar van oorsprong al aanwezig. De opzichtige pluchen meubels, smakeloos bruin van kleur, waren helemaal Bennetts smaak. Er stonden twee schemerlampen, op een namaak ebbenhouten voet met een erotisch motief en ieder tafeltje, ieder kastje was getooid met een naaktfoto, fraai ingelijst en allemaal van een handtekening voorzien. De bar was één en al chroom en mahoniehout. Het kolossale radio- en TV-meubel zat vol brandplekken van achteloos op de rand neergelegde sigaretten. Ik bekeek het van alle kanten en even bekroop me een vreemd, vertrouwd gevoel. Ik schudde het van me af en liep naar het bureau.


  Naast het bureau werd de glimmend geboende vloer ontsierd door de omtrekken van een lichaam die daar met krijt waren aangegeven. ‘Hier heeft de politie hem gevonden,’ zei ik, eigenlijk zonder reden.


  Augie voelde iets. ‘Daar is hij gestorven.’


  ‘Hier niet,’ zei ik. ‘Hier hebben ze hem alleen maar gevonden.’


  Hij fronste nadenkend zijn wenkbrauwen en zijn ogen dwaalden naar de donkere plekken op het vloerkleed, de rommel bij de deur en de bloederige handafdrukken op de muur.


  Ik haalde het politierapport uit mijn zak, bekeek het nog eens nauwkeurig en gaf het vervolgens aan Augie. ‘Ze denken dat hij hierbinnen overhoop geschoten is. Hij moet hier stervend hebben rondgestrompeld en die rotzooi hebben gemaakt. Ze zijn van mening dat een van de gasten de schuldige is.’


  Hij nam zijn ogen geen moment van de papieren af. ‘Zo dicht kon niemand hem benaderen. Trouwens, als hij al eens een feestje gaf, dan deed hij dat nooit hier boven.’


  ‘Jij bent hier eens geweest, Augie. Jij bent niet voor het eerst in deze kamer.’


  Hij keek nog steeds niet op. ‘Tweemaal, toen meneer Bennett ziek was. Hij moest wat juridische zaken afgehandeld hebben en ik fungeerde als verbindingsman tussen hem en meneer Batten. Hij had toen steeds een revolver bij de hand.’ Hij vouwde het rapport op en gaf het me terug.


  ‘Bennett is in een steegje, verderop in de straat, gestorven,’ zei ik. Ik vertelde hem alle bijzonderheden, behalve wie Pedro was en keek hem aan terwijl hij het overdacht.


  Ook hij kon er niet uit wijs worden.


  ‘Augie . . zei ik, ‘waarom wilden ze hem dood hebben?’


  ‘Ze ...’


  ‘Niet wie, Augie,’ onderbrak ik hem, ‘maar waarom? Waarom is Bennett gestorven?’


  ‘Hij was erg machtig, meneer Deep.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘De grote jongen is altijd het doelwit.’


  ‘Maar waarom, Augie?’


  ‘Dat kan ik alleen maar gissen,’ zei hij.


  ‘Nou, gis dan.’


  Hij deed zijn handen weer op zijn rug. ‘Men beweert dat het syndicaat groeit.’


  ‘Daar hoorde Bennett ook bij.’


  ‘Meneer Bennett was bang. Het schijnt dat het syndicaat. . . geen zaken met bange mensen kan doen.’


  ‘Je draait er omheen, jongen.’


  Hij stond weer op de ballen van zijn voeten te wiebelen en staarde voor zich uit. ‘Laat ik u mijn mening dan in de vorm van een vergelijking geven. Meneer Bennett was iemand die, inplaats van het span met een voorzichtige hand in toom te houden, er de voorkeur aan gaf een forse ruk aan de teugels te geven als hij een andere kant op wilde.’ Even keek hij me strak aan en voegde er toen aan toe: ‘Natuurlijk is dat mijn mening maar.’


  ‘Natuurlijk. Maar er klopt iets niet en dat weet jij net zo goed als ik. Dit is geen moord door het syndicaat. Die wijken nooit van hun methode af. Een jongen van buiten die niet weet door wie hij betaald wordt, een daverende klap en de groeten. Die schieten iemand niet met een .22 voor zijn raap en die schieten nooit iemand in zijn hals op een halve meter afstand. Weet je hoeveel moorden, door gehuurde moordenaars, er in deze buurt nog steeds niet zijn opgelost?’


  ‘Ik weet er wel een paar.’


  ‘Nou, daar hoort deze niet bij.’


  ‘Het zou mogelijk kunnen zijn,’ zei hij zacht.


  ‘Dit zou allemaal bedoeld zijn om iedereen zand in de ogen te strooien? Op een dwaalspoor te brengen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Kom nou toch, vrind.’


  ‘Er was al héél lang sprake van.’


  Hij stak kennelijk zijn voelhoorns weer uit en ik zei: ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ze gewiekster worden. Het spijt me dat ik het moet toegeven, maar het zóu kunnen. Een mooi, slordig karweitje met een paar geintjes erbij zouden het voor de politie wel eens verrekte lastig kunnen maken. Er is maar één ding en dat is dat de politie niet weet dat Bennett hier niet is gestorven.’


  ‘Op den duur zouden ze daar achter kunnen komen,’ zei hij.


  ‘Maar wie is er dan zo gewiekst, Augie. Wie wilde Bennett zo verschrikkelijk graag dood hebben?’


  Augie glimlachte weer en zijn ogen schitterden. ‘Maar meneer Deep, iedereen wilde meneer Bennett graag dood hebben.’


  ‘Graag genoeg om een moordenaar te huren met de kans een steek te laten vallen?’


  ‘Ik dacht van wel.’


  ‘Of was het iemand die hem verschrikkelijk haatte?’


  ‘Ook dat is mogelijk.’ Hij lachte weer. ‘Niemand die aan het roer staat is ooit erg geliefd.’


  Ik knikte en liep nogmaals de kamer rond. Ik keek vluchtig in de slaapkamer, toen in de badkamer en ging de keuken in. Het huis was doorzocht. Heel zorgvuldig. De politie had in eerste instantie de zaak overhoop gehaald, maar iemand anders had dat ook gedaan. Ik riep Augie en wees naar een paar krassen op de vloer, kennelijk veroorzaakt toen iemand de koelkast naar voren getrokken en weer teruggeschoven had.


  ‘Wat denk jij daarvan, Augie?’


  ‘Dat heeft de politie niet gedaan.’


  ‘Nee, zover gaan die niet.’


  ‘Wat past er onder of achter een koelkast?’


  Het lag voor de hand. Augie haalde zijn schouders op en fronste zijn voorhoofd. ‘Een kilo of twee heroïne zou wel lukken, maar dat zou meneer Bennett vast niet in huis houden.’


  ‘Hij zat wèl in die handel, is het niet?’


  ‘Alleen uit de tweede hand, voor zover ik weet. Hij deed zaken met mensen die in dat soort zaken zaten.’


  ‘Dan zijn er nog twee andere mogelijkheden,’ zei ik, ‘juwelen of geld.’


  Hij trok nog meer rimpels en schudde zijn hoofd. ‘Geen juwelen. Daar hield hij zich nooit mee op. Ook geen geld. Wij regelden al zijn geldzaken en hij gaf alles op, om maar uit handen van die jongens van Financiën te blijven. Die controleerden hem ieder jaar, maar hij zorgde er wel voor dat het absoluut klopte. Binnen de verjaringstermijn was hij zuiver op de graat, werkelijk zuiver.’


  ‘En dus zie ik iets over het hoofd.’


  Hij keek me aan. ‘Kennelijk.’


  ‘Doe maar niet zo voldaan, Augie. Ik kom er wel achter.’


  We gingen de huiskamer weer binnen en bleven staan, keken rond. Tenslotte zei ik: ‘Waarom doet me dat hier zo vertrouwd aan, Augie? Er is iets dat ik niet kan thuisbrengen.’


  ‘Weet u dat niet?’ vroeg hij. ‘Kunt u zich dat niet herinneren?’


  ‘Dat probeer ik steeds.’


  Plotseling wist ik het. Het pluche, het kastanjebruin, al die bij elkaar geraapte spullen. ‘Het is net als in het oude clubhuis, is het niet? In de kelder. Stel je al deze rommel even oud en versleten voor, denk er een beetje vuil bij, vervang de lampen door kaarsen en je hebt het oude K.O. clubhuis.’


  ‘Precies.’


  ‘Een echte sentimentele zak,’ mompelde ik.


  ‘Nee . . . uitsluitend onbeschaafd.’


  Hij zei het op een toon, die er geen enkele twijfel aan liet bestaan dat hij het meende. Augie had het ver geschopt en hij wist heel precies wat hij wou, maar nu bleek welke invloed zijn denkwijze op zijn meningsvorming had. Hij was groot en hard, maar hij miste de hardheid om te doden en die kleine kleinigheid maakte dat hij steeds één stap achter de leider was gebleven. Tot nu toe.


  ‘Ik ga hier vanaf heden wonen, Augie. Zorg ervoor dat alles in orde is. Je weet wel, telefoon, levensmiddelen en zo. En zorg voor iemand die de boel hier schoonmaakt.’


  ‘Daar is inmiddels al voor gezorgd, meneer Deep.’


  Voor ik kon antwoorden ging de telefoon en ik pakte de hoorn op.


  ‘Ja?’


  Ik hoorde de afgebeten stem van Cat aan het andere eind, die buiten adem zei: ‘Deep? Mooi. Luister, ik heb net een paar jongens gezien die ik uit Philadelphia ken. Lew James en Morrie Reeves. Die zijn te huur en ze zijn duur. Ze hebben zich in het Westhampton laten inschrijven als Charles en George Wagner. Toen ze naar hun kamer gingen, heb ik die meid van de telefoon een paar centen gegeven om hun gesprekken te mogen afluisteren en het enige gesprek dat ze hebben gevoerd was met een publieke telefooncel. Die kerel aan het andere eind noemde jou. Zei dat je in Bennetts huis zat.’


  ‘Hoe wist je dat het een telefooncel was?’


  ‘Verrek, ik hoorde de herrie als van een cel bij de ondergrondse.’


  ‘Heb je de stem nog herkend?’


  ‘Jezus, Deep, dat ging niet. Luister, je kunt hem maar beter smeren, man. Die gasten moeten jou hebben. Die knapen, dat zijn een paar woestelingen, weet je dat?’


  ‘Dat ben ik zelf ook, Cat.’


  Hij was eventjes stil. ‘Moet ik bij ze in de buurt blijven? Als je wil kan ik wel wat overhoop halen dat die gasten er als de weerlicht vandoor gaan.’


  ‘Laat maar. Die hebben vast niet zo’n haast. Die nemen er eerst mooi hun gemak van.’


  ‘Nou, wat moet ik dan doen? Man, ze willen je grijpen, hoor!’


  ‘Kom hier maar naar toe, een borreltje drinken. We praten er nog wel over.’


  Ik hoorde nog even zijn adem piepen en toen hing hij op. Ik legde ook neer en zei tegen Augie dat hij een man of wat van het oude ploegje bij elkaar moest trommelen om het huis in de gaten te houden en dat hij dan wel naar huis kon afzakken.


  Hij belde direct, pakte vervolgens zijn hoed en wuifde goeiendag. Ik wuifde terug, keek vanuit het raam hoe hij in zijn wagen stapte en zette toen de TV aan. Ik ging op de vloer op Cat zitten wachten. Toen er twintig minuten later gebeld werd, drukte ik op de knop die de buitendeur bediende en luisterde naar het gezoem van de lift die omhoog klom.


  Er werd kort op de deur geklopt en ik riep dat hij binnen kon komen. Toen draaide ik me om. Het was Cat niet. Het was Wethouder Hugh Peddle, vergezeld van twee goedgeklede schurken die hij zijn ‘adviseurs’ noemde.


  Inplaats van op te staan wuifde ik naar een paar stoelen en zei: ‘Ga zitten, jongens, ga zitten. Let maar niet op de rommel. Ik verwachtte eigenlijk niemand.’


  Hughie keek me spottend aan. ‘We blijven maar even, Deep.’


  ‘Ach.’ Ik voelde zelf dat ik gemeen zat te grijnzen. ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’


  ‘Je hebt een duidelijk spoor nagelaten, Deep. Je wist heel goed dat je gevonden zou worden, maar denk niet dat je link bent.’


  ‘Dus dat kwam je me even vertellen, hè?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Zo?’


  ‘Hoeveel vraag je om weer te verdwijnen?’


  Ik ging heel langzaam wat achteruit en leunde tegen de sofa. ‘Door hier te blijven strijk ik een miljoen of zo op, vrind.’


  ‘Alleen als je aan de voorwaarden van Bennetts testament voldoet.’


  ‘Bedoel je dat ik nu beter kan verkopen?’


  ‘Absoluut niet. Geef alles aan Batten. De zaak zelf houden en runnen geeft alleen maar een hoop moeite. Je aanvaardt een financiële schikking en je vertrekt. Het bedrag zal zeer aanzienlijk zijn.’


  ‘Vertrekken, waar naar toe?’


  ‘Terug naar waar je ook vandaan gekomen mag zijn. Waar je maar heen wilt. Als je maar vertrekt.’


  ‘Wie heeft er zoveel poen?’ vroeg ik.


  ‘Dat is jouw zorg niet. Het is beschikbaar en er zit verder niets bij. Het geld kan ergens voor je gestort worden, je kunt het ook zo in handen krijgen . . . wat je maar wilt. En geen gedonder achteraf. Je krijgt dat geld en je kunt het houden.’


  ‘Dat is werkelijk een mooi voorstel, Hughie.’


  ‘Nou?’


  ‘Het bevalt me hier.’


  De kleinste van de twee schurken glimlachte, alsof hij medelijden met me had. Zijn mond bewoog totaal niet toen hij zei: ‘Als u wilt kunnen we die vogel wel een beetje helpen, meneer Peddle. Het is helemaal niet moeilijk om hem een beetje redelijker te maken.’


  ‘Vertel jij het hem even, Hughie,’ zei ik.


  De wethouder werd helemaal rood en ik zag dat hij zijn brede schouders onder zijn jasje optrok. Hij maakte een ongeduldig handgebaar en draaide zich weer naar mij. ‘Wat zeg je dan van een verkoop ineens? Je krijgt een prijs, zoveel kun je van je leven niet verdienen en dan mag je Bennetts rotzooi ook nog houden.’


  Ik zei het op een manier, waaruit hij nooit zou kunnen opmaken dat ik zat te vissen. ‘Wat is er dan te verkopen, Hughie, beste kerel?’


  Hij kon geen woord meer uitbrengen. Er lag razernij op zijn gezicht, maar angst in zijn ogen en voor hij uit blinde woede zijn hand op kon steken, keek ik de twee schurken aan en zei: ‘Als één van jullie zich ook maar verroert knal ik jullie er eentje midden tussen je horens.’


  De lange trok zenuwachtig met zijn mondhoek, alsof hij probeerde zijn lachen in te houden. ‘Zo vlug ben jij nooit,’ zei hij.


  Hij bleef naar mijn handen kijken, zoals ik daar met mijn duimen in mijn riem gestoken zat. Hij vroeg zich af hoeveel tijd het mij zou kosten om schuin bij een schouderholster te komen.


  ‘Ik weet wel hoe je daar achter kunt komen,’ zei ik.


  Hughies roodheid verdween en hij zei: ‘Hou op, Moe. Hij draagt zijn revolver aan zijn riem.’


  De schurk zijn adem stokte bij de gedachte welke vergissing hij bijna had gemaakt en hij lachte niet meer. Maar de kleine grinnikte. ‘Vanaf de vloer zou hij wèl de enige zijn die je kan raken, vrind. Wat denk je dat ik zou doen?’


  ‘Jij zou sterven, kaffer,’ klonk de zachte stem van Cat achter hem. De kerel draaide zich om en keek recht in de twee lopen van een jachtgeweer en hij werd doodsbleek. Hugh Peddle knikte naar ze, draaide zich om en gedrieën gingen ze de deur uit. Weer zoemde de lift en ik keek hoe ze beneden in een auto stapten.


  Toen Cat de hamers van het jachtgeweer ontspannen had en het in een hoek had gezet, vroeg ik: ‘Wie had je gewaarschuwd?’


  ‘De uitkijk aan de overkant van de straat.’


  ‘En wat heb je toen gedaan? Ben je als een engeltje naar boven gevlogen?’


  Hij lachte als een kind. ‘Ben jij de ouwe Cat vergeten, Deep? De brandtrap op en het raam in. Als de mist. Herinner je je dat gedichtje nog?’


  ‘Over de mist die op kattepootjes aansluipt?’


  ‘Ja. Nou, zo ben ik ook. En als je wilt blijven leven, mag je wel zorgen dat je net zo wordt.’


  ‘Die twee buitenmannen?’


  ‘Klopt. Die twee. ’k Heb effe gebeld om uit te zoeken wat de bedoeling is. Dat ben jij. Vijf rooien de man, zo over de toonbank.’


  ‘Ik ben duur.’


  ‘Je weet niet eens hoe. Ze krijgen ook nog eens vijf rooien van een ander om samen te delen, als ze de voorstelling nog een dag of wat uitstellen.’


  ‘Idioot,’ zei ik.


  ‘Ja.’ Hij rekte zijn hals uit om me recht aan te kijken. ‘Ben je niet geschrokken, Deep?’


  ‘Ben je belazerd.’ Ik wees met mijn duim naar de bank. ‘Laten we een poosje gaan pitten.’


  ‘’Tuurlijk, Deep. Mag ik eerst een borrel?’


  ‘Ga je gang.’


  Hij liep de kamer door en deed een kastje open, waaruit hij een fles pakte. Van één borrel begon hij zo te hoesten dat hij het bijna begaf, maar hij richtte zich weer op en veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Weet jij hier de weg, Cat?’ vroeg ik.


  ‘Tuurlijk. Ben gebruikte mij als postbode. Hij gebruikte nooit een telefoon als er orders doorgegeven moesten worden. Hoezo?’


  ‘Zomaar. Laten we gaan pitten.’


  Hij rolde zich op de bank en ik liep naar de slaapkamer. Toen ik bij de deur was, vroeg Cat: ‘Stel je nou eens voor dat die kerels hun revolver getrokken hadden en ik was er niét geweest, Deep?’


  ‘Dan zou ik ze er een tussen hun horens geknald hebben, maat.’


  ‘Dacht je?’


  ‘Ze zouden niet de eersten zijn die ik voor de kop knalde,’ zei ik zacht.


  



  Hoofdstuk 7


  Om kwart over zeven schudde Cat me wakker. Hij stak een peuk aan, nam een trek en stond een poosje zijn longen uit zijn lichaam te hoesten. Hij probeerde het nog een keer, maar dat was al niet veel beter en dus drukte hij hem maar weer uit.


  ‘Geven ze je nog lang, Cat?’ vroeg ik.


  Hij haalde zijn magere schouders op en zei: ‘Ik ben lang geleden al dood gegaan, Deep.’


  ‘Schei nou toch uit.’


  ‘Zonder gein.’ Hij keek me loensend aan. ‘Twee maanden geleden was het mijn tijd eigenlijk al. Dit is alleen maar meegenomen.’


  ‘Geen kans op genezing?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Vorig jaar misschien nog wel, maar wat kan het verrekken. Wat maakt het voor verschil? Ik laat tóch niks achter. En als ik wat achter zou laten, dan zou de een of andere niksnut het toch maar jatten.’ Hij grijnsde en hoestte weer in zijn zakdoek. ‘Het is toch een waardeloze boel in de wereld,’ zei hij. ‘Er is niks om voor te leven en niks om voor te sterven. Het zijn allemaal geldwolven die elkaar als een stel idioten de hals proberen af te snijden. Wie boft gaat vlug het hoekje om. De rest moet pezen en maar afwachten wat ze overkomt. En ik . . . misschien ben ik wel één van de boffers.’


  Ik ging rechtop in bed zitten en rekte me uit tot mijn schouders ervan kraakten. Ik zwaaide mijn benen over de rand, keek Cat aan en schudde meewarig mijn hoofd. ‘Wees dan maar een fatalist. Val dan maar dood.’


  Hij lachte en dat bracht hem weer aan het bulken. Toen hij bijtrok maakte hij een prop van zijn zakdoek en ging de kamer uit. Ik hoorde het toilet doorspoelen en hij kwam terug. ‘Weet je, Deep ... het is alleen jammer dat ik er net weer lol in begin te krijgen. Net als vroeger, weet je nog?’


  Ik voelde mijn gezicht verstrakken. ‘Was het vroeger ècht wel zo leuk, Cat?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben nooit anders gewend geweest. Soms vroeg ik het me wel eens af. Mijn ouwe heer die me verrot sloeg, nooit genoeg te vreten, zelden een week voorbij zonder dat ze je bijna de hersens ingeslagen hadden. En toch hadden we lol.’


  ‘Kun je je nog herinneren dat die club van Ninth Avenue een dansavond gaf?’ vroeg ik.


  ‘Toen dat tuig Helen en Sugar Lee in de kelder probeerde te grijpen? Natuurlijk weet ik dat nog. Man, wat hebben wij die tent afgebroken. Toen we naar huis gingen kon er bijna niemand meer lopen. Daar heb ik toen zes hechtingen in mijn rug aan overgehouden. Bennett en jij sloegen die smeris verrot die er tussen wou komen.’


  ‘Die brak zijn neus,’ zei ik.


  ‘En jij jatte zijn revolver, dus stonden jullie weer quitte. Heb je die blaffer nog steeds, Deep?’


  Ik wees naar mijn broek die aan de kastdeur hing, en die door het gewicht van de holster met de .38 uit zijn model werd getrokken. ‘Ga Augie bellen en zeg dat hij hier moet komen,’ zei ik.


  ‘O.K., Deep.’ Hij was halvewege de deur toen hij zich omdraaide en zei: ‘Weet je, eigenlijk was het toen toch helemaal niet zó geinig.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat weet ik. Toen waren we een stelletje snotneuzen. Nu gaan we lol maken. We gaan onze schade inhalen.’


  


  Augie had wat bijzonderheden over de opzet van de organisatie bij zich. Het pakje was maar klein en stond in geen verhouding tot de kolossale omvang van de organisatie. Als met een reusachtige hand hield het de stad in zijn greep, terwijl de dikke vingers zich uitstrekten tot in Jersey en de buitenwijken.


  Ik keek de papieren snel door om een algemeen overzicht van Bennetts rijk te krijgen en ik maakte een schatting van de inkomsten en de mogelijkheden. Toen besteedde ik een paar uur aan het maken van mijn eigen aantekeningen, waarna ik de papieren bij elkaar raapte en terug in de map deed.


  Ik gaf ze aan Augie. ‘Was er nog iemand die moeilijk deed?’


  ‘Nee. Misschien wilden ze dat wel, maar er was niemand die het deed.’


  ‘Mooi zo. Waar is de specificatie van het geheel?’


  ‘Dat heeft meneer Batten veilig opgeborgen. Als we het nodig hebben is het direct beschikbaar.’


  ‘Als we het nodig hebben of als we het gewoon willen hebben,’ zei ik.


  ‘Of willen hebben,’ zei hij.


  ‘Ik denk niet dat Wilse dat een prettig idee vindt.’


  ‘Veel keus heeft hij niet, is het wel, Deep?’


  ‘Geen enkele keus. Denk je dat hij iets achterhoudt?’


  Augie schudde zijn hoofd. ‘Dat kan hij zich niet veroorloven. Meneer Batten is nu niet bepaald . . . van het gewelddadige type. Hij wenst geen moeilijkheden. Ik denk dat hij er de voorkeur aan zal geven zijn tijd af te wachten.’


  ‘Hij beseft iets, dat jij vergeet, Augie.’ Hij keek me verbaasd aan.


  ‘Volgens de wet vervalt al het moois van Bennett aan mij. Aan mij of aan Batten. Maar zoiets erf je niet. Een koninkrijk van politieke invloed, goktenten, hoerekasten en de bijbehorende bescherming, dat erf je niet. Dat pak je. Het ligt voor het grijpen en de sterkste neemt het. Nu heb ik het.’


  ‘Dat klopt, Deep. Je moet alleen zien dat je het houdt.’


  Ik grijnsde kwaadaardig naar hem en knikte. ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn.’


  Tegen de middag werd de lunch bovengebracht door iemand van Hymie’s cafetaria om de hoek. Op het blad lag ook een krant, opengeslagen bij Roscoe Tates rubriek ‘Stadspraat’ en ik kon wel nagaan wie dat had gedaan. Het artikel was de eerste stap die naar mijn graf moest leiden, een zacht gefluister over haat, de vederlichte aanraking van de angst.


  
    Moord en doodslag zijn in Manhattan teruggekeerd. Na de dood van ‘Baas’ Bennett hebben de leidende onderwereldfiguren een worsteling geleverd om zijn miljoenenonderneming van vuiligheid en corruptie in handen te krijgen. Maar ze kwamen te laat. De overledene had zijn maatregelen genomen. Lang geleden was de troonopvolger al aangewezen en hij heeft inmiddels het bevel overgenomen. Deep, De Meester, is teruggekeerd. Moord leeft weer onder ons.

  


  Toen ik het had gelezen, gaf ik de krant aan Cat. Hij trok een grote bek en zei: ‘Eigenwijze flikker. Moet ik hem een lesje geven?’


  ‘Het is erg genoeg dat hij daar zelf mee moet leven, Cat.’


  ‘Het is altijd al een rare geweest. Hij met zijn broodjes lever.’ Hij keek me aan. ‘Ik heb eens gezien dat hij een half broodje aan een hond gaf, terwijl er een hongerig kind bij stond.’


  ‘Honden moeten ook eten,’ zei ik.


  Ze keken me allebei met nietszeggende gezichten aan. ‘Ik zal zelf wel even met die jongen praten,’ zei ik. ‘Ik hou niet van schelden en met stenen gooien.’


  ‘Speel het wel netjes, Deep,’ zei Augie. ‘Tegen de pers moet je niet gaan knokken.’


  ‘Oh nee? En waarom niet? Wat denk jij dat de pers mij kan maken? Ze kunnen me uitschelden. Ze kunnen me onder druk zetten. Nou, en?’


  ‘Het is niet meer zoals vroeger,’ hield hij aan.


  ‘Dat weet ik, vrind. Het is hoogstens verbeterd, als er dan al wat veranderd is.’


  Augie zat een beetje te draaien in zijn stoel. ‘Loze dreigementen is Tate z’n stijl niet. Hij is niet. . . zoals wij. Hij heeft zijn leven lang hard gewerkt. Hij heeft met kranten geleurd en bij de krant op kantoor gezeten tot hij eindelijk zijn eigen naam in de krant had. Hij heeft geploeterd. Hij laat zich niet in een hoek drukken. Dat is al eens geprobeerd en daar kwam groot gelazer van. Als je hem op stang jaagt kan hij verdomd kwaad worden.’


  ‘Ik heb hem wel eens meer kwaad gezien, vrind. Weet je nog, Cat?’


  ‘Toen je zijn poen had gejat?’


  ‘Ja.’


  Cat grinnikte bij die herinnering. ‘Hij probeerde je overhoop te schieten. Hij ratste een revolver van Frankie Carlo en probeerde je overhoop te schieten. Man, ik zie je nog over dat hek duiken, de kelder van Morgan in.’ Hij lachte weer. ‘Waarom heb je hem daarna eigenlijk nooit op zijn donder gegeven, Deep?’


  Ik gromde en schoof mijn stoel achteruit. ‘Verrek, ik denk dat ik het had verdiend. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Als iemand het mij geflikt had, dan had ik hem direct zijn hersens ingeslagen. Gek eigenlijk, toen ik die deur voor zijn bek dichtsloeg, bleef hij liggen janken als een kind. Ik kon hem horen balken, tot die smerige Sullivan hem overeind hielp en hem naar huis bracht. Ik wed dat zijn ouwe mens zich bescheten heeft toen hij met een smeris thuis kwam.’


  ‘Nog een geluk dat hij je niet koudgemaakt heeft,’ zei Augie.


  Ik lachte. ‘Verrek, daar léék het niet eens op. Trouwens, hij heeft zijn geld terug. Negen piek en veertig centen. Het was het eerste waar hij om vroeg, toen ik hem laatst zag.’


  ‘Je neemt teveel risico’s, Deep,’ zei Augie.


  ‘Ja ja, nou, laten we dan nog maar een beetje meer nemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We gaan Benny-uit-Brooklyn en zijn maat Dixie opzoeken.’


  ‘Je bent gek,’ zei Augie zachtjes.


  Ik grijnsde. ‘Tuurlijk. Maar we gaan eerst even met onze krantenjongen praten.’


  


  Hymie had het veel te druk om met ons te praten en zei dat Roscoe Tate waarschijnlijk nog thuis was. Ik zei tegen Cat dat hij daar moest blijven, voor het geval Tate nog kwam en liep met Augie twee straten verder. We gingen de hoek om en kwamen bij de huurkazerne waar Roscoe nog altijd woonde. Ik zei tegen Augie dat hij bij de deur moest blijven staan en ging naar binnen.


  In tegenstelling tot alle andere gebouwen rook het hier fris. Mogelijk kwam dat door de invloed van Roscoe zelf, mogelijk was het zuiver een kwestie van een paar piek extra voor de concierge, maar hoe dan ook, hier zag je geen vuilnisbakken, dozen of karretjes in het portaal en zelfs de honderd-watts lamp aan het plafond was niet gejat.


  Maar het was en bleef een huurkazerne en die stond nog steeds in De Straat. Voor de tweede keer trof het me wat een stelletje sentimentele idioten het toch eigenlijk was. Bennett... de oude club, en zijn flat een getrouwe kopie van het oorspronkelijke clubhuis. En Wilson Batten mocht dan in een modern kantoor zitten, voorlopig deed hij nog steeds zaken in de oude buurt, terwijl Augie zat te wachten op de erfenis. Dan Benny Mattick en Dixie die als baronnen door de buurt flaneerden en niet te vergeten de stembushelden die aan het lijntje van het K.O.-gezelschap liepen. En dan, helemaal alleen, Roscoe Tate, die het allemaal netjes voor zijn krantje opschreef en die ze hun vet gaf als hij maar even de kans kreeg. Sentimentele zak of niet, hij was in elk geval de enige verstandige van het spul. Hij hoefde geen twijfelachtig geld en ook geen praatjes van de linke jongens aan te nemen. Geld had hij voldoende en hij genoot het soort prestige dat werkelijk iets betekende.


  


  Roscoe woonde op de benedenverdieping en deed zelf open. Toen hij zag wie het was, keek hij me een ogenblik onderzoekend aan, knikte en stapte opzij om me binnen te laten.


  Daarbinnen was er van sentimentaliteit niets te merken. Roscoe had in vroeger jaren lang genoeg in de rotzooi gezeten, zodat hij er geen behoefte aan had gevoeld om dit later, op welke manier dan ook, voort te zetten. Een vaardige hand had de kleuren en de meubelstukken uitgezocht en zijn flat ademde helemaal de sfeer van de vrijgezel en welbesteed geld.


  ‘Je woont hier leuk,’ zei ik.


  ‘Mij bevalt het.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Woon je alleen?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Nee, jij was er nooit zo eentje die geld aan een meid zou verspillen.’


  Hij haalde met een zekere minachting zijn schouders op. ‘Dat doe ik nog steeds niet. Ze doen het voor mij tegenwoordig voor niks, net als ze vroeger voor jou deden.’


  ‘Dat is fijn voor je, jongen,’ zei ik. Hij keek me even aan, met walging in zijn ogen, toen werden ze koel als gewoonlijk en hij wuifde naar een stoel. Zelf ging hij ook zitten.


  ‘Je bent hier toch niet gekomen om over wijven te praten, is het wel?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Moord.’


  ‘Zo?’


  ‘Heb jij nauw met de politie samengewerkt?’


  ‘De politie is blij met alles wat ik ze kan vertellen. Dat genoegen is wederzijds. Wat er over Bennetts dood te weten valt, dat weet ik ook.’


  ‘Doe maar niet zo dik. Ik heb mijn oor óók aan die dikke deur. Ik heb gehoord dat de politie denkt dat Bennett vermoord werd op de plaats waar hij is gevonden . . . binnen, in zijn flat. Nou, denken ze dat nu werkelijk, of is dat maar een smoesje?’


  Met een gewoontegebaar viste hij een potlood uit zijn zak en greep naar het gele notitieblok dat voor hem op tafel lag. ‘Waar denk jij aan, Deep?’ Plotseling was hij weer de nieuwsgierige verslaggever.


  ‘Als jij me een antwoord geeft, dan krijg je er ook weer een van mij.’


  Hij had een sluwe uitdrukking op zijn gezicht en hij knikte. ‘Dat is inderdaad het enige wat ze denken. Hoezo?’


  ‘Omdat het zo niet is gebeurd.’


  ‘Ga door.’


  ‘Die klein-kaliber kogel heeft Bennett niet op slag gedood. Hij heeft gezien wie er op hem heeft geschoten, is opgestaan en hem achterna gegaan. Hij heeft nog lang genoeg geleefd om de steeg tussen Glover en Constantino te bereiken. Weet je waar dat is?’


  ‘Zeker, dat is vlakbij Hymie’s cafetaria, alleen is het nu geen Glover en Constantino meer. Het is nu de stomerij van Mort en Alvarez, de kruidenier.’


  ‘Ook goed, maar je weet waar het is, bedoel ik.’


  Hij schreef het een en ander op. ‘Een heel interessante gedachte.’


  ‘Dat is het zeker. Het betekent dat de moordenaar wist dat Bennett hem volgde en dat hij hem helemaal naar zijn flat heeft teruggesjouwd.’


  Tate schudde zijn hoofd. ‘Dat zou stom zijn. Wat zou het die moordenaar kunnen schelen, als hij toch niet gesnapt was?’


  ‘En dat, vriend, is de grote vraag. Ik weet het niet.’


  ‘Maar hoe wéét je dat het zo gegaan moet zijn?’


  ‘Omdat een meisje me op het spoor zette. Ken je Tally Lee?’


  Hij knikte en zweeg.


  ‘Die zei dat ze graag op mijn lijk zou spugen, zoals ze ook bij Bennett had gedaan. Nou, dat was een heel vreemde gedachte, omdat ze nooit in de gelegenheid kon zijn geweest om op Bennett te spugen. Maar ze zei het wel en ze meende het ook. Ze maakte echt geen geintjes. Toen kwam een van mijn bewonderaars met een souvenir op de proppen ... Bennetts horloge. Toen hij daar in die steeg lag, haalde iemand zijn zakken leeg, pikte zijn horloge en verkocht het. De jongen die het kocht, nam aan dat hij me een groot plezier zou doen door me dat ding even te brengen.’


  Roscoe Tate werd er helemaal opgewonden van. Zijn vingers schreven, maar hij nam zijn ogen geen moment van mijn gezicht. Hij bewoog zijn mond en het leek net of hij ieder woord dat ik zei direct opvrat. Toen ik uitgesproken was, zei hij: ‘Verdorie, weet je wel wat dat betekent?’


  ‘Zeker. Er kan een nachtvlinder in de buurt zijn geweest die heeft gezien wie Bennett terugdroeg. Dat is een heel vreemd volk. Ze leven in de schaduw en zien alles wat er gebeurt, in elk hoekje van de buurt. Waar je ook gaat, er is er altijd wel één in de buurt. Overal zijn altijd wel een paar ogen. Vroeger was ik er bang van, zal ik je dat vertellen? Kon niet schelen hoe laat het was, maar altijd had ik het gevoel dat iemand me beloerde achter een paar smerige gordijntjes of dat er iemand achter een hoop vuil verborgen zat die keek wat ik aan het doen was. Man, ik heb wat hopen afval overhoop gehaald en meer vuilnisbakken omgeschopt dan ik haren op mijn hoofd heb, alleen maar om te kijken of er soms zo’n nachtvlinder tussenzat. En ik heb ze óók wel gevonden. Nou, dan schopten Bennett en ik ze zó vreselijk voor hun flikker, dat ze zich niets meer konden herinneren en dat ook maar liever niet wilden ook. Toen ze het eenmaal wisten, keken ze niet meer. Dan namen ze de benen.’


  ‘Dat is je wel lang bijgebleven, Deep.’ Hij grijnsde. Dat huftertje vond het leuk om te zien dat ik me zat op te winden en ik wist ook waarom.


  Ik ontspande mijn gebalde vuisten en grijnsde terug. Dat zou hem kwaad maken en dat beviel me wel.


  ‘Ik moest dat maar eens even doorgeven,’ zei hij en pakte de telefoon. Hij aarzelde toen ik gebaarde dat hij dat niet moest doen. ‘Niet doen. Laat maar even zitten. Bij de politie hebben ze hun eigen verklikkers en ik zou ze graag een stap voor willen blijven.’


  ‘Waarom vertel je me het dan?’


  ‘Omdat jij je eigen bronnen hebt, kerel. Dat zijn niet de mijne, maar ze zijn wèl belangrijk. Ik vertel jou wat ik aan de weet kom en jij houdt mij op de hoogte wat jij van jouw kant hoort.’


  Hij knikte glimlachend. ‘Dat is zo gek nog niet, Deep. Waag jij je kop maar zoveel als je wilt. Ik zal je met genoegen helpen om je te latenvermoorden. Zelfs al moet ik er een goed verhaal voor missen.’


  ‘Irish Helen en jij zouden eigenlijk samen moeten doen. Jullie hebben gemeenschappelijke belangen.’


  Het bleef even stil, maar toen zei hij: ‘Laat ik niet merken dat jij haar iets aandoet, Deep. Jij hebt altijd alles verpest en als je haar ook verpest, dan doe ik alles wat ik kan om je kapot te maken.’


  ‘Alles?’


  ‘Ja, alles.’


  Ik gromde en stond op. ‘Dat zei zij ook al. Ik heb wel een mooi stelletje vrienden.’


  Hij zei niets. Hij zat daar maar en keek hoe ik de deur uit ging. Maar we hadden nu tenminste een overeenkomst en ik wist zeker dat Tate nu over de brug zou komen. Meer kon een mens ook niet verlangen.


  


  Bimmy’s White Rose Tavern was een zaak van niks, en werd vrijwel uitsluitend door buurtbewoners bezocht. Ze hadden er prima varkenskluif, fatsoenlijk bier en maar zelden gedonder in de bar. Daar zorgde Bimmy wel voor. Met zijn driehonderd pond was hij een hele kluif om tegenaan te boksen. Bimmy hield van rust. Dat had zo zijn voordelen. Benny Mattick gebruikte zijn achterkamer als kantoor en hoe rustiger Bimmy het hield, hoe meer poen Benny afschoof.


  Ik zei tegen Cat dat hij buiten moest blijven en Augie en ik gingen naar binnen. We tapten zelf een potje bier en toen ik een dollar op de bar gooide kwam Bimmy dichterbij om te wisselen.


  ‘Is Benny achter?’ vroeg ik.


  ‘Wie?’ Met zijn kleine ooogjes keek hij me spiedend aan.


  ‘Als jij grappig wilt zijn, Bimmy, dan sla ik je even je tanden in je strot.’


  Hij schoof de knip aan het eind van de bar weg, deed de klep omhoog en wrong zich erdoor. Hij lachte nog net als vroeger, met zijn mondhoeken omlaag getrokken, waarbij het litteken onder zijn kin uitgerekt werd.


  Eerst herkende hij Augie. En toen mij. Hij bleef lachen, maar op een vreemde manier en hij kwam niet meer dichterbij. ‘Hou het leuk,Bimmy,’ zei ik. ‘Wie weet schiet ik dan niemand overhoop in die tent van je. Wie weet jou ook niet. Afgesproken?’


  Hij knikte.


  ‘Ik vroeg je daarnet iets.’


  ‘Hij zit achter.’ Ik keek hem aan en zei niets, waarop zijn ogen naar de gesloten deuren achter in de bar dwaalden en hij zei: ‘Dixie, Lenny Sobel en een paar heren uit de stad zijn er ook.’


  ‘Dank je wel.’


  We liepen naar achteren en Augie deed de deur voor me open zoals hij het moest doen: vlug en helemaal open, zodat ik de kamer met één blik kon overzien en direct de twee knapen in de gaten had die mogelijk grappen konden uithalen. Maar ze waren verrast en bewogen zich niet. Ik had de hele zaak onder controle. Ik stapte binnen, waarna Augie de deur zachtjes achter ons sloot en er héél op zijn gemak tegenaan ging staan.


  Dixie lag op de bank en zijn mond en onderkaak zagen er maar vreemd misvormd uit. Hij zag me wel, maar hij bewoog zich niet. Ook Benny’s mond was nog steeds gezwollen en hij vertrok hem met een pijnlijk gezicht, vol haat. Harold en Al stonden vlak riaast elkaar achter Lenny Sobel, alleen hield Al nu één hand in zijn zak.De andere drie bleken, toen ze zich omdraaiden, inderdaad uit de stad te komen. Helemaal van de andere kant, uit de sjieke buurt, waar de portier voor je salueert en waar ze geen naambordjes maar stambomen op de deur hebben staan.


  ‘Het lijkt wel of iedereen vandaag in de kreukels zit,’ zei ik.


  ‘Kom op, Deep,’ zei Benny. ‘Wat wil je?’


  ‘Helemaal niks, vriend. Ik heb alles al. Het gaat er maar om wat jij wil.’ Ik keek de drie heren uit de stad aan en ze kleurden.


  ‘Ga je gang, Deep.’ Benny’s stem klonk schor en dank zij zijn gezwollen lippen hoorde je zijn accent niet zo erg meer.


  ‘Waarom dacht jij dat je de zaak kon overnemen, vriend?’


  ‘Wie anders


  ‘Je hebt er ook geen gras over laten groeien.’


  ‘We konden moeilijk de hele organisatie uit elkaar laten vallen omdat jij niet in de buurt was, Deep. Jij . . .’


  ‘Je hebt zeker ook niet met Batten gepraat, is het wel?’ viel ik hem nogmaals in de rede.


  ‘Wat had die nou helemaal? Als jij niet kwam opdagen, kreeg hij . . .’


  ‘Ongeveer voor een miljoen dollar aan ondernemingen, Benny-boy. Maar dat stelt natuurlijk geen moer voor vergeleken met de rest van het spul dat jij in de wacht dacht te slepen, waar of niet?’


  Even bleef het stil. Een van die jongens uit de stad trok hard aan zijn sigaar en verslikte zich. Geen van drieën hadden ze er veel behoefte aan om me aan te kijken. Ze zaten voor de verandering nu eens in de verkeerde hoek, en al waren ze daar dan ook noodzakelijkerwijs in terecht gekomen, voorlopig zaten ze er toch maar. Ergernis en teleurstelling vermengden zich met de stank van schijnheiligheid.


  Lenny Sobel leunde achterover in zijn stoel, met op zijn gezicht een uitdrukking die verried dat hij een leven lang ervaring in dit soort zaken achter zich had. Hij wikte en woog de mogelijkheden en toen hij tenslotte tot een besluit was gekomen, zei hij, tegen mij alleen: ‘Heb jij eigenlijk wel iets te beheren ... of te verkopen?’


  Ik grijnsde zo gemeen mogelijk. ‘Als ik wil.’


  ‘Maar op dit moment heb je het nog niet.’ Hij glimlachte; een lachje dat langzaam veranderde in een gemene grijns. ‘Je hebt het nog steeds niet helemaal voor elkaar. Je hebt het niet.’


  Toen ik geen antwoord gaf, zei hij: ‘Ik heb zelden iemand zo zien bluffen,’ en, met een nauwelijks zichtbare hoofdbeweging zei hij over zijn schouder: ‘Grijp hem.’


  Mijn eerste kogel trof Harold in zijn heup en verbrijzelde zijn bekken en vervolgens schoot ik Al in zijn bovenarm, vóór hij met zijn linkerhand zijn pistool kon trekken. Een seconde lang keek de kleine schurk ongelovig naar zijn kapotte arm, kermde toen luid en viel flauw.


  Met een grijns spande ik de .38 opnieuw en keek Lenny aan. Hij werd lijkbleek en zag er plotseling erg oud uit. Het was een verslagen, doodsbange boef, die wist dat hij nèt even te lang doorgegaan was. Hij probeerde iets te zeggen, maar kon geen woord uitbrengen en het leek wel of hij stikte in zijn eigen tong. Benny keek als gefascineerd toe, met grote, waterige ogen. Tot de drie stadsjongens, die de dood nog nooit van zo nabij gezien hadden, was de verschrikking van het moment nog steeds niet helemaal doorgedrongen.


  ‘Sta op Lenny,’ zei ik.


  Hij kokhalsde, probeerde te vluchten, maar struikelde over zijn revolverhelden. Ik gaf hem een schampschot over zijn stuitje en hij slaakte een rauwe gil.


  ‘Net als vroeger,’ zei ik. ‘Recht in z’n kont.’


  Toen ik lachte, begon een van de heren aan tafel hysterisch te giechelen en ging net zo lang door tot hij geen adem meer had.


  ‘Jij soms ook nog, Benny?’ vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik pas. Je bent hartstikke gek.’


  ‘Best mogelijk. Wil Dixie soms meespelen?’


  ‘Die heb je lelijk geraakt, Deep. Hij spuit nu om het uur.’


  ‘Ruim deze rotzooi op en geef dan door hoe de vlag erbij staat. ’


  ‘Jawel, Deep.’


  ‘Zeg dat ze netjes in de rij moeten gaan staan, want de zweep gaat héél vlug knallen.’


  ‘Zeker, Deep.’


  ‘En als je weer vergadert, dan nodig je mij ook uit, maat.’


  ‘Nee .. . dat begrijp je verkeerd, Deep. Dit zijn . . . vrienden.’


  ‘Vrienden?’ zei ik. ‘Drie steunpilaren van de kerk zouden een vuile boef als jij vriend noemen? Doe niet zo verrekte stom, Benny. Ik ken deze knapen en ik weet wat voor zaken ze doen en als jij doorgaat met te proberen mij te belazeren, dan lig je binnenkort in het lijkenhuis, met een labeltje aan je grote teen.’


  ‘Jezus, Deep . . .’


  ‘Bek dicht. Ga alleen maar netjes in de rij staan en dan bedoel ik hélemaal achteraan. Je bent nooit zo’n erge goeie geweest; vroeger al niet. Probeer vooral niet om moeilijk te gaan doen, want je hebt er geen flauw idee van hoe moeilijk het wérkelijk kan worden.’


  Ze zeiden niets, keken me alleen na toen ik de deur uitging. Ik pakte mijn veertig cent die nog steeds op de bar lagen en zei tegen Bimmy: ‘Neem me niet kwalijk, dikke, maar ze vroegen erom.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik hoef je natuurlijk niet te zeggen dat dit onder ons moet blijven, of wel soms?’ zei ik.


  Nadat hij mijn gezicht eerst eens nauwkeurig bestudeerd had, schudde hij zijn hoofd. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik weet wat me te doen staat.’


  Buiten stond Cat met zijn rug tegen het raam gedrukt en zijn magere lijf trilde van spanning. Hij wreef doorlopend met zijn hand langs zijn mond, terwijl hij zenuwachtig rondkeek. Voor hij iets kon vragen, zei ik al: ‘Kalm maar. Ze zitten alleen maar een beetje in de vernieling.’


  ‘Wie heb je geraakt?’


  ‘Lenny en twee van zijn vriendjes.’


  ‘Je zet er wel vaart achter, Deep. Een hoop vaart!’


  ‘Toch niet, Cat. Ik vertraag de zaak juist een beetje.’


  ‘Goed, goed. Laten we maken dat we hier wegkomen, dan kunnen ze tekeer gaan. Als er een smeris komt zijn we de sigaar.’


  Ik lachte, riep een taxi aan en we stapten in. We stopten bij de eerste de beste kiosk en ik zei tegen Augie dat hij me een specificatie moest bezorgen van Bennetts ondernemingen; een lijst van alle mensen die ooit bij hem in dienst geweest waren of die hij betaald had. Hij stapte uit en wij reden verder, Amsterdam Avenue af, tot aan de 101e Straat, waar Cat een kamer had. We haalden wat van zijn persoonlijke bezittingen op en gingen naar mijn flat.


  Op de stoep deed ik de deur open en overhandigde hem de sleutels. ‘Hou je gedekt tot ik bel. Sluit de zaak af. Ik wil niet dat deze of gene hier rondzwerft.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar een meid, Cat.’


  ‘Moet je horen, dan kan ik beter meegaan. Denk je aan die jongens uit Philly?’


  ‘Lew James en Morrie Reeves,’ zei ik. ‘In het Westhampton Hotel onder de naam Charlie en George Wagner.’


  ‘Ja. En die zijn hier niet voor niks.’


  Ik lachte en zei, terwijl ik de deur dichtdeed: ‘Ik ook niet, vrind.’


  


  De late avond ging langzaam over in de nacht, toen ik uit Maury’s restaurant kwam, aan de oostkant van Columbus Avenue. Ik liep naar de 103e Straat, ging de hoek om en liep in oostelijke richting. En daar kwam meneer Sullivan aan. Hij keek me aan met dezelfde blik die hij ook in zijn ogen had toen hij me, heel lang geleden, met een paar handboeien op mijn bliksem sloeg.


  Hij legde zijn hand tegen mijn borst, wat voor iedere willekeurige toeschouwer een vriendelijk gebaar zou hebben geleken, tenzij . . . hij gezien zou hebben hoe krampachtig die vingers wel waren en dat die gummistok niet meer zwaaide.


  ‘De moeilijkheden worden steeds groter, jongen.’


  ‘Oh ja?’


  ‘Dat kan maar op één ding uitdraaien.’


  ‘Dat weet ik, meneer Sullivan. Het moet maar op één ding uitdraaien. ’


  ‘Jij wil altijd het laatste woord hebben,’ zei hij en ik knikte.


  ‘Dat moet ik wel hebben.’


  Zijn ogen waren koud en hard als glas. ‘Het gerucht wordt steeds sterker. Dat staat me helemaal niet aan.’


  ‘Wat dacht je eraan te gaan doen, ouwe?’


  ‘Het is mijn wijk, jongen. Mijn wijk. Ik ben hier al heel lang. Ik heb al die grote, keiharde knapen zien komen en gaan. Zó zijn ze er nog en een dag later liggen ze in de goot. Een stuk of wat heb ik zelf die goot ingeknald.’


  ‘U bent al lang aan uw pensioen toe, is het niet, meneer Sullivan?’


  Hij werd langzaam rood en nam zijn hand van mijn borst. ‘Daag me niet uit, Deep.’


  ‘Natuurlijk niet, meneer Sullivan,’ zei ik lachend. ‘Ik zal er om denken.’


  Ik liep om hem heen en ik voelde zijn ogen in mijn rug prikken. Ik kreeg net een gevoel of het twee gaatjes waren, klein aan de voorkant, maar groot aan de achterkant, zoals je die krijgt van een paar kogels met een stalen mantel. Ik schudde het onaangename gevoel van me af en liep naar Brogans Supermarkt, deed de deur van het trappenhuis open en keek in het stikkedonker. Ik tastte in mijn zak naar lucifers.


  Ik stak er een aan en hield hem omhoog. Maar ik keek de verkeerde kant op. Degene die daar tegen de muur gedrukt moest hebben gestaan, sloeg me met iets op mijn achterhoofd en ik voelde al niets meer toen ik met mijn gezicht op de vloer terechtkwam.


  



  Hoofdstuk 8


  Ik was niet volledig buiten bewustzijn. Alle gevoel was geweken, maar de wetenschap wat er was gebeurd, was gebleven. Ook drongen er nog steeds geluiden tot me door, geluiden van mensen en van het verkeer. Ik wist ook dat mijn mond open stond en op mijn tong proefde ik de ongelofelijk smerige smaak van vloervuil. Er struikelde iets over mij heen, toen ging de deur open en dicht, waarbij ik meteen even een klap tegen mijn hoofd kreeg. In ieder geval had dat tot gevolg dat mijn hoofd verplaatst werd, waardoor ik niet langer met mijn mond op de grond lag.


  Op een reusachtige golf van pijn stroomde het gevoel in mijn lichaam terug. Het kroop langs mijn benen en rug omhoog om zich in mijn nek te concentreren, precies in de schedelbasis. Ik krabbelde overeind,bleef op mijn knieën zitten, spuugde en veegde met mijn mouw langs mijn mond toen ik daar eenmaal toe in staat was. Ik spuugde nog eens, stond op en voelde het bloed vochtig en kleverig door mijn haar sijpelen. Na een volle minuut tegen de muur geleund te hebben, durfde ik me weer te bewegen en ik stootte met mijn voet ergens tegenaan, dat ik over de vloer hoorde wegrollen. Ik stak een lucifer aan en bekeek de geïmproviseerde ploertendoder: een limonadefles, waaraan nog een plukje van mijn haar zat gekleefd. Ik kon alleen maar denken wat een stom geluk ik eigenlijk had gehad, dat het kreng niet was gebroken. Mijn kop zou in dat geval zijn gespleten als een kokosnoot.


  Toen ik buiten kwam, was het verkeer heel normaal en niemand scheen ook maar enige speciale aandacht aan het portiek te schenken. Er stond een oude man voor de etalage van Brogan te kijken en ik tikte hem op zijn schouder.


  ‘Heb jij soms iemand naar buiten zien komen, vader?’


  Hij draaide zich om, keek eerst naar mij en toen naar het portiek. Zijn schouderophalen was tekenend voor deze buurt. ‘Ik heb geen mens gezien.’


  Ik gromde, streek met mijn hand over mijn haar en liet hem het bloed zien. ‘Ze hebben me net buiten westen geslagen.’


  Hij trok een rare bek en zei bitter: ‘Die verdomde rotjongens. Verdomde rotjongens zijn het, allemaal. Dat doen ze nou iedere keer. Ze staan in het donker in het portaal en als je binnenkomt, slaan ze je op je hersens. Dat gebeurt iedere avond, heb ik gehoord. Je moet ook niet naar binnen gaan als het licht niet brandt. Zo hebben ze ouwe Julian Chaser ook doodgeslagen. Voor dertig cent.’ Vol walging spuugde hij op straat en liep weg. Hij had zijn mening gegeven en voelde zich meer dan ooit gesterkt in zijn afkeer voor het mensdom.


  Toen vloekte ik binnensmonds en greep naar mijn zak, maar mijn portefeuille zat nog op zijn plaats en ook mijn revolver hing nog aan mijn riem. Ik vloekte nog een keer, smeet de deur open en stormde de trappen op, struikelend over de rotzooi die overal op de overlopen lag.


  De deur stond open en binnen was het donker. Ik tastte naar de schakelaar en draaide het licht aan, bleef toen afwachtend staan, met de revolver in mijn vuist geklemd. Met een zijdelingse beweging bewoog ik me naar de andere kant van de kamer, greep om de hoek van de slaapkamerdeur en trok aan het lichtkoord. Ik was verdomd onvoorzichtig en ik wist dat ik hartstikke dood zou zijn als iemand me op stond te wachten.


  Maar er was niemand. Alleen Tally Lee met een ingeslagen schedel en het bloed op haar gezicht nog niet eens gestold. Ze lag niet zoals een dode meestal ligt, maar helemaal in een ontspannen slaaphouding. Ze had geluk gehad. Ze had totaal niet geweten wat haar had geraakt. Ik wel. Daar had ik beneden mijn portie van gehad.


  Even bleef ik alleen maar zo staan en nam alle bijzonderheden in me op. Dat waren er niet veel, alleen viel het me op dat het kleedje, dat voor het bed gelegen had, opzij geschopt was, bijna op een gewelddadige manier, terwijl er toch verder totaal geen sporen van geweld waren.


  Er was nog iets, maar het duurde zeker een paar minuten voor de betekenis daarvan tot me doordrong. Maar daarmee was tegelijkertijd ook dat kleedje verklaard. In mijn achterhoofd begon het weer te kloppen en een woeste moordlust welde in me op.


  Aan een kapstok, in een hoek van de kamer, hing de jas van mooie Irish Helen.


  Zachtjes riep ik haar naam, maar er kwam geen antwoord. Ik riep nog een keer en schoof het gordijn opzij dat de zitkamer van de rest van het huis afscheidde. In het licht dat door de kale ramen viel, zag ik de omtrekken van schaarse meubelen. In een hoek stond een staande schemerlamp en die draaide ik aan.


  Ik bewoog volkomen automatisch. Mijn geest was totaal verdoofd en ik wilde niets weten of zien, volkomen geschokt door de wetenschap dat Helen, die daar half op de bank lag, met een dun straaltje bloed langs haar wang, ook dood was.


  Toen ik haar polsslag voelde, kwam ik weer tot mezelf en ik tilde haar voorzichtig helemaal op de bank. Ik kookte inwendig zo van woede, dat mijn handen trilden en mijn bewegingen onhandig waren door ingehouden spanning.


  Ik voelde een flinke bult in haar haar en de huid was kapot, maar dat was alles. Ik maakte een handdoek nat en veegde haar gezicht af tot ze haar lippen met een zacht gekreun bewoog.


  ‘Helen . . . Helen.’


  Ze bewoog haar hoofd en kneep haar ogen stijf dicht van pijn. Ik drukte de handdoek tegen haar voorhoofd en streek over haar gezicht tot ze tenslotte haar ogen opende. Eerst had ze een volkomen lege blik in haar ogen, toen keek ze verbaasd.


  ‘Wat is er gebeurd, schat?’ vroeg ik.


  Heel langzaam keerde de herinnering aan het gebeurde terug. Ik zag hoe ze haar best deed om het zich allemaal weer te herinneren.


  ‘Deep?’


  Zachtjes duwde ik haar hoofd tegen me aan. ‘Hoe voel je je, kindje?’


  ‘Deep?’ zei ze klaaglijk.


  ‘Kalm aan maar, schat. Ik ben hier.’


  Opeens wist ze het allemaal weer en haar ogen werden groot van schrik. Voor ze kon gaan gillen legde ik mijn hand op haar mond en drukte haar dicht tegen me aan.


  Toen het een beetje over ging, keek ik haar aan en vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze streek met haar tong langs haar lippen. ‘De deur ... er werd gebeld. Ik dacht dat ... jij het was.’ Ze keek me met grote ogen aan.


  ‘Ik was het niet, kindje.’


  ‘Toen ik de grendel er afschoof. . . werd hij opengesmeten. Ik viel... en toen . . .’ Met een ruk hield ze haar adem in. ‘. . . Deep, wat is er gebeurd?’


  ‘Je hebt een klap op je hoofd gekregen, kindje.’


  ‘Maar wie . . .’


  ‘Dat weet ik niet. Mij heeft hij ook te pakken genomen.’


  ‘Deep . . .’ Ze raakte met haar hand mijn gezicht aan. ‘Wat is er met. . . Tally gebeurd?’


  ‘Die is dood, Helen.’


  'Nee!’ Ze beet op haar onderlip, probeerde zich te bedwingen, maar haar ogen vulden zich met tranen. Toen kon ze zich niet langer beheersen en ze barstte in snikken uit, snikken die haar hele lichaam deden schokken en ik hield haar stijf tegen me aan tot het een beetje beter ging.


  Ik veegde haar gezicht nog eens af en hielp haar overeind. Toen ik zag dat ze weer helder kon denken, zei ik: ‘Luister, kindje. Kun je je ook maar iéts herinneren van die overvaller?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen . . . datgene wat ik je verteld heb.’


  ‘Heb je zijn gezicht niet gezien? Zijn kleding misschien?’


  ‘Nee. Ik ... ik weet het niet. Nee, hij heeft niets gezegd.’ Ze trok rimpels in haar voorhoofd en keek de kamer rond. ‘Heb jij . . . me hier gebracht?’


  ‘Ik niet. Dat heeft hij gedaan,’ zei ik. ‘Hij moest Tally hebben. Hij heeft jou hierheen gesleept en toen Tally vermoord.’


  Een huivering liep door haar lichaam en ik voelde haar verstijven. ‘Maar waarom dan toch, Deep . . . waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik kom er wel achter.’


  ‘Wat moeten we nu doen?’ Haar stem stokte.


  ‘De politie bellen, meid. Veel anders kunnen we niet doen.’


  ‘Maar Tally . . .’


  ‘Ze moet voor deze of gene erg belangrijk zijn geweest. Nu is ze dood. Luister, ben je weer zover in orde dat ik je het één en ander kan vragen?’


  ‘Ik ... voel me goed.’


  ‘Mooi. Denk goed na en vergis je niet. Veel tijd hebben we niet. Vertel me precies wat er allemaal gebeurd is sinds je hier kwam.’


  Ze likte haar lippen af en veegde een paar haren voor haar gezicht weg. Hoewel ze op het punt van instorten moest staan, zag ze kans zichzelf meester te blijven. Heel langzaam ontspande ze zich, vouwde haar handen in haar schoot en staarde voor zich uit naar de vloer terwijl ze terugdacht.


  ‘Toen ik kwam was de dokter er juist. Hij zei, dat ze het naar omstandigheden goed maakte en gaf haar iets. Een . . . kalmerend middel, geloof ik. Mevrouw Gleason van hiernaast. . . dat is die vrouw die op haar zou passen, ging naar huis zolang ik hier was. Toen Tally wakker werd, gaf ik haar iets te eten en ...’


  ‘Zei ze toen iets?’


  ‘Niets . . . bijzonders. Ze was nog veel te beroerd. Ik gaf haar nog zo’n capsule die de dokter had achtergelaten en bleef een poosje bij haar zitten.’ Ze zweeg en balde haar vuisten. ‘Deep . . .’


  ‘Ja?’


  ‘Ze was bang. Zelfs als ze sliep was ze nog bang. In haar slaap probeerde ze te gillen, maar ze kon niet.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ze noemde jouw naam. Bennetts naam noemde ze ook, maar de jouwe eerst.’


  ‘Herhaal eens wat ze zei.’


  ‘Het was ... het was heel onsamenhangend.’


  ‘Vertel het toch maar. Laat mij het ontbrekende maar invullen.’


  ‘Ze zei. . . ze had het over dat zij alles voor elkaar kon krijgen. Ze bleef maar steeds zeggen dat ze het aan iemand zou vertellen en dat hij het dan zou dóen, of zou weten wat er gedaan moest wórden. Toen probeerde ze te gillen. Ze noemde jouw naam en toen die van Bennett.’


  Ik dacht er even over na en schudde toen mijn hoofd. ‘Daar kan ik tot zover nog niets van maken.’


  ‘Deep . .. is ze . . . door jóu gestorven?’


  Ik legde mijn handen op de hare en voelde mijn gezicht verstrakken door die vraag. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Lieg niet, Deep.’


  ‘Tegen jou zou ik nooit liegen, poes.’


  ‘Is ze dank zij jou gestorven, of niet?’


  ‘Ik denk het niet. In ieder geval niet rechtstreeks. Eigenlijk geloof ik dat ze haar toch te pakken genomen zouden hebben, of ik er nu wèl of niet geweest zou zijn.’


  ‘Wat moeten we doen, Deep?’


  ‘Wat ik al zei, de politie bellen.’


  ‘Maar wat gebeurt er dan met jou?’


  ‘Van een smeris ben ik nog nooit bang geweest, kindje. Dat zou jij toch moeten weten.’


  ‘Bel ze dan maar.’


  ‘Zeker, poes,’ zei ik. Er lag weer iets hards in haar ogen en ze wachtte geduldig op de dingen die komen zouden. Ik hielp haar overeind en bracht haar langs datgene wat vroeger Tally was geweest naar de keuken, zonder dat ze kon zien wat er op het bed lag. Toen nam ik de telefoon.


  Het bureau zei, dat ze direct een wagen zouden sturen en dat ik intussen niets aan moest raken. Ik zei dat ik dat zeer zeker niet zou doen en hing op. Ik ging de slaapkamer weer binnen en vond de cheque, die ik eerder aan Tally’s kussen had geprikt, op de toilettafel. Ik scheurde hem in stukken en spoelde de snippers door de w.c. Daar had ze nu toch geen gebruik meer voor. Toen haakte ik de holster met de .38 van mijn riem, stopte hem onderin de vuilnisemmer en haalde de lift omhoog, zette de vuilnisemmer in de lift en liet hem weer zakken. Ik ging terug naar de huiskamer waar Irish zat en wachtte af.


  


  Brigadier Ken Hurd kwam oorspronkelijk uit de betere buurt. Heel lang geleden was zijn gezicht al in elkaar geslagen door vuisten en knuppels en je kon met geen mogelijkheid zeggen wat hij dacht. Hij had kille, lichtblauwe ogen die volkomen uitdrukkingsloos waren, maar ergens voelde je toch dat er achter dit masker een vreselijke haat schuil moest gaan. Voor hem bestonden er maar twee soorten mensen: zij die de wet overtraden en zij die de wet handhaafden. De overigen speelden geen enkele rol. Meestal waren die alleen maar hinderlijk als hij bezig was de anderen te grijpen. En dat soort, het soort dat hij moest grijpen, haatte hij op een heel speciale, fijnzinnige manier. Hij was berucht, deze Hurd. Als hij in de buurt was, dan fluisterde je en dan liep je op je tenen. Vroeg hij je iets, dan gaf je antwoord, anders begon hij mogelijk heel fijntjes te glimlachen, waarbij er iets in dat lachje besloten lag dat zonder meer de grootste ellende betekende. Dat kon nu zijn of later, maar dat interesseerdeHurd werkelijk niet.


  Ze hadden hem de keus gelaten waar hij wilde werken en hij had het moeilijkste stadsdeel uitgezocht. Hij hield van De Straat, om de eenvoudige reden dat hij er nooit klachten kreeg. Klagen betekende alleen maar des te meer moeilijkheden voor een volgende keer. Ken Hurd was een levensgevaarlijke smeris.


  En nu zat hij mij aan te kijken.


  Hij liet me praten, schreef het allemaal netjes op, bleef me toen nog een poosje geduldig aan zitten kijken, alsof hij ergens op wachtte, en luisterde vervolgens naar de versie die Helen van het gebeurde gaf. Ze was juist klaar, toen Sullivan met Augie en Cat binnenkwam, wat mij weer een vreemde kriebeling in mijn maag bezorgde.


  ‘Hier zijn ze, brigadier,’ zei Sullivan.


  Cat wierp een blik op het lichaam op het bed en hield met een verschrikt geluid zijn adem in. ‘Ken je haar?’ vroeg Sullivan en Cat knikte.


  ‘Vertel op,’ zei Hurd zachtjes.


  Even verstijfde Cat, haalde toen zijn schouders op en zei: ‘Tally Lee. Beste meid. Ik ken haar mijn leven lang al. Wat is er gebeurd?’


  Augie verstrekte dezelfde inlichtingen en wachtte verder af.


  Aan de andere kant van het bed was de politiedokter inmiddels klaar met zijn onderzoek en hij trok het laken over het lichaam om vervolgens zijn tas dicht te klikken.


  ‘Wat zeggen we?’ vroeg Hurd.


  ‘Hoogstens een uur geleden. Die limonadefles is inderdaad het moordwapen. We zullen dat straks natuurlijk nog met zekerheid vaststellen, maar voor mij is er geen enkele twijfel aan.’ Hij knikte in mijn richting. ‘Als hij daar ook een tik mee heeft gehad, en dat weten we als we de haren vergeleken hebben, dan zal het niet niet meevallen om hem dit in de schoenen te schuiven.’


  ‘Weet je zeker dat hij buiten westen is geweest?’ vroeg Hurd.


  De dokter betastte met zo’n typisch gebaar de buil op mijn hoofd, terwijl hij langs me heen liep. ‘Die is heel zeker buiten westen geweest. Je kunt uiteraard in zo’n geval proberen te bewijzen dat hij zichzelf op zijn kop heeft geslagen.’


  ‘Dankjewel,’ zei ik.


  Hij glimlachte. ‘Graag gedaan.’


  Er kwam een rechercheur binnen met de limonadefles op een stokje geschoven. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Totaal geen vingerafdrukken. Het is één grote rotzooi. Mogelijk zit er nog iets onder die bloedvlekken, maar dat zal het lab moeten uitzoeken.’


  ‘O.K.,’ zei Hurd, ‘pak dat ding dan maar in.’ Hij wendde zich tot Sullivan en vroeg: ‘En die twee?’


  ‘Ze zaten in de “Pelican Bar.” Lew Bucks zei dat ze er al ruim drie uur zaten en Grady, de kelner, kon dat bevestigen.’


  Zonder dat zijn gelaatsuitdrukking ook maar iets veranderde, vroeg Augie: ‘Dan kunnen we zeker wel gaan?’


  Hurd keek hem geniepig aan, liet toen zijn blik naar Cat dwalen, toen naar Helen en mij. ‘Zeker kun jij gaan. Jullie gaan allemaal.’ We wisten precies wat hij bedoelde, maar voor de zekerheid voegde hij er toch maar aan toe: ‘Met mij mee.’


  ‘En waarom?’ vroeg ik.


  Zijn glimlach was nu alleen voor mij bedoeld. ‘Voor de gein, Deep. Ik heb bericht gekregen dat er verderop in de straat een klein knokpartijtje is geweest. Het schijnt dat er niemand gewond is geraakt, maar in de achterkamer van Bimmy’s Tavern zaten toch allemaal bloedvlekken en er zaten ook een stuk of wat kogels in de muur. Het schijnt dat ze jullie kort daarvoor daar naar binnen hebben zien gaan.’


  ‘Zo?’


  ‘En dus lijkt het me aardig om nu dan maar met zijn allen naar de Broeikas te gaan om daar eens over te bekvechten.’


  Cat werd een beetje bleek om zijn neus en kneep zijn ogen half dicht. Ik wist wat hij dacht en toen hij in mijn richting keek schudde ik mijn hoofd en wierp hem een blik toe, die betekende dat hij het maar moest laten zitten. Augie zag het ook en zei niets.


  ‘De Broeikas,’ werd het wijkbureau in de wandeling genoemd. Die naam stamde uit een ver verleden maar werd nog steeds gebruikt, en uitsluitend in déze wijk. Het wilde zeggen dat er iets zeer speciaals mee was en dat was waar ook. Voor veel mensen hield de Broeikas dezelfde dreiging in als de Bastille voor een Parijzenaar of de Tower voor iemand in Londen. Het was een dreigend gebouw in een dreigende buurt en er gebeurden daarbinnen dingen die niet leuk waren om aan te denken, laat staan dat je erbij betrokken was. Iemand had eens beweerd dat hier méér moordzaken opgelost werden dan in een van de zes andere wijkbureaus in de stad en iedereen wist dat dat waar was ook.


  Zo was ik dan om half negen weer eens in De Broeikas. Het was lang geleden, maar de voornaamste indruk die ik kreeg was, dat het er nog net zo rook als vroeger, al hadden ze de inrichting dan ook een beetje veranderd. Het stonk er naar sigaren, natte kleren en zweet, het geheel gehuld in een blauwe sigarettenwalm.


  Helen, Cat en Augie lieten ze in de wachtkamer zitten nadenken. Cat zweette en trok zenuwachtig aan een sigaret. Augie was de onschuld zelve, schijnbaar totaal niet bezorgd. Nee, het was Helen die zich vreemd gedragen had. Ze was één en al nauwelijks onderdrukte woede en als dat stelletje hufters ook maar een greintje verstand had gehad, dan hadden ze haar rap laten lopen. Iedere smeris met een klein beetje ervaring had in staat moeten zijn om zonder al te veel moeite te zien dat ze een onschuldige toeschouwer was. Om iemand als Helen samen met een stel schooiers op te pakken was vragen om moeilijkheden. Maar verdomme, Hurd moest het straks zelf maar voelen. Hij had tenslotte beter moeten weten.


  Maar Hurd was niet het soort dat zich daar zorgen over zou maken. Hij stond met nog drie anderen om me heen en ik wist precies wat ze van plan waren. Ik zou eerst zachtjes van het toneel verdwijnen, waarna een van de anderen zonder moeite zou doorslaan.


  ‘Ga je proces-verbaal opmaken?’ vroeg ik.


  ‘Straks misschien.’ Hurd trok zijn jasje uit en hing het zorgvuldig over een stoel. Het was zeker een grote kerel, breedgeschouderd en met een paar forse armen. De gemenigheid straalde niet alleen uit zijn ogen, maar kwam zelfs tot uitdrukking in zijn stierenek. De anderen keken toe en hoopten dat ik zou proberen er vandoor te gaan. Het was het oude liedje.


  ‘Je bent stom,’ zei ik.


  ‘O.K., grapjas, zeg dan maar eens waarom.’ Hij maakte zijn das en manchetten los en glimlachte naar me.


  ‘Je maakt geen proces-verbaal op,’ zei ik. ‘Je hebt geen getuigenverklaring en bovendien ben ik zuiver.’


  ‘Ergens moet jij toch niet zó schoon zijn. Ergens moet jij toch in de boeken voorkomen, Deep. En dat wil ik graag weten. Waar? Waar ben jij vandaan gekomen, Deep?’


  ‘Val dood,’ zei ik.


  Met een van zijn grote kolenschoppen sloeg hij me van de stoel en ik belandde op de vloer. Ik veegde de tranen uit mijn ogen, krabbelde overeind, zette de stoel weer op zijn plaats en ging zitten.


  ‘Wat dacht je daar dan van, Deep?’


  Nu was het mijn beurt om te glimlachen. Vreemd misschien, na zo’n klap, maar ik kreeg opnieuw dat vreemde gevoel, alsof ik op het punt stond te ontploffen en, net als bij hem, kon je dat aan mijn glimlach zien. Het was héél, héél duidelijk en echt en ik zei: ‘Probeer dat nog een keer, Hurd en jullie moeten me met zijn allen grijpen. Maar vrind, dat zal niet meevallen. En als het me hier niet lukt, dan lukt het me een andere keer en op een andere plaats wel. Je houdt je poten thuis.’


  ‘Dreigementen, Deep?’


  ‘Ik vertel het je alleen maar even, maat.’


  ‘Vertel me dan nog maar eens wat. Bijvoorbeeld hoe dat bloed in Bimmy’s achterkamer kwam.’


  ‘Als hij dat nou zelf eens vertelde? Het is toch zijn tent?’


  ‘Bimmy is bang. Die is niet zo erg spraakzaam.’


  ‘Hij ook al niet.’


  Hurd deed de bureaulamp iets omhoog, zodat die wat beter in mijn gezicht scheen. ‘We vinden wel iemand die gezien heeft wat daar in die achterkamer is gebeurd.’


  ‘Doe dat dan maar. En laat die dan maar een aanklacht indienen.’


  ‘Je schijnt te weten hoe dat gaat.’


  ‘Ik ben hier meer geweest.’


  ‘Precies. Daar hebben we zelfs nog wel rapporten van. Wil je die soms zien?’


  ‘Het lazerus met je rapporten. Arrestaties zijn nog geen veroordelingen.’


  ‘Jij doet veel te flink, Deep.’


  ‘Weet je iets beters?’


  ‘Ik heb gehoord dat je een revolver draagt.’


  ‘Je hebt me zelf gefouilleerd. Had ik er een of niet?’


  ‘Nee, maar ik heb wel gezien dat je riem vervormd was, zoals dat gebeurt als je een revolver in een holster draagt. Sinds wanneer dragen boeven zoals jij zo’n ding aan hun riem?’


  Toen ik geen antwoord gaf klonk er achter me een zware stem, die zei: ‘Volgens het verhaal van vroeger had hij een politierevolver, brigadier. Die heeft hij gepikt van een rechercheur die indertijd door een man of wat is neergeslagen.’


  Hurd speelde het heel mooi. ‘Oh ja, dat is waar ook. Dat was ik bijna vergeten. Hij vecht graag met politieagenten. Dat heeft hij me zojuist ook nog verteld. Waar of niet, Deep?’


  Ik haalde mijn schouders op en liet hem kletsen.


  ‘Maar terzake . . . hoe staat het met jou? Zit je achter die kerel aan die je vriendje om zeep heeft geholpen?’


  ‘Die zou ik wel graag eens ontmoeten,’ zei ik.


  ‘Mogelijk weet jij wie het is.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Gesteld dat je er achter komt?’


  ‘Dan zal ik doen wat een goed burger betaamt. Dan bel ik de politie.’


  ‘Daar krijg je de kans misschien niet voor. We hebben wat geruchten gehoord waaruit blijkt dat het er voor jou niet zo goed uitziet. Ze mogen je niet zo erg.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord. Ik moest eigenlijk om politiebescherming vragen.’


  Ik zag het aankomen en kon zodoende net genoeg meegeven. Ik was direct weer overeind en gaf Hurd een rechtse op zijn neus, waardoor het bloed over ons allebei stroomde. Voordat de anderen iets konden doen had hij me er twee in mijn maag gegeven, terwijl hij er zelf twee op zijn bek kreeg en vijf seconden lang was hij voor mij, helemaal voor mij.


  Een klap met een gummistok op mijn achterhoofd maakte er een einde aan en toen ik plat op mijn gezicht op de koude stenen vloer viel, hoorde ik een hoop lawaai. Toen ik bijkwam lag ik nog steeds met mijn gezicht naar omlaag, terwijl Hurd in de stoel zat waar hij mij eerst ingezet had. De dokter was druk bezig zijn gezicht te hechten. Bij de deur stond Wilson Batten net te doen of hij een echte advocaat was, zwaaiend met een stuk papier tegen een geüniformeerde agent die hem trachtte te kalmeren.


  Ik kwam langzaam overeind, grijnsde naar Hurd, maar niet naar Batten, toen ik hem aankeek. ‘Dat heeft verdomd lang geduurd voor jij hier was,’ zei ik.


  Hurd vloekte zachtjes. Ik veegde mijn gezicht af en liep naar hem toe. ‘Ik heb eerst Batten gebeld en toen jou pas, vriend. Ik had zo’n voorgevoel dat iemand mijn kop graag wou hebben.’


  ‘Houd je bek en donder op.’


  ‘Die andere drie gaan óók mee.’


  ‘Dat is al in orde, Deep,’ zei Batten, ‘die kunnen ook gaan. En anders heb ik ook voor hen binnen tien minuten de papieren.’


  De dokter was klaar met Hurds mond en zocht zijn spullen bij elkaar. Hij gaf hem een recept, maar Hurd verfrommelde het onmiddellijk en smeet het op de vloer. Ik lachte gemeen en zei: ‘Ik had je toch gezegd dat je je poten thuis moest houden, Hurd. Iémand moest jou toch eens een lesje geven.’


  ‘D’r uit, man. Mijn beurt komt wel.’


  ‘Zeker.’ Ik klopte mijn kleren af, pakte mijn hoed van een stoel en knikte naar Batten. Hij liet me voorgaan naar de balie, terwijl Hurd vlak achter ons liep.


  Cat zette grote ogen op toen hij Hurds gezicht zag. Augie bleef zoals gewoonlijk onbewogen, maar het was Helen die blijkbaar in één oogopslag de hele situatie doorhad. Ze voelde intuïtief wat er gebeurd was en ze had grote moeite haar emoties de baas te blijven, zoals ze aan haar belofte verplicht was. Ze stond volledig aan mijn kant. Mooie, grote Irish Helen keek me met haar trotse ogen aan en haar grappige lachje zei: “Verdomme, kerel, laten we gaan.”


  Wilson Batten wachtte tot we buiten De Broeikas op straat stonden voor hij zacht zei: ‘Jij bent hartstikke gek, Deep.’


  ‘Ik niet, Wilse.’


  ‘Je gaat iemand als Hurd niet te lijf.’


  ‘En met mij haal je óók geen grappen uit. Iemand moest hem dat toch eens duidelijk maken.’


  ‘Goed, maar als hij je iets in je schoenen had willen schuiven, dan zou hem dat verdomd goed gelukt zijn. Inplaats daarvan laat hij je lopen, dan heeft hij er des te meer plezier in om je weer te grijpen. Moet je goed luisteren, Deep, Hurd is niet de eerste de beste smeris. Hij koestert een heel speciaal soort haat voor kerels zoals jij en nou sta je op zijn lijstje. Dan ben je eigenlijk al dood.’


  ‘Je hebt geluk gehad, Deep,’ zei Cat.


  Voor het eerst glimlachte Augie nu ook. ‘Hij niet. . . wij. Na hem zouden wij aan de beurt zijn geweest.’


  ‘Zie je nu wat ik je bespaard heb, Helen?’


  Ze raakte even mijn arm aan. ‘Dank je wel.’ Haar gezicht betrok. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Mij niet, kindje.’


  ‘Jezus,’ zei Cat, ‘als bekend wordt dat hij Hurd een pak op zijn mieter heeft gegeven dan durft er niemand meer gewoon te lopen als wij in de buurt zijn.’


  Ik voelde hoe Helen met een zenuwachtig, ongeduldig gebaar in mijn arm kneep. Heel zacht zei ze: ‘Deep . . . móet het nu ... zo gaan?’


  ‘Ik zou niet weten hoe het anders moest, poes. Jij soms?’


  Ze aarzelde even, schudde toen haar hoofd. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Het is een eenvoudige manier om mij het hoekje om te zien gaan, als je je nog herinnert wat ik bedoel.’


  ‘Dat vergeet ik maar liever.’


  Batten liep naar de stoeprand en probeerde een taxi aan te roepen diehelemaal aan het andere eind van de straat stond. ‘Begin dan maar te vergeten en maak dat je hier wegkomt,’ zei hij.


  Met een automatische beweging voelde ik aan mijn achterzak en klopte op mijn jas. ‘Ik heb mijn portefeuille laten liggen,’ zei ik.


  Batten stapte terug van de stoeprand en zei: ‘Die haal ik wel even.’


  Ik hield hem tegen. ‘Dat doe ik zelf,’ zei ik. ‘Ze maken me het daarbinnen echt niet lastig. Laat mij nou een beetje lol hebben.’


  De brigadier aan de balie fronste zijn voorhoofd toen ik hem vertelde waar mijn portefeuille waarschijnlijk lag en stuurde een geüniformeerde agent weg om hem te zoeken. Ik liep halverwege met hem mee, en terwijl hij doorliep, klopte ik op Hurds deur en stapte binnen. Hij spoelde juist een paar aspirines door zijn keel en leunde toen achterover terwijl hij me net aankeek of hij me voor het eerst zag en afwachtte wat ik te vertellen had. Ik liep naar het bureau, pakte een pen, schreef een telefoonnummer op zijn notitieblok en zei: ‘Vrind, ik wil helemaal niemand achter me aan hebben. In deze stad moet je relaties hebben en gelukkig heb ik die, dus doe ons allebei nou een groot plezier en bel dat nummer even. Mocht die klap op je bek je niet lekker zitten, dan ben ik altijd bereid om je van dat gevoel af te helpen.’


  Toen hij naar het nummer keek werden zijn ogen killer dan ooit en toen hij mij weer aankeek waren ze heel lichtblauw. Een hypnotiserend, moordlustig blauw.


  ‘Jij zoekt het wel hogerop, is het niet?’


  ‘Je moet nooit onderaan beginnen. Er gaat niets boven de eretribune.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.


  ‘Hoe lastig dacht je het Irish te gaan maken?’ vroeg ik.


  Hurd fronste zijn wenkbrauwen en staarde me aan.


  ‘Helen Tate,’ verduidelijkte ik.


  Hij leunde over zijn bureau, zijn armen gespannen in de mouwen van zijn overhemd. Hij was nog steeds opgewonden en ik kon bijna ruiken hoe hij zich er op zat te verheugen om mij alleen te pakken te nemen. ‘Mag je haar graag, Deep?’


  ‘Voor zover ik weet is het een beste meid. Ze is nergens bij betrokken.’


  Langzaam keerde het gemene lachje op Hurds gezicht terug. ‘Iedereen die zich met Lenny Sobel of Bennett afgeeft, is overal bij betrokken. ’


  ‘Ze zijn samen opgegroeid.’


  ‘Ze hebben wel een beetje meer samen gedaan. Het was echt een gezellig clubje. Bennett is twee keer geldschieter voor een show van haar geweest.’


  ‘En hij heeft zijn poen teruggekregen ook. Ik heb gehoord dat ze er dik aan hebben verdiend.’


  ‘En hoe hebben ze hem terugbetaald ... in baar geld? Daar zit ’m de kneep. Het kan zelfs wel iets zijn om eens diep over na te denken. Misschien ben jij al die tijd wel op die juffrouw verkikkerd geweest en toen je terugkwam moest je eerst je ouwe vriendje uit de weg ruimen om samen met haar de winst op te strijken. Verdomd interessant.’


  Ik knikte. ‘Maar niet erg origineel. Met zoiets maak je mij echt niet zenuwachtig.’


  ‘Maar het is in elk geval een aardig begin.’ Zijn grijns ontblootte zijn tanden.


  ‘Kom nog eens terug, dan maken we nog een praatje,’ zei hij. ‘In feite loop je ieder ogenblik de kans dat ik je uitnodig. Jij wordt mijn lievelingskarwei, Deep.’


  ‘Ja, doe dat maar.’


  ‘Dat zal ik zeker,’ knikte hij instemmend.


  ‘Vergeet niet te bellen,’ zei ik, terwijl ik naar zijn notitieblok wees.


  ‘Dat vergeet ik niet,’ zei hij.


  Ik ging de deur uit, nam bij de balie mijn portefeuille in ontvangst, bedankte ze en ging naar buiten, waar Wilse inmiddels een taxi had aangeroepen. Hem zetten we eerst af, toen Cat en Augie bij mijn nieuwe flat en vervolgens gaf ik de chauffeur het adres van Tally Lee. Toen ik dat noemde, verstijfde Helen en ze draaide met een ruk haar hoofd naar me toe. ‘Waarom daarheen?’


  ‘Om mijn revolver op te halen. Die heb ik onderin de vuilnisemmer gestopt,’ zei ik.


  Twee straten verder zei ze pas weer iets. Er lag een vreemde, nieuwe klank in haar stem die ik moeilijk kon peilen.


  ‘Deep. ..’


  ‘Wat is er?’


  ‘Waarom laat je dat ding niet eenvoudigweg liggen?’


  ‘Laat wat liggen?’


  Ze trok een rimpel in haar voorhoofd. ‘Laat die verdomde revolver toch liggen waar hij hoort, in de vuilnisemmer.’


  ‘Je wilt me wèl vlug dood hebben, is het niet?’


  Even wist ze zich te beheersen, maar niet lang. Haar ogen werden vochtig en ze beet op haar lip. Toen draaide ze met een plotselinge beweging haar hoofd weg. ‘Barst toch,’ zei ze.


  ‘Helen . . .’


  Ze onderbrak me onmiddellijk. ‘Vergeet het maar. Schiet maar iemand overhoop. Doe maar dik zoals altijd. Maar vergeet één ding niet. Je zult nóóit een excuus kunnen vinden als je iemand neerschiet. Als jij iemand doodt, dan doodt de politie jou. En als zij het niet doen, dan doet een jury het wel.’


  Ik zorgde dat ze mijn grijns niet zag. ‘Die plotselinge bezorgdheid van je is roerend,’ zei ik zachtjes.


  Helen snoof, schudde geïrriteerd haar hoofd en keek me weer aan. Ze was weer erg mooi; groot en mooi, met ravezwart haar en een volle, hongerige mond. Ze glimlachte en zei:‘Weet je . . .zó plotseling is het niet, Deep. Het komt alleen maar terug, na een heel lange tijd.’


  En plotseling proefde ik haar lippen, voelde haar weelderige warmte en ik hield haar zo vast tegen me aangedrukt dat ze kreunde, hongerig, zoekend, terwijl ze steeds maar weer mijn naam zei.


  


  De taxichauffeur was klaarblijkelijk een romanticus. Hij wachtte rustig tot we weer beseften waar we eigenlijk waren, terwijl hij ons glimlachend in zijn spiegeltje gadesloeg. Ik gaf hem een vijfje en zei dat hij de rest kon houden, waarop hij weer glimlachte en iets in het Spaans zei dat klonk als een wijze raad.


  We stonden aan de overkant van Tally Lee’s huis. Afgezien van die ene agent voor de deur was er niets dat erop wees dat daar iets was gebeurd. New York kon zich niet erg lang druk maken over een dode.


  Helen ging een eindje verder een drugstore binnen en ik stak over. Ik ging naar de achterkant van het gebouw, waar Shriner Moe tijdens de drooglegging Little Augie had tegengehouden, klom over de schutting en vond de vuilnisemmer nog steeds in de lift. Ik veegde de revolver schoon, stopte hem daar waar hij hoorde en keerde door het vuilnis terug naar Helen.


  Ik kon net zo goed vanuit de drugstore bellen en toen Cat opnam zei ik: ‘Weet jij ook waar Dixie uit kan hangen?’


  ‘Waarschijnlijk in het Merced Hotel. Moet ik dat voor je uitzoeken?’


  ‘Ja, doe dat en hou hem in de gaten. Laat Augie in de flat blijven en bel hem nu en dan, tot ik contact met je maak. Begrepen?’


  ‘Helemaal.’


  ‘O.K., geef me Augie.’


  De telefoon werd overgegeven en hij zei: ‘Ga je gang, Deep.’


  ‘Augie, heeft Batten je al Bennetts boeken gegeven?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Weet je zeker dat Batten je alles heeft gegeven?’


  Zonder aarzelen zei hij: ‘Bij Batten weet je nooit iets zeker, maar ik denk niet dat hij jou durft te belazeren. Die boeken die ik je heb gegeven zagen er vrij compleet uit. Bennett zorgde altijd dat hij binnen de wet bleef en hij was doodsbenauwd dat ze hem voor belastingontduiking of iets dergelijks zouden pakken. Wat er dus op papier stond, daar mocht niet mee gedonderjaagd worden.’


  ‘Dat is nog steeds niet wat ik bedoel.’


  ‘Dan kun je misschien beter wat duidelijker zijn, Deep.’


  ‘Goed dan. Neem nou die kerels daar bij Bimmy. Die waren niet van Bennetts soort, maar toch had hij iets met ze te maken. Net als met Hugh Peddle en al die anderen. Bennett had een hoop invloed.’


  Het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Deep, dat zijn van die dingen waar niemand over praat, weet je wel?’


  ‘Ga door.’


  ‘Bennett was sluw, dat zal iedereen hem moeten toegeven. Gesteld dat hij een privédossier had over de grote jongens. Het zou niet eens véél hoeven te zijn; net genoeg om iemand vast te nagelen en hem eventueel te breken.’


  ‘Het zou mogelijk zijn. Dan zou het wel eens kunnen zijn wat ze laten doorschemeren.’


  ‘Ik heb er vaak over nagedacht,’ zei Augie, ‘hoewel Bennett er nooit over heeft gepraat. Hij knipte met zijn vingers en er sprong iemand in de houding.’


  ‘Batten ook?’


  ‘Verrek, Deep, over de kleine jongens maakte Bennett zich niet druk. Die waren te koop. Nee, een stuk macht, dat moet het geweest zijn.’


  ‘Zou dat stuk achter een koelkast passen, dacht je?’


  Hij herinnerde zich waar ik op doelde en gromde. ‘Zeker wel.’


  ‘Goed. Doorzoek die flat. Kijk op alle mogelijke plaatsen die je maar kunt bedenken en zie wat er tevoorschijn komt. De politie heeft de zaak al overhoop gehaald en de moordenaar mogelijk ook, maar één ding is zeker . . . niemand heeft iets gevonden, anders zou er allang een nieuwe topman zijn die zoiets liet merken. Cat en ik zullen je af en toe bellen, dus blijf wel in de buurt van een telefoon.’


  ‘Voor mekaar. Heb je nog hulp nodig?’


  ‘Deze keer niet.’


  ‘Ga je iemand op zijn donder geven?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Veel moeite zal het niet kosten.’


  ‘All right. Ik hoef je zeker niet aan Lew James en Morrie Reeves te helpen herinneren? Cat krijgt de zenuwen bij de gedachte dat je alleen op pad gaat, zelfs al zegt hij dat niet direct.’


  ‘Ik weet de weg, jongen,’ zei ik.


  ‘Die weet je zeker. Als je maar kalm aan doet.’


  Ik zei dat ik dat zou doen en hing op.


  Door het raam van de telefooncel keek Helen me aan en toen ik de deur opendeed zei ze: ‘Je gaat niet alleen, Deep.’


  Ik boog me voorover en kuste haar. Ze was zó groot, dat ik mehelemaal niet ver hoefde te bukken en zelfs bij die lichte aanraking voelde ik het vuur binnenin me alweer opvlammen. ‘Ik had ook nooit verwacht dat ik alleen zou gaan, Irish,’ zei ik.


  



  Hoofdstuk 9


  Hugh Peddle was niet moeilijk te vinden. Hij was in de politiek aan de top gekomen, mede dank zij het feit dat hij altijd voor Jan en alleman beschikbaar was en zijn persoonlijke opdracht was, dat hij te allen tijde bereid was zowel vriend als vijand te woord te staan. Deze keer zat hij samen met Benny-uit-Brooklyn in Walter Lico’s Blue Pheasant Inn, vlakbij Broadway, in het centrum van Manhattan en gebruikte een laat souper. Ze zaten vrijwel middenin de zaal, omringd door tientallen anderen, zo safe als maar mogelijk was voor een zakengesprek. Als hun flinke jongens ook in de buurt waren, dan moesten ze met hun rug naar me toe zitten, want ik zag er niet één. Zonder iets te vragen pakte ik een van de lege stoelen, hield die voor Helen bij en ging toen zelf op de andere zitten.


  Ze reageerden met een heerlijke onverschilligheid, alsof het iets volkomen onbelangrijks was en ze lieten totaal niets blijken wat eventuele nieuwsgierige blikken van de andere tafeltjes had kunnen veroorzaken. Een bijna vriendelijk knikje, een hoffelijk gebaar naar een kelner voor een kaart en een eenvoudig verzoek om nog twee koffie. Toen pas zei Hugh Peddle: ‘Ben je bereid mijn aanbod te accepteren?’


  Benny hief langzaam zijn hoofd op, maar ik kende dat gebaar en wist dat hij niet op de hoogte was van de overeenkomst die Hugh me had voorgesteld.


  ‘Als ik dat aan zou nemen, dan zou dat wel tegen twee keer jouw prijs zijn,’ zei ik.


  Hij aarzelde geen moment. ‘Nou, en?’


  ‘Ik heb eerst nog iets anders te doen.’


  Benny boog zich naar me toe en tikte me op de rug van mijn hand. ‘Deep, het eerstvolgende dat jij moet gaan doen, is mooi doodvallen. Je bent eenvoudigweg niet groot genoeg om hier een zaakje te openen.’


  ‘Jij bent ook maar slecht van geheugen, knul. Ben je nu al vergeten wat er bij Bimmy’s is gebeurd?’


  Benny’s gezicht verstrakte.


  ‘Ik zou dat nu direct nog eens over kunnen doen en als je me niet gelooft, dan moet je nog een ogenblik zo doorkletsen.’


  Hij likte zich zenuwachtig om de lippen en zei: ‘Je bent gek,’ op een toon alsof hij in zichzelf sprak.


  De kelner bracht onze koffie en verdween weer. ‘Peddle . . .’ zei ik, ‘wat wist Bennett van jou?’


  Zijn glas bleef halverwege zijn mond steken. ‘Waar wil jij naar toe?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘O ja?’


  ‘Laten we het dan zo stellen: Bennett was een kiene zakenman. Hij wist wie er wat in zijn mars had en wie niet. Daarom zat hij ook net zo lang te spitten tot hij iets wist van de veelbelovende knapen en dat gebruikte hij dan als stok achter de deur.’


  Peddle haalde zijn schouders op en zei niets. Benny Mattick keek woest en bewoog ongemakkelijk met zijn schouders.


  ‘Wat wist hij van jou, wethouder?’


  ‘Ik hou niet van raadseltjes.’


  ‘Laten we elkaar geen mietje noemen. Ik kende Bennett. Ik kende hem door en door, van binnen en van buiten en hij mij. Vijfentwintig jaar geleden hebben we een plan de campagne opgesteld. Zó moest het gaan en niet anders. Het was een plan op lange termijn en een verdomd volwassen stuk denkwerk. Bennett heeft zich vanaf die dag aan ieder detail gehouden. We wisten tóen al héél precies wat we van plan waren.’


  Hugh Peddle lachte grimmig en dronk voorzichtig van zijn borrel. ‘Als jij dan zoveel weet, dan heb jij de troeven immers in handen.’ Hij grinnikte. ‘Maar je hebt geen troeven, anders zou je ze wel op tafel gooien.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet, Hugh. Het spelletje is nog maar net begonnen. Er moet eerst nog een hoop geboden worden.’


  Hij grijnsde nu rondweg spottend. Hij dacht vooruit en meende me te pakken te hebben. ‘Dan denk ik toch dat je aan het verkeerde spelletje begonnen bent, Deep. Ik zie jou totaal niet als een bedreiging.’


  ‘Nee? Nou, iemand anders blijkbaar wel. Voldoende om een paar knapen van buiten te huren die mij om zeep moeten helpen.’


  ‘Zo?’ Hugh glom van plezier en er kwamen vetrimpels rond zijn ogen. ‘Dat is nog zo’n slecht idee niet. Denk je dat ik daar achter zit?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Jij niet. Ik denk niet dat jij al die moeite zou doen, terwijl je je eigen jongens bij de hand hebt.’ Ik knikte naar Benny. ‘Neem nou Benny Mattick, hierzo, dié zou zoiets misschien bedenken.’


  Benny hief met een ruk zijn hoofd op en keek bijna wild om zich heen.


  ‘Maar, ik denk dat hij dat óók niet heeft gedaan. Hij weet maar al te goed wat er zou gebeuren. Zo’n hufter ben ik nou ook weer niet, dat ik mezelf niet zou dekken. Als ze mij te pakken zouden nemen, dan zou Benny de eerste zijn die volgde en dat weet hij. In feite zou het wel goed voor Benny zijn, als hij er voor zorgde dat ik blijf leven.’


  Hugh kneep zijn ogen samen en keek me onderzoekend aan. Hij zette zijn glas neer en leunde over de tafel. ‘Vertel me eens, Deep, waar ben jij vandaan gekomen?’


  ‘Een heel eind bij jou uit de buurt, wethouder.’


  ‘Wat ben jij daar?’


  Het leek net of het doodstil in de zaal was, terwijl dat toch niet waar was. Benny keek me aan en naast me zat Helen, bewegingloos, afwachtend, kijkend.


  Ik grijnsde. ‘Machtig.’


  ‘Zo machtig dat je troepen al schietend komen aanstormen als jij vermoord wordt, is het dat soms?’


  Helen hield onwillekeurig mijn arm vast. ‘En dat, vriend,’ zei ik, ‘is het nu precies. Dit is mijn eigen privéklusje, maar ze staan wèl allemaal klaar, voor het geval ik in moeilijkheden mocht komen.’ Ik lachte schel toen ik naar zijn gezicht keek. Hij wist dat ik niet blufte. Hij wist dat hetgeen ik zei ook zou gebeuren en hij speelde even met die gedachte, tot hij de stukjes van de puzzel op hun plaats had.


  ‘Je hebt tegenwoordig geen bende-oorlogen meer, Deep.’


  ‘Oh nee?’


  Zijn mond verstrakte en zonder zijn lippen te bewegen, grauwde hij: ‘Laat me je één ding vertellen, Deep . . . weet je wat er met Dutch Shultz is gebeurd? Natuurlijk weet je dat. De bende heeft hem uit de weg geruimd omdat hij de organisatie in gevaar bracht. Hadden ze het niet gedaan, dan had de politie de hele bende uit de weg geruimd. En zo gaat het nog steeds, begrijp je? Waar jij vandaan komt doen ze het misschien niet helemaal zo, maar als jij je kop in de strop steekt en je wordt opgeknoopt, dan gaat dat ploegje van jou wel aan alle kanten reorganiseren. Zo machtig ben jij niet, broeder. Je wipt geen politiemannen en . . .’ hij zocht naar het juiste woord, ‘. . . al die anderen zonder op den duur te verliezen. Geloof me, Deep, als jij zo’n grote jongen was, dan zou ik wel van je gehoord hebben. Dan zou iedereen van je gehoord hebben. Als je zo groot bent, dan hou je dat niet verborgen. Dat kan niemand.’


  Ik liet hem uitpraten en voegde er toen aan toe: ‘Laten we zeggen, niemand anders. Alleen ik. Ik ben de bekende uitzondering.’


  Het was de klank van mijn stem die hem verder deed zwijgen. Hij kon me niet langer aan blijven kijken en om de spanning te breken, greep hij zijn glas. Benny zat er bij, met de aderen op zijn hoofd duidelijk zichtbaar, ziedend van woede en zo vol haat dat je het bijna kon ruiken.


  ‘En je vergist je, Hugh. Als ik geraakt word, dan val jij. Dan maak jij die grote smak, zes voet naar beneden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Hij dronk zijn borrel op en wuifde om een volgende. Toen die gebracht werd, proefde hij ervan, zette zijn glas neer en zei: ‘Jij kon nog wel rotter zijn dan Bennett.’


  ‘Wat wist hij van je, wethouder?’


  ‘Hoezo? Niets. Helemaal niets.’


  Ik lachte zachtjes en zei: ‘Ik kom er wel achter, maat. Weet je, Bennett is niet zómaar vermoord. Hij vormde een bedreiging. Hij had een hoop mensen in de houdgreep en dat waren stuk voor stuk gevaarlijke lieden. Ze konden er niets tegen doen, omdat hij veel te machtig was om te wippen, maar op zekere dag is hij toch voor deze of gene een te grote bedreiging gaan betekenen en die heeft het erop gewaagd en hem om zeep geholpen. De ellende is alleen dat, wat Bennett ook van hem had, die moordenaar het niet te pakken heeft gekregen en dus ligt ergens nog een mooi partijtje moeilijkheden.’


  ‘Dacht je dat?’ zei Peddle vrijblijvend.


  Ik knikte heftig en grijnsde. ‘Dat dacht ik, ja.’


  ‘Maar als je het zeker wist, dan had jij het inmiddels en dan zou je proberen er munt uit te slaan.’


  ‘Mogelijk. Maar één ding weet ik wel, wethouder. Ik vind het.’


  ‘Zo?’


  ‘Precies. Weet je waarom? Omdat niemand Bennett gekend heeft zoals ik. Ergens heeft hij, speciaal voor mij, een aanwijzing achtergelaten ... op een plaats waarvan hij zéker wist dat ik het tegen zou komen, zodat ik verder zou kunnen gaan waar hij was gebleven.Zoals we dat vijfentwintig jaar geleden hebben afgesproken. Zeer binnenkort schiet me wel te binnen wat dat belangrijke stukje informatie is en dan heb ik het. En dan zitten jullie allemaal zó te zweten, dat de reuzel je reet uitloopt. Maar intussen blijven jullie eerst allemaal stokstijf op je plaats staan en de eerste de beste die ook maar een stap uit het rijtje doet, wordt een klein beetje overhoop geschoten. Je hebt gehoord wat er bij Bimmy is gebeurd, dus als je denkt dat toch niemand een kogel in je donder schiet, dan ben je gek, vrind, stapelgek.’


  Hughs stem klonk schor, toen hij zei: ‘Wat wil je van me?’


  Ik stond op en trok Helens stoel achteruit. ‘De moordenaar van Bennett,’ zei ik. ‘Misschien kan jij me helpen om die te vinden. Jij bent de grote bink in de politiek en je hebt overal een vinger in de pap. Bedankt voor de koffie.’


  Toen we wegliepen, voelde ik hoe ze ons nakeken. We waren al vlak bij de deur toen ik de twee lijfwachten van Hugh zag. Ze keken ook naar mij en dus knikte ik beleefd naar ze. Aangezien we tenslotte allemaal min of meer in hetzelfde schuitje zaten en aangezien het nu niet de tijd of de plaats was voor hun speciale vaardigheden, knikten ze terug, in de wetenschap dat we de situatie allemaal begrepen, zoals dat professionals betaamt.


  Voor we weggingen belde ik Augie nog even. Cat had juist daarvoor gebeld en gezegd dat Dixie op zijn kamer in het Merced Hotel was en dat hij in de buurt zou blijven tot ik kwam. Tot dusver had Augie nog niets gevonden, maar hij bleef zoeken. Ik zei dat hij door moest gaan tot we er absoluut zeker van konden zijn dat er niets in dat huis zat en dat hij daar moest blijven tot ik terugkwam.


  Helens gedachten waren moeilijk te peilen. Haar afkeuring over alles wat ik deed wist ze goed te verbergen; haar bezorgdheid toonde ze totaal niet, hoewel ik wist dat ze toch bezorgd was. Het leek net of ze met een ingewikkeld probleem worstelde en naarstig naar een oplossing zocht. Ze nam mijn arm, drukte zich dicht tegen me aan en glimlachte toen ik haar aankeek. Ik drukte haar arm vast in de mijne, riep een taxi aan en zei dat we naar het Merced Hotel wilden.


  Dixie lag als een bleke, vormeloze hoop op de divan uitgestrekt. Zijn mond was nog steeds één gezwollen massa en alleen zijn ogen schenen te leven. Hij droeg een broek en een T-shirt en hij had wilde, rood omrande ogen, maar vertoonde toch de sluwe geslepenheid van de zwaar verslaafde die zich net een nieuw gaatje in de ader heeft gespoten. Zijn vingers bewogen, alsof hij het heft van een mes liefkoosde en hij keek beurtelings naar Cat en mij, zich afvragend wie hij het eerst zou willen vermoorden.


  ‘Wil je praten, Dixie?’ vroeg ik.


  ‘Lazer op.’


  ‘Hoe zou je het vinden als ik je nu eens een prop in je bek stopte en je een dag of drie, vier aan de verwarming boeide? Wat ik wil weten, vertel je me toch. Misschien morgen al.’


  Hij begon het eerst op zijn bovenlip te zweten en zijn mond bibberde bij die gedachte.


  ‘Hoe vaak spuit je nu al, kereltje? Om de drie uur?’ Ik greep zijn arm en bekeek die. Beide armen zagen er van boven tot onder uit als een speldekussen en er vormden zich werkelijk al littekens. Waarschijnlijk spoot hij nu in zijn benen. ‘Dacht je wel vierentwintig uur droog te kunnen staan?’


  Hij rolde zijn hoofd op het kussen heen en weer, keek me toen aan. ‘Ik weet helemaal niks.’ De woorden kwamen gedempt over zijn gezwollen lippen.


  ‘Laten we eens kijken.’


  Dixie bewoog zijn magere schouders met een onverschillige beweging. ‘Je doet je best maar, kerel,’ zei hij. ‘Je neemt de zaak maar over.’


  ‘Bennett,’zei ik.


  ‘Wat is ermee? Als je denkt dat ik die om zeep geholpen heb, dan ben je niet goed wijs. De politie heeft me meer dan genoeg gemangeld. Ze wilden mij dat geintje in de schoenen schuiven. Batten heeft me eruit geholpen.’


  ‘Dat zegt mij niets. Helemaal niets.’


  Iets in mijn stem moet Dixie hebben getroffen. Hij schoot overeind, zwaaide zijn benen over de rand van de bank en keek me woest aan. ‘Hoor’s, Deep, ik . . .’


  ‘Bek dicht, Dixie. Alleen maar antwoord geven.’


  Hij streek met zijn hand langs zijn mond en knikte.


  ‘De avond dat Bennett werd vermoord, ben jij naar de slijterij gegaan om een doos drank te halen. Klopt dat?’


  ‘Scotch,’ knikte hij.


  ‘Waarom? Bennett dronk niet veel.’


  ‘Hij was van plan om een feest te geven. Daarom!’


  ‘Wanneer?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Dat heeft ’ie mij niet verteld. Ik weet alleen dat hij ergens helemaal hoteldebotel van was.’


  ‘Goed, dus jij ging weg om drank te halen. Ga door.’


  Dixie keek nerveus van Cat naar mij en schudde zijn hoofd. ‘Wat mot ik nou nog meer vertellen? Ja, nou, Bennett belt op en zegt dat ik ook nog een doos rye moet meenemen.’


  ‘En dat heb je dus gedaan,’ zei ik, ‘waarna je mooi op tijd kwam om het lijk te ontdekken.’


  Hij hoestte, kermde toen: ‘Ik hèb hem niet vermoord. Ik ben al die tijd in die winkel geweest! Die kerel zegt ook . . .’


  ‘Ik weet wel wat die kerel zegt. Die dekt jou. Een pracht van een alibi. En hij is nog een oppassend mens ook, niets op aan te merken. Hij stemt, betaalt op tijd zijn belasting, zit in de jury, gaat naar de kerk en dus ga jij vrijuit.’


  ‘Nou, wat mot je dan toch van me? Jezus, ik heb ’m echt niet. . .’


  ‘Vriendje,’ zei ik, ‘als jij het was die Bennett had vermoord, dan had ik dat allang gemerkt. Dan zou iedereen dat al gemerkt hebben.’


  Hij keek doodsbenauwd. Waar ik naar toe wou, wist hij niet, maar hij voelde wèl dat er iets kwam en hij zou het liefste maar maken dat hij weg kwam.


  ‘Hoe lang ben je in die slijterij geweest, Dixie?’ vroeg ik.


  Hij zei het zonder er maar even over na te denken. ‘Verrek, twee uur. Zeker, al die tijd. Dat kan die kerel je toch ook vertellen? Verrek, we hebben naar de televisie gekeken en onze tijd uitgezeten. Ik heb er niks mee te maken, Deep, je kan mij niet. . .'


  ‘Dat is een hele tijd, om twee dozen drank op te halen, kereltje. Tien minuten héén en tien minuten terug, twee uur in die winkel. . . dat is bij elkaar bijna twee en een half uur van huis. Een mooi tijdje voor een boodschap. In zoiets trapte Bennett niet. Als hij zei dat je iets moest doen, dan bedoelde hij direct.’


  Dixie likte vergeefs aan zijn droge lippen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Rustig, kerel. Jij kunt best onderdeel van een plan zijn geweest. Iemand zegt dat je tussen dan en dan uit de buurt van Bennetts huis moet blijven ... of, wat óók mogelijk is, jij gaat weg en belt iemand om te laten weten dat de kust veilig is ... en hopla, Bennett wordt voor zijn raap geschoten en jij gaat vrijuit. Bijna.’


  Dat laatste vond hij niet zo leuk.


  ‘Als de politie ook eens op dat idee komt, dan grijpen ze jou en dan mag jij op het bureau een spelletje afkicken gaan doen. Zomaar, opeens. Dacht je dat wel te kunnen?’


  ‘Deep . . . Jezus! Hoor nou toch ’s, je weet toch wel dat ik nooit . . . verrek, Bennett en ik waren vrinden. Hoor je dat? Vrinden!’ Hij zat nu op het uiterste puntje van de bank en beefde als een rietje.


  ‘Waarom ben je dan zo lang weggebleven, Dixie?’


  Hij probeerde niet eens meer te liegen. Hij wist dat het toch niet zou helpen en dus trok hij nerveus met zijn schouders en keek me aan. ‘Ik had een spuit nodig, daarom! Je kende Bennett. Die wou niemand bij zich in de buurt hebben die stuff bij zich had. En ik kon daar in huis ook niks wegstoppen. Ik heb het een keer geprobeerd en toen vond die stomme huisknecht het. Bennett heeft me verrot geslagen, alleen omdat ik dacht dat ik zulke geintjes wel kon flikken. Ik werd hartstikke gek toen hij me daar boven zó lang vasthield. Ik móest een spuit hebben, dus toen hij zei dat ik die drank moest gaan halen, nam ik de kans waar. Hier had ik ook niks meer, dus belde ik vanuit de slijterij, maar die mooie hufter die de rommel zou brengen had alle tijd. Ik ging zowat kapot. Daarom moest ik daar wel naar de televisie blijven zitten kijken. Die vent van die winkel dacht dat ik verkouden was en hij voerde me hete kwast en aspirines. Hij wou me niet eens laten gaan vóór ik me een beetje beter voelde. Ik zweette verdomme als een rund en het water liep uit mijn neus en toen die dooie eindelijk kwam binnenzeilen, kon ik het haast niet meer houen. Ik ben naar de wc gegaan, heb daar gespoten, toen die dooie zijn spuit en de andere rommel teruggegeven en hij weg. Nou, toen voelde ik me dus beter en die hufter van een winkelier maar denken dat dat van zijn kwast en aspirientjes kwam. Hij sloot de zaak en heeft me zelfs nog naar de flat teruggebracht.’


  Dixie grijnsde, niet wetend wat ik ervan zou denken. ‘Is dat alles?’


  ‘Tuurlijk. Toen is de politie gekomen en die hebben mij uitgewrongen, maar intussen had ik Batten al gebeld en hebben ze ons losgelaten.’


  ‘Anders wel een wonder dat ze jou, met jouw strafblad, niet hebben vastgehouden.’


  ‘Ik heb geboft. Wilse was er vlug bij. Misschien is er achter de schermen wat geritseld. Het ging allemaal veel vlugger dan ik had verwacht. Ik heb verdomd veel geluk gehad.’


  ‘Hopelijk blijft dat zo.’


  ‘Wat wil je nou toch Deep? Ik heb je toch gezegd dat ik er helemaal niks mee te schaften had!’


  ‘Toch zit me iets niet lekker.’


  ‘Nou, zeg op dan.’


  ‘Toen ik in de club kwam, stonden jij en Benny op het podium. Hij probeerde op de troon te komen. Wat had jij daarmee te maken?’


  De spanning werd hem te veel. Hij zuchtte diep, sidderde en liet zich weer op de bank vallen. ‘Ik steunde hem,’ zei hij.


  ‘Was dat nodig?’


  ‘Benny neemt geen risico’s.’


  ‘En dus moesten jij en je mes meekomen. Het was net als met Bennett en jou.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom moest Benny-uit-Brooklyn zo nodig de leiding hebben?’


  ‘Hij heeft me nooit wat verteld en ik heb nooit gevraagd. Het gaat mij om de poen en verder nergens om.’


  Ik keek over mijn schouder. ‘Cat?’


  Maar Cat schudde zijn hoofd. ‘Zo is het mij ook vergaan, Deep.’


  ‘Heeft Benny je nooit iets verteld?’


  Cat grijnsde fijntjes. ‘Wie zou er mij nou iets vertellen? Ik ben alleen maar naar binnen gegaan omdat het zo regende. Als ik dat ouwe brandmerk niet had gehad, dan zouden die nieuwe knapen me niet eens in de kelder hebben gelaten.’


  Ik stond op en grijnsde naar Dixie. Hij keek me scherp aan en probeerde met zijn suffe kop de zaak op een rijtje te zetten.


  ‘Nog iets,’ zei ik. ‘Ik heb er een paar overhoop geschoten bij Bimmy. Die zijn naar een dokter gegaan. Welke?’


  Daar had Dixie geen enkele moeite mee. ‘Halpern. John Halpern. Die heeft een drugstore op Amsterdam Avenue. Die hebben ze vijf jaar geleden zijn praktijk afgenomen.’


  ‘Die ken ik wel,’ zei Cat. ‘Die knapt al dergelijke klusjes voor de jongens op.’


  ‘O.K., Dixie, hou je gedeisd. Je houdt je bek dicht en mocht je soms goeie ideeën krijgen, dan wil ik de eerste zijn die dat hoort.’


  ‘Wie denkt er tegenwoordig nog?’


  ‘Ik zou er toch maar aan beginnen. Ik wil weten wie Bennett heeft vermoord.’


  Hij draaide wat met zijn ogen, veegde zijn mond af en keek ons suffig na toen we de deur uitgingen.


  Beneden deed Helen voor het eerst haar mond open, terwijl er kleine rimpeltjes van nieuwsgierigheid om haar ogen lagen. ‘Je stelt maar vreemde vragen, Deep.’


  ‘Het is ook een vreemde zaak, Helen.’


  ‘Wat doen we nou?’ vroeg Cat. ‘Het is bij twaalven.’


  ‘We kunnen niets meer doen,’ zei ik. ‘Laten we Helen afzetten en gaan slapen. Wil je naar de stad, Irish?’


  ‘Ik neem wel een taxi.’


  ‘Wat doen we morgen?’


  ‘Morgenochtend moet ik eerst. . . voor Tally zorgen.’ Ze kneep in mijn arm en drukte plotseling haar hoofd tegen mijn schouder. ‘De schoften. O, die smerige schoften!’ zei ze zacht.


  ‘Zit er maar niet over in, Helen. Ik zoek wel uit wie dat heeft gedaan.’


  Ze veegde een paar haren uit haar gezicht en keek me aan. Haar ogen waren vochtig en ze beet in haar onderlip. ‘Jij niet, Deep. Alsjeblieft, zoek jij hem niet.’


  En plotseling waren haar lippen weer op de mijne en was haar mond iets heets, dat onhoorbaar huilde tegen mijn lippen, terwijl ze met een wilde drang met haar handen mijn gezicht omvatte. Even hield ik haar tegen me aangedrukt, maar duwde haar toen zachtjes van me af. ‘Ga naar huis,’ zei ik. ‘Morgen is er weer een dag.’


  Ze glimlachte en knikte. ‘Morgen.’ Uit haar tasje haalde ze een opgevouwen brief, schreef een nummer op een hoekje daarvan en scheurde het af. ‘Bel me,’ zei ze met een hese stem en gaf me het stukje papier.


  Ik floot een taxi, hield de deur voor haar open en wuifde toen ze wegreed.


  Achter me grinnikte Cat. ‘Je hebt daar wèl wat aan de haak geslagen, Deep. Ze is helemaal wèg van je.’


  Ik vond het wel een prettig idee.


  ‘Het begint steeds meer op vroeger te lijken, vind je niet?’


  Even haalde ik me wat van die vroegere momenten voor de geest en ik schudde mijn hoofd. ‘Ik hoop van niet. Kom op, we lopen naar de hoek en pikken ook een taxi.’


  


  Soms krijg je opeens zo’n gevoel dat er iets niet helemaal klopt. Net of er iets langs je rug omhoog kruipt en dan over je hoofd loopt. Dat krijg je als je werkelijk een beroeps wordt in dit hele spel en als je alle signalen kunt ontcijferen, alle geuren direct ruikt. Het is iets nietigs dat in de ruimte zweeft en je maar amper aanraakt, als het dat al doet.


  Maar dat vreemde zesde zintuig, dat je ontwikkeld hebt, dank zij door steegjes en over daken rennen en door het overleven van kogels en vlijmscherpe messen . . . dat zintuig waarschuwt je dat er iets niet in de haak is en je weet tegelijkertijd dat je maar luttele ogenblikken hebt om te ontdekken wat dat is.


  Cat voelde het ook. Hij wist het op het moment dat hij uit de taxi stapte en ik zag dat hij op zijn tenen ging staan en een heimelijke blik in alle richtingen wierp. Ik betaalde de chauffeur, gaf hem een fooi en stopte mijn wisselgeld in mijn zak, maar wel zó zorgvuldig dat mijn hand uit mijn zak terugkwam met de .38 erin.


  Tekens hoefden we elkaar totaal niet te geven. Lang geleden hadden we deze hele manoeuvre heel goed geoefend en nu nog waren al onze bewegingen natuurlijk en vanzelfsprekend. Hij bleef een beetje achter en iets naar links, goed wetend wat te doen als er iets zou gebeuren en hij zorgde dat er zoveel ruimte tussen ons bleef dat één man ons nooit tegelijk zou kunnen pakken. Hij wist heel goed dat ik de revolver in mijn hand had en had er dus geen enkel bezwaar tegen dat ik voorop liep.


  Ik deed de deur open, ging normaal naar binnen en wist bij de eerste stap al wat er kwam. ‘Kijk uit, Cat!’ schreeuwde ik en nam een duik, terwijl er bij de zijdeur een oranje vlam flitste en een kogel met een doffe klap in de muur boven mijn hoofd sloeg.


  Twee keer schokte de .38 in mijn hand voor de andere revolver met geluiddemper weer afging. Deze keer schoot hij in de vloer en met een schor gesmoord gekerm viel er een lichaam in diezelfde richting. Het duurde een paar seconden voor de echo van de schoten uitstierf. Toen het geluid verstomde hoorde ik ergens in het huis hollende voetstappen en het geluid van een venster dat werd opengegooid. ‘De achterkant Cat. . .’ schreeuwde ik, ‘er gaat er een langs de achterkant!’


  Het was een risico dat ik moest nemen, maar ik veronderstelde dat er niet meer dan twee zouden zijn. Ik sprong over het lichaam op de vloer, bukte en holde toen naar binnen. Op de tast zocht ik mijn weg door de vertrekken en probeerde me te herinneren hoe de meubels stonden. Toen ik achter kwam, zag ik de grijze opening van het raam afgetekend tegen de duistere, nachtelijke hemel daarbuiten.


  De enige manier voor Cat om hem de pas af te snijden, was helemaal rond te lopen en als hij hard liep zouden zijn longen dat zeer waarschijnlijk niet uithouden. Ik klom door het raam, sprong de twee en een halve meter naar beneden en wachtte even tot ik me kon oriënteren. Ergens vlakbij schopte iemand een blikje weg, dat kletterend over beton vloog.


  Ik wachtte niet langer. Ik sprong over de schutting aan de achterkant, kwam terecht op een volgende binnenplaats die bezaaid lag met kratten en vreemde hopen groente. Ik scharrelde tussen dat alles door en kwam bij een twee meter hoge schutting aan de andere kant. Als de binnenplaatsen niet veranderd waren, dan was er een steeg tussen Glover en Constantino, al heetten die nu dan ook Morts Stomerij en Alvarez de kruidenier. Die uitweg naar de straat, daar ging de ander naar toe en als hem dat lukte, dan was hij er helemaal. Verdomme.


  Ik wist de route niet meer precies. Vuilnishopen willen in vijfentwintig jaar wel eens veranderen. Planken die we vroeger met opzet hadden losgemaakt, waren weer vastgespijkerd en de binnenplaatsen waren veranderd van een warboel in een onoplosbare puzzel. Maar als die andere kerel dat ook niet wist, stonden onze kansen gelijk. Ik klom over nog drie schuttingen, voelde twee keer dat ik mijn kleren scheurde terwijl ik bij die tweede keer ook nog mijn kuit aan een spijker openhaalde.


  Toen ik over de laatste schutting sprong zag ik hem.


  Hij rende niet meer. Hij zat laag ineengedoken en verplaatste zich dwars, als een krab, maar snel. Hij hield zijn hand voor zich uit, met de revolver als een gestrekte, wijzende vinger. Ik kwam langzaam overeind en bracht zijn silhouet tussen mij en het gelige licht van de straatlantaarn aan het eind van de steeg. En in die ziekelijk gelige gloed ontwaarde ik de reden van zijn vertraging.


  Meneer Sullivan kwam op een drafje de steeg in, met zijn dienstrevolver getrokken, terwijl hij onder zijn jas naar zijn zaklamp zocht en binnen een seconde zou hij dood zijn.


  ‘Liggen, Sully!’ wist ik nog te schreeuwen en ik zag hoe hij zich plat liet vallen. De andere kerel draaide zich met een ruk om, loste een gedempt schot op mij en, terwijl ik wegrolde, nog een. Verder kwam hij niet. Vanuit zijn liggende positie loste meneer Sullivan één schot.


  De kerel bleef nog even in zijn gehurkte houding, maar ging toen zitten.


  Toen ik bij hem kwam zat hij nog steeds zo, met zijn rug tegen een lege, kartonnen doos en de revolver met de geluiddemper nog steeds in zijn hand, alsof die een deel van hemzelf vormde. In zijn voorhoofd had hij een klein gaatje.


  Aan het eind van de steeg verscheen Cat in het licht van de lantaarn. Hij kwam langzaam naar ons toe, terwijl hij hijgend adem probeerde te halen en toen hij zag wie er was neergeschoten, viel hij plat op zijn gat in de rotzooi.


  ‘Mooi schot, meneer Sullivan,’ zei ik.


  Overal werden lichten aangestoken. Er werd heen en weer geroepen en iemand schreeuwde tegen iemand anders dat hij de politie moest bellen. ‘Ja, doe dat maar,’ zei meneer Sullivan zacht en keek mij aan. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Ik mag wel aannemen dat je een goeie verklaring hebt voor dit hier.’


  ‘Een hele goeie. Ik werd aangevallen. Bij mij in de hal ligt er nog een. Hoe kwam u er zo bij om die steeg in te lopen?’


  ‘Ik zag die vriend van je lopen schreeuwen en deze kant uit wijzen. Ik ben nogal vlug van begrip.’


  ‘Goed, zullen we Cat hier dan bij hem laten en naar mijn huis gaan?’ Ik keek Cat aan en legde mijn hand op zijn voorhoofd. ‘Voel jij je wel goed?’


  ‘Ik voel me . . . rot, maar ik blijf wel leven. Ga maar.’


  ‘Er komt straks een patrouillewagen,’ zei Sullivan. ‘Zeg maar dat ze naar de flat moeten komen.’


  ‘Natuurlijk, doe ik. En, Deep . . .’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk uit.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ga je mee, Sully?’


  Sullivan deed zijn best, maar hij liep al zo lang in het gareel van zijn wijk, dat hij jaren geleden al was vergeten, wat haast maken betekende. We liepen op een sukkeldrafje en sloegen juist de hoek om toen ik achter ons de sirenes hoorde janken. Voor ons schoten haastig wat schaduwen weg, die alleen maar hard liepen omdat wij dat ook deden of omdat ze uniformknopen zagen glimmen. Aan moeilijkheden wilden ze part nog deel hebben. Die wilden ze niet zién, niet hóren en zéker niet voelen.


  De deur stond nog steeds open, als een gapend gat in de duisternis. Sullivan duwde me opzij, stapte naar binnen, met in de ene hand zijn zaklantaarn en in de andere zijn revolver, tastte naar de lichtknop en draaide die om.


  Toen het licht aan ging drukte ik me automatisch tegen de muur. Ik nam geen enkel risico.


  Sullivan keek naar mij en ik keek naar hem. De deuropening, waarin ik de andere kerel had neergeschoten was leeg. Op de vloer lag een grote plas bloed en op de muur zat het vol met bloederige vingerafdrukken, terwijl er bij de buitendeur nog meer zaten. Het was overduidelijk wat hier was gebeurd.


  Ik had nummer één te licht geraakt. Hij had kans gezien er vandoor te gaan, terwijl ik zijn maat achterna zat.


  ‘Naar binnen, Sullivan,’ zei ik en liep de deur door. Achter ons kwamen een agent in burger en een in uniform binnenstuiven.


  Toen ik het licht had aangedraaid, bleven we met zijn allen naar het lichaam op de vloer staan staren. Hij had minstens drie schoten in zijn hoofd en nog een paar in zijn borst gekregen en stuk voor stuk waren ze dodelijk geweest. Maar die beroepsjongens nemen geen enkel risico en schieten hem leeg als ze iemand grijpen.


  ‘Dat is Augie,’ zei Sullivan.


  ‘Er komt schot in de zaak, is het niet?’ klonk de stem van brigadier Hurd achter hem.


  ‘Schei uit, Hurd,’ zei ik.


  ‘Nog steeds zo flink?’


  ‘Altijd.’


  Er kwam een politieman de kamer binnen, die Cat aan zijn arm met zich meevoerde. Cats gezicht zag er in het lamplicht ziekelijk bleek uit, met ingevallen wangen en met scherp uitstekende jukbeenderen.


  Hij keek me aan, trok zijn lippen op van de pijn in zijn borst en knikte. Ik wist wat hij bedoelde.


  Ook de politiedokter was er al gauw. Hij was een berustend, maar prettig mens. Deze nieuwe moorden vond hij helemaal niet erg en hij was, in tegenstelling tot een hoop andere dokters, niet bang om een directe conclusie te geven. Hij onderzocht Augie snel en stelde het tijdstip van overlijden nauwkeurig genoeg vast om Hurd tevreden te stellen. Hij maakte er van anderhalf tot twee uur geleden van en zei dat hij dat morgenochtend, na de sectie, nog officieel zou bevestigen. Ik zei tegen Hurd dat hij Helen en Hugh Peddle moest bellen en ook de chauffeur die ons naar het huis had gereden moest ondervragen. Hurd was een smeris die niet van uitstel hield. Voor hij klaar was met zijn gesprek met Peddle, die hij uiteindelijk in een bistro, ergens middenin de stad had gevonden, stond de taxichauffeur óók al in de hal om een verklaring af te leggen.


  Veel kon ik er niet meer aan toevoegen. Volgens mij moesten het inbrekers geweest zijn, die dachten dat Bennett mogelijk nog wat rommel had achtergelaten en die door Augie waren betrapt toen ze in het huis rondscharrelden.


  Hurd schreef het allemaal met een ernstig gezicht op, zei dat we de stad niet mochten verlaten en liet ons gaan, waarna de politietechnici de zaak overnamen. Cat zei dat we op zijn adres te bereiken zouden zijn en liep naar de deur.


  Ik wilde juist achter hem aan gaan, toen Hurd zei: ‘Deep . . .’


  ‘Ja?’ Ik bleef afwachtend staan.


  ‘Ik heb dat nummer gebeld.’


  ‘Dat is fijn voor je. Ik heb nogal wat invloed, wat?’


  Het duurde even voor hij antwoord gaf en hij klemde zijn kaken op elkaar. Onder zijn jas zag ik zijn schouders bewegen, alsof hij op het punt stond zijn handen weer te gebruiken.


  ‘Wees voorzichtig, Deep,’ zei hij zacht.


  Ik knikte, draaide me om en ging weg, voordat de krantenjongens op het toneel zouden verschijnen. Ik deed het kalm aan, maar toch ging het voor Cat nog te vlug. We moesten drie keer stil blijven staan om hem weer op adem te laten komen voor we bij zijn woning kwamen. Hij woonde aan de achterkant, beneden, in een tochtig krot dat nauwelijks voor een hond geschikt was, in een afgescheiden stuk van een kelder. Er hing één enkele, kale lamp aan het plafond en er stonden een paar gammele stoelen en een verschoten, kastanjebruine divan.


  ‘Thuis,’ zei hij en liet zich op de divan vallen.


  Hij stak een sigaret op, hoestte zich zowat bewusteloos, trok een beetje bij en gooide de peuk op de vloer. ‘Rotdingen,’ mompelde hij.


  ‘Cat. . .’


  ‘’k Weet ’t, Deep. Die dooie kerel was Morrie Reeves.’


  ‘Begrijp je ook wat er is gebeurd?’


  Cat knikte, deed zijn ogen open en keek me aan. ‘Ze dachten da’ze jou voor je raap schoten. Ze hadden hem daar niet verwacht. Toen zijn ze op jou blijven wachten.’ Hij lachte rochelend. ‘Ze schrokken zich rot, zoals jij die deur binnenkwam. Man, als die beroeps misschieten, dan kunnen ze het die avond niet nog eens proberen, of wel soms? Verdomme, daar hadden ze niet van terug, van zoveel geluk en daarom nam die andere de benen, toen jij z’n maat had geraakt.’


  ‘Ik heb hem niet goed genoeg geraakt.’


  Cat draaide zich op zijn zij, zodat hij me beter kon zien. ‘Dat heb ik me afgevraagd, Deep.’


  ‘Wat?’


  ‘Niemand heeft gekeken of je een revolver bij je had. Je kon zomaar de deur uitwandelen. En dan dat geintje met Hurd, over dat telefoongesprek.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Verrek, man, ik heb grote jongens gezien, die maar één telefoontje nodig hadden om de politie kwijt te raken. Als ze wilden konden ze zelfs een heel district de stuipen op het lijf jagen. Vroeger, toen wij jongens waren, toen regeerden de jongens aan de top eigenlijk het hele stadhuis. Ik weet dus heus wel wanneer een vent machtig is. Het rotte is alleen dat al die grote jongens op zekere dag het loodje leggen en ik zou het rot vinden om jou ook zo te zien vallen. Lang geleden dat ik een vriend heb gehad.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen om.’


  ‘Waar heb jij al die jaren gezeten, Deep?’


  Ik grijnsde en schudde mijn hoofd. ‘Een andere keer, kerel.’


  ‘Al goed, Deep.’ Hij kwam overeind en klopte op de divan dat het stof in het rond vloog. ‘Laten we dit ding openklappen en gaan pitten.’


  ‘Ik ga wel op de vloer liggen, maat.’


  ‘Doe nou verdomme niet of je dat te min is. Je hebt hier al zo vaak op geslapen.’


  In het schemerige licht keek ik hem scheef aan.


  Cat lachte. ‘Dit is het originele exemplaar van dat ding dat bij Bennett staat. Deze stond vroeger in de oude K.O. kelder . . . het eerste meubelstuk dat we hebben gestolen. Jij sjouwde aan de ene kant toen we hem aan de achterkant van Moe Schwartz z’n tweedehandszaakje naar buiten droegen.’


  Opeens wist ik het weer en ik lachte. ‘Klap open, sentimentele zak,’ zei ik. ‘Jullie kunnen die ouwe tijd ook maar niet vergeten, is het wel?’


  



  Hoofdstuk 10


  Lang voordat de ochtendschemering over de daken kroop, ontwaakte ik al en bleef in het duister liggen nadenken. Ik was volkomen wakker, me er volledig van bewust waar ik was en wat er was gebeurd. En toch was er door die sluier van slaap een nieuwe gedachte doorgedrongen, zo klaar en helder dat ik er wakker van was geworden.


  En nu wist ik niet meer wat dat geweest was.


  Ik sloot mijn ogen en probeerde de droom weer op te roepen. In die droom kwamen geen beelden voor; het was meer een plotselinge openbaring geweest, waarin alle feiten gerangschikt en verklaard werden. Zoiets als een schoolbord, waarop een ingewikkeld vraagstuk wordt verduidelijkt door de samenhang van de verschillende factoren met lange, gebogen lijnen aan te geven.


  Na een poosje gaf ik het op en draaide me op mijn zij om te proberen nog een beetje te slapen. Eerst dacht ik dat het niet meer zou lukken, maar juist toen dat toch nog het geval leek te zijn, schudde Cat me wakker. De lamp aan het plafond had ik maar het liefste in elkaar geslagen.


  ‘Ja, ja, ik bèn wakker,’ zei ik.


  Cat gaf me een opgevouwen krant en tikte op een tweekolommer in een hoek. ‘Roscoe geeft je er weer van langs. Je had die jongen toch echt eens even wat moeten vertellen.’


  Ik wreef de slaap uit mijn ogen en las zijn ‘Stadspraat.’ Het was weer helemaal Roscoe Tate. Een goed verslag, mooi hekelend en doeltreffend gericht. In het kort hield het in, dat moord en doodslag wederom in Bennetts vroegere rijk hadden huisgehouden, deze keer gericht op de nieuwe voorman, waarbij een van de lagere goden helaas het slachtoffer was geworden. Er waren twee doden, het scheen dat het politie-onderzoek moedwillig werd gehinderd en de stad was rijp voor nog veel meer moorden. De volgende zou waarschijnlijk ‘Bennetts vroegere compagnon, die zijn rijk van misdaad en geweld had geërfd en die dat naar zijn eigen inzichten wilde gaan besturen,’ treffen.


  Ik scheurde het artikel uit de krant, stak het in mijn broekzak en kleedde me aan. Cat was er helemaal voor om Roscoe Tate een lesje te geven, maar ik wuifde het weg. Tate deed niets anders dan datgene wat hij nu al vijfentwintig jaar deed. Eigenlijk zat hij voor mij op een prachtige plaats om het een en ander aan de weet te komen en als hij een lastercampagne tegen me wilde beginnen, dan moest hij zijn best maar doen. In dit soort zaken zorgde zulke publiciteit er voor, dat diverse hufters alleen nog maar benauwder werden en het bezorgde je een zekere status, wat zijn voordelen had als je met een andere tak van de organisatie zaken moest doen.


  ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zei Cat. ‘Dan doe je niks. Dan wacht je rustig af tot ze je een revolver onder je neus frommelen.’


  ‘Wie?’


  ‘Die jongens uit de stad. Die hebben zich tot nu stil gehouden. Diewachten rustig af hoe het allemaal gaat. Als ze denken dat jij te lastig wordt, dan zetten ze alles op alles om je uit de weg te ruimen.’


  ‘Dat hebben ze al geprobeerd, weet je nog wel?’


  ‘Nou, en? Ze betalen toch niet, voordat dat karwei is geklaard. Dat betekent dat Lew James zelf achter jou aangaat of een andere maat zoekt.’


  ‘Lew James loopt voorlopig niet erg hard. Met hem willen we eerst eens een praatje maken.’


  Daar klaarde Cats gezicht van op. ‘Die moet niet zo moeilijk te vinden zijn. Laat mij dat maar eens proberen. Ik ga eerst naar Charlie Bizz. Die vent hoort alles wat er in de stad gebeurt en die moet wel wat weten. Naar wat ik van Lew James weet, zal die makkelijk genoeg aan de praat zijn te krijgen. Een paar kleine kunstjes van vroeger, uit de kelder, en hij schreeuwt zijn smerige longen uit zijn lijf. Wat dacht je daarvan?’


  Die magere, kleine Cat was weer helemaal in zijn element. Een beste vriend. ‘Als je maar voorzichtig bent, Cat,’ zei ik.


  ‘Ben ik dan wel eens onvoorzichtig?’


  ‘Soms. Je bent toch met mij mee gaan doen?’


  ‘Ik weet wie de beste kaarten heeft,’ grijnsde hij.


  ‘Goed, probeer het dan maar. Maar als er gedonder komt, dan laat je het aan Charlie Bizz over, of je roept mij. Laten we nou dan maar naar De Broeikas gaan, dan kan vriend Hurd onze verklaringen opnemen.’


  Hij knikte, pakte mijn hoed van een spijker en gooide hem naar me toe. ‘Ik wou dat ik jou eens door had, Deep.’


  ‘Probeer het maar niet.’


  ‘Verrek, Hurd heeft nog nooit iemand een tweede kans gegeven. Hij heeft de pest aan jouw lef en hij moet langzamerhand helemaal woest zijn. Jij laat hem stront vreten en dat vindt hij niet zo leuk.’


  ‘Jammer.’


  ‘Hij wacht, Deep. Je mag alle bescherming van de wereld hebben, maar vandaag of morgen betrapt Hurd jou met een revolver in je hand bij een klusje en dan houdt die bescherming echt die kogel niettegen die hij je dan in je donder schiet.’


  ‘Mogelijk.’


  Cat tikte me zacht op mijn schouder. ‘Dus je kunt mij nu wel wat zeggen ... als jij nou eens voorzichtig bent?’


  ‘Best,’ zei ik, ‘zeg maar hoe.’


  ‘Als je nou eens begon met die revolver voor de verandering hier te laten. Je hoeft niet om moeilijkheden te vragen.’


  Ik lachte, haalde de holster van mijn riem, wachtte tot hij hem had weggestopt en duwde hem de deur uit.


  


  Roscoe Tate stond buiten het wijkbureau met een van de rechercheurs te praten die ik de avond tevoren ook had gezien. Hij knikte zwijgend, beëindigde het gesprek en kwam naar ons toe.


  ‘Môge, jongen,’ zei ik.


  Zonder enige inleiding zei hij: ‘Je had wel haast om Helen hier bij te betrekken, is het niet?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kalm maar, kereltje, ze gaat helemaal vrijuit.’


  ‘Wie met de politie in aanraking komt, gaat niet vrijuit.’


  ‘Daar heeft zij anders voor gezorgd. Zij was mijn alibi.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Wanneer wordt ze je medeplichtige?’


  ‘Dat moet je haar zelf maar vragen.’ Ik grinnikte en knipoogde over mijn schouder.


  Roscoe zei iets dat ik niet verstond, draaide zich om en wachtte tot Helen de taxi had betaald. Ze kwam glimlachend naar ons toe, tuitte haar heerlijke lippen en wierp me een kushand toe. ‘Wat moet hij vragen?’ zei ze.


  Er voltrok zich een wonderlijke verandering in Roscoe’s houding toen hij haar zag. Je ziet dat ook bij ouders die hun grote kinderen niet langer baas kunnen en bij oudere voetballers die moeite met de bal krijgen, terwijl het vroeger zo makkelijk ging. Eerst had zijn uitdrukking iets aandoenlijks, ging toen over in verwarring om even snel te veranderen in een uitdrukking van diepe bezorgdheid over iemand waarvan hij erg veel hield.


  ‘Helen . . .'


  ‘Hallo, Roscoe.’ Ze stak haar arm door de zijne en drukte die even teder tegen zich aan. ‘Nu, waar gaat het allemaal over?’


  ‘Je weet heel goed waar het allemaal over gaat,’ zei hij. Er lag geen boosheid in zijn stem, maar hij keek veelbetekenend naar mij. ‘Ik wil met je praten.’


  ‘Goed,’ zei Helen vriendelijk, ‘maar zullen we niet eerst naar binnen gaan? We hadden brigadier Hurd beloofd dat we om tien uur hier zouden zijn en dat is het nu bijna. Dan gaan we daarna koffie drinken en kunnen we praten.’


  Roscoe trok een zuur gezicht, knikte, en liep het gebouw binnen. Helen stak haar hand uit, kneep in de mijne bij wijze van groet en we gingen Tate achterna.


  Hugh Peddle, Benny en de taxichauffeur waren al geweest, hadden hun verklaring afgelegd en die getekend. Het duurde ook niet lang om die van ons op te schrijven, terwijl Hurd er schijnbaar onverschillig bijstond en nu en dan knikte terwijl wij spraken, en in gedachten de samenhang tussen de verschillende feiten zocht. Een paar keer keek hij me aan en raakte zijn mond aan, ten teken dat er voor alles een tijd was en dat hij graag een ogenblik wilde reserveren voor een speciale ontmoeting tussen ons beiden.


  Toen het papierwerk klaar was, vroeg ik: ‘Weet je al wie die kerel was, die Sullivan overhoop heeft geschoten?’


  ‘Sinds vanmorgen. Een beroepsmoordenaar uit Illinois. De politie daar neemt aan dat hij verantwoordelijk is voor minstens een dozijn moorden in die buurt en het gerucht wil, dat hij de vuile karweitjes voor de spaghettivreters opknapt. Hij is het soort dat een hoop poen krijgt voor bewezen diensten. Ik moet zeggen, vriend, dat jij aardige mensen op bezoek krijgt. Die vriend van je, Augie, had ook een paar kogels uit zijn revolver in zijn lijf.’


  ‘Ik heb er niets over in de krant gelezen.’


  ‘Ik heb een uur geleden pas bericht gekregen.’


  ‘Morrie Reeves,’ zei ik.


  Hurd keek me kil aan.


  Cat beet zich op de lippen en maakte een hoofdbeweging dat we moesten maken dat we wegkwamen. Helen zei niets, maar had Cats zenuwachtigheid wel in de gaten.


  ‘Jij wordt als maar bijdehanter,’ zei Hurd. ‘Wist je dat gisteravond ook al?’


  ‘Laten we zeggen dat ik het niet zéker wist.’


  ‘Mogelijk weet je dan ook nog iets anders. Er was nog een kerel bij dat feest, die ook een stuk of wat kogels in Augie heeft gepompt. Degene die er vandoor is gegaan.’


  ‘Lew James,’ zei ik grijnzend. ‘Ze stonden in het Westhampton Hotel als de gebroeders Wagner ingeschreven.’


  Voor Hurd iets kon zeggen, zei ik al: ‘Ik probeer alleen maar medewerking te verlenen, brigadier. Een man in mijn positie heeft soms wat vreemde informatiebronnen, maar als ik iets aan de weet kom, wil ik u dat met alle genoegen laten weten.’


  Hij leunde tegen de rand van zijn bureau en steunde met zijn vlakke handen achter zich op het blad. ‘Je legt het er wel erg dik bovenop, Deep. Het is een goed ding om jou bezig te zien en alleen van dat kijken leer ik al een hoop. Zo keek ik ook altijd naar Bennett. Die was ook zo bijdehand en die had ook hele goede relaties tot in de hoogste top. En hij was slim ook. Hij keek wel uit dat hij niet zulke fouten maakte als de meeste van die grote jongens. Geen moeilijkheden met belasting of iets dergelijks. Nee, ze konden hem nooit iets maken en daar wordt hij tenslotte door de een of andere snotneus overhoop geschoten en dat is dat.’


  Nu was het mijn beurt om nieuwsgierig te worden. ‘Snotneus?’ herhaalde ik.


  ‘Jazeker. Je ouwe vriend Bennett is door de een of andere snotneus vermoord. De grote man van de laatste tien jaar, die bendeleiders en politici naar zijn pijpen kon laten dansen, wordt door een snotneus naar de andere wereld geholpen. Voor zo’n groot man toch eigenlijk geen manier om aan zijn einde te komen, waar of niet?’


  Hurd stond me op een vreemde, gebiologeerde manier aan te kijken, net alsof ik het een of andere vreemdsoortige wezen was.


  ‘Je maat werd met een zelfgemaakt pistooltje neergeschoten, een doodgewoon voddenpistooltje. Je moet die dingen nog wel kennen, je hebt er zelf tenslotte genoeg gemaakt, is het niet?’ Hij zweeg, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. ‘Oh nee, dat was ik bijna vergeten ... jij maakte ze niet zelf. Jij droeg een revolver die je van een smeris had gestolen, hè? Heb je die nog altijd, Deep?’


  Ik haalde mijn schouders op en deed met een onschuldig gebaar mijn jas open en hoorde Cat fluisteren: ‘Jezus . . .’


  ‘Een zelfgemaakt kreng, Deep. Met één enkele .22 patroon. Het laboratorium heeft zelfs kunnen vaststellen hoe dat ding er moet hebben uitgezien. Een stuk auto-antenne, een slagpen van een spijker en een stuk elastiek . . . verdomd effectief.’


  ‘De wetenschap is toch iets moois,’ zei ik. ‘Dit is vast geen strikt vertrouwelijke informatie, of wel soms?’


  ‘Je kunt het allemaal in de avondbladen lezen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’


  Cat trok aan mijn mouw en zei: ‘Kom mee, Deep.’


  Ik zette mijn hoed op en hield de deur voor Helen open, maar Cat schoot er het eerste uit. Had hij een staart gehad, dan zou die zo dik als een kerstboom zijn geweest. Hij hield me staande en zei zachtjes dat hij eerst naar Charlie Bizz ging en dan Lew James zou gaan zoeken. Ik frommelde hem een briefje van honderd in handen voor onkosten, zei dat hij via Wilson Batten contact met me moest houden en later naar Bennetts flat moest komen. In géén geval moest hij iets wagen. Bij de uitgang troffen Helen en ik Roscoe en gezamenlijk gingen we naar Hymie. Roscoe voelde er eigenlijk niets voor, maar veel keus had hij niet. Daar kwam nog bij dat hij als verslaggever een fijne neus voor nieuws had en alles wat hij via mij aan de weet kwam kon hij gebruiken voor mijn in memoriam.


  Toen we eenmaal aan de koffie zaten, draaide Roscoe er niet omheen. Rechtuit zei hij: ‘Helen, besef jij wel waar je je insteekt?’


  ‘Ik dacht van wel. Ik maak me geen zorgen.’


  ‘Maar ik wel.’


  Ze boog zich naar hem toe en klopte op zijn hand. ‘Ik ben geen kind meer.’


  ‘Je laat je door deze vrijer in de maling nemen, Helen. Je bent altijd al gevoelig geweest voor mooie praatjes van mooie jongens.’


  ‘Kalm een beetje, Roscoe,’ zei ik.


  Hij keek me woest aan. ‘Waarom zou ik? Ik vertel je echt geen nieuws. Je bent echt geen vreemde in deze buurt. Denk maar eens even aan vroeger. Op school ging ze al om met de grootste pechvogel ... Betty Ann Lee.’


  ‘We waren vriendinnen,’ hielp Helen hem zachtjes herinneren.


  ‘Vriendinnen? Een meid uit een a-sociaal gezin die als kind al vaker gearresteerd was dan twee anderen. Toen ze vijftien was, speelde ze al de hoer en dat was jouw vriendin?’


  ‘Zij kon er ook niets aan doen, Roscoe. Je weet best waar het geld bleef dat zij verdiende. Daar moest het hele gezin van leven.’


  ‘Goed, bij ons was het ook niks,’ zei hij, ‘maar wij hebben het gered. Nadat ik de ouwe heer de deur uit geschopt had ging het best. Bij ons hoefde niemand de hoer te gaan spelen.’


  ‘Zij had niemand die iets kon doen,’ zei Helen.


  ‘Dat maakt niets uit. Ze zou toch naar de bliksem zijn gegaan. Ze is tenslotte bij Bennett terechtgekomen tot ze van een dak is gesprongen. Een smerige verslaafde die voor elke kerel op haar rug ging liggen en dat noem jij een vriendin?’


  Er ging me opeens een lichtje op. ‘Ik heb gehoord dat Bennett nooit iemand bij zich in de buurt wilde hebben die met heroïne knoeide.’


  ‘Wat een nobele houding, vind je niet?’ zei Roscoe spottend. ‘Dat past echt bij jullie soort. Bennett schrok zich rot toen Betty Lee van dat dak sprong. Met zaken die zijn mooie, schone stoepje konden bevuilen, wou hij niets te maken hebben . . .van de FBI moest hij niets hebben. Die zouden al het mogelijke hebben gedaan om hem te koppelen aan iemand die bij de handel in verdovende middelen was betrokken. Als ze ook maar het minste tegen hem hadden kunnen vinden, dan zouden ze hem helemaal afgebeuld hebben. Nee, Bennett was sluw. Die bleef helemaal, maar dan ook absoluut vrij van alles... nadat de schade was aangericht. En nu kan Helen de oude banden nog steeds niet verbreken en blijft goede vrienden met knapen die ze lang geleden al had moeten laten vallen.’


  Hij vertrok zijn gezicht in een grimas en balde zijn vuisten in machteloze woede. ‘En nou kom jij ook nog. De ergste van het hele stel. Nog erger dan een Bennett, een Sobel of wie dan ook.’


  ‘Ik zou me er maar geen zorgen over maken,’ zei ik.


  Hij glimlachte zowaar. ‘Dat doe ik ook niet. Ik hoef alleen maar rustig af te wachten. Jullie komen uiteindelijk allemaal op dezelfde plaats terecht. In het lijkenhuis.’


  ‘Jij weet wèl wat haten is, Roscoe.’


  Even zweeg hij nadenkend, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Toch niet. Die luxe kan ik me niet veroorloven. Als ik haat voel, dan ben ik niet meer objectief en als ik niet objectief ben, dan ben ik geen goed verslaggever. Laten we zeggen dat ik cynisch en enigszins verbitterd ben. Na zoveel jaren in deze buurt te hebben doorgebracht en na in zoveel rottigheid te hebben gespit om te zien hoe die in elkaar zat, zou iedereen bitter worden. Maar je leert vooral om geduld te hebben. De gebeurtenissen nemen steeds een bepaalde loop, die door niets of niemand kan worden gewijzigd en als je kunt wachten, dan zie je dat die gebeurtenissen steeds naar een bepaald punt leiden. Je kunt het vergelijken met iemand die in de tram zit. Zo’n tram wendt en keert, gaat die straat in en die, hij stopt, gaat weer verder, maar wat die man in die tram nu ook doet of denkt te doen, die tram volgt een vast spoor en hij kan maar één eindpunt bereiken.


  ‘Jij zit ook in die tram, Deep. Als kind ben je ingestapt. Je hebt een bepaalde lijn gekozen, een kaartje gekocht en nu zit je aan die ene rit vast. En dat gaat bergafwaarts, de tram heeft geen remmen meer en aan het eindpunt staat een groot, ijzeren stootblok waar jij tegen te pletter slaat; dat jou zó uit deze wereld veegt.’


  ‘Leuk vooruitzicht,’ zei ik.


  ‘Jullie zitten allemaal in dezelfde tram, Deep. Capone, Schultz, Nelson, Dillinger, Diamond, Bennett en jij ook. Maar jij bent nog niet aan het eind van de rit.’ Hij zweeg even, glimlachte en vervolgde: ‘Ik vind het helemaal niet erg om jou zo te zien rijden, Deep. Ik kan nu alvast je lijkrede schrijven en opbergen tot het zover is, omdat ik precies weet waar het eindpunt is.’ Zijn glimlach verdween en zijn ogen werden kil. ‘Het is alleen jammer om iemand met je mee te zien rijden. Het is al erg genoeg als iemand zelf die rit wil maken, maar als hij dan opzettelijk, zuiver voor de lol iemand anders meesleurt is het doodzonde.’


  Helen begreep zijn bedoeling en schudde haar hoofd. ‘Ik weet heus wel wat ik doe. Maak je alsjeblieft geen zorgen over mij.’


  ‘Wéét je wat je doet Helen? Weet je dat wérkelijk? Wist je óók wat je deed toen je met Lenny Sobel aanpapte? Een schurk, twaalf jaar ouder dan jij? Wist je wat je deed toen Bennett je zo graag bij wijze vari versiering aan zijn arm had hangen, telkens als hij alle hippe tenten langs ging?’


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Dan mag ik dus aannemen dat je ook nu weer weet wat je doet. Je bent weer helemaal weg van deze griezel, omdat je vroeger al een oogje op hem had.’


  Helen keek me aan en glimlachte. ‘Nou zie je wat er gebeurt, als je een oudere broer hebt.’


  ‘Laat hem zijn eigen opvattingen maar hebben. Hij heeft er hard genoeg voor gewerkt.’ Ik keek Roscoe over de rand van mijn kopje aan. ‘Die gelijkenis van je is heel aardig bedacht, maar er zit één grote leemte in.’


  ‘Dacht je dat?’


  Ik dronk mijn koffie op en legde een dollar neer voor de rekening. ‘Die zit er héél duidelijk in.’


  ‘Niet voor zover ik kan nagaan, Deep. Wijs eens aan dan.’


  Ik stond op. ‘Ga je mee, Irish?’


  ‘Kan ik je later op de dag ergens treffen? Ik moet over twintig minuten op het kantoor van mijn producer zijn om een rol op te halen. Vanmiddag ben ik vrij.’


  ‘Dan bel ik je nog wel. Tot ziens, Roscoe.’


  ‘Deep . . .’


  ‘Wat nou weer?’


  ‘De leemte in mijn gelijkenis.’


  Ik haalde met een onverschillig gebaar mijn schouders op. ‘Je kunt immers overal waar je maar wilt uit die tram stappen?’


  Roscoe schudde heel vriendelijk zijn hoofd. ‘Nee Deep, jij niet. Jij zit er voor de hele rit aan vast. Jij kunt niet uitstappen.’


  ‘Verrek, het is toch mijn kwartje?’ zei ik. Ik knipoogde naar Helen, ze gaf me een kushand en ik ging weg.


  


  De agent die voor Bennetts huis op wacht stond wilde me eerst niet binnenlaten, maar meneer Sullivan zei dat het in orde was, dat het mijn huis was en dat nam hij zonder meer aan.


  Ik keek naar Sullivans vodderige pak en zei: ‘Waarom bent u in burger?’


  ‘Geen dienst.’


  ‘En toch hier?’


  ‘Inderdaad. Je interesseert me nu eenmaal en ik wil niet dat die interesse verslapt. Speciaal sinds gisteravond niet.’


  ‘Aardig van u.’


  ‘Och, waarom.’ Hij knikte naar de deur. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Met alle genoegen.’


  In de kamer waar Augie gedood was, zaten de krijtstrepen die om het lijk waren getrokken nog steeds op de vloer. In een asbak lagen wat gebruikte flitslampjes en het stonk er naar sigarerook. Het bloed bij de deur was bruin opgedroogd. Ik bladerde door de gele gids en vond een schoonmaakbedrijf die zeiden dat ze direct iemand zouden sturen om de zaak schoon te maken.


  Sullivan volgde me als een grote, trouwe hond door het hele huis. Toen we op de tweede verdieping waren, streek hij peinzend over een duur meubelstuk van leer en eikehout en zei: ‘Dat is voor het eerst dat ik hier kom. Vreemd eigenlijk, dat iemand als Bennett zó woonde.’


  ‘Ieder zijn smaak.’


  ‘Als boeven zo steenrijk zijn, dan houden ze er meestal niet erg van om in een buurt als deze te wonen.’


  ‘Bennett was een vreemde kerel.’


  ‘Heel vreemd.’ Hij draaide zich om en keek me strak aan. ‘Ga jij hier ook wonen, Deep?’


  ‘Bezwaar tegen?’


  ‘Weet je nog, wat ik je een dag of wat geleden heb gezegd? Er is hier in de buurt al ellende genoeg, zonder dat het ook nog eens van buitenaf komt. Tegen moeilijkheden heb ik altijd bezwaar. Dat moest jij toch weten. Ik heb je vaak genoeg op je lazerij gegeven. Er is niet een van die nozems van de k.o. Club of ik heb hem wel eens een keer een pak op z’n donder gegeven. En weet je, stuk voor stuk hebben ze gezworen dat ze me nog eens zouden grijpen. Ik weet niet eens meer hoeveel me wel eens beloofd hebben dat ze me een mes in mijn donder zouden steken, me de hersens zouden inslaan of een kogel voor mijn kop schieten. Jij ook, Deep. Ik weet nog goed dat je stond te janken als een kind terwijl het bloed van je kop stroomde en je stond te schreeuwen dat je me met je blote handen uit elkaar zou scheuren. Weet je dat nog?’


  Ik lachte. ‘Daar dacht ik gisteravond aan, toen die vent op het punt stond je voor je raap te schieten.’


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei hij terloops.


  ‘Geen dank, hoor. Ik wou je alleen maar voor mezelf bewaren.’


  Hij gromde kwaad en draaide zich om, om de kamer te bekijken. Ondertussen ging ik in mijn eentje verder. Allerlei kleinigheden wezen erop dat Augie het huis heel zorgvuldig had doorzocht en het zag er naar uit, dat hij tot aan de benedenverdieping was gekomen. Daar was hij neergeschoten, zonder dat hij iets had gevonden.


  Ik ging met Sullivan naar het eigenlijke woongedeelte, spitte daar nog wat rond, maar was er vrijwel zeker van dat Bennett dit huis niet had gebruikt om zijn persoonlijke zaken te verbergen. En toch hield ik steeds dat vreemde gevoel. Ik realiseerde me dat me dat van het begin af aan dwars had gezeten. Het was hetzelfde gevoel waarvan ik vannacht wakker was geworden.


  Iemand had iets gezegd, of iemand had iets gedaan, of ik had iets vlak onder mijn neus dat deze hele zaak tot klaarheid kon brengen. Ik stond erover te peinzen, toen Sullivan zei: ‘Dat ziet er hier vertrouwd uit. Het is niet smerig genoeg, maar verder is het precies jullie ouwe achterkamer waar jullie die ruige feesten hielden.’


  ‘Dat heb je dan vlugger door dan ik.’


  ‘Ik heb jullie er ook zó vaak uitgesleurd.’ Hij keek rond, zijn handen in de zij. ‘Vind je het prettig om terug te zijn?’


  ‘Ik ben niet kieskeurig.’


  ‘Dacht ik al.’ Hij keek me aan. Op zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij de wereld jarenlang langs zich heen had zien gaan en met een automatische beweging zette hij zich schrap, alsof hij van plan was me een dreun te geven.


  Voordat hij een reflexbeweging kon maken, zei ik: ‘Wou je nog iets speciaals zien?’


  ‘Och, nee. Jij bent de enige die me interesseert.’


  ‘Ben je van plan me achterna te blijven lopen?’


  ‘Bang dat dat je goede naam zal schaden?’


  ‘Mogelijk. Dat zou ik niet prettig vinden.’


  ‘Ik zou er maar niet mee zitten, als ik jou was. Ik spit maar zo’n beetje rond, weet je. De vriendelijke wijkagent die zijn baantje serieus neemt. Zoals je weet, heb ik altijd van kinderen gehouden, met een speciale interesse voor hun clubactiviteiten. Daarom zwerf ik in mijn vrije tijd graag een beetje rond. Neem nou die Scorpions, die daar in de kelder van Decker hokken, net zoals jullie vroeger in die tent van jullie ... dat is een stel toffe knapen. Sportief tot en met. Ik heb vandaag een paar grappige dingen van die kant gehoord. Vreemde dingen.’


  ‘Hou op, Sullivan,’ zei ik.


  Hij lachte net zo, als toen hij me indertijd met zijn handboeien aftuigde. Breed en gemeen. ‘Deep, ik douw hier al een hele tijd mee. Alles wat hier gebeurt gaat ook mij aan. Ik ben een deel van deze wijk en daar ben ik trots op en probeer jij niet om me dwars te zitten.’


  Ik wees met mijn duim naar de deur. ‘Je doet maar, maar voorlopig ga je wel mijn huis uit.’


  Sullivan stond met de geüniformeerde agent te praten en keek me na toen ik wegliep.


  


  De concierge van het gebouw waarin de K.O. Club was gevestigd, was een aankomend alcoholist toen ik hem voor het laatst had gezien en sindsdien was hij niet veel veranderd. Op zijn veertigste was hij al kaal, met waterige ogen en een lijzende stem. We lieten hem vroeger drank halen bij de slijterij toen we het zelf, vanwege onze leeftijd, nog niet konden kopen. Daar kreeg hij dan een paar borreltjes voor en hij sliep op een krib in de achterkamer.


  Nu was hij vijfenzestig en hij had een gerimpeld gezicht gekregen, maar zijn ogen waren nog steeds onheilspellend rood en ook zijn drankadem was nog onveranderd die van een geoefende zuiplap. Dat nam niet weg dat ouwe Henny Summers nog steeds heel goed wist hoe de zaken stonden en hoe het spelletje werd gespeeld. Toen ik op de deur klopte, keek hij even, slikte verschrikt en glimlachte met moeite.


  ‘Dag, meneer Deep.’


  ‘Hoe staat het leven, Henny?’


  ‘Goed, goed. Meneer Batten heeft me gebeld en die zei dat de zaak nu van u was. Houdt u me aan, meneer Deep?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mijn idee. ’k Heb altijd mijn best gedaan. Altijd gedaan wat meneer Bennett wou. Iedere week schoonmaken en zo, en de zaak in orde maken als hij wou vergaderen.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Wou u de zaak bekijken, meneer Deep?’


  ‘Een andere keer misschien.’


  ‘Ziet ’r allemaal heel aardig uit. Die rotjongens breken af en toe in en trappen een beetje rotzooi. Een stoel kapot, een paar glazen gestolen, weet u wel? Vorige week hebben ze weer door de achterdeur van de kelder ingebroken. Ik heb ’m weer dichtgemaakt. Vastgespijkerd, deze keer. Gisteren heeft er een jochie een fles door de ruiten gegooid. Een schop onder zijn gat heb ik hem gegeven.’


  ‘Dat had ’ie dan verdiend. Luister, Henny, jij kent dit gebouw vrij goed, is het niet?’


  Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en dacht na. ‘Zeker, meneer Deep. Ik heb hier immers altijd gewoond?’


  ‘Was Bennett hier vaak?’


  ‘Meneer Bennett?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij kwam voor de vergaderingen. Soms gaf’ie een feest. Weet u wel, alleen maar met bier en zo. Hij hield niet van dikdoenerij. Meer dat ouderwetse, weet u wel? Een beetje lol maken met de jongens die ondergedoken zaten. Een stel mooie wijven erbij. Er kwam een keer eentje bij mij en die deed . . .’


  ‘Kwam hij wel eens alleen?’


  ‘Helemaal alleen?’ Henny keek verbaasd. ‘Waarom dat?’


  ‘Geeft niet. Noem maar wat.’


  ‘Hij kwam wel eens langs om me te vertellen wanneer hij een feest wou geven. Een enkele keer, bedoel ik. Hij belde ook wel of hij stuurde iemand om de boodschap over te brengen. Paar keer, lang geleden, kwam hij hier met een fles en dan gingen we over vroeger zitten praten. Hij sprak vaak over u, meneer Deep. Dat niemand nooit meer iets van u gehoord had en zo. Meneer Bennett zei dat u wel ergens mee bezig zou zijn en dat u vandaag of morgen hier wel weer zou komen binnenwandelen en dat jullie dan weer samen zouden doen.’


  Henny lachte met zijn tandeloze mond en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Wou u nog ’s beneje kijke? Daar zate meneer Bennett en ik ook altijd te prate, weet u wel? Dan zopen we de fles leeg en maar praten. Kom op.’


  Ik wist de weg. Ik kende hier elke vierkante centimeter en er was nog geen centimeter veranderd. We liepen door de nauwe hal, de trap af en toen Henny het licht aandeed lag het oude hok weer voor me. Hier hadden we plannen gesmeed en meiden versierd op één en hetzelfde ogenblik. Hier had Carlos Stevens die magere knul van de French Royals aan het mes geregen, die hij betrapte toen hij probeerde ons arsenaal leeg te roven. Hier had ik met Tering Teddy geknokt. We waren elkaar met ijshaken te lijf gegaan en hadden ieder al drie gaten opgelopen voor ik hem zó kon raken dat het afgelopen was.


  Het was een grote, vierkante ruimte, met wit uitgeslagen, gepleisterde muren en schimmelige meubels. Henny zag dat ik naar de lege plaats in de hoek keek en zei zenuwachtig: ‘Cat... die heeft die ouwe divan meegenomen. Mocht van meneer Bennett, maar als u wilt dan . . .’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘De radio doet het ook nog. Ik luister nog wel’is. Als meneer Bennett hier kwam met een fles, dan zaten we hier samen te luisteren. Je kan er maar een of twee stations op krijgen.’


  Ik liep verder en keek wat beter rond. De geur van vocht en stof kwam me heel bekend voor en ik kon me haast niet voorstellen dat het vijfentwintig jaar geleden was, dat ik hier voor het laatst was geweest. Dezelfde gordijnen hingen nog voor de alkoof waar de krib was en de deur naar het kolenhok had nog steeds dezelfde grote spijkers in de scharnieren inplaats van pennen.


  ‘Ik heb een flessie in het kolehok, meneer Deep. Wou u soms een slokkie? Op de ouwe tijd, weet u wel?’


  ‘Nu niet.’ Ik ging naar de trap. ‘Kom op, we smeren’m.’


  Henny leek wel enigszins teleurgesteld door mijn houding. ‘Meneer Bennett zat graag hier beneden.’


  ‘Nou, ik niet.’


  ‘Wat moet ik met die rommel doen, die meneer Bennett had besteld, meneer Deep?’


  ‘Welke rommel?’


  ‘Vijftig dozen bier en al die dozen frisdrank om te mixen. Die vent van die groothandel wou weten waar hij ze moest afleveren.’


  ‘Weet ik dat. Waar was dat dan voor?’


  Henny haalde op een overdreven manier zijn schouders op. ‘Wie vertelt mij nou wat? Meneer Bennett was van plan een feest te geven. Hij zei dat ik de grote zaal klaar moest maken voor een groot feest. Ik vraag nog hoe dat moet met de drank, maar hij zei dat hij daar zelf wel voor zou zorgen. U kende Bennett... die liet hier geen flessen rondslingeren. Die bracht’ie altijd zelf mee.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘De dag dat’ie werd vermoord. Dach’u dat ik nou maar moest zeggen dat ze die rotzooi kenne houe? Ik dacht nie’ dat er nou nog een feesie gegeven zou worden. Verrek, ik wist toch al niet wat voor feest dat had moeten worden. Ja, een grote fuif voor kerels, zei meneer Bennett. Hij gaf een feest voor allemaal kerels, maar waarom weet ik ook nie. Hij zee alleen dat’ie een grote verrassing voor iedereen had.’


  ‘Nou, in elk geval komt er nu geen feest. Zeg maar tegen die vent dat hij zijn spullen kan houden.’


  ‘Goed, meneer Deep.’


  Met Henny in mijn kielzog liep ik nog even snel het hele gebouw door. Met zijn temerige stem gaf hij overal commentaar op en probeerde uit te vinden of ik hem nu wèl of niet in dienst zou houden. Toen ik tenslotte zei dat ik dat zou doen hield hij op met zijn gezever en volgde me in stilte.


  Toen we weer beneden waren, vroeg ik: ‘Had meneer Bennett hier een safe?’


  ‘Een safe? Nee, meneertje. Hij nam al zijn paperassen na een vergadering en zo, mee. Hier had hij nooit niks.’


  Dat was een logische veronderstelling. Iedereen, die rotjongens incluis, kon hier zonder veel moeite binnenkomen. Had Bennett hier iets belangrijks gehad, dan had ouwe Henny zeer zeker niemand kunnen weerhouden om de hele zaak overhoop te halen. En als iemand had gedacht dat er hier iets verborgen zat, dan hadden ze de tent altijd nog in brand kunnen steken en dat was dan dat geweest. Nee, als Bennett ergens iets verborgen had, dan zou dat tegen brand, inbraak of wat dan ook beveiligd zijn.


  Het vervelende was alleen, dat ik heel zeker wist dat hij het verborgen moest hebben op een manier, zodanig dat hij er zeker van kon zijn dat ik het wist te vinden.


  Het gaat alleen om jou en mij, Bennett, zei ik. Waarom zouden we verdomme die stad in tweeën verdelen als hij maar net groot genoeg is voor één van ons? We blijven verdomme toch geen kinderen? We hebben Sobel in zijn gat geschoten. Binnenkort schreeuwen we zo hard, dat iedereen ons kan horen.


  Verdomd, je hebt gelijk, Deep, zei Bennett. Vandaag de dag moet je vooruit kijken. Je moet in het groot denken. Die andere nozems boven, die doen wel dik, maar ze werken stuk voor stuk voor weer een andere nozem. Jij, ik, wij worden nozems eerste klas. Verrek, geen nozems. Grote binken. Niet meer en niet minder. Ik vóel het gewoon.


  En niemand kon groter denken dan ik. Natuurlijk. Dus waarom zullen we nou gaan knokken. Er zijn andere plaatsen, andere steden. Blijven we hier, dan lopen we binnenkort met de koppen tegen elkaar. Is het dan goed? Ben je bedonderd. Dus we gaan uit elkaar. We gooien kruis of munt en de verliezer smeert’m, zoekt een ander plekkie. Dat is verstandig nadenken, maat. Bij ons geen gedonder in de familie.


  Het was niet nieuw. We hadden dat plan maanden geleden al gemaakt en we wisten elk detail. Wie er ook weggaat, Deep, ik zal je missen. Onthou wat we hebben afgesproken . . . van als de ene wat overkomt dat zijn maat dan alles krijgt. Als mij wat overkomt, dan krijg jij alles, wat dat dan ook mag zijn en je weet waar je het kunt vinden. Ik verander toch nooit. De K.O. is niet zomaar een club als al die anderen. Wij hebben het met bloed getekend.


  Zo is dat, verdomme, Bennett!


  O.K., wie gooit er op?


  Laten we die zuiplap wakker maken, Henny, Laat hèm gooien.


  Hij schudde Henny wakker en die gooide de munt op. Het was kruis en ik had verloren. We schudden elkaar plechtig de hand en ik ging weg om mijn eigen geluk te zoeken. Ik was nooit meer teruggekomen. Tot nu.


  ‘Henny,’ zei ik afwezig, ‘kun jij je nog herinneren dat jij kruis of munt moest gooien?’


  Henny keek mij al net zo afwezig aan. Hij wist totaal niet waar ik het eigenlijk over had. Ik gaf hem een vijfje voor de moeite en wachtte op de hoek op een taxi. Toen die kwam gaf ik hem Battens adres op.


  


  Bij de Gauguins hing nu ook een nieuwe Picasso. Verfklodders, verwrongen figuren en duur. Batten zat er, achterover geleund in zijn stoel, naar te kijken en toen hij zich omdraaide zei het meisje achter me zonder verontschuldiging: ‘Hij wilde me niet eerst laten bellen, meneer Batten.’


  Wilson knikte, het meisje glimlachte en deed de deur dicht.


  ‘Je moet geen geld uitgeven dat je nog helemaal niet hèbt, Batty,’ zei ik.


  ‘Ik kan wachten.’ Hij draaide zich naar het bureau en ging gemakkelijk zitten. Toen ik ook zat, vroeg hij: ‘Waar zit je mee?’


  ‘Bennett.’


  ‘Oh, juist.’


  ‘Had hij ook ergens een safeloket?’


  Er speelde een smalend lachje om zijn mond. ‘Nog steeds aan het zoeken, Deep?’


  ‘Als je goud wilt vinden, zul je moeten graven.’


  ‘Zo wordt lood óók gevonden.’


  ‘Doe niet zo verdomd geheimzinnig, vrind.’


  De glimlach verdween en zijn ogen vernauwden zich. ‘Dat was niet de bedoeling. Ik dacht dat een lomp iemand als jij het wel zou begrijpen.’


  ‘Heb ik ook. Laten we nu dan duidelijke taal spreken.’


  Hij maakte een vage beweging.


  ‘Heeft Bennett tegenover jou ooit enige toespeling gemaakt over wat hij van iedereen wist?’


  ‘Nooit.’


  ‘Was jij zijn enige rechtskundig adviseur?’


  ‘De enige.’


  ‘Je was je er uiteraard van bewust, hoe Bennett werkte.’


  Batten schoof zijn stoel vooruit en leunde op het bureau. ‘Laten we niet in bijzonderheden treden. Ik kwam na langdurig onderzoek tot een bepaalde conclusie. Ik merk dat jij tot diezelfde conclusie bent gekomen.’


  ‘Dat was niet zo moeilijk. Men liet het vrij duidelijk doorschemeren.’


  ‘Wel, laten we dan zeggen dat er in het openbaar niet over wordt gesproken. Als je over zekere mensen spreekt, dan doe je dat zachtjes en onder elkaar en zelfs dan kun je er niet zeker van zijn dat er niemand meeluistert. Je kunt je dus maar het beste stil houden.’


  ‘Ik ben niet zo’n stil type.’


  ‘Je zou ook een dood type kunnen zijn.’


  ‘Misschien. Maar niet totdat onomstotelijk vaststaat wat jij hier mee te maken hebt.’


  ‘Hoe dat zo, Batten?’


  ‘Ben je géén bedreiging, dan ga je eraan omdat je teveel kletst. Ben je wèl een bedreiging, dan pakken ze je het bijltje af, waar jij mee probeert te hakken en slaan je daarmee je hersens in.’


  ‘Vertel me eens wat meer van Bennett.’


  Batten knikte wijsgerig, wachtte even en zei toen: ‘Als je Bennett niet heel goed kende, zou je nooit in de gaten hebben dat hij achterlijk was.’


  ‘Achterlijk!’ Ik spuugde het woord gewoon uit.


  ‘Precies, achterlijk. Hij had een heel kinderlijke kijk op alles, heel onvolwassen. Je bent in zijn flat geweest. Je wist hoe hij aan het verleden hechtte. Kijk eens hoe hij alles geregeld had, voor het geval dat jij terugkwam. Wijlen je vriend was achterlijk.’


  ‘Dan heeft hij niet slecht geboerd, voor een achterlijke jongen,’ zei ik.


  ‘Daar is geen twijfel aan. Net als alle kinderen had hij een sluwheid over zich, die een volwassene haast niet kan evenaren. Een kinderlijke ongevoeligheid en een degelijke misdadige inslag, dat heeft hem vooruit geholpen. Dat zijn de eigenschappen die Bennett aan de top hebben gebracht. Hij ging op wilde ideeën af die niemand, behalve een kind, ook maar zou overwegen en daardoor verraste hij zekere personen. Voordat ze zich dan konden herstellen had Bennett de bal.’


  ‘Dat klinkt nou niet bepaald achterlijk.’


  ‘Dat is het ook niet. Ik zei toch dat hij een misdadige inslag had. Bennett was geen achterlijk kind ... hij was een achterlijke volwassene. In zekere zin dacht hij als een volwassene. Een misdadige volwassene. En dat, Deep, is een ruwe, maar juiste schets van meneerBennett, zoals ik hem zag. Zo zou jij het ook moeten zien.’


  ‘Voor mij is dat veel moeilijker,’ zei ik. ‘Ik heb hem alleen maar in zijn jeugd gekend.’


  ‘Dan heb je geluk gehad.’


  Ik trok een stoel bij en ging op de leuning zitten. ‘Dus Bennett verzamelde allerlei aardige stukjes en beetjes van verschillende mensen en bedreigde ze daarmee. Blijft de grote vraag waar hij dat allemaal bewaarde.’


  Batten leunde achterover en staarde naar het plafond. ‘Ik wou dat ik het wist. Werkelijk, ik wou dat ik het wist.’


  ‘Wat zou je er dan mee doen?’


  Hij bewoog alleen zijn ogen om me aan te kijken. ‘Heel eenvoudig. Ik zou een hoop vrienden maken. Ik zou al die aardige stukjes en beetjes, zoals jij dat noemt, aan de verschillende mensen cadeau doen en vervolgens op mijn gemak van hun vrijgevigheid genieten. Alles netjes volgens de wet, geen problemen, iedereen zegt netjes dank je wel en méér zou ik niet nodig hebben.’


  Voor ik iets kon zeggen ging de telefoon. Batten nam op, fronste zijn voorhoofd en gaf hem aan mij. Het was Cat, die me vertelde dat hij Lew James nog steeds niet had gevonden, maar dat hij ook nog niet op alle mogelijke plaatsen was geweest. Na de politie was ook hij naar het Westhampton gegaan en had daar iets meer bereikt dan zij. De receptionist bleek een verstokt politiehater te zijn en met behulp van twee tientjes meende hij zich een nummer te kunnen herinneren dat één van hen had gebeld. Hij kon het zich nu niet zo gauw meer herinneren, maar hij wist zeker dat het hem te binnen zou schieten, omdat er een zeker ritme in zat. Intussen sjouwde Charlie Bizz alle dokters af waar iemand met schotwonden naar toe kon gaan, zonder de kans te lopen dat het werd gerapporteerd.


  Wilson Batten zat te wachten tot ik hem zou inlichten, maar die moeite nam ik niet. Toen ik de telefoon had neergelegd, zei ik: ‘Stel nu eens dat jij uitknobbelt waar Bennett die rommel verstopt heeft, voordat ik erachter kom, Batten?’


  Hij meende het oprecht, toen hij zei: ‘Dan zou ik het je vertellen.Kijk, voor mij ben jij ook een gestoorde en, zoals alle gestoorden, op een bepaald gebied heel schrander. Als ik het uitknobbel, dan lukt jóu dat ook en ik geniet liever van de voordelen die een dergelijke ontdekking met zich meebrengt, dan dat ik jou met een revolver achter me aan heb zitten. Tenslotte is het leven meer waard dan geld.


  ‘Onthou dat goed, vriend. Je hebt de spijker op zijn kop geslagen, afgezien van het eerste.’


  ‘Over dat gestoord zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Knaagt die gedachte aan je?’


  ‘Niet in het minst.’


  ‘De tijd zal het leren.’


  Ik knikte. ‘Heb je op dit moment ook plannen?’


  ‘Niets dat niet zou kunnen wachten.’


  ‘Mooi. Blijf hier dan zitten. Mogelijk heb ik je plotseling nodig.’


  ‘Ik wacht af,’ zei hij.


  



  Hoofdstuk 11


  Ik viste het papiertje met Helens nummer uit mijn zak en belde haar vanuit een drugstore in de buurt van Battens kantoor. Ze had een appartement in een hotel, ergens in West en ze vroeg of ik zo vlug mogelijk wilde komen. Ik zei dat ze maar voor iets te eten moest zorgen en dat ik er in twintig minuten zou zijn.


  Zoals ze daar in de deuropening stond, was ze mooier dan ooit. Haar ravezwarte haar werd nog geaccentueerd door de zwartfluwelen huisjurk, waarvan het fijne paarse borduursel precies paste bij haar vochtig rode lippen.


  Groot. Móói groot. Ze stond met één been iets vooruit en het fluweel welfde zich rond haar volle dij op een manier die nog sensueler was dan pure naaktheid. Ze had geen open hals nodig om de pracht van haar borsten te tonen. Ze staken zeer duidelijk, welsprekend en trots vooruit en bewogen, alsof ze onder de zware stof van haar japon een geheel eigen leven leidden.


  ‘Kan het er mee door?’ vroeg ze glimlachend.


  Ik grijnsde en ze trok me aan mijn arm naar binnen.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om je zo aan te staren,’ zei ik, ‘maar ik heb nu eenmaal een ziekelijke voorliefde voor grote, heerlijke meiden. Daar komt nog bij dat zwart me intrigeert.’


  ‘Dat is ook de bedoeling. Om je zelfs nog meer te intrigeren zou ik je erop kunnen wijzen dat ik er geen bliksem onder draag.’


  Ik gooide mijn hoed op een tafeltje en ging zitten. ‘Praatjes genoeg, maar bewijzen, hó maar.’


  Ze stak haar tong tegen me uit, deed met een heel plotselinge beweging een knoop los en spreidde de huisjurk open als een paar reusachtige vleermuisvleugels. In een flits zag ik een ongelofelijke combinatie van zwart en wit, in golvingen en rondingen, in hoogten en laagten, maar even plotseling vouwden de vleermuisvleugels weer dicht. Het was precies als wanneer je onverwachts een stomp in je maag kreeg. Je hapte naar adem en vroeg je verbaasd af wat er opeens was gebeurd.


  Een beetje beverig stond ik op en zei: ‘Verdomme, Irish, dat moet je me nooit weer flikken!’ Mijn stem klonk schor en ik voelde hoe droog mijn mond plotseling was.


  Ze deinsde niet terug. Ze kwam zelfs een stap dichterbij en legde haar handen om mijn gezicht. ‘Waarom zou ik niet, Deep?’


  Het was een geheel nieuwe sensatie voor me om me zo beverig te voelen als er een meid zo dichtbij me was. Ik had al heel wat vrouwen gehad. Daar waren ook grote en mooie bij geweest, maar nog nooit zoiets als dit.


  Ik durfde haar niet aan te raken. Ik kon het risico niet lopen. Ik wilde haar wegduwen, maar ik wist dat die aanraking al voldoende zou zijn voor een uitbarsting en de emotionele gevolgen daarvan kon ik me eenvoudigweg niet veroorloven.


  ‘Deep . . .?’


  ‘Je hebt het al eens gezegd, poes. Ik ben de pest. Niemand weet dat beter dan jij.’


  ‘Het hóeft niet zo te zijn.’


  Toen ik tenslotte weer normaal adem kon halen, vermande ik me en deed een stap achteruit. ‘Er schoot me net iets te binnen, Helen.’


  Ze wist wat ik bedoelde. Even leek ze in elkaar te krimpen en toen ze haar hoofd omdraaide, was dat omdat haar ogen vochtig werden. ‘Je bedoelt dat ik eerst alles had willen geven om je te zien vermoorden?’


  ‘Dat bedoel ik, ja.’


  ‘En nu denk je dat dit een deel van dat verlangen is?’


  ‘Ik weet het niet. Jij bent een actrice. Ik ben geen goede criticus. Er zijn momenten dat ik niet weet wat ik moet denken.’


  Helen draaide zich om en keek me volkomen oprecht aan. Ze glimlachte zacht en zei: ‘Je houdt me toch niet voor de gek, Deep. Je weet wat ik voel en ik weet wat jij voelt. Moet ik nog duidelijker zijn?’


  Ik knikte.


  ‘Ik hou van je, Deep.’


  Ze zei het zacht, waardig bijna, alsof ze dat haar leven lang al geweten en erover nagedacht had. Ze keek me aan en wachtte geduldig af. Ik grijnsde omdat ik niet wist wat ik moest zeggen en omdat ze het immers toch wel wist.


  ‘Gaat dat altijd op deze manier, Irish?’


  ‘Ik weet het niet. Het is mij nog niet eerder overkomen.’


  ‘We moeten er nog maar eens over praten,’ zei ik, ‘later.’


  Haar gezicht betrok een beetje en ze deed haar armen over elkaar. ‘Komt er wel een “later,” Deep?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je bent van plan iemand te doden. Je weet wat er dan gebeurt.’


  En weer deed ik mijn jas open. Net zoals Hurd had gedaan, keek ook zij direct naar mijn riem en toen ze me weer aankeek was het werkelijk de moeite waard. Langzaam kwam ze naar me toe. Haar lippen zochten hunkerend de mijne, haar armen waren vragend, eisend haast en ik voelde haar lichaamswarmte door de zachte plooien van haar japon. Toen ze haar mond van de mijne had genomen, proefde ik haar nog steeds.


  ‘We hebben nog steeds een goede kans, Deep. Zal het lukken?’


  ‘Het lukt.’


  ‘Dus er is toch nog een “later”?’


  ‘Een heleboel.’


  ‘Heb je trek?’


  ‘In jou.’


  ‘Je kwam éten, weet je nog?’ zei ze.


  ‘Voorlopig heb ik genoeg aan jou.’


  Ze lachte zacht en schelms en zei: ‘Later.’ Ze deed haar hoofd achterover en kuste me nogmaals. ‘Maar niet véél later, lieveling.’


  


  De maaltijd had iets huiselijks dat nieuw voor me was. Zoals ze daar tegenover me zat, voelde ik haar aanwezigheid heel duidelijk en het besef dat het onvervulde verlangen dat we naar elkaar hadden, niet tevergeefs zou zijn bracht een heel speciale tintelende sfeer in de kamer. Een pure, lichamelijke gewaarwording.


  We praatten en lachten, haalden herinneringen aan vroeger op toen alles zoveel slechter en tegelijkertijd eigenlijk ook beter was. Ze vroeg me waarom ik niet was getrouwd en ik zei dat ik daar nooit tijd voor had gehad ... en ook de juiste vrouw niet. Ik vroeg haar hetzelfde en het antwoord kwam in grote lijnen overeen met het mijne.


  Toen we aan de koffie zaten, vroeg ik: ‘Vertel me eens Helen . .. waarom ben jij eigenlijk teruggegaan na al die jaren?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom ben jij goeie vriendjes met zo’n zwijn als Lenny Sobel?’


  Even durfde ze me niet aan te kijken. Ze stond op, pakte de koffiepot van het fornuis en schonk zich nog eens in. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik je dat moet zeggen.’


  ‘Als je niet wilt, dan hoef je ook niets te zeggen, kindje.’


  Ze zette eerst de koffiepot weer op zijn plaats. ‘Het is absoluut niet wat jij denkt.’


  . ‘Hoor eens, Irish, ik heb me nooit met jouw zaken bemoeid en ik benook niet van plan om daar nu aan te beginnen. Jij kent mij niet en net zomin ken ik jou. Er zit een gat van vijfentwintig jaar in onze levens en dat is een hele tijd, meisje. Het was jóuw leven. Het enige dat mij interesseert is de toekomst, dus wat je me nu wel of niet wilt vertellen, ik vind het bij voorbaat prima.’


  Helen glimlachte en er lagen pretrimpeltjes om haar ogen. ‘Ik mag je erg graag, Deep. Maar, nogmaals, het was ècht niet wat jij denkt.’


  Ik haalde mijn schouders op en dronk langzaam mijn koffie.


  Heel langzaam kwam er een verandering in haar gelaatsuitdrukking. Ze leunde achterover en staarde, diep in gedachten, afwezig voor zich uit. Na een poosje keek ze me weer aan. ‘Ik wil niet dat het tegenover jou dwaas klinkt,’ zei ze.


  Ik wachtte rustig af.


  ‘Een kruistocht is een vreemde zaak. Jij ondernam een kruistocht naar hier, met de bedoeling de moordenaar van je vriend neer te schieten. Roscoe is aan zijn eigen kruistocht bezig. Hij speelt doorlopend voor het geweten van de stad, is voor niets of niemand bang en doet al het mogelijke om van dié dingen af te komen, die hij zo vreselijk haat. . . achterbuurten, armoede, misdaad ... al die dingen waar hij zelf mee heeft moeten leven. En zo was ik óók aan mijn kruistocht bezig.’


  ‘Was. ..?’


  ‘Het komt me nu allemaal een beetje onwerkelijk voor,’ zei ze. ‘Betty Ann Lee en ik waren vrienden, net als jij en Bennett. Je kunt je misschien moeilijk voorstellen dat twee meisjes elkaar werkelijk zo na kunnen staan, maar bij ons was dat toch zo. Helaas had Betty Ann problemen, die ze maar op één manier kon oplossen en daardoor ging ze iedere keer weer een stukje verder bergafwaarts. Ik heb gezien dat ze zich verkocht aan elke smerige schoft in de buurt. Het was een verdomd knappe meid en in het begin was ze exclusief voor de grote binken, met Lenny Sobel als nummer één. Daarna degradeerde ze steeds verder, tot ze bij Bennett terecht kwam.’


  ‘Bennett hoorde bij de grote binken,’ onderbrak ik haar.


  ‘Niet voor de meiden. Die kon met geen mogelijkheid een grietje versieren. Ieder meisje dat hij ooit heeft gehad, heeft hij wèl moeten betalen. Nee, hij mocht op een bepaald terrein een hele bink zijn, maar voor een vrouw betekende hij niets.’


  Wat ze zei, klopte wel met de opvattingen van Wilson Batten. Ik kon het me moeilijk voorstellen, maar ik had Bennett dan ook nooit als man gekend.


  ‘Bennett heeft Betty Ann altijd willen hebben. Toen ze nog anderen kon krijgen, zag ze hem nog niet hangen, maar toen die met haar klaar waren, zag Bennett eindelijk een kans om te krijgen wat hij wilde hebben. Gezien de toestand waarin Betty Ann verkeerde, was het niet zo moeilijk haar over te halen om het eens met heroïne te proberen. Ze rookte al jaren marihuana en dus was dit weer eens wat anders. Bennett zorgde dat ze verslaafd raakte en bond haar zodoende aan zich, tot ze op zekere dag naar boven ging en van het dak sprong.’


  ‘Ellendig.’


  Helen schudde haar hoofd. ‘Voor haar niet. Voor haar moet de dood een verlossing zijn geweest. Maar voor mij . . . och, het schokte me héél erg. Ik wilde het ze . . . betaald zetten, neem ik aan. Ik wilde iets doen dat mensen als Betty Ann en Tally zou verlossen van tuig als Sobel, Bennett en de rest. Dat was voor mij niet zo moeilijk. Ik liet me eenvoudigweg door Lenny Sobel. . . vertroetelen en gebruikte mijn vriendschap met hem om met een grote knuppel te zwaaien als dat nodig was.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld . . .’ spoorde ik haar aan.


  ‘Mensen die uit hun huis werden gezet, om maar iets te noemen. Het is gebeurd dat de een of andere uitzuiger van een huisbaas op het punt stond een stel oude vrienden van me hun huis uit te schoppen. Eén woord van Lenny en zo iemand werd opeens heel vriendelijk en edelmoedig. Of jongelui, die in moeilijkheden zaten. Lenny had de mogelijkheden om de een of andere stiekeme pooier, die hier in de buurt wel eens even zaken zou gaan doen, te laten lopen voor zijn leven.’


  ‘Dan was jouw kruistocht in ieder geval gegrond op edele motieven.’


  ‘Dat was nog maar het begin. Eigenlijk wilde ik Bennett te grazen nemen. Hij was verantwoordelijk voor Betty’s dood. Ik dacht toen nog steeds dat Lenny Sobel de grote man was en ik wilde dat hij iets aan Bennett deed. Ik ontdekte al heel snel hoe vreselijk ik me vergiste. Lenny keek wel uit om Bennett ook maar met een vinger aan te raken. En zo dachten ze er allemaal over. Lenny zei me beleefd, maar bijzonder duidelijk, dat ik bij Bennett uit de buurt moest blijven en toen kreeg ik in de gaten wie er eigenlijk aan de touwtjes trok.’


  ‘En Sobel heeft al die tijd een zwak voor je gehouden,’ stelde ik vast.


  Er lag onmiskenbaar iets van vrouwelijke trots in haar gezicht. ‘Hij hield van me.’


  ‘Begrijpelijk.’


  ‘En toch bleef hij op zijn stuk staan. Hij was tevreden met mijn gezelschap, omdat hij wel begreep dat hij verder niets kon bereiken.’


  Ze zweeg en steunde met gefronste wenkbrauwen haar hoofd nadenkend in haar handen. ‘Toen werd Bennett voor mij een persoonlijke zaak. Het was heel eenvoudig om de oude relatie weer op te vatten. Eerst zag ik hem maar zo nu en dan, maar dat werd steeds vaker. Hij stuurde me cadeaus, stak geld in een van mijn shows en zette alles opzij als ik hem wilde spreken.’


  ‘Hoe gedroeg hij zich?’


  Weer fronste ze haar voorhoofd en ze beet op haar onderlip. ‘Uiterst correct. De vrouw-op-een-voetstuk, je kent dat wel. En ik probeerde maar steeds uit te vinden hoe het nu eigenlijk kwam, dat hij zo’n machtig man was.’


  De grote vraag. ‘En heb je dat ontdekt?’


  ‘Nee. Dat onderwerp omzeilde hij heel handig. Het was afwachten geblazen. Daarna is hij vermoord.’


  ‘Wie heeft hem vermoord, Helen?’ vroeg ik zacht.


  Het leek of ze dwars door me heen keek. ‘Dat zou iedereen gedaan kunnen hebben. Hij maakte hier in de stad overal de dienst uit. Dat stuk ellende regelde alles wat hij maar wou, op een manier die hèm schikte.’


  ‘Denk nog eens goed na.’


  ‘Een van die anonieme figuren.’


  ‘Uit de bovenstad?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Ze trok nog diepere rimpels in haar voorhoofd, omdat ze er steeds minder van begreep en ik zei: ‘Ik moet maar steeds denken aan iets dat me opviel, toen ik hier net kwam ... al die grote knapen ... de Hugh Peddles, de mannen uit de stad, de vertegenwoordigers van het syndicaat zelfs, in hun nette, grijze pakken.’


  ‘Op de vergadering?’


  ‘Precies,’ knikte ik. ‘Die zaten daar allemaal te luisteren, hoe Benny Mattick zichzelf tot koning uitriep. De machtige mannen, de knapen met de centen, de vertegenwoordigers van de onderwereld . . . die zaten daar allemaal netjes te luisteren hoe zo’n halve gare Benny-uit-Brooklyn de zaak wel eens zou over nemen en er was geen mèns die iets zei.’


  ‘Maar Benny . . .'


  ‘Ik weet het, een nul,’ zei ik, ‘maar voorlopig zat hij onlangs met Hugh Peddle te confereren en Hugh mag nou wel de gewone jongen uithangen, dat wil nog niet zeggen dat hij bij het souper met een boef als Benny gaat zitten vergaderen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Deep?’


  ‘Ik denk dat Benny heel duidelijk heeft laten doorschemeren dat hij in het bezit was van Bennetts machtsinstrument dat iedereen altijd zo mooi in het gareel had gehouden.’


  ‘Denk je dat hij Bennett heeft vermoord?’


  ‘Benny hoefde niet met chantage aan het lijntje te worden gehouden, daar was hij een véél te klein mannetje voor. Verrek, Bennett had hem op welke manier dan ook onder druk kunnen zetten. Je moet niet vergeten dat Benny nog een van het oude ploegje was. Hij had niets te verliezen als hij Bennett vermoordde, vooral niet als hij wist waar Bennett zijn geheime papieren verborgen hield. En zelfs als hij dat niet wist, dan nog was hij in een positie om ermee te dreigen. Niemand zou durven zeggen dat het een grote bluf was, omdat er een goede mogelijkheid bestond, dat hij inderdaad Bennetts vertrouwen genoot, als oud K.O.-lid, en dat hij zijn erfgenaam was bij overlijden. Dat zogenaamde testament van Bennett liet mij, als zijn oude vriend, zijn geld en de rest na, maar er stond niets over een geheim dossier in. Dat zou hij heel goed aan iemand anders hebben kunnen nalaten.


  ‘En dus deed Benny een greep naar de macht. Het is mogelijk dat hij Bennett heeft vermoord en vervolgens de stap gewaagd. Helaas verscheen ik toen op het toneel. Ik was de énige die kon zeggen dat hij blufte en toen ik dat deed óók, stond hij voor schut. Nu begin ik ook te begrijpen dat hij het geweest moet zijn die een paar knapen huurde om mij naar de andere wereld te helpen. Link. Heel, heel link.’


  Ze schrok van de gedachte. Met zoiets had ze nooit rekening gehouden. ‘Dus . . . dan denk je . . . dat het Benny Mattick was?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik, ‘en dus gaan we hem dat vragen.’


  Het leek me niet al te moeilijk om Benny zonder revolver op zak de duimschroeven aan te draaien. Zolang als hij maar niet zou zeggen dat ik blufte.


  


  Benny was al op zijn tiende jaar uit Brooklyn weggegaan, maar zijn accent was hij nooit kwijtgeraakt. Hij kreeg zijn bijnaam omdat we in die tijd nog twee Benny’s in onze bende hadden. Die waren beiden omgekomen toen ze een gestolen auto in puin reden, maar niettemin bleef Benny-uit-Brooklyn, Benny-uit-Brooklyn.


  Hij woonde nu in een verbouwd herenhuis, ergens in de buurt van Third Avenue in een buitenwijk die binnen enkele maanden gesloopt zou worden. Aan de oostkant van het blok stonden al zes huizen leeg, terwijl van twee niet meer dan een hoop puin over was. Een bulldozer was druk doende het hout en de stenen op aparte hopen te schuiven en er waren twee mannen met luchthamers bezig een reusachtig blok beton in brokken te slaan.


  Benny woonde, zoals de meeste vrijgezellen, op de benedenverdieping. Bij de andere belknopjes stonden geen namen. Ik drukte op Benny’s bel, wachtte en drukte nog eens. Ik probeerde de andere twee, maar ook dat leverde niets op. Ik ging weer naar buiten en keek naar de ramen van de twee bovenverdiepingen, maar die waren leeg en kaal. Benny had hier öf helemaal alleen gewoond, óf de anderen waren maar vast vertrokken voordat de zaak werd gesloopt.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Helen.


  ‘Ik voel niets voor een vergeefse reis, dat staat wel vast.’


  Ze keek verbaasd hoe ik de haldeur op de originele, ouderwetse manier opende. Met een geluid van splinterend hout schopte ik de deur uit zijn voegen, zonder me er ook maar in het minst om te bekommeren wat de buren er wel van zouden zeggen. Benny’s deur was aan de rechterkant en voor het geval de bel niet mocht werken hamerde ik maar met mijn vuist op de deur.


  Afgezien van het gedempte geluid van de sloopwerkzaamheden verderop, bleef het doodstil. Ook hier verspilde ik verder geen tijd. Waarom zou je nu allerlei moeilijke kunsten met zo’n slot gaan uithalen, als een paar welgemikte schoppen met tweehonderd pond erachter veel vlugger ging?


  Helen keek zenuwachtig naar wat ik allemaal deed. Voor haar was dit een uiterst misdadige inbreuk op iemands privéleven en ongeveer net zo wreed als bovenop de kat gaan staan. Voor mij waren het heel vanzelfsprekende handelingen en ze zag wel dat mijn bewegingen goed geoefend waren, maar ze zag ook dat ik me uitstekend vermaakte en probeerde me tegen te houden.


  Maar de deur was al open en ik stapte naar binnen, terwijl ik een automatische beweging maakte naar de revolver die er niet meer was. Direct zag ik Benny en op het moment dat de revolver vanuit de donkere hoek van de kamer knalde, gaf ik haar een duw. Helen vloog tegen de muur en werd door de hoek gedekt, maar voor mij was er niets. Ik liet me plat vallen, rolde weg, voelde dat mijn hand een klein tafeltje raakte en gooide in één en dezelfde beweging. Er klonken nog twee schoten die vlakbij me in de vloer sloegen, maar toen hoorde ik een gestommel in de andere kamer, een deur die dichtsloeg en ik sprong overeind.


  Het was veel te donker en daar waren mijn ogen nog niet aan gewend.


  Nog steeds zag ik een gele vlek als gevolg van de vlam van de revolver. Op de tast liep ik de kamer door, vond de deur en ging naar binnen. Door het openstaande raam keek ik in de vallende schemering. Ik nam het risico om voor mijn raap te worden geschoten en keek naar buiten.


  Ik wist wat ik zou zien. Niets. Een open ruimte die naar een tiental woningen leidde. De binnenplaatsjesjungle.


  Het had geen enkele zin om hem achterna te gaan. Ik ging terug naar de voorkamer, vond het lichtknopje en draaide het om. Helen zat nog steeds doodverschrikt tegen de muur gehurkt. Ik greep haar hand en trok haar overeind. Toen zag ze Benny Mattick.


  De eerste schok die ze kreeg bij het zien van een lijk deed haar haar ogen opensperren en haar vingers klauwden in mijn pols.


  Ze kon het nog niet geloven. ‘Is hij . . .’


  ‘Hartstikke.’ Ik boog me over hem heen en keek in zijn half geopende glazige ogen. Vlak boven zijn hart zaten twee gaatjes, dicht naast elkaar en hij was zo snel gestorven, dat er vrijwel geen bloedverlies was. Er zat maar een heel kleine vlek op zijn overhemd.


  ‘Heb je gezien . . . wie het was?’


  Ik draaide me om. Ze trilde en hield haar hand voor haar mond. ‘Nee, hij was me te vlug af,’ zei ik.


  ‘Wat moeten we doen?’ De shock was duidelijk in haar stem herkenbaar.


  ‘Laat me even nadenken.’


  ‘De politie . . .’


  ‘Nee. Nog niet. Ik heb tijd nodig. Verdomme, we kunnen niet wéér samen bij een moord betrokken raken!’


  Ik overdacht het tijdelement. Benny was nog maar een paar minuten dood en waarschijnlijk net voordat wij kwamen neergeschoten. Als de moordenaar geen demper had gebruikt, zou het geluid van de schoten toch verloren zijn gegaan in het lawaai van het sloopwerk, verderop in de straat. Maar die kerel had in elk geval alleen maar tijd gehad om twee kogels in Benny te pompen, meer niet.


  Zonder een ogenblik te verliezen begon ik het appartement te doorzoeken en keek overal waar Benny mogelijk iets verstopt kon hebben. Benny Mattick was nooit erg vindingrijk geweest en voor sluwheid had hem het verstand ontbroken. Als hij hier iets verborgen had, dan had ik het moeten vinden. Achter de namaak schoorsteen vond ik twee stoffige Banker’s Special pistolen en in de ruimte onder de onderste la van de toilettafel een Colt Cobra in een verouderd schouderholster. In een zijvak van een koffer zat drieduizend dollar in briefjes van honderd.


  Maar wat ik zocht was er niet. Helemaal niets.


  Helen stond met haar rug naar het lijk en deed haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Hier zit niets,’ zei ik.


  Ze begreep niet wat ik bedoelde.


  ‘Niemand heeft geprobeerd hier de boel overhoop te halen,’ zei ik. ‘Wie het ook geweest is, hij had maar één doel. . . hem afmaken.’


  ‘Deep . . .’ ze wrong haar handen die helemaal wit zagen, ‘ze zullen denken dat jij het hebt gedaan.’


  ‘Kalm aan maar. Niemand weet nog iets. Dit was beroepswerk, kindje, en er klapt voorlopig echt niemand uit de school.’


  ‘Zou iemand . . . hem hebben gezien, buiten? Of ons?’


  ‘De mensen letten niet op doodgewone dingen. Het blok is trouwens half verlaten. Als wij heel normaal weggaan, dan is er een grote kans dat niemand ons ziet. Luister, ik moet even bellen.’


  ‘Alsjeblieft, schiet op ... Ik wil hier niet blijven met. . . dat.’


  ‘Wacht dan in de hal. Ik ben zo klaar.’


  De telefoon stond op een tafeltje in de hoek. Ik belde Wilson Batten en vroeg of Cat zich nog had gemeld. Hij zei dat hij dat inderdaad had gedaan en gaf me een nummer dat ik kon bellen. Nadat hij had opgehangen zocht ik in het telefoonboek het nummer van Hymie’s Cafetaria en vroeg of Roscoe even aan het toestel kon komen.


  ‘Ja, met Tate.’


  ‘Met Deep, vrind. Ik heb een goed verhaal voor je.’


  ‘Doe me géén plezier, wil je?’


  ‘Nou, dit zul je toch ècht wel kunnen waarderen. Benny-uit-Brooklyn is vermoord. Ik ben op dit moment bij hem thuis.’


  ‘Heb jij dat gedaan, Deep?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Doe niet zo stom. Ik heb hem gevonden.’


  Roscoe’s enthousiasme groeide aanmerkelijk. ‘Dat gun ik hem nou echt. Als jij in de buurt bent gaan ze er vroeger of later allemaal aan. Wat zal Hurd dat leuk vinden. Ik mag aannemen dat je hem nog niet hebt gebeld?’


  ‘Nee, en als ik jou was zou ik dat ook maar niet doen. Irish is bij me dus ik zou me maar mooi rustig houden, tenzij je haar in de problemen wilt hebben.’


  ‘Jij vuile rotschoft,’ zei hij.


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘O.K., laat je voorstel maar eens horen. Ik weet dat je er een hebt.’


  ‘Natuurlijk. Iemand moet dat lijk ontdekken. Jij kunt zeggen dat je naar Benny ging om een verklaring van hem op te nemen en dat je hem zo vond. Maak je over ons geen zorgen. Niemand ziet ons en jij houdt verder je grote bek. ’


  Zonder verder een woord te zeggen verbrak Roscoe de verbinding. Ik veegde de telefoon af, inspecteerde het vloergedeelte waar ik gerold had en waar ik Helen een duw had gegeven, vond niets dat ons eventueel zou kunnen identificeren en ging met Helen naar buiten.


  In de straat was het stil geworden nu de slopers weg waren. De eerste duisternis begon over de stad te vallen en alsof er niets gebeurd was liepen Helen en ik de stoep af. We liepen naar Third Avenue en toen nog zes straten verder, voor ik een taxi aanriep.


  Helen bleef beven. Ze vocht er tegen, maar kon de gedachte aan Benny die daar dood lag en die kerel die vanuit het donker op ons schoot, niet van zich af zetten. Ik gaf de chauffeur Helens adres en we reden naar haar huis.


  Boven gaf ik haar een paar aspirines, zei dat ze moest gaan liggen en dat ze zich kalm moest houden tot ik belde. Ik dekte haar toe, kuste haar licht en woelde met mijn vingers door haar zwart-zijden haar.


  Half snikkend zei ze: ‘Alsjeblieft, Deep . . . doe . . . niets.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, kindje.’


  ‘Het geeft niet wat je doet. . . het kan alles bederven.’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn.’


  Haar haar viel voor haar ogen, toen ze lichtelijk vertwijfeld haar hoofd schudde. ‘Doe nu helemaal niéts. Alsjeblieft, Deep. We hebben nu zóveel te verliezen. Ga het nu niet voor ons bederven. We kunnen hier toch weggaan ... als jij maar niets doet.’


  ‘Schat. . .’


  De uitdrukking op mijn gezicht was voor haar voldoende. ‘Zodra jij weer een revolver in je hand hebt, gebruik je die ook. En dat betekent het einde voor ons allebei. Dat weet je toch?’


  Wat moest ik zeggen?


  ‘Je bent iets van plan, is het niet?’ vroeg ze.


  ‘Ja. De sleutel van dit geval moet in die verdomde K.O. Club liggen.’


  ‘Kun je dat. . . niet aan de politie overlaten?’


  Sommige dingen kun je een vrouw niet uitleggen en ik probeerde het ook niet. Ik zei dat ik haar zou bellen of terugkomen als ik wat meer wist en zou weten hoe ik met deze situatie aan moest. Dat stelde haar tenminste tevreden. Met tegenzin liet ze mijn hand los en draaide haar gezicht in het kussen.


  Je kunt ze flink op voeden, keihard maken en ze zelfs zo houden, maar toch, als ze die dode ogen en de gaten in iemands borst zien, dan is dat iedere keer weer een verschrikking voor ze. Dat wil zeggen, als ze normaal zijn.


  Ik draaide het nummer dat Cat aan Batten had opgegeven en bij de eerste bel werd er al opgenomen. ‘Cat?’ vroeg ik.


  Cat scheen buiten adem te zijn. ‘Jezus, Deep, waar zat je toch?’


  ‘Ik had het vrij druk. Waarvandaan bel je?’


  ‘Weet je de Welshman’s Bar?’


  Ik zei dat ik die kende. Het was een knijp ergens middenin Lexington in de buurt van de Veertigste.


  ‘Man, ik heb maar steeds zitten wachten. Als je Lew James moet hebben, kun je maar beter hier naar toe komen.’


  ‘Hoe heb je hem gevonden, Cat?’ Ik merkte hoe scherp mijn stem klonk.


  ‘Heb ik niet gedaan. Charlie Bizz heeft hem opgespoord. Je hebt hem een groot gat in z’n donder geschoten, net tussen zijn hals en zijn schouder en dus moest hij naar een dokter. Charlie Bizz heeft geïnformeerd en uitgevonden welke dokter. Het was Anders. Ken je Anders nog? Doc Anders. Dat is die vrijer die ze vijf jaar geleden dat geintje met die verdovende middelen in zijn schoenen probeerden te schuiven, maar dat is niet gelukt.’


  ‘Ik weet wie je bedoelt.’


  ‘Nou, natuurlijk was die vent wèl schuldig. Hij was helemaal een mannetje van het syndicaat, dus Lew James wist precies waar hij heen moest. En weet jij dus wat dat wil zeggen?’


  ‘Jazeker. Een klusje van het syndicaat. Mooie boel. Waar is hij nu?’


  ‘Net hier om de hoek in een pension. Nummer twee vierentwintig. Daar is hij vanaf Doc Anders rechtstreeks naar toe gegaan, dus dat moet zijn zaakie zijn, waar Anders al zulke grappen heen stuurt. Bizz is hem steeds blijven volgen en dat heb ik overgenomen. Kom hier naar toe, dan grijpen we die vrijer.’


  ‘Geef me twintig minuten. En luister . . . het gaat allemaal nogal vlug. Ze hebben Benny Mattick afgemaakt.’


  ‘Benny?’ Hij kon het haast niet geloven. ‘Jezus Deep, wie . . .’


  ‘Het gaat er nu naar uitzien dat het werk van een bende is. Benny kon zijn bluf niet waarmaken nadat hij heeft geprobeerd de club over te nemen. Er begint nu een beetje lijn in te komen. Weet je nog wie er toen bij Bimmy’s zaten? Je weet wel wie die jongens waren.’


  ‘Tuurlijk. Dat zijn de grote binken. Vertegenwoordigers van de organisatie.’


  ‘Mogelijk probeerde Benny daar óók de macht te grijpen. Hij had ze best kunnen overtuigen, maar toen kwamen wij binnen. Toen Benny daar afging was het gebeurd met hem.’


  Ik hoorde Cat aan de andere kant grinniken. ‘Ik moet zeggen dat we er goed op inhakken. Niet dat kinderachtige. Recht voor z’n raap. Jezus, Deep, als ik er nog aan denk dat we vroeger appeltjes hebben gejat van een handkar ... en nou dit.’ Hij lachte voluit en begon rauw te hoesten. Toen hij weer gekalmeerd was, zei hij: ‘Als ik dit toch eens mag overleven.’


  ‘Niet meer roken, dan lukt het wel. Nou, blijf daar zitten en ik kom zo vlug mogelijk. Ik ga niet eens meer mijn revolver halen, dus hou je kalm, begrepen?’


  


  Ja, zei de barman, zeker had hij die kerel die ik beschreef gezien. Die blééf in en uit lopen, nam iedere keer een kleintje pils en zag eruit alsof hij op iemand wachtte. Hij was tien minuten geleden weggegaan en nog niet weer teruggekomen.


  Ik wist wat er was gebeurd. Cat hield dat pension doorlopend in de gaten om er zeker van te zijn dat het geen truc was en dat Lew James intussen niet ergens ander heen was gegaan. Ik zou hem in elk geval nog vijf minuten geven.


  Maar ook toen kwam hij nog niet opdagen.


  Ik rook het weer. Ik róók dat er iets fout zat. Je kon vóelen dat er iets was misgegaan. Ik gooide een dollar op de bar en wachtte niet op mijn wisselgeld. Twee vierentwintig had hij gezegd, een pension, net om de hoek. Maar wèlke hoek, verdomme!


  De zuidkant was het dichtst bij en die probeerde ik het eerst, maar daar was geen twee vierentwintig dicht in de buurt. Ik holde terug en voelde dat er nieuwsgierig naar me gekeken werd. Ik schoot de hoek om, keek naar de nummers, maar ik zat aan de verkeerde kant van de straat. Twee vierentwintig was recht tegenover me, een onaanzienlijk huis, in een onaanzienlijke buurt. Een van de souterrainramen was gelig verlicht en door de gordijnen zag ik de vage omtrekken van een vrouw die de krant las. Boven was alles donker.


  Cat zag ik nergens. De enige mogelijkheid was, dat Lew James was vertrokken en dat Cat hem was gevolgd. Maar ik moest zekerheid hebben. Ik moest het controleren. De zes treden naar de voordeur nam ik met één sprong, bleef in het portaal staan en wist direct dat er binnen iets gaande moest zijn.


  Cats schoenen stonden bij de deur, netjes naast elkaar.


  Toen verscheurden de schoten de stilte en de kreet van een man werd plotseling gesmoord.


  Zonder ook maar een poging te doen om stil te zijn smeet ik de deur open. Ik slaakte een schorre kreet: ‘Catl’ en hij antwoordde, ergens boven: ‘Hierheen, Deep!’


  Splinterend sloeg er iets tegen de muur boven me. Glasgerinkel en toen een enkel schot, terwijl ik de overloop bereikte en de beschermende duisternis van een deuropening inschoot.


  Ik hoorde hem vlakbij kreunen en zei: ‘Cat?’


  ‘Boven ... op het dak. Achterkant. . . Grijp . . . hem, Deep.’


  Ik vloekte vreselijk en ramde door de kamers. Ik stootte met mijn benen tegen een tafel en smeet hem tegen een stoel tot brandhout. Mijn ogen waren nu aan het kleine beetje licht gewend en ik zag de openstaande deur die naar de trap leidde. De meeste huizen hebben maar één trap, maar deze was verbouwd. Ik ging de laatste trap op en bleef in de deuropening staan. Op een dak zou niemand mij ooit in de maling nemen. Ik deed mijn jas uit en gooide die naar buiten. Direct knalde er een schot, dat mijn jas middenin de lucht trof.


  Meer tijd gaf ik hem niet. Ik ging de deur uit, draaide scherp linksom en bleef staan in de dekking van de dakuitgang. Ik luisterde.


  Beneden gilde iemand als een bezetene, maar hierboven was het doodstil. Voorzichtig deed ik mijn schoenen uit en zette ze neer, draaide toen voorzichtig om de schuin aflopende dakuitgang heen. Het grint was als kleine mesjes die in mijn voetzolen sneden, maar ik voelde niets meer.


  Ik zorgde ervoor in het donkerste gedeelte te blijven en toen ik de goede positie gevonden had, hurkte ik tot mijn ogen op gelijke hoogte waren met de afrastering tussen de gebouwen. Op de achtergrond knipoogden de lichten van Manhattan in een langgerekt, ononderbroken patroon.


  Toen werd het patroon opeens wèl onderbroken. Een heel lichte beweging verduisterde de onderste rij lichten van het Lever Building en ik grijnsde. Steeds in de schaduw blijvend sloop ik naar de afrastering, rende toen gebukt naar de overkant en kwam achter hem.


  Rustig afwachten kon hij niet, omdat ook hij in tijdnood kwam. Die schoten waren ongetwijfeld gehoord en hij had maar een paar minuten om er vandoor te gaan, wat niettemin voldoende was.


  Ik naderde heel snel, maar ik was nu eenmaal géén Cat. Hij hoorde me al toen ik nog een meter of drie had te gaan, slaakte een gesmoorde kreet, draaide zich om en vuurde in één en dezelfde beweging. De kogel suisde langs mijn hoofd en ketste tegen iets op de achtergrond. Aan een tweede schot kwam hij niet meer toe. Ik dook onder zijn hand die de revolver vasthield en smeet hem zo hard als ik maar kon tegen het stenen muurtje aan de rand van het dak. Zijn revolver vloog uit zijn hand en verdween in de diepte over het muurtje en ik hoorde hem vloeken, terwijl hij wild, maar vastberaden naar me graaide en bijna zag hij kans om er vandoor te gaan.


  Ik schopte hem de benen onder zijn lijf vandaan, maar hij stond tegelijk met mij weer overeind. Die vent was werkelijk goed. Hij haastte zich niet. Hij liet me komen, maakte een schijnbeweging en gaf me een razendsnelle rechtse hoek. Ik gaf opzettelijk mijn dekking op en haalde uit voor ook een rechtse, waardoor hij dacht dat hij me had. De kleun die hij me had willen geven zou mijn kop van mijn romp hebben geslagen, maar helaas was mijn hoofd niet daar, waar hij dacht dat het was. Hij sloeg over me heen en ik kwam weer omhoog met een uppercut die hem een eindje omhoog tilde. Ik was alweer klaar voor de volgende, maar hij klemde zich aan me vast en bleef hangen, met zijn gezicht bijna tegen het mijne.


  Toen wist ik ook gelijk wie hij was. Hij heette Artie Hull, was een van de zware jongens van het syndicaat, wat de legpuzzel plotseling compleet maakte.


  Voor hij zich kon herstellen, duwde ik hem van me af, haalde uit voor de genadeklap, maar de viezerik stampte me hard op mijn voet en ik ging door de knieën. Zonder te proberen er een eind aan te maken, draaide hij zich om en rende naar het muurtje tussen de twee gebouwen, met de bedoeling over de anderhalf meter brede ventilatiekoker te springen.


  Precies op het randje had iemand een antenne gespannen. Daar bleef zijn voet achter haken en hij was nog te verbaasd om te gillen toen hij de drie verdiepingen naar beneden tuimelde.


  Ik trok mijn schoenen aan, greep mijn jas en trok die aan terwijl ik de trappen af rende. Nog geen sirenes, maar het was heel goed mogelijk dat ze stilletjes zouden komen. Deze keer vond ik een lichtknop en draaide die om.


  Vanaf de vloer keek Cat me glimlachend aan. ‘Heb je . . . hem gekregen?’


  ‘Hij is dood. Wat is er gebeurd?’


  Hij knikte in de richting van de deur, aan het andere eind van de kamer. Ik deed het licht aan, keek even en deed het direct weer uit. De kerel die daar op bed lag had een verband om zijn nek en twee verse gaatjes in zijn borst.


  Cat wilde niet dat ik hem aanraakte. Hij hield zijn handen tegen zijn borst gedrukt en ademde rochelend. ‘Ik ga een dokter halen, kerel,’ zei ik.


  ‘Nee.’


  ‘Ben je nou gek, dit komt best weer in orde.’


  Met een zwak gebaar legde hij me het zwijgen op. ‘Het is bekeken. Waarom zou je er nog tegen knokken? Smeer ’m . . . Deep.’


  ‘Vertel me eerst wat er is gebeurd.’


  ‘Ik stond op de uitkijk . . . zag die kerel aankomen . . . naar binnen gaan. Ik wist. . . wie hij was. Bende. Torpedo.’


  ‘Artie Hull. Ik heb hem ook herkend.’


  ‘Syndicaat.. . weet je dat?’


  Ik knikte.


  Hij hoestte pijnlijk en zijn lichaam schokte. Er kwamen kleine bloedspettertjes uit zijn mond; hij kuchte en nu liep er een klein straaltje bloed langs zijn kin. ‘Heb geprobeerd . . . hem tegen te houden, maar ik ben de . . . ouwe Cat niet meer.’ Het moet hem vreselijk pijn hebben gedaan, maar hij lachte toch.


  ‘Deep . . .’


  ‘Ik ben hier, jongen.’


  ‘Ga naar receptie . . . Westhampton . . . Morrie belde . . .’


  ‘Zeg maar niets meer Cat. Ik heb het begrepen.’


  Het gegier van de sirenes in de verte klonk als het gefluit van een ijzige wind. Cat hoorde ze ook. ‘Smeer’m, Deep. Het dak . . . net als vroeger. Wegwezen.’


  ‘Liever niet.’


  ‘Zit toch goed.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik weet ’t toch. Echte... bloedbroeders. Ouwe Nachtuilen . . . K.O. Zó leuk was ’t nou ook weer niet. Altijd . . . moeilijk. Nou . . . nog zo. Maar voor mij . .. niet meer.’


  Toen deed hij iets grappigs met zijn vinger dat ik al vijfentwintig jaar vergeten was. Hij maakte het K.O.-teken. Ik grijnsde en maakte hetzelfde gebaar. ‘Sentimentele kaffer,’ zei ik.


  ‘Wees pleite, Piet.’


  Nog eenmaal gaven we elkaar de hand. Zo was het genoeg en zo wilde hij het.


  De sirenes kwamen de hoek om en de tijd drong. Ik ging weer naar het dak en viel zonder meer terug in oude gewoontes en bekende gedachten, alsof ik .nooit anders had gedaan dan over de daken vluchten. Het was net alsof ik weer een jongen was.


  Toen ik tenslotte weer op de begane grond terecht kwam, was ik een heel blok verder en ik sloeg de richting van Cats krot in.


  Ik wilde mijn revolver terug hebben.


  


  Het Westhampton was een hotel voor de naamlozen. Ze kwamen en gingen, bleven soms een poosje, maar stierven er soms ook. Het was een goedkoop en vrij slecht hotel, waar je het soort mensen kon vinden dat aan de rand van de afgrond leefde. Onbekende acteurs en mensen die op goed geluk naar de grote stad waren gekomen, gebruikten het als een tussenstation. Ze bleven tot ze genoodzaakt waren een nog goedkopere vlooienbaal te zoeken of tot ze een sport op de ladder waren gestegen.


  Ik duwde de deur open en keek vlug de hal rond. Bij de lift stonden twee meisjes in regenjassen veel te hard over één of andere show te praten en een oude man met een schort voor stofte bij de ramen de stoelen af. De receptionist stond achter de balie post te sorteren en floot met de transistorradio mee die hij naast zich had staan.


  Hij knikte onverschillig toen ik dichterbij kwam, maakte eerst de post af en zei toen: ‘Kamer?’


  ‘Cat zei dat ik je moest opzoeken.’


  Hij was zelf ook een van de naamlozen. Na zolang tussen hen in gewoond te hebben, had hij al hun eigenaardigheden overgenomen. Elke gelaatsuitdrukking was onwerkelijk. Lang geleden had hij alle emotie al vervangen door onverschilligheid en hij stond nu gewoon een spelletje te spelen.


  ‘Cat?’


  Nu zijn er twee manieren om dat spelletje te spelen. Eerst probeerde ik de manier die iedereen gewoonlijk kent en ik legde een briefje van twintig dollar op de balie. ‘Inderdaad,’ zei ik, ‘Cat.’


  Hij keek naar het bankbiljet en ik wist wat hij dacht, maar zijn gezicht bleef onbewogen.


  ‘Cat,’ stelde hij vast, op een manier alsof hij probeerde zich die naam te herinneren.


  En dus liet ik hem de tweede manier zien waarop het spel gespeeld kon worden. Ik liet mijn jas moedwillig zover open hangen, dat hij de revolver in de holster aan mijn riem duidelijk kon zien en toen ik grijnsde wist hij dat het spelletje uit was.


  ‘Mijn naam is Deep,’ zei ik.


  Met vaardige vingers griste hij het bankbiljet van de balie en stak het weg. Hij keek met een geoefend oog de lobby rond en frunnikte een beetje aan de kaartenbak voor hem.


  ‘Cat zei dat je je misschien een telefoonnummer kon herinneren. Die jongens van Wagner hebben het gebeld.’


  ‘Ja.’Hij likte nerveus aan zijn lippen.‘Maar die . . .’


  ‘Daar hoef je je geen zorgen meer over te maken,’ zei ik koel, ‘die zijn allebei dood.’


  Langzaam gleden zijn ogen van zijn blocnote en klommen langs de knopen van mijn overhemd omhoog tot hij me aankeek. Hij had al heel wat gezichten gezien. Hij wist precies welk soort mensen een revolver in hun hand konden nemen en het ding dan gebruiken ook en datzelfde zag hij nu aan mij.


  ‘Ik krijg. . . hier toch geen gesodemieter mee, is het wel?’


  ‘Als iemand je iets vraagt heb je mij nog nooit van je leven gezien.’


  ‘Die Cat... ik wou dat die vrijer me maar nooit iets had gevraagd. Zeg maar tegen hem . . .’


  ‘Die is ook dood, maat.’


  ‘Christeneziele!’ zei hij zacht.


  ‘Wat was dat nummer!’


  ‘Twee-nul-twee-nul-twee. Er zat ritme in. Net een liedje. Daarom heb ik het ook onthouden.’


  ‘Mooi. Weet je het kengetal ook nog?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar ik wist genoeg. Ik stak de hal over en ging naar de rij lege telefooncellen. Bij de tweede poging had ik mijn mannetje al. Ik gaf hem het nummer en vroeg hem alle kengetallen op te zoeken die dit nummer ook hadden en me er de namen van de abonnees bij te geven. Hij vroeg mijn nummer, zei dat ik moest wachten en hing op.


  Vanachter de balie stond de receptionist me aan te kijken als een muis die uit zijn hol loert.


  Tien minuten later ging de telefoon en toen ik antwoord gaf, zei mijn informant: ‘Klaar?’ Ik zei dat hij zijn gang kon gaan en onmiddellijk begon hij nummers en namen af te ratelen. Ik schreef ze vlijtig op de achterkant van een envelop, maar bij de zesde zei ik al ‘Stop!’ bedankte hem en legde de telefoon neer. Een kleine beoordelingsfout wreekte zich hier.


  Ik herinnerde me nu weer wat Cat me had verteld. Twee moordenaars hadden een contract getekend om mij uit te roeien. Even later had iemand anders ze nog meer geboden als ze de executie nog wat wilden uitstellen. Daarop hadden de moordenaars hun oorspronkelijke werkgever gebeld voor nadere orders en hadden te horen gekregen dat ze hun gang moesten gaan. Dat telefoongesprek was de fout. Ze hadden het zesde nummer op mijn lijstje gebeld: dat van Hugh Peddle.


  



  Hoofdstuk 12


  Het oude Dutch District had tien jaar geleden een geheel nieuw aanzicht gekregen, toen de huurkazernes werden gesloopt. In het midden was een nieuwe woonwijk gebouwd en nadat ze de oorspronkelijke bewoners er weer in terug hadden gezet, was het tenminste een moderne huurkazernebuurt geworden. De mensen zelf waren totaal niet veranderd; ze praatten nog net als vroeger, gedroegen zich als vroeger en deden wat ze eerst ook deden. Ze stemden en bloc op diegene die het meest voor hun stem wilde betalen, waarna het hun weinig of niet interesseerde wat er daarna gebeurde.


  Hugh Peddle had zonder moeite al die stemmen opgekocht. Oorspronkelijk was hij als politicus eigenlijk niet meer dan een marionet geweest, maar de laatste tijd was hij toch meer en meer onafhankelijk geworden. Dat kwam doordat hij een dermate groot deel onder controle had, dat hij bij iedere verkiezing van doorslaggevende betekenis kon zijn.


  En de bevolking hield van hem. Hij was de plaatselijke Sinterklaas die goed voor zijn kudde zorgde en zelfs in hun midden ging wonen, om toch maar direct bij de hand te zijn als er problemen opgelost moesten worden. Tenslotte waren dat ook zijn problemen. Hugh woonde in een rustig flatgebouw, op een hoek. Een jaar of dertig geleden werd dit als een heel goede stand beschouwd, maar de tijden en de omstandigheden veranderen. Het blok aan de overkant werd afgeschreven als zijnde de betere buurt en werd geleidelijk aan door de omgeving opgeslokt om vervolgens als een deel van het Dutch District te worden geaccepteerd.


  De barkeeper dacht dat het hele gebouw wel van Hugh zou zijn. Hij wist te vertellen dat Hugh met een huisknecht en een dagmeisje op de bovenverdieping woonde, in iets dat je met enige moeite een luxe dakwoning zou kunnen noemen, zo dat in deze buurt al mogelijk was.


  Hij had een privélift naar een eigen uitgang aan de straat. Beneden woonden ook allemaal uiterst nette mensen . . . twee werkten bij Con Ed, een ander was bij de brandweer, een was bedrijfsleider van de supermarkt op de hoek en dan was er nog een roodharige artiest die een stripverhaal maakte, wat eigenlijk alleen maar zijn eigen leven uitbeeldde.


  Ik dronk nog een paar biertjes, betaalde de rekening en ging weg. Het was precies tien uur. De hoge bewolking weerkaatste het schijnsel van de lichten van de grote stad en het rook naar regen. Het was net zo’n avond als die toen we met de Delrays aan het knokken waren en Bennett en Augie met een schot uit een paar revolvers, die Augie onder schooltijd had gemaakt, het gevecht hadden beëindigd.


  Verrek, werd ik nu óók al sentimenteel?


  En wéér had ik dat gevoel dat me iets te binnen schoot, dat ik onmiddellijk weer kwijt was. Een belangrijke gedachte. Verdomme.


  Ik zette het gevoel van me af en liep naar het huis van Hugh Peddle.


  De hal was maar klein en daarom had men rondom spiegels gemaakt, om hem wat groter te laten lijken. Een deur met een bordje uitgang erboven gaf toegang tot de trap. Recht tegenover de deur naar de straat was een zelfbedieningslift.


  Ik nam de trap.


  Op iedere verdieping was een heel klein halletje met een toegang naar de lift. De lift zelf stond open en leeg op de verdieping waar hij uiteindelijk voor bedoeld was, maar de trap ging nog hoger. Ik ging naar boven en opende een deur die op een betegeld terras uitkwam, dat rond de hele woning liep. Zachtjes sloot ik de deur achter me. Deze kant van het huis keek op het zuiden uit, met openslaande deuren naar het terras, alle met gordijnen ervoor. Ik kreeg de indruk dat een stuk of wat van de deuren naar buiten opengingen, maar ik wilde eerst een keer helemaal rondlopen, voor ik een poging zou wagen om binnen te komen. Aan de noordkant zat een deur die hoogstwaarschijnlijk toegang tot de keuken gaf. De westkant had een vrij protserige uitgang naar een namaak patio, waar drie smeedijzeren tafels stonden met marmeren bladen en bijpassende stoelen.


  Binnen zag ik het flauwe schijnsel van een nachtlampje of een enkele schemerlamp. Het leek me voor Peddle nog wat vroeg om al naar bed te gaan. De enige mogelijkheid was, dat hij was uitgegaan en de bedienden ook een vrije avond had gegeven.


  De openslaande deuren aan de zuidkant waren inderdaad het eenvoudigst. Een mes was voldoende om het grendeltje op te wippen en de deuren zwaaiden open. Ik stapte naar binnen en trok ze zachtjes achter me dicht.


  Voor zover ik kon zien hield Peddle niet van een sober leven. Mocht de buurt dan langzaam aan in een staat van verval geraken, hier was daar niets van te merken. Politiek eigenbelang noodzaakte hem om in deze buurt te wonen, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij dan net zo moest leven als de anderen. Sommige dingen waren altijd te koop, onverschillig waar je je bevond.


  Luxe, bijvoorbeeld.


  Ik sloop langs de vleugel, hield de zijkant van de kamer tot ik bij een boogvormige doorgang kwam en bleef staan. Het lichtschijnsel kwamuit een kamer rechts van me en toen ik de hal in stapte, zag ik wat het was: een kleine schemerlamp op een tafeltje in de verste hoek. Ik deed de .38 terug in de holster en liep op mijn tenen in de richting van het lampje.


  Ik stond in een soort bibliotheek. Twee van de wanden waren volledig met boeken bedekt, er stond een tv en grote, leren fauteuils wierpen zware schaduwen over de vloer tot in de schemerige uithoeken van de kamer. Ik liep de hele kamer rond, zonder iets aan te raken en liep toen naar de andere kant.


  Een bar van glimmend mahoniehout met een blauwachtige spiegel en een dubbele rij flessen en glazen was boogvormig tegen de wand bevestigd. Er stond een leeg glas op de bar en toen ik het oppakte hoorde ik het zachte getinkel van een stukje ijs op de bodem.


  Met de revolver in mijn hand naderde ik de slaapkamerdeur. De deur stond gedeeltelijk open en ik kon een stuk van het bed zien. Daar lag iemand. Onbeweeglijk. Ik deed een stap naar binnen en tastte naar de lichtknop. Het was alsof dat plotselinge felle licht me wakker schudde en ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen, in het besef dat ik als de eerste de beste verdomde sufferd in de val was gelopen. De kerel op het bed was stevig gebonden, met een prop in zijn mond en ik had de stompe loop van een revolver tegen mijn ruggegraat.


  ‘Laat vallen,’ zei een kalme stem en ik liet mijn revolver los.


  De kerel achter me porde iets harder in mijn rug en ik deed twee stappen de kamer in.


  ‘Draai je om.’


  Ik deed het.


  ‘Hallo Tony,’ zei ik. De moordenaar met zijn uitgestreken gezicht, die voor de jongens uit de bovenstad werkte, knikte vaag en totaal ongeïnteresseerd. Een meter links-achter hem stond er nog een. Hij had een klein automatisch pistool in zijn hand en keek me vol verwachting aan, alsof hij hoopte dat ik zou proberen er vandoor te gaan. Toen stapte Lenny Sobel binnen, zijn gezicht één grote grijns. Hij raapte mijn revolver op, woog hem in zijn hand en stak hem in zijn zak. Er lag moord in zijn ogen, toen hij me aankeek. ‘Dat is een leukstukje gereedschap, Deep. Dat is toch dat ding dat je van een smeris hebt gepikt, is het niet?’


  ‘Nog steeds,’ zei ik. Hij kon voor mijn part doodvallen, maar van hem nam ik geen praatjes. ‘Je kent dat ding immers, Lenny. Ik heb twee keer op je geschoten en je beide keren op dezelfde plaats geraakt.’


  Tony liet een gehinnik horen, maar was direct stil toen Lenny hem aankeek. ‘Hier heb ik me echt op verheugd, Deep.’


  ‘Dat wil ik graag geloven.’


  ‘Een grote bek, hè?’


  ‘Altijd,’ zei ik.


  Voor Lenny iets kon zeggen, zei Tony: ‘We kennenum beter smere.’


  ‘Dat maak ik wel uit,’ zei Lenny streng.


  Het schurkje haalde scheef zijn schouders op. ‘Kan wel zijn. Voorlopig werk je voor dezelfde baas als ik. Die zee dawwe een beetje vlot moste weze en dat hebbe we gedaan. We hebbe Pebble gemist, maar nou hebbe we deze, dus zijn we halverwege. Kom op.’


  Lenny vond het helemaal niet leuk om eraan te worden herinnerd dat hij óók werd gestuurd. Zijn gezicht stond donker en boos en hij probeerde al zijn haat op mij af te reageren. Ik wilde graag een duidelijker beeld van de situatie hebben en ik maakte een gebaar naar het bed. ‘Die butler kletst vast, Lenny.’


  Tony gaf antwoord voor Lenny iets kon zeggen. ‘Die weet niet eens wie of wat hem geraakt heeft. Dat geeft niks.’


  Hij werd niet eens kwaad. Hij liep om me heen, bleef even staan en zei: ‘Zocht jij iets, Deep?’


  ‘Hetzelfde als jij, knul.’


  Hij negeerde mijn sarcasme. ‘Als je iets zocht, dan wist je dat Pebble er niet zou zijn en dientengevolge kun jij ons mogelijk vertellen waar hij is.’


  Ik wist wat er ging komen en was hem voor. ‘Al sla je me nou ook hartstikke dood, dan helpt dat nog niet. Ik kwam na Pebble. Jij hebt hem gemist en ik ook.’


  Lenny borrelde van haat. ‘Maar ik heb meer geluk dan jij. Na Pebble hadden we jou moeten opzoeken. Pebble kan zich niet verborgen houden. Niet lang, in elk geval. Die hebben we gauw genoeg. Maar jou . . . dat was wat anders geweest en dus heb je het ons aardig gemakkelijk gemaakt.’


  ‘Dat vind ik echt fijn voor je,’ zei ik.


  ‘Je mag kiezen.’


  ‘Zo?’


  ‘Je gaat rustig mee, stapt rustig in een auto en laat je rustig rijden.’


  ‘Of?’


  ‘Doe niet zo stom. Linke Bink. Of we schieten je een gat in je donder om je een beetje mak te maken en we dragen je naar buiten.’


  Veel keus had ik werkelijk niet. ‘Dan loop ik,’ zei ik. ‘Rustig.’


  Gezamenlijk gingen we met de lift naar beneden, liepen een meter of tien naar een nieuwe, lichtbruine Pontiac en stapten als een ploegje oude vrienden in. Iedere beweging was zo perfect en zo vakbekwaam, dat geen mens nieuwsgierig geworden zou zijn. Wie dat wèl werd, zou trouwens ter plekke'zijn gestorven. Met de moderne schurken kun je beter geen moeilijkheden krijgen.


  Ik zat tussen de twee boeven, mijn armen voor mijn borst gekruist en de stompe lopen van de twee schietijzers in mijn zij. Lenny zat voorin, naast de chauffeur, half omgedraaid, met zijn armen over de rugleuning. Hij keek me aan. Hij vond het heerlijk om die smerige smaak kwijt te raken die hij telkens proefde als hij aan de dingen dacht die ik hem in het verleden had aangedaan.


  We reden dwars door de stad, kwamen bij de West Side Drive en reden de helling op, het verkeer in. Ze deden geen enkele poging om de route die we namen voor mij verborgen te houden en dat kon maar één ding betekenen. Ik ging wel ergens héén . . . maar ik ging niet meer terug. Ik kon het proces verhaasten of ik kon afwachten wat er ging gebeuren. Het maakte hen niets uit. Het was nog steeds een eenzijdige keuze. Ik wachtte af.


  Hoe stonden mijn kansen? Augie was weg, Cat was weg. Niemand wist waar ik was, of wat ik van plan was. Deze keer was het een vergissing van me geweest om in mijn eentje te gaan en dat kon weleens de laatste vergissing zijn die ik maakte. Dit waren profs. Ze hadden maar één ding te doen. Ze waren aangenomen om te moorden, meer wisten ze ook niet en niets kon hen daar vanaf brengen. Die schoten liever dan dat ze praatten en gingen daarna een lekker stukje eten, na jou eerst ergens in de rivier te hebben gedonderd. Die dachten niet. Ze wilden helemaal niet denken en voor hun was het gewoon een klusje en gewoon een paar centen.


  Lenny draaide zich om en glimlachte vredig. Hij was blij. ‘Heb je pijn, Lenny?’ vroeg ik.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je zit zo raar op je stoel. Ik dacht soms dat je pijn in je kont had,’ zei ik.


  Tony hinnikte weer.


  ‘Dat wordt leuk met jou, Deep,’ zei Lenny.


  ‘Ik zou er nog maar eens over nadenken.’


  Hij begreep me niet en zijn glimlach verdween.


  ‘Man, jij bent toch veel te oud voor dat rauwe gedoe,’ zei ik.


  ‘Niet als het om jou gaat. Ik heb hier heel lang naar uitgekeken.’


  ‘Dan zou je helemaal beter moeten weten.’


  ‘Denk je dat hij wat achter de hand heeft?’ onderbrak Tony botweg. ‘Hij is vast niet zo stom om geen dekking te hebben.’


  ‘Ik denk dat hij zich deze keer heeft vergist,’ zei Lenny.


  ‘Je mot niet denken; zéker weten.’


  Lenny knikte. ‘Ik wéét het ook zeker. Ik ken hem al heel, heel lang.’


  ‘En hij is héél lang weggeweest.’


  ‘Dat soort verandert nooit, Tony. Dat moet jij toch ook weten. Waar of niet, Deep?’


  Ik haalde onverschillig mijn schouders op.


  Tony wiegde zijn hoofd heen en weer als een bidsprinkhaan. Hij keek me een hele tijd zwijgend aan en zei toen tegen Lenny: ‘Als ik jou was, zou ik hem toch maar direct voor zijn raap schieten.’


  ‘Jij bent mij niet, Tony.’


  ‘Dan krijg je spijt. Dat vóel ik gewoon.’


  ‘En ik zeg jou dat je verder je bek moet houden.’


  Tony gromde en zweeg. De kerel aan mijn andere kant had alles aangehoord zonder ook maar met zijn ogen te knipperen.


  Bij de brug verlieten we de West Side Highway en draaiden de stad weer in. Na ongeveer tien minuten stopten we voor een gesloten restaurant, in de buurt van het Yankee Stadion. Tony gaf me een por met zijn revolver en zei: ‘Uitstappen.’


  De andere was er al uit, zijn revolver uit het zicht, maar klaar voor gebruik. Tony kwam achter mij aan en stuurde me met de loop van zijn revolver in de richting van een deur naast het restaurant. Lenny deed de deur open en zei: ‘Na u.’


  Dit was waarschijnlijk mijn enige en laatste kans.


  Maar Tony was me toch zeker een halve seconde voor en het geluid waarmee zijn revolver tegen mijn slaap sloeg, had wel iets van een brekende plank.


  


  Mijn voeten waren mijlen bij me vandaan, maar ik zag ze wel. Ze stonden netjes naast elkaar, met de teentjes keurig op een rij. Langzaam zweefden ze dichter naar me toe en nu zag ik hoe het kwam dat ze zo netjes naast elkaar stonden. Ze waren zo vastgebonden. Ik had het gevoel dat ik ieder moment voorover op mijn gezicht kon vallen, maar heel langzaam begreep ik waarom dat niet gebeurde. Ik zat op een stoel, met mijn handen achter de rugleuning vastgebonden, maar met zóveel ruimte dat ik voorover hing.


  Lenny’s stem klonk ver en vaag, als in een nevel. ‘Hij komt bij.’


  ‘Mooi zo,’ zei iemand anders. ‘Hou die ammoniak nog eens onder zijn neus.’


  Ik kreeg een scherpe, bijtende damp in mijn keel en ik hoestte, terwijl mijn ogen vol tranen schoten. Ik kwam overeind en schudde mijn hoofd. ‘Welkom,’ zei de kleine, grijze man die voor me zat met een glimlach.


  Ik knipperde met mijn ogen, probeerde hem wat beter te zien en toen mijn blik wat helderder werd, herkende ik hem. Ze noemden hem Mr. Holiday en iedereen sprak zachtjes als hij in de buurt was. Hij behartigde de belangen van het syndicaat in New York, maar als je hem zo zag, zou je denken dat hij een eerzaam huisvader was. De anderen, die daar op hun gemak in die kamer zaten, vertegenwoordigden andere, maar soortgelijke belangen. Een stuk of wat waren die avond op de vergadering in de K.O. Club geweest, toen ik binnen kwam wandelen. Nu zaten ze me onbevangen, maar een beetje nieuwsgierig aan te kijken. Ik vormde een obstakel voor hun zakelijke belangen en moest dus ook als zodanig worden behandeld.


  ‘Voel je je alweer wat beter?’ vroeg Mr. Holiday.


  Mijn hoofd bonsde en daarom knikte ik alleen maar even inplaats van te praten.


  ‘Mooi. Je weet waarom je hier bent?’


  Deze keer zei ik nee.


  Hij trok een gezicht. ‘Het geeft ook eigenlijk niet. Je weet natuurlijk wel wat we van je willen.’


  Het had geen enkele zin om er een spelletje van te maken. ‘Die rommel van Bennett.’


  ‘Precies.’


  Ik tilde mijn hoofd op en grijnsde moeilijk. ‘Dat kun je van mij niet krijgen. Ik hèb het niet.’


  Holiday maakte een gebaartje met zijn dikke handjes. ‘Daar zullen we ons dan even van moeten overtuigen.’ Hij stak zijn vinger omhoog. ‘Maxie ... als je zo vriendelijk wilt zijn . . .?’


  Maxie was een grote, zware kerel, wiens armen ongeveer zo dik waren als zijn dijen. Hij kwam met zichtbaar genoegen op me af, bekeek me met een haast klinische blik en sloeg me vervolgens met de rug van zijn hand in mijn gezicht. Ontwijken ging niet meer en voor ik me kon herstellen, kreeg ik er een aan de andere kant. Zo, met zijn vlakke hand, sloeg hij me mijn kop al bijna van mijn romp en toen hij ophield had ik mijn mond vol bloed doordat hij mijn tanden door mijn wangen had geslagen en mijn ogen zwollen snel op.


  ‘Kun je me verstaan, Deep?’ vroeg Mr. Holiday.


  Ik knikte langzaam.


  ‘Ze hebben me over jou verteld. Ze hebben me verteld dat je keihard bent. Maar ze hebben me ook verteld hoe jij en je vriend Bennett mensen aan het praten kregen. Je weet uiteraard wat er nu gaat komen. Je spreekt, of je sterft heel, heel langzaam.’


  Op de een of andere manier wist ik uit te brengen: ‘Ik ken dat kunstje. Het zal je werkelijk niet helpen.’


  ‘Hij liegt,’ zei Lenny Sobel.


  ‘Zo? Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik heel goed weet hoe die twee waren. Ik weet hoe ze dachten. Bennett heeft hem alles nagelaten.’


  ‘Als dat zo was, zou hij er dan langzamerhand niet mee voor de dag zijn gekomen?’


  ‘Luister nu eens,’ hield Sobel aan, ‘je weet niet hoe hij dat aan gaat pakken. Bij Bennett was dat gesneden koek, maar dat weet je bij hem niet. Maar gek zijn ze allebei. Hij weet in elk geval waar het is! Pers het er maar uit. . . hij praat wel!’


  ‘Heb jij daar soms iets op te zeggen, Deep?’ zei Holiday en hij zei het zo uiterst vriendelijk, dat je moeite had te geloven wie en wat hij eigenlijk was.


  ‘Verrek, als jullie me willen afmaken, dóe dat dan.’


  ‘We hebben geen haast. Wij hebben de tijd, maar jij niet. Het zou misschien eenvoudiger zijn als je ons iets vertelde.’


  ‘Nog een keer, meneer Holiday?’ vroeg grote Maxie.


  Maar Holiday stak zijn hand op. ‘Straks misschien. Maxie wil toch zó graag. Je zou eens moeten zien wat hij allemaal met een sigaar kan doen. Of met lucifersstokjes. Hij kent ook een paar aardige variaties op het bekende .. . ach, dat komt straks allemaal wel.’


  ‘Het zal. . . allemaal niets uithalen,’ zei ik. Ik slaagde erin achterover te leunen en haalde diep adem. Mijn handen voelde ik absoluut niet meer; de touwen hadden de bloedsomloop volledig afgesneden.


  ‘Koppigheid kan soms erg pijnlijk zijn, Deep. Praten is immers veel makkelijker.’


  Ik schudde mijn hoofd om een beetje helder te worden, maar het enige resultaat was dat het nog harder begon te bonzen. ‘Noem eens wat,’ zei ik.


  Holiday glimlachte. ‘Dat is beter. Laten we beginnen bij de dood van je vriend. Wie heeft hem vermoord?’


  Ik tilde heel langzaam mijn hoofd op. ‘Jij soms?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat zou een onnodig risico zijn geweest. Al was Bennett dan ook een hinderlijke factor voor de organisatie in het algemeen, toch was het beter om hem af te kopen dan om hem te ergeren. Nee Deep, dat was werkelijk niet een van ons. Maar misschien heb jij een idee?’


  ‘Ik dacht aan Hugh Peddle.’


  Holiday knikte en glimlachte weer. ‘Werkelijk een heel goede gedachte. Het aanzien van vriend Peddle is gegroeid. Hij heeft hoge eisen aan de organisatie gesteld. Ook hèm had Bennett in zijn macht. Als hij in staat was geweest om helemaal onafhankelijk te opereren, dan zou hij nog belangrijker zijn geworden, maar Bennett remde hem af. Bovendien is Peddle gewetenloos. Ik ben me er zeer wel van bewust wat hij zou doen als hij over Bennetts inlichtingen kon beschikken. Weet je eigenlijk wel wat hij met jou probeerde te doen?’


  ‘Morrie Reeves en Lew James huren om mij af te maken.’


  ‘Alweer goed. Gelukkig sloot hij een contract met twee knapen waar wij invloed op konden uitoefenen en zodoende waren we in staat om ze een poosje tegen te houden. We konden bezwaarlijk het risico lopen dat die schat van Bennett verborgen zou blijven of mogelijk in verkeerde handen vallen. We moesten weten waar het lag. Weet je dat we Hugh zelfs gewaarschuwd hebben? Maar hij wilde niet naar onze raad luisteren.’


  ‘De organisatie mag zijn gezicht niet verliezen. De bluf en de opschepperij van Benny Mattick heeft ons wel even opgehouden, omdat er een kleine kans was dat Benny op zijn eigen, stiekeme manier, kans had gezien om Bennett te vermoorden en die informatie in handen te krijgen. En in zekere zin was de actie van Hugh Peddle ook een uitdaging voor het gezag van de organisatie. We wilden jou in leven houden tot er iets met zekerheid kon worden vastgesteld: Had je, of had je nu niét datgene wat wij wilden hebben.’


  ‘Dat weet je nu dan,’ zei ik.


  ‘Nog niet. Niet zeker.’


  ‘Dus daarom zaten jullie achter Peddle aan?’ Ik wilde dat hij bleef doorpraten.


  Holiday wist wat ik probeerde, maar het scheen hem niet te hinderen. ‘Hugh moet een goed lesje hebben. Een lesje dat hem bij zal blijven. Dank zij hem moesten we een goede man uitschakelen. Jij schoot Morrie neer en Lew konden we bezwaarlijk gewond laten rondzwerven. Lew was een verslaafde en dat risico konden we niet nemen.’


  'Je weet wat er met die knaap gebeurd is, die je dat karwei hebt laten doen?’


  Zijn glimlach verdween. ‘Dat hebben we gehoord. Het schijnt dat alles waar is, wat ze altijd van jou verteld hebben.’


  Vanuit een stoel klonk de stem van Lenny Sobel: ‘Je verknoeit alleen maar tijd.’


  ‘Het is veel minder slordig en lang niet zo lawaaiig als we dit even uitpraten.’


  ‘Ik heb er helemaal geen bezwaar tegen om hem te horen gillen.’


  De stem van Holiday klonk heel zacht, maar er lag een onmiskenbare scherpte in die een einde aan deze woordenwisseling maakte. ‘Ik heb er bezwaar tegen,’ zei hij tegen Lenny. ‘Welnu,’ zei hij, met weer een geheel andere gelaatsuitdrukking, ‘waar waren we gebleven?’


  Ik voelde me helemaal leeg van binnen, totaal op. Met moeite kon ik mijn hoofd overeind houden. ‘Er zijn er al te veel doodgegaan. Augie . . . Cat... en het is nog niet voorbij.’


  ‘Je zou er nu, onmiddellijk een eind aan kunnen maken.’


  ‘Nee .. . het spijt me. Ik kan . .. helemaal niets zeggen.’


  ‘Meneer Holiday?’ Lenny’s stem klonk opeens heel anders.


  ‘Wat is er, Lenny?’


  Hij stond op, kwam naar me toe, greep mijn haar en trok het met een ruk achterover. ‘We hebben dit helemaal verkeerd aangepakt. We hebben dit totaal verkeerd gezien.’ Hij smeet mijn hoofd opzij en hij grijnsde gemeen.


  ‘Verklaar je eens nader, Lenny.’


  ‘Die meid .. . Helen.’


  ‘Zo?’ Holiday keek beurtelings naar Lenny en mij. Ik kreeg een misselijk gevoel en hartkloppingen.


  ‘Eigenlijk is het zo verdomd eenvoudig ...’ zei Lenny, ‘zo verdomd eenvoudig. Ze heeft ons allemaal genaaid.’ Het gaf Lenny reuze veel voldoening. Hij keek me aan en zag hoe dit door mijn ziel sneed. Hij kon mijn gedachten lezen en begon me heel langzaam aan repen te scheuren.


  ‘Denk eens even goed na . . . denk eens aan Helen en Bennett. Twee jaar lang heeft ze die vrijer om haar vinger gewonden. Hij kon nergens anders meer over praten. Hij was helemaal weg van die griet, helemaal blind en reken erop dat zij precies wist wat ze deed. Verrek, ze heeft mij hetzelfde geflikt... ze heeft mij meer vernacheld dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Goed, laat mij ook een sufferd zijn geweest, maar toch niet op die manier.’


  ‘Kom ter zake,’ zei Holiday.


  ‘Zeker. Het punt is, dat Bennett tegen haar maar dik zat te doen. Hij speelde zó verschrikkelijk de grote bink, dat hij haar tenslotte wel móest bewijzen waarom hij was wat hij was. Je weet hoe Bennett aan de top is gekomen. Hij was net Hitler. En toen hij eenmaal aan de top zat, dacht iedereen dat hij dan wel heel goed moest zijn, maar wij wisten wel beter. En een wijf kon daar ook dwars doorheen kijken, dus wat moest hij nou doen om een wijf te bewijzen wat een grote bink hij wel was?’ Lenny knikte, geïntrigeerd als hij was door zijn eigen gedachtengang. ‘Hij liet haar zien hoe zijn zaken in elkaar zaten. En zij zou Mevrouw de Baas worden! Waarom zou zij verdomme niet weten waar die rommel is?’


  ‘Je bent gek!’ schreeuwde ik. ‘Ze zou nog niet bij die schooier in de buurt komen. Als je haar godverdomme ook maar aanraakt, dan vermoord ik je, Sobel, verdomd, dan vermoord ik je!’


  ‘Hoor eens wie er opeens praat,’ zei hij zacht.


  ‘Het klinkt aannemelijk,’ zei Holiday. ‘Nog meer?’


  ‘Zeker wel en ook dat klopt prachtig. Bennett zou immers een groot feest in het clubgebouw organiseren? Het had geheim moeten blijven, maar het is uitgelekt. Die zwetser kon immers nooit ergens zijn bek over houden. Hij was van plan om op dat feest zijn verloving met Helen bekend te maken.’


  Ik kon de woorden niet meer tegenhouden. Ik schold hem uit vooralles wat me maar te binnen wou schieten en viel tenslotte uitgeput achterover.


  Holiday schudde meewarig zijn hoofd. ‘Wat een heftige reactie.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Lenny, speciaal tegen mij, ‘ze heeft hem óók in de maling genomen. Voor ze de spullen werkelijk in handen had, ging Bennett het hoekje om en dus moest ze wel met Deep meedoen en afwachten wat dat opleverde.’


  Holiday stond langzaam op. Zijn gezicht stond berustend. ‘En heeft het iets opgeleverd, Deep?’


  Lenny gaf antwoord. ‘Natuurlijk heeft het wat opgeleverd. Hij heeft het allemaal aan haar in bewaring gegeven tot hij alle noodzakelijke contacten had gelegd en iedereen die hem moeilijkheden zou kunnen bezorgen had opgeruimd. Daarom zocht hij Hugh Peddle vanavond ook.’ Hij lachte laag. ‘Hugh mag ons wel dankbaar zijn. We hebben zijn hachje gered.’ Hij haalde mijn .38 uit zijn zak en keek me veelbetekenend aan.


  Mr. Holiday liep de kamer door en nam de telefoon. Hij draaide een nummer, nam niet de moeite om zijn naam te zeggen, maar zei alleen: ‘Breng Helen Tate bij me. Ja, daar zijn we. Ogenblik. Lenny?’ Lenny riep haar adres en Holiday herhaalde het.


  Hij legde de telefoon neer en maakte een gebaar in de richting van een andere kamer. Een voor een gingen ze achter hem aan en ik hoorde ze lachen en drankjes klaarmaken. Lenny Sobel had veruit het grootste woord.


  Toen de telefoon ging pakte Maxie hem op, nam de boodschap aan en toen Mr. Holiday binnenkwam, zei hij: ‘Die meid is uitgegaan, chef.'


  ‘Weet hij ook waarheen?’


  ‘Nee, maar buiten staat een goser met kranten die haar heeft gezien en die kent die vent die bij haar was. Hugh Peddle.’


  Ik voelde niets meer. Absoluut niets.


  ‘Weet hij soms ook waar ze naar toe zijn gegaan?’


  Maxie herhaalde de vraag, wachtte en zei even later: ‘Die krantenknul heeft gezien dat hij een taxi riep. Niet zo’n vrije rijer, maar eentje van de standplaats en hij kent hem wel. Hij zegt dat hij straks vast en zeker terugkomt om een vaste klant op te pikken.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij moet uitzoeken waar vriend Peddle met die vrouw naar toe is gegaan en dat hij dan onmiddellijk moet terugbellen.’


  Maxie gaf het door en hing op.


  ‘Het ziet er naar uit dat de Wethouder net zo heeft geredeneerd als jij, Lenny. Er begint klaarheid in de zaak te komen.’


  ‘De schoft!’


  ‘Maar wel een slimme. Hij heeft plannen om de leiding op alle fronten in handen te krijgen.’


  ‘Wat ga je daar aan doen?’ vroeg Lenny.


  ‘Ik ? Niets. Ik ben straks in een gerenommeerde bar, waar een hoop mensen me zien. Maar wat jij gaat doen, Lenny, dat is een andere zaak. Als dat telefoontje straks komt, dan moet jij Peddle grijpen. Jij mag dat varkentje wassen en jij hebt de leiding. Er is grote kans dat hij haar ergens naar toe brengt waar hij haar aan het praten kan krijgen.’


  Holiday zweeg even en zei toen ernstig: ‘Deep, jij voelt geloof ik erg veel voor die vrouw, is het niet?’


  Ik zei niets, maar hij wist het wel.


  ‘Je wéét wat Peddle allemaal zal doen om die inlichtingen uit haar te krijgen.’


  ‘Verdomme, ze weet helemaal niets!’ zei ik knarsetandend.


  ‘Oh nee, hufter?’ Lenny’s gezicht was tot een masker vertrokken.‘Zwijg, Lenny,’ zei Holiday scherp. Toen weer tegen mij: ‘Als je weet waar hij haar heenbrengt, kunnen we mogelijk helpen.’


  Wezenloos schudde ik mijn hoofd. Het was nutteloos, volkomen nutteloos.


  ‘Maar,’ zei hij, ‘om op ons oorspronkelijke onderwerp terug te komen ... als jij weet waar we die inlichtingen kunnen vinden en ons dat vertelt, dan rekenen wij met Peddle af en laten dat meisje met rust. Als we dat dossier hebben, kan ons niets meer gebeuren.’


  Toen ik geen antwoord gaf, haalde hij zijn schouders op. ‘Dan moet je het zelf maar weten.’


  Maxie deed een stap naar voren, een brede grijns op zijn vollemaansgezicht. ‘Chef, u hebt het mij nog niet laten proberen. Als ik . . .’


  ‘Doe niet zo dwaas. Deep zit in hetzelfde schuitje als Benny Mattick zat: hij wéét helemaal niets. Klopt dat, Deep? Natuurlijk klopt dat. Als hij iets had geweten, dan zou hij zijn ziel en zaligheid hebben verkocht om die vrouw te redden. Dat ligt er duimendik bovenop.’


  En dat was dat. Ze konden me nu zonder gevaar uit de weg ruimen op elk gewenst moment. Ze hoefden niet meer te kiezen en de zaak lag zeer eenvoudig. Ik moest sterven.


  Holiday trok een regenjas aan en zette een nieuwe gleufhoed op. Hij leek sprekend een bankier. Hij klopte Lenny nadrukkelijk op de borst en zei: ‘Ik wil ten minste een half uur hebben, daarna kun je met hem doen wat je wilt.’ Hij stak zijn vinger in mijn richting. ‘Hou Tony en Ed hier . . .’


  ‘Die heb ik niet nodig.’


  ‘Doe wat je gezegd wordt,’ snauwde hij. ‘Zodra je weet waar Peddle en de vrouw zijn, bel je een van onze afdelingen die het dichtst in de buurt zit en laat ze erop af gaan. Ik zal zorgen dat ze zich allemaal gereed houden. Ze krijgen opdracht dat ze alleen op jouw bevel mogen handelen. Het maakt niets uit wat er met Peddle of dat meisje gebeurt, als je maar zorgt dat je hier met de gewenste inlichtingen terugkomt. Is dat begrepen?’


  Het ging bij Lenny niet van harte, maar hij stemde toe. ‘Ik zal er voor zorgen.’


  Bij de deur draaide Holiday zich nog even om en nam zijn hoed af. ‘Dit spijt me buitengewoon, Deep. Probeer het ons niet kwalijk te nemen. Ik weet dat je beseft dat dit niet persoonlijk is bedoeld. Ik mag je werkelijk erg graag.’


  Ik wilde een gevatte opmerking maken, maar er ging zoveel door me heen dat ik totaal niets wist te zeggen. Ik zat daar, vastgebonden als een lappenpop en zag hoe Mr. Holiday en zijn gevolg achter elkaar de deur uitgingen tot alleen Tony, zijn zwijgende collega en Lenny overbleven.


  En Lenny lachte. Hij trok een paar handschoenen aan en bewoog zijn vingers tot ze helemaal naar zijn zin zaten.


  Tony stond op, rekte zich uit en stak een sigaret op. ‘Ik ga effe op de hoek een stukkie ete. ‘k Heb vandaag nog niks gehad. ’


  Zijn maat deed toen voor het eerst zijn mond open en zei: ‘Neem voor mij ook wat mee,’ om vervolgens de slaapkamer in te lopen. Ik hoorde het bed kraken toen hij zich liet neerploffen.


  Lenny grijnsde kwaadaardig en zei: ‘Hier heb ik héél lang op gewacht.’


  Ik spuugde voor zijn voeten op de vloer. ‘Daar ben jij veel te oud voor, zwijn. Dat houdt je hart nooit.’


  ‘Dat zullen we eens zien,’ zei hij.


  Toen begon het.


  



  Hoofdstuk 13


  Ik wist dat ik op de vloer lag. Ik wist ook dat ik pijn zou moeten voelen, maar in mijn lichaam was die uiterst vreemde reactie op gang gekomen en waar in werkelijkheid pijn was, voelde ik alleen maar iets kloppen. Bij iedere hartslag bonsde mijn hoofd op een manier die deed denken aan opgezweepte golven die tegen een dijk klotsen. Heel vaag hoorde ik hoe Lenny naar die andere kerel riep dat hij me weg moest komen halen.


  Hij kwam blijkbaar met tegenzin, porde met zijn voet in mijn zij en zeurde: ‘Werom ken die hier niet blijve legge?’


  Het was bepaald niet meer de Lenny van vroeger. Hij kon erover praten, er aan denken en zelfs de tijd van vroeger doen herleven, maar dat was alles. Er was binnenin iets veranderd en daardoor kon hij nietmeer tegen de aanblik van het ruwe werk. ‘Haal hem onder mijn ogen vandaan en vraag verder niks. Leg hem in de slaapkamer en blijf bij hem.’


  ‘Wat een rotzooi. Ik wou een poosie maffe. Als we hem koud gemaakt hebbe, motte we óók nog helemaal mettum naar die smerige steengroeve in Jersey. Ik ben kapot.’


  ‘Slaap maar in een stoel, maar breng hem in de slaapkamer.’


  Om me weg te sleuren, moest hij me van de stoel losmaken. Dat hij dat deed, kon ik alleen uit de geluiden en uit de manier waarop hij met me omsprong opmaken. Ik had geen enkel gevoel meer in mijn handen en voeten. Ik hield mijn ogen dicht, maar die moesten wel zó opgezwollen zijn dat hij toch niet had kunnen zien of ze nu open of dicht waren.


  Hij stak zijn handen onder mijn oksels, sleepte me door de kamer naar de slaapkamer en liet me met mijn gezicht omlaag op het kleedje voor het bed vallen. Voor hem had ik evengoed dood kunnen zijn, zo onverschillig liep hij de kamer weer in, praatte tegen Lenny en schonk zich een borrel in.


  Ik probeerde me te bewegen en zag kans me half op mijn zij te draaien. Ik trok mijn knieën op en probeerde mijn handen onder mijn lichaam te krijgen. Ik wist niet of het wel of niet lukte; vanaf mijn schouders had ik totaal geen gevoel meer in mijn armen. Maar die plotselinge beweging zorgde er wel voor dat ik weer pijn voelde. Als een geweldige golf sloeg de pijn door de verdoving heen die mijn lichaam als een barrière had opgericht, en omklemde me als een monsterachtige nijptang. Met een gesmoorde kreet van afgrijzen, die ik onmogelijk kon inhouden, liet ik los.


  Het enige goeds dat er uit voortkwam was, dat de pijn ook mijn handen en voeten bereikte naarmate de bloedsomloop zich herstelde en hoewel ik te krachteloos was om ze véél te bewegen wist ik toch dat het ging. Als ik het goed aanpakte was het mogelijk voldoende.


  Toen de kerel terugkwam had hij de twee eindjes touw bij zich, waarmee ik op de stoel vastgebonden had gezeten. Hij knielde naast me neer en bond mijn handen op mijn rug, gooide een paar slagen ommijn voeten en knoopte ook die vast. Vervolgens ging hij, alsof er niets was gebeurd, op bed liggen.


  In de andere kamer schonk Lenny zich nog een borrel in. Binnen een paar minuten dronk hij er nog twee en vloekte tussendoor een beetje op de wereld in het algemeen.


  De knaap op het bed ademde zacht, maar licht. Hij sliep nog niet helemaal en ik mocht hem nu niet storen. Mijn handen tintelden, maar begonnen ondanks de knevels toch weer normaal te worden. Bepaald vakbekwaam knoopwerk had die knaap niet geleverd en bij mijn eerste poging kwam er al een heel klein beetje ruimte in het touw.


  Ik moest wachten. Ik moest daar blijven liggen en wachten, terwijl ik op het punt stond te ontploffen.


  Om de spanning wat te verminderen, dwong ik mezelf tot nadenken. Ik probeerde het hele geval nog eens op een rijtje te zetten, overbodige zaken te schrappen en alle fouten te elimineren.


  Waarom was Bennett vermoord?


  Dat was de grote vraag. Tijdens zijn leven vormde hij een bedreiging. Hij had zo’n machtspositie, dat hij zowel politieke als illegale krachten kon bundelen op een manier die hem schikte. Zelfs Holiday gaf dat toe en Peddles aanwezigheid in de club bewees het. Verder waren er nog zoveel anderen bij betrokken, dat daar verder niet aan getwijfeld kon worden.


  Maar Holiday had iets eigenaardigs gezegd. Het syndicaat maakte zich niet echt zorgen over Bennett. Het was veel eenvoudiger om hem terwille te zijn dan om hem naar de andere wereld te helpen. Waarom?


  Dan Wilson Batten. Hij had me op een eigenschap van Bennett gewezen die Helen ook bekend was. Onvolwassenheid. Zoveel wóu Bennett helemaal niet! Zijn opvatting van macht was eigenlijk maar zó bescheiden, dat ze zich konden veroorloven om hem zijn zin te geven . . . maar, wat hij had was wel genoeg om ze helemaal naar zijn hand te zetten en ze onvoorwaardelijk te laten doen wat hij wou.


  Nee, de onderwereld had hem in leven willen houden. Ze konden zichzijn dood helemaal niet veroorloven.


  Benny? Zou Benny hem vermoord kunnen hebben? Onwaarschijnlijk. Daar had Benny de moed niet voor. Het zou aan hem te merken zijn geweest als hij zoiets van plan was en dan zou Bennett hem wel voor zijn geweest. Of de bende. Die zouden Benny te grazen hebben genomen als ze geweten hadden dat hij het op Bennett had voorzien. Benny zou met een geheim dossier veel gevaarlijker zijn geweest dan Bennett.


  En dan de dood van Tally. Haar zou je bijna vergeten.


  En er was nog iets dat ik bijna vergat. Degene die Tally had vermoord, had óók Bennett vermoord en had geprobeerd om mij te vermoorden.


  De moordwapens?


  Geen zwaar-kaliber revolver en een paar welgemikte, dodelijke schoten zoals bij Augie, Lew James en Cat. Geen enkel teken dat hier een ervaren beroepsman bezig was geweest.


  Een zelf gemaakt pistooltje en een fles. Kwajongenswerk. Een lullig stukje kwajongenswerk dat alles in opstand had gebracht en een reeks moorden veroorzaakt, waarvan het einde nog niet in zicht was.


  Natuurlijk, dat was het helemaal, van het begin af aan. Bekijk het nu eens zoals een kwajongen dat zou doen . . . die zou denken dat een vent als Bennett vast wel een paar centen in huis zou hebben en hij gaat het huis in de gaten houden tot hij precies weet hoe het daar toegaat. Toen hij wist dat Bennett en Dixie alleen binnen waren wachtte hij tot Dixie naar buiten kwam en hij ging naar binnen. Bennett deed de deur open, in de veronderstelling dat het Dixie was en daar stond die knaap.


  Voor die jongen mogelijk de eerste keer. Hij haalt de trekker over en dat was dat. Meer dan dat ene schot had hij niet. Hij raakte Bennett in zijn hals . . . misschien was Bennett gestruikeld en gevallen, maar dood was hij niet. Toen die jongen dat zag, moet hij in paniek zijn geraakt. Terwijl Bennett daar lag sprong hij in de lift en ging naar beneden, zonder iets mee te nemen.


  Ik werd er helemaal opgewonden van. Ik probeerde me zowel Bennetts handelingen als die van de jongen voor de geest te halen en het werd me helemaal duidelijk.


  Het was natuurlijk zo’n nozem uit de buurt geweest, van de een of andere jeugdbende. Bennett had hem herkend, wist waar hij heen zou vluchten en probeerde hem de pas af te snijden. Hij ging de brandtrap af en over de binnenplaatsjes achter de huizen, zoals ik Morrie Reeves achterna was gegaan, nadat hij Augie had vermoord. Bennett was in de richting van het steegje gegaan, net als Morrie, en had al die tijd zijn hand voor de wond in zijn hals gehouden.


  Verder was hij niet gekomen. Daar was hij aan een inwendige bloeding gestorven.


  En hier verschenen de nachtvlinders op het toneel. Was Tally de eerste geweest, op weg naar huis van een van haar zuippartijen? Hij moest dichtbij de ingang van het steegje hebben gelegen, goed zichtbaar vanaf de straat. In gedachten zag ik hoe Tally naar de dode keek, hoe ze het hele toneel met genoegen in zich opnam, op hem spuugde en wegliep, wetend dat het feest nu zou beginnen.


  Toen kwam Pedro ... hij beroofde het lijk en verdween als de weerlicht.


  Toch hadden dié twee de zaak veranderd.


  Waar was de moordenaar al die tijd?


  Waarom was hij er niet vandoor gegaan? Was het mogelijk dat Tally hem daar in de buurt had gezien, of dat hij in ieder geval dacht dat ze hem had gezien? Hij had Tally niet hoeven te vermoorden; ze zou hem nooit hebben verraden. Het was natuurlijk ook mogelijk dat het lijk vrijwel bij de moordenaar op de stoep lag en dat alleen de aanwezigheid al een onnodig gevaar opleverde in het geval dat iemand twee en twee bij elkaar zou optellen. Een zelfgemaakte revolver. Dat betekende een jeugdbende. De Scorpions?


  Hoe dan ook, de moordenaar droeg Bennett terug naar huis. Nu was Bennett niet bepaald licht, maar onder bepaalde omstandigheden kan zelfs een zenuwachtige ouwe juffrouw merkwaardige dingen doen. Hij ging weer achterom, sjouwde hem de brandtrap op, gooide hem in de huiskamer en ging weg.


  Een kleine kleinigheid had de politie om de tuin geleid. Nadat Bennett was geraakt, had hij gebloed als een rund en zodoende net genoeg rotzooi in die kamer gemaakt. Wie zou er op het idee zijn gekomen dat hij was weggegaan om vervolgens naar dezelfde plaats te worden teruggebracht?


  Een zelfgemaakt pistooltje. Een kwajongensstreek. Een eenvoudige, stompzinnige moord en de hel was losgebroken.


  In de andere kamer liet Lenny een fles aan gruzels vallen. Hij vloekte zó hard dat hij onmogelijk nog nuchter kon zijn en strompelde de woonkamer in. Door de half geopende deur kon ik hem net zien, en toen hij bleef staan, vloekte en de donkere slaapkamer binnenkwam, dacht ik dat alles voorbij was.


  ‘Die smerige Knight Owl Club. Wat een smerig stelletje idioten!’ Hij nam een slok uit zijn glas en trok met een smak de deur achter zich dicht.


  Het was eigenlijk grappig. Een gewoon jongensclubje in een kelder, jaren terug en de gevolgen nü nog steeds merkbaar. Ze konden het eenvoudigweg niet vergeten. De K.O. bleef het leven beheersen van iedereen die er ooit mee in aanraking was geweest.


  Nostalgie? Sentiment? Milieu?


  Ik had het Helen ook al eens verteld ... het hing allemaal samen met die club.


  En plotseling stond de waarheid me zo duidelijk voor ogen, alsof het een bom was, die je zag zwellen en zwellen tot het kreng in één groot gordijn van vlammen openbarstte, waarbij je niets anders meer kon doen dan met open mond toekijken.


  Dat was het. De legpuzzel was compleet. Ik had een paar stukjes en Helen had een paar stukjes en Batten had een paar stukjes en Roscoe had een paar stukjes en Lenny had een paar stukjes en Holiday had een paar stukjes en samen vormde dat opeens één groot geheel. Het kon nu ook ieder ogenblik te laat zijn om er nog iets tegen te doen.


  De kerel op het bed ademde diep en regelmatig. Zo stil mogelijk begon ik aan mijn boeien te werken. Eerst hield ik mijn handen zo slap mogelijk om mijn spieren zo min mogelijk te laten zwellen en vervolgens het trage proces van rekken en losser maken.


  Twee keer draaide de man op het bed zich om, mompelde iets in zijn slaap en zeilde weer weg. Beide keren wachtte ik tot ik er zeker van was dat hij de zwakke geluiden die ik maakte niet meer zou horen, om daarna verder te gaan met het bewerken van de touwen.


  Het kostte me een stuk vel, maar ik kreeg één hand los, waarna de ander zonder moeite volgde en ik ook mijn voeten kon bevrijden. Toen bleef ik liggen. Ik wachtte tot ik me weer helemaal goed voelde, stond zachtjes op en deed met die knaap op het bed wat ik doen moest.


  Hij gaf totaal geen moeilijkheden.


  Met een prop in zijn mond lag hij daar, bewusteloos, zwaar ademend door zijn neus, terwijl ik zijn handen met een eind touw aan zijn voeten vastbond. Dat kreeg hij vast en zeker niet los. Ik was net klaar, toen ik hoorde dat de telefoon ging. Lenny stommelde door de kamer en nam op. ‘Ja . . . ja . . . Begrepen,’ zei hij, en legde neer om direct daarna zelf een nummer te draaien. ‘Dave?’ zei hij, toen de andere kant blijkbaar opnam, ‘hoeveel man heb jij daar? Ja, zes, dat lukt wel. Heeft Holiday gebeld? Mooi, dan weet je dus dat ik deze keer de orders geef. Nee, je blijft daar. Ik wil erbij zijn dus je doet niets zonder mij. Blijf in de buurt en als ik kom aanrijden ga je er op af. Schiet Peddle overhoop en grijp die meid levend. We klaren het hele karwei daarbinnen, dan hoort niemand iets. Nee, je ziet me wel. Ik rij in de rood-witte bestelwagen van het restaurant. Als je die ziet, dan kun je beginnen. Maar je wacht tot ik er ben, begrepen?’ Hij gromde, smeet de telefoon op de haak en schoot in de lach. Hij draaide het ijs in zijn glas rond, dronk het leeg en zette het neer. Ik hoorde hem naar de deur lopen. Ik ging erachter staan. Hij had nog steeds mijn revolver.


  De drank en het licht hadden zijn hersens en zijn gezichtsvermogen vertroebeld. Hij moet gedacht hebben dat ik daar op dat bed lag en dat die andere kerel in een stoel zat te slapen. Grinnikend stond hij in de deuropening.


  ‘Het is met je gebeurd, Deep. Weet je waarom ik je zo lang heb laten leven? Omdat ik je wilde laten weten waar Helen is gebleven. Weet je waar Peddle haar heeft heengebracht? Naar het ouwe K.O.gebouw. Weet je waarom? Omdat zij weet dat de rotzooi daar ergens moet zitten en Peddle perst dat er wel uit. Maar Peddle zal er niet lang plezier van hebben. Daar leeft hij niet lang genoeg meer voor en die meid ook niet.’


  Nu had hij mijn revolver in zijn hand en haalde met zijn duim de haan naar achteren.


  Voor ik toesloeg wilde ik hem eigenlijk nog vertellen dat Helen helemaal niets wist. Ze was daar met Peddle naar toe gegaan omdat hij al iets uit haar had weten te persen. Ze moest zich mijn laatste woorden herinnerd hebben . . . dat de oplossing in die verdomde K.O.Club lag.


  Ze had niet veel keus ... als ik dat gezegd had, dan had ik het gemeend ook. Ze had een heel kleine kans dat ik tijdig zou komen opdagen.


  Tijd.


  Lenny’s gebroken wijsvinger raakte de trekker nog, maar de kogel verdween in het plafond. Toen schoot zijn arm uit de kom, maar zijn gil werd gesmoord in volledige bewusteloosheid en zonder enige moeite onderging hij hetzelfde lot als die knaap op bed. Ik knevelde hem met het andere eindje touw, raapte mijn revolver op, herlaadde de ene kamer en stak hem weer in de holster.


  Op de gang klonken haastige voetstappen en de deur zwaaide open. Toen Tony me in de deuropening zag staan, met de .38 op zijn neus gericht, haalde hij gelaten zijn schouders op en zei: ‘Ik heb Lenny nog gezegd dattie je koud moest maken.’


  ‘Laat je gereedschap vallen, Tony. Voorzichtig.’


  Hij stribbelde niet tegen. Zijn revolver plofte op de vloer en ongevraagd schopte hij hem opzij. Toen bleef hij staan. ‘Hebbie de anderen koud gemaakt?’ Toen ik geen antwoord gaf zei hij nors: ‘Nou, dat is dan dat, neem ik an. Doe het een beetje vlug, ja?’


  ‘Ze zijn daarbinnen,’ zei ik.


  Tony grijnsde. ‘Bedankt maat,’ zei hij. Het was de ene prof tegen de andere. Hij draaide zich om en wachtte en toen ik hem raakte vouwde hij zich heel netjes op. Ik gebruikte zijn riem en een stuk van de TV-antenne om hem verder rustig te houden.


  


  De bestelwagen stond achter het gebouw. De sleutels zaten er in en hij startte vlot. Ik keek op mijn horloge. Als ik de verkeerslichten mee had, kon het een snelle rit worden. Om deze tijd was er heel weinig verkeer en je kon opschieten, als je maar zorgde dat je in de groene golf bleef, zonder last met de politie te krijgen.


  Ik liet de koppeling opkomen en reed langzaam door de nauwe inrit. De koplampen wezen als een paar tastende vingers voor me uit. Ik dimde. Het was gaan regenen en ik zocht op de tast naar de schakelaar van de ruitenwissers, vond die en keek hoe ze met een eentonige regelmaat voor mijn gezicht heen en weer zwiepten.


  Tijd? Hoeveel tijd was er nog?


  


  Ik draaide De Straat in.


  De Straat.


  Zo zeiden we dat altijd. Dat zeiden we nu nog.


  In het midden van De Straat was De Club.


  Voor velen was het zoiets als de moederschoot. De moeder zelf. Daar kwamen ze vandaan en ze keerden er terug. Ik herinnerde me het wachtwoord dat me ontschoten was, hoewel het toch zo vaak en door zovelen was uitgesproken.


  Sentimenteel.


  Ik reed langzaam, zodat ze de bestelwagen goed zouden zien. Ik zag niemand, maar ik wist dat ze er waren.


  Wat had ik zelf toch vaak in die schaduwen moeten leven, bedacht ik me. Wat had ik mezelf in al die jaren toch vaak begraven in de donkere lijkwade van het een of andere gebouw, wachtend, steeds maar weer tastend naar de kolf van mijn revolver om me er nogmaals van te overtuigen dat hij klaar voor gebruik was. Eerst had ik altijd de neiging om te gaan kotsen, maar kon dat niet en daarom bleef het bij spugen en zweten. Maar dat kwam omdat toen die revolver nog zo onwennig in mijn hand lag en nog duidelijk de tekenen van die politieman op zich droeg.


  Sentimentaliteit. Ik ontkwam er zelf ook niet aan. Zesentwintig jaar lang was ik die revolver blijven dragen. In zekere zin was het een symbool geworden, een waarschuwende herinnering. De politieman waar hij van was geweest, was een jaar later doodgeschoten toen hij probeerde een bankrover tegen te houden, waarna ik me er verder geen zorgen meer over hoefde te maken dat hij ooit nog eens zou proberen mij te grijpen en zijn schietijzer terugnemen. Het was mijn eerste revolver geweest, maar ook mijn enige en ik had nooit behoefte aan een andere gehad. Die .38 was altijd en overal met me meegegaan en had me heel wat keren uit de knoei gehaald, waardoor we trouwe kameraden waren geworden. En ook nu voelde ik hem aan mijn zij, warm en vertrouwd. Een soepel mechanisme. Weer klaar voor gebruik.


  Toen ik langs het clubgebouw reed, keek ik door de regenvlagen naar de voorgevel. Nergens was licht te zien, maar dat wilde niet zeggen dat er daarbinnen dan ook niets gebeurde. Aan het eind van het blok ging ik de hoek om en stopte. Ik draaide de contactsleutel om en bleef in de plotselinge stilte een minuut of zo zitten wachten. Als een soort geestverschijning schoot een kerel de straat over en drukte zich tegen de zijkant van de bestelwagen.


  Hij trok het portier open, schudde de regendruppels van zijn hoofd en zei, zonder op te kijken: ‘Die twee schutters van ’m zijn een minuut of tien geleden naar binnen gegaan. Wil je . . .’ Hij keek me aan en zweeg verschrikt.


  Meer tijd had hij ook niet. Ik sloeg de kolf van de .38 hard tegen zijn slaap, sleurde hem de cabine in en liet hem liggen. Die zou de eerste uren vast niet wakker worden. Zes, had Lenny gezegd. Dan waren er nu dus nog vijf. Ze zouden denken dat ik hem bij me wilde houden en er nu op los gaan.


  Het volgende bedrijf vond ik het mooiste. Ik grijnsde terwijl er toch eigenlijk niets grappigs aan was.


  Henny had een goed stukje werk geleverd. In strijd met alle brandweervoorschriften, gezond verstand en ten koste van een hoop gemak, had hij de deur voorgoed dichtgespijkerd, maar doeltreffend was het wel. De tijd ontbrak me om te proberen de deur te forceren en bovendien zou iedere spijker op zich al als alarminstallatie dienst hebben gedaan.


  Maar er was nog een weg. Toen die ouwe kerel ons vroeger buitensloot, omdat we niet met onze drie dollar huur over de brug kwamen en we nog niet groot genoeg waren om hem op zijn bliksem te slaan, gingen we altijd door het kolenhok. Dat raam was groter dan de rest en nooit afgesloten.


  Sindsdien was er nog niets veranderd.


  Met mijn voeten vooruit liet ik me door het kelderraam zakken en kwam op een pas gestorte hoop kolen terecht. Ik deed het raam achter me dicht en klom zo zachtjes mogelijk uit de kolen. Ik tastte naar de grendel van het kolenhok, schoof hem weg en stapte er uit. Het was aardedonker, maar ik wist heel nauwkeurig de weg.


  De lamp aan het plafond zat dik onder het stof en om hem aan te steken moest je hem vastdraaien. In die ene seconde draaide ik de tijd vijfentwintig jaar terug. Daar stond de massieve, lompe kachel, de asbest bekleding aan rafels, maar nog steeds bruikbaar. De planken langs de muur lagen bezaaid met een in de loop der jaren gegroeide hoop troep.


  Over het geheel lag een dikke laag stof. . . uitgezonderd op één plaats. Het was op de plaats waar je je hand achter de rij planken kon steken om ze vrij van de muur te trekken.


  De zwenkwieltjes waren dankzij het jaren oude vet nog niet verroest en het geheel liep gesmeerd. De ruimte achter de planken bevatte het oude arsenaal van de K.O.-leden. Een slagersmes, twee eindjes loodpijp, een zelfgemaakte revolver, met isolatieband omwikkeld en vier doosjes korte .22 patronen lagen er nog steeds, als een herinnering aan vervlogen dagen.


  Maar je kon duidelijk zien dat er nog een revolver had gelegen en iemand had een doos patronen opengescheurd en er één uit gehaald om het ding te laden. Iemand die haast had gehad.


  Nostalgie?


  De ouwe K.O. Club had voor elk wat wils. Nostalgie was het juiste woord. Om een of andere reden kwamen ze allemaal terug.


  Bijvoorbeeld iemand die een revolver nodig had. Die krijg je zelfs in New York niet zomaar te pakken en als je nu wilt, dat helemaal niemand er iets van weet, dan kun je altijd nog naar het oude K.O.-arsenaal gaan.


  Iemand had het onthouden.


  Nostalgie? Daar had je het weer. Vriend Bennett en zijn manier van denken. Alleen, hij was nooit wérkelijk volwassen geworden. Hij leefde nog steeds in de dagen van het oude clubgebouw, een volwassen en belangrijk man, maar in één opzicht nog steeds een kind dat de moederschoot niet los kon laten. Het was zijn leven. Het was zijn enige thuis geweest. Toen hij binnen was, kon hij het nog steeds niet loslaten en hij kopieerde de moederschoot zo goed mogelijk, zodat hij kon leven zoals hij dat wou.


  Maar het origineel bleef hem trekken. Het was tenslotte ook het enige échte dat hij ooit had gehad, zijn enige echte vrouw, die hem had gebaard en gevoed en volgens hem had ze ook mij gebaard en gevoed. In feite waren we dus broers, kinderen van dezelfde moeder.


  Naar haar was hij teruggekeerd en in haar schoot had hij zijn offerande geborgen, wetend dat ik de enige zou zijn die daar zou gaan zoeken, omdat we dezelfde moeder hadden.


  Daarin had hij zich vergist, maar dat wist hij toen niet.


  Ik vond de geheime bergplaats die alleen wij tweeën hadden gebruikt om onze kostbaarheden in op te bergen, dingen die we toen belangrijk vonden. Daar bewaarde ik mijn revolver, goed geolied, de holster goed in het vet en zo ingepakt dat hij steeds in perfecte staat verkeerde. En ook hij had daar zijn spullen opgeborgen.


  Je haalde een steen weg. Je stak je arm in het gat.


  En daar was het dan tenslotte.


  Het had wel iets van een pak liefdesbrieven. Er waren ook brieven bij. En foto’s. Sommige waren fotokopieën van documenten, maar ook originele documenten.


  Het was niet veel, maar wel genoeg.


  Daar kon je een koninkrijk mee regeren.


  En dat had hij gedaan.


  Ik legde ze voorlopig weer terug en ging het eigenlijke, oude clubhuis binnen. Het was niet meer dan één grote kamer met aan een kant een alkoof, door een gordijn afgesloten van de rest. Er stond een mengelmoes van stoelen en kistjes en alleen de radio had een ereplaats, omdat dat in die tijd nog een statussymbool was.


  In de hoek stond de telefoon en dat was in die dagen helemaal het einde voor een clubhuis.


  Had Bennett die symboliek herkend?


  Boven me kraakte de vloer en ik meende een zwak gegil te horen in de doodse stilte.


  Kalm nu. Niet overhaasten. Het moet goed gebeuren. Ik hield het mezelf voor. Risico’s mocht ik niet nemen. De kansen lagen verkeerd en de prijs was veel te hoog.


  Ik nam de telefoon, draaide inlichtingen en vroeg fluisterend om het nummer van Roscoe Tate. De telefoniste keek het voor me na en ik draaide het direct. Na een paar keer bellen werd er opgenomen.


  ‘Roscoe?’ zei ik zachtjes.


  ‘Ja?’


  ‘Deep.’


  Deze keer had hij geen praatjes. Hij had het bloedbad in dat pension gezien en zonder dat ik de kranten had gelezen kon ik wel weten dat hij daar iets moois van had gemaakt.


  ‘Alweer een primeur, vriend.’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik van jou geen gunsten nodig heb.’


  ‘Dit zal je anders heel mooi vinden.’


  ‘Vertel het dan maar.’


  ‘Het is gebeurd, kereltje. De bende ligt volledig in puin. Binnen vijf minuten scheuren ze elkaar aan repen en de paar die er dan nog over blijven, kunnen ook met hun water naar de dokter, want ik heb de hele rotzooi. Ik heb Bennetts tijdbom gevonden en ik ga dat stelletje vieze varkens net als vroeger inpakken. Ik ga lachend toekijken hoe ze staan te grienen.’


  ‘Waar ben je, Deep?’


  ‘In het oude clubhuis. Pak je potloodje en kom hierheen. Dit wordt het verhaal van je leven . . . dat wat je altijd zo graag wou schrijven. Die hele ouwe bende van me. Eén grote lijkrede.’


  ‘Deep . . .’


  ‘Maar haast je niet,’ zei ik, ‘ze houden Helen boven vast en die moet ik eerst gaan ontzetten.’ Hij moest aan mijn stem wel kunnen horen dat ik grijnsde. ‘Misschien gaat je wens zelfs in vervulling, jochie. Wie weet overleef ik het niet, maar ook dan is het beter dat er hier iemand is om voor Irish te zorgen.’


  Voor hij iets kon zeggen had ik al opgehangen.


  Ik belde nog iemand. Ik mocht niet gokken. In mijn eentje zou ik misschien een heel eind komen, maar helemaal redden zou ik het niet. Beide partijen hadden het op Helen gemunt en als het mis ging, hadden ze haar toch liever dood dan levend.


  De telefoniste gaf me het nummer en degene die daar aannam, gaf me weer een ander, waarna ik Brigadier Hurd thuis te pakken kreeg.


  ‘Niet praten, alleen maar luisteren,’ zei ik en brandde los.


  Hij deed zijn uiterste best zijn stem zo kil en gemeen mogelijk te laten klinken. ‘Zorg vooral dat je blijft leven, Deep. Ik wil je helemaal voor mij alleen hebben.’


  Ik lachte. ‘Dat geloof ik graag, flinkerd, maar dat neemt niet weg dat je op ieder gewenst moment een pak op je sodemieter van me kunt krijgen.’


  ‘Blijf leven, Deep,’ zei hij, ‘als je daar het lef voor hebt.’


  Nu wist ik het heel zeker. Er werd boven gegild.


  Ik legde de telefoon neer, rukte de .38 uit de holster en spande de haan. Ik ging de trap op en struikelde in de kleine vestibule bijna over Henny. Hij leefde wel, maar er stroomde bloed uit een gapende hoofdwond. Zijn zaklantaarn had hij nog steeds in zijn hand en die nam ik hem af, probeerde of hij het deed en doofde hem snel weer.


  Het was me nu aardig duidelijk. Nadat Hugh Peddle was binnengekomen, had hij Henny neergeslagen, waarna hij waarschijnlijk met Helen het gebouw was doorgelopen. Toen ze hem niets kon vertellen, had hij zijn twee mannetjes gebeld. Die waren bepaald niet in vorm, maar toch altijd nog beter in staat om een vrouw te martelen dan hijzelf. Peddle was meedogenloos. De bevelen kon hij wel geven, maar persoonlijk erbij betrokken zijn, als iemand de duimschroeven aangezet moesten worden, was weer iets anders.


  Ik ging de trap op en voelde, net als de vorige keer, de kerf die Bunny Krepto met zijn mes in de leuning had gemaakt, de avond voordat Petie Scotch hem vermoordde en ik streek met mijn hand langs het afgebroken uiteinde op de overloop. Het was nog net als vroeger.


  Nadenken.


  Nadenken.


  Vijf tegen drie. Waarschijnlijk zeven revolvers, acht, als Peddle er ook een bij zich had.


  Weer een gil en nu wist ik precies waar die vandaan kwam. Ze waren op de bovenverdieping. Tegelijkertijd hoorde ik een paar korte, gefluisterde commando’s. De anderen hadden het ook gehoord. Maar nu was het voordeel aan mijn kant.


  Ik was hier veel vaker geweest dan zij en ik kende alle hoeken en gaten. Ik wist hoe de muur op de overloop terugweek en hoe je daar door het raam de oude brandtrap kon bereiken. Die was nooit gesloopt en als je het risico durfde lopen, kon je daarlangs naar boven klimmen.


  Onder de roest zat blijkbaar toch nog een beetje ijzer, anders had hij het nooit gehouden. Ik kwam bij het raam dat ik hebben moest en vreemd genoeg ging het na al die jaren nog heel makkelijk open. Het was natuurlijk ook mogelijk dat Henny tenslotte toch een betere concierge was dan ik had gedacht.


  Ze waren in de grote kamer en ze lag op de vloer, met haar ravezwarte haar over haar schouders en haar jurk tot boven haar melkblanke dijen omhoog geschoven.


  Hugh Peddle keek niet. Hij stond op een afstandje zijn nagels te bestuderen, terwijl Al, de knaap die ik in zijn arm had geschoten, wijdbeens boven Helen stond. Hij had zijn arm in een doek en schepte klaarblijkelijk veel genoegen in datgene wat hij aan het doen was. Hij had een doek om zijn goede hand gewikkeld, zodat hij zijn knokkels niet kapot zou slaan en een eindje verder zat een knaap, die ik nog niet eerder had gezien, het gebeuren met zichtbaar genoegen gade te slaan.


  Ik keek over het vizier van de .38 naar Al’s achterhoofd en hield hem zo, dat ik hem heel zeker zou raken. Hij hief zijn voet op, klaar om haar nog eens te schoppen en op het moment dat hij zich zou bewegen, zouden zijn hersens er aan de voorkant van zijn kop uitkomen.


  Mijn vinger spande zich om de trekker. Ik zocht het drukpunt, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken Hugh en die andere in de gaten hield, om die als volgenden neer te schieten. Toen schreeuwde er iemand en Hugh draaide zich snel naar de deur, aan het andere eind van de kamer. ‘Wie was dat?’


  ‘Doe dat licht uit,’ zei Al.


  Hugh snelde naar de schakelaar, draaide hem en het werd volledig donker in de kamer.


  Ze hadden de deur op slot gedaan, maar een kort spervuur maakte daar snel een einde aan. Ik hoorde Hugh een schorre kreet slaken en naar het andere eind van de kamer rennen. Hij was geen professional, zoals de beide anderen, die een paar snelle schoten losten om vervolgens achter de meubels te kruipen en daar te blijven zitten.


  Ik stopte mijn revolver weg. Ik was niet van plan nog maar een seconde te verliezen. Ik kroop over de vloer, vond Helen en sleurde haar achteruit. Intussen had het stel buiten de andere deur geforceerd en iemand schreeuwde om licht.


  Ze vocht, maar ik zei haar dat ze zich rustig moest houden en toen ze mijn stem herkende verslapte ze van louter opluchting.


  We kropen samen heel voorzichtig over de vloer, kwamen bij de scheiding van de twee kamers en schoten de hoek om.


  Achter ons knalden onophoudelijk de schoten. De kogels smakten in de muren of ketsten jankend tegen metalen voorwerpen. Er begon iemand te schreeuwen en hij hield niet meer op ook.


  ‘Heb je veel pijn?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ze waren . . . nog maar net begonnen ... me werkelijk pijn te doen.’


  ‘We moeten langs de brandtrap om hier weg te komen.’


  ‘Goed.’


  En dus hielp ik haar naar buiten, zette haar voeten op de treden en hoopte dat het verroeste ding ons zou houden tot we een verdieping lager waren.


  Ook deze keer hadden we geluk en hij hield. Boven werd het vuren gestaakt, begon toen weer. Op de trap klonken klossende voetstappen en we drukten ons plat tegen de muur. Toen ze voorbij waren, gingen we er achteraan, kwamen op de eerste verdieping en renden naar achteren, naar de keldertrap en bleven daar staan, terwijl ik luisterde.


  Hoog boven ons schreeuwde iemand dat ze ze hadden en het schieten hield plotseling op. Een andere stem riep dat hij Al had gevonden en de andere en Peddle en dat ze dood waren. Maar een volgende was toch niet helemaal zeker van een van de drie en weer klonk er een schot, waarop iedereen begon te lachen.


  Toen ze Helen niet zagen, keken ze snel de kamer rond en begrepen opeens wat er gebeurd moest zijn, alleen dachten ze dat ze dat helemaal alleen had gedaan. Er klonk een scherp bevel, gevolgd door voetstappen die snel de trap afkwamen. Ik greep Helen bij de arm en we vluchtten het laatste eindje, tot we in het oude clublokaal waren.


  Buiten, in De Straat, klonk het onheilspellende gejank van sirenes, steeds dichter en dichterbij. Het was nu bijna voorbij.


  Ze kwamen niet eens meer bij ons in de buurt. Ze stopten toen ze de politiewagens hoorden en wisten als profs heel goed hoe de zaken lagen. Ze zochten een uitweg, maar wisten, alweer omdat ze profs waren, dat de politie daar ook wel om gedacht zou hebben.


  We stonden dicht bij elkaar in het vale schijnsel dat door het kolenhok naar binnen viel, hoorden hoe de politie de deur forceerde waarna het schieten weer opnieuw begon. Het waren profs die daar boven zaten en ze zouden zich tot het bittere einde blijven verzetten, omdat ze niets meer te verliezen hadden. Die drie lijken op de bovenverdieping zou ze allemaal de das omdoen. Het enige wat er voor hen nog overbleef, was hun haat tegen de gemeenschap botvieren tot de dood of gebrek aan kogels daar een eind aan zou maken. Ze konden alleen maar hopen dat het de dood zou zijn, omdat de dood die de wet voorschreef in werkelijkheid gruwelijker was dan te moeten sterven met een kogel uit een politierevolver in je donder.


  ‘Deep . . .?’ zei Helen.


  ‘Ik heb niemand overhoop geschoten,’ zei ik.


  Haar hand zocht en vond mijn gezicht en ze trok mijn hoofd naar zich toe. Haar lippen waren koel en ik voelde hoe ze trilde onder mijn handen.


  ‘Deep, alsjeblieft... ik begrijp het allemaal niet.’


  ‘Luister eens . . .’


  ‘Hugh Peddle heeft me gedwongen hem te vertellen wat jij tegen me gezegd had.’


  Ik drukte haar even tegen me aan. ‘Ik weet wel wat hij heeft gedaan.’


  ‘Hij dacht dat ik iets wist.’


  ‘En dat was een vergissing.’


  De daverende klap van een oproergeweer verscheurde de nacht en er vloog het een en ander aan stukken. Er snerpte een fluitje en recht boven ons schreeuwde iemand bevelen. Steeds meer sirenes naderden vanuit de verte. Het hele blok werd waarschijnlijk afgezet.


  Het lijkt wel een luchtaanval, dacht ik. De dood vlakbij. Je zit dicht bij elkaar in een kelder en luistert hoe dood en verderf boven je toeslaan.


  ‘Ik heb Roscoe gebeld,’ zei ik. ‘Als het goed is, ziet hij het allemaal gebeuren. Dat moet een aardig stukje opleveren.’


  ‘Maar ... hij haat je.’


  ‘Hij haatte iedereen, kindje.’


  Ze hoorde de verandering in mijn stem. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Vertel me eens: was jij met Bennett verloofd?’


  Helen deinsde terug, staarde me aan en probeerde erachter te komen wat ik bedoelde. De ene kant van haar gezicht was helemaal gezwollen, maar ze was toch nog steeds mooi. ‘Nee Deep,’ zei ze, ‘hij heeft me wel gevraagd, maar ik heb geweigerd. Je weet immers wat ik van plan was?’


  ‘Maar dat wist hij niet, kindje. Hij dacht dat hij je had. Hij was van plan om alle jongens het grote geheim te vertellen dat hij je ten huwelijk zou vragen.’


  ‘Maar hoe kon hij . . .’


  Ik onderbrak haar. ‘Hij is nooit werkelijk opgegroeid. Je moet niet vergeten .. . dat hij nog steeds zo dacht als vroeger, in de tijd van de oude K.O. Volgens hem was alleen het feit dat je met hem omging al een bewijs dat je van hem was.’


  ‘Dan was hij gek! Ik heb nooit. . .’


  ‘Heb je Roscoe verteld dat hij je had gevraagd?’


  ‘Ja, dat wel, maar ik . . .’


  Er werd steeds feller geschoten. Er viel een stuk uit het plafond en de kalk dwarrelde als sneeuw om ons heen.


  Heel langzaam, als in een droom, draaide Helen haar hoofd om en keek me aan. Ze wist waar ik op doelde, maar ze kon het niet geloven.


  ‘Roscoe toch niet?’ zei ze.


  ‘Je halfbroer.’


  ‘Nee ... hij was een stiefzoon van mijn vader, overgehouden uit een vroeger huwelijk. Hij was helemaal mijn broer niet.’ En daarmee sloot ze zelf de cirkel.


  De laatste schakel. Het was rond.


  ‘Hij heeft altijd van je gehouden,’ zei ik.


  ‘Oh nee.’ Ze verborg haar gezicht tegen mijn borst en ik wist dat ik het haar nu moest vertellen.


  ‘Het was inderdaad Roscoe, kindje. Het was al erg genoeg dat hij ons allemaal haatte als de pest, maar lang geleden was jij van mij en dat wist hij. Hij wilde jou voor zichzelf hebben en het feit dat je bij mij hoorde, heeft zijn hele leven beïnvloed. De enige reden om hier te blijven was dat hij zijn haat wilde botvieren op alles wat tussen hem en jou stond.’


  ‘Maar ik was inmiddels al lang vertrokken. Gestoorden gaan in zo’n geval hun haat ergens anders op richten en jij hielp hem daar zelfs nog bij. Hij kon iedereen aan, behalve Bennett en mij. Toen Bennett jou ten huwelijk vroeg, knapte er iets in zijn hersens. Er knapte werkelijk iets. Het was net alsof ik weer terug was. Het was weer net als vroeger. Al die dwaze haatgevoelens van vroeger kwamen weer bij hem boven.’


  Ze kon het nog steeds niet begrijpen. Het was haar werkelijk teveel.


  ‘Hij was krankzinnig, schat. Roscoe werd totaal krankzinnig. Hij kon nog maar aan één ding denken: hoe hij Bennett moest vermoorden en toen keerde hij zelf ook terug naar het verleden. Een revolver had hij niet, maar hij wist wel waar wij ze vroeger verstopten. Hij ging hierheen, maakte het oude arsenaal open en vond een zelfgemaakte revolver.’


  ‘Weet je, het is heel goed mogelijk dat hij toch nog bij zinnen zou zijn gekomen, als daar géén revolver had gelegen. Dan had hij zich mogelijk gerealiseerd wat hij op het punt stond te gaan doen, maar er lagen er nog een paar en ook nog wat munitie. En dus pakte hij er een en stak er een patroon in.’


  ‘Bennett werd ‘s avonds vermoord. Vroeg. Abnormaal vroeg voor een moord. Het was voor tienen en dan zijn de meeste beroepsmoordenaars nog niet eens begonnen. Roscoe ging naar boven, schoot Bennett voor zijn raap en nam de benen. Hij kwam langs de steeg waar Bennett heen was gegaan en kijk ... het bleek dat hij niet dood was. Hij wist dat Bennett hem achterna zat en hij vluchtte naar zijn eigen schuilplaats . . . Hymie’s cafetaria, dat nog open was. Hij huiverde bij de gedachte dat iemand hem zou kunnen verdenken en in de waanzin, de gestoorde eigen, deed hij het onmogelijke ... hij droeg Bennett terug naar huis en gooide hem daar weer neer.’


  Ik knikte.


  ‘En zo is het gebeurd. Hij was gek. Hij was volkomen waanzinnig. Maar hij was óók nog iets anders. Hij was een katalysator. Hij had de wereld waarin hij leefde iets verschrikkelijks aangedaan. Hij had Bennett uitgestoten, maar daardoor mij weer binnen gehaald. Hij had iets veroorzaakt, hij had krachten ontketend, waarvan hij het bestaan nooit had vermoed, maar in zijn waanzin dacht hij daar nooit werkelijk over na.’


  Boven ons opende iemand het vuur met een machinepistool. Er klonk weer een schreeuw. Rondom het gebouw werd nu geschoten en het geluid van schoten, sirenes en stemmen was één grote kakofonie; een concert, speciaal voor deze stad geschreven. Het was een moment uit duizenden.


  ‘Bij de eerste moord was hij waanzinnig,’ zei ik, ‘maar bij de tweede niet.’


  ‘Wat?’ Haar stem klonk kleintjes.


  ‘Roscoe heeft Tally ook vermoord, Irish.’


  ‘Hij ...? Oh, nee!’


  Maar ze wist dat ik gelijk had. ‘De tweede keer was hij niet gek. Toen wist hij precies wat hij deed. Toen ik hem vertelde dat Tally op het lijk had gespuugd, werd hij bang. En toen hij hoorde dat Pedro het lijk had beroofd, werd hij doodsbang. Hij kon er alleen nog maar aan denken dat ze hem misschien hadden zien vluchten, of dat ze hadden gezien dat hij het lichaam terug droeg. Hij doodde Tally met het eerste het beste dat hij voorhanden had: een fles. En mij sloeg hij bijna ook dood met dat ding.’


  ‘Dat zag ik bijna over het hoofd. Aanvankelijk was het een heel eenvoudige moord. Amateurswerk. Maar de gevolgen die daar onvermijdelijk aan waren verbonden, waren zó groot, dat ik aan heel andere lieden dacht. Het zou namelijk het proberen waard zijn geweest.’


  ‘Maar Tally . . .’ zei ze.


  ‘Toen was hij niet gek, kindje. Hij probeerde zijn sporen uit te wissen. Ik durf te wedden, dat er zeer binnenkort ergens een kleine Mexicaan wordt gevonden, Pedro genaamd, met zijn hersens ingeslagen of met afgesneden keel. Roscoe weet de weg. Als hij iemand wil vinden, dan kan hij dat. Hij is net zo door de wol geverfd als ik en net zo link ook en hij staat met zijn rug tegen de muur.’


  Uit de duisternis van het kolenhok klonk de stem van Roscoe: ‘Nog niet helemaal, Deep.’


  We zagen hem niet, maar de waanzin in zijn stem was overduidelijk.


  Uit de schaduwen doemde een hand op, met daarin een revolver, als je dat tenminste zo kon noemen. En dat kon je zo noemen, want er waren al twee mensen mee vermoord. Heel lang geleden had Bennett Spanish Joe ermee neergeschoten, nog niet zo lang geleden had Roscoe Bennett ermee neergeschoten en nu zat er weer een patroon in, die voor mij was bestemd. Eerst ik, en als dat gebeurd was, zou Helen niet veel moeilijkheden opleveren, terwijl het ook makkelijk genoeg zou zijn om dat allemaal te verklaren, vooral als je gek was en het klappen van de zweep kende.


  Hij bleef waar hij was, de revolver met een dodelijke nauwkeurigheid op mijn hoofd gericht, een vreemde precisie zo kenmerkend voor een waanzinnige, maar die een amateur nooit zou bereiken.


  Nu was de dood overal om ons heen. Boven verminderde het schieten eerst, werd daarna nu en dan onderbroken, om vervolgens heel plotseling op te houden. Er klonken voetstappen op de trap . .. stemmen over en weer die de doden telden.


  Het móest komen.


  En het kwam ook heel dichtbij.


  Iemand had de deur naar de oude clubkelder gevonden.


  De K.O’s.


  Wij.


  Weet je nog wel? Wij waren de grote binken.


  En weer had de tijd ons allemaal in zijn macht. Er was maar zóveel en niet meer. Hij kon mij neerschieten en haar doodslaan. Geen enkel probleem. Hij was link. Hij kon het doen, verklaren, en er nog een mooi verhaal aan overhouden ook. Ik overwoog alle mogelijkheden waarop hij te werk kon gaan en wist hoe gemakkelijk het was.


  ‘Hoe dan ook, het is nu allemaal voorbij, niet?’ zei Helen.


  Ik wist hoe hij daar in het duister klaar stond. De revolver was klein, maar ik kon toch in de loop kijken. Ik kon me zelfs het kleine .22 patroon voorstellen dat klaar lag om mijn schedel te doorboren. Ik wist hoe Bennett dat ding had gemaakt en dus wist ik dat de kans op ketsen ongeveer zo groot was als de kans dat je je hoed naast je hoofd zou zetten. Dat kleine kereltje was ook waanzinnig kalm en hij had het helemaal voor elkaar. Ik was het enig overgebleven obstakel. Er restten nog slechts seconden en we wisten het allemaal. Helen kneep in mijn arm, niet precies wetend wat te doen. Haar liefde voor mij gebood haar om zich in de vuurlijn op te stellen, maar ik weerhield haar en liet Roscoe het spel tot het einde spelen.


  ‘Je bent er geweest, Deep.’


  Er klonk duidelijke spanning in zijn stem, toen hij zei: ‘Het eindpunt van de tram, Deep?’


  ‘Is dat wel zo?’


  ‘Jij bent net als al die anderen. Je hebt je kwartje betaald en dus rij je mee.’


  ‘Ik neem aan dat je hebt gehoord wat ik zei?’


  ‘Ik heb alles gehoord.’


  ‘Je bent gek, Roscoe.’


  ‘Laten we zeggen dat ik dat was. Zoals je zelf ook zei: nu ben ik bezig mezelf te beschermen.’


  ‘Je bent nog steeds gek.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Toch wel, kereltje. Je vergeet het voornaamste.’


  Even zweeg hij, zei toen: ‘Ga verder.’


  ‘De tram.’


  ‘Nou en?’


  ‘Het is mijn kwartje. Ik kan uitstappen wanneer ik wil. Je kent je gelijkenis van de tram toch nog wel?’


  En dat deed hij zeker. Hij was tenslotte toch maar een amateur en zo kwam hij ook door die deur, met in zijn hand de revolver waarmee hij Bennett had vermoord. Nu was die voor mij bestemd en terwijl Helen gilde, zich maar gedeeltelijk bewust van wat er eigenlijk gebeurde, trok ik mijn revolver en schoot Roscoe Tate in zijn rechteroog. Zijn hersens spetterden tegen de muren van ons oude clubhuis.


  De dood maakte hem vreselijk klein; een klein kereltje dat zó’n grote haat had gekoesterd tegen al degenen die hij zó lang zó verschrikkelijk had benijd. Hij was niet door die kogel gedood. De Straat had dat gedaan. Zonder het te weten, was hij heel lang geleden al gestorven.


  Roscoe Tate was gestorven toen hij angst had geproefd. Inplaats van het uit te spugen, zoals wij, had hij zichzelf gedwongen het in te slikken. Hij had zich door wraakzucht aan De Straat laten ketenen en zich daardoor van binnenuit laten opvreten, tot tenslotte een explosie niet kon uitblijven. Dat had hem gedood.


  Helen drukte haar hand voor haar mond, haar gezicht dierlijk vertrokken door nauwelijks onderdrukte hysterie. Uit haar onderlip welde plotseling wat bloed, dat zich als een karmijnrode vlek over haar tanden verspreidde.


  Naar de rommel op de vloer keek ze niet. Ze keek mij aan.



  Boven klonken nog meer politiefluitjes. Nog meer stemmen en onheilspellende geluiden. Iemand gooide de deur open en een lichtbundel priemde door het duister van onze spelonk, speurend, maar toch nog aarzelend om toe te slaan.



  Ze wisten waar we waren!



  ‘Je kon het niet laten,’ zei ze. ‘Je kon het niet laten!’



  Ik keek haar onderzoekend aan, keek toen naar de revolver in mijn hand en stopte hem terug in de holster.



  ‘Helen . . .’



  Haar ogen, die ze al zo lang wanhopig opengesperd had, vulden zich plotseling met tranen en met een hulpeloos gebaar liet ze haar armen langs haar lichaam vallen. Haar lip was gezwollen doordat ze erin had gebeten en heel zachtjes welde er een snik in haar op.



  ‘Je moest hem zo nodig doodschieten, Deep. Waarom?’



  ‘Helen.. .’



  Nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘Waarom heb je mij niet gedood, Deep? Dat zou toch veel gemakkelijker zijn geweest?’ Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze ging verder: ‘Je hebt hem gedood, maar je had mij moeten doden. Eigenlijk heb je dat ook gedaan.’



  ‘Helen, alsjeblieft.’



  Ze schudde haar hoofd en in dat kleine gebaar lag iets hopeloos, heel het vergeefse van dit tragische moment. ‘Er is toch niets meer te zeggen, Deep? Ik moest zo nodig van je gaan houden. Ik moest zo nodig hopeloos verliefd op je worden. Ik had het kunnen weten. Al die domme minachting voor het leven en voor vrede en geluk, dat had ik eerst ook . . . maar ik heb me eraan ontworsteld. Ik haatte het. Ik wilde er helemaal niets mee te maken hebben ... ik heb zelfs geprobeerd er iets aan te doen. En om jou ben ik er weer in teruggekomen.’



  Ik wilde iets zeggen, maar ze weerhield me met een handgebaar. ‘Het heeft geen zin, Deep. Het is allemaal voorbij. Ik had desnoods eeuwig op je willen wachten. Je was mijn man. Dat wist je toch?'



  Ik knikte zwijgend.



  Tranen glinsterden in haar ogen en ze raakte zacht mijn gezicht aan. ‘Het kon me niet schelen wat je deed. Het kon me niet schelen wat je was, of waar je vandaan kwam, omdat je van mij was en ik van jou. Als het voorbij was, dan zouden we samen zijn, zelfs als het misschien maar even was en als we misschien al heel, heel oud zouden zijn.’



  ‘Ik ben niet van zo heel ver weg gekomen, Helen,’ zei ik. ‘Niet in afstand. Alleen maar in tijd.’



  Ze luisterde wel, maar hoorde me niet. ‘Maar je hebt het nu allemaal verknoeid, Deep,’ zei ze. ‘Je hebt die ene, onvergeeflijke misdaad gepleegd. Je hebt net dat éne gedaan, waarvan je zei dat je het niet zou doen. Al je liefde en al je beloften heb je te grabbel gegooid door hem te doden.’



  Glimmend vochtig rolden de tranen over haar wangen. ‘Als je . . . zomaar iemand . . . was geweest. . .’ ze zweeg even en zei toen: ‘dan zou het allemaal niets hebben gegeven. Dan zou het zo erg niet zijn. Maar als je echt bij . . . iets als . . . dit hoort. . .’ Ze zweeg, snikte en drukte haar hand weer voor haar mond.



  Ik hoorde hoe ze nu heel voorzichtig de trap af kwamen.



  ‘. .. Dan is het allemaal voorbij. Nu blijft alleen de dood nog over. Je hebt die ene, onvergeeflijke misdaad gepleegd. Je hebt geen enkele verdediging. Je bent één van hèn, Deep, en als een van hen doodt, dan doodt de wet ook. En nu grijpt de wet jou en als jij sterft, zal ik ook sterven. Dat heb je gedaan. In die ene seconde heb je alles wat we samen hadden, vernietigd. Je had hem mij moeten laten doden. Nu heb je dat toch óók gedaan. Had het hem toch laten doen.’



  Iemand riep om een oproergeweer en op de trap klonken schuifelende voetstappen. Er stonden nog meer klaar, gereed om te schieten en voetje voor voetje kwamen ze de trap af.



  ‘Helen ... ik hou van je,’ zei ik.



  Ze glimlachte triest en haar ogen waren omfloerst met tranen. Bittere tranen. ‘Ik weet het,’ zei ze, ‘en nu is het te laat. Nu is er helemaal niets meer; niet eens meer hoop, terwijl we toch zoveel hadden. Zo heel erg veel.'



  Achter ons hadden ze de laatste treden van de trap bereikt.



  Opeens grijnsde ik breed en in dat ene, korte moment begreep ze plotseling dat, al hadden twee jongens nu jaren geleden ook besloten om de wereld samen te verdelen, dat nog niet wilde zeggen dat ze zich beiden ook aan die overeenkomst zouden houden. Opeens wist ze dat de slechtste van de twee op zekere dag had ontdekt dat uit de tram springen nog niet wilde zeggen dat je ook alle hoop liet varen. In die éne seconde doorzag ze alles en kreeg ze antwoord op vele vragen.



  Daar waren ze, stuk voor stuk met getrokken revolvers. Voorop Brigadier Hurd met een oproergeweer in de aanslag en de rest met hun dienstrevolvers. Nog één seconde restte er.



  En in die ene, luttele seconde, in dat uiterst kleine tijdsdeeltje, ving ze een glimp op van die gouden flits op het etui dat ik in mijn hand hield, terwijl ze ons van achteren naderden en hun revolvers lieten zakken.



  Toen wist ze het.



  Met een schorre, doodvermoeide commandostem zei Brigadier Hurd: ‘Mooi werk, Inspecteur.'
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