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  ANNA-MARIA

  Ecce tu pulchra es, Amica mea. Oculi tui columbarum, Pulchrae genae tuae sicut turturis. Collum tuum sicut monilia.

  



  Hoofdstuk 1


  De prille ochtendzon van de stralende julidag stond reeds een eindweegs boven de grillige kammen van de zuidelijke Alpen met hun roze-getinte sneeuwkappen, boven de groene heuvels en dalen van Provence, en boven een indolente Middellandse Zee, toen Monsieur Charles G. M. Carlier, de Schaduw, van Interpol en Süreté Nationale, op het terras verscheen van zijn ruime Provençaalse landhuis dat, via een lange laan van statig wuivende palmen, verbonden is met de Route Nationale D. 36, van Vence naar Cagnes, en gelegen op de glooiende flank van een heuvel, een honderd meter boven de zee en ruim tien kilometer van de kust. Monsieur Charles C. Mi. Carlier, gekleed in een witte pantalon van de edelste snit en een nogal bulderendbont hemd met wijdopen hals en korte mouwen, keek rond over het zonnige terras. Het was echter leeg, op het meubilair van ligstoelen, schommelbank en parasols na. En het kon ook bezwaarlijk anders zijn, die leegte en zo, want de te verwachten gasten, vrienden en vriendinnen van ouds, waren er nog niet. Trouwens, zelf was hij ook pas de vorige avond, en vrij laat, hier aangekomen, per Zilveren Jaguar uit Parijs, waar de gerechtelijke naweeën van 'Caviaar en Cocaïne' hem maandenlang hadden vastgehouden. 'Goedemorgen, ' zei Monsieur Charles C. M. Carlier, ondanks de op het terras heersende leegte. 'En welbehagen in de veelbelovende dag. '

  Niemand nam veel notitie van de goede wensen. De blanke duiven die een scheervlucht uitvoerden langs het strakke azuur van de hemel helemaal niet, en Doctor Archimedes Anthraciet, 's Schaduws reusachtige zwarte kater, die tussen de geraniums van de terrasrand voor sfinx lag te spelen, beperkte zich er toe de Schaduw even met twee Chinese ogen aan te kijken, scheen dan minachtend de schouders op te halen, en deed de ogen weer dicht.

  De Schaduw keek naar de ontbijttafel, die wel gedekt maar nog niet van spijs en drank voorzien was, en kuchte, luid en blijkbaar nogal opzichtig ook, want uit de keuken aan het andere eind van het terras klonk plotseling de roestige stem van kreupelbeense Croquebol, 's Schaduws trouwe en verknochte, hoewel eeuwig roes-peterende, oudgediende.

  'De koffie, ' zei Croque, 'is op een oortje na gefilterd en hou dus je gemak. '

  'Het doet ons genoegen het te horen, ' zei de Schaduw. 'Het zal ons nog veel meer genoegen doen ons er mee te verkwikken. '

  De antieke klok in de hal achter de rug van de Schaduw even met twee Chinese ogen aan te kijken, scheen het tot negen, vond het dan blijkbaar welletjes en hield er mee op.

  'Negen uur, ' zei Monsieur Charles C. M. Carlier, altijd beducht voor misverstand. 'De dag is nog jong... ' 'Hallo!' zei Croque, die inmiddels met een dienblad in beide handen op het terras verscheen. 'Uitgeslapen?' De Schaduw knikte.

  'Sommige lieden, ' zei hij, 'zijn inderdaad die mening toegedaan. Is er post, Croque?'

  'Wel allemachtig!' zei Croque, terwijl hij het blad onnodig hard op de tafel zette. 'Dat is nog geen half etmaal thuis en dat verlangt al post! Post! De kranten liggen daar onder je neus. Een stapel rekeningen ook, zodat je de huishoudkas moet aandikken, en verder is er een kaart voor je. Een geïllustreerde ansichtkaart. ' 'Een geïllustreerde ansichtkaart, ' zei de Schaduw. 'Wel, wel, de wonderen van de hedendaagse techniek! En waar, Croque, is die kaart, en van wie?' 'Hier, ' zei Croque, de kaart uit zijn zak halend. 'Maar ik weet natuurlijk niet van wie. '

  'Nee, ' zei de Schaduw laconiek, 'natuurlijk niet, maar je hebt gelijk, de kaart is inderdaad van mademoiselle Anne-Marie de Passy. '

  'Aha!' zei Croque, alsof het inderdaad nieuws voor hem was. 'Mademoiselle Anne-Marie, comtesse de Passy et de Limouillet. ' De Schaduw glimlachte. 'Ja, ' zei hij, 'ons Franse freuletje... ' 'En van Harro Vance, vermoed ik?' vroeg Croque. 'Je hebt inderdaad een goed geheugen voor het geschreven woord, Croque, ' zei de Schaduw. 'Ja, en van Harro Vance ook. ' Hij keek een ogenblik peinzend voor zich uit. 'Gisteren van Briangon doorgereden naar Barcelonnette, vandaag verder... '

  'Dan zijn ze in elk geval vanavond niet vroeg hier, ' voltooide Croque. 'Hoe laat verwacht je monsieur en madame Silvère?'

  'Vanmiddag tegen vieren, luchthaven Nice, samen met Aranea, ' zei de Schaduw, zijn eerste kop koffie inschenkend. 'En we kunnen vermoedelijk nog meer gasten verwachten, Croque. '

  'Ja, ' zei Croque, 'en ze hoeven zich geen ogenblik te vervelen ook, want het plaatselijk blad staat vol met een overladen program van feestelijkheden, in Nice en Cannes. ' Hij draaide zich om, al half op weg naar de keuken. 'Maar jouw naam komt op 't programma niet voor. Raar, wat!'

  'Een drukfout van de zetter, denk ik, ' zei de Schaduw, de spiegeleieren op zijn bord een oog uitstekend. 'Mogelijk gevolgd, morgen of overmorgen, door een correctie met excuses van de hoofdredacteur. ' Maar Croque was bereids weer in de keuken verdwenen, en de Schaduw, met ongeduldig verlangen en warm tintelende vreugde uitziende naar de aanstaande samenkomst van 'De Schaduwiaanse Gezellen', verdiepte zich in de regionale pers. Hij kwam er zelf niet in voor en vond het dus niet interessant, maar hij kwam tevens tot de conclusie dat Croque volkomen gelijk had waar het de overlading van dat 'Programma van Feestelijkheden' betrof. Het was inderdaad een heel programma. Het besloeg zelfs een hele pagina. Maar, of het zo feestelijk zou worden ook, moest men nog afwachten. Een kwestie, meende de Schaduw, louter van individuele smaak en aanleg. Het program, in al zijn volheid afgedrukt op de achterpagina van het blad in 's Schaduws hand, kondigde in de eerste plaats een 'International Film Festival'

  aan, met al de op dat moment nog luid klinkende namen. Maar ook wel namen die, vandaag aan de dag, al niet meer zo luid klonken, reeds gedoemd schenen weg te sterven in de vergetelheid van morgen. 'Vergeten... ' mompelde de Schaduw onwillekeurig, 'met al de exhibities van hun inhibities. ' Hij vond de rest van het programma aanvankelijk niet bijster interessant. Een Internationaal Congres van Vrouwen onder leiding van Mevrouw Doctoranda Johanna de Boertige-Keuvelaer, een Convocatie van Bankiers onder presidium van Sir Prolongatius Pound, een bijeenkomst van parlementariërs onder leiding van een Mr. Talkinghorn, een Frau Doppelzimmer en een Hooggeleerde Professor Doctor Meester Corvo de Muylen, die blijkbaar zou spreken over de Vrijheid van Woord en Pers.

  'En scherp moet uitkijken, ' meende de Schaduw, 'want, als 't zo doorgaat, is binnenkort de enige nog vrije pers de belastingpers, en mag je zeggen wat je wilt zolang je je mond maar houdt. ' En dan, terwijl hij de krant al nagenoeg had weggegooid, barstte hij plotseling uit in een schaterende lachbui die Croquebol haastig uit de keuken te voorschijn deed komen. 'Wat scheelt jou ineens?' 'Dit, ' zei de Schaduw. 'Lees en zie. '

  Het behoorde tot de laatste nummers op het program van feestelijkheden en het betrof een Internationaal Congres van Deurwaarders. Dit feest nu, aldus de toelichting, zou worden opgeluisterd met liederen van deDeurwaarderszangvereniging 'Loof de Beer', al dan niet met dwangbevelen, en onder leiding van Meester Minnesinger, terwijl er, na afhandeling van de ernstige zaken, zou worden overgegaan tot de verkiezing van een universele 'Miss Deurwaarder'. 'Staande op het podium, ' zei de Schaduw, 'in een schamel en openhartig hemd, denk ik zo. ' 'Met een perkamenten dwangbevel in de hand, verguld op snee, ' zei Croquebol, 'en met een beremuts op 't hoofd. '

  Verder, aldus nog steeds de toelichting, kon men zich vergasten aan het optreden van de juniores-afdeling van dezelfde leutige broeders, genaamd 'De Onderdeurtjes', in hun zwaar-dramatische luchtige klucht: 'Simpele Juffrouw Siepel in de Berekuil'. De Schaduw keek op. Hij keek zwijgende Croquebol vragend aan. 'Wel, Croque, lus je nog een uitje?' 'Nee, ' zei Croque, 'want uitjes zijn gasten die lang blijven plakken en dan geneigd zijn nogal luidruchtig en winderig het huis te verlaten. Door de achterdeur, ' voegde hij er aan toe.

  De Schaduw had net een passende repliek bedacht toen plotseling hun beider aandacht werd afgeleid door het geluid van autobanden in de oprijlaan. 'Kristeneziele!. ' zei Croque. 'Ja, ' zei de Schaduw. 'Benieuwd... ' De grote zwarte automobiel was inmiddels langs het terras stil blijven staan. De wagen was een ietwat buitenmaats model van de Daimler-familie. Voorin wasplaats voor een chauffeur en een palfrenier, doch de eigenlijke body van het voertuig, hoe lang ook, bood officieel slechts plaats voor éen enkele passagier, en dan nog slechts een ruggelings uitgestrekte. Of die plaats op dit moment bezet was, konden de aandachtige toeschouwers niet uitmaken, want het was een dichte wagen in de allerstriktste zin van het woord. De zilveren palmen op de zwarte wanden alleen reeds deden alleszins gerechtvaardigde vermoedens rijzen omtrent de utilitaire functie van dit rijtuig, doch elk spoor van in dat opzicht mogelijk toch nog naklevende twijfel werd radicaal uitgeroeid door de zilveren letters onder de dakgoot van de zwarte automobiel: 'Mortimer Mortlake Mortician, ' zei het opschrift, links van een zilveren lauwerkrans, en rechts er van: 'De Laatste Snik. '

  De Schaduw zei: 'Zullen we er om knobbelen, Croque? Jij of ik?'.

  Croque gaf geen antwoord. Hij keek met grote belangstelling naar de man die in elk opzicht bij de automobiel kleurde en er inmiddels uit was gestapt. Hij kwam, zag de altijd enigszins fantastische Schaduw tot zijn geruststelling, achter het stuur vandaan, en niet uit de schuifla onder het roefje. Wel was hij, op zijn gezicht en een hoge boord na, geheel en al zwart. Hij was inmiddels bezig de treden naar het terras te beklimmen, en kaarsrecht in heel zijn niet onaanzienlijke lengte. 'Een ruiter uit de Openbaring, ' mompelde de Schaduw. 'Gemotoriseerde vertaling. ' Hij was nogal mager en somber en hij staarde de Scha

  duw en Croquebol zwijgend aan, staande op de bovenste trede van de korte trap. En het sombere gezicht was, in al zijn momentele stilte, toch welsprekend, hoewel niet welluidend, en, toen het eindelijk vlak bij de ontbijttafel openging, ook niet welriekend. De Schaduw schoof zijn stoel achteruit. De hardnekkige stilte kreeg iets idioots. 'Mijn naam is Mortlake, ' zei de bezoeker eindelijk. 'Mortimer Mortlake, van de wereldbekende firma Mortlake & Mortlake, Morticians, met filialen in alle wereldsteden. '

  'Gaat u zitten, ' zei de Schaduw. 'Het vergemakkelijkt de onderhandelingen die, vrees ik, lang en moeizaam zouden kunnen blijken te zijn, waar wij u werkelijk niets hebben aan te bieden, Mr. Mortimer Mortlake Mortician met filialen in alle wereldsteden. ' Hij keek op naar Croque die er met de handen in de zakken gepropt bijstond. 'Wij hébben Mr. Mortimer Mortlake Mortician niets aan te bieden, nietwaar, Croque?' 'Niets, ' zei Croque. 'Madame Dubois, de werkster, heeft net gisteren 't hele huis schoongemaakt en alle kamers opgeruimd. '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'En zelfs 't muizevalletje was vanmorgen leeg?'

  'Zelfs 't muizevalletje was vanmorgen leeg, ' zei Croque. 'Zo ziet u dus, Mr. Mortlake... ' zei de Schaduw. Mortimer Mortlake de Mortician was inmiddels gaan zitten, kaars-rechtop en volkomen onaangedaan, en met de hoge hoed op het hoofd.

  Hij keek de Schaduw strak aan, ietwat verontrustend, met die uitgedoofde ogen in dat gezicht als een uitgeholde suikerbiet.

  'U bent, ' zei hij eindelijk, 'hoofdinspecteur Carlier

  van de Süreté Nationale?'

  Hoofdinspecteur Carlier knikte.

  'En tevens commissaris Carlier van Interpol?'

  Commissaris Carlier knikte eveneens.

  'Dan, ' besliste Mortimer Mortlake, 'bent u de mandie ik hebben moet!... '

  En de Schaduw verslikte zich in de rook van zijn pas aangestoken sigaret. Er volgde een idioterige stilte. Croque stond er met een sarcastisch gezicht bij. Dr. Anthraciet staarde peinzend naar een schijnbaar argeloze vogel, en Mortlake de Mortician tuurde belangstellend naar de ietwat onthutste Schaduw. 'De man die ik hebben moet, ' herhaalde Mortimer. 'Ja, maar... ' probeerde de Schaduw. Mortimer stak de geschoeide hand op, alsof de stoet even moest stoppen, alsof hij verzocht niet te dringen want iedereen krijgt z'n beurt.

  'De Laatste Snik, dat ben ik!' verbrak Mortimer Mortlake eindelijk de stilte. 'Ik moge mij nader verklaren. ' Zijn stem was diep en zwaar en hol, als de echo van duur en belegen eikehout. 'Dertig jaar geleden stierf mijn oom Pierre en stónd ik helemaal alleen op de wereld, een weeskind... '

  'Ik condoleer u, ' zei de Schaduw, 'met het smartelijk verlies van uw oom. Zijn nagedachtenis zullen wij altijd in hoge ere houden. '

  'Hij zoop, ' zei Mortimer Mortlake. 'Hij was echterde oorspronkelijke Mortimer Mortlake, Mortican, grondlegger van De Laatste Snik, doch tevens een stille drinker die, in de loop der jaren, een eenmaal bloeiende begrafenisonderneming door het keelgat had gejaagd. De mij na zijn tragisch verscheiden in de schoot geworpen erfenis bestond dan ook slechts uit een vergrijsde hoge hoed, een zieltogende en bloedarme uitdragerij, om een vakterm te gebruiken, alsmede twee kisten, die echter geen van tweeën de erflater bleken te passen, zodat er bij de concurrentie een pak op maat moest worden besteld en dat komt altijd veel duurder uit dan als je een courante maat hebt in de confectie... ' 'Drama en tragedie, de pen van een Shakespeare waardig, ' zei de Schaduw, 'maar ik zie niet in hoe ik... ' De hand die tot geduld maande ging weer omhoog. 'Mijn noeste vlijt, ' hervatte Mortimer Mortlake, 'en ijverige arbeid, mijn onverdroten energie en toewijding, hebben het eenmaal zieltogende bedrijf nieuw leven ingeblazen. Het heeft een frisse kleur op de wangen en filialen in alle grote wereldsteden. Een onafzienbare rij tevreden klanten, nooit een klacht, nooit een retourzending. En nu dit!' riep Mortimer Mortlake uit. 'Dit!... '

  'En nu wat?' vroeg de Schaduw. ' 'En nu dit!' herhaalde Mortimer Mortlake. 'Dit nu wat?' vroeg de Schaduw. 'Dat nu... dit!' zei Mortimer Mortlake. Hij stak een hand in zijn zwarte pak en haalde er, onder de verbaasde blikken van Schaduw & Croque, een doorschijnende zak van plastic materiaal uit te voorschijn.

  'Dit!... ' gilde Mortimer Mortlake. Minstens een volle en rijpe minuut lang zei de Schaduw precies niets. Hij keek eindelijk hoofdschuddend op. 'Mr. Mortlake... ' begon hij.

  'Er was een verklarend schrijven aan toegevoegd, ' onderbrak Mortimer Mortlake hem, een brief uit zijn pak halend. 'En 't is je reinste chantage, al heet dat tegenwoordig op z'n Amerikaans "Protectie-premie"! Hier, lees 't zelf, en je zult zien... zult zien dat 't neerkomt op een bedekte bedreiging met moord als ik die premie niet betaal!'

  De Schaduw nam de brief aan, en las: 'Waarde Mortimer, vriend en weldoener der mensheid! Goede wijn, zegt het spreekwoord, behoeft geen krans. En, mogen wij er wel aan toevoegen, slechte geen kruidenier. Dit nu, waarde vriend en aanstaande weldoener, is onze ietwat eigenwijze manier om uitdrukking te geven aan onze bewondering voor de vlijt en de ijver waarmee gij, in de loop der jaren van noeste arbeid, een zo aanzienlijk fortuin bijeen hebt weten te schrapen, en, wat meer is, uit handen van de Fiscus weten te houden.

  'Edoch, vriend Mortimer, uit louter ethische overwegingen zien wij ons juist daarom genoodzaakt u thans in de gelegenheid te stellen om, geestdriftig en spontaan, bij te dragen tot de verwezenlijking van ons verheven doel, hetwelk geen ander is dan: Gelijkmatiger Spreiding van Bezit en Kapitaal! 'Uw eerste vrijwillige bijdrage hebben wij daartoe bepaald op tienduizend Amerikaanse dollars. Zie echtervoor verdere spontane bijdragen de toegevoegde progressieve schaal onzer verplichtige premiestortingen. 'P. S. Op correspondentie kan niet worden ingegaan. Korting wordt niet gegeven, uitstel niet verleend. In geval van wanbetaling stellen wij onze vordering onverwijld in handen van het bekende incassobureau "De Laatste Snik". '

  In de geschiedenis van het westelijk halfrond treedt nu zo'n moment in waarop Monsieur Charles C. M. Carlier de Schaduw, van Interpol en Sureté Nationale, vruchteloos rondgraait in het heelal, op zoek naar woorden die maar niet willen komen of, indien zij zich al aanmelden, geenszins voldoen aan de in de advertentie gestelde eisen en niet bij machte blijken uiting te geven aan de zeer gemengde gevoelens in zijn gemoed, heen en weer schommelend tussen kwalijk verholen pret en plichtmatige ergernis. Hij kon echter zijn ogen gebruiken. De brief was keurig getypt. Maar, wat de Schaduw zo heftig de brauwen deed plooien en ontplooien, was de merkwaardige combinatie van briefhoofd en handtekening, een combinatie van twee historisch vrij ver uit elkaar liggende elementen:

  'De Erven N. V. Mateor. Maatschappij tot Exploitatie van Onroerende en Roerende Goederen. Honorair President-Commissaris Charles C. M. Carlier s. s. t. t. ' - 'Bankiers: Banco de Ramóna, Avenida del Innocente, Ramóna, Republica de Ramóna. ' - En de brief was getekend: 'De Erven N. V. Mateor p. p. Jacob de Ploertendoder. '

  'Wat ik nou voorstel is dit, ' zei Mortimer Mortlake, daarmee de gedachtengang van de Schaduw storend. 'Ik wil wel een gokje wagen. Ik stort die tienduizend dollar op die bank. Jullie van Interpol loven tien procent uit voor de eerlijke vinder, zal ik maar zeggen, en zetten een agent van jullie in die bank. Als er dan iemand die centen komt halen grijpen jullie hem in de nek, of waar je hem maar pakken kunt, en dan hebben jullie je mannetje en heb ik tien procent verdiend. ' Hij haalde de schouders op. 'Zie je, Carlier, die lui van de Mateor, of wat 't dan ook is, moeten heel wat vroeger opstaan om mij te grazen te nemen! Ik ben niet gisteren gebakerd! 't Zit allemaal wel zó stom in elkaar, niet?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, en de hoon in zijn stem was onmiskenbaar. 'Het zit, integendeel, hoogst vernuftig in elkaar, Mortlake!'

  Het gezicht van Mortlake scheen uit elkaar te zakken. Hij zei: 'Uhh?... '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'U ziet namelijk een kleine technische bijzonderheid over het hoofd. Tussen Frankrijk en Ramóna, een republiekje in Zuid-Amerika, bestaat geen... verdrag tot uitwijzing, behalve waar het halsmisdaden betreft. En, aangezien dit geen halsmisdaad is... '

  Het gif van het betoog zat in het ongesproken slot, en Mortimer voelde het. Het maakte hem mistroostig. Hij had gedacht het venster dichtgegooid te hebben eer er tienduizend dollars naar buiten vlogen, zomaar... 'En als ik niet betaal?' vroeg hij. 'Wat dan nóg?'

  De Schaduw glimlachte, met puntige giftigheid. 'De naam van het incassobureau van de Erven N. V. Mateor lijkt mij een zeer duidelijke aanwijzing, ' zei hij. 'Maar verder zullen we 't aan de fantasie van de schrijver over moeten laten. Ik bedoel, natuurlijk, de schrijver van deze brief. '

  Er volgde een stilte. Mortimer Mortlake schoof zich de hoge hoed in de nek en likte zijn dorre lippen. De Schaduw tuurde peinzend naar die zwarte zak van doorschijnend plastic materiaal en naar de er aangehechte strook met 'Eerste Waarschuwing!' En plotseling viel het hem op dat die zak net groot genoeg was om er het hoofd van Mortimer Mortlake in te steken, en dan... die treksluiting dicht te trekken. Hij fronste de wenkbrauwen. Het was alsof Mortimer Mortlake zijn gedachten geraden had. Tenminste... Hij zei: 'Die zak?... ' De Schaduw aarzelde. En op dat moment greep Croque in. "t Is niet in 't minst origineel, ' zei hij, met een krant demonstrerend, 'want 't stond laatst in de Daily Mail. ' Hij haalde een knipsel te voorschijn en las voor: 'De zonderlinge dood van een drieëntwintigjarige schoolmeester plaatste de politie gisteravond voor een raadsel. Zijn jonge en pas onlangs getrouwde bruid vond hem dood in hun flat, met zijn hoofd in een zak van plastic materiaal. ' Croque keek Mortimer Mortlake aan en knikte geestdriftig. 'Er komt nog meer!' En hij las verder: 'Op een afstand van nog geen tien mijl van de plek waar bovengenoemd drama zich afspeelde, deedzich gisteren een soortgelijk geval voor. Een veertigjarige ingenieur werd dood in zijn woning aangetroffen... in zijn volle lengte, met hoofd en al, verpakt in een zak van plastic materiaal. Uitspraak van de jury: "Gestikt terwijl zijn geestelijk evenwicht gestoord was. " Wel, wat denken we daarvan?'

  Het werd meteen duidelijk wat Mortimer Mortlake ervan dacht.

  'Ik eis bescherming, van de politie!' De Schaduw knikte.

  'Geen onredelijke eis, Mr. Mortlake, ' zei hij, en misschien was het een indirecte manier om te zeggen dat hij de zaak wel degelijk ernstig nam. 'U woont in Cannes, meen ik? Wel, dan ressorteert u, om zo te zeggen, onder de hoede van commissaris Chatillard. Ik zal hem meteen opbellen en zeggen dat u komt. ' De Schaduw stond op. Mortimer Mortlake begreep de wenk en stond eveneens op. Hij bedankte de Schaduw voor het onderhoud en de goede raad, knikte even tegen de stugge Croquebol, en stapte weer in zijn bedrijfswagen. De Schaduw keek het zwarte gevaarte na tot het uit de palmenlaan verdwenen was. 'Wel, dat's dat, ' zei hij. 'Maar 't lijkt mij inderdaad wel raadzaam Chatillard eens op te bellen. ' Hij was reeds op weg naar de telefoon. 'Schaduw?' Hij draaide zich om. 'Croque?'

  'Neem jij die flauwe kul van de Erven N. V. Mateor wérkelijk ernstig?'

  De Schaduw glimlachte.

  ' "Flauwe kul" is het schietgebed van de onwetenden, Croque, ' zei hij. 'Afgescheiden daarvan luidt het antwoord, hoe merkwaardig het ook moge klinken, inderdaad bevestigend, ja. '

  'H'm... ' zei Croque, en begon de ontbijttafel af te ruimen.

  Even later zat de Schaduw commissaris Chatillard telefonisch het een en ander te vragen. En het merkwaardige antwoord noopte hem zijn vriend en collega uit te nodigen om te komen lunchen. 'Tot straks, Chatillard. '

  Daarna zat de Schaduw geruime tijd te snuffelen in een dagboek van enkele jaren her en in een dossier van enkele jaren geleden. De titel op de kaft van het dossier luidde 'Mateor' en daaronder in rode inkt: 'Exit. ' Toen de Schaduw een uur of zo later weer uit zijn studeerkamer te voorschijn kwam en in een dekstoel op het terras een glas koele witte wijn lag te drinken en een kostelijke sigaar lag te roken, en naar de groene heuvels lag te kijken, naar de blauwe hemel en naar de Middellandse Zee, kwam hij tot de conclusie dat hij zo helemaal geen zin had om zich te gaan bemoeien met de Erven N. V. Mateor. 'Niet van plan, ' zei de Schaduw.

  En dat was zijn goed recht, natuurlijk, maar het garandeerde in geen enkel opzicht dat de N. V. Erven Mateor niet van plan was zich met hém te gaan bemoeien.


  Hoofdstuk 2


  De Schaduw noch Chatillard had er iets voor gevoeld om bij de lunch een Mortimer of een Laatste Snik te serveren, en dus hadden zij hun bespreking uitgesteld tot zij, met koffie en likeuren, in bonte dekstoelen onder een koele parasol zaten.

  'Dus, ' zei de Schaduw, 'je hebt onze Mortimer Mortlake op bezoek gehad?'

  'Ja, inderdaad, ' zei Chatillard. 'Hij vertelde mij dat de ontvangst hier nogal koel was geweest. ' 'Vanwege de hitte, ja, ' zei de Schaduw. 'Wel, over dat onderhoud als zodanig heb ik je telefonisch al ingelicht. Wat ik zeggen wou, Chatillard, heeft hij om bescherming gevraagd?'

  'En gekregen ook, ' antwoordde Chatillard. 'Dat wil zeggen, 's nachts, in z'n woning. Mr. Mortlake stelde er namelijk geen prijs op overdag voortdurend nagelopen te worden. '

  'Mooi, ' zei de Schaduw. 'En, om nu tot de agenda over te gaan... '

  Hij zweeg een ogenblik. Misschien om zijn gedachten te verzamelen of te rangschikken, misschien ook omdat de koffie zo sterk en zo heet was, de perzik-brandy van eigen haard zo kostelijk.

  'Schaduw, ' onderbrak Chatillard eindelijk de gang van zijn gedachten. 'Geloof jij feitelijk in het bestaan van zo'n onderneming? De N. V. Erven Mateor? Het klinkt nogal geknutseld... als je ziet wat ik bedoel. '

  De Schaduw glimlachte.

  'We zouden het, ' zei hij, 'om met Aristoteles te spreken, een Onwaarschijnlijke Mogelijkheid kunnen noemen. We kunnen het natuurlijk ook omdraaien en er een Mogelijke Onwaarschijnlijkheid van maken. We kunnen ook van beide premissen uit een filosofische redenering opzetten. We kunnen evenwel tevens de zaak vereenvoudigen door uit te gaan van het standpunt... '

  Chatillard knikte.

  'Het standpunt dat luidt, ' zei hij, 'kort samengevat... Neem aan dat die N. V. Mateor II wel degelijk bestaat, tot het tegendeel bewezen is? Dat is de bedoeling, Schaduw?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'dat was de bedoeling. En dus, voorlopig uitgaande van het standpunt dat die onderneming wel degelijk bestaat, zouden we ons bezig kunnen houden met de vraag wat vóór en wat tégen die theorie pleit. ' Hij keek Chatillard van terzijde aan. 'De zaak Mortimer is, dunkt mij, hoogstens een aanwijzing, maar zeker geen afdoend bewijs. ' 'Ja, hoogstens een aanwijzing, ' erkende Chatillard. 'Terloops opgemerkt, ik heb die papieren van de Mateor laten onderzoeken op het laboratorium. Het papier is Engels "Basildon Bond" dat je echter nagenoeg overal kopen kunt. De vingerafdrukken waren waardeloos. Dus, uitzoeken waar, bijvoorbeeld, dat prospectus gedrukt is? Er wordt aan gewerkt, maar veel verwacht ik er niet van. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'ik trouwens ook niet. Overigens lijkt het mij nogal onwaarschijnlijk dat het prospectus voornoemd gedrukt zou zijn in éen enkel exemplaar, met geen andere bedoeling dan het opfleuren van het ietwat dorre bestaan van onze naargeestige vriend Mortimer Mortlake, wat?' Chatillard knikte.

  'Een negatief punt van positieve strekking, ' zei hij. 'Ja, ' zei de Schaduw. 'Benieuwd wat onze vriend Camus van Interpol straks te vertellen weet. Ik heb hem namelijk opgebeld en gevraagd uit te zoeken, langs welke weg dan ook, of de Banco de Ramóna al dan niet een rekening heeft ten name van een zekere N. V. de Erven Mateor. ' Hij fronste, als gestoken door een plotselinge inval. 'Ah, Chatillard! Laat eens nagaan of er aan de Cóte d'Azur momenteel paspoorten van de Republica de Ramóna staan ingeschreven en of er wagens rondrijden met een registratie van dat land. De letters zijn R-R, voor zover ik weet. ' 'En dus zal 't wel kloppen ook, ' zei Chatillard lachend. Hij stond op en ging naar de studeerkamer van de Schaduw, belde zijn bureau in Nice en keerde terug naar het terras, de koffie en de likeuren. 'Komt in orde, Schaduw, maar... wat hoop je ermee te bereiken?'

  De Schaduw keek verbaasd.

  'Weet ik veel, ' zei hij, terwijl Chatillard weer ging zitten. 'Dat zien we wel als we eenmaal beet hebben. En nu een andere vraag. Bevatten jullie dagrapporten van de laatste tijd iets dat, hoe dan ook, zou kunnen worden uitgelegd als een bevestiging van onze theorie?'

  En het duurde even eer Chatillard antwoord gaf. 'Wel allemachtig!' zei hij eindelijk. 'Die vraag zou nieuwe perspectieven kunnen openen in een paar onopgeloste kwesties. Kwesties van motief. Maar daarover straks. Laat ik eerst even vaststellen dat, voor zover óns bekend, Mortlake de eerste is die zo'n circulaire van N. V. De Erven Mateor ontvangen heeft. ' Hij haalde de schouders op. 'Het bewijst natuurlijk niet dat er geen andere... '

  'Nee, ' zei de Schaduw, toen Chatillard, kennelijk met een ander probleem bezig, opnieuw aarzelde, "t Is nu eenmaal een bekend feit dat slachtoffers van chantage bijna altijd aarzelen om met hun zorgen bij ons te komen. Inmiddels heb ik nog geen antwoord op m'n vraag. Misschien vanwege die nieuwe perspectieven?' Chatillard knikte heftig.

  'Precies, ' zei hij. 'Je vraag bracht mij namelijk op een idee. Er hebben zich in de loop van de vorige maanden drie gevallen van zelfmoord voorgedaan. En geen twijfel of het was, in alle drie gevallen, inderdaad zelfmoord. In geen van die drie gevallen hebben wij echter het motief tot die daad kunnen vinden. Dat bedoelde ik zonet. En nu gebruik jij plotseling het woord chantage. Wel, dat gecombineerd met onze theorie van het bestaan van die N. V. De Erven Mateor, zou de oplossing kunnen zijn van die vraag omtrent het motief. Ben je 't met me eens?' De Schaduw knikte peinzend.

  'Ja, ' zei hij. 'Zo bij eerste indruk wel, ja. Laten we het niettemin even recapituleren. We nemen dus het bestaan aan van een organisatie die zich N. V. De Erven Mateor noemt. Gezien de Affaire Mortlake, handelt deze maatschappij in Protectie-premies. Neem ik nu jouw theorie over, dan volgt de conclusie dat het bedrijf zich tevens bezighoudt met chantage. Dat is 't wel zo ongeveer, niet?'

  'Nee, ' zei Chatillard, 'dat is 't precies! Die zelfmoorden waren, beroepshalve gesproken, niet interessant, op dat ene punt na: Het Onvindbare Motief! En dat is, zoals ik je overigens niet hoef te vertellen, op z'n minst ongebruikelijk. Meestal krijg je 't motief er gratis en overvloedig bij opgediend. ' 'Als jullie nog koffie willen, ' bulderde de stem van Croquebol over het hete terras, 'dan moet je 't zelf zetten want ik moet naar 't dorp om die kreeften te halen voor vanavond. ' En, alsof hem in dat verband plotseling iets te binnen schoot: 'En jij moet naar de luchthaven. En wacht niet te lang want anders kom je er niet meer door vanwege die diplomatieke begrafenis!' Hij was weg eer de Schaduw verder naar die 'diplomatieke begrafenis' had kunnen vragen, en bovendien riep hem inmiddels een telefoon in zijn studeerkamer. De toon van het signaal vertelde hem dat het zijn directe lijn met Interpol Parijs was. Hij wenkte Chatillard.

  'Camus, ' zei hij. 'Kom je?'

  'Camus, ' zei de telefoon, 'belast met het schenden van het bankgeheim. Maak je overigens geen illusies want 't is maar een mager geheim. Banco de Ramóna heeft inderdaad een rekening op die naam. De rekening is

  indertijd langs schriftelijke weg geopend. Ik verwacht nog verdere bijzonderheden, maar wou je dit vast laten weten, in geval je er om verlegen zit. De rest volgt spoedigst. Verder nog iets, Schaduw?' 'Slechts dankbaarheid voor het ontvangene, en gretig uitzien naar het nog komende. Tot ziens, Camus. ' Zij keerden terug naar het terras en naar hun dekstoelen, en daarmee naar hun problemen. 'Chatillard, ' zei de Schaduw plotseling, 'kun je me, zo uit je hoofd, een beknopte karakterschets geven van die drie gevallen?'

  'De eerste, in mei van dit jaar, was een bekende actrice, die zich met een fatale dosis slaapmiddelen... ' 'Ah, ja, natuurlijk, ' zei de Schaduw. 'Een morfiniste, meen ik me te herinneren?' Chatillard knikte.

  'De volgende, begin juni, was een bekende chirurg. Getrouwd, drie kinderen. Geen huwelijkse moeilijkheden en geen financiële, voor zover wij hebben kunnen vaststellen. Zelfmoord met behulp van een injectie. De laatste tot dusver, een welgesteld koopman. Een automatisch pistool. Weduwnaar, geen kinderen, maar wél een liaison, en met een schrikbarend dure juffrouw ook!'

  'Die de erfenis kreeg toegewezen?' 'Op enkele legaten na, ja. En in geen enkele van die drie gevallen ook maar iets dat op een motief leek. ' 'Financiën in orde?'

  'Voor zover onze accountants hebben kunnen nagaan, ja. '

  De Schaduw trok plotseling de wenkbrauwen op. Hij blies een wolk uit zijn kostelijke sigaar naar de parasol boven zijn hoofd, en niet dan met enige moeite onderdrukte hij een glimlach, toen hem eensklaps een zonderlinge inval door het hoofd flitste. 'En alle drie, Chatillard, naar hun laatste rustplaats gebracht door?... '

  Chatillard zwiepte half uit zijn dekstoel overeind. 'Wel verd... ' riep hij uit. 'Je hebt gelijk! Mortlake... ' 'Sssst... ' fluisterde de Schaduw. 'Hij gaat ons namelijk net voorbij. '

  De voorspelling van Croque ging in vervulling. Een lange stoet van zwarte automobielen was bezig langzaam de hellende weg af te dalen, in de richting van de kust. En de eerste wagen in die stoet was inderdaad 'De Laatste Snik'.

  'Ik zie er niets diplomatieks aan, ' zei de Schaduw. 'Waaraan, mag ik vragen, herkent men trouwens een diplomatieke begrafenis? Overigens lijkt 't me allemaal wel erg duur. Enig idee wie 't is?' 'Heel precies, ' zei Chatillard. 'Hector McCloy, Amerikaan en gewezen diplomaat, voorheen ambassadeur in een of ander achterop geraakt land. De laatste jaren in ruste. Eigenaar van die bombastische villa, Granada, even buiten Vence. Vier keer getrouwd, drie keer gescheiden en eenmaal weduwnaar. Z'n reputatie hier in de buurt... '

  'Oh, die?' zei de Schaduw. 'Woont hier al een jaar of wat. Ja, z'n reputatie is ons bekend, in kleuren en geuren. Drink, Dames en Dope, zoals een landgenoot

  van hem eens gezegd heeft. ' Hij keek Chatillard aan op een manier die de bedoeling duidelijk maakte zelfs voordat hij deze onder woorden had gebracht. 'Zelfmoord? Of ook maar enig vermoeden in die richting?' Chatillard haalde de schouders op. 'Overdadig gebruik van de drie door jou aangestipte elementen, ' zei hij, met een vage glimlach, 'is natuurlijk een manier om jezelf moedwillig van de hand te doen. Misschien zelfs wel een genoeglijke, maar... de doodsoorzaak op het certificaat van overlijden luidde hartverlamming. ' De Schaduw knikte.

  'De gebruikelijke dooddoener, ' zei hij, en dan, wuivend met zijn sigaar, 'maar niets dat zou kunnen wijzen op versnelling van het proces?' Chatillard schudde het hoofd.

  'Ons niets van bekend, ' zei hij, 'maar 't hele geval is dan ook erg discreet behandeld, met veel gewuif van diplomatieke voorrechten en zo, in de stijl van bemoei je met je eigen zaken. Zelfs 't certificaat was niet getekend door een plaatselijke medicus maar door een dokter van de Amerikaanse ambassade. Een zekere Cornelius Camperduyn, senator en officieel woonachtig in New York, is z'n executeur-testamentair. En dat, Schaduw, is alles wat ik ervan weet. ' De Schaduw glimlachte.

  'En, te oordelen naar je stemgeluid, ben je er ook niet bepaald happig op er meer van te weten. Ik kan 't me overigens voorstellen. Wat ik zeggen wou, waar wordt Hector McCloy aan de goede aarde toevertrouwd?'

  'De stoet gaat naar station Nice, ' verklaarde Chatillard, 'en vandaar gaat het stoffelijk overschot per trein naar Cherbourg, en verder per schip naar New York, waar Hec dan wordt bijgezet in het familiegraf. En als je er nu over wilt ophouden, Schaduw, en me iets koels te drinken aanbiedt, zal ik je dankbaar zijn. ' 'Ik zal je op staande voet redenen tot koele dankbaarheid inschenken, ' zei de Schaduw opstaande, maar als in gedachten voegde hij eraan toe: 'Dus geen lijkverbranding. '

  De Schaduw verdween naar de keuken en de frigidaire, en keerde terug met een koele witte fles van eigen wijngaard. De Laatste Snik was inmiddels de hoek om, en de laatste wagen van de lange stoet passeerde inmiddels het hek van de oprijlaan. De Schaduw hield zich aan zijn belofte, en begon niet opnieuw over wijlen Hector McCloy. Hij schonk de koele wijn in en ging weer zitten. Maar, in zijn altijd voor ophitsing vatbare fantasie, had die al dan niet bestaande N. V. de Erven Mateor inmiddels een muzikale tol aan het draaien gebracht die, met de hardnekkigheid van de wesp des daags en van de bloeddorstige mug des nachts, door bleef zoemen en zoemen blééf, - daarin overigens niet onaanzienlijk geholpen door de goede heer Charles C. M. Carlier zelve.

  'Merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, ' zei hij plotseling, na de wijn te hebben geproefd en goedgekeurd. 'Vermoedelijk zijn er tal van lieden, hier aan de kust, die ons wijzer zouden kunnen maken waar het de manipulaties betreft van die N. V. de Erven Mateor. Ikbedoel, degenen die reeds per circulaire zijn aangemaand tot het storten van een vrijwillige bijdrage tot dat zogenaamde egalisatiefonds, ' Hij staarde dromerig naar de groene heuvels, en naar de zilveren pruiken van de olijvenhof, naar de indolente blauwe zee, en naar een wit zeil tegen de strakke horizon. 'Chantage en protectiepremies! De mogelijkheden zijn wijd als de verre einder. '

  Hij vroeg, zonder Chatillard direct aan te kijken: 'Hebben jullie speciale maatregelen getroffen met het oog op al die komende feestelijkheden? Al die dure filmsterren en zo... '

  Chatillard knikte.

  'De gebruikelijke, ' zei hij, 'precies zoals bij vorige gelegenheden. En ik kan toch moeilijk, ter ere van een al dan niet denkbeeldige N. V. de Erven Mateor, al die sterren in een soort van getralied en met prikkeldraad omhangen planetarium opsluiten, wel?' De Schaduw glimlachte.

  'Wel, ' zei hij, 'zo'n systeem is nog nooit eerder beproefd, en dus kunnen we niet oordelen over de voordelen ervan. We zijn echter wél in staat, Chatillard, enkele conclusies te trekken, aan de hand van in ons bezit zijnde gegevens, omtrent die N. V. de Erven Mateor. '

  Chatillard trok vragend de wenkbrauwen op.

  'Een punt, ' vroeg hij, 'dat we in dit gesprek nog niethebben aangeroerd?'

  'Nog niet aangeroerd, ' bevestigde de Schaduw. 'En ik denk hier voornamelijk aan het genie, om een neutraal woord te gebruiken, dat achter die al dan niet denkbeeldige Mateor staat. ' Hij glimlachte even. 'Je had die conclusies trouwens zélf al kunnen trekken, Chatillard, want je hebt precies evenveel gegevens als ik. '

  Chatillard fronste zijn wenkbrauwen en schudde het hoofd.

  'Ik zie je bedoeling niet. Laten we dus maar aannemen dat ik vandaag achterlijk ben. ' 'Met alle genoegen, ' zei de Schaduw, gul van harte zoals hij nu eenmaal is. 'Wat blijkt uit dat briefhoofd en die ondertekening van de N. V. de Erven Mateor? Er blijkt uit, Chatillard, dat het genie voornoemd mij ként. Het blijkt uit mijn aanstelling tot President-Commissaris honorair. Het blijkt uit die ondertekening met mijn pseudoniem Jacob de Ploertendoder. Gezien dit en gezien dat, Chatillard, mogen we tevens, dunkt mij, veilig aannemen dat Mr. Genie ook niet onbekend is met de geschiedenis van de oorspronkelijke N. V. Mateor, nu reeds ettelijke jaren wijlen. De N. V. Mateor, ' herhaalde hij, in een soort van dromerige vertedering. 'En daarin het eerste optreden van onze zo dierbare Manon. '

  'Jah, ' zei Chatillard, 'de tijd staat niet stil. ' De Schaduw glimlachte.

  'De diepte van je wijsgerig denken verrast mij, Chatillard, en de oorspronkelijke conclusie ervan nog meer. Het stempelt je tot de filosofische grondlegger van een grote Zwitserse industrie en het herinnert mij eraan dat ik vanmorgen vergeten heb mijn horloge op te winden. ' Hij keek luisterend op en knikte. 'En daar heb je de stem van maestro Notebalk om ons er aan te herinneren dat het schier geheiligde uur der siësta voorbij is. '

  Notebalk, de ezel van de boerderij bij de beek beneden in het dal, verkondigde dat het uur der siësta voorbij was. Croque was inmiddels terug met de kreeften voor het avondmaal en herinnerde de Schaduw eraan dat het tijd werd voor de rit naar de luchthaven. De Schaduw knikte en stond op. Hij liet enkele instructies na, mocht Camus van Interpol opbellen, stapte dan samen met Chatillard in de zilveren Jaguar, en was even later de lange oprijlaan uit.

  'Als je ziet wat ik zie, Chatillard, ' merkte hij op, terwijl de fraaie wagen langs de bochtig hellende weg voortstoof, 'dan zie je, net als ik, schier onbegrensde mogelijkheden. '

  'Ik hoef maar naar jou te kijken, ' mompelde Chatillard. 'En dan zie ik... meer dan genoeg mogelijkheden. Of zei je... moeilijkheden?'

  De Schaduw, zijn gedachten eensklaps elders, gaf geen antwoord. De Jaguar passeerde inmiddels het kerkhof van Cagnes, in de bocht aan de voet van de heuvel, en tevens een tegemoet komende knalrode en open Renault die hen, toeterblazend als bezeten, voorbij raasde.

  'Wel, verd... ' zei Chatillard, 'dat was Mortlake!' De Schaduw knikte.

  'Dat was Mortlake, ja, ' zei hij. 'Onmiskenbaar, ook al draagt hij nu een bontgeruite pet en een bontgeruitekiel, en al rijdt hij nu als op jacht naar de volmaakt verleden tijd. '

  'Jawel, ' zei Chatillard, 'maar waarom die krankzinnige haast?'

  De Schaduw haalde de schouders op. 'De kleermaker, ' zei hij, 'is niet verantwoordelijk voor het pak dat wij zelf ons aanmeten. Bovendien is Mortlake slechts een nietige spiering in die zee van mogelijkheden waar ik het zonet over had. ' 'Mogelijkheden voor die N. V. de Erven Mateor?' De Schaduw knikte.

  'In onze over-gemechaniseerde en dus mechanisch ook zo uitermate kwetsbare samenleving, ja, ' bevestigde hij. 'Denk even na! In dit seizoen, aan deze onze Cöte d'Azur! Een groot en voornaam hotel, bijvoorbeeld, dat een waarschuwing van onze Mateor II naar de prullenmand verwijst, en waar 's avonds een groot gala wordt gegeven, in verband met dat Internationale Film Festival, en waar dan... plotseling het schakelbord in duizend gruzelementen springt, of plotseling duizenden vlooien in de slaapkamers rondspringen, of heel het keukenpersoneel eensklaps buikloop krijgt! En dan noodgedwongenerwijze op hol slaat naar oorden van strikte eenzaamheid?' Hij schudde het hoofd. 'De fantasie is eenvoudig niet toereikend. En... ' Hij wuifde tegen de verkeersagent aan de voet van de Montée de la Bourgade van Cagnes, 'het aantal zitplaatsen dan vermoedelijk evenmin. '

  'Daar héb je de luchthaven, ' zei Chatillard korzelig. De Schaduw keek hem verbaasd aan.

  'Jouw aardrijkskundige kennis, Chatillard, ' zei hij, 'is om de donder niet min! En, om even blijk te geven van mijn mechanische kennis, dat ding daar is een vliegtuig. Het komt naar beneden. Dat wil zeggen dat het nu gaat landen. Ik heb m'n ogen niet in m'n zak, weet je!'

  'Nee, ' zei Chatillard, 'en je tong ook niet. ' Hij haalde de schouders op. 'En wat dat filmgedoe betreft, ik ben maar bang voor éen ding. ' 'Wie?' vroeg de Schaduw.

  'Niks wie, ' zei Chatillard, terwijl hij uit de Jaguar stapte en een taxi wenkte. 'Ik bedoelde de mogelijkheid van een ontvoering van een of andere filmster. Door die N. V. de Erven van jou!' 'Mijne erven?' vroeg de Schaduw. 'Oh... barst!' zei Chatillard.

  De Schaduw wuifde de afrijdende taxi vrolijk na en haastte zich dan het gebouw binnen, naar de zaal waar hij met de anderen had afgesproken. Het was er vol, vanwege een pas gearriveerde blonde filmster. De Schaduw had er weinig belangstelling voor, want inmiddels had hij zijn gasten gezien: - Aranea, en Manon, en dan Silvère.

  Hij baande zich een weg, de anderen tegemoet, en zodoende misschien ontging hem de bescheiden en onopvallende aanwezigheid, bij die filmontvangst, van twee sinjeuren die, met hun ietwat te strak getailleerde lichtblauwe zomerpakken en hun als met houtskool getekende snorretjes, op elkaar leken als de ene kiespijn op de andere. Hun spraakmisbruik wees in de richtingvan de Marseillaanse onderwereld. Hun dode donkere ogen staarden de rug van de Schaduw na. En dan keken zij elkaar met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.

  'Ik wist niet dat hij in de buurt was, ' zei monsieur Le-blanc.

  'Dan weet je 't nou, ' zei monsieur Lenoir.

  "t Laat me overigens koud, ' zei monsieur Leblanc.

  'Dat ruik ik, ja, ' zei monsieur Lenoir.

  De zilveren Jaguar was inmiddels reeds weer op weg naar de Provençaalse hoeve van de Schaduw, met de gasten en al hun bagage, en de Schaduw begon, toen hij voor de tweede keer het kerkhof van Cagnes passeerde, onwillekeurig over het sombere bezoek van die ochtend.

  'Jullie moeten feitelijk blij zijn mij nog te zien, ' zei de Schaduw, 'want ik geloof dat 't maar weinig gescheeld had, of Mortimer had mij mee uit rijden genomen. '

  Mortimer was echter ditmaal op andere bezigheden uit. Onmiddellijk nadat, hij Hector McCloy op de trein had gezet, was hij- zich gaan verkleden, en was nu op weg om een vriendinnetje af te halen en dan samen weer af te rijden, de Alpen in, en enkele genoeglijke dagen te gaan slijten in een discreet hotelletje in de buurt van Barcelonette.

  Hij had haar pas enkele dagen geleden ontmoet. De toeschietelijkheid, waarmee het niet onaardige meisje op zijn uitnodiging was ingegaan, was voor de verwaande Mortimer Mortlake blijkbaar geen reden geweest tot argwaan. Achter in zijn knalrode Renault lag een zwarte zak van plastic, ter illustratie van een dik verhaal dat hij vriendinnetje hoopte op te dissen. En misschien ook heeft zij zelfs weieens het een en ander gehoord over een zekere N. V. de Erven Mateor, maar is zij veel te bescheiden om te koop te lopen met al die kennis en wetenschap.

  En verder hebben de Helden & Godinnen, de Goden & Heldinnen, van 's Schaduws zonderling Walhalla het zó beschikt, misschien reeds van het begin der Schaduwiaanse Tijden af, dat Anne-Marie de Passy en Harro Vance juist die middag met de grijze open Vauxhall op weg waren, ergens in de Alpen, weinig vermoedend dat zij een merkwaardige ontmoeting voor de boeg hadden.

  Monsieur Leblanc en monsieur Lenoir zaten inmiddels in de Bar du Pistolet, in Cannes, te kaarten, vooral niet ver van de telefooncel in de hoek. Mogelijk zaten zij te wachten op een bestelling.

  De blonde filmster, Anita Vesuvia, had inmiddels haar appartement in het majesteitelijke hotel bereikt. De zitkamer maakte de indruk van een overstockte maar onderbeklante bloemenzaak. Men kon er amper ademhalen. Onder de vele blijken van hulde bevond zich een manshoge krans van bonte anjelieren, waaraan een envelop. De envelop was van glanzend goudpapier, endus schoot de artieste er meteen op af. De envelop bevatte een exemplaar van goed verzorgd zakelijk drukwerk en de inhoud van de circulaire was vrijwel gelijk aan die welke Mortimer kort tevoren de Schaduw had laten zien. Slechts het postscriptum en een financiële kleinigheid weken van eerstgenoemd patroon af. 'Bij eventuele moeilijkheden met de betaling, schrijft onze adviserende geneesheer Dr. Jacob de Ploertendoder, de bekende psychiater, een onvrijwillig verblijf voor in een donkere en niet comfortabele omgeving, tot zijn honorarium ad twintigduizend dollar zal zijn voldaan. '

  Zij haalde de schouders op en riep: 'Kuchenscheifel!... '

  En haar impresario schoot haastig toe.

  Het verhaal stond 's avonds in de plaatselijke krant, met een kop over al de acht kolommen van de voorpagina. Croque, het blad zegevierend tussen duim en wijsvinger omhoog gehouden, verscheen er mee op het terras. De Schaduw verslikte zich in een mondvol champagne, maar wist zich verder zeer goed te beheersen. Hij keek naar Manon. Manon keek hem aan, en knipoogde, heel langzaam, maar ook heel welsprekend. De Schaduw keek Manon aan. Hij knipoogde, en hij ontplooide een glimlach, - als het ontplooien van een banier. 'Merkwaardig, Schaduw, ' zei Manon. 'Hoogst merkwaardig, Manon, ' zei de Schaduw, en hief zijn glas op. 'Ik wens de Erven van de N. V. Mateor een kort maar opwindend bestaan toe!... '

  'Cheerio!' zei Manon. En de telefoon zei: 'Rrring!'

  Het was voor Silvère. Een zekere Lady Ellen, weduwe van Lord Crainford.


  Hoofdstuk 3


  Aan de voet van de Alpen stopte de grijze, open Vauxhall achter een knalrode Renault, niet omdat de weg versperd was maar omdat na een lange en warme bergrit een kleine herberg en een grote verkoeling wonken. Het was niet zo'n soort gelegenheid van waaruit de gerant zijn gasten buigend en handenwringend tegemoet treedt, onopvallend een minder opgetogen jongmens in de richting van de bagageruimte dirigerend en nóg onopvallender zijn gasten attenderend op de geneugten van een riante kamer met bad en douche - nog nét vrij. Maar het tweetal uit de Vauxhall - Anne-Marie, Bijzonder Gunstelinge en Harro Vance, geacht medewerker van hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier — zochten slechts de verkoeling van een glas landelijke, eerlijke wijn, zonder opmaak en zo en dus in overeenstemming met de eisen, die hun vriend de Schaduw op dit uur van de dag en onder deze omstandigheden placht te stellen. En dan mocht, voor hun part, de meest norse herbergier van Frankrijk die wijn serveren.

  Er stonden twee tafels en vier stoelen naast de herberg.

  Een van de stoelen was bezet door een verre van landelijk uitgedoste dame op iets rijpere, leeftijd; een andere stoel door het onder- en één van de tafels door het bovenlijf van een in een bontgeruit shirt gestoken man. Het geheel werd bekroond met een bontgeruite pet. Hoewel er stilte heerste was het tweetal zo op het eerste gezicht niet een echtpaar.

  Harro Vance verzette de twee overgebleven stoelen discreet een eindje en liep daarna de herberg binnen, wetend dat de meeste Franse herbergiers op dit uur van de dag gezond en vast slapen. Een landelijk meisje beloofde hem koele wijn en serveerde die even later in aarden kroezen.

  En Harro keek in Anne-Marie's lachende ogen bij de toost.

  'Sur le Provence, ' zei Anne-Marie, 'et sur notre Monsieur!'

  'Ja, ' zei Harro Vance, en 'Amen. ' De bij het keuren en waarderen van de goed gekoelde wijn vallende stilte werd verbroken door het ene tafeltje, dat verlicht kraakte toen het bovenlijf in de bont-geruite kiel een iets meer verticale stand aannam. De eigenaar keek zijn dame aan en glimlachte zuur. 'Vermoeid?' vroeg ze met lichte ironie. 'Veel drukte, veel karweitjes, ' zei hij verontschuldigend. 'Veel zware. ' 'En zorgen?'

  Hij keek naar het andere tafeltje en zei alleen:. 'Zorgen. ' Daarna ging zijn blik in de richting van de rode Renault.

  'Opdat we niet al te ver voor het afgesproken uur zullen aankomen, ' zei Anne-Marie - en rekte de bekoorlijke, bruine armen - 'zullen we hier wel een poosje kunnen blijven. '

  'Een best idee, ' vond Harro, 'en beste wijn. ' 'Eer we vertrokken heb ik je ochtendpost nog bij me kunnen steken, ' herinnerde Anne-Marie zich. 'Hij werd bezorgd toen jij de auto was gaan halen. ' Ze opende haar tas en aarzelde. 'Of wil je ongestoord... ' 'genieten van dit ogenblik, ' vulde Harro aan. 'Hopelijk kan dat ook met post. Er moet al heel slecht nieuws van de deurwaarder zijn als de post m'n goede stemming kan verstoren. '

  'Geen brief van de deurwaarder, geloof ik, ' zei Anne-Marie, terwijl ze het bundeltje overreikte. 'Maar wél een rouwbrief. '

  De bontgeruite kiel keek geïnteresseerd in hun richting. Harro Vance opende de rouwbrief. De Nederlandse postzegel deed hem vermoeden dat het een ver familielid betrof. 'Oom Albert, ' zei hij even later zacht. 'Negenennegentig jaar. '

  'Je vaders oudste broer? vroeg Anne-Marie deelnemend.

  'Geen broer en geen oom of zo, ' antwoordde Harro peinzend. 'Heel verre familie. Maar als jongen ben ik er geweest, hoog in het noorden, in een streek met weinig land en veel water en stokken om over dat water te springen. '

  Anne-Marie keek ongelovig en Harro verdiepte zich in herinneringen. Lang. Té lang, vond Anne-Marie. TrokHarro zich de dood van die oude oom werkelijk aan? 'De Schaduw, ' zei ze voorzichtig, 'zou zeggen: c'est la vie. '

  'Nee, ' zei Harro, 'hij zou zeggen: c'est la mort. '

  De bontgeruite kiel vroeg deelnemend: 'Een dode, monsieur?'

  'Ja, ' antwoordde Harro. 'Een oude oom. Negenennegentig. '

  De man knikte waarderend. 'Die heeft het ver gebracht. Ik heb ze wel jonger gekend. ' De dame probeerde zijn aandacht te trekken, waarschijnlijk om hem te bewegen van een verder gesprek af te zien.

  Maar de bontgeruite kiel knikte naar het zwartgerande drukwerk, dat tussen twee aardewerken kroezen lag. 'Wat is dat nou voor taal, monsieur?' 'Nederlands, ' zei Harro Vance kort. De man hield even de adem in, gereed voor de sprong. De sprong kwam. 'Mag ik eens kijken, monsieur?' En toen Harro hem de rouwbrief wat onwillig toeschoof: 'Het is mijn hobby, ziet u?'

  Hobby? vroeg Harro zich af. Het lezen van buitenlandse talen of het verzamelen van rouwkaarten? Toen Anne-Marie en hij een uur later - na een rustige verpozing in de schaduw van de herberg en verder volkomen met rust gelaten door de kiel, die de rouwkaart van Harro ten geschenke had gekregen — wegreden, was de hobby niet een duister punt meer. Achter in de rode Renault lagen twee zwarte plastic zakken, elk groot genoeg om een mensenhoofd in op te bergen.

  Harro herinnerde zich kranteberichten en zei: 'Verzamelaar van lugubere zaken. Oom Albert komt in vreemd gezelschap. '

  'Je weet dus zeker, dat het er twee waren?' vroeg de Schaduw.

  'Het waren er twee', hield Harro Vance vol. 'Twee zwarte plastic zakken, ieder... '

  '... groot genoeg om een mensenhoofd in op te bergen, ' vulde Manon aan. 'Laten we hopen, dat ze bestemd waren voor z'n boterhammen. ' 'Die verpak je toch niet in het zwart?' 'Nee, ' gaf Manon toe, 'dat zou je hoogstens doen als je er iemand mee wilt vergiftigen. ' 'Luister, ' zei de Schaduw, wat ongeduldig, 'jullie zijn hier nu een uur en je weef nog niet, dat heel in de verte iets zweemt van de herkenningsmelodie van het avontuur. '

  'Ik heb het vermoed, ' zei Harro, 'bij de ontmoeting met die verzamelaar. ' Niettemin zakte hij diep achteruit in de gerieflijke stoel en keek met sympathie naar het kleurige terras, waarop zich zijn beste vrienden verzameld hadden.

  Croquebol serveerde, zonder morsen, de drankjes. 'Het is geen verzamelaar, ' zei de Schaduw, 'tenminste niet in die zin. Hij is begrafenisondernemer - en een zeer ambitieuze. Hoewel hij vrolijk op reis is met een jongedame - niet zijn vrouw, want die heeft hij enkelejaren geleden eigenhandig ter aarde besteld - heeft hij zorgen. '

  'Zorgen?' vroeg Harro. De dame had het ook gevraagd. 'Ja, ' antwoordde de Schaduw. 'De Erven Mateor. ' Harro dacht een paar seconden na en schoot toen overeind in z'n lage stoel. 'Wat?' riep hij verbaasd. 'De Erven Mateor?'

  'De Erven Mateor, ' herhaalde de Schaduw. 'Een nieuwe firma, voortbouwend op oude tradities, als erfgenamen van een NV. waarvan geen zinnig mens legaten zou hebben verwacht. ' 'En hij... '

  'En hij ontving een schrijven met een vriendelijk verzoek en verder een zwarte plastic zak om er op te wijzen dat het uitblijven van de betaling gevolgen voor zijn hoofd zou kunnen hebben. Een plastic zak. ' 'En ik zag er twee, ' zei Harro. 'Zou hij later nóg een brief met zo'n zak hebben gekregen?' 'Dat zou, ' zei de Schaduw neutraal, 'een verklaring kunnen zijn. '

  'We hebben, ' vertelde Silvère, 'zoëven herinneringen zitten ophalen aan onze avonturen met de N. V. Mateor. Aranea bleek volkomen op de hoogte, maar zijn jullie ook zulke trouwe lezers van de Schaduwiaanse Kronieken?'

  'De Schaduw speelt in het avontuur met de N. V. Mateor slechts een bescheiden rol, ' zei hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier. 'Het zijn vooral Manon en - in mindere mate — Silvère geweest, die de N. V. ontluisterden. Kennen jullie het verhaal?'

  'Ja, ' antwoordde Anne-Marie nadenkend, 'wel zo ongeveer. Stil eens... ' - ze keek voor zich uit, over een glas, naar de zee in de verte - 'er was een Lord Crainford, die dreigbrieven ontving; hij moest geld betalen aan de N. V. Mateor en anders zou zijn kind ontvoerd worden. Er waren er méér, die dreigbrieven kregen: een jonge minister en een Goldkuh... ' 'Goldkalb, ' verbeterde de Schaduw. 'En dreigbrieven kon je het nauwelijks noemen. Ze waren zeer zakelijk, zelfs hoffelijk gesteld. '

  'Een stijl, die voortleeft in de correspondentie van de Erven, ' merkte Aranea op.

  'Een stijl, die voortleeft... ja inderdaad, ' zei de Schaduw. Hij keek even nadenkend naar de tenen van Manon en wendde zich toen glimlachend tot Anne-Marie. 'Het was dus Goldkalb, ' zei hij. 'En Goldkalb zowel als de jonge minister waren onverstandig. Ze rusten nu al weer vele jaren. '

  Aranea keek hem speurend aan. Ze vermoedde de gevoelens, die hij verborg achter de lichte ironie; gevoelens over zijn vrouw Lola en zijn zoon Charles, die een rol hadden gespeeld in de zaak Mateor en aan gevaren ontsnapt waren. Maar slechts enkele jaren later gebeurden de nooit door de Schaduw aangeroerde dingen, die hem zijn vrouw en zoontje ontnomen hadden. Ze stonden niet beschreven in de Kronieken van de Schaduw en hij zou er nooit over spreken, zelfs niet tegen haar, wetend en waarderend dat Manon haar deelgenoot had gemaakt van het geheim, dat slechts enkelen kenden.

  'En later bleek, ' zei Anne-Marie, 'dat Lord Crainford zélf de brieven had geschreven. Maar hij viel niet in handen van de politie; hij werd gedood. ' 'Door een geacht medewerker van de N. V., ' vulde Harro Vance aan. 'Zijn eigen butler Moberley. ' Even was het stil en Silvère en de Schaduw wisselden een snelle blik.

  'Aldus staat het beschreven in de annalen van de Sureté Nationale, ' zei de Schaduw plechtig. 'Maar ook die kunnen liegen. Opzettelijk liegen zelfs, als een brokje warme menselijkheid door de koude letters breekt. Enkele ingewijden weten, dat de brave butler Moberley na zijn dood een onverdiende schuld op zijn in de loop der jaren aanmerkelijk geslonken schouders torst. Omdat hij toch ook weer niet zo érg braaf was en veel te maken heeft met het ontijdig afsnijden van gerespecteerde levens, vonden Silvère en ik, dat we hem zonder al te grote bezwaren éen moord op de koop toe konden geven, om daarmee de vrouw, die Lord Crainford onder dramatische omstandigheden doodde, te ontlasten. '

  'Zijn eigen vrouw?' vroeg Harro verrast. 'Lord Crainford werd gedood door zijn eigen vrouw, nadat zij de afschuwelijke schuld van haar man had ontdekt. Lady Ellen, zo noemden we haar, ' zei Silvère. En de Schaduw voegde eraan toe: 'Ik heb direct vermoed, dat de naam van de Erven Mateor niet zo maar een grapje is. De firma heeft inderdaad met de destijds hardhandig ontbonden N. V. te maken. Dat werd ons vanavond vooral duidelijk uit een telefoongesprek. Het

  was een dame, die een briefje had ontvangen van de Erven Mateor. Een briefje met als toegift een plastic zakje. '

  'Zwart?' vroeg Harro Vance.

  'Als de nacht, ' antwoordde de Schaduw.

  'Wie was die dame?' vroeg Anne-Marie.

  Deze keer was het Silvère, die antwoordde.

  'Ik had haar aan de lijn, ' zei hij. 'Het was Lady Ellen. '


  Hoofdstuk 5


  De Schaduw ontwaakte uit een feestelijke droom in een niettemin melancholieke stemming. Te oordelen naar de te stijf aangesnoerde metalen band rond zijn voor- en achterhoofd moest er tijdens het feest dapper geschonken zijn. Zijn langzaam en soms met sprongetjes terugkerend geheugen registreerde echter een aantal vrolijke en rijk met Provençaalse wijnen gezegende uren, die niets met het feest en nog minder met een droom te maken hadden. Het waren uren, doorgebracht met de Gezellen, die zo spoedig na hun aankomst geconfronteerd waren geweest met de door de Erven Mateor geschapen problemen. Problemen, die - na uitvoerig besproken te zijn geweest - zich op een aanmerkelijk later uur gemakkelijk hadden laten verdrijven door eensgezind geheven glazen en door herhaaldelijk uitgebrachte dronken op het weerzien. Nog even hadden er schaduwen gehangen over de komende en hopelijk zo vrije en vreugdevolle dagen, die men in de zonnige Provence wilde vieren met luieren, langzame gesprekken, autotochtjes, zwemmen, eten en drinken, maar in de Schaduwiaanse sfeer van het Schaduwiaanse landhuis waren ook die schaduwen gevlucht naar de verre hoeken. Waar ze niettemin bleven rondlummelen. Maar niemand, die er naar keek. Hoewel na een poosje het geheugen van hoofdinspecteur Carlier weer vrij goed functioneerde bleef de overgang van de laatste dronk met de Gezellen naar het gedroomde feest nog volkomen duister. Ongetwijfeld had hij op een laat uur zijn bed opgezocht en het zou zijn eer te na zijn geweest als hij dat niet eigenhandig had gedaan. Bijzonderheden evenwel herinnerde hij zich niet. Des te duidelijker stond hem op dit voor hem prille maar in de tijdrekening nogal late ochtenduur de droom voor de geest. Hij had een nachtelijke tocht gemaakt naar een stad, die veel op Nice leek, maar ook straten had, die in Cannes thuis hoorden. Daardoor viel het hem moeilijk, de weg te vinden naar een hem welbekend café, dat in Nice behoort te staan, maar elke keer als hij het binnen zou stappen bleek hij zich vergist te hebben en in Cannes te zijn. De lange dooltocht bezorgde hem een kwellende dorst, maar hij liep koppig alle andere cafés, waaruit vrolijke muziek klonk, voorbij, op zoek naar dat ene. Toen hij, diep ontmoedigd en terneergeslagen, de weg wilde vragen, werd hij te woord gestaan door een in een bontgeruit hemd geklede man, die stapvoets naast een lijkkoets liep. Het was niemand minder dan Mortlake. 'Stap maar in, 'zei Mortlake, op de achterdeur van zijn koets wijzend, 'dan zal ik je er brengen. ' En juist op dat ogenblik had de Schaduw zélf het lang gezochte café aan de overkant van de straat gezien. Het café was vol dansende filmsterren, waarvan sommige nog minder kleding droegen dan in de meest gedurfde films. De Schaduw dronk bier en kreeg het enorm warm. Hij wilde betalen, maar miste zijn beurs. Zich herinnerend dat behalve bankdirecteuren en parlementariërs ook zakkenrollers hier hun jaarlijks congres hielden was hij — blijkbaar geïnformeerd over de plaats waar het congres gehouden werd - opnieuw op stap gegaan. En al heel spoedig had hij zijn doel bereikt. De vergissing was pijnlijk, maar achteraf gezien niet onprettig geweest; in plaats van op het congres van de zakkenrollers was hij op dat van bankdirecteuren terecht gekomen en daar stroomde het geld zo rijkelijk, dat de Schaduw onopgemerkt kon aanschikken in een feestelijk gezelschap, waarin hij enkele reeds lang uit zijn gedachten zijnde figuren uit de onderwereld, die hij tot zijn persoonlijke relaties mocht rekenen, ontmoette. Er waren er zelfs die hij hoogstpersoonlijk via de justitie naar het nationale scheermes had gevoerd, maar blijkbaar was alles vergeven en vergeten, want de Schaduw werd geen haar gekrenkt; integendeel: hij werd overladen met alcoholische gunstbewijzen. Midden in het feest was een opvallend mooie filmdiva verschenen. Ze wenkte hem, naderbij te komen. Toen hij bij haar was zag hij, dat er een zwarte plastic zak om haar hoofd was getrokken. 'Dat is de laatste mode, ' zei ze gesmoord.

  En verder? De Schaduw dacht na. Er werd op zijn deur geklopt. Dat was de werkelijkheid. De stem van Croquebol zei: 'Het zal er van moeten komen, vriend. Silvère is al weg. Je moest de groeten hebben. ' De Schaduw verrees in zijn bed. De laatste herinnering aan de droom deed hem aan de Erven Mateor denken'. Het melancholieke gevoel was verklaarbaar, want op dit ogenblik realiseerde hij zich, dat hij reeds lang de regen had horen ruisen. Geen zonnige ochtend op het terras. Regen - en de Erven Mateor. Silvère was afgereisd naar Parijs om met Lady Ellen te spreken. En hoofdinspecteur Carlier had op zich genomen om in de loop van de ochtend een visite af te leggen bij een zekere mejuffrouw Vesuvia, filmster van professie. En dat werd dan de eerste dag van de reeks feestelijke, die de Gezellen gezamenlijk hadden zullen vieren.

  Ondanks de regen waren Aranea en Manon gaan zwemmen, dankbaar gebruik makend van de Vauxhall van Harro, die, evenals Anne-Marie, de voorkeur had gegeven aan een rustig uurtje met de ochtendbladen. Minder uitvoerig, maar met iets meer ironie dan het plaatselijk blad van de vorige avond schonk de grote pers aandacht aan de zaak Mateor en met name aan de brief die de beroemde filmster Anita Vesuvia ontvangen had. Een van de bladen sprak de verwachting uit, dat het filmfestival, waarop de ogen van vele landen waren gericht, wel eens door ernstige criminele verwikkelingen zou kunnen worden verstoord, tenzij het de Süreté Nationale zou mogen gelukken in tegrijpen eer er al te veel slachtoffers waren gevallen... De Schaduw, een en ander aan zijn ontbijt van Harro vernemend, keek grimmig. 'We hebben nog het geluk, dat een geacht staatsman van onze hooggeëerde republiek in een amoureus schandaal betrokken is geraakt, ' zei hij, op de kranten wijzend. 'Anders was de zaak Mateor ongetwijfeld voorpaginanieuws geweest. Wat niet wil zeggen, ' voegde hij er, zijn stoel van de ontbijttafel weg schuivend, aan toe, 'dat ze het nog niet worden zal. '

  Hij keek naar buiten. De lucht begon iets te breken. De Schaduw liep naar de telefoon en voerde een kort gesprek met commissaris Chatillard. Hij vernam, dat juffrouw Vesuvia niet afkerig was van contact met de politie, maar dat zij de zaak overigens vooral scheen te benutten om nog meer in de publiciteit te komen en daarmee het mogelijk afdalen van haar nu nog hoog gezetelde roem te voorkomen. Chatillard achtte het niet onmogelijk, dat vanmorgen meerdere filmsterren gretig naar de post hadden gegrepen in de hoop, dat ook zij met een schrijven van de Erven Mateor zouden zijn bedacht. Blijkbaar waren er weinigen, die zich de zaak N. V. Mateor herinnerden, zodat de ernst van de brieven in de feestroes gemakkelijk zou kunnen worden onderschat. Zelfs de ochtendbladen hadden nauwelijks verband gelegd met de eerste zaak. De Schaduw concludeerde, dat de commissaris in de nachtelijke uren diep had nagedacht en van dat nadenken pessimistisch was geworden. En terecht, vond de Schaduw. Het tweede gesprek, dat hij voerde was met een zekereheer Kuchenscheifel. Ja, natuurlijk was hij wilkommen. Madame Vesuvia zou zijn bezoek zeer op prijs stellen. Een vreemde Geschichte, nietwaar? Een Geschichte waaruit een hele Menge vervelende dingen zouden kunnen voortkomen. Het was fijn, dat mijnheer Karljie hoogstpersoonlijk wilde komen. Er was al iemand van de Polizei geweest, maar ach, mein lieber Herr, dat was, gezien de importantie van de zaak, toch niet... Neen, hij wilde geen kwaad spreken, maar dat mijnheer Karljie nu zélf wilde komen, dat was ja grossartig. En mijnheer Karljie's Sekretar was selbst-verstandlich ook zeer willkommen... Dus vroeg de Schaduw nederig aan Anne-Marie of zij, in afwachting van de terugkomst van Aranea en Manon, alleen zou willen blijven, opdat Harro hem tijdens het bezoek aan de Grote Ster zou kunnen vergezellen. En omdat Anne-Marie een lief en ten aanzien van des Schaduws wensen volgzaam meisje is, stapte Harro naast de Schaduw in de zilveren Jaguar. Het regende nog een beetje, maar het wolkendek werd dunner en het leek er veel op, dat de zon zich toch nog met het feestende Nice en Cannes zou bemoeien. 'Silvère hoopt vanavond terug te zijn, ' vertelde Harro. 'Als hij blijft, telefoneert hij vanavond om een uur of zeven. '

  De Schaduw zweeg.

  'Zoek je nog contact met die doodgraver?' vroeg Harro even later.

  'Waarschijnlijk wel, ' antwoordde de Schaduw. 'Ik hoop, dat hij het niet te druk krijgt. '

  Ze waren precies tegelijk met de zon in Nice. Het was er drukker dan ooit op een zomerdag. De eerste frivole ochtendtoiletjes waagden zich op de nog natte trottoirs. Hoewel over Nice altijd wel de glans van weelde ligt, Avontuur en Romantiek er even welkome gasten zijn als de rijke fabrikanten die de duurste suites huren en zich nauwelijks een verschijning laat denken die de autochtone bevolking van de verwende stad zou doen gapen van verbazing, was deze morgen anders als de andere. De Schaduw, die de auto geparkeerd had en met Harro Vance de paar honderd meter, die hem nog van Vesuvia's hotel scheidde, te voet aflegde, constateerde, dat de huidige gasten van Nice uit zóveel milieus kwamen, dat de stad er interessant van werd. Gewoonlijk telde je, zo onderwees de Schaduw de geduldig luisterende Harro, hier slechts twee soorten gasten: de snobs mét geld en de snobs zónder geld, die naar hen kwamen kijken. Maar kijk, nu wemelden de straten van lieden, die, gezien de festivals en congressen, welke in deze dagen werden gehouden, filmsterren, bankdirecteuren, deurwaarders, politici en strijdvaardige huisvrouwen moesten zijn. Volgens de Schaduw kende je alleen de deurwaarders er onmiddellijk uit.

  In het hoofdinspecteur Carlier welbekende hotel was het de directeur, die hen al in de gang begroette. 'Monsieur Kuchenscheifel heeft gezegd, dat u een bezoek komt brengen, ' zei hij buigend. 'Maar madame Vesuvia laat zich nog even verontschuldigen. Ze heeft zojuist een huilbui gehad en u weet' - de hoteldirecteurknipoogde - 'dat er dan eerst iets aan het toilet moet worden gedaan. '

  'Een huilbui?' zei de Schaduw. En dan achteloos: 'De ochtendpost?'

  'Over de oorzaak is mij niets medegedeeld, ' zei de hoteldirecteur, plotseling wat gereserveerd. En dan weer vriendelijker: 'Ach, u weet: kunstenaars hebben kwetsbare zielen. En madame Vesuvia is een kunstenares, dat weet u. ' Zich even tot de gerant, die hem een briefje onder de neus duwde, wendend zei hij: 'Nee, geen pers meer. De hele morgen niet. Madame maakt het uitstekend, maar vooral geen pers meer. ' 'Ik dacht, ' zei de Schaduw onbescheiden, 'dat madame zo op de pers gesteld is. '

  'Geen pers meer, ' herhaalde de directeur nu tegenover de Schaduw. 'O ja, dat wilde ik u zeggen: madame Vesuvia is een kunstenares. Ik ben zeer benieuwd naar haar nieuwe film, die we spoedig zullen zien: "De ontvoering uit het Paradijs". U komt toch ook, mijnheer de hoofdinspecteur?'

  'Ik ben daartoe, ' zei de Schaduw, 'niet uitgenodigd. ' 'Maar monsieur, dat moet dan een schandelijke... ' Hij bleef in zijn zin steken want een lange, goed gesoigneerde figuur naderde.

  'Zelfs een schandelijke film kan het bekijken waard zijn, ' vond de Schaduw. Maar de hoteldirecteur hoorde zijn woorden niet meer. Hij zei enthousiast: 'En kijk, daar is onze monsieur Kuchenscheifel. ' - Hij boog lichtjes. — 'En hoe maakt madame het, als ik vragen mag?'

  'Schon wiederhergestellt, ' zei Kuchenscheifel, en daarna zich zelf verbeterend: 'Al weer iets héér gesteld. En daarna met een vragende blik naar de Schaduw en Harro Vance: 'Als de heerschappen mij willen volgen?' 'Dat, ' zei de Schaduw vriendelijk, 'willen we. ' De weg voerde naar de beste suite van het hotel; een vertrek, waarin hoofdinspecteur Carlier reeds enkele malen door vooraanstaande of vooraan gaan staande personen was ontvangen. Nu stonden er bloemen, vooraan en achteraan, en boven op kasten en onder de tafel en zelfs voor de deur naar de slaapkamer. Toch viel madame Vesuvia er niet bij in het niet, al was ze eenvoudig gekleed in een lange, bruine japon, die discreet gesloten was boven de boeiende welving van haar buste. Ze had een mooi, maar weinig zeggend gezicht met donkere ogen, omlijst door zeer blond haar. Ze reikte de heren een trage hand en zei, dat het haar een eer was. 'Voelt u zich iets beter, madame?' informeerde de Schaduw.

  De donkere ogen, honderden malen gefilmd in een stralend masker boven een mond, die in liefdesverrukking heel langzaam een beetje openging, kregen bij de vraag van de Schaduw een beetje uitdrukking, 'U eh... ' zei madame Vesuvia, 'U eh... hebt toch niet van de pers, dat ik mij vanmorgen... ' 'Niet van de pers, ' stelde de Schaduw haar gerust. 'Goddank, ' vond Vesuvia.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Maar u hebt overigens publiciteit tot nu toe niet geschroomd. ' 'Publiciteit, ' waagde Kuchenscheifel, die zich bescheiden tussen de bloemen terug had getrokken te zeggen, 'is altijd wichtig voor een filmster. ' 'Ik bedoel, ' zei de Schaduw, 'de publiciteit in verband met de zaak Mateor. Was het niet verstandiger geweest, daar geen ruchtbaarheid aan te geven? Als ik me niet vergis hebt u de pers nog eerder ingelicht dan de politie. '

  'Ik dacht eerst, ' zei Vesuvia, 'dat het een grapje was. ' 'U vond het wel interessant, ' merkte Harro Vance op. Ze glimlachte. Toen betrok haar gezicht plotseling. 'Maar ik heb vannacht gedroomd. Heel naar gedroomd. Zó naar, dat ik er van moest huilen. ' De Schaduw keek haar nadenkend aan. Hij dacht meteen aan zijn eigen droom. De herinnering aan het mooie hoofd van de filmdiva in de zwarte plastic zak - en het gedroomde hoofd léék op het echte, hoe slecht des Schaduws geheugen op het gebied van filmsterfoto's ook mocht zijn - deed hem huiveren. Kuchenscheifel vroeg: 'Willen de heren iets drinken?' Ze bedankten.

  De Schaduw en Harro Vance hadden ieder een zeer diepe fauteuil toegewezen gekregen. De Schaduw krabde zo nu en dan in z'n nek omdat de puntige bladeren van een hangplant bij het bewegen op een zuchtje zeewind, dat door de open ramen naar binnen kwam, z'n huid kriebelden.

  Hij zei: 'En nu ziet u het grappige er niet meer van in?' Ze haalde de door miljoenen bewonderde schouders op. 'Ik heb gedroomd, ' zei ze. 'En het was een bijzonder nare droom. '

  De Schaduw keek haar aan. Hij keek met mededogen. Want in de ogen zag hij plotseling een grote angst. Hij zweeg, in de hoop dat Harro iets zou zeggen. Wat had de luchthartigheid, die de filmster eerst zo nadrukkelijk naar voren had gebracht, veranderd in deze ontzettende angst? Hij keek om zich heen, alsof de kamer het antwoord op de vraag zou kunnen geven. Maar de kamer deed dat niet en nog minder heer Kuchenscheifel, die geduldig in zijn stoel zat. En Goddank stelde Harro Vance een vraag. Een goede vraag.

  'Zegt u het ons maar... wat hebt u gedroomd?' Ze schudde resoluut het hoofd. 'Ik kan het u niet zeggen, ' zei ze. 'Ik kan het u nooit zeggen. ' 'Hield het, ' vroeg de Schaduw met nadruk, 'verband met een zak? Met een zwarte plastic zak?' De ontzetting in haar ogen werd nog groter. 'Nee!' - Ze gilde het bijna. - 'Nee! Hoe komt u daar bij?' Er was een pijnlijke stilte. Maar de Schaduw begon een heel gewoon gesprekje. 'Was u al vaak in Nice en Cannes?' 'Driemaal, 'zei ze. 'U woont in de States, nietwaar?' 'Ja. Maar ik ben Italiaanse. ' De Schaduw wendde zich tot Kuchenscheifel. 'Woont u ook in de States?'

  'O nein, neen. Ik ben madame Vesuvia's impresario in Uiropa. Ik woon in Berlin. '

  De Schaduw maakte een notitie, de eerste tijdens het gesprek.

  'En wat bent u van plan te doen?' 'Ik weet het niet. Ik kan betalen, natuurlijk. Maar is de kans niet groot, dat men mij dan opnieuw om geld gaat vragen?'

  'Die kans is groot, ' beaamde de Schaduw. 'En als ik niet betaal?'

  'Dan zult u politiebescherming nodig hebben. Heel strenge politiebescherming. ' 'Mijn God!' zei ze wanhopig.

  En opnieuw vroeg de Schaduw zich af waarom haar houding nu zo heel anders was dan de eerste reactie blijkbaar was geweest.

  Hij keek haar doordringend aan: 'Hebt u werkelijk alles verteld? Aan de pers en aan mij?' 'Alles, ' zei ze automatisch.

  'Zou ik dan de brief van de eh... Erven Mateor eens mogen zien?'

  Kuchenscheifel ging gehoorzaam staan en bracht de brief. De inhoud was de Schaduw al bekend. Hij bekeek de brief aan alle kanten. Dan legde hij hem neer en maakte opnieuw een notitie.

  Op dat ogenblik werd er bescheiden op de deur geklopt.

  Kuchenscheifel deed open en nam van een loopjongen een bloemstuk in ontvangst. Vesuvia keek er achteloos naar. Kuchenscheifel zette het prachtige bloemstuk in haar nabijheid, trok zich terug en zei toen plotseling: 'Die omslag... '

  En met grote schrik keek ook Vesuvia ernaar.

  In het bloemstuk stak een enveloppe van glanzendgoud-papier. Ze scheurde hem nerveus open, las en verbleekte. Ze gaf zwijgend de brief aan de Schaduw en steunde het blonde hoofd op de slanke, opzichtig gemanicuurde handen. De Schaduw las luid-op: 'Zeer geachte madame Vesuvia, In dank voor de publiciteit die u aan ons streven naar Gelijkmatiger Spreiding van Bezit en Kapitaal hebt gegeven, voegen wij hierbij een foto van de donkere en niet comfortabele omgeving, die wij u hebben toegedacht voor het geval u niet tot tijdige betaling van onze aanslag mocht overgaan. Wij geven ú vergunning tot het laten publiceren door de pers van deze foto, vrij van auteursrechten. '

  Op het stukje glad kunstdrukpapier, dat in het briefje zat, stond alleen een zwart vierkant. Een pikzwart vierkant.

  'Donnerwetter, ' zei Kuchenscheifel voor zich heen. En Vesuvia gilde: 'Ja, ik wil bescherming. Ik reken op uw bescherming!' Ze barstte in tranen uit.

  Toen de Schaduw en Harro Vance weer in de grote hal van het hotel waren kwam de hotelier naar hen toe. 'Er is juist telefoon voor u, monsieur Carlier. ' De Schaduw ging naar de cel.

  Harro Vance zette zich op een bank en rookte een sigaret. Hij had juist de tweede aangestoken toen de Schaduw terugkwam. Een beetje bleek. 'Harro, ' zei hij, 'je moet de zorg voor de bewaking vanVesuvia op je nemen, in overleg met Chatillard. Ik moet naar Parijs. Ik kan het vliegtuig nog net halen. ' 'Parijs?' vroeg Harro Vance verbaasd. 'En Bruno... ' 'Zeg vooral nog niets tegen de anderen, ' zei de Schaduw nerveus. 'Ik ga eerst kijken. Bruno Silvère ligt in het ziekenhuis. '


  Hoofdstuk 5


  Twee in lichtblauwe kostuums geklede en met zwarte snorretjes versierde heren, luisterend (als het te pas kwam) naar de namen Leblanc en Lenoir, waren opnieuw tegenwoordig bij een, nu minder opvallende, aankomst van Silvère op een vliegveld, ditmaal bij Parijs. Ze waren in hetzelfde vliegtuig gekomen als Silvère en ze hadden er hun slecht verzorgde vingers voor willen opsteken, dat het toeval was. Een gelukkig toeval, dat wel.

  Silvère had hen vluchtig gezien en hen minder vluchtig herkend. Toch borg hij de beeltenis van de illustere figuren op in de herinnering, eer hij in een taxi stapte. 'Wedden, dat ik weet waar-ie naar toe gaat?' zei Leblanc grijnzend.

  'Laten we liever weg wezen, ' opperde Lenoir grimmig. 'Dit geeft complicaties. ' 'Compli-wat?' vroeg Leblanc beleefd. 'Twee in plaats van éen, ' antwoordde Lenoir kort afgebeten.

  Het adres, dat Lady Ellen had opgegeven, was in de meest noordelijke wijken van Parijs. De regen stroomde neer. Silvère wiste de portierruiten schoon en keek nadenkend naar het verkeer in de stad, waarin hij zo spoedig en onverwacht was teruggekeerd. Toen hij de achterruit schoonmaakte zag hij een grijze Volkswagen, die brutaal een stoplicht, dat net op rood was gesprongen negeerde. De auto bleef hen volgen. 'Wilt u 'm kwijt?' vroeg de chauffeur hoopvol. 'Graag, ' antwoordde Silvère.

  Een deskundige manoeuvre en een onvervaarde race van de taxichauffeur hadden het gewenste resultaat. Een kwartier later was het adres van Lady Ellen bereikt.

  De straat bestond uit een aantal kleine villa's, stuk voor stuk omgeven door een nette, bescheiden tuin. Een oude dienstbode liet Silvère binnen en direct verscheen in de hal een grijze, sterk verouderde Lady Ellen. Even keken ze elkaar aan. Silvère schraapte de keel.

  'Het is lang geleden, dat... ' begon hij aarzelend. Lady Ellen zei alleen: 'Wilt u mij volgen, monsieur?' De kamer was triest en ouderwets gemeubileerd. Lady Ellen wees Silvère zwijgend een stoel, van waaruit hij een uitzicht had op een nette, fantasieloze tuin. De regen gutste op bomen en bloemen en gras. De dienstbode bracht ongevraagd twee koppen koffie en voor Silvère bovendien een glas cognac. 'Het is inderdaad lang geleden, ' zei Lady Ellen, 'enu vindt me nu in een heel andere omgeving. ' - Ze aarzelde even. — 'We denken natuurlijk beiden terug aan het ogenblik, waarop we elkaar de laatste keer zagen. Het ogenblik van de ontmaskering. ' Silvère knikte.

  'U hebt toen voortreffelijk werk gedaan, ' vervolgde Lady Ellen.

  'Mijn collega Carlier en Manon niet minder, ' zei Silvère. 'Manon is nu mijn vrouw. ' 'Dat had ik begrepen, ja. ' Ze dronk langzaam haar koffie. 'We hadden gedacht, nooit weer iets van de eh... zaak te zullen horen, ' zei Silvère. 'Zelfs toen we ontdekten dat de Erven Mateor zijn opgestaan waren we er eerst niet zeker van dat die iets met de oorspronkelijke zaak te maken had. Tot uw telefoontje kwam. ' 'Ja, ' zei Lady Ellen nadenkend - en zweeg. 'Misschien, ' zei Silvère voorzichtig, 'zou ik de brief, welke u gekregen hebt, mogen lezen?' Ze knikte, maar bleef zitten.

  'U begrijpt, ' zei ze even later, 'dat ik geruïneerd was. U hebt me behoed voor straf en schande, maar ik vraag me steeds meer af of ik niet had moeten boeten en of het goed is dat de dood van mijn man op de naam staat van iemand, die er niet schuldig aan is. ' 'Moberley, ' zei Silvère, 'was een groot misdadiger. We zijn er zelfs zeker van, dat hij moorden heeft gepleegd, die hem officieel niet aangerekend konden worden. ' 'Dit huis, ' zei Lady Ellen, 'heb ik gekregen van mijn broer. Hij geeft mij bovendien een toelage, die het mijmogelijk maakt zonder financiële zorgen te leven. Mijn zoon' - ze haperde even - 'is helaas gestorven. ' Ze ging bijna onbewogen verder: 'Ik vraag me af of m'n broer me zou helpen als hij wist wie ik ben. Maar hij weet het niet... Nóg niet. '

  Ze ging staan, liep naar een oud dressoir, haalde een sleutel te voorschijn en maakte een la open. Ze nam een brief uit de la en gaf die aan Silvère. Silvère zag het bekende briefhoofd en las: 'Geachte mevrouw.

  De Erven Mateor, volijverig in het volbrengen van hun taak, die bestaat uit het gelijkmatig spreiden van bezit en kapitaal, betreuren het dat de zaken van de voormalige N. V. Mateor onvoldoende zijn afgewikkeld. Zij verzoeken u, bekendheid te geven aan uw aandeel in de liquidatie van deze maatschappij. Mocht u daartoe niet vrijwillig overgaan dan zullen de Erven, zeer tot hun spijt, gedwongen zijn het recht in eigen hand te nemen. '

  Silvère liet de brief zakken, keek Lady Ellen aan en zei hartgrondig: 'Verdomme!' En daarna wat beleefder: 'Excusez le mot. '

  'Er is nauwelijks een keuze, ' zei Lady Ellen. 'Ik riskeer niet de mogelijkheid, dat een ander het geheim openbaar maakt. '

  'Maar hoe is het mogelijk dat na al die jaren iemand iets weet van uw schuld, ' zei Silvère verbeten. 'Ze moeten ernaar geraden hebben. '

  'En dan nog, ' zei Lady Ellen. 'Zelfs als ze ernaar raden en er bekendheid aan geven zal ik het niet kunnen

  weerleggen. Zou de politie tegen beter weten in het tegendeel mogen verklaren?'

  Silvère keek verbeten. 'Maar hoe zouden ze het bekend kunnen maken op een zodanige wijze, dat een zinnig mens het gelooft? Wie zou het willen publiceren? Uw schuld kan immers alleen maar op anonieme wijze bekend worden gemaakt?'

  'De N. V. Mateor was vindingrijk, ' zei Lady Ellen bitter. 'Ik twijfel er niet aan of de Erven Mateor zijn het ook. '

  Silvère dacht na. Hij besefte, dat hij éen van de grootste moeilijkheden in zijn loopbaan tegemoet ging. In het volle besef van hun menselijke verantwoordelijkheid, die op een bepaald ogenblik kan uitgaan boven de plicht van de politieman, hadden Carlier en hij destijds Lady Ellen voor openlijke schuld behoed en deze afgewenteld op een morsdode, veelvuldige moordenaar. Verdomme, het moest uitgesloten zijn dat iemand het kon weten. Maar de brief lag er en de tekst was, ondanks het feit dat er alleen maar op iets gezinspeeld werd, duidelijk genoeg.

  'U wilt dus zelf uw schuld bekennen?' vroeg hij. 'Ja, ' antwoordde ze.

  'U mag het niet doen, ' zei Silvère heftig. 'Ook niet om uw broer. '

  'En niet om u en niet om hoofdinspecteur Carlier, ' vulde Lady Ellen aan. 'Ik heb dat heel goed overwogen. Maar ik weet heel zeker, dat wanneer ik het niet doe een ander het zal doen. En dat blijft hetzelfde, voor mijn broer zowel als voor u. '

  Silvère probeerde logisch te denken. Maar de angst voor de ontdekking van Lady Ellen's schuld, die ook voor hem en de Schaduw gevolgen zou hebben, overheerste.

  'Het moet voorkomen worden, ' zei hij koppig. Hij keek Lady Ellen aan. 'Ik zal nooit uw dank verlangen, maar op dit ogenblik moet ik u herinneren aan het ogenblik, waarop we u spaarden. Lady Ellen, ik verzoek u dringend, ons enige tijd te geven en tot zolang het zwijgen te bewaren. '

  Lady Ellen ging staan. Ze leek op dit ogenblik volkomen onbewogen.

  'Ik geef u tijd, ' zei ze effen. 'Een dag wil ik nog risiconemen. Deze ene dag. '

  'Deze ene dag, ' antwoordde Silvère.

  Hij ging ook staan.

  'Vanavond om acht uur kom ik terug, ' zei hij. 'Ik kan er dus zeker van zijn dat u voordien niets zult ondernemen?'

  'Daar kunt u zeker van zijn. ' - Ze was volkomen beheerst. - 'Zal ik u uitlaten? Misschien hebt u nog veel te doen. '

  Silvère begreep voor het eerst, dat deze vrouw haar man, die ze verafschuwde, had kunnen doden. Ze opende de deur voor hem. Even stonden ze naast elkaar in de opening. Op dat ogenblik klonken er twee schoten.

  Silvère zag het struikgewas bewegen. Direct daarna hoorde hij een auto wegrijden. Vaag herkende hij het geluid van de motor van een Volkswagen. Maar hij duizelde van de pijn, die de hevig bloedende schotwond in zijn bovenarm veroorzaakte. Hij viel. Naast hem lag Lady Ellen, kronkelend van pijn, beide handen krampachtig op haar buik gedrukt.


  Hoofdstuk 6


  Harro Vance belde, nadat de Schaduw snel in de Jaguar naar het vliegveld vertrokken was, Chatillard op. 'Kun je direct naar Vesuvia's hotel komen?' 'Nieuws?' vroeg Chatillard.

  'Twee nieuwtjes. Het eerste is, dat Vesuvia een fysieke instorting heeft gehad en opnieuw een brief van de Erven heeft ontvangen. ' 'Dat is dan vlug. ' 'Die tweede brief, ja. '

  'En die instorting, ' zei Chatillard. 'Gister maakte zenog vrolijk reclame met het geval. '

  'En nu vraagt ze om politiebescherming. Daarom belik je op. Misschien kunnen we er bij een glas sherry

  op het terras even rustig over praten. '

  'Is dat het tweede nieuwtje?' vroeg Chatillard.

  'Nee, het tweede is nog minder prettig. Silvère wordtop het ogenblik in Parijs in een ziekenhuis behandeld.

  Hij heeft een schotwond in zijn schouder. '

  'Verdomme!'

  'Zeg dat wel. '

  'Hoe is dat gebeurd?'

  'Je weet dat hij Lady Ellen zou bezoeken. Toen hij haar woning verliet werd op hen beiden geschoten. ' 'En de lady?'

  'Die is er erger aan toe. Een gevaarlijke schotwond in de buik. Ze is buiten kennis. De dokters geven weinig hoop. Carlier heeft me alles heel vluchtig verteld. Hij moest snel naar het vliegveld om het toestel naar Parijs nog te kunnen halen. '

  'Zo, ' zei commissaris Chatillard bedachtzaam, 'dat is met elkaar héél wat. Ik kom direct naar je toe. ' Harro Vance zocht een plaatsje op het terras, voorlopig nog in de zon. Hij keek naar de drukte op de boulevard; een drukte die nog groter was dan anders op dit uur van de dag. Ook op het strand en in de zee krioelden de mensen: de gewone gasten en tussen hen waarschijnlijk de parlementariërs, de bankdirecteuren, de deurwaarders, de voor hun rechten strijdende huisvrouwen en misschien een enkele onbekende filmster. Chatillard was binnen een kwartier bij hen. Ze bestelden een fles sherry. 'Weet Manon al van de verwonding van Silvère?' vroeg Chatillard.

  'Carlier heeft me gevraagd, het haar nog niet te zeggen. Hij wilde eerst zelf eens gaan kijken. Het was nog niet zeker of Silvère het ziekenhuis vandaag al weer zou kunnen verlaten. Gevaarlijk is de verwonding in ieder geval niet en als Manon zou horen dat Silvère gewond is zou ze zeker naar Parijs gaan. ' 'Jullie zijn als gasten van hoofdinspecteur Carlier naar hier gekomen voor een paar prettige vakantiedagen?' informeerde Chatillard een beetje ironisch.

  'Voor enkele weken, ja. Met de eerste dagen loopt het mis, zoals je begrijpt, maar ik hoop dat de dames niettemin een prettige dag hebben. '

  'Je zei dat het misloopt met de eerste dagen. Heb je hoop, dat de zaak al spoedig tot een oplossing komt?' Harro Vance dacht even na en zei: 'Die hoop heb ik inderdaad, ja, maar ik zou je niet kunnen zeggen waarom. Ik kreeg van Carlier de indruk, dat hij snelle ontwikkelingen verwachtte. Die zijn er trouwens al, zowel hier als in Parijs. '

  'Zie je al licht in de zaak?' vroeg Chatillard nieuwsgierig.

  'Geen greintje, om eerlijk te zijn, ' antwoordde Harro Vance en vatte berustend zijn glas. Ze zwegen een poosje. Chatillard stopte een pijp. In de verte klonk muziek.

  'De opdracht, die hoofdinspecteur Carlier voor mij heeft achtergelaten is niet een gemakkelijke, ' zei Chatillard toen. 'Hoe moet je nu een beroemde filmster, die in het middelpunt van de belangstelling staat, bewaken?'

  'Dat is zo, ' gaf Harro Vance toe. 'Ze zal zich wel nietin haar kamer willen opsluiten. '

  'Zullen we straks maar eens even met haar babbelen?'

  stelde Chatillard voor.

  Harro Vance knikte.

  Een kelner kwam naar hun tafeltje.

  'Telefoon voor u, commissaris. '

  'Merci, ' zei Chatillard kortaf. Hij ging staan. 'Ik heb gezegd, dat ik alleen in dringende gevallen gebeld mochtworden. M'n voorgevoel zegt, dat het de Erven zijn. ' Harro Vance keek, een sigaret rokend, peinzend naar de blauwe zee. Toen Chatillard op het terras terugkeerde zag hij van verre al aan diens gezicht, dat het de Erven waren.

  'Je had het dus goed voorvoeld, ' zei hij toen Chatillard zich over het tafeltje naar hem toe boog. 'Wie is deze keer de gelukkige?'

  'Een monsieur Lepauvre, ' antwoordde Chatillard. 'Hij brengt de zomermaanden hier altijd door in een prachtige villa aan de weg naar Cannes. Een schatrijke bankier uit Lyon. '

  'Dezelfde brief als de anderen?'

  'Alleen een wat hoger bedrag. Er schijnt bij de aanslagen wel rekening te worden gehouden met het inkomen. En o ja... dezelfde zwarte plastic zak. ' Harro Vance floot tussen de tanden. 'Het wordt menens, ' zei hij. 'Is die man op je bureau?' 'Ik heb gezegd, dat hij weer naar huis moest gaan en dat we hem straks samen zullen opzoeken. ' Harro Vance vulde de glazen weer. Ze dronken en rookten zwijgend en keken naar de duizenden mensen die aan de Middellandse Zee en onder de nu stralende zon alleen maar gelukkig en zonder problemen leken te zijn. 'Laten we in de schaduw gaan zitten, ' stelde Chatillard voor. 'Het wordt warm vandaag. Toch lekker, dat regentje vanmorgen. '

  Terwijl ze opstonden om naar een ander tafeltje te lopen zagen ze heer Kuchenscheifel die, met een bezorgd gezicht, naar hen toe kwam lopen.

  'Bitte, mijne heren, madame Vesuvia zit al vol spanning op u te wachten. Mag ik u bidden om met mij mee te gaan?'

  Chatillard keek naar de nog halfvolle sherryfles. 'U kunt bij madame natuurlijk drinken wat u wilt. Maar gaat u nu bitte mee, want madame is zeer nervuis. '

  Harro en Chatillard volgden Kuchenscheifel en zokwam Harro voor de tweede maal die morgen in debloemrijke kamer van de filmdiva.

  Chatillard werd aan madame Vesuvia voorgesteld enze klampte zich meteen aan hem vast alsof hij haarenige redder in de nood kon zijn.

  'U bent de heer, die mij komt bewaken?' vroeg ze.

  'Dat niet, ' zei Chatillard. 'Ik ben, op verzoek vanhoofdinspecteur Carlier, alleen maar gekomen om met

  u te overleggen hoe we de bewaking zullen regelen. '

  'Regelen?'

  'Ja, dat is het moeilijke punt, ' zei Chatillard en beet een punt van de sigaar, die hij uit een vriendelijk door heer Kuchenscheifel aangeboden kistje had genomen. Een kelner bracht de halfvolle sherryfles en dat stelde Chatillard gerust, want hij was een zuinig man. 'Het moeilijke punt, ' herhaalde Chatillard. 'Kijk het zou heel gemakkelijk zijn als u hier rustig op uw kamer zoudt blijven zitten. '

  'O nein, ' riep Kuchenscheifel vanaf zijn stoel, die bescheiden terzijde stond. 'Dat is uitgeslossen. ' Vesuvia verzette bedachtzaam éen van haar wereldbekende benen en knikte.

  'Dat is uitgesloten, ' beaamde ze. 'Ik word op vele plaatsen verwacht. ' - Ze keek Chatillard plotseling scherp aan. - 'En ik meen, commissaris, dat het mogelijk is, ook mensen die zich in het openbaar bewegen, de nodige politiebescherming te geven. ' 'Dat is het ook, ' zei Chatillard nuchter, 'maar ik kan u niet beloven dat u omgeven zult worden door een half leger rechercheurs. Mijn politiepost is daar niet op berekend, ziet u. '

  'Maar hoofdinspecteur Carlier heeft... ' 'Uit het feit, dat hoofdinspecteur Carlier via mijnheer Vance mij heeft verzocht voor uw bewaking te zorgen, blijkt wel dat hij ook niet aan een groot aantal rechercheurs heeft gedacht. Hij kent de omstandigheden namelijk heel goed, weet u. ' 'Maar wat kunt u dan doen?'

  'Ik kan zorgen voor een uitstekende bewaking zolang u in uw kamer bent en voor een zo goed mogelijk toezicht als u zich naar buiten begeeft. Maar natuurlijk kan ik voor niets instaan. '

  'Dus zal ik risico's moeten nemen, ' zei Vesuvia ontevreden.

  'Bei uns... ' begon Kuchenscheifel, maar hij slikte de rest van de woorden in.

  Vesuvia was gaan staan en liep nerveus heen en weer.

  Plotseling slaakte ze een zó doordringende gil, dat deanderen geschrokken opsprongen.

  'Wat?' riep Chatillard.

  Ze wees met een bevende hand naar buiten.

  En daar, in de volle zon, stond de koolzwarte lijkwagen van 'De Laatste Snik'. Hij was juist voor het venster blijven staan. Misschien voor een verkeersopstopping of zo, want even later reed hij door. Harro Vance zag duidelijk, dat de man op de bok de verzamelaar van gisteren was. Maar nu was hij in het zwart.

  Monsieur Lepauvre wachtte hen met ongeduld. Hij zat in de salon - een ruimte, die die naam alleen wat de omvang betrof verdiende. Links van hem zat een magere zwarte kat en aan zijn rechterzijde een corpulente vrouw. Zelf was hij nog iets corpulenter. 'Ik heb lang op u gewacht, ' zei hij verwijtend. Hij richtte zich alleen tot Chatillard en keek Harro Vance zo nu en dan argwanend aan.

  'Madame Vesuvia heeft beslag op onze tijd gelegd, 'zei commissaris Chatillard beleefd.

  'De Erven Mateor hebben méér brieven verzonden danaan u alleen, ' voegde Harro Vance er minder beleefdaan toe. Vanaf dat ogenblik keurde de heer Lepauvrehem zelfs zijn blikken niet meer waardig. De zwartekat verliet het vertrek. De dame zweeg.

  'We zouden graag de brief even van u willen zien, ' zeiChatillard.

  'Die heb ik nijdig verscheurd, ' antwoordde Lepauvre. En om zich nog sterker uit te drukken: 'Die heb ik versnipperd. '

  'Dan hebt uw zeker uw snipperdag, ' zei Harro Vance heel flauw en heel onbehoorlijk. Het woord 'snipperdag' riep bij onze monsieur Lepauvre iets wakker. Zó klaar wakker, dat het hem meteen geweldig opwond. 'Personeel, ' zei hij, 'is een vloek in deze tijd. We zijn vandaag wel bijzonder onthand; zowel de huisknecht als de chauffeur hebben een snipperdag genomen. Er schijnen tegenwoordig niet meer regels te zijn, die dat kunnen verhinderen. De onderhorigheid van personeel aan degenen, die over hen gesteld zijn is in de... '

  'Het lijkt me onverstandig, dat u die brief verscheurd hebt, ' onderbrak Chatillard hem voorzichtig, '... tegenwoordige tijd blijkbaar een uitzondering geworden, ' voltooide monsieur Lepauvre. 'Wat zeg je? Onverstandig? Waarom onverstandig?' 'Daardoor wordt het onderzoek bemoeilijkt. Hébt u de snippers nog?'

  'Die heb ik bewaard, ' zei Lepauvre. 'Ik had al de indruk, dat de politie ernaar zou vragen. ' - Hij knipte

  even met de vingers. - 'Louise, haal die snippers evenop.

  De vrouw kwam moeizaam overeind, haalde een handvol papiersnippers uit de kast en hield ze Lepauvre voor de neus. Maar Lepauvre nam ze niet aan. Hij zei alleen: 'Leg ze even in elkaar, wil je?'

  Zwijgend liep de vrouw met de handvol snippers naar de tafel, stalde ze uit en probeerde, glurend over haar zware boezem die op de tafelrand rustte, de puzzel in elkaar te krijgen.

  'Ik heb die brief verscheurd, ' zei Lepauvre. 'Dat was in een opwelling. Maar ik kan u zeggen, dat ik er geen ogenblik aan denk om op het verzoek van de heren in te gaan. '

  'Heren?' vroeg Harro Vance. 'Het kunnen ook wel dames zijn. '

  'Heren, ' volhardde Lepauvre. 'Waarom is dat nou zo onverstandig? Ik zou daar wel gek zijn als ik betaalde! Ik voldoe mijn belastingaanslagen, uiteraard na de nodige correctie. Ik kan u in vertrouwen vertellen dat ik méér betaal dan de gemiddelde Fransman. Uit de belastinggelden wordt ons hele politieapparaat bekostigd. Moet ik nu die Erven Mateor ook nog betalen, terwijl ik de politie tot mijn beschikking heb?' Harro Vance slikte een paar passende, maar in deze situatie misschien wel wat onverstandige woorden door. En Chatillard zei heel kalm: 'Dat hebt u mooi gezegd, mijnheer Lepauvre. Maar zo nu en dan wordt er iemand vermoord, die óok trouw z'n belastingen heeft gedaan. '

  'Dan schiet de politie tekort, ' zei de heer Lepauvre verontwaardigd.

  Het wederwoord werd Chatillard bespaard, want de dame had de legpuzzel in elkaar gekregen en meldde dat met slechts éen armgebaar. Chatillard en Harro Vance bogen zich over de brief, waaraan éen snipper ontbrak. Maar die moest helemaal wit zijn. 'Zo, ' zei Chatillard. 'De boodschap is duidelijk. En het is dus ook duidelijk, dat u niet betaalt. ' 'Zo is het, ' zei Lepauvre.

  'Dan zou ik zoveel mogelijk thuis blijven, ' zei Chatillard. 'Uw huis zal bewaakt worden. En de Süreté Nationale bemoeit zich met de zaak. Dat zij u tot troost. ' De heer Lepauvre knikte.

  'De knecht zal u uitla... o nee, die vent heeft een snipperdag. Net als de chauffeur. '

  'De chauffeur hebt u voorlopig niet nodig, ' merkte Harro Vance hatelijk op. 'Ik zou maar rustig thuis blijven. '

  Monsieur Lepauvre verwaardigde zich geen enkele reactie. Hij zei alleen nog, toen hij de beide heren uitliet: Ik had het anders zo goed met hen getroffen, zowel met de huisknecht als met de chauffeur. Vorige week kwamen ze zich aanbieden. Twee vrinden - en ze lijken sprekend op elkaar. Precies hetzelfde snorretje. Maar ja... die verduivelde snipperdagen. Gisteren namen ze er ook al een. '


  Hoofdstuk 7


  De schaduw van het vliegtuig gleed over de oneffenheden van het Franse land en de Schaduw in het vliegtuig keek door het raampje naar buiten. Hij keek, maar - zo wil de gemeenplaats van duizenden prozaschrijvers - hij zag niets. Ja, hij zag natuurlijk de zon en het wijde land, de steden en de stadjes, de bergen en de bergjes, maar het projectiescherm van zijn gedachten was zó tot in alle hoeken gevuld met de beelden die uit de projector van de zaak Erven Mateor voortkwamen, dat inspecteur Carlier op de vliegreis naar Parijs voor vrijwel niets anders dan genoemde Zaak aandacht had. Helemaal niet zelfs voor een bekoorlijke gitzwartharige jongedame, die naast hem zat en nauwelijks voor een stewardess van iets provincialer snit, die hem koffie, cognac en enkele andere versnaperingen aanbood. Om het heel sterk uit te drukken: de Schaduw bemerkte niet eens, dat de cognac slecht was. Hoewel het bericht over de verwondingen van Lady Ellen en Silvère summier was, was het duidelijk dat de zaak, die hem. nog maar een dag tevoren per lijkwagen was voorgelegd, een dramatisch hoogtepunt naderde. Vanaf het ogenblik waarop Lady Ellen getelefoneerd had, voelde de Schaduw zich nerveus; nerveuzer dan in de beslissende ure van menig hachelijk avontuur. Het verband met de vorige zaak Mateor -de veelbesproken, maar tenslotte roemloos ten onder gegane N. V. - was duidelijk. Benauwend duidelijk. En hoewel de Schaduw alle reden had om met voldoening terug te zien op de zaak die hij met Manon en Silvère tot een goed einde had gebracht, was hij verontrust. Want in de zaak N. V. Mateor was niet recht gesproken; niet volgens het wetboek waarop de rechtervoet van de maagd Marianne rustte, althans. En hij was ervan overtuigd, dat de brief aan Lady Ellen een gevolg was van het feit, dat iemand dat wist. Iemand wist, dat de hoofdaanstichter van het kwaad, dat de N. V. Mateor had aangericht, niet door de butler Moberley, maar door Lady Ellen gedood was. Hoe iemand dat kon weten was een voor de Schaduw op dit ogenblik niet te beantwoorden vraag. Maar juist met vragen van dat genre hield de Schaduw zich altijd bij voorkeur bezig.

  Hoog boven dorpjes, waarin smeden op het aambeeld sloegen, onderwijzers kinderen leerden zingen, huismoeders potjes te vuur zetten en pastoors gebeden prevelden, pijnigde de Schaduw zijn hersens over een kwestie, die voor Silvère en hem een heel onprettige zou kunnen worden. Een ding was hem duidelijk: Silvère had men niet naar Parijs laten roepen voor een ziekenbezoek, maar om gezamenlijk en onmiddellijk deze Onprettige Kwestie onder ogen te zien.

  Teruggekeerd naar de begane grond, maar zijn gepeinzen nauwelijks onderbrekend, liet de Schaduw zich in een taxi naar zijn bureau rijden. Zijn ogen rustten nu op jachtige mensen in plaats van op vredige dorpjes, maar in het gewoel hield hij de dunne draad, die logica en fantasie aarzelend waren gaan spinnen, stevig vast. Hij onttrok zich zo snel mogelijk aan de belangstelling van collega's die hem nadere bijzonderheden over het lot van Silvère vroegen, en draaide, toen hij de koffiejuffrouw, die hem vertrouwelijk de hand op de schouder legde en meewarig vragend aankeek, afgepoeierd had, de deur van zijn kamer op slot. Hij vroeg telefoonverbinding met het ziekenhuis en vernam, dat de doktoren op het punt stonden, Silvère vrij te laten. Hij zou zich op eigen kracht kunnen voortbewegen. Dat was Lady Ellen helaas niet beschoren en het was de vraag of het haar ooit weer beschoren zou zijn. De verpleegsters, bevreesd iets te zeggen dat de heren doktoren in hun wijsheid later zouden logenstraffen, zeiden weinig, maar toch weer niet zó weinig of de Schaduw begreep, dat het met Lady Ellen ernstiggesteld was. Nadat hij zich had laten verzekeren dat Silvère hem zou bellen zodra de dokters hun aandacht van hem hadden afgewend, legde hij de telefoonhoorn neer.

  Daarna haalde hij zijn zakboekje te voorschijn, noteerde enkele uitgaven, die hij aan de belangen van de gemeenschap had besteed, op rekening van de Sureté Nationale, neusde in enkele haastige aantekeningen en telefoneerde opnieuw, ditmaal met een mindere, die hij opdroeg enkele ondergeschikte punten in de zaak Erven Mateor na te pluizen.

  Daarna trommelde hij op het bureau, alsof hij de telefoon zo wilde animeren om te bellen. Ten behoeve van Silvère uiteraard.

  Maar het antwoord van de ondergeschikte was er eerder dan de stem van Silvère. En dat antwoord gaf stof te over voor nieuwe overdenkingen. Zodat hij tenslotte tóch nog schrok toen Silvère werkelijk belde.

  Ze hadden voor de lunch afgesproken in een klein restaurant, dat wat afzijdig ligt van het rumoer des daags, maar toch een vaste en nogal verwende klantenkring heeft. Silvère moest zich met éen hand van de gerechten bedienen. De andere zat weggeborgen in een volgens hem nogal overdreven gefigureerd net- en band-werk van fijn wit gaas, dat behalve de hand (die niets mankeerde) ook de arm omsloot. En de aldus omwonden arm rustte in een doek, waaraan aanmerkelijk minder zorg was besteed en die achter de nek stevig was dichtgeknoopt.

  De eerste vraag van de Schaduw gold Lady Ellen. 'Is ze... '

  'Ze leeft nog, ' zei Silvère, 'maar ze is buiten bewustzijn. Ik vrees, dat ze 't niet haalt. ' Daarna vertelde hij z'n wedervaren tijdens en direct na het bezoek aan Lady Ellen. De vrees van de Schaduw, dat ze samen een geurige havanna zouden moeten ruilen voor een slecht trekkende pijp, bleek alzo niet ongegrond.

  Terwijl ze vooralsnog de mond vleiden met zeer jeugdig gestorven en daarna zeer goed gebraden haantjes, stelde de Schaduw de vraag: 'En wie zou nu ooit kunnen weten, dat Lady Ellen een sneetje te weinig in haar kerfstok heeft?'

  'Dat hebben we ons ook afgevraagd, ' zei Silvère. 'Ze zwijgt erover. Het is net of haar dat niet interesseert. Ze zei zelfs: ook al zouden ze er alleen maar naar geraden hebben dan zou ik het nog willen bekennen. Ze wil de eer aan zichzelf houden. '

  'Ze wil de eer aan zichzelf houden, ' herhaalde de Schaduw nadenkend. 'Kreeg je de indruk, dat het wel eens aan haarzelf te wijten kan zijn, dat haar schuld aan de dood van Lord Crainford niet geheim is gebleven?' 'Daar heb ik ook aan gedacht, ' antwoordde Silvère, 'maar die indruk kreeg ik bepaald niet. Dat wil niet zeggen, dat het niet zo kan zijn. ' 'Haar duidelijke wil om zelf haar schuld te openbaren wijst misschien in die richting, ' opperde de Schaduw.

  'Of haar angst... ' zei Silvère.

  Bij de likeuren vroeg de Schaduw: 'En wat doen we verder?'

  'Terug?' stelde Silvère voor. Maar er was veel aarzeling in zijn stem.

  'Ik heb nog een paar potjes te vuur, ' zei de Schaduw wat geheimzinnig - en daarmee, als steeds, Silvère irriterend - 'en verder zouden we minstens vandaag moeten afwachten hoe het Lady Ellen gaat. Gesteld, dat ze bijkomt en we met haar zouden kunnen praten. Als ze tóch te biecht wil zou ze ons voor hetzelfde kunnen sparen. '

  'Vreemd blijft, ' zei Silvère, 'dat ze haar wilden doodschieten eer ze op de brief kon reageren. Als je niet beter wist zou je zeggen, dat er twee partijen zijn... ' De Schaduw keek dromerig op van zijn likeur. 'Wat zei je?'

  'Als je niet beter wist zou je zeggen, dat er twee partijen zijn. Een, die Lady Ellen een bekentenis wil afdwingen en éen die dat wil verhinderen. ' 'Als je niet beter wist... ' zei de Schaduw. Toen ging hij staan.

  'Laten we in ieder geval tot morgenavond in Parijs blijven, ' zei hij. Hij keek in zijn agenda. 'Het grote feest met onze madame Vesuvia zal ons dan ontgaan. Maar onze Harro is er ook nog. En commissaris Chatillard, niet te vergeten... '

  De Middellandse Zee omspoelde bij het strand, tien kilometer ten zuiden van het landhuis van de Schaduw, drie met Meesterhand geformeerde lichamen, successievelijk gestoken in badpakken van zoetrode, zacht-blauwe en pastelgroene kleur en toebehorend aan ene Aranea, ene Manon en ene Anne-Marie. De denkbeeldige toeschouwer kon genieten van een zomers en zonnig, een charmant en zelfs tot lofprijzingen inspirerend tafereeltje. Maar de toeschouwer was denkbeeldig en dus werd er niet geprezen. Lieden als de Schaduw, Silvère en Harro Vance hadden hier kunnen zijn als er naast de charmes en de schoonheid niet het kwaad en de zonde op deze aarde waren geweest. Ze zouden deel hebben gehad aan de vrolijkheid en levensblijheid van de drie bekoorlijke vrouwen, maar nu hadden ze helaas deel aan de geschiedenis, die later geboekstaafd zou worden als die der Erven Mateor. Trouwens, ook Aranea, Manon en Anne-Marie zouden daar deze morgen zijdelings bij betrokken worden. Toen ze gingen baden regende het nog; nu ze het water verlieten en gearmd over het strand liepen scheen de zon. Ze vlijden zich neer in het zand en dachten aan geen Mateor. Maar op het terras van 's Schaduws landhuis wachtte hen bezoek.

  Croquebol keek op dat ogenblik het bezoek misprijzend aan. De dame, die zich vrijmoedig in éen van de terrasstoelen uitstrekte, trok zich er niets van aan en scheen de tijd te hebben. Croquebol had haar voorspeld, dat het lang zou kunnen duren eer er iemand thuis zou komen, maar de dame gedroeg zich als iemand, die kind aan huis was en wier bezoek ongetwijfeld voor de thuiskomenden een prettige verrassing zou zijn. Ze was komen aanrijden in een kleine Fiat en had aanCroquebol gevraagd of monsieur Carlier misschien te spreken was.

  'Nee, ' zei Croquebol, 'dat is-ie niet. Tenminste niet hier. Hij is op reis. ' 'Waarheen?' vroeg de dame.

  'Dat zegt-ie nooit, ' vertelde Croquebol. 'Hij moet z'n eigen maar redden, zeg ik altijd. ' 'En wanneer komt hij terug?'

  'Dat zegt-ie nooit, ' herhaalde Croquebol. 'Soms duurthet een uur; soms duurt het vijf weken. Ik zou maarniet op hem wachten. Hij is vast ver weg. '

  'Zo, ' zei de dame. 'En mevrouw Carlier?'

  Croquebol dacht even na en zei toen: 'Er bestaat geenmevrouw Carlier, bij mijn weten. '

  'Zoooo... ' zei de dame ongelovig. Ze liep langs het huis,op de voet gevolgd door een ontstemde Croquebol. 'Erzijn toch gasten, is het niet?'

  'Ja, ' zei Croquebol, 'dat is toch geen schande?' En toen vinnig: 'Wat heb jij daar mee te maken?' 'Ik bedoel die gasten in de grijze Vauxhall, ' zei de dame rustig. 'Die zijn toch hier?'

  'Ik heb geen verstand van auto's, ' zei Croquebol. 'Ze moesten die dingen verbieden. '

  'Zal ik hier dan maar blijven wachten?' stelde de dame voor.

  'Daar kan ik geen permissie voor geven, ' zei Croquebol oprecht.

  'Dat hoeft ook niet, ' zei de dame, plotseling autoritair. 'Ik neem aan, dat mijn bezoek wel op prijs wordt gesteld. '

  Croquebol keek grimmig. 'Net zo je wilt. Ik heb je gewaarschuwd. Het is van mijn schouders af. Ik hou je wel in de gaten. Dat is de regel van het huis hier. ' 'Een goede regel, ' zei de dame waarderend. Ze stak een sigaret op en nam achteloos het ochtendblad van een tafeltje.

  'Van mij krijg je niks, ' verklaarde Croquebol en verdween.

  De dame las zeer geïnteresseerd de voorpagina van de krant en wachtte heel geduldig twee uren.

  Anne-Marie herkende de dame, die ze bij het cafeetje had gezien, toen ze er met Harro Vance de heerlijke Provençaalse wijn gedronken had. De dame, die die merkwaardige verzamelaar begeleidde. 'We kennen elkaar al zo'n beetje, geloof ik, ' zei de dame, die Anne-Marie zelfverzekerd tegemoet liep. 'Laat ik me nu meteen maar voorstellen. Jeanne Blancher is mijn naam. '

  'Zo'n beetje, ' herhaalde Anne-Marie - en ze wist niet beter te doen dan ook haar naam te noemen. Aranea en Manon stelden zich gereserveerd voor. Croquebol stond en bleef argwanend op de achtergrond. 'Uw huisknecht, ' zei Jeanne lief, terwijl ze terugzeeg in de diepe tuinstoel, 'heeft me al een heerlijk plaatsje gegeven. '

  'Niks heerlijk plaatsje, ' merkte Croquebol op. 'Ik heb je al gezegd dat er niemand thuis is. Het is van mijn schouders af. '

  Aranea, zich de gastvrouw voelend, keek het bezoekvorsend aan. 'Ik neem aan, dat u voor hoofdinspecteur Carlier komt?' vroeg ze.

  'Ik hoorde tot mijn spijt, dat hij afwezig is, ' zei juffrouw Blancher. 'Naar Parijs, misschien?' 'Ik heb al gezegd, ' mengde Croquebol zich opnieuw in het gesprek, 'dat hij nooit zegt waar hij naar toe gaat. '

  Aranea vroeg tactvol aan Croquebol om iets drinkbaars te brengen. En daarop verliet Croquebol nijdig het terras, nog eens duidelijk stellend, dat het van zijn schouders af was.

  'Het is me niet duidelijk, ' zei Aranea, 'waarom u bent blijven wachten als u al weet, dat hoofdinspecteur Carlier afwezig is. '

  'De huisknecht, ' antwoordde Jeanne, 'kon me niet vertellen wanneer monsieur Carlier terugkeert en waar hij misschien te bereiken is. Ik heb hoop, dat u dat wél zult kunnen. '

  'U komt dus voor een dringende zaak, neem ik aan. ' Juffrouw Blancher knikte. 'Mag ik weten voor welke?' vroeg Aranea. Jeanne Blancher aarzelde. 'Ik begrijp, dat u hoofdinspecteur Carlier niet kunt waarschuwen zonder hem te zeggen waar het voor is. ' - Ze dacht na. - 'Kijk, het is heel moeilijk onder woorden te brengen. ' 'Misschien kunt u overmorgen terugkomen, ' opperde Manon.

  Juffrouw Blancher negeerde die opmerking. Ze zweeg. 'Woont u hier in de buurt?' vroeg Aranea. 'Nee, in Parijs. Ik breng hier m'n vakantie door. '

  Stilte. Totdat Croquebol met sherry en port kwam. Hij keek grimmig en bediende de gast het laatst. Plotseling richtte Jeanne Blancher zich tot Anne-Marie. 'U hebt ons ontmoet, ' zei ze. 'Ik was in gezelschap van een jongeman. '

  'Ja, ' zei Anne-Marie, hoewel ze dat 'jongeman' niet kon onderschrijven.

  'U had ook een jongeman bij u. Hij gaf mijn vriend een kaart. Is die mijnheer hier ook niet?' 'Nee, ' antwoordde Anne-Marie koel, 'die is hier ook niet. '

  De juffrouw zuchtte over zoveel tegenwerking van het noodlot.

  'Misschien, ' zei Manon nog eens, 'kunt u overmorgen terugkomen. ' Ze keek naar het tasje, dat naast de bezoekster stond. Het was half open. 'Mijn vriend, ' zei Jeanne Blancher, 'heb ik hier leren kennen. Ik zou graag iets over hem willen weten. ' v 'Waarom komt u dat hier vragen?' vroeg Aranea. 'Omdat hij hier geweest is. Monsieur Carlier schijnt hem te kennen. '

  Manon boog zich voorover om een gevallen sigaret op te rapen. Daarna zei ze: 'Wantrouwt u die vriend dan?' Jeanne keek haar aan en knikte.

  'Het spijt me, ' zei Aranea koel, 'maar ik kan hoofdinspecteur Carlier hier bepaald niet voor terug laten komen. '

  Manon's interesse was gewekt.

  'Waarom wantrouwt u uw vriend?'

  Jeanne wendde haar blik af. 'Ik... ik kan het niet zeggen. Ik kan ook niets bewijzen. Ik vrees alleen maar iets. Ik vrees, dat hij iets te maken heeft met een geschiedenis, die... die hoofdinspecteur Carlier bekend is. '

  'Komt u overmorgen terug, ' zei Aranea. 'Hoofdinspecteur Carlier zal ons vanavond ongetwijfeld opbellen. Dan zal ik zeggen, dat u hier geweest bent. ' Ze ging staan.

  En heel resoluut ging ook Manon staan. Ze deed een paar stappen en struikelde toen plotseling. 'O, pardon, ' zei ze, 'uw tasje. '

  Eer ze het tasje, waar ze over gestruikeld was, kon oprapen, was Jeanne Blancher er al bij. Ze zocht snel de inhoud bij elkaar.

  'Never mind, ' zei ze werktuiglijk. Maar ze keek zeer ontstemd.

  'Dus morgen, ' zei Aranea, 'kan ik u vertellen of u hoofdinspecteur Carlier kunt ontmoeten. ' 'Vanavond niet?' vroeg de juffrouw. 'Belt u dan maar even, ' zei Aranea met een zucht. Anne-Marie voegde er aan toe: 'Wantrouw uw vriend niet te snel. Hij leek me een aardige man. ' Aranea en Manon keken verbaasd naar Anne-Marie. Juffrouw Blancher nam afscheid. Ze reed weg in de kleine Fiat.

  Croquebol bracht iets bij de sherry. Toen hij weg was zei Manon: 'Aranea, als de Schaduw vanavond belt, vergeet dan niet te zeggen dat er in haar tasje een buisje zat met een doodskop er op. Vergift, dacht ik. '


  Hoofdstuk 8


  Harro Vance en commissaris Chatillard zaten samen uit te rekenen hoeveel uren ze de laatste dagen op terrassen hadden doorgebracht. Nauwkeurige Harro Vance kwam op vijf uur en drieënveertig minuten. Veel van die tijd was besteed aan afwachten; een iets kleiner deel aan overwegen. Op de middag na de dag waarop mejuffrouw Vesuvia en monsieur Lepauvre waren bezocht werd op het terras aan de Middellandse Zee veel tijd besteed aan het overwegen, waarschijnlijk omdat er de laatste vierentwintig uren in de zaak Mateor zo weinig gebeurd was. Silvère en de Schaduw waren nog in Parijs en de hemel mocht weten wat ze er zo lang uitspookten. Harro Vance had de vorige avond een telefoongesprek met een wat korzelige Silvère gevoerd. De verwonding was onbeduidend, maar de zaak was gecompliceerd, aldus Silvère. En omdat Silvère kortaf was begreep Harro Vance dat de Schaduw op eigen houtjes het een en ander bekokstoofde. Zonder twijfel met de bedoeling om op dat houtvuur iemand een poets te bakken.

  Het trage gesprek, onderbroken door slokjes sherry, ging voornamelijk over het wat raadselachtige bezoek, dat Jeanne Blancher de vorige dag in de villa van de Schaduw aan de drie dames had gebracht. Met name het buisje vergift, dat Manon zo oplettend gesignaleerd had, maakte dit bezoek interessant. Harro Vance dacht, dat dit er op wees, dat mademoiselle Blancher behalveeen relatie met 'De Laatste Snik' er ook éen met de Erven had, hetzij een voordelige of een onvoordelige. En dan zou het voor de hand liggen, dat de directeur van 'De Laatste Snik', de heer Mortlake op zijn beurt...

  'Dat wisten we al, ' zei commissaris Chatillard, 'want hij kreeg immers een brief van de Erven?' Ze keken peinzend naar de zee, tussen twee reclameborden door. Het ene was net iets te klein voor een affiche van een enorme film, die gemaakt was naar éen van de sterkste stukjes, die in de Bijbel verteld worden, en toonde een halfblote man, die machteloos de armen uitstrekte naar een driekwart blote dame, getooid met een Romeins kapje en nog enkele snuisterijen. Op de achtergrond stoven twee legers van mannen te paard, de lansen in geloofsijver hoog geheven, op elkaar in. Het andere bord gaf alle ruimte aan een niet minder grote affiche, waarop voornamelijk Vesuvia stond afgebeeld. Ze was gekleed in een half aan flarden gescheurde rode japon en de flarden waren zó gedrapeerd dat er van de omvangrijke en opmerkelijk stevige boezem heel wat meer te zien kwam dan Harro en de commissaris de vorige dag bij hun bezoek hadden aanschouwd. Op de achtergrond stonden, klein, twee in smoking geklede heren, de revolvers wijzend naar de oortjes van Vesuvia.

  Kijkend van de smokings op het plaatje naar z'n eigen rokkostuum realiseerde Harro zich weer, dat het zelfs in de schaduw op het terras bloedheet was. Er kwamen steeds meer gasten, nauwkeurig voor hetbordes gereden in de meest bizarre buitenmodellen, die de auto-industrie de laatste maanden had opgeleverd, naar buiten geholpen door in livrei gestoken chauffeurs en aangegaapt door duizenden bewonderaars, die hun sterren nog liever in de open lucht dan op het witte doek zagen.

  Een enkele niet al te populaire ster waagde zich op het terras, steels kijkend naar de fotografen, die er voorlopig genoeg van hadden en naijverig hun camera's met elkaar vergeleken. Ze wachtten op de Grote Ster, die nog moest komen.

  Harro Vance en commissaris Chatillard wachtten ook. Want de Grote Ster was niemand minder dan Vesuvia, die natuurlijk tegenwoordig zou zijn bij de presentatie van haar film 'De ontvoering uit het Paradijs', waarmee het grote filmfestival zou worden geopend. Die natuurlijke tegenwoordigheid maakte de commissaris nerveuzer naarmate de drukte toenam en het uur van de galavoorstelling naderde. Hij had alles gedaan wat hij kon om de bewaking zo deugdelijk mogelijk te doen zijn, maar welke kwade kansen om de gevierde filmster een lelijke hak te zetten scholen er niet nu ze duizenden mensen moest passeren? Chatillard herinnerde zich niet, dat het begin van een filmfestival ooit zóveel publiek had getrokken als op deze warme dag. Voor zover de plaatselijke middenstanders er van profiteerden hadden ze het ongetwijfeld aan de Erven Mateor te danken.

  En plotseling werd de commissaris nóg nerveuzer. Want op het ogenblik, waarop in de verte een snel aanzwellend gejuich klonk en menselijkerwijs dus moest worden aangenomen dat Vesuvia in al haar staatsie naderde, zag hij, netjes gekleed in rokkostuum en uiterlijk volkomen onbewogen, de heer Lepauvre het terras op stevenen. Hij keek om zich heen alsof hij iemand zocht en toen hij de commissaris en Harro Vance zag kwam hij meteen naar hen toe. 'U... u hier?' stamelde Chatillard. 'Jawel, ' zei Lepauvre. 'Ik ben in enkele filmondernemingen in bescheiden mate geïnteresseerd en vandaar de uitnodiging. '

  'Maar u neemt wel een zeer groot risico, ' zei Harro Vance. 'Na die brief, die u ontvangen hebt... ' 'Ik heb bescherming van de politie gevraagd, ' zei Lepauvre terechtwijzend. 'En naar ik, als eerlijke belastingbetaler mag aannemen, gekrégen ook. ' 'Als u maar niet denkt, dat wij voor uw veiligheid kunnen instaan als u zich tussen grote mensenmassa's beweegt, zoals nu, ' zei Chatillard, lichtelijk bevend. Hij keek om zich heen alsof hij de moordenaar ieder ogenblik verwachtte.

  'Bovendien, ' zei Lepauvre verontschuldigend, 'ik was alleen thuis. Van uw zogenaamde bescherming heb ik nog niets gezien. '

  'Het is ook niet de bedoeling, dat ze gezien wordt, ' blafte Chatillard nijdig. Hij rekte tevens de hals, want het gejuich naderde.

  'Uw huisknechten zijn toch inmiddels teruggekeerd, naar ik hoop?' informeerde Harro Vance vriendelijk. Monsieur Lepauvre keek Harro heel onaardig aan.

  'Ze zijn er vanmorgen twee uurtjes geweest, ' zei hij grommend. 'En toen wilden ze wéér een snipperdag. Voor het festival, naar ze zeiden. We leven in een idiote tijd, mijnheer. '

  'Hebben ze dan kaarten?' vroeg Harro. 'Ze hebben kaarten, ' antwoordde Lepauvre. 'We leven in een tijd, waarin geen onderscheid meer bestaat tussen de standen, mijnheer. ' 'Zo, ' zei Harro Vance en keek om zich heen.

  Het vaste filmfestivalpubliek, dat altijd achter de hekken blijft en alleen maar dróómt van de aanraking van een zoom van het kleed van de aanbeden ster, het publiek, dat de Rivièra-vakantie altijd in de weken van het festival kiest en vijftig kantoorweken kan teren op een gesigneerde foto van Lewis Toothkisser of Marcella Charatella, was teleurgesteld, dat Vesuvia nogal snel in een gesloten auto voorbijreed, maar toch was er begrip in het gemompel, dat - zoals behoorlijke journalisten dat steeds uitdrukken - door de rijen ging. 'Daar is ze, ' zei Chatillard.

  Ja, daar was ze. Ze steeg uit de auto, zette een onvaste stap op het bordes, glimlachte, zette een vastere tweede schrede, bleef enkele seconden staan om de fotografen het hunne te geven, regelde de ademhaling naar het verkrijgen van een zo gunstig mogelijke borstomvang en verschool daarna haar boezem discreet achter een geselecteerd deeltje van de bloemenschat, die men haar in de handen wilde drukken. De rest van de bloemen was voorlopig voor Kuchenscheifel, die haar correcten - naar het Harro Vance leek - enigszins gedeprimeerd volgde.

  Een paar zwartgerokte heren, waarvan enkele zeer bekende namen hadden en waarvan een paar andere op minder grootse momenten proces-verbalen over kleine diefstallen typten, omringden haar en ook daar genoot het publiek met volle teugen van. Al zullen er ongetwijfeld lieden geweest zijn, die een openlijke moord op een aanbeden filmster een nóg grotere sensatie zouden vinden dan de meest spectaculaire film van Vesuvia, wier intieme bekoorlijkheden immers onvervreemdbaar op het celluloid waren vastgelegd. Maar de zon straalde en er leek geen enkel gevaar te dreigen. Vesuvia en haar lijfwacht werden gevolgd door een stroom van bezoekers, die superieur de op wit geschept papier gedrukte uitnodigingen toonden aan de controleurs, waarvan een enkele aan commissaris Chatillard een collegiaal knipoogje gaf. Hetgeen door Chatillard genegeerd werd, want hij vond dit nog steeds een zeer ernstige ure. Harro Vance en hij zetten zich even later op de plaatsen achter de ereloge, waarin Vesuvia, Kuchenscheifel, een heer, die kennelijk de filmproducent was, een andere heer, die iets leek op éen van de affiche-revolver-helden en enkele figuren, die alleen bij deze bijzondere gelegenheid in de filmwereld thuis hoorden, reeds gezeten waren.

  Harro bemerkte, dat Chatillard met de minuut nerveuzer werd. Misschien vreesde hij het doven van de lichten, die nu nog uit prachtige luchters straalden ende gouden biezen op de sneeuwwitte wanden deden glinsteren. Als er in deze zaal lieden mochten zijn, die boze plannen hadden met de grote Vesuvia, dan zouden ze hun beste kansen hebben als het straks donker werd. En had Chatillard inderdaad genoeg maatregelen genomen om onheil te voorkomen? Harro Vance vroeg zich plotseling nóg iets af. Was het verantwoord, dat Silvère en de Schaduw zich op dit ogenblik in Parijs bevonden? Had hij Silvère in het telefoongesprek van gisteravond niet duidelijk moeten wijzen welke risico's er waren aan dit bezoek van Vesuvia aan de zaal, waarin haar film gepresenteerd werd?

  Voor de zware gordijnen, die het witte doek, waarop straks de avonturen van Vesuvia zouden worden afgebeeld, nog verhulden, verschenen een paar deftige heren, zwaar in de onderscheidingen gestoken. Ze bogen naar elkaar alsof ze elkaar nú pas zagen en herhaalden die bewegingen tegenover degenen, die in de zaal zaten en een plichtmatig applaus aanhieven. Het applaus zwol aan zodra de naam Vesuvia viel, een brutale fotograaf schoot snel naar de loge, toen Vesuvia zich verhief, een zaalbewaarder trok hem aan zijn jasje achteruit en Chatillard schrok zich heel duidelijk een ongeluk.

  En toen de vriendelijkheden netjes op elkaar gestapeld waren, verdwenen de heren, nog zwakjes door applaus begeleid. Het licht ging uit. Commissaris Chatillard hijgde hoorbaar.

  Hoewel Harro Vance ook zeer oplettend bleef keek hij geïnteresseerd naar 'De ontvoering uit het Paradijs'. Er waren ettelijke nieters celluloid besteed aan de luxe, die een gevierde toneelspeelster zich kon permitteren, aan de liefde waarmee ze werd omgeven, aan de hartstochten, die als snel groeiende zonnebloemen in de poëtische liefdestuin omhoogschoten, aan de jaloezie en naijver, die vooralsnog onder het grondoppervlak wroetten, maar daar de wortelsappen niet onthielden aan het onkruid, dat zich onder de bloemen mengde, aan de boze listen en lagen die werden uitgedacht en tenslotte ook uitgevoerd en aan de tragische verwikkelingen waarvan Vesuvia tenslotte het door velen beweende slachtoffer werd. Het gegeven was traditioneel en daarom zou de waarde van de film wel in de psychologische uitdieping van de karakters steken. Wat Harro Vance echter méér opviel, was dat de ellende van Vesuvia begon met een ontvoering en dat ze terecht kwam in een mistroostige ruimte, donker en onverwarmd en daarom bijzonder onprettig met het oog op de dunne kleding, waarin ze gestoken was. Het toeval wilde dat de man, die haar Grote Liefde was, haar net niet vond en dus onvoldaan en eenzaam het Leven weer tegemoet ging. Vesuvia, daarentegen, stierf. De film was uit en het licht weer aan. Chatillard keek dankbaar om zich heen; de gevaren der duisternis waren geweken. Vesuvia verrees van haar plaats en terwijl het applaus de grondvesten van de witte zaal deed schudden werd ieders glimlachend gelaat naar haar toegewend. De bezoekers, die in de zaal onder de logehadden gezeten, kwamen er speciaal voor te voorschijn en daar menigeen in z'n enthousiasme een paar schreden voorwaarts deed dreigde er een wanorde, die onmiddellijk Chatillard's aangezicht deed verbleken. Er werden bloemen aangedragen en er zaten, zo op het eerste gezicht, geen tijdbommen in. Vesuvia leek onbevreesd en ongeveinsd gelukkig. Met een geroutineerd handgebaar betrok ze de man, die naast haar zat, een beetje in de hulde. Harro Vance herkende de figuur, die in de film haar liefde waardig was gekeurd en de zo wanhopige en vergeefse reddingspoging had gedaan. Twee loges verder zag hij plotseling de mannen, die voor de ontvoerders hadden gespeeld. Ze applaudisseerden enthousiast.

  Terwijl het applaus nog voortduurde schreed Vesuvia met haar gezelschap langs haar bewonderaars naar de uitgang. Harro en Chatillard sloten zich aan. En ook de andere bezoekers volgden de sterren naar een kleinere zaal, waar de eerste schreden van Vesuvia werden begeleid door de knallen van de champagneflessen. Na enkele minuten waren de toosten niet van de lucht en wie niet dronk probeerde met een bordje en een couvert door te dringen tot de tafels, waarop de duurste koks van de Rivièra hun kundigheden en fantasieën hadden uitgeleefd in een kostelijk koud buffet. Kuchenscheifel, die tot nu toe een volkomen onopvallende rol had gespeeld, trad hier veel meer op de voorgrond. In de nabesprekingen over de film drong hij zich voorzichtig naar voren als de man, die er toch ook wel veel mee te maken had gehad en hij moedigde

  velen aan om de champagne en de heerlijke hapjes toch vooral niet te laten passeren, de dank voor zijn attenties accepterend alsof hij alles uit eigen zak betaalde. Harro Vance, een glas champagne in de hand, slenterde achteloos in zijn richting.

  'Ach, der heer Vance, ' zei Kuchenscheifel enthousiast. En dan wat zachter: 'Ach, ik wist natürlich dat u hier zijn zolte. ' - Hij keek Vance veelbetekenend aan. - 'En alles is tot nu goed gegangen, nietwaar? Ik meen, dat dit de juiste tactiek is, mijn lieve heer; het heeft geen zin, dat vrouwlein Vesuvia zich verbergt. En als u mij vraagt: ik acht het best mogelijk dat wij van die Mateor gaar niets meer horen. Men moet ins leven niet te bang zijn, nietwaar?' 'Toch heeft de commissaris veiligheidshalve voor een heel deugdelijke bewaking gezorgd, ' zei Harro. 'Natürlich, natürlich, ' zei Kuchenscheifel, 'en wij zijn ook zeer erkentliek daarvoor. Wij kunnen op u rekenen, dat heb ik steeds al gezegd. Wij moeten met alles reeknung houden, nietwaar?'

  Zijn woorden waren een profetie, maar dan op zeer korte termijn.

  Toen de Schaduw hem later vroeg om de situatie van dat ogenblik precies weer te geven wist Harro Vance zich die nauwkeurig te herinneren. Kuchenscheifel had zich juist afgewend om een relatie te attenderen op het 'oitstekende kalte Buffet' en Chatillard kwam net naderbij omdat hij nieuwsgierig was naar het gesprek dat Kuchenscheifel en Harro voerden. Vesuvia stondtwee journalisten te woord; éen met rood haar en éen helemaal zonder. Ze rookte een sigaret uit een lang, gouden pijpje. De beide overvallers uit de film stonden vriendelijk te praten met de Held, die ze zo'n knappe loer hadden gedraaid en enkele stadsbestuurders maakten grapjes met een sterretje, dat een ondergeschikt en ondeugend rolletje had gespeeld. De heren herkenden haar van een nachtprogramma, dat ze nogal ver buiten de stad hadden gezien. Harro ving indiscreet een paar flarden van het vrolijke gesprek op. De bezoekers hadden Vesuvia nu wel bekeken, maar de champagne nog niet voldoende geproefd en daarom draaide alles nu niet meer om éen bepaald centrum. En dus ontstond de verwarring op vele punten toen buiten de zaal heel luid en overtuigd 'Verdomme! Verdomme!' werd geschreeuwd. Er klonk eén schot. Vesuvia gilde. 'Er naar toe!' zei Chatillard afgebeten tegen Harro Vance. Hij was lijkbleek, maar vastberaden. 'Dat was je fout, ' zei de Schaduw enkele uren later, toen Harro Vance hem vertelde dat hij de commissaris gevolgd was.

  Ze waren de eersten, die de zaal verlieten. Ze zagen een paar rennende zaalsuppoosten. 'Er is geschoten, ' riep éen van hen in het voorbijgaan. Om zijn woorden luister bij te zetten klonk er opnieuw een schot, verder af dan zoeven. Als het schot op de hoofdzekering van de elektrische voorziening gericht was geweest had het licht niet sneller kunnen uitgaan.

  Het was dus donker. Heel donker. Harro Vance voelde plotseling een hevige klap in zijn rug. Het was éen van de zijdeuren van de receptiezaal, die met kracht opengesmeten was. Schimmen schoten hem voorbij. Een vrouw gilde erbarmelijk. Grote goden, was dat Vesuvia?

  Een lichtbundel uit een zaklantaarn. Chatillard. De bundel beefde. Chatillard richtte het licht op de mensen, die om hem heen stonden. Verschrikte gezichten. En verder af klonk opnieuw een vrouwengil. De mensen drongen tegen elkaar op. Enkele zaalsuppoosten hadden zaklantaarns. Een klein mannetje streek een lucifer aan; hij waaide meteen weer uit. 'Blijf staan! Blijf staan!' schreeuwde Chatillard. 'Anders ontstaat er een paniek, ' voegde hij er in paniek aan toe.

  'Kom hier!' riep een mannenstem. 'Er is iets gebeurd!' Het geluid kwam uit de receptiezaal. Chatillard drong zich er, achter zijn stralenbundel, naar toe. 'Hier!' riep de stem opnieuw.

  En plotseling viel het licht op een man, die bewegingloos op de grond lag. Het was Kuchenscheifel. 'Waar is Vesuvia?' riep Chatillard. Van de heer Kuchenscheifel danste de stralenbundel over de rokkostuums en dure damestoiletten, over handen en gezichten. Maar Vesuvia was er niet.


  Hoofdstuk 9


  Op het ogenblik waarop commissaris Chatillard en Harro Vance zich kleedden voor de galapremière van 'De ontvoering uit het Paradijs' - een première waarbij de schokkende gebeurtenissen die in de film minstens evenaarden - voerde de Schaduw in zijn hoogsteigen vertrek, achter een kop koud geworden en dus voor de gootsteen voorbestemde koffie en in een reeds bejaarde telefoon een gesprek met superintendent Jorkins van Scotland Yard.

  'Die gevallen met de zwarte plastic zakken, ' zei goede oude vriend Jorkins, 'zijn niet tot een oplossing gekomen. ' Berustend voegde hij er aan toe: 'Ze hebben zich ook niet herhaald. ' 'Hier wel, ' zei de Schaduw.

  'Zoooo?' Even een stilte. Daarna zei Jorkins: 'Ik zal je de rapporten toezenden. '

  'Aan mijn zuidelijk adres dan graag, ' verzocht de Schaduw. 'Daar ga ik, bij leven en welzijn, vanavond weer naar toe. '

  'Vakantie?' vroeg Jorkins afgunstig. 'Het zou vakantie wórden, ' antwoordde de Schaduw een beetje grimmig. En dan wat vrolijker: 'Maar die vakantie kómt nog wel. Heel spoedig zelfs. Of het een prettige zal worden hangt af van de vraag of we nog net op tijd heel tragische verwikkelingen kunnen voorkomen. '

  'Een race met de tijd, dus?' opperde Jorkins.

  'Zoiets, ' zei de Schaduw vaag. Hij roerde de koffie en schoof daarna meteen het kopje weg. 'Ik zal je de stukken per expresse sturen, ' beloofde Jorkins meelevend.

  Na de afspraak, dat ze in Londen, waarheen tegen het najaar de weg van de Schaduw zou voeren, samen whisky zouden drinken, legde de Schaduw de hoorn op de haak en boog zich geïnteresseerd over een klein en net rapportje dat een van zijn minderen tijdens het telefoongesprek op het bureau had gelegd. Niet helemaal tevreden gesteld liet hij de mindere komen, gaf hem een sigaar voor de schoonvader en stelde enkele vragen.

  'Woont die juffrouw Jeanne geregeld op het adres, dat je me gegeven hebt?'

  De mindere bleek het niet te weten. 'Het is een geheimzinnige geschiedenis, ' zei hij verontschuldigend. 'Dat is interessant, ' vond de Schaduw, 'omdat wij er altijd tuk op zijn, geheimen te ontsluieren. ' 'Ja, ' gaf de mindere toe. 'Wie heb je ontmoet?'

  'Een oude vrouw. Ze zei dat madame Blancher niet thuis was. Toen ik vroeg wanneer dan wel sloot ze de deur. '

  'Heb je opnieuw gebeld?'

  'Drie keer. De deur bleef dicht, hoofdinspecteur. ' 'En de buren?'

  'Dat staat in het rapport, ' zei de mindere, trots met z'n vingers op éen van de regels van het getypte velletje tikkend. 'Ze waren óok niet thuis. '

  'Verder niemand, die inlichtingen kon geven?' 'Niemand, hoofdinspecteur. '

  'Zo, ' zei de Schaduw ironisch. 'En bedankt voor de moeite. '

  'Tot uw orders, hoofdinspecteur. '

  De Schaduw keek misprijzend naar de gesloten deuren daarna nadenkend op zijn horloge. Hij trommeldemet een paar vingers op het bureau en overwoog. Hijstrekte de hand naar de telefoon maar het toestel beldeeer hij de hoorn er af genomen had..

  Berlijn. Deze keer een gesprek met een minder bekendecollega. Heel correct en pretentieus, maar toch welpünktlich en zo.

  'Dankjewel, ' zei de Schaduw.

  'Bitte sehr, ' zei de ander.

  De Schaduw vouwde het briefje waarop hij aantekeningen had gemaakt, netjes op en stak het in zijn portefeuille. Daarna keek hij opnieuw op zijn horloge. 'Het zal toch moeten, ' besloot hij. Hij greep opnieuw de telefoonhoorn en vroeg de kamer van Silvère. 'Al iets gevorderd?' vroeg Silvère. 'Iets, ' antwoordde de Schaduw vaag. 'Je hebt zeker ook een exemplaar van het rapportje gekregen?' 'Ja, ' zei Silvère. 'Het is nogal waardeloos. ' 'Zeer waardeloos, ' beaamde hoofdinspecteur Carlier. 'Ik zou voorlopig nog geen promotiekansen voor deze rapporteur willen bepleiten, tenzij z'n gezinsaanwas me weekhartig zou maken. Ik wilde nu zelf maar eens gaan kijken. '

  'Bij de woning van Jeanne?'

  'In de woning van Jeanne. En nu meteen maar, dacht ik. Want ik wilde vanavond eigenlijk wel terug. ' 'Ik ook, ' zei Silvère. 'Zullen we elkaar dan in het restaurant van de luchthaven ontmoeten? Ik wilde nog even naar het ziekenhuis. Ik heb gebeld. Lady Ellen haalt waarschijnlijk de nacht niet. ' 'Zo, ' zei de Schaduw bedrukt. En na enige stilte: 'Dat is dan afgesproken. Tot vanavond, Bruno. ' Vervolgens informeerde hoofdinspecteur Carlier naar een auto. Hij kreeg er éen: een bejaarde Citroën met een zoekgeraakte gebruiksaanwijzing. Niettemin bracht het voertuig hem dwars door Parijs naar een verre armoedige buurt, waarin hoge woonkazernes ten hemel rezen. Hij stopte voor het adres, waarin madame Blancher volgens het rapportje moest wonen, bleef nog even achter het stuur zitten, stak een sigaar op en trok enkele minuten uit om om zich heen te kijken.

  Maar er was niets anders te zien dan het straatbeeld dat hij kende: een groep opgewonden pratende mannen, een vrouw met een mandje vol boodschappen, kinderen, die een lek in de riolering hadden ontdekt en hun best deden om verdere complicaties te veroorzaken en dan nog wat katten en duiven, die met elkaar verkeerden zoals eenmaal de wolf en het lam dat zullen doen. De oude Citroën viel niet op; het mannetje en de sigaar, die er samen uit te voorschijn kwamen, wél. Hoofdinspecteur Carlier meende zelfs in de blik van éen van de mannen - die het gesprek staakten -iets van herkenning te bespeuren. Maar hij kende deman niet en dus had hij ook nimmer iets met hem te maken gehad, want het geheugen van de Schaduw is feilloos als de Big Ben op oudejaarsavond. De vrouw keek om, de kinderen staken de hoofden bij elkaar en een paar duiven fladderden weg toen hij de deur van de auto dicht smeet. Alleen de katten schonken geen aandacht aan hem.

  De Schaduw liep langzaam in de richting van het woonblok aan de overkant van de straat, groette de mannen achteloos en stapte gelijk met de vrouw de open hal binnen. Hij maakte een prijzende opmerking over de bananen, die ze in haar mandje had en zei, dat hij ene juffrouw Jeanne Blancher zocht. 'Dat treft, ' zei de vrouw, 'ik ben de buurvrouw. ' 'Dat treft, ' zei de Schaduw, 'inderdaad. ' Hij was nieuwsgierig naar de kennis van de buurvrouw aangaande madame Blancher, maar omdat hij aannam dat de buurvrouw nóg nieuwsgieriger was zweeg hij bescheiden.

  'Familie?' vroeg buurvrouw op de eerste trap. 'Geen familie, ' zei de Schaduw. 'Een vriend?' vroeg buurvrouw op de eerste etage. 'Geen vriend, ' aldus de Schaduw. 'Politie?' vroeg buurvrouw op de tweede trap. 'Geen politie, ' loog de Schaduw om bestwil. _ En nu kwam de reactie direct. 'Het zou me niet verwonderen, ' oordeelde buurvrouw. 'Waarom niet?' vroeg de Schaduw discreet. Ze bleven even staan en ze hijgden beiden van het traplopen.

  'Waarom niet?' vroeg de Schaduw, toen de vrouw wel wat lang hijgde.

  'Ze is zo geheimzinnig, ' zei de buurvrouw. 'Je weet niet wat je aan haar hebt. Ik denk altijd maar, dat er wat achter zit. ' Ze begon weer te klimmen.

  'Waarom?' drong de Schaduw, opnieuw hijgend, aan. 'Dat voel je als vrouw zo aan. Ze heeft altijd dure dingen. Natuurlijk van die mannen, waar ze mee omslaat. Dat moet een keer mislopen, dat voel je als vrouw zijnde zo aan. ' En meteen daarop: 'Hier woont ze. Maar ze is niet thuis. '

  'Dat, ' zei de Schaduw hijgend, 'had je me wel eerder kunnen vertellen. '

  'Maar haar grootmoeder is er wel, ' zei buurvrouw, de sleutel in de deur naast die, waarachter juffrouw Jeanne een deel van haar geheimzinnig leven moest leiden, stekend. En toen, terwijl ze naar binnen ging, nog stekelig: 'Je bent tóch van de politie, hè?' De Schaduw bleef het antwoord schuldig want de buurvrouw had de deur achter zich dichtgedaan. Hij keek naar de deur voor zich. Er was niets aan te zien en daarom belde hij aan. Hij wachte geduldig. Geduld bleek ook in dit geval een schone zaak want het bleef stil totdat de Schaduw opnieuw belde. Direct daarna werd de deur geopend, zij het maar een klein eindje. Het norse gezicht van een oude vrouw keek om de hoek. De grootmoeder, ongetwijfeld. Omdat de vrouw zweeg begon hoofdinspecteur Carlier te praten. 'Ik, ' zei hij, 'kom voor Jeanne Blancher. '

  'Die ben ik, ' zei de oude vrouw.

  De Schaduw aarzelde. 'De Jeanne Blancher, die ik zoek, ' zei hij vriendelijk, 'moet iets jonger zijn. ' 'M'n kleindochter, ' constateerde de bejaarde dame. 'Ze is niet thuis. ' En ze wilde de deur sluiten. Maar de Schaduw hield éen van zijn op een dergelijke meermalen bij zijn arbeid voorkomende manoeuvre berekende schoenen ertussen.

  'Ik zou wel graag willen weten waar zij is, ' verklaarde hij en na de schoen wrong hij behoedzaam ook de rest van zijn lichaam naar binnen.

  De vrouw keek hem woedend aan. Verder zag de Schaduw een kleine, kale hal en hij rook uien. Plotseling dacht hij, met vertedering, even aan Croquebol. 'Wat mot je?' vroeg de vrouw boos. 'Heel graag weten waar uw kleindochter is, ' zei de Schaduw. Hij hoorde een kind huilen en vermoedde waarom de dame, die hij zocht, haar meisjesnaam gebruikte en zich tevens madame noemde. 'Ik wil met die kerels van haar niets te maken hebben, ' zei de vrouw nijdig.

  'Ik kan u bezweren, dat er tussen ons geen relatie bestaat, ' zei hoofdinspecteur Carlier. 'Geen wat?' vroeg de vrouw achterdochtig. 'Geen relatie, ' zei de Schaduw. 'Ik ben niet éen van die kerels van haar. ' 'Wie dan?'

  'Politie, ' antwoordde de Schaduw vrolijk. 'Heb je een penning?'

  'Een beurs vol. ' Hij liep door naar de kamer en toenhij binnenstapte hield het kind op met huilen. Maar het was niet een kind; niet een klein kind, tenminste. Het was een jongen van een jaar of dertien en, daar was geen twijfel aan mogelijk, debiel. De jongen, een half verscheurd boek tegen zich aan drukkend, kroop weg achter de oude vrouw en zei op huilerige toon onverstaanbare woorden. De vrouw, nu toch wel wat geïmponeerd, wees naar een stoel en de Schaduw ging zitten. Hij bekeek, eer hij begon te praten, op zijn gemak de kamer. Er stonden een opgemaakt bed, een oud kastje, een tafel met een verschoten pluche kleed, enkele nog nieuwe stoelen en een goed radiotoestel in. Aan de wand hingen een crucifix en een schilderij, dat een onttakeld schip op een stormachtige zee voorstelde. Op het kastje stond een foto van een man van middelbare leeftijd. Er voer een vleugje opwinding door des Schaduws gemoed want hij herkende de man. 'Wat wil je?' vroeg de vrouw.

  En nog zei des, Schaduw niets. De kamer liep over in een klein keukentje. Op een gasstel stond een grote bruine pan, waaruit pruttelende geluiden van ongetwijfeld rasechte uiensoep kwamen. 'Wie is dat?' vroeg hij plotseling en wees naar de foto. 'O, dat is éen van die kerels, ' zei de vrouw. 'U wilt toch niets met hen te maken hebben?' 'Het is niet alleen mijn huis, ' zei de vrouw bits. 'Weet u misschien, ' vroeg de Schaduw lief, 'waar de jonge madame Blancher op het ogenblik is?' 'Nee. '

  'Komt ze vaak thuis?'

  'Nee. Ze denkt: het oude mens past wel op het kind. '

  'Waar is ze dan altijd naar toe?'

  'Op sjouw met die kerels van haar. '

  'Zo, ' zei de Schaduw met lichte afkeuring. 'Hoeveelzijn het er?'

  'Dat moet je haar zelf vragen. '

  'En waar, ' informeerde hoofdinspecteur Carlier, 'moetik me dan vervoegen?'

  'Wat?'

  'Waar moet ik dan zijn?' 'Dat weet ik immers niet. '

  'Zo, ' zei de Schaduw, 'komen we niet veel verder. ' 'Ik wil er niets mee te maken hebben. ' Ze duwde de jongen, die zwaar tegen haar aanleunde, van zich weg. Hij ging languit op het bed liggen en lachte zachtjes. Blijkbaar boezemde de Schaduw hem in ieder geval enig vertrouwen in. 'Komt er wel eens post voor haar?' 'Nooit. '

  'Kent u geen van die mannen van haar?' 'Nee. '

  'Praat ze er nooit over als ze thuis is?'

  'O ja, ' zei de vrouw, plotseling wat opgewonden. 'Zekletst honderduit. Ik zeg dan altijd, dat ze haar bekmoet houden. '

  'Brengt ze geld thuis?'

  'Een schijntje, omdat ik voor die jongen van haar zorg.

  Het meeste houdt ze voor zichzelf. '

  'U zei zojuist, dat ze honderduit kletst als ze thuis is.

  Noemt ze wel eens namen van die mannen?' 'Wat is er eigenlijk aan de hand?' vroeg de vrouw vinnig. 'Is er wat met éen van die mannen van haar?' 'Waarom denkt u dat?' 'Het zou me niet verbazen. '

  De Schaduw zweeg even en keek nog eens om zich heen. Naast de foto, op het kastje, lag een klein stapeltje brieven. Er was ook een rouwkaart bij. 'Hebt u de naam Mortlake wel eens horen noemen?' vroeg hij onverwacht en hij keek de vrouw recht aan. 'Mortlake?'

  'Een begrafenisondernemer, ' verduidelijkte de Schaduw. 'De Laatste Snik. '

  De jongen op het bed begon plotseling onbedaarlijk te lachen.

  'Mortlake?' herhaalde de Schaduw.

  De vrouw schudde het hoofd. 'Nooit van gehoord, ' zeize.

  De Schaduw ging staan. Hij verwachtte niets meer van het gesprek. De jongen ging zitten en zei weer iets onverstaanbaars.

  'Bedankt voor de ontvangst, ' zei hoofdinspecteur Carlier. 'Ik zal proberen haar te vinden. ' Wat hij verwachtte gebeurde. De vrouw toonde, nu hij weg zou gaan, haar nieuwsgierigheid. 'Maar wat is er, Nom de Dieu, aan de hand?' 'Een paar kleinigheden, ' zei de Schaduw. 'We zien wel eens. Maak je niet ongerust. Het gaat niet om haar. Niet in de eerste plaats. ' Hij keek nog eens naar de foto. 'Weet je heus niet wie dat is?'

  'Nee, ' zei de vrouw.

  'Ik wel, ' zei de Schaduw. 'Moberley was de naam. '

  Dat Lady Ellen inderdaad de nacht niet meer zou halen zag Silvère duidelijk toen hij in de kleine ziekenkamer naast haar bed stond. Ze ademde snel en moeilijk. Een verpleegster controleerde haar pols. 'De dokter is er net geweest, ' zei ze. 'Het kan niet lang meer duren. ' 'Is ze bij kennis geweest?' 'Enkele malen. Heel kort. ' 'Heeft ze iets gezegd?' 'Ja, maar het was onverstaanbaar. ' De kleine, donkere verpleegster had tranen in de ogen. Waarom? Silvère dacht, dat alle verpleegsters gehard waren.

  'Er komt niemand bij haar, ' zei het meisje. 'Ze is helemaal alleen. Er komt niemand. Nou ja, behalve dan... ' 'De politie, ' zei Silvère.

  'Haar dienstmeisje is er geweest, ' ze de verpleegster. 'Ze durfde niet naar binnen te gaan. En verder is haar broer gewaarschuwd, maar die zit op het ogenblik in Amerika. '

  Silvère keek naar de stervende vrouw. Een leven, dat voor een groot deel ontzettend was geweest, vond zijn einde. Silvère dacht aan de tragische geschiedenis van de N. V. Mateor, nu al weer vele jaren geleden. En aan de Erven, die na zo'n lange periode, plotseling de zaak op dezelfde voet gingen voortzetten. Dat Lady Ellen éen van hun slachtoffers was stond vast. Silvère keekverbeten voor zich uit en plotseling verliet hij de kamer om te telefoneren.

  Toen hij tien minuten later terug kwam was Lady Ellen gestorven.

  'Ze was nog even bij kennis, ' zei de kleine, donkere verpleegster.

  'Zei ze iets?' vroeg Silvère snel. 'Ze noemde een naam. ' 'Welke?'

  'Ik hoorde het heel duidelijk, ' zei de verpleegster. 'Moberley was de naam. '


  Hoofdstuk 10


  'Dat was hun fout, ' zei monsieur Lenoir grinnikend tegen monsieur Leblanc.

  Ze stonden bij een brievenbus, een eindje buiten het centrum.

  Die nacht kreeg de post veel brieven te verwerken van de N. V. Erven Mateor.

  'Dat was je fout, ' zei de Schaduw toen Harro Vance hem vertelde, dat hij op dat ogenblik de commissaris gevolgd was. 'En jullie hebben dus helemaal niet gezien wie Kuchenscheifel die opduvel verkocht?' 'Nee, ' zei Harro, 'maar het was een beste tik. Na tien minuten kwam hij bij. ' 'Wat zei hij?' vroeg de Schaduw.

  'Ik was er niet bij, ' bekende Harro. 'Dat was dan de tweede fout, ' zei hoofdinspecteur Carlier onbarmhartig.

  'Hij moet die klap gekregen hebben toen hij Vesuvia wilde verdedigen tegen haar overvallers, ' vertelde Harro. 'Maar met hem is het gelukkig goed afgelopen. ' 'Gelukkig wel, ' zei de Schaduw, 'maar wat doen we nu met onze Vesuvia, die foetsie is?' Er was niemand van het gezelschap, die daar een antwoord op wist. Ze zaten op het terras van het landhuis in het maanlicht; de nacht was zó helder, dat ze de terraslampen niet aan hadden. Croquebol bediende hen van drankjes en toen hij daar klaar mee was bleef hij nog een ogenblik staan. 'Er was gister een juffrouw voor je, ' zei hij. 'Dat, ' zei de Schaduw, 'vernam ik gisteravond al in een telefoongesprek met de dames. ' 'Het was een vervelend mens, ' ging Croquebol onverstoorbaar voort. 'Onbeschaafd. Je moet er mee oppassen. '

  'Daar ben ik inmiddels mee bezig. '

  Croquebol aarzelde even en zei, eer hij naar binnenging nog: 'Ik wilde je maar gewaarschuwd hebben. '

  Silvère en de Schaduw waren een uur tevoren aangekomen. Op het vliegveld in Parijs waren ze aan de telefoon geroepen en zo hadden ze het bericht van de ontvoering van Vesuvia gehoord. In het vliegtuig hadden ze zich samen al een voorstelling gemaakt van de grote opschudding, die deze ontvoering in en niet minder

  buiten Frankrijk zou brengen, vooral omdat de Erven Mateor, die over publiciteit in de pers tot nu toe niet te klagen hadden gehad, duidelijk met het geval in verband stonden. Behalve de filmdeskundige journalisten van de wereldpers waren nu binnen enkele uren ook de crimineel-deskundige journalisten (voor zover die er waren, zei de Schaduw) te verwachten en zelfs politiemannen met de meeste ervaring op dit gebied konden zich slechts vaag voorstellen tot welke schreeuwende koppen, overdreven verdichtsels en fantasieën dit zou leiden. Een ding stond vast: de politie zou in gebreke worden gesteld.

  Zoals afgesproken was ontmoetten ze in het bureau van Chatillard Harro Vance. Chatillard zélf was aanvankelijk niet te bereiken. Z'n kamer werd bewaakt door een agent, die zelfs de papieren van Silvère en de Schaduw met een zekere reserve bekeek en alleen kon zeggen dat hij de heren zou aandienen zodra mijnheer de commissaris klaar zou zijn met telefoneren. En dat duurde lang, want Chatillard was vertwijfeld en transpirerend doende, de boven hem gestelde machten ervan te overtuigen, dat zijn rayon nog niet in staat van beleg diende te worden gebracht en dat het werkelijk niet ontactisch zou zijn om de hulptroepen, die men hem toedacht, althans in aantal enigszins te beperken. Er was iemand tegen de grond geslagen en er was een filmster zoek, dat was alles. Afgezien dan van de dreigbrieven, maar je moest nog afwachten waar die toe zouden leiden. Zo was de commissaris bezig te bagatelliseren wat hem in werkelijkheid torenhoog boven de pet groeide.

  En de telefoonstem in zijn oor schetterde verontwaardigd. Wat zei hij? Een filmster zoek en dat was alles? Maar had hij dan, voor de duivel, wel in de gaten wat dat betekende? Een filmster als Vesuvia, met zó'n talent en zó'n bekendheid en zó'n paar benen, aanbeden door legioenen en miljoenen, een vrouw die tientallen mannen tot zelfmoord had gebracht en een enkele zelfs tot een financiële ondergang. Wist hij, voor de duivel, wat het te betekenen had, dat uitgerekend Vesuvia zoek was? De wereldpers en de algemene opinie zouden het gezag van Frankrijk voor altijd belachelijk maken als ze niet heel spoedig gevonden werd. Levend natuurlijk en beslist niet met zo'n zwarte zak van de Erven om haar aanbiddelijk kopje. Het gesprek dat Silvère en de Schaduw met de commissaris voerden, was kort geweest. Harro Vance had hun de toedracht al verteld en op de vraag wat er gedaan moest worden om Vesuvia op te sporen was nauwelijks een zinnig antwoord mogelijk. De enige hoop kon zijn, dat de Erven, met zo'n kostbaar pand in handen, van zich zouden laten horen en zich misschien een klein beetje bloot zouden geven. De commissaris beloofde dat hij in de loop van de avond zou telefoneren of zelf naar de villa komen; het laatste het liefst, want de hel was een recreatiecentrum vergeleken bij de herrie waarin hij op dit ogenblik verkeerde. Een half uurtje gepaste ontspanning onder de hoede van Croquebol zou daarom verkieselijk zijn. Maar de arme commissaris werd al weer geplaagd door het volgende telefoontje van een meerdere, die er opwees, dat het nauwelijks acceptabel was, dat de pers tot nu toe volkomen geweerd werd en dat de commissaris de journalisten zou moeten ontvangen om hun desnoods te vertellen, dat ze een duidelijk spoor volgden. Dat moest zo spoedig mogelijk gebeuren, want de goede naam van Frankrijk stond op het spel!

  Silvère, de Schaduw en Harro Vance voelden zich een beetje schuldig, dat ze de goede Chatillard met de troep lieten zitten. Maar er was niets waarmee ze hem konden helpen en daarom waren ze naar de villa gereden. Uitvoerig vertelde Harro Vance nog eens over de filmpremière en de ontvoering en daarna bracht Silvère verslag uit van de ontmoeting met en de dood van Lady Ellen.

  Manon, die Silvère bij zijn terugkomst inniger dan ooit omhelsd had, vroeg veel bijzonderheden.

  En daarna kwam het gezelschap tot een nadere beschouwing van het bezoek van juffrouw Blancher. 'Het merkwaardige is, ' zei Aranea, 'dat ze vandaag zou opbellen om te vragen of ze je morgen kan ontmoeten. Ze heeft het niet gedaan. '

  De Schaduw knikte. 'Merkwaardig is ook, dat ik vandaag haar wilde opzoeken, al wist ik bijna zeker dat ze niet thuis zou zijn. '

  'Haar opzoeken?' vroeg Aranea. 'O ja, ze woont in Parijs. Maar ze zei toch, dat ze hier met vakantie is?' 'Niet alles wat mademoiselle Blancher zegt is waar, ' merkte de Schaduw op.

  'Dus, ' vroeg Manon, 'ze heeft hier andere bezigheden?' 'Misschien. En thuis heeft ze een kind. Een jongen en nogal debiel. '

  'Waarom zocht je haar op?' vroeg Aranea. 'Je vermoedde toch dat ze niet thuis was!' 'Haar kind wel - en een oude grootmoeder, die er op past. Die oude vrouw vertelde overigens niet veel. Het meest opmerkelijke wat ik zag was een foto. Een foto van Moberley. '

  'Moberley?' riep Manon verbaasd.

  'Moberley... ', zei Anne-Marie nadenkend. 'O ja, datis die butler, die... '

  'De butler, die een lelijke rol speelde in de eerste zaak Mateor, ' zei de Schaduw. 'En die officieel de hoofddader is geweest. Ik vrees, dat daar de oorsprong ligt van deze nieuwe zaak Mateor. ' Plotseling schoot Manon recht. 'Hoe oud was dat kind?' 'Ongeveer dertien jaar, ' antwoordde de Schaduw. 'En hoe lang is het ook al weer geleden, dat die zaak Mateor... Grote goedheid!' Ze wist zelf het antwoord wel. 'Dertien jaar, ' zei de Schaduw.

  Omdat er nevels van de zeekant kwamen gingen ze naar binnen. Croquebol bediende hen ophieuw en ze probeerden een poosje niet over de Erven Mateor te praten.

  Aranea zette een plaat op de pick-up en even later dansten Anne-Marie en Harro een slow-fox. Manon leunde op de bank tegen Silvère.

  De gezelligheid van vele andere avonden bleef verre. En zo sloeg het uur, waarop zij naar bed gingen, aanmerkelijk vroeger dan gewoonlijk.

  De Schaduw zocht op avonden als deze, als hij naar bed ging met het vermoeden, dat de slaap verre zou blijven, verstrooiing in het lezen van de avonturen van zijn Grote Medestrijder Voor Recht en Vrijheid: de Saint. Soms leidden de moeilijkheden van zijn door hem zeer bewonderde maar nog nimmer aanschouwde vriend hem af van de eigen. Maar de kersverse pocket, die hij zich op het vliegveld had aangeschaft, bevatte nóch het materiaal om hem af te leiden, nóch dat om hem van verveling in slaap te doen vallen. Het enige wat hem ook op dit nachtelijk uur bezig kon houden was de zaak Mateor. Als hij de hem tot nu toe onbekende firma goed begreep dan zou de ontvoering van de filmster waarschijnlijk niet worden benut om een losprijs te krijgen of zo, maar om de reclame voor het goede doel, waarvoor gelden op de bankrekening in Ramóna moesten worden gestort, kracht bij te zetten. Dat betekende, dat in de komende dagen - morgen misschien al - een groot aantal nieuwe adressen zou zijn aangeschreven. Als die voorspelling uitkwam dan kon je gerust aannemen, dat deze korte en hevige klap éen van de laatste - waarschijnlijk de laatste — zou zijn. En als die niet leidde tot de ontdekking van de firmanten dan zouden vele schuldige heden onschuldig blijven rondlopen. En dat was iets waaraan de Schaduw nu eenmaal een gruwelijke hekel had.

  Hij had de laatste tijd steeds het - overigens niet te beredeneren - gevoel gehad, dat het in deze tweede zaak Mateor op tempo aankwam. Dat gevoel was de laatste uren nog sterk toegenomen. Terwijl ze in de kamer bijeen zaten voelde hij zich als iemand, die iets verzaakte. Hier in bed, een sigaar waaraan hij slechts enkele trekken had gedaan, naast zich in het asbakje, het boek met de ongetwijfeld boeiende avonturen van de Saint dichtgeslagen, werd dat gevoel zó sterk, dat hij tenslotte maar opstond. Het was éen uur; merkwaardig vroeg dus, omdat ze al een uur geleden naar bed waren gegaan.

  Hij kleedde zich aan, blies de uitgedoofde sigaar nieuw leven in, schonk zich een glas cognac en liep naar de garage. Hij startte de motor van de Jaguar en reed in de richting van Cannes. Er stond hem helemaal niet voor ogen wat hij zou moeten doen. Het lag voor de hand om Chatillard — die gebeld had, dat hij die avond niet meer zou kunnen komen - op te zoeken. Maar wat schoot hij er mee op? Hij had de vage hoop, dat zijn intuïtie hem naar iets beters dreef, naar een ontdekking, een aanwijzing, die hem in deze zaak iets verder zou brengen. Maar de nacht was stil en onschuldig. Een koele maan bescheen het heuvelachtige landschap. Hij zag geen mens, behalve in een dorpje, waar een agent een dronken man opbracht en een eindje verder het verlaten wrak van een auto, die tegen een boom gereden was.

  En dus reed hij tóch maar naar Chatillard. En wat de Schaduw met geen mogelijkheid had gekund had debrave commissaris Chatillard bereikt: hij had geslapen. Hij was namelijk kennelijk wakker geschrokken van de bons op de deur, gegeven door een agent, die hoofdinspecteur Carlier kwam aankondigen. 'Je hebt geslapen, ' zei de hoofdinspecteur verwijtend. 'Ik geloof het ook, ' antwoordde de commissaris en geeuwde. De telefoon stond zwijgend tegenover hem. Het bureau was vol papieren. In het gebouw was het stil.

  'Waar zijn je hulptroepen?' vroeg de Schaduw ironisch.

  'Op zoek naar een spoor, ' zei de commissaris bitter. 'Als je het mij vraagt zullen ze het in de eeuwigheid niet vinden. Maar dan komt alles tenminste niet op mijn hoofd neer. ' 'Verder geen nieuws?'

  'O ja, die Lepauvre heeft gebeld. Harro Vance zal je wel over hem verteld hebben. ' De Schaduw knikte. 'Wat had-ie?' 'Nou, hij was natuurlijk gealarmeerd door die ontvoering. De politie had nog niets bereikt, zei hij, en hij betaalt er toch z'n belastingen voor?' 'Woont hij daar alleen?'

  'Ja, met twee huisknechten, die hem steeds weer in de steek laten. '

  'Zo, ' zei de Schaduw. En toen plotseling: 'Wat?'

  'Twee huisknechten, die hem steeds weer in de steeklaten, ' herhaalde Chatillard geduldig.

  'Daar heeft Harro me niets van verteld. '

  'Hij heeft er anders genoeg over gezanikt. Ze nemensteeds maar snipperdagen op en dan zit hij zonder hulp. '

  'En zie je daar niets bijzonders in?' vroeg de Schaduw scherp.

  'Nee, zo is dat personeel nu eenmaal, tegenwoordig. ' De Schaduw wachtte even en zei toen weloverdacht: 'Jullie zijn ezels. ' 'Wat?'

  'Ezels, ' herhaalde de Schaduw. 'Dieren op vier poten, grijs van kleur en met extra grote oren. ' 'Waarom?' Chatillard was nu helemaal wakker. 'Omdat je altijd moet letten op dingen, die van het gewone afwijken. Een rijke vent krijgt dreigbrieven. Hij heeft twee huisknechten, die... Hoe lang had hij ze al?' onderbrak de Schaduw zichzelf. 'Nog maar heel kort, ' gaf Chatillard toe. 'Hij heeft twee huisknechten, ' vervolgde de Schaduw met luide stem, 'die plotseling uit de lucht zijn komen vallen en heus niet om alleen voor huisknecht te spelen, want ze zijn elk ogenblik verdwenen. Begrijp je, dat daar iets achter kan steken?' 'Misschien... ' gaf Chatillard onwillig toe. 'Juist: misschien. En daarom is het stom om er geen aandacht aan te schenken. Het kan best zijn, dat het niets is,. maar het kan ook zijn dat het iets is. ' De Schaduw was ervan overtuigd, dat het iets was en dat zijn intuïtie hem naar Chatillard had geleid. Om de verstandhouding weer wat op peil te brengen haalde de commissaris een fles uitstekende cognac te voorschijn.

  De volgende morgen onderhield de Schaduw aan het ontbijt Harro Vance over de beide huisknechten van de Lepauvre.

  'Een huisknecht en een chauffeur, ' verbeterde Harro narrig.

  'Een huisknecht en een chauffeur dan, ' zei de Schaduw, die het ochtendhumeur van de uit Nederland afkomstige Harro Vance kende en hem dus vriendelijker aanpakte dan, in de afgelopen nacht, Chatillard. 'Is het je niet opgevallen, dat dat iets bijzonders kan zijn?' peilde de Schaduw voorzichtig. 'Nu je het zegt: ja, ' beaamde Harro lankmoedig. En juist dat toontje zou tóch nog tot onaangenaamheden hebben geleid als op dat ogenblik de telefoon niet gebeld had.

  Het was, via Chatillard, de eerste melding van een nieuwe dreigbrief van de Erven. En hij kwam uit Parijs. Van niemand minder dan een gewezen minister, die nog maar kort op zijn lauweren en zijn kapitaal rustte.

  Toen de dames beneden kwamen had de opgewonden Schaduw al drie meldingen ontvangen. Zijn verwachting, dat de Erven Mateor behoorlijk toe zouden slaan, was bewaarheid.

  Toen Silvère verscheen voerde de Schaduw zijn vierde gesprek.

  'En je kunt er op rekenen, dat niet meer dan de helft van degenen, die brieven gekregen hebben, het aan de politie meldt, ' zei hij.

  Hij verzocht Chatillard te bevorderen, dat hij van allebrieven binnen de kortst mogelijke tijd een fotokopie kreeg en hij voegde er krachtig aan toe: 'Daar kan verduiveld veel van afhangen. '

  'O ja?' zei Chatillard onschuldig en daarna, zich het gesprekje van de afgelopen nacht herinnerend: 'Je kunt wel eens gelijk hebben. Ik zal er onmiddellijk werk van maken. '

  Om tien uur, toen de telefoon tot rust kwam, hadden Silvère en de Schaduw, die elk een deel van de gesprekken hadden aangenomen, het volgende lijstje van lieden, die deze morgen zéér van de post geschrokken waren:

  een ex-minister te Parijs; een wijnhandelaar in Lyon; een bouwondernemer in Cannes; een televisiekomiek in Parijs;

  een jonge man met veel geld en verder geen ambities in Perpignan;

  een bejaarde en bescheiden levende weduwe in Toulouse;een succesvol schrijver van pikante toneelstukken in Parijs;een hotelhouder in Cannes.

  'Een zeer verspreid wonend gezelschap, ' zei de Schaduw. 'En dat maakt het er niet gemakkelijker op. ' 'Opvallend, ' merkte Silvère op, 'dat ze de brieven allemaal gelijktijdig hebben gekregen. ' De Schaduw bekeek het lijstje. 'Chatillard zei, dat de brieven alle in Cannes zijn gepost. De door de Erven aangeschrevenen wonen allen in plaatsen die bij

  een normaal postverkeer in éen nacht bereikbaar zijn. Al die brieven moeten dus gisteravond - waarschijnlijk nadat bekend was, dat de ontvoering van Vesuvia gelukt was - in Cannes gepost zijn. ' 'Wat doen we?' vroeg Silvère.

  'Er op uit, ' zei de Schaduw. 'En kijken wat onze handen te doen vinden. ' 'Geen vast plan?' vroeg Harro Vance. De telefoon ging opnieuw. 'Dat zal de negende zijn, ' voorspelde de Schaduw. De voorspelling was ten dele onjuist. Het was de heer Lepauvre. Hij had inderdaad bij de ochtendpost een kattebelletje van de Erven Mateor gekregen, maar voor hem was het al de tweede melding. Een zeer vriendelijke, maar ook een zeer duidelijke. Met een veelbetekenend zwart plastic zakje er netjes bij verpakt.

  En de boze mijnheer Lepauvre, die de politie weer alle mogelijke tekortkomingen verweet zei: 'Jullie zijn een stel sufferds. Maar ik weet nu zélf wel waar die dingen vandaan komen. '

  'Wat?' vroeg de Schaduw belangstellend. 'Ik weet wie je hebben moet!' schreeuwde de heer Lepauvre. 'En ik zal het je vertellen ook! Het moet uit zijn met die brieven en met die zakjes! Kom als de duivel hier naar toe, dan zal ik het je vertellen en je dat zakje onder de neus houden. Ik heb het hier in m'n hand... '

  'Maar vertel me eerst... ' begon de Schaduw gespannen.

  Hij maakte de zin niet af, want aan het andere eind van de lijn hoorde hij een bons, een schreeuw en nóg een bons. De telefoon bengelde blijkbaar los aan de draad. De Schaduw luisterde scherp. Hij hoorde vaag een paar stemmen. Toen legde een behulpzame hand de hoorn op de haak en er blijkbaar meteen weer af, want toen de Schaduw het nummer van de heer Lepauvre draaide kreeg hij de bezettoon. Hij wendde zich tot Silvère en Harro Vance, die al iets begrepen hadden, en zei: 'Naar het huis van Lepauvre. Als de bliksem!' Ze sprongen in de Jaguar en de Schaduw reed voor het leven. Voor het leven van de eigenzinnige, maar toch blijkbaar niet domme mijnheer Lepauvre misschien, hoewel de Schaduw daar slechts weinig francs voor zou durven bieden.

  De deur was op slot en de villa leek uitgestorven. Dat was hij ook.

  Want toen ze de deur geforceerd hadden en de eerste de beste kamer binnen stapten zagen de Schaduw, Silvère en Harro Vance achter zijn bureau Lepauvre met een zwarte plastic zak om het hoofd. Het koord was heel stevig aangehaald en de heer Lepauvre was bereids ontslapen.

  Ze keken een ogenblik zwijgend naar het afschuwelijke toneel.
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  Silvère legde de irriterende telefoonhoorn op de haak, nam hem er daarna weer af, draaide het nummer van de plaatselijke politie, stelde Chatillard op de hoogte van het overlijden van de heer Lepauvre, vroeg hem naar de villa te komen en inmiddels opdracht te geven aan zijn ondergeschikten om de levenswandel van de gestorvene uit te pluizen.

  De Schaduw ontdeed inmiddels de heer Lepauvre van de verstikkende plastic zak en blikte in een afschuwelijk verwrongen gelaat. Daarna stak hij een sigaar op. 'Er waren, ' zei hij tegen Harro Vance, 'als ik me goed herinner in dit huis nog een vrouw en twee huisknechten. '

  'Een huisknecht en een chauffeur, ' verbeterde Harro koppig, 'en die waren er trouwens niet. Ze namen veel snipperdagen en daar ergerde hij' - een knik naar het lijk - 'zich nogal aan. ' 'En de vrouw?' vroeg de Schaduw., 'Die heeft de snippers van de verscheurde brief weer in elkaar gepast, ' zei Harro, 'en verder is er weinig van te zeggen. Ze maakte een onderdanige indruk. ' 'Dus was ze waarschijnlijk niet zijn vrouw, ' concludeerde de Schaduw. 'Verder heb ik de indruk, dat ze niet thuis is, tenzij... ' Hij maakte een vaag handgebaar. 'Dat is inderdaad niet uitgesloten, ' zei Silvère. 'We moeten het huis maar eens verkennen. ' Hét zekere boven het onzekere verkiezend nam hij een revolver in

  de hand. 'Chatillard zei, dat hij inmiddels wel iets van de heer Lepauvre wist. ' 'Benieuwd, ' zei de Schaduw.

  Ze verkenden de kamer, die ongetwijfeld de werkkamer van de heer Lepauvre was. Zo op het eerste gezicht leken de werkzaamheden, waarmee hij zijn dagen had gevuld, niet omvangrijk. De ochtendpost was ten dele doorgewerkt; enkele brieven waren nog ongeopend. Het nadere schrijven van de Erven Mateor, dat de heer Lepauvre naar de telefoon had doen grijpen, was verdwenen. De rest van de post was niet interessant: een paar kranten en tijdschriften en een brief van een bank in Parijs, waaruit bleek dat een aanzienlijk bedrag aan dividend bij de aardse bezittingen van de heer Lepauvre was gevoegd. Lepauvre was blijkbaar onverhoeds aangevallen; behalve een omvergetrapte prullenmand waren er geen tekenen van een worsteling.

  De Schaduw wierp een vluchtige blik op een volgepropte brievenstander, waarin zich misschien nog aanwijzingen over het dagelijks leven van de heer Lepauvre zouden kunnen bevinden, maar een nader onderzoek ervan kon wel even wachten. Daarom sloot hij zich aan bij Silvère en Harro, die het huis gingen verkennen en toen ze in de gang stonden voegde ook Chatillard, die snel maar onopvallend naar de villa was gekomen, zich bij het gezelschap. De geharde commissaris wierp een blik op de overledene en huiverde. 'Straks... ' zei hij nerveus, en volgde de anderen naar de woonkamer. De klok tikte en de kanariepiet fladderde door zijn kooi;verder was het stil in de kamer. De kanariepiet had vers voer en vers water; dat wees volgens de Schaduw op een vrouwenhand, want hij zag nóch Lepauvre nóch de huisknecht en de chauffeur er voor aan, dat hun eerste gedachten 's morgens naar het vogeltje uitgingen. En hij vroeg opnieuw: 'Waar zit die vrouw dan ergens?'

  Hij keek even naar buiten en zag een bakkersauto voor de deur rijden. Chatillard zag het ook en vroeg: 'Zal ik even... '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'hij kent jou te goed. Laten we 't zo lang mogelijk stil houden. Harro, doe jij even open en zeg dat oom en tante niet thuis zijn en dat er dus geen behoefte is aan kadetjes. ' Hoewel ze er op verdacht waren schrokken ze toch nog even van de schelle deurbel in het stille huis. Op het aanrecht in de keuken stonden twee volle melkflessen. In de ijskast bevonden zich verse levensmiddelen. Aan een haak hingen schorten. Op de vloer stonden damespantoffels.

  De korte verkenning van de gelijkvloerse vertrekken leverde nog enkele aanwijzingen op, dat in het huis zowel een man als een vrouw hadden gewoond. 'O ja, ' zei de Schaduw, 'je wist, meen ik, enkele bijzonderheden over de heer Lepauvre, Chatillard?' 'Ja, enkele, ' antwoordde de commissaris. 'Hij woont in Lyon maar trekt hier steeds in de zomermaanden naar toe. Hij staat niet bekend als een harde werker, maar wel als een rijke kerel, die financieel geïnteresseerd is in niet al te kinderachtige dingetjes. '

  'Getrouwd? Kinderen?' vroeg Silvère. 'Nee, ' antwoordde Chatillard, 'dat niet. ' 'En verder?' wilde de Schaduw weten. 'Verder heel weinig, ' zei Chatillard. 'Niemand had last van hem of het moeten die vrouw en het personeel geweest zijn. Maar die vrouw komt in mijn documentatie niet voor. '

  'Toch was ze er, ' zei de Schaduw hardnekkig. Ze bestegen de trap en kwamen in een grote slaapkamer, die kennelijk van Lepauvre was. Het was duidelijk dat hij de kamer voor zichzelf hield; er waren niet de minste sporen van damesaanwezigheid en als ze er wél geweest waren zou de onafhankelijke heer Lepauvre weinig reden hebben gehad om ze uit te wissen. 'Die vrouw leek me er ook niet eentje om mee te slapen, ' zei Harro Vance.

  'De een is wat dat betreft minder verwend dan de ander, ' vond de Schaduw, 'maar ik geef toe dat Lepauvre de middelen had om verwend té zijn. De verdwenen vrouw is dus waarschijnlijk z'n huishoudster geweest. ' Dat bleek ook uit de volgende kamer, die ze bezochten: kleiner en minder comfortabel dan die waarin Lepauvre de moede leden strekte. Er lagen kledingstukken, die er op wezen, dat dit inderdaad de kamer van de huishoudster was geweest. Aan de wand hing een verbleekte trouwfoto: de vrouw was - naar zij getuigden -degene, die Chatillard en Harro hadden ontmoet; de man was in het uniform van éen van de laagste rangen van het leger maar hij had een zeer pretentieuse knevel.

  'Waarschijnlijk is Knevelmans de goede vrouw voorgegaan en heeft ze in haar onderhoud voorzien als huishoudster bij onze vrind Lepauvre, ' opperde de Schaduw.

  En daarna verliet het gezelschap de kamer. De andere kamers gaven de indruk, in lange tijd niet betrokken te zijn geweest en verder toonden ze duidelijk, dat het geen overbodige luxe was, dat de bewoner van het huis zich van wat extra huishoudelijk personeel had willen voorzien. Een kamer trok de speciale aandacht van het gezelschap, want juist die ene zou wél eens bewoond kunnen zijn geweest. Het lag ook voor de hand, dat de beide heren, die nog zo kort geleden in dienst waren getreden van de heer Lepauvre 'intern' waren geweest, ondanks veelvuldige absenteïsme.

  In de kamer stonden namelijk lits-jumeaux, die slordig en dus waarschijnlijk haastig waren opgemaakt. 'Ik denk dat de heren hier hebben geslapen, ' zei Silvère - en niemand sprak hem tegen. Het gezelschap inspecteerde de kasten, keek in de prullenmand, trok de laatjes van een klein schrijfbureau open, maar de huisknecht en de chauffeur hadden - mocht dit inderdaad hun kamer zijn geweest - geen visitekaartjes achtergelaten.

  En toen deed de ijverige commissaris Chatillard een vondst. Op z'n knieën aan de zijkant van éen van de jumeaux liggend zei hij triomfantelijk: 'Kijk!' En hij toonde een sigarettepeukje. Het was duidelijk het restantje van een dunne, lila gekleurde sigaret, zo eentje, die door een heel bepaald soort dames worden gerookt.

  'Misschien tóch een dameskamer?' vroeg Chatillard. 'Er zijn ook heren, die die dingen roken, ' zei de Schaduw, die nauwlettend onder de dekens keek en niets vond.

  En zo eindigde ook in deze kamer het onderzoek. 'We hebben nog geen spoor van die vrouw, ' zei Harro Vance ten overvloede toen ze de trap afdaalden. 'Elk huis heeft een kelder, ' zei de Schaduw schoolmeesterachtig, 'en daar zijn we nog niet geweest. ' Ook naar de kelder liep Silvère voorop, de revolver nog steeds in de aanslag. Maar in de kelder huisden noch boze lieden, noch lagen er lijken. Er stonden in keurige rekken wel vele flessen cognac en wijn en een vluchtige blik op de verzameling deed wijlen monsieur Lepauvre enigszins in des Schaduws achting stijgen. Verder stonden er lege dozen, volle blikken, een kist vol timmergereedschap.

  De kelder had éen getralied venstertje, dat een vrij uitzicht over een oneffen grasmat gaf. De Schaduw keek naar buiten en luisterde. Hij hoorde voetstappen in het grind aan de voorkant van het huis. Enkele seconden later ging de bel!

  'Wat is dat nou weer?' zei Chatillard verschrikt. 'Misschien is het deze keer de slager, ' zei de Schaduw. Het gezelschap ging naar boven. De Schaduw was de laatste die de kelder verliet en toen hij het trapje besteeg keek hij nog eens om. 'Merkwaardig, ' zei hij.

  Harro Vance opende de voordeur. Tegenover hem stond een kleine, kale man, hoofdzakelijk gekleed in een geel shirt en een zwart kniebroekje. 'Is er iets gebeurd?' vroeg het mannetje nerveus. En zonder antwoord af te wachten stapte het binnen. In de gang stond het oog in oog met Silvère, de Schaduw en Chatillard.

  'Goedemorgen, ' zei de Schaduw. 'Voorlopig is er niets nodig. '

  'Niets nodig?' lachte het mannetje zenuwachtig. 'Haha. Is er iets gebeurd?'

  'Gebeurd?' vroeg de Schaduw onnozel. 'Hoe komt u daarbij? Wij zijn de nichten en neven - de neven, voornamelijk — in het huis van oom en tante. Daar steekt toch geen kwaad in?'

  'Familie?' vroeg het drukke mannetje. 'Familie? Nú al?' Toen keek het de Schaduw heel schrander aan en het zei: 'Ik neem aan dat u van de politie bent. ' 'Zo, ' zei de Schaduw, 'en wat doet u dat dan wel aannemen?'

  'De melkboer, ' verklaarde het mannetje. 'Maar mag-ikmeëerstevevoorstelle? Léonard, rustend directeur van de Bank Léonard. '

  'De melkboer?' vroeg Harro Vance. En hij keek schichtig naar de Schaduw, die fijntjes glimlachte. 'De melkboer zei, dat er politie in het huis van mijn buurman was, ' zei de bankdirecteur. 'En u wilt de politie iets vertellen?' vroeg Chatillard. 'Ja, ' zei het mannetje. 'Maar vertel me alsjeblieft allereerst: is er iets gebeurd?'

  'Verwacht u dat?' vroeg Silvère. 'Ja, in de eerste plaats omdat de politie er is en verder... '

  'Verder?' vroeg Silvère met klem.

  'Ik woon in het huis hiernaast, ' zei de heer Léonard.

  'Ik ga vaak schaken met de heer Lepauvre. Hij doethet slecht, maar ja... ' En dan weer nerveus: 'Is er ietsgebeurd?'

  'Laten we even naar binnen gaan, ' zei de Schaduw. En toen de heer Léonard de deurknop van de werkkamer wilde grijpen: 'Nee, daar niet. Hier maar, in de salon. '

  'Mag ik u iets vragen?' zei het nerveuze mannetje, toen ze op de pluche stoelen om de ovale tafel zaten, aan de Schaduw. 'Natuurlijk... '

  'Zou ik zo'n sigaar van u mogen hebben?' En met een hoofdknik naar de omvangrijke fakkel, die de Schaduw tussen de tanden had: 'Ik heb niets bij me, ziet u, en ik voel me, nou ja... '

  'Ik zie het, ' zei de Schaduw, 'en hier is de sigaar. Willem II Nobel, speciaal toegezonden door mijn vriend Dirk van Heerewaarden... '

  'Dank u, ' zei het mannetje en beet de punt zó ongegeneerd van de sigaar, dat de Schaduw - voor het eerst na het verwijderen van de plastic zak, een uurtje geleden - huiverde.

  'U vroeg, ' zei Silvère, 'of er iets gebeurd is. Ja, er is iets gebeurd. '

  'Met Lepauvre?' vroeg Léonard angstig.

  'Met Lepauvre. Hij is vermoord. '

  Het kleine mannetje dook ineen en kneep in de sigaar.

  En het fluisterde: 'Dood... '

  'Had u het verwacht?' vroeg Silvère.

  'Ik vreesde het. Of liever: hij vreesde het... '

  'Waarom?'

  'Hij werd bedreigd. Ik kwam hier bijna iedere avond schaken en ik kreeg steeds sterker de indruk, dat hij iets vreesde. '

  'Sprak hij erover?' vroeg Silvère. 'Niet rechtstreeks... Meer zo in het algemeen. Hij zei bijvoorbeeld, dat iemand met veel geld, zoals hij, zich nooit helemaal veilig kon voelen. Ik heb ieder het zijne gegeven, zei hij een keer, en tóch heb ik vijanden. En gisteravond... Gisteravond schaakten we ook. Het was een taaie partij en ik stelde voor, haar af te breken en vanavond voort te zetten. Toen... ja toen keek hij me zo vreemd aan en hij zei: Laten we het nu doen. Misschien kan het morgenavond niet meer. ' Het mannetje zweeg en trok heftig aan de sigaar, die hij lek geknepen had.

  'Wie heeft de partij gewonnen?' vroeg de Schaduw. Monsieur Léonard keek hem even schuw aan en zei op verontschuldigende toon: 'Hij heeft de partij verloren... Eh... hoe hebben ze hem dood gemaakt?' 'Heeft hij u wel eens verteld, dat hij dreigbrieven ontving?' vroeg Silvère. 'Nee, maar ik vermoedde het. ' 'Waarom?'

  Monsieur Léonard haalde de schouders op. 'Er was nógiets. Die huisknecht en die chauffeur, die hij aangenomen had. Hoe heetten ze ook weer... Lebrun en Lebleu, geloof ik. '

  'Lebrun?' vroeg de Schaduw. 'Lebleu?'

  'Hij was bang voor hen. Hij schold op ze, zei dat ze luieezels waren, maar hij was ook bang voor hen. ' Hetmannetje keek om zich heen en het vroeg: 'Waar zijnze?'

  'Een snipperdag, ' antwoordde de Schaduw. 'Nóg een vraag, mijnheer Léonard. Er was een vrouw in huis. Kende u ze?'

  'O ja, heel goed zelfs. Waar is ze?' 'Verdwenen, ' zei de Schaduw. 'Wat?'

  'Ja. Misschien wist ze nog nét iets meer dan u. Nét iets te veel, dacht ik zo. '

  'Dacht u, ' vroeg de bankdirecteur nerveus, 'denkt u, dat ik ook gevaar loop?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Was die vrouw zoveel als z'nhuishoudster?'

  'Ja, zo kunt u het noemen. '

  'En kent u haar naam?'

  Het mannetje knikte.

  'Ene Mortlake, ' zei het.
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  'Ene Mortlake, ' herhaalde de heer Léonard, terwijl de anderen hem zwijgend en verbaasd aankeken. 'Haar zwager heeft een zaak in eh... hoe noem je dat... ' 'Teraardebestellingen en zo, ' hielp de Schaduw. 'Bestellingen in zeer zwarte aarde, doorgaans. Een donkere praktijk, zogezegd. ' 'Komt haar zwager hier dikwijls?' vroeg Silvère. 'Nee - en de laatste tijd vooral heel weinig, ' zei het mannetje. En het voegde er praktisch aan toe: 'Maar hij zal nu wel gewaarschuwd moeten worden. ' 'Hoe, ' vroeg de Schaduw, 'was de verhouding tussen juffrouw Mortlake en haar zwager?' 'Slecht, ' zei de heer Léonard eenvoudig. 'Maar ze zal hem niet best kunnen passeren met de begrafenis. ' 'Konden de heer Lepauvre en de heer Mortlake wél goed met elkaar opschieten?'

  'Ja, ' antwoordde Léonard. 'Uitstekend. Hoe hebben ze hem dood gemaakt?'

  'Ik zal het u vertellen, ' antwoordde Silvère. Hij aarzelde even. 'Maar het is niet zo eh... fraai. ' 'Nee, ' gaf het mannetje toe.

  'Het is heel afschuwelijk zelfs, ' zei Silvère. 'Ze hebbeneen zwarte plastic zak over z'n hoofd getrokken en hetkoordje héél stevig aangetrokken. '

  De bankdirecteur trok even met zijn mond.

  'Zo, ' zei hij. 'Dus tóch dreigbrieven. ' - Hij schudde hethoofd. - 'Waarom heeft hij het niet gezegd?'

  De Schaduw keek hem scherp aan en vroeg snel: 'Wat wilt ú daarmee zeggen?'

  'Dat we lotgenoten waren. Kijk. ' Hij haalde uit z'n korte broek een zwarte plastic zak te voorschijn.

  'Zo, ' zei Silvère. 'Ah, ' zei Chatillard.

  'Dat is verdomme sterk, ' zei Harro Vance.

  En de Schaduw vroeg: 'Waarom hebt ú het hem nietgezegd?'

  Op die vraag bleef Léonard het antwoord schuldig.

  Ze schrokken allemaal op toen er een zwaar motorrijwiel met open knalpot over de weg reed. 'Hoe vaak hebt u een dreigbrief ontvangen?' vroeg de Schaduw.

  'Dit is de tweede, ' zei de heer Léonard en haalde een enigszins gekreukeld papier uit zijn zak. De Schaduw bekeek de brief en vroeg: 'Zou ik die mogen meenemen?'

  De heer Léonard aarzelde even en zei toen: 'Als het in het belang van het onderzoek is... ' 'Dat is het, ' verzekerde de Schaduw. Monsieur Léonard trommelde met de vingers op de tafel. 'Ik ben niet bang uitgevallen, ' zei hij, 'en op die eerste brief heb ik niet gereageerd. Maar nu... met het voorbeeld van mijn vriend voor ogen... ' 'Bent u van plan te betalen?' vroeg Silvère. 'Nee. Ze gaan tóch door. Maar ik reken wél op uw bescherming. '

  'Dat spreekt vanzelf. Blijft u zoveel mogelijk thuis en let goed op. ' Léonard knikte.

  'Ik ben hier impulsief naar toe gegaan. Misschien weten... mijn bedreigers, dat ik nu in contact sta met de politie. Ik zou het zéér op prijs stellen als u me thuis zoudt willen brengen. '

  'Mijn auto staat hier in de buurt, ' zei Chatillard. 'Niet onmiddellijk voor het huis, ' voegde hij er slim aan toe, 'want ieder hier kent mijn wagen en het zou dus dom zijn om... '

  'Breng jij monsieur Léonard dan naar huis, ' stelde de Schaduw voor.

  'We gaan mee, ' zei Silvère. 'Op je bureau kunnen we nog het een en ander bespreken. ' 'Als Silvère en Harro met de commissaris rijden dan leg ik inmiddels nog een bezoekje af, ' stelde de Schaduw voor.

  'Een bezoekje?' vroeg Silvère geïnteresseerd. De Schaduw gaf achter de rug van Chatillard een knipoogje alsof hij wilde zeggen: 'Daar hoeft hij niets van te weten. '

  Toch was Silvère nog een beetje wrevelig. En dat werd er niet beter op toen de Schaduw in de loop van de dag helemaal niet op het bureau van Chatillard verscheen.

  De Schaduw, eenmaal in zijn Jaguar, vergat helemaal het bezoekje, dat hij genoemd had en reed rechtstreeks naar zijn huis. Daar vond hij de dames, die op hun vragen heel summiere antwoorden kregen. Wél was inspecteur Carlier bijzonder rederijk toen hij de geneugten schilderde van een koel bad in de Middellandse Zee op dit heetste uur van de dag en tot zijn voldoening zag hij, dat Aranea, Manon en Anne-Marie zó door zijn woorden gegrepen werden dat ze hun badpakken namen en deze uitermate lichte vracht met zich meevoerden in de auto van Aranea. De Schaduw was dus - afgezien van Croquebol - alleen en dat verheugde hem zeer. Croquebol trok zich bescheiden terug nadat hij zijn Heer van een fles wijn, enkele croissantjes, een paar hompjes kaas en luttele schijfjes ham had voorzien.

  De Schaduw at en dronk peinzend, stak daarna voorzichtig een sigaar op en besteedde een groot deel van de middag met voor zich uit te staren. Hij dacht diep, heel diep na.

  Laat in de middag, er zich bijzonder over verheugend, dat inmiddels nóch de drie dames, nóch de beide heren thuis waren gekomen, ging hij naar zijn kamer.


  Hoofdstuk 13


  Tegen de avond reed een eenvoudig boertje, stemmig in het zwart gekleed, Cannes binnen. Het keek ernstig want het was op weg naar een begrafenisonderneming. In éen van de buitenwijken parkeerde het de auto, misschien omdat het als buitenmens angstig was voor het drukke verkeer in het centrum. Het boertje streekde plooien van het zwarte pak glad, keek daarna nog eens goed om zich heen en vervolgde de weg te voet. In het centrum viel het wel enigszins uit de toon tussen de meer mondain geklede mensen, maar ach, wie let daar op? Alleen een paar vervelende kinderen riepen het boertje in zijn zwarte pak en met zijn kale bol iets spottends na.

  Het boertje wist het adres van de begrafenisonderneming uit het hoofd. En het was blijkbaar vaker in Cannes geweest want het wist de juiste straat te vinden ook. En na een poosje stond het voor een glimmende bruine deur, waarnaast een witmarmeren plaat was vastgeschroefd. Op die plaat stond met duidelijke zwarte letters 'Mortimer Mortlake Mortician'. En in iets kleinere en iets speelsere letters 'Uitvaartverzorging De Laatste Snik'.

  Het boertje drukte op een klein zwart belletje onder de marmeren plaat. Het belletje gaf een discreet geluid en even later ging de glanzende voordeur langzaam open. Een mager meisje in een zwarte japon keek het boertje door de zeer zwartomrande bril vragend aan. 'Ik kom een begrafenis bestellen, ' zei het boertje. En toen het meisje hem nog even zwijgend aankeek voegde hij er aan toe: 'Ik kom niet voor mezelf maar voor m'n oom Nicolaas, zaliger nagedachtenis. ' Het meisje deed zwijgend een paar stappen terug in de hoge holle gang en noodde met een vaag handgebaar het boertje binnen.

  Daarna liet ze het staan waar het stond en ging de eerste deur links binnen.

  Het meisje kwam niet direct terug. Het boertje doodde de tijd met voorzichtig de lange gang te verkennen. Er hingen enkele ingelijste foto's van lijkkoetsen, draagbaren en doodkisten. Bij de laatste waren kleine, keurige kaartjes, die geldbedragen aangaven, ingelijst. Het boertje schrok plotseling van een fladderend geluid. In het schemerdonker zag hij aan het eind van de gang een grote kooi, waarin een donkergrijze papegaai zat. Omdat het meisje nog steeds niet terug kwam slenterde het er naar toe en bleef voor de kooi staan. 'Aangallielevie, ' zei de papegaai. 'Wat?' vroeg het boertje.

  'Aangallielevie, ' herhaalde de papegaai. Het dier zei het daarna nóg vijf keer en tenslotte verstond het boertje wat het eigenlijk zei: 'Lang zal-ie leven!' En daarna kwam het magere meisje in de zwarte japon vertellen, dat hij verwacht werd. Het boertje slofte nog een keer de lange gang door en betrad het privé-kantoor van de heer Mortlake. Het keek vol eerbied naar de nogal deftige man achter het donkere bureau en nam op diens aanwijzing plaats op een zachte, met zwart pluche beklede stoel. En het liet inmiddels vluchtig de blikken door de kamer gaan. Aan de wanden hingen ook hier ingelijste foto's, maar ze waren van complete begrafenissen en zonder prijskaartjes. Tussen de foto's hingen rouwkransen. Op een lange tafel langs éen van de wanden was een complete expositie van rouwkaarten ingericht; vanaf zijn plaats kon het boertje - dat lang niet dom was - zien, dat ze in verschillende talen waren gesteld en het zou dus wel eenparticuliere verzameling van de heer Mortlake zijn. 'U kwam voor een begrafenis?' vroeg de directeur van de onderneming vriendelijk. 'Mag ik weten wie u bent?' 'Rosisette is de naam, ' zei het boertje, 'maar ik kom voor mijn oom, Jean Rosisette. Hij is vanmorgen kwart over zeven doodgevallen uit een boom en op hetzelfde ogenblik overleden. Het adres is... ' Mortlake hief bezwerend de hand op. 'Eer u verder gaat is het mij een behoefte u de welgemende deelneming van ons bedrijf over te brengen. Het adres zei u... '

  Hij haalde een blanco rouwkaart te voorschijn en noteerde naam en adres van het boertje zowel als dat van zijn oom.

  'Hoe wilt u hem begraven hebben?' 'Eh... gewoon, ' zei boer Rosisette, 'onder de grond. ' De heer Mortlake glimlachte beschaafd. 'Ik bedoel natuurlijk: in welke klasse?'

  En toen het boertje nog aarzelde: 'Een dure begrafenis, soms, of een iets goedkopere ?' 'Een dure, ' zei de heer Rosisette zonder aarzeling. 'Om het geld hoeft het niet over te gaan. ' 'Dat is dan maar mooi, ' zei de heer Mortlake, niet zonder interesse, 'en bent u z'n erfgenaam?' 'De enige, ' antwoordde het boertje. Mortlake knikte waarderend en toonde een paar boekjes, waarin gegevens over uitvoering van de begrafenis, samenstelling en omvang van de kist, aantal dragers en begeleiders en prijzen met of zonder orgelspel stonden.

  Rosisette wees achteloos naar éen van de hoogste bedragen en zei: 'Die moet ik hebben. ' Mortlake greep zijn zwartomrande agenda en zei zorgelijk: 'Dan zullen we eens kijken. Wanneer moet het zijn?'

  'Vrijdag, ' zei het boertje zonder aarzelen. 'Om kwart over drie. '

  Mortlake keek in de agenda, waarvan het vel voor vrijdag nog onbeschreven was en zei welwillend: 'Dat zou nét kunnen. En dan komt vanavond nog iemand op het adres van uw oom om voorbereidende regelingen te treffen: de verzorging van het stoffelijk overschot en zo... Zo, dan zijn we nu klaar. ' 'Nog éen ding, ' zei de heer Rosisette. 'Mag ik een verklaring van u, dat u de begrafenis verzorgen wilt?' De heer Mortlake keek hem boos en ook een beetje argwanend aan. 'Een verklaring?'

  'Het is zó, ' verduidelijkte het boertje, 'ik ben afgevaardigd door de familie om dit te regelen en ze willen natuurlijk, als ik thuis kom, graag zeker weten, dat alles in orde is. Daarom heb ik graag zoveel mogelijk op papier. Ook wat de kosten betreft. '

  Mortlake haalde de schouders op, belde het mageremeisje, dicteerde haar een korte bevestiging van deopdracht en ondertekende het getypte briefje.

  'Is er veel familie?' vroeg hij nog, terwijl het boertjehet briefje zorgvuldig in zijn beurs stopte.

  'Heel veel, ' zei de heer Rosisette.

  'En tóch bent u de enige erfgenaam?'

  'Ja, daar ben ik zeker van. M'n oom heeft het bij zijn leven altijd gezegd. Hij mocht me graag. Ik mag wel zeggen: we hielden veel van elkaar. ' De stem van het boertje beefde even, toen het dat zei.

  Niettemin neuriede het boertje zachtjes toen het z'n auto weer had opgezocht en verder reed. Nu het tóch eenmaal op stap was wilde het het uitstapje blijkbaar rekken, want het liep, na de auto weer voorzichtig in een buitenwijk te hebben geparkeerd, naar een gerenommeerd restaurant en bestelde een uitgebreide maaltijd. In het restaurant viel het méér op dan buiten; chique lieden, die blijkbaar iets te maken hadden met het in volle glorie zijnde filmfestival, keken misprijzend, verbaasd, of geamuseerd naar hem. De heer Rosisette trok zich daar niets van aan en consumeerde de jonge haantjes op de ongedwongen wijze, die het platteland kenmerkt. Hij at zeer uitvoerig en zeer op zijn gemak en voor de koffie en de cognac koos hij een iets lagere stoel, zakte onderuit, stak een sigaar op en nam kennis van de avondbladen. Hij las voornamelijk nieuws over het filmfestival, dat - zo drukte men zich uit - nog steeds overschaduwd werd door de raadselachtige verdwijning van de beroemde en schone Vesuvia, de onnavolgbare en onvervangbare Italiaanse ster. De kwestie - zo wist de krant te vertellen — werd voor de politie steeds pijnlijker, want uit goede bron kon aangeboord worden, dat dreigbrieven van dezelfde aard als die, welke juffrouw Vesuvia waren geworden (met het bekende noodlottige gevolg) de afgelopen ochtend verschillende vooraanstaande figuren (onder wie een televisiekomiek in Parijs") hadden bereikt. Kennelijk maakten de daders gebruik van de omstandigheid, dat de politie omtrent de herkomst van de brieven nog volkomen in het duister tastte.

  De heer Rosisette las dat alles geïnteresseerd, mompelde iets over het boze in de mens en raadpleegde daarna rustig de agenda, die de avondlijke en nachtelijke evenementen, gebeurtenissen en ontspanningen in Cannes vermeldde. Hij maakte met een stompje potlood zelfs een paar aantekeningen op een stukje papier, dat hij van de krant had afgescheurd. Ongeveer een uur later ging hij de stad in. Hij maakte niet de indruk, dat de ellendige val uit de boom van zijn oom, van wie hij zoveel gehouden had, hem alle vreugde benam, want in de bars die hij bezócht dronk hij met vreugde de ene whisky-soda na de andere. In de keuze van de bars was hij zeer nauwkeurig; soms sloeg hij er vier over en dan bezocht hij weer twee, die vlak bij elkaar stonden. Hij beperkte zich tot het drinken van whisky, het rustig zitten op een kruk of bij een tafeltje (zich niets aantrekkend van de blikken, die op hem gericht werden) en het maken van een praatje hier en daar, voornamelijk over het weer, het land en de hoge veevoerprijzen.

  Het viel niemand op, dat hij in éen van de bars bijzondere aandacht schonk aan twee fatterige mannen, die veel op elkaar leken. Ze waren zeer gesoigneerd, droegen lichte zomerkostuums, bestelden dure dranken en rookten gekleurde sigaretten. Lila damessigaretten.

  De heer Rosisette verliet onopvallend de bar, liep nogal haastig terug naar zijn auto, trok zich niets aan van het drukke stadsverkeer en parkeerde zijn wagen dicht bij de bar. Hij ging de bar weer binnen en keek rond. Naast de beide fatten, die er tot zijn volle tevredenheid nog zaten, was éen kruk vrij en de heer Rosisette nam er onbeschroomd plaats op. Een van de beide heren keek hem geamuseerd aan en vroeg: 'Zo ben je even weggeweest?' 'Even, ' zei de heer Rosisette. 'Waar naar toe?'

  De heer Rosisette antwoordde niet maar gaf een veelbetekenend knipoogje, waarop de beide heren in de lach schoten.

  'Zijn de heren met vakantie?' vroeg het boertje daarna. De beide heren keken elkaar aan en éen van hen antwoordde: 'Zo zou je het kunnen noemen. Maar er moet ook gewerkt worden, want het leven is duur, vandaag de dag. '

  Hij bestelde een duur drankje en vroeg of mijnheer nog een whisky-soda beliefde. 'Gaarne, ' zei de heer Rosisette.

  Hij dronk de heren toe en begon te vertellen over het leven op het land en de hoge veevoerprijzen. 'Het is dom van jullie om zo hard te werken, ' zei de ene heer.

  'Er is best op gemakkelijker manier wat te verdienen, ' vulde de andere heer aan.

  'O ja?' vroeg het boertje enthousiast. 'Dan moeten jullie me dat eens leren!'

  De ene heer keek de andere bedenkelijk aan en zei: 'Het is, dat we zo meteen een sjouwtje hebben, anders zouden we zó kunnen beginnen. '

  'Misschien kan ik de heren helpen?' stelde Rosisette voor.

  'Nee, ' zei de ander geheimzinnig. 'Dat kan niet. Maar kom hier morgenavond terug, laten we zeggen om tien uur. Dan zullen we gezellig wat babbelen. ' Het boertje knikte en vroeg toen achterdochtig: 'Het is toch wel eerlijk werk, heren?'

  'Ja, ' antwoordde éen van de heren. 'Het is er ons om te doen dat geld, waarvan de een veel te veel heeft, terecht komt bij iemand die veel te weinig heeft. Kan het eerlijker?'

  'Nee, ' gaf de heer Rosisette toe.

  De heren bestelden nog een whisky voor hem en zeiden dat de tijd daar was om aan het werk te gaan. Tot morgenavond, dus.

  'Succes, heren, ' zei het boertje en trok het glas met whisky-soda naar zich toe. Hij nam een lange teug, terwijl de beide mannen de bar verlieten, zette daarna het glas snel neer, snelde door het vertrek, ging voorzichtig naar buiten, zag de beide mannen in een bruine Renault stappen en wegrijden. Héél snel ging de heer Rosisette daarna naar zijn eigen auto, die ergens op een donker plekje stond: een zilverkleurige Jaguar.


  Hoofdstuk 14


  Het boertje bestuurde met Schaduwiaanse vaardigheid de Jaguar en bijna een half uur lang ging alles goed. De Schaduw, in zijn boerse vermomming, hield de achterlichten van de bruine Renault goed in de gaten. Hij overwoog, dat het hem bijzonder meezat: het schrift van de schrijfmachine van Mortlake zat veilig in zijn binnenzak, naast het briefje van de Erven Mateor, dat monsieur Léonard 's morgens bij de ochtendpost gevonden had. Hij zou er, zelfs zonder nauwkeurige vergelijking, een eed op durven doen, dat de briefjes op dezelfde machine getikt waren. En aangezien een eed van hoofdinspecteur Carlier zwaar weegt zag het er dus voor de heer Mortlake niet zo best uit. Maar de Schaduw wist duivels goed, dat de zaak De Erven Mateor hiermee nog verre van opgelost was. Hij prees overigens andermaal zijn goede gesternte, dat hem geleid had naar de twee op dure dranken en lichte sigaretten verzotte lieden. Eenmaal als plattelander verkleed zijnde had hij impulsief een avontuurtje aan de reis naar Mortlake vastgeknoopt, uit jarenlange ervaring wetende, dat een tocht langs een bepaald genre bars soms tot verrassende ontmoetingen kon leiden. En inderdaad, hij had veel geluk gehad. En ongetwijfeld zou hij op dat ogenblik zijn hymne aan de Provence hebben aangeheven als de geniepige logenstraffing niet in de vorm van een ongeluk uit een heel klein hoekje geslopen was. Een lekke band. De auto begon teslingeren, trok scherp naar rechts en de Schaduw mocht zichzelf nog feliciteren dat hij bij deze hoge snelheid zijn auto nog behoorlijk naar de berm kon loodsen. Hij feliciteerde zichzelf trouwens niet. Integendeel, hij vloekte. Daarna wierp hij een wanhopige blik op de achterlichten van de Renault, die ongeveer honderd meter verder de hoofdweg verliet en naar rechts afboog.

  Zelden in zijn leven verwisselde de Schaduw sneller een band dan op dat ogenblik. Niettemin had hij op de Renault een achterstand van tien minuten gekregen en dat was, naar hij besefte, een hopeloze. Toch zette hij de tocht voort, in de eerste plaats benieuwd naar het punt, waarop de Renault de hoofdweg had verlaten. Het bleek, dat daar een zandweg naar rechts boog en dat deed de interesse van de Schaduw aanmerkelijk stijgen. Hij kende z'n Provence goed, maar hij wist bepaald niet of deze weg ergens doodliep. Als dat het geval was zou hij de Renault kunnen opvangen, maar zonder avonturen zou dat niet gaan, want men zou hem ongetwijfeld horen naderen. De lichte Provençaalse zomernacht prijzend reed hij met gedoofde lichten. De weg ging door een vlak land met hier en daar wat bosschages, maar er was niets dat op bewoning wees. Pas na twintig minuten rees het silhouet van een kleine boerenhoeve op. En daarmee meteen de teleurstelling: de hoeve stond aan een driesprong van verharde wegen.

  De Schaduw dacht even na. Hij keek naar het boerderijtje. Het was pikdonker. Of het was onbewoond, óf debewoners waren al naar bed gegaan en dat was op dit uur van de dag niet onwaarschijnlijk. Maar er was niets, dat aan bewoning deed denken: het erf was leeg en er klonk geen enkel geluid van dieren. Een nader bekijken van dit eenzame boerderijtje trok de Schaduw in ieder geval méér dan de keuze uit drie wegen, waarvan slechts éen benut was door de bruine Renault, die bovendien tien minuten voorsprong had. En daarom stapte de Schaduw stoutmoedig op het boerderijtje toe.

  Hij ontdekte verse wielsporen. Als de Renault hier geweest was dan was ze dwars over het erf naar de achterkant van de schuur gereden. Eer hij die richting ook insloeg overtuigde de Schaduw zich van hetgeen hij al vrijwel zeker wist: het boerderijtje was onbewoond. De lichtbundel uit zijn zaklantaarn viel door de vensters in volkomen lege kamers. Hij liep naar de achterkant van de schuur en probeerde de deur. Die was open. Als de inzittenden van de Renault hier waren geweest dan hadden ze niet de moeite genomen de deur op slot te doen. De Schaduw liet de lichtbundel door de schuur dwalen. Ook deze ruimte was volkomen leeg. De bundel ging tastend over de vloer. En toen zag de Schaduw zijn moeite plotseling beloond: vlak bij de achtermuur lag een matras.

  Aranea, Manon, Anne-Marie en Harro Vance, hoewel gewend aan vele verrassingen van de Schaduw, keken bevreemd op toen het boertje op het terras verscheen. Het hartelijke 'Goedenacht, vrienden' deed hen onmid

  dellijk de Schaduw herkennen, maar er was toch even een moment van twijfel geweest. 'We hebben geen eieren nodig, ' grapte Harro nog, maar de Schaduw had er geen aandacht voor. Hij zeeg in een stoel, schonk een glas vol wijn en vroeg: 'Waar is Silvère?' 'Naar Parijs, ' zei Manon, die de verleiding om over de kale bol van het boertje te strelen, weerstond omdat ze duidelijk voelde dat de Schaduw niet in de stemming was voor aanhaligheden.

  'Naar Parijs?' vroeg Carlier ontstemd. 'Waarom?' 'Een dringende kwestie, ' antwoordde Manon. 'Maar het houdt geen verband met de Erven. Valse munters of zoiets. '

  'Zijn die belangrijker dan een reeks moorden?' vroeg de Schaduw sacherijnig. 'Een reeks, die met het uur kan worden uitgebreid?' 'Hij komt morgen terug, ' suste Anne-Marie. 'Morgen pas. Dat is dan de tweede tegenslag, ' constateerde de Schaduw en dronk zijn glas in éen teug leeg. 'De tweede?' vroeg Harro nieuwsgierig. 'Welke was dan de eerste? En wat is je vandaag allemaal wedervaren? Silvère was een beetje wrevelig omdat hij niets van je hoorde. '

  'En ik' zei de Schaduw narrig, 'ben wrevelig omdat Silvère vertrokken is. Ik had hem heel wat kunnen vertellen, ' voegde hij er geheimzinnig aan toe. 'Als je je hart wilt uitstorten kun je het ook bij ons doen, ' zei Manon.

  De Schaduw reageerde er niet eens op. Desgevraagd vertelde hij, dat hij er in die vreemde plunje op uitwas geweest om enkele mensen, die tegenover de Schaduw in ware gedaante geen woord zouden hebben losgelaten, aan het spreken te krijgen. En het zou misschien een succesvolle dag geworden zijn als hij niet die verrotte lekke band had gekregen. Verder zweeg de Schaduw - en de anderen van de weeromstuit ook.

  Een kwartier later was het terras verlaten. En de Schaduw sliep al.

  Des Schaduws ochtendhumeur bleek in zonnige tegenstelling met zijn nurkse verschijning van de avond tevoren. Na een rechtvaardige slaap was hij al vroeg in de ontbijtkamer, zij het nét iets later dan Aranea. Zij begroette hem met een zekere reserve, waarvan de Schaduw de oorzaak heel best kon gissen. Hij maakte vriendelijke opmerkingen over het zonnige weer, de uitstekende koffie, die Croquebol gebrouwen had, de geboorte-advertenties in de ochtendkrant en de bloei van de vruchtbomen in de tuin. Toen Aranea gereserveerd bleef voelde de Schaduw des te duidelijker dat hij wat goed had te maken en daarom zei hij, dat hem aan het begin van een lange, hopelijk mooie, maar ongetwijfeld drukke en afwisselende dag niets zo prettig en gezond leek als een heerlijk bad in de koele golven van de zee. En of Aranea zin had om mée te gaan. En kijk, Aranea ontdooide. Na het ontbijt, twee sigaretten en een autorit liep ze in een aantrekkelijk badkostuum gearmd met de Schaduw op het strand, waar het nog stil was, om hem vijftig meter vóór de Waterlijnplotseling speels te ontsnappen, zodat de Schaduw wel aan zijn nog altijd met enige zorg gekoesterde jeugd verplicht was, haar te achtervolgen. Als hij de complete Erven op de hielen had gezeten had hij het niet met méér elan kunnen doen.

  Na het zeebad besloten ze tot een wandeling langs het strand en de Schaduw richtte zijn schreden zó doelbewust in een bepaalde richting dat hij zichzelf met enige argwaan afvroeg of een zwaar eigenbelang in het onderbewustzijn zijn daden niet in de richting van dit ongedwongen en prettige uurtje met Aranea had gedirigeerd. Maar mocht het zo zijn, dan was hij zijn onderbewustzijn dankbaar. Want de wandeling langs het strand was zó gekozen dat hij tamelijk dicht in de buurt van een riante villa, eens het eigendom van een zekere heer Lepauvre, kwam. En de Schaduw had nu eenmaal in zijn badtasje een verrekijker. Hij tuurde ermee naar de scheepjes in de verte en toen Aranea met een zucht van tevredenheid achterover zeeg om zich uit te strekken in het zand, steels ook naar de villa. Hij keek tamelijk lang.

  En eer hij zich verder aan Aranea wijdde had hij duidelijk gezien, dat op dit uur de villa van wijlen de heer Lepauvre niet helemaal verlaten was...

  Op de terugweg langs het strand naar de auto sprak de Schaduw niet over wat hij in de villa gezien had. Wél lichtte hij Aranea met woorden, waarvan het aantal onevenredig groot was ten opzichte van de vermelde feiten, in over het verloop van de zaak De ErvenMateor, onderwijl nadenkend over wat de komende dag zou kunnen brengen. Zou moeten brengen, want hij voorvoelde de climax in deze ongezonde geschiedenis, die al te véél slachtoffers had gevraagd. Niets wees er op, dat de Erven tevreden zouden zijn met het hun toegevallen deel. Op zichzelf was dat gunstig, want niets zou moeilijker zijn dan hen op te sporen wanneer ze zich uit de strijd terugtrokken. Maar het gevaar, dat er méér slachtoffers zouden vallen, was zeer reëel... Aranea, wetend dat lange en speelse vertogen van de Schaduw heel vaak zorg en bekommernis verbloemden, legde eer ze in de auto stapten een hand op zijn schouder, keek hem aan en vroeg: 'Je wilde met dit alles toch alleen maar zeggen, dat deze dag de beslissende zal zijn?' Hij knikte, verbaasd. 'Good luck, Schaduw/ zei Aranea zacht.

  Thuis wachtten hun twee verrassingen, een aangename en een zéér onaangename. De aangename was, dat Silvère al zo vroeg uit Parijs teruggekeerd was. Maar toen hij op hen toeliep bracht hij meteen de onaangename mee.

  Hij zei: 'We moeten direct naar Nice, Schaduw. Hotel National. Ze hebben vanmorgen Jeanne Blancher in een hotelkamer gevonden. Dood... ' 'Heil, ' zei de Schaduw opgewonden, 'toch niet een... ' 'Zwarte plastic zak, ' vulde Silvère aan. 'En ze was niet alleen. Schrik niet: de andere helft van de lits-jumeaux was betrokken door onze vriend Mortlake. '

  'Toch niet... '

  'Niet dood, nee. Wel bijna. Er is een poging gedaan om hem te vergiftigen. Hij is bewusteloos. '


  Hoofdstuk 15


  'Zelden, ' zei de Schaduw, terwijl hij neerblikte op een afschuwelijk toneel, 'zijn twee mensen met kwadere bedoelingen samen naar bed gegaan. ' Jeanne Blancher lag voorover, gekromd, de handen als klauwen in het kussen. Ze was ongekleed. Mortlake daarentegen droeg een nette, blauwe pyjama; hij lag op zijn rug, de ene hand uitgestrekt in de richting van een glas, dat in scherven op de vloer lag. 'Je denkt dus, ' zei Silvère langzaam, 'dat hij haar vermoord heeft, terwijl zij getracht heeft, hem te vergiftigen. '

  'Hebt u de indruk, ' vroeg de Schaduw aan de dokter, die ook aan de sponde stond, 'dat hij maar weinig vergift binnen heeft gekregen?'

  'Ja, ' zei de kleine grijze dokter, die het tafereel onbewogen en blijkbaar uitsluitend met een medisch oog bekeek, 'hij komt wel weer bij. ' En hij voegde er met een knik naar Jeanne aan toe: 'Die andere niet, natuurlijk. '

  'Nee, ' zei de Schaduw bitter, 'dat zie ik. ' Commissaris Chatillard, die door de hoteldirectie gewaarschuwd was en na het kamermeisje, dat de ont

  dekking had gedaan, en enkele door haar gegil gealarmeerde lieden uit het hotel het eerst de kamer had betreden, vertelde: 'Volgens het meisje, dat hier kwam, was de deur op slot. '

  'Wat kwam ze hier dan doen?' vroeg Silvère. 'De kamer is gistermiddag gehuurd door mademoiselle Blancher, onder een andere naam overigens. Ze zei tegen de portier dat ze de volgende morgen heel vroeg zou vertrekken en betaalde al vast. Het is niemand opgevallen, dat ze nachtelijk bezoek kreeg. En de sleutel van de kamer lag vanmorgen op de toonbank van de portiersloge. ' 'Wat?' vroeg Silvère.

  'Op de toonbank van de portiersloge, ' herhaalde Chatillard.

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. Hij wees naar Mortlake en vroeg: 'Kan hij spoedig bijkomen, dokter?' 'Over een paar uurtjes misschien, ' zei de dokter. De Schaduw ging op éen van de stoelen zitten en zei nadenkend: 'Gistermiddag kwam juffrouw Blancher dus hier. Ze had vergift bij zich in het tasje, nemen we aan, want dat had ze vaker. Waar is haar tasje?' 'We hebben het al nagekeken, ' deelde Chatillard mee. 'Er zat inderdaad vergift in. '

  'Dank je, ' zei de Schaduw. 'Ze komt dus in de kamer met haar tasje, waar vergift in zit en ze heeft een heimelijke afspraak met Mortlake, die nogal verkikkerd op haar schijnt te zijn geweest. Maar toch niet zó verkikkerd of hij had een zwarte plastic zak bij zich. Met een zéér kwade bedoeling. '

  Hij keek weer naar het gruwelijke bedtafereel en zei: 'Laten we eerst ergens anders naar toe gaan. Mortlake moet naar een andere kamer vervoerd worden; het is niet raadzaam dat hij in deze omgeving ontwaakt. Maar laat de rest voorlopig zoals het is. Is dat goed, dokter?'

  'Ik heb alleen een medische taak, ' zei de dokter afgemeten. 'De patiënt kan, wat mij betreft vervoerd worden. Met mademoiselle heb ik niets te maken. Ik wil als u dat wenst natuurlijk wel verklaren dat ze dood is. Oorzaak: verstikking, dunkt me. ' Silvère, de Schaduw en Chatillard verlieten de kamer; Chatillard nam op zich, een zo spoedig mogelijke overbrenging van Mortlake naar een andere kamer te regelen. De ontstelde directeur gaf alle medewerking en stelde voor de heren een kamer beschikbaar, waarin ze verder overleg konden plegen. 'Wie heeft aan de portiersloge de sleutel van die kamer in ontvangst genomen?' vroeg Silvère aan de directeur. 'Niemand, ' zei de directeur. 'Hij is op de toonbank gelegd toen de portier even weg was. ' Voor de tweede maal zei de Schaduw: 'Merkwaardig. ' In de kleine hotelkamer zaten Silvère en de Schaduw even later tegenover elkaar. 'Je was bezig, je veronderstellingen te vertellen. ' 'Ja. Dus: juffrouw Jeanne gaat 's middags naar de kamer, betaalt direct omdat ze vroeg zal vertrekken en ontvangt een gast, voor wie ze vergift in voorraad heeft. Gast op zijn beurt heeft een zwarte plastic zak. En wat gebeurt er nu?'

  De Schaduw leunde achterover, stak omslachtig een sigaar op en blies de eerste grote rookwolk naar de zolder. Hij vervolgde nadenkend: 'Ze liggen samen in bed, de een al vriendelijker en voorkomender dan de ander. Ze drinken iets... ja, dat is waar... wat drinken ze? Er lag een glas aan scherven naast het bed. Ik neem nu even aan, dat er iets in zat, waar ongezien de hand van onze gifmengster over was gegaan. Mortlake krijgt argwaan, maakt zich waarschijnlijk boos en wurgt zijn kamergenote op de hiervoor door de Erven uitgedachte wijze. Waarom op deze wijze? Om de aandacht op de Erven te vestigen. '

  'Is het juist niet heel aannemelijk, dat Mortlake veel, zéér veel met de Erven te maken heeft?' 'Heel aannemelijk, ' gaf de Schaduw toe, 'vooral als ik je vertel, dat ik gister heb uitgedokterd dat b. v. het briefje dat onze vriend Léonard van de Erven Mateor ontving, op de machine van Mortlake is getikt. ' 'Maar dan... '

  'Dan zou de zaak opgelost zijn. Misschien, Silvère. Maar ik twijfel niettemin nog heel sterk, zie je. Maar laten we even verder gaan. Mortlake, het resultaat overziende, vindt het tijd om op te breken. Maar eer hij dat kan doen wordt hij zeer, zéér slaperig. Hij gaat even op de rand van zijn bed zitten en... daar ligt-ie. Lijkt het je aannemelijk, Silvère?' 'Nee, ' zei Silvère, 'want de sleutel is teruggebracht. ' 'Misschien, ' zei de Schaduw, 'is daar een verklaring voor. '

  Hij nam de hoorn van de huistelefoon van de haak envroeg of het kamermeisje, dat die juffrouw en die mijnheer op zo vreemde wijze te bed had aangetroffen, zich even bij hem kon vervoegen. De portier vertelde, dat de juffrouw naar haar moeder was gegaan om uit te huilen en dat de baas haar voor deze en de volgende dag vrijaf had gegeven om van de schrik te bekomen. Inspecteur Carlier vond dat een vrijmoedige, maar niettemin begrijpelijke handeling en vroeg daarna het adres van de juffrouw, die Mimi Wallogne bleek te heten. Vervolgens draaide de Schaduw het nummer van een nabijzijnde politiepost en vroeg in zijn naam naar Mimi's huis te rijden en haar - huilend of niet - vriendelijk en na een paar geruststellende woorden bij hem te brengen.

  In de lange minuten van wachten op Mimi was de Schaduw nog al zwijgzaam. Silvère rookte nadenkend enkele sigaretten, bekeek slenterend de zeegezichten die de aan hem en de Schaduw toegewezen kamer sierden, speelde met de voorzittershamer, die hier blijkbaar wel eens werd gehanteerd, op kleine commissievergaderingen van financiers of andere verdachte lieden en vroeg: 'Dus voor dat terugbrengen van die sleutel is volgens jou wel een oplossing?' 'Massa's, ' zei de Schaduw. 'Maar er is er éen, die me heel waarschijnlijk lijkt. En juffrouw Mimi hoeft maar een paar woorden te zeggen om m'n vermoeden te bevestigen. '

  'Ik hoop, ' zei Silvère, een beetje geprikkeld door de geheimzinnigheid van de Schaduw, 'dat ze dan maar de goede woorden zal spreken. '

  'Ik ook, ' zei de Schaduw oprecht. Na een hardnekkig kwartier kwam Mimi. Ze zag er helemaal niet huilerig en ook lang niet onaardig uit en ze keek Silvère en de Schaduw frank in het gezicht. 'Ja, dat was een belevenis, ' zei ze ongevraagd. 'Ik was compleet over m'n zenuwen heen. Jasses, ik zie het nóg voor me. '

  'Wij hebben het ook gezien, ' vertelde de Schaduw rustig. 'De vraag was waar de sleutel vandaan komt. De sleutel, waarmee u de kamer opende. U vermoedde toch niet, dat er nog mensen in de kamer waren?' 'Nee, de portier zei dat ze weg waren en dat ik de kamer dus wel kon doen. ' 'Hoe wist hij dat?'

  'Nou, de rekening was al betaald en de sleutel was teruggebracht. '

  'En hebt u toen de sleutel van de portier gekregen om de kamer te openen?'

  'O nee, er zijn dubbele sleutels. De ene blijft bij de portier. De andere hebben we hier boven. ' 'Hoe lang bent u in de kamer geweest?' 'Geen seconde meer nadat ik die eh... die mensen daar zo zag liggen. Ik heb geloof ik geschreeuwd. ' 'Ja, ' zei de Schaduw, 'dat heb je. Heel duidelijk zelfs. En toen heb je vrijaf gekregen?' 'Ja, ik kon toch zo niet aan het werk gaan?' 'Dank je wel, ' zei de Schaduw. 'Dat was het. ' 'Meer niet?' vroeg Mimi, met ongelovige, maar mooie ogen.

  'Meer niet. '

  'En moest ik daarvoor hier komen?' 'Daarvoor moest je hier komen. Maar nu je er tóch bent: die nachtportier, die de sleutel aannam, is zeker al naar huis?'

  'Nee, die is intern. Hij zal wel slapen. '

  'Dan zullen we hem wekken. En dus nog eens bedankt,

  eh... '

  'Juffrouw Wallogne, ' zei het mooie meisje waardig. '... juffrouw Wallogne. '

  Nadat Mimi vertrokken was belde de Schaduw opnieuw de portier op.

  'Is uw collega van vannacht ook in de buurt?'

  'Hij heeft boven in het huis een kamer, ' zei de portier.

  'Zal ik even gaan kijken?'

  'Slaapt-ie?'

  'Nee, hij slaapt nooit niet veel. Hij zal wel met z'n postzegels zitten. '

  'Zo, ' zei de Schaduw, 'dat lijkt me een onschuldige bezigheid. Wil je hem halen? Maar wie past er dan op je spullen?'

  'Het is op het ogenblik niks niet druk, ' stelde de portier hem gerust.

  Een poosje later verscheen de nachtportier, met een wat kippige blik, waarschijnlijk van de postzegels. 'U hebt, ' veronderstelde de Schaduw, 'misschien wel gehoord dat er vannacht wat beroerds is gebeurd. ' 'Dat héb ik, ' bevestigde de portier. 'Ik ben erg nieuwsgierig naar éen ding, ' zei de Schaduw. 'Wie heeft u vannacht de sleutel van de kamer teruggebracht?'

  'Dat is het hem juist, ' zei de portier ontwijkend. 'Wat is het hem juist?'

  'Ik weet niet wie hem teruggebracht heeft. Hij lag opde toonbank. '

  'Bent u even weg geweest?'

  'Ja. Dat is eh... dat is menselijk, nietwaar?'

  'Maar het is onmenselijk vervelend, ' vond de Schaduw.

  'Dus toen u terugkwam zag u die sleutel liggen. Wathebt u toen gedaan?'

  'Hem op zijn plaats gehangen, inspecteur. ' 'En hangt hij daar nu nog?'

  'Ja, de kamer zal nog niet opnieuw verhuurd zijn. ' 'Dat zal hij zeker niet. Hebt ú gisteravond de kamer aan die juffrouw verhuurd?' 'Ja, inspecteur. '

  'Was het dezelfde juffrouw, die vanmorgen gevonden werd?'

  'Ze hebben me vanmorgen niets laten zien, inspecteur, 'zei de portier spijtig.

  'O, ' zei de Schaduw - en zweeg even.

  Silvère vroeg: 'En hebt u later die man naar bovenzien gaan?'

  'Ik heb zóveel mannen naar boven zien gaan. Ik ken natuurlijk elke gast niet persoonlijk. ' 'De juffrouw heeft de kamer dus direct betaald omdat ze vroeg weg wilde?'

  'Ja. Toen ik de sleutel zag liggen dacht ik: o, ze is vertrokken. '

  'Hoe laat was dat?' 'Kwart voor vier. '

  'Wel bijzonder vroeg, hè?' 'Dat is het. '

  'Welke indruk kreeg u van die juffrouw?' 'Wat bedoelt u, inspecteur?' 'Was ze nerveus?'

  'Nee, helemaal niet. Een gewone juffrouw. Helemaal niets bijzonders an. ' 'Nee, ' zei de Schaduw.

  De portier dacht nog eens na. 'Ze was helemaal niet zenuwachtig of zo, ' herhaalde hij. 'Zou je me een plezier willen doen?' 'Jawel, inspecteur. '

  'Haal dan die sleutel van beneden en kom er hier mee naar toe. '

  'Dat is best, ' zei de portier laconiek en verliet de kamer.

  'En nu volgt de ontknoping?' vroeg Silvère ironisch. 'Misschien van een heel klein knoopje, ' zei de Schaduw.

  De portier kwam terug en de Schaduw bekeek de sleutel nauwkeurig. 'Is het dezelfde?' 'Natuurlijk, inspecteur. '

  'We zullen zien, ' zei de Schaduw. 'Gaan jullie mee?' En ze gingen.

  Even later stonden ze voor de kamer. De Schaduw stak de sleutel in het slot. 'Heil, ' zei hij. 'Hij past. '

  Teleurgesteld keek hij de portier aan en zei: 'Dat is alles, vriend. Ga in vrede. '

  De portier deed het.

  'En?' vroeg Silvère toen ze in het hun toegewezen vertrek terug waren.

  'De sleutel paste, ' zei de Schaduw, 'en dat betekent dat mijn sleuteltje niet past. '

  'Dus, ' zei Silvère niet zonder leedvermaak, 'je herziet je theorie?'

  'Ja, ' antwoordde de Schaduw bedeesd.


  Hoofdstuk 16


  Aan de avond van de welbestede dag zat de Schaduw te midden van zijn Gezellen op het terras van zijn geliefde villa, genietend van zijn glas wijn, van de zachte zeebries die langs zijn bijna horizontaal in de diepe stoel liggend hoofd streelde en van de stilte van de zomeravond. Want de stilte was gevallen. De problemen en de vraagstukken die verband hielden met de Zaak Erven Mateor waren uitvoerig behandeld, de mogelijkheden rondom het tragische gebeuren met juffrouw Blancher en de heer Mortlake ernstig overwogen en de conclusie, dat er na alle redenaties nog zoveel vragen open bleven had het hele gezelschap moe gemaakt. De Schaduw, bovendien, was weemoedig gesteld. Hij verlangde er naar, tot diep in de nacht hier te zitten mijmeren, maar hij wist dat het Uur der Vergelding aanstaande was en dat er met betrekking tot de Erven dingen zouden gebeuren die - hoe ze ook zouden uitvallen - de firma nog eens op een opvallende wijze in het nieuws zouden brengen. Hij zou, strikt genomen, misschien méér vragen kunnen beantwoorden dan de anderen, die ieder voor zich hun gedachten er nog steeds over lieten gaan, maar ook voor hém was er nog steeds veel onbeantwoord. Maar z'n sterke intuïtie, die hem bijna steeds het Grote Avontuur deed voorvoelen, wees onverbiddelijk op een nacht, die heel iets anders zou brengen dan mijmeringen bij een glas wijn en in een zachte bries. Hij keek naar zijn vrienden en zijn blik rustte even op Silvère en Harro Vance. Maar hij hoefde zijn besluit niet meer te nemen; zoals zo dikwijls zou hij ook deze keer alleen gaan. En omdat de Schaduw wist dat op elke tocht door het woud van de avonturen de addertjes en de slangen op de loer lagen en dat zelfs de ijverigste Goden, die zijn escapades volgden een ogenblikje, een heel noodlottig ogenblikje, konden worden afgeleid, was er die weemoed bij het kijken naar zijn vrienden. Hij genoot van dit stille ogenblik — en hij huiverde ook een beetje. En toen ging de telefoon.

  De Schaduw kwam traag overeind, slenterde over het terras en hoorde nog juist dat de Gezellen het gesprek plotseling levendig hervatten. Hij nam de hoorn, zonder iets te vragen, over van Croquebol en zei loom: 'Hallo?... '

  Het was de politie in Nice, die het ontwaken van Mortlake meldde. Maar vriend Kraaienvanger was nu juist niet mededeelzaam; om het duidelijker te zeggen: hij zweeg net zo hevig als zijn broodwinning: het graf. DeSchaduw zinspeelde op enkele middelen om dat zwijgen te verbreken maar voegde er aan toe, dat hij toch liefst die middelen zélf zou willen hanteren. Niet op dit eigenste ogenblik, nee; de zomeravond was er te mooi en te zacht voor en hij had het gevoel, dat er bovendien nog iets anders moest gebeuren. Maar morgenochtend zou hij er zijn om een gesprek met Mortlake te voeren. Bij leven en welzijn, dan altijd. Eenmaal gewekt zijnd uit zijn overpeinzingen, zijn soezerigheid en zijn weemoed kwamen de gevoelzenuwen die in het lichaam van de Schaduw gewoonlijk reageren op het aroma van het avontuur op de zo ongeveer vereiste spanning en inspecteur Carlier begon te verlangen naar het ogenblik, waarop zijn gasten zouden besluiten naar bed te gaan, zodat zijn vertrek aan niemand zou opvallen. Hij dacht opnieuw aan Silvère en besloot toch maar weer, die er buiten te laten. Wél schreef hij een brief en gaf die aan Croquebol met het consigne, die aan Silvère te overhandigen, mocht hij om zes uur in de morgen niet veilig in zijn huis zijn teruggekeerd.

  Daarna ging de Schaduw naar zijn kamer, want tijdens het telefoongesprek had hij in zijn binnenzak getast en de plastic zak, waarin juffrouw Blancher haar laatste adem geblazen had, gevonden. Die was hem op zijn vriendelijk verzoek ter hand gesteld. De Schaduw had er een kleine verzameling van aangelegd en hij bracht twintig minuten zoek met een onderlinge vergelijking van de lugubere stukken.

  Terwijl hij terugliep naar het terras hoorde hij, dat het gesprek over de Erven was opgeleefd. Manon vroeg hem, nieuwsgierig: 'Nieuws, Schaduw?' 'Mortlake is ontwaakt, ' zei de Schaduw. 'Maar hij houdt zich van de domme. Gaan we er morgenochtend heen, Silvère?'

  'Lijkt me heel leerzaam, ' zei Silvère. 'Zeg Schaduw, ' zei Manon lief, onschuldig en met doorzichtige naïviteit, 'wordt de zaak morgen opgelost?' 'Geen hond, ' zei de Schaduw, 'die het weet. ' 'Opvallend is, ' vond Harro, 'dat we sinds gisteren niets meer horen van mensen die nieuwe dreigbrieven krijgen of vermoord worden. ' - Hij dacht even na. - 'Ook dat zou kunnen wijzen in de richting van Mortlake. ' 'Maar over de schuld van Mortlake zijn we het toch wel eens?' vroeg Manon. De Schaduw glimlachte.

  'Ik wil niet graag met je van mening verschillen, ' zei hij, 'want je bent altijd zo verstandig. Maar weet je, ik zou heel gerust gaan slapen als ik zeker wist dat er, nu Mortlake vast zit, niemand morgen meer een brief van de Erven zou kunnen krijgen. ' En na die woorden keek Manon hem even héél vorsend aan, omdat niemand meer dan zij soms iets kon voelen van de moeilijk in kaart te brengen wegen, die de Schaduw wilde gaan.

  En daarom dacht de Schaduw, dat juist zij het was, die op dat ogenblik min of meer het sein gaf tot het verlaten van het terras en het betrekken van de slaapsteden.

  Hij bleef alleen over en hij kuste Aranea lang eer ze, als laatste van de Gezellen, naar binnen ging.

  Een half uur later reed de Schaduw de Jaguar behoedzaam uit de garage en zette koers naar Cannes. Wie hem had kunnen zien zitten - maar niemand kón hem zien zitten - zou gedacht hebben dat het kleine mannetje, dat de grote wagen met bravoure bestuurde en met grote snelheid over de wegen joeg iets met de Kunst of - waarschijnlijker nog - met de kunst te maken had. Hoofdinspecteur Carlier had ditmaal de vermomming tot een artistiekerig type verkozen boven de eenvoud van het boerenmilieu en bovendien (het is goed dat al vast te weten om te voorkomen dat we ons straks al te ongerust zouden maken als de Schaduw in hachelijke omstandigheden komt te verkeren) onder het zwaar geruite kostuum, het jofele petje en in de wat zware glimmende lakschoenen enkele delen van zijn Particuliere Wapenrusting verborgen, als daar zijn: een stalen plaatje, berekend op fikse slagen met een knots of een ander hardhandig voorwerp, een lasso van heel dun, heel soepel en ook heel sterk touw, fijne, haarscherpe mesjes, verscholen op een plaats, die slechts de trouwe lezers van zijn kronieken bekend is en verder, hier en daar verspreid, kleine, maar goed functionerende pistolen.

  Afgezien van de wapenrusting - want er werden geen opnamen van gangsterfilms gemaakt - paste het mannetje wel zeer in Cannes, dat in deze gedenkwaardige nacht de laatste uren van het filmfestival beleefde.

  Men zou het niet aanzien voor éen van de grote sterren en misschien zelfs niet voor éen van de kleinere, maar dan toch minstens voor een journalist, die geroepen was om iets te schrijven over de sfeer van deze laatste uren, het beoordelen van de verstrekte onderscheidingen aan een meer bevoegde collega overlatend. En daarom viel het mannetje ook helemaal niet op, toen het zich bewoog in de lokaliteiten, waar de groten der aarde, omringd door zakelijke en meer artistieke bewonderaars, de champagne tot zich namen om menig bitter smaakje van ten onrechte onthouden onderscheidingen weg te spoelen. Hier en daar, waar de bijeenkomsten enigszins exclusief waren, toonde het mannetje de suppoosten een merkwaardige perskaart, die soms leidde tot het fronsen van de wenkbrauwen, een andere keer tot een knipoogje van verstandhouding, maar steeds wel tot het toelaten tot het gezelschap, waartoe het mannetje zich op dat ogenblik aangetrokken voelde. Overigens gedroeg het zich zeer bescheiden, trok zich in een hoekje terug, dronk een glas wijn en maakte een paar notities. Ware de Schaduw inderdaad een journalist geweest dan zou het hem deze nacht niet aan nieuws ontbroken hebben. Hij had al spoedig vernomen, dat de prijzen voor de beste film en de beste sterren ook dit jaar weer aan de verkeerden waren toegekend en dat de werkelijk kunstzinnige films en de zeer grote sterren niet aan hun trekken waren gekomen. De Schaduw had daar zo zijn oordeel niet over; hij had de films niet gezien, kende de meeste sterren nauwelijks, bezocht slechts een enkele keer een misdaadfilm en trad dan na afloop altijd enigszins verontwaardigd weer uit het donker te voorschijn. De gesprekken, waarvan hij gedeelten opving, interesseerden hem dan ook niet zo bar. Wat hem wél interesseerde was het Grote Nieuws, dat sinds enkele uren bekend scheen te zijn en in de gesprekken dan ook steeds weer werd genoemd: de allergrootste medaille met het allerhoogste goudgehalte lag klaar voor miss Vesuvia, wier rolprent in de komende maanden de miljoenen zou doen hijgen van bewondering en opwinding.

  De medaille lag klaar, ja, maar miss Vesuvia was hem nog niet komen halen. En dat was de tragiek waarover horden journalisten in dit nachtelijk uur schreven, dat ze de 'grote schaduw over het filmfestival' was. De kleine Schaduw zat daar diep over na te denken en zijn ogen volgden vele figuren, die zich rondom hem bewogen zonder dat hij degene vond, waarmee hij graag een gesprek had willen aanknopen. Hier en daar stelde hijeen voorzichtige vraag, maar het geruite persmannetje was te onaanzienlijk om hem al te grote aandacht te schenken.

  Daarom verliet de Schaduw de zalen der groten en daalde af naar de kleinere, maar volkomen openbare gelegenheden waar degenen die meer zijdelings met het witte doek te maken hadden op de barkrukken zaten. In meer conventionele kleding was de Schaduw hier vooral bij de barkeepers geen onbekende figuur en er zat onder hen zelfs een enkel lid van zijn Particuliere Inlichtingendienst, die hij altijd zorgvuldig buiten de administratie van de Süreté Nationale houdt. Het gelukte hem, éen van zijn relaties (die verzocht heeft zijn naam onvermeld te laten) te ontmoeten in een heel klein, met flessen bijna volgestouwd kamertje achter de bar.

  'Verrek, nou je het zegt, de Schaduw?'

  'Praat een beetje zachter als je wilt. '

  'In lang niet gezien. '

  'Ik ben hier gister nog geweest. '

  'Verdomd?'

  'Vermomd. '

  'Als wat?'

  'Als boertje. '

  'Die is goed. '

  'Best. Maar wat ik zeggen wilde; hier zaten twee jongens en ze lijken veel op elkaar. Ze heten Leblanc en Lenoir, als ik het goed heb. ' 'Ik weet wie je bedoelt. ' 'Zijn ze hier vanavond nog geweest?' 'Eventjes. Vroeg al. Om een uur of elf. ' 'Komen ze hier elke avond?' 'Ja, bijna elke avond. Zoek je ze?' 'Hm. '

  'Nog nooit opgelost, die zaak, hè? Vesuvia heeft de prijs, maar ze is poter. Iedereen praat erover. Een filmster ontvoerd en nog nooit terug. Het is ook maar niks. Hebben die beide jongens er wat mee te maken?' 'Hm. '

  'Als je zo geheimzinnig doet vertel ik óok niks. ' 'Héb je dan wat te vertellen?'

  'Misschien. '

  De Particuliere Agent fluisterde zó zacht, dat het bijnaonverstaanbaar was.

  Maar de Schaduw verstond het.

  'Kijk, ' zei hij.

  'Dank je wel, ' zei de Particuliere Agent.

  Vijf minuten later verliet de Jaguar Cannes met zijn feestende, mokkende, uitgelaten, teleurgestelde, pratende, zingende en schrijvende mensen.
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  De Schaduw keek bezorgd, eerst naar de kim dié al iets lichter begon te worden en op het naderen van de nieuwe dag wees en daarna op zijn horloge. Zijn tocht door Cannes had nogal veel tijd gevraagd en hoewel die tocht niet verstoken was gebleven van het beoogde succes moest het hoogtepunt van deze beslissende nacht nog komen. En de handelingen, die naar dat hoogtepunt voerden zouden - zo voorvoelde de Schaduw - ook hun tijd wel vragen.

  Hoofdinspecteur Carlier zette koers naar de riante, enigszins afgelegen staande villa van wijlen de heer Lepauvre. Het door de dode eigenaar en diens nog levende huishoudster verlaten huis, waarin, naar menselijke veronderstelling wel niemand meer aanwezig zou zijn, want de edele tweeling die kort tot het huispersoneel had behoord en zich voornamelijk had gewijd aan het opnemen van snipperdagen had er niets meer te zoeken. Dat zou men zo denken, tenminste. Maar de Schaduw had op de ochtendwandeling met Aranea een vaag, maar niettemin overtuigend teken van menselijk leven gezien en dat was de eerste aanleiding tot zijn voornemen om de villa op een ongebruikelijk ogenblik te gaan bezoeken, geworden. Het gesprek met de barkeeper, die uit de niet meer brandschone monden van de heren Leblanc en Lenoir iets over de villa had opgevangen, had hem bevestigd, dat het een goed voornemen was. En omdat de Schaduw er allerminst op rekende dat hij met vriendelijke woorden, champagne en Hollandse sigaren zou worden ontvangen zette hij het hoofddeksel, dat tijdens de rit naast hem had gelegen, weer stevig op het hoofd toen hij voor de Jaguar een aardig plekje, ongeveer honderd meter van het huis, had gevonden. Hij ontdeed althans zijn hoofd van de journalistieke vermomming, want deze keer ging hij heel beslist als de Schaduw. Daarna ondernam hij de wandeling naar het huis. En natuurlijk neuriede hij de Mars van de Tinnen Soldaatjes.

  Het huis stond, massief en donker, een eindje van de weg. De Schaduw sloop, in de dekking van een hoge haag, nader. Zo op het oog was het huis óf helemaal verlaten óf de bewoners waren in diepe rust. Omdat de Schaduw het een nog het ander verwachtte bekeek hij de villa aan alle kanten. En aan de achterkant zag hij langs de gesloten gordijnen vaag een beetje licht. Hijbleef staan en aarzelde. Daarna richtte hij eerst zijn schreden naar de garage want het was hem opgevallen dat de deuren er van wijd open stonden. In de garage stond een kleine Renault. Met een zaklantaarn scheen de Schaduw naarbinnen en zag, dat er een sleuteltje in het contactslot stak. Achter in de auto lagen twee grote koffers.

  'De familie staat op het punt, uit rijden te gaan, ' mompelde de Schaduw. En omdat de rijtoer wel eens een afwijking zou kunnen worden van hetgeen zij zich van de naaste toekomst voorstelde stak de Schaduw een vlijmscherp mesje in de linker voorband. Daarna het zekere voor het onzekere - ook in de drie andere. Met welgevallen constaterend dat de auto zuchtend door de knieën was gezakt draaide de Schaduw zich om en liep opnieuw naar de achterkant van het huis. Hij keek op zijn horloge en berekende zijn kansen. De tijd drong. De lieden, die zich waarschijnlijk binnen bevonden, hadden het duidelijke voornemen om bij het krieken van de dag te vertrekken en dat ze een geforceerde aftocht niet uitgesloten achtten bleek uit de startklaar staande auto. Het was nu zaak om hen heel spoedig te spreken te krijgen. Aanbellen aan de voordeur leek de Schaduw daarvoor niet de meest gewenste inleiding, want hij vermoedde dat de heren het klingelen van de bel als een startsein zouden opvatten. Een inspectie van de voordeur leerde hem dat die niet te forceren zou zijn zonder zóveel gerucht te verwekken dat zelfs de naaste buren het zouden horen. De achterzijde van het huis bood ook geen kansen. De tijdelijkebewoners zouden zich waarschijnlijk wel ophouden in de kamer waarin het licht scheen en op elk gerucht, dat ze hoorden, onmiddellijk reageren. Daarom was de Schaduw dankbaar voor de zijdeur, al zat die dan ook stevig op slot. Hij haalde een loper te voorschijn uit éen van de vele zakken waarin hij met gemak een bescheiden oorlogsmuseum zou kunnen onderbrengen en probeerde het slot te vermurwen. Maar het slot was oud en taai; het veroorzaakte onaangename geluiden, die onder gunstige omstandigheden ook in de kamer zouden kunnen worden opgemerkt. Daarom verdween de loper en kwam er een blikken doosje te voorschijn. De Schaduw prees het ogenblik waarop hij het avondblad in zijn binnenzak had gestoken. Hij spreidde het uit op de grond en smeerde de zachte zeep, die in het doosje zat, er op uit. Daarop drukte hij het geval tegen het vensterraam, dat zich naast de deur bevond, haalde diep adem, en drukte stevig dóór. De operatie gelukte. Zonder veel gekraak bezweek het glas, de scherven bleven op de krant plakken, de Schaduw trok de krant met de scherven terug, belichtte met de zaklantaarn het resultaat van zijn arbeid en trok voorzichtig de laatste scherven uit de sponning.

  Hij kon naar binnen gaan. En hij deed het ook, na eerst nog eens scherp geluisterd te hebben of hij iets hoorde. Hij hoorde niets; in de achterkamer scheen alles, wat er ook op dit ogenblik mocht gebeuren, in alle rust toe te gaan.

  Met enige moeite hees de Schaduw zijn lichaam omhoog totdat hij, met de benen naar buiten nog, in de vensterbank zat. Hij keek even naar de glorende morgen en voelde sterke behoefte aan het rustig roken van een sigaret. Maar aangezien zijn werktijd voor de Sureté Nationale dat op dit ogenblik niet veroorloofde hervatte hij zijn werkzaamheden en trok de benen naar binnen. Hij kon ze aan de binnenkant van het venster niet laten zakken, want hij zat op het aanrecht van de keuken. En dat had hij - zo bedacht hij met zelfverwijt -kunnen weten, want het was nog maar kort geleden, dat de tragische dood van de heer Lepauvre hem tot een vrij nauwkeurige inspectie van de villa had gebracht.

  De Schaduw draaide zich op zijn zitvlak netjes een halve slag om, zodat zijn benen langs het aanrecht konden bungelen, en luisterde scherp. Achter in het huis hoorde hij stemmen, maar hij verstond niet wat er gezegd werd. Al spoedig werden de stemmen luider, maar nóg kon de Schaduw niet horen wat er gezegd werd. Er werd opgewonden geroepen en toen klonk er plotseling een felle schreeuw en daarna opnieuw opgewonden stemmen.

  Dat alles was met elkaar iets waarbij een hoofdinspecteur van de Sureté Nationale niet langer rustig op een aanrecht kan zitten. Een beetje opgewonden liet de Schaduw zich zakken, nam in de rechterhand een revolver en in de linkerhand een zaklantaarn, vooralsnog géén van beide gebruikend. Voor wat de zaklantaarn betreft had hij daar na tien seconden al spijt van, want op dat ogenblik liep hij tegen een tafel, waarop een enorme hoeveelheid pannen en vaatwerk moest staan, op. Een deel van het vaatwerk viel in scherven en de pannen kwamen met overdreven veel lawaai op de vloer terecht.

  De Schaduw bleef stokstijf staan en hield de adem even in. Even maar. Want een impulsief man uit de achterkamer had op het lawaai gereageerd, beende door de duisternis naar de keuken en schoot, zonder er licht bij nodig te hebben. De kogel suisde langs des Schaduws linkeroor.

  Maar het kleine beetje vuurwerk had 's mans plaats verraden. Het tweede schot kwam uit de revolver van de Schaduw. Het was goed raak. De man tuimelde als een opgeblazen fabrieksschoorsteen: langzaam maar zeker. Een overeenkomst was ook, dat hij bleef liggen zonder ooit weer gezond overeind te komen. De zaklantaarn van de Schaduw scheen op het doorboorde hoofd. Het was Leblanc - of Lenoir, daar wilde de Schaduw op dat ogenblik af wezen.

  In de achterkamer was het doodstil geworden. De Schaduw stapte over Leblanc of Lenoir heen en sloop door de keuken naar de gang. De deur van de salon stond op een kier en bij het weinige licht zag hij een gestalte snel door de gang gaan. Opnieuw schoot de Schaduw, maar er volgden geen kreet en geen bons - en dus was het mis. De gestalte waarop hij gemikt had was niet op wraak uit; er werd niet teruggeschoten, maar wél werd de zware voordeur opengetrokken en even later hoorde de Schaduw snelle voetstappen in het grind.

  Hij rende naar de voordeur, die nog openstond, hoorde meteen een schot en dook terzij. Direct daarna zag hij bij het licht van de glorende dag iemand door de tuin rennen.

  En daarmee brak éen van die hoogst glorieuze momenten in de Schaduwiaanse Historie aan - éen van die momenten waarop de Schaduw zijn onvervaardheid en zijn buitengewone handvaardigheid bewijst. Er zoefde iets door de prille ochtendlucht van de veelbelovende dag. De dag was echter bepaald niet veelbelovend voor de vluchtende gestalte, die naar de Schaduw meende te zien, van de heer Leblanc of de heer Lenoir (dat hing er van af wie op dat ogenblik nog in leven was) moest zijn. Want het zoevende geluid was van een lasso, geworpen door de Schaduw, die het avontuur van de Erven Mateor daarmee plotseling plaatste in de soms enigszins onbeschaafde sfeer van het Wilde Westen. Hoe het ook zij, de heer Leblanc of Lenoir (de Schaduw was later, bij het opstellen van de Kronieken volkomen vergeten wie van beiden de kogel en wie de strop kreeg) kreeg de nette lus precies om zijn hals en waarschijnlijk is hijzelf het meest verbaasd geweest over het schokkende einde dat er aan zijn ren naar de vrijheid kwam. Dat blijft slechts een veronderstelling, want de heren Leblanc en Lenoir hebben de snelle verwikkelingen na het vroege ochtendbezoek van de Schaduw aan de villa van de heer Lepauvre nimmer naverteld.

  De Schaduw sloop terug door de gang en naderde dekamer, waarvan de deur een eindje open stond. Hij had geen reden om aan te nemen, dat het huis nu gezuiverd was van alle kwade elementen. Hij luisterde en hoorde een zacht kreunen. Hij wachtte nog even, gaf een stevige trap tegen de deur en stond met in elke hand een revolver op de drempel. Maar hij hoefde niets te vrezen. Hij zag in de kamer maar éen man — en die lag stevig gebonden op de vloer.

  'Wat ben ich froh, dat u gekommen bent, ' zei de man.
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  'O, wat ben ich froh, dat u gekommen bent, ' herhaalde de heer Kuchenscheifel, toen de Schaduw bleef staan en opmerkzaam naar hem keek. 'Ik ook, ' zei de Schaduw eenvoudig. 'Haben die beide... bandiete hun rechtmatiges loon?' vroeg de heer Kuchenscheifel. 'Ich heb u knallen gehort. '

  'Ik hoop, dat het rechtmatig is, ' antwoordde de Schaduw. 'En u hebt een uitstekend gehoor. En nu zal ik u eerst losmaken. '

  'Bitte, ' zuchtte de heer Kuchenscheifel. De Schaduw sneed de touwen door en de heer Kuchenscheifel rees overeind. Hij rekte de pijnlijke leden en drukte daarna de Schaduw stormachtig de hand. 'Geen bloemen en toespraken, ' zei de Schaduw. 'Wemoeten eerst even babbelen samen en er is haast bij. U kunt me helpen bij de laatste werkzaamheden ter liquidatie van de N. V. Erven Mateor. Want die ligt in het verschiet. ' En de Schaduw maakte een uitnodigend gebaar naar éen van de gemakkelijke stoelen. 'Jawohl, ' zei de heer Kuchenscheifel - en aarzelde nog even. 'Maar ik zal u eerst etwas vertellen. Een over-rassing. '

  'Dat is best, ' zei de Schaduw, 'maar ga eerst even zitten. '

  De heer Kuchenscheifel deed het, zij het met tegenzin. 'U wilt me zeker vertellen waar miss Vesuvia is?' 'Ja, ' zei de heer Kuchenscheifel met stralende ogen. 'Weet u das?'

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'vermoed ik. In de kelder?' 'Ik glaube, dat u het rechtig zegt, ' bevestigde de heer Kuchenscheifel. 'Zullen we de miss halen gaan?' 'Zo meteen, ' zei de Schaduw. 'Ik zei u, dat er haast bij is. Kijk, eer ik miss Vesuvia ga opzoeken wil ik het zekere voor het onzekere hebben en dus zal ze nog enkele minuten moeten wachten. '

  'Dat, ' zei de heer Kuchenscheifel oprecht, 'doet me leed. '

  'Mij niet minder, ' verklaarde de Schaduw, 'maar het moet nu eenmaal zo. Het leven is - zoals mijn grootvader altijd zei - niet steeds rijst met rozijnen. ' De heer Kuchenscheifel griezelde en luisterde daarna gespannen toe.

  'Ik heb een nieuwtje voor u, ' zei de Schaduw. 'U kent toch de heer Mortlake?'

  'Jawohl, jawohl, ' zei de heer Kuchenscheifel.

  'Die zit vast, ' zei de Schaduw, 'heel stevig vast. Hij isgearresteerd. '

  De heer Kuchenscheifel sprong niet van verrassing op. Hij knikte alleen maar filosofisch en zei: 'Ik habe es gedacht. '

  'Behalve de heer Mortlake, ' vervolgde de hoofdinspecteur, 'is er nóg iemand van de Bühne verdwenen. Maar dan meer blijvend. Mademoiselle Blancher, namelijk. ' Deze keer volstond de heer Kuchenscheifel niet met knikken. Hij sprong op van zijn stoel en vroeg verrast: 'Tot?'

  'Dood, ' zei de Schaduw. 'Een zwarte plastic zak; u kent dat. '

  'Ik ken es, ' zei de heer Kuchenscheifel. 'Als u me niet gerettet had hatten se mij ook so ein ding om de Kopf gedaan. '

  'Kénde u die juffrouw Blancher eigenlijk?' vroeg de Schaduw. 'Het is van belang voor het onderzoek. ' 'Zij was een Freundin van Vesuvia, ' vertelde de heer Kuchenscheifel.

  'Ze was een vriendin van velen, ' voegde de Schaduw er aan toe. 'Weet u, hoe ze eigenlijk heette?' 'Eh?' vroeg de filmmagnaat.

  'Mevrouw Moberley, ' vertelde de Schaduw. 'Dat wil zeggen, zo moest ze heten, want eer de heer Moberley stierf had hij een romantische verhouding met onze mademoiselle. Toen Moberley dood was is er nog een kind geboren. Een volkomen debiel kind, helaas. ' 'Moberley?' vroeg Kuchenscheifel. 'Nie von gehort. '

  'U weet misschien, ' zei de Schaduw, 'dat de zaak van de Erven Mateor zo'n beetje aansluit op de N. V. Mateor, die lang geleden in dit goede land speelde. De heer Moberley was daar éen van de grote figuren in, mag ik wel zeggen. Officieel staat hij te boek als de moordenaar van Lord Crainford, die in die zaak de hoofddader was. Maar hij ontging zijn straf niet. ' 'Gelükig, ' vond de heer Kuchenscheifel. 'Het beroerde is, dat later uitkwam, dat Moberley niet de hoofddader was, al werd hij daar postuum wel voor versleten. Ik zal u heel vertrouwelijk iets zeggen, in de hoop, dat u mij straks ook iets vertellen wilt. ' 'Natuurliek, ' beloofde de heer Kuchenscheifel royaal. 'Lord Crainford, hoofddader in de eerste zaak Mateor, is destijds gedood door zijn vrouw, Lady Ellen, nadat ze de schurkachtige rol, die haar man gespeeld had, ontdekte. Toch werd Moberley voor de schuldige gehouden. '

  'Opzettelijk?' vroeg de heer Kuchenscheifel argeloos. 'Dat, ' zei de Schaduw, 'verhaalt de historie niet. Het was trouwens niet zo erg, want de heer Moberley had al heel veel op zijn kerfstok. Maar zijn vroegere eh... laten we zeggen verloofde, gelóófde niet, dat hij de lord gedood had. Hoe ze er achter is gekomen, dat Lady Ellen dé schuldige was zullen we alleen maar kunnen raden, maar dat is niet zo erg, want ik heb me zo zoetjes aan met vele raadselachtigheden van vrouwen verzoend. '

  De heer Kuchenscheifel knikte zorgelijk.

  'Ze heeft van haar wetenschap gebruik gemaakt, ' zeide Schaduw. 'Behalve door de eerste firma Mateor is ze geïnspireerd door die lieden uit Engeland, die hun slachtoffers met plastic zakken om het leven brachten. Ze schreef dreigbrieven, of liever: ze liet ze schrijven. En éen van de eerste slachtoffers was Lady Ellen. Toen die de politie er in mengde werd ze neergeschoten eer de termijn verlopen was. ' 'U vertelt viel, heel viel Neues; ' zei Kuchenscheifel. 'Er komt nog meer, ' beloofde de Schaduw. 'Eenmaal op de smaak gebracht zette de juffrouw de zaak op grote voet voort. Een van degenen, die brieven van haar kreeg was miss Vesuvia. ' 'Ach... ' zei Kuchenscheifel.

  'Maar, ' zei de Schaduw, 'ze deed dat alles niet alléén. Misschien zou ze dat niet gekund hebben, al moeten haar armoedige leven na Moberley's dood en de zorg voor het ongelukkige kind haar tot véél gedreven hebben. Maar nee, ze was niet alléén. Er waren méér. ' 'Mortlake, ' raadde Kuchenscheifel. 'En die zwei bandiete hier. ' Hij wees met de duim over z'n schouder in de richting waarin hij de stoffelijke resten van de heren Leblanc en Lenoir vermoedde. 'Mortlake, ' zei de Schaduw, 'is kennelijk óok door de Engelsen geïnspireerd. En daarna door de slachtoffers van mademoiselle en haar helpers. Hij heeft niet bepaald een druk beklant bedrijf, al doet hij net alsóf. Z'n agenda heeft me geleerd, dat hij veel vrije uren heeft. Maar de activiteiten van de Erven — en niet in de laatste plaats de zelfmoorden van lieden, die brieven gekregen hadden - brachten hem op een idee. Hij

  ging óok brieven schrijven. Met bijna nét zo'n machine en op vrijwel hetzelfde papier als de echte Erven. En bovendien gebruik makend van de tekst, die hij blijkbaar bij éen van zijn klanten gevonden heeft. Om buiten alle verdenking te vallen schreef hij er zichzelf ook éen. Met plasticzak en al. Hij heeft de dood van de heer Lepauvre op zijn geweten. Zijn schoonzuster, die daar als huishoudster was, heeft hem bijgestaan. Ze waren de mademoiselle en haar vennoten nét voor, want de heren Leblanc en Lenoir hadden al een oogje op hem. En ditmaal zou de dood van Lepauvre de heer Mortlake méér opbrengen dan het batig saldo van een nette en rijke uitvaart. '

  'Hoe knap, ' zei de heer Kuchenscheifel, huiverend van ontzag, 'dat u dat allemaal uitgevonden heeft. ' 'O, ' zei de Schaduw, 'dat was allemaal heel eenvoudig. Er waren twee soorten brieven en twee soorten plastic zakken. In de brieven verschilden de letters nogal opvallend en de plastic zakken waren van verschillende grootte. Heel eenvoudig. Een kind kan de was doen. Als het u interesseert: de brief en de plastic zak, die uw miss Vesuvia kreeg, waren niet van de collectie Mortlake. '

  'O nein?' vroeg Kuchenscheifel.

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Van juffrouw Blancher. Niet van haar alléén, trouwens. ' 'Ze arbeidete dochs zusamen met Mortlake?' 'Daar leek het veel op, ' zei de Schaduw. 'Mademoiselle en haar vennoten hadden er de neus van gekregen, dat Mortlake in dezelfde affaire zat. Vandaar datmademoiselle, die we zeker bepaalde bekoorlijkheden niet kunnen ontzeggen, het heel vriendelijk aanlegde met Mortlake. Maar niet zó vriendelijk of ze had het vergift voor hem klaar liggen. '

  'Es duizelt mir, ' zei Kuchenscheifel. 'Maar es ist alles sehr interessant. ' Hij keek op zijn horloge en vroeg haastig: 'Maar wordt het nu niet tijd om miss Vesuvia... '

  'Nog even, ' zei de Schaduw. 'Ik heb u in vertrouwen iets verteld en u hebt me beloofd, dat u mij ook iets zou vertellen. Mag ik het vragen?' 'Ja, ' zei de heer Kuchenscheifel.

  'Toen ik mijn eerste bezoek aan miss Vesuvia bracht, ' zei de Schaduw, 'kreeg ze een bloemstuk met een brief. In die brief zat een foto. Vesuvia schrok er geweldig van. U ook. Had u die foto eerder gezien?' 'Nein, ' zei de heer Kuchenscheifel verbaasd. 'Hoe komt u daarbei?'

  'Omdat u er niet naar kwam kijken en Donnerwetter riep, terwijl u rustig op uw plaats bleef, ' zei de Schaduw.

  De heer Kuchenscheifel keek hem met grote ogen aan. 'Miss Vesuvia had het over een nare droom, die haar achtervolgde, ' zei de Schaduw. 'Op dat ogenblik dacht ik, dat u misschien die droom was. ' - En hij keek de heer Kuchenscheifel heel dringend aan. 'Was?' riep Kuchenscheifel hees. 'Das, ' zei de Schaduw en hield hem een revolver onder de neus.

  'Overigens mijn compliment voor de ontvoering, ' zei deSchaduw nog. 'U speelde heel knap voor het slachtoffer en leidde daarmee de aandacht van Vesuvia af. Knap werk van die Leblanc en Lenoir. Jammer, dat ze het niet kunnen navertellen. En als ik het goed aanvoel zul jij er later ook niet heel veel verhalen meer over uit de mouw schudden... En evenmin je geld in Ramóna opnemen. '

  'Aber meinen sie... ' riep Kuchenscheifel vertwijfeld. 'Dat meen ik, ja. Mademoiselle Blancher had het ongeluk, u te ontmoeten en te doorzien dat ze in u een goede helper zou hebben voor haar zwarte praktijken. Ik heb in Berlijn naar u geïnformeerd, mijnheer Kuchenscheifel en na die informaties valt het me niet moeilijk meer om te geloven, dat u de grote vennoot laten we zeggen de president-commissaris in de N. V. Erven Mateor bent geweest... '

  'Geweest?' schreeuwde Kuchenscheifel. 'Geweest? Aha, das zoude u wollen!'

  En de triomferende Schaduw had éen onbewaakt ogenblikje de man, die tegenover hem stond, een kans gegeven.

  Kuchenscheifel wierp zich op hoofdinspecteur Carlier. Samen vielen ze op de vloer. De klap was nét hard genoeg om Kuchenscheifel de kans te geven, de revolver van de Schaduw te grijpen. Direct daarna had hij hem onder schot. Het was éen van de ogenblikken in het levendige bestaan van hoofdinspecteur Carlier, waarin hij de dood zachtjes hoorde pijpen. Met een schrille klank, want de Schaduw had het leven nogal lief.

  'Het spijt me voor Sie, ' zei de heer Kuchenscheifel giftig, 'maar u hebt te veel ontdekt. ' Hij richtte zijn revolver.

  Het was half zeven in de vroege, zomerse morgen. Toen klonk het schot.
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  Het schot, dat om half zeven in de vroege, zomerse morgen klonk, kwam niet uit het wapen van de heer Kuchenscheifel, maar uit de revolver van de heer Bruno Silvère. En de kogel raakte de arm, die de heer Kuchenscheifel naar de Schaduw gestrekt hield. Jankend greep de heer Kuchenscheifel naar zijn gewonde arm. En de meedogenloze Schaduw, die het hinderlijk pijpen hoorde wegvloeien, was zo ongenadig hem meteen nog een zo harde kaakslag te geven, dat enkele kiezen voor altijd en het bewustzijn van de heer Kuchenscheifel tijdelijk verdwenen. Daarna stak hij een sigaar op en zei tegen Silvère: 'Je was netjes op tijd. ' 'Zeg liever: Croquebol was netjes op tijd. Hij bracht me je brief prompt om zes uur. Daarna heb ik me hier naar toe gehaast. '

  'Bedankt, ' zei de Schaduw. 'En tot wederdienst bereid. '\ Silvère keek naar de man, die aan zijn voeten lag uitgestrekt.

  'Dus toch Kuchenscheifel, hè?' vroeg hij.

  'Toch Kuchenscheifel, ' bevestigde de Schaduw. 'Had je het vermoed?'

  'Een beetje, ' zei Silvère. 'Maar deze expeditie heeft je zeker het bewijs geleverd?'

  De Schaduw ging zitten, trok tartend langzaam aan zijn sigaar, blies heel voorzichtig de rook uit en vertelde Silvère wat hem zoal in deze villa van Lepauvre ervaren was. Het aardige gesprek met de heer Kuchenscheifel inbegrepen.

  'O ja, ' zei hij toen plotseling. 'Dat komt er van!' 'Waarvan?'

  'Van een slapeloze nacht. Vesuvia ligt nog in de kelder. '

  En na Kuchenscheifel geboeid en gebonden te hebben gingen ze naar de kelder, waar een geheel ontluisterde, maar overigens nog lang niet gedoofde Vesuvia hun met smart wachtte.

  Aan het ontbijt met de zéér sterke koffie zat de Schaduw te midden van de zijnen aan het begin van de dag. 'Een goede verteller moet kaarslicht hebben en een houtvuur en zo, ' verontschuldigde hij zich, toen Manon hem verweet dat ze hem de woorden uit de mond moesten trekken. 'Ja, Vesuvia was erg dankbaar en als je mij vraagt knapt ze snel weer op. Om elf uur geeft ze geloof ik een persconferentie. Daar doe je niets aan. Mooie verhalen over haar ontvoering, eerst naar dat eenzame boerderijtje, waar ik een matras vond. Een matras, zie je? Ik dacht: daar moet iemand op gelegen hebben. '

  'Je vertelt net zo levendig als een afgehuurde spreker over... over... ' begon Manon.

  'Over de variaties in het eikehakhout, ' vulde de Schaduw aan. 'O ja, die beroerde slaapkamerscène. Ik zal vanmiddag onze vriend Mortlake met een bezoek vereren, maar hij hoeft me weinig meer te vertellen. Mademoiselle had de pilletjes voor hem gereed en ze heeft hem verdoofd. Maar de zak die ze zelf om het hoofd kreeg was er niet éen van het type Mortlake. ' 'Nee?'

  'Nee. Het was er een van het type Kuchenscheifel. Hij werd door haar verwacht want ze zouden samen Mortlake ontvoeren; anders had ze hem wel een paar pilletjes méér gegeven. Kijk - die Kuchenscheifel wilde haar wel kwijt. Hoe minder mensen van het kwaad weten en... ervan profiteren, hoe beter, zie je. Daarom kreeg ze, zo gezegd, de zak. ' 'Dus Kuchenscheifel bracht die sleutel terug?' 'Zo moet het zijn, ' zei de Schaduw. 'De verhoren moeten nog beginnen, maar hiervoor durf ik m'n hand wel in het koude vuur te steken. '

  Hij schonk zichzelf een vierde kopje koffie in en zei: 'Het was een trieste zaak, vrienden. ' 'En Kuchenscheifel?' hield Manon vol. 'O ja, die werd natuurlijk gebonden door zijn eigen helpers, die er met de poet vandoor wilden. '

  De Schaduw knikte en keek met welgevallen naar zijn matineuze vrienden, naar Silvère, die in een gemakkelijke stoel een sigaret rookte, naar Harro Vance en Anne-Marie, die naast elkaar op het muurtje zaten, naarAranea, die tegen hem glimlachte en naar Manon, die nog een beetje agressief, schrijlings op een stoel tegenover hem zat.

  Hij nam een teugje van z'n koffie, koos een verse sigaar uit zijn koker, en zei luchtig: 'Haat en nijd en de éen levend ten koste van de ander. Voila de zaak de Erven Mateor. ' Hij stak de sigaar aan, blies een grote rookwolk over het terras en voegde er wijsgerig aan toe: 'C'est la vie... '
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