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  Vertaling van The Way We Were


  Wanneer Tiggy’s verloofde, Tom, bij een ongeluk om het leven komt en ze ontdekt dat ze zwanger is, zoekt Tiggy troost bij haar vriendin Julia. Ze kennen elkaar sinds hun schooltijd en hebben veel vakanties samen doorgebracht. Julia woont met haar man en drie kinderen in een afgelegen huis bij Bodmin Moor. Met niet meer dan enkele spullen uit hun flat en haar hond rijdt Tiggy in de oude VW-camper van Tom naar Julia.


  De zomer is lang en warm. Terwijl het kind in Tiggy groeit, wordt de vriendschap tussen de vrouwen hechter. Ze beloven dat ze voor elkaars kinderen zullen zorgen mocht dat ooit nodig zijn. Die belofte moet Julia eerder waarmaken dan iemand had kunnen vermoeden.


  NBD|Biblion recensie


  Vier weken na de dood van haar vriend reist Tiggy Stamper (ongehuwd zwanger en om die reden ontslagen) naar haar vriendin Julia waar ze haar zoon Zack ter wereld brengt. Tiggy sterft kort na de geboorte en Zack groeit op in het warme soms wat chaotische gezin van Julia. Bijna dertig jaar later dreigt het door Julia zorgvuldig bewaarde familiegeheim openbaar te worden door een beeldje dat een schakel vormt tussen het heden en het verleden. Moet Zack wel of niet de waarheid over zijn familie te weten komen? Een boeiende familieroman met psychologische accenten die zich afspeelt in het mooi beschreven Cornwall. Het verhaal wisselt het hele boek door tussen het jaar 1976 en het jaar 2006. Voor een grote lezerskring.
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  Proloog


  Februari 1976


  NAAR HET WESTEN. De weg kronkelt via een steile bocht nbeneden en splitst zich dan opeens. Vanwege de kale, uitstekende takken van een oude doornhaag is slecht te lezen wat er op de oude wegwijzer staat, maar ze vervolgt haar route zelfverzekerd. Ze kent de weg en het richtingbord. NAAR HET WESTEN. Die woorden veroorzaken zoals altijd een gevoel van opwinding. Als kind had dat zinnetje een bepaald beeld opgeroepen: van mysterieuze berglandschappen, hoge pinakels en torens die door een poederig, goudkleurig licht werden beschenen en waar glanzende golven van de aquamarijne zee tegenaan klotsten. Een magische plek waar ze kon ontsnappen aan de verwarring en ellende van haar eigen wereldje. Haar grootvader, een afstammeling van de roemruchte Roger de Mortimer – baron van Wigmore, graaf van March en heer van Brecon, Radnor en Ludlow – had haar romantische legendes verteld over hoofse liefde in kastelen en hoven in Shropshire, Herefordshire en de Welsh Marches, maar hij had ook spannende verhalen opgedist over heftige veldslagen en bloedige verrassingsaanvallen in de stenen burchten in de heuvels. En er waren andere, oudere vertellingen die zich verder naar het westen afspeelden, in Tintagel aan de wilde noordkust van Cornwall. Verhalen over koning Arthur en zijn ridders, en over koningin Guinevere en de tovenaar Merlijn.


  Onwillekeurig werpt ze een vlugge blik op het bronzen beeldje op de passagiersstoel: de jonge Merlijn met een valk op zijn pols. Ze had hem daar neergezet als talisman, om op haar en Brutus, haar hond, te letten tijdens deze lange tocht naar het westen.


  “Neem de kleine Merlijn mee,” had haar grootmoeder gezegd, toen ze naast haar kwam staan nadat ze haar geweven reistas in de kampeerbus had gegooid en de terriër op haar kleed had gezet. “Toe, neem hem mee. Je bent altijd dol op dat beeldje geweest.”


  Met tegenzin had ze de Merlijn aangepakt. Het brons voelde glad en zwaar aan in haar hand. Door de grote aandacht voor details kijkt de jongen net zo vastberaden als de valk. Zijn tuniek wervelt alsof hij continu in beweging is, waardoor je de indruk krijgt dat hij haast heeft om naar een onbekende bestemming te gaan. Hij heeft zijn kin in de lucht gestoken en is niet bang. Haar hart gaat sneller kloppen als ze aan haar eigen reis denkt. Het bronzen beeldje zou haar moed moeten geven, maar ze aarzelt.


  “Doe het dan voor mij,” had de oudere vrouw gesmeekt, wat niets voor haar is. Ze hijgde doordat ze op het laatste moment nog het huis in was gerend om de fraaie Merlijn te pakken.


  “Hij is van mijn vader,” had ze schoorvoetend opgemerkt.


  Haar grootmoeder had ongeduldig en boos gereageerd. “Alles is nu van je vader. Dat heeft je grootvader jaren geleden zo geregeld. Ik heb er geen moment bij stilgestaan hoe het voor jou zou zijn als hij kwam te overlijden. En ik had er geen rekening mee gehouden dat je moeder kort daarna zou sterven en dat je vader zou hertrouwen. Ik mag blij zijn dat ik hier mag blijven wonen om op zijn spullen te letten, die te zijner tijd naar zijn zoon zullen gaan, het kind dat hij met die Française heeft gekregen. Neem in elk geval de Merlijn mee. Hij staat al jaren op een plank in de rode salon. Niemand zal hem missen. Toe nou, Tegan.”


  Ze noemt haar altijd Tegan, nooit Tiggy, de naam die haar vrienden gebruiken. Tiggy maakt het portier aan de passagierskant open en zet het beeldje – dat hooguit vijftien centimeter is – tussen de spullen die er al liggen: een kleed, landkaarten en een reep chocolade. Als de Merlijn eenmaal tussen de warme plooien van het kleed staat, kijkt hij recht vooruit. Zijn profiel is even heerszuchtig en dwingend als dat van haar grootmoeder. Tiggy verschuift wat spullen, zodat hij steviger staat, gooit het portier dicht en slaat haar armen om de tengere, oude vrouw heen.


  “Dank u wel,” zegt ze. “Pas goed op uzelf. Het kan een tijdje duren voordat ik weer kom.”


  Even houdt de oude vrouw haar stevig vast. Dan geeft ze haar kleindochter een kus en doet een stap naar achteren. Ze is niet extravert en het heeft haar zelf ook verbaasd dat ze opeens de dringende behoefte voelde om de Merlijn mee te geven.


  “Ik ben blij dat je naar Julia gaat,” zegt ze. “Dat is een geweldige vriendin. Doe haar de hartelijke groeten.”


  “Dat zal ik doen. Ik bel zodra ik ben gearriveerd, maar het kan zijn dat ik onderweg ergens overnacht, dus u hoeft niet over mij in te zitten.”


  “Ik maak me al jaren geen zorgen meer over mijn familie,” luidt het stekelige antwoord. “Dag, lieverd.”


  De vrouw draait zich abrupt om en loopt over het grind terug naar het huis. Tiggy stapt in de Volkswagen en rijdt de oprijlaan af. Ze trekt zich er niets van aan dat haar oma plotseling is verdwenen. Het afscheid valt hen allebei zwaar en ze weet dat haar grootmoeder bijna in tranen was, maar dat niet wilde laten merken.


  Heeft ze geraden wat er aan de hand is? Tiggy schudt haar hoofd. Dat kan bijna niet. Er is geen enkele aanwijzing geweest. Haar grootmoeder gedroeg zich niet anders dan anders, behalve dan aan het eind toen ze haar het bronzen beeldje gaf. Dat was een ongewoon gebaar, dat het noodzakelijk maakte het geschenk te accepteren, ongeacht Tiggy’s sterke neiging om alles te verwerpen wat met haar vader te maken heeft. Bovendien, zo probeert ze zichzelf wijs te maken, heeft haar grootvader de Merlijn misschien wel aangeschaft. De rode salon heeft altijd al vol gestaan met mooie, ongebruikelijke voorwerpen, een verzameling die zijn zoon nu uitbreidt.


  Op de een of andere manier wordt het daardoor gemakkelijker om één klein voorwerp uit de talrijke collectie aan te nemen. Haar grootvader, die haar veel verhalen over Merlijn, koning Arthur en de ridders van de Ronde Tafel had verteld, zou haar dit kunstvoorwerp uit zijn collectie hebben gegund. Typisch dat ze, nu ze diep in de problemen zit, naar het westen reist. Julia woont slechts een paar kilometer bij Tintagel vandaan.


  “Kom naar ons toe,” had ze gezegd. “Ach, lieverd, wat vreselijk. Tom verliezen was al zo’n klap…Kom meteen naar Trescairn…Pete? O, die vindt dat helemaal niet erg. Volgende week vertrekt hij voor drie weken naar zee. Hij zal het fijn vinden dat ik dan gezelschap heb. Doe niet zo moeilijk, Tiggy. Ga je koffers pakken en kom hierheen.”


  Oswestry, Shrewsbury, Ludlow, Leominster: de kilometers lijken maar langzaam onder de ronddraaiende wielen te verdwijnen. Bij Wenlock Edge zet ze de wagen langs de kant van de weg om koffie te zetten en Brutus te laten rennen. Vervolgens stopt ze bij Hereford om te tanken. Ze luncht vroeg, in de vallei van de kronkelende rivier de Wye, en gaat bij het water zitten. Aldoor is Tiggy zich bewust van het ruige, deprimerende landschap in het westen en het noorden, dat zich uitstrekt tot Snowdonia, waar Tom vier weken geleden het leven liet tijdens een tocht over de met sneeuw bedekte Horseshoe. Op de Black Mountains en de Brecon Beacons ligt nog steeds sneeuw. Zelfs hier, in de vallei, waait een ijskoude wind. De februarizon is een kille glinstering in de met wolken bedekte grijze lucht.


  Tom. Ze ziet duidelijk voor zich wat hij nu zou doen. Hij zou het kleine kooktoestel aansteken en de ketel vullen. Met zijn lange, sterke gestalte zou hij tegen de deur van de kampeerbus aanleunen, de handen in de zakken van zijn spijkerbroek, terwijl hij zachtjes floot. Hij was dol op reizen. In de kerstvakantie maakte hij al plannen voor de lange zomervakantie. Dan spreidde hij landkaarten uit op de vloer van zijn kleine appartement op de universiteitscampus, wees aan welke wegen ze zouden volgen en dan overlegden ze waar ze zouden kamperen.


  “Waarom heb je voor het onderwijs gekozen?” had ze ooit aan hem gevraagd.


  Het had even geduurd voordat hij antwoord gaf. Hij had zijn lange bruine vingers door zijn korte donkere haar gehaald en er lag een peinzende blik in zijn lichtgrijze ogen. “Waarschijnlijk omdat ik mijn hele leven in instellingen heb gewoond,” had hij gezegd. “Het was een logische stap. En jij?”


  “Ik ben dol op kleine kinderen,” had ze gezegd. “Misschien komt het doordat we zelf geen echt gezinsleven hebben gekend. We omringen ons met mensen. Hoe meer, hoe liever.”


  “Maar niet altijd,” had hij gezegd. “Soms heb ik er behoefte aan om alleen te zijn, wil ik bij al die mensen vandaan. Vandaar mijn voorliefde voor bergsport.”


  Tiggy rilt als ze de hond oppakt en in de kampeerbus zet. Met haar grote, donkere ogen kijkt de Dandie Dinmont-terriër haar intelligent aan. Opeens drukt Tiggy haar gezicht tegen de stugge vacht aan. Ze verlangt naar Tom en vraagt zich af of ze de rest van haar leven deze schrijnende pijn in haar hart zal blijven voelen. Vlak na Toms dood had ze zich verdoofd gevoeld, waardoor er niets uit haar handen kwam, wat zijn weerslag op haar hele lichaam had. Dat gevoel was geleidelijk verdwenen en had plaatsgemaakt voor een harde kern van verdriet. Hoe gaat rouwen in zijn werk en aan wie kan ze dat vragen? Nog jaren nadat haar moeder was overleden, had ze het idee dat ze in gezelschap van leeftijdgenoten in het nadeel was. Zij wisten dingen die zij niet wist, maakten toespelingen op haar onbekend gedrag. Als ze een directe vraag stelde, werd er soms verlegen gelachen. Geleidelijk had ze uit haar ervaringen een beeld gereconstrueerd en snapte ze beter hoe het zat. Zo bestond er een verband tussen de veelvuldige, onverklaarbare afwezigheid van haar vader en de tranen van haar moeder, wat resulteerde in bittere woorden en langdurige stiltes. Veel later viel een ander puzzelstukje op zijn plaats, toen ze zich herinnerde dat ze wakker was geworden doordat ze haar vader over de overloop naar de slaapkamer van de au pair hoorde lopen. Sommige meisjes waren ontslagen. Ze hadden geprotesteerd, waren in tranen uitgebarsten, hadden gesmeekt of ze mochten blijven en hadden beweerd dat er een huwelijk in het vooruitzicht was gesteld. Andere meisjes waren boos en hadden dreigementen geuit, terwijl weer andere angstig keken en wegvluchtten zonder iets te zeggen. Tiggy had nooit begrepen waarom. Sommige au pairs had ze ontzettend gemist, maar haar vader had zijn schouders opgehaald en zijn hoofd geschud, had hen allemaal verbannen, waarmee hij te kennen gaf dat vrouwen nu eenmaal rare wezens waren. Niets om je zorgen over te maken. Het was een opluchting geweest toen ze oud genoeg was om zonder au pair te kunnen. Ze zat een groot deel van het jaar op kostschool en in de vakanties logeerde ze vaak bij haar oma in Herefordshire.


  Toen, op een avond, was hij met een glas whisky in zijn hand naar haar kamer toe gekomen. Hij wankelde een beetje toen hij vanuit de deuropening naar haar keek terwijl ze haar haar borstelde.


  “Tjonge, wat ben je groot geworden,” had hij gezegd. “Mijn kleine Tegan. Geef je vader eens een zoen.”


  Wat volgde, was verwarrend en beneden alle peil geweest. Uiteindelijk was hij zacht vloekend weggegaan, nadat hij flink wat whisky over zich heen had gekregen. Ze had besloten er niet meer aan te denken, had het geweten aan het feit dat hij eenzaam was en te veel had gedronken. De tweede keer had hij haar tijdens het diner wijn gegeven en ditmaal had hij grimmig en vastberaden geprobeerd zijn zin door te drijven. Het was angstaanjagend geweest. De derde keer had hij haar geslagen, waardoor ze op de grond was gevallen, maar ze had nog net op tijd weg kunnen kruipen en had zich opgesloten in de badkamer voordat hij haar te pakken kreeg. Daar was ze de hele nacht gebleven. Nadat hij ‘smorgens naar de galerie was vertrokken, had ze wat spullen in een koffer gedaan en had ze Julia, haar beste vriendin, opgebeld.


  “Kom naar ons toe,” had die meteen gezegd. “Je wilt in de vakantie toch niet alleen in een appartement in Londen zitten? Blijf even hangen.” Terwijl Julia met haar moeder overlegde, had Tiggy de vrolijke en geruststellende geluiden gehoord die kenmerkend waren voor Julia’s gezinsleven in het landelijke Hampshire. Broers en zussen die schreeuwden en huilden, blaffende honden en de vriendelijke stem van Julia’s praktisch ingestelde moeder: “Natuurlijk kan ze hier logeren, Julia. Vraag eens hoe laat haar trein arriveert.” Al die tijd had Tiggy de hoorn krampachtig vastgehouden, terwijl haar knieën knikten voor het geval haar vader opeens zou terugkomen.


  Alleen Julia wist hoe het zat, al dacht Tiggy dat haar grootmoeder iets vermoedde wat bij de waarheid in de buurt kwam. Nog geen jaar later, terwijl Tiggy er in de tussentijd voor zorgde nooit in haar eentje in het appartement in Londen te zijn, verkocht haar vader zijn galerie in Londen, trouwde met zijn compagnon van de galerie in Parijs en verhuisde naar Frankrijk, waar een half jaar later hun zoon werd geboren.


  Tiggy slaat het portier van de kampeerbus dicht en gaat aan de andere kant op de bestuurdersstoel zitten, waarbij ze haar lange nappa jas wat dichter om zich heen trekt. Die jas had Tom voor haar op King’sRoad gekocht. De omhullende warmte roept herinneringen aan hem op. Toen ze Tom ontmoette, leek haar leven pas echt te beginnen. Zelfs zoiets eenvoudigs als ademhalen kreeg een diepere betekenis. Vrijen – iets wat ze had vermeden sinds haar vader zich aan haar had opgedrongen – was met Tom een bron van vreugde en genot geweest. Tom kennen, met hem rondtrekken in de oude oranje kampeerbus en hem beminnen schonk haar precies hetzelfde gevoel als wanneer de zon met haar warmte en licht achter donkere wolken vandaan komt, wolken die zwaar zijn van de regen die ze met zich meedragen. Eindelijk kon ze ontspannen. Haar spieren werden soepel en ze had zich vrij en tevreden gevoeld.


  Zijn liefde gaf haar vleugels, was stimulerend. Tom had haar nooit als zijn bezit beschouwd. Zijn vriendschap had haar op onbekende paden van wijsheid gebracht, waardoor ze dingen had ontdekt. Nu moest ze het zonder hem zien te redden.


  De kleine Merlijn kijkt resoluut vooruit en wijst de weg. Tiggy start de motor en vervolgt haar route die naar Chepstow en de brug over de Severn leidt: naar het westen.¬


  


  Het kost haar ruim een uur om door Bristol te komen en ze is opgelucht als ze weer op de A38 zit en de stad uit rijdt, terwijl ze zich afvraagt waar ze eens zal stoppen, omdat ze wel toe is aan een onderbreking. Uiteindelijk zet ze de auto twee keer langs de kant om thee te zetten en haar benen te strekken. De eerste keer op een weggetje net ten noorden van Taunton en de tweede keer bij de toegang tot een ruiterpad tussen Whiddon Down en Sticklepath, langs de kronkelende A30 ten westen van Exeter. Na even gewandeld te hebben roostert Tiggy brood op de grill, terwijl Brutus op verkenning gaat, opgewonden heen en weer zwiepend met haar op een kromzwaard lijkende staart. Het is bijna vier uur. De noordkant van Dartmoor is met fijne sneeuw bedekt, de zon is al lang achter de dikker wordende bewolking verdwenen en op de voorruit dwarrelt natte sneeuw neer.


  “Volgens Pete doe je er wel zeven of acht uur over om hier te komen,” had Julia ietwat bezorgd tegen haar gezegd. “Misschien kun je het beter in twee etappes doen.”


  “Ik kijk wel hoe het gaat,” had ze geantwoord. “Als ik vroeg vertrek, lukt het best. Ik rijd liever in één keer door.”


  Nu ze haar handen dankbaar om een mok hete thee heeft geslagen, vraagt ze zich af of het verstandiger is om ergens te overnachten. Het is nu nog licht genoeg om een goede kampeerplek te zoeken. Hoewel haar rug pijn doet en ze erg moe is, wordt ze al moedeloos bij het vooruitzicht, wat resulteert in hernieuwde vastberadenheid om door te reizen. Brutus komt blaffend terug en wil naar binnen. Tiggy werpt een laatste blik op de landkaart en kruipt weer achter het stuur.


  “Het is niet ver meer naar Okehampton en daarvandaan gaan we rechtstreeks naar Launceston. We kunnen over anderhalf uur bij Julia zijn,” zegt Tiggy hardop, om zichzelf moed in te spreken en de hond gerust te stellen. Ze zal blij zijn als de reis erop zit en ze met Julia bij de haard kan zitten om te vertellen hoe de lange reis naar het westen is verlopen.


  “Je zult het hier geweldig vinden,” heeft Julia tegen haar gezegd. “Trescairn is al sinds mensenheugenis in het bezit van Pete’s familie – dat heeft iets met mijnbouw te maken – en je kunt kilometers ver kijken. We zijn bijna op orde, al is het in het souterrain nog wel behelpen. Volgens Pete is al die inspanning de moeite waard en de kinderen vinden het heerlijk dat ze zo veel ruimte hebben. Na dat familieverblijf in Gosport is dit de hemel op aarde.”


  Bijgelovig raakt Tiggy even de kleine Merlijn aan. Ze trapt het gaspedaal in en zet de ruitenwissers aan. Als ze net voorbij Sticklepath stopt om te tanken, ziet ze dat de temperatuur flink is gedaald.


  “Er is nog meer sneeuw op komst,” merkt de pompbediende vrolijk op. “Moet u nog ver?”


  “Naar Cornwall,” antwoordt ze. “Vlak bij St. Breward.”


  Zijn mondhoeken trekken naar beneden en hij schudt vertwijfeld zijn hoofd. “Misschien lukt dat net voordat het met bakken uit de hemel komt,” zegt hij. “Op de bergtoppen ligt al een flink pak.”


  Als ze de lichten van Okehampton achter zich laat en aan de noordkant om de heide heen rijdt, klaart de lucht op. Ver in het westen prikken de lange vingers van de zonsondergang tussen de dikke wolken door, zodat de mysterieuze bergtoppen en plateaus in de verte net zichtbaar zijn, precies zoals ze het zich eerder vandaag herinnerde toen ze op de wegwijzer NAAR HET WESTEN had zien staan. Ze heeft enkele regels uit een zondagsschoollied in haar hoofd en zingt die voor de hond, die beleefd met haar staart op het kleed slaat:


  
    Van waar de zon in ‘t oosten straalt


    tot waar z’ in ‘t westen nederdaalt,


    zij ‘sHeeren name lof gegeven…

  


  Het beeld en de woorden bemoedigen haar en geven haar de broodnodige energie, terwijl ze tussen het steeds dichter wordende wolkendek door af en toe een glimp van de zonsondergang opvangt. Even later ziet ze de heuvels en rotspunten van Dartmoor niet meer. Ze rijden door Launceston, gaan eindelijk Cornwall binnen en naderen Five Lanes en vervolgens Altarnun. Het sneeuwt op de Hendra Downs als ze de auto aan de kant zet om nogmaals Pete’s routebeschrijving te raadplegen. Geen twijfel mogelijk:


  
    Nadat je aan de rechterkant de Jamaica Inn hebt zien liggen, kom je door Bolventor. Daarna neem je de eerste weg rechts, waar een richtingbord St. Breward al aangeeft. Nadat je een wildrooster bent gepasseerd, rijd je de heide op.

  


  De zon gaat onder en het is harder gaan waaien. Toch ziet ze het richtingbord duidelijk staan. Ze verlaat de A30 en rijdt met veel kabaal over het wildrooster. Er ligt al sneeuw op de smalle weg over de heide en even slaat de schrik haar om het hart. Het wilde, overweldigende landschap ziet er spookachtig en kil uit. Af en toe steken gaspeldoorns vlekkerig en donker af tegen het dunne laagje sneeuw. Opeens maakt een grote, donkere vlek zich los en komt de weg op. Tiggy hapt verschrikt naar adem en slaakt een zucht van verlichting als de pony doorloopt. Ze rijdt langzaam verder en buigt zich een beetje naar voren om haar omgeving beter te kunnen zien. Dan ziet ze een wegwijzer naar links en ze herinnert zich het vervolg van de routebeschrijving: Volg de borden naar St. Breward, wat betekent dat je telkens rechts afslaat.


  De weg loopt nu van de heide af naar beneden, met aan weerszijden granieten muren. De koplampen beschijnen de grote keien en de dikke, stevige wortels van de meidoorns. Stuifsneeuw belemmert het zicht. Ze houdt het stuur stevig vast, volgt de kronkelende weg die nu weer stijgt, en weet dat ze gemakkelijk van de weg af kan raken en op de heide kan belanden. Opeens buigt de weg zo scherp naar links dat ze bijna tegen een muur en de hoge witte zijkant van een huis aan rijdt. Ze geeft een ruk aan het stuur en voelt de kampeerbus slippen. Aldoor groeit er diep van binnen een atavistische angst. Ze heeft het idee dat er iets ergs gaat gebeuren. Een eindje terug had ze de contouren van een telefooncel herkend. Door de verlichting viel hij op in het duister en er lag sneeuw op de richels. Even had ze overwogen om Julia te bellen, maar ze kan van Julia, die drie kleine kinderen heeft, toch niet verlangen dat die haar op een avond zoals deze komt helpen?


  Het gaat steeds harder waaien. De wind beukt tegen de zijkanten van de kampeerbus en jaagt de sneeuw op, zodat die tegen de stenen muren aan komt en zich daar ophoopt. Ze is blij als ze de granieten wegwijzer ziet, die naar rechts wijst, en rijdt hortend verder, hoewel ze vanwege de sneeuw en de schemering amper ziet waar de weg ophoudt en de ruige heide begint. Af en toe komt ze met de twee wielen op het onregelmatige gras terecht. Voor zich uit ontwaart ze nog net een brug en ze herinnert zich uit de routebeschrijving dat dit de Delford Bridge moet zijn. Ze nadert langzaam, rijdt voorzichtig tussen de ijzeren spijlen door en kijkt even angstig naar beneden, naar het kolkend zwarte water van de De Lank River. Ze schrikt zich wezenloos als de wielen opeens over een wildrooster ratelen, maar uiteindelijk ziet ze in de verte de lichten van St. Breward. Opnieuw slaat ze rechts af, bij het dorp vandaan, en ze weet dat ze nu aan het laatste deel van de reis begint.


  Ai die tijd groeit de paniek, bestookt haar hart en zorgt ervoor dat haar maag zich omdraait. Met een akelig voorgevoel rijdt ze over de smalle weg met aan weerszijden flinke ophogingen. Het lijkt wel een donkere tunnel, waar het resterende schemerlicht geen vat op heeft. De koplampen weerkaatsen de dansende sneeuw, die haar bijna verblindt. Weer een wildrooster. Links een hoge muur en met sneeuw bedekte bermen waar enorme keien liggen. Pas op het laatste moment heeft ze door dat de weg naar rechts gaat. Als ze in een reflex aan het stuur trekt, voelt ze het gevaarte wegglijden. Uit alle macht trapt ze het rempedaal in en ze gilt het uit als de zijkant van de kampeerbus tegen een van de granietblokken aan knalt.


  Bevend en niet in staat om de hond te troosten, die van de stoel af is geslingerd en zielig op de vloer ligt te janken, slaat Tiggy haar handen voor haar gezicht. Ze is verlamd van schrik en durft niet te bewegen, bang als ze is dat er dan iets zal gebeuren wat nog veel erger is. Al die tijd heeft ze het idee dat Julia bij haar is, haar troost en moed inspreekt. Ze licht haar hoofd op en ziet in de verte, door de sneeuwstorm heen die over de hooggelegen heide raast, licht branden: Trescairn. Voorzichtig strekt ze haar verkrampte spieren, ze haalt diep adem en richt haar aandacht op Brutus om het beestje gerust te stellen. Het dringt tot haar door dat de motor nog steeds draait. Hoewel haar been trilt, zet ze haar linkervoet voorzichtig op het koppelingspedaal, duwt de pook in de laagste versnelling en trapt zacht het gaspedaal in. Met veel kabaal draaien de wielen rond om grip te krijgen op de kleine stenen en het glibberige oppervlak. Dan komt de kampeerbus langzaam in beweging. Bibberend stuurt Tiggy de auto voorzichtig weer de weg op, ze rijdt de verblindende sneeuw in en gaat de heide op. Het hek staat wijd open. Snikkend van opluchting draait ze het egalere oppervlak van de oprijlaan op en rijdt naar het huis toe.


  Als ze naast de open schuur tot stilstand komt, wordt de voordeur al opengegooid. Licht stroomt over de besneeuwde binnenplaats. Even later staat Julia naast de auto, ze doet het bestuurdersportier open, trekt Tiggy bijna uit haar stoel en omhelst haar.


  “Ik heb zo in de rats gezeten,” roept ze. “In gedachten zag ik al voor me dat je ergens was gestrand…Ik hoopte dat je zou bellen…Ik had je moeten waarschuwen dat ze een sneeuwwaarschuwing afgaven…”


  Met Julia’s ondersteunende arm en met haar stem in haar oor, heeft Tiggy opeens zeer sterk een gevoel van déja vu. Dit komt haar allemaal heel bekend voor.


  “Kom,” zegt Julia, “dan gaan we naar binnen en krijg je iets te eten en te drinken. Nu je er bent, is alles in orde. Kijk eens…Wie hebben we daar? Brave hond. Kom maar mee.” Met hun hoofd gebogen tegen de wind en de sneeuw steken ze de binnenplaats over en ze gaan samen het huis binnen.¬


  


  In de kleine kamer hangt een eng schijnsel: sneeuwlicht. Het weerkaatst tegen de lichte muren en valt over het smalle bed. Tiggy ligt opgekruld onder de quilt, terwijl Brutus behaaglijk aan het voeteind slaapt. Ze steunt op een elleboog en kijkt met gefronste wenkbrauwen naar het raam. De doodse stilte verbaast haar evenzeer als de lichtval. Ze duwt de quilt van zich af, stapt rillend uit bed en loopt naar het venster. Met haar handen houdt ze de gordijnen open en ze kijkt verwonderd naar buiten. De heide stroomt bij het huis vandaan als een met sneeuw bedekte vloedgolf die tegen de granieten grijze bergtoppen aan beukt en de zwartgroene sparren raakt. Min of meer verborgen in een plooi van het land tekent de vierkante toren van de kerk van St. Breward zich scherp af tussen de kale boomtoppen. Nog verder weg slingert een kronkelende lijn van zilverkleurig water naar de zee in de verte.


  Tiggy vindt de rust en schoonheid van het tafereel fascinerend en een intens gevoel van vrede en voldoening krijgt de overhand. Hier, in dit immense landschap, lijkt geen scheidslijn te bestaan tussen heden en verleden, tussen levenden en doden. Nu dit opbeurende besef tot haar doordringt, meent ze op het punt te staan een belangrijke ontdekking te doen: iets wat haar de komende maanden op de been zal houden. Ze schuift de gordijnen verder open en beseft dat dit de eerste ochtend sinds Toms dood is dat ze niet in paniek wakker is geschrokken. De korte afwezigheid van pijn en verdriet komt nu echter onder druk te staan en het tevreden gevoel wordt verdrongen. Opnieuw neemt angst de inmiddels bekende plek in haar borstkas in. Ze kijkt nog steeds naar buiten, wil terug naar die vreedzame vreugde, maar de betovering is verbroken, en de stilte ook. Er gaat een deur open en ze hoort stemmen. Twee stemmen verheffen zich protesterend in een smekend duet, terwijl de derde stem, Julia’s alt, onder de kinderlijke sopraanstemmen door sussend voet bij stuk houdt.


  Brutus springt van het bed af en rent naar de deur, jankt dat ze naar buiten wil. Tiggy trekt haar ochtendjas aan, doet de deur open en kijkt op de overloop. De stemmen zwijgen meteen. Twee hoofden met boterblond haar draaien zich om en twee paar blauwe ogen kijken haar aan. Glimlachend kijkt Tiggy naar de tweeling, Andrew en Olivia, die gewoonlijk Andy en Liv worden genoemd. Julia steekt wanhopig haar handen op.


  “Sorry,” zegt ze. “Het spijt me dat ze je wakker hebben gemaakt. Ik had nog zo tegen hen gezegd dat ze je moesten laten slapen, maar ja, ze wilden je dolgraag zien. Zo zit het dus.” Ze richt zich tot de tweeling. “Jullie hebben die arme Tiggy wakker gemaakt.”


  “Nee hoor. Ik was al op.” Tiggy ziet hoe de tweeling neerhurkt om de hond te omhelzen en kijkt Julia dan glimlachend aan. “Als ik buiten de met sneeuw bedekte heide zie, kan ik gewoon niet geloven dat het is gelukt om hier te komen.”


  Julia huivert even. “Ik was doodongerust,” bekent ze. “Er had van alles kunnen gebeuren. Ik heb de tweeling beloofd dat we een keer met de kampeerbus gaan rijden, maar niet vandaag.”


  Een andere, steeds harder klinkende stem krijst achter een deur verderop in de gang.


  “Charlie denkt dat we hem vergeten. Zo meteen sloopt hij zijn ledikantje nog.” Julia kijkt Tiggy hoopvol aan. “Zou jij koffie kunnen zetten terwijl ik hem uit bed haal? De tweeling weet waar alles staat.” Aarzelend kijkt ze over haar schouder. “Gaat het? Is alles in orde?”


  “Ja hoor,” zegt Tiggy. “Niets aan de hand.”


  “Mooi,” zegt Julia weifelend. “Dat is toch goed?” Ze kijkt de tweeling aan. “Hup, wegwezen. Ga Tiggy helpen met de koffie en vergeet niet om Bella naar buiten te laten.”


  De tweeling gaat naar beneden, ruziënd wie van hen Bella en Brutus de tuin in mag sturen. Tiggy volgt wat langzamer. Ze snapt Julia’s bezorgdheid, maar maakt zich niet druk en legt haar hand automatisch op de plek waar Toms baby zit, die het ondanks de verschrikkingen van de vorige avond volhoudt. Ze kan zich het gesprek dat Julia en Pete wellicht hebben gevoerd goed voorstellen. Julia in de verdediging, terwijl ze Pete smeekte om medelijden te hebben. Pete, die het gevoel had dat zijn vaderinstinct werd aangesproken en bedacht hoe het probleem kon worden opgelost, wat ongeduldig.


  “Alles goed en wel, lieverd, maar hoe gaat ze het redden mét een baby én zonder man? In plaats van de hele zomer door Europa te trekken hadden ze in het huwelijksbootje moeten stappen,” had Pete wellicht opgemerkt.


  “Ze hadden het er altijd over dat ze zouden trouwen, Pete. Typisch Tom en Tiggy. Dat ben je toch met me eens? Ze leven…leefden in hun eigen wereldje. Jemig, die arme Tom.”


  “Ik meen het, Julia. Hoe moet dat straks?”


  “We hebben afgesproken dat ze de komende tijd hier kan logeren en als het kind eenmaal is geboren gaat ze weer lesgeven…”


  Als ze achter de tweeling aan de trap af gaat, vraagt ze zich af of Pete doorhad wat het heikele punt was. De directrice op haar kleine school was er meteen over begonnen. Mevrouw Armstrong had onbewogen gereageerd op de beschamende en rampzalige combinatie van shock over de dood van Tom en ochtendziekte, waardoor Tiggy gedwongen was geweest om op te biechten wat er aan de hand was. De directrice hield zich doof voor het argument dat Tiggy en Tom in de paasvakantie hadden willen trouwen. Ze had gezegd dat de regels duidelijk waren: als ongehuwde moeder was Tiggy geen goed voorbeeld voor haar leerlingen en daarom moest ze weg. Die regels zullen nog steeds van kracht zijn als het kind eenmaal is geboren.


  “Ik kan mijn kind niet afstaan,” had ze die avond huilend aan de telefoon tegen Julia gezegd. Julia’s gulle reactie geeft haar nog steeds een overweldigend gevoel van dankbaarheid en opluchting. Het geeft Tiggy even adempauze. Ondertussen probeert ze haar angst te bezweren door niet verder te kijken dan de geboorte van de baby, maar dat lukt niet altijd. Bovendien verandert het niets aan de realiteit: hoe kan ze hen allebei onderhouden?


  De smalle trap komt uit in een grote zitkamer, die wordt gedomineerd door een granieten haard die bijna een hele muur beslaat. Tiggy doet de gordijnen open en kijkt om zich heen. Hier, bij een knapperend haardvuur, hebben Julia en zij gisteren de avond doorgebracht – precies zoals ze zich dat onderweg had voorgesteld – en ze hadden gesproken over wat er die dag was gebeurd. De haard, met aan weerszijden stapels houtblokken, brandt nu niet. Er ligt bleke as bij de deels zwart geworden houtblokken, maar Tiggy vermoedt dat er ergens midden in de stapel nog een kern van vuur is. Ze hurkt bij de haard neer, legt wat half verbrande stukken hout bij elkaar, pakt de blaasbalg en blaast daarmee zacht in de as. De wervelende as vliegt alle kanten op, precies zoals de sneeuw de vorige avond. Algauw laait er een vonkje op. Het wordt groter en verandert in een vlam, die aan het verkoolde hout likt en even later gestaag brandt. Tiggy legt er meer blokken bij, zet het haardscherm op zijn plek en gaat naar de keuken.


  Bella, Julia’s prachtige bruine field spaniël, komt haar begroeten, terwijl Brutus achter de tweeling aan loopt naar de bijkeuken en ongeduldig begint te janken als ze met de deurgrendels en sloten worstelen. Tiggy schiet hen te hulp en doet de deur open naar een onbekende wereld, waar beide honden zich achteloos op storten. Ze staan met z’n drieën bij elkaar, tot zwijgen gebracht door de pracht van de doorschijnende blauwgroene lucht met de overtrekkende rozige wolken, en door de miljoenen stipjes van schitterend licht die worden gereflecteerd vanaf de met sneeuw bedekte heide. Heel even ervaart Tiggy weer de onuitsprekelijke verrukking die ze eerder heeft gevoeld. Dan kronkelt er een ijskoud briesje vanaf de stenen toppen van de Rough Tor, dat zich om hun enkels windt, zodat de tweeling huivert en ineenkrimpt in hun ochtendjas.


  Tiggy loodst hen gauw de warme keuken in en geeft hun elk een beker melk. Ze vogelt uit hoe de Rayburn werkt, vult het fornuis met kolen en zet de ketel op. Tegen de tijd dat Julia verschijnt, met Charlie schrijlings op haar heup, is de koffie klaar. Charlie kijkt verbaasd naar Tiggy en wordt opeens verlegen. Hij drukt zijn hoofdje in Julia’s hals, terwijl hij voorzichtig met één oog naar Tiggy kijkt, hoewel niemand zijn opvoering geloofwaardig vindt.


  “Doe niet zo mal. Je kent je peettante heus nog wel,” zegt Julia vastberaden, als ze hem in zijn kinderstoel zet en korte metten maakt met zijn neiging aan haar vast te klitten. “Zeg eens iets tegen Tiggy, dan ga ik je melk pakken.”


  Ter inspiratie scandeert de tweeling in koor ‘hallo, Tiggy’, gevolgd door luid gegiechel. Julia geeft Charlie zijn fles, pakt haar mok en schenkt koffie in. De honden komen naar binnen gerend, hun vachten bedekt met sneeuw. Julia pakt een oude handdoek, gaat op haar knieën zitten en wrijft hen droog. Terwijl ze om hun capriolen lacht, valt haar dikke blonde haar voor haar gezicht.


  Tiggy, die met grote genegenheid naar haar kijkt, wordt opeens overvallen door een pijnlijke steek van jaloezie. Alles zit Julia mee: ze is mooi, er wordt van haar gehouden en ze heeft zekerheid. Dan heeft ze ook nog eens drie schattige kinderen en woont ze in dit prachtige oude huis. Opeens ziet Tiggy met deprimerende helderheid het verschil tussen hen: Julia is wijs en mooi, en geeft gul aan haar domme vriendin. Tiggy schaamt zich en voelt zich erg alleen. Verbijsterd over deze onbekende emotie begint ze vlug te praten in de hoop dit gevoel te verdrijven.


  “Dit is een geweldig huis. Wat een geluk dat Pete’s oom en tante hebben besloten te verhuizen.”


  “Ik kan het nog steeds niet bevatten.” Julia beëindigt een machtsstrijd met Brutus, hangt de handdoek op in de bijkeuken en gaat weer aan tafel zitten. “Het groeide hun boven het hoofd, ook al vonden ze het vreselijk om hier weg te gaan, vooral oom Archie. Volgens mij is tante Em dolblij dat ze nu in een kleiner en knusser huis wonen. Pete en zijn broer zouden het sowieso erven en dus vond oom Archie dat ze het net zo goed nu al konden krijgen. Gelukkig heeft Robert geen zin om midden op de Bodmin Moor te wonen en dus hebben we een hypotheek genomen om hem uit te kopen. Pete en ik zijn dol op dit grillige pand. Voor zover wij weten waren het vroeger drie afzonderlijke huisjes. Door de jaren heen zijn er veel veranderingen aangebracht, hoewel je het oorspronkelijke gebouw nog wel herkent als je weet waar je op moet letten.”


  Als Tiggy op die opmerking reageert, is ze zich bewust van een zeker isolement, dat haar scheidt van de kwebbelende tweeling, van Charlie die zijn melk opdrinkt terwijl hij haar met één oog in de gaten houdt, en van Julia, die nu vertelt over de verbouwing waarbij er één groot huis is ontstaan. Ze voelt zich afgesneden van de rest, alsof ze geen deel uitmaakt van dit eenvoudige gezinstafereel. Dit samenzijn troost haar niet, maar lijkt haar eenzaamheid juist te benadrukken.


  Andy kijkt haar aan en glimlacht lief en ernstig. “Mama heeft beloofd dat we met jouw kampeerbus gaan rijden,” zegt hij ietwat verlegen. “Ze heeft verteld dat er een klein kooktoestel in zit en dat we zelf onze lunch kunnen klaarmaken.”


  Zijn gezichtje met de verwachtingsvolle maar aarzelende blik ziet er zo rozig en volmaakt uit dat ze het met kussen wil bedekken.


  “Dat gaan we zeker een keer doen,” zegt ze meteen. “Maar pas als de sneeuw is gesmolten. Dan gaan we naar het strand en eten we als lunch geroosterd brood met kaas. Is dat een goed plan? En dan zetten we ook thee. Zal Charlie dat leuk vinden?”


  Andy en Liv kijken gespannen over de tafel heen naar Charlie. Hij heeft zojuist met een zucht van verzadiging zijn lege fles neergezet en zwaait nu naar Tiggy – min of meer alsof hij de zegen geeft, een gebaar waarbij hij zijn hele arm gebruikt – en schenkt haar goedgunstig een stralende glimlach. Tiggy lacht terug. Ze is gek genoeg ontroerd en heeft daadwerkelijk het idee dat ze op de een of andere manier is gezegend. Haar pijn neemt wat af en het optimisme krijgt weer de overhand. Julia veegt de melk van Charlies kin en drukt een kus op zijn hoofd.


  “Dat zal Charlie enig vinden,” zegt ze resoluut. “Wij allemaal. Maar vandaag zullen we genoegen moeten nemen met het maken van een sneeuwpop. Ga maar aankleden. Daarna gaan we ontbijten.”


  De tweeling laat zich van hun stoel af glijden en rent de krakende trap op. Julia pakt de bekers en zet ze op het afdruipgedeelte. Tiggy staat op en steekt haar arm door die van haar vriendin.


  “Bedankt, Julia,” zegt ze.


  Julia drukt Tiggy’s elleboog tegen haar zij. “Het wordt heel leuk,” zegt ze.¬


  


  Het duurt ruim een week voordat de sneeuw zover is gesmolten dat Julia het vertrouwd vindt om Tiggy met de kampeerbus over de smalle kronkelweggetjes naar zee te laten rijden.


  “De hoofdwegen zijn sneeuwvrij,” zegt ze, “maar dat durf ik van alle kleinere wegen niet te zeggen.” Tiggy, die zich de slippartij met de kampeerbus nog goed herinnert, is het roerend met haar eens. Bij nadere inspectie bleek het voertuig geen noemenswaardige schade te hebben: een oppervlakkige deuk en wat lak eraf, maar verder niets.


  “Tom scheurde met dat ding,” zegt Tiggy tegen Julia. “Daar kon hij echt van genieten. Na Toms dood is zijn oudere neef, die hem heeft opgevoed, langs geweest. Hij heeft alles meegenomen, behalve de kampeerbus. Die hadden Tom en ik samen gekocht en we deelden de kosten, vandaar dat ik de bus mocht houden.”


  Het is koud, steenkoud. Julia is blij dat Pete eraan heeft gedacht flink wat kolen voor de Rayburn in te slaan en dat hij ervoor heeft gezorgd dat er voldoende haardhout is, hoewel ze in de slaapkamers graag centrale verwarming zou hebben. De tweeling trekt elke avond in de zitkamer voor de open haard hun pyjama aan en wordt daarna aangespoord om vlug de trap op te gaan en onder hun quilts en extra dekens te kruipen, waar een warme kruik ligt. Charlie heeft als enige een elektrisch kacheltje in zijn kamer. Bella en Brutus krijgen geen standje als ze bij Julia en Tiggy aan het voeteneind gaan liggen.


  “Als het zulk weer blijft, neem ik nog een hond,” zegt Julia. “Tante Em en oom Archie zijn zeer gehard, dus ik durf tegen hen niet te klagen over de kou.”


  Tiggy neemt de taak op zich om de honden uit te laten. Ze bestudeert Julia’s landkaarten zoals Tom haar dat heeft geleerd. Elke dag trekt ze iets verder het wilde gebied in dat zich vanaf de voordeur uitstrekt. Er ligt geen dik pak sneeuw. De wind schuurt onophoudelijk over het grasland en de granieten rotspunten, en veegt de poedersneeuw mee naar de geulen en valleien, zodat er op de hoger gelegen hellingen slechts een dun laagje ijs achterblijft, dat onder het gewicht van haar laarzen kraakt en bezwijkt. Vanaf haar hoge plek ziet ze in de diepte, in de beschutting van de heuvels, grijze schapen lopen. Aldoor knijpen de ijskoude vingers van de wind in haar wangen en belagen de stenen. Ze ontdekt kleine plassen met een rimpelig, onregelmatig laagje ijs, die bevroren zijn geraakt zodra de koude adem van de wind eroverheen blies. Toen ze op een keer op de Alex Tor stond, hoorde ze het getrappel van kleine, harde hoeven. Opeens verscheen er een kudde gevlekte pony’s, die tussen de rotsen door rende en door hijgende honden achterna werd gezeten.


  In het oosten daalt het terrein af naar de piramides van de aardewerkfabrieken van St. Austell. In het westen loopt het land uit in zee, waar de wereld met een witgouden rand wordt omzoomd. Tiggy put troost uit de enormiteit en de daaruit voortvloeiende oneindigheid. Het is net alsof Tom naast haar loopt. Hier kan ze woordeloos communiceren en dingen aan hem kwijt. Er is geen verdriet. In plaats daarvan heeft ze diep van binnen het gevoel dat ze nooit van elkaar gescheiden kunnen worden.


  In de kleine dingen van het dagelijks leven blijft de pijn van het verlies voelbaar: als ze koffie zet of scones bakt, als ze Charlies warme, wriemelende voetje vasthoudt terwijl ze hem een sok aantrekt, als ze de honden eten geeft. Later, als ze alleen is met haar baby, lijken die eentonige karweitjes waar ze Tom niet meer bij kan betrekken onbenullig. Het zijn simpelweg klusjes om de dag mee door te komen. Als zulke verlammende gedachten vat op haar proberen te krijgen, denkt ze aan hoe ze zich voelde toen ze over de heuvels doolde en ze concentreert zich doelbewust op het kind in haar schoot: Toms baby geeft haar hoop. Overdag houden de tweeling en Charlie haar bezig, ‘sAvonds zit ze met Julia bij de open haard. Dan kijken ze televisie of ze praten en bedenken alvast wat ze zullen gaan doen als het in de lente lekkerder weer wordt.


  Hoewel de zon dagelijks fel uit een strakblauwe lucht schijnt, blijft de temperatuur onder het vriespunt. De kinderkleren die Julia optimistisch buiten aan de waslijn ophangt (“Het zal vandaag heus wel warmer zijn!”) bevriezen langzaam, zodat ze op de kartonnen kleren voor Livs uitgeknipte poppen lijken. Ze worden naar binnen gehaald, om op het houten rek boven de Rayburn te ontdooien.


  Dan, op een middag, draait de wind. Hij komt nu uit het westen, waar zich aan de horizon zachte grijze wolken opstapelen. De dooi zet flink door. Algauw druppelen de ijspegels en ontdooien de plassen, zodat er water over de heide naar de steile wegen toe stroomt en er water in de beekjes komt te staan. Bevrijd van de ijzige beklemming vertoont het land aarzelend tekenen van het koude, heerlijke voorjaar.
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  Het koude, heerlijke voorjaar: trillende klimopblaadjes om de stam van een oude boom en de kleverige zwarte knoppen van de es die scherp afgetekend stonden tegen de bleke, schitterende lucht. Op het hooggelegen deel van de heide, min of meer verborgen tussen het verschoten gras waar graspiepers nestelen, stond het water hoog in de kleine poelen, zodat het blauwe ogen leken, die telkens als er een wolk voor de zon schoof een knipoog gaven. Een eind naar beneden, langs de wegen, bloeiden in de steile hagen vol stenen sleutelbloemen en stinkende gouwe, die beschut stonden tussen de wortels van de doornstruiken en de eiken.


  Liv reed langzaam met de auto van Port Isaac naar Blisland en genoot van de prachtige natuur. Deze sprankelende dag, na weken van regen en koude wind, was een geschenk dat ze dankbaar aanvaardde. Ze zong zacht, met het raam open, en moest opeens hard op de rem trappen toen enkele schapen, die verder geen kant op konden omdat de weg aan weerszijden een verhoogd stuk had, in paniek op hol sloegen. Lammetjes die dicht bij hun moeder liepen, blaatten verschrikt, terwijl de oude ooien tegen een hek beukten en met hun wollige kop de onbuigzame spijlen probeerden weg te duwen.


  Slippend reed Liv in een grote boog om hen heen, en toen ze in de spiegel keek, zag ze hen de modderige helling op krabbelen en het veld op gaan, zich een weg banend tussen de kapotte afrastering door. Logisch dat ze de vrijheid zochten. Zo’n dag was het nu eenmaal.


  “Ik ga even naar tante Em,” had ze tegen Chris gezegd, toen ze de computer afsloot en haar stoel naar achter schoof. “Ik blijf niet lang weg.”


  Hij had over het bureau heen naar haar gegrijnsd. “Altijd hetzelfde liedje met jou,” had hij gezegd. “Toen we nog op de universiteit zaten, wilde je ook altijd al naar buiten zodra een zonnestraal zich aandiende.”


  Ze negeerde de verwijzing naar de vroegere intimiteit die er tussen hen was geweest en inmiddels ver achter hen lag. “Waarom denk je dat ik heb toegezegd Val en jou uit de brand te helpen?” had ze gereageerd. “Mijn dosis zonneschijn was daarbij inbegrepen. Hoe dan ook, ik heb op dit moment toch niets te doen. Ben jij niet vrolijk dan? Dat zou wel moeten. We hebben de eerste Bank Holiday overleefd en iedereen is blij. Tot straks.”


  Zonder op zijn antwoord te wachten was ze weggegaan. Ze móést gewoon naar buiten, waar de koude aprilwind langs haar huid streek en ze de warmte van de zon op haar gezicht voelde. Ze was vlug het bijgebouw in gegaan om haar jas en de tas met cakejes voor tante Em te pakken. Daarna was ze in de auto gestapt en de weg naar St. Teath op gedraaid. Haar humeur klaarde meteen op. Toen ze door de omgeving reed die ze al tweeëndertig jaar kende, voelde ze zich zo gelukkig dat ze het bijna eng was.


  Om zichzelf op de proef te stellen dacht ze aan Chris. Kwam een groot deel van haar geluk niet doordat ze met hem samenwerkte en in het bijgebouw naast Chris en Val woonde, zodat ze hem dagelijks zag?


  “Is dit nou wel zo’n goed idee?” had haar moeder bezorgd gevraagd. “Ik weet dat Val en jij vriendinnen zijn, maar toen je in Durham studeerde, had je een zeer hechte band met Chris. We dachten zelfs dat jullie zouden trouwen.”


  “Doe niet zo moeilijk, mama,” had ze ongeduldig geantwoord.


  “We kunnen goed met elkaar opschieten. Meer niet. Het is inmiddels tien jaar geleden dat Chris en ik samen op de universiteit zaten. Val en Chris zijn het zat in Londen, willen hun huis verkopen en op het platteland gaan wonen. Ze hebben in Port Isaac een geschikt object gevonden dat ze willen verbouwen en opsplitsen om daarna aan toeristen te verhuren. Daar kan ik hen bij helpen.”


  En dat had ze gedaan. De drie kleine moderne schuren rondom de oude binnenplaats waren klaargemaakt voor de verhuur. Ze had geholpen met de planning en met de bevoorrading van het winkeltje en het restaurant, dat gezien de gunstige ligging aan de rand van Port Isaac zeker bezoekers zou trekken. Penharrow, het oorspronkelijke huis dat door Val en Chris werd bewoond, beschikte over een klein bijgebouw waar Liv woonde.


  “Houd er nou maar over op,” had ze tegen haar moeder gezegd, “en zeg dat ook maar tegen papa. Zoiets heb ik altijd al gewild, al was het beter geweest als het mijn eigen project was en niet dat van Val en Chris. Het is een enorme uitdaging en ik geniet er met volle teugen van. Papa had liever gezien dat ik advocaat of arts was geworden, zodat hij over mij zou kunnen opscheppen, maar ik heb altijd in Cornwall willen blijven, net zoals Charlie het altijd al in zijn hoofd heeft gehad om met paarden te gaan werken op de boerderij van oom Robert in Hampshire, en zoals Zack zich altijd al aangetrokken heeft gevoeld tot de marine. Van ons vieren is alleen Andy een stadsmens en over hem maakt papa zich ook zorgen.”


  “Jullie geluk komt voor hem op de eerste plaats, maar hij wil ook dat dingen goed geregeld zijn. Dat is toch logisch? Op zich doet hij niet moeilijk. Hij wil alleen niet dat je de rest van je leven bij Chris en Val op Penharrow blijft wonen.” Haar moeder had even geaarzeld. “Het kan gevaarlijk zijn,” had ze toen gezegd, “als twee mensen in het verleden een zeer hechte relatie hebben gehad.”


  Nu ze naar Blisland reed, zag Liv haar moeders gezicht weer voor zich. Het was net alsof ze aan een pijnlijke situatie werd herinnerd.


  Ik ben niet verliefd op Chris, had ze zichzelf voorgehouden. Dit is dus niet op mij van toepassing. Toch voelde ze zich ongemakkelijk, omdat er diep van binnen een restant van ware liefde was en ze wist dat dit voor Chris ook gold. Haar geluksgevoel kwam deels voort uit de wetenschap dat ze hem die dag weer zou zien. Ze zouden met een glas wijn aan de grote kloostertafel zitten en de dag doornemen. Val zou er ook bij zijn, maar het feit dat ze in het verleden intiem met elkaar waren omgegaan, gaf hun samenzijn een extra dimensie.


  De zoete, frisse lucht was bedwelmend. Met één hand liet ze het stuur los om haar dikke, blonde haar uit haar nek weg te halen en het koele briesje te voelen dat als water over haar huid stroomde. Ze huiverde toen ze terugdacht aan een voorval van een paar avonden geleden, toen Chris zijn hand even zacht in haar nek had gelegd. Een nonchalant gebaar dat hij had gemaakt toen hij achter haar stoel stond om wijn in te schenken, terwijl hij tegelijkertijd tegen Val praatte, die met een rood hoofd gebukt voor de geopende deur van de oven stond. Voordat Val overeind kwam, was hij doorgelopen en vulde hij zijn eigen glas uit de fles die hij in zijn andere hand had. Door zijn aanraking had Liv een adembenemend moment als verlamd op haar stoel gezeten. Er was toen iets gebeurd, voor haar althans. Het was alsof hij duidelijk had gemaakt dat ze niet alleen goede vrienden waren maar dat er nog steeds meer tussen hen was. Verder had hij geen enkel teken gegeven en er was geen aanwijzing dat er iets was veranderd. Later had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze veel te veel waarde hechtte aan wat in feite slechts een vriendelijk gebaar was geweest toen hij zich naar voren boog om haar glas te vullen.


  Waarom had dit gebaar haar opgewonden en een nieuwe, vreemde verrukking veroorzaakt? Omdat het deed denken aan eerdere liefkozingen?


  “Het kan gevaarlijk zijn,” had haar moeder gewaarschuwd.


  Ter verdediging schudde Liv haar hoofd: ze zou Val nooit kwetsen.


  Terwijl ze verder reed, dacht ze aan Val. Eerlijk gezegd zorgde Val momenteel slecht voor zichzelf. De stress om de verbouwing voor de Pasen af te hebben had zijn tol geëist. Ze raakte om het minste of geringste in paniek, snauwde tegen iedereen en had vaak hoofdpijn. Om te voorkomen dat de spanning bij Val nog verder zou oplopen, hadden Chris en zij nog meer tijd samen doorgebracht, hield Liv zichzelf voor. Van ‘smorgens vroeg tot ‘savonds laat waren ze in touw geweest en ze hadden zich ook samen ontspannen, terwijl die arme Val, versuft door pijnstillers, in een verduisterde kamer op bed lag.


  Liv werd overspoeld door een vlaag van bezorgdheid, schuldgevoelens en opstandigheid. Pee po piddle butn. Ze dacht aan het rare slaapliedje dat Andy en zij nog steeds zongen als ze gefrustreerd waren en ze grinnikte. Ze haalde zich dingen in haar hoofd en stond toe dat ze in de war raakte door de stress van de afgelopen week. Even later draaide ze de weg naar Blisland op, reed langzaam om het parkje heen waar narcissen onder de bomen bloeiden en parkeerde de auto voor het fraai huisje van tante Em. Ze pakte haar handtas en de tas met cakejes, stapte uit, deed de auto op slot en ging de trap op naar de tuin.¬


  


  Sinds Liv had gebeld (“Het is een prachtige dag, tante Em. Is het goed als ik vandaag op de koffie kom? Ik zal cakejes meebrengen.”), had Em zich verheugd op dit onverwachte bezoek. Ze vond het ontroerend dat Liv vanochtend bij haar langs wilde komen, want ze had net zo goed in Wadebridge of Truro kunnen gaan winkelen of met vrienden van haar eigen leeftijd kunnen afspreken. Toen ze, na het overlijden van Archie, nog maar net weduwe was, veronderstelde ze dat zulke bezoekjes werden afgelegd uit vriendelijkheid of zelfs uit medelijden, hoewel ze evengoed blij was geweest als er iemand kwam. Nu, tien jaar later, kon ze accepteren dat jonge mensen simpelweg kwamen omdat ze haar wilden zien, en vroeg ze zich niet meer af waarom. Ze had algauw door dat zulke vragen werden ingegeven door het feit dat ze door familie en vrienden gerustgesteld wilde worden, wat voor hen vermoeiend was. Het was veel beter om hun aandacht zonder meer te accepteren en ervan te genieten.


  Maar dat was moeilijk geweest. Met een schok had ze beseft dat ontvangen van haar kant een zekere ruimhartigheid vereiste. Geven, als een goede fee die vriendelijk tegen anderen is, was veel bevredigender dan verplicht dankbaar te moeten zijn. Langzamerhand drong tot haar door dat haar zelfbeeld andere mensen beïnvloedde. Het was onnodig om te denken dat ze, omdat ze oud en alleen was, het niet meer verdiende dat andere mensen haar tijd en vriendschap schonken. Ze had nog steeds recht op liefde, daar hoefde ze niet erkentelijk voor te zijn. Verder was ze altijd druk in de weer in haar tuin, de broeikas of haar kleine atelier.


  Ze miste Archie nog steeds ontzettend, maar ze had geleerd om met de eenzaamheid om te gaan. Doordat haar man twintig jaar bij de marine had gezeten, had ze veel ervaring. Em glimlachte toen ze daaraan terugdacht. Ze herinnerde zich nog goed dat ze zich in de beginjaren van hun huwelijk aan Archie had vastgeklampt, hem bijna had verstikt, omdat ze zo blij was dat hij van haar hield. Haar eenzame, liefdeloze jeugd had haar niet voorbereid op Archies gulle genegenheid. Zelfs toen hun relatie inmiddels het normale patroon volgde dat hoorde bij getrouwd zijn met een marineman – periodes van scheiding die werden afgewisseld met verlof en af en toe aan land werken – was de vreugde van beminnen en liefde ontvangen altijd vermengd geweest met onrust. Ze was aan het patroon gewend geraakt. Ondanks haar natuurlijke onafhankelijkheid, die haar door lange periodes van eenzaamheid heen sleepte, wendde ze zich nog steeds tot Archie, omdat ze smachtte naar familie, vooral toen inmiddels pijnlijk duidelijk was geworden dat ze zelf geen kinderen zouden krijgen. Ze had verlangend uitgekeken naar zijn pensionering, want dan zouden ze tijd voor elkaar hebben en zouden de lange, eenzame uren met zijn gezelschap worden gevuld. Dan kwam er een einde aan die felle begeerte en zou ze eindelijk tevreden zijn.


  Em was er echter achter gekomen dat voldoening niet iets was wat andere mensen je konden schenken. Je kon het niet vastgrijpen en aanpassen aan jouw situatie. Integendeel. Ze had ontdekt dat je alleen voldaan kon zijn als je dingen losliet, en ze moest accepteren dat ze geen zeggenschap over Archie had en hem niet kon dwingen het patroon te volgen dat haar voor ogen stond.


  Toen Archie en zij van Trescairn naar dit huis waren verhuisd, had ze een oude hobby weer opgepakt. Ze had haar schilderspullen tevoorschijn gehaald, had voor zichzelf ruimte gecreëerd in de kleine logeerkamer en toen ze eenmaal had bewezen dat ze nog steeds een aardige aquarel kon maken, had ze zich bij de plaatselijke schilderclub aangemeld. Een van de leden was een gepensioneerde tekenleraar uit Truro, die het fijn vond om zijn ervaring aan de groep door te geven. Em genoot van deze sessies en van de schilder-expedities naar Padstow om de vissersboten in de haven te tekenen of naar de Jubilee Rock om te proberen de goudkleurige, bloeiende gaspeldoorn vast te leggen. Ze kocht een kleine rugzak waar haar verfdoos, wat penselen, een fles water om de penselen schoon te spoelen en een blok aquarelpapier in pasten. Op zulke ochtenden smeerde ze broodjes en schonk ze thee in een thermosfles. Vervolgens pakte ze haar waterdichte jas en vertrok om een dag heerlijk te tekenen en te schilderen. Soms legde de groep geld bijeen en liet een professionele schilder komen om een inspirerende demonstratie te geven, gevolgd door een gezellige bijeenkomst waarvoor ze allemaal iets lekkers voor bij de thee en een cadeautje voor in de grabbelton meebrachten. Dat was leuk en Em kon goed met de andere kunstenaars overweg. Het was iets van haar alleen en Archie spoorde haar aan dit te doen.


  Hij was onder de indruk van haar werk en haalde haar over om een schilderij af te staan voor een veiling waarvan de opbrengst ten bate van de reddingsbrigade zou komen. Toen het doek voor vijfenveertig pond werd afgeslagen, was Em stomverbaasd, terwijl Archie in jubelstemming was.


  “Dat geven ze er alleen maar voor omdat het voor een goed doel is,” had ze onderweg van Padstow naar huis gezegd. “Vijfenveertig pond. Waanzin!”


  “Helemaal niet,” zei Archie opgetogen. “Die pony’s leken net echt, en dan die wolken vlak achter de Tor. Zeer treffend. Ik wou dat we het schilderij zelf hadden gehouden. En dan te bedenken dat ik nooit heb geweten dat je dit in je had.”


  “Onzin,” mompelde Em.


  Een paar dagen later werd ze benaderd door een lokale architect die vroeg of ze een kerstkaart voor zijn architectenbureau wilde ontwerpen.


  “Dat vraagt die man alleen maar omdat hij een vriend van je is,” zei ze onzeker tegen Archie. “Een kerstkaart ontwerpen…Dat durf ik helemaal niet.”


  “Het heeft niets met mij te maken,” zei Archie. “Hij vond je schilderij mooi en denkt dat je talent hebt. Probeer het toch gewoon.”


  Zenuwachtig schetste ze een met sneeuw bedekte Delford Bridge en midden in de stroom liet ze op een kei een waterspreeuw zitten. Ze kleurde de tekening in met zachte tinten blauw en grijs. Het was verfijnd en alleraardigst, en hoewel ze zelf tevreden was over het eindresultaat, was ze misselijk van spanning voor het geval haar ontwerp zou worden afgewezen. De architect vond het prachtig en stond erop haar te betalen voor het origineel, dat hij liet inlijsten en vervolgens in zijn kantoor hing. Ze was best trots op zichzelf. Dit kwam haar zelfvertrouwen ten goede en sterkte haar in de overtuiging dat ze Archie de vrijheid moest geven om zich in te zetten voor liefdadigheidswerk of om te gaan zeilen zonder dat ze hem dat kwalijk nam.


  Het was opwindend geweest om te ontdekken dat ze, door Archie adempauze te geven van wat een vernietigende genegenheid had kunnen zijn, juist nog meer liefde ontving. Door de jaren heen en naarmate haar zelfverzekerdheid groeide, was er nieuw geluk tussen hen ontstaan. Na zijn dood had ze met een schok beseft dat ze alles wat ze had geleerd nu moest toepassen op de nieuwe, pijnlijke en eenzame status van weduwe zijn. Ze moest vriendelijkheid en liefde accepteren zonder verstrikt te raken in de bedrieglijke, kruipende tentakels van zelfmedelijden.


  Vanuit de serre liep Em het terras op om te voelen of het warm genoeg was om buiten koffie te drinken, wetend dat Liv dol op de zon was, en vond dat het best kon. Het kleine, op het zuiden gelegen terras, dat door velden werd omringd en werd beschut tegen het kille briesje, zag er vrolijk uit door de bakken met gele en zoet ruikende, witte narcissen, en door de mooie bloemen van de camelia ‘Lady Clare’ bij de muur.


  “Cam-mel-lia,” had Archie altijd ongeduldig geroepen, als ze de naam volgens hem weer eens verkeerd uitprak.


  De hele familie, die onder de indruk was van zijn gedrevenheid, had zich bij zijn uitspraak neergelegd. Em zette de Franse tafel en stoelen van open smeedwerk neer, hoorde een auto aankomen, ging vlug naar binnen en liep door het huis om Liv te begroeten. Toen ze boven aan de stenen trap stond, zag ze Liv uit de auto stappen. Er trok even een pijnlijke steek door haar hart: wat leek dit lieve kind toch op haar moeder toen die nog jong was. Vaak was Julia lachend deze trap op gelopen. Soms renden Andy en Liv voor haar uit, terwijl Charlie schrijlings op haar heup zat. Meestal had ze iets bij zich, net zoals Liv vandaag.


  “Hallo, tante Em.” Liv hield de tas met cakejes opzij en boog zich naar voren om de oudere vrouw te kussen. “Wat een stralende dag. Kunnen we buiten zitten?”


  “Dat kan, lieverd. Loop maar door. Ik zet de koffie aan en dan kom ik zo bij je.”


  Terwijl ze de cakejes op een bord neerlegde, keek Em naar Liv, die even op het zonnige terras bleef staan. Ze was slank en lenig, hield haar gezicht opgeheven naar de zon, ging op haar tenen staan en strekte haar armen uit. Het gebaar deed Em denken aan een oud ritueel. Em pakte het bord en liep naar buiten.


  “Hoe staan de zaken er vanmorgen voor op Penharrow? Erg druk is het blijkbaar niet.”


  Liv ging zitten. “Ik hoor hier eigenlijk niet te zijn,” bekende ze. “Maar het is zo’n heerlijke dag. Ik kon de verleiding gewoon niet weerstaan. Als het nodig is, werk ik straks wel langer door.”


  Em knikte vol begrip. Van jongs af aan was de tweeling gevoelig geweest voor stemmingswisselingen. Opeens hadden Andy en Liv het in hun hoofd gehaald dat ze naar buiten wilden, in de zon en de wind, vrij van benauwdheid. Ze waren wars van regelmaat en verveelden zich snel. Tot op zekere hoogte hadden ze zich aangepast, maar ze waren nog steeds avontuurlijk ingesteld, met als gevolg dat ze gemakkelijk verhuisden of een nieuwe baan aannamen. Em snapte dat Penharrow op poten krijgen een project was dat Liv aansprak: een nieuwe uitdaging, nieuwe ideeën, nieuwe mensen ontmoeten. Daar stak ze momenteel al haar energie in, net zoals Andy zich concentreerde op zijn snelgroeiende internetbedrijf. Em wist dat Julia en Pete zich zorgen maakten over de tweeling, en daarom probeerde ze elke gelegenheid aan te grijpen om Liv en Andy aan te sporen een conventioneler pad te bewandelen, waarbij ze hun individualisme respecteerde en de essentie van hun creativiteit aansprak.


  “Weet je al wat je na Penharrow gaat doen?” vroeg ze. “Je hebt altijd laten doorschemeren dat dit een kortlopend project zou zijn.”


  “Dat is het ook.” Liv ging lekker zitten, met haar gezicht naar de zon en sloot haar ogen. “Chris en Val hebben me nog wel een tijdje nodig. Eerlijk gezegd vinden ze het een veilig idee dat ik er ben. Ze zouden graag zien dat ik bleef. De toeristenbranche is helemaal nieuw voor hen; ze zitten er nog maar een paar maanden in. Na de zomervakantie ga ik iets anders zoeken, maar ik heb nog geen idee wat. Ach, er komt vanzelf wel iets op mijn pad.”


  Em keek haar geamuseerd aan. Typisch Liv. Gek genoeg was dat ook altijd zo. Liv had veel vrienden met een hotel, bar of vakantiepark in de West Country en er was altijd wel iemand die op korte termijn om personeel zat te springen. Daarbij kwam dat Liv het niet erg vond om hard te werken, zolang er maar tijd overbleef om te surfen, te zeilen en te zwemmen.


  “Hebt u zondag Tussen Kunst en Kitsch gezien?” vroeg Liv. “Nee? Ik ook niet, maar Andy mailde erover. Iemand had een bronzen beeldje bij zich. Een van de deskundigen vond het veel weg hebben van Het kind Merlijn, dat ergens in Duitsland in een museum staat. Blijkbaar twijfelt men aan de echtheid van dat museumstuk en Andy vroeg of wij onze Merlijn nog hadden. Weet u welk beeldje ik bedoel, tante Em?”


  Em nam een slok koffie en dacht na. “Ja zeker, maar ik heb het ding al in geen jaren gezien.”


  “Als kind waren we dol op de Merlijn.” Liv glimlachte toen ze daaraan terugdacht. “Hij was best mooi met die valk op zijn pols. Volgens mij was hij niet van ons, maar van Tiggy. Ze had hem bij zich toen ze die zomer bij ons logeerde. Herinnert u zich Tiggy nog? Soms schiet me iets te binnen, maar dat is waarschijnlijk gebaseerd op verhalen die we hebben gehoord.”


  “Natuurlijk! Het was zo romantisch dat ze tijdens die sneeuwstorm met haar hondje arriveerde, na die lange reis vanuit de Welsh Marches.”


  “De kampeerbus zie ik zo voor me,” zei Liv. “Tjonge, daar waren we helemaal weg van. Als mijn moeder terug is, zal ik haar eens vragen waar de kleine Merlijn is. Papa en mama zijn naar Tavistock om Caroline te helpen met uitpakken. Ach, het is vast niet belangrijk. Er zijn waarschijnlijk honderden exemplaren van.” Ze rekte zich uit en slaakte een zucht. “Ik moet zo weer eens gaan anders wordt Val boos.”


  “Dat is ze inmiddels toch wel van je gewend?” opperde Em. “Andy en jij hebben nooit van routine gehouden.”


  Liv grinnikte. “We zijn inderdaad hopeloos, maar het beste werk komt op de raarste momenten uit onze handen. Val is compleet het tegenovergestelde, doet alles volgens de klok. Die arme Chris moet ons allebei tevreden zien te houden. Bedankt voor de koffie. U bent toch niet vergeten dat ik nieuwe kaarten voor de winkel nodig heb, hè? Hebt u er al over nagedacht? We kunnen de oude afbeeldingen opnieuw gebruiken, maar ik hoop eigenlijk dat u nieuwe wilt schilderen.”


  “Ik zal het in overweging nemen,” beloofde Em.
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  Op Penharrow hadden Val en Chris weer eens ruzie.


  “Ze moet snappen dat ze niet zomaar kan weggaan als ze daar zin in heeft.” Vals gezicht was vertrokken van frustratie en ze duwde met haar dunne vingers haar korte, donkere haar weg uit haar gezicht. “Liv is gewoon nooit volwassen geworden. Ze ziet zichzelf als een vrije geest die zich niet aan regels hoeft te houden die voor andere mensen wel gelden. En jij spoort haar nog aan ook.”


  Chris zat aan tafel en keek naar zijn lege bord, terwijl hij zacht met zijn vork heen en weer schoof. Hij was geïrriteerd, want hij had Liv moeilijk kunnen dwingen om hier te blijven omdat er gewerkt moest worden.


  “Ze draagt haar steentje ruimschoots bij,” zei hij kil. “Zonder haar was het nooit gelukt om Penharrow al te laten draaien. Soms moet ze even stoom afblazen. Waarschijnlijk zal ze vanavond langer doorwerken.”


  “Je neemt het altijd voor haar op.”


  “O, krijgen we dat weer,” zei Chris ongeduldig. “Ik zeg alleen dat dit geen baan van negen tot vijf is. We hebben het over vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week.”


  “Dat hoef je mij niet te vertellen. Als ik van tevoren had geweten dat er zo veel stress bij kwam kijken, had ik me niet door jou laten ompraten.”


  “Ik jou ompraten? Laat me niet lachen!” Hij schoof zijn bord weg.


  “Je was net zo enthousiast als ik en jij was degene die van het goede leven wilde genieten. Weet je nog?” Een korte stilte. “Jij was je baan kwijtgeraakt.”


  Ze keek hem boos aan, had haar armen over elkaar geslagen en hield die strak tegen haar borst aan. “Je wordt bedankt,” zei ze.


  Hij maakte een verzoenend gebaar. “Het spijt me, maar…”


  “Er komt bij jou altijd een ‘maar’ achteraan.”


  Chris stond vlug op, pakte zijn bord en bleef even nadenkend staan.


  “We hebben Liv zelf gevraagd om ons te helpen,” zei hij uiteindelijk, “omdat we allebei wilden proberen of huisjes aan toeristen verhuren iets voor ons was. Liv was hier, ter plekke, kende de omgeving en de lokale bevolking. Van die dingen. Ze heeft veel ervaring met nieuwe projecten opstarten. Vergeet niet dat ze op dat gebied een zeer goede reputatie heeft. We mogen blij zijn dat ze wilde bijspringen. Ze heeft Debbie en Myra voor ons gevonden, heeft met plaatselijke ambachtslieden gepraat over spullen voor de winkel en heeft de inrichting van het café ontworpen. Daar hoeft ze weinig loon voor, omdat ze weet dat het een tijdje duurt voordat een bedrijf goed loopt. Ze werkt ontzettend hard en er is geen enkel klusje waar ze haar neus voor optrekt. Af en toe wordt het haar te veel. Dan gaat ze surfen of met vrienden naar de kroeg. Maar ze heeft van tevoren aangegeven dat ze dat zou doen en dat hebben we geaccepteerd, omdat we weten hoe Liv is. Haar verblijf in Australië heeft ze bekostigd door te werken. Verder heeft ze als uitzendkracht gewerkt en heeft ze allerlei losse projecten aangenomen omdat ze zich niet wil vastleggen. Je weet net zo goed als ik dat ze veel meer geeft dan dat ze van ons neemt en we zijn niet in een positie om haar de wet voor te schrijven. Zo hebben we dat onderling niet geregeld. Zonder haar zou het al lang spaak zijn gelopen, dat kan ik je wel vertellen.”


  “En wie gaat Debbie vanmiddag helpen nu Myra thuis een probleem heeft?”


  “Ik,” zei hij. “Geen punt. Dat kan ik best.”


  Val zweeg, had haar handen tot vuisten gebald en voor het eerst in haar zeer geordende bestaan was ze de kluts kwijt. Chris keek naar haar en kreeg medelijden.


  “Val heeft het moeilijk,” had Liv tegen hem gezegd zonder dat Val dit hoorde. “Ze is een controlfreak en raakt in paniek als ze de boel niet in de hand heeft. Ze doet bazig tegen Myra en Debbie omdat ze bang is dat die de kantjes eraf zullen lopen, maar ze zal toch moeten leren hen meer te vertrouwen. Verder heeft ze veel liefde en aandacht nodig.”


  Chris dacht: het punt is dat ik momenteel helemaal geen zin heb om lief tegen haar te doen. Ik vind haar eigenlijk niet eens meer aardig.


  Hij schrok zo van die gedachte dat hij om de tafel heen liep en zijn arm om Vals onbuigzame schouder heen sloeg.


  “Kom op, lieverd,” zei hij. “We moeten van een mug geen olifant maken, of was het nu andersom?”


  Ze weigerde hem aan te kijken of te lachen om zijn flauwe grapje, maar hij merkte dat ze wat ontspande. Hij bukte zich en drukte zijn lippen zacht tegen haar slaap.


  “Ik ga Debbie helpen,” zei hij. “Eigenlijk vind ik het wel leuk om een praatje met de gasten te maken. Hoe worden ze ook alweer door de plaatselijke bevolking genoemd? Mieren? Het is leuk werk. Dat is een van de redenen dat we dit hebben opgezet. Verlies dat niet uit het oog, Val.”


  “Ik ben doodmoe,” had ze verontschuldigend gezegd, “en die hoofdpijn ben ik spuugzat.”


  “Het komt gewoon door de stress dat we alles voor de Pasen af wilden hebben,” zei hij tegen haar. “En dat is gelukt. De huisjes zijn de komende tijd volgeboekt en in het café komen ook veel toevallige passanten. Ik weet dat we nog niet op onze lauweren kunnen rusten, maar we kunnen wel proberen om ervan te genieten dat het zo goed gaat.”


  “Ik ben veel minder handig in omgaan met het personeel.” Val ging een eindje bij hem vandaan staan, pakte zijn bord en begon de vaatwasser in te ruimen.


  Hij keek haar onbewogen aan. Ze was afgevallen en deze dunnere versie met gespannen spieren paste niet bij haar, maakte haar gezicht te scherp, als de kop van een knaagdier. En was het echt nodig om het telkens over ‘het personeel’ te hebben als ze Debbie en Myra bedoelde?


  “Maar goed dat ten minste een van ons daar bedreven in is,” merkte hij luchtig op. “Dat maakt het gemakkelijker om het werk gedaan te krijgen. Tot straks.”


  Hij ging naar buiten, stak de binnenplaats over naar het café, en vrolijkte op van de warmte van de zon en het gekrijs van de zeemeeuwen. In de kleine keuken was het schoon en het rook er heerlijk. Myra en Debbie waren net aan het overleggen en keken verschrikt op toen hij binnenkwam.


  “Het spijt me ontzettend,” zei Myra meteen. “Ze hebben van school gebeld. Gary is ziek en ik moet hem komen ophalen. Ik heb mijn moeder al gebeld, maar die neemt niet op.”


  “Dat geeft niet,” zei Chris geruststellend. “Het is geen ramp, Myra. Ga maar gauw. Ik zal Debbie wel helpen. Met z’n tweeën gaat het toch wel lukken, Debbie?”


  “Natuurlijk.” Debbie keek hem stralend aan. “Ik zei net al dat ze moest gaan.”


  Chris liep verder naar de zaal met het hoge plafond, waar de dakspanten zichtbaar waren, en keek om zich heen. Vier van de zes tafels waren bezet en verderop, tussen de planken en tafels met de hand geschilderde ansichtkaarten, prachtig aardewerk, reisgidsen en zijden sjaaltjes, stonden twee vrouwen. De producten kwamen uit de omgeving en alle voedingsmiddelen werden lokaal geproduceerd. Chris zwol van trots en glimlachte naar de vrouw die nu op hem afkwam om te betalen.


  “De taart was verrukkelijk,” zei ze waarderend, terwijl ze haar portemonnee pakte.


  “Fijn dat u hem lekker vond,” zei hij. “Daar komt de kok,” voegde hij eraan toe, toen Debbie uit de keuken kwam.


  “Hoe krijgt u het voor elkaar om zo slank te blijven met al die verleidingen om u heen?” vroeg de vrouw uitdagend, die hem van top tot teen opnam toen hij het bedrag op de kassa aansloeg. Ze knipoogde naar Debbie. “Jij houdt hem zeker bezig?”


  “Reken maar,” reageerde Debbie meteen. “Dag en nacht. Ik gun hem geen moment rust.”


  Ze lachten allemaal, genoten van het eenvoudige grapje en de zonnige dag. Door het raam zag Chris Val de binnenplaats oversteken. Ze hield haar hoofd gebogen, had haar lippen op elkaar geperst en leek zich niet bewust van de zonneschijn. Ze was ongerust en ging gebukt onder zorgen. Een volgende vrouw kwam naar de kassa toe met een mooi, met de hand beschilderd sjaaltje, twee ansichtkaarten van Port Isaac en een aardewerken kandelaar. Chris sloeg de bedragen aan. Ondertussen kwam er een bejaard stel binnen dat bij Debbie tweemaal het meest uitgebreide theearrangement bestelde. Nog meer grapjes en vriendelijk geklets. Toen hij weer naar buiten keek, was Val verdwenen.¬


  


  In de bijkeuken haalde Val een doekje over de wasmachine en de droger, en dweilde vervolgens de vloer. Het was belangrijk dat de bijkeuken smetteloos was. Alles moest brandschoon zijn. De afspraak was dat Debbie en Myra ‘savonds, nadat ze het café en de winkel hadden schoongemaakt, ook de bijkeuken even deden, maar ze betwijfelde of dat wel altijd gebeurde. Meestal kwam Liv ook helpen. Ze hoorde hen vaak lachen en brutale opmerkingen uitwisselen. Liv vond het niet erg om bij te springen, zelfs niet als het om huishoudelijk werk ging.


  Toen Val de binnenplaats op liep, zag ze Liv uit de auto stappen. Ze had een tas over haar schouder en hield een bos bloemen vast. Het was opvallend dat Liv vaak iets bij zich had – een tas met cakejes, bloemen, een fles wijn – iets wat ze had gekregen of zou weggeven.


  Terwijl Liv met een door de zon verkleurd gezicht haar hand naar Val opstak, vroeg die zich verontwaardigd af waarom Liv zo vaak iets kreeg. Ze straalde een zekere zorgeloosheid uit, waar mensen spontaan en verrukt op reageerden.


  “Liv heeft het maar gemakkelijk,” had ze boos tegen Chris gezegd. “Ze heeft geen verantwoordelijkheden, kan doen en laten wat ze wil.”


  “Dat is het niet,” had hij geantwoord. Hij nam het altijd voor Liv op. “In tegenstelling tot de rest van ons hunkert Liv niet naar aardse zaken. Ze hoeft niet zo nodig dingen te bezitten of de boel te regelen. Liv wil licht brengen in de wereld.”


  “Maar goed dat we er niet allemaal zo over denken,” had ze scherp geantwoord.


  Chris had zijn schouders opgehaald en zijn mondhoeken naar beneden getrokken. “Och, dat weet ik niet. Misschien zouden we gelukkiger zijn als we dat wel deden. Ze weet zichzelf te bedruipen en heeft altijd werk. Liv hecht gewoon minder waarde aan bezittingen dan de meesten van ons. En ze raakt niet overstuur als mensen een andere kijk op het leven hebben dan zij. Leven en laten leven, dat is haar devies.” Hij was opeens in lachen uitgebarsten. “Daarom past haar naam ook zo goed bij haar. Liv in de zin van leef, snap je?”


  Val had niet gereageerd op zijn grapje, maar had zwijgend nagedacht over wat Chris had gezegd. Ze besefte opeens dat het haar irriteerde dat Liv haar normen en waarden niet onderschreef. Chris had gelijk: Liv hoefde geen eigen huis, nieuwe auto of de allerlaatste mode. Ze leek het veel te druk te hebben met van het leven genieten.


  “Ik snap niet waarom jullie uit elkaar zijn gegaan als je haar zo geweldig vindt,” had ze nukkig opgemerkt.


  “Hou daar nou eens over op,” had Chris vermoeid gereageerd.


  Nu ze haar hand naar Liv opstak, vroeg Val zich af waarom ze haar zo graag mocht. Hoewel ze zich vaak groen en geel aan haar ergerde, had Val toch behoefte aan haar vriendschap. Eigenlijk was het iets van de laatste weken – vanaf dat ze erg gestrest was geraakt – dat Liv haar irriteerde. Aanvankelijk was het alleen maar leuk geweest om plannen voor Penharrow te maken en naar Cornwall te verhuizen. Liv was hun rots in de branding geweest, en dat was nog steeds zo. Misschien moest Val goed in de gaten houden of Chris zich niet weer tot Liv aangetrokken voelde, al hield ze daar niet echt rekening mee. Tien jaar was lang en er waren geen aanwijzingen dat Liv en Chris meer dan alleen maar goede vrienden waren. Af en toe voelde Val een steek van jaloezie. Nu bijvoorbeeld, nu ze moe, jankerig en irrationeel was. Toch wist ze een glimlach op te brengen toen Liv naar haar toe kwam, hoewel haar hoofd vol verwijten zat.


  “Mooi, hè?” Nog voordat Val iets kon zeggen, bood Liv haar de bloemen aan. “Cam-mel-lia’s uit de tuin van tante Em.”


  Terwijl ze knikte om te beamen dat het inderdaad een fraaie bos was, voelde Val een vlaag van ergernis, omdat Liv het woord verkeerd uitsprak.


  “Volgens mij zijn het ca-me-lia’s,” reageerde ze.


  “Niet als je oom Archie hebt gekend,” zei Liv grinnikend. “Je moet de groeten hebben van tante Em en ik moest vragen of je zin hebt om een keer thee te komen drinken als je het wat minder druk hebt.”


  Liv draaide zich om en liep weg, Val achterlatend met de bloemen. Val vroeg zich af of ze had moeten zeggen dat zij daar geen tijd voor had. Het had echter geen zin om dat hardop te zeggen, want Liv was de winkel al in gelopen en kon haar dus niet meer horen.¬


  


  Chris, die het gesprek had gadegeslagen, werd wat zenuwachtig toen Liv binnenkwam. Hij vroeg zich af of Val tactloos of ronduit bot was geweest, maar niets duidde op onenigheid. Ze glimlachte naar Debbie en trok haar wenkbrauwen op naar Chris.


  “Heb je kookles?” vroeg ze. “Tante Em vond de cakejes heerlijk, Debbie. Ze heeft gezegd dat ze binnenkort langskomt om weer eens een praatje met je te maken.”


  Debbie keek blij. “Die tante Em van jou is een aardige vrouw,” zei ze. “We hebben vanmorgen een schilderij van haar verkocht. Heeft Val dat verteld? Gary is ziek. Myra moest hem van school komen halen. Chris valt voor haar in.”


  “Shit!” zei Liv. “Arme Myra. Laat mij maar. Ik neem het hier wel over, Chris, dan kun jij verder met je eigen werk.”


  “Ik vind dit eigenlijk wel leuk om te doen,” zei Chris. De spanning was verdwenen en hij was opgetogen omdat Val Liv niet had uitgedaagd. Livs aanwezigheid troostte hem en gaf hem energie. Met een schok besefte hij dat hij dit project niet zonder haar zou willen doen. Hij had haar nodig. “Het contact met de gasten is prettig, maar ik neem aan dat ik op kantoor moet zitten,” zei hij. “Aan het eind van de maand moet de balans worden opgemaakt en ik moet nog btw-aangifte doen.” Hij trok een lelijk gezicht. “Hier is het veel leuker.”


  “Pech gehad,” zei Liv resoluut. “Ken je die uitspraak van Marx? Ieder naar zijn behoefte en ieder naar zijn vermogen. Jij doet de boekhouding omdat je daar geschikt voor bent. Debbie en ik eten taart en kletsen, omdat we daar behoefte aan hebben.”


  “En hoe zit het dan met mijn behoeften?” vroeg hij verontwaardigd.


  Debbie lachte. “Hij heeft al een stuk taart op,” zei ze tegen Liv. “En wat dat kletsen betreft…” Ze sloeg haar ogen veelbetekenend ten hemel. “Je moet hem eens horen met sommige klanten, vooral met die meisjes die hier zojuist waren.”


  “Te veel indrukken,” zei Liv streng. “Vooruit, Chris, terug naar de tredmolen.”


  Zogenaamd klaaglijk schudde hij zijn hoofd en daarna ging hij weg.


  “Aardige vent, hè?” merkte Debbie op, die hem nakeek terwijl hij over de binnenplaats liep. “Mooie benen ook. Jammer dat Val niet meer relaxed is. Die tilt overal zo zwaar aan.”


  “Ze zijn nog maar net begonnen,” zei Liv sussend. “Val vindt het een beetje eng, omdat nog niet alles op rolletjes loopt. Die draait wel bij als ze er vertrouwen in krijgt dat het allemaal goed komt.”


  
    
  


  Drie


  2004


  Nadat Liv was vertrokken, werkte Em een tijdje in haar broeikas. Ze haalde onkruid weg, kneep ongewenste topscheuten af en dunde een bak met zaaigoed uit. In de vochtige warmte kon ze zich ontspannen en ze genoot van het gevoel van de rulle aarde tussen haar vingers en snoof de scherpe plantengeur op. Ondertussen dacht ze aan Liv. Die had gestraald, alsof ze met een laagje geluk was besprenkeld. Doorgaans was Liv prettig gezelschap: ze gaf vlug een grappig antwoord, voelde aan wat ze wel en niet kon zeggen, en had altijd wel een amusante anekdote paraat. Vanmorgen was daar iets bij gekomen wat het koffïeritueel en cakejes eten tot een feest had gemaakt.


  De voor de hand liggende conclusie was dat Liv verliefd was. Daar was Em blij om en ze begon een scenario uit te denken, waarbij ze haar romantische fantasie de vrije loop liet. Ze stelde zich een knappe man voor die in het café koffie was komen drinken. Hij had een praatje gemaakt met Liv en was de volgende dag teruggekomen. Misschien zou hij haar vragen of ze meeging wandelen over de kliffen, of iets met hem wilde gaan drinken in een kroeg of met hem uit eten wilde in een van de restaurants van Rick Stein. Wellicht was hij wat ouder dan Liv, achter in de dertig, volwassen maar niet kleingeestig. Hij had een langdurige relatie achter de rug (geen kinderen) die onlangs was verbroken – wat uiteraard niet zijn schuld was – en wilde wat zijn carrière betrof het roer omgooien.


  Het duurde even voordat Em eruit was: hij moest niet wispelturig zijn, maar ook niet aartsconservatief, en ze kon maar niet beslissen wat voor werk hij in Cornwall voor ogen had. Liv wilde namelijk niet weg uit Cornwall. Em zag een knappe man voor zich: donker haar, niet al te lang en met een sprankelend sexappeal.


  Opeens besefte ze dat ze onbewust Chris de rol van deze begerenswaardige man had toebedeeld. Em zette haar gieter neer, liep het terras op en ging weer aan de tafel zitten. Ze was verbijsterd. Natuurlijk was dit beeld veel te romantisch. Opeens herinnerde ze zich dat Tiggy en zij ooit eens hard om datzelfde onderwerp hadden gelachen. Tiggy had haar verteld dat ze verlangde naar een stoere man met een krachtige kaaklijn, zo een als uit de boeken van Georgette Heyer, die haar van haar eenzaamheid zou verlossen. Em had opgebiecht dat ze al die jaren dat ze zich suf verveelde terwijl ze haar oude tante moest verzorgen, had gedagdroomd over een knappe oorlogsheld die haar zou komen redden.


  “Uw droom is uitgekomen, tante Em,” had Tiggy gezegd.


  Dat was zo. Op een mooie wintermiddag zag ze Archie op een van de eindeloze partijtjes bridge waar haar tante dol op was. Em was verliefd op hem geworden en hij op haar. Em en Julia spraken vaak over de mogelijkheid dat Liv iemand zou ontmoeten en verliefd zou worden.


  “Pete vindt natuurlijk niemand goed genoeg,” had Julia gezegd. “U weet dat hij Liv op handen draagt. Tante Em, het zit me niet lekker dat ze na al die jaren nauw samenwerkt met Chris. Ze zegt wel dat hun relatie verleden tijd is, maar een zweem van nostalgie kan toch heel gevaarlijk zijn? Chris vertegenwoordigt Livs jeugd. Ik weet heus wel dat ze pas tweeëndertig is, maar het eind van je tienerjaren en de periode dat je voor in de twintig bent, heeft toch iets speciaals. Daar komt nog bij dat als je toen verliefd was op iemand en je die persoon later weer tegenkomt, je je afvraagt of je beter af zou zijn als je bij die persoon was gebleven. Kun je volledig onbevooroordeeld staan tegenover iemand met wie je het bed hebt gedeeld?”


  Em had geen antwoord gegeven, want daar had ze geen ervaring mee. De naam Angela Lisburne was niet gevallen, maar Em wist dat Julia aan haar dacht.


  Er liep een rilling over Ems rug, ondanks de warmte van de late aprilzon. Het zou vreselijk zijn als Liv de relatie tussen Chris en Val ondermijnde, zoals Angela ooit had geprobeerd Julia’s huwelijk om zeep te helpen. Em dacht nog eens na over wat er vanmorgen was gezegd, naarstig zoekend naar duidelijke aanwijzingen of verklaringen voor Livs gemoedstoestand. Ze had achteloos over Chris en Val gesproken, en over Debbie en Myra, maar was er iets gezegd waaruit ze kon opmaken dat die oude liefde nieuw leven was ingeblazen? Em meende van niet, maar haar dagdromerij bezorgde haar geen plezier meer. Ze kon alleen nog maar denken aan Angela’s sluwe, heimelijke glimlach, en aan Julia, die bijna dertig jaar geleden op een koude dag in februari de trap in de tuin op was gestrompeld, terwijl de tranen over haar wangen rolden.


  “Volgens mij heeft Pete een verhouding met Angela,” had ze gezegd.


  Nu ze in het aprilzonnetje zat, voelde Em zich machteloos. De vreugde die Liv had achtergelaten werd minder. Liv en Andy, Julia en Pete, Charlie en Zack, ze waren haar allemaal dierbaar en ze wilde hen gelukkig zien. Weer bedacht ze dat Liv veel op haar moeder leek. De jonge Julia, met Zack schrijlings op haar heup, de tweeling met Charlie tussen hen in, terwijl ze hem stap voor stap hielpen om de trap op te gaan. Charlie was inmiddels getrouwd en had zelf twee kinderen. Caroline, de vrouw van Zack, verwachtte komende zomer een baby. Waar bleef de tijd?


  “Herinnert u zich nog die lange, hete zomer van 1976, tante Em?” had Julia haar niet zo lang geleden gevraagd. “Wat waren we toen zorgeloos! We vonden alles vanzelfsprekend. Ik weet heus wel dat er toen ook problemen waren, maar als ik eraan terugdenk, lijkt het wel een magische periode toen Tiggy bij ons logeerde. Ik herinner me nog goed dat ze arriveerde in die sneeuwstorm en dat de tweeling de volgende ochtend een sneeuwpop heeft gemaakt. En dat prachtige voorjaar en al die leuke uitstapjes met de kampeerbus. De tweeling genoot. Herinnert u zich die zomer nog? Daar leek geen eind aan te komen. We beseften niet hoeveel geluk we hadden en waardeerden het niet genoeg.”


  “Tiggy volgens mij wel,” had ze geantwoord. “Die had haar geliefde verloren. Ik denk dat ze heel goed besefte hoe vluchtig geluk is en dat ze het daarom koesterde. Julia, als je je schuldig voelt, denk dan aan de troost en blijdschap die je Tiggy hebt geschonken. Je gaf haar een familie en een dak boven haar hoofd op het moment dat ze niets had. Logisch dat het voor jullie allemaal een bijzondere periode was.”


  De wind ging liggen en de zon brandde fel. Em sloot haar ogen en snoof de heerlijke geur van de narcissen op. Het warme zonlicht en het bezoek van Liv hadden haar weer vitaliteit en moed geschonken. De zomer kwam eraan en er was werk aan de winkel. Ze moest besluiten of ze nieuwe kaarten zou schilderen en misschien ook een groot schilderij.


  Toch bleef ze in de zon zitten en ze dacht aan de eerste keer dat ze Tiggy had ontmoet, achtentwintig jaar geleden.


  1976


  “Tjonge, wat is het koud buiten,” zegt Archie op een kille ochtend tijdens het ontbijt. “Het zou me niets verbazen als het gaat sneeuwen. Die vriendin van Julia komt toch vandaag? Heet ze geen Tiggy? Rare naam eigenlijk.”


  Terwijl ze boter op haar geroosterde brood smeert, kijkt Em hem onzeker aan. Ze heeft niet opgelet. Een paar dagen geleden had ze opeens een ingeving, waar ze tijdens het ontbijt de hele tijd aan denkt. Het blijft maar malen. Vorige week had ze een brief gekregen van een oude vriendin. Brief was eigenlijk een groot woord. Het was eerder een krabbertje. Op de voorkant was een mooie vlinder geschilderd, een zeer accurate afbeelding van een moerasparelmoervlinder, en Em vraagt zich af of ze vergelijkbare kaarten zou kunnen ontwerpen – misschien zelfs wel met verschillende voorkanten – die ze bij een volgende geldinzamelingsactie van de reddingsbrigade kan aanbieden. Ze heeft al bedacht dat op het eerste schilderij allerlei voorjaarsbloemen te zien zullen zijn: narcissen die min of meer beschermend over de kleinere bloemen heen hangen: viooltjes, sneeuwklokjes en sleutelbloemen, dat alles afgetekend tegen een lichtblauwe lucht. In gedachten spoelt ze vooruit: de kliffen in de zomer, bedekt met Engels gras, de rijke paarse kleur van de heide…


  “Sneeuw,” herhaalt Archie luid, alsof Em opeens doof is geworden. “Volgens mij is er sneeuw op komst.”


  Ze knikt schrander en probeert op te letten. Em schrikt van haar eigen redenatie, hoewel ze die ook amusant vindt: stel dat hij in verband met mogelijke sneeuwval thuisblijft. Ze wil dolgraag naar haar kleine kamer gaan en beginnen. Uit ervaring weet ze dat dit lastiger is als Archie thuis is. Die heeft de neiging bij haar in de buurt rond te hangen of koffie aan te bieden, of hij vraagt of het al opschiet. Em reikt naar de pot met honing.


  “Ach, het zal wel meevallen,” zegt ze opgewekt. “Het is een schitterende dag. Wat heerlijk om de zon te zien na die eindeloze weken met regen.”


  “Ik heb vanochtend vroeg het weerbericht gehoord,” zegt hij triomfantelijk. “In de loop van de dag is het zeer goed mogelijk dat het gaat sneeuwen. Maak maar een boodschappenlijstje, dan zal ik extra voorraad inslaan als ik in Bodmin ben. Je weet maar nooit.”


  Em schaamt zich voor de opluchting die ze voelt. “Goed idee,” zegt ze vriendelijk.


  Nadenkend schenkt ze meer koffie in en haar gedachten dwalen weer af naar haar schilderproject. Ze vraagt zich af of het zal lukken om een gunstige prijs te bedingen met de drukker in Bodmin. Archie heeft blijkbaar weer iets gezegd.


  “Sorry, schat,” zegt ze verontschuldigend. “Ik zat aan dat boodschappenlijstje te denken.”


  Als Archie is vertrokken, blijft ze nog even met haar mok koffie zitten en denkt na. Ze weet bijna zeker dat de drukker schappelijk zal zijn als hij hoort dat de opbrengst van de kaarten naar een goed doel gaat. Met een beetje geluk kan ze de originele schilderijen ook verkopen.


  Opgewonden gaat Em de trap op naar haar atelier, de kleine slaapkamer aan de achterkant van het huis die haar speciale plek is geworden. Zodra ze de deur opendoet, komt de warme gloed van het elektrisch kacheltje, dat ze eerder vandaag al heeft aangezet, haar tegemoet. Enerzijds is het jammer dat de mooie kleine haard dicht is gemetseld. Anderzijds is het best lastig om telkens als ze wil gaan werken hout of kolen mee naar boven te moeten slepen. Ze zet de stand van het elektrisch kacheltje wat lager en kijkt tevreden om zich heen. Over het versleten groene tapijt zouden eigenlijk twee kleden moeten liggen om de ergste slijtageplekken aan het oog te onttrekken. Dat ze op een artistieke manier een paisley sjaal over de oude, bordeauxrode, fluwelen oorfauteuil heeft gedrapeerd, staat echter heel charmant. Soms neemt ze een kop thee mee naar boven, Darjeeling, haar lievelingssmaak. Dan gaat ze hier bij de haard zitten om ononderbroken over haar volgende schilderij te kunnen nadenken en te genieten van de sfeer die ze hier heeft gecreëerd. In de kleine mahoniehouten boekenkast bevinden zich spullen die met schilderen te maken hebben: naslagwerken, schetsblokken, foto’s en een camera. Op de bovenste plank staan haar lievelingsfoto’s: Archie en zij op hun trouwdag; de tweeling die haar handen vasthoudt terwijl ze neergehurkt tussen hen in zit op het strand van Polzeath, lachend naar de camera, haar ogen een beetje dichtgeknepen vanwege de zon en de wind; een nogal formele foto van Julia en Pete met Charlie in zijn doopjurk. Daarnaast een blauw Wedgwood-schaaltje met potpourri van rozenblaadjes, die vaag een zoete geur verspreiden.


  De bedbank is tegen de muur aan geschoven. Eroverheen ligt een lichtgroen-crème chintz die goed bij de gordijnen kleurt. Daar weer op liggen beddengoed en gordijnen van Trescairn die ze nog moeten uitzoeken. De wasbak rechts van het schuifraam is een pluspunt. Doordat ze hier water heeft, hoeft ze tijdens het schilderen of als ze het aquarelpapier strak moet trekken niet telkens naar de badkamer te lopen. Dat strak trekken gebeurt op een oude blauwe tafel met een formica blad, die ze uit Trescairn hebben meegenomen. Ze maakt het papier kletsnat, legt het op haar tekenbord en maakt de randen van het papier met natte stroken plakkend, bruin papier vast, zodat het, als het eenmaal droog is en strak staat, niet gaat bobbelen of rimpelen als ze aquarelverf aanbrengt.


  Vanochtend liggen haar tekenbord en penselen op tafel, klaar voor gebruik. Het lijkt wel een rare bloemschikking in de oude porseleinen vaas waar stukjes vanaf zijn. Ze heeft de beste sabelpenselen gekocht die er zijn: een paar ronde met goede punten, een paar vlakke voor allerlei werk, en een zuiglap die veel verf kan absorberen en die ze het liefst gebruikt voor de luchten. Voorzichtig schuift ze de tafel een eindje naar voren, zodat die qua lichtval op de beste plek staat. Eerder al heeft ze een paar sneeuwklokjes geplukt, die ze in een jampot heeft gezet om ze na te schilderen. Ze kijkt naar de verfijnde, geaderde bloemblaadjes en de hangende kopjes en vraagt zich af hoe het mogelijk is dat die de bijtende wind in januari kunnen doorstaan. Em pakt ze overige rekwisieten: twee honingpotten met schoon water; enkele foto’s en schetsen van voorjaarsbloemen die, in tegenstelling tot de sneeuwklokjes, nog niet bloeien; een koekblik met op het deksel een foto van een merrie met een veulen, waarin ze tubetjes aquarelverf bewaart; haar witte palet en het sponsje dat ze, nadat ze het heeft natgemaakt, gebruikt om wat kleur uit de lucht weg te halen, zodat je het idee van voortjagende wolken krijgt. Tot slot tissues en een oude theedoek om haar penselen aan af te drogen.


  Over de rugleuning van een grenen stoel – die oorspronkelijk in de keuken stond, maar die ze naar boven heeft gesleept, omdat die ideaal is voor als ze hier aan het werk is – hangt een oud, geruit overhemd van Archie dat Em nu als schilderskiel gebruikt. Als ze het ding aantrekt, krijgt ze ineens wroeging vanwege de opluchting die ze eerder vandaag voelde, toen Archie zei dat hij naar Bodmin zou gaan. Ze hoopt maar dat hij het niet koud heeft en vraagt zich even af of hij eraan heeft gedacht zijn handschoenen mee te nemen. Dan zet ze alles uit haar hoofd en gaat aan de slag.


  Vervolgens vult ze haar palet: mangaanblauw met een vleugje kobaltblauw voor de lucht, flink aangelengd met water; daarna allerlei tinten geel voor de narcissen en de sleutelbloemen. Ze kiest cadmiumgeel, citroengeel, gele oker en cadmiumoranje. Als je ultramarijn en gebrande omber met cadmiumgeel vermengt, krijg je allerlei tinten groen, die je kunt aanlengen voor de lichtere blaadjes van de sleutelbloemen. Als laatste mengt ze magenta met ultramarijn voor de mooie viooltjes.


  Em knijpt wat pigment uit de tubetjes in de putjes van haar palet en mengt de lichtste kleur blauw. Met behulp van het deksel van het koekblik heeft ze haar tekenbord ietwat schuin gezet en met de spons brengt ze deppend de achtergrond aan. De bloemen heeft ze al dunnetjes met potlood ingetekend en ze laat de lucht voorzichtig overvloeien, zodat de verf niet op de bloemkopjes komt en ze straks als ze gele verf aanbrengt opeens groene narcissen krijgt. Als de achtergrond aan het drogen is, gaat ze een kleine verjaardagskaart voor Julia maken. Ze is van plan om met tempera wat sneeuwklokjes tegen een winterse lucht te schilderen.


  Em is gelukkig en gaat zo in haar werk op dat ze amper doorheeft dat het buiten steeds donkerder wordt naarmate de wolken zich opstapelen en vanuit het noordoosten door de zwakke, ijzige wind worden voortgestuwd. Pas veel later bedenkt ze opeens dat Tiggy vandaag op Trescairn zou arriveren. Het duurt bijna een week voordat de wegen schoon genoeg zijn om met de auto naar Trescairn te kunnen rijden om kennis met haar te maken.


  Wat Tiggy vooral bijblijft van die eerste ontmoeting is dat ze tante Em meteen herkent. Niet de vrouw op zich, die haastig de zitkamer binnen komt, haar armen uitspreidt om de kinderen te begroeten en Tiggy een vriendelijke glimlach schenkt. Nee, er is geen sprake van een fysieke herkenning, houdt Tiggy zichzelf later voor. Het is het schokkende besef dat ze oog in oog staat met een zielsverwant.


  “Wat keek je verbaasd,” zegt Julia naderhand grinnikend tegen haar. Tiggy glimlacht schuldbewust.


  “Je had me wel eens mogen waarschuwen,” zegt ze.


  Tante Em, die een spijkerbroek van het merk Levi’s en een marineblauwe schipperstrui draagt, ziet er helemaal niet uit als een tante. Ze is slank, behoorlijk lang en heeft dun, steil, askleurig haar. Met haar natuurlijke elegantie en charme weet ze iedereen meteen voor zich te winnen. De tweeling stort zich uitgelaten op haar en Charlie, die in de box zit, stampt langs de spijlen en brult van boosheid. Tante Em geeft Andy en Liv een kus, overhandigt hun elk een cadeautje en gaat dan naar de box.


  “Mag het?” vraagt ze aan Julia. Vervolgens tilt ze Charlie uit de box en laat hem hoog door de lucht zweven, waarbij hij kraait van plezier. Ze zet hem voorzichtig neer en nog voordat hij kan protesteren laat ze hem een knuffelbeest zien: een zwart-witte pinguïn, met een snavel en enorme poten die de kleur van eidooiers hebben. Hij zit muisstil en draait het speeltje rond, terwijl hij het aandachtig bestudeert.


  “Kleurpotloden!” roept de tweeling, als de vloer bezaaid ligt met cadeaupapier. “En kleurboeken!” Ze rennen naar de keuken en gaan met hun buit aan de keukentafel zitten.


  Tante Em geeft Tiggy een knipoog. “Die zijn wel een tijdje zoet,” zegt ze. “Mooi, dan kunnen wij elkaar beter leren kennen.” Ze steekt haar hand uit. “Ik ben Em en jij moet Tiggy zijn. Of moeten we ons formeel voorstellen? Dan wordt het Emily en…” Een korte aarzeling. “Tegan, zeker?”


  “Tiggy is prima.” Tiggy pakt Ems magere hand vast. “Tegenwoordig noemt alleen mijn oma me nog Tegan.”


  “Wat jammer, want het is zo’n aparte naam.”


  “Het betekent ‘mooi’ of ‘gezegend’, maar Tiggy klinkt beter.”


  “Ik heb ook liever dat mensen me Em noemen.” De oudere vrouw glimlacht terwijl ze haar grondig opneemt, alsof ze op een dieper niveau een verband probeert te leggen. Onbewust verstevigt Tiggy haar greep voordat ze Ems hand loslaat. “En dit is Archie.”


  Archie ziet eruit als een echte oom. Tiggy begroet hem bijna opgelucht. Zijn dikke zilvergrijze haar komt tegen het lage balkenplafond aan en hij bukt zich automatisch. Hij heeft brede schouders, doet denken aan een beer, wat nog eens wordt versterkt door zijn Noorse trui en flodderige corduroy broek. Gek genoeg heeft Tiggy zin om zich met al haar problemen en angsten in zijn armen te storten. Hij straalt bekwaamheid en rust uit, heeft wel iets weg van een oudere versie van Tom, beseft ze opeens.


  Hij begroet haar vriendelijk, maar wat afwezig. Zodra hij haar hand heeft losgelaten, vervolgt hij het gesprek met Julia over een vochtplek op het plafond in Charlies slaapkamer.


  “Ik ga wel even kijken,” zegt hij, en hij loopt de trap op.


  Tiggy kijkt hem na en richt haar aandacht op Em, die haar nieuwsgierig opneemt. Ze voelt de bekende spanning die er hangt wanneer een aantrekkelijke jonge vrouw wordt geconfronteerd met een oudere, mogelijk jaloerse vrouw.


  “Jullie zien er allebei heel anders uit dan ik me had voorgesteld,” zegt ze vlug. “Doet u dat ook? Zich van tevoren een voorstelling maken van mensen die u voor het eerst gaat ontmoeten?”


  Em grinnikt. “Dat doe ik altijd en ik heb het steevast mis. Hoe had je gedacht dat we eruit zouden zien? Bejaard en gerimpeld? In afgedragen tweed kleding van goede snit? Had je verwacht dat we vriendelijk maar streng tegen de kinderen zouden zijn?”


  Tiggy barst in lachen uit. “Eerlijk gezegd dacht ik dat inderdaad. Julia had me wel eens mogen waarschuwen.”


  “Als ze erbij stil had gestaan, had ze dat zeker gedaan, maar ze is inmiddels zo aan ons gewend. Het is een schat! Pete boft maar. Ik ben blij dat jij haar gezelschap zult houden als hij op zee zit.”


  “Ik mag ook van geluk spreken,” mompelt Tiggy plotseling verward, terwijl ze zich afvraagt hoeveel Em weet. Julia heeft beloofd aan niemand te vertellen hoe het zit, maar Tiggy weet gevoelsmatig dat het dom zou zijn om de intelligentie van deze vrouw te onderschatten.


  Julia komt binnen. “Vinden jullie het goed om in de keuken thee te drinken? Dan is het gemakkelijker om de kinderen in de gaten te houden. Mooi. Ik ga oom Archie roepen.”


  “Het zal voor Julia een pak van haar hart zijn om te weten dat oom Archie in de buurt is voor het geval er iets misgaat, vooral omdat jullie hier hebben gewoond en het huis goed kennen. Hier in je eentje met drie kleine kinderen zitten is best eng.” Tiggy volgt Em naar de keuken.


  “Archie staat altijd voor iedereen klaar,” zegt Em luchtig. “Niet alleen voor Julia.”


  Ze buigt zich over Livs kleurboek en reageert enthousiast als ze het ingekleurde plaatje ziet. Tiggy blijft even staan en voelt zich wat ongemakkelijk, terwijl ze zich afvraagt of ze het wel goed heeft verstaan.¬


  


  “Wat bedoelde ze met die opmerking?” vraagt Tiggy later. Ze hebben het al gehad over Tiggy’s verbazing over het uiterlijk van tante Em en ook over de beertje Paddingtonachtige aantrekkingskracht van oom Archie. “Dat Archie altijd voor iedereen klaarstaat?”


  “O, dat. Dat is waar. Arme tante Em. Oom Archie kan geen nee zeggen als iemand een beroep op hem doet. Dat weet iedereen. Hij is dol op dingen organiseren en geld inzamelen voor een goed doel en zit daar dan ook tot over zijn oren in. Het zal wel komen doordat ze jaren heeft zitten wachten totdat hij niet meer naar zee zou hoeven. Em had verwacht dat ze dan samen zouden zijn en dat is nogal op een anticlimax uitgelopen.”


  “Ze lijkt een stuk jonger dan hij.”


  “Dat is ze ook.” Julia knielt neer op het kleed voor de haard, legt de houtblokken bij elkaar en port er met een kachelpook in om grotere vlammen te krijgen. “Pete heeft me verteld dat het een geweldige romance was. Oom Archie had zijn hart aan de marine verpand, was een verstokte vrijgezel totdat hij tante Em ontmoette en halsoverkop verliefd op haar werd. Hoewel ze door een paar suffe oude tantes is opgevoed, is ze een dynamische persoonlijkheid. Iedereen houdt van haar. De kinderen zijn dol op haar. Het is ontzettend sneu dat ze zelf geen kinderen kon krijgen.”


  Tiggy wordt zenuwachtig. “Weet ze het van mij?”


  “Natuurlijk niet.” Julia kijkt haar vanaf de plek waar ze is neergehurkt geruststellend aan. “Maar de kans is groot dat ze er binnenkort achter komt.”


  “Dat weet ik. Het is stom van me.” Tiggy rilt en kruipt dichter naar de warmte van de haard toe. Opnieuw ziet ze de geschrokken blik vol afkeer van mevrouw Armstrong voor zich. “Ik zie ertegen op hoe mensen zullen reageren.”


  “Jullie zouden in de paasvakantie gaan trouwen. We hebben het niet over een onenightstand,” zegt Julia. “Als Tom had geweten dat je zwanger was, waren jullie eerder getrouwd en zou er geen haan naar kraaien.”


  “Ik twijfelde,” zegt Tiggy mismoedig. “Je houdt jezelf voor de gek door te denken dat je een verkeerde datum in je hoofd hebt of je maakt jezelf wijs dat je menstruatie uitblijft juist omdat je vreest dat je in verwachting bent. Ach, je weet hoe dat gaat.”


  Ze zwijgt opeens als ze beseft dat Julia nooit in zo’n angstaanjagende situatie heeft verkeerd en voelt zich, net zoals eerder, alleen. Julia kijkt haar meelevend aan, denkt aan Toms opvallend knappe uiterlijk, maar herinnert zich ook dat hij een zekere ontoegankelijkheid uitstraalde. Pete had hem erg graag gemogen.


  “Ook als je verloofd bent, is het lastig om zo’n nieuwtje bekend te maken,” flapt ze er opeens uit. “Tom boezemde toch een beetje angst in, hè? Waarschijnlijk doordat hij een stuk ouder was. Zijn leven was al zo…compleet.”


  Tiggy kijkt haar verbaasd aan. “Je slaat de spijker op z’n kop,” beaamt ze. “Hij was erg onafhankelijk. Niet dat hij kil was, maar hij had mensen minder hard nodig dan ik. Dat gold toen en dat geldt nog steeds. Ik wilde telkens van hem horen dat hij van me hield. Toen ik vermoedde dat ik zwanger was, was ik meteen bang dat hij dat lastig zou vinden, bedreigend of zo. Later, toen ik het zeker wist, vertelde ik het niet, omdat hij dolgraag de met sneeuw bedekte Horseshoe wilde beklimmen. Voor de bergsporters met wie hij optrok, was dat belangrijk en ik wilde niet dat hij tijdens die tocht andere dingen aan zijn hoofd zou hebben.” Ze boog zich naar voren en liet haar voorhoofd op haar knieën zakken. “Had ik het maar verteld,” zegt ze gesmoord.


  Julia port het vuur op en weet niet wat ze moet zeggen, omdat alles banaal klinkt.


  Even later kijkt Tiggy op. “Het is heerlijk om hier te zijn,” zegt ze. “Je hebt mijn leven gered.”


  Julia kijkt verlegen maar ook blij. “Wij vinden het ook fijn dat je er bent,” zegt ze.¬


  


  “Wat vond je van Tiggy?” vraagt Em, als Archie en zij terugrijden naar Blisland.


  Archie denkt na. Hij had haar aardig gevonden. Heel mooi ook, met dat lange, donkere, roodbruine haar. Daar bestond vast een fraai woord voor. Kastanjebruin? Te licht. Maar goed, mooi haar dus en ze keek je recht aan. Mooie ogen ook. Blauwgroen, zoals de zee op een warme dag. Een paar sproeten maakten haar extra aantrekkelijk. Wat aan de magere kant naar zijn smaak. Heel anders dan Julia. Als je die omhelsde, had je echt iets beet.


  “Ik vond haar aardig,” zegt hij, en hij ziet Em glimlachen. Hij is blij dat Em niet jaloers van aard is en niet telkens als hij naar een mooie vrouw kijkt gedeprimeerd gaat zitten mokken. Daar zou hij niet tegen kunnen. Nee, Em zou eerder zoiets zeggen als ‘Wat is ze knap, hè?’ of ‘Vind je dat een mooie rok die die vrouw aan heeft?’ Niet dat ze ooit iets te vrezen heeft gehad. Voordat hij haar ontmoette, was er nooit een vrouw geweest voor wie hij zijn leven wilde omgooien. Em had hem onverhoeds van zijn stuk gebracht, had hem overvallen. Hij weet dat ze een beetje teleurgesteld is, want hij heeft nog steeds tijd voor zichzelf nodig om met de boot weg te gaan of met zijn vrienden rond te hangen in de zeilclub. Toen Em en hij elkaar ontmoetten, had hij al vaste gewoonten ontwikkeld. Ook nu hij met pensioen is, is Em vaak alleen. Even voelt Archie zich schuldig.


  Glimlachend raakt Em zijn arm aan. “Volgens mij had je succes bij haar.”


  “Wie? Ik? Onzin.”


  “Tiggy zei dat Julia en Pete geluk hadden met zo’n oom, waarop ik zei dat je altijd voor iedereen klaarstaat. Was het gemeen van me om dat te zeggen?”


  Archie gniffelt. “Als je daarmee duidelijk wilt maken dat ik een bazige en bemoeizieke schoft ben, kan ik daar weinig tegen inbrengen.”


  “Tiggy schrok nogal van mijn opmerking,” zegt Em berouwvol.


  “Dat is het probleem met jonge mensen,” zegt Archie. “Die raken zo gauw van de wijs. Ze zal er heus wel overheen komen.”


  “Ik vond haar ook aardig,” zegt tante Em. “Ze deed me aan mezelf denken op die leeftijd.”


  “Uiterlijk? Dat zie ik niet, hoor.”


  “Nee, niet qua bouw. Het was iets anders. Meer een weemoedig enthousiasme.”


  Opeens snapt Archie wat ze bedoelt. Veel fantasie heeft hij niet, maar hij herinnert zich de aantrekkelijke, hoopvolle instelling van de jonge Em. Ondanks haar bazige, oudere familieleden was ze optimistisch over de toekomst gebleven. Ze geloofde dat er meer in het leven was dan ze tot dan toe had gekend.


  Terwijl ze het dorp in rijden en het parkje passeren, vraagt Em zich af of ze tegen Archie zal zeggen dat ze vermoedt dat Tiggy zwanger is, maar ze doet het toch maar niet. Dat is immers alleen op haar gevoel gebaseerd en Archie kan wat kortzichtig zijn. Ze stapt uit de auto, zodat Archie dicht bij de muur kan parkeren. Ondertussen denkt ze nog steeds aan Tiggy en aan het bizarre gevoel van herkenning dat ze ervoer. Ze vraagt zich af of Tiggy het ook heeft gevoeld.


  De volgende keer gaat Em alleen naar Trescairn. Archie is druk bezig met geld inzamelen voor de reddingsbrigade. Als Julia na de lunch naar boven gaat om Charlie op bed te leggen voor zijn middagslaapje, en de tweeling in hun eigen slaapkamer de met de hand beschilderde gebouwen neerzet van het houten dorp dat tante Em voor hen heeft meegebracht, vertelt Tiggy aan Em dat ze in verwachting is en dat Tom de vader is. Tot haar opluchting reageert Em niet vol afkeer of geschokt. Het is eerder alsof er een vreemde, weemoedige uitdrukking over Ems gezicht trekt.


  “Je hebt in elk geval nog iets van hem,” zegt ze vriendelijk. “Ik had zo met je te doen toen ik hoorde dat hij was overleden.”


  “Ik ben ontslagen. De directrice beweerde dat ik een slechte invloed zou hebben op de zeden van de jonge leerlingen. Zo zal iedereen er wel over denken, dus ik loop te piekeren hoe ik in mijn eentje voor ons tweeën zal kunnen zorgen.”


  “Niet iedereen,” zegt tante Em resoluut.


  Tiggy glimlacht dankbaar naar haar. “Het slaat nergens op om bang te zijn. Maar ja, ik was nogal afhankelijk van Tom. Hij was veel ouder dan ik en nam altijd de leiding.”


  “Zo gaat dat bij Archie en mij ook.” Tante Em hangt de vochtige theedoek op het rek boven het fornuis om te drogen. “Dat zal vaak het geval zijn bij relaties waar de man een stuk ouder is. Archie en ik schelen vijftien jaar, en ik heb het gevoel dat ik qua ervaring nooit zijn gelijke zal zijn. Dat is best frustrerend.”


  “Zo was het inderdaad, maar dat was in zekere zin juist een opluchting.”


  “Waarschijnlijk zochten we stabiliteit. Julia heeft me verteld dat je moeder is overleden toen je nog heel jong was en dat je vader is hertrouwd. Ik ben zelf door oudere familieleden opgevoed. Eigenlijk werd ik min of meer als een ongewenst pakje van de een naar de ander doorgeschoven. Het was een verademing toen ik iemand ontmoette die echt van me hield. Ik was ontzettend blij. Misschien heb jij dat ook zo ervaren.”


  Voordat Tiggy kan reageren, komt de tweeling eraan om te vertellen dat iedereen naar het houten dorp moet komen kijken dat ze inmiddels hebben neergezet. Tiggy en tante Em gaan naar boven en zeggen vol bewondering dat ze het prachtig vinden.¬


  


  Die nacht droomt Tiggy over Tom en de baby. Zoals zo vaak het geval is in dromen, maakt ze deel uit van wat er gebeurt, terwijl ze tegelijkertijd ook toeschouwer is. Opeens schrikt ze wakker. Haar hart gaat tekeer en ze steekt haar hand uit om de stugge, warme vacht van Brutus aan te raken. Het is nog erg vroeg. Op het nachtkastje kan ze de kleine Merlijn net onderscheiden, die haast lijkt te hebben, op weg naar wat de toekomst voor hem in petto heeft.


  “Het was zo raar,” zegt ze later tegen Julia. “We waren er allemaal. Tom, jij en ik. Ik had de baby in mijn armen en Tom zat naast me. Daarna hield jij haar vast en stond ik naast je. Toen was er plotseling nog iemand.” Ze fronst haar wenkbrauwen en probeert zich te herinneren hoe het precies zat.


  “Hield ik haar vast?”


  Tiggy glimlacht. “Ik herinner me nog dat ik zei dat ze Claerwen heette, met als roepnaam Clare. Toen werd ik wakker. Het was erg bizar en toch levensecht.”


  “Claerwen,” herhaalt Julia. “Mooie naam. Zeker Welsh?”


  “Zo heet mijn oma,” zegt Tiggy. “Het betekent helderwit. Als ik een meisje krijg, noem ik haar Claerwen, roepnaam Clare.”
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  De gang van het kleine rijtjeshuis in Chapel Street stond vol met theekisten.


  “De woonkamer en onze slaapkamer probeer ik een beetje leeg te houden,” zei Caroline tegen Julia, terwijl ze keukenspullen uitpakten. “Ik heb een plek nodig waar ik tussen de bedrijven door kan ontspannen.” Ze haalde de smalle zijden sjaal die ze om haar nek had weg en deed haar glanzend bruine haar in een paardenstaart. “Het is erg aardig van je dat je me komt helpen. Vind je het goed als we hierna de lakens, handdoeken en dat soort dingen gaan doen?”


  Julia kwam overeind en zette wat borden op het werkblad. “Dit roept herinneringen op,” zei ze. “O, ik zag er altijd enorm tegen op om te verhuizen. Die vreselijke inventarislijsten. En dan die keer dat de officier die over de familieverblijven ging tegen me zei dat ik het fornuis niet goed had schoongemaakt. Al moet ik bekennen dat ik het, vergeleken bij veel andere marinevrouwen, al heel gauw voor gezien hield om met Pete mee te reizen.”


  “Ik geef je groot gelijk,” zei Caroline hartgrondig. “Dit is pas de tweede keer dat we verhuizen en ik heb er nu al genoeg van.”


  “Dat je in verwachting bent, maakt het er niet gemakkelijker op. Wij zijn naar Trescairn verhuisd toen Charlie ongeveer een jaar was en daarna ben ik daar blijven wonen, behalve toen Pete in Washington werd gestationeerd. Ik zal de spullen uit deze doos op de tafel zetten, dan moet jij maar zeggen waar je alles wilt hebben.”


  Caroline kijkt mistroostig om zich heen in de kleine keuken. “Ik moet er niet aan denken dat dit een verhuizing met alles erop en eraan was. We hebben niet eens eigen meubels, maar moet je kijken hoeveel rommel we al hebben.”


  “Zo ging het bij ons ook,” verzekerde Julia haar. “Zelfs als we van het ene gemeubileerde verblijf naar het andere gingen, hadden we altijd dozen vol met boeken, aardwerk en meer van die dingen die ervoor moeten zorgen dat je huis een thuis wordt. Foto’s, kussens, ornamenten, lampen. En kleding natuurlijk.”


  “Volgens mij lijkt het gewoon veel omdat dit huis nogal klein is. Zullen we eerst een broodje gaan eten? Pete heeft vast honger.”


  Julia liep via de gang naar de studeerkamer die ook dienstdeed als eetkamer. Pete had schilderijen opgehangen en pakte nu boeken uit, die hij op de boekenplanken zette.


  “Zack moet ze zelf maar anders sorteren als hij thuiskomt,” zei hij. “Hij heeft de ziekelijke neiging om ze op alfabetische volgorde te zetten, maar daar heb ik geen tijd voor. Ik wil veel hebben gedaan voordat we weggaan, zodat Caroline niet in de verleiding komt om zelf iets doms te gaan doen.”


  Julia grinnikte. “Er verandert ook niets, hè? Je weet toch nog wel hoe dat jaren geleden ging, Pete? Het was alsof de duvel ermee speelde: de onderzeeër vertrok steevast op het moment dat de verhuiswagen zou voorrijden.”


  Pete lachte. “Dat was natuurlijk zo afgesproken. Ik was niet achterlijk, hoor.”


  “Dat geloof ik graag. Ik dacht net aan onze verhuizing naar Trescairn. Al die vriendelijke mannen die in de keuken pasteitjes aten en thee dronken, en met Charlie en de tweeling speelden. Ze waren ontzettend aardig.”


  “Jij hing vast het hulpeloze vrouwtje uit en kreeg het zo voor elkaar om hen dingen te laten doen waar ze eigenlijk niet voor werden betaald.”


  “Uiteraard. Ik was ook niet op mijn achterhoofd gevallen, hoor. Caroline vraagt of je trek hebt in een broodje.”


  “Laten we inderdaad maar eens pauzeren. Zullen we naar het Brown’sHotel gaan en daar lunchen?”


  “O, ja,” zei Julia meteen. “Goed idee. Dat zal Caroline geweldig vinden.” Ze glimlachte naar hem. Toen boog ze zich in een opwelling naar voren en gaf hem een kus.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. “Is daar een speciale reden voor? Afgezien van het feit dat je dol op me bent.”


  “Het komt door al die herinneringen,” zei ze. “Aan hoe het jaren geleden ging.”


  Hij keek haar berouwvol aan. “Het was niet alles rozengeur en maneschijn, hè?”


  Ze schudde haar hoofd. “Maar we hebben ook heel gelukkige periodes gekend.”


  Pete zette nog wat boeken op een plank. “Ik ga even mijn handen wassen,” zei hij. “Daarna lust ik wel een biertje.”


  Caroline kwam binnen. “Rammel je onderhand niet van de honger? Ik heb lekkere dingen gehaald bij Creber en ik kan wat broodjes smeren. Pete, ik heb er zelfs aan gedacht blikjes Doom Bar voor je in te slaan voor het geval je dorst zou krijgen.”


  “Pete vroeg zich af of je zin hebt om in het Brown’sHotel te gaan lunchen,” zei Julia. “Dat is toch een goed idee? Dan zijn we even weg uit deze chaos.”


  Caroline straalde van blijdschap en opluchting. “O, fantastisch. Ik ga me meteen opfrissen.”


  Ze liep weg. Pete keek nadenkend.


  “Onze schoondochter is een vrouw naar mijn hart,” merkte hij op. “Ze weet de juiste prioriteiten te stellen.”


  “Ik neem aan dat je daarmee niet op haar huishoudelijke kwaliteiten doelt.”


  “Doe niet zo mal,” zei hij. “Dat slaat natuurlijk op die Doom Bar. Ik hou van vrouwen die verstand hebben van bier.”


  “Het is een leuk huis, hè?” zei Julia later, toen ze terugreden naar Trescairn. “Tjonge, ik heb last van mijn rug. Maar goed, het meeste werk is gedaan, dus Caroline kan ontspannen. Was Zack er maar om haar te helpen.”


  “Over een paar weken wordt hij op de HMS Seraph gestationeerd, al betwijfel ik of hij dan wel vaak thuis zal zijn. Die functie van eerste luitenant is van cruciaal belang om toegelaten te worden tot Perisher, de cursus om bevelhebber op een onderzeeër te worden. En die moet hij hebben afgerond om de leiding over een duikboot te krijgen. Vanaf de marinewerf toekijken is niets voor hem.”


  “Arme Caroline.” Julia keek uit het autoraam. “Hopelijk is hij terug als de baby wordt geboren. Ik verheug me erop hem weer te zien. Als hij naar huis komt, heeft hij in elk geval twee weken verlof. Het is fijn dat Caroline en Liv erg goed met elkaar kunnen opschieten. Ik ben benieuwd wat Liv na Penharrow gaat doen.”


  Pete haalde ongeduldig zijn schouders op. “Daar hebben we het al vaak over gehad. We weten nooit wat Livs volgende plan zal zijn.”


  “Doordat ze op Trescairn is opgegroeid, met Cornwall aan haar voeten zodra ze de deur uit stapte, zal het lastig zijn om te wennen aan een baan van negen tot vijf in de stad,” zei Julia vergoelijkend.


  Ze wilde dat ze haar mond had gehouden. Pete reageerde altijd stekelig als het over Livs gebrek aan ambitie ging. Julia bedacht dat het raar was dat uitgerekend Zack in Pete’s voetsporen was getreden, terwijl Andy en Charlie zich niet tot de marine aangetrokken voelden. Andy had tot voor kort weinig interesse in wat voor carrière dan ook gehad. Zack en Charlie hadden wel altijd belangstelling voor bepaalde zaken getoond. Zo had Zack een voorliefde voor zee en schepen, en Charlie voor land en paarden. Pete en Julia waren heel blij geweest toen Charlie bij zijn oom in Hampshire ging wonen om mee te helpen op de familieboerderij. Geleidelijk had hij een stalhouderij opgebouwd, die Joanna en hij nu met succes runden. Charlie straalde stabiliteit uit, een rustige afwisseling vergeleken bij de turbulente activiteiten van de tweeling. Met Andy’s internetbedrijf leek het goed te gaan, ook al snapten Pete en Julia niet wat hij nu precies deed. De tweeling hechtte weinig waarde aan status of zekerheid, wat hun vader zorgen baarde, maar Charlie was in elk geval gesetteld en datzelfde gold voor Zack. Hij maakte carrière bij de marine en was getrouwd met die lieve Caroline.


  “Je verwent haar te veel,” zei Pete, die zijn enige dochter zelf altijd op handen had gedragen en als was in haar handen was. “Geen wonder dat ze er niets voor voelt om te settelen.”


  Julia glimlachte bij zichzelf: Liv sloeg haar ogen altijd ten hemel en trok achter zijn rug bange gezichten als hij beweerde dat ze toch eens een echte baan moest zoeken of een echte relatie moest aangaan.


  “Maar, papa, waarom zou ik?” had ze gevraagd. “Leg dat eens uit.” Alsof ze nog steeds een kind van vier was.


  Hij wist nooit een goed antwoord te bedenken: doorgaans zat ze immers goed bij kas, ze was gelukkig en had het meestal druk.


  “Mijn onderkomen is ongeveer even groot als Andy’s appartement in Hackney,” had ze gezegd, toen Pete klaagde dat ze toch wel een beter dak boven haar hoofd kon krijgen dan bij een vriend in een bijgebouw, “en dat zonder zijn torenhoge huur. En moet je dat uitzicht zien! Duizend keer mooier.”


  Daar viel niets tegen in te brengen: de wilde inham van de kustlijn van Port Quin naar Rumps Point was adembenemend mooi.


  “Per slot van rekening,” zei Julia tegen Pete, “kun je niet zeggen dat ze nooit iets anders heeft gedaan. Tijdens dat overbruggingsjaar voordat ze naar de universiteit ging, heeft ze lesgegeven in China en ze heeft haar tocht dwars door Australië zelf bekostigd door overal te werken. Ze is prima in staat haar eigen boontjes te doppen. Sterker nog, ze heeft een behoorlijke reputatie op het gebied van projecten van de grond krijgen. Bovendien heeft ze het volste recht om zelf te kiezen.”


  “Dat is nu juist het hele punt. Ze had advocaat of arts kunnen worden,” had hij boos geantwoord.


  Het kwam erop neer dat Pete wilde dat Liv haar talenten volledig benutte. Julia haalde even haar schouders op: het maakte haar niets uit, zolang haar dochter maar gelukkig was.


  “Hopelijk komt er een keer iets speciaals op haar pad,” zei ze. “Ik vind het geen goede zaak dat Liv en Chris samenwerken. Vroegere relaties kunnen problemen veroorzaken.”


  Er viel even een ongemakkelijke stilte en Julia vroeg zich af of Pete aan Angela dacht. Ze wilde een ander onderwerp aansnijden.


  “Zullen we binnenkort weer eens bij Charlie, Jo en de tweeling langsgaan?” vroeg ze. “Als we het handig aanpakken, kunnen we zelfs iedereen opzoeken. Maar goed dat het grootste gedeelte van de familie in Hampshire woont. Aan het eind van de maand hebben we wel tijd. Wat vind je daarvan?”


  “Waarom niet? Wat doen we met Frobes?”


  Julia fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze aan hun lieve, maar vreselijk neurotische retriever met zijn zachte vacht dacht, die naar de naam Frobisher luisterde.


  “Het wordt te zwaar voor tante Em om hem bij haar te brengen,” zei ze uiteindelijk. “Dat is een beetje riskant met die trap in de tuin. Misschien kan hij bij Liv logeren, hoewel ze de vorige keer heeft gezegd dat Val er niet blij mee was. Die houdt niet van honden. Of we nemen hem mee. Eigenlijk heb je amper last van hem en hij kan goed opschieten met de honden van Charlie.”


  “Goed.” Hij stak zijn hand uit en raakte haar knie aan. “Fijn, hè, dat Caroline en Zack wat dichterbij wonen?”


  Julia glimlachte blij. “Ik vind het geweldig.”


  1976


  Hoewel maart een wilde, stormachtige maand is, zijn er ook vaak zachte dagen, waarop Tiggy, Julia, de kinderen en de honden met de kampeerbus op pad kunnen om heerlijke avonturen te beleven. De tweeling is verrukt als ze op de hobbelende, met bruine trijp beklede bank zitten, met Charlie tussen hen in geklemd in zijn wandelwagen en met de honden aan hun voeten. Ze picknicken bij kleine doorwaadbare plaatsen met tuimelende stroompjes, op hoge kliffen die uitkijken over de indrukwekkende zee, en op zandstranden in de beschutting van rotsen die per se beklommen moeten worden. Andy en Liv pootjebaden in kille, turfbruine heidemeertjes en in door de zon verwarmde getijdenpoelen. Ze springen over hoge, groene, krullende, bruisende golven, die in het goudkleurige zand in het niets verdwijnen. Met een tuigje om, dat door Tiggy of Julia wordt vastgehouden, waggelt Charlie achter hen aan, terwijl hij schreeuwt van boosheid of plotseling gebiologeerd naar een schelp, een sneeuwklokje of een ander klein wonder kijkt.


  De tweeling is dol op de kampeerbus. Ze kunnen er geen genoeg van krijgen om de oranje gordijntjes open en dicht te schuiven, te doen alsof ze slapen op de slaapbanken en om te helpen brood te roosteren op het kleine kooktoestel. Het is een mobiele speelkamer, een huisje op wielen. Als ze ‘smorgens zien dat de zon schijnt, smeken ze of ze die dag met de bus weggaan.


  “Dit is toch wel het mooiste speelgoed dat ze ooit hebben gehad,” zegt Julia. “Ze vervelen zich geen moment.”


  Met Pasen waait er een ijskoude wind en ligt er her en der sneeuw. Het begint zelfs onverwacht te hagelen. De hagelstenen kletteren als kogels op de granieten stenen. Onder de heggen staan dwergnarcissen met kopjes die de kleur van citroenijs hebben. Op een ochtend in april, als het bijna mediterraan warm is, neemt Tiggy hen mee naar kasteel Tintagel. Ze heeft de tweeling de legende over Merlijn verteld en ze hebben al vaak over de King Arthur’sDowns, vlak bij hun eigen huis, gewandeld, maar naar het kasteel toe gaan heeft iets speciaals. Tiggy verheugt zich op het bezoek aan het versterkte fort aan de noordkust. Ze is de boeken van Mary Stewart aan het herlezen: De kristallen grot en De holle heuvels, en de beschrijvingen van het kasteel staan haar helder voor de geest.


  Die ochtend voelt ze het kind voor het eerst bewegen: een rare, vlinderachtige trilling die haar aanvankelijk verbaast en daarna met wonderbaarlijke blijdschap vervult. Ze gaat naar de keuken, waar Julia eieren voor de kinderen aan het koken is, en steekt haar hand door Julia’s arm.


  “De baby bewoog,” fluistert ze. “Ik voelde het.”


  Julia kijkt haar meteen aan. Op haar gezicht staat zulke onbeschrijfelijke verrukking te lezen dat Tiggy met dankbaarheid en liefde jegens haar wordt vervuld. Julia’s elleboog drukt Tiggy’s hand tegen haar zij en zo beleven ze samen dit wonder. Dan begint de tweeling te protesteren over eerder aangedaan onrecht. “Waaróm mogen we niet…?”


  “Ja, maar waaróm kunnen we dan niet…?” Het moment gaat voorbij.


  Ze rijden over smalle weggetjes met aan weerszijden ophogingen met bloeiende gaspeldoorns, gaan dwars door kleine dorpen, waar felgekleurde camelia’s achter tuinmuren bloeien, en komen door het dorp Tintagel, dat uitkijkt op de sombere kliffen waar de grimmige overblijfselen van de middeleeuwse burcht op een hoge, hellende rots staan. Zelfs op zo’n zonnige dag straalt de ruïne met zijn stevige muren en steile, stenen trappen geheimzinnigheid en macht uit. Het verhaal van Merlijn kan de tweeling niet lang boeien. Algauw vragen ze of ze iets te drinken kunnen krijgen en even later rijden ze naar de kerk om in het zonnetje op Glebe Cliff te picknicken.


  Op het klif, als Tiggy voor Julia en de kinderen uit loopt terwijl de honden heen en weer rennen, voelt ze de baby opnieuw bewegen en ervaart ze weer dat geluksgevoel. Deze trillingen zorgen ervoor dat ze zich er voor het eerst echt van bewust is dat er een kind in haar buik groeit, en haar ontzag overstemt de bekende angst. Vandaag spoelt de aquamarijnkleurige zee zacht tegen de kliffen aan. Het strakke, zijdeachtige oppervlak deint amper op en neer, alsof de zee tussen twee getijden in rustig ademhaalt en wacht. De warme, zoete westenwind waait over Tiggy heen en blij draait ze haar gezicht ernaartoe. Opnieuw weet ze zeker dat Tom vlak bij haar is en dat niets hen scheidt. Dan staat Liv opeens hijgend naast haar, ze pakt haar hand en verbreekt de betovering.


  Eind april krijgen de vrouwen op zekere dag bezoek. Ze hebben uitgeslapen, omdat ze een onrustige nacht achter de rug hebben. Eerst waren ze wakker geworden van Charlie, die tandjes krijgt – er komen twee tanden tegelijk door, wat pijnlijk is voor zijn gevoelige tandvlees – en daarna was het Liv, die een nachtmerrie had en uitgebreid getroost moest worden. Uiteindelijk waren ze allemaal opgestaan en aan de keukentafel gaan zitten. De tranen stromen over Julia’s wangen, die onophoudelijk gaapt. Tiggy zet voor iedereen, inclusief Charlie, thee. Blij drinkt hij zijn volle beker met zoete, slappe thee leeg en steekt hem opnieuw naar voren. Zijn ogen zijn groot van vermoeidheid en zijn wangen zien rood door de koortsachtige gloed die het gevolg is van de doorkomende tandjes.


  “Wanneer komt papa thuis?” vraagt Andy op zeurderige toon. In een onbewaakt ogenblik registreert Tiggy Julia’s gelaatsuitdrukking en ze ziet haar mondhoeken naar beneden trekken, net zoals dat bij de tweeling gebeurt als het tegenzit.


  “Binnenkort,” zegt Tiggy vlug, als ze zich tussen de tweeling in naar voren buigt en Andy over zijn blonde haar aait, terwijl ze hem een koekje geeft. “Heel gauw. Heb je al een tekening gemaakt die mama met de volgende brief kan meesturen?”


  Ze doet thee, melk en een schepje honing in Charlies beker en overhandigt die aan hem, terwijl de tweeling wegrent om kleurboeken te zoeken en een kleurplaat uit te kiezen.


  “Ik mis hem ook,” mompelt Julia, als de tweeling kibbelt wie de mooiste tekening heeft. Tiggy beseft hoe zwaar het voor Julia moet zijn dat Pete vaak op zee zit. Ze weet dat Julia het vervelend vindt als hij weg is, maar doorgaans is ze zo vrolijk en bekwaam dat je gemakkelijk vergeet dat het haar enorm veel moeite kost om haar eenzaamheid en ongerustheid te verbergen. Onderzeeërs doen gevaarlijk werk en het verhaal gaat dat de boot bij een Russische ankerplaats voor de Libische kust is ingezet.


  “Er zijn altijd geruchten,” zegt Julia, nadat ze is gebeld door de bezorgde vrouw van een man die op dezelfde duikboot zit als Pete.


  “Uiteraard rept Pete daar met geen woord over, maar het verklaart zijn prikkelbaarheid. Na de meeste verkenningspatrouilles moet hij bij thuiskomst even omschakelen.”


  Tiggy schuift een koekje naar Julia toe, die onwillekeurig glimlacht.


  “Zou het niet heerlijk zijn als we weer vier jaar waren en al onze problemen met een chocoladekoekje op te lossen zouden zijn?” vraagt ze.


  De volgende ochtend zijn de kinderen onhandelbaar. Bij het ontbijt gaat het al mis: Charlie jengelt, de tweeling ruziet en Julia loopt doelloos rond, waarbij ze over de honden struikelt en telkens gaapt. De tweeling, die maar niet kan beslissen welke tekeningen mooi genoeg zijn om naar Pete op te sturen, gaat uiteindelijk zitten, nadat Tiggy heeft voorgesteld dat ze de kleine Merlijn gaan natekenen. Merlijn wordt naar beneden gehaald en voor hen neergezet als model. Het is een ambitieus project, maar het houdt hen een tijdje bezig. Ondertussen hakt Tiggy groente voor de soep en doet Julia de was. Charlie brabbelt wat en loopt voorzichtig door de keuken, zich vastgrijpend aan meubels, totdat hij op een bepaald moment in de hondenmand tuimelt, waar beide honden erg van schrikken. Brutus springt meteen op de bank om in veiligheid te komen. Bella likt aan Charlies gezicht, totdat hij zo hard giechelt dat Julia hem vlug oppakt en onder luid protest terugzet in zijn kinderstoel. De tweeling, die hierdoor wordt afgeleid, begint weer te ruziën.


  “Zullen we bij de Delphy Bridge gaan pootjebaden?” stelt Tiggy net voor als ze buiten een auto horen.


  “Verdorie!” zegt Julia vermoeid. “Verdraaid nog aan toe! Wie kan dat zijn?” Ze kijkt uit het raam. “O, nee, ook dat nog,” mompelt ze. Ze kijkt chagrijnig, zelfs boos, en haar wangen worden rood.


  Zich verbazend over deze reactie gaat Tiggy naast haar staan. “Wie is dat?” vraagt ze nieuwsgierig.


  “Angela Lisburne en die afschuwelijke Catriona.” Julia praat zo zacht dat de tweeling haar niet kan verstaan. “De man van Angela, Martin, heeft met Pete op de HMS Orestes gezeten. Sindsdien heeft ze het in haar hoofd gehaald dat we vriendinnen moeten zijn.” Julia duikt weg, zodat Angela haar niet ziet. “Haar familie kent Pete’s familie al heel lang en toen ze allebei nog jong waren, heeft ze iets met Pete gehad. Ze wil voorkomen dat ik – en hij – dat vergeten. En Cat is zo’n hatelijk kind. We doen allemaal ons best om haar aardig te vinden, maar ze maakt het ons erg moeilijk. Op de een of andere manier krijgt ze het altijd voor elkaar dat Charlie of de tweeling overstuur raakt.”


  Tiggy heeft heel sterk de neiging om partij te kiezen voor Julia. Ze mag Angela nu al niet en rekt haar nek om de jonge vrouw die zojuist uit de auto is gestapt en nu een meisje losmaakt uit haar stoel op de achterbank beter te kunnen zien. De vrouw tilt het meisje uit de auto en wil haar neerzetten, maar het kind klemt zich aan haar vast en slaat haar benen stevig om Angela’s middel. Julia slaakt een zucht, haalt haar vingers door haar haar en loopt de gang in. Tiggy blijft in de keuken en luistert. De tweeling, die inmiddels met de honden speelt, bemerkt dat het opeens opvallend stil is geworden en kijkt op.


  “Waar is mama?” vraagt Liv, die haar armen om Bella’s zijdezachte bruine hals heeft geslagen. Hijgend en dom lachend ondergaat Bella de omhelzing. Haar lange spaniëloren hangen als dikke, krullende vlechten over Livs armen.


  “Angela is er.” Ze horen stemmen in de gang en Tiggy zegt zacht: “Angela en Catriona.”


  Andy trekt een lelijk gezicht en trekt vol afschuw zijn neus op. “We vinden Cat niet aardig. Ze is afschuwelijk. We haten haar, hè, Liv?”


  Liv knikt en slaat haar armen nog steviger om Bella heen. “Dom kind. Enge Cat.”


  Voordat Tiggy tegenwerpingen kan maken, gaat de deur open en komt Julia binnen, gevolgd door Angela en Cat, die nog steeds aan haar moeder vastklit.


  “Tiggy, dit is Angela,” zegt Julia met een opgewekte gastvrouwenstem. “En dit is Cat.”


  “Hallo, Angela,” zegt Tiggy. “Hoi, Cat.”


  Angela glimlacht naar haar, maar het kind drukt haar gezicht tegen de schouder van haar moeder en klemt haar knieën nog harder om Angela heen.


  “Ze is een beetje verlegen,” zegt Angela. “Zo is het toch, Cat? Kijk eens, lieverd, daar zijn Andy en Liv. Zeg eens hallo.”


  Ze maakt aanstalten om Cat neer te zetten, maar het schrille gekrijs dat deze beweging veroorzaakt, zorgt ervoor dat Angela haar schouders ophaalt en op een stoel naast Charlies kinderstoel gaat zitten.


  “Doe eens rustig, Cat,” zegt ze. “Je maakt Charlie bang.”


  Als het kind haar hoofd oplicht, vangt Tiggy een glimp op van een smal gezichtje met dicht bij elkaar staande ogen die geniepig naar Charlie kijken. Met grote ogen en nieuwsgierig naar de reden van deze inbreuk kijkt hij Catriona engelachtig aan, zonder dat hij zich van zijn stuk laat brengen.


  “Koffie?” vraagt Julia aan niemand in het bijzonder, terwijl ze mokken neerzet.


  “Graag,” zegt Angela. “We zijn onderweg naar mijn moeder in Rock en konden de verleiding gewoon niet weerstaan om even te komen kijken hoe het met jullie gaat.”


  Met haar vrije hand zet ze haar handtas op tafel en ze zoekt haar sigaretten. Ze schudt er een paar een eindje uit en houdt eerst Julia en vervolgens Tiggy het pakje voor, die bedankt door even haar hoofd te schudden. Tiggy vindt het intrigerend dat de combinatie van een smal gezicht en spieetogen, wat de moeder een sexy uitstraling geeft, het kind zo onaantrekkelijk maakt. Ze is zich bewust van een onbestemd gevoel, maar komt er niet achter of Julia dit uitstraalt of dat het bij haarzelf vandaan komt. Gelukkig draagt ze een ruimvallende trui op haar spijkerbroek, want ze weet meteen dat Angela anders door zou hebben dat ze zwanger is.


  Julia vult de ketel om koffie te zetten en praat ondertussen over koetjes en kalfjes. Tiggy voelt aan dat het aandachtspunt is verlegd en dat Angela op de een of andere manier de leiding heeft. Ze zit met het kind op schoot, staat in het middelpunt van de belangstelling en glimlacht heimelijk, alsof Cat en zij het hier voor het zeggen hebben. Tiggy heeft zin om deze vreemde betovering te verbreken. Andy denkt blijkbaar hetzelfde. Hij begint luidruchtig met Brutus te spelen, zodat die gaat blaffen. Julia probeert Andy stil te krijgen, maar die roept ‘Pee po piddle bum’, waarop Liv in hysterisch lachen uitbarst. Als ze met de tweeling alleen was geweest, had Julia hier best om kunnen lachen, beseft Tiggy, maar nu Angela erbij is, bloost Julia en raakt ze ervan overstuur. Tiggy besluit de leiding te nemen.


  “Ophouden, Andy,” zegt ze rustig. “Dat is helemaal niet grappig. Waar zijn de tekeningen voor papa? Staat je naam er al op, zodat hij weet wie welke tekening heeft gemaakt?”


  Op de een of andere manier slaagt ze erin hen aan het eind van de tafel te krijgen, waar ze een klein centrum van activiteit creëert, wat de aandacht afleidt van Angela en van Cat, die nu haar hoofd oplicht om te kijken wat de tweeling aan het doen is.


  “Hoe gaat het met Pete?” vraagt Angela, die rook opzij blaast en Cat wat verschuift, zodat ze zelf lekkerder zit. “Stuurt hij brieven? Hij zit toch op de Middellandse Zee?”


  Haar stembuiging suggereert dat het logisch is dat ze dit vraagt, alsof ze wat Pete betreft bepaalde rechten heeft en zijn welzijn haar zaak is. Ze legt deze claim bij Julia neer, net zoals ze zich eerder aan de anderen heeft opgedrongen door zichzelf in het middelpunt van de belangstelling te stellen. Tiggy werpt een vlugge blik op Julia en schiet in de verdediging. Julia staat nog steeds, heeft haar hoofd ietwat gebogen en rookt een sigaret, waarbij ze met haar rechterelleboog op haar linkerhand steunt.


  “Ja,” antwoordt ze. “Ik heb brieven gekregen en hij stuurt de kinderen ansichtkaarten. Ze hebben een oefening bij ïle d’Or gehad en daarna zijn ze naar Napels vertrokken. Als laatste gaan ze in Athene aan land. Ze vermaken zich prima.”


  “Dat geloof ik graag.”


  Angela’s stem klinkt geamuseerd, waarmee ze impliceert dat ze maar al te goed weet dat Pete graag de bloemetjes buitenzet en hem groot gelijk geeft. Er valt een korte stilte. Liv, die gevoelig is voor stemmingen, licht haar hoofd op. Bliksemsnel steekt Cat haar tong naar haar uit, waarna ze drie vingers in haar mond stopt en haar moeder met hernieuwde energie vastgrijpt. Liv is beledigd en kijkt verontwaardigd naar Julia, in de hoop dat die het ook heeft gezien. Opnieuw grijpt Tiggy in.


  “Play School begint bijna,” zegt ze. “Kom maar, dan zal ik de televisie voor jullie aanzetten. Ga je ook mee, Andy?” Uit beleefdheid glimlacht ze naar Cat. “Wil jij ook naar Play School kijken?” vraagt ze.


  Cat kijkt haar aan. De dicht bij elkaar staande ogen, die maken dat het kind scheel kijkt, en de mond, die een eindje openstaat doordat ze haar hand erin heeft gestopt, resulteren in een groteske aanblik. Tiggy voelt weerzin. Verbaasd en geschokt over hoezeer ze een hekel aan dit kind heeft, haalt ze glimlachend haar schouders op en loopt met de tweeling de keuken uit.


  “Ga ook maar televisiekijken, lieverd,” zegt Angela overredend als Tiggy terugkomt. “Je vindt grote Ted en Jemima toch leuk?”


  Cat schudt haar hoofd en drukt zich dichter tegen haar moeder aan, alsof ze vastbesloten is elk aanbod af te slaan. Toch merkt Tiggy dat Cat, nu de tweeling weg is, haar greep verslapt en om zich heen begint te kijken.


  “Hoe lang blijf je?” vraagt Angela. Ze drukt haar sigaret voorzichtig uit in de asbak en pakt haar koffie. “Leuk voor Julia dat ze gezelschap heeft.”


  “Dat is heerlijk,” reageert Julia, nog voordat Tiggy kan antwoorden. “Ze blijft nog wel een tijdje, heeft verder nog geen plannen.”


  Angela trekt haar wenkbrauwen op. “Wat fijn om geen verantwoordelijkheden te hebben.”


  “Ik zit tussen twee banen in,” zegt Tiggy, hoewel ze zelf ook hoort dat dit niet erg overtuigend klinkt. Ze is zich bewust van de hypnotiserende blik waarmee de smalle, donkere ogen haar opnemen. Er is veel wilskracht voor nodig om kalm te blijven. Ze kijkt Angela aan om haar gezicht niet te verliezen en zichzelf niet te verraden.


  “Daar ben ik heel blij mee,” zegt Julia. “De kinderen kunnen erg vermoeiend zijn en ze zijn dol op Tiggy.”


  Angela vertelt hoe lastig het is om kinderen op te voeden als je man vaak op zee zit, maar Tiggy kan zich niet concentreren. Ze heeft het gevoel dat ze Julia moet beschermen, al weet ze niet waartegen. Met gefronste wenkbrauwen neemt ze een paar slokken koffie. Cat glijdt van haar moeders schoot af en loopt om de tafel heen, waarbij ze haar ogen ononderbroken op Tiggy’s gezicht gericht houdt. Tiggy dwingt zichzelf om te glimlachen, maar de kille blik doet haar walgen. Ze richt haar aandacht op Charlie, die inmiddels weer jengelt. Nadat ze hem uit zijn kinderstoel heeft getild, loopt ze met hem rond, ze raapt een speeltje op om hem af te leiden en gaat met hem naar de zitkamer waar grote Ted en kleine Ted samen een lied zingen. Tiggy zingt mee en danst met Charlie in het rond, terwijl de tweeling lacht. Toch verdwijnt het gevoel van onrust niet en ze gaat terug naar de keuken.


  Tot haar schrik ziet ze dat Cat de kleine Merlijn te pakken heeft gekregen. Op de een of andere manier is ze erin geslaagd hem van de buffetkast af te pakken, hoewel haar handen amper groot en sterk genoeg zijn om het bronzen beeldje vast te houden dat ze nu van dichtbij bestudeert. Tiggy reageert puur gevoelsmatig.


  “Geef onmiddellijk hier,” roept ze.


  Cat kijkt haar met een heldere, bijna kwaadaardige blik aan en laat het beeldje opzettelijk vallen. Julia en Angela komen automatisch overeind en beginnen tegelijk te praten. De tweeling komt uit de zitkamer naar de keuken gerend. Charlie begint te huilen, omdat hij is geschrokken van het geschreeuw. Cat gilt zo hard dat niemand zich meer verstaanbaar kan maken. Even later vertrekken Angela en Cat. Cat krijst nog steeds en Angela kijkt geamuseerd, alsof het maar een zielige vertoning is die haar verstand te boven gaat.


  Onder toeziend oog van de tweeling wordt Merlijn opgeraapt en op een hoge plank gezet, buiten het bereik van kinderen. Tiggy, die ontdaan is over haar reactie op het voorval – en op de aanwezigheid van Angela en Cat – verontschuldigt zich telkens weer tegenover Julia.


  “Sorry,” zegt ze mismoedig. “Ik weet niet wat ik had. Het spijt me enorm…Ik heb geen idee waarom ik zo reageerde, en het is nog maar een kind. Ik mocht hen meteen al niet.”


  “En ik dacht nog wel dat het aan mij lag,” zegt Julia. “Angela gaat maar door over Pete, en dan ligt er ook nog eens zo’n zelfvoldane glimlach op haar gezicht. Ik voel me schuldig, omdat ik een hekel heb aan Cat. Telkens als ik echt mijn best doe om haar aardig te vinden doet ze weer iets vreselijks. Kom, laten we iets gaan drinken.” Julia maakt een fles wijn open en ze gaan samen aan de keukentafel zitten, totdat ze zijn bijgekomen.


  Charlie is op de bank voor het raam in slaap gevallen, met Brutus opgekruld naast zich. De tweeling is naar boven gegaan om Play School na te spelen met Andy’s teddybeer en Livs lappenpop. Pas veel later, als ze naar het postkantoor in het dorp willen gaan, vinden ze na lang zoeken de tekeningen die de tweeling voor Pete had gemaakt. De twee velletjes zijn in piepkleine stukjes gescheurd en liggen op een hoopje onder de tafel.
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  Een paar weken later, aan het begin van de avond, belde Julia Liv op.


  “Er heeft gisteravond iemand voor je gebeld,” zei ze. “Een zekere Matt Greenaway. Zegt die naam je iets?”


  “Ja,” zei Liv. Ze zag meteen een lange man met kortgeknipt haar voor zich, dat zo licht was dat het wel zilverkleurig leek. Verder een mager, vriendelijk gezicht en een zeer verontrustende blik. “Die ken ik wel. Hij heeft een klein, goedlopend hotel in Truro en is eigenaar van wat restaurants verder landinwaarts. Zijn voormalige zakenpartner ken ik eigenlijk beter, want ik heb bij haar op school gezeten. Waar belde hij voor?”


  “Geen idee. Het leek me beter dat niet te vragen en ik wist niet of je het goed zou vinden als ik je telefoonnummer doorgaf. Hij heeft een telefoonnummer achtergelaten. Heb je pen en papier bij de hand?”


  “Ja. Nee. Wacht. Ik kom wel naar jullie toe en dan bel ik vanaf daar. Is dat goed?”


  “Prima. Blijf je eten?”


  “Graag. Tot straks.”


  “Ze komt hier eten,” zei Julia tegen Pete. “En ze heeft gevraagd of ze hem hiervandaan mag bellen. Hij leek heel aardig. Wat zou hij van haar willen?”


  “Waarschijnlijk zoekt hij een receptioniste, een kamermeisje of een kokkin,” zei Pete geïrriteerd, terwijl hij twee glazen wijn inschonk. “Liv maakt er haar levenswerk van om mensen met personeelsproblemen uit de brand te helpen.”


  “Daar ga je straks niet over lopen zeuren, hoor,” zei Julia op smekende toon. “Het is misschien een manier om haar van Penharrow weg te krijgen.”


  “Ik zeur nooit,” reageerde Pete verontwaardigd.


  Frobisher deed bezorgd een oog open. Hij was zich meteen scherp bewust van de gespannen sfeer, kon er niet tegen als er met stemverheffing werd gesproken en zwiepte met zijn staart heen en weer in een poging de aandacht af te leiden. Julia bukte zich om hem te aaien.


  “Niets aan de hand,” zei ze geruststellend tegen hem. “We hebben geen ruzie.”


  Ongeduldig wierp Pete een blik op het plafond. “Lekker is dat. Sinds dat stomme beest hier is, mag ik alleen nog maar fluisteren. Waarom hebben we geen gewone hond, zoals andere mensen?”


  “Dat vroeg Zack ook al toen hij de laatste keer verlof had,” zei Julia. “Er mankeert niets aan Frobes. Hij is erg goed voor ons. Misschien belt die Matt niet voor werk, maar voor de gezelligheid.”


  “Ik heb er alle vertrouwen in dat je die informatie wel uit haar los weet te peuteren.”


  “O, ik bemoei me nooit met haar zaken,” protesteerde Julia. “Ik ben heel discreet.”


  Pete snoof. “Jij discreet? Het is goed, Frobes. Geen paniek. Jemig! Die hond zou moeten solliciteren naar een baan bij een relatiebemiddelingsbureau.”


  “Hij kan gewoon niet tegen spanning. Verder is hij inmiddels goed gewend aan zijn nieuwe omgeving.”


  “Waarom hebben wij altijd van die suffe beesten?” vroeg Pete. “Op de een of andere manier zitten we altijd opgescheept met dieren die door andere mensen zijn afgedankt.”


  Dat geldt zeker voor Frobes, dacht Julia schuldbewust. Zijn baasje had met hem willen fokken, maar toen hij oud genoeg was om in actie te komen liet hij het afweten. Hij schrok als hij een loops teefje zag, en daar bleef het bij.


  “Ik kan niets met hem,” had zijn eigenaar gezegd, die de wanhoop nabij was. “Hij moet er niets van hebben. Julia, nu weet ik toevallig dat jullie overwegen om weer een hond te nemen…”


  “Je bent er weer in getrapt, mama,” had Liv gezegd. “Eerst Bella, een field spaniël die woedend werd als er ergens een knal te horen was, en daarna Baggins, een collie die bij het zien van een lammetje al een paniekaanval kreeg. Maar Frobes is echt een schatje. Waarom zou hij trouwens op bevel een teefje moeten bespringen? Het arme beest. Wie weet is hij wel homo.”


  Julia ging op de bank voor het raam zitten en Frobisher kwam naast haar liggen.


  “Liv denkt dat Frobes op mannetjes valt,” zei ze, terwijl ze over zijn zachte flank aaide en een kus op zijn prachtige kop drukte. “Ik kan er niet mee zitten. Hij is de gemakkelijkste hond die we ooit hebben gehad…”


  “Zolang niemand hard praat of een onverwacht geluid maakt,” vulde Pete haar aan. “Hij is geen homo, maar een doetje.”


  “Maar hij is zo mooi,” zei Julia. “Hij heeft een koninklijke uitstraling, vind je niet?”


  “Zeker,” beaamde Pete verbitterd. “Frobes is een echte aristocraat: mooi, elegant, en zo stom als het achtereind van een varken.”


  “Hoor ik een auto?” vroeg Julia, opeens alert. “Zou dat Liv zijn?”


  Pete keek uit het raam. “Ja, dat is ze.”


  Hij liep naar buiten om zijn dochter te begroeten. Even later kwamen ze samen binnen. Liv had haar hand door Pete’s arm gestoken. Julia werd helemaal blij toen ze haar zag en Frobisher sloeg met zijn staart om Liv te verwelkomen. Liv bukte zich om Julia’s wang te kussen en stak haar hand uit naar Frobisher.


  “Hoi, mama,” zei ze. “Hallo, ouwe dibbes.”


  Julia glimlachte naar haar. Ze had zich voorgenomen Liv niet uit te horen, hoewel ze dolgraag wilde weten wie Matt Greenaway was en wat hij van Liv wilde.


  “Hoe gaat het met Val en Chris?” vroeg ze. “Dat zal een hele omschakeling zijn van Londen naar Penharrow. Ze vragen zich vast af waar ze aan zijn begonnen. Breng ze ‘savonds eens een keer mee voor een gezellig etentje. Heb je honger?”


  “Als je het niet erg vindt, pleeg ik liever eerst dat telefoontje,” zei Liv. “Daarna kunnen we ontspannen.”


  “Het nummer staat op het notitieblokje dat op de buffetkast ligt,” zei Julia. “Gevonden? Zo te zien is het een nummer in Truro.”


  “Hebbes,” zei Liv. “Bedankt. Ik ben zo terug.”


  Ze pakte de telefoon en liep de kamer uit, waarna ze de deur achter zich dichtdeed. Pete grinnikte om Julia’s gezicht toen hun dochter de gang in liep.


  “Geduld is een schone zaak,” zei hij zacht.¬


  


  “Spreek ik met Matt Greenaway?” vroeg Liv. “Hoi, met Liv Bodrugan. Je hebt mijn moeder aan de lijn gehad en ze zei dat ik je moest terugbellen.”


  “Liv.” Hij klonk blij verrast. “Dat klopt. Hoe gaat het met je? Dat is lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien.”


  “Met mij gaat het prima en ik heb gehoord dat het met jou ook goed gaat.”


  Hij lachte en zei: “Het is altijd prettig als dat wordt bevestigd. Over jou hoor ik ook goede dingen. Je moest eens weten hoeveel mensen tegen mij hebben gezegd dat jij de aangewezen persoon zou zijn voor mijn nieuwe project.”


  “Echt waar?” Liv voelde zich opgewonden van plezier.


  “Hmm. Ik voer dit gesprek eigenlijk liever als je tegenover me zit, want ik wil graag weten wat je van mijn plannen vindt. Ken je die wijnbar in Truro, The Place, vlak bij de kathedraal?”


  “Ja, die ken ik wel, maar ik ben er al heel lang niet meer geweest.”


  “Die staat te koop.”


  “Goh,” zei Liv verbaasd. “Dat liep als een trein. De baas heette toch Liam? Die leek het goed voor elkaar te hebben. Het was een heel populaire tent.”


  “Wist je al dat zijn huwelijk is stukgelopen?”


  “Ja, dat heb ik gehoord. Dat kwam niet echt als een verrassing, hè? Zijn reputatie was alom bekend. Maar goed, dan praten we over jaren geleden.”


  “Zeg dat wel. Het laatste gerucht is dat hij het had aangelegd met de vrouw van een ander. Haar man kon dat niet verkroppen en trapte een paar keer in het openbaar een scène. Het werd een netelige zaak. Enkele personeelsleden zijn opgestapt en de magie is weg, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  “Aha,” zei Liv nadenkend. “De aantrekkingskracht van de wijnbar bestond voor een groot deel uit Liam zelf. Goh, wat jammer. Hoe heette die andere vent ook alweer, die al het zware werk deed? Jim?”


  “Joe. Hij is bereid om als barmanager aan te blijven, dus dat is goed nieuws.”


  “Dat is ongetwijfeld een groot pluspunt. Waarom vertel je me dit allemaal?”


  “Ik heb plannen met The Place,” zei Matt. “Het gebouw bestaat uit drie verdiepingen, maar eigenlijk wordt nu alleen de begane grond gebruikt. Op de bovenverdiepingen bevinden zich opslagruimtes, kantoren en toiletten. Mijn idee is om de eerste verdieping om te bouwen tot een ruimte waar tentoonstellingen, literaire bijeenkomsten en meer van dat soort dingen gehouden kunnen worden. Aan één kant komt een grote open haard met gerieflijke banken. Daar moet iemand rondlopen die iedereen bij binnenkomst vriendelijk verwelkomt. Ik denk nu even hardop, zodat je een idee krijgt wat de bedoeling is. Je moet het gevoel hebben dat je bij iemand thuis bent, of je nu naar schilderijen komt kijken, naar een poëzievoordracht komt luisteren of komt feesten. Volgens mij zou jij daar geknipt voor zijn, Liv. Ik ben niet de enige die dat denkt, want tientallen mensen die er verstand van hebben, noemden ook meteen jouw naam.” Het bleef even stil. “Ben je daarvoor te porren?”


  “Tja, het lijkt me wel wat, maar ik moet erover nadenken.” Liv was in verwarring. “Je weet toch dat ik momenteel werk omhanden heb?”


  “Ja, dat heb ik gehoord, maar het is toch geen vaste baan?”


  “Ik was eigenlijk van plan om tot de herfst te blijven.”


  “O, dat is geen punt. Dit is pas de beginfase en we hebben nog een lange weg te gaan, maar ik wilde je alvast polsen. Je zult er voor langere tijd aan vastzitten.”


  Liv dacht aan Chris en Penharrow. “Ik moet hierover nadenken.”


  “Vanzelfsprekend,” zei Matt ontspannen. “Heb je zin om hierheen te komen en The Place te bekijken om je geheugen op te frissen? Dan trakteer ik je op een lunch. We kunnen het pand eens goed bekijken en dan de mogelijkheden doornemen. Zeg het maar.”


  “Dat lijkt me wel wat, maar ik heb mijn agenda niet bij de hand,” antwoordde ze. “Is het goed als ik daar morgen over terugbel?”


  “Prima. Ik zal je het nummer van mijn mobiele telefoon geven.” Ze noteerde het. “Leuk dat je aan me hebt gedacht.”


  “Dat heb je aan je reputatie te danken,” zei hij. “Ik heb je nodig, Liv.”


  Ze lachte. “We zien wel,” zei ze. “Je hoort nog van me.”


  “Goed. O, Liv, dit moet nog even onder ons blijven. Zoals ik al eerder zei, we zitten nog maar in de beginfase.”


  “Ik zal mijn mond houden,” zei ze. “Tot ziens.”¬


  


  Julia keek op toen Liv de keuken binnen kwam.


  “Alles in orde?” vroeg ze opgewekt. Ze zag Pete grijnzen en beet op haar lip. “Schenk eens iets te drinken in voor Liv,” zei ze. “Dan zet ik het eten op tafel.”


  “Niet te veel, hoor, papa, want ik moet nog rijden.” Liv haalde diep adem. “Matt heeft een nieuw project en wil dat ik hem daarbij ga helpen, maar het is nog een geheim dus verder zeg ik er niets over.”


  “In orde,” zei Julia met vastberaden vrolijkheid. “Heb ik al verteld dat we van plan zijn om naar Hampshire te gaan? We zijn er alleen nog niet uit of we Frobes zullen meenemen. Wat denk jij?”


  Pete klapte geluidloos achter Livs nietsvermoedende hoofd, omdat Julia zich had weten in te houden. Met een brede grijns pakte hij zijn glas en hief het naar haar op. Ze barstte in lachen uit. Liv trok haar wenkbrauwen op.


  “Wat valt er te lachen?” vroeg ze.


  “O, niets,” antwoordde Julia. “Je vader denkt dat hij lollig is. We hadden het er net over dat Zack ons vroeger wel eens Dombo en Gekko noemde om ons op stang te jagen. Het is haast niet te geloven dat hij binnenkort zelf vader wordt.”


  “De tijd vliegt,” zei Pete. “Neem eens een slokje, Liv, en vertel ons dan maar eens wat de jongste ontwikkelingen in de soapserie op Penharrow zijn. Maar je moet zacht praten, want Frobes kan vanavond weinig hebben.”


  1976


  Op het schiereiland wordt het een, twee, drie keer voorjaar. Telkens als de winter eindelijk voorbij lijkt te zijn, trekken de warme zonneschijn en de zachte wind zich terug als zich vanuit het westen in rap tempo koud en nat weer aandient. Al vanaf grote afstand zie je het vernietigende zilvergrijze gordijn aankomen dat heuvels, valleien en bekende oriëntatiepunten aan het gezicht onttrekt, en de met zon overgoten stukken heide en kleine velden opslokt, waarna de storm losbarst. De ramen rammelen onheilspellend en de regen klettert tegen de ruit. Julia rent naar buiten om de was af te halen, Tiggy gaat Charlie en de honden zoeken, en de tweeling pakt hun speelgoed en neemt dat mee naar binnen.


  Dan wordt het van de ene op de andere dag toch eindelijk voorjaar. Talloze wilde hyacinten verspreiden een heerlijke geur in het bos langs de weg naar St. Tudy. Sleedoornheggen in bruidstooi omzomen de kleine, met struikgewas bedekte velden. En op de heide, waar Tiggy wandelt, vliegen veldleeuweriken op uit het natte gras voor haar voeten en de heldere lucht wordt gevuld met hun getierelier. Als Tiggy boven op de Alex Tor naar de honden staat te kijken, die tussen de rotsen door rennen op hun eeuwige zoektocht naar konijnen, schrijft ze in gedachten een brief aan haar grootmoeder. Ze bellen elkaar af en toe. Hoewel haar oma het altijd leuk vindt om te horen hoe het met Julia en de kinderen gaat, weigert ze te luisteren als Tiggy haar bedankt voor de fikse bedragen die ze regelmatig naar haar kleindochter stuurt.


  “Dat is het enige wat ik kan geven,” zegt ze kortaf, “en ik heb het zelf niet nodig. Zo kan ik tenminste nog iets doen. Pas goed op jezelf, schat, en doe die lieve Julia de groeten van me.”


  Telkens verzamelt Tiggy moed om haar grootmoeder in te lichten, maar op het laatste moment durft ze de waarheid dan toch niet te vertellen.


  “Ze denkt dat ik hier ben om jou te helpen met de kinderen en omdat ik afleiding nodig heb na de dood van Tom,” zegt ze tegen Julia. “Weet je, ze is zo wereldvreemd dat ze niet beseft wat het voor gevolgen heeft als ik halverwege het schooljaar zomaar mijn baan opzeg. Daar heeft ze werkelijk geen benul van. Maar goed, ze is in de tachtig en leeft erg teruggetrokken. Na de dood van mijn grootvader is alles veranderd. Hij heeft al zijn bezittingen aan mijn vader nagelaten en sinds die met Giselle is getrouwd, ziet mijn grootmoeder hem zelden. Oma kan niet met Giselle opschieten. Ze snapt niet waarom mijn vader zo nodig moest hertrouwen, en dan ook nog eens met een buitenlandse vrouw. Ze vindt Jean-Paul een akelige jongen en kan hem ook niet uitstaan. Het is een ramp. Mijn vader kan haar niet het huis uit zetten, maar ze heeft het idee dat ze daar wordt gedoogd en dat vindt ze afschuwelijk.”


  “Kan ze niet voor zichzelf een klein huis zoeken?” vraagt Julia. “Ze is nogal fel en van de oude stempel, maar ik mag jouw oma wel. Het moet vreselijk voor haar zijn.”


  “Zelfheeft ze erg weinig geld,” zegt Tiggy. “In elk geval niet genoeg om een huis van te kopen, al is het nog zo klein, en ze schijnt erop gebrand te zijn het grootste deel van haar toelage aan mij te schenken, wat voor mij natuurlijk prettig is. Met mijn spaargeld erbij betekent dat dat ik hier kan blijven en wat geld achter de hand kan houden, maar ik maak me zorgen over haar. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren als ik vertel dat ik in verwachting ben.”


  Nu ze in het late namiddaglicht tussen de rotsen door loopt, met in het westen de schitterende zee, ziet ze haar grootmoeder levendig voor zich. Ze besluit terug te gaan en de brief meteen te schrijven.


  Met een ernstig gezicht wacht Julia haar op bij de deur. “O, Tiggy, slecht nieuws. De huishoudster van je grootmoeder, mevrouw Hartley, heeft zojuist gebeld om te zeggen dat je oma een beroerte heeft gekregen.”


  Tiggy kijkt haar met niets ziende ogen aan. Julia pakt haar bij de arm en neemt haar mee naar de keuken, bij de zitkamer vandaan waar de tweeling naar Roobarb zit te kijken, en zet haar op een stoel neer.


  “Er is besloten haar niet in het ziekenhuis te laten opnemen. Mevrouw Hartley en een verpleegkundige zijn bij haar.” Julia gaat naast Tiggy zitten en kijkt haar van opzij aan. “Mevrouw Hartley heeft gezegd dat ze op de telefoon zal letten. Wil je haar bellen?”


  Tiggy knikt vaag, wetend dat ze dat moet doen, maar kan nog niet reageren zoals het hoort. De grote golf van paniek en afschuw neemt af, maar ze is niet in staat om in actie te komen en worstelt om zich op het gesprek voor te bereiden.


  “Wacht nog maar even,” zegt Julia opeens. “Je bent erg geschrokken. Laten we eerst een kopje thee drinken. Gun jezelf tijd om bij te komen.”


  Andy komt de keuken binnen om te vragen of ze sap mogen. Julia schenkt twee bekers in en loopt ermee naar de zitkamer, daarbij op de voet gevolgd door Andy. Als ze terugkomt, heeft ze Charlie bij zich, die Tiggy stralend aankijkt en zijn zegenende gebaar maakt. Ondanks haar verdriet glimlacht ze, en ze steekt haar armen naar hem uit. Julia zet hem bij haar op schoot en Tiggy slaat haar armen om hem heen. Ze legt haar wang op zijn hoofdje, terwijl hij brabbelend met zijn knuistje op tafel slaat.


  Julia schuift een mok hete thee over de tafel naar Tiggy toe. Er ligt zo’n bezorgde uitdrukking op Julia’s mooie gezicht dat Tiggy tranen in haar ogen krijgt. Ze had er nooit op gerekend dat dit gezin haar zo veel liefde zou geven. Dat is iets wat ze helemaal niet kent. Tiggy denkt aan haar eenzame jeugd – de ruzies van haar ouders, de stiltes, het overlijden van haar moeder en haar vaders vernietigende gedrag – en ze verbergt haar gezicht even in Charlies zachte nek. Verbaasd draait hij zijn hoofdje om haar gezicht te kunnen zien. Glimlachend geeft ze hem een kus.


  “Tja,” zegt ze verdrietig tegen Julia, nadat ze een slokje thee heeft genomen en de mok buiten het bereik van Charlie heeft neergezet, “mijn oma is in de tachtig, dus zo verbazingwekkend is het natuurlijk niet. We staan er geen moment bij stil dat mensen die ons dierbaar zijn ziek kunnen worden. Waarschijnlijk omdat we daar niet aan willen. Omdat we hen nodig hebben, willen we dat ze onverwoestbaar zijn.”


  Ze drinkt nog een paar slokken thee en probeert geruststellend naar Julia te glimlachen. “Het gaat wel weer,” zegt ze. “Ik ga mevrouw Hartley bellen.”


  De zachte stem van de Welshe huishoudster klinkt kalm: nee, er kan op dit moment niets worden gedaan. Het heeft geen zin om zo laat op de dag nog aan zo’n lange reis te beginnen. Laten we maar afwachten wat de dokter morgenochtend zegt. Ja, als ze bij kennis is, zal ze doorgeven dat Tiggy heeft gebeld.


  Ze praten nog een tijdje en dan hangt Tiggy op.


  “Dat klinkt niet best,” zegt ze tegen Julia. “Oma is aan de rechterkant helemaal verlamd en kan niet praten. Ze is ook niet volledig bij bewustzijn. De dokter ziet het somber in. Mijn vader is gebeld en die is onderweg. Het is duidelijk dat mevrouw Hartley denkt dat het weinig zin heeft als ik ook kom. Dat heeft ze niet met zo veel woorden gezegd, hoor, maar dat bedoelde ze wel.”


  Julia bijt op haar lip. “Zal ik je erheen brengen?” vraagt ze opeens. “Tante Em wil gerust komen oppassen. Het is te ver om in je eentje met de kampeerbus te gaan…”


  Ze kijken elkaar aan. Tiggy is bijna zes maanden zwanger en het zal moeilijk zijn om dat te verbergen. Ze denkt aan haar vader en stelt zich voor hoe hij zal kijken als hij het doorheeft. Tiggy herinnert zich zijn sterke, vastberaden, graaiende handen en de afschuwelijke, stille strijd en de klap waardoor ze op de grond belandde. Ze denkt aan haar baby en aan haar droom: als het een meisje wordt, zal ze haar Claerwen noemen, roepnaam Clare.


  “Ik wil mijn vader niet zien,” zegt ze fel. “Hij mag het niet weten van mijn baby. Nooit. Julia, beloof me dat je nooit aan iemand zult vertellen wie mijn vader is. Pete en je moeder weten het, maar verder mag niemand erachter komen. Beloof me dat je zult zwijgen.”


  “Dat beloof ik,” reageert Julia vlug. “Gezien de manier waarop hij zich heeft gedragen, snap ik dat best. Bovendien doet hij zelf geen moeite om contact te houden.”


  “Het is jaren geleden dat ik iets van hem heb gehoord. Dat is voor het laatst geweest toen ik nog op school zat. Ik neem aan dat hij niet wil dat ik Giselle opnieuw ontmoet, bang als hij is dat ik haar enkele onaangename, waar gebeurde verhalen zal vertellen.”


  “Dat zal toch lastig worden…Ik neem aan dat je je grootmoeder nog een keer wilt zien om, eh…afscheid te nemen.”


  Tiggy zwijgt en denkt terug aan de laatste keer dat ze haar heeft gezien. Haar grootmoeder wilde zo graag dat ze de kleine Merlijn zou meenemen en dan was er die onverwachte en hartelijke omhelzing.


  “Volgens mij is dat al gebeurd,” zegt Tiggy langzaam. “Op het moment zelf had ik dat niet in de gaten. Ik was van mijn stuk gebracht doordat ze me de Merlijn gaf. Ze wilde dolgraag dat ik dat beeldje meenam, als aandenken. Dat was niets voor haar. Misschien is het van mijn grootvader geweest en wilde ze dat ik iets zou hebben als aandenken aan hen allebei en aan de vakanties die ik bij hen heb doorgebracht. Volgens mij wist ze dat het de laatste keer was.”


  “Op die leeftijd houd je er waarschijnlijk rekening mee dat er elk moment wat kan gebeuren. Betekent dit dat je niet gaat?”


  “Ik ben er nog niet uit. Misschien denk ik er morgen anders over.”


  De volgende ochtend belt mevrouw Hartley om tegen Tiggy te zeggen dat haar grootmoeder die nacht is overleden en dat haar vader, zijn vrouw en hun kind zijn gearriveerd en de begrafenis aan het regelen zijn.


  “Heeft hij iets over mij gezegd?” vraagt ze aarzelend. “U weet wat ik bedoel. Verwacht hij dat ik ook kom?”


  “Daar heeft hij niets over gezegd, juffrouw Tegan. Zijn belangstelling lijkt vooral uit te gaan naar het testament van uw grootmoeder en hij is al aan het bedenken wat hij met het huis en de inboedel zal gaan doen.” Een korte stilte. “Het lijkt me verstandig als ik wat spullen voor u inpak, juffrouw Tegan. Nu alvast. Die jongen, die Jean-Paul, schijnt namelijk te denken dat alles in de oude kinderkamer van hem is. Het oude speelgoed en de boeken. Snapt u?”


  “Dat is ook van hem, mevrouw Hartley,” zegt Tiggy verdrietig. “Alles wat van mijn vader is of nog van zijn vader is geweest, gaat allemaal naar Jean-Paul.”


  “Maar, juffrouw Tegan, er zitten spullen tussen die uw grootmoeder destijds speciaal voor ú heeft gekocht,” zegt de huishoudster zacht maar dringend.


  Opeens grinnikt Tiggy. “U hebt helemaal gelijk. Jean-Paul zal heus geen interesse hebben in mijn boeken van Lorna Hill of Georgette Heyer.”


  “Ik kan ze zo voor u inpakken, rustig, zonder dat het opvalt. Dan stop ik in die doos ook wat dingen die ze al voor u apart had gelegd. Ze is er altijd boos over geweest dat uw vader alle spullen van uw moeder heeft weggedaan zonder u iets daarvan te geven. Daar heeft ze het met me over gehad, omdat ze wist dat dit na haar dood wel eens problemen zou kunnen veroorzaken…”


  De zachte stem sterft weg en Tiggy houdt de hoorn stevig vast terwijl ze nadenkt.


  “Ik wil niet dat u hierdoor in juridische problemen komt, mevrouw Hartley. Mijn vader is niet achterlijk.”


  “Nee, juffrouw Tegan. Ik onderschat hem heus niet, daar hoeft u niet over in te zitten. Deze spullen behoren officieel niet tot de nalatenschap omdat ze van de familie van uw grootmoeder afkomstig zijn. Het gaat om enkele juwelen die al waren opgeborgen. Uw grootmoeder had voorbereidingen getroffen.”


  Tiggy krijgt tranen in haar ogen. Had ze maar geweten dat ze haar grootmoeder nooit meer zou zien. Dan had ze haar steviger omhelsd en zou ze tegen haar hebben gezegd dat ze van haar hield.


  “Ze had er vrede mee, juffrouw Tegan. Ze hoopte dat het zo zou gaan. Vlug en zonder al te veel pijn. Dat u naar juffrouw Julia toe ging, vond ze een prettig idee. Nadat u was vertrokken, heeft ze dat tegen me gezegd.”


  Moeizaam slikt Tiggy haar tranen weg. “Hoe zit het met de begrafenis?”


  Weer een korte aarzeling. “Daar zou ik me niet al te druk over maken, juffrouw Tegan. Afgaande op de voorbereidingen die uw vader treft, kunt u misschien beter wegblijven.”


  “Niet komen?”


  “Het wordt een begrafenis in besloten kring. Volgens uw vader zijn al haar vrienden en vriendinnen die nog niet zijn overleden te zwak om de begrafenis te kunnen bijwonen. Hij ziet er het nut niet van in om hen uit te nodigen. U moet u afvragen wat uw grootmoeder, gezien de omstandigheden, zou hebben gewild. Dat moet u voor ogen houden. Zoals het er nu naar uitziet, zal alleen de advocaat, meneer Glynn, de begrafenis bijwonen, en uiteraard zullen uw vader en stiefmoeder erbij aanwezig zijn.”


  “Ze is mijn stiefmoeder niet, mevrouw Hartley. Dat woord suggereert betrokkenheid bij het leven van het kind. Mijn moeder is overleden en ik hoef geen vervangster. Giselle is de tweede vrouw van mijn vader, meer niet.”


  “U hebt gelijk. Dan ga ik nu die spullen inpakken, juffrouw Tegan. Ik bel u nog wel om te vertellen wat er hier gebeurt.”¬


  


  “En?” vraagt Julia, nadat Tiggy haar heeft verteld hoe het telefoongesprek is verlopen.


  Tiggy haalt machteloos haar schouders op. “Het is vreselijk om de begrafenis van mijn oma niet bij te wonen, maar ik zie steeds voor me hoe het zal gaan.”


  “Mevrouw Hartley heeft gelijk,” zegt Julia. “Dat wordt niets. Op zich is een begrafenis een onderdeel van het rouwproces, maar ik zie niet in hoe dat in dit geval zou kunnen. De vijandschap tussen jou en je vader. Bovendien valt niet te verhullen dat je in verwachting bent. Je kunt de raad van mevrouw Hartley beter ter harte nemen. Zo zou je grootmoeder het waarschijnlijk hebben gewild.”


  “Het lijkt respectloos,” zegt Tiggy triest. “Ondankbaar en gevoelloos.”


  “We weten allebei dat dat niet zo is en wat anderen denken is niet belangrijk,” zegt Julia resoluut.¬


  


  De doos wordt zo snel bezorgd dat Tiggy en Julia vermoeden dat Tiggy’s oma en mevrouw Hartley inderdaad voorbereidingen hadden getroffen. Afgezien van boeken en wat speelgoed zit er een pakje met juwelen in, en er is een begeleidende brief. Tiggy neemt de brief mee om die in haar eentje te lezen.


  
    Lieve Tegan,


    Deze spullen zijn van mij dus je hoeft je geen zorgen te maken. Erg kostbaar zijn ze niet – de beste juwelen heb ik van je grootvader gekregen en die horen dus bij de inboedel – maar ik hoop dat je er blij mee zult zijn en nog eens aan me zult denken als je ze draagt. Wie weet krijg je zelf ooit een dochter die ze mooi vindt. Ik ben nooit zo goed geweest in het tonen van mijn gevoelens, maar hopelijk weet je dat ik heel veel van je hou. Toen je werd geboren, heb ik je naam voorgesteld. Tegan. Dat betekent ‘mooi’ en ‘gezegend’. Dat dat eerste klopt, is duidelijk. Ik hoop van ganser harte dat het tweede ook waar zal blijken te zijn in het leven dat nog voor je ligt.


    God zegene je, schat.


    Je liefhebbende grootmoeder

  


  Tiggy zit op haar bed te huilen. Ze maakt het pakje open en raakt voorzichtig het parelsnoer met het zilveren slotje aan. Ze laat de mooie ketting met granaten steeds weer tussen haar vingers door glijden, alsof ze op die manier iets van haar grootmoeder kan ervaren, en huilt nog harder. Het dringt tot haar door dat ze nu geen familie meer heeft, niemand bij wie ze kan aankloppen en nergens een plek om toevlucht te zoeken. Ze denkt aan haar toekomst, die er somber uitziet en van alle kanten wordt omgeven door problemen, en de wanhoop slaat toe. Ze heeft haar vingers stevig om de ketting geklemd en plotseling valt haar oog op de kleine Merlijn. Die staat op het nachtkastje, met zijn kin omhoog, onbevreesd de toekomst tegemoet rennend.


  Heeft haar grootmoeder hem daarom als afscheidsgeschenk gegeven? Tiggy pakt het bronzen beeldje en strijkt met haar vinger over het gladde, glimmende metaal. Haar grootmoeder had erop gestaan dat ze het meenam. De jonge Merlijn is zowel een symbool als een mascotte: dapper gaat hij de toekomst tegemoet, terwijl hij tegelijkertijd zelf de toekomst belichaamt. Tiggy beseft dat ze op twee manieren naar haar kind kan kijken: als een slepend gewicht dat haar angstig maakt en met wanhoop vervult, of als een reden om de moed erin te houden en het middel tot haar eigen overleving. De baby kan haar leven kapotmaken, maar kan het ook een opwindend nieuw doel geven. Ze moet zelf beslissen wat het wordt. Voorzichtig zet ze de kleine Merlijn terug op het nachtkastje.


  “Ik kies voor de toekomst.” Dat zegt ze hardop, hoewel het niet duidelijk is of ze zichzelf of haar grootmoeder geruststelt. Alsof het noodzakelijk is om iets te doen om die belofte te bekrachtigen, komt ze van het bed af en bergt de sieraden op. Ze vouwt de brief dubbel, stopt die tussen de bladzijden van De holle heuvels en gaat naar beneden.


  In de keuken is het een chaos: Bella heeft overgegeven en de tweeling houdt de tegensputterende Charlie vast, terwijl Julia de vloer probeert schoon te maken en de geïnteresseerde Brutus weg moet zien te houden. Tiggy stuurt de honden de tuin in, tilt Charlie op en overhandigt Julia nog meer kranten.


  “Het is wel een mooie dag om naar het strand te gaan,” zegt ze. “We kunnen picknickspullen meenemen en naar Rock rijden.”


  De tweeling begint te juichen en springt uitgelaten rond. Julia kijkt op en duwt met haar onderarm haar haar uit haar gezicht weg. Ze kijkt blij verrast.


  “Zullen we dat doen?” vraagt ze. “Het is heel aanlokkelijk. Maar, eh…gaat het weer een beetje met jou?”


  “Alles is in orde,” zegt Tiggy, die ronddraait om Charlie aan het lachen te krijgen. “Zo is het toch, Charlie?” Ze begint een eigen versie van Muds ‘Tiger Feet’ te zingen, waarbij ze grommende geluiden maakt, waardoor hij nog harder gaat lachen. “Waar wachten jullie nog op?” zegt ze tegen Liv en Andy, terwijl Julia de kranten in de vuilnisbak gooit en vervolgens heet water in een emmer met ontsmettingsmiddel laat lopen. “Ga scheppen en emmertjes zoeken en pak ook een warme trui, dan smeer ik ondertussen wat broodjes.”


  Terwijl Julia de vloer dweilt, waarbij Charlie haar bewegingen vanuit zijn kinderstoel volgt, smeert Tiggy broodjes, doet wat chocoladecakejes in een blik en vijlt een fles met aangelengde limonade. Ze heeft weer moed gevat en beseft dat het van cruciaal belang is positief te blijven en niet af te glijden naar wanhoop. Op jonge leeftijd heeft ze al geleerd dat het leven niet eerlijk of voorspelbaar is, maar sinds de dood van Tom kost het nog meer moeite om hoopvol te blijven. Haar geestelijk evenwicht bewaren is lastig en ze mag geen moment verslappen. Het heeft geen zin om ver vooruit te kijken of dingen uit te stellen waar je plezier aan beleeft. Geluk is vluchtig en je moet het pakken als het voor het grijpen ligt.


  We worden waarschijnlijk nooit gelukkiger dan we nu zijn, denkt ze. Op een dag zullen we terugblikken op deze dag en ons herinneren hoe we nu zijn: jong, sterk, voorbereidingen treffend om een middag met de kinderen naar het strand te gaan. Hoe zal het over twintig jaar zijn, als de tweeling bijna net zo oud is als wij nu? En hoe zal het dan met ons gaan?


  Julia komt binnen nadat ze buiten de emmer heeft geleegd. “Bella heeft weer overgeven, ditmaal in de bijkeuken,” zegt ze gelaten. “Zo te zien heeft Brutus het meeste al opgegeten, maar liggen er nog ergens kranten?”¬


  


  “Ik heb eens nagedacht,” zegt Tiggy die middag. Ze liggen languit in de zon, steunend op hun ellebogen. Charlie ligt op het kleed tussen hen in te slapen en de tweeling is vlakbij een enorm zandkasteel aan het bouwen. “Over een paar weken komt Pete thuis en het lijkt me beter als ik dan een tijdje wegga.”


  “O,” zegt Julia verward. “Tja…” Blozend draait ze zich op haar rug en ze gaat vervolgens zitten. Ze tuurt over het water naar Padstow en steekt ondertussen een sigaret op. “Je loopt ons heus niet in de weg, hoor. Pete verheugt zich erop je weer te zien.”


  “Kom op,” zegt Tiggy grijnzend. “Je denkt toch niet dat ik twee weken lang het vijfde wiel aan de wagen wil zijn? Hij is per slot van rekening bijna drie maanden van huis geweest.”


  Julia glimlacht nog steeds wat verlegen. “Eerlijk gezegd heb ik er ook al over nagedacht. Ik heb Pete geschreven en we hebben een idee. We vroegen ons af op je op de honden en het huis zou willen letten als wij naar het noorden gaan. Het is lang geleden dat we onze ouders hebben gezien en we denken erover met de kinderen bij hen op bezoek te gaan en er dan een week vakantie aan vast te plakken. Dat zou kunnen als jij het niet erg vindt om voor Bella te zorgen. Pete’s moeder vindt drie kinderen en een hond tegenwoordig te druk. Mijn ouders doen daar niet moeilijk over, maar die zijn ook een stuk jonger. Gelukkig wonen ze allemaal in Hampshire, dat scheelt. Zou je dat willen doen?”


  “Natuurlijk. Als Pete en jij het zo willen, is dat prima. Dan vertrekken Brutus en ik als jullie terug zijn.”


  Julia schudt haar hoofd. “Pete moet elke dag naar de marinewerf, dus maak je niet druk. Toen we hadden gehoord dat je oma was overleden, durfde ik het eigenlijk niet te vragen van die vakantie. Ik betwijfel of het momenteel wel zo’n goed idee is om je alleen te laten.”


  “O, ik red me wel. En tante Em zal een oogje in het zeil houden.”


  Julia trekt even een lelijk gezicht. “Ik weet zeker dat Angela en Cat je graag gezelschap komen houden.”


  “Nee, dank je,” zegt Tiggy. “Die twee kan ik missen als kiespijn.” Ze fronst haar wenkbrauwen. “Wist ik maar waarom ik zo’n hekel aan dat kind heb, want ik voel me daar erg schuldig over.”


  
    
  


  Zes


  2004


  Zack bekeek zichzelf in de spiegel en draaide zijn hoofd een beetje om een lichte verkleuring op zijn wang beter te kunnen zien. Het stelde niets voor. Hij gleed met zijn lange bruine vingers door zijn korte, donkere haar, dat nog nat was omdat hij zojuist had gedoucht, en keek in de lichtgrijze ogen. Het was een gewoonte die hij als klein kind had ontwikkeld: naar zijn spiegelbeeld kijken om te zien wie hij was. Zack Bodrugan. Maar eigenlijk was hij iemand anders. Dat was het hele punt. Zack pakte de handdoek en wreef er hard mee over zijn haar. Dat hij vader zou worden, zorgde ervoor dat deze negatieve gevoelens opnieuw bovenkwamen en dat hij met vragen rondliep. Het was geen onzekerheid, want hij zat er niet over in dat anderen niet van hem hielden of dat hij ongewenst was. Ook twijfelde hij niet aan zijn capaciteiten, want zijn familie had hem volop liefde geschonken en had hem voldoende gestimuleerd. Het probleem was dat hij geen referentiekader had, zijn stamboom niet kon invullen. Zijn ouders, grootouders, en eventuele broers, zussen, tantes en ooms met wie hij een bloedband had, had hij nooit gekend. Er waren dus geen mensen in wie hij bepaalde trekken herkende, zodat hij kon zeggen dat sommige zaken genetisch bepaald waren, zoals zijn vastberadenheid, een voorliefde voor hooggelegen en afgezonderde plekken, zijn onorthodoxe manier om problemen aan te pakken en zijn bizarre gevoel voor humor.


  Zack hing de handdoek op het rek boven de verwarming en kamde zijn haar, terwijl hij nog steeds in de spiegel keek.


  “Ik heb Tom een paar keer ontmoet,” had zijn moeder tegen hem gezegd. “Je lijkt sprekend op hem.”


  Dat was natuurlijk veel later, lang nadat hij had ontdekt dat hij was geadopteerd. Hij was ervan overtuigd dat de manier waarop hij het te horen had gekregen er de oorzaak van was dat hij er nog steeds overstuur van kon raken en dat hij het woord ‘adoptie’ vreselijk naar vond klinken. Naarmate hij ouder werd, snapte hij beter wat het dilemma was geweest. Op welke leeftijd moet je een kind vertellen dat het is geadopteerd? Als het te jong is, kan het de implicaties niet bevatten en als het te oud is, heeft het kind het gevoel dat er tegen hem is gelogen. Zack haalde zijn schouders op. Hij kon zich voorstellen dat het verleidelijk was om dat moment uit te stellen, vooral in zijn geval. Het was waarschijnlijk gemakkelijker als het om een kind ging dat speciaal door een stel dat zelf geen kinderen kon krijgen was uitgekozen, of een kind dat na een tragedie door bloedverwanten werd opgevoed. Bij hem lag het anders: vrienden van zijn ouders hadden hem in hun al complete gezin opgenomen, omdat zijn ouders waren overleden en hij geen familie had.


  “Ik neem het mezelf zeer kwalijk,” had zijn moeder jaren later gezegd. “We konden natuurlijk niet vanaf het begin zeggen dat we jou hadden uitgekozen omdat je bijzonder bent. Er zat veel meer achter. Je vader en ik vonden het belangrijk dat je wist wie Tiggy en Tom waren. Dat betekende dat we je moesten vertellen dat ze overleden waren. Het is erg moeilijk om aan een klein kind uit te leggen wat dood zijn inhoudt, vooral als het om de ouders van dat kind gaat. We bleven wachten tot het juiste moment zich zou aandienen. Dat was dom van ons, want hét moment bestaat niet. We wisten dat we het moesten vertellen voordat je naar school ging. Liv en Andy waren oud genoeg om te weten hoe het zat, maar hadden beloofd niets tegen jou te zeggen en Charlie was te jong om het te snappen, wat niet wegneemt dat je het van mij had moeten horen. Dat zal ik mezelf nooit vergeven.”


  Toen hij eenmaal de waarheid wist, kreeg hij onvermijdelijk het idee dat hij de vreemde eend in de bijt was. Als hij objectief zijn spiegelbeeld bestudeerde, zag hij dat er geen genetisch verband bestond tussen zijn lange, gespierde gestalte en donkere haar, en de kortere, stevigere bouw en het blonde haar van de Bodrugans. Toen hij een jaar of elf, twaalf was, werd steeds duidelijker dat hij een koekoeksjong was, en zonder daar kwade bedoelingen mee te hebben, maakten veel vreemden tactloze opmerkingen over het feit dat hij zo weinig op zijn broers en zus leek.


  Tegen die tijd was hij aan de situatie gewend en had hij een manier gevonden om ermee om te gaan en zichzelf te beschermen. Heel langzaam was de pijn, die werd veroorzaakt doordat hij plotsklaps de aan zijn familie ontleende identiteit had verloren, afgezwakt. Daar was trots en een steeds sterkere identificatie met Tom en Tiggy voor in de plaats gekomen. Zo dacht hij aan hen, als Tom en Tiggy, alsof dat een oudere broer en zus waren, of een jonge oom en tante. Toen hij eenmaal wist hoe het zat, was de hele familie bereid gebleken hem herinneringen aan hen te vertellen. Hij had foto’s gekregen, al waren het er niet veel, maar het was genoeg om zich een beeld te vormen. Het was een romantisch, avontuurlijk en tragisch stel: Tom met een groep bergbeklimmers, met als indrukwekkende achtergrond de Bwych y Moch, die met een voorzichtig lachje in de lens keek; Tiggy bij de kampeerbus, gekleed in een geruite blouse en een spijkerbroek, lachend in de zon. Ze waren allebei wees en hadden verder geen familie. Hij was het resultaat van hun samenzijn. Resoluut had hij dit feit ingeweven in de sterke stof van zijn eigen gezinsleven, zodat die twee delen van zijn bestaan een onverwoestbaar geheel waren gaan vormen.


  Meestal kon hij hiermee uit de voeten, al waren er ook spannende momenten, waarop hij er niet onderuit kon om aan nieuwe vrienden uit te leggen hoe het zat: toen hij van school veranderde, toen hij naar de universiteit ging en toen hij wilde gaan trouwen. Zijn grootste angst was dat iemand hem voor zou zijn en het zou vertellen voordat hij daar zelf de kans toe kreeg. Toch had hij er soms tegen opgezien het verhaal uit de doeken te moeten doen.


  “Ik wil niet aan Caroline vertellen dat ik ben geadopteerd,” had hij heel terloops, enigszins nonchalant, tegen Liv gezegd.


  De vlugge blik die ze hem toewierp, een mengeling van ongerustheid, medeleven en schrik, maakte hem duidelijk wat hij al wist.


  “Ik vertel het heus wel, hoor,” had hij meteen gezegd. “Het punt is alleen…Ach, je weet wel.”


  “Voor Caroline is dat bijzaak,” had Liv fel gereageerd. “Je bent Zack. Ze houdt van je en vindt je bijzonder. Zo denken we er allemaal over. Waarom zou het uitmaken?”


  “Omdat ze me tot nu toe alleen in de context van ons gezin kent,” had hij geïrriteerd geantwoord. Soms was het vervelend dat er werd benadrukt dat hij bijzonder was. Hij was speciaal. Nou en? Dat gold voor iedereen. Vanwaar die ophef? Liv snapte toch wel wat hij bedoelde? “Ze kent papa, mama, jou en de jongens, en daar ben ik een onderdeel van,” had hij gezegd. “Ze heeft vast, zelfs als dat onbewust is gebeurd, een inschatting van mijn karakter gemaakt op basis van wat ze over ons weet.”


  “Aha,” had Liv na een tijdje gezegd. “Er zijn twee factoren: natuur en opvoeding. We hebben allemaal dezelfde opvoeding gekregen. In dat opzicht zijn we gelijk. Ik vermoed dat onze genetische bagage net zo’n onbekende mengeling is als die van jou. Tiggy en Tom zaten toch allebei in het onderwijs? Dat betekent dat ze voeling met de jeugd hadden, dus dat is alvast positief. Ik snap je standpunt wel. Toch zul je het moeten vertellen, voordat ze het van een ander hoort.”


  Het feit dat hij er erg tegen opzag, had hem ertoe gedreven het te zeggen. Op een onhandige manier – want hoe breng je zo’n onderwerp vanzelf ter sprake? – had hij Caroline over Tiggy en Tom verteld. Hij had gelijk. Even had ze hem uitdrukkingsloos aangekeken en hij zag dat ze in gedachten haar oordeel over hem herzag en een nieuwe inschatting maakte. Gelukkig was ze onder de indruk van het tragische verhaal en vond ze het ontroerend dat Tiggy na het overlijden van Tom naar het westen was gereisd, vastbesloten als ze was om het kind te houden.


  “Dat was toentertijd ontzettend moedig,” had Caroline gezegd. “Ze moet een sterke vrouw zijn geweest.” Uit die opmerking bleek dat alles in orde was.


  Pas sinds een paar weken, toen hij van Faslane naar Devonport was overgeplaatst om daar op een onderzeeër te gaan werken en hij twee weken verlof had, staken de oude angsten de kop weer op. Zou hij wel een goede vader zijn? Stel dat hij opeens werd geconfronteerd met een tot dan toe onbekende karaktertrek? De zeldzame keren dat hij depressief was, vroeg hij zich af in hoeverre die sombere gevoelens het gevolg waren van de manier waarop hij de waarheid had ontdekt. Dat was zeker een vuurdoop geweest. Met het verstrijken van de tijd en dankzij veel liefde waren de scherpe kantjes ervan afgegaan, maar hij zou het nooit vergeten. Het gebeurde op een verjaardagsfeest bij marinevrienden. Gek was dat. Als hij eraan terugdacht, leek het of hij droomde. Wellicht was dat onbewust een vorm van zelfbescherming. Zack had het idee dat het iemand anders overkwam, een kleine, onschuldige jongen met wie hij zich identificeerde en die hij niet kon beschermen. Hij was slechts een toeschouwer, die wachtte op de klap die onvermijdelijk zou volgen.


  1980


  Zack is dolenthousiast: hij is vier jaar en dit is zijn eerste echte feestje met kinderen die ouder zijn dan hij. Omdat de tweeling en Charlie zijn uitgenodigd en het oneerlijk lijkt hem niet te vragen, mag hij mee, hoewel hij veruit de jongste zal zijn.


  “Lief zijn en goed naar Liv luisteren,” zegt mama.


  Bijna misselijk van opwinding knikt hij: Charlie heeft hem verteld wat er gaat gebeuren. Er komt een goochelaar, daarna gaan ze in de tuin spelletjes doen waarbij je prijzen kunt winnen, en daarna krijgen ze limonade, taart en lekkere hapjes.


  “Ik hoop maar dat hij niet gaat janken als hij niets wint,” zegt de achtjarige Andy laatdunkend. Hij vindt Zack te jong voor een kinderfeestje en is bang dat Zack zichzelf en hem voor schut zal zetten. “Zack is echt nog te klein.”


  “Natuurlijk gaat hij niet huilen,” zegt mama kordaat.


  Hij huilt inderdaad niet, zelfs niet bij dat vreselijke voorval, om de eenvoudige reden dat het daar te erg voor is. Aanvankelijk verloopt het feestje precies zoals hij het zich had voorgesteld. De meeste kinderen kent hij al, want dat zijn vriendjes en vriendinnetjes van Liv en Andy, en de goochelaar haalt geweldige trucs uit, waardoor Zack, naar adem happend van verbazing, netjes in kleermakerszit in de kring van jongens en meisjes blijft zitten. Als ze spelletjes gaan doen, vindt hij het niet erg dat de oudere kinderen sneller rennen of hoger springen dan hij. Als jongste van vier is hij het gewend dat anderen hem overtroeven. Tijdens de vossenjacht vindt hij een paar snoepjes en daar is hij heel blij mee.


  Ze krijgen limonade en allerlei lekkers. Pas nadat de taart is aangesneden en rondgedeeld, en iedereen ‘Lang zal ze leven’ heeft gezongen, merkt hij dat er vanaf de andere kant van de tafel een meisje naar hem kijkt. Aanvankelijk vindt hij dat niet prettig. Haar donkere ogen staan zo dicht bij elkaar dat het lijkt alsof ze scheel kijkt. Opeens glimlacht ze naar hem, waardoor zijn gevoel omslaat. Hij is blij en behoorlijk trots dat ze hem heeft opgemerkt. Ze is immers een stuk ouder dan hij, ongeveer even oud als de tweeling. Als de kinderen even later iets anders gaan doen, loopt ze om de tafel heen en gaat op de stoel naast hem zitten. Vlug slikt hij zijn laatste hap taart door – hij is thuis bij het eten ook altijd de laatste – en kijkt haar lachend aan.


  “Jij bent zeker Zack,” merkt ze op, bijna zoals een volwassene dat zegt. Hij voelt zich gevleid dat ze zijn naam weet.


  “Aangenaam kennis te maken,” reageert hij beleefd, wetend dat Andy en Liv dat moeten zeggen als ze aan een volwassene worden voorgesteld. Ze lacht en kijkt vlug de kamer rond. Liv staat bij wat vrienden en vriendinnen, Charlie zit helemaal aan de andere kant van de tafel en Andy is de tuin in gelopen.


  Ze kijkt Zack opnieuw aan. “Je kent me niet meer, hè?” vraagt ze speels, bijna plagend.


  Spijtig schudt hij zijn hoofd. Hij zou willen van wel, alleen maar om haar een plezier te doen, maar als hij haar ooit had gezien, zou hij dat zeker nog weten. Van dichtbij heeft ze een sprankelende blik, wat hij fascinerend vindt.


  “Hoe heet je?” vraagt hij ietwat verlegen.


  Ze aarzelt even, alsof ze twijfelt hoe ze zich zal voorstellen. “Catriona,” zegt ze dan, terwijl ze hem nog steeds met die vreemde, donkere, dicht bij elkaar staande ogen aankijkt.


  “Mooie naam,” zegt hij, en ze lacht opnieuw. Het is net alsof ze ergens op wacht, wil dat hij iets doet, al heeft hij geen idee wat er van hem wordt verwacht. Het is net een spel waarvan hij de spelregels niet kent. Hij fronst zijn wenkbrauwen, want hij wil het haar graag naar de zin maken. “Ken jij iedereen?” vraagt hij.


  Ze lijkt na te denken, terwijl ze haar blik over de tafel laat glijden. “Ik ken dat meisje verderop met dat lange blonde haar en ik ken die jongen aan het eind van de tafel.”


  “Dat zijn Liv en Charlie,” zegt Zack blij. “Dat zijn mijn broer en zus.”


  Haar ogen kijken hem scherp en zo triomfantelijk aan, dat hij onrustig wordt. Toch heeft hij het idee dat hij precies het goede heeft gezegd.


  “Je broer en zus?” vraagt ze zacht. “Maar niet echt, hè?”


  Hij is in verwarring. “Jawel, en Andy is ook een broer van me. Andy en Liv zijn een tweeling. Die zijn acht en Charlie is bijna zes. Ik ben de jongste. Ik ben vier.”


  “Maar eigenlijk zijn het geen broers van je en Liv is niet echt je zus,” houdt ze vol. “Dat weet iedereen. Je bent geadopteerd. Heeft niemand je dat ooit verteld?”


  “Nee,” zegt hij bedeesd. “Geadopteerd. Wat is dat?”


  “Dat betekent dat je geen vader en moeder hebt.”


  “O, maar die heb ik wel,” roept hij opgelucht. “Ik heb wel een vader en moeder.”


  Ze kijkt vlug om zich heen. Haar stem klinkt zachter, maar nog even dringend. “Dat zijn niet je echte vader en moeder. Die zijn dood. Daarom ben je geadopteerd.”


  Dood. Geadopteerd. De onheilspellende woorden galmen na in zijn hoofd en zijn maag draait om.


  “Nee,” zegt hij. “Niet waar.” Opeens wordt hij afgeleid. Liv komt hun kant op en Catriona glipt zonder iets te zeggen de kamer uit, met een boog om Liv heen.


  Bang en verward grijpt hij Liv vast, zonder te weten hoe hij zijn vraag moet stellen.


  “Mama is er,” zegt ze. “Kom, we gaan naar huis.”


  Gehoorzaam laat hij zich van zijn stoel af glijden en loopt achter haar aan naar buiten. Hij kijkt of hij Catriona ziet, maar die is nergens te bekennen. In de auto, op de achterbank tussen Andy en Charlie in (Liv is aan de beurt om voorin te zitten) gaat Zack op het puntje van zijn stoel zitten en wacht op zijn kans om iets te zeggen.


  “Die vreselijk Cat was er,” vertelt Liv aan haar moeder. “Ze zijn terug verhuisd naar Cornwall.”


  Zack kan zich niet herinneren dat hij een kat heeft gezien, maar hij is zo vol van zijn eigen verhaal, dat hij niet goed naar Liv luistert.


  “Mama,” zegt hij, waarbij hij de achterkant van haar stoel vastgrijpt en hard praat om boven de kibbelende jongens uit te komen. “Er was een meisje op het feest en die heet Catriona. Ze zegt dat ik ben geadopteerd.” Hij is gaan staan, zodat hij zijn mond vlak bij haar oor kan houden. “Ze zegt dat jij niet mijn moeder bent en dat mijn eigen moeder dood is.”


  Met een geschokte uitdrukking op haar gezicht draait Liv zich om op de voorstoel. Het is echter geen blik van verontwaardiging over een leugen, maar een van medelijden en angst. De jongens houden op met ruziën en zijn opeens alert. In de vreselijke stilte die daarop volgt, wordt Zack met angst vervuld, want hij weet meteen dat het waar is: hij is inderdaad geadopteerd.


  2004


  Caroline kwam de slaapkamer binnen toen Zack zijn trui aantrok. Ze had inmiddels een flinke buik, wat zelfs te zien was als ze, zoals vandaag, een ruimvallende blouse droeg. Hij voelde een mengeling van liefde en bezorgdheid. De laatste tijd kostte het moeite om er niet telkens aan te denken dat Tiggy bij zijn geboorte was overleden. Zack hield zichzelf voor dat het een uitzonderlijke situatie was geweest: een auto-ongeluk gevolgd door een lange wandeling tijdens een onweersbui. Toch was het niet altijd gemakkelijk om zijn angst voor Caroline verborgen te houden. Hij wierp een kritische blik op haar. Ze zag er ontegenzeglijk goed uit nu ze zwanger was. Haar kastanjebruine haar glansde en er lag een heldere, gelukzalige blik in haar honingbruine ogen.


  “Liv heeft net gebeld,” zei ze. “Ze vroeg of we komen lunchen. Lijkt je dat wat? Je hebt Penharrow sinds de officiële opening niet meer gezien. Ik ben er op 1 mei nog geweest. Toen zijn we naar Padstow gegaan voor het ‘Obby ‘Oss festival. Dat was geweldig. Zelfs Val vond het leuk. De Teaser huppelde rond en prikte met zijn stok naar de oude ‘Oss. Daarop klapte de ‘Obby ‘Oss zijn kaken op elkaar, waarna hij Val opeens vastgreep en onder zijn gewaad trok. Je weet wat dat moet voorstellen, de vruchtbaarheidsrite en zo. Val schrok zich wezenloos en kwam gauw weer onder het kleed vandaan. Ze bloosde en schaamde zich, maar moest ook lachen. Liv was zoals gewoonlijk in topvorm. Maar goed, je moet dus de groeten hebben en ze vraagt of we komen lunchen.”


  Zack ging op het bed zitten om zijn schoenen aan te trekken.


  “Heb jij zin om te gaan?”


  “Eigenlijk wel. Het is altijd gezellig bij Liv en we kunnen een klifwandeling maken.”


  “Goed dan,” zei hij. “Waarom ook niet?”


  Ze ging naast hem zitten en trok zijn arm om haar schouder. “Het is hier leuk, hè, Zack? Fijn dat je terug bent.”


  Hij hield haar voorzichtig vast en liet zijn wang op haar hoofd rusten, terwijl hij de geur van haar haar opsnoof. Zijn liefde voor haar maakte hem even sprakeloos, en de angst om haar en het kind sloeg hem om het hart. Hij merkte dat hij nieuw respect voor Tiggy had gekregen, want die moest eenzelfde angst hebben gekend. Hoe was ze daarmee omgegaan? Caroline leunde tegen hem aan. Het gewicht en de warmte van haar lichaam zorgden ervoor dat hij zich langzaam herstelde, gaven hem nieuwe kracht en moed.


  1976


  Nu haar grootmoeder dood is, vindt Tiggy het niet meer nodig om de schijn op te houden. Ze verstopt zich niet als er vriendinnen van Julia op bezoek komen en vindt het ook geen punt meer om naar het dorp te gaan. Tiggy benadrukt dat Tom en zij in de paasvakantie zouden gaan trouwen, maar dat hij voor die tijd is overleden. Ze besluit dat het kind zijn achternaam zal krijgen en neemt zelf ook zijn achternaam aan, zodat ze geen Stamper meer heet, maar Dacre. Niemand doet daar moeilijk over. Als Tom nog had geleefd, zou ze nu ook Dacre heten.


  “Het is raar,” zegt ze tegen Julia. “Nu mijn grootmoeder is overleden, lijkt het niet belangrijk meer. Eerlijk gezegd zag ik er vreselijk tegen op haar over mijn zwangerschap te vertellen. Ik had zelfs al besloten om het op een laffe manier, per brief, te doen. Nu mag iedereen het weten. Dat is in feite een opluchting. Nou ja,” voegt ze eraan toe, “meestal dan.”


  Julia knikt. “Je zult altijd mensen houden die afkeurende geluiden maken, hun ogen ten hemel slaan en beginnen te fluisteren, maar trek het je niet aan. Mensen die je goed kennen, malen er niet om.”


  “Angela valt in geen van die categorieën,” zegt Tiggy nadenkend.


  “Zal ik het haar vertellen?” biedt Julia aan.


  “O, nee,” antwoordt Tiggy vrolijk. “Ik verheug me erop haar in te lichten.”¬


  


  “Wat vreselijk voor je,” zegt Angela, die sigarettenrook opzij blaast. Ze heeft haar ogen vernauwd tot spleetjes van boosaardig genot. “En wat een ongelukkige timing. Hoe moet dat nou?”


  Tiggy haalt haar schouders op. “Ik zou het niet weten.”


  “Als je familie de schrik eenmaal te boven is, zal die je uiteindelijk wel steunen,” oppert Angela.


  “Ik heb geen familie,” zegt Tiggy somber. “Nu mijn grootmoeder is overleden, heb ik niemand meer.”


  “Je kunt het kind toch ter adoptie afstaan?”


  “Nee, dat wil ik niet.”


  Angela trekt haar wenkbrauwen op en haar mondhoeken gaan naar beneden. “Goed van je. Daar heb ik bewondering voor.”


  Toch raar, denkt Tiggy, dat deze met een glimlach uitgesproken lof ervoor zorgt dat er een koude rilling van angst over haar rug loopt. Vanuit haar sterke fort van huwelijk en zekerheid kijkt Angela haar over tafel aan. De geconcentreerde blik doorboort Tiggy’s dappere buitenkant en raakt de gevoeligere en kwetsbaardere delen die eronder liggen.


  “Blijf je in Cornwall?”


  “Waarschijnlijk wel, maar ik moet eerst werk krijgen.”


  “Zoals jij het zegt, lijkt het allemaal zo gemakkelijk, maar wie zorgt er dan straks voor de baby?”


  “Ik,” zegt Julia, die zich er uiteindelijk toch mee bemoeit. “Tiggy hoort nu bij ons gezin. Een kind meer om voor te zorgen is voor mij geen punt.”


  Angela’s minzame lachje vol ongeloof is onuitstaanbaar.


  “Wanneer komt Pete terug?” vraagt ze.


  “Binnenkort,” zegt Julia na een tijdje. “Over een paar weken.”


  Angela kijkt haar met grote ogen aan. “Leuk,” zegt ze suggestief en uitgekookt. “Ik kan haast niet wachten om hem weer te zien.”


  “Dat zal dan toch moeten,” antwoordt Julia. “Als hij verlof heeft, gaan we naar het noorden.”


  “O, maar ik zie hem heus wel, hoor. Kom een keer dineren als jullie terug zijn.” Ze blikt op haar horloge. “Ik moet gaan, want ik moet Cat ophalen van het peuterklasje.”


  Julia loopt met Angela mee naar buiten. Als ze terugkomt, kijken de twee vrouwen elkaar zwijgend aan.


  “Wat is dat toch met haar?” vraagt Tiggy uiteindelijk. “Ik heb altijd zin om ontzettend onbeleefd tegen haar te zijn. En dan steeds dat gezeur over Pete. Waarom sta je dat toe?”


  Julia schudt haar hoofd. “Het is net alsof je een spel speelt met iemand die er heel andere spelregels op na houdt. Je denkt te weten hoe het spel gaat, maar je twijfelt. Aarzelend wacht je af wat er gaat gebeuren en ondertussen raakt ze je onder de gordel.”


  “Waarom geef je haar geen koekje van eigen deeg?” vraagt Tiggy. “Wees grof. Wijs haar de deur.”


  “Dat doe ik niet, omdat ik bang voor haar ben,” zegt Julia.


  
    
  


  Zeven


  2004


  “Val is woedend,” zei Liv, die op de bank zat met haar benen onder zich getrokken en met haar handen om een mok koffie. Ze duwde een scharlakenrood kussen achter haar rug. “Dat is doorlopend het geval, dus Chris kan weinig hebben.”


  Caroline zat ook op de bank en keek rond in Livs kleine woonruimte. De bank stond recht tegenover de keuken, bij het enorme raam. Als je zijwaarts ging zitten, kon je de baai van Port Isaac zien. Aan de ene kant van de bank stond een draagbare televisie op een karretje, dat Liv verreed als ze tv wilde kijken. Aan de andere kant stond een hangoortafel tegen de muur. Eén blad was uitgeklapt en daarop bevonden zich een laptop, wat boeken en een pot met wilde bloemen. Er hing een prettige sfeer van warme bedrijvigheid. Enkele felgekleurde voorwerpen – een rek met opzichtige met de hand beschilderde borden, een ingelijste foto van zonnebloemen en de blauwe pot op tafel – vingen het zonlicht dat door het keukenraam, dat uitkeek op de binnenplaats, naar binnen viel.


  Van haar koffie nippend keek Caroline vol genegenheid naar Liv. Hoe kreeg ze het toch voor elkaar om fluitend door het leven te gaan en zich niets aan te trekken van een sombere stemming of de gemoedstoestand van de mensen om zich heen? Zelfwas ze geneigd confrontaties te mijden, wat het lastig maakte om onverschillig te blijven als er onaangename dingen op haar pad kwamen.


  “Wat het extra lastig maakt, is dat Chris en Val getrouwd zijn,” zei ze. “Als ze alleen maar collega’s waren, lag het heel anders. Nu raak je er persoonlijk bij betrokken. Word je daar niet moedeloos van?”


  “Soms wel. Eigenlijk best vaak. Het zou zo leuk kunnen zijn, maar de laatste tijd gaat het moeizaam en dat komt door haar. Ze vindt dat wij moeten beseffen hoe zwaar ze het heeft. Als we haar op willen vrolijken, denkt ze dat we haar pijn niet serieus nemen.” Liv benadrukte die laatste woorden en trok er een theatraal gezicht bij. “En dan wordt ze tegendraads.”


  Caroline gniffelde. “Tjonge, dat klinkt vermoeiend.”


  “Dat is het ook. Chris en ik knijpen er beurtelings even tussenuit. Hij gaat naar zee staan staren terwijl hij een sigaret rookt, en ik maak een praatje met Myra en Debbie. Daar is ze dan ook weer boos over. Raar, hè? Je leert iemand pas echt kennen als die persoon onder stress staat. Dat is voor Chris een behoorlijke openbaring geweest.”


  “Echt waar? Dat belooft niet veel goeds.”


  Liv haalde haar schouders op. “Het zou problemen kunnen veroorzaken, maar het is nu een beetje laat voor een knallende ruzie. Financieel gezien móét Penharrow een succes worden en dat betekent dat we er allemaal onze schouders onder moeten zetten. Het punt is dat Val nogal een controlfreak is. Dat wisten we natuurlijk al, maar we hebben nu pas door hoever dat gaat. Maar genoeg daarover. Hoe gaat het met jou? Je ziet er goed uit.”


  “Ik voel me prima. De ochtendmisselijkheid is over en ik zit lekker in mijn vel. Zwanger zijn is heerlijk. En het is heel fijn dat Zack weer thuis is.”


  Caroline zweeg even, nam een paar slokken koffie en vroeg zich af hoe ze haar bezorgdheid om Zack moest verwoorden. De eerste keer dat ze Liv ontmoette, had ze meteen al het idee dat ze een nieuwe vriendin had. Liv was heel direct en gemakkelijk in de omgang. Na een tijdje durfde Caroline alles met haar te bespreken.


  “Maar?” zei Liv, die haar vragend aankeek. “Waarom denk ik dat er nog een ‘maar’ achteraan komt?”


  “Waarschijnlijk omdat dat klopt. Zack is somber. Niet depressief, maar hij is wat neerslachtig en volgens mij komt dat door de baby.”


  “Dat zag ik al aankomen,” zei Liv onverstoorbaar, alsof dat volkomen logisch was. Caroline voelde zich meteen beter. “Zo is het altijd al gegaan. Bij elke nieuwe uitdaging raakt hij zijn zelfvertrouwen kwijt en betwijfelt of hij die onbekende situatie wel aankan. Hij heeft me ooit verteld dat hij bang is dat hij een negatief gen heeft geërfd dat zich opeens zal openbaren. Dat slaat nergens op, want dat zou ons net zo goed kunnen overkomen, maar ja, dat is typisch Zack. Doordat hij geen voorbeeld heeft, vraagt hij zich waarschijnlijk af wat voor vader hij zal zijn. Het is immers onbekend hoe Tiggy en Tom het als ouders zouden hebben gedaan.”


  “Hij praat op zo’n rare manier over hen,” zei Caroline. “Meer alsof het vrienden van hem waren. Heeft Tiggy de naam Zack gekozen?”


  “Het verhaal wil dat Tiggy ervan overtuigd was dat ze een dochter zou krijgen. Ze had besloten het meisje Claerwen te noemen, roepnaam Clare. Dat betekent zoiets als helderwit. Zo heette haar grootmoeder en Tiggy was dol op haar geweest. Die twee hadden een hechte band gehad. Verder had Tiggy blijkbaar geen familie. Zoals je weet, kreeg ze een zoon. Ze heeft echter niet lang genoeg geleefd om hem een naam te kunnen geven. Arme Tiggy. Mama besloot het kind naar papa’s grootvader te vernoemen. De naam klinkt Keltisch en combineert goed met Bodrugan.”


  “Het zijn nogal ongebruikelijke namen, hè? Tiggy, Claerwen en Zack.”


  “Tiggy was haar roepnaam. Ze heette eigenlijk Tegan, wat mooi betekent. Waarschijnlijk is dat ook Keltisch.” Liv zette haar mok op de grond neer. “Vervelend dat Zack een beetje in de put zit. Hij komt er heus wel overheen. Helaas hoort dit er nu eenmaal bij.”


  “Soms vraag ik me af of hij het eng vindt om vader te worden en dan ben ik bang dat hij zou willen dat we er nooit aan waren begonnen,” zei Caroline bezorgd. “Ik ben in de wolken dat we een kindje krijgen en ik wil dat hij dat ook is.”


  “Hij vindt het ook heel leuk,” zei Liv resoluut. “En het zat er dik in dat hij er af en toe moeite mee zou hebben. Je zult zelf ook wel eens in paniek raken. Het is nogal wat, hè? Dat je verantwoordelijk bent voor zo’n nieuwe wezentje is best benauwend.”


  Caroline knikte. “Soms wel,” bekende ze. “Zack mag niets van mijn twijfels merken. Hij is vaak van huis en het zou gemeen zijn om hem te vertellen dat ik bang ben.”


  “Je moet het juist wel zeggen,” zei Liv meteen. “Dat is voor jullie allebei veel beter dan dat jij dapper in stilte lijdt. Daardoor zal Zack het minder erg vinden dat hij zelf wel eens piekert en dan kunnen jullie afspreken om niet tegelijk een dip te hebben. O, kijk, daar zijn ze.”


  Zack en Chris kwamen samen binnen. Er lag een ontspannen uitdrukking op Zacks gezicht. Chris had blijkbaar zojuist iets grappigs gezegd en Caroline vrolijkte op. Liv had gelijk: het was volkomen logisch dat hij zo reageerde. Ze stond op en liep naar hem toe. Hij glimlachte naar haar en sloeg een arm om haar heen.


  “Heb je honger?” vroeg hij. “Waar hebben die koter en jij vandaag trek in? Gefrituurde inktvis? Rauwe varkenswangetjes?”


  “Dat kennen we niet in Debbies keuken,” verklaarde Liv. “Eerlijke en eenvoudige kost is hier de leus. Kom, dan gaan we een hapje eten.”¬


  


  Toen ze uit het raam keek, zag Val het viertal uit het bijgebouw komen en de binnenplaats oversteken naar het café. Ze ergerde zich mateloos.


  “Kunnen wij die lunch niet voor hen verzorgen?” had Chris geopperd, nadat hij had gehoord dat Caroline en Zack bij Liv op bezoek zouden komen. “Iets eenvoudigs. Als je dat gemakkelijker vindt, kan ik ook wat uit de keuken laten komen.”


  “Ik heb geen tijd om lang te lunchen, al schijnen Liv en jij dat wel te hebben,” had ze gesnauwd. “Ik moet naar de zelfbedieningsgroothandel, er ligt een berg wasgoed en ik moet nog strijken. Ik neem tussendoor wel een boterham.”


  Met een ontmoedigde blik had hij zich zonder iets te zeggen omgedraaid. Val had zin om tegen hem te schreeuwen. Als hij toch eens besefte hoe zwaar ze het had. Ze wilde heus niet aldoor zeuren, maar als ze dat niet deed, scheen hij te denken dat alles op rolletjes liep. Dat het goed ging, kwam doordat ze Chris continu aanspoorde, zijn fouten corrigeerde en hem herinnerde aan dingen die hij nog moest regelen. Het was vermoeiend om ervoor te zorgen dat hij grip op de zaak hield, wat niet wegnam dat hij soms zomaar zijn verantwoordelijkheden vergat. Nu bijvoorbeeld.


  Stijf van ergernis keek Val door het raam naar Liv en Zack, die een grapje maakten voordat ze het café binnen gingen. Ze was ervan overtuigd geweest dat Chris zou terugkomen als de anderen gingen lunchen, maar nee.


  En ik dan? vroeg ze zich stilletjes en boos af. Ik kan hier zeker in mijn eentje gaan zitten.


  Even overwoog ze naar hen toe te gaan. Ze zag het al helemaal voor zich: ze zou de boel de boel laten, het café in lopen en nonchalant zeggen: “Ik kan toch wel een half uurtje vrijmaken, dus ik kom er gezellig bij zitten.”


  Het leek haar heerlijk om tijdelijk te ontsnappen aan haar dringende behoefte alles te regelen. Dat idee bracht haar even in verleiding. Maar dan zou ze een verkeerd signaal afgeven. Chris en Liv zouden ervan uitgaan dat ze had toegegeven, had ingebonden. Haar kaakspieren spanden zich. Chris zou opgelucht zijn. Dat hij blij was dat ze van gedachten was veranderd, zou blijken uit zijn attente gebaren: hij zou er een stoel bij halen, haar de menukaart overhandigen en haar vragen wat ze wilde drinken. Heimelijk zou het haar een triomfantelijk gevoel geven dat hij haar op haar wenken bediende: ze wilde hem namelijk onder de duim houden en zag graag dat hij haar in het openbaar op de eerste plaats zette. Wat Liv betrof…Ongeduldig haalde Val haar schouders op. Die zou net zo ontspannen zijn als anders. Dat Val zich steeds meer aan Liv ergerde, kwam deels door Livs ongevoeligheid. Ze had nog maar kort geleden ontdekt hoe dik Livs huid was. Liv bleek zich niets aan te trekken van bijtende opmerkingen en ook niet van afkeurend commentaar. Als Val erbij kwam zitten, zou ze dat heel normaal vinden, en ze zou er niet bij stilstaan dat Val een offer bracht. Haar reactie zou Val dus geen voldoening schenken. Liv zou niet laten merken dat ze blij was dat ze even geen standje kreeg. Voor Caroline en Zack maakte het niet uit of ze er wel of niet was. Die waren immers voor Liv gekomen. Toch zou Val het prettig vinden om de aandacht af te leiden van Liv.


  Val probeerde haar schouders te ontspannen, want ze voelde weer hoofdpijn opkomen. Ze draaide zich om en ging pijnstillers zoeken.¬


  


  Voordat Zack en Caroline vertrokken, toen Chris al naar het kantoor was gegaan en Caroline naar het toilet was, was Liv even met haar broer alleen.


  “We gaan nog over het kustpad wandelen,” zei Zack. “Bedankt voor de lunch. Je hebt hier veel werk verzet, Liv. Ik krijg de indruk dat Val gespannen is, dat de stress haar te veel wordt. Gaat het wel goed?”


  “Het gaat prima. Ze maakt zich onnodig zorgen, maar ja, zo zit Val nu eenmaal in elkaar. Heb je de laatste tijd nog iets van Andy gehoord?”


  Zack schudde zijn hoofd. “Jij bent degene die contact met hem onderhoudt. Hoezo?”


  Liv fronste haar wenkbrauwen. “Hij mijdt me, beantwoordt zijn e-mails niet en als hij dan eindelijk reageert, is dat met een zeer kort bericht. Om een van papa’s uitdrukkingen te gebruiken: volgens mij is dit ‘een afleidingsmanoeuvre’.”


  “Maar waarom? Hij heeft op dit moment toch niet echt een relatie?”


  “Nee, maar je weet hoe Andy is. Als er een nieuwe vrouw in zijn leven is, laat hij je gewoonlijk meteen weten hoe mooi en fantastisch ze wel niet is, en dat hij uit duizenden is gekozen. Dan praat hij over feesten en nachtclubs waar ze naartoe zijn geweest. Hij is nu erg gesloten.”


  Zack schudde zijn hoofd. Hij had het altijd nogal schokkend gevonden dat Liv en Andy elkaar zo veel over hun privéleven vertelden. “Misschien wordt hij eindelijk volwassen. Dat hij je tweelingbroer is, betekent nog niet dat hij je alles moet vertellen.”


  “Dat weet ik.” Liv grinnikte naar hem. “Ik ben gewoon nieuwsgierig.”


  “Je bent hopeloos,” zei hij glimlachend. Caroline kwam terug en vroeg of hij Liv al had uitgenodigd voor hun feest.


  “Volgende week vrijdag geven we een housewarming,” zei ze. “We hopen dat je dan kunt. Het spreekt voor zich dat je kunt blijven slapen. Zouden Chris en Val het leuk vinden om te komen? Bij ons logeren gaat alleen niet en het is best een heel eind om na afloop terug te rijden. Wie weet kunnen ze ergens in het dorp overnachten. Het leek me beter eerst met jou te overleggen voordat ik hen uitnodig. Ik heb het idee dat er problemen zijn.”


  Liv dacht na. “Vraag hen maar niet,” zei ze na een tijdje. “Ik betwijfel of Val in de stemming is voor een feestje, dus zo’n uitnodiging veroorzaakt waarschijnlijk nog meer ruzie, maar ik kom heel graag.”


  Ze liep met hen mee naar de auto, kuste hen allebei en keek hen na toen ze wegreden. Vervolgens ging ze naar het huis, klopte op de deur en liep de hal in.


  “Hallo,” riep ze. “Ik ben het. Is er iemand?” Ze liep nooit zomaar een kamer binnen, maar riep altijd eerst.


  “Keuken.” Vals antwoord klonk kortaf.


  Liv liep door de hal en stak haar hoofd om de deur. “Ik kom even vragen of er nog iets speciaals moet gebeuren,” zei ze vrolijk. “Ben je al naar de groothandel geweest?”


  Val, die met een notitieblok en een potlood aan tafel zat, schudde haar hoofd. Haar gezicht stond afgetobd en ze had haar kaken op elkaar geklemd. Liv registreerde de bekende symptomen en slaakte inwendig een zucht.


  “Heb je weer hoofdpijn?” vroeg ze meelevend. “Het zit ook niet mee. Waarom kwam je er niet gezellig bij zitten toen we gingen lunchen?” Toen Val geen antwoord gaf, ging Liv tegenover haar zitten en keek naar het strakke, afwerende gezicht. “Val,” zei ze vriendelijk. “Je moet hiermee ophouden. Zo kom je in een neerwaartse spiraal van boosheid en depressie terecht. Dat hoeft helemaal niet. Je moet niet aan die gevoelens toegeven. Alles loopt en de boekingen stromen binnen. Waarom ben je toch zo pessimistisch? Chris en ik weten dat het fout kan gaan. We zijn ons er heus wel van bewust dat we nog niet uit de gevarenzone zijn en onze schaapjes nog niet op het droge hebben. We zijn niet dom. Toch vinden we het allebei niet nodig om als strak gespannen snaren rond te lopen om te laten merken dat we weten dat er problemen kunnen komen. Dat we van het succes proberen te genieten, betekent niet dat we alleen maar optimistisch zijn en met oogkleppen op lopen, Val. Dwing ons niet om te tobben en ons ellendig te voelen, alleen maar omdat dat jouw tactiek is.”


  Val keek even op en sloeg haar ogen toen weer neer. Liv zag dat ze bijna in tranen was. Het glas water en de strip met pillen waren haar al opgevallen. Ze boog zich naar voren, pakte het notitieblok en scheurde het boodschappenlijstje eraf.


  “Ik ga wel naar de groothandel,” zei ze. “Dan pak ik de Subaru. Ga een eindje wandelen of ga uit de wind in het zonnetje zitten. Draai de knop even om, Val, anders ga je eraan onderdoor.”


  Ze wachtte niet op antwoord, maar stopte de boodschappenlijst in haar zak en ging naar buiten. In de daaropvolgende stilte legde Val haar hoofd op haar onderarmen. Als ze nu ging huilen, kon ze misschien niet meer ophouden. Chris, die onverwacht binnenkwam, overrompelde haar. Meteen voelde hij de bekende ergernis, maar toen ze geschrokken haar hoofd oplichtte en hij haar gezicht zag, voelde hij wroeging.


  “Er is geen melk meer op kantoor,” zei hij. Het had geen zin om te vragen wat er was, want hij wist het antwoord. “Nu je hier blijkt te zitten, drink ik mijn koffie wel in de keuken. Ik dacht eigenlijk dat je naar de groothandel was.”


  “Liv is erheen,” zei ze. “Die vindt dat leuk, grijpt elke gelegenheid aan om met de auto weg te kunnen.”


  Ze zei het echter zonder de gebruikelijke verbittering en hij besloot het ditmaal niet voor Liv op te nemen. Het zat hem inmiddels behoorlijk dwars dat zijn liefde voor Liv weer was opgelaaid. Tijdens de lunch in het café was het zo prettig geweest om bij haar te zijn, grapjes te maken en zich op zijn gemak te voelen. Het was net alsof ze bij elkaar hoorden. Pas sinds kort was hij ervan overtuigd dat Liv er ook zo over dacht. Een hardnekkig stemmetje in zijn hoofd hield vol dat ze niets verkeerds deden en dat ze elkaar moesten steunen. Die stem beweerde ook dat hij recht had op alle hulp en liefde die hij van Liv kon krijgen en vond dat dit Vals eigen schuld was. Dat wilde hij graag geloven, maar telkens als hij medelijden met zichzelf had en geneigd was toe te geven, ontwaakte zijn geweten uit een diepe slaap en brulde, vergezeld van een bestraffend vingertje dat hem op rechtvaardigheid wees, dat hij een overspelige klootzak was. Binnensmonds vloekend dacht Chris opeens aan Livs rare liedje – peepo piddle bum – en hij moest zijn best doen om zijn lachen in te houden.


  “Thee?” vroeg hij abrupt. Val knikte. Terwijl de ketel op stond, zocht hij naar een onderwerp dat hen weer op één lijn zou brengen.


  “Zack was diep onder de indruk,” merkte hij op. “Hij had Penharrow sinds de opening niet meer gezien, dus het was fijn om zijn reactie te horen. Hij vond dat Liv de inrichting van het café en de winkel prachtig had ontworpen.”


  Val reageerde niet meteen, maar pakte met een bedachtzame blik haar mok thee aan. “Caroline ziet er goed uit,” zei ze.


  Chris ging tegenover haar zitten en nam een slokje. “Ja.” Val keek hem met grote ogen en zonder te lachen aan, wat hem onzeker maakte. “Wat is er?” vroeg hij verdedigend, alsof ze hem ervan had beschuldigd zijn plichten te verzaken.


  “Misschien moeten wij er ook eens over nadenken,” antwoordde ze. “Over een kind.”


  Het was verontrustend dat dit spontaan een negatief gevoel opriep. Een baby: de laatste en grootste stap, want dan zat je echt aan elkaar vast.


  “Tja, daar ben ik even stil van.” Hij probeerde haar opmerking lachend af te doen, in de hoop dat ze zijn eerste reactie niet had gemerkt. “Goh, het verbaast me een beetje dat je dat aan denkt te kunnen. Je vindt het nu toch al zo zwaar? Als je naast het runnen van Penharrow ook nog eens voor een kind moet zorgen, wordt het nog lastiger. Hoe wou je dat regelen?”


  Haar gezicht betrok. “Liv zei vandaag iets wat me aan het denken heeft gezet.” Chris voelde even een steek van pijn, alsof Liv hem op de een of andere manier had verraden. “Ze zei dat ik uit die neerwaartse spiraal moet komen. Caroline zag er zo gezond en gelukkig uit, dat ik me afvroeg of wij het misschien ook zouden moeten proberen.”


  Hij slikte de opmerking in dat Prozac wellicht een goedkopere en simpelere oplossing zou zijn en deed alsof hij over haar voorstel nadacht. “Is dat niet wat drastisch?” vroeg hij aarzelend. “Maar je moet het natuurlijk zelf weten.”


  “Vind je?” Opnieuw keek ze hem zonder te lachen aan. “Wil je zeggen dat je niets in te brengen hebt als het gaat om het stichten van een gezin?”


  Waarschijnlijk niet als jouw besluit al vaststaat, dacht Chris, en hij schrok van de grote woede die hij voelde vanwege zijn machteloosheid. Hij gaf geen antwoord.


  “Maar als ik het nou wel aankan,” zei ze na een tijdje. “Als het zou helpen om mijn leven weer op de rails te krijgen, hoe zou je er dan tegenover staan?”


  “Op zich wil ik best kinderen,” antwoordde hij verdedigend. “Het gaat om de timing. We weten niet of je minder angstig en onrustig zult zijn als je zwanger bent. Misschien wordt het juist erger. Dat is een groot risico. Is het niet verstandiger om nog een half jaar te wachten? Om eerst eens te zien hoe het gaat, voordat we aan kinderen beginnen?”


  Er verscheen een sombere uitdrukking op haar gezicht en de moed zonk hem in de schoenen.


  “Hoor eens, je moet het zelf weten,” zei hij. “Ik meen het. Als jij denkt dat je het aankunt en dat het zou helpen…”


  Zijn stem stierf weg. Ze bleven zwijgend bij elkaar zitten, terwijl ze probeerden te raden wat de ander dacht.¬


  


  Toen ze vanuit Wadebridge terugreed, besloot Liv om te rijden via Trescairn. Het was een mooie middag om op de Tor te wandelen. Terwijl ze tussen de wilde, hoge heggen door reed, waarin ze af en toe de felle kleuren van stinkende gouwe, koekoeksbloemen en boterbloemen ontwaarde, dacht Liv na over haar gesprek met Val. In feite had ze haar eigen glazen ingegooid. Ze had ook vanaf de zijlijn kunnen toekijken en Val alle ruimte kunnen geven om zichzelf de vernieling in te helpen. In plaats daarvan had ze haar een reddingslijn toegeworpen om terug te keren naar een normaal leven en naar Chris. Het was zo gemakkelijk – en aanlokkelijk – om Val een kuil voor zichzelf te laten graven en haar er dan in te laten vallen. Daar was amper een duwtje voor nodig.


  Waarom had ze er behoefte aan gehad haar een hand toe te steken? Had de zielige aanblik van de gespannen, onbeweeglijke figuur die geen deel had uitgemaakt van het vrolijke, kleine gezelschap in het café haar medelijden gewekt? Hoe dan ook, ze had zich geroepen gevoeld iets te doen.


  “Sufferd,” zei Liv boos tegen zichzelf, maar ze had er eigenlijk geen spijt van. Als Val doorging met Chris van zich te vervreemden, moest zij de schade overzien die daardoor zou ontstaan. Dat was billijk. Liv was echter niet van plan om toe te laten dat Chris samen met Val in die kuil zou vallen.


  Het was tijdens de lunch erg gezellig geweest om samen met Chris tegenover Zack en Caroline te zitten. Dat kwam niet alleen door de bruisende opwinding van dicht bij hem zijn. Er hing een vriendelijke, ontspannen sfeer. Zo was het vroeger immers ook gegaan. Ze hadden met vrienden in de kroeg gezeten, door de straten van Durham en over de heide in Northumberland gelopen, hadden gelachen, gevochten en gevrijd.


  Toen ze door een gehucht met granieten huizen reed, waar de charmante clematis Nelly Moser langs de muren omhoog kronkelde en over het dak van een kleine stenen schuur groeide, en waar de goudenregen goudkleurige bloesem over de tuinmuren liet hangen, probeerde Liv zich te herinneren hoe hun relatie ook alweer was geëindigd. Er was geen sprake geweest van een akelige verslechtering, geen pijnlijke desillusie, zoals nu bij Chris en Val. Ze waren als vrienden uit elkaar gegaan. Chris had een goede baan aangeboden gekregen op de financiële afdeling van een groot farmaceutisch bedrijf. Liv had per se willen reizen. Zij had namelijk geen aanlokkelijke baan gekregen, die ervoor zorgde dat ze de voordelen inzag van met Chris mee naar Londen verhuizen. Bovendien had ze altijd al meer van de wereld willen zien. Een medestudente had haar uitgenodigd om mee te gaan naar Australië. Ze zei dat ze daar familie had wonen en dat ze onderweg heus wel werk zouden krijgen. Liv had het aanbod niet kunnen afslaan. Het afscheid was hen zwaar gevallen. Ze zouden contact houden – en er waren momenten geweest waarop ze had overwogen alles op te geven en naar hem terug te gaan – maar uiteindelijk waren ze van elkaar vervreemd. Voor hen bleek toch te gelden dat uit het oog ook uit het hart was.


  Nu ze Trescairn naderde, hield Liv zichzelf voor dat dit vast betekende dat ze niet voor elkaar bestemd waren. Onze liefde was gewoon niet sterk genoeg om te overleven.


  Ze draaide de oprijlaan op, parkeerde voor het huis en stapte uit. De auto stond niet op de gebruikelijke plek en de achterdeur was op slot. Ze had een sleutel, maar ging niet naar binnen. In plaats daarvan liep ze om het huis heen en ging via het kleine hek de heide op. Toen ze over het pad tussen de verspreid liggende granieten rotsen naar boven klom, ademde ze een paar keer diep de koude, frisse lucht in, die over de hoge plateaus en tussen de stenen door stroomde. Voor haar vlogen leeuweriken de lucht in. Hun getierelier viel als een douche van vloeibare noten over haar heen. Ze bleef staan en keek om, naar het glinsterende oppervlak van de zee aan de rand van het land. Luchtstrepen maakten scherpe hoeken, als verfijnde daksparren in het plafond van de lucht. In het westen verscheen een zwart stipje in de lucht, dat steeds groter werd. Het vliegtuig scheerde gierend over en werd kleiner, totdat het niet meer te zien was.


  Even stond ze zichzelf toe te fantaseren hoe het zou zijn om samen met Chris Penharrow te runnen: alleen zij tweeën. Het was zo’n idyllisch vooruitzicht dat ze dit idee doelbewust uit haar hoofd zette. Opeens dacht ze aan haar gesprek met Matt. Ze had hun lunchafspraak afgebeld en naar een andere datum verzet. De nieuwe afspraak stond voor volgende week gepland en ze was zeer geïnteresseerd in zijn plannen met The Place.


  “Je zit er wel aan vast,” had hij gezegd. Ergens te nauw bij betrokken raken was eigenlijk niets voor haar. Toch voelde ze zich aangetrokken tot zijn plannen. Ze had besloten niet te veel aan het project te denken en te wachten tot ze Matt weer zag, wetend dat de chemie tussen hen van cruciaal belang zou zijn bij zo’n avontuur.


  Verderop in de vallei toeterde een auto. Ze tuurde en zag de zon op een voorruit schitteren. Een Land Rover hobbelde langzaam over de lagergelegen hellingen en dreef schapen voor zich uit, terwijl een collie als een schaduw aan de buitenranden van de kudde heen en weer rende. Liv keek neer op de schoorstenen van Trescairn. Daarna liet ze haar blik verder dwalen, naar het stuk met bomen, waar de jonge bleekgroene twijgjes van de lariks een scherp contrast vormden met de zwarte dennen. Zo veel jeugdherinneringen. Ze deed haar handen in haar zakken en klom verder omhoog, terwijl ze af en toe van de ene granieten steen of smalle richel naar de andere sprong.


  1976


  Als de dag van Pete’s terugkeer nadert, raakt de tweeling steeds meer opgewonden. Tiggy helpt hen om een spandoek te maken, met daarop de woorden WELKOM THUIS, PAPA, dat op de grote dag buiten bij de voordeur zal komen te hangen. Ze verzamelen tekeningen en dingen die ze op de peuterspeelzaal of thuis hebben gemaakt, en proberen elkaar naar de kroon te steken. Ondertussen heeft Charlie zijn eerste wankele stapjes gezet en de tweeling oefent met hem voor zijn grote opkomst. Het plan is heel eenvoudig: zodra Pete de voordeur opendoet, wordt Charlie in de keuken losgelaten om dan zonder hulp in de armen van zijn vader te lopen.


  Ze oefenen telkens weer. Julia speelt dat ze Pete is, die luidruchtig de deur opendoet om zo het startsein te geven. Eenmaal binnen roept ze: “Lieve help! Is dat Charlie? Loopt die al? Geweldig!” Tiggy houdt Charlie vast, terwijl de tweeling hem coacht. “Wachten! Nog niet, Charlie. Hoor je de deur? Nu!” Dan laat Tiggy hem los en duwt hem voorzichtig de kant van Julia op, terwijl ze ademloos toekijken totdat hij helemaal door de hal is gelopen, waarna ze allemaal hard juichen. Het duurt een tijdje voordat Charlie snapt wat er van hem wordt verwacht, maar uiteindelijk brengt hij het begin van zijn marathon door de hal in verband met het openen van de voordeur. Met grote ogen van verbazing over zijn eigen slimheid waggelt hij met een stralende glimlach naar voren, gretig wachtend op het applaus van het gespannen drietal in de keuken, dat te horen zal zijn als hij zich in Julia’s wachtende armen laat vallen.


  “Waarschijnlijk meert de boot pas rond middernacht aan. Dat is te laat voor Charlie om nog op te zijn. Misschien is hij zo verbaasd om Pete te zien dat hij niet meer weet wat hij moet doen en op de grond gaat zitten,” zegt Julia. “Van de marinewerf naar huis zal ik met Pete het scenario doornemen.”


  “Het wordt vast leuk.” Tiggy grinnikt als ze terugdenkt aan de laatste repetitie. “Charlie trilt bijna als ik hem vasthoud, wachtend tot hij mag gaan lopen. Net Brutus die in een dassenhol wil kruipen.”


  “Laten we maar hopen dat de boot op een redelijk tijdstip arriveert. Ik ben blij dat je niet meer roept dat je weg wilt zijn als Pete thuiskomt. We zijn geen pasgetrouwd stel, hoor! We hebben zelfs al drie kinderen.”


  “Het zou er een beetje te dik bovenop liggen,” beaamt Tiggy, “en aangezien jullie vlak daarna op vakantie gaan, is het toch anders dan wanneer we twee weken op elkaars lip zouden zitten.”


  “Eerlijk gezegd zijn we aanvankelijk allebei wat verlegen,” bekent Julia. “Dat klinkt raar, maar het duurt even om na een lange scheiding weer in het normale ritme te komen. Ik heb je al eens eerder verteld dat Pete vaak erg gespannen is als hij net terug is. Dat jij er bent scheelt heel veel.”


  “Als jij dat zegt. Het lijkt gek, maar ik kijk er net zo naar uit als jullie. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Het is heerlijk om deel uit te maken van een gezin. Ik besef nu pas hoeveel ik heb gemist. Je moest eens weten hoe jaloers ik op je was, toen we jong waren en ik in de vakantie soms bij jullie logeerde. Dat was voor mij een volslagen andere wereld.”


  “Je bedoelt dat het een gekkenhuis was,” zegt Julia, maar ze is blij met die opmerking.¬


  


  Pete maakt het hen erg gemakkelijk en zijn thuiskomst overtreft de stoutste verwachtingen. De boot meert ‘smiddags om twee uur aan, het welkomstcomité is er klaar voor en Charlie doet het geweldig. Het zien van zijn vader lijkt hem aan te sporen nog beter zijn best te doen, en schreeuwend van opwinding stort hij zich in Pete’s armen. Tiggy vermoedt dat Julia Pete niet alleen op de welkomstfuif heeft voorbereid. Ze heeft blijkbaar ook verteld dat Tiggy aarzelde om erbij aanwezig te zijn, bang als ze is om het vijfde wiel aan de wagen te zijn. Zodra de tweeling de hal in is gerend, glipt Tiggy weg en ze laat zich pas weer zien als de familie voldoende tijd heeft gehad voor de hereniging.


  Als ze de zitkamer binnen komt, steekt Pete zijn armen naar haar uit. “Tiggy! Wat fijn je te zien.” Hij omhelst haar hartelijk en ze voelt de gebruikelijke dankbaarheid en opluchting, omdat ze wordt verwelkomd door iemand die dat niet hóeft te doen. Voordat ze iets kan uitbrengen, komt de tweeling aangerend om te zeggen dat Pete toch echt naar een van hun kunstwerken moet komen kijken. Pete geeft haar een knipoog. Met zijn fijne, blonde krullen en frisse gelaatsuitdrukking met wat sproeten, ziet hij eruit als een oudere versie van Andy. Tiggy glimlacht vol genegenheid naar hem.


  “Wat een vlijtige kinderen,” zegt hij. “En die Charlie die zomaar naar me toe loopt. Al die moeite moet eigenlijk worden beloond. Waar heb ik de cadeautjes ook alweer gelaten?”


  Het wordt meteen stil. De ogen van de tweeling volgen aandachtig Pete’s bewegingen. Alleen Charlie, die zich vorige keren dat Pete terugkwam niet herinnert, blijft zijn kenmerkende Charlie-geluidjes maken. Julia moet lachen om de verwachtingsvolle blik op de gezichten van de tweeling. Pete hurkt neer, maakt zijn koffer open en schuift wat kleren opzij.


  “Aha. Gevonden,” zegt hij. “Eerst een pakje voor mama. Liv, wil je dat aan haar geven? Voorzichtig, hoor, want het is zwaar. En dit is voor Charlie. Alsjeblieft, grote vent. En deze…” Hij doet alsof hij het pakje weegt. “Ja, deze is voor Andy, en dan is die voor jou, Liv.” De kinderen gaan meteen zitten om het cadeaupapier eraf te scheuren. Pete pakt het laatste pakje en overhandigt het met een verlegen glimlach aan Tiggy. “Hopelijk is het de goede kleur,” zegt hij.


  Ze is oprecht verbaasd en diep ontroerd dat hij aan haar heeft gedacht. Als ze het vloeipapier weghaalt, komt er een lange sjaal van glanzende, donkerkarmozijnrode zijde met zilver- en goudkleurige draden tevoorschijn. Onwillekeurig kijkt ze verrukt naar hem op, maar Pete kijkt naar Julia, schuift naar haar toe en kust haar, terwijl Julia met beide handen haar eigen cadeautje vasthoudt – een grote fles parfum – en hem lachend aankijkt. Tiggy slikt een brok in haar keel weg, wikkelt de sjaal om haar nek en gaat naar de keuken om de laatste hand aan de lekkernijen voor bij de thee te leggen.


  
    
  


  Acht


  2004


  Ondanks de zon was het te koud om buiten te zitten. De wind wervelde door de tuin, waarbij afgevallen bloemblaadjes de lucht in werden geblazen, en het was fris. In Ems kleine zitkamer, die in noordelijke richting uitkeek over het prachtige parkje, brandde de open haard. De lichte appelgroene muren en het glanzende, witgeverfde hout weerspiegelden het gelijkmatige gazon dat vlak als water achter het schuifraam lag.


  Em pakte het takje van de geelbloeiende tuinazalea, de Rhododendron luteum, dat Liv uit de tuin van Trescairn had meegenomen en bracht haar neus bij de bloemen om hun bedwelmende geur op te snuiven. Vluchtig en sterk kwam er een herinnering boven, maar ze had het te druk met het verwelkomen van Liv om er verder bij stil te staan.


  “Wat is dit toch een leuk huis, tante Em,” zei Liv, die wachtte tot haar thee werd ingeschonken. “Het ziet er beschaafd uit.”


  Em moest lachen om het woord ‘beschaafd’. “Vind je?”


  “Ja. Dat oude, kneuterige gevoel ontbreekt en hoewel de kamers klein zijn, hebt u de typerende kenmerken weten te behouden. Het is een elegant geheel, al leek oom Archie altijd wat te groot voor dit huis.”


  “Arme Archie.” Em kreeg opeens wroeging. “Als ik niet zo had lopen zeuren, was hij waarschijnlijk op Trescairn blijven wonen.”


  “Ik ben ook dol op Trescairn. Het was een fantastische plek om op te groeien.”


  “Eerlijk gezegd werd Archie het nogal zat om telkens houtblokken en kolen aan te moeten dragen en bovendien was het veel werk om het bijbehorende terrein te onderhouden. Dat is nog steeds zo. Het is fijn voor Julia dat Pete nu met pensioen is en kan meehelpen. En het was erg verstandig om de Rayburn te laten ombouwen, zodat die nu op olie wordt gestookt, en om centrale verwarming te laten aanleggen. Het huis is nu onderhoudsvriendelijker dan in de jaren zeventig. Archie had op Trescairn altijd last van zijn rug.”


  “Ik zie hem nog op deze bank liggen.” Liv glimlacht bij de herinnering. “Met zijn voeten op de ene armleuning en zijn hoofd op de andere. Hij was erg lang. De plafonds zijn hier hoger dan op Trescairn, dus wat dat betreft was hij beter af. Bij ons moest hij altijd bukken.”


  “Trescairn bestond uit verschillende huisjes die waren verbouwd tot één groot huis.” Em overhandigde Liv een kopje thee en hield haar een schaal met vruchtenscones voor. “Dit is een klein Georgian huis. Heel anders. Hij lag graag languit op de bank naar de Third Programme te luisteren, al moest hij niets hebben van muziek die na 1850 was gecomponeerd.” Ze lachte. “Hij was zó ouderwets. Hij zei altijd dat er drie zinnen waren die hij niet wilde horen als hij de radio aanzette om naar een concert te luisteren. Dat waren: ‘De componist zit bij ons in de studio’, ‘Het volgende werk is speciaal in opdracht gemaakt’ en ‘Wereldpremière’. Dan ging de radio meteen uit.”


  Ze zweeg. Liv keek haar aan.


  “U zult hem vreselijk missen,” zei ze. “Arme tante Em. Het is beroerd, hè?”


  “Ja,” zei Em. “Aan bepaalde aspecten van het alleen-zijn ben ik gewend, maar we waren veertig jaar getrouwd, waarvan hij er vijfentwintig met pensioen was, en er zijn dingen die nooit wennen. Vooral het feit dat ik niet meer tegen hem kan praten. Ik mis het dat hij soms iets uit de krant voorlas of omschrijvingen voor een kruiswoordpuzzel riep als ik het ontbijt klaarmaakte. De kameraadschap. Je moet leren om zonder metgezel te leven.”


  “Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe het is om veertig jaar bij elkaar te zijn,” bekende Liv. “Dat laatste jaar in Durham woonden Chris en ik wel samen, maar dat was toch anders.”


  Opnieuw viel er een stilte.


  “Hoe gaat het met hem?” vroeg Em voorzichtig. “Met Chris dus. En hoe is het met Val?”


  Liv dronk haar thee op en nam nog een scone. “Op zich goed, maar af en toe is de spanning om te snijden. U weet hoe dat gaat als je aan iets nieuws begint. Je stuit geheid op problemen, maar die komen we wel te boven. Ik hou van uitdagingen. Was Penharrow maar van mij. Maar goed, ik zal de lat wat minder hoog moeten leggen.”


  Toen ze nog een kopje thee inschonk, bestudeerde Em Liv heimelijk. De fut was er vandaag een beetje uit. Meer dan anders was ze in gedachten verzonken. Gek genoeg vond Em dat verontrustend, al kon ze niet zeggen waarom.


  “Kom weer eens langs,” zei Liv, toen ze opstond om te vertrekken. “Dat is lang geleden en we vinden het enig als u onze gast bent.”


  “Zal ik donderdag komen? Schikt dat? En hoe laat?”


  “Kom gezellig lunchen. Debbie zal het fijn vinden u weer te zien, want u geeft haar altijd complimenten over haar kookkunst. Als u er rond een uur of een bent, kan ik voor de verandering even pauze nemen zonder me bezwaard te voelen.”


  Em zwaaide haar uit, ging terug naar binnen en begon op te ruimen. De geur van de azalea zweefde door het huis. Met de schoteltjes in haar ene hand en de theepot in haar andere, bleef Em even staan en dacht aan vroeger.


  1976


  De rododendrons rondom het gazon en langs de oprijlaan zijn nu op hun mooist en bloeien in alle kleuren, van roomwit tot diep karmozijnrood. Tiggy neemt heerlijk ruikende, geelbloeiende azaleatakjes mee naar de keuken en zet die in een blauwe vaas.


  De telefoon gaat. Het is tante Em. “Ik praat waarschijnlijk voor mijn beurt,” zegt ze, “maar ik heb een idee. Een vriendin van ons overweegt haar vakantiehuisje in Padstow voor langere tijd te verhuren. Ze is het zat om ‘szomers elke week haar handen uit de mouwen te moeten steken omdat er nieuwe gasten komen en daarom zoekt ze een huurder. Het is een klein huis en ik vroeg me af of het iets voor jou zou zijn als de baby er is.”


  Tiggy reageert geschrokken, maar voelt ook iets van opwinding. “Nog steeds dringt het niet goed tot me door dat het op een bepaald moment de baby en ik zal zijn,” zegt ze. “Ik kan me er gewoon geen voorstelling van maken. Tja, dat huisje. Het klinkt…aardig.”


  “Arme Tiggy. Het is niet mijn bedoeling je op te jagen, hoor. Archie zegt dat ik me niet met jouw zaken moet bemoeien.”


  “O, nee, dat is het niet,” zegt Tiggy vlug. “Het is puur lafheid van mijn kant. Bovendien zal ik binnenkort toch plannen moeten gaan maken.”


  “Het heeft geen haast. Ze kan het op z’n vroegst vanaf half september verhuren, omdat het huisje in de zomer al is volgeboekt, maar je mag gerust een kijkje gaan nemen. Omdat je een vriendin van me bent en ik heb gezegd dat je een betrouwbare huurder zult zijn, is ze bereid een redelijke huurprijs te vragen. Kijken kan toch geen kwaad? Misschien vind je het wel helemaal niets. Weet je wat, ik kom je na de lunch ophalen en dan gaan we er vanmiddag heen.”


  Tiggy wordt overspoeld door een vlaag van dankbaarheid en genegenheid. “Wat aardig van u. Graag.”¬


  


  Tante Em maakt de voordeur open, gaat naar binnen en roept Tiggy. De honden komen op haar af gerend en ze blijft staan om tegen hen te praten. Ze aait Bella over haar kop en geeft Brutus een klopje, waarna ze doorloopt naar de keuken. Verrukt snuift ze de geur op, en dan ziet ze de gele tuinazalea in een blauwe vaas op de keukentafel staan.


  “Wat een heerlijke geur, hè?” zegt ze tegen Tiggy, die vlug naar de keuken toe komt en even in de deuropening blijft staan. Em steekt haar armen uit voor een omhelzing. Ze weet dat Tiggy zenuwachtig is, omdat ze naar het huisje in Padstow zullen gaan en Em is zelf ook wat gespannen.


  “Denk je dat dit de oplossing zal zijn?” had ze eerder aan Archie gevraagd, terwijl die onrustig door zijn krant bladerde.


  “Is het wel goed dat jij je ermee bemoeit?” had hij uiteindelijk opgemerkt. “Ik zou niet weten waarom het niets zou worden, maar jij moet je neus er niet in steken.”


  “Dat doe ik helemaal niet,” reageerde ze beledigd. “Ik wil alleen maar helpen.”


  “Aha,” zei Archie wijs. “De scheidingslijn tussen hulp en bemoeizucht is moeilijk te trekken.”


  “Dat weet ik,” antwoordde ze boos. “Het is gemakkelijker om niets te doen, maar dan komen we niet ver.”


  Toen glimlachte hij. “Het is de moeite waard erachteraan te gaan,” gaf hij toe. “Misschien is het precies wat ze zoekt, maar Tiggy moet zelf beslissen.”


  “Uiteraard,” zei Em, die nog steeds prikkelbaar was, omdat ze van bemoeizucht was beschuldigd.


  “Het is duidelijk dat we haar allemaal graag gesetteld zien.” Hij schudde zijn hoofd, vouwde de krant op en legde die weg. “Al heb ik geen idee hoe ze het moet gaan redden. Het arme kind.”


  Zijn medeleven stemde Em milder. “Met wat hulp lukt het wel,” had ze opgemerkt.


  Nu ze Tiggy’s gespannen gezicht ziet, glimlacht Em bemoedigend naar haar. “Je hoeft niet zenuwachtig te zijn,” zegt ze tegen Tiggy. “Wie weet biedt dit mogelijkheden en het is in elk geval een heerlijke dag om naar Padstow te rijden.”


  Haar oog valt op het bronzen beeldje van een jongen: de werveling van zijn tuniek, de stand van zijn schouders, de vooruitgestoken kin. Alles duidt op beweging. Em steekt haar hand ernaar uit.


  “Wat mooi,” zegt ze. “Dat doet me ergens aan denken. Is het van jou?”


  Tiggy knikt. “Het is Merlijn als kleine jongen,” zegt ze, terwijl ze het beeldje oppakt en Em toesteekt. “Ik was hem aan het poetsen. Het beeldje is van mijn grootvader geweest. Dat was een groot verzamelaar die gefascineerd was door de mythes over Arthur en Merlijn.”


  “Het is volmaakt,” zegt Em, terwijl ze het beeldje ronddraait en aandachtig bestudeert. “In de sokkel staat zelfs een naam gegraveerd: Vischer. Die naam komt me bekend voor, maar toch kan ik hem niet plaatsen. Dit mannetje is werkelijk prachtig.”


  “Ik heb het beeldje van mijn grootmoeder gekregen toen ik naar het westen ging,” zegt Tiggy. “Ze dacht niet dat mijn vader het zou missen. Hij heeft een galerie vol met zulk spul, en daarnaast heeft hij nog een privécollectie…”


  Ze zwijgt opeens en Em herinnert zich dat Julia haar heeft verteld dat Tiggy alleen een grootmoeder had. Julia had erbij gezegd dat dit een pijnlijk onderwerp was dat ze beter niet kon aansnijden. In hun gesprekken is familie heus wel eens ter sprake gekomen, maar Tiggy heeft het nooit over haar vader gehad. Em was er dan ook van uitgegaan dat haar ouders waren overleden. Er hangt een ongemakkelijke stilte.


  “Mooi.” Kordaat geeft Em de kleine Merlijn terug en glimlacht naar Tiggy. “Ben je er klaar voor? Zal ik de honden alvast in de auto zetten?”


  Tiggy zet de Merlijn op een hoge plank van de buffetkast en pakt haar handtas. “Ik ben zover,” zegt ze.¬


  


  Het huisje is vrolijk roze geschilderd en lijkt te worden geplet tussen de twee grotere huizen aan weerszijden. De voordeur ligt pal aan een smalle straat met keitjes en als je die opendoet, kom je in een halletje met daarachter een toilet en een trap, die uit het zicht naar boven kronkelt.


  “Ruimte voor de kinderwagen,” zegt tante Em. “En voor jassen, laarzen en een natte hond. Kom, dan gaan we boven kijken.”


  Aan de woonkamer grenst een open keuken, waardoor de ruimte groter lijkt. Vanuit één raam kijkje uit op de straat met keitjes en het huis ertegenover. Vanuit het andere raam zie je een onregelmatig, maar charmant dakenlandschap. Via een andere trap kom je bij de slaapkamer, badkamer en kleine bergruimte.


  “Ze verhuurt het gemeubileerd,” zegt tante Em, die in de slaapkamer naar buiten kijkt. “Kijk, tussen die schoorstenen door zie je nog net een glimp van de haven. Afgezien van spullen voor de baby hoef je dus niets te kopen. In de andere, kleine kamer past heus wel een ledikantje.”


  “Het is een vreemd maar leuk huis.” Tiggy moet wennen, want het is een hele omschakeling na de grote kamers en de landelijke omgeving van Trescairn. “Wat krap, maar dat is niet erg, want het is toch alleen voor de baby en mij.” Het vooruitzicht om in haar eentje voor het kind te moeten zorgen beangstigt haar opeens: zal ze dat wel kunnen? “Ik zit dicht bij de winkels,” zegt ze, in een poging het van de positieve kant te bekijken. “Het zou mooi zijn als ik een baan in Padstow kon krijgen, maar wie zorgt er dan voor de baby?”


  Ze gaat opeens moedeloos op de rand van het bed zitten. Tante Em komt naast haar zitten en slaat een arm om haar heen.


  “Dat zal inderdaad lastig zijn,” bekent ze. “Maar met z’n allen komen we er heus wel uit. Misschien is dit niet de juiste plek voor je om te wonen, maar ik vond dat je de kans moest krijgen het in overweging te nemen. Afgaande op wat je hebt verteld, hoopte ik dat je de huur zou kunnen opbrengen en ook nog wat geld zou overhouden.” Ze omhelst haar en wiegt haar even. “Niet zo somber. Dit is pas het begin. Wie weet is het beter voor je om op het platteland te wonen, dichter bij Julia. Je hebt vergelijkingsmateriaal nodig om te kunnen bepalen wat voor jou geschikt is.”


  Tiggy haalt diep adem. “U hebt gelijk. Ik moet de waarheid onder ogen zien en een besluit nemen. Hier zou ik een nieuwe start kunnen maken. Als ik parttime ga werken, zal ik het aanvankelijk financieel wel redden, want ik krijg dan kinderbijslag.”


  “Ik wil met alle plezier op de baby passen.” Tante Em houdt haar nog steeds vast. “Archie en ik wonen in de buurt. Het wordt leuk. Je bent echt niet alleen, Tiggy.”


  “Ik voel me zo’n uilskuiken en nu bezorg ik mijn vrienden ook nog eens last.”


  “Daar zijn vrienden toch voor? Vriendschap is net zoiets als geloof. Hoeveel je eraan hebt, merk je pas als het slecht met je gaat. Een vriendschap die nooit op de proef is gesteld, stelt niets voor. Hoe kom je er trouwens bij dat je ons tot last bent? Misschien bied je me wel een kans om me nuttig te maken en geniet ik ervan om deel uit te maken van jouw leven en dat van je kind. Je moest eens weten hoe fijn ik dat zal vinden.”


  Tiggy slaat haar armen om tante Em heen en houdt haar stevig vast. “Dank u wel,” zegt ze. “Ik ben sprakeloos.”


  “Je hoeft niets te zeggen. Laten we terugrijden en thee gaan drinken. Je hebt bedenktijd nodig, maar je weet nu in elk geval dat er een plek is waar je zo terecht zou kunnen.”¬


  


  “En?” vraagt oom Archie.


  Met zijn lange gestalte vult hij de kleine keuken, terwijl tante Em thee zet. Hij is hoffelijk en oprecht geïnteresseerd. Tiggy voelt een vlaag van genegenheid en dankbaarheid: ze moet nu positief zijn.


  “Het is een leuk huis,” zegt ze. “Misschien is het wel wat voor me.”


  “Mooi.” Archie pakt het dienblad met theespullen en loopt ermee de tuin in. Em volgt hem met de theepot.


  “Dit is zo anders dan Trescairn.” Tiggy gaat op een kleine smeedijzeren stoel zitten en kijkt om zich heen. Felgekleurde bloemen buitelen uit terracotta potten en valeriaan hecht zich vast aan de nissen van de omringende muur. Het is warm op deze beschutte plek en de tuintegels onder hun voeten zijn heet. “Missen jullie de ruimte niet na Trescairn?”


  “Nee,” zegt tante Em resoluut. “Het waaide altijd. De mist, de tocht en het deprimerende feit dat er in zulke onherbergzame omstandigheden amper iets groeide, mis ik ook niet.”


  Oom Archie glimlacht naar Tiggy. “Beantwoordt dat je vraag?”


  “Ja.” Tiggy glimlacht ook. “En hoe denkt u erover?”


  “Tja, ik ben dol op dat oude huis, maar ik had begrip voor Ems standpunt. Toen de man die dit van me huurde overleed, vonden we het een goed moment om te verhuizen. En Pete en Julia zochten een groter huis. Het is geweldig uitgepakt, hè, Em?”


  “Zeker,” beaamt Em droog. “Al had ik er geen idee van hoe druk het dorpsleven kon zijn.”


  Archie pakt een kopje thee van haar aan en knipoogt naar Tiggy. “Ik verwaarloos haar,” zegt hij. “Het is echt vreselijk.”


  “Daarom hoopt hij dat het huisje je aanstaat,” zegt Em, als ze Tiggy een kopje overhandigt. “Hij veronderstelt dat jij me afleiding zult bieden en dat ik het dan te druk heb om te zeuren dat hij vaker thuis moet zijn.”


  Tiggy denkt aan wat tante Em eerder vandaag heeft gezegd, over deel uitmaken van haar leven, en ze glimlacht.


  “Misschien heeft hij wel gelijk,” zegt ze.


  2004


  Em zette de theespullen op de afdruipplaat. Gek dat ze nu opeens aan dat voorval dacht en wat bizar dat een geur zo veel herinneringen kon oproepen.


  Het was niet verrassend, hield ze zichzelf voor, dat ze aan Tiggy dacht nu Caroline en Zack een kind verwachtten. Tiggy’s kleinkind, hoe moeilijk dat ook te geloven was. Het leek onmogelijk om de eenvoudige reden dat Tiggy niet net zoals de rest van hen ouder was geworden. Em wist dat Tiggy in haar gedachten altijd jong zou blijven, zelf bijna nog een kind, zoals ze eruit had gezien in de keuken van Trescairn, die ochtend in mei, achtentwintig jaar geleden.


  Ze werd omringd door de geur van azalea’s. Opnieuw zag Em Tiggy’s gespannen gezicht en het prachtige beeldje van de kleine Merlijn voor zich. Terwijl ze de borden op de afdruipplaat neerlegde, de theepot leeggoot en de overgebleven scones in een koekblik deed, pijnigde Em haar geheugen. Dat bronzen beeldje deed haar ergens aan denken en welke naam stond er ook alweer op de sokkel gegraveerd?


  Het schelle gerinkel van de telefoon verbrak de iele connectie met het verleden. Em zette het voorval uit haar hoofd, droogde haar handen af en liep naar het toestel om op te nemen.


  
    
  


  Negen


  2004


  Terug op Penharrow hielp Liv Debbie met het opruimen van de boodschappen, waarna ze naar het kantoor ging. Chris zat aan zijn bureau en leek in gedachten verzonken. Ze mompelde ‘hallo’ en ging aan haar eigen computer zitten, omdat ze hem niet wilde afleiden. Er waren nieuwe foto’s die ze op de website wilde zetten, maar ze controleerde eerst of er nog e-mails waren. Twee nieuwe boekingen en een aardig bericht van iemand die onlangs te gast was geweest en in de herfst wilde terugkomen. Liv keek in de agenda, maakte aantekeningen en beantwoordde de e-mails. Ze vroeg zich af of Val klaar was met wassen en strijken, en keek even naar Chris om te zien of ze dat aan hem kon vragen.


  Hij zat naar haar te kijken met een blik die een schok door haar hart zond en maakte dat ze bloosde. Meteen richtte hij zijn ogen weer op het computerscherm en deed alsof hij zeer geconcentreerd zat te lezen, terwijl Liv haar zelfbeheersing hervond.


  “Weet je of Val klaar is met strijken?” vroeg ze. Gelukkig, haar stem klonk normaal. “Sorry dat ik je stoor, maar als ze er geen tijd voor heeft gehad, kan ik het wel gaan doen.”


  Hij perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd, terwijl hij naar het scherm bleef kijken. “Ik zou het niet weten. Rond theetijd had ze hoofdpijn en sindsdien heb ik hier gezeten.”


  Liv stond op. “Ik ga wel even kijken.” Met bonzend hart liep ze de binnenplaats op, maar ze ging het huis niet binnen. Ze kon Val nu nog niet onder ogen komen. In plaats daarvan ging ze naar de bijkeuken. Val was bezig geweest, maar er lag nog wat strijkwerk. Min of meer opgelucht zette Liv het strijkijzer aan en ging aan de slag. Ze voelde zich verward en bang. Het leek wel alsof er een krachtige machine in werking was gezet die gemakkelijk stuurloos kon worden.


  In gedachten hoorde ze weer de woorden van haar moeder: “Het kan gevaarlijk zijn.” Zelfverzekerd had ze beweerd dat die nergens over in hoefde te zitten, omdat ze Val nooit zou kwetsen. Maar als Val doorging met zichzelf pijn te doen en haar relatie met Chris te schaden door haar bezeten behoefte alles in de hand te hebben? De vraag was wat voor effect Livs aanwezigheid op de situatie tussen Val en Chris had. Was Chris te afhankelijk van haar steun en goedkeuring geworden als Val vervelend deed?


  Liv liet het strijkijzer over de lakens en kussenslopen glijden. Ondertussen weerlegde ze de beschuldiging dat ze partij koos. Juist omdat ze geen oneerlijk gevecht wilde, had ze Val eerder vandaag gewezen op het gevaar dat in haar gedrag school. Nadat ze het wasgoed in de grote droogkast had gelegd en de deuren had dichtgedaan, hield Liv het vandaag voor gezien.


  Ze ging het bijgebouw in, schonk een glas wijn voor zichzelf in en zette haar laptop aan. Ze schrok zo van Andy’s mailtje dat ze totaal niet meer aan Chris en Val dacht en alleen nog maar naar het scherm kon kijken om het bericht nogmaals te lezen:


  
    Aan: Liv


    Van: Andy


    Ik kan het je beter zelfvertellen voordat je het van een ander hoort. Cat is terug in mijn leven. Ja, ik weet hoe jij over haar denkt! Het is nu heel anders dan toen we allemaal nog klein waren. Ze is heel leuk en je moet de groeten hebben. Als ze in Comwall is, komt ze je opzoeken! Gedraag je alsjeblieft volwassen!

  


  Liv voelde een mengeling van boosheid en ontzetting. Door de familieloyaliteit te schenden voor die vreselijke Cat overtrad Andy alle regels en dat liet ze hem dan ook meteen weten:


  
    Aan: Andy


    Van: Liv


    Niet te geloven wat ik zojuist lees. Tot en met het laatste schooljaar had je een gruwelijke hekel aan haan Wij allemaal. Ze was altijd gemeen en hatelijk, en genoot ervan om mensen op school in moeilijkheden te brengen. Vergeet ook niet wat ze Zack heeft aangedaan. Zo wanhopig ben je toch zeker niet?!

  


  Liv pakte haar glas en ging op de bank zitten. Ze voelde zich verward en ellendig, maar een klein deel van haar bleef heimelijk opgetogen over de uitdrukking op het gezicht van Chris. Het panorama buiten had zoals gewoonlijk een kalmerende uitwerking op haar. De grote boog die door de stormachtige groenzwarte zee werd gevormd, vulde de horizon. Lange, krullende brandingsgolven snelden naar de kust en beukten met vlagen opstuivend water tegen de onbuigzame kliffen. Vergeleken bij zulke oerkracht leken haar problemen en zorgen nietig.


  Toch liep ze die avond een paar keer nieuwsgierig naar haar laptop om te kijken of er nieuwe mails waren, maar er kwam geen reactie van Andy.


  1976


  Het lastigst om aan te wennen als ze eenmaal weg zijn, is de stilte in huis. Geen tweeling die ruziet om Lego, geen brabbelende Charlie en geen Julia die onder het strijken mee neuriet met haar favoriete Carly Simon-album. Tijdens het ontbijt worden er geen plannen gemaakt, er wordt niet meegezongen met televisieprogramma’s voor kinderen, zoals Big Ted of The Wombles, geen kinderversjes voor het slapengaan.


  De honden lopen achter Tiggy aan en verbazen zich over de lege vertrekken, maar ze zijn ook blij, omdat ze nu vaker gaan wandelen.


  “Dan heb ik tenminste iets te doen,” zegt Tiggy tegen tante Em, als die op een dag bij haar komt lunchen. “Ik mis hen ontzettend.”


  “Julia zat erover in of het wel goed zou zijn om jou zo kort na het overlijden van je grootmoeder alleen te laten. Ze was bang dat je te veel tijd zou hebben om te piekeren.”


  “Daar heeft ze gelijk in. Ik kan minder goed tegen het alleen zijn dan ik van tevoren had gedacht.”


  “Er zijn erg veel uren die je door moet zien te komen,” zegt Em. “Toen Archie nog op zee zat, vond ik de tijd tussen vier ‘smiddags en zeven uur ‘savonds altijd het langst duren. Maar ik had natuurlijk geen kinderen die me bezighielden, hoewel ik af en toe parttime werkte. Dat moest geen baan zijn waarbij ik niet thuis kon zijn als Archie verlof had. Daardoor waren de mogelijkheden beperkt, maar ik heb veel vrijwilligerswerk gedaan.”


  “Ik mis het lesgeven,” zegt Tiggy. “Inmiddels ben ik erachter dat het belangrijk is om structuur in de dag te hebben. Dat heb je met kinderen en tot op zekere hoogte ook met honden.”


  “Toen ik jong was,” zegt Em, “verzorgde ik een van mijn oude tantes. In die tijd, vlak na de oorlog, was het heel gewoon om van een jonger familielid te verlangen dat die de zorg voor een ouder familielid op zich nam. Bovendien werd ik er constant aan herinnerd dat ik in mijn handjes mocht knijpen dat ze voor me hadden willen zorgen en dat het nu tijd was om mijn schuld af te lossen. Dat ik een koppige, weerspannige, bejaarde vrouw op haar wenken moest bedienen was misschien een uitputtingsslag, maar ik hoefde me in elk geval nooit af te vragen wat ik nu weer eens zou gaan doen om de tijd te doden.”


  Tiggy lacht. “Dat klinkt afschuwelijk.”


  “Ik dagdroomde veel. Mijn lichaam werd beziggehouden, maar ik bepaalde zelf wat zich in mijn hoofd afspeelde. Ik verzon hele dramaseries, die wekenlang duurden en waarin ik uiteraard de heldin was. Ook was er een hoofdrol weggelegd voor een dappere, vermoeide gevechtspiloot of zeeman die uit de oorlog was teruggekeerd. Het was een zeer romantisch verhaal.”


  “O, ik weet precies wat u bedoelt,” zegt Tiggy enthousiast. “Dat deed ik ook. In de vakanties was ik meestal bij mijn oma. Dan las ik ontzettend veel – bij voorkeur boeken van Georgette Heyer – en verzon ik hele verhalen. Over stoere mannen met een krachtige kaaklijn die me zouden vinden en meenemen.” Ze schudt haar hoofd. “Tjonge, wat klinkt dat zielig. Maar bij u is het uitgekomen, hè, tante Em?”


  “Ja, bij mij wel. Op een dag tijdens een bridgepartij ontmoette ik Archie en daardoor veranderde mijn leven. Arme Archie. Hij wist niet wat hem overkwam.”


  “Wat bedoelt u?”


  “Het was geweldig. Mijn droom was eindelijk uitgekomen. Hij kreeg achtentwintig jaar teleurstelling en onbeantwoorde liefde voor zijn kiezen. Ik besef nu dat hij in bepaalde opzichten iedereen moest belichamen aan wie ik mijn genegenheid niet kwijt had gekund: moeder, vader, broer, zus, minnaar, echtgenoot. Een man met minder ruggengraat had gemakkelijk onder dat gewicht kunnen bezwijken. Archie wist ermee om te gaan, waarschijnlijk omdat hij af en toe naar zee kon vluchten. Gelukkig is hij zeer gul en heb ik geleerd wat redelijker te zijn. Maar dat lukt niet altijd: ik word nog steeds wel eens boos als hij het druk heeft en zijn tijd wordt opgeslokt, terwijl we op dat moment ook samen zouden kunnen zijn. Af en toe heb ik toch het idee dat ik probeer in te halen wat ik allemaal heb gemist. Helaas zal het nooit lukken alsnog die gelukkige en evenwichtige jeugd te krijgen, ook al doe je nog zo hard je best.”


  “Daar had Tom het wel eens over. Zijn ouders waren omgekomen toen hij nog erg jong was en hij heeft het grootste deel van zijn jeugd op internaten doorgebracht, ook in de vakanties. Hij heeft me verteld dat hij altijd iemand zocht aan wie hij zich kon vastklampen, andere jongens en hun familie, een huisbeheerster of een meester. Tom had geluk dat er op zijn tweede kostschool, waar hij op zijn dertiende belandde, een geestelijke was die zijn wanhoop en gevoelens begreep. Die man en zijn familie hebben hem op het rechte spoor gezet. Hij hield Tom voor dat hij het ontbreken van familie nooit als kapstok mocht gebruiken om zijn fouten aan op te hangen. Anders zou dat een gewoonte worden, een handige smoes.”


  “Goh, interessant,” zegt tante Em peinzend. “Ik snap wel wat hij bedoelt. Het is erg verleidelijk om een negatieve karaktereigenschap toe te schrijven aan het feit dat je geen normale jeugd hebt gehad. Dat doe ik zelf ook.”


  “Deze man beweerde dat tot een gezin behoren geen garantie is voor een stabiele en gelukkige toekomst. Hij zei dat Tom moest leren om met een heldere en eerlijke blik naar zichzelf te kijken.”


  “Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,” mompelt tante Em.


  “Tom had het daar vaak over. Het was duidelijk dat hij me probeerde te helpen bepaalde dingen te verwerken. Die les had zeer diepe indruk op hem gemaakt.”


  “Helder en eerlijk naar jezelf kijken is een ontnuchterende ervaring.” Tante Em glimlacht quasi-zielig. “Het is nogal vernietigend voor je eigenwaarde.”


  “Ja, maar het punt is dat je ook ruimhartig moet zijn. Daar lette Tom heel scherp op. Die geestelijke had hem verteld dat hij objectiefnaar zichzelf moest kijken, dus niet vervuld van zelfmedelijden, en dat hij in staat moest zijn om zichzelf te vergeven. Iets in die trant. Ik wilde dat ik hem had gekend. Als het om karakter gaat, kun je nooit met zekerheid zeggen in hoeverre dat het gevolg van opvoeding of aanleg is. Tom was een leuke man, die lichamelijk het uiterste van zichzelf vergde. Hij had dolgraag gewild dat er familieleden naar hem kwamen kijken als hij op school cricket speelde of een rugbywedstrijd had, verlangde ernaar dat ze hem kwamen aanmoedigen, net zoals dat bij de andere jongens gebeurde. Dat we allebei geen familie hadden, schiep een band tussen Tom en mij. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was hij veel zelfverzekerder dan ik. Doordat hij het grootste deel van zijn leven op kostscholen en op de universiteit had doorgebracht, was hij erg onafhankelijk. Je zou kunnen zeggen dat we elkaar herkenden.” Ze kijkt tante Em verlegen aan. “Toen ik u voor het eerst ontmoette, had ik dat gevoel ook.”


  Tante Em glimlacht. “Ik ook. Raar, hè?”


  “Ja, maar ook fijn. Julia’s familie heeft me geweldig opgevangen. Het is niet in woorden uit te drukken hoe graag ik bij hen was. Dat aan Julia uitleggen was lastig, omdat het voor haar de gewoonste zaak van de wereld was. Er waren ruzies en je had de herrie en drukte van een gezinsleven, maar niet die vreselijke onderstromen en de spanning die mijn eigen leven typeerden. Alles was normaal en dat was heerlijk. En nu heeft ze me weer gered. Ze zullen nooit beseffen wat ze voor me betekenen. Het punt is dat dit in bepaalde opzichten mijn gevoel van ontoereikendheid juist onderstreept. Je wilt niet je leven lang gered moeten worden.”


  “Jij kunt er niets aan doen dat Tom is overleden,” zegt Em. “Zo’n tragedie kan iedereen overkomen. Je hebt in elk geval zijn kind nog.”


  “Maar snapt u dan niet dat het daardoor ook erger wordt? Natuurlijk wil ik dit kind, maar ik heb het gevoel dat zijn of haar leven deels al is uitgestippeld en dat ziet er anders uit dan ik zou willen. De vader ontbreekt en er is geen sprake van een gelukkig, normaal gezinsleven. De directrice van de school waar ik lesgaf, heeft me al een voorproefje gegeven van hoe het in de toekomst zal gaan. Ik probeer mezelf daartegen te wapenen, maar je ziet het aan de gezichtsuitdrukkingen, en dat geldt heus niet alleen voor oudere mensen. Soms is het eerder verlegenheid dan afkeuring. Het lukt hun niet om net zo enthousiast te reageren als wanneer er wel een vader in beeld zou zijn. Zo was het ook toen Tom was overleden. Mensen weten niet wat ze tegen je moeten zeggen en daarom mijden ze je als dat enigszins mogelijk is. Dat maakt je erg eenzaam.”


  “Sorry,” zegt Em vriendelijk. “Je hebt helemaal gelijk. Ik bekijk de zaak maar van één kant, omdat ik dolgraag een kind van Archie had gewild. Op een bepaald moment ben je zover dat je daar alles voor over zou hebben. Het wordt een obsessie. Je ziet alleen nog maar zwangere vrouwen of moeders met kleine kinderen en je zou er alles voor willen geven om een van hen te zijn. Maar ik snap wat je bedoelt. Als we iets voor je kunnen doen, zeg het dan alsjeblieft.”


  Tiggy glimlacht. “Misschien houd ik u daar wel aan. Ik loop uren te piekeren hoe ik het voor elkaar moet krijgen om voor ons tweetjes de kost te verdienen. Die schat van een Julia heeft al aangeboden om voor de baby te zorgen als ik moet werken, maar ik weet niet of ik wel van haar kan verlangen dat ze zo’n verantwoordelijkheid op zich neemt. Maar goed, dat heeft ze waarschijnlijk alleen maar gezegd, omdat die vreselijk Angela zich ermee bemoeide.”


  Ems gezicht betrekt: haar glimlach verdwijnt en ze kijkt ernstig. “Angela? Dat is een slechte vrouw,” zegt ze.


  Tiggy kijkt haar verbaasd aan. “In welk opzicht? Julia heeft me verteld dat ze iets met Pete heeft gehad voordat Pete en Julia een relatie kregen, en dat ze hen daar graag aan herinnert.”


  “Ik vertrouw haar niet,” zegt Em. “Angela is iemand die er niet tegen kan om te worden gedumpt – al vindt niemand dat natuurlijk prettig – en ze probeert Julia nog steeds te kwetsen.”


  Na een korte stilte zegt Tiggy ongerust: “Volgens mij is Julia bang voor haar.”


  “Terecht,” zegt Em fel.¬


  


  De volgende dag rijdt Tiggy naar Tintagel, ze parkeert de auto vlak bij de kerk en loopt met de honden over Glebe Cliff. Het kasteel is niet meer het hoofddoel. Ze voelt zich nu aangetrokken tot de kliffen en de zee, hoewel ze af en toe omkijkt naar Tintagel Island en de donkere ingang naar de grot van Merlijn. Op deze warme dag in mei is het water heldergroen en donkerpaars, kleuren die doen denken aan de zijden kleren van een jockey. Terwijl ze voorzichtig tussen de gaspeldoorns met hun felgekleurde bloemen door loopt naar een stukje glad graniet bij de rand van het klif, kijkt ze omlaag, waar ver in de diepte de golven schuimend tegen het steile, stenen gezicht aan slaan. Gebiologeerd tuurt ze naar beneden. Om onverklaarbare reden voelt ze de aantrekkingskracht van de heldere, blauwgroene diepte. Ze is een beetje duizelig, voelt zich licht in het hoofd. Wat ziet de zee er uitnodigend en kalm uit. Het zou zo eenvoudig zijn om nog één stap te nemen en de eeuwigheid te omarmen.


  Er vliegt een vogel op, die rakelings langs haar gezicht scheert. Schreeuwend doet ze een stap naar achteren, zodat ze weer op het gras staat, maar haar voeten glibberen weg. Als ze voor de zekerheid gaat zitten, verliest ze bijna haar evenwicht. Opnieuw gilt ze het uit. Ze grijpt zich vast aan een graspol. De honden blaffen hard en glijden uit over de losse stenen op de helling boven haar. Voorzichtig gaat ze achteruit, foeterend op zichzelf omdat ze zo dom is geweest, totdat ze op een veiliger stuk belandt. De honden likken aan haar gezicht en ze omhelst hen. Ze trilt een beetje en gunt zichzelf tijd om van de schrik te bekomen.


  Na een lange wandeling over de kliffen, waarbij ze haar ogen op het westen gericht hield, voorbij de baai bij Port Isaac naar The Mouls, zit ze in de kampeerbus koffie te drinken, met de deur open om het zonlicht binnen te laten, terwijl de honden opgekruld aan haar voeten liggen. Bij de rand van het klif zweeft een grote zwarte vogel met rode poten omhoog en ze vraagt zich af of het een alpenkraai is. Misschien is het wel de vogel die haar tot bezinning bracht.


  Tiggy huivert. Ze draait zich om en kijkt naar de romaanse kerk met haar stevige, vierkante toren. Opeens voelt ze de drang om de kerk te bezichtigen. De imposante ligging op het enorme kerkhof, hoog op het klif, heeft al diepe indruk op haar gemaakt en ze besluit de kerk in te gaan. Nadat ze de honden in de kampeerbus heeft opgesloten, met voldoende water en de ramen een eindje open, loopt ze naar het kerkhofportaal. Er is geen strodak meer om de dragers te beschermen tegen de regen. Even legt ze haar hand op de lange stenen kist. Dan loopt ze langzaam verder naar het portaal van de kerk zelf.


  Binnen wordt haar ziel meteen geraakt door de krachtige sfeer die er hangt, doordat hier ruim duizend jaar kerkdiensten zijn gehouden en er op deze plek wordt gebeden. Getroffen door een gevoel van licht en vrede kijkt ze aandachtig naar het enorme stenen doopvont, dat aan de vier hoeken door kronkelende slangen omhoog wordt gehouden. Daartussen zijn gebeeldhouwde ruwe hoofden. In een nis tegenover de deur staat een beeld van Sint-Christoffel met het heilige kind op zijn schouder. De welving van de hoge, gebogen balken boven haar. Ze loopt door het middenpad en gaat in een kerkbank zitten om naar het koorhek te kijken, maar de beelden die haar ogen registreren, dringen niet tot haar door. Ze heeft er alleen behoefte aan hier even te zitten en stil te zijn.


  Het gevoel dat ze op de heide en de kliffen had wordt sterker: de dood van Tom en haar grootmoeder hebben de eeuwigheid de gelegenheid gegeven om door de aardse barrières van leven en dood heen te breken. Ze zijn dicht bij haar en geven haar moed en hoop. Tiggy probeert te bidden, voor hen, voor zichzelf en voor het kind, maar kan haar gevoelens niet verwoorden en uiteindelijk lijkt dat ook onbelangrijk. Deze zwijgende communicatie maakt woorden overbodig. Even later steekt ze twee offerkaarsen aan, een voor Tom en een voor haar grootmoeder. Daarna gaat ze naar buiten, het zonlicht in, waar de wind vrij spel heeft met de kliffen, de zee en de lucht.¬


  


  Die nacht heeft Tiggy weer dezelfde droom: opnieuw lijkt ze aanwezig te zijn bij het gebeuren, terwijl ze tegelijkertijd ook toeschouwer is. Tom is er, en Julia, en een vage derde persoon die de baby vasthoudt en zegt: “Ze heet Claerwen, roepnaam Clare.”


  Opeens wordt ze wakker, net op het moment dat ze haar armen uitsteekt om de baby te pakken. In elkaar gedoken ligt ze in het donker en ze probeert de realiteit onder ogen te zien en voelt zich beroofd. Wetend dat ze voorlopig toch niet kan slapen, gaat ze zitten en knipt de lamp op het nachtkastje aan. Het is bijna vier uur. Tiggy kreunt, trekt haar ochtendjas aan en steekt haar voeten in schaapsleren mocassins. Brutus licht haar kop op en kijkt Tiggy vanaf het comfortabele bed aan, is niet van plan te bewegen als dat niet strikt noodzakelijk is. Bella, die in de oude Lloyd Loom-stoel ligt te slapen, rekt zich uit, maar blijft liggen.


  Tiggy loopt de overloop op en gaat de trap af. Nog voordat het water kookt, lopen de honden de keuken in, wat verbaasd en vol verwachting. Ze geeft hun allebei een koekje, zet thee en gaat aan tafel zitten. Haar blik glijdt door het grote, knusse vertrek, dat veel lijkt op de keuken in Julia’s ouderlijk huis in Hampshire, en een centrale rol speelt in het gezinsleven: Charlies kinderstoel met koordjes waaraan speeltjes en bijtringen bungelen, Andy’sFisher Price-vliegtuig dat op de lage, granieten vensterbank is geland, Livs Milly Molly Mandy-boeken die op een stapel op de buffetkast liggen. Op de armleuning van de bank ligt Julia’s breiwerk: een trui voor Liv van ruige, veelkleurige wol. De onderdelen zijn opgerold en aan twee dikke, houten breinaalden gestoken. Aan de muur bij de koelkast hangt een mededelingenbord, waarop Julia een boodschappenlijst bijhoudt, data noteert en opschrijft wat er moet worden meegenomen naar de peuterspeelzaal. Onder de plastic rand zijn ansichtkaarten geklemd die getuigen van Pete’s reis door het Middellandse Zeegebied: Gibraltar, Toulon, Napels, Athene, Malta. In één hoek had hij geschreven: ik hou van mijn mevrouw B. Op een bepaald moment had Julia daarop gereageerd met: ik ook van jou.


  Tiggy dacht: was Trescairn maar mijn huis. Dat van Tom en mij.


  Er komt een herinnering boven. Op een avond, toen ze terugreed uit Blisland, had ze de kampeerbus vlak tegen een heg gezet om een ruiter op een zenuwachtig paard rustig te laten passeren. Terwijl ze zat te wachten, had ze over de escallonia’s naar de erachter liggende tuin gekeken. Het was een mooie tuin, wat overwoekerd en verwaarloosd, hoewel duidelijk te zien was dat er pogingen werden gedaan om hem op te knappen. Tuinplanten, met het potje er nog omheen, stonden naast elkaar onder het open raam naast een pas omgespit bloembed. Op het kleine, afgetrapte gazon was een jonge man een oude grenen tafel aan het schuren. De voordeur stond open en Tiggy ving een glimp op van het gezellige, rommelige interieur. Ondertussen kwam er een vrouw met twee mokken naar buiten. De jonge man rechtte zich en glimlachte opgelucht, was blij met de onderbreking. Hij pakte de mok aan en nadat hij de vrouw teder had gekust, draaiden ze hun hoofd om vol trots naar de tafel te kijken. Toen ze allebei tegen de deurpost aanleunden, zag Tiggy dat de vrouw zwanger was.


  Een hartverscheurend gevoel van verlies had vat op haar gekregen: Tom en zij zouden nooit zo’n gelukkig en liefdevol moment beleven, zouden nooit samen een thuis voor hun kind maken. De pijn was zo hevig dat ze, hoewel het paard en de ruiter al waren gepasseerd, niet in staat was geweest de pook in de eerste versnelling te zetten en verder te rijden. Pas toen ze bemerkte dat het jonge stel nieuwsgierig naar het stilstaande voertuig keek, wist ze zichzelf te vermannen en was ze doorgereden.


  Terwijl ze daaraan terugdenkt, drinkt ze haar thee op en dubt of ze een koekje zal nemen. Ze heeft afleiding nodig. Er komt een andere herinnering boven: ze zitten ‘snachts met z’n allen om de tafel. Julia mist Pete en zegt: “Zou het niet heerlijk zijn als we weer vier jaar waren en al onze problemen met een chocoladekoekje op te lossen zouden zijn?”


  Zonder enige aanleiding denkt Tiggy aan Angela en aan wat tante Em heeft gezegd.


  Toen ze haar vertelde dat ze dacht dat Julia bang voor Angela was, had tante Em opgemerkt dat dat terecht was.


  Tiggy voelt de spanning in haar buik en kijkt naar het notitiebord om moed te vatten.


  Ik hou van mijn mevrouw B. Ik ook van jou.


  Ze ziet weer de uitdrukking op Pete’s gezicht voor zich, toen hij Julia de fles parfum had gegeven, en denkt ook aan andere gebaren die ze sindsdien heeft gezien. Ze schudt haar hoofd. Het is ondenkbaar dat Pete Julia met Angela zou bedriegen. Om te beginnen zijn het twee heel verschillende vrouwen. Angela is graatmager, altijd deftig, heeft glad zwart haar en haar ogen zijn zo donkerbruin dat ze wel zwart lijken. Julia heeft het veel te druk om er keurig verzorgd bij te lopen. Haar dikke, blonde haar strijkt ze achter haar oren en ze heeft meestal een van Pete’s oude overhemden in haar spijkerbroek gestoken, die altijd een beetje aan de krappe kant is, omdat ze de restjes opeet die de kinderen bij het ontbijt of de thee laten liggen. Julia straalt vrijgevigheid en warmte uit, iets waar het Angela volkomen aan ontbreekt.


  Toch is Pete ooit verliefd geweest op Angela, brengt Tiggy zichzelf in herinnering. Ze hebben immers korte tijd een hevige relatie gehad.


  Ze wordt afgeleid door een minieme verandering: het is niet volslagen donker meer, en de lamp lijkt minder fel te schijnen nu het licht van de vroege ochtend langs de rand van de gordijnen naar binnen filtert. Brutus gaat staan en rekt zich uit, strekt haar stijve pootjes en loopt naar de deur, gevolgd door Bella, die hoopvol met haar staart kwispelt. Tiggy loopt de bijkeuken in, doet de achterdeur open, staat volkomen stil en luistert opgetogen. Er dalen zwermen leeuweriken neer. Hun gezang stijgt steeds verder op. Dan, helemaal in het oosten, voorbij de ruwe, zwarte omtrek van de Rough Tor, lijkt de zon uit de aarde los te barsten en de wereld met schitterend licht te vullen.
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  In Tavistock deed Caroline de deur van het rijtjeshuis in Chapel Street dicht en vertrok naar het centrum. Hoewel het heerlijk was om Zack weer thuis te hebben, genoot ze ervan om in haar eentje te gaan winkelen, terwijl hij aan het klussen was. Zack hield niet van shoppen en vond het zonde van zijn tijd om in een café koffie te gaan zitten drinken als hij nog van alles te doen had. Waarschijnlijk kwam dat doordat hij zo vaak van huis was. Hoe dan ook, Caroline was gelukkig op deze warme, zonnige ochtend. In West Street bleef ze voor een etalage staan om de mooie, linnen kleding van Wandering Nomads te bewonderen. Daarna slenterde ze verder langs de kerk en stak over naar Bedford Square, waar de kramen voor de boerenmarkt waren neergezet. Het water liep haar in de mond en Caroline draalde bij de stalletjes met kaas, jam en verse groenten, maar schudde glimlachend haar hoofd om de grappige opmerkingen van de venters. Op de terugweg zou ze een paar lekkere dingen kopen. Dan hoefde ze niet al te ver met tassen te zeulen.


  “Zeker weten dat je geen hulp nodig hebt?” had Zack bezorgd gevraagd. “Mag je eigenlijk wel zware dingen tillen?”


  Ze verzekerde hem dat het heus wel zou gaan. Zijn bezorgdheid deed haar goed, maar ze verheugde zich op het uitstapje naar de winkels. Bovendien was ze niet van plan om zware boodschappen mee te nemen – ze zouden straks samen met de auto naar de supermarkt gaan – en ze woonden vlak bij het centrum. Ze boften dat ze het huis in Chapel Street konden huren. De eigenaars, ook een marinestel, waren overgeplaatst naar Washington en waren maar wat blij dat ze hun huis aan Zack en Caroline konden verhuren, vooral omdat Zack had aangeboden tijdens hun afwezigheid de tuin onder handen te nemen. Natuurlijk zou het nog fijner zijn als het hun eigen huis was, maar gezien de hoge huizenprijzen konden ze die droom nog niet verwezenlijken. Het was leuk om rond te struinen, terwijl Zack een looppad in de tuin legde. Hij had het vast prima naar zijn zin. Tijdens het ontbijt had hij druk zitten tekenen en rekenen, had plannen uitgewerkt en was blij geweest dat ze zich er niet mee bemoeide.


  Ze was er algauw achter gekomen dat hij graag een project omhanden had, iets waaraan hij kon werken als hij verlof had. Hij was zeer vitaal en had er behoefte aan zichzelf lichamelijk in te spannen. Zack had een kleine vriendenkring, maar afgezien daarvan was hij geen gezelschapsmens. Dat gaf niet. Tot nu toe was ze erin geslaagd een goede balans te vinden tussen haar vriendelijke aard en zijn gereserveerdheid, net zoals hij ervoor zorgde dat ze niet te lui werd. Uiteraard miste ze haar familie in Edinburgh en het geroddel in de lerarenkamer, maar de verhuizing naar Tavistock was een opwindende, nieuwe fase in hun leven. Het was een pluspunt dat ze nu vlak bij Zacks familie woonden, zeker bij Liv. Caroline had meteen al goed met haar kunnen opschieten. Ze had wel eens aan Liv gevraagd of Zack zich ooit in stamboomonderzoek had verdiept. Tegenwoordig was dat immers een populaire hobby, maar Liv had haar hoofd geschud.


  “Zack is een beetje een rare,” had ze gezegd. “Soms piekert hij of hij bepaalde genetische trekken heeft geërfd, maar een of ander instinct waarschuwt hem niet in zijn verleden te gaan wroeten. Ik heb hem wel eens gevraagd hoe dat zat. Hij zei toen dat hij dacht dat het tot verdeeldheid zou kunnen leiden en pijnlijk kon zijn om de doos van Pandora open te maken. Zack heeft me laten weten dat wij zijn familie zijn, dat hij voldoende over Tiggy en zijn vader weet, en dat daarmee voor hem de kous af is. Vermoedelijk is dat hoofdstuk wat hem betreft afgesloten.”


  Die verklaring vond Caroline acceptabel. Zo deed Zack dat ook met zijn werk en zijn privéleven. Die hield hij, als dat enigszins kon, strikt gescheiden. Daar waren als het ware verschillende vakjes voor. Af en toe twijfelde hij aan zijn capaciteiten, maar dat deed iedereen wel eens.


  “Je zult een fantastische vader worden,” had ze na het bezoek aan Penharrow tegen hem gezegd. “We weten voldoende over Tiggy en Tom om daarop te kunnen vertrouwen. Tiggy was de beste vriendin van je moeder en Charlies peettante, en ze was dol op kinderen. En ze hield van je vader. Voor mij is dat genoeg.”


  In Brook Street kocht Caroline van een zwerver een daklozenkrant en vervolgens ging ze bij Creber naar binnen om marmelade en iets lekkers voor bij de lunch te kopen. Een wildpastei of een stukje paté? Ze probeerde te letten op wat ze at, maar had besloten zich niet al te veel aan te trekken van al die informatie in boeken over het welzijn van zwangere vrouwen. Voor je het wist, durfde je niets meer te eten. Ze wist dat ze blij mocht zijn dat ze zich zo fit voelde. In verwachting zijn ging haar lichaam goed af en ze had zich voorgenomen om van elke fase van haar zwangerschap te genieten.


  Toen ze weer buiten stond, raadpleegde ze haar boodschappenlijstje: een verjaardagskaart voor haar broer en vochtinbrengende crème. Ze stak over naar Boots, de drogist, waar ze een tijdje rondneusde. Die kaart zou ze straks kopen, want op de terugweg kwam ze toch langs Allan Dolan, waar kantoorbenodigdheden werden verkocht. Voordat ze aan de wandeling naar huis begon, besloot ze even uit te rusten.


  Ze zat heerlijk in het zonnetje voor Duke’sCafé koffie te drinken. In de bloembakken langs de rand van de galerij en in de hangende bloembakken vormden de bloemen een zee van kleur. Kijkend naar het winkelend publiek dat de Pannier Market in en uit liep, slaakte Caroline een zucht van tevredenheid.


  Tegen de tijd dat tante Em donderdag op Penharrow arriveerde om te komen lunchen, was Liv witheet van woede vanwege Andy’s weerspannigheid. Hij weigerde pertinent zich door de afkeer van zijn zus te laten ontmoedigen en hield vol dat Cat was veranderd en nu een sexy, leuke vrouw van voor in de dertig was. In zijn laatste e-mail had hij duidelijk gemaakt dat hij geen tegenspraak duldde:


  
    Aan: Liv


    Van: Andy


    We zijn geen kinderen meen Liv, en ik vind het vervelend dat je je oordeet nog steeds baseert op iets wat ik heb gedaan toen ik acht was. Zack is het hele voorval vast vergeten en bovendien heeft mama altijd gezegd dat het haar schuld was en dat ze het eerder aan Zack had moeten vertellen. Het gaat Cat voor de wind. Ze handelt in futures en daar verdient ze een dikbelegde boterham mee. Vanavond gaan we bij Le Caprice eten en ze heeft kaartjes voor de musical Chicago kunnen regelen. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo veel plezier heb gehad.

  


  Uit wanhoop had Liv met haar vuist op de tafel geslagen en ze had geprobeerd een vinnig antwoord te bedenken. Het punt was dat elke reactie die haar te binnen schoot in Andy’s ogen onredelijk zou zijn. Bovendien was het niet billijk om iemand af te rekenen op een jeugdzonde.


  “Maar het komt niet alleen door wat ze Zack heeft aangedaan,” zei Liv boos tegen zichzelf. “Het is altijd al een vreselijk kind geweest, anders zouden we niet zo’n hekel aan haar hebben gehad.”


  De komst van tante Em viel samen met het vertrek van twee gasten, die vrolijk afscheid namen en beloofden nog eens terug te komen. Liv zwaaide naar tante Em toen die haar auto parkeerde. Val kwam haar ook begroeten, blij als ze was vanwege de oprechte complimenten die ze van de gasten hadden gekregen voor al hun harde werk.


  “Heerlijk als mensen tevreden zijn,” zei ze. “En het is prettig dat ze zullen terugkomen. Op die manier lijken het meer vrienden dan gasten.”


  Liv, die achter Val stond, trok haar wenkbrauwen op naar tante Em en sloeg vervolgens haar ogen ten hemel. Vals positieve reactie verbaasde haar en ze probeerde boosaardig om tante Em aan haar kant te krijgen. Tante Em negeerde haar resoluut en glimlachte vriendelijk naar Val.


  “Ik ben heel blij dat het goed gaat,” zei ze. “Als alle kleine opstartproblemen zijn verholpen, zul je zien dat het zeer de moeite waard is. Dit is een toplocatie. Natuurlijk zullen de mensen dit prachtig vinden en jaar na jaar terugkomen.”


  “Goed gedaan, tante Em!” zei Liv goedkeurend, toen Val terugliep naar het huis. “Zo dient men de troepen toe te spreken. Haar stemming zal weer omslaan zodra zich een volgend probleem voordoet, maar het is fijn om haar te zien lachen. Dat hebt u handig aangepakt. Het was heel overtuigend. Ik geloofde het zelf bijna.”


  “Tjonge, wat klink jij uitgeblust,” zei tante Em klaaglijk. “Cynisch bijna. Je had toch gezegd dat ze gestimuleerd moet worden?”


  “Dat klopt,” zei Liv. “Ze heeft veel aanmoediging nodig. En ik ben niet moe. Ik heb alleen een aanvaring met Andy en daardoor ben ik chagrijnig. Kom, dan gaan we naar Debbie. Ze heeft die mediterrane groentelasagne gemaakt die u de vorige keer zo lekker vond, dus hopelijk hebt u honger.”


  Debbie was opgetogen toen ze tante Em zag en vond het ontroerend dat die nog wist hoe haar kinderen heetten en wat voor verhalen erachter zaten. Ze reageerde verheugd toen tante Em haar een compliment over de lasagne maakte.


  “Voorzichtig, tante Em,” mompelde Liv, toen Debbie wegliep om twee flinke porties te gaan halen. “Als u zo doorgaat met pluimen uitdelen, zult u daar nog spijt van krijgen.”


  “Je vraagt om een pak slaag,” zei tante Em tegen Liv, toen ze met hun bord naar een tafeltje bij het raam liepen. “Ik herken deze bui van vroeger. Nog even en dan krijgen we ‘pee po piddle bum’ en ligt het speelgoed overal op de vloer.”


  Liv lachte. “U slaat de spijker op z’n kop,” beaamde ze. “Het lijkt me heerlijk om op dreef te komen en het hele circus op te voeren. Lastig, hè, dat je als volwassene je niet meer mag laten gaan?”


  “Arme Liv.” Tante Em zat met smaak te eten. “Dit is heerlijk. Wat heeft Andy dan gedaan waar je zo boos over bent?”


  “Eigenlijk is het te gek voor woorden,” bekende Liv. “U zult me vast voor gek verklaren dat ik zo van streek ben en dat alleen maar doordat hij die vervelende Cat weer heeft ontmoet en voor haar lijkt te zijn gevallen. Dat slaat toch nergens op? Herinnert u zich Cat nog, tante Em?”


  “O, ja,” zei tante Em. Ze leek geen trek meer te hebben, hoewel ze de rest toch opat. “Ik herinner me Cat heel goed.”


  “Dat is het dus.” Uit Livs toon viel op te maken dat er verder niets meer over gezegd hoefde te worden. Ze at haar bord leeg en wierp een nieuwsgierige blik op tante Em, die zwijgend voor zich uit zat te staren. “Andy voert aan dat het erg lang geleden is dat ze zo vervelend tegen Zack heeft gedaan en dat ben ik op zich wel met hem eens, maar we hebben haar nooit gemogen. Mama moest toch ook niet veel van Angela hebben?”


  “Nee,” zei tante Em. “Dat kun je wel zeggen.”


  “Nou dan. Ik ben toch zo boos op hem. Het is trouweloos om met haar aan te pappen en nu schrijft hij ook nog dat ze naar Cornwall komt om ons op te zoeken. Hij is gestoord. Vandaar dus dat ik razend ben. O, daar komt Chris.”


  Ze keek vrolijker, schoof haar bord een eindje opzij, en haar slechte humeur klaarde wat op door zijn aanwezigheid. Liv kreeg de neiging erg uitbundig te doen, alleen maar om hem aan het lachen te maken, maar zag met tegenzin af van dat idee. De ongebruikelijke, bedachtzame uitdrukking op het gezicht van tante Em temperde haar enthousiasme.


  “Ik kom alleen even gedag zeggen,” zei hij, “en zal jullie verder niet storen. Hoe maakt u het, mevrouw Bodrugan?”


  “Heel goed, dank je.” Em glimlachte naar hem. “Penharrow lijkt het ene na het andere succes te boeken. Je zult wel erg trots zijn. Ga je nu lunchen?”


  “Val maakt iets klaar.” Hij schuifelde heen en weer, en deed zijn handen in zijn zakken alsof hij er nog niet uit was of hij naast Liv zou gaan zitten of niet. “Soep of een broodje.” Hij aarzelde nog steeds. “We hebben een drukke middag voor de boeg, dus ik ga maar.”


  “Doe dat,” zei Liv vriendelijk. “Vooruit, opschieten. Je mag Val niet laten wachten.”


  Hij keek verward, zelfs een beetje geïrriteerd, glimlachte opnieuw naar tante Em en ging weg. Liv trommelde met haar vingers op tafel en trok een lelijk gezicht. Tante Em keek haar meelevend aan.


  “Zullen we over de kliffen gaan wandelen?” opperde ze. “Dan kun je alles lekker van je af schreeuwen.”


  Liv barstte in lachen uit. “Ik weet niet wat ik heb,” zei ze.


  “Echt niet?” vroeg tante Em droog.


  Liv keek haar aan en de lach bestierf op haar gezicht. “Wat bedoelt u?” vroeg ze bijna geschrokken. “Ik heb toch al verteld dat ik van slag ben door Andy.” Ze meed de blik van de oudere vrouw. “Het komt allemaal door Andy,” herhaalde ze. “We hebben het er verder niet meer over. Laten we een dessert bestellen.”¬


  


  Eenmaal in Livs appartement, hakte Em de knoop door. Toen tijdens de lunch de naam Cat was gevallen, had dit een verrassende uitwerking op haar gehad. Haar maag was omgedraaid, wat ze eigenlijk een overdreven reactie vond. Het gevoel van onrust, in combinatie met Livs gedrag, leidde ertoe dat ze een besluit nam. Zenuwachtig bereidde ze zich voor, ze ordende haar gedachten, formuleerde alvast wat zinnen in haar hoofd en wachtte op een geschikt moment.


  “We gaan wel in mijn appartement koffiedrinken,” had Liv gezegd. “Debbie kan geweldig koken, maar haar koffie haalt het niet bij die van mij.”


  Nu waren ze dus hier. Liv zette de koffiepot naast zich neer en schoof een fraaie, breekbare mok naar haar toe. Em rechtte haar rug en haalde diep adem.


  “Je hebt groot gelijk met je reactie op Andy’s nieuws,” begon ze. “Ik denk precies hetzelfde over Cat als jij. Gek, hè? Dat ik bevooroordeeld ben, komt natuurlijk doordat ik haar moeder niet mag.”


  “Angela?” Liv keek alert. “Ik weet dat mijn moeder haar nooit aardig heeft gevonden. Het lijkt wel een familiekwaal. Was daar een speciale reden voor?”


  “Zeker,” antwoordde Em dapper en met bonzend hart. “Angela heeft geprobeerd het huwelijk van je ouders stuk te maken.”


  Met haar mok koffie in haar hand ging Liv beduusd zitten. “Echt waar? Hoe dan? Het waren toch al jaren goede vrienden? Volgens mij ken ik Angela en Cat al mijn hele leven.”


  “Angela en je vader kenden elkaar al heel lang. Voordat je vader je moeder ontmoette, had hij iets met haar.”


  “O.” Liv was zeer geïnteresseerd. “Dat wist ik niet. Was het serieus?”


  “In elk geval zo serieus dat Angela behoorlijk boos was toen Pete haar dumpte voor Julia. Dat heeft ze hem nooit vergeven en ze zorgde er wel voor dat hij het ook niet vergat. Ze heeft het je moeder erg moeilijk gemaakt. Op een bepaald moment vreesde ik dat Angela erin zou slagen je ouders uit elkaar te drijven.”


  “Wanneer was dat dan?” Er lag een geschrokken uitdrukking op Livs gezicht. Het veilige beeld dat ze van haar familie had, werd bedreigd. “Papa zou mama nooit voor Angela hebben verlaten.”


  Haar stem klonk bijna minachtend, maar Em hoorde een ondertoon van ongerustheid.


  “Angela was slim,” vervolgde Em. “Ze wist dat Pete zich schuldig voelde omdat hij haar had afgedankt en daar maakte ze misbruik van. Julia was jaloers en onzeker, en ook daar deed Angela haar voordeel mee. Ik was bang voor haar en mocht haar niet. Het gekke is dat Cat dezelfde gevoelens bij me opriep, en nog steeds oproept. Eigenlijk weet ik niet waarom dat zo is, afgezien van het feit dat ze een kind van haar moeder is en ook vanwege hoe ze Zack heeft behandeld. Maar dat was lang geleden.”


  “Dat zegt Andy ook. Trouwens, mama zegt altijd dat het eigenlijk haar schuld is en dat ze het Zack eerder had moeten vertellen.” Liv zweeg even. “Dat wist ik niet, van Angela en papa,” zei ze uiteindelijk. “Vindt u dat ik het tegen Andy moet zeggen? Zou hij dan een afkeer krijgen van Cat?”


  “Nee, niet doen,” zei Em meteen. “Wie weet vertelt Andy het aan haar door en dan heb je de poppen aan het dansen.” Ze fronste haar wenkbrauwen. “Dat floepte er zomaar uit,” merkte ze op. “Waarom denk ik eigenlijk dat het gevaarlijk is om het aan Andy te vertellen?”


  “Omdat Cat dan extra munitie heeft?” opperde Liv.


  “Ik vermoed dat Andy bevooroordeeld is ten opzichte van Cat,” zei Em nadenkend. “Als hij verliefd op haar is, zal hij haar – en Angela – van alle blaam betreffende slecht gedrag willen zuiveren. Ze mogen niet het gevoel krijgen dat het lot hun liefde ongunstig gezind is. Dat is zeer gevaarlijk. Als ze de kans krijgt, zal Cat alles wat hij haar vertelt als wapen gebruiken. Lieve help.” Ze schudde haar hoofd. “Wat klink ik rancuneus. Waarom denken we dat Cat zelfzuchtige motieven heeft? Misschien had ik beter mijn mond kunnen houden, Liv, maar een gewaarschuwd mens telt voor twee. Dit blijft onder ons, hè? Beloof je dat?”


  Liv knikte. “Beloofd. Ik ben blij dat u mijn kant kiest. Zal ik tegen mijn moeder zeggen dat Andy en Cat iets hebben?”


  “Doe dat nog maar niet. Wie weet is het een bevlieging. Laten we het nog een week of twee aankijken.”


  “Goed. Als het echt serieus is, zal hij het zelf wel vertellen. Ik wacht nog even af. Nu ik dat over Angela weet, ligt het anders.”


  Em blikte op haar horloge. “De plicht roept. Als ik je nog langer van je werk afhoud, ben ik de volgende keer misschien minder welkom.”


  Ze reed weg, wetend wat er in Livs hoofd omging, en was nog steeds onrustig. Had ze Liv over Angela en Pete mogen vertellen? Ze besefte dat haar boodschap niet goed was overgekomen en dat Liv zich veel drukker over haar vader en Angela maakte dan over de waarschuwing die Em had willen geven.


  “Ik heb me er weer eens mee bemoeid,” mompelde ze berouwvol tegen Archie, omdat ze het gevoel had dat zijn schim beschuldigend over haar heen viel. “Je hebt me altijd gewaarschuwd mijn neus niet in andermans zaken te steken. Het is heus niet zo dat ik alles beter weet, maar het is afschuwelijk om te zien dat jonge mensen door hun roekeloze gedrag in de problemen komen.”¬


  


  Chris zat al aan zijn bureau toen Liv het kantoor binnen liep en keek haar bedachtzaam aan. Hij herkende de kribbige bui waar ze de hele dag al last van had en vermoedde dat ze ergens over piekerde. Zijn gevoelens voor haar – tederheid en genegenheid, inmiddels vermengd met vreemde schuldgevoelens – maakten het lastig om normaal te reageren. Zonder het te beseffen schoot Liv hem te hulp.


  “Ik ben het spuugzat,” zei ze, terwijl ze ging zitten en haar ellebogen op het bureaublad zette. “Ik ben echt woedend op Andy.”


  Het was belachelijk hoe opgelucht Chris zich voelde. Haar humeur had in elk geval niets met Val of met hem te maken. “Wat heeft Andy uitgespookt?” vroeg hij opgewekt. Hij had de band tussen Liv en Andy altijd vermakelijk gevonden. Ze waren ontzettend loyaal aan elkaar, maar er was ook sprake van een concurrentiestrijd. Allebei vonden ze dat ze het recht hadden om kritiek op de ander te leveren. Toch waren ze zeer openhartig over hun privéleven.


  “Moet Andy alles over ons weten?” had hij ooit aan Liv gevraagd, lang geleden, toen ze net een relatie hadden.


  “O, ik vertel hem niet alles,” had ze luchtig geantwoord. “Alleen de dingen die hem interesseren.”


  “Ik betwijfel of ik dat wel zo’n geruststellend idee vind,” had hij gemompeld.


  “Ach, het stelt eigenlijk niets voor,” zei Liv humeurig. “Ik heb gewoon een hekel aan die vreselijke vrouw die hij onlangs aan de haak heeft geslagen. De hele familie haat haar. En dat geldt ook voor haar moeder. Hij is stom bezig en het getuigt van ontrouw.”


  Onwillekeurig moest Chris lachen. “Hoe oud is hij?” vroeg hij. “Eenendertig? Tweeëndertig? Is hij onderhand niet oud genoeg om zelf een vriendin te kiezen?”


  “Dit heeft niets met leeftijd te maken. Ze deugt niet. Tante Em denkt er ook zo over.”


  “Echt waar?” Dat verbaasde hem. Tante Em kwam op hem over als een zeer evenwichtige vrouw. “Wat mankeert er aan haar?”


  “Het heeft met het verleden van mijn familie te maken,” zei Liv met tegenzin. “Dat is privé.”


  Hij zag aan haar gezicht dat ze hem dolgraag in vertrouwen wilde nemen, en vroeg zich af of hij moest aandringen en moest beloven dat hij het niet verder zou vertellen. Voordat hij echter iets kon zeggen, ging de deur open en kwam Val binnen. Chris zag dat ze nog steeds in een goed humeur was, al wist hij ook wel dat dat niet alleen kwam doordat ze eerder op de dag complimenten van gasten had gekregen. Er stak veel meer achter: ze had hem zover gekregen dat hij zijn voorzichtigheid had laten varen en ze waren aan een nieuwe en opwindende reis begonnen.


  “Nog niet tegen Liv zeggen dat ik zwanger probeer te raken, hoor,” had ze hem gewaarschuwd. “Niemand mag het weten.”


  Die waarschuwing was overbodig geweest, want hij had helemaal geen zin om het aan Liv te vertellen. Gek genoeg had hij het gevoel dat hij Liv bedroog, hoewel dat belachelijk was. Nu hij naar Val keek, wist hij dat haar zonnige, opgewekte humeur alles te maken had met het feit dat ze had gewonnen en nu in een nieuwe machtspositie verkeerde. Ze vertoonde al zwangerschapssymptomen, wat hij nu eens ontroerend en dan weer irritant vond, afhankelijk van de felheid van de machtsstrijd die op dat moment werd gevoerd.


  “Even over zaterdag,” zei Val. “Het was me ontschoten dat je morgenavond naar Zack en Caroline gaat. Je blijft daar toch overnachten? Zaterdagochtend moeten er twee vertrekken worden klaargemaakt omdat er nieuwe gasten komen, en ik vroeg me opeens af hoe we dat voor elkaar moeten krijgen.”


  Chris voelde lichte irritatie. Typisch Val: een poging tot manipulatie, een stille hint naar hem toe dat ze misschien al zwanger was en dat het extra werk dus niet op haar schouders moest neerkomen. Wat wilde ze nu van hem? Dat hij Liv verbood om te gaan?


  “O, dat is geen punt,” zei Liv, totaal niet van haar stuk gebracht. “Daar had ik al aan gedacht. De zus van Myra komt helpen. Geen probleem.”


  “O.” Val was in verlegenheid gebracht. “Goed dan.” Ze lachte even gemaakt. “Zolang we ons die extra kosten kunnen permitteren.”


  Nu werd Chris echt boos. “Van een paar uur Myra’s zus betalen zullen we heus niet failliet gaan,” zei hij kil. Hij pakte nadrukkelijk de telefoon en trok een map naar zich toe. Val haalde haar schouders op en ging weg.


  Liv zat nog steeds met haar ellebogen op het bureau en haar kin op haar handen. Hij glimlachte opgelaten en verontschuldigend naar haar. Ze lachte vol begrip terug en hij koesterde diepe, eenvoudige en overweldigende genegenheid voor haar.


  1976


  De familie keert terug van vakantie. Tiggy en de honden zijn blij hen te zien. De tweeling en Charlie vinden het fijn om weer thuis te zijn en pakken vrolijk de draad weer op. Pete gaat elke dag naar de marinewerf, waar binnenkort een nieuwe kapitein op de onderzeeër wordt aangesteld. Er ontstaat een nieuw patroon, dat veel op het oude lijkt, maar toch op enkele kleine, belangrijke punten afwijkt. Tiggy doet haar best erop te letten of Pete er is en is tactvol als Pete en Julia allebei thuis zijn en de kinderen op bed liggen. Het feit dat ze het heel gewoon vinden dat ze er is, vergemakkelijkt de situatie. Ze krijgt echt het gevoel dat ze een zus van hen is en bij de familie hoort, en ze ontspant een beetje.


  Ze gaat met Julia naar het huisje, terwijl tante Em op Charlie en de tweeling past en ze bespreken rustig de voor- en nadelen van het huis.


  “Of het iets voor me is, is afhankelijk van mijn werkplek,” zegt Tiggy, die op de lange, oranje, stoffen bank van het merk G-Plan zit. “Als ik een baan in het dorp krijg, is dit prima. Misschien kunnen ze in een van de pubs wel iemand gebruiken die bijspringt tijdens de lunch. Oom Archie houdt zijn oren open. Met mijn omvang neemt niemand me serieus als ik nu naar binnen loop en informeer of ze een vacature hebben.”


  “Dat geloof ik graag,” beaamt Julia, die rondkijkt in de kleine, maar goed uitgeruste keuken achter de formica bar. “Ik had eigenlijk gehoopt dat je dichter bij ons in de buurt zou blijven.”


  “Dat wil ik ook wel, maar ik heb al rond gebeld en de pubs in de buurt hebben geen extra personeel nodig. Bovendien staat er volgens mij niets te huur in St. Breward of Blisland.”


  “Moet het per se een pub zijn?”


  “De uren zijn flexibeler en tot nu is mijn ervaring dat kroegbazen niet al te veel vragen stellen. Later hoop ik weer les te gaan geven. Ik heb alleen geen idee of dat zal lukken.”


  “Hoelang heb je nog voordat je moet zeggen of je het doet?”


  “O, een paar weken. Volgens tante Em is het huisje zo weg is als ik het niet wil, dus het heeft geen haast.”


  “In dat geval zullen we eens goed dichter bij huis gaan rondkijken,” zegt Julia.¬


  


  Op een warme avond in juni komt Pete erg chagrijnig thuis.


  “De nieuwe kapitein heeft besloten dat we moeten proefdraaien,” zegt hij, terwijl hij zichzelf een gin-tonic inschenkt. “Dan krijgen we de kans om aan elkaar te wennen. Dat betekent dat we een maand in Schotse wateren zullen verblijven. Iedereen baalt ervan.”


  “Ah, nee.” Julia steekt een sigaret op. “Lieverd, wat rot voor je.”


  Hij kijkt geïrriteerd naar haar sigaret alsof hij een aanleiding zoekt om ruzie te maken. “Je was toch gestopt?” vraagt hij prikkelbaar. “Dat zou je doen.”


  “Ik rook nog maar zelden,” zegt Julia. “Alleen op dit soort momenten snak ik naar een sigaret. Het zal de kinderen tegenvallen dat je weggaat.”


  “Zeg het nog maar niet tegen hen,” reageert Pete. “Ik kan er niet tegen als ze zielig gaan lopen doen. O, ik kwam Martin vandaag trouwens tegen op de basis in Devonport. We zijn uitgenodigd voor een diner.”


  Het is even stil. Tiggy, die een blik op Julia werpt, ziet dat haar wangen rood zijn en dat ze bedachtzaam een trekje van haar sigaret neemt voordat ze reageert.


  “Wat heb je gezegd?” vraagt ze kortaf.


  Pete haalt zijn schouders op. Hij lijkt zich slecht op zijn gemak te voelen en antwoordt op agressieve toon: “Ik zei dat we volgens mij wel konden, maar dat ik het aan jou moest vragen. Het is volgende week zaterdag. Voor zover ik weet, hebben we niets. Martin is dan jarig, dus het zal wel een geweldig feest worden. Ik neem aan dat Tiggy het niet erg vindt om op te passen.”


  Hij kijkt haar aan en ze tovert een bereidwillige maar vrijblijvende uitdrukking op haar gezicht om Julia niet te kwetsen, die nog steeds naar het puntje van haar sigaret kijkt.


  “We zullen er wel niet onderuit kunnen,” zegt ze uiteindelijk.


  “Niet te enthousiast, hoor.” Pete drinkt zijn glas leeg. “Ik ga in bad.”


  Hij loopt de keuken uit en de gang door, en gaat dan de woonkamer in. Tiggy en Julia horen dat hij geestdriftig door de kinderen wordt verwelkomd.


  “Zo erg zal ze toch niet zijn op een feest?” vraagt Tiggy na een tijdje.


  Julia kijkt haar aan alsof ze op het punt staat te gaan huilen van boosheid. “Angela kan altijd afschuwelijk zijn,” zegt ze.


  Op de bewuste avond maakt Tiggy dat ze al op bed ligt als Julia en Pete thuiskomen. De volgende ochtend staat ze vroeg op, zodat ze geen last hebben van de kinderen. Julia ziet er verstrooid en moe uit als ze de keuken binnen komt voor koffie. Pete blijft lang op bed liggen en als hij uiteindelijk beneden verschijnt, gaat hij tot grote ergernis van Liv en Andy met de honden weg zonder te vragen of er iemand mee wil.


  Ze zingen ‘Pee po piddle bum’ en beginnen aan een van hun eindeloze duetten: “Waarom doet papa zo gemeen…?”


  “Ja, maar waarom is hij…?” totdat Julia schreeuwend tegen hen uitvalt, met als resultaat dat de tweeling zwijgt en Charlie begint te huilen.


  “Sorry,” zegt ze mismoedig. “Het spijt me, lieverds. Dat krijg je ervan als moeders te laat naar bed gaan. Er is niets aan de hand, Charlie. Zo, nu klaar. Grote jongen.”


  Ze glimlacht naar Tiggy, die al net zo zorgelijk kijkt als de tweeling. “Laat maar. Ach…Je weet hoe ze is.”


  “Wie?” vraagt Liv nieuwsgierig. “Over wie heb je het?”


  “O, niemand,” zegt Julia. “Niets. Wie wil me helpen om voor de lunch pasteitjes te maken?”


  Pete komt terug en doet erg zijn best om de kinderen bezig te houden: hij helpt hen om op het gras een tent op te zetten en maakt van oude theekisten een paar grove, maar op zich bruikbare meubels. Er wordt een veldbed neergezet, waarop een geruite deken en wat kussens komen te liggen, en de kleine Merlijn wordt ter versiering op de tafel neergezet. Bella vindt het goed dat haar mand naar buiten wordt gedragen en bij de tentflap komt te staan om zo een huiselijke sfeer te creëren. Thee en de daarbij behorende lekkernijen worden in de tent genuttigd en zelfs Charlie is welkom. Tiggy, die de keuken in loopt om voor de tweeling aanmaaklimonade te halen, ziet dat Pete zijn arm om de stijfkoppige Julia heen heeft geslagen en haar smekend probeert over te halen. Ze maakt zich haastig uit de voeten en blijft bij de voordeur rondhangen, totdat Pete de keuken uit komt en ze hem de trap op ziet gaan. Als ze zich weer in de keuken waagt, staat Julia roerloos naar buiten te staren.


  Tiggy steekt haar hand door Julia’s arm en Julia drukt die met haar elleboog tegen haar zij.


  “Er is niets,” zegt ze, als antwoord op Tiggy’s onuitgesproken vraag. “Geloof me nou maar. Ik doe gewoon een beetje raar.”


  Ze haalt diep adem alsof ze een besluit neemt en als Pete binnenkomt, praat ze normaal tegen hem. Tiggy verbergt haar opluchting en doet net alsof ze niet merkt dat er iets mis is, waardoor Pete en Julia beter in staat lijken te zijn zich te ontspannen. Ze worden om de beurt uitgenodigd om in de tent thee te komen drinken: eerst Julia, dan Pete en daarna Tiggy. Tegen de tijd dat het theeritueel is afgelopen, is de lucht gezuiverd.¬


  


  De volgende ochtend komt Pete terug om Julia een extra kus te geven voordat hij vertrekt.


  “Angela deed afschuwelijk,” zegt Julia tegen Tiggy, als ze de ontbijtspullen opruimen en de tweeling naar buiten rent om naar de tent te gaan. “Ze deed zo klef. Martin zei voor de grap dat hij en ik dan ook maar met elkaar moesten aanpappen. Zulke dingen dus. Ik neem het ook niet serieus, maar ik heb er zo’n hekel aan. En ik haat Pete, want die doet geen enkele moeite om weerstand aan haar te bieden. Hij drinkt te veel en dan lijkt het of ik een zedenpreker ben. En dat ben ik helemaal niet. Ik houd er zelf ook van om wat te drinken en me te vermaken.”


  Tiggy wil haar troosten. “Hij zal wel denken dat hij voor schut staat als hij haar hard aanpakt, omdat het dan belangrijker lijkt dan het is.”


  Julia haalt haar schouders op. “Zou kunnen. Als het iemand anders was, zou ik het niet erg vinden. Iedereen doet wel eens raar op een feestje. Ik ook. Maar ik voel gewoon dat het bij Angela anders ligt.”


  Tiggy denkt aan de woorden van tante Em en wordt misselijk. “Het is puur machogedrag,” zegt ze. “Angela vindt het leuk om andere vrouwen van streek te maken. Gun haar het genoegen niet haar in de waan te laten dat ze macht over je heeft.”


  “Dat probeer ik ook,” zegt Julia somber, terwijl ze haar handen afdroogt en vervolgens naar haar sigaretten reikt. “Maar dan bedenk ik weer dat ze vroeger iets hebben gehad en vraag ik me af of hij er spijt van heeft dat hij met haar heeft gebroken.”


  “Heeft hij haar de bons gegeven?”


  “Dat zegt hij. Dan komt hij aanzetten met zinnen als: ‘Als ik van haar had gehouden, zouden we nog bij elkaar zijn’ en ‘Maar ik ben toch met jou getrouwd?’ Het is stom van me om me daar iets van aan te trekken, maar ik kan er niets aan doen en na afloop voel ik me schuldig.”


  Vlak na de lunch rijdt er langzaam een bestelbus van Radio Rental de oprit op.


  “Ik kom een nieuwe televisie brengen,” zegt de chauffeur. “Uw man heeft gebeld. Hij zei dat het hoog tijd was voor een nieuwe. U zult versteld staan.”


  Hij draagt de televisie de zitkamer in en installeert hem. Even later kijken de kinderen gebiologeerd naar de inwoners van Camberwick Green – en naar de brandweermannen Pugh, Pugh, Barney McGrew, Cuthbert, Dibble en Grub – die in prachtige kleuren te zien zijn. Zelfs Charlie zit er als betoverd naar te kijken.


  “Nou, wat vind je ervan?” vraagt Pete later. Hij kijkt ietwat beschaamd, maar is ook ingenomen met zichzelf.


  Julia glimlacht. “Dat heb je alleen maar gedaan om The Magie Roundabout in kleur te kunnen zien.”


  Hij slaat een arm om haar heen en knipoogt over haar hoofd naar Tiggy. “Eigenlijk zat ik meer aan Star Trek te denken,” zegt hij.


  
    
  


  Elf


  2004


  Op de dag dat Caroline en Zack hun housewarming zouden geven, ging Liv ‘sochtends naar Truro. Nadat ze haar auto achter de kathedraal had geparkeerd, baande ze zich een weg tussen de toeristen door, liep via de smalle straatjes naar The Place en ging naar binnen. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat er sinds haar laatste bezoek niets was veranderd. De zwart-witte tegelvloer, de witgeverfde muren van ruwe stenen en de grote, vergulde spiegels waren er nog. Langs een van de muren bevond zich een lange bar. Toen ze de deur achter zich dichtdeed, stond Matt op van een barkruk en kwam op haar af. Ze was vergeten hoe lang hij was, maar het korte zilverblonde haar en zijn directe blik waren nog precies hetzelfde als in haar herinnering.


  “Hoi, Liv,” zei hij. “Fijn je te zien. Ken je Joe nog?”


  “Natuurlijk.” Ze glimlachte naar de barman. “Hoe gaat het met je?” Terwijl ze die vraag stelde, riep iemand iets naar hem. Hij draaide zich om en wierp over zijn schouder vlug een verontschuldigende glimlach naar Liv. Ze trok een lelijk gezicht naar Matt.


  “Dat was eigenlijk een beetje tactloos,” zei ze. “Je kunt moeilijk van hem verwachten dat hij staat te juichen.”


  “Joe zit er niet mee,” zei Matt. “Die zal blij zijn als het probleem is opgelost. Liam heeft zijn huis verkocht en is ergens in de binnenlanden gaan wonen, dus Joe mag het in zijn eentje opknappen. Hij heeft voorgesteld dat we eerst boven een kijkje gaan nemen en dat we daarna, tijdens de lunch, dingen zullen bespreken. De tafel in de gelagkamer is voor ons gereserveerd, zodat we wat meer privacy hebben. Wil je iets drinken?”


  “Ik wacht wel tot het eten.” Liv grijnsde naar hem. “Volgens mij sta je te popelen om naar boven te gaan.”


  Matt lachte. “Ligt mijn enthousiasme er zo dik bovenop? Sorry. Ik ben echt heel benieuwd naar jouw mening. Eerlijk gezegd heb ik er zelf een heel goed gevoel over.”


  Liv merkte dat zijn enthousiasme aanstekelijk werkte en vond het heerlijk om zijn opwinding te delen.


  “Waar wachten we nog op?” vroeg ze. “Laat me The Place Upstairs of hoe je die tent ook gaat noemen maar eens zien.”


  Hij liep voor haar uit de smalle trap op naar de eerste etage. Boven aangekomen deed hij zijn plannen uit de doeken, waarbij hij deuren opendeed, en het kantoor en de opslagruimtes in ging.


  “Dit gaat er allemaal uit,” zei hij. “We breken de hele boel open, zodat je één grote ruimte krijgt. Aan die kant wordt de open haard teruggeplaatst en daar en daar komen banken. Nou, wat vind je ervan? Het wordt hier dus chiquer dan beneden, in de bistro. Uiteraard komt hier ook een bar…”


  Ze stelde een paar vragen en inspecteerde de vertrekken. Daarna liet hij haar de twee grote zolderkamers op de tweede verdieping zien.


  “Hier zou je een leuk appartement kunnen maken,” zei hij tegen haar. “Je krijgt de vrije hand als het je wat lijkt om boven de zaak te komen wonen. De keuze is aan jou.” Hij zag de behoedzame uitdrukking op haar gezicht en stak zijn handen sussend in de lucht. “Ik weet dat je nog geen besluit hebt genomen en het is niet mijn bedoeling om je onder druk te zetten, maar je moet weten dat dit tot de mogelijkheden behoort.”


  Liv keek uit het dakvenster naar de spits van de kathedraal. Het zonlicht viel schuin op de stoffige vloer en opeens werd ze optimistisch. Matt keek haar met een verontrustende blik aan. Hij had zijn handen in zijn zakken en hield zijn hoofd ietwat naar beneden.


  Wat een aantrekkelijke man, dacht ze, en onwillekeurig huiverde ze even.


  “Heb je al bedacht waar je de spullen gaat laten die nu boven staan?” vroeg ze kalm. “Het kantoor en de opslagruimtes? De toiletten?”


  “Achter de keukens ligt een flinke ruimte die niet wordt gebruikt,” zei hij tegen haar. “Al zullen de toiletten toch op dezelfde plek moeten blijven. Ik kan de klanten moeilijk door de keuken sturen. Misschien is het mogelijk om een deel van de kelder te gebruiken en daar een nieuwe trap te plaatsen. Voldoende gespreksstof, in ieder geval. Wat is je eerste indruk?”


  “Ik vind het heel opwindend,” antwoordde ze, en ze glimlachte om de mengeling van opluchting en hoop die over zijn magere, aantrekkelijke gezicht trok.


  “Mooi,” zei hij. “Dan weet ik voorlopig genoeg. Laten we gaan lunchen. Dan kunnen we ondertussen wat ideeën op tafel gooien.”


  Ze liep achter hem aan de trap af en ging in de kleine gelagkamer zitten, terwijl hij bij de bar iets te drinken ging halen. Nu ze haar gevoelens onder de loep nam, kwam ze tot de conclusie dat ze het fijn vond om in het gezelschap van deze ongehuwde, sexy man te verkeren. Dat was prettig voor de verandering. Het werd steeds drukker in The Place. Mensen zaten te lachen en te praatten, en leken zich op hun gemak te voelen in de rieten stoelen rondom de zwartgebeitste, beuken tafels. Er hing een vrolijke, levendige sfeer. In de hoek van de gelagkamer leunde Liv ontspannen en tevreden achterover.¬


  


  Tegen de tijd dat ze die avond in Chapel Street arriveerde, waren de voorbereidingen voor het feest van Caroline en Zack al in volle gang. De barbecue was inmiddels goed op temperatuur en onder de pergola achter in de tuin waren tafels en stoelen neergezet. Caroline liep met Liv mee naar achter en merkte ondertussen op:


  “Gelukkig was het pad op tijd af!” Zack, die zijn voeten op een stoel had gelegd, zette zijn glas neer en stond op om zijn zus te omhelzen.


  “Daar krijg je dorst van, joh, van alles klaarzetten,” zei hij grinnikend.


  “Vast,” reageerde Liv. “Ja, graag. Doe mij maar rood. Dus dit is nou dat geweldige nieuwe bouwproject?”


  Caroline keek vol genegenheid naar hen, terwijl ze het pad inspecteerden en Zack uitlegde wat hij verder nog voor plannen had. Ze verheugde zich op het feest, waar ze oude vrienden uit het marinewereldje weer zou ontmoeten. Zack leek geen last meer te hebben van zijn gebrek aan zelfvertrouwen en was in goede vorm.


  “Per slot van rekening,” had ze tegen hem gezegd, denkend aan wat Liv haar had verteld, “zaten Tom en Tiggy allebei in het onderwijs. Nu weet ik ook wel dat Tom op de universiteit lesgaf, maar dat neemt niet weg dat ze allebei dus goed met jonge mensen konden omgaan. Ik weet uit ervaring dat je echt van kinderen moet houden als je een groot deel van je leven met hen doorbrengt. Dat zegt heel veel over Tiggy en Tom.”


  Ze had gezien dat haar opmerking hem moed had geschonken. Hij had het feit geaccepteerd en erover nagedacht. Sindsdien was hij goedgehumeurd. Zack had de laatste theekisten uitgepakt, een klusje dat ze steeds vervelender ging vinden, en had de kleinste slaapkamer anders ingedeeld. De divan stond nu tegen de muur, zodat er ruimte over was voor een ledikantje en een voedingsstoel. Verder was hij van plan om een plank op te hangen, zodat ze de baby gemakkelijk kon verschonen. Een ladekast stond er al. Ze waren allebei bijgelovig en wilden niet te veel van tevoren kopen, hoewel ze wist dat Zack toch zo veel mogelijk voorbereidingen wilde treffen voordat hij weer naar zee ging, zodat ze niet volledig onthand zou zitten als de baby zich opeens eerder aandiende.


  Toen ze in de gevlekte schaduw van de pergola zat, probeerde Caroline zich voor te stellen hoe het zou zijn als de baby er was, maar dat lukte niet. Binnen drie maanden zou hun leven op z’n kop staan en zou niets meer hetzelfde zijn.


  “Jij liever dan ik,” had Liv gezegd. “Ik raak er steeds meer van overtuigd dat ik niet geschikt ben voor het moederschap, maar tante zijn is heerlijk. Alleen de leuke kanten en geen verantwoordelijkheden.”


  Nu ze Liv en Zack allebei zag lachen, terwijl Liv zogenaamd aan zijn oor trok, geloofde Caroline daar helemaal niets van. Ze kwamen naar haar toe en ze werd overspoeld door liefde voor Zack. Hij zag er zo sexy en sterk uit, dat ze zich moest inhouden om niet op te staan en zijn armen om hem heen te slaan.


  Er werd aangebeld. Zack stond op en zei: “Het gaat beginnen.” Hij liep door de tuin en ging het huis in om de eerste gasten te verwelkomen.


  1976


  Het is warm, bloedheet. Weken geleden heeft het voor het laatst geregend en de grond is kurkdroog en verdord. Eind juli vaart de duikboot uit en als Pete eenmaal is vertrokken, neemt het huishouden een trager tempo aan. Dankzij de leistenen vloer is het binnen heerlijk koel en ze zijn blij met de schaduw van de hoge rododendrons rondom het gazon. Zelfs in de tent is het te benauwd. Soms verschijnen er grote blauwgrijze wolken aan de horizon en onweert het in de verte, maar er valt geen druppel regen.


  Wandelen is niet leuk meer. De open heide biedt nergens verkoeling en de honden lopen onwillig en hijgend mee. Zelfs op de kliffen is het trage briesje warm en brengt geen verkoeling. De zee schittert oogverblindend in de meedogenloze zon. Schapen liggen in de schaduw van de droge muren en wilde pony’s verdringen zich onder de schaarse doornstruiken, waarvan de bladeren bruin worden en verdorren in de hitte.


  De kinderen zeuren. Tiggy rijdt met hen naar Daymer Bay, naar het strand bij Trebarwith en naar Truro. Ze gaan naar Liskeard, waar Tiggy en Julia op de markt wikkelrokken van Indiaas katoen en shirts van kaasdoek kopen. Ze gaan ook naar Rock, waar ze in de warme zee zwemmen, gevolgd door een picknick, waarbij ze een natte doek om hun hoofd wikkelen om te voorkomen dat ze verbranden. Als het nog warmer wordt, verliest zelfs de kampeerbus zijn aantrekkingskracht en worden de kinderen futloos.


  Pete is bijna een week weg als Julia op een ochtend zo stralend naar beneden komt, dat Tiggy ophoudt met kommen neerzetten en lepels klaarleggen, en haar nieuwsgierig aankijkt. Glimlachend kijkt Julia haar aan.


  “Je mag drie keer raden,” zegt ze. Als Tiggy lachend haar hoofd schudt, zegt ze: “Ik ben in verwachting.”


  “O, Julia!” Tiggy komt vlug om de tafel heen gelopen om haar te omhelzen. “Dat is fantastisch. Weet je het zeker?”


  “Ja, ik ben al twee keer niet ongesteld geweest en je weet hoe regelmatig mijn cyclus is. We willen graag nog een meisje erbij.”


  “Wat heerlijk,” zegt Tiggy gemeend. “Een vriendinnetje voor Claerwen.”


  Julia lacht. “Het zal wel weer een jongen worden. Je mag het nog tegen niemand zeggen, hoor.”


  “Natuurlijk niet. Ben je misselijk of heb je ergens anders last van?”


  “Ik voel me geweldig,” zegt Julia resoluut.¬


  


  Enkele dagen later staat Angela, die onderweg is naar Rock, onaangekondigd op de stoep. (“Waarom laat ze niet gewoon van tevoren weten dat ze komt?” vraagt Julia geërgerd. “Maar dat is juist het hele punt,” antwoordt Tiggy. “Ze wil ons overvallen.”) Zonder hun tegenzin te verbergen neemt de tweeling Cat mee naar buiten om de tent te laten zien. Angela gaat aan de keukentafel zitten, knikt als haar wordt gevraagd of ze koffie wil, steekt een sigaret op en houdt Julia het pakje voor.


  “Je ziet er goed uit,” zegt ze, waarbij ze een kritische blik op haar werpt.


  “O, ja?” reageert Julia nonchalant, maar ze kan niet voorkomen dat ze begint te blozen als ze de sigaret weigert. “Nee, dank je,” zegt ze. “Nu even niet.”


  Angela trekt haar wenkbrauwen op. Haar smalle, scherpe ogen kijken geamuseerd. “Je gaat me toch niet vertellen dat er nog een bij komt, hè?” vraagt ze luchtig. Ze lacht als ze de verbijsterde blik op Julia’s gezicht ziet. “Maak je geen zorgen,” zegt ze. “Mijn lippen zijn verzegeld. Die Pete weet wel hoe hij voor voldoende nageslacht moet zorgen.”


  Toevallig komt uitgerekend op dat moment Cat binnen. Ze duikt schuchter weg onder haar moeders arm, zodat Angela naar het hoofd van het kind kijkt, terwijl de opmerking in de lucht blijft hangen. Er volgt een geladen stilte. Ze horen Charlie huilen in de tuin. Zonder iets te zeggen staat Julia op en gaat naar buiten.


  Cat haalt haar vingers uit haar mond. “Charlie is een huilebalk,” zegt ze, terwijl ze met een schele, vijandige blik naar Tiggy kijkt.


  Tiggy voelt weer de bekende afkeer, zelfs angst, alsof het kind een bedreiging vormt. Plotseling beweegt haar baby, alsof die haar waarschuwt voor gevaar. Onwillekeurig legt ze haar handen op haar buik. Angela kijkt haar aan.


  “Ik heb met je te doen,” zegt ze. “Zo te zien kan de bevalling elk moment beginnen. Je voelt je zeker wel kwetsbaar? Even onder ons…Ik weet dat je een ander verhaal ophangt, maar dit kind is toch niet ook van Pete, hè? Mensen vragen zich dat toch af. Jullie wonen hier zo knus met z’n drietjes.”


  Tiggy schuift haar stoel zo vlug naar achter dat Brutus gromt, maar Angela en Cat vertrekken geen spier. Die kijken haar alleen maar aan, terwijl ze kil berekenen wat Tiggy nu zal gaan doen.


  Tiggy slikt haar boosheid weg en weet zich in te houden. “Je verdoet je tijd hier,” zegt ze zo kalm mogelijk. Vervolgens loopt ze de tuin in en gaat naar Julia.


  Even later komen Angela en Cat naar buiten. Angela zwaait heen en weer met haar autosleutels.


  “Ik moet ervandoor,” roept ze, “anders komen we te laat.” Als ze wegrijden, zit Julia nog steeds op haar knieën om de huilende Charlie te troosten, terwijl de tweeling beurtelings boos vertelt wat er is gebeurd.


  “Cat duwde hem omver…”


  “Ze gaf hem echt een heel harde zet, mama…”


  “We haten haar, hè, Liv?”


  “Ja, we hebben echt een hekel aan haar…Niet huilen, Charlie…”


  Julia kijkt op naar Tiggy. Alle blijdschap is verdwenen en haar gezicht ziet er mager en afgetobd uit.


  “Ze liegt,” zegt Tiggy zacht maar dringend, zodat de tweeling het niet hoort. “Het is echt niet waar. Tegen mij deed ze ook al zo raar. Ze heeft me nota bene gevraagd of het kind van Pete is. Angela is volkomen gestoord.”


  “Heeft ze dat echt gezegd?” Julia kijkt Tiggy aan, en wordt even afgeleid van haar vreselijke vermoedens.


  “Ze haat je en om de een of andere reden heeft ze ook een hekel aan mij. Ze is gek. Trek het je niet aan.”


  De tweeling stommelt rond, praat tegen Charlie en vertelt nogmaals hoe het volgens hen is gegaan. Julia komt overeind en neemt Charlie in haar armen. Zijn knieën zijn geschaafd en bloedden een beetje, en er zit aarde op zijn wang. Hij heeft zijn mondhoeken naar beneden getrokken en kijkt verbaasd, vanwege dit onverwachte verraad van de wereld. Voor het eerst is zijn onschuld overschaduwd door angst. Julia houdt hem stevig vast en geeft hem een kus. Dan gaan ze met z’n allen naar binnen.


  
    
  


  Twaalf


  2004


  De middag dat Pete en Julia zouden terugkeren van hun week in Hampshire, reed Em met een koude kip en een aardbeientrifle naar Trescairn. Onderweg deed ze in St. Breward boodschappen, ze had melk, brood, boter, kaas en sla nodig. Vervolgens reed ze het dorp uit, de heide over. Het was fris en vanuit het westen dreven lichtgrijze wolken over. Hardnekkige mistflarden onttrokken de scherpomlijnde rotspunten deels aan het zicht. Zelfs de felgekleurde bloemen van de rododendrons rondom het gazon leken dof in het nevelige, overtrekkende wolkendek.


  Em parkeerde de auto, stapte uit en wierp een kritische blik op de tuin. Ze deed de voordeur van het slot en bracht de tassen naar de keuken. Zo te zien was Liv al geweest: op de keukentafel stond een vaas met bloemen en er stond een kaart met de tekst ‘Welkom thuis’.


  Vaag meende Em een bepaalde geur te onderscheiden, en ze zag een twijgje van de gele tuinazalea – de allerlaatste Rhododendron luteum – tussen de bloemen in de vaas op tafel staan. Opnieuw dacht ze aan die keer met Tiggy, precies op deze zelfde plek. Haar blik gleed automatisch naar de buffetkast, terwijl ze zich afvroeg of het bronzen beeldje er zou staan, dat Tiggy daar achtentwintig jaar geleden had neergezet. Natuurlijk stond het er niet. Em moest lachen om haar eigen dwaasheid.


  Ze liep door het huis en zette ramen open om de koele, frisse lucht binnen te laten, een schilderij recht te hangen of een gordijn uit te schudden. Terwijl ze van het ene naar het andere vertrek ging, viel het haar op dat er op Trescairn opvallend weinig was veranderd. Met gemak kon ze zich de jaren voor de geest halen waarin Archie en zij hier hadden gewoond, voordat Pete en Julia erin waren getrokken. De zitkamer zag er nog steeds uitnodigend uit, met de grote banken en de geveegde open haard. Aan weerszijden van het enorme haardscherm, dat voor de granieten haard stond, lagen houtblokken opgestapeld. De eetkamer, die als speelkamer had gefungeerd toen de kinderen klein waren, zag er keurig netjes uit. Er stonden fraaie stoelen om de lange, rozenhouten tafel en de elegante, zilveren kandelaars weerspiegelden in het prachtig gepolijste oppervlak.


  Boven was de kamer van de tweeling nu een logeerkamer, en de kamer van Charlie en Zack was een studeerkamer geworden, met een slaapbank en één muur met alleen maar planken, die doorbogen onder het gewicht van de vele boeken die erop stonden. Tiggy’s kamer, waar Liv had geslapen toen ze te oud werd om een kamer met Andy te delen, was een kinderkamer geworden, met een ledikantje en een klein bed, waar Charlies kinderen sliepen als die kwamen logeren.


  In elk vertrek bleef Em even staan en ze zag levendig voor zich hoe het vroeger was geweest. Opeens hoorde ze een auto toeteren. Vlug liep ze naar het raam. De auto van Pete stond op het grind en Julia maakte de achterklep al open om Frobisher eruit te laten. Em slaakte een gilletje van verrukking. Ze tikte op het raam en zwaaide, en ging toen vlug naar beneden om hen te begroeten.¬


  


  Val zette de vaatwasser aan en keek op haar horloge. Liv zou inmiddels in het café zijn om haar ochtenddienst te draaien en Chris was naar Wadebridge vertrokken om naar de kapper te gaan. Val voelde een zekere voldoening, wat zelden voorkwam. Ze was blij dat alles soepel liep en dat ze het hele bedrijf in handen had. Zelfs de irritatie die Liv de laatste tijd bij haar opriep, was verdwenen. De oude genegenheid was terug, vermengd met een prettig gevoel van superioriteit. Aanvankelijk was Liv de drijvende kracht achter Penharrow geweest en had Val zich verplicht gevoeld haar dankbaar te zijn, hoe vervelend ze dat ook vond.


  Nu ze het geheim van de baby met zich meedroeg, had ze bijna medelijden met Liv, want die had geen man en geen huis, en of ze werk had, hing af van het feit of Penharrow goed draaide. Binnenkort hadden ze Liv niet meer nodig en konden ze het bijgebouw als extra accommodatie voor gasten gebruiken. Chris had het vreselijk gevonden toen ze dat tegen hem zei, maar dat was logisch, want hij nam het altijd voor Liv op. Misschien zou dat veranderen als de baby er was. Wie weet zou hij dan andere prioriteiten stellen.


  Het gekke was dat ze er heilig van overtuigd was dat ze zwanger was. Veel vrouwen zeiden dat ze het meteen hadden geweten – wellicht had dat te maken met een diepgeworteld moederinstinct – en ze wist nu wat ze bedoelden. Dit ontspannen gevoel van welzijn was stimulerend.


  “Niet te vroeg gejuicht,” had Chris gewaarschuwd.


  “Maar ik voel me echt anders,” had ze beweerd. “Dat komt vast door alle lichamelijke veranderingen. Ik voel me geweldig.”


  “Het kan ook komen doordat we nu zo vaak seks hebben,” had hij bijna verbitterd gereageerd.


  Die opmerking had ze grievend gevonden en ze was zelfs een beetje boos geworden. “Wat wil je daarmee zeggen?”


  “Nou, de afgelopen maanden was je steeds te moe of had je migraine, maar nu we een kind willen, lijken we wel een stel konijnen. De hartstocht is ver te zoeken.”


  Ze had erom gelachen. “Gekrenkte trots,” zei ze. “Mannen eigen. Wees er nou maar gewoon blij om.”


  Even had hij haar aangekeken alsof hij een hekel aan haar had.


  Nu ze daaraan terugdacht, haalde Val haar schouders op. Als de baby er eenmaal was, zou hij naast zijn schoenen lopen. Ze zag het al helemaal voor zich: ze hield de in een doek gewikkelde, slapende baby vast en keek naar het kind. Chris stond naast haar en keek naar hen allebei, met een tedere en trotse uitdrukking op zijn gezicht. Een wanhopig verlangen maakte zich van haar meester. Ze kon amper wachten tot het zover was en had nog nooit iets zo graag gewild als deze baby. Het leek haar heerlijk om het café in te lopen en iedereen te vertellen dat ze zwanger was…Maar stel dat het niet waar was.


  Val haalde diep adem. Chris had gelijk. Ze moest niet te zelfvoldaan worden, maar als ze in verwachting was, had ze veel om over na te denken en moesten er dingen worden geregeld. Ze ging naar boven om het bed op te maken en nogmaals een blik te werpen in de kleine slaapkamer, die binnenkort misschien de kinderkamer zou zijn.¬


  


  Liv was er met haar hoofd niet helemaal bij, doordat ze aan Matt en The Place dacht. Ze had zojuist een goed gesprek gehad met de vrouw van wie ze mooie zilveren sieraden in het winkeltje verkochten, en had een nieuwe bestelling geplaatst. Ook had ze de display met zijden sjaals anders ingericht en ze had genoteerd hoeveel kaarten er waren verkocht en welke afbeeldingen het meest over de toonbank gingen. Het was vanmorgen druk in het café. Ondanks het feit dat ze Debbie in de keuken had geholpen en klanten had bediend, had ze tussendoor toch nog tijd gehad om zelf een kop koffie te pakken.


  “Het gaat goed, hè?” had Debbie opgemerkt. “Zelfs Val lijkt tegenwoordig vrolijker, maar nu was Chris gisteren weer chagrijnig. Wil jij de scones uit de oven halen? Fijn. Hoorde ik nou de bel?”


  Terwijl ze heen en weer liep, werd Liv afgeleid van haar gedachten aan Matt. In plaats daarvan piekerde ze over de opmerking van Debbie. Het was haar ook opgevallen. Nu Val opgewekter was, leek Chris juist somberder. Het was duidelijk dat hij ergens mee zat, maar toen ze had gevraagd of er iets was, had hij zijn hoofd geschud en gezegd dat alles in orde was. Toch maakte ze zich zorgen over hem. Sinds kort was het gevoel van intimiteit weg en had ze niet meer het idee dat ze in hetzelfde schuitje zaten. Ze hadden het er niet meer over dat Val moest worden aangemoedigd en dat ze de boel draaiende moesten houden. Liv had gemerkt dat ze Chris niet uit haar hoofd kon zetten en telkens als ze niets te doen had, tobde ze en vroeg ze zich af wat er mis was. Tijdens een van die overpeinzingen dacht ze opeens aan de opmerking van tante Em over het gevaar van eerdere relaties.


  Toen Em dat zei, had ze geen verband gelegd: ze was te erg geschrokken door het verhaal over Angela en haar vader, te geschokt door het idee dat haar veilige jeugd onder vuur had gelegen. Pas veel later drong het tot haar door. Tante Em suggereerde dat Liv voor Val een bedreiging kon vormen, vanwege haar hechte band met Chris.


  “Het kan gevaarlijk zijn.” Dat waren de woorden van haar moeder. Nu pas snapte Liv waarom ze dat had gezegd: ze had aan Angela gedacht. Als er ernstige problemen tussen Val en Chris waren, werden die misschien nooit opgelost als Chris altijd zijn hart bij een ander kon luchten. Hadden Chris en zij, doordat ze goed met elkaar overweg konden omdat ze vroeger een intieme relatie hadden gehad, Val in de kou laten staan? Volgens Liv leek het daar nu zeker niet op: integendeel. Val was in topvorm en Chris zat in de put.


  Toen ze een paar dagen geleden op Trescairn was, was het bizar geweest om haar ouders in het licht van het verhaal van tante Em te zien. Onvoorstelbaar dat hun relatie ooit onder jaloezie en schuldgevoelens had geleden, dat haar vader zich aangetrokken had gevoeld tot Angela en dat haar moeder had overwogen bij hem weg te gaan. Haar ouders waren enthousiast geweest over het bezoek aan Charlie en Jo, en de rest van de familie, en hadden veel te vertellen. Er werden grappen gemaakt over haar vader, die over enkele weken met een oude vriend uit de marine op de Middellandse Zee ging zeilen, en aldoor had Liv aan Angela gedacht en aan de schade die ze had kunnen aanrichten.


  Ze was er uiteraard overheen gekomen en had zichzelf weten te vermannen, maar het verhaal liet haar niet los. Niet dat Chris en zij iets met elkaar hadden, natuurlijk niet, maar ze zou liegen als ze zei dat ze zich niet van elkaar bewust waren. Ze dacht aan die keer boven op de Tor toen ze zichzelf even had toegestaan om te dagdromen over samen met Chris Penharrow runnen. Dat was een aanlokkelijk vooruitzicht geweest. Liv had dat idee uit haar hoofd gezet en had gedacht dat er geen schade was aangericht, maar nu begreep ze beter hoe het zat. Ze had om dat waanbeeld gelachen en had zichzelf wijsgemaakt dat Chris en zij bestand waren tegen het gevaar. Nu was ze daar niet meer zo zeker van. En dan lag er nog het aanbod van Matt. Misschien had ze het verkeerd gezien toen ze tegen tante Em had gezegd dat Chris en Val het een veilig idee vonden dat ze op Penharrow was. Wie weet was het juist andersom. Durfde ze Matts uitdaging aan te nemen?¬


  


  Toen Myra was binnengekomen om de middagdienst te draaien, liet Liv het verder aan haar over en liep de binnenplaats op. Chris stond met een jonge vrouw te praten die zojuist uit een snelle cabriolet was gestapt. Ze lachte en kneep haar ogen een beetje dicht tegen de zon. Chris draaide zich om en wees naar het bijgebouw, maar zodra hij Liv zag, kwam er een andere uitdrukking op zijn gezicht te liggen. Hij wenkte haar en zei iets tegen de vrouw, die vervolgens het portier dichtgooide en op haar afkwam.


  Liv voelde een steek in haar onderbuik toen ze besefte dat het Cat was. Broodmager, glanzend zwart haar dat haar wangen omlijstte, deftig gekleed in een linnen broek en een zwarte blouse. Haar huid had de kleur van suikerstroop. Hoewel Liv slank was, voelde ze zich nu lomp en slonzig. Ze was woedend over dit verrassingsbezoek, net nu ze een oud T-shirt en een spijkerbroek droeg en haar haar in een staart had.


  Ze zag Cat glimlachen. Het was een sluw, heimelijk lachje. De spieetogen die haar als kind lelijk hadden gemaakt, maakten haar als vrouw zeer aantrekkelijk.


  “Hoi, Liv,” zei ze, duidelijk genietend van Livs gêne. “Wat een geweldige plek. Andy heeft me er zo veel over verteld dat ik gewoon niet kon wachten om het met eigen ogen te zien.” Het zag ernaar uit dat ze Liv ging omhelzen. Liv deed automatisch een stap naar achteren en sloeg haar armen over elkaar. Geamuseerd registreerde Cat dit kinderachtige, afwijzende gebaar en ze keek naar Chris om te zien of hij het ook had gemerkt. “We waren vroeger vriendinnen,” zei ze tegen hem. Haar glimlach werd breder en haar donkere ogen schitterden. “Zo is het toch, Liv? Je moet de groeten hebben van Andy.”


  Liv voelde zich machteloos en op het verkeerde been gezet. Chris schoot haar te hulp. Tot haar opluchting bleek hij zich het gesprek op kantoor te herinneren. Hij had het verband gelegd tussen dat verhaal en deze vrouw, en ging dichter bij haar staan alsof hij haar wilde beschermen.


  “Fijn dat je Penharrow mooi vindt,” zei hij vriendelijk. “Ik ben Chris Todd. Dit landhuis is van mijn vrouw en mij, maar we hebben het aan Liv te danken dat het zo’n succes is.”


  Cat trok haar wenkbrauwen op en keek van de een naar de ander. “Wat ontzettend leuk,” zei ze lijzig. “Ach, nu weet ik het weer. Jullie waren vroeger toch een stel? Daar heeft Andy iets over verteld.” Ze stak haar arm naar hem uit. “Cat Lisburne.” Vervolgens gaven ze elkaar een hand. “Ik logeer bij vrienden in Rock. Goh, Liv, wie weet kunnen we herinneringen ophalen nu ik er toch ben. We zouden een keer ‘sochtends koffie kunnen gaan drinken als Chris je kan missen. Andy heeft verteld dat hier ook een café is.”


  Ze keek om zich heen en nam alles in zich op. Chris ving Livs blik en haalde vlug zijn schouders op.


  “Ja, natuurlijk,” zei Liv vlak. “Waarom niet?”


  Cat lachte alsof ze zojuist een punt had gescoord. “Dat is dan afgesproken. Je ziet me binnenkort wel verschijnen. Ik moet nu echt gaan.”


  Ze stapte in de auto, zwaaide en reed weg. Liv stond haar na te kijken en had haar armen nog steeds over elkaar geslagen.


  “Dit is dus dat afschuwelijke mens aan wie je familie zo’n hekel heeft,” zei Chris. “Ze is een beetje eng, hè?”


  Liv reageerde niet. Ze voelde zich bedreigd, maar snapte niet waarom ze dat dacht. Er liep een rilling over haar rug en Chris sloeg zijn arm om haar schouder.


  “Kom op,” zei hij vriendelijk. “Ze bijt niet.”


  Liv glimlachte dankbaar naar hem, maar had het idee dat hij het mis had.¬


  


  Julia en Pete stonden samen op de oprit Zack en Caroline uit te zwaaien. Het was een heerlijke dag geweest. De zon had veel kracht en er was geen wolkje aan de lucht, zodat ze in de tuin hadden geluncht. Daarna waren ze met Frobisher de Tor op gegaan. Zack en Pete liepen voorop en hadden het over Zacks nieuwe baan als eerste luitenant en Pete’s zeilvakantie op de Middellandse Zee met een oude vriend uit de marine. Caroline en Julia sloten de rij en probeerden af te spreken wanneer Caroline een paar dagen op Trescairn zou komen logeren nadat de duikboot was vertrokken.


  Al klimmend keek Zack een paar keer achterom en glimlachte zo bezorgd naar zijn vrouw dat Julia’s hart een sprongetje van blijdschap maakte, vanwege de grote liefde tussen deze twee dierbare kinderen.


  “Het is fijn om hen samen te zien,” zei ze tegen Pete, toen ze haar hand door zijn arm stak. “Caroline is een schat en ik ben zo trots op Zack. O, Pete, stel dat we hem niet hadden geadopteerd! Wat zouden we dan veel hebben gemist.”


  “Daar is toch nooit sprake van geweest?” vroeg Pete, terwijl ze over de oprijlaan terugliepen naar het huis. “Als ik me goed herinner, was die beslissing al genomen. We waren immers zijn peetouders en verder was er toch niemand?”


  “Dat klopt,” reageerde Julia. “Maar dat betekende niet automatisch dat we het móésten doen.”


  “O, we hadden hem nooit kunnen laten gaan,” protesteerde Pete. “Het was zo’n grappig kereltje. Tiggy was de hele zomer hier geweest en was min of meer familie van ons geworden. Zo was het toch?”


  Julia kneep in zijn arm. “Er zijn genoeg mannen die het niet zouden hebben gedaan.”


  “Ach, je kent me,” zei hij op luchtige toon. “Ik heb het hart op de juiste plaats. Zo zeg je dat toch?”


  Ze lachte en huiverde toen opeens. “Het was vreselijk,” zei ze met een sombere blik.


  “Kom op, schat,” zei hij. “Dat is lang geleden en is nu allemaal verleden tijd. Ik ga grasmaaien. Een kopje thee zou er wel ingaan, als dat niet te veel moeite is.”


  Pete draaide zich om en liep naar de bijgebouwen. Julia slenterde verder, hoorde in de verte een auto en bleef bij de deur staan om te zien of de wagen naar Trescairn toe zou komen. Het bleek Liv te zijn. Ze parkeerde vlak bij de schuur, zwaaide naar haar vader en kwam met een bezorgde blik op Julia af.


  “Je hebt Zack en Caroline net gemist,” zei Julia. “Wat jammer. Ben je hen onderweg tegengekomen?”


  Liv schudde haar hoofd. “Mama, ik moet je iets vertellen. Dat had ik al eerder willen doen, maar ik wilde je niet ongerust maken. Nu ligt het echter anders…”


  Ze aarzelde en Julia keek haar geschrokken aan. “Wat is er?” Ze trok Liv mee naar binnen. “Heeft het met Chris te maken?” vroeg ze verontrust.


  Liv fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. “Nee, met Andy. Hij heeft een relatie met Cat. Hij kwam haar opeens weer tegen en sindsdien zijn ze samen. Ik had gehoopt dat het een bevlieging zou zijn, maar dat is het dus niet. Ze was zojuist op Penharrow.”


  Julia keek haar vol ongeloof aan. “Op Penharrow? Maar waarom?”


  Liv schudde opnieuw haar hoofd. “Om problemen te veroorzaken,” zei ze verbitterd. “Wat dacht je dan? Weet ik veel waarvoor ze kwam. Ze logeert bij vrienden in Rock. Ik ben woedend op Andy, en dat heb ik hem laten weten ook, maar dat kan hem niets schelen. Het slaat waarschijnlijk nergens op, maar mijn haren gaan recht overeind staan als ik aan haar denk. Je zou haar eens moeten zien.”


  “Hoe ziet ze eruit dan?” vroeg Julia bijna angstvallig.


  “Zeer aantrekkelijk. Raar, hè? Het was altijd zo’n lelijk kind.”


  “Lijkt ze op Angela?”


  “Ja,” zei Liv na een tijdje. “In zekere zin wel.” Ze keek haar moeder ongerust aan. “Mama, het spijt me. Het leek me beter je te waarschuwen. Je weet maar nooit. Misschien komt ze ook hierheen. Wat kunnen we eraan doen?”


  “Niets,” zei Julia. “Helemaal niets. We kunnen Andy moeilijk tegenhouden. Hij mag zelf bepalen met wie hij omgaat. Ik had alleen graag gezien dat het iemand anders was dan Cat.” Ze probeerde een vrolijkere toon aan te slaan. “Kom, dan gaan we thee zetten voor je vader.” Haar vrolijke bui was echter weg en ze had een akelig voorgevoel.


  1976


  De temperatuur loopt steeds verder op. De glinsterende heidegrond ligt zacht te bakken, wordt hard en vertoont grote scheuren. Als Tiggy tegenwoordig het huis uit stapt, lijkt ze tegen een muur van warmte aan te lopen, wat ademhalen lastig maakt. Het lijkt alsof de zon alle zuurstof uit de lucht heeft weggezogen. Met haar zware lijf worstelt ze zich door de hitte heen, erdoor in al haar bewegingen beperkt. Verbijsterd en vol ongeloof denkt ze terug aan het ijzige winterweer en de koele, mistige voorjaarsdagen. Ze kan zich bijna niet meer voorstellen dat ze het ooit koud heeft gehad.


  Het wasgoed, dat roerloos aan de lijn hangt, droogt snel. Als ze de kleren van de waslijn af haalt, zijn die zo warm en bros dat Tiggy verwacht dat ze bij aanraking als sintels uit elkaar zullen vallen. Zodra ze in de kampeerbus of de auto stapt, heeft ze het idee dat ze in een oven belandt. Het is er zo verstikkend en ondraaglijk warm dat ze de ramen continu openhouden en de voertuigen in de schaduw van de bomen op de oprijlaan parkeren. Er gaan geruchten dat er duizenden vogels zijn gestorven, er zijn meldingen van bosbranden en er wordt gewaarschuwd dat de standpijpen droog kunnen komen te staan.


  “Wat een geluk dat wij onze eigen watervoorziening hebben,” zegt Julia. “Volgens oom Archie is de put nog nooit drooggevallen.”


  Toch zijn ze zeer zuinig met water, letten erop het niet te verspillen en gebruiken het badwater meerdere keren. Tiggy is inmiddels zo uitgedijd dat ze amper het bad in en uit kan komen en heeft al een koffertje klaarstaan voor als de baby zich aandient. Ondertussen bidt men om regen. Eind augustus, op Bank Holiday, vallen eindelijk de eerste druppels.¬


  


  Na een rusteloze nacht wordt Tiggy moe wakker: ze heeft zo’n pijn in haar onderrug dat ze niet door heeft kunnen slapen, hoewel ze rond zonsopkomst wel een paar keer is ingedut. Ze gaat op de rand van het bed zitten, duwt één hand tegen haar onderrug en wil dat de bezorgdheid weggaat. Over tien dagen is ze pas uitgeteld en ze wil Julia, die bijna drie maanden zwanger is, niet onnodig ongerust maken. Toch heeft ze het gevoel dat er iets aan het ritme van haar lichaam is veranderd. Zou de baby dan toch vandaag komen?


  In gedachten neemt ze het plan door, dat heel eenvoudig is: zodra de weeën beginnen, belt een van hen tante Em. Die komt dan oppassen, zodat Julia Tiggy naar het ziekenhuis in Treliske kan brengen.


  “Tante Em wil je ook wel brengen, hoor,” had Julia ietwat verlegen gezegd, “en dat zou waarschijnlijk ook verstandiger zijn, maar ik wil er graag bij zijn, als jij dat goedvindt tenminste. Je krijgt me alleen niet zo gek dat ik in de kampeerbus ga rijden.”


  Nu ze daaraan terugdenkt, glimlacht Tiggy dankbaar, terwijl ze nog steeds op de rand van het bed zit.


  “Ik zou het fijn vinden als je erbij bent,” had ze gezegd. “We hebben al zo veel samen meegemaakt. Het zou prettig zijn om dit ook samen te doen, hoe graag ik tante Em ook mag.”


  “Die redt het wel met de kinderen,” had Julia vol vertrouwen gezegd. “Als het lang duurt, komt oom Archie gewoon ook hierheen.”


  “Maak je geen zorgen,” had tante Em hen op het hart gedrukt, toen haar werd gevraagd of ze wilde komen oppassen als het zover was. “De laatste week ga ik niet verder dan de supermarkt in het dorp. De andere boodschappen moet Archie maar doen. We zullen vierentwintig uur per dag paraat zijn. Welnee, dat vinden we helemaal niet erg. In augustus gaan we toch zelden op pad. Dan struikel je over de toeristen.”


  Tiggy trekt de ruime katoenen kiel aan, het enige kledingstuk dat nog lekker zit, en loopt voorzichtig de trap af. Niet alleen haar lichaam reageert anders, er lijkt ook een andere sfeer in huis te hangen. Toch wil ze haar angst nog niet vertellen: misschien is het gewoon rugpijn.


  “De weerman zou wel eens gelijk kunnen hebben over hier en daar een bui,” zegt Julia vlak voor de lunch. “Er hangen een paar heel donkere wolken boven de riviermond van de Camel.”


  “Mooi,” zegt Tiggy, maar het woord gaat automatisch over in onwillekeurig gekreun en Julia kijkt haar geschrokken aan.


  “Gaat het? Lieve help…Is het de baby?”


  “Ik weet het niet.” Tiggy probeert haar zere rug te rechten. “Af en toe voel ik van die pijnscheuten. Nee, nee, het zijn geen weeën. Het zit in mijn rug en ik verlies vocht.”


  “O, jee!” reageert Julia. Ze aarzelt even en zegt dan vastberaden: “Ik ga de dokter bellen. Niets te maren! Ga zitten en concentreer je op je ademhaling.”


  De dokter zegt dat het wat aan de vroege kant is, dat rugpijn vaak voorkomt in deze fase van de zwangerschap en dat dat andere misschien incontinentie is. Toch vindt hij dat Tiggy het zekere voor het onzekere moet nemen. Julia belt de kraamafdeling van het ziekenhuis in Treliske om te zeggen dat ze eraan komen. Daarna draait ze het nummer van tante Em, die meteen opneemt.


  Tiggy gaat haar koffertje pakken en Julia legt de tweeling uit dat ze samen met Tiggy de baby gaat ophalen en dat tante Em bij hen blijft totdat ze terug zijn. Ze drukt hen op het hart dat ze heel goed moeten luisteren en tante Em moeten helpen met de verzorging van Charlie. Liv en Andy zijn onder de indruk van Julia’s ernst en kijken plechtig naar Tiggy, die geruststellend naar hen lacht. Hun gebruikelijke vragenvuur blijft echter achterwege, doordat er plotseling een vreemd geroffel te horen is. Een dof gedreun op het dak van de bijkeuken. Even kijken ze elkaar verbaasd aan. Dan roept Liv: “Het regent. Het stort gewoon.” Ze gaan allemaal naar buiten om te kijken.


  De regen komt met bakken uit de lucht, is warm en ketst terug van de harde aarde, zodat het algauw lijkt alsof er een laaghangende wolk van stoom over de kale heide ligt. De druppels kletteren op het dak en op de blaadjes van de rododendrons. Steentjes worden weggespoeld en de losse, droge bovenlaag van de aarde verdwijnt in stroompjes modderig water naar de wegen.


  Met een geschrokken uitdrukking op haar gezicht komt tante Em eraan gereden. Ze lopen vlug naar de auto toe om haar te begroeten en nemen haar mee naar binnen.


  “Slechte timing,” zegt ze. “Deze stortbui maakt het erg lastig om te rijden en het is ook nog eens druk op de weg vanwege Bank Holiday.”


  Tiggy pakt haar koffertje en drukt een kus op de snuit van Brutus.


  “Zorg goed voor haar,” zegt ze zachtjes tegen Andy, zodat de anderen het niet horen. Hij knikt, voelt zich groeien en is blij dat hij zo’n verantwoordelijke taak heeft gekregen. Tiggy geeft de kinderen een zoen, omhelst tante Em en loopt samen met Julia naar de auto. Paniek overspoelt haar in huiveringwekkende golven. Ze heeft het gevoel dat er iets vreselijks staat te gebeuren, een herhaling van iets wat al eens eerder is gebeurd, al weet ze niet waaraan ze dan moet denken. Bibberend stapt ze in de auto. Tiggy probeert haar vormeloze angst te beteugelen, maar het liefst zou ze het uitschreeuwen. Dit is niet goed. Ze moeten het huis niet verlaten.


  Julia praat, start de motor, stuurt de auto om die van tante Em heen en probeert de moed erin te houden door geruststellende opmerkingen te maken. Als ze echter buiten de beschutting van de rododendrons komen, krijgt de auto de volle laag en weet Julia van schrik even niet wat ze moet zeggen. Tiggy bemerkt Julia’s angst als die het stuur steviger vastgrijpt en door de voorruit, waar de regen vanaf gutst, naar buiten kijkt.


  “Stop!” wil ze zeggen. “Stop, Julia.” Maar ze heeft een droge mond en haar spieren zijn verlamd van schrik. Ze duikt stilletjes ineen op de stoel en slaat haar armen beschermend om zich heen.


  De smalle weg over de heide is glibberig vanwege de regen, en er ligt een laagje modder op. Als de auto een T-kruising nadert, moet Tiggy opeens denken aan de dag dat ze aankwam. Toen was ze bang geweest dat er iets mis zou gaan en ze de macht over het stuur zou kwijt raken. Ze gilt, een combinatie van angst en pijn, en Julia werpt een vlugge, bezorgde blik op haar. Hoewel dit hooguit enkele seconden duurt, is het toch voldoende om haar af te leiden. De auto glijdt opeens weg. In paniek geeft ze een ruk aan het stuur en remt wat te hard, zodat het voertuig over de kruising schuift en tegen een groot blok graniet aan knalt.


  Tiggy klapt tegen de voorruit. De vrouwen gillen het uit. Tiggy slaat haar handen voor haar gezicht en kan zich niet verroeren, omdat ze verlamd is van schrik. Julia stapt meteen uit en loopt vlug naar de linkerkant van de auto om de schade op te nemen. Ze komt terug en buigt zich naar Tiggy toe, waarbij ze met één knie op de bestuurdersplek steunt. Tiggy licht haar hoofd op, bijt op haar lip en kijkt haar aan. Julia ziet bleek en haar haar, dat donker is geworden van de regen, plakt tegen haar wangen.


  “Het ziet er niet best uit,” zegt ze somber. “Het spatbord is kapot en we hebben een lekke band. We moeten terug naar huis.” Ze aarzelt even, alsof ze betwijfelt of dat wel verstandig is. “Dat lijkt me het beste. Ik kan je hier niet in je eentje achterlaten. Tante Em zal je met haar auto naar het ziekenhuis moeten brengen of we laten een ambulance komen. Gaat het? Het spijt me echt heel erg. Je zult er aan deze kant uit moeten komen.”


  Tiggy verplaatst haar enorme lichaam naar de bestuurdersplaats en zwaait haar benen uit de auto. Hevig trillend gaat ze staan en ze gilt meteen van pijn. Haar hoofd bonst en zo te voelen zijn haar linkerschouder en -arm flink gekneusd.


  “Lieve help.” Julia slaat een arm om haar heen. Tiggy merkt dat Julia zelf ook trilt, maar erg haar best doet om haar zelfbeheersing te bewaren. “Misschien moet je toch maar hier blijven. Stap maar weer in, dan ga ik vlug de auto van tante Em halen.”


  “Nee,” roept Tiggy wanhopig. Ze vindt het doodeng om in haar eentje hier te moeten blijven. “Ik kan heus wel lopen.”


  De regen komt met bakken uit de lucht als ze langzaam over de glibberige, met steentjes bedekte weg strompelen. Tiggy, die op Julia leunt en min of meer door haar wordt gedragen, komt amper vooruit. Ze voelt iets warms langs haar benen naar beneden lopen en regelmatig trekken er felle pijnscheuten door haar onderrug. Ze klampt zich vast aan Julia’s warme hand en aan haar kracht. Julia’s stem is vlak bij haar hoor, spreekt haar moed in, spoort haar aan om door te gaan. “Ik zie het hek al. We zijn er bijna. Het is niet ver meer. Dapper zijn.” Dan zijn er ook andere stemmen en andere handen. Tiggy zakt in elkaar en wordt omhuld door een heerlijke duisternis waarin ze niets meer voelt.
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  Dertien


  Augustus 2004


  NAAR HET WESTEN. Ringwood, Bournemouth, Poole. Nu ze over de A31 naar de rand van het New Forest rijdt, leest Julia met gemengde gevoelens de bekende richtingaanwijzer. Ze vond het vervelend om weg te gaan bij Charlie en zijn gezin, maar die woorden – NAAR HET WESTEN – waren sinds lang het symbool van de reis naar huis, naar Trescairn. Al dertig jaar reed ze over deze weg tussen Cornwall en Hampshire. Aanvankelijk als jonge echtgenote en moeder, om bij Pete’s en haar familie op bezoek te gaan. Nu om Charlie, Jo en hun twee kleine kinderen op te zoeken.


  “Pas goed op jezelf, mama,” had Charlie gezegd, waarna hij haar stevig had omhelsd. “Bel zodra je thuis bent. En doe papa de groeten als je hem spreekt.”


  “Wanneer dat ook mag zijn,” had Julia gelaten gereageerd. “Hij belt zelden. Aan land gaan op Gibraltar: natuurlijk. De Sliema Club op Malta bezoeken: ja. Maar naar huis bellen: nee.”


  “Het begint een gewoonte te worden, hè, die zeilvakanties op de Middellandse Zee?” had Charlie opgemerkt, waarbij hij haar een meelevende glimlach had geschonken. “Tja, als jij het niet erg vindt…”


  “Welnee. Mike en hij hebben al die tijd dat ze bij de marine zaten samen gezeild, vanaf hun eerste wedstrijd met windjammers toen ze nog in opleiding waren. Je kunt moeilijk verwachten dat hij met zulke oude gewoontes breekt alleen maar omdat hij met pensioen is.”


  Toen ze tussen de ophogingen met gaspeldoorns over de weg door het New Forest reed, was Julia zich bewust van een vage, groeiende onrust. Sinds het ontbijt had dit gevoel aan de rand van haar bewustzijn geknaagd, maar toch kon ze er haar vinger niet op leggen. Ze dacht terug aan vanochtend, maar tijdens het ontbijt met Charlie, Jo en de kinderen was er niets vreemds gebeurd, en ook later niet, toen ze haar koffers in de auto zette en afscheid nam.


  Onder het rijden haalde Julia zich flarden van gesprekken voor de geest die wellicht een aanknopingspunt konden vormden. Tegelijkertijd merkte ze dat Frobisher achter haar aan het scharrelen was. Misschien was hij zijn bot kwijt.


  “Je zult moeten wachten,” zei ze tegen hem, terwijl ze geamuseerd, vanwege zijn wanhopige blik, in de achteruitkijkspiegel keek. “Het zal wel onder je kleed liggen. Ga zelf eens zoeken en doe niet zo hulpeloos.”


  Met een zucht ging hij weer liggen en Julia schudde haar hoofd. Frobes toonde zeer weinig initiatief. Ze herinnerde zich andere keren en andere honden: Bella en Brutus, daarna Baggins. De kinderen smeekten altijd of de honden bij hen mochten zitten en Liv en Andy ruzieden, oefenden hun speltactiek. Voor vertrek werd er al gestreden wie er voorin mocht zitten. Daarna maakten ze er een wedstrijd van wie als eerste bekende herkenningspunten onderweg zag: de prachtige stenen leeuwenkop op het hek in de muur rondom Charborough Park, vervolgens het grote hert op de Stag Gate, en daarna de eerste glimp van de zee.


  Toen ze de A35 naar Dorchester op draaide, hoopte Julia met heel haar hart dat Liv op het aanbod van Matt Greenaway zou ingaan. Pas als de koop doorging, mocht ze er van Matt met haar ouders over praten. Liv had voorgesteld dat ze alvast naar Truro zouden gaan om een kijkje bij The Place te nemen.


  “We kunnen natuurlijk niet naar boven,” had ze gezegd, “maar ik wil graag weten wat jullie ervan vinden.”


  Haar ouders hadden het prachtig gevonden. “Ze zou gek zijn als ze het niet deed,” had Pete gezegd. “Dit is echt iets voor haar.”


  Julia was het met hem eens. Ze herinnerde zich dat ze eerder die ochtend een SMS-je van Liv op haar mobiele telefoon had gekregen: KOM LANGS PM. Dat was prima, ook al had ze geen idee wat ‘pm’ betekende. Julia gniffelde. Liv kon ontzettend irritant zijn en je tot wanhoop drijven, maar zodra Julia haar zag – met wapperend blond haar, een brede glimlach en altijd wel iets lekkers bij zich – verdween al haar weerstand en voelde ze alleen enorme liefde.


  Ze ging bij Bridport tanken en chocolade kopen, en reed toen verder tot de afslag naar Eype, waar een openbaar toilet was en Frobisher even kon rennen. Op deze warme, zonnige ochtend waren de parkeerplaatsen bijna allemaal bezet, maar ze vond toch een plekje en stapte uit om Frobisher uit de auto te laten. Toen ze met hem van de parkeerplek naar de weg toe liep, kwam er een oude oranje Volkswagenbus aan die langzaam en zoekend rondreed.


  Julia’s gedachten dwaalden af naar achtentwintig jaar geleden: de tweeling ruziede, ze hoorde Charlie roepen en was zich bewust van Tiggy’s schim bij haar schouder, die een hand door Julia’s arm stak en zei: “Laten we gaan picknicken.”


  Automatisch drukte Julia haar elleboog tegen haar zij toen ze daaraan terugdacht. Ze stond volkomen stil en bleef naar de kampeerbus kijken, totdat Frobisher ongeduldig aan de riem trok en ze vanzelf verder liep. Gek genoeg was ze uit haar doen. Die zomer was haar altijd bijgebleven. Dat kon toch ook niet anders? In een paar uur tijd had ze zowel Tiggy als haar eigen baby verloren. Hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten? Vandaag, in de warme zon, had het zien van de oude oranje bus dezelfde onrust opgeroepen als ze eerder had gevoeld. Een eindje verder maakte Julia de riem los, zodat Frobisher ongehinderd kon rondscharrelen. Terwijl ze met gebogen hoofd en over elkaar geslagen armen achter hem aan liep, piekerde ze hierover. Ze wilde graag thuis zijn, pakte haar mobieltje en stuurde Liv een SMS-je: BEN OM 3 UUR THUIS, TOT DAN. Het bood troost dat ze Liv zou zien.


  Toen ze terugliep naar de auto keek ze of de kampeerbus er nog stond, maar die was nergens te bekennen. Daarna vertrok ze. Naar het westen: naar beneden, door het mooie Chideock waar huizen met rieten daken stonden, voorbij Charmouth en Axminster, om Honiton heen en toen de M5 op. Ze kon zich de tijd heugen dat je dwars door de drukke steden Honiton en Exeter moest rijden om bij de A30 te komen, maar nu liepen er grote rondwegen dwars over het platteland. Julia reed flink door, verliet de nieuwe A30, nam de oude weg door Whiddon Down en parkeerde bij een vrij toegankelijk pad. Ze liet Frobisher los, die meteen in het hoge gras naast het pad dook, terwijl ze zelf gedraaid op de passagiersstoel ging zitten, met het portier open. Ze at een broodje en dronk koffie uit de dop van de thermosfles. De zon was warm en Julia zat daar prima, met haar ogen dicht, en probeerde zich te ontspannen. Vroeger was dit op weg naar huis een favoriete stopplek geweest. Dan kon ze de honden uitlaten en kregen de kinderen de gelegenheid hun benen te strekken. Ze dronk haar koffie op, draaide de dop weer op de thermosfles en stond op. In de middaghitte glinsterden de noordelijke flanken van Dartmoor in een poederachtig gouden licht. Opnieuw had Julia het idee dat Tiggy vlakbij was. Dat gevoel was zo sterk, dat ze even meende dat het lange, sterke, lenige lijfje van Brutus op haar af kwam rennen, en dat zij kwispelde met haar op een kromzwaard lijkende staart. Maar het was Frobisher, die hijgend naar haar toe kwam. Zijn veerkrachtige, zijden vacht was zwart, niet ruw en tarwegrijs. De diepliggende ogen in zijn nobele kop keken nadenkend, en waren niet rond, donker en pienter, zoals die van Brutus.


  Julia bukte zich om het dier te aaien en merkte dat haar handen een beetje trilden. Haar fantasie ging nooit met haar op de loop. Het voorval verontrustte haar, joeg haar zelfs angst aan.


  “Het is niet ver meer,” zei ze hardop, om zichzelf en Frobisher gerust te stellen. “Over anderhalf uur zijn we zeker thuis.” Ze verlangde er opeens sterk naar om op Trescairn te zijn, thee te drinken met Liv en haar te vertellen over Charlie, Jo en de kinderen. “Kom,” zei ze tegen Frobisher. “We gaan.”


  Ze reed door Sticklepath en draaide de A30 weer op, kwam langs Okehampton en ging over de Dunheved Bridge, vanwaar ze een heel eind naar rechts op een heuvel Launceston en het kasteel zag liggen. Julia herinnerde zich dat de kinderen altijd hadden gejuicht en geklapt als ze de Tamar overstaken en Cornwall in reden.


  “Hoera!” riepen ze dan. “Bijna thuis.”


  Vandaag was Julia zich meer dan anders bewust van het traject van de oude A30. Nu eens liep de oude weg parallel aan de grote vierbaansweg dwars over de Bodmin Moor, dan gingen de wegen weer uiteen. Het zware verkeer kwam niet meer door Five Lanes, maar toen ze over de Hendra Downs reed, zag ze links de oude weg kronkelen, naar boven, langs Jamaica Inn bij Bolventor. Eindelijk zag ze de wegwijzer naar St. Breward. Ze ging tegen de scheidingslijn aan staan en wachtte tot het even rustig was en ze rechts af zou kunnen slaan, het veerooster over en dan de open heide op.


  Als ze had verwacht dat haar onrust wat zou afnemen naarmate ze dichter bij huis was, kwam ze bedrogen uit. Toen ze de kruising aan het eind van de weg naderde, waar de auto jaren geleden op het natte wegdek in een slip was geraakt en tegen de grote granieten kei aan was geknald, wist ze dat het een van die moeilijke momenten zou worden.


  “Het is jouw schuld niet dat Tiggy is overleden,” had Pete steeds weer gezegd. “Het was ontzettend slecht weer. Wat had je dan moeten doen? Haar achterlaten terwijl je zelf hulp ging halen? Maar ze stond verdorie op het punt van bevallen. Kwel jezelf niet langer, lieverd. We moeten dit laten rusten.”


  Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht Julia somber. Naarmate de jaren verstreken, was het steeds minder vaak voorgekomen dat ze slechte momenten had, maar vandaag was het gevoel van afschuw en verlies volop aanwezig. Julia wist dat het moeite zou kosten die gevoelens de baas te worden. Ze reed St. Breward binnen, parkeerde bij de winkels, kocht melk, brood en nog wat andere noodzakelijke boodschappen, en reed toen het dorp uit naar Trescairn. Even later draaide ze de oprijlaan op, stopte voor het huis en zocht in haar handtas naar haar sleutels. Frobisher was inmiddels gaan staan en kwispelde bij het vooruitzicht aan vrijheid. Julia stapte uit en maakte de achterklep open.


  “Weer thuis,” zei ze opgelucht. “Kom, dan gaan we thee zetten.”¬


  


  Veertig minuten later arriveerde Liv, als een wervelwind. Haar blonde haar was losgeraakt uit de nonchalante knot boven op haar hoofd en ze had een papieren zak bij zich.


  “Hoi,” riep ze, waarna ze Julia omhelsde. “Alles in orde? Hoe gaat het met Charlie, Jo en de kinderen?” Ze hield Julia de papieren zak voor. “Een taart van Debbie. Ik weet dat je altijd een beetje neerslachtig bent als je net bij Charlie en Jo bent geweest, dus ik dacht dat we wel iets lekkers konden gebruiken.”


  “Er is niets aan de hand,” zei Julia, die opvrolijkte bij het zien van haar dochter. “Iedereen maakt het goed. Je moet de groeten hebben.”


  “Hallo, ouwe dibbes.” Liv sloeg haar armen om Frobisher heen. “Heb je het naar je zin gehad? Ben je weer gruwelijk verwend?” Ze bleef op haar hurken bij Frobisher zitten om hem te aaien, maar haar ogen waren op Julia gericht, die een pot verse thee zette. “Wat kijk je zorgelijk,” merkte ze op. “Zeker weten dat alles in orde is?”


  “Ja, ik ben gewoon moe. Het was een lange rit.” Julia zette de theepot op tafel. Opeens schoot haar iets te binnen en ze raakte in paniek. “Het gaat toch wel goed met Caroline? Heb je nog iets van haar gehoord?”


  “Ze heeft me gisteravond gebeld om te zeggen dat Zack dit weekend thuiskomt. Dan is hij dus op tijd voor de bevalling, als alles volgens het boekje gaat.” Liv pakte gebaksbordjes uit de buffetkast, zette de taart op een bord en ging tegenover haar moeder zitten.


  “Aan de ene kant wil ze het zo gauw mogelijk achter de rug hebben, aan de andere kant wil ze graag dat Zack erbij is.” Ze sneed een stuk van de koffietaart af en nam met smaak een hapje. “Arme Caroline. Het is wel een beetje warm om nu hoogzwanger te zijn.”


  Julia nam een stukje taart en keek ernaar. Wat was het heet geweest in die zomer van 1976. Dat was de eerste keer geweest dat ze de Rayburn uit had laten gaan. Er werd gekookt op een kampeerkooktoestel. Ze keek op en zag Liv nieuwsgierig naar haar kijken.


  “Herinner jij je Tiggy nog, Liv?” vroeg ze. “En dan bedoel ik dus écht herinneren en niet alleen van naam omdat ze deel uitmaakt van onze familiegeschiedenis.”


  Liv fronste nadenkend haar wenkbrauwen. Ze pakte haar mok en hield die met beide handen vast, terwijl ze met haar ellebogen op de tafel steunde.


  “Niet echt,” zei ze uiteindelijk. “Eerlijk gezegd niet. Ik herinner me de kampeerbus en zo, maar ook als ik diep in mijn geheugen graaf, blijft Tiggy een vage figuur. Ik heb wel een goed gevoel over haar. Dat ze voor me leeft, komt doordat je vaak over haar hebt gesproken en hebt verteld wat we met z’n allen hebben gedaan. Maar een authentieke herinnering aan haar? Nee. Hoezo?”


  “O, niets bijzonders. Onderweg zag ik een kampeerbus in precies diezelfde oranje kleur en sindsdien denk ik aan haar. En daarvoor was er ook al iets gebeurd, toen ik nog bij Charlie was. Ik weet alleen niet meer wat het was en dat zit me dwars.”


  “In welke richting moet je het zoeken?”


  “O, geen idee. Het was gewoon iets wat ik hoorde of zag en me onrustig maakte.”


  “Informeerde je daarom naar Caroline?”


  “Wie weet. Ach, let maar niet op mij.”


  “Met Caroline gaat het prima,” zei Liv resoluut. “Maar ik snap wel wat je bedoelt. Van die dingen waar je om drie uur ‘snachts opeens wakker van ligt. Zit niet zo te spelen met dat stuk taart. Een beetje meer respect voor Debbies baksel graag.”


  Julia lachte. “Je hebt gelijk. Het is heerlijk. Dank je wel, lieverd. Sorry. Dat hebben oudere mensen wel eens.”


  “Je mist papa,” constateerde Liv. “En Charlie en de rest. Je vindt het altijd vreselijk om bij hen weg te gaan. Weet je wat? Ik blijf nog een tijdje en dan zal ik koken. Heb je nog iets in de vriezer liggen?”


  Liv stond op, liep naar de bijkeuken en zocht in de vrieskist, terwijl Julia peinzend verder at. Liv straalde een zekere bekwaamheid uit, was sterk en positief.


  Julia vroeg zich af of Tiggy jaren geleden ook zo tegen haar had aangekeken. Was ik zoals Liv, zelfverzekerd en bereid me over andermans problemen te buigen?


  “Er is nog vis,” riep ze naar Liv. “Tong. Dat kan zo de oven in. Ik heb bruin brood gekocht en er ligt een citroen in de koelkast. Daar heb ik echt genoeg aan. Als ik heb gereisd, heb ik nooit zo’n honger. Blijf anders vannacht hier slapen.”


  “Sorry, mama, dat kan echt niet. Er is morgen ontzettend veel te doen. Je weet hoe dat gaat in deze tijd van het jaar.”


  “Ach ja, natuurlijk. Het is lief van je om hierheen te komen als je het toch al zo druk hebt. Hoe gaat het met Val en Chris? Die werken zich zeker uit de naad? Dat rustige leven op het platteland blijkt toch tegen te vallen.” Julia lachte. “Ze vragen zich vast af waarom ze ooit uit Londen zijn weggegaan. Neem nog wat thee. Dan gaan we daarna met Frobes wandelen.”¬


  


  Toen Liv die avond terugreed, was ze blij dat Julia zich nooit met haar privéleven bemoeide. Hoewel haar moeder haar graag gesetteld zou zien, zoals Charlie en Zack, zei ze daar al lang niets meer over. Ze was ook niet over Matt begonnen. Haar vader en moeder waren inmiddels op de hoogte van het project bij The Place en wilden dat ze op Matts aanbod zou ingaan. De afgelopen weken had ze een paar keer met Matt afgesproken en telkens als ze bij hem was, voelde ze zijn krachtige persoonlijkheid en groeide het vertrouwen dat haar nabije toekomst bij hem en The Place lag. Eenmaal weer alleen, buiten zijn magnetisch veld, sloeg de twijfel echter toe. Ook al zette hij haar niet onder druk, toch wist ze dat ze binnenkort een beslissing moest nemen. Ze wist dat ze qua achtergrond aan alle functie-eisen voldeed, maar ze vroeg zich af of ze uit het juiste hout was gesneden om zich voor langere tijd vast te leggen, wat Matt van haar verlangde.


  En dan was er Chris…Sinds tante Em haar over Angela had verteld, had ze haar best gedaan om een zekere afstand tussen hen te bewaren. Ze was vastbesloten die grens niet te overschrijden. Ook nu, nu Val om de een of andere duistere reden weer slecht gehumeurd en somber was, lukte het haar om Chris op een afstandje te houden, terwijl ze hem toch probeerde te steunen en te stimuleren.


  Hij was vanochtend zo lief geweest toen Cat koffie was komen drinken.


  “Laat me alsjeblieft niet met haar alleen,” had Liv op smekende toon tegen hem gezegd. “Ik weet dat het raar klinkt, maar blijf alsjeblieft bij me.”


  Dat had hij gedaan. Ze waren samen uit het kantoor gekomen toen Cats sportwagen de binnenplaats op reed, en het was heel vanzelfsprekend geweest dat ze gedrieën naar het café toe liepen.


  “We wilden net pauze gaan nemen,” zei Chris. “Goede timing.”


  Als Cat al doorhad dat ze haar te slim af waren, liet ze dat niet merken. Ze was onderhoudend, complimenteus en grappig. Pas toen Val verscheen, die zich had verbaasd over het lege kantoor en de auto niet had herkend, kreeg Cat de kans om wraak te nemen.


  “Dus jij bent Val,” had ze gezegd, alsof ze al veel over haar had gehoord. “Leuk je te ontmoeten. Jullie hebben het hier goed voor elkaar.” Ze had gelachen en even een raar gezicht getrokken. “Een leuk trio. Het verbaast met dat je er niet mee zit dat die twee vroeger iets met elkaar hebben gehad. Daar heb ik bewondering voor. Ik zou bang zijn dat ze achter mijn rug om toch van alles zouden uithalen. Oude liefde roest niet. Zo is het toch, Liv?”


  Daar viel niets op te zeggen en die opmerking resulteerde dan ook in verwarring en gêne. Cat was in haar nopjes geweest.


  “Je hebt gelijk,” had Chris later onheilspellend tegen Liv gezegd, nadat Cat was vertrokken. “Ze deugt niet. Val is woest.”


  Liv parkeerde de auto en keek om zich heen op de binnenplaats. In twee huisjes brandde licht. In de andere twee was het donker en de bijbehorende auto’s waren weg. De gasten waren waarschijnlijk elders gaan eten. Ze stak net de sleutel in het slot, toen ze achter zich voetstappen hoorde en ze de geur van Chris’ sigaret rook.


  “Hoi,” zei hij. “Leuke avond gehad?”


  “Ik ben bij mijn moeder geweest. Die is net terug,” zei ze. Haar hart klopte veel te snel, maar ze glimlachte vriendelijk en liet niets merken. “Het is vervelend om in een leeg huis te komen als je een week lang familie om je heen hebt gehad, dus ik ben bij haar blijven eten.” Ze zweeg even. De deur was inmiddels open. “Is er iets?” Toen voegde ze er nonchalant aan toe: “Heb je trek in koffie?”


  “Ik kom een boodschap doorgeven van Val,” merkte hij meesmuilend op. “Debbie heeft gebeld dat ze morgen pas rond het middaguur hier kan zijn. Val wil weten of jij de winkel kunt openen.”


  “Natuurlijk. Geen punt.”


  Hij aarzelde en ze wachtte. De stilte sprak boekdelen.


  “Die koffie sla ik af, maar evengoed bedankt, Liv,” zei hij op spijtige toon.


  “Tot morgen dan.” Liv ging naar binnen en trok de deur stevig achter zich dicht.


  
    
  


  Veertien


  2004


  De volgende ochtend werd Julia vroeg wakker. Ze ging op haar rug liggen en staarde een tijdje naar het plafond, denkend aan wat er gisteren allemaal was gebeurd. Om drie uur had ze niet opeens een ingeving gekregen, zoals Liv had voorspeld, maar ze voelde zich te moe om de bron van haar ongerustheid te achterhalen. Moe maar niet ontspannen. Even later stapte ze uit bed, trok een dunne katoenen ochtendjas aan en ging naar beneden. Frobisher deed een oog open en sloeg een paar keer met zijn staart op de vloer, maar maakte geen aanstalten om overeind te komen. Julia zette de ketel op het fornuis, pakte een mok uit de buffetkast en schepte daar oploskoffie en suiker in. Met een grote geeuw deed ze de achterdeur van het slot en keek naar buiten, naar de vroege zomerochtend.


  Geen briesje beroerde de zachte, warme lucht. De zon stond al hoog boven de Rough Tor. Julia schonk de mok vol, stapte met blote voeten in haar rubberlaarzen en ging de tuin in. Ze liep over het gras en ging bij de muur staan, zodat ze over de heide naar St. Breward kon kijken en een eind verderop de witte bergen achter St. Austell zag liggen. Het was eng stil. Er waren geen vogels te horen. Op de hellingen onder Trescairn graasde een groep gevlekte pony’s op het bleke gras en tussen de verspreid liggende rotsen bloeiden kleine gaspeldoorns.


  Terwijl ze haar koffie opdronk, liet Julia haar gemoed door de vrede en schoonheid tot rust komen. Ze zette de lege mok voorzichtig op de onregelmatige stenen muur en streek haar dikke haar achter haar oren, terwijl ze zich bukte om naar een heiplantje te kijken dat in een spleet groeide. Ze raakte de piepkleine, klokvormige, paarsroze bloemen aan. Frobisher kwam naar buiten om haar te zoeken en snuffelde langs de onderkant van muur, waar eerder een vos had gelopen. Hij verdween in de dichte schaduw van de rododendrons. Julia pakte haar mok, maar leunde nog steeds tegen de muur aan, wilde dit vredige moment rekken en dacht aan vroeger.


  1977


  Babygehuil. Een iele, hoge jammerklacht die door de flarden van slaap heen dringt, zodat Julia wakker wordt. Ze blijft even liggen, met haar ogen stijf dicht tegen de komende dag, en nestelt zich tegen Pete’s heerlijk warme, maar ontoegeeflijke rug aan. Met het verstrijken van de maanden is ze er handiger in geworden de ongelukkige herinneringen te blokkeren die haar bestoken als ze wakker is, en bovendien heeft ze door de baby weinig tijd om zich te wentelen in haar verdriet. Ze ziet ertegen op om op te staan. Het huilen wordt indringender en Pete beweegt, trekt de quilt dichter om zich heen en mompelt geïrriteerd. Er gaat een deur open, en ze hoort stemmen en voetstappen naderen.


  Met tegenzin verlaat Julia het lekkere, warme bed, reikt naar haar ochtendjas en is al bij de deur als Liv onheilspellend en vol verwijt vanwege haar moeders traagheid arriveert.


  “Zack huilt, mama,” zegt ze berispend. “En hij heeft Charlie wakker gemaakt.”


  “Bedankt dat je dat komt zeggen, lieverd,” antwoordt Julia vermoeid. “Ik heb hem ook gehoord. Kun jij Charlie rustig houden als ik Zacks fles ga halen? Dank je wel, Liv. Wat help jij je moeder toch goed.”


  Liv loopt haastig weg, stralend van blijdschap vanwege alle goede daden die ze kan gaan verrichten. Julia is blij dat de tweeling niet jaloers is op Zack. Ze hebben hem met dezelfde welwillende onverschilligheid geaccepteerd als waarmee ze vroeger Charlie hebben verwelkomd. Liv en Andy voelen zich zo veilig in hun eigen wereldje dat ze hem niet als bedreiging ervaren, hoewel ze zich soms ergeren aan de kleintjes. Nu ze op school zitten, voelen ze zich nog belangrijker en ze hebben ten opzichte van Charlie en Zack een tolerante, levensmoede houding aangenomen, wat Julia vermakelijk vindt.


  Als ze Zack uit zijn ledikantje pakt, zacht tegen hem praat en hem knuffelt, hoort ze Liv als een schooljuf op de overloop praten.


  “Mama komt zo, Charlie. Houd eens op. Zal ik een verhaaltje voorlezen totdat ze er is?”


  Julia glimlacht. Zack ligt in haar armen en kijkt haar bedaard aan. In haar hart voelt ze de bekende mengeling van liefde en pijn. Vaak praat ze in gedachten met Tiggy, alsof die naast haar staat, en op deze manier probeert ze haar verdriet en schuldgevoelens over te brengen. De schok en de afschuw over de dood van Tiggy staan haar nog levendig voor de geest. Overmatig bloedverlies na de bevalling. Iedereen verzekert haar dat het niet het gevolg hoeft te zijn van het ongeluk, de kwellende wandeling terug naar Trescairn of het lange wachten op de ambulance. Toch blijft ze last houden van schuldgevoelens, maar er is ook vreugde. Zack is erg lief, vooral nu die eerste slopende weken die bestaan uit een eindeloze herhaling van huilen, voeden en slapen voorbij zijn, en hij zich langzaam bewust wordt van zijn omgeving. Van die kalme momenten waarop hij naar haar lacht of naar de andere kinderen kijkt, of wanneer hij op zijn rug ligt, trappelt en zijn knuistjes beweegt. Brutus licht haar kop op en kijkt vanuit haar mand in de hoek toe. Ze staat erop om daar te slapen, net zoals toen dit nog Tiggy’s kamer was en Julia durft het haar niet te verbieden. Het is net alsof Brutus weet dat dit Tiggy’s kind is en het gevoel heeft dat ze over het jongetje moet waken.


  Andy verschijnt, met boeken onder zijn arm en een hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht, maar Julia schudt haar hoofd.


  “Je mag papa niet wakker maken, hoor,” waarschuwt ze hem. “Doe dat alsjeblieft niet, Andy. Hij is nog erg moe en gaat morgen weer naar zee. Neem de boeken maar mee naar beneden, dan kijken we er wel naar als ik Zack zijn flesje geef.”


  Andy trekt een lelijk gezicht en gaat weg. Julia loopt achter hem aan de trap af en bereidt zich mentaal voor op weer een drukke dag: ontbijten, wassen, aankleden, de rit naar school. Zack zorgt er wel voor dat ze zich niet verslapen en ze kan nog één ochtend de twee kleintjes en de honden bij Pete achterlaten als ze de tweeling naar school brengt. Ze zal Pete missen, maar kijkt er ook naar uit om alleen te zijn, omdat ze zich dan niet meer omwille van hem vrolijker voor hoeft te doen dan ze zich voelt. Na het overlijden van Tiggy en haar eigen miskraam is hij een grote steun voor haar geweest. Geschokt als hij zelf was door het nieuws, had hij meelevend gereageerd op haar plotselinge stemmingswisselingen en sombere buien, en was voor de kinderen een rots in de branding gebleken. Inmiddels wordt hij wat ongeduldig, omdat ze haar verdriet maar niet kan verwerken.


  Het gaat echt beter met me, houdt Julia zichzelf voor als ze de tweeling naar school brengt. Maar op deze ijskoude winterochtend, met een druilerige mist die ervoor zorgt dat ze nog geen vijftig meter zicht heeft, steekt de oude angst gemakkelijk weer de kop op, vooral als ze de plek nadert waar de auto is geslipt en tegen de rots aan is geknald. Resoluut wendt Julia haar blik af van het stuk graniet en ze vraagt zich af of ze ooit deze plek zal kunnen passeren zonder dat alles weer naar boven komt.


  “Achteraf gezien is het altijd gemakkelijk praten,” had Pete gezegd. “Hoe kon je nou weten wat voor effect die plotselinge stortbui op de wegen zou hebben na weken van droogte? Het was jouw schuld niet, schat. Je hebt gedaan wat je kon en bent tot het eind bij haar gebleven. Een ander had het echt niet beter gedaan.”


  Dan zette hij een kopje thee voor haar, loodste haar, de kinderen en de honden naar de auto en reed met hen naar zee. Bij thuiskomst schonk hij iets te drinken voor haar in, maakte de groenten schoon voor het avondeten of kookte het enige gerecht waar hij goed in was: een kerrieschotel. Hij was aardig en attent, maar verwachtte wel dat dat zou worden beloond.


  “Kijk eens,” zei hij dan vrolijk, als hij een bord voor haar neerzette en haar glas bijvulde. “Je ziet er al wat beter uit, schat. De dag buiten heeft je goed gedaan.” Als ze dan niet beaamde dat het inderdaad beter met haar ging, keek hij beledigd, zelfs geërgerd, en kwam er een sombere sfeer te hangen.


  Het ligt veel ingewikkelder, denkt Julia, als ze naar de kinderen zwaait die de dorpsschool in gaan, waarna ze weer in de auto stapt. Een wandeling over de kliffen en een glas wijn compenseren het verlies niet en doen de schuldgevoelens niet verdwijnen.


  “Het gaat niet alleen om Tiggy,” had ze op een keer geroepen, toen hij haar had geplaagd met haar neerslachtigheid. “Ik heb een kind verloren, Pete. Onze baby. Je kunt je toch wel voorstellen hoe ik me voel?”


  “Natuurlijk,” had hij met onbeholpen medelijden gezegd, maar hij was ook verontwaardigd vanwege de implicatie dat het hem niets kon schelen. “Het was toch nog maar pril? Je was pas een paar maanden zwanger. En we hebben Zack. We moeten aan hem denken.”


  “Dat doe ik ook,” had ze bedaard geantwoord. “Ik heb geen keuze. Ik moet wel. Maar ik rouw ook om mijn eigen kind. Baby’s zijn niet uitwisselbaar, hoor.”


  Er had een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht gelegen en ze was bang geweest dat deze vreselijke gebeurtenis een wig tussen hen zou drijven. Ze vond haar gevoelens beangstigend: het was niets voor haar om zo zwaarmoedig en kwetsbaar te zijn, zo lamgeslagen door verdriet en schuldgevoelens. Hoezeer ze ook haar best deed om niet meer aan die zomerdag te denken, ze zag de gebeurtenissen steeds weer voor zich, en dan bedacht ze alternatieve scenario’s. Als ik…Had ik maar…Als ik erop had gestaan dat Tiggy in de auto moest wachten…Had ik maar meteen een ambulance laten komen, in plaats van eerst te proberen er zelf heen te rijden.


  Als ze de supermarkt in loopt om de krant en wat boodschappen te halen, wordt ze overvallen door andere schuldgevoelens: die arme Pete moest het toch wel spuugzat zijn. Zij had Tiggy uitgenodigd om bij hen te logeren en had Pete overgehaald het goed te vinden dat Tiggy hen als voogd van het kind zou benoemen, al hadden ze nooit kunnen voorzien dat die beslissing zulke verstrekkende gevolgen zou hebben. Pete had Tiggy’s kind zonder morren in zijn gezin opgenomen. Uit wroeging koopt Julia een grote reep chocolade voor hem en gaat vervolgens naar de vleesafdeling om een lendenbiefstuk uit te zoeken. Pete’s laatste verlofdag moet een fijne dag worden.


  Bij thuiskomst blijkt Pete languit op de bank in de keuken te liggen. Zack ligt rustig op zijn borst en Charlie heeft zijn Fisher Price-garage gehaald en naast hen op de grond neergezet. Hij laat de autootjes erin en eruit rijden, waarbij hij op zijn manier commentaar geeft. Met hun neus op hun poten houden Bella en Brutus hem in gaten. Hun ogen schieten alert van links naar rechts als de felgekleurde wagens gevaarlijk dichtbij komen. Charlie heeft het erg naar zijn zin.


  “Daa komt mevwouw Goen,” roept hij – hij heeft moeite met de r –“en daa is menee Wood ook! O, nee! Boem!” Opgewekt laat hij de twee auto’s tegen elkaar botsen. De piepkleine bestuurders worden op de leistenen vloer geslingerd. De honden krimpen ineen en bewegen onrustig.


  Pete doet één oog open en kijkt Julia aan. “Ik hoop dat zijn verkeersinzicht bijdraait als hij ouder wordt,” merkt hij op. “Hallo, lieverd. Dit kind stinkt enorm.”


  Julia zet de boodschappen op de keukentafel, pakt Zack en trekt haar neus op. “Ik ga hem meteen verschonen,” zegt ze. “Als we geluk hebben, slaapt hij daarna een tijdje. Zet jij de ketel alvast op, Pete?”


  Als ze weer beneden komt, is de koffie klaar en gaan ze gezellig bij elkaar zitten, terwijl ze naar het doorlopende commentaar van Charlie luisteren.


  “Oom Archie heeft gebeld,” zegt Pete. “Hij heeft aangeboden me morgen naar de marinewerf te brengen. Ik heb gezegd dat ik dat fijn zou vinden, maar dat ik eerst nog met jou moest overleggen.”


  “O.” Julia is opgelucht maar ook wat teleurgesteld. “Het is natuurlijk veel handiger als hij je brengt, maar ik ben er graag zelf bij als je uitvaart.”


  “Dat weet ik, lieverd, maar het is eigenlijk waanzin. Het betekent dat jullie allemaal, inclusief de honden, morgenochtend vroeg op moeten. Ik moet om half tien in de haven zijn, weet je nog? We moeten dus uiterlijk om half acht vertrekken.”


  Julia schudt haar hoofd. “Dat halen we nooit, zelfs niet als tante Em bereid is ondertussen het fort te bewaken. Bij nader inzien is het wel veel gedoe, want dan moet ze ook de kinderen naar school brengen. Als oom Archie het niet erg vindt om te rijden, is dat waarschijnlijk de beste oplossing.”


  Pete haalt zijn schouders op. “Hij stelde het zelf voor.”


  “Heb je er geen spijt van dat we zo ver bij de marinewerf vandaan zijn gaan wonen? Eigenlijk is het onpraktisch.”


  “Het wordt pas echt lastig als de boot een tijd afgemeerd ligt, maar dat komt door het pendelen. Als ik vrij heb, maakt het niet uit. We zullen toch moeten overwegen er een auto bij te nemen. Ik kan je moeilijk hier zonder vervoer achterlaten en het is ondoenlijk dat jij me telkens haalt en brengt, want de tweeling moet naar school en we zitten met Zack.”


  Julia denkt goed na voordat ze antwoordt, want dit onderwerp ligt gevoelig. Afgelopen herfst is er zelfs ruzie door ontstaan. Toen lag de boot zes weken afgemeerd en was Zack pas twee maanden oud. Julia had het toen moeilijk gevonden haar rol van moeder en chauffeur te combineren. Dat was de eerste keer geweest dat zich een vervoersprobleem voordeed. In het voorjaar en de zomer hadden ze Tiggy’s kampeerbus kunnen gebruiken. Dapper had Julia zich over haar gevoelens heen gezet en ze had erin gereden, maar de omvang van het voertuig in combinatie met de smalle, modderige wegen en de herinneringen die het busje opriep, maakten dat ze dat liever niet deed.


  Pete had voorgesteld de kampeerbus te verkopen en voor zichzelf een kleine sportwagen aan te schaffen. “Precies wat ik nodig heb om vlug heen en weer te rijden,” had hij vrolijk opgemerkt. Hij was een paar keer laat thuisgekomen en deed geheimzinnig, zodat Julia’s oude angst de kop weer opstak. Op een ochtend kwam Angela langs, die suggereerde dat ze hem een paar keer had ontmoet en met hem had gepraat. Het gevolg was dat Julia, die nog worstelde met haar eigen verdriet, zo dom was geweest om Pete op de man af te vragen of hij een verhouding met haar had. Hij reageerde woedend, bevestigde of ontkende niets, maar liet Julia weten dat ze zich moest schamen omdat ze dat van hem dacht.


  Een week later was de boot voor een zes weken durende oefening uitgevaren en in november waren Martin, Angela en Cat naar Faslane verhuisd. Tot nu toe gold voor beide onderwerpen een radiostilte, maar het vervoersprobleem moet wel worden opgelost.


  “Ach, waarom ook niet?” reageert Julia. “Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe we het met één auto moeten redden. Vermoedelijk waren we wat naïef toen we hier net woonden. Het leek zo heerlijk na de familieverblijven van de marine dat we alles voor lief namen.”


  “O, maar ik heb nog geen seconde spijt gehad van de verhuizing,” zegt Pete. “Voor de kinderen is het hier geweldig. Andy en Liv hebben het goed naar hun zin op de dorpsschool, en Charlie en Zack kunnen ‘szomers over de heide rennen.”


  Opeens wordt Julia overspoeld door liefde en dankbaarheid jegens hem. Hoeveel mannen zouden net zo gemakkelijk als hij het kind van een vriendin in hun eigen gezin hebben opgenomen? Ze wil zijn gulheid belonen en wil hem bedanken, omdat hij haar niet het idee geeft dat ze zich schuldig moet voelen over Tiggy en Zack.


  “Die sportwagen is een goed idee,” zegt ze. “We willen niet nog een grote auto erbij. Eigenlijk is een snelle wagen wel leuk. Weet je wat? We verkopen de kampeerbus en als je weer thuis bent, gaan we eens rondkijken.”


  Julia moet lachen om Pete’s gezichtsuitdrukking. Hij kijkt precies zoals Andy als die zomaar iets lekkers krijgt. “David had het erover dat hij zijn MGB kwijt wil, omdat ze nu een kind hebben. Zal ik eens met hem gaan praten?”


  “Doe dat,” zegt ze, blij als ze is dat hij gelukkig is en genietend van dit moment van normaliteit. “Anders bel je hem. Dan kun je het voor je vertrek nog regelen.”


  Pete staat te kijken van dit enthousiasme. “Misschien doe ik dat wel,” zegt hij.¬


  


  De tweeling komt opgewonden uit school, want er worden allerlei festiviteiten georganiseerd ter ere van het zilveren regeringsjubileum van de koningin. Op weg naar huis staan ze achter Julia’s stoel en leggen in een nogal verwarrend duet – waarbij er een in elke oor praat – uit wat hun rol in het geheel zal zijn.


  “We gaan ons verkleden en dan lopen we naar de oude school en krijgen we les zoals dat honderd jaar geleden ging. Dan mag jij komen kijken, mama.”


  “En we gaan theedrinken in ons eigen lokaal en dan krijgen we allerlei lekkere dingen.”


  “Dat lijkt me heel leuk,” zegt Julia, “vertel het straks ook maar aan papa als we thuis zijn.”


  In het westen zakt de ondergaande zon tussen de karmozijnrode wolken door naar de glinsterende zee. Het water in de drassige, met riet omzoomde poelen rimpelt felgekleurd als de wind rillend over de heide trekt. Hoog boven de Rough Tor staat één verre ster in de oostelijke lucht. Als ze de hoek met de granietblokken passeren, voelt Julia geen afschuw, maar ervaart ze tot haar dankbare opluchting een vreemd gevoel van vreedzaamheid en acceptatie. Dat heeft ze al een paar keer eerder gevoeld. Ze heeft zich gewapend tegen de herinneringen. Ditmaal is er echter geen pijn, maar dit onverwachte gevoel van genade. Dat duurt niet lang, Toch vat ze het op als een teken dat ze op een dag het verdriet zal hebben verwerkt.


  “Mama, luister je wel?” vraagt Liv. “Ik moet leren breien. Mevrouw Crosley heeft gezegd dat we een vaandel moeten maken met daarop een afbeelding van St. Branwalader.”


  “Jemig!” zegt Julia zacht.


  “En er komt een raaf op,” zegt Andy in haar andere oor, “die boven op de Rough Tor zit. Branwalader betekent namelijk heer van de raven,” legt hij uit, waarbij hij zijn tong breekt over de moeilijke naam.


  Julia parkeert de auto en daarna gaan ze vlug naar binnen om het nieuws aan Pete, Charlie, Zack en de honden te vertellen. Als ze om de tafel zitten en Julia en Pete theedrinken, terwijl de kinderen gekookte eieren en repen geroosterd brood eten, zegt Liv weer dat ze moet leren breien, een onderwerp dat Julia tactvol heeft gemeden.


  “Waarom kan dat niet, mama?”


  “Dat zal mevrouw Crosley wel tegen de oudere meisjes hebben gezegd,” zegt Julia. “Jouw handen zijn veel te klein om te breien, lieverd, maar we kunnen het wel proberen.”


  “Ze moeten de Rough Tor breien,” merkt Andy terloops tegen Pete op, als mannen onder elkaar. Pete zet grote ogen op en kijkt zo verbaasd dat Andy hard moet lachen. Om aandacht te trekken pakt hij een Munchmallow en slaat die tegen zijn voorhoofd alsof het een ei is. Voorzichtig verwijdert hij het rood-zilveren folie voor het geval de chocolade is gebroken en eruit valt. Hij stopt de losse stukjes in zijn mond, waarna hij zijn tanden in de heerlijke marshmallow zet.


  “Als je het hebt over de Rough Tor breien,” zegt Pete, die zijn kopje nog eens vult, “wat bedoel je dan precies? Weet je wel hoe hoog de Rough Tor is? Dat klinkt als een breimarathon.”


  “De Rough Tor komt op een banier. Dat hebben we al verteld. Samen met St. Branwalader,” reageert Liv ongeduldig. “Mama, wanneer kunnen we beginnen?”


  “Na de thee,” zegt Julia, “tenzij je naar Jackanory wilt kijken.”


  Liv aarzelt, maar Andy laat zich al van zijn stoel af glijden, roept ‘Jackanory en rent de zitkamer in. Charlie rent hem meteen achterna en Zack begint te huilen in de kinderstoel waar hij in is gezet, met een kussen achter zijn rug om hem rechtop te houden.


  “Sorry, lieverd,” zegt Julia tegen Liv. “Het is bijna tijd voor zijn flesje. Dat breien moet even wachten. Ik beloof je dat we het zullen proberen voordat je naar bed gaat.”


  Liv slaakt een diepe zucht en stampt achter haar broers aan. Julia haalt Zack uit zijn stoel en gaat met hem tegenover Pete zitten. Met grote ogen kijkt Zack om zich heen. Dan blijft zijn blik op Pete rusten en opeens lacht hij stralend naar hem. Pete glimlacht terug.


  “Ja, ja, zoon,” zegt hij. “Welkom in deze chaos. Na een tijdje weet je niet beter.”


  “Hij is er al aan gewend,” zegt Julia, die een overgebleven met boter besmeerde reep geroosterd brood opeet. “Niet te geloven, hè, dat hij al bijna vijf maanden is? We zouden…” Ze aarzelt en vervolgt dan: “We zouden het zelf nog een keer kunnen proberen.”


  Pete’s gezicht betrekt. “Maar, schat,” protesteert hij. “Vier kinderen is toch genoeg? Ik weet dat we nog een meisje hadden gewild, en natuurlijk is het triest dat we ons eigen kind hebben verloren, maar dan nog…” Hij schudt zijn hoofd. “Volgens mij moeten we tevreden zijn met dit ventje. Het is een geweldig kereltje, Julia.”


  “Dat weet ik,” reageert ze vlug, omdat ze geen ruzie wil op zijn laatste avond thuis. “Dat is het punt ook niet. Ik vroeg het me gewoon af, meer niet.”


  Pete kijkt haar aan. “Het spijt me,” zegt hij zacht. “Je zult er nog wel achter komen dat je je handen vol hebt aan vier kinderen onder de zes. Bovendien heb je wel eens gezegd dat je niet weet hoe je de afgelopen maanden bent doorgekomen, vooral niet toen ik op zee zat. Daarom laten we Linda uit het dorp komen om te helpen met het huishoudelijk werk. Kijk het nog een tijdje rustig aan, voordat je besluit dat je nog een kind wilt.”


  “Je hebt vast gelijk.” Ze glimlacht, in de hoop de vrolijke sfeer te herstellen. “Dat wordt nog een hele toer om Liv te leren breien.”


  “Wat bedoelt ze in vredesnaam? Hoe kun je nou de Rough Tor breien?”


  “Het zal wel een collage worden waarvoor elk kind een stukje maakt. Al die onderdelen worden dan aan elkaar genaaid tot één grote banier. Wees blij dat je naar zee mag.”


  “Dat ben ik ook,” zegt hij. “Nou ja, niet echt natuurlijk. Ik weet wel iets leukers te bedenken dan zes weken op de Noordzee zitten.”


  “Het is nog altijd beter dan Liv leren breien,” zegt Julia onverbiddelijk.¬


  


  Als hij de volgende ochtend met oom Archie de oprijlaan af is gereden, nadat de kinderen vanuit de voordeur hebben gezwaaid en hem luidruchtig hebben nageroepen, voelt Julia zich gek genoeg beroofd. Ze kijkt naar Liv, die tranen in haar ogen heeft en haar mondhoeken naar beneden heeft getrokken, en weet precies hoe ze zich voelt.


  “Papa weg,” zegt Charlie nadenkend.


  “Waarom gaat hij steeds weg?” vraagt Liv opstandig. Ze heeft die vraag al eens eerder gesteld, maar snapt nog steeds niet waarom de verdediging van het koninkrijk zo ontzettend belangrijk is. “Ja, maar waarom dan? Het is niet eerlijk.” Julia steekt troostend haar hand naar haar uit, maar Liv schudt die van zich af. “Pee po piddle bum,” roept ze boos.


  Julia loodst hen allemaal de gang in. “Het is afschuwelijk, hè?” beaamt ze op luchtige toon. “Over een tijdje komt hij terug. We zullen een mooie tekening voor hem maken en die opsturen. Van St. Branwalader, bijvoorbeeld, de heer van de raven. Ik ga pap maken. Wie heeft daar trek in?”


  Tijdens het ontbijt hangt er een sombere stemming, zo zwaar en dof als een Atlantische depressie. Iedereen is prikkelbaar en de tweeling vertrekt met een sip gezicht naar school. Branwalader, de heer van de raven, en het breien van de Rough Tor kunnen hen niet meer boeien. Zelfs de altijd goedgemutste Charlie, die geniet van de extra aandacht die hij krijgt nu de tweeling op school zit, jengelt en laat een autootje over Zacks hoofd rijden, die prompt begint te huilen. Aan het eind van de ochtend voelt Julia de bekende somberte opkomen en ze vraagt zich af waarom ze ooit heeft gedacht dat het een opluchting zou zijn als Pete weg was. Ze beseft nu dat de noodzaak om omwille van hem vrolijk te blijven ook voordelen had. Na de lunch en nadat de kinderen een dutje hebben gedaan, trekt ze Charlie zijn speelkleren voor buiten aan, zet Zack in de wandelwagen, roept de honden en vertrekt. Ze lopen de oprijlaan af en slaan de smalle weg over de heide in.


  Charlie schreeuwt vrolijk als hij struikelend tussen de rotsen door loopt, op kleine keien klimt, er vanaf springt, en in plassen en poeltjes spettert. Zack rekt zich uit in de wandelwagen om Charlie te kunnen zien. Bella en Brutus stuiven de heide op, blaffen uitgelaten en kwispelen met hun staart. Julia ploetert volhardend voort, haar hoofd gebogen tegen de noordwestenwind. Ze is de afgelopen maanden zo veel afgevallen dat ze nu Tiggy’s lange nappa jas past en ze draagt hem graag, niet alleen vanwege de warmte, maar ook omdat ze troost put uit het feit dat hij van Tiggy is geweest.


  Ze trekt de kraag wat dichter om haar nek en ruikt vaag de geur van Tiggy’s parfum: Arpège. Het is net alsof Tiggy naast haar loopt en haar hand door haar arm steekt. Die indruk is zo sterk dat Julia automatisch haar elleboog tegen haar zij drukt. De herinnering aan die gelukkige dagen van vriendschap en domme grapjes overvalt haar en opeens stromen de tranen over haar wangen. Zonder iets te zien buigt ze zich over de duwstang van de wandelwagen en huilt geluidloos. Als ze haar hoofd oplicht, ontmoet ze de verbaasde blik van Zack, en het zien van dat vriendelijke snoetje roept haar tot de orde.


  Het kost Julia moeite, maar ze glimlacht naar hem. Ze veegt haar tranen weg, snuit haar neus, draait de wandelwagen en is blij dat ze de koude wind nu in haar rug heeft. Boven haar vliegt een zwerm spreeuwen over. Een donkere, trillende wolk die steeds van vorm verandert tegen de doffe, grijze achtergrond, waarna de vogels plotseling als een waterval naar de kleine velden beneden in de vallei duiken. In de vochtige, beladen lucht is er niets wat op het voorjaar duidt. Er is geen enkele aanwijzing dat deze korte winterdagen ooit voorbij zullen gaan. Maar ver naar het westen, boven zee, breekt plotseling een straal zonlicht tussen de sombere wolken door en zendt een lichtbundel naar beneden, die de zilveren horizon verlicht en een beetje hoop in Julia’s hart brengt. Ze roept Charlie en de honden, glimlacht naar Zack en loopt kwiek terug naar huis.
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  De krant, die nonchalant op de keukentafel was gegooid, zorgde ervoor dat Julia’s geheugen werd opgefrist, GROTE KUNSTFRAUDE kopte de voorpagina in een vet lettertype, met daarnaast een foto van een oudere man. Julia keek ernaar, legde de krant weg en pakte hem toen weer om beter te kijken. Ze herinnerde zich dat Charlies krant ook zo op de ontbijttafel had gelegen en dat de onrust daardoor was ontstaan. Maar waarom? Ze boog zich naar voren, waarbij ze haar handen op de tafel liet rusten, en las het artikel opnieuw. Een middeleeuws bronzen beeldje dat door een Amerikaans museum was aangekocht, bleek vals te zijn. Nader onderzoek had uitgewezen dat dit slechts het topje van de ijsberg was. Tristan Stamper, de eigenaar van een beroemde Franse galerie, had afgietsels laten maken en de originele beeldjes zelf gehouden.


  Tristan Stamper. Julia boog nog verder naar de krant toe en bekeek de foto met bonzend hart. Waarschijnlijk had de naam haar onbewust gewaarschuwd. Was het mogelijk dat er in Parijs twee Tristan Stampers woonden die daar een kunstgalerie hadden? Julia’s gedachten schoten alle kanten op en ze probeerde te bepalen wat voor gevolgen de arrestatie van Tiggy’s vader voor hen zou kunnen hebben. Alleen Pete en zij waren van zijn bestaan op de hoogte. Tristan Stamper had geen idee dat hij een kleinzoon had, wist alleen dat Tiggy bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Het was hem niet bekend dat ze toen in verwachting was.


  Zelfs Tiggy’s oma had niets van de zwangerschap geweten. Julia keek aandachtig naar de foto van Tristan Stamper. Ze zag geen overeenkomsten tussen de tachtigjarige man en de jonge vader die ze wel eens bij school had gezien. Haar gedachten dwaalden af naar Zack. Er was niets wat hem hiermee in verband kon brengen. Helemaal niets. Toch bonsde haar hart en draaide haar maag om, toen ze zich voorstelde hoe Zack zich zou voelen als hij met dit artikel werd geconfronteerd en te horen kreeg dat deze man zijn grootvader was. Hij had altijd aangenomen dat Tiggy en Tom geen ouders meer hadden. Hoe zou hij reageren als hij de waarheid wist?


  Ze hield zichzelf voor dat hij het nooit mocht weten. Van wie zou hij het moeten horen? Er was niemand die een verband zou leggen. Toch had ze het gevoel dat ze iets over het hoofd zag, dat er iets was waardoor alles kon uitkomen. Er knaagde iets in haar achterhoofd. Dat was al zo sinds ze bij Charlie in de keuken de krantenkoppen had gelezen. Daarna had ze bij Eype de oude VW-kampeerbus gezien en had ze het gevoel gehad dat Tiggy vlakbij was.


  “En nu ophouden,” zei ze hardop. “Doe normaal. Dit slaat nergens op.”


  Ze vroeg zich af of ze tante Em in vertrouwen zou nemen.


  “Je mag het tegen niemand zeggen,” had Pete haar lang geleden op het hart gedrukt. “Zolang alleen wij weten wie Tiggy was, kan niemand per ongeluk zijn mond voorbij praten.”


  Ze had het gevoel dat Tiggy haar iets duidelijk wilde maken, haar waarschuwde. Julia ging aan de tafel zitten en liet haar hoofd op haar handen rusten.


  1977


  Januari gaat langzaam voorbij, vergezeld van stortbuien en stormwinden. Er ligt een dreigende, grijze wolkenmassa over het land, die vanaf de Atlantische Oceaan komt binnendrijven, in de valleien en boven de heide blijft hangen en het huis omhult, zodat je alleen maar mist ziet als je uit het raam kijkt. Op een zeer gure ochtend krijgt Julia bezoek. Ze zit op haar knieën en probeert met een bezem een van Charlies autootjes onder de buffetkast vandaan te krijgen als er wordt aangebeld. Julia komt overeind, maakt de auto schoon en geeft die aan Charlie. Vervolgens loopt ze naar de voordeur, terwijl ze haar haar achter haar oren strijkt.


  Ze kijkt Angela en Cat ongelovig en vol afschuw aan. Angela lacht verrukt als ze Julia’s gelaatsuitdrukking ziet.


  “Niet te enthousiast, hoor,” zegt ze, genietend van Julia’s verlegenheid. “We zijn onderweg naar Minions en konden de verleiding niet weerstaan om onderweg even bij jou aan te wippen.”


  Cat, die zoals gewoonlijk aan haar moeders been vastgekleefd lijkt te zitten en haar vuist in haar mond heeft, kijkt Julia aan. Julia voelt weer de bekende, instinctieve afkeer. De honden, die vol verwachting naar de deur waren gerend, verliezen hun belangstelling en gaan terug naar hun mand.


  “Ik dacht dat jullie tegenwoordig in Faslane woonden,” zegt Julia vlak.


  “Dat klopt,” antwoordt Angela luchtig. “Maar er zijn problemen met de huurders. Vandaar dat Cat en ik een paar dagen bij mijn ouders in Rock logeren, terwijl ik alles uitzoek. Heb je koffie?”


  Julia doet met tegenzin een stap opzij en ze lopen via de zitkamer naar de keuken. Zack, die met een kussen achter zijn rug in de kinderstoel zit, en Charlie, die naast hem staat, kijken het bezoek behoedzaam aan.


  “Wat ben je groot geworden,” zegt Angela tegen Charlie. “En dit is zeker Tiggy’s kind?”


  Ze kijkt zo aandachtig naar Zack dat Julia zin heeft om voor hem te gaan staan om hem te beschermen tegen Angela’s vorsende blik en Cats loensende ogen.


  “Ja,” zegt ze. “Dat is Zack.”


  “Wat een tragedie,” zegt Angela. “En wat onbaatzuchtig om hem in jullie gezin op te nemen, al heb ik gehoord dat Pete vier kinderen wel wat veel vindt.”


  “Zo, heb je dat gehoord?” zegt Julia na een tijdje.


  “Nou ja, Martin heeft hem vorige week gesproken.” Angela gaat aan de tafel zitten en haalt haar sigaretten uit haar handtas. “Hij zei dat zijn verlof slopend was geweest.”


  Julia zwijgt. Ze vindt het kwetsend dat Pete kritiek op zijn gezin heeft geleverd, maar probeert rationeel te blijven.


  “Afgelopen zomer was je zelf toch ook zwanger?” Angela steekt een sigaret op en schuift het pakje over tafel naar Julia toe. “Wat is er gebeurd?”


  Na een korte aarzeling neemt Julia er een. Ze heeft al maanden niet gerookt, maar opeens kan ze de verleiding niet weerstaan.


  “Jij beweerde dat ik in verwachting was,” zegt ze. Ze zet de ketel op het fornuis. “Denk maar eens goed na, want dat heb je mij niet horen zeggen, hoor.”


  Angela haalt geamuseerd haar schouders op. “Ik vind het nog steeds verbazingwekkend dat je het kind van een ander in je gezin opneemt. Had Tiggy zelf geen familie? Ik kan me herinneren dat ze zei van niet, maar ze zal toch wel ergens familie hebben zitten? Een tante of een achternicht of zo.”


  “Nee,” zegt Julia resoluut. “Zelfs dat niet. Daarom logeerde ze bij ons. Vertel eens hoe dat zit met die huurders.”


  Angela kreunt. “Dat wil je niet weten,” zegt ze. “Echt, het is zo’n gedoe. We dachten geluk te hebben dat een marinestel het huisje wilde huren, maar nu is die man plotseling naar Portsmouth overgeplaatst. Ik moet nu de inventaris controleren, omdat ze weggaan, en dan moet ik een nieuwe huurder zien te vinden. Weet jij toevallig iemand die op zoek is naar een leuk klein huis?”


  “Nee. Sorry.” Julia schenkt koffie in en zet een mok voor Angela neer. “Wil jij vruchtensap?” vraagt ze aan Cat, die haar met haar bekende vijandige blik aankijkt en weigert antwoord te geven. “Praat ze nog steeds niet?” vraagt Julia op luchtige toon aan Angela. “Hoe doet ze dat dan op school?”


  “Cat praat heus wel als ze dat wil,” reageert Angela onverstoorbaar. “Ze hoort nu eigenlijk op school te zitten, maar ik kon haar moeilijk alleen in Faslane achterlaten. Bovendien wilden mijn ouders dat ik haar meebracht. Heb je trek in vruchtensap, schat? Of heb je liever melk?”


  Met haar vingers nog steeds in haar mond, schudt Cat haar hoofd. Ze steekt haar andere hand uit en geeft Charlies autootje zo’n harde duw dat het van de tafel afvalt. Charlie slaakt een jammerlijke kreet en raapt de wagen vlug op. Cat kijkt hem met voldoening aan. Julia slikt een standje in, terwijl Angela alleen maar lacht.


  “Hoe red je het in vredesnaam met vier kinderen?” vraagt ze opeens. “Je woont kilometers overal vandaan en Pete zit vaak op zee. Voor mij is een meer dan genoeg.”


  “Iedereen zou alleen al aan Cat de handen vol hebben,” antwoordt Julia in een onbewaakt ogenblik.


  Heel even verdwijnt Angela’s gebruikelijke spotlach en ziet Julia haar ware gevoelens: vijandschap en afkeer. Die blik verdwijnt op slag en het bekende cynische lachje keert terug.


  “Heeft Pete verteld dat hij bij ons komt logeren als de boot in Faslane ligt? Niet? Wat ondeugend van hem, hè? Het wordt vast leuk. Goh, waarom zou hij dat niet tegen je hebben gezegd?”


  “Misschien vond hij het niet belangrijk genoeg,” oppert Julia, die zich moet inhouden om Angela geen klap in dat zelfvoldane gezicht te geven. “Het spijt me, maar ik ga straks met een vriendin lunchen en ik moet nu echt weg.”


  Later schrijft ze boos aan Pete:


  
    Waarom heb je niet tegen me gezegd dat je bij hen gaat logeren? Je weet dat ze ervan smult om me op het verkeerde been te zetten en jij slaagt er telkens weer in haar van munitie te voorzien. Waarom heb je tegen hen geklaagd dat je verlof slopend was? Wat ben je soms toch trouweloos…

  


  Zodra die woorden op papier staan, heeft ze spijt en is ze geneigd de brief te verscheuren, maar Angela’s opmerking zit haar nog steeds dwars en maakt haar verdrietig. Vlug doet ze het vel in een envelop en plakt die dicht. Als ze de tweeling uit school gaat halen, gooit ze de brief met lichte tegenzin in de brievenbus.¬


  


  Uitgeput als ze is van het bedritueel, worstelt ze de hele avond met de bekende demonen van schuldgevoelens, jaloezie en wanhoop die door Angela’s bezoek zijn opgeroepen. Zack begint te huilen en ze neemt hem mee naar beneden, zodat de anderen niet wakker worden. Ze zet de tv uit – ze zat naar Starsky & Hutch te kijken – en zet Zack in de hoek van de bank neer, terwijl ze nog wat houtblokken op het vuur gooit. Daarna gaat ze aan de andere kant van de bank zitten, naar hem toe gedraaid, en ze kijkt aandachtig naar zijn gezicht, terwijl hij de kamer in zich opneemt. Hij is nu heel rustig en staart naar de dansende vlammen. Nu ze hem gadeslaat, heeft Julia opeens zin om te gaan huilen. Ze vraagt zich af of Tiggy ergens in de schaduw is, net buiten haar blikveld, en herinnert zich dat ze samen op deze bank over de toekomst hadden zitten praten. Tiggy had zo veel plannen en maakte zich zorgen om haar kind, maar dit hadden ze nooit voorzien. Julia denkt aan haar eigen baby, vraagt zich af of het een jongen of een meisje was en doet een wanhopige poging haar tranen weg te slikken. Ze mag niet aan die gevoelens toegeven, want als ze eenmaal gaat huilen, écht huilen, kan ze misschien niet meer ophouden.


  Brutus komt in actie, springt op de bank en krult zich als een bal op naast Zack. Julia steekt haar hand uit en aait de ruwe vacht. Ze voelt zich erg eenzaam: ze mist Pete ontzettend en wil dat ze kan terugdraaien dat ze hem zo’n onaardige brief heeft gestuurd. Het verdriet kropt zich op in haar borstkas, zodat ze amper lucht krijgt. Bella komt tegen haar benen aan zitten en legt haar kop op Julia’s knie. Julia aait steeds weer over de zware kop en de dikke, zachte oren. Na een tijdje put ze troost uit dit ritmische gebaar en even later staat ze op.


  “Ik ga een boterham klaarmaken,” zegt ze tegen Zack. “Ik ben zo terug. Niet gaan huilen, hè? Grote jongen.”


  Als ze terugkomt, ligt hij vredig te slapen. Ze gaat rustig bij de haard zitten en eet haar boterham op. Daarna tilt ze hem voorzichtig op en brengt hem naar boven, naar zijn bedje.¬


  


  Als er een brief van Pete komt, staat daar zulk belangrijk nieuws in, dat zijn reactie op Julia’s sarcastische observaties op de tweede plaats komt:


  
    De kapitein gaat me voordragen voor Perisher. Dat heeft hij vanmorgen tegen me gezegd. Je kunt je wel voorstellen hoe blij ik ben. Ik dacht al dat het er nooit van zou komen. Hij heeft me een heel goede beoordeling gegeven en zegt er alle vertrouwen in te hebben dat ik door de keuring kom, tenzij ik natuurlijk iets stoms doe. Dat is fantastisch nieuws…Dat ik bij Martin en Angela ga logeren, ben ik gewoon vergeten te melden. Schat, je moet je niet zo op de kast laten jagen door Angela. Als ze je van streek maakt, moet je gewoon tegen haar zeggen dat ze moet opzouten. Trescairn ligt behoorlijk afgelegen, maar je moet echt nieuwe vriendinnen gaan zoeken. Het is vervelend dat je zo ver bij al onze oude vrienden uit de omgeving van Tavistock vandaan zit, maar…Er is goed nieuws: David en Pam gaan een huis in St. Cleer kopen. Dat is redelijk in de buurt, je kunt goed met Pam opschieten en de kinderen zijn dol op kleine Will…

  


  Julia voelt zich enorm opgelucht. Het is geweldig dat Pete wordt voorgedragen voor de Commanding Officers Qualifying Course, bij bemanningsleden van een duikboot beter bekend als Perisher. Wat het nog aantrekkelijker maakt, is dat hij, als hij die opleiding eenmaal heeft afgerond, de leiding over een onderzeeër krijgt. Ze is blij met zijn nonchalante reactie op haar boze opmerkingen.


  Blijkbaar had ze hem goed ingeschat en klopte het wat ze tegen Angela had gezegd: hij had het niet belangrijk gevonden. Het is prettig dat ze haar gevoelens kenbaar heeft kunnen maken zonder dat dit op ruzie is uitgelopen, en ze voelt zich vrolijker dan maanden het geval is geweest, eigenlijk sinds het overlijden van Tiggy.


  Wat vrienden maken betreft, heeft Pete gelijk. Toen Tiggy kwam, woonden ze nog niet lang genoeg op Trescairn om al nieuwe vrienden te hebben gemaakt. Het was zo’n heerlijke lente en zomer geweest, dat ze geen behoefte aan andere vriendinnen had gehad. De maanden waren omgevlogen. Wat hadden ze een plezier gehad. Julia beseft dat ze sinds de dood van Tiggy in een web van rouw heeft geleefd, als een in amber gevatte vlieg, verlamd door shock en verdriet. Nu de tweeling naar school gaat, ontmoet ze andere moeders van haar eigen leeftijd en bloeien er vriendschappen op.


  Als tante Em halverwege de ochtend belt om te vragen of het goed is als ze langskomt, reageert Julia enthousiast.


  “Pete is voorgedragen voor Perisher,” zegt ze uitgelaten. “Geweldig, hè? Dat moeten we vieren. Tot straks.”¬


  


  Op het moment dat ze met de auto uit Blisland vertrekt, verbaast Em zich over haar opgetogen reactie op Julia’s nieuws. Na een tijdje beseft ze dat dit komt door de opgewekte klank in Julia’s stem. Het is lang geleden dat ze die oprechte blijdschap heeft gehoord, en ze vraagt zich af of Julia misschien eindelijk over haar verdriet heen komt. Ze rijdt langzaam en slaat in gedachten taferelen op die ze kan gebruiken als inspiratiebron bij het schilderen: die ekster bijvoorbeeld, glanzend en welgemoed met zijn monochrome veren, die op de stenen muur naar eten zoekt en scherp afgetekend staat tegen de bloeiende gaspeldoorn.


  Als gevolg van een overstroming is het open heidelandschap van de Kerrow Downs veranderd in een ondiepe plas, waar zwermen kleine mantelmeeuwen op dobberen, zodat de vlakte een brede riviermond lijkt. Er komt een hond aan, een boerencollie, helemaal alleen, die met zijn magere buik over de grond schuift om een geurspoor te volgen. De vogels stijgen plotseling schel krijsend op, klapperend met hun grote vleugels, terwijl ze boven het door de wind opgestuwde water zweven.


  Op de Delford Bridge zet Em de auto even stil om naar de Lank River te kijken, die hoog op de heide ontspringt en naar beneden raast, over de oevers en tussen de granieten pijlers van de megalithische brug door. De zanderige, ondiepe stukken waar ‘szomers kinderen spelen, zijn ondergelopen en vlak onder het wateroppervlak buigt het gras mee: golvende, groene lokken in het heldere, tuimelende water.


  Opgewekt rijdt ze verder door het scheef invallende, winterse zonlicht, en ze registreert de dramatische achtergrond die door de Rough Tor en de Brown Willy wordt gevormd, die duidelijk afsteken tegen de koele blauwe lucht. Ze ontdekt wilgenkatjes aan de kale, kwetsbare takken en wordt nog vrolijker. Binnenkort wordt het lente. Het koude, heerlijke voorjaar. Die magische periode van heling en regeneratie.


  
    
  


  Zestien


  2004


  “We hadden de huisjes deze maand wel tien keer kunnen verhuren,” merkte Liv op, toen ze ophing. “Al zeg ik het zelf, de website trekt mensen echt over de streep. Dat heb ik goed gedaan.”


  “De foto’s zijn heel mooi,” beaamde Chris. “Vooral de binnenplaats ziet er heel aantrekkelijk uit.”


  “Die is ook fraai. Toch denk ik dat het verstandig was om ook foto’s van het interieur toe te voegen, naast die van het uitzicht uiteraard. Ik vraag me af of ik de website nog verder zou kunnen verbeteren.”


  “Dat lijkt me niet nodig. We moeten nu al aanvragen afwijzen.”


  “Als het opeens lekker weer wordt, denken de mensen: laten we een weekend naar Cornwall gaan. Ik wist wel dat we ook wat van die klandizie zouden meepikken, maar ik had niet verwacht dat we vanaf het begin al zo vol zouden zitten.” Ze fronste haar wenkbrauwen en keek hem aan. “Jammer dat Val er nog steeds geen vertrouwen in heeft. Ik heb even gedacht dat ze haar inzinking te boven was. Ze leek te bruisen, maar nu is ze weer zwaarmoedig.”


  Chris keek haar niet aan, maar hield zijn ogen op zijn computerscherm gericht en er kwam een berustende uitdrukking op zijn gezicht te liggen. “Je weet hoe dat gaat. Ze is nogal gevoelig voor stemmingswisselingen.”


  “Ach, dat kennen we allemaal wel,” bekende Liv. “Dat komt elke maand terug…”


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Chris tuurde nog aandachtiger naar het scherm en het begon Liv langzaam te dagen. Ze kon zich er niet toe zetten de vraag te stellen, maar ze meende nu een patroon in Vals gedrag van de afgelopen twee maanden te herkennen. Dat verklaarde ook de gespannen, bijna gênante houding van Chris.


  “Ik ga een boterham klaarmaken,” zei ze, terwijl ze opstond. “Tot straks.”


  In het bijgebouw liep ze een tijdje heen en weer, terwijl ze naar de zee keek.


  Wat dan nog als Val zwanger probeerde te raken? Ze had immers al besloten om niet tussen hen in te komen – nooit zoals Angela te zijn – dus het deed er amper toe. De pijn in haar hart gaf aan dat het wel degelijk uitmaakte. Inmiddels was duidelijk dat Chris en zij samen geen toekomst hadden. Het wonder dat ze zich nooit helemaal had durven voorstellen – namelijk dat Val de handdoek in de ring zou werpen en naar Londen zou vluchten – zou niet geschieden. Opnieuw besefte ze dat ze Penharrow en Chris als een veilige zone had gebruikt: het was aanlokkelijk om bij iemand te zijn die je door en door kende en volledig accepteerde, terwijl er op emotioneel vlak geen eisen werden gesteld. Dat was leuk, opwindend en gevaarlijk.


  Liv sneed een stuk brood af en pakte kaas, maar had geen trek meer. Ze ging aan de tafel zitten, klapte haar laptop open en voerde haar wachtwoord in. Er was een mailtje van Andy:


  
    Aan: Liv


    Van: Andy


    Heb je gisteravond het nieuws gezien? Die reportage over dat proces in Parijs in verband met kunstvervalsingen? Er werd een foto van een bronzen sculptuur getoond. Het leek sprekend op dat beeldje dat wij vroeger thuis hadden. Een tijdje geleden, nadat ik een aflevering van Tussen kunst en kitsch had gezien, ben ik er ook al eens over begonnen, maar daarna heb ik er niet meer aan gedacht. Heb je nog aan mama gevraagd waar dat van ons is? Cat herinnert zich het beeldje ook nog. Het heet Het kind Merlijn. Blijkbaar is het exemplaar in het museum in Amerika een vervalsing. Die oude man die terechtstaat, ontkent dat hij het origineel in bezit heeft. Niemand weet waar het is. Je zult het zeker herkennen. Raar, hè? Wie weet ligt er ergens op zolder een meesterwerk verstopt. Haha! Cat vindt dat we het moeten uitzoeken. Hoe gaat het in Cornwall?

  


  Liv keek verward naar het bericht op het scherm. Ze kon zich inderdaad herinneren dat Andy het weken geleden over de kleine Merlijn had gehad, maar ze hadden er dus allebei niet meer bij stilgestaan. En wat dat proces betreft, ze had het te druk gehad om naar het nieuws te kijken of de krant te lezen. Bovendien vond ze het vervelend dat Cats naam tegenwoordig in elk mailtje van Andy opdook. Mismoedig pakte ze haar boterham.¬


  


  Nadat ze was vertrokken, staarde Chris nog een tijdje naar het scherm zonder iets te zien. Hij dacht aan Val. Toen ze had ontdekt dat ze niet zwanger was, had ze bijna angstaanjagend gereageerd. Ze was er zo zeker van geweest dat ze het aanvankelijk weigerde te geloven. Uiteindelijk moest ze de feiten toch onder ogen zien.


  “Het maakt niet uit, lieverd,” had hij gezegd. Dat was natuurlijk een domme openingszin geweest.


  “Voor jou misschien niet,” had ze boos en bijna huilend geroepen, “maar voor mij wel.”


  “Zo bedoelde ik het helemaal niet.” Hij had geprobeerd zijn armen om haar heen te slaan om haar te troosten, maar ze had hem van zich af geduwd. “Dit was pas de eerste poging. Misschien duurt het een tijdje. Geen enkele vrouw raakt direct in verwachting nadat ze met de pil is gestopt.”


  Ze had hem een vernietigende blik toegeworpen. “Wat weet jij daar nou van? Heb je daar onderzoek naar gedaan?”


  Die opmerking stond hem zo tegen dat hij zijn best had moeten doen om niet tegen haar uit te vallen.


  “Volgens mij is dat algemeen bekend,” had hij kalm gezegd. “Ik zie niet in waarom je er zo’n drama van moet maken, alleen maar omdat je niet meteen je zin krijgt. Bij sommige mensen duurt het jaren.”


  “We hebben het niet over andere mensen, maar over mij,” had ze vlak gezegd.


  Chris stond op van zijn bureaustoel en stak zijn handen in zijn zakken. Hij verkeerde in een ondraaglijke positie en vond verplichte seks op vastgestelde tijdstippen erg ontmoedigend. Vals onverbiddelijke, vastberaden gezicht en haar mechanische benadering wekten in hem geen lust op en toen hij dat tegen haar had gezegd, had ze nogal hekelend gereageerd.


  Dit beïnvloedde ook zijn relatie met Liv. Doordat hij er van Val niets over mocht zeggen, merkte hij dat hij zich ongemakkelijk voelde bij Liv, alsof hij haar op de een of andere manier bedroog. Hij was er nu redelijk zeker van dat ze de waarheid had geraden.


  Chris keek vlug om zich heen toen de deur openging en ze binnenkwam. Ze bood hem glimlachend een stuk chocolade aan.


  “Niet te geloven,” zei ze. “Ik ga even lunchen en kijken of er nog nieuwe e-mails zijn en wat denk je? Vierentwintig spamberichten en een mailtje van Andy met de mededeling dat de familie al jarenlang ergens op een plank een zeer kostbaar kunstwerk heeft staan. Dat is toch niet aannemelijk? Leuk, hè? Sinds Cat hem aan de haak heeft geslagen, is hij nog warriger dan eerst.”


  “Wat?” Chris pakte het stuk chocolade aan, blij als hij was met haar vrolijkheid, en bemerkte dat zijn eigen humeur ook opklaarde. Het was voor zijn welzijn van cruciaal belang dat Liv en hij bevriend waren. “Waar heb je het over?”


  Liv haalde haar schouders op. “Weet ik veel. Dat moet je aan Andy vragen. Ga eens koffie voor me halen, Chris. Volgens mij raak ik mijn levenslust kwijt.”


  1977


  Zachtjes valt er sneeuw. Grote vlokken dwarrelen langzaam voorbij en blijven maar even liggen, waarna ze smelten op de drassige heide. Als de temperatuur rond theetijd opeens sterk daalt, komt er een dun laagje sneeuw op de steile rotsen te liggen en worden de wegen glad. De tweeling juicht als ze het dorp uit rijden. Julia gaat in gedachten haar boodschappenlijstje af en vraagt zich af of ze bij de supermarkt niets is vergeten. Ze hoopt maar dat ze niet onthand komen te zitten als ze een paar dagen ingesneeuwd raken.


  “Kunnen we een sneeuwpop maken?” vraagt Andy, die hoopvol door de voorruit kijkt. Het is zijn beurt om voorin te zitten, iets wat de tweeling graag doet en wat mag als Charlie en Zack ook meerijden naar school.


  “Vanmiddag niet,” zegt Julia resoluut. “Misschien morgen. We zien wel.”


  Opeens dwalen haar gedachten af, gaan terug in de tijd naar op de dag af bijna een jaar geleden, toen Tiggy arriveerde. Op precies zo’n dag als vandaag was ze met de kampeerbus uit Herefordshire gekomen, de elementen trotserend. Het enige wat ze wilde, was haar ongeboren kind beschermen.


  “Wat is er, mama?” vraagt Liv bezorgd, die haar hoofd tussen de twee voorstoelen in heeft gestoken. “Vind je het niet leuk dat het sneeuwt?”


  “O, niets,” antwoordt Julia vlug, en ze vermant zich. “Ik ben gewoon voorzichtig, meer niet. Het is een beetje glad. Ik zal blij zijn als we thuis zijn.”


  Een tijd later gaat de telefoon. Het is de vrouw van een collega van Pete, eerder een kennis dan een vriendin, die tegenwoordig op de marinebasis bij Faslane in Smuggler’sWay woont. Julia is verbaasd dat ze belt, maar ook blij, omdat dit het vaste patroon van de avonden doorbreekt. Nu kan ze kletsen en kunnen er nieuwtjes worden uitgewisseld.


  “Ik heb Pete vanmorgen nog gezien, dus toen dacht ik, laat ik Julia eens bellen,” zegt de vrouw na een poos. “Vanmorgen vroeg zag ik hem uit het huis van Martin en Angela komen.” Een lachje. “Eigenlijk moet ik zeggen dat hij bij Angela wegging. Martin zit momenteel op zee, maar dat wist je natuurlijk. Maar goed, ik moet nu echt ophangen. We houden contact.”


  Julia legt de hoorn neer en voelt zich misselijk. Haar hersens weigeren normaal te functioneren. Ze loopt langzaam door de zitkamer, laat haar hand over de rug van de bank glijden en schudt werktuiglijk de kussens op.


  Steeds weer spoken dezelfde gedachten door haar hoofd: dit is het dus. Het is afgelopen. Voorbij. Ik kan er niet meer tegen.


  Het lijkt belangrijk om in beweging te blijven: heen en weer lopen, blokken hout op het vuur gooien, naar de keuken gaan om de ketel op te zetten. De honden volgen haar angstvallig, zich verbazend over haar rusteloosheid. Ze zet koffie en kijkt vervolgens naar haar mok. Iets doorslikken zal niet lukken. Als ze de koffie in de gootsteen giet, hoort ze voetstappen op de trap en even later staat Liv in de zitkamer.


  “Ik had een nachtmerrie,” zegt ze op zeurderige toon. “Het was echt heel naar, mama. Ik droomde dat je was weggegaan en ons in de steek had gelaten.”


  Er ligt een verschrikte uitdrukking op haar kleine gezicht. Julia loopt vlug naar haar toe, trekt haar naast zich op de bank en knuffelt haar. De honden verdringen elkaar bij hun knieën. Julia praat tegen de dieren en tegen Liv, troost hen en stelt hen gerust. Die nacht mag Liv, tegen alle regels in, bij haar in het grote bed slapen. Liv neemt bijna alle ruimte in beslag. Haar ledematen, die warm en zwaar zijn van ontspanning, liggen in een rare houding. Julia luistert naar haar regelmatige ademhaling en is blij met haar gezelschap. De aanwezigheid van het kind zorgt er op dat moment voor dat ze niet instort. Julia valt in slaap en wordt weer wakker. Haar hart is vol verontwaardiging en angst, en ze vraagt zich af hoe lang ze haar last nog zal kunnen dragen.


  
    
  


  Zeventien


  2004


  Toen Julia binnenkwam nadat ze de was buiten had opgehangen, ging de telefoon.


  “Julia?” De stem van tante Em klonk bijna fluisterend en de angst sloeg Julia om het hart. “Heb je de krant al gezien?”


  “Nee, ik ben nog niet naar het dorp geweest. Hoezo?”


  “Heb je iets gelezen over dat proces in Frankrijk over kunstvervalsingen? Of heb je er misschien iets over gezien op het nieuws?”


  Er viel een korte stilte. “Ja,” zei Julia achteloos. “Volgens mij wel. Waarom?”


  “Er staat vandaag een foto in de krant van alle stukken waar het over gaat. Een ervan lijkt sprekend op jouw kleine Merlijn…Julia? Ben je er nog?”


  “Ja,” zei Julia uiteindelijk. “Ik ben er nog. Wat wilt u daarmee zeggen, tante Em?”


  “Die man, die Stamper, verkocht kostbare stukken aan musea en kunstgalerieën. Het is een paar keer voorgekomen dat hij, nadat een transactie was afgesloten, het originele stuk heeft nagemaakt en de nietsvermoedende curator een kopie heeft gegeven, terwijl hij het origineel stiekem in zijn privécollectie onderbracht.”


  “Maar waarom?” vroeg Julia verbaasd. “Wat heeft dat voor zin als je het kunstwerk moet verstoppen?”


  “Als je een echte verzamelaar bent, maal je daar niet om. Dan is het in bezit hebben van het originele stuk het enige wat telt. Vergelijk het maar met een vrek met geheime voorraad goud. Een van de nagemaakte stukken ziet er precies zo uit als jouw kleine Merlijn.”


  “Wat?”


  “Julia, hoe kom je aan de Merlijn? Hij was van Tiggy, hè?”


  “Ja,” beaamt Julia met tegenzin. “Maar het kan toch niet hetzelfde beeldje zijn? Denkt u dat wij het origineel hebben? Hoe kan dat nou?” Julia huiverde. “Waarom zou Tiggy het origineel hebben gehad?”


  “Ik heb er een keer met haar over gesproken. Ze zei dat haar vader een kunstgalerie vol met zulk spul had, en dat haar grootmoeder het aan haar had gegeven toen ze naar het westen ging. Julia, heb je dat bronzen beeldje nog?”


  “Ja. Nee.” Julia keek vlug om zich heen. “Ik weet niet waar het is.”


  “Nu moet je heel goed naar me luisteren, want dit is belangrijk. Op de zijkant van de sokkel staat een naam gegraveerd. In hoofdletters. Dat weet je toch nog wel?”


  Julia schudde haar hoofd. “Nee, er staat me weinig van bij. Ik weet alleen dat de kinderen het een leuk ding vonden. Lieve help, tante Em. Waar wilt u heen?”


  “Tiggy zal de Merlijn wel toevalligerwijs hebben gekregen. Haar grootmoeder en Tiggy hadden er vast geen idee van dat het beeldje zo veel waard is. Vermoedelijk werd het samen met andere voorwerpen buiten het zicht bewaard en was de eigenaar ervan overtuigd dat het daar veilig was. En nu is de zaak dus aan het rollen gebracht. Iemand heeft ontdekt dat een kunstwerk dat Stamper aan een kunstmuseum in New York heeft verkocht nep is en nu wordt er uitgebreid onderzoek naar hem gedaan. Het gaat niet alleen om de Merlijn. Er zijn veel meer van zulke gevallen. Tristan Stamper beweert dat hij niet wist dat Het kind Merlijn een vervalsing was en ontkent dat hij een ander exemplaar van het beeldje in bezit heeft. Wie is Tristan Stamper, Julia?”


  “Tiggy’s vader,” fluisterde Julia. “O, tante Em. Ik had in de krant iets over het proces gelezen, maar het idee dat Stamper in verband zou worden gebracht met Zack hield me zo bezig dat ik er verder niet bij heb stilgestaan.”


  “Bestaat er een kans dat er een connectie met Tiggy wordt ontdekt? Volgens mij heb je me wel eens verteld dat haar vader het contact had verbroken toen ze nog op school zat.”


  “Dat klopt. Hij betaalde alleen nog het schoolgeld. In de vakanties was ze bij ons of bij haar oma. Na haar schooltijd heeft ze nooit meer iets van hem gehoord. Hij heeft haar volledig aan haar lot overgelaten, hoewel ze dat zelf ook wilde. Toen ze wist dat ze in verwachting was, heb ik moeten beloven dat niemand ooit van zijn bestaan zou weten. Hij…had haar aangerand, tante Em, en ze wilde niet dat hij iets met haar kind te maken zou hebben. Ik heb haar verzekerd mijn mond te houden. Wat had ik dan moeten doen? Ik heb me vaak schuldig gevoeld omdat we tegen Zack hebben gelogen, maar ik kon die belofte toch niet verbreken? Pete vond ook dat we Tiggy’s wens moesten respecteren. U moest eens weten hoe bang we zijn geweest dat Zack zijn familie wilde opsporen. Gelukkig heeft hij daar nooit naar getaald. Nadat haar oma was overleden, veranderde Tiggy haar achternaam in Dacre en ik dacht dat de zaak daarmee was afgerond. Geen seconde heb ik aan dat beeldje gedacht. Ik weet niet eens waar het is.”


  “Je moet het vinden en verstoppen. Ik kom meteen naar je toe.”


  Julia legde de hoorn neer. Haar knieën trilden en haar armen en benen voelden zwaar aan. Opeens ging ze zitten. Dat had ze over het hoofd gezien toen ze over Zack piekerde: de kleine Merlijn.¬


  


  Em stond na te denken en haalde diep adem om haar onregelmatige hartslag te kalmeren. Ze was duizelig en misselijk. Alleen Pete, Julia en zijzelf wisten dat er een verband bestond tussen de Merlijn en Zack, hield ze zichzelf voor. Onvoorstelbaar dat dit zijn leven kon ruïneren nu hij zelf bijna vader zou worden. Ze dacht aan de media-aandacht, het schandaal. Dat mocht niet gebeuren. Op de een of andere manier moesten ze van het bronzen beeldje af zien te komen. Em vroeg zich af of de politie – of een overijverige journalist – tijdens het onderzoek dieper zou graven en zou ontdekken dat er een dochter uit een eerder huwelijk was. Gelukkig had Tiggy’s vader het contact op drastische wijze verbroken en was hij veertig jaar geleden naar Frankrijk geëmigreerd. Het spoor naar Tiggy zou weinig opleveren. Daar kwam nog bij dat Het kind Merlijn blijkbaar geen belangrijk stuk was. Het was niet eens erg waardevol. Dat het beeldje nu bekendheid genoot, kwam puur doordat het was vervalst. Opeens schoot haar de naam op de sokkel te binnen: Vischer. Jaren geleden, nog voor de Tweede Wereldoorlog, had ze op de binnenplaats van een kerk in Innsbruck het door Peter Vischer vervaardigde beeld van koning Arthur gezien en ze had ook zijn Madonna van Neurenberg bewonderd.


  Typisch dat de geur van de tuinazalea de herinnering aan dat voorval met Tiggy en de Merlijn had opgeroepen. En nu dit. Maar als de Merlijn niet op Trescairn was, waar dan wel? Op dat moment ging de telefoon.


  “Vermoedelijk heeft Zack de Merlijn,” zei Julia. “Toen hij klein was, heb ik het beeldje aan hem gegeven, tante Em. Dat leek me passend. Het was immers van Tiggy geweest en daarom vond ik dat Zack het moest hebben. Hij speelde er wel eens mee. Het lag bij zijn speelgoed. Dat het iets uitzonderlijks kon zijn, is geen moment bij me opgekomen. Het is mooi, daar niet van, maar het ziet er niet kostbaar uit. Als het nou van goud of zilver was…”


  “Waarschijnlijk zul je een kenner moeten zijn om brons te waarderen,” zei Em. “Zack heeft de Merlijn dus.”


  “Dat hoop ik wel,” zei Julia met trillende stem. “Ik heb het beeldje al jaren niet gezien. Hij zal het samen met zijn andere spullen kort na zijn trouwen hebben meegenomen. Stel dat het ergens op een plank staat waar al hun vrienden het kunnen zien? Wie weet herkennen die het, nu de kranten erover schrijven en het beeldje op het nieuws te zien is geweest. Ik heb besloten in hun huis te gaan zoeken. Ik zie geen andere mogelijkheid. Het laat me maar niet los hoe Zack zal reageren als dit algemeen bekend wordt. Wat zal het een schok zijn om te weten dat we al die jaren tegen hem hebben gelogen, nog afgezien van het feit om te ontdekken wat voor man zijn grootvader is. Daar moet je toch niet aan denken. O, tante Em, ik moet het beeldje te pakken krijgen en dan wegmoffelen. Dat vindt u toch ook?”


  “Ja,” zei Em na een tijdje. “Zal ik met je meegaan? Dan kan ik voor afleiding zorgen.”


  Julia begon zenuwachtig te lachen. “Dit is toch te gek voor woorden?” merkte ze op. “Dat we plannen beramen om de Merlijn van Caroline en Zack te ontvreemden.”


  “Het moet,” zei Em nors. “Laat me maar weten wanneer we gaan. Zul je Caroline bellen?”


  “Dat ga ik meteen doen. Ik probeer een goede smoes te bedenken, zodat het logisch is dat ik morgen dringend naar Tavistock moet. Ik zal pas rusten als we de Merlijn hebben gevonden.”


  Em legde de hoorn neer en vroeg zich af of het wel zo gemakkelijk zou zijn om de Merlijn uit het huis in Chapel Street mee te nemen. Zou Caroline merken dat het weg was of was het gewoon een vreemd beeldje van Zack dat niet zou worden gemist? Em beet op haar lip. Wie had dat kunnen denken, dat Tiggy’s mascotte zo’n bedreiging zou vormen voor haar kind?


  “Ik doe vannacht geen oog dicht,” had Julia gezegd.


  In haar stem had verdriet en angst doorgeklonken, waardoor Em werd herinnerd aan een andere crisis, lang geleden, een half jaar na het overlijden van Tiggy.


  1977


  Em, die halverwege de ochtend even pauzeert om koffie te zetten, ziet de auto aankomen. Ze registreert de radeloze uitdrukking op Julia’s gezicht en gaat haastig de trap in de tuin af om haar te begroeten.


  “Volgens mij heeft Pete een verhouding met Angela,” zegt Julia, nog voordat ze boven aan de trap is.


  Em neemt haar mee naar binnen. Ze is geschrokken, maar vastbesloten dat niet aan Julia te laten merken.


  “Dat geloof ik niet,” zegt Em. Op zich is dat niet waar, maar het klinkt zo overtuigend dat Julia haar hoopvol aankijkt. Er staan tranen in haar blauwe ogen en haar wangen zien rood van het wrijven. Haar dikke blonde haar wordt met een marineblauwe fluwelen haarband naar achter gehouden. Het is net Liv. Em voelt een steek van pijn in haar hart.


  “Kom eens bij de open haard zitten,” zegt ze. “Waar zijn Charlie en Zack?”


  “Thuis, met Linda.” Zonder iets te zien kijkt Julia om zich heen, alsof ze niet doorheeft waar ze is. “Linda komt vandaag schoonmaken en vindt het niet erg om op de kinderen te passen, en ze zijn dol op haar. Ik móést er even uit. U weet hoe dat gaat.”


  Opeens trekt haar mond scheef zonder dat ze daar iets aan kan doen en de tranen stromen over haar wangen. Ze gaat vlug op een krukje bij de haard zitten en slaat haar handen voor haar gezicht. Tante Em schrikt van deze uitzinnige en angstige Julia. Het is niets voor haar om zich zo te laten gaan. Zelfs op dat vreselijke moment, toen Julia en Tiggy in de storm terugkeerden op Trescairn, had Julia het hoofd koel gehouden. Ze had de tweeling afgeleid en een ambulance gebeld. Na de dood van Tiggy had ze haar verdriet en schuldgevoelens in de hand weten te houden. Ze was sterk en dapper geweest om voor haar eigen kinderen en Zack te kunnen zorgen. Nu Em naar haar kijkt, vraagt ze zich af of ze zich allemaal hebben laten misleiden door haar vertoon van kracht. Wie weet zijn ze zich er niet van bewust geweest dat Julia’s last veel te zwaar voor haar was.


  “Waarom denk je dat Pete een verhouding heeft?” vraagt Em, die op de haardrand bij Julia is gaan zitten. Ze raakt zacht Julia’s hoofd aan, streelt het dikke haar, merkt hoe droog het is, en wacht tot Julia over haar wangen wrijft en haar neus snuit.


  “Hij heeft tegen me gelogen,” zegt ze uiteindelijk. “Toen de boot in Faslane lag, zou hij bij Martin en Angela overnachten. Die wonen in een familieverblijf in Smuggler’sWay. Alleen blijkt nu dat Martin op zee zat.”


  “Zelfs als dat waar is, hoeft dat niet te betekenen dat Pete en Angela een verhouding hebben.”


  Julia staart in het vuur en bijt op haar lip. “Ik heb het hem al eens eerder gevraagd,” zegt ze verdrietig. “Vlak na de dood van Tiggy. Ik was toen nogal emotioneel. Hij was al een paar keer erg laat thuisgekomen en ik wist dat Martin weg was.”


  Ems hart slaat over en gaat tekeer. “Hoe reageerde hij?”


  “Ik kreeg niet echt antwoord. Hij werd woedend en zei dat ik neurotisch deed over Angela en ook over…andere dingen.”


  Em zwijgt.


  “Pete weigerde antwoord te geven,” zegt Julia in de stilte. “Hij ging tekeer en deed net alsof het allemaal mijn schuld was. Ik zou jaloers en onredelijk zijn, en ik vertrouwde hem niet. Hij heeft het niet ontkend. Toen begon Zack te huilen, waardoor Charlie ook een keel opzette. Pete stormde de kamer uit en zei dat hij met de honden ging wandelen. Het is om dol van te worden als iemand midden in een ruzie gewoon de benen neemt. Die luxe kan ik me vanwege de kinderen niet permitteren.”


  “Och, lieverd, wat vreselijk,” zegt Em machteloos. “Het moet erg zwaar voor je zijn.”


  Julia recht zich, wrijft met de rug van haar hand over haar ogen en probeert te glimlachen. “Het is niet helemaal Pete’s schuld. Ik ben niet gemakkelijk geweest sinds Tiggy…sinds Tiggy…” Haar hartstochtelijke huilbui overvalt hen allebei. Em buigt zich naar voren en houdt Julia stevig vast totdat ze wat bedaart.


  “Sorry,” weet Julia uiteindelijk uit te brengen. “Het spijt me. Dat had ik nog niet eerder gedaan, echt gehuild. Daar leek het nooit het juiste moment voor. Pete wordt boos, omdat hij zich dan machteloos voelt, en als ik alleen ben, ben ik altijd bang dat de kinderen me zullen horen en ervan zullen schrikken. O, tante Em, ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten.”


  “Je zult het nooit vergeten,” zegt Em vriendelijk. “Dat kan toch ook niet? Maar je moet proberen jezelf niet langer te kwellen, want dat is zinloos. Je kon haar niet alleen in de auto achterlaten, Julia.”


  “Ik had naar huis kunnen rennen.” Julia heeft haar hoofd gebogen en de tranen stromen onafgebroken, zodat haar knieën nat worden. “Het komt vast doordat ze dat hele eind moest lopen terwijl ze weeën had. Ik had haar met uw auto kunnen ophalen. Het blijft maar door mijn hoofd spoken dat ik het anders had moeten aanpakken, maar dat is niet het enige.”


  Em beseft dat Julia het hele verhaal en al haar pijn kwijt moet. Ze zegt niets en wacht.


  “In diezelfde periode heb ik een miskraam gehad,” zegt Julia uiteindelijk mismoedig. “Natuurlijk heb ik Zack, en ik ben dol op hem, maar dat neemt het verlies van mijn eigen kind niet weg. Soms ben ik rancuneus en daar voel ik me dan schuldig over. Toen ik vanmorgen wakker werd, wist ik gewoon dat de baby vandaag geboren zou zijn als alles wel goed was gegaan. Ik heb een kind verloren en daar kom ik maar niet overheen.”


  Julia huilt opnieuw en Em slikt haar eigen tranen weg. “Dat wist ik niet,” zegt ze triest. “Ik had geen idee dat je zwanger was.”


  “Niemand wist het. Alleen Tiggy, Pete en ik. Ik wilde het pas na de kritieke periode vertellen. Pete doet zijn best om aardig te zijn, maar hij snapt het niet. Hij denkt dat het niet zo erg is, omdat ik pas drie maanden zwanger was, maar het was wel mijn kind.”


  Dat laatste woord komt er rauw en met een pijnlijke kreet uit, alsof Julia inwendig wordt verscheurd door verdriet. Em zit volkomen stil en aait automatisch over Julia’s haar.


  Julia licht haar hoofd op. “Verder mis ik Tiggy ontzettend. Ik kan gewoon niet geloven dat ze dood is. Die laatste paar maanden waren we als zussen. Het is niet te bevatten dat ik haar nooit meer zal zien. Ik hield echt van haar. Dat houdt me op de been tijdens de slechte dagen dat ik een hekel aan Zack heb, omdat hij niet mijn kind is. Toch hou ik van hem, omdat hij van Tiggy was. Maar soms is dat moeilijk en dan voel ik me erg schuldig.” Ze wrijft weer over haar gezicht. “Daarom weet ik dus niet wat ik van Pete moet denken. Ik vraag me af of hij gelijk heeft en ik inderdaad gek ben, of dat hij me bedriegt. Ik haat Angela.”


  “Daar kan ik helemaal in komen,” zegt Em, “maar je speelt haar in de kaart en daar moet je mee ophouden.”


  Julia kijkt haar verbaasd aan en wordt even afgeleid van haar verdriet. “Wat bedoelt u?”


  “Angst werkt verlammend en Angela maakt de dienst uit doordat jij je door haar bang laat maken. Eerst zaait ze het zaad van angst in je hoofd en dan kijkt ze toe, terwijl dat zaad door jouw verwrongen perceptie van het gevaar ontkiemt. Je bent op je hoede, wordt jaloers en uit beschuldigingen aan het adres van Pete: die vindt dat kwetsend, reageert verontwaardigd en voelt zich miskend. Angela wil de stevige basis onder jullie relatie ondermijnen en daarom houdt ze de bovenlaag vruchtbaar met af en toe een sappige hint of toespeling, zodat je angsten toenemen en vrucht dragen. In plaats van door te hebben dat het onkruid is, stimuleer je de groei door een mengsel van twijfel en angst toe te dienen. Het gevolg is dat de wortels vertakken, sterker worden en je veilige terrein binnendringen. Angela en Pete hoeven helemaal geen verhouding te hebben, Julia. Jouw huwelijk kan ook zonder buitenechtelijke relatie om zeep worden geholpen. Dat weet Angela.”


  Julia kijkt haar met grote ogen aan en wil Em dolgraag geloven.


  “U lijkt zo zeker van uw zaak,” zegt ze weemoedig.


  “Dat ben ik ook,” zegt Em. “Het wil er bij mij niet in dat Pete speciale gevoelens voor Angela koestert, afgezien van schuldgevoelens. Hij heeft haar voor jou gedumpt en op de een of andere manier heeft ze aan hem laten doorschemeren dat dit een rotstreek was. Daar is hij een beetje zenuwachtig van geworden. Angela is slim. Zulke vrouwen kunnen een man niet loslaten, maar vinden het nodig om hun macht te tonen door met hem te flirten. Mannen hebben blijkbaar de moed niet zich hiertegen te verzetten, wat waarschijnlijk voortkomt uit een misplaatst idee van hoffelijkheid, maar het kan ook gewoon ijdelheid zijn. Wat het ook is, hun vrouwen en vriendinnen hebben er een hekel aan. Ze zouden tegen deze vrouwen moeten zeggen dat ze moeten ophoepelen.”


  Er kan net een lachje af bij Julia. “Wat weet u dat toch mooi te brengen, tante Em,” zegt ze.


  Em trekt een lelijk gezicht. “Archie had ook wat Angela’s,” zegt ze meelevend. “Ga er niet op in, Julia. Laat je door Angela niet manipuleren.”


  Julia zit ineengedoken, met haar ellebogen op haar knieën en haar kin op haar handen. “Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.”


  “Natuurlijk, maar daarom kun je het nog wel proberen. Ze wonen in elk geval niet meer in de buurt.”


  “Dat maakt me dus zo boos. Ik dacht echt dat ik eindelijk van haar af was.”


  “Van wie heb je eigenlijk gehoord dat Pete de nacht bij Angela in Faslane heeft doorgebracht terwijl Martin op zee zit?” vraagt Em nieuwsgierig.


  “Van een wederzijdse vriendin die in Smuggler’sWay woont. Vriendin is eigenlijk een groot woord, het is meer een kennis. Die vertelde dat ze gisterochtend een taxi voor Angela’s huis had zien staan en Pete had zien vertrekken. Ze maakte er grapjes over, maar vond wel dat ik het moest weten.”


  “Aha. Zulke vriendinnen zijn goud waard.”


  “Dat soort dingen wil ik inderdaad weten,” zegt Julia verdedigend. “Als Pete me ontrouw is, bedoel ik. Kunt u zich voorstellen hoe vernederend het is om erachter te komen dat je de enige bent die het niet weet?”


  “Je zei toch dat het een wederzijdse vriendin was? Misschien is het meer een vriendin van Angela dan van jou en heeft ze in opdracht van Angela gebeld. Weet je, als het geen goede vriendin van je is, waarom zou ze dan bellen, tenzij ze dat op Angela’s verzoek doet? Als ik jou was, zou ik niets tegen Pete zeggen. Wacht rustig af en kijk wat er gebeurt.”


  Julia zwijgt. Em kijkt haar meelevend aan. “Heb je tijd voor een kop koffie?”


  Julia schudt haar hoofd. “Ik moet terug naar de kinderen. Ze zullen zich wel afvragen waar ik blijf. Ik had het helemaal gehad en moest er echt even uit. Het spijt me, tante Em. Toen ik vanochtend wakker werd, wist ik gewoon dat het kind anders vandaag geboren zou zijn. Het is me een raadsel hoe ik erin ben geslaagd me door het ontbijt heen te worstelen en de tweeling naar school te brengen zonder te gaan gillen. Ik kon er echt niet meer tegen en wist dat als ik zou instorten, ik dan het liefst bij u zou willen zijn. Sorry.”


  “Je hoeft je niet te verontschuldigen,” zegt Em resoluut. “Ik ben blij dat je je hart hebt kunnen luchten, Julia. Zulke gevoelens kun je niet blijven opkroppen. Vroeg of laat barst de bom.”


  “Maar je vindt dat je sterk moet zijn, hè? Vooral omdat de kinderen aldoor in de buurt zijn. Ik mis Tiggy heel erg. Ik heb nooit geweten dat verdriet je zo kan overvallen, tante Em. Het komt door van die kleine dingen. Bijvoorbeeld als ik dat nummer van Elton John en Kiki Dee hoor: ‘Don’t Go Breaking My Heart’. Dat was een van Tiggy’s lievelingsnummers. Dan danste ze met Charlie rond en zong het voor hem. En als de deurbel gaat, springt die oude Brutus op en rent naar de deur in de hoop dat het Tiggy is. Als het beestje dan terugkomt, ziet ze er zo zielig uit. Met de tweeling gaat het inmiddels wat beter, maar aanvankelijk was het vreselijk als ik moest proberen het uit te leggen. Andy en Liv wilden de kampeerbus houden, maar telkens als ik ernaar keek, dacht ik weer aan die heerlijke uitstapjes die we hadden gemaakt.”


  Ze begint te huilen en het klinkt maar iets minder radeloos dan de vorige keer. Em blijft naast haar zitten, voelt zich machteloos en vecht tegen haar eigen verdriet.


  “Tiggy was heel bijzonder,” zegt ze droevig. “Voor ons allemaal.”


  Julia hapt hortend naar adem. “In elk geval hebben we Zack,” zegt ze. “Hij is ook speciaal. Ik moet nu echt gaan, want het is tijd voor zijn volgende voeding.”


  “Zou je me een lift kunnen geven?” vraagt Em. “Dan ga ik met je mee. Archie kan me dan komen ophalen als hij thuiskomt. Ik leg wel een briefje neer. Waarom niet? Volgens mij kun je vandaag wel wat steun gebruiken.”


  Julia glimlacht dankbaar naar haar. “U hebt al zo veel voor me gedaan,” zegt ze. “Zonder u had ik het de afgelopen maanden nooit gered. Maar graag. Dat zou ik heel fijn vinden.”


  
    
  


  Achttien


  2004


  Val lag in bed op Chris te wachten. Het was een warme avond en ze lag naakt onder het laken. De deur stond een eindje open. Ze hoorde de douche lopen en het water op de vloer en tegen de tegels kletteren. Toen hij de slaapkamer binnen kwam, met zijn haar overeind en een handdoek om zijn middel, kwam ze op één elleboog omhoog. Chris was zo op zijn hoede dat ze even de humor van hun situatie inzag en begon te lachen. Hij keek haar min of meer achterdochtig aan en ze trok een gek gezicht naar hem, half berouwvol, half smekend.


  “Kijk niet zo geschrokken,” zei ze. “Je kunt wel gaan zitten. Ik zal je heus niet bespringen.”


  Hij ging zitten, zette kussens achter zijn rug en strekte zijn benen. Ze kroop onder zijn arm en legde haar wang tegen zijn vochtige huid.


  “Ik weet dat ik soms een beetje doordraaf,” zei ze. “Maar het is erg belangrijk voor me. Dat snap je toch wel?”


  “Jawel,” zei hij, “maar ik vind het vervelend dat seks zo werktuigelijk is geworden. Volgens mij raak je nooit zwanger als je er zo op gefocust bent.”


  “Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,” bekende ze, en ze voelde zijn arm een beetje ontspannen. “Je weet toch dat mijn familie me mevrouwtje Bezeten noemt?”


  Hij lachte bijna onwillekeurig. “Dat zal ik niet tegenspreken.”


  Ze lachte zelf ook en kroop dichter tegen hem aan. “Bovendien is het vanavond veel te warm.” Dit was zo duidelijk een opluchting voor hem dat ze zich afvroeg of ze zich beledigd moest voelen, maar ze bleef kalm. Sinds ze haar zus aan de telefoon had gehad, had ze besloten een andere tactiek te volgen.


  “Als je zo gestrest bent, raak je niet zwanger,” had ze tegen Val gezegd. “Dan krijgt Chris het ook op z’n zenuwen en dat is wel het laatste waar je op zit te wachten. Dan gaat hij roken en drinken, en kun je het helemaal wel vergeten. Kom op, zeg! Jullie proberen het pas een paar weken. Wij hebben er drie jaar over gedaan. Ik reageerde hetzelfde als jij. Toen ik eenmaal zwanger wilde worden, moest het ook in één keer raak zijn. Het sloeg natuurlijk nergens op om dat te verwachten. Ik werkte, was behoorlijk gespannen en toen het niet lukte, werd ik hysterisch. Mijn verlangen naar een baby was zo groot dat ik er bij wijze van spreken een had kunnen stelen. Het lukte pas toen we er veel normaler mee omgingen, maar na al die tijd en zo veel teleurstellingen was dat niet gemakkelijk. Jullie proberen het nog maar net. Luister nou voor één keer eens naar me en doe het rustiger aan.”


  Dat was een goed advies: Val ging op haar kant van het bed liggen en pakte haar boek.¬


  


  Chris, die naast haar lag, voelde zich slecht op zijn gemak. Hij was moe maar niet ontspannen en snakte naar een sigaret.


  “Ik ga even naar beneden,” mompelde hij, waarna hij zijn ochtendjas aantrok. “Iets vergeten.”


  Hij keek haar niet aan, want hij wilde de afkeurende blik niet zien, die aangaf dat Val wist wat hij ging doen. Chris stapte uit bed en ging de trap af, pakte zijn sigaretten van de keukentafel en ging de kleine tuin in. Hij hoopte maar dat er geen gasten waren die laat op de avond nog een ommetje maakten, en hij bleef dicht bij het huis, verborgen achter de fuchsiastruiken en escallonia’s.


  De zwoele lucht omhulde hem. Boven schitterden sterren en hij haalde diep adem, zich verzettend tegen de wanhopige behoefte om naar de volgende deur toe te lopen en bij Liv aan te kloppen. In haar keuken brandde nog licht, dat een goudkleurig vierkant op de keien wierp. Hij vroeg zich af of ze aan de tafel zat en Andy een mailtje stuurde. Zou hij op het raam kloppen, naar binnen gaan en onder het genot van een kop koffie even met haar kletsen? Zijn gevoel waarschuwde hem dat het daar vanavond niet bij zou blijven. Liv worstelde ook met de situatie, dat wist hij. De sfeer was geladen doordat ze naar elkaar verlangden.


  Zijn handen trilden. Hij gooide de peuk neer, trapte hem uit, raapte hem op en gooide hem in de heg, omdat hij wist dat Val er een hekel aan had als er peuken op de grond lagen. Val ook altijd met haar regels, voorschriften en eisen. Waarom was hij in vredesnaam niet met Liv meegegaan toen ze de universiteit hadden afgerond en ze had gevraagd of hij meeging op reis? In plaats daarvan had hij een prestigieuze baan bij een farmaceutisch bedrijf aangenomen.


  Hij ging op het bankje bij de voordeur zitten en durfde het eindelijk aan zichzelf toe te geven. Dat hij niet met Liv was meegegaan naar Australië kwam doordat hij zekerheid had gewild: een goede baan die voldoening gaf en waar een behoorlijk salaris aan vastzat. Als rugzaktoerist af en toe ergens werken trok hem niet. Hij had een verantwoordelijke functie gewild, had carrière willen maken. Val, die er net zo over dacht als hij, was er geweest op het moment dat hij er behoefte aan had om met iemand een toekomst op te bouwen. Zonder Val zou er geen Penharrow zijn. Als zij niet zo hard had gewerkt en een aanzienlijk salaris had binnengebracht, was het nooit gelukt om het huis in Londen te kopen. Toen Val werd ontslagen, hadden ze het roer omgegooid. Bij dat nieuwe leven hoorden kinderen, of hij daar nu aan toe was of niet.


  Liv belichaamde vrijheid en plezier. Hij verlangde niet alleen naar haar vanwege haar warmte en gulheid, maar ook omdat hij de verantwoordelijkheid en het vooruitzicht van een gezin bedreigend vond. Chris kwam overeind en liep naar de rand van de tuin. Livs deur stond open en het licht wierp een uitnodigend schijnsel op de binnenplaats. Hij bleef even staan, zich verzettend tegen de neiging naar haar toe te gaan. Toen keerde hij terug naar de donkere tuin, deed de voordeur achter zich dicht en ging naar boven, naar Val.¬


  


  Liv wachtte. Ze wist dat hij buiten was, want de geur van zijn sigaret zweefde door de luwe, nachtelijke lucht. Als hij vanavond naar haar toe kwam, zou ze hem niet kunnen weerstaan. Daar had ze simpelweg geen kracht meer voor, zo heftig was het verlangen naar hem. Ze had zichzelf heus wel voorgehouden dat ze dan geen haar beter was dan Angela en dat ze hen dan allemaal zou verraden, maar op dit moment kon haar dat niets schelen. Liv wilde alleen zijn armen om zich heen voelen.


  Waarom was ze jaren geleden niet gewoon met hem meegegaan naar Londen? Dan zouden ze gesetteld zijn en hadden ze samen een toekomst kunnen opbouwen. Ze wist het antwoord. Nog steeds vervulde de carrièrejacht, de betonnen jungle en van negen tot vijf paraat zijn haar met grote afschuw. Daar zou ze nooit aan kunnen wennen, zelfs niet omwille van Chris. De sleur van tussen je huis en je werk pendelen, en de wetenschap dat je dat vanwege hypotheeklasten en een pensioen nog jaren zou moeten volhouden.


  Ze huiverde bij de gedachte. Als ze oud was, zou ze er misschien spijt van hebben, maar ze weigerde een gevangene te worden van haar oudedagsvoorziening. Wie weet werd ze wel niet oud. Met een glas wijn in haar hand leunde ze tegen de deurpost aan en luisterde aandachtig, ze wachtte nog steeds. Stel dat hij opeens voor haar stond, met die gelaatsuitdrukking die ze de afgelopen dagen al een paar keer had gezien. Wat dan? Konden ze de klok terugdraaien en verdergaan waar ze tien jaar geleden waren opgehouden? Zou een relatie, die ooit was stukgelopen omdat ze te veel van elkaar verschilden, bestand zijn tegen het mislukken van zijn huwelijk en het uiteenvallen van hun dromen?


  Wat zou er met Andy, Charlie, Zack en haar zijn gebeurd als hun vader was bezweken voor de smeekbedes van Angela? Hoe zou hun moeder dan hebben gereageerd? Al waren hier natuurlijk geen kinderen bij betrokken…Maar stel dat Val zwanger was?


  Zwijgend en onwillig keerde Liv de zachte, donkere nacht de rug toe en deed de deur voorzichtig achter zich dicht. Ze pakte haar mobieltje en scrolde naar het nummer van Matt.


  1977


  Tot grote teleurstelling van de kinderen blijft de sneeuw nog geen twee dagen liggen. Het sprookjesachtig laagje op de hoge rotspunten, puur en sprankelend in het felle zonlicht, houdt het een paar dagen vol, maar de lagergelegen hellingen van de heide blijven grijsbruin van kleur, en maken een zompig geluid onder hun kaplaarzen en de poten van de honden. De wind blijft uit het noordoosten waaien en neemt in kracht toe, een ware plaag voor wangen en vingers. Deze koude, oogverblindende, zonnige dagen maken Julia vrolijker en geven haar nieuwe moed. Sinds haar uitbarsting, toen ze haar opgekropte verdriet om Tiggy en haar miskraam eruit had gegooid, voelt ze zich rustiger en heeft ze meer vertrouwen in zichzelf en in de toekomst.


  Ze vindt dat ze het advies van tante Em moet opvolgen, Pete het voordeel van de twijfel moet geven en rustig moet afwachten. Soms is ze daartoe in staat, maar er zijn ook momenten waarop ze alleen het slechtst denkbare scenario gelooft. Ze maakt zichzelf wijs dat er die nacht misschien ook andere mensen bij Angela logeerden, of dat de man die in de taxi stapte Pete helemaal niet was, maar ondertussen blijft de worm van wantrouwen aan haar nieuwe zelfverzekerdheid knagen. Julia herinnert zich de korte periode van geluk, die ze na het lezen van Pete’s brief had gekend, en die was verbrijzeld door het telefoontje van Celia. In gedachten hoort ze weer de woorden van tante Em, dat angst verlammend werkt. Ze ziet nu in dat ze zich in het verleden door Angela heeft laten manipuleren – en beseft dat ze dat nog steeds laat gebeuren – en ze probeert meer grip op haar emoties te krijgen.


  Ze neemt de tweeling mee als ze Pete gaat ophalen bij de marinewerf, wetend dat hun aanwezigheid ervoor zal zorgen dat hun hereniging minder stroef zal verlopen. Tante Em past op Charlie en Zack, en doet hen net in bad als ze terugkeren op Trescairn. Pas ‘savonds is Julia eindelijk met Pete alleen. Hij is in opperbeste stemming, schenkt wijn voor hen in en proost op het goede nieuws.


  “Het betekent natuurlijk wel dat ik een tijdje weg zal zijn,” zegt hij. “In het begin van de opleiding zit ik op de HMS Dolphin, de oefenonderzeeër, en daarna moet ik naar het noorden om in het echt te oefenen. Laten we maar hopen dat ik, als ik eenmaal ben geslaagd, een duikboot hier in Devonport krijg toegewezen.”


  “Zeg dat wel,” zegt Julia vol overtuiging. Het idee alleen al dat ze met vier kinderen naar Faslane of Gosport zou moeten verhuizen, schrikt haar af. “De tweeling is net goed gewend op school.”


  Pete gniffelt. “Ik concludeer hieruit dat het al opschiet met de Rough Tor.”


  Julia lacht. “Aan Liv is dat niet te danken. Leren breien is een zeer traag proces.”


  Hij schenkt haar glas bij en kust haar. “Ik ben zo blij, lieverd. Ik dacht echt dat ik nooit zou worden voorgedragen.”


  Julia glimlacht nog steeds, hoewel ze hem dolgraag naar de nacht in Faslane wil vragen. “Martin was zeker wel blij?” vraagt ze luchtig. “Dat zal me een feest geweest zijn.”


  Hij kijkt haar aan en de glimlach verdwijnt van zijn gezicht. Haar hart gaat steeds sneller kloppen.


  “O, ik ben niet naar hen toe gegaan,” zegt hij. “Ik was van gedachten veranderd.”


  Ze trekt haar wenkbrauwen op. “Hoe dat zo?”


  “Martin zat op zee,” zegt hij abrupt. “Gezien de omstandigheden vond ik het nogal…dom om toch te gaan. Angela zei nog dat als het zo gevoelig lag, ik haar ook in plaats daarvan mee uit eten kon nemen, maar na jouw brief vond ik dat trouweloos.”


  Hij benadrukt het woord dat ze in haar brief aan hem heeft gebruikt. Ze zwijgt en kijkt naar haar wijnglas. Pete zet zijn eigen glas op tafel.


  “Volgens mij was dat de juiste beslissing,” zegt hij. “Nu ga ik eerst even douchen. Ik ben zo terug.”


  Hij loopt door de zitkamer en gaat de trap op. Ze blijft aan de tafel zitten en voelt zich diep ongelukkig. Hij klonk zo oprecht dat ze hem graag wil geloven, maar hoe kan ze hem nu confronteren met het feit dat hij op die ochtend is gezien toen hij Angela’s huis verliet? Even later gaat ze naar de zitkamer om de haard op te stoken. Ze ziet zijn koffer, die half open staat en waar een overhemd uitsteekt. Julia doet de koffer verder open om de kleren eruit te halen, zodat ze die in de wasmachine kan stoppen. De dieselgeur zorgt ervoor dat ze haar neus optrekt. In een hoek ligt een zwaar pakket. Ze haalt het eruit en kijkt er verbaasd naar. Het is een stapeltje paperbacks. Pete komt naar beneden op het moment dat ze naar de boeken zit te kijken.


  “Dat zijn mijn exemplaren van CS. Forester,” zegt hij. “Die had ik tijdens het vorige verlof aan Martin uitgeleend, nog voordat ze verhuisden. Ik kon niet geloven dat hij nooit iets van hem had gelezen, maar het is dan ook een stomme klootzak.”


  Ze kijkt naar hem op, terwijl ze nog steeds voor de koffer zit. “Maar hoe…?”


  “O, dat is een beetje raar gelopen,” zegt hij, waarbij hij geïrriteerd grijnst. “De ochtend dat we zouden uitvaren belde Angela naar de basis om te zeggen dat Martin een pakje voor me had achtergelaten en dat ze er last mee zou krijgen als ik het niet kwam ophalen. Ze deed er erg moeilijk over. Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik haar de avond ervoor had laten zitten, dus nam ik een taxi om het pakje te gaan halen. Het waren alleen maar boeken! Volgens mij had ze de pest in dat ik haar niet mee uit eten had genomen en wilde ze me dat op deze manier duidelijk maken.”


  Julia buigt haar hoofd om de opgeluchte uitdrukking op haar gezicht te verbergen. “Dat verklaart alles,” zegt ze.


  “Hoe bedoel je?”


  Ze staat op, gaat op de leuning van de bank zitten en vertelt dat Celia haar heeft gebeld. Hij kijkt haar ongelovig aan.


  “Maar waarom doet ze zoiets?” vraagt hij. “Wat een kreng. Waarom wil ze problemen veroorzaken?”


  “Ze is Angela’s beste vriendin,” zegt Julia.


  “Maar dan nog.” Pete schudt onthutst zijn hoofd. “Dat gaat toch wel ver, hè? Het is gemeen om zoiets te doen.”


  Julia haalt haar schouders op. “Angela is ook geen lieverdje,” zegt ze. “Dat heb ik al zo vaak tegen je gezegd, maar je wilt gewoon niet luisteren. Ze kan het niet uitstaan dat je haar voor mij hebt gedumpt en daarom probeert ze me het leven zuur te maken. Dat weet je best. Waarom geef je haar telkens haar zin?”


  Hij gaat op de leuning van de stoel ertegenover zitten en staart met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht naar de haard. “Dat zal deels wel met ijdelheid te maken hebben,” bekent hij. “Je voelt je een sufferd als je niet op haar uitnodiging ingaat en je collega’s jutten je op. Zo gaat dat. Deels voel ik me nog steeds schuldig, want ik heb haar niet netjes behandeld. We waren bijna verloofd toen ik jou ontmoette en haar als een baksteen liet vallen. Het stelde niets voor, dat weet je.”


  “Voor mij was het wel belangrijk,” zegt Julia boos tegen hem. “De laatste keer dat ze hier was, en zeker na dat telefoontje, was ik het zo spuugzat dat ik bijna had besloten dat als ze zo belangrijk voor je was dat je mijn gevoelens negeerde, je haar mocht hebben.”


  Hij kijkt haar geschrokken aan. “Dat meen je niet.”


  “Toch wel.” Met gebalde vuisten staat ze op. “Je weet niet hoe het is, Pete, om met enige regelmaat vergif in je oren te krijgen, terwijl jij haar in het openbaar aanmoedigt en mij totaal niet steunt. Dat is heel vernederend voor me geweest.”


  Hij staat ook op, steekt zijn handen naar haar uit en kijkt haar berouwvol aan. “Het spijt me, lieverd. Dat meen ik. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat je alles zou geloven wat ze zei.”


  Julia negeert zijn uitgestoken handen. “Weet je dat ze aan Tiggy heeft verteld dat het gerucht ging dat jij de vader van Tiggy’s kind was en dat we daarom ‘zo knus met z’n drietjes’ bij elkaar woonden, zoals ze dat uitdrukte?”


  Hij wordt nu echt boos. “Heeft ze dat werkelijk tegen Tiggy gezegd?”


  Julia knikt. “Waarschijnlijk wilde ze Tiggy’s schaamte vergroten.”


  “Maar waarom?”


  Julia haalt haar schouders op. “Tiggy ging ervan uit dat Angela een hekel aan mij had en dat die haat zich naar haar uitstrekte, omdat ze een vriendin van me was.” Ze herinnert zich de woorden van tante Em. “Ik heb haar veel te lang haar gang laten gaan. Vermoedelijk uit vrees dat er een kern van waarheid in haar sluwe hints en toespelingen school. Jij wekte altijd de indruk dat ze zeggenschap over je had. Ze heeft zelfs een keer laten doorschemeren dat Cat jouw kind zou kunnen zijn.”


  “Maar, Julia, zulke onzin geloof je toch zeker niet?”


  “Dat is nu juist het punt. Angela is slim. Ze manipuleert mensen en buit hun angst uit. Je mag best weten dat ik soms een hekel aan je heb gehad als je tijdens een feestje weer eens alleen maar oog voor haar had. Dan keek ze zo triomfantelijk. En dan zat ze een week later weer hier om van die gemene hints te geven.”


  Pete ziet er zo geschokt uit dat Julia medelijden met hem heeft. Toch houdt ze voet bij stuk, want ze weet dat ze nu eindelijk de kans krijgt om voorgoed van Angela’s invloed los te komen. Ze slaat haar armen over elkaar om te voorkomen dat ze die naar hem uitsteekt.


  “Had dat dan gezegd,” mompelt hij.


  “Dat heb ik ook gedaan,” roept ze. “Dat weet je best, maar je lachte er alleen maar om.”


  “Wat zijn vrouwen toch gemeen,” zegt hij. “O, jij niet, lieverd. Echt…” Hij schudt zijn hoofd. “Het stelde niets voor en was puur een rare, grappige gewoonte die we hadden ontwikkeld. Zoals ik al eerder zei, het zal mijn ijdelheid wel hebben gestreeld. Ik dacht dat je gewoon wat overgevoelig was. Niet te geloven dat ze me voor die boeken liet komen om een gerucht op gang te brengen, al heb ik me wel afgevraagd waarom ze er zo moeilijk over deed. Ze bleef in de deuropening staan en hield me met allerlei dom gebazel aan de praat.” Hij bloost, kijkt ongemakkelijk en herinnert zich haar overdreven omhelzing bij het afscheid. “Dat ze dat tegen Tiggy heeft gezegd! Zou ze dat aan meer mensen hebben verteld? Jemig, ze is gek!”


  “Tiggy dacht dat ze gestoord was,” zegt Julia. Opeens ontspant ze zich. Uit Pete’s reactie blijkt dat haar angsten ongegrond zijn en dat tante Em gelijk heeft: ze heeft toegestaan dat angst haar verbeelding kleurde en haar verdenkingen voedde. Pete beseft waar Angela’s spelletje meespelen toe leidt. Diep in haar hart weet Julia dat Angela’s grip op hem verleden tijd is. “Al goed,” zegt ze. “Dat moest ik gewoon even kwijt, meer niet. Van nu af aan ben ik tegen haar opgewassen.”


  “Ik hoop dat die situatie zich niet meer voordoet,” zegt hij nors. “Sorry, lieverd.” Hij steekt zijn handen opnieuw naar haar uit en ditmaal reageert ze wel.


  Ze loopt op hem af en omhelst hem stevig. Hij kust haar, trekt haar dichter tegen zich aan en laat zijn handen onder haar trui glijden. Ze merken allebei niet dat er iemand op de trap loopt en even later in de zitkamer staat.


  “Jullie lippen kleven aan elkaar,” zegt Andy, die het tafereel aandachtig en met veel genoegen gadeslaat. “Toen papa ging douchen werd ik wakker, mama, en nu kan ik niet meer slapen. Ik hoorde jullie ruziemaken. Dat vind ik vreselijk. Waarom doen jullie dat?”


  “Om dezelfde reden dat Liv en jij wel eens onenigheid hebben,” antwoordt Julia, die zichzelf met tegenzin losmaakt. “Dat vinden papa en ik ook heel vervelend.”


  Andy trekt een lelijk gezicht. Hij geeft zich gewonnen en zegt: “Ik snap het. Wie wil me voorlezen?”


  Julia grinnikt om de gefrustreerde uitdrukking op Pete’s gezicht. “Papa zal één verhaaltje voorlezen, terwijl ik zijn avondeten opwarm,” zegt ze. “Eigen schuld,” fluistert ze in Pete’s oor, en ze geeft hem vlug een kus. “Niet vergeten waar we zijn gebleven, hè?”


  Pete gaat op de bank zitten en trekt Andy tegen zich aan. “Zo te zien ben je goed voorbereid,” zegt hij gelaten, als hij het boek aanpakt. “Wat ben je aan het lezen? Mrs. Frisby and the Rats of NIMH. Vooruit dan maar. Vijf minuten en daarna geen gezeur.”


  “Ik snap het,” zegt Andy weer, terwijl hij lekkerder gaat zitten.


  
    
  


  Negentien


  2004


  “Vannacht herinnerde ik me opeens iets,” zei Julia de volgende ochtend tegen tante Em, toen ze onderweg waren naar Tavistock. “Die hele zomer van 1976 heeft de kleine Merlijn in de tent gestaan. De tweeling had hem op het tafeltje gezet, omdat dat gezellig stond. Weet u dat nog? Toen het weer omsloeg, heb ik alle spullen die ze mee naar buiten hadden gesleept gauw in een kist gedaan. Die heb ik in de bijkeuken neergezet en die heeft daar weken gestaan.”


  Ze wierp een zijdelingse blik op tante Em en ze barstten allebei in lachen uit van afschuw.


  “Zoiets verzin je toch niet,” mompelde tante Em. “Het door Vischer gemaakte Het kind Merlijn onder in een speelgoedkist in de bijkeuken. En heb je dat beeldje later aan Zack gegeven?”


  “Nadat die vreselijke Cat aan Zack had verteld dat hij was geadopteerd, heeft hij alle bezittingen van Tiggy gekregen, behalve de sieraden. Die heb ik apart gehouden voor een speciale gelegenheid, zodat ik die later bijvoorbeeld aan zijn vrouw zou kunnen geven. Toen ze trouwden, heb ik Caroline de granaten cadeau gedaan en als het een meisje wordt, krijgt die het medaillon als ze oud genoeg is om het geschenk te kunnen waarderen. Tiggy had niet veel, maar Zack heeft haar foto’s en boeken gekregen, en de Merlijn kwam in zijn slaapkamer te staan. Vlak na zijn trouwen hebben we zijn kamer opgeruimd. Hij zal het beeldje toen wel met de rest van de spullen hebben meegenomen. Ik weet eigenlijk niet wanneer ik het voor het laatst heb gezien. Toen de kinderen te oud werden om ermee te spelen, had niemand er veel belangstelling meer voor en had het alleen nog sentimentele waarde. Tjonge, we klinken wel als een stel cultuurbarbaren, zeg.”


  “Je hebt het dus nooit in Chapel Street zien staan?”


  Julia schudde haar hoofd. “Ze wonen daar nog maar kort en Caroline heeft er behoorlijk lang over gedaan om alle dozen uit te pakken. En ik heb er ook niet op gelet. Laten we maar hopen dat ik het gauw vind. Ik heb tegen Caroline gezegd dat we met een van je oude vrienden in Mary Tavy gaan lunchen en dat we alleen even koffie komen drinken.”


  “Heb je een flinke tas bij je?”


  Julia gebaarde met haar hoofd naar de achterbank en tante Em keek over haar schouder. Er lag een grote zwart-rode geweven tas met rieten handvatten. Een stevig exemplaar waar veel in kon. Gewoonlijk zat daar Julia’s breiwerk in. Tante Em draaide zich weer om.


  “Ik krijg het er benauwd van,” zei ze op onderhoudende toon. Dat was waar. Haar hart deed heel raar en ze had het gevoel alsof er watten in haar hoofd zaten. “Hoe voel jij je?”


  “Misselijk van angst,” bekende Julia. “Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan, doordat ik er steeds aan moest denken. Het staat me tegen dat ik het beeldje stiekem moet meenemen, maar het zou nog erger zijn als ik het niet kan vinden. Ik heb bedacht hoe Pete zou reageren als hij het wist. Die zou ontzet zijn. Vermoedelijk vindt hij het tijd om Zack de waarheid te vertellen, maar dat kan ik toch niet maken? Ik heb Tiggy beloofd mijn mond te houden. Als ze het bestaan van haar vader toen al wilde verzwijgen, zal ze dat nu zeker willen. We wisten al dat hij zijn eigen kind had aangerand en nu blijkt hij ook nog eens een vervalser te zijn! Tegelijkertijd kan ik amper geloven dat ik dit doe. Tante Em, waar zijn we in vredesnaam mee bezig?”


  “We beschermen Zack,” antwoordde ze kalm, “en je komt je belofte aan Tiggy na.”


  Caroline ging hen voor door het huis en liep de tuin in om onder de pergola in de schaduw te gaan zitten. Julia droeg het dienblad.


  “Och, lieverd,” zei ze. De omvang van Caroline leidde haar even af van haar eigen zorgen. “Is het nog een beetje uit te houden?”


  “Ik zal blij zijn als het achter de rug is,” antwoordde Caroline, die ondertussen koffie inschonk. “Hopelijk is Zack op tijd terug. Ik heb het idee dat de bevalling elk moment kan beginnen.”


  “De boot meert zondag toch aan?” Julia liet het aan Caroline over om haar mok op de tafel te zetten, want haar eigen handen trilden te erg. “Was afgelopen week dan op Trescairn komen logeren.”


  “Dat was misschien wel beter geweest.” Caroline glimlachte hartelijk naar Julia. “Het was lief aangeboden en mijn moeder vroeg ook al of ze hierheen moest komen, maar het gaat op zich best goed en ik ben ervan overtuigd dat Zack op tijd terug zal zijn. Ach, je weet vast wel hoe ik me voel. Ik wil hier zijn als hij thuiskomt.”


  Julia knikte. “Dat is logisch. Ik zou precies hetzelfde hebben. In dit soort omstandigheden ben je het liefst thuis. Tjonge, wat is het warm. We hebben die arme, oude Frobes maar thuisgelaten. Die heeft bijna net zo veel last van de hitte als jij.” Ze nam vlug nog een slok koffie en stond toen op, terwijl ze haar tas tegen zich aan drukte. “Ik ga even naar het toilet,” zei ze. “Ik ben zo terug.”


  Ze liep door de tuin en hoorde tante Em tegen Caroline zeggen: “Als het zover is ga je dus naar Derriford?” Toen ging Julia het huis in. In de smalle, volle keuken bleef ze staan om rond te kijken. Ze zag de Merlijn nergens en er was ook weinig plek om iets neer te zetten, behalve dan in de vensterbank. Via de gang liep Julia vlug door naar de zitkamer. Niets te zien in de inbouwkasten met glazen deurtjes aan weerszijden van de fraaie, Victoriaanse haard. Ook de kamer aan de andere kant van de gang, die als eet- en studeerkamer werd gebruikt, leverde niets op. Het was hier onoverzichtelijker dan in de zitkamer. Julia liep langzaam rond en inspecteerde de volle boekenplanken, het kleine bureau en de grote tafel.


  Boven aarzelde ze en ze keek door het raam op de overloop naar de tuin. Hoewel tante Em en Caroline zo te zien diep in gesprek waren, was ze toch zenuwachtig. Het zweet stond in haar handen toen ze de deur van de slaapkamer opendeed en rondkeek in de warme, comfortabele en wat rommelige slaapkamer van Caroline. De Merlijn stond niet tussen de spullen op de kaptafel en ook niet op een nachtkastje. In de opgeruimde logeerkamer of de kinderkamer zag ze hem ook nergens.


  Beneden gekomen haalde ze een paar keer diep adem voordat ze de tuin in liep. Tante Em en Caroline zaten lachend onder de pergola. Julia ging ook zitten, hield de tas op haar schoot, pakte haar mok en nam een grote slok lauwe koffie. Ze wierp een vlugge blik op tante Em, waarbij ze subtiel haar hoofd schudde, keek vervolgens op haar horloge en zei tegen Caroline dat ze zo echt moesten gaan, maar dat ze nog wel een half kopje koffie lustte.


  Tante Em vertelde Caroline een grappige anekdote over oom Archie, die op een keer onverwacht eerder van zee terugkeerde. Dat gaf Julia de gelegenheid haar koffie op te drinken en haar trillende handen stil te krijgen. Even later stonden ze op en namen afscheid van Caroline.


  Toen ze over de Launceston Road Tavistock uit reden, slaakte tante Em een diepe zucht. “Niets gevonden dus.”


  Julia schudde haar hoofd. “Het was vreselijk,” zei ze. “Ik voel me net een inbreker. Het beeldje was nergens te bekennen. En nu?”


  “Dat je het beeldje niet hebt gezien, betekent niet automatisch dat het daar niet is,” zei Em. “Misschien zit het nog in een doos.”


  Julia schudde moedeloos haar hoofd. “Er stonden nergens dozen meer en zo te zien was de kinderkamer al gereed. Zacks oude teddybeer zat in het ledikantje.” Ze glimlachte toen ze daaraan dacht. “Die ging overal mee naartoe toen Zack klein was. Toen Caroline wist dat ze zwanger was, stond ze erop dat de teddybeer meeging naar hun huis, maar er ligt ook nog aardig wat speelgoed op Trescairn. Sommige dingen worden zelfs weer gebruikt nu die twee van Charlie oud genoeg zijn om ermee te spelen, zoals de kleine vrachtwagen met de houten blokken, het hobbelpaard en meer van zulke dingen. Verder heb ik nog wat speelgoed bewaard waar de kinderen echt geen afstand van konden doen. De knuffels zitten in een afgesloten plastic zak en de rest ligt in de speelgoedkist op zolder.”


  Em keek haar opeens pienter aan. “Je zei toch dat Zack en de andere kinderen soms met de Merlijn speelden? Wie weet ligt het ding wel bij al het andere speelgoed.”


  “Wat ben ik stom geweest,” zei Julia langzaam. “Daar is hij natuurlijk. Voor de kinderen was het geen siervoorwerp. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Dat zal wel komen doordat die kist al jaren op zolder staat. Anderhalf jaar geleden heeft Zack alleen zijn eigen kamer opgeruimd. Vandaar dat ik dacht dat hij het beeldje had meegenomen. Verdorie!”


  “Zo mag ik het horen,” riep Em opgelucht. “Het betekent dat Caroline de Merlijn waarschijnlijk nog nooit heeft gezien en dat Zack al jaren niet meer aan hem heeft gedacht. Hoe minder mensen het beeldje onlangs hebben gezien, hoe beter. Zeg, Julia, is het lastig om de zolder op te gaan?”¬


  


  Een uur later zat Julia op haar knieën op de zolder van Trescairn voor de speelgoedkist. De stickers die erop zaten, waren gescheurd en de verf was verbleekt en bladderde af. Toen ze het deksel optilde, zweefde de geur van het verleden, muf door de talloze herinneringen die eraan kleefden, in haar neusgaten. Andy’s rollerskates, gewikkeld in een twintig jaar oude krant, The Daily Telegraph om precies te zijn. Zijn gehavende verzameling Mad-tijdschriften en zijn motor, waarmee hij de stunts van Evel Knievel nadeed. Verder Charlies blauwe plastic koffertje, dat zo was ingedeeld dat er twee rijen Dinky Toys-autootjes in pasten, elk in een apart vak. De meeste wagens konden nog wel rijden, maar waren flink beschadigd. Streng kijkende Action Men-poppetjes van Zack, elk met een speciaal uniform, werden met een elastiekje bij elkaar gehouden. Vanuit haar bed, op een stapel boeken uit de serie Meneertjes en Mevrouwtjes, grijnsde Livs Sindy-pop over de Aston Martin van James Bond heen leeghoofdig naar hen.


  Het kind Merlijn stond rechtop in een hoek, zijn kin omhoog, zich haastend naar de toekomst, met de bekende werveling van zijn tuniek en de valk op zijn pols. Met een kreet van opluchting pakte Julia hem en ze voelde het gladde, zware gewicht. Ze bekeek hem aandachtig, draaide hem rond en zag hem met nieuwe ogen. Er kwamen herinneringen boven. Ze slikte, beet op haar lip en riep zacht naar beneden: “Ik heb hem.”


  Nog steeds op haar knieën draaide ze zich om, ze kroop naar het luik en overhandigde de kleine Merlijn aan tante Em, die het beeldje voorzichtig aanpakte en met beide handen vasthield. Julia deed de speelgoedkist dicht, ging de ladder af en kwam naast haar staan. Vol bewondering bekeken ze het beeldje, het ingewikkelde vakmanschap en het zacht glanzende brons.


  “Prachtig,” mompelde tante Em, die hem langzaam ronddraaide. “Heel fraai.”


  Julia raakte Het kind Merlijn met één vinger aan. “Hij is zeker mooi,” beaamde ze. “Dat is me nooit eerder opgevallen. Ik heb het altijd vanzelfsprekend gevonden dat hij er zo uitzag. En nu?”


  “Hij moet weg,” zei tante Em kalm.


  “Wat vreselijk,” zei Julia ongerust. “Nu we het weten, bedoel ik.”


  “Vreselijk maar noodzakelijk als je je belofte wilt nakomen,” zei tante Em.
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  Liv zat bij Chris en Val in de keuken aan een vroege lunch. Gek genoeg had ze het gevoel dat ze van hen was gescheiden, alsof er een glazen wand tussen haar en het tweetal tegenover haar stond. Ze had de emotionele opwinding van de afgelopen maanden geblust met vastberadenheid, hoewel er in haar hart nog bitterzoete trillingen waren, zoals een geamputeerd lidmaat nog lang nadat die is afgezet pijn kan veroorzaken.


  “Ik vraag me toch af of we wel zo gul moeten zijn,” zei Val. “Is het echt nodig om taart, brood en andere spullen voor de gasten neer te zetten? We lopen de benen uit ons lijf om ervoor te zorgen dat er melk en boter in de koelkast staan en dat er toiletartikelen in de badkamer liggen. Het gaat me dus om zulke dingen.”


  Chris zweeg. Hij wierp geen blik op Liv om haar reactie te peilen, wat hij tot voor kort zou hebben gedaan, maar at peinzend verder van zijn broodje en bleef naar zijn bord kijken.


  Liv gaf haar professionele mening. “Ja, dat denk ik wel,” antwoordde ze resoluut. “Lees maar eens wat mensen in het gastenboek schrijven. Dan zie je dat dit zeer wordt gewaardeerd. Natuurlijk zijn er winkels in de buurt, maar als je net een lange reis achter de rug hebt, heb je geen zin om weer op pad te moeten omdat je een douchekapje of zeep hebt vergeten. Zulke dingen blijven mensen bij. Daar denken ze aan als ze plannen maken om een weekendje weg te gaan. Dozen met tissues in de slaapkamers, keukendoeken. Volgens mij zijn die details juist cruciaal. Drukt het de winstmarge heel erg?”


  Ze stelde de vraag aan Chris. Hij keek haar eindelijk aan, en wierp vervolgens een blik op Val.


  “Nee,” zei hij. “We zijn niet goedkoop, wat gezien de locatie redelijk is, en ik denk dat de gasten door die extraatjes het gevoel hebben dat ze waar voor hun geld krijgen. Debbie bakt toch elke dag, dus die taarten en dat brood gaan in één moeite door, en verder kopen we grootverpakkingen. Het is een positieve insteek die ons uiteindelijk geld zal opleveren.”


  Nog steeds ontevreden haalde Val haar schouders op. “Dan houden we het zo, maar jouw idee om gasten op de dag van aankomst een warme maaltijd voor te schotelen gaat echt te ver, Liv. Dat wordt een ramp.”


  “Dat denk ik ook,” zei Chris. “Dan moet je dus van tevoren inventariseren of er bepaalde dieetwensen zijn. Er kunnen vegetariërs tussen zitten of mensen met een notenallergie. Je kunt het zo gek niet bedenken. In theorie klinkt het leuk, maar in de praktijk werkt het niet.”


  “Waarschijnlijk heb je gelijk,” zei Liv. “Ik heb ergens gelezen dat ze dat doen bij een appartementencomplex in de Cotswolds en daar is het blijkbaar een groot succes. Maar ik ben het met je eens dat het waarschijnlijk meer kost dan dat het oplevert.” Ze zweeg even. Het was zover. Dit was het moment waar ze als een berg tegen opzag. “Eh, ik hoop dat dit niet al te zeer als een verrassing komt, maar ik heb een opwindende baan aangeboden gekregen. In de herfst ga ik aan de slag. Het leek me fair om nu alvast te waarschuwen. Jullie redden het heus wel zonder mij en de huur van het bijgebouw zal goed van pas komen. De boekingen stromen binnen, dus jullie zullen binnenkort blij zijn met die extra accommodatie.”


  “O.” Val was van haar stuk gebracht, schaamde zich zelfs. Ze vroeg zich af of Liv haar gedachten had geraden of dat Chris erover was begonnen. Bovendien irriteerde het haar dat Liv het onderwerp had aangesneden. “We zullen je heus niet op straat zetten, hoor.”


  Liv glimlachte naar haar, wetend dat Val graag de leiding had. “We weten allemaal dat je het bijgebouw altijd al als een inkomstenbron hebt beschouwd. Jullie kunnen het prima af zonder mij en ik ben dan in Truro. Ik zit heus niet aan de andere kant van de wereld, dus als er een probleem is…”


  “Truro?” Chris probeerde de schrik te verhullen en net zo’n luchtige toon aan te slaan als Liv. “Wat gaat er deze herfst voor spannends in Truro gebeuren?”


  “Een kennis van me heeft daar een wijnbar gekocht die hij gaat uitbreiden. Hij vindt dat ik de juiste persoon ben om die nieuwe uitbouw van de grond te krijgen en ik denk zelf ook dat ik daar geknipt voor ben. Het is een enorme uitdaging, net zoals toen ik aan Penharrow begon.” Ze meed de doffe blik in Chris’ ogen en moest inwendig lachen om de uitdrukking op Vals gezicht: opluchting streed met verontwaardiging. “Mijn vader zou zeggen dat dit maar een waarschuwingsschot is. Jullie hebben tijd genoeg om aan het idee te wennen en voorbereidingen te treffen. Ik ga even een uurtje weg. Tot straks.”


  Liv liep naar buiten en Val keek Chris aan. “Waarom zei je niets?” vroeg ze. “Ik zat mooi voor schut. Wist jij hiervan?”


  Chris schudde zijn hoofd. “Nee, maar het zat eraan te komen, hè? We wisten dat ze niet de rest van haar leven bij ons zou blijven. En je hebt zelf gezegd dat we de huur van het bijgebouw goed zouden kunnen gebruiken.”


  “Dat weet ik wel, maar het komt toch als een verrassing. Ze had met ons moeten overleggen voordat ze die nieuwe baan aannam.”


  Chris haalde zijn schouders op. Hij was geschrokken, maar gek genoeg ook opgelucht. Liv had hem van een probleem verlost en daar was hij haar dankbaar voor. Toen hij zich afvroeg wie die kennis was, voelde hij een steek van jaloezie.


  “Dit wilde je toch?” vroeg hij.


  “Ja,” zei Val na een tijdje. Haar verontwaardiging over het feit dat ze op het verkeerde been was gezet, werd doortrokken met lichte ongerustheid. “Op zich wel, maar eerlijk gezegd zal ik haar missen als ze er niet meer is. Het is een geruststellend idee dat Liv in de buurt is. Ik weet dat ik soms over haar loop te zeuren, maar je had gelijk toen je zei dat het zonder haar nooit zo goed was gegaan. Er komt veel meer bij kijken dan ik had gedacht.”


  Chris schoof zijn stoel naar achteren. Het was een ellendig vooruitzicht het zonder Liv te moeten stellen, maar hij wist dat het de juiste beslissing was. Dit zou hem stimuleren om er helemaal voor te gaan.


  “We hebben nog een paar weken om aan het idee te wennen,” zei hij. “Ik ga maar weer eens aan de slag.” Hij bleef even staan en tot Vals verbazing sloeg hij een arm om haar schouder en omhelsde haar. Het duurde even voordat ze reageerde.


  “Waar heb ik dat aan te danken?” vroeg ze op luchtige toon. Ze voelde zich een beetje opgelaten door dit ongebruikelijke gebaar.


  “De laatste tijd kost het ons moeite om de juiste prioriteiten te stellen,” antwoordde hij. “We hebben meer tijd voor onszelf nodig.”


  Het scherpe weerwoord dat ze een paar dagen geleden zou hebben gegeven bleef achterwege, want dat leek haar onverstandig. Gevoelsmatig wist ze dat de liefde en steun van Chris van cruciaal belang voor Penharrow en haarzelf zouden zijn als Liv er niet meer was.


  “Goed plan,” zei ze nonchalant. “Wanneer had je in gedachten?”


  “We zouden aan het eind van de zomer een paar dagen weg kunnen gaan, voordat Liv vertrekt. Om te beginnen niet al te lang, maar ik ben ervan overtuigd dat Myra en Debbie een lang weekend heus wel doorkomen. Even ertussenuit zal ons goeddoen.”


  Opnieuw lag er een sarcastische opmerking op het puntje van Vals tong, maar die slikte ze weg. Ze had het idee dat hij was veranderd, meer aandacht voor haar had en zich meer wilde inspannen voor hun relatie dan de afgelopen tijd het geval was geweest. Wat daar de reden ook voor mocht zijn, datzelfde gevoel waarschuwde haar deze ontwikkeling toe te juichen en ze knikte instemmend.


  “Dat is dan afgesproken,” zei hij vrolijk. “Ga maar eens op internet zoeken of je iets leuks kunt vinden.”


  Hij liep naar buiten en met een ongewoon licht hart begon ze de tafel af te ruimen.¬


  


  Julia had nog net tijd om haar breiwerk boven op de Merlijn te leggen en de tas over de rugleuning van een keukenstoel te hangen, voordat Liv de keuken binnen stapte.


  “Hallo, schat,” zei ze opgewonden. “Ik had je niet verwacht.”


  “Ik kwam tante Em aan het begin van de weg tegen,” zei Liv. “Ze zei dat jullie bij Caroline waren geweest.”


  “We hebben koffie bij haar gedronken en zijn nog maar net terug. Is alles in orde?”


  “O, ik moest er gewoon even uit.” Liv bukte zich om de liggende Frobisher te aaien en ging toen aan de tafel zitten. “Een eindje rijden werkt kalmerend. Heb jij dat ook?”


  “Ja,” zei Julia, “dat ken ik wel. Is er echt niets mis?”


  “Nee. Nou ja, ik heb besloten op Matts aanbod in te gaan en ben er nog niet uit of ik dolblij of doodsbang moet zijn.”


  “O, lieverd.” Julia ging tegenover haar zitten en dacht van blijdschap bijna niet meer aan de tas die over de rugleuning hing. “Dat is geweldig nieuws.”


  “Laten we het hopen. Per slot van rekening is het nooit de bedoeling geweest dat ik op Penharrow zou blijven. Het is nu een geschikt moment dat onze wegen zich scheiden. Bovendien zitten Val en Chris te springen om die extra inkomsten uit de verhuur van het bijgebouw.”


  “Een wijs besluit. Je weet hoe ik het vind dat je zo dicht bij een ex zit…” Er viel een ongemakkelijke stilte. Julia vroeg zich af of er iets was voorgevallen. “Je mag gerust hier komen wonen totdat je onderdak hebt gekregen. Ik neem aan dat je nog een tijdje op Penharrow blijft werken.”


  “Ja, tot het eind van het seizoen. Bedankt voor het aanbod, maar dat hoeft niet. Gaat het wel goed met je? Het lijkt wel alsof je bijna geen lucht krijgt.”


  “Er is niets aan de hand. Het gaat prima. We zijn nog maar net terug uit Tavistock. Dat had ik toch verteld?”


  “Ik ben in een opwelling hierheen gekomen.” Liv glimlachte aarzelend. “Zoals ik al zei, sta ik in dubio. Wat is dat trouwens voor gedoe over de kleine Merlijn? Andy begint er steeds weer over. Blijkbaar heeft het iets met kunstfraude te maken en ziet een van de stukken er net zo uit als onze Merlijn. Hij begon er een paar weken geleden over en zei dat ik jou er eens naar moest vragen, maar dat is me helemaal ontschoten. Heb je er iets over gelezen in de krant?”


  Julia bleef Liv aankijken en toverde een uitdrukking op haar gezicht die een mengeling van lichte verbazing en onverschilligheid moest voorstellen.


  “Volgens mij niet.”


  “Ik heb hem al laten weten dat hij gestoord is.” Liv snoof. “Dat komt vast bij Cat vandaan. Blijkbaar heeft zij het in haar hoofd gehaald dat onze Merlijn de zoekgeraakte schat zou zijn. Alsof dat aannemelijk is! Waar is de Merlijn eigenlijk? Volgens mij heb ik hem al jaren niet meer gezien.”


  “Geen idee. Het zal wel een goedkope kopie zijn geweest, net zoals er duizenden exemplaren van de David en de Madonna met Kind van Michelangelo bestaan. De Merlijn zal wel zoekgeraakt zijn toen we naar Washington verhuisden. Heeft Andy nog steeds contact met Cat? Ik had gehoopt dat het van korte duur zou zijn. Hij zal toch geen serieuze relatie met haar willen?” Julia huiverde een beetje bij het vooruitzicht dat Cat haar schoondochter zou kunnen worden. “Is ze weer op Penharrow geweest om problemen te veroorzaken?”


  Liv schudde haar hoofd. “Het was heel gênant. Ik snap niet waarom ik zo’n hekel aan iemand heb.”


  “Dat zal wel genetisch bepaald zijn.” Julia probeerde een luchtigere toon aan te slaan. “Bij haar moeder had ik precies hetzelfde, al was daar wel reden toe. Cat is een onruststoker. Als kind al had ze de destructieve gave om mensen van streek te maken en ze geniet ervan als dat lukt. Gevoelsmatig zijn we allebei bang voor dat aspect van haar karakter. Ik heb me altijd schuldig gevoeld vanwege het feit dat Zack de waarheid uit haar mond heeft gehoord en niet uit die van mij. Dat was mijn schuld. Toch weet ik dat ze er zelfs op achtjarige leeftijd al van genoot het hem te vertellen. Daarom zullen we er wel zo op tegen zijn dat Andy met haar aanpapt. We vrezen dat ze hem pijn zal doen, maar daar kunnen we niets tegen doen. Heb je al gegeten? Heb je ergens trek in?”


  “Ik heb bij Val en Chris een broodje gegeten. Het was min of meer een werklunch. Bedankt, mama, maar ik moet nu echt terug. Vlak voordat ik hierheen kwam, heb ik hun verteld dat ik ga verhuizen en ik dacht dat we allemaal wel een korte adempauze konden gebruiken.”


  “Nou, ik ben dolblij met deze beslissing,” zei Julia tegen haar. “Volgens mij is die Matt een aardige vent. Het is duidelijk dat hij goede ideeën met The Place heeft, en die heb jij ook. Sowieso was het slim van hem om jou erbij te vragen.”


  Liv glimlachte. “Ben je niet een beetje bevooroordeeld?”


  “Welnee,” antwoordde Julia resoluut. “Daar ben je geknipt voor. Dit is echt iets voor jou. Je zult eens zien hoe leuk het wordt.”


  “Ik heb me nog nooit zo erg vastgelegd.” Liv trok een lelijk gezicht. “Nou ja, het werd eigenlijk wel tijd ook. Papa zal het vast fijn vinden.”


  “Reken maar. Die is in de wolken. We zullen hem een SMS-je sturen.”¬


  


  Ze liepen samen naar buiten. Liv stapte in de auto en reed weg. In een opwelling zette ze de auto bij een uitrit neer en pakte haar mobieltje: geen signaal. Ze reed langzaam verder, wierp af en toe een blik op haar telefoon en zette de auto stil toen ze zag dat ze bereik had. Liv toetste Matts nummer in en wachtte. Toen ze zijn stem hoorde, voelde ze een mengeling van opluchting en opwinding.


  “De kogel is door de kerk,” zei ze tegen hem. “Ik heb mijn ontslag ingediend.”


  “Geweldig.” Hij was in jubelstemming. “Daar zul je geen spijt van krijgen, Liv. Ik weet gewoon dat dit heel goed gaat uitpakken.”


  Ze moest lachen om zijn opgetogenheid. “Dat is je geraden. En nu?”


  “Champagne,” antwoordde hij meteen. “Binnenkort. Waar spreken we af?”


  “Zeg jij het maar,” zei ze. “Je breekt hier in Cornwall je nek over de toeristen. Heb jij een idee waar we heen kunnen gaan?”


  “Ja,” zei hij. “Ik weet wel iets leuks. Ik zit te denken aan een heel speciale tent, Aqua. Dat is een restaurant van een vriend van me, Richard Smithson, aan de Welsh Back in Bristol. Wacht maar tot je zijn befaamde eend hebt geproefd. Bovendien wil ik eigenlijk even met Richard praten. Hij heeft plannen voor een tweede restaurant in Walcott Street in Bath dat Aqua Italia gaat heten. Een beetje hetzelfde idee als dat wij ons nieuwe project The Place Upstairs gaan noemen. Misschien heeft Richard nog goede suggesties.”


  “Klinkt goed. Maar Bristol? Is dat niet wat ver voor een glas champagne?”


  “Welnee. Je zult Richard zeker aardig vinden. En het is prettig om in het donker terug te rijden. Dat doe ik graag. Jij niet? Dan is het lekker rustig op de weg. Lange stukken waar je niemand tegenkomt. Mijn beste ideeën zijn tijdens het autorijden ontstaan.”


  “Dat heb ik ook,” zei ze verbaasd. “Laat maar weten wanneer Richard tijd voor ons heeft.”


  “Doe ik. Bedankt, Liv. Je moest eens weten hoe blij ik ben.”


  Ze zette haar telefoon uit. Opgewonden en met hernieuwde vastberadenheid reed ze terug naar Penharrow.


  
    
  


  Eenentwintig


  2004


  Julia ging het huis weer in en rende de trap op naar het toilet. Ze was haar handen aan het wassen toen ze een auto hoorde. Wellicht had Liv iets laten liggen. Frobisher blafte. Ze droogde haar handen af, kamde haar haar en liep de overloop op. Het leek wel of ze iemand hoorde lopen.


  “Ben jij dat, Liv?” riep ze, terwijl ze de trap afging. Beneden gekomen stond ze in de zitkamer oog in oog met Cat. “Lieve help,” zei ze, naar adem happend.


  “Hallo, mevrouw Bodrugan.” Cat glimlachte, ontspannen en vriendelijk, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om zomaar binnen te komen. “Ik dacht: laat ik eens kijken of er iemand thuis is. U moet de groeten hebben van Andy. Ik had aangebeld, maar er kwam geen reactie. De achterdeur bleek open te zijn, dus toen heb ik mezelf maar binnengelaten. De hond sloeg aan, maar leek niet al te veel bezwaar te hebben.”


  Cat raakte even de kop van Frobisher aan, maar die draaide zich al om en ging terug naar de keuken. Julia’s hart ging tekeer. Ze had Cat sinds de schooltijd van de kinderen niet meer gezien. Het was alsof ze was teruggegaan in de tijd en Angela zojuist binnen was komen lopen: graatmager en deftig gekleed in zwart linnen. Julia had het idee dat ze een geest had gezien.


  “Ik had je niet gehoord,” zei ze. “De auto wel, maar ik dacht dat Liv was teruggekomen. Heb je haar gezien? Je moet haar haast wel zijn tegengekomen.”


  Cats glimlach werd nog breder, maar ze gaf geen antwoord. Gek genoeg was Julia bang. In gedachten zag ze de tas, die nog in de keuken over de stoel hing. Cat was er zo langs gelopen. De reden van Cats komst was duidelijk. Julia had opeens een droge keel en slikte, terwijl ze een glimlach wist op te brengen.


  “Had van tevoren even gebeld,” zei ze. “Je ziet er goed uit. Heb je trek in koffie?”


  “Graag.” Cat liep achter Julia aan naar de keuken. “U moet de groeten hebben van mijn moeder. Ik logeer een paar dagen bij haar. Toen ik zei dat ik naar Rock ging, zei ze dat ik maar eens bij u langs moest gaan.”


  Julia zette de ketel op het fornuis en pakte mokken. Al die tijd hing de tas over de stoel, en staken het breiwerk en de houten breinaalden er aan de bovenkant uit. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Cat haar ogen over de buffetkast en de vensterbank liet gaan alsof ze iets zocht. Julia schonk koffie in en ging zitten.


  “Hoe gaat het met Andy?” vroeg ze. “We hebben hem al een tijd niet gezien.”


  “Prima. Ik moet een boodschap doorgeven. Hij heeft gevraagd of ik iets voor hem wil meenemen.”


  “O,” Julia keek haar verbaasd aan. Haar handen lagen op haar schoot en het leek haar onverstandig om nu haar mok met koffie te pakken.


  “Hebt u op televisie gezien dat het momenteel nogal rommelt in de kunstwereld?” Cat wachtte en keek naar Julia’s gezicht om haar reactie te peilen. “Nee? Het klinkt een beetje raar, maar Andy heeft gevraagd of ik een beeldje voor hem kan ophalen. Ik herinner me dat ik het vroeger hier heb zien staan. Het is Merlijn als jongen. Andy denkt dat er een kleine kans bestaat dat het een vervalsing is die is vervaardigd door die man die nu in Parijs terechtstaat. Als dat zo is, is het een interessant stuk. Hij wil er een expert naar laten kijken.”


  Julia fronste haar wenkbrauwen. “Ik weet denk ik al welk beeldje je bedoelt,” zei ze langzaam. “Goh, ik heb het al jaren niet gezien.” Ze schudde haar hoofd. “Voor zover ik me kan herinneren was het niet uitzonderlijk, maar de kinderen waren er weg van. Ik heb geen idee waar het kan zijn. Zeg maar tegen Andy dat ik wel eens zal gaan zoeken als hij het beeldje per se wil laten nakijken. Het lijkt mij nogal vergezocht.”


  Cat keek haar aan. “Ik vroeg me af of het van Tiggy was geweest.”


  “Van Tiggy?” Julia haalde haar schouders op alsof die vraag haar verbaasde. “Hoezo? Eerlijk gezegd kan ik er weinig zinnigs over zeggen. Toen de kinderen klein waren, slingerde er altijd van alles rond, speelgoed, maar ook andere voorwerpen waar ze mee speelden.”


  “Ik had het er vanmorgen met mijn moeder over en we herinnerden ons dat er op een keer heisa was, hier bij u in de keuken, omdat ik het beeldje had gepakt. Tiggy kwam binnen en begon tegen me te schreeuwen. Vandaar dat we ons afvroegen of het van haar was geweest. Volgens mama had Tiggy geen familie, maar dat kan natuurlijk niet, want iedereen heeft wel ergens familie zitten.” Een korte stilte. “Wie was ze?”


  Julia’s maag draaide om en haar handen waren ijskoud. “Ze was een schoolvriendin van me,” antwoordde ze. “Haar ouders waren op jonge leeftijd bij een ongeluk om het leven gekomen en ze had geen broers of zussen, alleen een grootmoeder. Dat was Tiggy’s enige familielid. Die oma overleed kort nadat Tiggy bij ons kwam logeren. Ik was haar beste vriendin, vandaar dat ze naar Trescairn kwam, en ze was natuurlijk Charlies peettante.”


  “En de moeder van Zack.”


  “Ja, ze was Zacks moeder.”


  De manier waarop Cat waakzaam met haar spieetogen naar haar keek, was verontrustend. Cat dronk haar koffie op en zette haar mok neer. “Mevrouw Bodrugan, zou ik even van het toilet gebruik mogen maken voordat ik vertrek? Ik moet er zo echt vandoor.”


  Julia zag Cat de keuken uit lopen. Ze opende haar handen en dronk vlug haar koffie op. Daarna reikte ze achter zich naar beneden en ze voelde het geruststellende gewicht in de breitas. Boven kraakte een plank en ze hoorde voetstappen in de slaapkamer recht boven de keuken. Ze wachtte. Even later kwam Cat terug.


  “Is het gelukt?” vroeg Julia opgewekt.


  Cat keek haar aan. “Ik zal tegen Andy zeggen dat ik bij u langs ben geweest en dat u de Merlijn gaat zoeken,” zei ze.


  “Dat vertel ik hem zelf wel,” zei Julia. “Ik zal hem vanavond bellen.”


  “In de krant stond dat de man die terechtstaat weduwenaar is en dat hij een zoon in Zwitserland heeft die Jean-Paul heet,” zei Cat, toen ze naar de auto toe liep. “Wat was ook alweer Tiggy’s echte naam?”


  “Antigone,” antwoordde Julia meteen. “Antigone Dacre. Haar vader was docent klassieke talen in Oxford of zoiets. Dag, Cat.”


  Toen ze haar zag wegrijden, moest Julia denken aan de bezoekjes van Angela, jaren geleden. Ze liep het huis in, pakte de tas van de stoel en hing hem toen weer terug. Tante Em had voorgesteld het beeldje in een mijnschacht te laten vallen of van een klif af te gooien. Een irrationele angst maakte Julia achterdochtig. Stel dat Cat haar in de gaten hield en de auto ergens had neergezet om te kunnen zien of Julia zou weggaan. Misschien was ze wel veel eerder gearriveerd, toen tante Em en zij bij Caroline waren, en had ze de auto op een hoog punt op de heide geparkeerd om vanuit de auto te kijken wanneer ze terugkwam. Cat had tante Em zien wegrijden, maar meteen daarna was Liv gearriveerd, zodat ze had gewacht totdat die was vertrokken. Dat verklaarde waarom ze haar onderweg niet was tegengekomen.


  Opeens begon Julia nerveus te lachen. De naam Antigone was zomaar uit haar mond gefloept. En dan te bedenken dat ze koffie hadden zitten drinken terwijl de kleine Merlijn al die tijd binnen handbereik was geweest. Het kind Merlijn wist wel hoe hij voor zichzelf moest zorgen.


  1977


  Het is bijna Pasen als Angela weer op Trescairn op bezoek komt. Onaangekondigd, zoals gewoonlijk, en in gezelschap van Cat verschijnt ze op een wilde, winderige middag, vlak na de lunch. De lammetjes mekkeren in de laaggelegen velden bij het huis en een ordeloze zwerm roeken cirkelt boven de kerktoren.


  Julia doet de deur open. Zack zit schrijlings op haar heup en Charlie komt achter haar aan op zijn houten driewieler. Ze heeft de auto de oprijlaan op zien rijden en ervoer het bekende bange voorgevoel, maar nu ze in de deuropening staat en naar het smalle gezicht met spieetogen kijkt, voelt ze een nieuwe en ongebruikelijke vlaag van zelfverzekerdheid.


  “Hallo,” zegt ze vriendelijk. “Heb je wel eens van een telefoon gehoord, Angela? Je moet nogal een eind omrijden om hier te komen en stel dat ik dan niet thuis ben. Trescairn ligt nu niet bepaald op de route als je van Minions naar Rock gaat.”


  “O, maar jij gaat nooit weg,” merkt Angela glimlachend op. “Je bent altijd hier, druk in de weer met je moederlijke bezigheden. Pete heeft je wel eens het prototype aller moeders genoemd. Een lichtend voorbeeld voor ons allemaal.”


  Glimlachend doet Julia een stap opzij om hen binnen te laten. “Je zult vaak genoeg voor een dichte deur hebben gestaan,” zegt ze. “Toen heb je door alle ramen gegluurd en daarna ben je weggereden. Zo is het toch, Cat?”


  De vraag komt zo vlug en klinkt zo natuurlijk dat Cat automatisch antwoord geeft. “Ja,” zegt ze, “dan wordt mama boos en rijdt ze op de terugweg heel hard. En het klopt dat ze door de ramen naar binnen kijkt.”


  Julia lacht, vindt dit echt vermakelijk. “Zeker om te controleren of we niet allemaal plat op de grond liggen om jou maar niet binnen te hoeven laten, zoals bij oom Matthew in Linda of de achtervolging van de liefde?”


  Angela zet haar handtas op de keukentafel en haalt haar sigaretten eruit. Ze is in verlegenheid gebracht, maar heeft nog steeds de leiding. “Wat een onzin,” zegt ze luchtig. “Dat is misschien één keer gebeurd. Toen heb ik op het raam geklopt voor het geval je me niet had gehoord, maar ik had haast dus het was niet erg dat je niet thuis was. Hoe gaat het met je? Dat van Perisher is goed nieuws. Pete is zeker wel blij?”


  “Nou en of. We zijn allemaal opgetogen.”


  “Toen hij bij me langskwam, begon hij er steeds weer over. Hij was echt opgewonden.” Ze tovert haar geraffineerde, heimelijke lachje tevoorschijn. “Maar goed, daar is bij Pete niet veel voor nodig, hè? Nou ja, dat is mijn ervaring. Hij hoopt op een boot in Faslane. Heeft hij dat al tegen je gezegd? Hij had het bijna nergens anders over toen hij bij me was.”


  “Gezien het feit dat hij amper vijf minuten bij je op de stoep heeft gestaan, is dat ook niet verwonderlijk. Of wel? Dat is nogal kort voor een diepgaand gesprek over wat dan ook. Hij vond het behoorlijk irritant dat hij die ochtend een taxi moest nemen en dat alleen maar om wat boeken op te halen die Martin hier gemakkelijk een andere keer had kunnen afgeven. En dat Celia speciaal belde om me te laten weten dat ze Pete had gezien…Toen ik dat tegen hem zei, dacht ik dat hij zou ontploffen.”


  Angela is duidelijk van haar stuk gebracht. Voor het eerst in hun omgang zijn de rollen omgedraaid. Julia weet zeker dat Angela doorheeft dat ze haar overmacht kwijt is, en dat haar subtiele hints en toespelingen Julia niet meer kunnen kwetsen. Tegen haar verwachting in blijkt Julia’s gevoel van triomf vermengd te zijn met medelijden.


  “Wil je thee?” vraagt ze, terwijl ze Zack in de kinderstoel zet en hem zijn veelkleurige bijtring geeft. “Ik heb weinig tijd, want ik moet straks de tweeling uit school halen.”


  “Graag.” Angela gaat zitten. Er ligt een nadenkende blik in haar ogen, alsof ze al plannen maakt voor een volgende aanval. “Voordat ik hierheen kwam, heb ik de nieuwe huurders verwelkomd. Een leuk stel, gelukkig geen kinderen.” Ze kijkt naar Zack, alsof ze opeens een idee krijgt. “Zack is flink gegroeid, zeg. Weet je dat het gerucht dat Pete de vader is nog steeds rondgaat? Het is ook zo wonderlijk dat je bereid bent het kind van een ander op te voeden.”


  Julia begint te lachen. “Je geeft het niet snel op, hè? Ik heb Pete verteld dat je dat tegen Tiggy had gezegd, en hij vond het walgelijk. En Zack is niet zomaar het kind van een ander. Het was Tiggy’s baby en nu is hij ons kind. Hij heeft voor ons dezelfde status als de tweeling of Charlie, en hoe jij daarover denkt, zal me worst wezen.”


  Op dat moment wordt ze overspoeld door blijdschap. Door die woorden hardop uit te spreken, beseft ze dat ze waar zijn: Zack is hun kind, van Pete en van haar. Dat is een opluchting, maar bijna meteen krijgt ze een bang voorgevoel. Cat kijkt haar sluw aan. Ze heeft Zacks bijtring afgepakt en houdt die net buiten zijn bereik. Verder heeft ze één voet op het stuur van Charlies driewieler gezet, zodat die niet meer vooruit kan. Zack jengelt en probeert de bijtring te pakken, maar kan er niet bij. Charlie schreeuwt van boosheid en probeert met zijn volle gewicht Cats voet weg te duwen. Cat kijkt Julia uitdagend aan, om te zien of die iets over haar gedrag tegenover de twee jongere kinderen durft te zeggen. Julia voelt aan dat de strijd nog niet is gestreden en dat ze nu met een andere tegenstander van doen heeft.


  “Wat jammer dat Cat geen broertjes of zusjes heeft,” zegt ze scherp. “Die zouden haar misschien kunnen leren om niet zo kinderachtig en minder vervelend te doen.” Ze pakt de bijtring af van Cat en legt die op het blad van de kinderstoel. Daarna tilt ze Cat op, zet haar op een andere plek neer en geeft Charlie een zetje. “Ze zal op school wel heel populair zijn.”


  Zodra ze deze sarcastische opmerking heeft gemaakt, heeft ze daar spijt van. Het is laf om op deze manier punten te scoren. Bovendien is het dom om bang te zijn voor Cat, maar de irrationele angst gaat niet weg.


  “Wil je vruchtensap, Cat?” vraagt ze, in een poging zich te herstellen. “Of melk?”


  Cat schudt haar hoofd, weigert antwoord te geven en steekt haar hand uit naar de kleine Merlijn, die op de onderste plank van de buffetkast staat. Julia zet het beeldje vlug op een hogere plank en Cat begint te jengelen. Charlie kijkt haar nieuwsgierig aan.


  “Wat is er met dat ding?” vraagt Angela geërgerd. “Er is al eens eerder gezeur over geweest. Waarom mag ze er niet mee spelen? Is het kostbaar of zo?”


  “Nee,” antwoordt Julia, die ondertussen thee inschenkt. “Het heeft alleen sentimentele waarde. Maar het is behoorlijk zwaar en als ze het op haar tenen of op die van Charlie laat vallen, zal dat behoorlijk pijnlijk zijn. Vandaar.” Ze zet de mokken op tafel en gaat zitten. “Vertel eens hoe dat zit met die nieuwe huurders.”¬


  


  Als ze weg zijn, haalt ze Zack uit de kinderstoel en knuffelt hem, ze duwt haar wang tegen zijn zijdezachte hoofdje. Terwijl ze hem vasthoudt, denkt ze aan Tiggy als schoolmeisje: eenzaam en verwaarloosd, verlangend naar een familie waar ze bij kon horen. Wat had ze een hekel gehad aan het grote appartement in Londen, waar geen liefde heerste en waar allerlei au pairs hadden gewoond die stuk voor stuk door haar vader waren lastiggevallen. Julia drukt Zack dichter tegen zich aan. Hij mag nooit de vreselijke waarheid over het gedrag van zijn grootvader weten. Ze herinnert zich dat eerste, uitzinnige telefoontje, Tiggy’s vlucht naar Hampshire en het verhaal dat ze over haar vader had verteld. Het was moeilijk om zich voor te stellen dat zoiets kon gebeuren. Het gewicht van dat afschuwelijke geheim was zo zwaar geweest dat ze Tiggy’s tragische verhaal uiteindelijk aan haar moeder had verteld, die had moeten beloven het nooit verder te vertellen. Toen ze het relaas aanhoorde, was haar moeder verstijfd van afgrijzen.


  “Dat arme kind,” had ze gezegd. “Die arme Tiggy. Julia, in de vakanties mag ze altijd komen. En houd haar goed in de gaten.”


  Dat had ze gedaan. Ze had op Tiggy gelet en haar in de schoolvakanties mee naar huis genomen als ze niet naar haar grootmoeder ging. Ook nadat Tiggy’s vader naar Parijs was verhuisd, het contact had verbroken en alleen nog financieel een rol speelde, was ze alert gebleven. Tegen de tijd dat ze van school gingen, waren ze hartsvriendinnen. Toen Julia met Pete trouwde, was Tiggy bruidsmeisje geweest en later werd ze Charlies peettante. En toen was er dat tweede telefoontje en weer een vlucht, ditmaal naar het westen.


  “Mijn vader mag niets over de baby weten,” had ze gezegd. “Nooit. Julia, beloof je dat je er met niemand over zult praten?”


  Arme Tiggy. Ondanks haar angst voor de toekomst, had ze nooit kunnen vermoeden hoe het voor haar of haar kind zou zijn. Julia kust Zack en strijkt zijn donshaartjes glad. Zack glimlacht stralend en plakkerig naar haar en beweegt zijn knuistjes. Als Julia teruglacht, is ze er opeens van overtuigd dat ze het verdriet om het verlies van haar eigen baby los kan zien van haar gevoelens voor Zack. Er zullen heus nog wel moeilijke momenten komen en het kost tijd om haar verdriet een plek te geven, maar ze weet dat de woorden die ze eerder vandaag heeft uitgesproken waar zijn: Zack is hun kind, net zoals Charlie en de tweeling.


  
    
  


  Tweeëntwintig


  2004


  Later belde Julia tante Em.


  “Moet u horen,” zei ze. “U raadt nooit wie hier is geweest. Cat…Raar, hè? Ze zei dat Andy haar had gevraagd de Merlijn mee te nemen, zodat hij die kon laten nakijken, al zei ze er meteen bij dat het waarschijnlijk om een kopie en niet om het origineel ging…Dat zei ze echt…Nee, het beeldje zat nog in de breitas en die hing over de stoel. Ik durf nu niet naar buiten te gaan voor het geval ze iets vermoedt en me vanaf een afstand in de gaten houdt. Waarschijnlijk zie ik spoken. Ze heeft hier uitgebreid rondgekeken, dus ik denk niet dat ze terugkomt. Ik zal Andy bellen om ervoor te zorgen dat hij het spoor bijster raakt…Ja, ik weet wat ik ermee ga doen, maar ik wacht tot morgen voor het geval Cat nog in de buurt is…O, dat zou heel fijn zijn als u erbij bent. Bedankt, tante Em. Tot morgenochtend.”


  Ze hing op. Tijdens het gesprek met tante Em had ze opeens geweten wat ze met de Merlijn ging doen. Ze zou naar Tintagel rijden, naar Tiggy’s lievelingsplek op het klif waar ze haar as hadden uitgestrooid, en dan zou ze de kleine Merlijn in zee werpen, vlak bij de ingang naar de grot van Merlijn. Tiggy was dol geweest op Glebe Cliff, waarvandaan je in het westen The Mouls zag liggen, terwijl achter je Tintagel Island lag.


  Nu ze in de keuken stond en Frobisher in zijn mand lag te slapen, dacht Julia aan die gelukkige maanden met Tiggy en de kinderen, hun angst voor Angela en hun vreemde afkeer van Cat. Dat Julia Angela niet vertrouwde, lag voor de hand, maar ze hadden het idee dat hun beider antipathie jegens het kind, ondanks haar vervelende gedrag, buiten alle proporties was en daar hadden ze zich schuldig over gevoeld.


  “Ik heb geen idee waarom ik zo reageerde, en het is nog maar een kind. Ik mocht hen meteen al niet,” had Tiggy na die eerste ontmoeting gezegd, die keer dat Cat de Merlijn had gepakt. Wie weet had een zesde zintuig haar gewaarschuwd dat Cat op zekere dag een bedreiging voor haar kind zou vormen.


  Stel dat journalisten het hele verhaal zouden achterhalen, of dat de au pairs uit Tiggy’s jeugd verhalen over mishandeling en seksueel misbruik door hun werkgever naar buiten zouden brengen? Julia en tante Em waren de enigen die wisten dat hij had geprobeerd zijn eigen dochter te verkrachten. Ze kon zich goed voorstellen dat Zack geschokt zou zijn als hij de hele waarheid wist, en ze voelde zich geroepen hem te beschermen, zodat hij niet te weten zou komen dat zijn grootvader niet alleen een vervalser was, maar nog wel ergere dingen had gedaan. Dat had ze aan Tiggy beloofd. Julia huiverde: ze was blij dat Pete weg was, want in het licht van deze nieuwe bewijzen zou hij zijn hart volgen en naar de autoriteiten stappen om de situatie uit te leggen, in de hoop dat het recht zou zegevieren. Haar gevoel zei haar dat ze zo vlug mogelijk in actie moest komen en het bewijs moest vernietigen, en zo dacht tante Em er ook over. Zacks welzijn was veel belangrijker dan regels naleven die geen rekening hielden met persoonlijke omstandigheden. Pete had het prima gevonden om Tiggy’s wensen te respecteren, zodat haar vader geen contact had met haar kind, maar kunststukken van onschatbare waarde van een klif af gooien, zou hem echt te ver gaan. Gelukkig schuwde Pete elke vorm van communicatie met de buitenwereld als hij op een boot zat. Waarschijnlijk had hij geen krant gezien en hij had zeker geen televisie gekeken.


  Ze vroeg zich af of Pete de link zou leggen. Hij had Tiggy’s vader niet gekend en ze betwijfelde of hij diens naam nog wist. De Merlijn zou hij waarschijnlijk wel herkennen, maar de vraag was hoe goed hij zich het beeldje herinnerde. Het had de afgelopen twaalf jaar op zolder gelegen en daarvoor was het een van de vele voorwerpen tussen Zacks speelgoed geweest, dat verder bestond uit Action Men-poppetjes, James Bond-auto’s en vliegtuigen. Toch vond ze het vervelend dat ze dit voor Pete geheim moest houden. Julia probeerde zich voor te stellen hoe lastig dat zou zijn. Ze vermoedde dat ze altijd bang zou zijn dat iemand zich herinnerde dat Tristan Stamper een dochter had die Tegan heette en dat die persoon het verband zou leggen. Hoeveel vrienden en kennissen zouden de foto van Het kind Merlijn herkennen? Cat wist het bijvoorbeeld nog, al kwam dat waarschijnlijk doordat er heisa om het beeldje was ontstaan en het daardoor diepe indruk op haar had gemaakt. Na die keer was Cat er altijd op afgestevend en had een scène getrapt als ze het niet mocht vasthouden.


  Julia aarzelde: zou ze de Merlijn nu pakken, met het risico dat ze door Cat werd geschaduwd, of kon ze beter wachten? Het idee dat ze ‘savonds op de kliffen zou staan vervulde haar met angst, maar dat gold evenzeer voor het vooruitzicht om de nacht alleen op Trescairn door te brengen met de Merlijn. Was tante Em er maar.


  “Doe niet zo raar,” zei ze tegen zichzelf. “Er gaat heus niemand rondsluipen. Beheers je!”


  Toch draaide ze alle deuren op slot en telkens als ze de keuken uit ging, nam ze de breitas mee. Ze belde Andy, maar die nam niet op. Uiteindelijk sprak ze een bericht in en vroeg of hij wilde terugbellen. Ze was net klaar met eten toen Caroline belde.


  “De plannen zijn gewijzigd. De boot meert vanavond laat al aan,” vertelde ze in jubelstemming aan Julia. “Fijn, hè? Als de baby er maandag nog niet is, gaan we in Boscastle bij vrienden op bezoek. Rond theetijd zouden we dan bij jou kunnen zijn. Ben je dan thuis? Super. O, dat vergat ik bijna. Vanmiddag is er zoiets geks gebeurd. Andy’s vriendin stond ineens op de stoep. Het was een beetje gênant, want ik wist niet eens dat hij een vriendin had. Cat heet ze toch? Ze was erg aardig en vond dat we zo’n mooi huis hadden. Ze wilde een complete rondleiding en verontschuldigde zich dat ze niet vooraf even had gebeld, maar ze had met vrienden afgesproken in Tavistock en Andy had gezegd dat ze maar eens bij ons langs moest gaan. Ze zei dat ze alleen dit weekend hier is. Zondagavond gaat ze terug naar Londen, maar ze wilde de kans niet laten schieten om kennis met mij te maken. Aardig, hè? Ze is zo mager dat ik stikjaloers werd. Nou, tot maandagmiddag dan als alles goed gaat. Ik stuur je wel een SMS-je. Dag, Julia.”


  Julia zette haar ellebogen op tafel en sloeg haar handen voor haar ogen. Ze was opeens ontzettend kwaad. Waar haalde Cat het lef vandaan om bij Caroline rond te snuffelen? Ze had haar nog nooit ontmoet en had haar zo gek gekregen dat ze haar het hele huis had laten zien. Toen de telefoon ging, schrok ze zich wezenloos. Het was Andy en ze was in de juiste stemming om hem te woord te staan.


  “Hallo, mama,” zei hij. “Sorry dat ik weg was toen je belde. Hoe gaat het?”


  “Goed,” antwoordde Julia, “maar het zou nog beter gaan als Cat de familie niet meer lastigviel. Kun je dat regelen?”


  Een korte stilte. “Wat bedoel je?”


  “Ik kan me haast niet voorstellen dat je tegen haar hebt gezegd dat ze onverwacht bij me langs moest gaan en het huis moest doorzoeken in verband met een beeldje dat jij volgens haar wilt hebben. Toen ze het niet kon vinden, is ze naar Caroline gegaan, die haar helemaal niet kent, en heeft daar hetzelfde geflikt. Ze verlangde van Caroline dat die haar het hele huis liet zien, waarschijnlijk om dezelfde reden. En ze is op Penharrow geweest, waar ze tegen Val insinuerende opmerkingen over Chris en Liv heeft gemaakt, wat voor de nodige problemen heeft gezorgd.”


  Er viel weer een stilte. “Het punt is,” zei Andy verdedigend, “dat er in de media veel aandacht aan die kunstfraude is geschonken. Er werd een foto getoond van Het kind Merlijn en ik moet Cat gelijk geven. Dat beeldje lijkt sprekend op dat ding dat wij vroeger thuis hadden.”


  “Dus?”


  “Nou, mama, het zou zomaar kunnen dat we een kunstschat bezitten. Wie weet hoeveel dat beeldje waard is.”


  Julia lachte spottend. “Dat rare beeldje waar jullie mee speelden? Dat geloof je toch zeker zelf niet! Is dat echt de reden dat Cat ons allemaal kwam lastigvallen?”


  “Wist ik veel dat ze naar Caroline en naar jou toe zou gaan,” zei hij verontwaardigd. “Ik hoorde pas dat ze in Cornwall zat toen ze vanmiddag belde om te zeggen dat ze naar Tavistock ging en onderweg misschien bij Caroline en Zack aan zou gaan. Ze vroeg terloops op welk nummer ze woonden. Liv had haar namelijk verteld dat ze in Chapel Street woonden. Dat ze een paar weken geleden op Penharrow is geweest, wist ik, maar dat ze Liv in moeilijkheden heeft gebracht, is nieuw voor me.”


  “Wat denkt Cat hiermee te bereiken? Waarom wil ze dat beeldje zo graag hebben dat ze als een inbreker in andermans huis rondneust?”


  “Ik snap niet waarom jullie allemaal zo’n hekel aan haar hebben.”


  “Echt niet, lieverd? Denk even na en graaf eens in je geheugen. En wat de Merlijn betreft…Liv zei dat je erover was begonnen in een e-mail. Ik heb al vlug rondgekeken, maar je kunt beter zelf een keer komen zoeken. Het zal wel een van de duizenden goedkope kopieën zijn van dat kunstwerk waar jij zo opgewonden over bent, anders hadden jullie er natuurlijk nooit mee mogen spelen. Denk je nou echt dat jullie een kostbaar beeldje als speelgoed mochten gebruiken? Liv zegt dat je eens met beide benen op de grond moet komen en dat ben ik met haar eens. Vermoedelijk is het kwijtgeraakt bij de verhuizing naar Washington, want we kunnen het nergens vinden. Maar kom gerust een keer zoeken. Jijzelf dus, niet Cat. Afgesproken, Andy?”


  “Goed,” zei hij met tegenzin, na weer een korte stilte. “Maar als jij ervan overtuigd bent dat het een goedkope kopie is, heeft dat toch weinig zin?”


  “Klopt. Andy, houd Cat bij ons uit de buurt. Als jij geen weerstand aan haar kunt bieden, is dat jouw probleem. We willen het niet weten. Dat komt misschien doordat ons geheugen beter is dan dat van jou. Cat heeft altijd al moeilijkheden veroorzaakt. Ze heeft tegen Caroline en tegen mij gelogen, heeft ons huis doorzocht en dankzij haar werd Liv bijna ontslagen. Ga me dus niet vertellen dat ze is veranderd. Ik heb haar opnieuw ontmoet en die indruk heb ik dus niet.”


  “Goed,” zei hij opnieuw, ditmaal knorrig. “Je standpunt is duidelijk, mama.”


  “Mooi,” zei ze luchtig. “Zack komt vanavond thuis en Caroline kan elk moment bevallen, dus ik bel je zodra er goed nieuws is. Welterusten, lieverd.”


  Julia zat nog een tijdje met de hoorn in haar hand. Ze vond het vreselijk als ze de strenge moeder moest uithangen, hoewel dat soms noodzakelijk was. Had ze haar doel bereikt? Ze had hem duidelijk willen maken hoe zij erover dacht, ook al was glashelder dat Cat uit eigen beweging had gehandeld.


  “Laat hem alsjeblieft niet verliefd op haar zijn,” zei ze smekend.


  Ze lichtte haar hoofd op, zag haar reflectie in de ruit en besefte met een schok dat het al donker werd. Julia stond vlug op en deed haastig de gordijnen dicht, iets wat ze ‘szomers nooit deed. Toen ze Frobisher uitliet, deed ze de tas om haar arm en nam een zaklamp mee. Ze bleef vlak bij de deur en stond gespannen te wachten tot hij terugkwam, waarna ze allebei weer naar binnen gingen. Voordat ze Frobisher mee naar boven nam, controleerde ze of alle ramen dicht waren en de deuren op slot zaten. Al die tijd had ze de tas bij zich. Het huis voelde leeg aan en het was eng stil. Frobisher liep door de kamer en ging vervolgens aan het voeteneind liggen.


  Julia legde de Merlijn in het nachtkastje en kleedde zich uit, terwijl ze goed luisterde of ze vreemde geluiden hoorde. Was dat een krakende vloerplank? Liep er iemand overheen of kwam dat door de wind? Ze stapte vlug in bed en pakte haar boek, maar ze was erg gespannen en haar hoofd zat zo vol met herinneringen, dat ze zich niet kon concentreren.


  1977


  “U had gelijk,” zegt Julia een paar dagen later tegen tante Em. “Pete en ik hebben het uitgepraat zonder dat ik met beschuldigingen kwam aanzetten. Ik heb gewacht, zoals u had aangeraden, en ben niet over dat telefoontje begonnen. Uiteindelijk verliep het gesprek heel soepel.” Ze legt uit hoe het zat met Angela en de boeken en vertelt hoe Pete reageerde toen hij de andere kant van het verhaal hoorde. “Hij was woedend,” zegt ze. “Er is iets in hem veranderd. Toen we er eenmaal goed over hadden kunnen praten, en niet zoals anders wanneer ik hem beschuldig en hij in de verdediging schiet, was alles anders en trokken we eindelijk één lijn. Dat was zo fijn. Toen Angela daarna opdook, heb ik haar gewoon de deur gewezen. Ongelooflijk. Ik had bijna medelijden met haar en snapte precies wat u bedoelde toen u zei dat ik haar door mijn angst de kans had gegeven in mijn huwelijk te stoken. Ik ben haar zelfverzekerd tegemoet getreden.”


  “Maar?” vraagt Em, die ziet dat ze haar wenkbrauwen fronst.


  “Ach, niets. Ook al blaakte ik van zelfvertrouwen, toch had ik het gevoel dat het nog niet voorbij was. Het gekke was dat Cat eigenlijk dreigender op me overkwam dan Angela. Ze plaagde Charlie en Zack, en ik was bang dat er iets met hen zou gebeuren. Hoe komt dat toch?”


  “Waarschijnlijk omdat dingen nooit echt zijn afgelopen,” zegt Em nadenkend. “De versie van ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ bestaat niet. Ofwel soms? Het leven verandert voortdurend. Er gaan mensen dood en er worden mensen geboren. We slaan andere wegen in. Paden kruisen elkaar en kruisen elkaar later opnieuw. Of we in het Moeras Moedeloosheid vastzitten of genieten van het uitzicht vanaf de Lieflijke Bergen hangt af van hoe ver we zijn gevorderd op onze reis. Apollion kan elk moment verschijnen en probeert ons terug te lokken naar de Vallei van de Verootmoediging. Die Bunyan wist hoe het leven in elkaar zit. Weet je nog dat hij beweerde dat er zelfs vanaf de hemelpoorten nog een weg naar de hel was? Vermoedelijk zullen Angela en Cat een rol blijven spelen in jullie leven, maar ik denk dat je de zwaarste periode achter de rug hebt, Julia. Geniet van de zon zolang die schijnt.”


  Julia lacht. “En dat moet een geruststelling zijn?”


  “Dat was wel de bedoeling. Het valt niet te zeggen hoe het voor de volgende generatie zal uitpakken, maar ik ben ervan overtuigd dat Angela nooit meer moeilijkheden tussen Pete en jou zal kunnen veroorzaken. Dat is een goed begin, en het is bijna lente. Het koude, heerlijke voorjaar. O, daar ben ik dol op.”


  “Het is precies een jaar geleden dat Tiggy naar Trescairn kwam,” zegt Julia. “Een jaar alweer. Niet te geloven. De tijd vliegt. Die arme Tiggy. Ze was pas vijfentwintig. Hoe zal het over vijfentwintig jaar met ons gaan, tante Em? De tweeling is dan al ouder dan ik nu ben en Zack viert bijna zijn zesentwintigste verjaardag. Wie weet ben ik al oma.”


  Ze kijkt zo geschrokken bij dat vooruitzicht, dat tante Em grinnikt. “Nou, ik ben dan in elk geval in de zeventig,” zegt ze vrolijk. “Als dat geen ontnuchterende gedachte is, weet ik het niet meer. Zullen we daar dan maar op drinken, voordat we te oud en te zwak zijn om het glas te kunnen heffen?”


  
    
  


  Drieëntwintig


  2004


  “Fijn dat u er bent,” zei Julia, toen tante Em de volgende ochtend arriveerde. “Ik heb vannacht bijna geen oog dichtgedaan.”


  Voordat Em kon reageren ging de telefoon. Het was Zack: het bezoek aan Boscastle ging nog steeds door en Caroline en hij zouden rond theetijd op Trescairn zijn. Hij klonk opgewekt, want hij was blij dat hij op tijd thuis was voor de geboorte van zijn kind. Julia werd misselijk bij de gedachte dat hij de waarheid zou ontdekken.


  “Ik moet het vandaag doen,” zei ze tegen tante Em, nadat ze het telefoongesprek met Zack had beëindigd. “Het is alleen pas net tot me doorgedrongen hoe lastig het zal zijn om iets van Glebe Cliff af te gooien als er hordes toeristen rondlopen.”


  Tante Em keek ernstig. “Daar had ik nog niet aan gedacht,” bekende ze. “Ja, dat is zeker een probleem. Stel dat iemand zich ermee gaat bemoeien, in de veronderstelling dat we op die manier van een puppy of een poesje af willen komen.” Ze keek uit het raam, naar de strakblauwe lucht. “Wat zijn de weersvoorspellingen?”


  “In de loop van de ochtend hier en daar wat regen en vanmiddag fikse buien. Dat heb ik uiteraard al uitgezocht. Vindt u dat ik nog even moet wachten?”


  Tante Em knikte. “Als het flink regent, wagen alleen de meest onvermoeibare wandelaars zich nog op de kliffen. Als Zack en Caroline pas rond theetijd komen, heb je tijd genoeg en is Cat al lang onderweg naar Londen.”


  “Ik had het vanochtend vroeg moeten doen, toen er nog niemand was,” zei Julia. “Daar heb ik wel aan gedacht, maar ik wilde er zeker van zijn dat Cat echt weg was. Ja, mijn fantasie slaat op hol, maar ik zie haar er gerust voor aan en ik heb het vreselijke gevoel dat ze me probeert te betrappen. Misschien was het een smoesje dat ze vanochtend zou teruggaan. Dat heeft ze wellicht tegen Caroline gezegd in de hoop dat die het weer tegen mij zou zeggen, zodat ik niet meer op mijn hoede ben. Hoeveel last zou ze eigenlijk kunnen veroorzaken, tante Em? Stel dat ze iets tegen een verslaggever zegt.”


  “Vandaag staat er bijna niets over in de krant,” zei tante Em ter geruststelling tegen Julia. “Alleen een stukje op pagina 3. Volgens mij is de hype over zijn hoogtepunt heen. Gelukkig vindt dat het proces in Frankrijk plaats en niet hier. Over het algemeen is de Britse bevolking niet erg geïnteresseerd in kunstfraude en het levert geen pakkende krantenkoppen op. Bovendien, wat zou Cat kunnen vertellen? Dat ze zich herinnert dat ze, toen ze een jaar of vier was, bij vrienden thuis een beeldje heeft gezien dat op Het kind Merlijn lijkt? Hoe aannemelijk is het dat een kostbaar bronzen kunstwerk in de keuken of in een tent in de tuin staat? Dat klinkt toch ongeloofwaardig? Zelfs Cat zou dan toch vrezen dat ze voor gek staat? Het risico is aanwezig, maar het enige wat we kunnen doen is het bewijs vernietigen en ontkennen.”


  De ochtend kroop voorbij.


  “Dat van hier en daar een bui zal wel kloppen,” zei Julia vlak voor de lunch. “Er hangen een paar heel donkere wolken boven de riviermond van de Camel.” Ze fronste haar wenkbrauwen. De woorden klonken haar bekend in de oren.


  De zon verloor aan kracht en verdween achter de wolken. Het werd eng donker. Even later schoten er felle bliksemschichten naar de aarde en in de verte klonk gerommel.


  “Ik waag het maar,” zei Julia, zodra ze hadden gegeten. Ze schoof haar stoel naar achter, pakte de geweven tas en hield hem even vast. Tante Em keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. “Nee,” zei Julia resoluut. “U blijft hier. En Frobes ook. We nemen geen onnodig risico en stel dat Zack en Caroline eerder komen.” Ongerust keek ze naar de donker wordende lucht. “Waren ze maar thuisgebleven. Er is slecht weer op komst.”


  Ze schrokken allebei van een plotseling geroffel: hol getik op het dak van de bijkeuken. Even keken ze elkaar verbaasd aan. Toen zei tante Em: “Het regent. Het stort gewoon.” Julia had weer een gevoel van déja vu. Ze pakte haar tas, graaide de autosleutels van de haak aan de buffetkast en aaide Frobisher, die één oog opendeed en met zijn staart sloeg.


  “Dan ga ik maar, tante Em,” zei ze, en ze bukte zich om haar een kus te geven.


  “Doe je voorzichtig?” vroeg de oudere vrouw bezorgd.


  Em zag Julia naar buiten gaan en hoorde de achterdeur dichtvallen. Even gingen haar gedachten terug naar achtentwintig jaar geleden, toen ze Tiggy en Julia samen de storm in had zien gaan. Em stond bij het raam te kijken. Ze voelde zich machteloos en oud, en ze was bang.¬


  


  Julia ging het huis uit en deed de deur achter zich dicht. Gehuld in een zakdoek lag de kleine Merlijn onder in haar tas. Hij was zwaar. Ze stapte in de auto en legde de tas aan de passagierskant op de vloer. Sissend kwam de regen met bakken uit de lucht en ketste terug van de aarde, zodat het algauw leek alsof er een laaghangende wolk van stoom over de kale heide lag. De druppels kletterden op het dak en op de blaadjes van de rododendrons. Steentjes raakten los en de rulle, droge bovenlaag van de aarde spoelde weg in stroompjes modderig water dat de wegen op liep. Tijdens het rijden had Julia het idee dat Tiggy naast haar zat en haar aanspoorde om door te zetten. Ze herinnerde zich die andere noodlottige reis en werd opeens met angst vervuld.


  Ze reed over het platteland en dwars door dorpen heen, en wierp af en toe een blik in de achteruitkijkspiegel om te controleren of ze niet door een kleine sportwagen werd gevolgd. De ruitenwissers zwiepten ritmisch over de voorruit. Toch kon ze vanwege het stromende water amper iets zien. Ineengedoken zat ze op haar stoel. De geweven tas vormde een felgekleurde vlek aan de rand van haar blikveld. Ze reed door Tintagel heen, waar toeristen naartoe waren gevlucht om te schuilen. Vervolgens sloeg ze het smalle weggetje in dat onder de hoge stenen muur van het fort doorging, passeerde de in de striemende regen staande kerk en reed het klif op. Toen ze uit de auto was gestapt, was ze in een mum van tijd doorweekt. Ze klemde haar tas tegen haar borst en ging, wegglijdend en struikelend, voorzichtig naar de plek toe vanwaar ze ooit, op een stralende dag in september, Tiggy’s as had uitgestrooid.


  Bij de rand van het klif ging ze zitten voor het geval ze haar evenwicht zou verliezen. Ze keek over haar schouder, speurde het pad af en haalde het bronzen beeldje tevoorschijn. De wind gierde over het klif en veegde de zware regen oostwaarts. Opeens brak de zon met oogverblindende stralen tussen de wolken door. Met zijn wervelende tuniek, zijn kin omhoog en de kleine valk op zijn pols, keek Het kind Merlijn onbevreesd naar de toekomst.


  Julia keek hem bezorgd en liefdevol aan. “Sorry,” fluisterde ze. “Het spijt me heel erg.”


  Ze pakte hem stevig vast, haalde krachtig uit en bracht haar arm zo ver mogelijk naar voren. Het bronzen beeldje vloog over de rand van het klif en kwam met een boog in de deinende zee terecht. Toen hij verdween, meende ze een lichtflits en opstuivend water te zien, hoewel haar ogen vol tranen stonden en ze daardoor geen goed zicht had. De zon verdween. Regendruppels en tranen stroomden over haar wangen, en haar haar plakte aan haar hoofd vast. Onzeker stond ze op en ze schuifelde voorzichtig bij de rand van het klif vandaan.


  Toen ze over het pad terugliep, kreeg ze een akelig voorgevoel. Terug in de auto pakte ze haar mobieltje en belde Zack. Er werd niet opgenomen.


  “Lieverd,” zei ze met trillende stem toen ze de voicemail insprak, “ik bel even, want ik maak me zorgen om jullie. Het weer is bar en boos. Kom niet naar Trescairn. Ga vanuit Boscastle rechtstreeks naar huis. Zul je dat doen?”


  Ze zette haar telefoon uit en staarde zwijgend voor zich uit naar de stromende regen. Het eiland Tintagel en de ingang naar de grot van Merlijn waren amper te zien, maar in haar hoofd zag ze alles: Tiggy, de kinderen, de twee honden en zijzelf, en de kampeerbus, op een zomerdag lang geleden. Toen liet ze haar tranen de vrije loop. Ze legde haar hoofd op haar polsen, die op het stuur lagen, en huilde om hen allemaal.


  
    
  


  Vierentwintig


  2004


  Een tijdje later belde Liv, met de eerste berichten over de ramp.


  “Is alles in orde?” vroeg ze bezorgd. “Hebben jullie ook die onweersbui gehad?”


  “Ja, we hebben alles over ons heen gekregen,” zei Julia. “Het is gevaarlijk op de weg. Blijf alsjeblieft waar je bent, Liv.”


  “Dat zal ik doen. Het café zit stampvol. Ik hoor enge verhalen over een overstroming bij Boscastle.”


  “Een overstroming?” Van schrik kon Julia bijna geen woord uitbrengen.


  “De Valency is buiten zijn oevers getreden,” zei Liv. “Ik hoop maar dat Zack en Caroline van gedachten zijn veranderd toen het begon te regenen en dat ze naar huis zijn gegaan.”


  “Ze zouden rond theetijd hier zijn, maar ik heb ze nog niet gezien. Op hun mobiele nummers krijg ik hen niet te pakken, maar het zou kunnen dat ze geen bereik hebben. Ze zijn in elk geval niet thuis.”


  “Shit,” zei Liv. “We blijven het proberen. Het gaat vast wel goed met hen, mama. Ik heb trouwens een e-mail van Andy gekregen. Daaruit begreep ik dat je hem gisteravond hebt gesproken. Hij voelt zich nogal een sufferd en is woedend op Cat, omdat die ons allemaal heeft lastiggevallen. Hij wist helemaal niet dat ze naar Cornwall ging. Het begint tot hem door te dringen dat ze nog steeds dezelfde Cat is als vroeger. Volgens mij kunnen we er redelijk zeker van zijn dat hun relatie voorbij is.”


  “Ik ben vreselijk tegen hem tekeergegaan,” zei Julia berouwvol. “Ik heb dat toontje aangeslagen dat jullie mijn vrouw-van-de-kapitein-gebulder noemen.”


  Liv lachte. “Daar komt hij wel overheen,” zei ze vrolijk. “Probeer niet te veel over Zack en Caroline te piekeren.”


  “Bel je me zodra je iets van hen hebt gehoord?” vroeg Julia ongerust. “Dag, lieverd.” Ze hing op. “De Valency is buiten zijn oevers getreden en Boscastle is overstroomd,” zei ze tegen Em. “Het klinkt zoals toen bij Lynton en Lynmouth. Waar zijn Zack en Caroline? Ze zullen toch hopelijk niet het risico nemen om hierheen te komen? De wegen zijn slecht begaanbaar.” Uiteindelijk bracht ze haar angst en het voorgevoel dat ze de hele dag al had onder woorden: “Het zal toch niet nog een keer gebeuren, tante Em? Zo wreed kan het leven toch niet zijn?”


  Ze pakte haar mobieltje en toetste Zacks nummer in. Geen reactie. Om iets te doen te hebben zette ze de ketel op het fornuis om nog wat thee te zetten. Em keek naar haar, zoekend naar een manier om haar gerust te stellen, maar woorden schoten tekort. Toen de telefoon ging, nam Julia nerveus op. Het was Zack.


  “Mama,” zei hij. “Ik bel even om te zeggen dat we in Derriford zijn. Caroline is aan het bevallen.”


  “O, schat.” Julia stond te trillen op haar benen van opluchting. “Goddank. Zijn jullie toch niet naar Boscastle gegaan?”


  “Jawel, maar toen we in The Wellington zaten te lunchen, kreeg Caroline weeën, dus toen zijn we in de auto gesprongen en naar Plymouth gereden. Het ging allemaal erg snel en het was heel slecht weer. Ik was bang dat we niet op tijd zouden zijn. Ik had moeten bellen, maar daar heb ik geen moment aan gedacht. Sorry, mama. Ik moet nu ophangen, maar ik bel je straks nog wel.”


  “Doe Caroline de groeten,” zei ze. “O, lieverd, wat ben ik blij dat jullie veilig zijn.”


  “Waar zijn ze?” vroeg Em. “Ik maak hieruit op dat ze niet in Boscastle zijn.”


  Julia ging zitten, sloot haar ogen en haalde diep adem. “Ze zaten daar te lunchen, maar toen begonnen de weeën en zijn ze vliegensvlug naar Derriford gegaan. Caroline is aan het bevallen, maar ze zijn veilig.” Er stroomden tranen over haar wangen en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. “Ik was zó bang,” zei ze huilend. “Ik dacht dat het weer zo zou gaan als bij Tiggy en mij. Sinds ik terug ben uit Hampshire heb ik het gevoel dat Tiggy bij me is en me iets wil vertellen. O, het is vreselijk. Het meest lastige is dat we er geen streep onder kunnen zetten, hè? We weten niet of er tijdens het proces nog andere verrassingen zullen komen.”


  “Dat is onwaarschijnlijk en we hebben er alles aan gedaan om Zack te beschermen. Je kunt niet overal rekening mee houden. Dit kun je niet winnen, Julia. Als je je belofte aan Tiggy wilt nakomen, moet je de waarheid voor Zack verborgen houden.”


  “Maar als hij het nu van een ander hoort? Dan gaat het hetzelfde als toen met dat adoptieverhaal. Als ik het te vroeg vertel, kan hem dat schaden en als ik het te lang uitstel, is iemand anders me misschien voor. Alleen heb ik nu echt het gevoel dat ik geen keuze heb.”


  “Als Cat niet op de zaak vooruit was gelopen, hadden Pete en jij zelf aan Zack verteld dat hij was geadopteerd, maar dan op het moment dat jullie dachten dat hij oud genoeg was om het te snappen. Wie weet komt er een dag dat je hem dit ook kunt vertellen, maar soms is het beter om de waarheid te verzwijgen. Nu bijvoorbeeld.”


  Er viel een korte stilte.


  “Toen ik op Glebe Cliff was,” zei Julia, “dacht ik aan die keer dat we er met z’n allen heen zijn gegaan: Tiggy, de kinderen en ik. Het was zo’n heerlijke dag en we waren allemaal heel gelukkig.”


  Ze zweeg. Em stond op en liep om de tafel heen naar haar toe. Ze sloeg haar arm om Julia’s schouder en legde haar wang op Julia’s hoofd.


  “Och, lieverd,” zei ze meelevend. “Het was me het weekje wel. Volgens mij hebben we het ergste gehad. Ik ga thee zetten, daarna bellen we Liv om te zeggen dat Zack en Caroline veilig zijn, en dan vragen we of ze ook een e-mail naar Andy wil sturen. Daarna kun je Pete een SMS-je sturen met de mededeling dat hij binnenkort voor de derde keer opa wordt.”¬


  


  Ze zetten de televisie aan om naar het journaal te kijken. In ontzette stilte keken ze naar de beelden van de overstroming bij Boscastle. Verwoesting alom: de hoge waterstand van de rivier, bomen en stenen die de bulderende keel blokkeerden, een felrode wagen die als een Dinky Toys-autootje ronddobberde en onder een brug op zijn kop lag, de lichten nog aan. Een vader en dochter die elkaar in de lucht vasthielden en met een helikopter van een dak werden gered. Een caravan, kwetsbaar als een kartonnen doos, die door de vloed werd teruggespoeld. De geluiden waren angstaanjagend: het razende water, het geklapper van de ronddraaiende rotorbladen van de helikopter, en het nadrukkelijke geschreeuw van een verslaggever.


  “Gisteravond zijn er twee wonderen gebeurd,” zei Em de volgende ochtend tegen Liv. “Er is niemand omgekomen bij de overstroming bij Boscastle en Zacks baby is geboren.”¬


  


  Zack belde om kwart voor zeven toen ze naar het nieuws zaten te kijken. Hij was in jubelstemming.


  “Het is een meisje. Zevenenhalve pond. Ze is beeldschoon en Caroline maakt het goed.”


  “O, Zack.” Van opluchting kon Julia bijna niet praten. “Goddank.” Ze stak haar duim op naar Em. “Gaat het echt goed met Caroline?”


  “Ze heeft het prima gedaan en is dolblij. Ze heeft haar moeder aan de telefoon gehad en haar ouders komen morgen hierheen. Momenteel rust ze, maar ze zou het heel leuk vinden als je komt. Van de verpleegkundige mag het, maar je moet de eerste keer wel alleen komen en je mag niet te lang blijven. Goed?”


  Op weg naar Plymouth had Julia nog steeds het gevoel dat Tiggy naast haar zat, maar ditmaal was er geen spanning. Door het nieuws van Zack waren alle twijfels en angsten van de afgelopen week op miraculeuze wijze verdwenen en Julia voelde een opbeurende mengeling van vrede en opwinding.


  “Onze kleindochter,” mompelde ze hardop tegen Tiggy, toen ze in noordelijke richting de A30 op draaide. “Van jou en van mij. Zo zie ik dat, omdat Zack zowel van jou als van mij is, hè? Aanvankelijk was het zwaar, doordat ik mijn eigen kind had verloren. Ik stelde me voor dat je toekeek en verdrietig was, omdat ik er zo’n moeite mee had. Het kwam echt niet doordat ik niet van hem hield, dat weet je, maar ik vocht continu tegen de schuldgevoelens en mijn pijn, en als ik dan naar Zack keek, kwamen die gevoelens weer boven. Toen, die dag met Angela, wist ik dat er iets was veranderd. Het verdriet om mijn eigen baby en mijn liefde voor Zack konden naast elkaar bestaan. Gek genoeg zijn Zack en de baby geleidelijk tot één persoon versmolten. En wat ook wel vreemd was, was dat ik je vreselijk miste, en dat doe ik nog steeds, maar dat je door hem altijd in de buurt bent gebleven.”


  De auto reed over de Hendra Downs, snelde langs Launceston en draaide in oostelijke richting de weg naar Tavistock op.


  “Ik heb me erg schuldig gevoeld, Tiggy. Steeds zag ik weer voor me hoe het was gegaan en dan piekerde ik of ik het anders had moeten aanpakken. Uiteindelijk moet je eroverheen zien te komen, hè? Toen hij opgroeide, heb ik zo vaak gewild dat je erbij zou zijn, écht erbij zou zijn. Zoals toen hij vijftien werd en op school met goede cijfers zijn A-levels haalde, en toen hij meeliep in de promotieoptocht op Dartmouth. Bij zulke gelegenheden heb ik je zo ontzettend gemist. Gek genoeg had ik vaak sterk het gevoel dat je bij me was. Zoals nu. Ik herinner me dat je me ooit hebt verteld dat toen je op Glebe Cliff stond, je het idee had dat alle aardse barrières oplosten en dat je dicht bij Tom was. Dat vond ik toen een beetje zweverig klinken. Ik dacht dat je het had verzonnen. Toch zijn er momenten geweest waarop ik snapte wat je toen bedoelde. Het is toch ook raar dat ik tegen je zit te praten alsof je bij me in de auto zit?”


  Julia lachte. Ze was dolblij en reed snel door de invallende duisternis. Bij de Greystone Bridge stak ze de rivier de Tamar over en ze ging door Milton Abbot, op weg naar Tavistock.


  “Weet je nog hoe we dat voorjaar en die zomer waren, Tiggy? Het was maar goed dat we geen benul hadden van wat ons te wachten stond. Wat hebben we die maanden veel plezier gehad. Een tijd lang heb ik gedacht dat op die vreselijke dag aan alles een einde was gekomen, omdat alles afgelopen leek te zijn. En moet je me nu zien, op weg naar onze kleindochter. Zacks kind. Eigenlijk kun je niet spreken van een begin en een eind. We gaan zo op in onze eigen beperkte kijk op het leven dat we niet de hele reis kunnen overzien.”


  In het westen overspoelden de laatste stralen waterig goudkleurig licht de bewolkte horizon. Door Yelverton, over de open heide en daarna naar beneden naar Roborough. Het was bijna donker toen ze het ziekenhuis in Derriford naderde. Ze parkeerde de auto en holde naar binnen, op weg naar de kraamafdeling.¬


  


  Caroline lag in bed, met de baby in haar armen. Zack zat naast haar. Zijn gezicht straalde van liefde en trots. Hij glimlachte naar Julia en keek haar met een speciale blik aan. Julia had nog steeds het idee dat Tiggy bij haar was en het was net alsof Tiggy haar hand door Julia’s arm stak. Automatisch drukte Julia haar elleboog tegen haar zij en haar hart liep over van vreugde.


  Caroline tilde het kind op om het aan Julia te geven, die haar armen uitstak om het meisje aan te pakken. Ze nam haar in haar armen en hield haar vast, terwijl ze naar het rimpelige gezichtje keek.


  “We liepen al een tijd over namen te dubben,” zei Caroline, “en nadat Liv over die Keltische namen was begonnen, vroegen we ons af of we haar Tegan zouden noemen. Maar zodra we haar zagen, wisten we hoe ze moest heten. Zo is het toch, Zack?”


  Zack knikte en drukte Caroline tegen zich aan. Ze glimlachten allebei naar Julia.


  “Ze heet Claerwen,” zei Caroline blij. “Roepnaam Clare.”


  EOF
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