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Ik, David Bolt, neurobiochemicus, heb een methode gevonden om langs biochemische weg bij mensen het vermogen tot buitenzintuiglijke waarneming op te wekken. Ik ontdekte het verschijnsel toevallig bij mijn onderzoek van verschillende slaappatronen. Terzelfder tijd werd ik mij bewust van een haast pathologische argwaan en wantrouwen tegenover mijn collega’s. Ofschoon ik het doel van mijn onderzoek geheimhield, koesterde ik de verdenking dat ik voortdurend werd bespioneerd; soms verdwenen aantekeningen op geheimzinnige wijze en kwamen later even mysterieus weer te voorschijn, mijn telefoon werd afgetapt. Positieve bewijzen had ik niet, maar mijn frustratie en onzekerheid werden ten slotte zo sterk dat ik niet langer in staat was effectief te werken.

Ik besloot de universiteit te verlaten en van omgeving te veranderen. Ik vroeg een jaar verlof aan voor studies aan de Kliniek voor Zenuwziekten in de Duitse plaats Ottendorf. Sinds enige tijd had ik contact gehad met een van de leden van de wetenschappelijke staf aldaar, Dr. Heinemann, die graag een jaar in Californië op de universiteit wilde doorbrengen. De kliniek te Ottendorf beschikte over de nieuwste apparatuur en ik zou daar niets te vrezen hebben van de staf van hoogst bekwame technici, naar wie ik een zorgvuldig onderzoek had laten instellen. Ik mocht hun assistentie verwachten zonder dat ze hun neus in mijn experimenten zouden steken – experimenten die overigens hun wetenschappelijke kennis waarschijnlijk toch te boven gingen.

Ik bezorgde Heinemann werk aan de universiteit, ging met verlof en stapte in een 747 naar Europa.

Met elke kilometer die het vliegtuig mij verder verwijderde van mijn lab in Californië, slonk mijn ongerustheid; die langzamerhand het karakter van een waandenkbeeld had aangenomen. Maar ondanks mijn besluit tot verandering van omgeving, om die geheimzinnige spionnen te ontlopen, die geest van mij kon ik niet achter laten, een geest die verhard was door wantrouwen en achterdocht. Zelfs nu nog, aan het einde van de vlucht van 11.000 kilometer, onderzocht ik de gezichten van mijn medepassagiers om mogelijke spionnen onder hen te ontdekken.

Een man met een donker, pokdalig gezicht, die in Frankfurt was ingestapt, wekte mijn argwaan. Zijn ronde gelaatstrekken en doordringende ogen deden mij denken aan Kalyanamitra, de Indische yogi met wie ik in mijn universiteitslaboratorium had geëxperimenteerd.

Ik had de goeroe voor het eerst ontmoet in een klein theatertje in Los Angeles, waar hij demonstraties gaf in gedachtelezen, en ik had daar gezien hoe hij zich in een trancetoestand bracht. Ik vroeg hem naar mijn lab te komen en hij stemde erin toe, zich tegen betaling aan proeven te onderwerpen. Ik sloot de Grass-Offnerpolygraaf op hem aan, die veranderingen in bloeddruk, hartslag en hersentrillingen registreerde. Hij viel onmiddellijk in een diepe slaap, iets waartoe hij op elk gewenst ogenblik in staat was alsof je een elektrische schakelaar omzette. Ik stond toe te kijken hoe de schrijfstift van het apparaat zijn golvende lijn tekende, toen de naald plotseling een frequentieverandering aangaf alsof er kleine explosies in de hersenen optraden. In een onregelmatig patroon sloeg de stift zo ver naar boven en beneden door, dat ik de versterkers lager moest draaien om de pieken in hun geheel op het papier te krijgen. De hersenen van de fakir waren actief op een wijze als ik nog nooit had waargenomen.

Precies twintig seconden nadat het eigenaardige verschijnsel begon, gingen de honden in het aangrenzend gastroënterologisch laboratorium aan het janken. Kalyanamitra, geheel in zichzelf teruggetrokken, reageerde niet op geluidsprikkels, zelfs niet toen ik bij wijze van proef de geluidsterkte opvoerde tot een decibelwaarde die het menselijk oor niet kan verdragen. Het blaffen en angstig huilen van de honden hield onmiddellijk op toen de goeroe uit de door hem verwekte trance ontwaakte.

Toen Kalyanamitra mij een tweede keer bezocht, gebeurde er iets eigenaardigs, dat mijn onderzoek in een onverwachte richting omboog.

Ik herinner mij de gloeiend hete Californische dag levendig. De lucht trilde witheet en zelfs de airconditioning kon de warmte niet helemaal verwerken. Op mijn verzoek had Kalvanamitra zich weer in trance gebracht en opnieuw reageerden de honden in het laboratorium naast het mijne heftig zolang de slaap duurde. De stift van het apparaat tekende het karakteristieke patroon van de REM-slaap, die met dromen gepaard gaat en gekenmerkt wordt door snelle bewegingen van de oogbollen (Rapid Eye Movement). Deze slaaptoestand is dieper dan die waarbij langzame golven worden uitgezonden.

Opnieuw wees de naald veranderingen aan. Tussen uitbarstingen van ultrahoge frequenties kwamen perioden voor van bijna volkomen elektrische rust in de dieper gelegen hersengebieden, afgewisseld met grote activiteit in het gehoorcentrum van de hersenschors. Kalyanamitra’s hersenen werkten weer met diezelfde onbekende activiteit.

Ik had hem voor een uur ‘gehuurd’ en hij werd op tijd wakker op de minuut af. Hij was erg op geld gesteld en was niet van plan om mij ook maar een seconde cadeau te geven. Na het ontwaken keek hij mij onderzoekend aan, waarbij hij geheimzinnig glimlachte.

Ik vroeg hem naar zijn gedachten gedurende zijn trance, in de hoop dat zijn antwoord het vreemde gedrag van de polygraaf enigszins zou verduidelijken. Maar hij was niet geneigd tot praten en wilde mijn vraag pas beantwoorden toen ik hem geld aanbood.

‘Dr. Bolt,’ zei hij ten slotte, ‘ik zag u in mijn trance even duidelijk als nu. Ik kon ook uw gedachten lezen. U dacht aan een man, die Harrison heet en die het Zenboeddhisme bestudeert. U hebt gisteren nog proeven bij hem gedaan en vergeleek zijn trance met die van mij, een fakir. U kwam toen tot de slotsom dat ik mijn zintuigen voor alle prikkels kon afsluiten. Daarna vroeg u zich af waarom honden, telkens als ik in een trancetoestand kom, beginnen te janken. Het is een vreemd verschijnsel: honden huilen, vogels vliegen weg, katten zetten hun haren op: in mijn land begint zelfs de cobra heen en weer te zwaaien. De dieren in de buurt van de gedachtelezende fakir reageren het eerst, daarna volgen andere, alsof een golf zich uitbreidt. De kracht van mijn geest schijnt reacties op te wekken bij dieren die gevoelig zijn voor uitstralingen van de hersenen.’

Later zou ik ontdekken dat die gevolgtrekking onjuist was. Maar ongetwijfeld had Kalyanamitra blijk gegeven van buitenzintuiglijke waarneming. Ik had aan Harrison gedacht; hij was een collega van mij, die zich bijzonder interesseerde voor Zen. En ik had zijn trancepatroon vergeleken met dat van de yogi. En ik had mij beslist afgevraagd waarom de honden reageerden door angstig geblaf. Ik nam aan dat Kalyanamitra’s helderziendheid werd veroorzaakt door een biochemisch proces in zijn organisme. De buitenzintuiglijke waarneming had blijkbaar iets te maken met een of andere vluchtige verbinding die mensen niet kunnen ruiken, maar waarop dieren met een gevoelig reukorgaan wel reageren. Als ik erin slaagde die onbekende, niet waarneembare stof op te sporen en die zelf samen te stellen, dan zou ik misschien in staat zijn buitenzintuiglijke waarneming op te wekken zoals LSD hallucinaties verwekt.

Ik zette Kalyanamitra die theorie uiteen, maar in plaats van zijn belangstelling te prikkelen of zijn bijval te oogsten, maakte mijn plan hem tot mijn verrassing doodsbang. Hij weigerde zich aan verdere proefnemingen te onderwerpen en was zelfs door nog meer geld niet meer over te halen.

‘Ik raad u sterk aan van dit onderzoek af te zien, Dr. Bolt,’ zei hij met aandrang. ‘Zonder de geestelijke discipline van het Oosten zult u alleen maar vernieling en vernietiging veroorzaken. Als yogi kan ik niet toestaan dat dit Karma, het ethische gevolg van deze daad, zijn smet werpt op mijn ziel. Om de invloed van buitenzintuiglijke waarneming te kunnen verwerken, moet de mens eerst een hogere graad van verantwoordelijkheid en bewustzijn bereiken. Men kan menselijke wezens niet zo maar een ‘ultra oor’ geven – een zesde zintuig – zonder het geestelijk evenwicht te verstoren en de sociale structuur te vernielen.’

Ik had mijzelf geleerd niet terug te deinzen voor de gevolgen van verrassende wetenschappelijke verschijnselen, zoals Kalyanamitra’s vermogen tot gedachtelezen. Ik was uitsluitend geïnteresseerd in de wetenschappelijke aspecten daarvan, in niets anders. ‘Ik ben biochemicus, geen socioloog,’ zei ik tot de Indiër. ‘Sociale bijverschijnselen zijn mijn zorg niet. Tot nu toe heeft elke wetenschappelijke ontdekking zijn plaats in de sociale structuur gevonden. De mens is altijd nog in staat gebleken aan “wonderen” het hoofd te bieden. Het ultra oor, zoals u het vermogen tot buitenzintuiglijke waarneming noemt, zal zijn evenwichtige plaats binnen onze samenleving ook wel vinden. Waarom zou een kunstmatig opgewekt vermogen tot helderziendheid geen zegen voor de mensheid kunnen zijn? Stel je eens voor: als de mensen hun werkelijke gedachten niet meer verborgen kunnen houden, zullen ze gedwongen zijn hun maskers af te werpen. Mocht ik erin slagen de biochemische samenstelling van het ultra oor te vinden’ – opnieuw gebruikte ik zijn uitdrukking om hem te vleien en zijn tegenzin in medewerking te overwinnen – ‘dan zal de geschiedenis onze tijd boekstaven als een tweede Renaissance, het tijdperk van de absolute eerlijkheid. Een scheikundige verbinding die iets tot stand brengt waartoe godsdiensten en wijsgerige stelsels niet in staat zijn geweest! Waarom helpt u mij niet bij mijn onderzoek? U bent een volmaakt medium; ik zou niet weten waar ik een beter zou kunnen vinden. Ik heb gezien hoe u uw concentratie naar willekeur kunt in- en uitschakelen. De Westerse mens kan dat niet. Men moet daarvoor opgegroeid zijn met uw filosofie en geestelijke discipline. Kom, Kalyanamitra, ik zal u goed betalen.’

‘De mens kan niet leven in een wereld zonder geheimen, ontdaan van alle mysterie,’ zei Kalyanamitra. En hij haastte zich weg, alsof alleen al mijn nabijheid hem hinderde.

Ik trachtte opnieuw met hem in contact te komen, maar hij was uit zijn hotel in de binnenstad vertrokken zonder een adres achter te laten. Ten slotte wist ik zijn impresario op te sporen, die me vertelde dat Kalyanamitra het land had verlaten en naar India was teruggekeerd. De man zat ermee verlegen dat hij zonder aanwijsbare reden een klant had verloren.

Zelf meende ik dat Kalyanamitra in paniek was geraakt, bang dat ik zijn broodwinning zou ondermijnen. Zijn leven lang had hij zich getraind om naar willekeur buitenzintuiglijke waarneming op te wekken. Als een chemische stof hetzelfde kon, zou zijn bekwaamheid geen cent meer waard zijn. Zijn vlucht was voor mij een bevestiging dat ik op de goede weg was.

Door het lange zitten waren mijn voeten gezwollen. Ik stond op en begon door het vliegtuig te lopen om de bloedsomloop te herstellen. Twaalfduizend meter beneden ons strekte Holland zich uit, in kleine lapjes grond onderverdeeld. In Amerika vlieg je over maagdelijk land, bespikkeld met huizen, terwijl bochtige wegen zich naar geheimzinnige verten slingeren. In Europa wordt iedere duim grond gebruikt.

Toen ik het toilet binnenging en in de spiegel keek, voelde ik mijn vermoeidheid afnemen. Mijn gelaat stond nog gespannen van overmatig werk en gebrek aan slaap; mijn ogen, het ene groen en het andere groenblauw, alsof de natuur van een van beide kleuren niet genoeg meer had gehad, waren diep omlijnd. De huid, strak over de scherp getekende botten getrokken, gaf mijn schedel een schraal voorkomen, alsof er geen vlees aan was verspild. Een smalle, lange neus verried mijn afkomst, van een Engels geslacht, dat stamde uit de tijd van de Romeinen. Tweehonderd jaar geleden was mijn familie naar Amerika geëmigreerd en zij had haar aristocratische zin voor zelfbeheersing, die elke emotie verhulde, nooit verloren. Ik had mijn gevoelens steeds verborgen gehouden – een tekortkoming waardoor ik verstoken bleef van echt nauwe relaties met mannen of vrouwen. Zelf geloofde ik dat mijn bewuste reserve een betere concentratie op mijn werk mogelijk maakte. Alleen-zijn was een obsessie voor me geworden. Of was het nog een diep ingewortelde rest van de puriteinse strengheid die in mijn familie zo sterk ontwikkeld was? Een mens heeft maar een bepaalde hoeveelheid energie tot zijn beschikking; die van mij besteedde ik geheel aan mijn werk.

Mijn kleren liet ik bij een dure kleermaker maken, de enige buitensporigheid die ik mij veroorloofde; ik was juist de vijfenveertig gepasseerd en zorgde ervoor dat ik lichamelijk in vorm bleef, want elk pond te veel beschouwde ik als schadelijk voor de lichamelijke functies. Zoals ik mijn hersenen had geoefend om precies te denken zonder dat gedachten werden verspild – zo ook hield ik mijn lichaam rigoureus in een goede conditie.

Ik waste mijn gezicht en handen en masseerde mijn enkels met de eau de cologne die de luchtvaartmaatschappijen ter beschikking stellen, om de doorstroming van het bloed in mijn aderen te bevorderen. Verfrist stapte ik het nauwe hokje uit. Nu we het einde naderden van de 11.000 kilometer lange vlucht na een dag die bijna een eeuwigheid had geduurd en een korte nacht waarin uren van duisternis ineenkrompen tot minuten – was de strakke ordelijkheid in het vliegtuig aan het verslappen. De vloer was bezaaid met plastic drinkbekers tijdschriften en kranten. Er hadden zich kleine groepjes gevormd. Heel wat passagiers die nooit eerder in Europa waren geweest, verkeerden bij voorbaat al in een feestelijke stemming. De stewardessen in hun blauwe uniformen hadden hun professionele discipline verloren en zaten vermoeid in het kleine hokje naast de elektrische pantry, rookten, dronken koffie of babbelden met mannelijke passagiers. Een van de meisjes had zich afgezonderd van de anderen en stond buiten het gordijn tussen gangpad en keukentje een brief te schrijven. Daar ik groter was dan zij, keek ik onwillekeurig over haar schouder: ‘Lieve Harry.’

Gestoord door mijn aanwezigheid, keek ze op.

‘Mag ik wat water van u, alstublieft?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk. Dr. Bolt,’ antwoordde ze met de stereotiepe, onpersoonlijke hoffelijkheid van de stewardess.

‘Kent u mij?’ vroeg ik, plotseling ongerust en geschokt door de ontdekking dat een vreemde mijn naam kende.

Ze reikte mij een papieren bekertje aan.

‘Ik kijk altijd de passagierslijst door om te zien of er beroemde namen op staan en zag die van u. Ik had graag met u gesproken, maar durfde niet.’

‘Ben ik zo ongenaakbaar?’ vroeg ik, ontwapend door haar onschuldige vleierij.

‘U sprak met niemand anders in het vliegtuig, daarom nam ik aan dat u niet gestoord wilde worden.’

‘Ik had gewoon niets te zeggen,’ zei ik. Mijn zelfvertrouwen keerde terug. ‘Soms zeg ik in dagen geen woord.’

Zij fronste haar voorhoofd.

‘Probeer het maar eens, een hele dag niet spreken.’ stelde ik voor. ‘U zult zien hoeveel kletspraatjes de lucht vervullen. Het is alsof je luistert naar zestien radiostations, die allemaal tegelijk op dezelfde golflengte uitzenden.’

‘Zoals nu?’ Ze glimlachte terwijl ze haar oor naar het geroezemoes van de passagiers wendde.

De vlotheid van haar reactie en de oplettendheid van haar ogen verrieden haar stewardesstraining: zo mogelijk altijd instemmen met wat de passagier zegt. Onmiddellijk veranderde ze van onderwerp. ‘Ik heb juist een artikel van u in Science gelezen,’ zei ze.

‘Leest u wetenschappelijke bladen?’ vroeg ik, opnieuw verontrust. ‘U liet het blad op uw stoel achter en ik keek het door. U schreef over psychoanalyse en psycho… psycho…’

‘Psychofarmacologie,’ hielp ik.

‘Ja, dat was het. Ik heb er niet veel van begrepen, maar het intrigeerde mij omdat ik wist dat u in het vliegtuig zat,’ zei ze. ‘Mijn verloofde studeert psychologie en soms vertelt hij me dingen…’

‘Dingen?’

‘Nu, ja. Hij zei bijvoorbeeld dat je nooit een beroep moet doen op de zin voor logica van de mensen. Dat prikkelt hen alleen maar en geeft een schuldgevoel. Het is beter om aan hun emoties te appelleren. Daar heeft hij gelijk in, niet?’

‘Hij lijkt me erg pienter.’ Ik had haar aan haar brief moeten laten. ‘Ons handboek geeft ons ook dergelijke instructies. Er staat in hoe we passagiers moeten aanspreken, hoe we nerveuze mensen moeten behandelen en wat we in noodgevallen moeten doen.’

‘Hebt u veel noodgevallen meegemaakt?’

‘Niet een. Maar ik hoop dat ik niet in paniek raak als mij iets overkomt.’

‘Uw adrenalineklieren beheersen, niet hysterisch worden.’ ‘Hysterie geeft blijk van een slechte opvoeding.’

‘Staat dat ook in het handboek?’

‘Ja. Het zou geen zin hebben als we tijdens het werk in opwinding raakten. Natuurlijk hebben we onze zwakke ogenblikken, maar ik heb een prima middeltje bedacht, dat niet in het boek staat.’

‘O ja? Wat dan?’ vroeg ik, nieuwsgierig hoe vindingrijk een meisje van drieëntwintig kon zijn.

‘Dat kan ik u niet vertellen.’

‘Dan had u er niet over moeten beginnen.’

‘Het is een spelletje.’

‘We doen niet anders in het leven. Wat we nu doen is ook een spelletje.’

‘Het is nogal kinderachtig,’ zei ze, en haar mond kreeg dezelfde uitdrukking.

‘Houdt u niet van spelletjes?’

Ze lachte. ‘Jawel. Nu, ik zal het u vertellen, maar belooft u me dat u me niet zult verraden? Het zou mijn ontslag kunnen betekenen.’ ‘Dat zou ik zeker niet willen.’

‘Nu, goed dan. Eigenlijk is het heel onnozel. Het enige wat ik doe, is proberen de persoon waar ik last mee heb in gedachten onbelangrijk te maken.’

Ze zweeg weer.

‘Ga verder.’

‘Ik zeg inwendig: “Aap! Hij is een aap!” Dat herhaal ik telkens in gedachten, terwijl ik door hem heen kijk alsof hij niet bestond.’ ‘Nu begrijp ik waarom u zo wezenloos keek toen ik u bij het schrijven onderbrak.’

Ze lachte weer en deed geen poging om mijn woorden te ontkennen.

‘Het werkt. Het is niet netjes, maar het werkt heus. Het maakt zelfs dat ik mezelf beter voel.’

‘Uitstekende psychologie! Mag ik er gebruik van maken?’

‘U hebt het niet nodig. U houdt de mensen vanzelf op een afstand omdat u niet afhankelijk van hen bent,’ zei ze met de wetenschap geboren uit haar contact met duizenden anonieme gezichten.

Een licht op het paneel boven ons hoofd ging aan en uit.

‘U moet mij verontschuldigen. Dr. Bolt,’ zei ze, terwijl ze een gordijn van onpersoonlijkheid neertrok. ‘De landingskaarten moeten uitgereikt worden.’

Ze trok een lade open en haalde er een stapeltje formulieren uit. ‘Neemt u er een,’ zei ze. Ze begaf zich naar voren en reikte de vragenformulieren uit, terwijl zij de passagiers verzocht het looppad te verlaten. Terwijl die met tegenzin gehoor gaven aan het verzoek, zag ik de man.

Het gebeurde juist toen ik mijn stoel weer had bereikt en ging zitten. En zo snel gebeurde het dat maar enkele passagiers het merkten. Drie rijen van mij af, dicht bij de deur naar de cockpit, boog de stewardess zich voorover om iets te zeggen tegen de man met de donkere gelaatskleur en het pokdalige gezicht. Zijn hand flitste plotseling omhoog greep haar pols en draaide die om. Terwijl hij opstond, hield hij een pistool tegen haar hoofd gedrukt. Dan duwde hij haar in de richting van de deur die de passagierscabine van de stuurhut scheidde. Het meisje gilde niet en het geroezemoes in het vliegtuig werd niet onderbroken.

Op dat ogenblik sprong een breedgeschouderde, kale man in hemdsmouwen, die er uitzag als een handelsreiziger, van zijn stoel op en sloeg met zijn vlakke hand tegen het vuurwapen. Het vloog tegen de zoldering en sloeg daarna met kracht tegen mijn voorhoofd. Ik zag sterren vóór ik de klap voelde.

Toen ik weer klaar kon kijken, lagen beide mannen op de vloer; de stewardess zat in elkaar gezakt in de stoel van de kale man. Dan gilde een vrouw en mensen die voor mij zaten, sprongen geschrokken overeind. De cockpitdeur vloog open en de boordwerktuigkundige verscheen, geschrokken en verward.

Enkele seconden verliepen maar tussen de aanval van de man op het meisje en de worsteling tussen de twee mannen op de vloer. Plotseling verslapten de benen van de man met het pokdalige gezicht, zijn hoofd rolde zijwaarts en van pijn beten zijn tanden in zijn onderlip. De man in hemdsmouwen sprong op, rukte de half bewusteloze aanvaller ruw overeind en gooide hem met geweld in een stoel neer.

‘Het is in orde,’ zei hij kalm, terwijl hij zich tot de nog steeds sprakeloze boordwerktuigkundige keerde. ‘Niets meer aan de hand.’ Zijn stem klonk vlak en kalm. ‘Zeg de passagiers over de intercom dat ze rustig blijven. Kom, vooruit. Die kerel is voorlopig van de kaart.’

De boordwerktuigkundige verdween in de cockpit en even later klonk zijn stem uit de luidsprekers.

‘Wilt u uw veiligheidsriemen vastmaken. Blijft u alstublieft zitten.’ Om zijn instructie kracht bij te zetten, verscheen het ‘Fasten seat belts” in lichtende letters boven elke zitplaats.

Gedreven door haar opleiding dwong de stewardess zich op te staan. De glimlach op haar gelaat scheen bevroren en ze wierp een bange blik op haar nu machteloze aanvaller.

‘Wilt u uw veiligheidsriemen vastmaken,’ herhaalde ze mechanisch en ze controleerde links en rechts de riemen, terwijl ze door het gangpad liep. Haar zorgvuldige make-up kleurde niet meer bij haar huid. De bemoedigende woorden uit de luidsprekers waren niet in staat de aan hun stoel gekluisterde toehoorders te kalmeren. Er hing een sfeer van onderdrukte angst in de lucht toen de passagiers zagen hoe twee andere stewardessen hun collega te hulp schoten: de een leidde haar naar achter de ander nam haar taak over en bewoog zich vlug en doelbewust door het gangpad. De discipline liep terug in het spoor.

De stewardess trok enkele stoelriemen wat vaster aan: een goed aangetrokken veiligheidsriem zorgde ervoor dat de passagier zich niet kon bewegen.

Ik zag de kale man zacht praten met de vliegtuigkaper – want wat kon hij anders zijn? – hem overeind helpen en de zwaaiende, nu volgzame man tussen de spitsroeden van passagiers door naar de achterkant van de cabine voeren. De boordwerktuigkundige volgde, links en rechts grijnzend alsof de uitbarsting een routineonderdeel van de vlucht was geweest. De meegaande kaper werd het toilet ingeduwd en zakte daar naar ik aanneem in elkaar, terwijl de boordwerktuigkundige voor de deur postvatte. Toen de kale man naar zijn stoel terugliep, zag ik de uitdrukking op zijn gelaat: die van een politieman na een voltooid karwei, met het ontspannen uiterlijk dat het publiek moest verzekeren dat hun veiligheid in de beste handen was.

Hij bleef bij mijn stoel staan en boog zich vertrouwelijk voorover. Toen pas voelde ik de pijn aan mijn voorhoofd, waar het pistool mij had geraakt.

‘Geef mij dat ding maar voor het afgaat.’ zei hij met een gemaakt lachje. Mijn linkerhand was nog steeds om het stompe, blauwstalen wapen gesloten. Ik stak hem het pistool snel toe.

Hij liet het staal in zijn broekzak glijden en zei nuchter: ‘U bent gewond.’

Een bezorgde stewardess boog zich over mij heen, het meisje dat door de kaper was aangevallen. Zij had haar taak hervat, zoals een van zijn paard geworpen ruiter onmiddellijk weer opstijgt om over de schrik heen te komen.

‘Ik zal een pleister op uw voorhoofd doen,’ zei ze, terwijl de bezorgdheid door het masker van haar training heen kwam.

Ze nam mijn hand en ik voelde hem in de mijne beven. Zij was het die bemoediging nodig had.

‘Aap,’ fluisterde ik terwijl we door het gangpad naar het achterste gedeelte van de cabine liepen waar ze de verbanddoos had. Hoewel nog steeds onder de indruk kneep zij in mijn hand en wierp mij een geamuseerde, vertrouwelijke blik toe.
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De vliegtuigkaper zat nog steeds in zijn geïmproviseerde gevangenis opgesloten toen het toestel landde op Fuhlsbüttel, de luchthaven van Hamburg.

Ik droeg de pleister op mijn voorhoofd als een herkenningsteken, maar de duizeligheid was verdwenen.

Er hing een sombere, gespannen sfeer in het vliegtuig. Bij geweldpleging zorgt het psychologische verdedigingsmechanisme voor een extra productie van adrenaline, maar zodra het voorbij is, maakt de opwinding plaats voor apathie.

Ik keek neer op het vliegveld waar vijftig jaar geleden luchtschepen als de Graf Zeppelin en de Hindenburg hun thuishaven hadden. Olijfgroene politiebusjes stonden langs de landingsbaan opgesteld. Uit een vrachtwagen met het opschrift “Arnold Bressler. Aircraft Catering” werd de inhoud overgeladen in een Lufthansa-vliegtuig.

Politiemannen in grijze overjassen en donkere broeken stonden in een groep bij elkaar. Een kleine politiehelikopter landde, twee mannen sprongen eruit en trokken de machine van de baan. We werden opgewacht en landden met escorte. Een gewapende ontvangstcommissie begaf zich naar het nader taxiënde toestel. Toen het tot stilstand kwam, liep zij naar de trap, die snel tot voor de deur werd gerold. De stem van de gezagvoerder over de luidsprekers, die de passagiers instrueerde tot nader order te blijven zitten, deed de sfeer van gevaar weer opleven.

Tegenover ons lag de verkeerstoren, bovenop een restaurant met een groot terras en rijen lichten. Een Lufthansa-machine, een ooievaarachtig geval met een gele cirkel op de blauwe staart, was bezig zijn motoren te beproeven. Een Pan Am 747, hoog boven alle andere vliegtuigen uittorenend, stond verlaten en de motoren van kleine particuliere vliegtuigjes pruttelden terwijl zij landden of opstegen van de smalle groene grasmat. De luchthaven van Hamburg zag er provinciaals uit in vergelijking met het drukke verkeer in New York, Londen en Parijs.

De deur zwaaide open en drie politiemannen kwamen snel naar binnen. De gevangene, nu met handboeien aan, werd de trap afgeleid en beneden omgeven door rechercheurs in burger. Vervolgens verdween de hele groep in een van de VW-overvalwagens. Het drama was voorbij.

‘U kunt nu uitstappen,’ zei een stewardess over de intercom. ‘Wij hopen dat u een prettige vlucht hebt gehad en hopen dat u een volgende maal weer onze gast zult zijn. Tot ziens.’ Zij had geen verandering gebracht in de standaardformule uit het handboek, dat waarschijnlijk geen instructies voor vliegtuigkapingen bevatte. Ik wachtte tot de meeste passagiers langs mij heen waren geschuifeld, een laatste herinnering aan een onplezierig voorval. Een ijzige luchtvlaag door de open deur verdreef de warmte en de muffe mensengeur. Ik was de laatste die het vliegtuig verliet.

Een van de stewardessen, met vosachtig rood haar, stond huiverend bovenaan de trap. De hemel was bedekt met dreigende regenwolken, er hing een geur van zout water in de lucht en uit de richting van de poolcirkel dreef vochtig weer aan. Een ijzige wind drong door mijn kleren heen toen ik naar de controle liep om mijn landingskaart en pas aan de douanebeambte te tonen en de vervelende douaneformaliteiten te vervullen.

Ik was in een ander werelddeel; vele duizenden kilometers scheidden mij nu van de vrees en de argwaan die mij zo hadden gehinderd en geremd bij mijn werk.

Maar één naam bleef in mijn hoofd rondspoken, als een melodie die je niet kunt vergeten: Koebatsjev… Koebatsjev… Als kleine golfjes bleef hij tegen me aankabbelen, als een obsessie mijn aandacht opeisen.

Koebatsjev was een van de gasthoogleraren aan de universiteit geweest. Hij had mij ook geassisteerd in de Inrichting voor Zwakzinnige Misdadigers, waar ik de gedragspatronen van de verpleegden bestudeerde om na te gaan of hun afwijkingen te wijten waren aan biochemische veranderingen in bloed, urine, ademhaling en ruggenmergvocht.

Toen Hollings, een collega van mij, naar Boekarest ging, kwam Koebatsjev uit Roemenië over om tijdelijk zijn plaats in te nemen.

Hij sprak zelden, en alleen om vragen te stellen. Zijn vragen waren zeer ter zake, alsof hij ze van tevoren had voorbereid. Tot mijn verrassing was ik gepikeerd over zijn helderheid van geest; misschien dacht ik dat hij mij observeerde alsof ik een van de verpleegden was. Gewoonlijk waardeer ik het als mijn medewerkers over een scherp waarnemingsvermogen en een goede intelligentie beschikken; ik verlang een grote hoeveelheid basiskennis van hen, hoewel ik een hekel heb aan onderwijzen: dat beschouw ik als tijdverspilling.

Vaak bleef Koebatsjev uren om mij heen hangen om alles te zien wat ik deed, waarbij hij aantekeningen maakte, die hij met Slavische geheimzinnigheid voor zichzelf hield. Zijn maskerachtig, Aziatisch gelaat vertoonde een voortdurende bevroren glimlach. Nooit bood hij zijn hulp aan en ik vroeg er niet om, maar zijn aanwezigheid werkte in toenemende mate op mijn zenuwen, vooral nadat ik hem had aangetroffen terwijl hij in mijn prullenbak zocht naar weggegooide notities. Ik begon mijn krabbeltjes te verbranden. Op een dag, toen ik hem betrapte bij het doorzoeken van een open lade in mijn bureau, voelde ik hem aan de tand en ik beschuldigde hem ervan dat hij de gastvrijheid van de universiteit misbruikte. Hij bleef vreemd kalm en onbewogen onder mijn uitbarsting. Hij beweerde zelfs dat er in mijn laboratorium naar zijn mening microfoons verborgen waren en dat mijn post werd geopend alvorens ik hem kreeg. Hij was er zeker van dat ik bespioneerd werd – niet door hem, maar door een of andere onbekende regeringsvertegenwoordiger. Hij had het grootste deel van zijn leven achter het IJzeren Gordijn gewerkt, zei hij, en een dergelijke bewaking was hem niet vreemd; maar hij was verrast, datzelfde klimaat in Amerika aan te treffen.

Na dit gesprek vertrok hij zonder meer. Hij verscheen gewoon niet meer op het werk en ik verving hem door een rustige, jonge interne medewerker.

Een paar maanden na Koebatsjevs vertrek kreeg ik een uitnodiging om op een symposium in Moskou een lezing te komen houden. Koebatsjev was een van de organisatoren. Ik kwam sterk in de verleiding om de uitnodiging aan te nemen, aangezien de Russen, zoals Betsjev en Wladimir Doerov, bijzonder interessante experimenten op mijn gebied hadden gepubliceerd. Doerov had honden geoefend om telepathische opdrachten uit te voeren, en Betsjev had verbazingwekkende resultaten behaald met proefnemingen op het vlak van buitenzintuiglijke waarnemingen over grote afstand. Maar ik kreeg van hogerhand geen toestemming om te gaan. Ik probeerde Koebatsjev uit mijn gedachten te zetten…

Reizigers kunnen een gevoel van opwinding nauwelijks onderdrukken als zij in vreemde landen aankomen. Zij worden onontkoombaar getroffen door gewaarwordingen, geluiden, smaken en geuren, de verschillende schakeringen van licht en donker hebben ongetwijfeld grote invloed op hun gevoelens en emoties. Ik voelde me vrij en blij, ver van het subtropische klimaat van Californië, maar dat restje vrees was gebleven. Ik kon het vermoeden niet van me afschudden, dat Koebatsjev Heinemann tot de invitatie had aangezet, of dat hij misschien wel achter de poging tot vliegtuigkaping zat.

Toen ik langs het vliegtuig van de Lufthansa kwam, liep een groep reizigers met bagage snel op mij toe alsof ze mij op het oog hadden. Een ogenblik omgaven ze mij, maar dan haastten zij zich verder. Ik voelde me plotseling verontrust door het symbolisch verschijnen en weer verdwijnen van die moeilijk te omschrijven groep mensen. Zodra voorvallen, hoe onbeduidend ook, een diepere betekenis schijnen te krijgen, is de geest hard op weg naar redeloosheid.

Een van onze biochemici, beïnvloed door de omgeving van het ziekenhuis, was langzamerhand afgegleden naar een wazig doolhof van spookachtige zelfverwezenlijking, mogelijk veroorzaakt door het dagelijks contact met redeloze maar hoogst gevoelige patiënten. Hoewel hij midden in de veertig was – mijn leeftijd – gedroeg hij zich als een adolescent. Hij was bezeten door het verlangen tot in de kleinste details de oorzaak te kennen van alles wat er om hem heen gebeurde. Hij wantrouwde zijn collega’s en legde elk woord dat hij hoorde uit als een samenzwering tegen zijn persoon.

Verkeerde ik in dezelfde toestand? Freud had acht jaar nodig om zichzelf te analyseren. Hoe ver was ik gevorderd? Ik ben alleen in staat mijn werk voort te zetten als ik mij volledig bewust ben van de motieven achter mijn handelingen.
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Ik overhandigde mijn landingskaart en paspoort aan de geüniformeerde beambte. Hij wierp een vluchtige blik op mij en vergeleek mijn gezicht met de slecht gelijkende foto in het groene boekje. Hij stempelde de pas niet af; er was niets aan te geven. Mijn koffer – de rest van mijn bagage zou als luchtvracht komen – stond met nog een paar achtergebleven stukken bagage op een transportband te wachten. Ik nam hem op en liep in de richting van de uitgang.

Ik kwam in een hal met zachte banken en lage tafels, omgeven door souvenirwinkels. In een kappersetalage stonden pruiken en papieren bloemen, een andere lag vol met camera’s en geluidsapparatuur. Brede trappen voerden naar buiten, waar bussen met het opschrift “Flughafen Hamburg” geparkeerd stonden zonder duidelijke bedoeling om te vertrekken. Boven de uitgang stond een oproep: “Berlijn is een reis waard,” een herinnering aan de afgesneden appendix van West-Duitsland.

Ik had dat wezenloze gevoel van eenzaamheid dat een reiziger in een onbekende stad bekruipt, en tegelijkertijd was ik blij dat ik mijn vroegere leven achter mij had gelaten. Als ik er zin in had, kon ik een vliegtuig nemen naar Moermansk, de Lofoten, John O’Groat’s of de Noordpool – weg van een wereld waarin ik geïntegreerd was als een stukje in een legpuzzel. Ik was nu anoniem en kon net zo lang incognito blijven als ik wilde.

‘Dr. Bolt. Dr. Bolt! Wilt u zich melden bij de Pan Am-balie!’

Wie kende mij in deze stad? Wilde de politie me ondervragen in verband met de overval in het vliegtuig? Ik was niet in de stemming om mijn anonimiteit prijs te geven en bleef doorlopen in de richting van de uitgang.

‘Dr. Bolt. Wilt u zich melden bij de Pan Am-balie. Dr. Bolt!’ Geluiden bonden mij met nylon koorden. Mijn naam kwam uit verborgen luidsprekers, uit alle hoeken van de hal. Ik zat nog steeds aan die hondenlijn vast, met halsband en naamplaatje.

‘Dr. Bolt!’

Een meisje kwam snel van de trap af naar mij toe, het donker haar in een weemoedige krul over de linkerschouder, een lange broek met wijd uitlopende pijpen om de lange benen. Zij was geheel in het zwart gekleed, wat haar een bijzonder slank voorkomen gaf. ‘Loopt u niet weg, Dr. Bolt!’ Vlak bij mij bleef ze staan. Buiten adem, en terwijl haar ogen van mijn gelaat naar de twee koffers met Pan Am-etiketten gingen en dan weer terug naar mij, overtuigde zij zich ervan dat ik de man was die zij zocht.

‘Kent u mij?’ vroeg ik, mijn eenzaamheid aan scherven.

‘Nee,’ zei ze met een lach. ‘Het enige wat ik had, was een krantenknipsel. Ik zocht iemand met een baard!’

‘Ik heb nooit een baard gehad,’ zei ik, geamuseerd door haar ademloze intensiteit. Zij keek je aan of je de enige man in de wereld was.

‘Ik heb bij de passagiersuitgang gewacht tot iedereen weg was, al maar uitkijkend naar een man met een bruine krulbaard. Wilt u wel geloven dat ik mij belachelijk heb gemaakt door drie vreemden aan te spreken! Een van hen nodigde mij uit om samen wat te gaan drinken.’

Ze lachte met een keelgeluid en het verbaasde mij dat ze haar alle drie niet hadden meegevraagd.

‘Waarom een baard?’

‘Ik zei het u: op het krantenknipsel stond een foto van drie mensen – twee zonder en een met baard. Natuurlijk koos ik de baard.’ Ze haalde een verkreukeld knipsel uit de Times van Los Angeles te voorschijn en liet het mij zien. Het was een foto, die in het UCLA computercentrum genomen was terwijl we voor een bedieningspaneel stonden.

‘De man met de baard is Dr. Haskel en deze links ben ik, maar elke gelijkenis is toevallig,’ zei ik.

‘Ze hebben de namen verwisseld.’ Ze verontschuldigde zich. ‘Maar in ieder geval wist ik niet hoe u er uitzag, dus kon ik u niet vinden.’ ‘Dat is logisch.’

Zij probeerde mijn grote koffer te pakken met de impulsieve, complimenteuze hoffelijkheid van de jeugd tegenover een man van middelbare leeftijd, die misschien hulp nodig heeft. Het gebaar legde de nadruk op het verschil in leeftijd.

‘Dank u, het gaat wel,’ zei ik, maar ze ontfutselde mij de kleinere koffer.

Ze wandelde steeds een stap voor mij uit, de trap af, half omgedraaid, terwijl ze mij onderzoekend opnam. Uit haar houding sprak een onschuldige heldenverering die me niet vreemd was onder verpleegsters en studenten.

‘Nu het u gelukt is mij in een hoek te drijven, zou u mij misschien kunnen zeggen wie u bent.’

‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Ze sprak met een Zweeds of Deens accent. ‘Astrid. Astrid Gunnar, assistente van Dr. Heinemann.’ Heinemann, de Duitse gasthoogleraar die mij had overgehaald naar Hamburg te komen, zou in mijn flat wonen, terwijl ik over zijn huis kon beschikken, zoiets als het inlossen van een pand bij het pandverbeuren.

‘Ik heb geen aardige assistente achtergelaten zoals Dr. Heinemann, om hem in Los Angeles op te wachten,’ zei ik.

Zij had een wipneus, die enigszins asymmetrisch was, hetgeen haar gelaatstrekken een grappige uitdrukking gaf. Haar gezicht, aan de rechterkant scherp begrensd door het dikke, zwarte haar, was niet knap maar wel levendig. Haar huid had de doorschijnende glans van Scandinavische meisjes die niet veel zon zien. Ze gebruikte enkel wat make-up op de ogen en een lichte kleur op de lippen. Haar kin week een tikje terug, hetgeen haar uiterlijk nog jonger maakte. Het zou mij de grootste moeite hebben gekost als ik haar een dag later uit een groep had moeten aanwijzen; ze was onopvallend, een van de vele jonge vrouwen die universiteiten en colleges in- en uitgaan of zich naamloos door ziekenhuisgangen bewegen. ‘Over Joseph hoeft u niet in te zitten. Hij kent in Californië meer mensen dan in Hamburg. Hij schrijft ze allemaal brieven – honderden, duizenden… En ik moet die allemaal typen!’

Ze wierp mij een snelle, flirtende blik toe en schudde haar haren verder over het linker oog alsof ze zich achter dat dikke, zwarte gordijn wilde verschuilen. ‘Niet dat het mij veel kon schelen, maar omdat hij zijn IAG nog niet had, bleef hij net zo lang schrijven tot hij een uitnodiging kreeg.’

‘IAG?’

‘In Amerika Geweest,’ legde ze uit met brutaal samengeknepen lippen. ‘Europa is het dorp, Amerika de Grote Stad. Iedere Europese wetenschapsman moet minstens een keer in Amerika zijn geweest om mee te tellen. Grappig…’ Haar gelaat kreeg een peinzende uitdrukking.

‘Het is grappig. Ik geloof niet dat wij in Amerika met bepaalde wetenschappen verder zijn dan de Europeanen.’

‘Nee, ik dacht aan het beeld dat ik van u had. Ik verwachtte een man met een bril, een baard, een bont Californië-shirt en een opzichtig sportjasje om goed te laten zien dat hij nog jong is. Jong zijn is zoiets als een beroep in Amerika, is het niet?’

‘Dat is wat u in de kranten hebt gelezen,’ zei ik. ‘De jongeren leggen graag de nadruk op een generatiekloof. Het is een teken van onzekerheid om alleen met je leeftijdgenoten om te gaan.’

‘Ik weet het,’ antwoordde zij, terwijl ze mij steeds bleef aankijken. ‘U bent een pagina in Who’s Who in Science waard. Heinemann heeft het ‘m nooit geflikt. Hij is erop gebeten.’ Haar taalgebruik was bepaald bijzonder. ‘Niemand kan in een paar jaar zoveel voor de wetenschap doen als u hebt gedaan. Daarom dacht ik dat u al een oudere man moest zijn, maar u bent zelfs nog jonger dan Heinemann.’

Ze keek naar mij zonder mij te zien, haar gedachten teruggetrokken in een eigen wereldje waar ze alleen was met zichzelf. De groene oogschaduw deed haar ogen groter schijnen, haar dunne lippen waren samengeknepen. Dan werden haar gelaatstrekken weer levendig en haar lippen ontspanden zich. Voor haar was een man die vijf kruisjes achter de rug had een wezen uit het stenen tijdperk. ‘Ik heb tegen mijn wil ervaring opgedaan,’ zei ik. ‘Ervaring heeft ook zijn nadelen: hij doet vaak afbreuk aan de verbeelding. De man die denkt dat hij heel wat weet, wordt daardoor geremd in zijn onderzoek. Een leek slaagt soms waar de expert faalt.’

Opnieuw die flirtende blik, uitnodigend, en één en al vrouwelijke charme.

‘Ik weet zeker dat niets u kan ontmoedigen,’ zei ze. Zij speelde haar rol van jong meisje zoals de stewardess in het vliegtuig die behoorde tot dezelfde dweepzieke generatie van jongeren. Een generatie met een eigen filosofie en een eigen literatuur die een merkwaardige gelijkenis vertoont met Hesse’s boeken van vijftig jaar geleden. Ik leefde in een wereld die de jeugd had verworpen of die zij hooguit tolereerde.

‘Ik zou een half dozijn beroemde mensen kunnen noemen die nog onder de dertig zijn,’ zei ik, geamuseerd dat ze me in de verdediging had gedrongen.

Verwerping verwekt frustratie – waarom zouden minderheden anders zo hun best doen om door te dringen tot de saaie gemeenschappen die hen uitsluiten? Waarom willen oudere mensen zo graag geaccepteerd worden door de vrijzinnige groeperingen van de jeugd? Ik ben niet onder de indruk van hun wereld: Zij wijzen de fundamenten af die door mensen van mijn leeftijd zijn gelegd. Is er ook maar één waardevol denkbeeld ontsproten aan hun wazige filosofieën? Zij hebben ontdekt dat de wereld die wij hebben geschapen, op hypocrisie is gebaseerd – en dat is hun verdienste. In hun woestijn van leegheid zou die strijd tegen oneerlijkheid trouwens wel eens de enige wezenlijke as kunnen zijn waarop hun wereld draait. Maar door de schijnheiligheid te vernietigen zou men de hele basis teniet doen waarin de hedendaagse wereld ligt verankerd. Ik, David Bolt, stond op het punt de oplossing van dit fundamentele vraagstuk te vinden.

Astrid scheen mijn gedachtegang aan te voelen en zei snel iets wat ik naar haar mening graag zou horen.

‘Ik ben niet zo onder de indruk van mijn leeftijdgenoten. Ze zijn te egocentrisch. Mensen onder de dertig stellen alleen belang in zichzelf en hun eigen problemen. Wat gebeurt er als ze ouder worden? Dan worden ze gedwongen het feit te aanvaarden dat ook oudere mensen hebben bijgedragen tot de wereld waarin zij leven.’ Haar stem klonk harder – scherp en grimmig. Misschien had zij een ongelukkige liefde gehad of zocht ze naar een vaderfiguur, of het kon zijn dat ze mijn vertrouwen wilde winnen. Ze had Heinemann met zijn voornaam genoemd. Ik was er zeker van dat hij een belangrijke rol in haar leven speelde.

We verlieten het baksteenrode gebouw. Auto’s stonden in dichte rijen geparkeerd langs een eindeloos bloembed. Een dertig meter hoge radarmast, met een doosvormig huisje in het midden en bovenop een platform als een fort, stond tegenover het stationsgebouw en tuurde met zwarte vensters in alle richtingen.

‘Tamelijk stil, hè?’ merkte ik op.

‘En eng!’ Astrid keek peinzend rond. ‘Meer dan twee miljoen mensen passeren jaarlijks deze luchthaven. In die grote hangars daarginds werken vijfentwintighonderd mensen. Eén hal is geluiddicht om motoren te beproeven en nergens is er lawaai! De Duitsers zijn na de oorlog stiller geworden; vroeger waren ze heel wat luidruchtiger.’

‘Wat weet u van de oorlog?’ vroeg ik. ‘U was zelfs nog niet geboren toen hij afgelopen was.’

‘Mijn vader dacht nog niet in de verste verte aan mij,’ zei ze. ‘De Duitsers hebben hebben hun deel lawaai wel gehad. In 1943 werd Hamburg twee weken achter elkaar gebombardeerd; achtenveertigduizend mensen werden verast in het vuur. Dat was lawaai genoeg, niet? Sindsdien zijn ze stil geworden. Ik haat geweld; het maakt me misselijk!’

Ze bleef stilstaan bij een Volvo, opende de bagageruimte en gooide er bijna boos mijn kleine koffer in. Toen ze de andere wilde oppakken, maar voelde dat ik niet zo erg op haar kwajongensachtige onafhankelijkheid gesteld was, trok zij terug.

‘Een aardige wagen hebt u.’

‘Geërfd van een vriend,’ zei ze, terwijl ze mij met één geschminkt oog aankeek – het ander was bedekt door het haar. Ik had de indruk dat ze haar werkelijke gedachten voor mij verborgen hield en haar haren, die het halve gelaat verborgen symboliseerden dat. ‘Ik heb nog nooit eerder een chauffeur gehad,’ zei ik.

‘Dan moet u er nu maar aan wennen.’ Ze wervelde vrolijk rond en sprong in de auto. ‘Joseph heeft me opgedragen goed voor u te zorgen. Hij is een echte Pruis, weet u!’

Toen we wegreden, zag ik een Fiat 850 in beweging komen en ons volgen. Mijn ongerustheid keerde even snel terug als zij verdwenen was. Ik wist niets van dit meisje. Heinemann had haar gestuurd. Maar wie was die Heinemann, die ik nooit had ontmoet? Waarom had hij zich zo hardnekkig vastgebeten in een vrijwel eenzijdige relatie met een biochemicus als ik? Naar mijn publicaties gevraagd, vragen gesteld die ook iemand anders wel had kunnen beantwoorden, subtiel aandringend op persoonlijk antwoord. En nu dit meisje, dat zich aan mij vastklampte of ze mij jaren had gekend. Ik moest oppassen dat ik me op een afstand hield van mensen die mij en mijn werk wilden bespioneren.

Maar wie kon er in mijn hersenen doordringen, waar mijn geheim was weggesloten als in een inbraakvrije kluis?
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Er is een ogenblik van gewichtloosheid vlak voordat een vliegtuig van de grond loskomt, een paar seconden waarin ik een wee gevoel van onzekerheid onderga. Dat was de manier waarop Astrid reed. ‘Als deze wagen vleugels had, zouden we nu al vliegen,’ zei ik om haar wat in te tomen. Maar het had de tegenovergestelde uitwerking.

‘We zouden allemaal vleugels moeten hebben,’ antwoordde zij. ‘Ik houd van vliegen, van zweven, snel – snel – snel…’

Ze wendde zich naar mij toe en glimlachte. Ik zag de vochtige glans van kleine kattentandjes en de rode rijkdom van tandvlees. De glimlach gaf haar een extra vleugje wildheid.

‘Niet zo snel! Laten we niet samen sterven.’

‘Nee! Laten we samen leven,’ kaatste zij ad rem terug. Even later probeerde ze de opmerking te neutraliseren. ‘Wij Zweden zitten in ons land opgesloten en houden ervan te rennen en te rennen, als dieren die gekooid zijn geweest.’

‘Is dat een nationale trek?’

‘Hoe zou u het vinden als uw toekomst geen enkel geheim inhield? Voor een Zweed is er in Zweden geen verrassing. Vóór zijn geboorte is zijn leven al door de regering uitgestippeld. Wat een leven, als je precies weet wat er morgen gebeurt, de volgende maand, de eerstvolgende jaren! Dodelijk!’

‘Bent u daarom uit Zweden weggegaan?’

‘Iedere Zweed heeft zijn paspoort klaarliggen om elk moment te kunnen wegtrekken, waarheen dan ook. Uit Zweden wegtrekken is synoniem met vrijheid. Een Amerikaan vindt het vanzelfsprekend dat het leven onbeperkte mogelijkheden biedt. In Europa is dat niet zo. Ik zou graag naar Amerika willen: ik was jaloers op Joseph toen hij ging.’

‘Heinemann? Had u niet met hem mee gekund?’ Ik probeerde hun verhouding te begrijpen. Klaarblijkelijk waren zij nogal dik met elkaar, anders zou hij haar niet hebben gevraagd als mijn gids op te treden.

‘Joseph was begraven onder de wetenschappelijke verhandelingen. Hij is niet naar Californië vertrokken, maar zijn verhandelingen. Hij ziet enkel schoonheid in een reageerbuisje, of in het tweetallig stelsel. Ik houd ervan gevaarlijk te leven.’

‘Dat doet u zeker als u rijdt,’ zei ik, terwijl zij zonder snelheid te minderen op twee wielen een hoek omsloeg. ‘En het komt mij voor dat we gevolgd worden.’

Zij keek in het spiegeltje. De Fiat zat dicht achter ons, bestuurd door een man wiens gelaat ik niet kon onderscheiden.

‘Een van die vrouwenjagers,’ zei ze verveeld. ‘Ik ben eraan gewend.’

Ze zette de radio aan. Rockmuziek stampte monotoon uit de luidspreker achter in de wagen.

‘Wordt u vaak gevolgd?’ vroeg ik.

‘Het seizoen is altijd open voor de jacht op vrouwelijke automobilisten. Deze volgde me al naar het vliegveld. Hij zag dat ik u afhaalde en hoopt dat ik u ergens zal afzetten dan waagt hij zijn kans.’

Het was een onzinnige redenering die mij verontrustte. Het leek onwaarschijnlijk dat iemand een vrouw zou blijven volgen die hij niet kent en die in gezelschap van een man is.

‘Alsterchaussee,’ riep ze. ‘Ik zal deze weg nemen, dan komen we langs de kliniek. Wilt u niet even een kijkje nemen?’

‘Ik zou graag mijn schoenen uittrekken,’ zei ik, nog steeds gehinderd door mijn gezwollen enkels.

‘Ik vergat helemaal dat u elf uur in de lucht bent geweest.’

‘Ja, ze hebben wel hun uitwerking op mijn benen gehad,’ zei ik, terwijl ik het spiegeltje verstelde om naar de wagen te kijken die ons volgde.

‘Hij hindert u; laten we hem kwijt zien te raken.’ zei Astrid. Ze drukte het gaspedaal in, vloog door een oranje verkeerslicht en liet de Fiat teleurgesteld op een hoek achter.

‘Bent u nooit in Hamburg geweest?’ vroeg zij terloops. ‘Het is een grote stad, maar provinciaals en saai. Duitsland heeft geen werkelijk grote steden als Londen of Parijs. Berlijn was vroeger opwindend maar is aan het doodgaan: er wonen teveel oude mensen. De jongeren trekken er weg. Je hebt er geen ruimte: elke paar minuten stuit je op een grens. Ik heb door Frankrijk gelift. Niemand heeft er geprobeerd het met mij aan te leggen. Ik heb gehoord dat de mensen in Amerika ‘s nachts hun huis niet uit durven uit vrees dat ze aangerand zullen worden.’

Ze sprak alsof ik haar vragen had gesteld. Als ik op haar laatste opmerking geen antwoord gaf, was het voor haar duidelijk dat ik geen gesprek wilde voeren. De dokter in mij diagnosticeerde de situatie – het ging niet om mij maar om mijn patiënt – en dat was ik ook. Ik was naar Hamburg gekomen om de mensen te ontlopen, maar zij bleef maar doorratelen alsof ze hoopte dat het mij wat toeschietelijker zou maken.

‘Sternschanze,’ deelde ze mij mee toen het verkeer drukker werd en zij gedwongen werd langzamer te rijden. ‘Ik kan beter niet door het centrum gaan. Het gaat vlugger als we omrijden.’

De Fiat was verdwenen.

‘U zou Josepfh Heinemann graag mogen,’ zei ze, met een snelle beweging haar haar opzij werpend, alsof er een gordijn voor haar gezicht werd weggetrokken. Het was een opmerkelijk en vrolijk gezicht. ‘Hij ziet er net zo uit als zijn huis.’

‘Als zijn huis?’ Ze was erin geslaagd mij nieuwsgierig te maken. ‘Klein, ouderwets, conventioneel, een soort herkenningspunt van de kliniek. Alles verandert, behalve Heinemann en zijn huis. Het is een historisch huisje in de Ovelgönne, de buurt waar rivierloodsen en gepensioneerde schippers tweehonderd jaar geleden hun huis bouwden. Toen Joseph het overnam, stond het dak op instorten, maar de muren waren nog goed. Hij liet het van buiten onveranderd, het dak werd herbouwd en het interieur natuurgetrouw gerestaureerd, afgezien van een paar moderne voorzieningen als warm water en een goede badkamer. Voor hem was dat goed genoeg, maar u bent meer dan één meter tachtig lang. U moest in huis maar een valhelm dragen, anders zult u gauw onder de bulten zitten.’

Ze nam mij streng op, taxeerde me, en mijn algehele verschijning scheen haar vrouwelijke nieuwsgierigheid te bevredigen. Een ondeugend lachje verscheen even op haar gelaat.

‘U hebt een gezicht als een Etruskische tempelgod,’ zei ze. ‘Van links gezien ziet het er misprijzend uit. Recht van voren kijkt het je vol verwachting aan en als je je offer hebt gebracht en wegloopt, kijkt de rechterzijde vergenoegd.’

Ik had haar moeten vragen wat haar offer was. Een vraag die logisch voortvloeide uit haar beschrijving van mij, maar ik zweeg, gewend aan de grillige omwegen die jonge verpleegsters en meisjesstudenten volgen om met hun sekse te pronken. Ze bracht de auto plotseling tot stilstand en draaide het raampje naar beneden. Ik woon daar, in dat alleenstaande huis.’ Ongeduldig stak zij haar hoofd naar buiten en keek naar het huis op de heuvel. Het was een oude patriciërswoning met een dak, waarvan het bovenste deel minder steil was dan het onderste. ‘Elbchaussee tweehonderd zesenvijftig.’

‘Moet u in uw appartement zijn?’ vroeg ik, niet wetend waarom ze zo plotseling stilstond.

‘Ik zou er niet in kunnen,’ zei ze en draaide resoluut het raampje weer omhoog. ‘Ik hoop maar dat ze niet de hele nacht nodig heeft,’ voegde zij er geheimzinnig aan toe. De auto zette zich met een ruk in beweging. Ik woon er samen met Helga, die in het Kaufhof Warenhuis werkt. Dit is de vaste avond, waarop ze het huis voor zich alleen heeft om haar vriendje te ontvangen. Ze hebben de lichten nog aan en dat zegt genoeg. Waarom vrijen de meeste mensen in het donker?’

‘Ze zijn dan het meest kwetsbaar. In het donker kan de vijand hen niet zien. Een overblijfsel uit het stenen tijdperk,’ zei ik, meegesleept door de ongedwongen sfeer van het gesprek. ‘Atavistisch – maar dat verandert op ‘t ogenblik toch, is het niet?’

Ze antwoordde niet en fronste haar voorhoofd alsof ik iets had aangeroerd dat haar kwetste. Ze nam een scherpe bocht, racete naar de overkant van de straat, vlak voor aanstormende auto’s langs, en stopte in een nauw zijstraatje. Ondanks het woedende autogetoeter, was ze zich er niet van bewust nauwelijks aan een plotselinge dood te zijn ontsnapt.

‘Daar is de Elbe,’ zei ze trots, alsof de rivier haar eigendom was. De grijsgroene stroom met een korte, woelige golfslag leek een vloeistof zwaarder dan water. Kranen van kantwerk stonden fijn afgetekend tegen de hemel van geblazen glas en zeeschepen in het droogdok lagen stom als aangespoelde, dode walvissen. Een vloot sleepboten maalde lawaaierig door de drabbige rivier.

‘Zodra u eens tijd hebt, zal ik een haventocht met u maken,’ bood Astrid aan. ‘Laat me u nu naar uw nieuwe huis brengen.’ Een kort ogenblik raakte ze mijn arm aan met een intiem gebaar, dan startte ze de motor en stak nogmaals met een zelfmoordvaart de straat over. Ik stond versteld dat Heinemann haar rijkunst had overleefd. Een paar honderd meter verder stopte zij en doofde de koplampen. ‘Daar is de Himmelsleiter, de “Ladder naar de Hemel”, zoals ze dat pad naar de Ovelgönne noemen.’ Ze wees de duisternis in. ‘We kunnen niet tot aan het huis rijden.’

Zij sprong uit de wagen, opende de bagageruimte en tilde met verrassend gemak mijn grote koffer eruit. Ze hield de handgrepen met beide handen vast en haar slanke figuur boog zich onder het gewicht. Ik nam haar de koffer af en gaf haar de kleine.

In vrijwel volledige duisternis liepen we voort, op de tast onze weg naar beneden zoekend langs een groot aantal treden. De helling naar de rivier was afgezet met bomen en struikgewas. Smalle paden liepen in alle richtingen, dan opende zich weer dat prachtige uitzicht over de rivier. Astrid ging zwijgend voor en onderaan de trap hield zij stil, een silhouet tegen de glasachtige hemel. Aan de overkant van de rivier stond een hoge toren met een grote vlam, gasoverschot dat werd verbrand.

‘Ik ben blij dat ik u heb leren kennen,’ zei ze eenvoudig. Een nieuwe zet in een schaakspel? ‘Nog even volhouden: een paar honderd meter verder zijn we er,’ voegde ze er snel aan toe, waarmee ze de vertrouwelijkheid van haar opmerking verdreef.

De trap kwam uit op een pad dat te smal was voor auto’s. Aan één zijde stond een rij kleine huisjes. Aan de andere kant lagen tuintjes die bij de huizen hoorden en die zich tot aan het water uitstrekten. Duisternis omgaf ons als zwart plastic. Zwakke straatlantaarns wierpen verspreide lichtvlekken op het pad, dat geplaveid was met platte stenen die door honderd jaar gebruik hol waren uitgesleten. ‘Ovelgönne tweeënzeventig, voor het geval u ooit verdwaald raakt,’ zei ze. Zij hield stil bij een klein huisje. Ik had het dak kunnen aanraken. Ze nam een sleutel uit haar schoudertas en opende de deur. Binnen waren al lichten aan: ze moest dat van tevoren hebben gedaan, wetende dat we in het donker zouden aankomen.

‘Pas op uw hoofd,’ riep ze terwijl ik een klein halletje met een lage zoldering binnenging. Een trap voerde naar de bovenverdieping.

Er was geen deur naar de zitkamer, die rondom met boekenplanken was bezet. Het meubilair van antiek eikenhout was glanzend gewreven. Er brandde een studeerlamp op een klein voetstuk. Aan de kamer grensde een keukentje, met een deur die, naar ik vermoedde, naar een tuintje voerde. Ik zette mijn koffer neer en liep naar de boeken toe, vooral Duitse en Franse.

‘Soms kom ik hier alleen maar om te mediteren,’ zei ze. ‘Het is een wereld apart, los van straalvliegtuigen, drugs, opwinding en ergernis. Er hangen hier goede vibraties, gelooft u niet?’

‘Dr. Heinemann zal dit soort omgeving zeker niet in Brentwood vinden,’ zei ik. ‘Mijn kleine appartement is klinisch kaal, afgezien van boeken en een elektrische koffiepot. Het zal hem niet erg bekoren als hij aan dit huis gewend is.’

‘Het zal zelfs niet tot hem doordringen hoe uw huis er uitziet,’ zei ze. ‘Dit huis werd ingericht door zijn vrouw – die heeft hem verlaten,’ voegde ze eraan toe. ‘Soms vraag ik me af of hij dat eigenlijk wel weet – hij heeft sindsdien nog geen stoel verplaatst! Bent u getrouwd?’

‘Geweest,’ zei ik ‘Mijn vrouw is gestorven.’

‘Bent u lang getrouwd geweest?’

‘Niet lang,’ zei ik ontwijkend.

De uitdrukking van een levenloze pop verdoofde opnieuw haar ogen en ze keek naar me zonder iets te zien.

‘Ik heb vergeten…’ zei ze. ‘Ik zal het halen.’

‘Wat?’ vroeg ik, ietwat verward door haar kameleonachtige veranderingen van uitdrukking.

Maar ze repte zich zonder uitleg de deur uit, terwijl ik mijn nieuwe onderdak verkende.

Het kleine keukentje had een afdak. Een broeikasje in de tuin was van het huis gescheiden door een tweedelige deur. Een luik en een steil trapje voerden naar een kelder waaruit een ijskoude lucht opsteeg.

Ik droeg mijn koffers naar boven en bracht ze naar een gelambriseerde, L-vormige kamer met twee smalle bedden. Er was een kleine, maar moderne badkamer met glanzende kastjes van roestvrij staal. De wanden waren met glas bedekt; een ervan, tegen de binnenkant van het dak, was schuin.

Ik waste me, trok een schoon overhemd en een ander pak aan om de muffe reislucht kwijt te raken, en ging naar beneden. Tussen de enkele schilderijen tegen een van de wanden van de zitkamer was een verkleurde plek op het hout, waar vroeger een schilderij had gehangen. Etsen van negentiende-eeuwse schepen, een grote prismakijker, een stel thermometers en barometers in allerlei uitvoeringen schiepen de sfeer van een kapiteinshut – een indruk die nog werd versterkt door het stampende geluid van motorsleepboten en kleine schepen en het onderdrukte geloei van zeeschepen in de verte.

Toen zag ik het dunne draadje. Het had de kleur van het wandpaneel en volgde de tekening van het hout. Het verdween achter een schilderij dat een kale man in uniform voorstelde, uitgedost met een grote snor. Zijn uitpuilende ogen, kennelijk veroorzaakt door een vroegere schildklierafwijking, keken mij bestraffend aan. Het uniform van de man was overdekt met medailles, als dat van een Russische generaal. Ik tilde het schilderij van de wand. Het moest er al heel lang hebben gehangen, want op het hout eronder tekende zich een rechthoek van donkerder bruin af. De draad verdween in een plek die hol klonk en bedekt was met uitgedroogde houtpasta. Ik haalde een mes uit de keuken en krabde de pasta weg. Er zat een microfoon onder verborgen.

Ik maakte het gat groter en de microfoon viel eruit. Het was een ouderwets model uit de tijd vóór de transistors. Ik stopte de microfoon weer terug, hing het schilderij er overheen en volgde de draad tot de vloer, waar hij onder het kamerbrede karpet verdween dat niet was vastgespijkerd. Ik ontdekte dat de draad in een ijzeren pijpje verdween dat naar de kelder voerde.

Toen ik opkeek, stond Astrid in de deuropening met samengeknepen lippen naar me te kijken. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, wist ze een redelijke imitatie van geamuseerdheid te produceren. Ze had zich verkleed in een zwarte jurk, eenvoudig van snit, maar kennelijk erg duur. Hij paste haar als een handschoen en tekende haar figuur discreet af. Zou de vriend die haar de Volvo had gegeven, ook kleren bij Dior of Yves St. Laurent voor haar kopen?

‘Zoekt u paddenstoelen?’ vroeg zij, terwijl ze een grote papieren zak op tafel zette.

Ik stond op en liet haar het mes zien.

‘Ik zag dit liggen en raapte het op.’

Ze nam het mes aan en bekeek het. ‘Eigenaardig. Hoe zou het hier terechtgekomen zijn? Niemand heeft ooit in deze kamer gegeten.’ Ze leek langer; ze had schoenen met hoge hakken aan. Een zwartfluwelen band die haar haren bijeen hield, zodat het niet langer half over haar gelaat viel, accentueerde de zwartbronzen glans. Zij was niet langer het onopvallende type vrouw waaraan ik gewend was en dat geen herinnering aan gelaat of vorm in mijn geest achterliet. Ze keek mij strak aan, waardering zoekend.

‘Ik heb altijd wat dingen bij me in de auto,’ zei ze, mijn vraag voorkomend. ‘Ook tandenborstel, pyjama enzovoort. Je kunt nooit weten.’

Ze pakte de papieren zak op en liep naar de keuken, waar ze de inhoud deponeerde: boter, brood, koffie, thee en een lange, zwarte, gerookte paling in cellofaan.

‘Ik had dat allemaal in de auto en vergat het mee te nemen,’ zei ze, terwijl ze de zwarte slang opnam die mij vanuit zijn cellofaan omhulsel aanstaarde.’Ik begrijp het niet,’ zei ik. ‘Wat gaan we daarmee doen?’

‘Opeten! Ik heb ook een fles Steinhäger gekocht om uw veilige aankomst te vieren.’

Ze opende een kast en haalde er twee kleine glazen uit. Dan nam ze zonder kijken een flesopener uit een la. Ze wist wel goed de weg in Heinemanns huis!

‘U hebt hier een paar dingen nodig. Thee, koffie, boter, brood, wat kaas… u moet uw eigen ontbijt kunnen klaarmaken. Het is genoeg voor twee personen.’

‘Dank u,’ zei ik, benieuwd hoever haar zorg voor mij zich zou uitstrekken na haar aanbod om mijn ontbijt klaar te maken. ‘Ik mag het u toch wel vergoeden?’

‘Joseph heeft geld achtergelaten om deze dingen te kopen,’ zei ze, terwijl ze twee glazen volschonk. ‘Het hoort bij het huis. Voedsel maakt een huis pas tot een onderdak. Sköl!’ Ze schoof me een glas toe en hief het hare op.

De drank was zacht en had een nasmaak van karwijzaad. Ik was vastbesloten een einde te maken aan haar spelletje, dat vooraf beraamd scheen. Was ze van plan bij me in te trekken?’Kunt u me zeggen wat dit is?’ vroeg ik.

Ze volgde me naar de zitkamer. Ik wees naar het portret van de gebaarde krijgsman en wachtte op haar reactie.

‘De oude Bismarck,’ zei ze. ‘Joseph is een expert op het gebied van de negentiende eeuw. Willem de Tweede hing naast de IJzeren Kanselier, maar hij is op de grond gevallen zodat zijn lijst aan gruzelementen ging. Ik moet niet vergeten het bij de lijstenmaker op te halen.’

Ik nam het schilderij van de wand.

‘En die microfoon?’ vroeg ik.

‘Een microfoon?’ Ze scheen oprecht verbaasd. ‘Hoe is die hier gekomen?’

‘Zegt u het maar,’ zei ik. ‘Microfoons worden gewoonlijk niet zonder doel in muren verborgen.’

‘Het ding ziet er nogal onderkomen uit,’ zei ze, ze kwam dichterbij. ‘Het is beslist niet het nieuwste type!’

‘Hoe weet u dat? Wat weet u van microfoons af?’

‘Heel wat. Deze is niet voor een transistorapparaat. Ik werk in de kliniek geregeld met instrumenten, maar die zijn niet zo plomp als dit.’ ‘Het is een oud model,’ gaf ik toe, ‘en niet erg goed verstopt bovendien.’

Een glimlach trok over haar gelaat. ‘Wat zou het een schok voor Joseph zijn als hij wist dat er al die tijd een microfoon in de muur heeft gezeten.’ Haar woorden gingen verloren in gelach.

‘Maar wie zou er Heinemann willen afluisteren?’

‘Niemand, niemand in de hele wereld,’ zei ze. ‘Hij heeft geen geheimen en gelooft dat de Duitsers geen geheime politie hebben. De Russen hebben Hamburg nog niet bezet zover ik weet, en de Chinezen zijn nog steeds in China. Ik ben even verbaasd als u.’

Met haar halfvolle glas tikte ze tegen de microfoon en hij viel uit zijn opening.

‘Die moet al een eeuwigheid in die muur hebben gezeten,’ oordeelde zij.

‘Hij is zeker niet pas geïnstalleerd, maar heeft Heinemann de zaak hier niet laten verbouwen? Bovendien heeft hij dat schilderij er overheen gehangen.’

‘Misschien wilde hij de telefoongesprekken van zijn vrouw met haar vriendjes afluisteren. Dat klinkt logisch, hè? Hij is erg jaloers; misschien is ze daarom wel weggelopen.’

Ze had me Heinemann eerst heel anders beschreven: een man die zo in zijn werk opging dat hij niet eens merkte dat zijn vrouw hem had verlaten. Hoewel de opmerking duidelijk als een grapje was bedoeld, was ik nu toch wel wat ondersteboven door Heinemanns werkelijke persoonlijkheid.

‘De draden voeren naar de kelder,’ zei ik.

‘Kroop u daarom over de grond?’ Haar gelaat was te bleek om haar ongerustheid te verbergen. ‘Maar hoe kwam u erachter? Het is toch niet gebruikelijk om achter de schilderijen te kijken als je een nieuw huis betrekt.’

‘Ik zag de draad lopen,’ zei ik, terwijl ik gefascineerd haar gedaanteveranderingen gadesloeg: het ene ogenblik was zij ontwijkend, dan weer speelde zij het hulpeloze kleine meisje.

‘Het is voor het eerst in mijn leven dat ik zoiets tegenkom. Ik zou niet geweten hebben wat zo’n draad betekent, maar ik heb hopen spionageromans gelezen.’

‘Ik heb te vaak aan geheime projecten gewerkt,’ zei ik, maakte de draad van de microfoon los en hing het schilderij weer op zijn plaats. ‘Ik ruik dit soort dingen haast.’

‘Ik zal Heinemann schrijven en nagaan of hij van dat ding afwist,’ zei ze. Met een ontwapenende glimlach wierp ze het hoofd achterover.

‘Doet u dat,’ zei ik.

‘Ik zie trouwens niet in waarom we zo over dat oude ding zouden inzitten. Het kan onmogelijk werken.’ Zij had er een handje van om zinnen haastig uit te spreken als zij ongeduldig werd. ‘Maar hoe denkt u over een diner?’

Voor ik bezwaar kon maken, voegde ze er snel aan toe: ‘Ik heb mijn beste jurk voor u aangetrokken.’

‘Waar ik vandaan kom, is het elf uur in de morgen,’ zei ik.

‘Laten we dan een vroege Amerikaanse lunch nemen en een laat Europees diner,’ riep ze uit. ‘Ik was zo opgewonden toen ik hoorde dat u was aangekomen, dat ik zelfs m’n ontbijt vergat!’
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We lieten de gerookte paling in zijn omhulsel in de koelkast achter en wandelden in het duister langs tuintjes en de rivier tot we licht uit de ramen van een restaurant zagen schijnen. Het gazon ervoor was nat van de nachtelijke dauw en een bord boven het toegangspad vermeldde “De Bakkerij”. Van buiten leek het niet bijzonder uitnodigend; de deur moest nodig een verfje hebben. Astrid hield mijn mouw vast en liep een halve pas voor mij uit als een blindengeleidehond.

Binnen bestond het restaurant uit een gelambriseerde ruimte, op het moment leeg, met uitzondering van één tafel waaraan een echtpaar op jaren zat, geconcentreerd op een geweldige, platte vis die op een enorme schaal lag. De eigenaar van De Bakkerij, een magere, gebrilde man met een wit voorschoot, begroette Astrid uitbundig, terwijl hij mij snel opnam om mijn verhouding tot haar vast te stellen. Hij informeerde naar professor Heinemann – blijkbaar een vaste klant. Terwijl ze mij voorstelde als een persoon van gewicht, vroeg Astrid hem zijn culinaire bekwaamheden voor mij te demonstreren zoals hij dat in het verleden voor Heinemann moest hebben gedaan. Hij bleef maar doordraven over de geschiedenis van De Bakkerij, die terugging tot de achttiende eeuw, en hoe het restaurant gespaard was gebleven voor de Britse brandbommen, hoewel de aangrenzende huizen in vlammen waren opgegaan. Hij leidde ons naar een van de tafels, verdween en kwam terug met drie kleine, beslagen glaasjes, die hij met Deense aquavit volschonk. We dronken elkaar toe. Astrid bestelde zonder het menu in te kijken of te vragen wat ik wilde.

‘Morgen kom ik u om acht uur ophalen om u naar de kliniek te brengen,’ zei Astrid. De cirkel sloot zich en ik was aan haar bezittingen toegevoegd. ‘Dat is één uur ‘s nachts Californische tijd,’ berekende ze; ‘hebt u erg veel last van het tijdverschil?’ vroeg zij toen bezorgd.

‘Het foefje is in de namiddag in een vreemd land aan te komen,’ zei ik. ‘Dan doet het tijdverschil er niet veel toe. Als je ‘s morgens aankomt, wanneer het thuis nacht is, heb je dagen nodig om je aan te passen.’

Ik vroeg me af wanneer ze zou zeggen wat haar eigen functie in het ziekenhuis was. Tot dusverre had ze alleen verteld dat ze Heinemanns particuliere correspondentie typte.

‘Ik ben laborante,’ zei ze, alsof ik de vraag hardop had uitgesproken. ‘Ik verzamel ook gegevens voor mijn doctoraal psychologie. Heinemann had in het laboratorium een vacature en leidde mij op, maar ik wil dat niet blijvend als beroep doen. Ik heb veel belangstelling voor menselijke emoties en hun oorsprong.’

‘Waarom hebt u juist dat onderwerp gekozen?’ vroeg ik. Een lege blik scheen haar naar het verleden terug te voeren.

‘Ik wilde te weten komen wat mijn vader bewoog,’ zei ze langzaam, in gedachten verzonken. ‘Mijn moeder stierf zo jong dat ik me haar niet kan herinneren; ik groeide dus eigenlijk alleen op met mijn vader. Ik begreep hem niet. Hij was een raadsel voor me. Hij houdt zich bezig met public relations voor de Zweedse regering en reist veel. Het ene jaar verdient hij een berg geld en het volgend jaar is hij blut. Wij zijn afwisselend arm en rijk. Waar het geld vandaan komt weet ik niet, want hij heeft gewoon een ambtenarensalaris. Hij is altijd humeurig en ontoegankelijk en gedraagt zich niet rationeel – hij houdt van mij, hij houdt niet van mij. Ik hoopte dat ik hem en onze onderlinge verhouding zou leren begrijpen door psychologie te studeren. Het enige wat ik weet is dat hij vandaag nog even mysterieus voor mij is als toen ik een kind was.’

Zij keek me nadenkend aan, alsof ze zich afvroeg waarom we hier in dit restaurant zaten.

Ik dacht dat haar vader haar gekwetst moest hebben. Ze scheen te lijden onder een of andere traumatische invloed van een vroegere gebeurtenis.

Ik kon van de leeftijd van haar vader zijn. Dat was ook inderdaad zo.

‘Ik heb alleen belangstelling voor mannen die minstens twee maal zo oud zijn als ik,’ zei ze luchtig, alsof de gedachte haar amuseerde. ‘Toen ik Joseph in Stockholm leerde kennen, vroeg ik hem om een baan in de kliniek. Zijn onderzoek naar de functies van gedragsveranderingen in mensen fascineerde me, maar nu denk ik erover om te zwaaien en biochemie te gaan studeren. In de kliniek heb ik de kans belangrijke geleerden op dit gebied bezig te zien. Nu ik u heb ontmoet, Dr. Bolt, hoop ik een kans te krijgen u van nabij mee te maken, als u geduld genoeg hebt met zo’n onnozel wicht. Wat een reuzenstap omhoog op de ladder: eerst Heinemann, nu de beroemde Dr. Bolt!’

Zij glimlachte me breed toe, alsof ze zich zonder reserve aanbood. ‘Ik ben geen onderwijsman,’ zei ik. Ik trachtte me te bevrijden uit de vertrouwelijke sfeer waarin ze me hulde en die ik niet wenste. Nu niet, tenminste.

‘U kunt niet anders dan een onderwijsman zijn,’ zei ze, verrukt lachend. Het oudere echtpaar keek fronsend op bij het horen van haar luide lach.

Op dat ogenblik kwam de karate-expert uit het vliegtuig binnen vergezeld door drie van de stewardessen.

Onmiddellijk keerde mijn bezorgdheid terug. Dit was geen toeval! Maar hoe kon hij weten dat ik in De Bakkerij was? Zijn verschijning deed me denken aan een dodelijk schaakspel, waarin slechts één man de stukken verplaatst. De groep ging zitten en bestelde op lawaaierige toon dranken. Toen zag de man uit het vliegtuig mij en na een uitvoerig vertoon van ongeloof kwam hij naar onze tafel geslenterd.

‘Verdraaid,’ dreunde hij, ‘bent u niet de man uit het vliegtuig die de Beretta tegen zijn hoofd kreeg?’

Astrid nam de indringer zwijgend op. Als zij hem kende, liet ze het niet blijken.

‘Verdraaid!’ herhaalde hij. ‘Drie uur in Hamburg en hij heeft het beste visrestaurant in de stad al ontdekt!’

Zijn ogen, als gaten in een masker, vestigden zich op Astrid. ‘Langhans,’ stelde hij zich voor, een hamgrote hand uitstekend. ‘Willy Langhans.’

Hij draaide zich om en riep de meisjes. ‘Hier, dan kunnen jullie kennismaken met een getuige van mijn heldendaden!’ Hun glazen meenemend, sloten de drie jonge meisjes zich bij ons aan.

‘Dr. Bolt!’ riep een van hen uit, mij verrast herkennend. ‘Natuurlijk, hij was in het vliegtuig!’ zei een tweede. Wij hebben een geheimpje, niet, Dr. Bolt?’ zei de derde halfdronken. Ik herkende haar nu; ze leek kaal, met het haar naar achteren getrokken van haar grote, ronde voorhoofd en boven op het hoofd samengebonden. ‘Nietwaar, Dr. Bolt?’

‘We vieren onze redding,’ zei de andere met dikke tong, terwijl ze haar glas leegdronk.

‘Willy Langhans.’ De man stelde zich nogmaals voor, vergetend dat hij zijn naam al genoemd had.

‘Willy besprong de man die het vliegtuig wilde kapen,’ zei het meisje met het vosrode haar vertrouwelijk tegen Astrid, alsof zij een lid van een geheime club van leeftijdgenoten was die geen introductie nodig had. Stemmen buitelden over elkaar en hakten hele zinnen tot korte informaties uiteen.

‘Het staat in alle avondbladen!’

‘Vliegtuigkaper tracht slag te slaan in Pan Am-vliegtuig naar het Oosten.’

‘We zouden allemaal in Oost Berlijn hebben gegeten!’

‘Als Willy die man niet had tegengehouden!’

‘Stil toch allemaal.’ riep Willy. ‘Verdraaid, niemand kan er een woord tussen krijgen.’

‘Bent u te weten gekomen waarom hij het vliegtuig wilde kapen?’ vroeg ik, in de hoop wat informatie uit hem los te peuteren terwijl hij hem om had.

‘Ze ondervragen de man nog steeds, maar hij wil niets zeggen,’ zei Langhans, schijnbaar zo snel ontnuchterd alsof hij de dronkenschap maar had voorgewend. ‘Het hele geval heeft geen zin. De Oost-Duitsers zouden het vliegtuig tot landen hebben gedwongen.’ ‘Maar wat moesten ze beginnen met een Amerikaans vliegtuig?’ vroeg ik. Langhans had zich tot een doelwit voor vragen gemaakt door te zeggen dat de kaper weigerde te praten.

‘Er moet iemand in het vliegtuig zijn geweest die ze wilden hebben,’ zei Langhans. ‘De politie is de passagierslijst nagegaan. Als ze kunnen uitvissen om wie het ging, zullen we meer weten.’

De omschakeling van “ze” naar “we” viel mij op.

‘U bent van de politie,’ zei ik.

‘Verdraaid, nee.’ Langhans kreunde. ‘Ik doe in haarwater, maar ik heb een paar karatelessen gehad en het kwam vanzelf bij me op die op hem uit te proberen. En dat was niet eens zo slim van me. Hij had een gaatje in het vliegtuig kunnen schieten – of in mij. Natuurlijk , nu ben ik de held, omdat alles goed afgelopen is. Hoe gaat het met die wond in uw hoofd?’

‘Het is maar een schrammetje,’ zei ik.

‘Drinkt u iets met ons, u en de jongedame. Uw dochter?’ Hij lonkte naar Astrid.

‘Willy,’ zeurde het meisje met het vossenhaar. ‘laten we naar onze tafel teruggaan. Kom, Willy, ik ben uitgehongerd.’

‘Daar komt ons eten aan,’ zei Astrid, waardoor ze Langhans en zijn troep indirect wegzond. Ze scheen er behagen in te scheppen de kale man op zijn plaats te zetten. Binnensmonds mompelend stond Langhans op en de meisjes duwden en trokken aan hem om hem naar hun tafel terug te voeren.

‘Wat een griezel,’ zei Astrid huiverend.

Het antwoorden werd me bespaard door de kelner, die een enorme vis op een grote platte schotel serveerde. Hij maakte hem vakkundig schoon en zette onze borden voor ons neer. Astrid wachtte tot hij wegging; ze leek in de war.

‘U hebt me niets verteld van die vliegtuigkaper.’ Ze peuterde somber aan haar vis, alsof ik opzettelijk iets voor haar verborgen had gehouden dat ze behoorde te weten.

‘Het staat in de kranten,’ zei ik, de mededeling van de stewardessen herhalend.

Ze wierp een blik op de tafel waar Willy zat, omgeven door jonge, beweeglijke schouders, lang neervallend haar en opgewekte gezichten, die allen tegelijk spraken. Willy had zijn arm om de vosharige heengeslagen. De kelner bracht een fles wijn en liet Astrid het etiket zien. Ze knikte zonder ernaar te kijken. Hij schonk in en zij wachtte tot hij weg was.

‘Waarom zou iemand een vliegtuig willen kapen?’ Ze hief haar glas op en keek naar mij door de vloeistof heen, waardoor haar ogen grotesk werden vervormd.

‘U hoorde wat Langhans zei. Ze wilden iemand in het toestel naar het Oosten ontvoeren.’

‘Hadden ze u op het oog?’ vroeg ze, terwijl zij snel haar glas leegdronk en bijhield om het weer te laten vullen.

‘Waarom mij?’ antwoordde ik, geschokt omdat ze de vraag had uitgesproken die in mijn diepste innerlijk leefde.

‘Zo maar een idee. U zou het deductie noemen; ik noem het vrouwelijke intuïtie. Maar het feit is duidelijk: u beschikt over gegevens die zij ten koste van alles willen hebben.’

Ik sprak het niet tegen. Ik snakte ernaar alleen te zijn, de achtereenvolgende voorvallen te overdenken en te proberen er een patroon in te ontdekken.

Een microfoon in Heinemanns huis – Langhans, als dat zijn naam was, die mij achtervolgde – een kleine auto die mij schaduwde – was dat de eenzaamheid die ik had gezocht?

Het restaurant begon vol te lopen. We spraken niet verder, maar beëindigden onze maaltijd en vertrokken zonder dat Langhans met zijn luidruchtige harem het zag.
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Het maanlicht zette de oever van de Elbe in een zilveren glans. De gasvlam op de toren aan de overkant schoot dreigend hemelwaarts. Op de droogdokken tekenden de schaduwen van lassende mannen zich af tegen kleine lichten en hun lasvlammen liet een vonkenregen opsproeien van de staalplaten van zeeschepen en tankers.

Astrid liep naast me voort met losse, lange stappen.

‘Ik zal u naar de auto brengen,’ zei ik, toen we het huis naderden. ‘Moe?’ vroeg ze.

‘Alleen wat in de war door het tijdverschil. Per slot van rekening heb ik vierentwintig uur niet geslapen.’

Mijn beleefde suggestie dat ze zou vertrekken had geen uitwerking. Ze keek op haar horloge, haar pols hoog houdend om het licht van een straatlantaarn op te vangen.

‘Nog een half uurtje,’ zei ze, zichzelf inviterend. ‘Dan moet Helga zorgen dat hij weg is.’

‘Goed, kom binnen,’ was ik gedwongen te zeggen.

‘Ik ben lastig.’ Het was een halfslachtig excuus. ‘Ik weet dat ik u met rust zou moeten laten, maar het is zo naar om in de auto te zitten wachten tot Helgas vriendje het liefdesnest verlaat. Het is vervelend om samen te wonen met een meisje dat een teveel aan seks heeft.’

Ik opende de deur en deed het licht aan.

Het huis straalde koude mufheid uit toen we binnentraden.

Wat doet u als het uw beurt is om over het appartement te beschikken?’

Ik praatte maar wat om mijn ongeduld te verbergen. Bovendien klonk het onschuldig voor een eventuele medeluisteraar.

Ze lachte en drukte een elektrische schakelaar in om warmte te krijgen.

‘Niet wat u denkt. Ik heb geen vriend. Ik heb eenvoudig geen tijd voor mannen – behalve natuurlijk om ze van het vliegveld te halen.

Iemand heeft me eens de best geklede lesbische genoemd die hij kende. Maar dat ben ik niet. Als dat zo was, zou u het wel gemerkt hebben, niet?’

Ze wierp me een flirtende blik toe, hield haar mantel aan, maar maakte haar haar los, dat heel vrouwelijk over haar schouders viel. ‘Ik heb een hekel aan opgestoken haar. Alles wat de vrijheid beperkt…’ Zij maakte de zin niet af, maar ging in één vaart door: ‘Er is nog wat Steinhäger in de keuken.’

‘Voor mij niet na het eten, maar gaat u uw gang.’

Ze ging de keuken in en keerde terug met de fles en twee glazen, die zij volschonk alsof ze mijn weigering niet gehoord had.

‘Dr. Bauer heeft in de kliniek een speciale boekenplank voor uw publicaties. Hij wacht op uw komst als op de wederopstanding.’ ‘Ik ben uit Californië weggegaan omdat ik me verstikt voelde door mensen die niets anders te doen schenen te hebben dan kijken wat ik uitvoerde en proberen te ontdekken wat voor gedachten er achter mijn werk scholen – mensen die zich aan mij vasthechtten als een wielrenner aan een gangmaker. Ik kreeg er genoeg van en hoopte in mijn verlofjaar anoniem te kunnen werken, maar dat schijnt onmogelijk te zijn.’

‘Zo gemakkelijk is het niet om te ontsnappen, weet u. Uw naam is voor veel andere wetenschapsmensen als een brandende toorts. U kunt u voor hen niet verbergen. Bauer kan niet wachten om te horen waar u aan werkt. Heinemann ging uw werk na als een muilezel die het spoor van een paard volgt. Dat is de prijs die voor de roem betaald moet worden.’

‘Geleerden in de hele wereld werken aan dezelfde problemen – u hebt er zelf vanavond iets van gezegd.’

‘Ik?’ zei ze, terwijl ze het zich probeerde te herinneren.

‘Het ontstaan van stemmingen. Wat wekt in mensen en dieren woede op, afgunst, vrees, drift? Als we de chemische oorzaak kunnen vinden, zullen we in staat zijn stemmingen te beheersen – ze in evenwicht te houden en gevoelsuitbarstingen te voorkomen, het geestelijk evenwicht te handhaven. Maar niet door onderdrukkende of stimulerende middelen toe te dienen. We zouden de chemische balans in geestelijk gestoorde mensen kunnen herstellen en hen zo genezen. Dat is alles wat ik doe, experimenteren met de REM-slaap. Niets bijzonders, zoals Bauer zal merken.’

Dat was het betoog dat ik had voorbereid. Niemand – en zeker niet de technici in de kliniek of iemand die naar de microfoon zat te luisteren – zou in staat zijn mijn werkelijke doel te bevroeden.

Ze liet haar mantel uitglijden en trok haar schouders achteruit, waarbij ze op stijf naar achteren gestrekte armen steunde, en hief haar bleke gelaat op.

‘Joseph denkt dat u iets anders zoekt,’ zei ze. ‘En Bauer ook.’

‘O, ja?’ antwoordde ik en voelde mijn hart een ogenblik bevriezen. ‘Ze weten het niet, maar vermoeden iets bijzonders.’

‘Het spijt me dat ik hen dan moet teleurstellen,’ zei ik. ‘Ik doe wat Heinemann in zijn brieven aan mij noemde.’ ‘Ik speur in het biochemische doolhof van de lichaamsfuncties en kom daarbij telkens tot de ontdekking dat één opgelost probleem duizend nieuwe schept.’

‘Als dat zo is,’ zei ze, terwijl zij nog eens inschonk, ‘moet wetenschappelijk onderzoek de twijfels doen toenemen.’

‘Ik geloof dat onze hersenen maar een deel van de geheimen der natuur kunnen begrijpen. Ons denkproces wordt beperkt door de bouw van ons zenuwstelsel. Wij kunnen alleen maar lineair denken. Als we een ander zenuwstelsel hadden, bijvoorbeeld een netvormig, zouden we misschien tegelijkertijd verschillende oplossingen voor een probleem kunnen vinden, gelijkwaardige oplossingen. De wetten die wij nu ontwerpen, gelden misschien alleen maar voor deze planeet; voor andere planeten zouden we wellicht heel andere moeten hebben. De mens handelt alsof hij God is, maar hij is in hoge mate beperkt. Hij kan het soms bij het rechte eind hebben, maar heeft geen duidelijke basis om de absolute juistheid van zijn theorieën vast te stellen en geen vast punt van waaruit hij ze kan uitwerken. Het zijn alleen maar gissingen. En zelfs als ze in laboratoriumproeven “juist” blijken, wil dat nog niet zeggen dat ze dat ook zijn in het ingewikkelde patroon van verschijnselen buiten het laboratorium. Telkens als we inconsequenties aantreffen, hoe klein ook, doet dat ons twijfelen aan onze huidige theorieën.’

‘Dus dan zullen we misschien nooit tot een werkelijke oplossing komen?’

Ik had met opzet een kleine kloof tussen ons geschapen door de onfeilbaarheid van de wetenschap in twijfel te trekken. Het doel van mijn onderzoekingen was te vaag om te openbaren. Mocht ik slagen, dan zou het ongetwijfeld een revolutie betekenen in denkwijze en gedragingen van de mens, in de verhoudingen tussen mensen en naties. Het zou een hervorming van de wereld kunnen betekenen, haar kunnen volmaken of naar haar ondergang drijven. Toch was ik er nog steeds niet zeker van dat ik die doos van Pandora zou openen, hoewel ik mij ervan bewust was dat je een zaadje, eenmaal geplant, niet kon beletten te ontkiemen. Zelden zijn denkbeelden het product van een enkel menselijk brein; vele anderen komen tot soortgelijke conclusies. De wetenschap beweegt zich langs een straat met eenrichtingverkeer, met aan weerskanten onbeklimbare muren, waardoor men gedwongen wordt voort te gaan. De wetenschap heeft geen geweten – een door de mens geschapen kunstmatig begrip – en is onafhankelijk van de menselijke keuze tussen verder gaan of opgeven.

Ik verbeeldde me een plotselinge onzekerheid in Astrids ogen te zien terwijl ze mij gadesloeg en trachtte mijn gedachten te lezen. ‘Wacht maar af,’ zei ik. ‘U komt er wel achter, als u geduld hebt.’ ‘Ik zal u nooit afvallen,’ zei ze, alsof ze mij een ontroerende bekentenis had ontlokt. Ze knoopte haar mantel dicht, stond op en dronk de laatste druppel uit haar glas. ‘Vindt u het goed dat ik voor u werk?’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik zou het niet alleen kunnen. Hata maakte zeshonderd zes verschillende organische arsenicumverbindingen voor Ehrlich en hij het goede mengsel voor salvarsan vond. Wij zullen waarschijnlijk meer dan zeshonderd zes combinaties nodig hebben om te ontdekken hoe aminen en hormonale toestand elkaar onderling beïnvloeden bij het teweegbrengen van stemmingen. Al zou u alleen maar de computerkaarten uitponsen voor het simuleren van metabolische wisselwerkingen.’

‘Fijn!’ riep ze uit. ‘Ze hebben in de kliniek een Machine Bull analogoncomputer uit Frankrijk. Bauer heeft hem speciaal voor u gehuurd. Hij kon geen IBM 3600 krijgen – te duur.’

‘Nu, dan kunt u mij met de schema’s helpen.’

Ik liep naar de deur en pakte mijn jas en hoed.

‘Doet u geen moeite,’ zei ze. ‘Het is maar een klein eindje naar de auto.’

‘Het is aardedonker.’

‘Het is veilig voor een vrouw, zelfs ‘s nachts.’

Pas nu voelde ik hoe de vermoeidheid mij overmande.

‘Ik kom u om acht uur halen,’ zei ze, terwijl ze haar haren weer over haar linkeroog legde, alsof ze haar gedachten kon verbergen door haar gelaat te verstoppen.

Ze bleef in de deuropening staan en maakte een kleine beweging alsof ze een kus verwachtte – misschien om haar verhouding tot mij te bezegelen. Ik trok me een fractie van een stap terug. ‘Goedenacht,’ zei ze geforceerd opgewekt. Het getrippel van haar voeten stierf langzaam weg in de nacht die haar silhouet opslokte. ‘Welterusten,’ riep ze nog uit toen ze reeds aan het oog onttrokken was.
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Om zeven uur ‘s morgens ging de bel. Was dat Astrid al? Om mij uit bed te porren, mijn ontbijt klaar te maken en naar de kliniek te brengen? Niet gewend aan vrouwelijke zorg en handen en aandacht, voelde ik een sterke afkeer in me oprijzen tegen deze inbreuk op mijn particuliere leven.

Er stond een man voor de deur. Hij droeg een tot de hals dichtgeknoopte overjas en een zwarte hoed met smalle rand. Zijn gelaat was rood.

‘Dr. Bolt?’ Hij liet terloops een legitimatiebewijs zien, half in zijn hand verborgen. ‘Kunt u mij een minuut te woord staan?’

Ik was in pyjama en kamerjas en had het gevoel of ik midden in de nacht was wakker gemaakt. De computer in mijn hoofd draaide een caleidoscopisch beeldenspel af: concentratiekamp, executiepeloton, zware laarzen, uitgeteerde lichamen, ovens… de stereotiepe beelden die men met de nazi’s in verband brengt. Ik was ervan overtuigd dat het huis omsingeld was.’Het spijt me dat ik u zo vroeg in de morgen lastig val,’ zei de man, terwijl ik hem binnenliet. ‘Ik wilde u graag spreken voordat u naar Ottendorf gaat.’

Ik vroeg hem in de zitkamer plaats te nemen en verontschuldigde mij. Ik ging de keuken in, stak het gas aan en zette een ketel water op. Gedachten flitsten met elektronische snelheid door mijn geest. Ik wist niets van de vliegtuigkaping. Hij moest de passagiers in zijn officiële hoedanigheid ondervragen, een routineonderzoek.

Toen ik terugkeerde, stond hij nog steeds bij de deur op mij te wachten.

‘Franz Gobel,’ stelde hij zich voor. ‘Ik stel een onderzoek in naar de poging tot vliegtuigkaping, waarvan u een der getuigen was.’

Ik had gelijk.

‘Ik kan u niet meer vertellen dan de stewardess of uw agent Langhans die in het vliegtuig was.’

‘Langhans?’ herhaalde Gobel, terwijl hij een aantekening op een kleine blocnote maakte. ‘Heette hij zo?’

‘Dat zou u toch moeten weten, niet?’ vroeg ik.

‘Inderdaad,’ gaf Gobel toe, ‘maar hij is van een andere afdeling. In elk vliegtuig moest een bewaker zitten om een vliegtuigkaping te voorkomen. Een nieuw woord voor een nieuw soort misdaad! Waar gaat de wereld naartoe?’

De ketel in de keuken begon te fluiten.

‘Uw water kookt,’ zei Gobel vriendelijk.

‘Ja.’ Ik ging naar de keuken en draaide het gas uit. Toen ik met een kop koffie terugkeerde, had Gobel een schrijfblok en drie potloden voor zich op tafel liggen. Zorgvuldig controleerde hij de punten. ‘We hebben de passagierslijst doorgekeken, maar de enige persoon van werkelijk belang was u. De kaper houdt zijn identiteit nog steeds verborgen. Hij had geen papieren bij zich, zelfs geen pas, en hij weigert te spreken. Hij gedraagt zich als een doofstomme – wat hij niet is. We hebben het gecontroleerd. Toen hij zijn ticket kocht, heeft hij gesproken. Tot nu toe tasten we volledig in het duister wat zijn motieven betreft. We nemen aan dat hij de piloot wilde dwingen naar Oost-Duitsland uit te wijken met u als passagier.’ ‘Waarom ik?’ vroeg ik. Ik begon me te voelen als een speler in een spionagefilm.

‘U had contact met de Russische regering, nietwaar? U correspondeerde met een aantal van hun geleerden.’

‘Mijn correspondentie is nogal uitvoerig en omvat vele geleerden in de hele wereld, niet alleen in socialistische landen,’ zei ik stijfjes. ‘U hebt ook een uitnodiging gekregen om deel te nemen aan een symposium in Moskou, maar kreeg geen toestemming van uw ministerie van buitenlandse zaken.’

‘U bent goed op de hoogte,’ stelde ik droogjes vast. ‘Waarom hebt u mijn bevestiging nog nodig?’ Ik had genoeg van het voortdurend toezicht door instanties, die zich geheim noemden, maar die bij vrijwel elke belangrijke stap in mijn onderzoek te voorschijn kwamen.

‘Dat hebben we niet,’ zei Gobel, en hij lachte alsof mijn wrok hem amuseerde. ‘Het is een onderdeel van ons werk om in Washington naar u te informeren. Ze zijn daar verbazend goed ingelicht.’ ‘Over iedereen. We staan allemaal op de band in afwachting van een computeronderzoek.’

‘Enorm!’ riep Gobel jaloers uit. ‘Jullie Amerikanen zijn toch heel wat verder in de computertechniek dan wij.’

Ik antwoordde niet en wachtte tot hij ter zake zou komen.

‘Wij vroegen ons af waarom iemand zo’n drastische stap zou nemen – een vliegtuig vol mensen in de waagschaal stellen – om u te pakken te krijgen. Kunt u het ons niet vertellen? Het zou ons heel wat kunnen helpen om de motieven van de man te begrijpen.’

‘Ik heb geen idee waarom hij mij zou willen hebben,’ zei ik ongeduldig. ‘Misschien was het hem om het vliegtuig te doen.’

Gobel zuchtte. ‘Het is wel moeilijk een onderzoek te leiden als de getuige zo weinig meewerkt.’

‘Ik zit niet in de getuigenbank en ik heb echt niets te vertellen,’ antwoordde ik, met moeite mijn geduld bewarend. Ik stond op, ten teken dat het gesprek was afgelopen.

Gobel bewoog zich niet op zijn stoel.

‘Ons onderzoek is erop gericht informatie te verzamelen, niet over u, maar over de motieven van dit verschrikkelijk voorval,’ dreunde hij. Hij had vast voor advocaat gestudeerd. ‘We moeten een voorbeeld stellen voor toekomstige pogingen als deze en de schuldige streng straffen.’

Hij zag er verontrust uit en zweeg een ogenblik. Toen mompelde hij bijna onhoorbaar: ‘Wij hebben vernomen dat u werkt aan een project waarvoor men aan de andere kant belangstelling heeft.’ ‘Als dat zo was, gelooft u dan werkelijk dat ik het u of iemand anders zou vertellen?’ vroeg ik.

‘Heel juist.’ beaamde hij. ‘Nu u te kennen hebt gegeven dat u aan zulk een project werkt, vindt u dan niet dat enige bescherming op zijn plaats zou zijn om soortgelijke voorvallen als nu in het vliegtuig te voorkomen? Wij zouden u van een lijfwacht kunnen voorzien – een onzichtbare natuurlijk.’

‘Ik heb geen bescherming nodig, noch van u, noch van iemand anders,’ zei ik. ‘Ik houd er niet van door een andere auto gevolgd te worden, zoals u mij vanaf het vliegveld liet volgen door die Fiat. Waarom trekt u die onzichtbare bewakers geen rode jagersjasjes aan om ze nog meer zichtbaar te maken? Ik ben naar Duitsland gekomen om te werken – en niet om gestoord te worden, of gemolesteerd, of bespioneerd. Is dat duidelijk?’

Gobel stond op. ‘U bent vrij man, natuurlijk. Mijn bezoek was in uw belang, en in het onze ook natuurlijk, omdat de kapingspoging boven Duits grondgebied plaatsvond. Tot dan toe bleef Duitsland voor zulke verraderlijke misdaden gespaard. Ik neem aan dat we het motief uiteindelijk wel zullen horen van de man die we gearresteerd hebben.’

Hij keek bezorgd, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar niet goed wist hoe het te formuleren. Hij wendde zich naar de deur.

‘Wij weten allemaal wat goed is en wat verkeerd,’ filosofeerde hij naïef, ‘maar weten en daarnaar handelen zijn door een brede kloof van elkaar gescheiden. Als wij allemaal eerlijk waren in onze handelingen en onze motieven niet verborgen hielden, Dr. Bolt, zou de wereld er heel wat beter voorstaan.’

‘Daar werk ik aan.’ Ik maakte de fout hem te antwoorden.

‘Hoe ver bent u met uw onderzoek?’ vroeg hij. Ik antwoordde niet en een sluw lachje trok over zijn gelaat toen hij vertrok met zijn blocnote en drie potloden.

Ik keek op mijn horloge. Op dit ogenblik had ik bovenaan de Himmelsleiter moeten zijn waar Astrid Gunnar stond te wachten.


8


Toen ik bovenaan de trap kwam die naar de Elbchaussee voerde, startte Astrid de Volvo en opende de deur voor mij. Haar haar was nu strak in een knot achter op haar hoofd samengebonden, hetgeen haar jukbeenderen deed opvallen en haar gelaat een serene uitdrukking gaf.

‘Ik werd opgehouden, sorry,’ zei ik. ‘Had u me uw telefoonnummer maar opgegeven, dan had ik u kunnen waarschuwen me later te halen.’

‘Ik houd van wachten, het geeft me tijd om te werken,’ zei ze en zette een bandrecorder aan. Ik hoorde haar stem met zijn Zweedse zangerigheid: ‘Sociale afzondering uit het oogpunt van geestelijke hygiëne.’ Ze zette hem weer af.

‘Dat is het onderwerp voor mijn doctoraal. Geen erg vlotte titel, maar daardoor klinkt het belangrijk.’ Ze lachte en we reden weg. ‘Werkt u altijd met die recorder in de auto?’

‘De dag heeft niet genoeg uren voor mij. Ik gebruik elk vrij ogenblik en leg onder het rijden veel op de band vast. Of ik luister naar opnamen van medische lezingen. De banden zijn nogal duur, maar je kunt ze tegenwoordig huren.’

‘Concentreert u zich op de lezing of op het rijden?’ vroeg ik behoedzaam.

‘Als u erbij bent, zal ik hem niet aanzetten, behalve om uw onsterfelijke woorden vast te leggen.’

Ze reed langzaam, kennelijk voor mijn plezier.

‘Gebruik hem niet als ik in de wagen zit,’ zei ik boos. ‘Tenminste niet zonder mijn toestemming.’

‘Zoals u wilt,’ zei ze spottend. ‘Ik had gehoopt uw inzichten te vernemen over zintuiglijke afstomping. Ik onderzoek het probleem van extreme sociale afzondering als een factor bij krankzinnigheid. Dat is mijn onderwerp. Vindt u het goed?’

Ze reed nog langzamer om de tijd dat ik in de auto zat en haar niet kon ontsnappen te rekken.

‘Interessant, maar niet mijn gebied.’

‘Alles is uw gebied, Dr. Bolt. Alles,’ zei ze ernstig. ‘De stelling van mijn doctoraal is voornamelijk een verzameling van deskundige denkbeelden over dit onderwerp dat ik tot een thema verwerk.’ ‘Wat voor deskundigen? Hoeveel zijn er wel?’ vroeg ik. ‘Honderden, duizenden,’ zei ze. Ik ondervraag personen die in concentratiekampen hebben gezeten of gedwongen geëmigreerd zijn. Zij verschaffen me het materiaal.’

‘En u vindt uw proefpersonen zeker in de kliniek.’ zei ik. Ik dacht eraan dat ik mij in een nog steeds schizofreen land bevond, waar de echo van een oorlog van tientallen jaren geleden nog rondwaarde. ‘Enkelen, vooral onder de joodse patiënten. Het doet er niet veel toe of ze in een concentratiekamp zijn geweest of niet. Gisteren sprak ik nog met een gestoorde vrouw. Tijdens de oorlog was ze in Engeland en een paar maanden geleden kwam zij terug. Zij wilde geld ontvangen van de instantie die de herstelbetalingen regelt. Ze wilden het haar niet geven. Hoe kon zij na bijna dertig jaar schadevergoeding eisen? Naar mijn mening werden haar verstandelijke vermogens ernstig in twijfel getrokken. Zij bleef in leven door haar geloof dat de vervolging van haar familie en haar scheiding van hen een door God opgelegde beproeving was. Nu zij gehoord heeft dat er geld beschikbaar is, maakt ze er aanspraak op, en terecht. Die vervolging, al was ze dan ook zelf al die tijd in het buitenland, heeft haar geestelijk gebroken, voor altijd. Ze lijdt aan een kneuzing die nooit meer kan genezen.’

‘Voldoet haar geval aan uw stelling? Ze was niet sociaal geïsoleerd in Engeland.’

‘Natuurlijk was ze dat. Er bestaat een verband tussen sociale isolatie en psychologische gezondheid, dat ik in kwantitatieve termen probeer te formuleren.’

Haar gelaat stond gespannen terwijl ze voor zich uit staarde. Ik zag dat er heel wat meer schuilging achter die façade van het opgewekte jonge meisje dat haar bestaan vond in de dienstbaarheid aan Heinemann, de biochemicus.

‘U schijnt u met opzet sociaal te isoleren,’ constateerde ze, zonder me aan te kijken.

‘Hetgeen mij, volgens uw theorie, geestelijk moet beïnvloeden,’ zei ik geamuseerd.

Ze antwoordde niet dadelijk. ‘Er zijn veel populaire boeken over het probleem, The Lonely Crowd van Riesman; Josephons Man Alone en Macha’s The problem of the Lonely Man in the Modern Industrial Civilization.’ Ze zette de bandrecorder aan en weer hoorde ik de stem met het lichtelijk zangerige accent van de Zweden: ‘Naarmate het tempo van de werkdag toeneemt, verandert het dagelijkse ritme. Radio, telefoon, televisie, kranten, de grote massa van geestelijke stimulantia, waaraan de mens zich niet kan onttrekken, maken het voor hem steeds moeilijker zijn milieu op te nemen en te begrijpen. Paradoxaal als het klinkt: de mens is gedoemd inwendig geïsoleerd te raken door deze overvloed aan communicatie en informatie, waarbij hij slechts de rol van luisteraar vervult zonder eraan deel te nemen. De eenzaamheid tengevolge van deze overvloed aan communicatie ontneemt hem elk thuis, want geen stemmen spreken met hem – eerder spreken alle stemmen tot hem. Deze sociale isolatie krijgt het karakter van een geestelijke storing, want zonder wortels, zonder externe menselijke contacten en menselijke communicatie, kan hij niet geestelijk gezond blijven. De geborgenheid van het ouderlijk huis bestaat niet meer en de adolescent tracht die terug te vinden in de groep van gelijkgezinden of in algemeen erkende bezittingen, zoals de auto. Het oordeel van soortgenoten wordt allesoverheersend. Er is weinig dat hem bindt aan een maatschappij die hem vreemd is en omdat de maatschappij hem vreemd is, voelt de adolescent dat hij geen andere keus heeft dan zich ervan af te zonderen.’

Ze zette het apparaat af. ‘Het moet nog worden bijgeschaafd,’ zei ze, en de scherts keerde in haar stem terug, ‘maar bent u het eens met mijn beweringen?’

‘Het lijkt wel of u over uzelf praat: weggegaan uit Zweden en nu door Duitsland zwervend, liftend naar vreemde landen, in deze auto rijdend, die uw eigenlijke thuis lijkt te zijn daar u zo vaak door uw vriendin uit huis wordt verdreven.’

‘Misschien is het zo,’ zei ze nuchter, ‘maar het was niet bij me opgekomen.’

Zij wierp me een snelle, nieuwsgierige blik toe.

‘Ik ben eenzaam en ik wil het niet zijn. Mijn stelling zou mij het antwoord kunnen geven. Misschien moet ik verliefd worden, als dat een oplossing is.’

‘Ik doe mijn best om alleen te zijn, maar het wordt mij niet gegund,’ zei ik. Ik wilde een intiem gesprek over haar geestesgesteldheid uit de weg gaan. ‘Een paar minuten geleden kreeg ik de politie op bezoek om me te ondervragen over de vliegtuigkaping. Daarom was ik zo laat. Je ziet: Grote Broer slaat ons voortdurend gade.’

‘Dat gadeslaan kan je nog veel eenzamer maken. Het maakt je argwanend en isoleert je, het belet je gevoelens zoals vriendschap of liefde te koesteren,’ zei ze.

‘Zet dat op de band. Dat is een goed punt.’

‘Als u werkelijk helemaal alleen met uzelf wilt zijn, heeft de kliniek een isolatiekamer. Maar laat ze de monitor niet aanzetten, want dan nemen ze uw stem op als u in slaap valt en praat. Het idee van de “afzonderingskamer” is duizenden jaren oud – de heremieten in de bijbel trokken zich terug in grotten waar God tot hen sprak. Ik heb gelezen dat kartuizermonniken zich lieten inmetselen om met de hemelse krachten in aanraking te komen.’

‘Misschien dat die heremieten al psychisch gestoord waren en hallucinaties hadden voor ze in die grotten gingen.’ Ik voelde dat ik tot een studente sprak van wie het verschil in leeftijd vaderlijke gevoelens bij me opwekte. ‘Zie je, het probleem wordt gecompliceerd door de invloed van de suggestie. Proeven hebben uitgewezen dat je zinsbegoochelingen kunt krijgen, zoals hallucinaties, in uren of zelfs minuten, of dat je ze zelfs na dagen niet krijgt, helemaal afhankelijk van wat de experimentator de proefpersoon suggereert dat hij zal ondervinden. Geen openlijke suggesties natuurlijk, alleen maar lichte beïnvloedingen, zoals stemhoogte, mate van meeleven, gelaatsuitdrukkingen van de experimentator. Op dezelfde manier communiceren dresseurs met dieren, en dieren met mensen. Ik vrees dat zinsbegoocheling niet erg betrouwbaar is.’

Ik zag dat zij de bandrecorder aanzette, maar hield haar niet tegen en ze maakte daar al gauw een opmerking over. ‘Ik neem diepzinnige uitspraken van anderen op en zet ze als eigen opmerkingen in mijn scriptie. Handig, die Zweden, hè?’

‘Ik denk het beste in een afzonderingskamer,’ zei ik, en ze keek mij snel aan alsof ze mij op een tegenspraak betrapte. Ik voegde eraan toe: ‘Je kunt beter en langzamer denken als je al die uitwendige prikkels uitsluit die ons gewoonlijk afleiden.’

Astrid richtte haar aandacht op het verkeer dat, onder invloed van een geheimzinnige wet, zonder zichtbare organisatie soepel en zonder ongelukken voortrolde.

‘Bent u wel eens een tijdje in een isolatiekamer geweest?’ vroeg ik. ‘Hemel, nee! Ik heb er een hekel aan ingesloten te zijn; de gedachte eraan verlamt me al van angst.’

We reden langs een stenen muur, die zich zo’n anderhalve kilometer scheen voort te zetten, en draaiden toen langs een wachthuisje een groot complex van lage, oude, houten bungalows binnen. Op de achtergrond verhieven zich moderne, stenen gebouwen van vijf verdiepingen met door bloemen versierde balkons, de hoofdgebouwen van de kliniek.

Astrid stopte voor een gebouw dat er prettig uitzag, sloeg de deur van de Volvo dicht en liep voor mij uit door een grote deur naar binnen. We kwamen in een brede gang, waar een bleke man me vanuit een glazen hokje argwanend aankeek. Ze groette hem in het voorbijgaan, maar hij reageerde niet.

‘Een patiënt,’ zei ze. ‘Paranoïde, achtervolgingscomplex. De volmaakte waakhond. Hij houdt u in de gaten.’

Ik zag hem snel de telefoon opnemen en zonder mij met zijn ogen los te laten, vlug in de microfoon spreken.

Een lift bracht ons naar de vijfde verdieping.

‘Ik breng u naar de kamer van professor Bauer. Martin aan de receptiebalie heeft u al aangekondigd. Bauer is tegen de tachtig, en een soort heraldieke figuur hier. Hij gaat gauw met pensioen. Joseph wil baas van de kliniek worden en hetzelfde wil Wilhelm, Bauers rechterhand. In de Middeleeuwen brachten kandidaat-troonopvolgers elkaar om het leven. We zouden hier heel wat bloed zien vergieten als we nog in de vijftiende eeuw leefden.’ Astrids donkere ogen werden tot ondeugende spleetjes.

‘Professor Hellmuth Bauer,’ las ik op een klein bordje naast de bel. Astrid belde, de deur ging open en een man van geweldige omvang stond voor me. Zijn gelaat leek nauwgezet ontworpen te zijn naar het legendarische voorbeeld van de Duitse professor, met blozende wangen en blauwe, doordringende ogen. ‘Het is in orde, Martin!’ Ik zag de receptionist vlak bij me staan, met een hamer in de hand. Zijn gelaat was vertrokken. ‘Geef mij die hamer,’ zei Bauer op gezaghebbende toon en nam hem het stuk gereedschap af. Zijn stem zakte een octaaf en verloor zijn commanderende toon. ‘Ga terug naar de balie. Deze man is een vriend van mij, hij is goed, alleen maar op bezoek. Hij gaat gauw weer weg. Bedankt voor de bescherming. Ga nu terug.’

Met zijn ogen nog steeds op mij gevestigd, liep de man achteruit. Hij was in de tweede lift naar boven gekomen en die was er nog, met de deur open. We wachtten tot de liftdeur zich achter de man sloot.

‘Een levendige ontvangst,’ zei Bauer en lachte ontwapenend, waarbij zijn stem in een machtige borst weergalmde. ‘Komt u binnen, Dr. Bolt.’

Ik trad een luchtige kamer binnen. Een muur van vensters zag uit op de binnenplaats van de kliniek, en in de diepte strekten zich rijen stenen bungalows uit. Ik hoorde het herhaalde geklik van tennisballen, afkomstig van een onzichtbare baan.

Er waren drie mannen in de kamer. Nietszeggende diplomatenogen keken mij aan door dikke brillenglazen.

‘Dr. Wilhelm, hoofd van de psychiatrische afdeling.’ Bauer stelde mij voor en legde de hamer op een tafel.

Wilhelm scheen ontzet.

‘Ik geloof toch niet dat Martin dat baantje moet hebben; hij is nog niet te vertrouwen.’

‘Hij heeft zich de afgelopen zes weken uitstekend gedragen,’ zei Bauer. ‘Hij zou Dr. Bolt geen kwaad hebben gedaan.’

‘We kunnen er beter een ander neerzetten,’ zei Wilhelm. ‘Dan begrijpt hij meteen dat hij verkeerd heeft gedaan.’

‘Waardoor zijn herstel vertraagd zou worden,’ voegde Bauer eraan toe met een breed gebaar van zijn grote, witte handen. ‘Maar het is jouw afdeling, Wilhelm. Het spijt me, Dr. Bolt.’

‘Ik leef nog,’ zei ik, zijn verlegenheid aanvoelend.

‘Misschien hebt u van Dr. Nemeth gehoord en van zijn werk op het gebied van gevoelsuitingen in verband met psychomotorische gedragingen.’ Bauer wees op een lange man van zowat vijftig jaar die mij met vaste, uitdrukkingloze ogen aankeek alsof hij mijn bezoek niet op prijs stelde. ‘Hij brengt hier eveneens een studieverlofjaar door, uit Roemenië.’

Nemeth keek me met een strak gezicht aan. Zijn mond, liploos als die van een oude vrouw, deed me aan die van Koebatsjev denken en meteen was ik op mijn hoede.

‘En Dr. Magnussen, die u zal assisteren,’ besloot Bauer.

‘Als u me kunt gebruiken,’ zei Magnussen. Hij was jong, droeg een baard en had een smetteloze huid, als die van een meisje, maar hij pronkte al met een buikje.

Bauer wees een stoel aan en wij gingen zitten. Astrid had zich teruggetrokken. Onze conversatie was als een Chinees ritueel, waarbij zinnen volgens een vaste code worden uitgewisseld. Als ik erop terugkijk, weet ik nu dat ik de marionet was, die door Bauer werd bewogen. De wijze waarop hij met mij omsprong, was afgezien van het incident met de paranoïde receptionist – geheel voorbereid als een choreografisch programma. Ik wist niet dat ik degene was die gemanipuleerd werd.

‘Dr. Nemeth en Dr. Wilhelm houden zich ook met het slaaponderzoek bezig, maar wij kunnen hier nog moeilijker aan proefpersonen komen dan u in de States. Helaas zult u hier op heel wat beperkingen stuiten. De wolk van experimenten op concentratiekampbewoners hangt nog steeds boven ons. We moeten erg voorzichtig zijn. Wij kunnen hier niet zoals u vrijwilligers uit gevangenissen gebruiken om proeven op te nemen.’

Ik antwoordde niet en wachtte af in hoeverre hij zijn afkeer zou laten blijken van de menselijke wetten, die zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid in de weg stonden.

‘Natuurlijk, u in de Verenigde Staten ontkent die experimenten,’ zei Wilhelm, ‘hoewel ik er veel over heb gelezen. Het inbrengen van elektroden in menselijke hersenen, het beproeven van nieuwe geneesmiddelen op volkomen gezonde personen.’ Hij bemantelde zijn afgunst of misschien was hij tegen wetenschappelijke proefnemingen gekant, al kon ik dat niet met zekerheid vaststellen.

‘Wij worden bijgestaan door de ziekenhuizen, waarmee we voortdurend in contact staan en die ons op de hoogte brengen van hopeloze ziektegevallen, waarvan ook u desgewenst gebruik kunt maken zolang u hier bent, Dr. Bolt. Ook de politie is behulpzaam en waarschuwt ons als er gevallen van zelfmoord zijn of slachtoffers van ongelukken. Als we er snel genoeg bij zijn, kunnen we soms hersenen bemachtigen die nog niet door enzymen zijn aangetast. Dat is het beste wat we voor u kunnen doen.’

Bauer glimlachte Wilhelm en Magnussen toe, alsof ze in een geheim deelden, een geheim dat tegen mij gericht was. ‘Als we in de tijd van de Franse Revolutie leefden, zouden we onmiddellijk na onthoofding over hersenen kunnen beschikken. Misschien zouden we dan wat meer te weten kunnen komen over de kwantitatieve biochemie van het menselijk brein. Wat kunnen we op ‘t ogenblik met een paranoïde patiënt doen? Alleen maar gissen – en verkeerd gissen, zoals u zojuist hebt gezien toen Martin u volgde. Hij dacht dat u een indringer was die mij of Wilhelm bedreigde.’

‘Denkt u dat de oorzaak van geestesstoornissen uitsluitend is terug te brengen op een defect in de stofwisseling?’ vroeg Nemeth met een zwaar accent. Ik had de indruk dat Koebatsjev tegen mij sprak en achter mijn gedachten trachtte te komen.

‘Het hangt ervan af wat u onder een defect verstaat. Er zijn biochemische concomitanten van gevoelens – denk maar aan het werk aan catecholamine-niveaus in verband met agressie, of de uitwerking van amygdal-beschadigingen op woede – en ik geloof dat emotie direct verband houdt met aspecten van geestesaandoeningen.’

Ik dacht dat ik hen volledig van het spoor van mijn doelstelling had gebracht. Terwijl ik zo vlotjes zat te praten over heel gewone zaken die Bauer en Wilhelm stellig bekend waren, besefte ik niet dat dit wetenschappelijke gesprek werd gevoerd met de bedoeling mij een gevoel van zekerheid te geven. De narigheid met mensen als ik, die zich intelligent wanen, is dat ze geen menselijk inzicht hebben. Bauer en Wilhelm hielden hun kaarten verborgen; de mijne lagen open en bloot. Ik was de stumper.

Nemeth keerde zijn maskerachtige gelaat naar mij toe. ‘Wat zijn uw plannen voor proefnemingen hier?’

‘Wel, zoals ik Dr. Heinemann al heb geschreven: ik zou graag mijn studie van slaappatronen voortzetten, in het bijzonder die van abnormale slaap.’

‘Zoals hypnotische slaap?’ vroeg Nemeth.

‘Onder meer,’ antwoordde ik luchtig. ‘Uit uw publicaties en mijn gesprekken met Astrid heb ik vernomen dat u over een bijzonder uitgeruste isolatiekamer beschikt. Ik vroeg me af of ik die zou mogen zien.’

Ik wilde een eind aan het gesprek maken.

‘Natuurlijk. Dr. Wilhelm zal u rondleiden,’ zei Bauer, wie plotseling zijn leeftijd was aan te zien. ‘Morgen krijgt u een sleutel van Dr. Heinemanns lab. Hij was er trots op dat er zo’n beroemd man kwam werken.’

Hoezeer een man vleierij ook verafschuwt, toch zal hij zich, evenals een vrouw, een complimentje tot het einde van zijn dagen herinneren. Hoewel die heldenverering door een man die ik nog nooit had gezien mijn argwaan opwekte, suste die blinde toewijding mij toch enigszins in slaap.

Wij verlieten de kamer. Wilhelm liep naast mij, Nemeth en Magnussen volgden. Wilhelm ontsloot een deur die toegang gaf tot een helder verlichte gang. Een jonge vrouw met hoge laarzen en een leren broek, alsof ze juist een motorfiets had bereden, passeerde ons vrijmoedig. Ze wierp ons een flirtende blik toe, schudde het schouderlange haar en ging een van de kamers met glazen wanden binnen waar een half dozijn vrouwen achter naaimachines zaten. ‘Verslaafden aan narcotica,’ legde Wilhelm uit. ‘Ik heb gehoord dat het in de States een epidemie is. Het begint hier ook al.’

‘Het is een wereldomvattende epidemie, zoals de griep of meningitis na de eerste wereldoorlog,’ zei ik. ‘Die epidemie kostte twintig miljoen mensen het leven, meer dan er door de oorlog omkwamen. Deze drugepidemie zou ook wel eens miljoenen levens kunnen kosten voor hij afneemt. Het is geen kwestie van individuele gebruikers van narcotica, maar een algemeen verschijnsel als de zwarte pest in de Middeleeuwen.’

‘Interessant,’ zei Nemeth. ‘Zo verdedigt de natuur zich tegen overbevolking. Druggebruikers krijgen minder kinderen.’

‘U hebt over dat vraagstuk geschreven,’ zei Magnussen tegen mij. ‘Wij zijn goed op de hoogte van uw publicaties,’ voegde Wilhelm eraan toe, in een poging mij op mijn gemak te stellen.

‘Een Amerikaans geleerde wordt meer beoordeeld naar het aantal van zijn publicaties dan naar zijn prestaties. De meesten van ons krijgen een federale subsidie, en een stuk bedrukt papier schijnt de ambtenaren ervan te overtuigen dat we waar leveren voor het geld dat ze ons toewerpen.’

‘Precies als hier,’ zei Wilhelm somber.

We liepen door vertrekken vol met de modernste apparatuur. Een vertrek voor encefalografische studies, een ziekenzaal die leeg was.

Een klein zwembad waarin kinderen luidruchtig speelden, bewaakt door hun ouders.

‘Kinderen van personeel,’ verklaarde Wilhelm. ‘Wij hebben vijfentwintighonderd patiënten.’

Ik had er niet meer dan een stuk of twintig gezien.

‘Ze verblijven grotendeels in de bungalows,’ zei Nemeth, die mijn gedachten scheen te raden. ‘Wilt u de verblijven zien?’

Ik wilde graag alleen zijn en mijn gedachten ordenen.

‘Laten we eerst de isolatiekamer eens bekijken,’ zei ik.

‘Ik heb begrepen dat u min of meer bent afgestapt van onderzoekingen in geïsoleerde ruimten,’ zei Wilhelm.

Hoe wist hij dat? Had ik erover geschreven? Had hij Astrid gesproken? – Alleen zij had het hem kunnen vertellen. Ik zat over zijn vraag in.

‘Ze hebben hun nut,’ zei ik. ‘We hebben astronauten aan de toestand van gewichtloosheid en zintuiglijke isolatie onderworpen om na te gaan hoe mensen in de ruimte zouden reageren.’

We gingen een kleine kamer vol instrumenten binnen. Een zware geluiddichte deur van een halve meter dik gaf toegang tot een ruimte van drie meter in het vierkant met een wandbekleding waarachter akoestische tegels elke geluidsweerkaatsing voorkwamen. Een microfoon hing aan het plafond boven een gemakkelijke, verstelbare rustbank.

Wilhelm wees de verschillende aansluitingen aan.

‘De gerichte microfoon die we van buiten af kunnen manipuleren. Boven de deur is een infrarode Tv-camera, de monitor is in de aangrenzende kamer. Er zijn luidsprekers om tot de proefpersoon op de bank te spreken, een videorecorder, oscilloscopen, een Grass-Offnerpolygraaf. De patiënt kan geen beweging maken die niet wordt geregistreerd en gemeten; we kunnen zijn oogbewegingen waarnemen, huidtemperaturen, hartslag, we kunnen een EEG opnemen van zijn hersengolven, galvanische huidweerstand en andere variabelen, elk apart of gecombineerd.’

Hij was zo trots op het spul dat ik vermoedde dat hij het zelf had ontworpen.

‘Erg compact en keurig. Mag ik het eens op mijzelf proberen?’ vroeg ik.

Wilhelm keek verrast en stemde toen snel toe.

‘Natuurlijk. Hier is de alarmknop als u wilt dat we de deur openmaken. We kunnen u zien en horen en u kunt met ons praten.’ ‘Dat zal ik niet doen,’ zei ik. ‘Ik houd van isolatiekamers. De stilte werkt verslavend.’

Magnussen lachte.

‘We hebben een paar filmproducers die graag voor enkele uren worden ingesloten. Ze vinden dat ze in volledige duisternis beter kunnen denken en vragen ons hun alleenspraken op de band op te nemen. En wat komt eruit? Rommel!’

Ik strekte me uit en Wilhelm stelde de bank in de gemakkelijkste stand.

‘Mag ik de Grass-Offner aansluiten?’ vroeg hij. ‘Ik zou graag de hersengolven en hartslag van de beroemde Dr. Bolt voor mijn archief hebben.’

‘Neemt u alstublieft niets op!’ zei ik. ‘Stel je voor dat ik ontdek dat mijn hartslag of mijn bètagolven onregelmatig zijn. Als professionele hypochonder zou ik mijzelf als een hopeloos geval zien. En ook geen stem opnemen. Het enige wat ik wil, is ontspannen.’

Ik wilde alleen zijn. Er waren te veel gedachten die getoetst en geordend moesten worden. Ik stond dichtbij een belangrijke evaluatie van mijn onderzoekingswerk. Absolute stilte werkte stimulerend op mijn overpeinzingen.

‘Is het geen schande?’ zei Magnussen schertsend. ‘Ik had de buisjes voor maag- en urineonderzoek al klaargezet.’

‘Een half uur kunt u me wel aan mijn lot overlaten,’ zei ik. ‘Maar geen waarnemingen! Dat maakt mij gespannen. Ik ben nog moe van de reis en ik zou graag eens even mijn ogen dichtdoen in volstrekte stilte.’

‘Ik begrijp het,’ zei Wilhelm met een merkwaardige ontevredenheid in zijn stem. De mannen gingen de kamer uit en de lichten werden langzamerhand zwakker tot ze geheel door de absolute duisternis werden opgeslokt.

‘Prettig?’ klonk Wilhelms stem van de zoldering.

‘Bijzonder,’ zei ik, ‘en wilt u ook de microfoon uitschakelen.’

In de volledige duisternis was ik mij bewust van elke hartslag en de trilling van elke zenuw in mijn lichaam. Alleen in de dood zijn wij geheel vrij van elke spanning.

Als een vrek die, eindelijk alleen, de deuren grendelt, onderzocht ik kritisch mijn gedachten, ordende ze en bracht ze tot een logische conclusie. De tijd voor theoretiseren was voorbij; nu moesten de experimenten en de uitvoering beginnen en er moesten geschikte methoden worden gevonden om mijn theorieën in het laboratorium te testen.

Gedurende mijn laatste weken aan de universiteit was ik geheel opgehouden met het noteren van iedere formule die ik had opgesteld, uit angst voor spionage. Gelukkig maakte het voor mij niet veel uit of ik mijn proeven in het lab uitvoerde of in mijn hoofd. Ik sloeg de theorie van kunstmatig opgewekte buitenzintuiglijke waarneming in mijn hersencellen op als in het geheugen van een computer.

Ik zou een medium moeten zoeken zoals Kalyanamitra om haar empirisch te onderzoeken. Misschien dat Astrid een yogi kende of een ander psychisch gevoelig persoon, misschien onder de patiënten van de kliniek. Bij paranoïden vindt men vaak psychotici en misschien dat ik met behulp van een van hen de oorsprong van de vluchtige verbinding zou kunnen vinden die Kalyanamitra scheen af te scheiden.

De chemische stof die de buitenzintuiglijke waarneming opwekt, zou een driewaardig hydroxylderivaat met een diaminevertakking kunnen zijn. Met twee van de kringhydroxylen gemethoxyleerd. Het zou een afbraakproduct kunnen zijn van een 5, 6-dimethoxylserotonin, opgesloten tussen de koolstof en de stikstof van de imidazoolketen. Zo’n reactie zou in biochemisch opzicht uniek zijn, hoewel ik daarmee op een parallel van mijn theoretische veronderstelling terecht zou komen. Het zou net zoiets zijn als het afbreken van de indoolkring door tryptofaan-pyrrolase, dat N-formylkynuremine uit tryptofaan vormt. Daar methoxylatie een algemeen detoxificatie-mechanisme is voor catechol-amino’s, was ik tot de conclusie gekomen dat de vrije trihydroxyl-verbinding in Kalyanamitra’s adem de natuurlijke voorbode was: de chemische stof die zijn geest prikkelde tot buitenzintuiglijke waarneming.

Verblind door fel licht, opende ik mijn ogen en zag Wilhelm bezorgd over mij heen gebogen staan en geschrokken hief ik mij op. ‘We dachten dat we u maar beter wakker konden maken,’ zei Wilhelm met een geforceerde lach. ‘Nemeth zette de monitor aan om te controleren of alles goed was met u en u scheen een levendige nachtmerrie te hebben. Waar droomde u van?’

Nemeth stond in de deuropening en staarde mij aan met een beschaamde grijns, die zijn mond nog liplozer scheen te maken. ‘Ik houd niet van mensen in de isolatiekamer zonder toezicht,’ zei hij

‘Ben ik werkelijk in slaap gevallen?’ vroeg ik. Zijn geschrokken uitdrukking had mijn argwaan opgewekt. ‘Ik begon mij juist ontspannen te voelen.’

‘Nee, u had een nachtmerrie.’ zei Magnussen. ‘Ik wou dat u ons de Offner had laten gebruiken.’

In de aangrenzende kamer zag ik Astrid. Ze maakte een licht, bijna onmerkbaar gebaar naar de bandrecorder.

‘Geen stem opgenomen?’ vroeg ik Nemeth.

‘U zei ons dat u het niet wilde,’ antwoordde Nemeth. ‘Natuurlijk hebben wij het niet gedaan, al begrijp ik niet wat voor bezwaar u ertegen kon hebben.’

Ik verliet de kamer en liep naar het bedieningspaneel.

Een verpleegster kwam binnen met een patiënt, een man met enorme ogen, die niet helemaal gericht stonden.

‘We moeten de kamer vrijmaken,’ zei Nemeth haastig. Hij wilde me uit de waarnemingskamer weg hebben, maar ik ging naar de bandrecorder en haalde de spoel met de band eraf.

‘Er staat niets op,’ protesteerde Nemeth.

‘Goed.’ zei ik, ‘ik heb een lege nodig. Zet u er een nieuwe op.’ Gedurende een onderdeel van een seconde probeerde Nemeth mij tegen te houden. ‘U vindt het niet erg?’ Ik glimlachte hem toe en stak de spoel in mijn zak.

‘Hier is een andere, nog in de verpakking,’ bood Nemeth aan. ‘Die is helemaal nog niet gebruikt. Misschien dat er op die andere nog sporen staan …’

Ik glimlachte hem toe en ging naar buiten.
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Astrid woonde al een paar jaar in Hamburg en kende een waarzegster – een vrouw die, zo vertelde ze mij, door haar vriendin Helga was geconsulteerd en dingen had gezegd die griezelig klopten. Ze had zelfs voorspeld dat het met haar tegenwoordige vriendje af zou raken.

Ik had niet veel vertrouwen in haar verhaal. Waarzeggerij en horoscopen hebben één ding gemeen: zij bestrijken een heel gebied. Wat op grond van de kansrekeningwet der gemiddelden uitkomt, wordt toegeschreven aan de gave van de helderziende: over dat wat niet uitkomt loopt men luchtig heen.

Maar ik was geïnteresseerd in haar verklaring dat de waarzegster zichzelf in trance kon brengen. Misschien was zij het medium waarnaar ik zocht.

Astrid stelde voor de tram te gebruiken, daar ze haar kostbare Volvo ‘s nachts niet durfde parkeren in de buurt van de Reeperbahn, de befaamde amusementswijk, die in verdorvenheid de donkere buurt van Marseille naar de kroon stak.

Ze liet haar auto nabij mijn huis in de Elbchaussee, en we klommen in de ratelende, zwaaiende tramwagen. Astrid was plotseling veranderd in een elegante vrouw – zonder het jargon dat haar spraak had doorspekt, zonder geflirt, zodat ik mij aan haar stemmingen zou moeten aanpassen.

De tram ratelde de Elbchaussee door langs oude patriciërshuizen. Van tijd tot tijd opende zich het panorama over de brede Elbe met zijn zeeschepen, werven en kleine, donkere parken.

‘Bauer en Wilhelm hebben u ingesloten,’ zei Astrid op samenzweerdertoon en grijnsde. ‘Zij vragen zich nog altijd af waarom u Hamburg voor uw onderzoek hebt uitgekozen. Voor hen is Amerika het wetenschappelijke sprookjesland. Stuk voor stuk zouden ze o zo graag een uitnodiging krijgen om aan een van uw universiteiten te komen spreken. Wacht u maar af: ze zullen u stapels van hun wetenschappelijke lezingen geven en u vragen hun een invitatie als gastspreker te bezorgen.’

‘Heel veel biochemici doen min of meer hetzelfde onderzoekingswerk op het gebied van de REM-slaap als ik. Al dat werk hangt samen.’

‘Maar u hebt toch vast wel een speciale benadering van de problemen?’ zei ze met een meisjesachtige bewondering die een ogenblik haar wereldwijsheid verdrong.

‘Denk je dat?’ vroeg ik, op mijn hoede, want zij scheen Wilhelms en Nemeths sluwe informatie voort te zetten.

‘Natuurlijk. Ik weet niet wat u zich voorstelt en waarom u de waarzegster wilt spreken. Madame Dolores leest de hand; gelooft u werkelijk dat de lijnen in de hand iets kunnen vertellen van het verleden of de toekomst?’

Ik zou haar meer moeten vertellen; ik kon niet in volledige afzondering blijven werken. Uiteindelijk zou ik hulp van Bauers mensen moeten hebben; mijn werk was veel te tijdrovend voor één man. ‘Misschien leest ze zelfs de hand niet,’ zei ik. ‘Misschien is dat alleen maar een foefje om zekere psychische krachten, die ze bezit, vrij te maken.’

Haar mondhoek trok op in een geamuseerd scepticisme.

‘We kunnen niet ontkennen dat er psychische krachten bestaan,’ vervolgde ik, om haar van mijn werkelijke doel af te leiden. ‘Ze hebben te lang in de geschiedenis van de mens verankerd gelegen om ze door empirische benaderingen zonder meer opzij te schuiven.’

‘Dr. Bolt, de man met het computerbrein – een occultist!’ riep ze uit en drukte gedurende een ogenblik haar arm tegen de mijne.

‘Ik ontken nooit iets helemaal.’

‘En u neemt ook nooit iets helemaal aan.’ zei ze wijs.

‘Natuurlijk niet. Alle kennis is alleen maar een benadering.’ ‘Gaat u een studie over waarzeggen schrijven?’

‘Nee, ik geloof niet dat de toekomst voorzien kan worden.’

‘Wat is dan uw bedoeling?’ vroeg ze. ‘Waarom Madame Dolores?’ ‘Ik probeer na te gaan of de trance verband houdt met de REM-slaap en wat er tijdens de trance met het enzymatisch proces gebeurt.’ Het was een lukraak antwoord. ‘Trance kan verband houden met een stemming en stemmingen ontstaan door neuro-humorale veranderingen die door enzymen worden teweeggebracht.’

Ik was erin geslaagd haar in de war te brengen.

‘Waarom vraagt u haar dan niet naar het lab te komen?’ was haar logische vraag.

‘Dat zal ik ook doen, als ze geen bedriegster is.’

We stapten uit de tram en liepen door een straat die zo breed was als een plein en vol neonlichten.

‘De Reeperbahn,’ legde Astrid uit. ‘Bahn is Duits voor spoor of weg en Reep is Noord-Duits dialect voor touw. Honderd jaar geleden maakten ze hier scheepstouw en de zeelui vonden hier het plezier dat ze op hun lange reizen hadden gemist. U weet wel: drank en vrouwen en vermaak. Veel is het niet veranderd, behalve dat er nu minder zeelui en meer toeristen zijn. Dit is zoiets als een kleinere uitgave van uw Las Vegas.’

‘Niet zo antiseptisch,’ zei ik, terwijl ik naar het gedrang van mensenmassa’s keek die restaurants, winkels, bioscopen, cabarets en nachtclubs in- en uitgingen. Muziek schalde: de schuifelende mensenmassa leek koortsachtig op zoek naar amusement. Op een hoek was een straat opgebroken en afgezet en hier groepten langharige, langbenige meisjes en gebaarde jongemannen bij elkaar. We liepen langs een muur met het opschrift: ‘Geen toegang voor personen jonger dan zestien jaar.’

‘De rosse buurt,’ zei mijn gids en greep snel mijn arm. ‘Wilt u erin om de vrouwen uit de ramen te zien hangen en hun waren te zien uitstallen?’

‘Ik betwijfel of ze veel anders aan te bieden hebben dan in de States.’

Astrid was het ermee eens. ‘Alleen Picasso zag ze anders, met drie ogen en drie borsten.’

‘Nu ja, in ieder geval maakt hij het dan weer een beetje goed voor onze puriteinen, die zelfs het bestaan van genitaliën ontkennen.’ Ze paste zich bij mijn spottende woorden aan en liet haar stem ongelovig klinken. ‘Och, toe nu. Zulke mensen zijn er toch niet meer?’

‘O nee? Ik heb pas een populair boek over het menselijk lichaam gezien en telkens als er een man of een aap werd afgebeeld, waren zijn genitaliën bedekt. Je gaat je afvragen of er iets ontbreekt.’

De druk van haar hand nam toe terwijl ze lachte.

De straatgeluiden, de vlagen muziek uit opzichtige nachtclubs en het koortsachtige gedrang van het publiek werkten samen om een ongedwongen stemming in ons op te wekken.

‘Ik voel me prettig,’ zei ze. ‘Ik had erg veel ontzag voor u, weet u, maar dat gevoel is afgenomen. Ik vraag me af welke neurohumores deze stemming in me hebben veroorzaakt.’

‘Als je ze kon afscheiden, synthetiseren en laten injecteren, zouden ze op elk gewenst ogenblik dezelfde gevoelens opwekken, zelfs als je in de Sahara gestrand was.’

‘Is dat wat u nastreeft – gevoelens bottelen?’

‘Ik zei dat ik wil vinden wat tot bepaalde stemmingen leidt, maar mijn methode verschilt sterk van die van Wilhelm of Nemeth.’ ‘Vertel eens,’ zei ze en ze liep zo dicht tegen mij aangedrukt dat ik de omtrek van een van haar kleine borsten kon voelen. ‘Het spijt me dat ik mijn bandrecorder niet bij me heb.’

‘Goed, dan kan ik het wel vertellen,’ zei ik. Haar dij drukte tegen de mijne terwijl we voortliepen en haar nabijheid deed mijn waakzaamheid verslappen.

‘Emoties kunnen zelfs over grote afstanden worden overgedragen. De Russen hebben er uitvoerig mee geëxperimenteerd. Ze namen een moeder met een kind, zetten het kind in een kamer en de moeder op een andere verdieping, zodat ze elkaar niet konden horen, en maakten toen het kind bang. Natuurlijk nam de capillaire bloedstroom toe – maar hetzelfde gebeurde tegelijkertijd bij de moeder.’

‘Is dat beperkt tot naaste familieleden?’

‘Het werkt alleen bij mensen die op elkaar zijn afgestemd. Ze namen de proef ook met twee jonge mensen die van elkaar hielden; ze lieten de jongen in Leningrad en brachten het meisje naar Moskou. Ze experimenteerden op de jongen – maakten hem bang, veronderstel ik – en op honderden kilometers afstand onderging het meisje een diepe depressie en angst, terwijl de sympathische bloedstroom toenam. Deze proeven geven voedsel aan de mening dat telepathisch contact tussen gelijkgestemde mensen mogelijk is – zoals tussen moeder en kind, of tussen minnaars, of tussen mensen in doodsangst die boodschappen rond de wereld kunnen zenden als we de verhalen mogen geloven. Welnu, ik wil nagaan hoe die transmissie tot stand komt.’

‘De Russen schijnen dit gebied serieus te bestuderen. Waarom verwerpen wij psychische krachten altijd als onwetenschappelijk?’ vroeg ze.

‘De Russen hebben de proeven gestaakt. Ze waren bang dat telepathie niet alleen kon worden gebruikt voor de overdracht van kennis, maar ook voor karaktervorming; telepathie zou gebruikt kunnen worden voor de heropvoeding van asociale individuen. De vraag kwam naar voren waar het karakter asociaal begint te worden. Zou men ook gedachten in de menselijke geest kunnen planten die tegen de regering zijn? Het ontvangend brein zou sterker kunnen zijn dan het uitzendend brein, waardoor het proces omgekeerd zou kunnen worden. De Russen werden bang en lieten het verdere onderzoek varen; ze zetten het zelfs op de zwarte lijst. Hun wetenschappelijk werk wordt vaak belemmerd door vrees.’

‘Ik voel me ook belemmerd door vrees,’ zei ze, terwijl ze haar gelaat ophief. ‘Wat zoekt u werkelijk?’

‘Een waarzegster,’ zei ik.

We stonden stil bij een nachtclub met levensgrote foto’s van stripteaseuses, hun vulgaire naaktheid door kralenkettingen verhuld. ‘Hierbinnen is Madame Dolores,’ zei Astrid.

We kwamen in een grote, ronde ruimte vol tafeltjes en een klein toneel waarop een slonzige blondine een onhandige striptease uitvoerde. Een kelner leidde ons naar een tafeltje achter een podium waarop drie meisjes acrobatiek deden. We zagen alleen hun rug en hoorden hun stampende voeten en hijgende adem. Achter het gordijn, uit het gezicht van het publiek, stond de stripteaseartieste, als een lijk in het helle neonlicht. Haar gepoederde huid was gerimpeld en zij had kleine, endomorfe vetknobbels rond haar heupen en oksels. Kelners haastten zich langs haar heen met dienbladen en brachten de haast van de straat in deze vreugdeloze atmosfeer. Ik zag een kleine, dikke zigeunerin aan een van de tafeltjes de hand lezen van een jonge vrouw die toeluisterde met de intense aandacht van iemand die alleen in zichzelf geïnteresseerd is. Haar begeleider keek met een sarcastisch lachje toe. Plotseling bracht de jonge vrouw geschokt de hand naar haar mond, terwijl de man ongelovig en verrast het voorhoofd fronste.

‘Daar zit uw helderziende,’ zei Astrid.

De zigeunerin had een rimpelloos gelaat, maar de plooien in haar handen verrieden haar leeftijd. Ze droeg een bandana en talrijke kralensnoeren bedekten haar hals.

De kelner stond bij ons tafeltje.

‘De wijnkaart,’ zei Astrid en hij verwijderde zich.

‘Ik weet precies wat ik wil bestellen,’ zei ze, ‘maar ik controleer altijd de prijzen. Anders weet je nooit wat ze je in rekening zullen brengen.’

‘Heus? Wat kan een drankje nu kosten?’ Haar bezorgdheid voor mijn portefeuille vermaakte me.

‘U zou er versteld van staan,’ zei ze. ‘Ze hebben verschillende prijzen: een voor de toeristen die in groepen komen, een voor de plaatselijke bevolking en een voor de groentjes.’

‘Is dat mijn categorie?’

Ze grijnsde en trok haar neus in rimpeltjes. ‘Iemand moet er op u passen.’

De kelner verscheen en Astrid bestelde een half flesje champagne zonder mij te raadplegen.

‘Dat is het goedkoopste,’ legde ze uit toen de kelner weg was. ‘De champagne is redelijk en we hoeven niet nog iets anders te bestellen. Ik heb de kelner ook gevraagd Madame Dolores te sturen.’ Ze gaf blijk van een recht op het doel afgaande efficiency, zoals zij die vast ook op Heinemann had toegepast. Ik zag de kelner met de zigeunerin praten, die scherp in onze richting keek en toen naar ons toe stapte en haar omvang op een stoel deed neerzinken. Enkele ogenblikken nam ze ons op – een man van middelbare leeftijd en een meisje dat de helft van zijn jaren telde. Ik was er zeker van dat zij voor zo’n combinatie wel een gambiet had.

‘Wilt u dat ik uw hand lees?’ vroeg ze.

‘Hoeveel kost het?’ informeerde Astrid op haar zakelijke manier. ‘Een hand drie mark, twee handen vijf mark.’

Er was een glazige onverschilligheid in haar houding. Ze was de mensen en hun zwakheden gaan minachten.

Ik legde vijf mark op tafel.

‘De jongedame wil haar toekomst horen. Beide handen, natuurlijk.’ Haar donkere ogen vestigden zich op mij, als die van een psycholoog die probeert te peilen wat er in zijn patiënt omgaat.

‘Ik geloof dat u zich de hand moet laten lezen,’ zei ze, in een poging van ons beiden te profiteren. Ze streek het geld op. ‘Er is meer over u te zeggen dan over de jongedame.’

‘Ziet u,’ glimlachte Astrid, die niet graag het proefkonijn wilde zijn. ‘Laat me van Madame Dolores horen wat u voor mij verborgen houdt.’

‘Leg uw handen maar op tafel, palmen omhoog,’ zei Madame Dolores.

‘Ik wil onze toekomst niet voorspeld hebben,’ zei ik. ‘Kunnen we u bij u thuis spreken? Ik betaal natuurlijk meer.’

De vrouw keek mij onderzoekend aan. ‘Ik heb thuis een consultatiekamer. Komt u morgen maar op het spreekuur. Het kost tien mark.’

Haar ogen lieten mijn gezicht niet los: ze vroeg zich af hoe ze met mij te werk zou gaan.

‘Als u een volledig consult wilt, kost het twintig mark.’Ze leek zich enigszins bezorgd af te vragen of ze niet teveel had gevraagd. ‘Twintig!’ riep de zuinige Astrid uit.

‘De cliënt moet beoordelen hoeveel mijn diensten hem waard zijn. Heel wat dankbare cliënten betalen zelfs nog meer,’ zei Madame Dolores, Astrid op haar plaats zettend.

Haar hele leven had ze met onberekenbare mensen te maken gehad, mensen in moeilijkheden, die antwoorden zochten die een deskundige kon geven, maar die zij liever van Madame Dolores hoorden. Een dokter boezemde hun angst in, maar de raad van een zigeunervrouw konden ze aannemen of weglachen.

‘Niet meer dan twintig mark.’ zei mijn sluwe onderhandelaarster op de manier die zij ook bij de kelner had gebruikt. ‘Hij is een vreemdeling en ik wil niet dat hij teveel betaalt.’

‘Mijn advies en voorspellingen kunnen niet in geld alleen worden gewaardeerd,’ zei Madame Dolores hooghartig. Haar hand verdween in de plooien van haar rok en verscheen weer met een bedrukte kaart.

‘Dit is mijn adres. Wanneer wilt u komen?’

‘Vanavond,’ zei ik.

Onmiddellijk veranderde haar uitdrukking in argwaan.

‘Ik ontvang ‘s avonds geen bezoekers.’

‘Uw intuïtie werkt ongetwijfeld beter als u niet door vreemde trillingen wordt gestoord,’ zei ik. ‘Hoeveel meer denkt u nog te verdienen voor u vannacht naar huis gaat?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze aarzelend.

‘Ik geef u dertig mark,’ zei ik.

‘Ik moet me voorbereiden.’ Haar voorzichtigheid bleef, maar door haar hebzucht kon zij niet weigeren.

‘Kunt u zich in trance brengen?’ vroeg ik.

Ze keek mij scherp aan. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Ik heb gehoord dat u het kunt. Als dat zo is, dan geloof ik dat u occulte gaven bezit,’ zei ik, om haar te vleien. ‘Hier gebruikt u psychologie, maar thuis bent u misschien werkelijk in staat met het onbekende in contact te treden.’

‘Ik kan veel … heel veel,’ mompelde ze, ‘als u de prijs kunt betalen.’

Haar donkere ogen zonden stralen uit die mijn hersenen trachtten te doorboren.

‘Het is merkwaardig hoe de hemelse krachten afhankelijk zijn van geld,’ zei Astrid.

Madame Dolores keek haar recht aan.

‘Dat zijn ze niet, maar ik ben het! Waarom zou ik mij aan zoveel spanning blootstellen? Het is gevaarlijk om mijn persoon aan de krachten van het onzichtbare te onderwerpen.’

‘We zullen hier op u wachten tot u naar huis gaat,’ zei ik. Ze haalde een klein horloge uit de plooien van haar blouse.

‘Over een half uur ben ik klaar, maar ik zou het geld graag van tevoren hebben,’ zei ze en hield haar hand op. Haar handpalm was doorgroefd met talloze diepe lijnen. Toen ik ernaar staarde, kneep ze vlug haar hand dicht, waarmee zij haar eigen geloof in haar vak te kennen gaf. Ik legde nog tien mark op tafel die ze onder het opstaan opstreek.

‘Ik wacht op u bij de achterdeur aan de Spielbuden Platz.’ Ze verwijderde zich.

De kelner bracht de champagne en de rekening. Astrid controleerde hem en terwijl ik geld te voorschijn haalde, betaalde ze – zonder fooi, daar was ik zeker van, want de kelner nam het geld stuurs aan.

‘Het bedieningsgeld is in de prijs begrepen,’ deelde Astrid hem mee en hij ging.

Na de ene zaak te hebben afgedaan, kon ze haar aandacht aan de volgende besteden.

‘Waarom wilt u haar ‘s avonds laat bezoeken? Op dit uur is de Reeperbahn gevaarlijk. U weet niet hoe donker de zijstraten zijn.’ ‘We zullen je een taxi bezorgen.’

‘Ze zal alleen maar een onnozele komedie opvoeren voor uw dertig mark.’

‘Mogelijk,’ zei ik en keek toe hoe ze de glazen inschonk, gekweld door mijn koppig volhouden. ‘Maar je hebt me zelf verteld dat ze een echte trance kan opwekken.’

Ze sloot haar ogen, ledigde haar glas en hield het een poosje voor haar lippen. Toen ze haar ogen weer opende, zag ik er vonken van een lach in.

‘Misschien kan ze ons het vak leren en kunnen we in de waarzeggerij gaan. Dr. David Bolt en zijn assistente Astrid. Zou ik een strakke broek dragen?’

‘Jouw benen zullen ongetwijfeld goedmaken wat ik aan competentie tekort kom,’ zei ik.

Sinds jaren was geen vrouw mij zo nabij geweest als zij op dat moment.
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Madame Dolores opende de deur naar haar appartement, in een klein straatje, “De Trechter” genaamd, in een stadsdeel dat aan de bombardementen van de tweede wereldoorlog was ontsnapt. De vervallen huizen roken naar vocht en het riool. Ze ging ons voor op haar dikke, met spataderen overdekte benen. Ze had gezwollen enkels en haar schoenen leken met moeite haar voeten te omvatten. We klommen naar de derde verdieping en bereikten haar huisdeur net toen de automatische lichtschakelaar afsloeg. Ze drukte de knop in.

‘Hij werkt maar drie minuten,’ mompelde ze. ‘Soms haal ik het niet en moet ik in het donker verder.’

Haar naam stond opvallend vermeld op een groen geworden koperen plaat. Het bovendeel van de deur was van matglas, beschermd door een smeedijzeren rooster. Toen ze de deur opende, sloeg de stank van een leeuwenkooi ons tegemoet. Ze deed het licht aan, sloot de deur en vergrendelde hem met een ketting.

‘Dat is Kasper,’ zei ze. ‘Hij stinkt.’

Ik zag een grote, schurftige kater naar de keuken wegsluipen. Madame Dolores deed haar sjaal af.

‘Hij plast als ik vreemden mee naar huis breng. Daar heeft hij een hekel aan. Als hij me wil straffen, plast hij in het broodmandje. Ik had hem moeten laten behandelen, maar nu is het te laat. Hij heeft veertien jaar bij me gewoond en stinkt voor veertien! Op een dag zullen we nog eens samen de gaskraan moeten openzetten.’ De kleine hal was bedekt met Turkse kleedjes; sommige ervan hingen aan de wand. Franse snuisterijen stonden overal op tafeltjes en consoles. De bovenhelft van de deuren naar de andere twee kamers waren eveneens van glas. Sinds de eeuwwisseling, toen het huis gebouwd werd, was er aan het decor niets meer veranderd. ‘Tsjoe!’ riep ze tegen de kat, toen hij met euvele bedoelingen kwam aansluipen. ‘Ik zal hem maar eten geven, anders plast hij nog eens.’

Ze ging de keuken in.

Astrid hield haar neus dicht en grijnsde me toe.

‘Verbazend wat een stank je kunt krijgen voor dertig mark,’ fluisterde ze vlak bij mijn oor met een door lachen verstikte stem.

De zigeunervrouw keerde terug. Haar gelaatsuitdrukking was veranderd. Ze hief de handen hoog boven het hoofd, bewoog haar vingers, klakte met onzichtbare castagnetten en mompelde bezweringen. We volgden haar naar de seancekamer, die met nog meer oosterse tapijten gevuld was; een grote bank was bedekt met een Kirman en op een grote tafel lag een mooi Afghaans kleed. Een deel van een der wanden sprong naar buiten en hing boven de straat als bij een middeleeuws kasteel; de vensters ervan waren bedekt met rode plastic gordijnen die wat straatlicht doorlieten. De kamer was verder in een rode gloed gehuld, afkomstig van gekleurde gloeilampen in geëlektrificeerde Victoriaanse kaarshouders. Op een langwerpig tafeltje in de uitbouw stonden beelden van heiligen rond een bont gipsen beeld van Christus aan het kruis. Tegen de heiligen steunden prenten van Bijbelse tonelen, gemaakt door El Greco.

Vanuit mijn ooghoek zag ik de kat binnensluipen en op de bank springen.

‘Wat banaal,’ fluisterde Astrid, onbehaaglijk om zich heen kijkend. De religieuze uitstalling gaf blijk van een diep, primitief geloof. Madame Dolores ging achter de ronde tafel zitten en wees naar twee kolossale rieten stoelen met enorme rugleuningen, die misplaatst aan weerskanten van de tafel stonden. Terwijl ze voortdurend haar vingers bewoog, ademde ze zwaar en snel en schudde het hoofd langzaam en ritmisch heen en weer.

Astrid sloeg haar trance gade, overtuigd dat de oude vrouw een goed voorbereid spel speelde.

Ik keek gefascineerd toe en besefte dat ze langzaam bezig was in een echte trance te geraken. Al haar energie richtte zich op het parapsychologische. Ze was rusteloos en haar ogen bewogen krampachtig en ongericht. Ik twijfelde er niet aan dat zij, evenals Kalyanamitra, zich naar willekeur in een trancetoestand kon brengen. Astrid was gebiologeerd toen de pupillen van de zigeunerin heen en weer vlogen tussen mijn gelaat en het hare en elke keer langer op Astrid gevestigd bleven tot zij het meisje tenslotte strak bleef aankijken. Haar wasbleke, opgeblazen gezicht vertrok krampachtig in een uiterste bewogenheid, dan werd zij plotseling kalm en haar gelaat verloor elke uitdrukking. Ze begon te spreken met een stem die diep uit haar borst scheen te komen, een mannenstem haast.

Op dat ogenblik stiet de zwarte kat een gehuil uit en ging rechtop staan met kromme rug en stijf opstaande staart, de karakteristieke houding van heksenkatten. Gedurende de gehele seance bleef hij in die stand. Ik was opgetogen! De kat reageerde precies zoals de fakir had voorspeld.

‘Leg uw handen op tafel, palmen omhoog,’ commandeerde Madame Dolores Astrid.

Astrid wierp een snelle vragende blik op mij en ik knikte. Zij scheen merkwaardig onder de indruk maar gehoorzaamde. De vrouw negeerde haar handen en keek strak naar Astrids voorhoofd.

‘Ik kan niet handlezen,’ bekende ze tot mijn verbazing. ‘Ik wacht op aanraking met de schepsels van de geest, met engelen en demonen. De bron van de visie ligt in transcendentale lichamen die niet van deze wereld zijn. De bron van alle kennis zal tot u spreken.’

Ik weet niet waar ze de formuleringen vandaan had – misschien waren ze overgeleverd door generaties van waarzeggende zigeuners; ik had heel wat seances bijgewoond en kon het patroon van kunstmatigheid en bedrog gewoonlijk wel herkennen. Maar de geheimzinnige en overheersende kracht die van deze vrouw uitstraalde, overtuigde mij ervan dat zij in een trancetoestand was geraakt, die geleek op die van de Indische fakir. Haar intense concentratie was gelijk aan die van Kalvanamitra, niet die van Harrison. Ik was opgetogen; hier had ik misschien mijn medium, een menselijke reageerbuis voor mijn onderzoek van de neurobiologie der telepathie!

Ik hoopte dat Astrid kalm zou blijven, want een trance kan gemakkelijk door stemmen of bewegingen verbroken worden.

‘U bent twee personen,’ zei de vrouw. Haar zwarte pupillen leken haar oogholten volledig te vullen en vestigden zich hypnotisch op Astrid. ‘Twee verschillende mensen, twee zielen leven in uw lichaam. De ene heeft God gezien, de andere de duivel. U weet niet waarheen u zich moet richten. U volgt niet uw eigen wil, maar onderwerpt u aan de wensen van iemand anders, iemand die dood is.’

Ik zag Astrid ineenkrimpen en haar handen terugtrekken, maar de vrouw ging voort, zonder zich van haar reacties bewust te zijn. ‘Iemand die dood is,’ hervatte ze met die stem die de hare niet was, ‘iemand van wie u nog steeds houdt. U bemint hem als een verdediging tegen het beminnen van anderen. Soms vraagt u zich af of u nog steeds van hem houdt en of u wel in staat bent lief te hebben. U denkt dat u uw vrije wil zult verliezen als u eraan toegeeft verliefd te worden – dat u een slavin zou worden als u zich onderwerpt.’ Astrid wierp mij een snelle blik toe. Ze was heel bleek, maar slaagde erin zwakjes te glimlachen met een mengeling van minachting en ongeloof. Maar ze was diep geschokt door de woorden van de vrouw.

‘U bent een erg gecompliceerd persoon,’ vervolgde de zigeunerin met eentonige stem. ‘U verbergt uw werkelijke persoonlijkheid en neemt een andere aan die als een masker dient tegenover de god in u die u vreest. U houdt niet van uzelf en zoekt een ander om er geestelijke zekerheid bij te vinden. U zoekt, maar u hebt hem niet gevonden, omdat de dode u in de weg staat.’

Astrids gelaat zag er geschokt uit in het gekleurde licht. Ik was bang dat de stem van de zigeunerin een hypnotische uitwerking op haar had, waaruit complicaties zouden kunnen voortvloeien die ik niet kon voorzien.

‘Ik wil niet langer naar die onzin luisteren,’ zei ze met opeengeklemde tanden, terwijl ze zich half naar mij toe wendde.

Madame Dolores’ gelaat, mummieachtig, leek voor mijn ogen te verouderen. Grote zweetdruppels verschenen op haar voorhoofd. Ik had mensen gezien onder hypnose of onder de invloed van narcotica als L S D, gefolterd door beelden die duidelijker waren dan de werkelijkheid. Die griezelige, bijna mannelijke stem werd meer geaccentueerd en ik wilde dat ze op polygraaf aangesloten was, zodat ik de reacties van haar autonome zenuwstelsel kon beoordelen.

‘U spioneert – niet voor een land, maar voor iemand … iemand … en u weet niet precies waarom …’

‘Nu is het genoeg!’ onderbrak Astrid haar en sprong op. ‘Die flauwe onzin!’ Ze bedekte haar gelaat: haar schouders schokten. ‘Ik wil niet verder luisteren.’

Madame Dolores reageerde op haar uitbarsting: zij ging plotseling rechtop zitten en haar ogen rolden in hun kassen. Dan verstijfde zij en gleed voorover op de tafel; daarbij gooide ze een van de kaarsen om, zodat de gesmolten was op haar hand terechtkwam. De kat uitte een doordringend gekrijs, verbrak zijn starre houding en schoot de kamer uit. Ik doofde snel de kleine vlam en hief het gelaat van de zigeunerin op. Zij verkeerde in een catatonische stupor met naar binnen gedraaide ogen en tot vuisten gebalde vingers. Ze ademde niet meer.

‘Laten we haar op de bank leggen,’ zei ik kortaf, Astrid tot handelen aanzettend. We droegen het stijve lichaam naar de met een kleed bedekte bank. ‘Maak haar blouse open en masseer haar hart. Je weet wel hoe dat moet!’

Mechanisch knoopte Astrid de kleding van de vrouw los, terwijl ik het raam opende om de koude nachtlucht binnen te laten. Uit de steeg beneden steeg het gekijf van een man en een vrouw omhoog. Ik keerde mij weer tot de waarzegster. Door de abnormaal sterke activiteit van het autonome zenuwstelsel onder psychische druk, en door Astrids plotselinge uitbarsting, was een shock opgetreden. Ik voelde haar pols, die sneller dan honderd veertig was, een fysiologische indicatie dat ze haar toestand niet simuleerde. Terwijl ik haar pols vasthield, nam de hartslag af tot normaal.

Plotseling kwam ze bij kennis alsof ze een middagslaapje had gedaan. Ze ging snel overeind zitten; onder de make-up keerde het bloed terug naar haar wangen. Ze knoopte kalmpjes haar blouse dicht, terwijl ze haar slappe borsten naar binnen duwde. Ze keek rond waar de kat was en toen ze zag dat hij weg was, glimlachte ze slim.

‘Ik moet u wel een goeie hebben gegeven,’ steunde ze. ‘Wat heb ik gezegd?’

Haar ogen dwaalden van mij naar Astrid en ze glimlachte cynisch.

‘Heb ik je van streek gemaakt, kleintje? Dat gebeurt wel eens. Er zijn maar weinig mensen die de waarheid kunnen verdragen.’

Ze stond op en zwaaide een ogenblik heen en weer, maar toen ik haar mijn hand als steun toestak, duwde ze die weg.

‘Het geld,’ commandeerde ze, een klauwachtige hand uitstekend, en de twintig mark opstrijkend die ik op tafel legde.

‘Ik heb u gezegd dat ik u niet voor de gek zou houden,’ zei ze tevreden. Ze genoot van het effect van haar optreden. ‘Nu weet u dat ik het kan!’

‘Laten we gaan,’ zei Astrid en vermeed mijn ogen toen ze naar de deur liep. ‘Ik heb een vroege afspraak morgen.’

‘Zou u die trance voor mij kunnen herhalen?’ vroeg ik de zigeunerin.

‘Wanneer u maar wilt, als u maar betaalt. Niets beters dan geld om de geesten op te roepen.’ Ze knipoogde mij toe alsof we samen een geheimpje hadden.

‘Ik wil een wetenschappelijke proef doen,’ zei ik, ‘maar niet hier. Ik zou willen dat u naar mijn laboratorium komt, waar ik bepaalde reacties kan meten. Ik wil uw gedragingen tijdens de trance bestuderen.’

Ze haalde de schouders op.

‘Ik dacht al zoiets. U bent het type niet om u de toekomst te laten voorspellen door een zigeunerin als ik. Ik wist dat u iets anders op het oog had, anders had ik mij op u gericht in plaats van op dat meisje van u. Maar zij is het ideale type om te reageren, dat begreep ik al toen ik haar voor het eerst zag,’ zei ze schrander. ‘Waar moet ik naartoe?’

‘Naar de Ottendorf Kliniek.’

‘Waar is dat?’

‘Ik zal haar wel brengen,’ zei Astrid snel. ‘Zegt u maar hoe laat, Dr. Bolt.’ Ze wilde blijkbaar haar onbeheerste gedrag van zoeven goedmaken.

‘Schikt tien uur ‘s morgens u?’ vroeg ik de vrouw.

‘Ik sta nooit eerder op dan zes uur ‘s avonds. Overdag ben ik nooit op m’n best.’

‘Goed, morgenavond om zeven uur. Juffrouw Gunnar zal u ophalen.’

‘Maar ik mag mijn werk op de club niet missen,’ zei Madame Dolores. ‘Ik moet daar om negen uur zijn.’

‘De tijd die u zou missen, vergoed ik u,’ zei ik en legde een biljet van vijftig mark op tafel. Ik wilde haar nu niet laten ontsnappen – misschien kon zij mij de sleutel tot mijn studie verschaffen.
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Astrid liep op straat voor mij uit, in de war door de spanning die de seance tussen ons teweeg had gebracht. Het kwam mij voor dat de oude vrouw ook mijn gedachten had gelezen en zich bewust was van mijn dwangmatige wantrouwen in mensen, dat haar analyse van Astrids karakter op een duivelachtige manier tegen mij gericht was. Ze was evenzeer psychologe als helderziende.

We sloegen de hoek om naar de Reeperbahn en zochten een taxi; we hadden nog geen woord gesproken. De brede straat was nog steeds druk. Een kleine man met een havikengezicht kwam naast mij lopen en bood aan ons naar een particuliere filmvoorstelling te brengen die ons naar hij beloofde “zinnelijk” zou maken. We zagen er zeker uit als een paartje dat ruzie had.

Ik wachtte op Astrid om het eerste woord te spreken. Ik wist dat, als ik me tot haar richtte, ik haar opgekropte boosheid zou ontketenen. ‘Nu begrijp ik waarom dat rare mens mij zo van streek heeft gemaakt.’ riep ze plotseling uit en keerde zich naar mij om. Haar ogen stonden vast, haar bewogenheid was verdwenen. Iemand moest haar een goede training in emotionele beheersing hebben gegeven. ‘Het heeft met u te maken.’

‘Ik ben zo onschuldig als een pasgeboren lam,’ zei ik en lachte om haar te ontspannen.

‘Het moest niet toegestaan zijn dat zulke vrouwen mensen van streek maken met dat soort hocus pocus. Ze zijn vernielzuchtig, dat zijn ze!’

‘Alleen als je ze ernstig neemt,’ zei ik, in de geest van haar stemming. Het was duidelijk dat de zigeunerin een gevoelige snaar in haar had geraakt.

Maar ze stond klaar met een uitleg.

‘Toen ik vijf jaar was.’ zei ze. ‘nam mijn moeder me mee naar een waarzegster. Ik herinner me haar naam nog: Stubenrauch. Het is Duits en betekent “rook in de kamer”. Grappig hoe zo’n gekke naam je bijblijft. Voor twee kronen las Frau Stubenrauch de kaart. Ze zag er net zo uit als die oude heks van wie we juist komen en ze voorspelde dat mijn moeder niet meer zou moeten lopen na haar dertigste verjaardag. Moeder dacht natuurlijk dat ze zo rijk zou zijn dat ze in een auto met chauffeur kon rijden, maar ze stierf twee jaar later toen ik zeven was. Frau Stubenrauch zei ook dat ze niets kon voorspellen na mijn twintigste jaar.’ Astrid paste haar stappen aan de mijne aan alsof ze weer ritme in onze verhouding wilde brengen. ‘Omdat moeder stierf, geloofde ik dat ik op mijn twintigste jaar zou sterven, en ik was voortdurend ziek: keelpijn, darmontsteking, flauwten, zelfs tijdelijke blindheid. De pijnen in mijn lichaam werden soms zo hevig dat de dokters mij verdovende middelen gaven, maar ze konden geen kwaal vinden. Toen ik twintig werd, passeerde ik die denkbeeldige drempel van de dood en was plotseling genezen. Sindsdien ben ik nooit meer ziek geweest, geen dag!’

‘Je bent erg vatbaar voor suggestie, maar had Madame Dolores het helemaal mis met haar evaluatie?’

‘Ze praatte gewoon onzin,’ antwoordde Astrid heftig. Was dat niet duidelijk genoeg? Ze moesten niet toestaan dat ze mensen van streek maakt met die waarzeggerij! Het is misdadig gedachten bij mensen op te wekken die hun schade kunnen berokkenen!’

‘Ze was in een echte trance en dat is het enige dat mij interesseert,’ zei ik, maar daarmee kon ik Astrids boosheid niet bezweren.

‘En wat dan nog? Dat geeft haar nog niet het recht mensen kwaad te doen. Dat ze in een hysterische trance kan raken, bewijst nog niet dat ze gedachten kan lezen!’

Ik hield een taxi aan en we stapten in. Ze zei tegen de chauffeur waar ze wilde uitstappen en begroef haar kin in haar opgeslagen mantelkraag. Ik bekeek haar bleke profiel tegen de donkere stof: haar ogen staarden recht voor zich uit. Ze voelde dat ik naar haar keek en ze wierp me een snelle blik toe.

‘Wat zei ze waardoor je zo van streek raakte?’ vroeg ik.

Haar bewogenheid bewees dat er enige waarheid moest schuilen in de precognitieve indrukken van de zigeunerin.

‘Ze sprak over een dode man. Ik heb een vriend gehad die gestorven is; u hebt er toch ook wel een paar gehad die nu dood zijn? En een “dubbele persoonlijkheid” – ik heb een driedubbele, een vierdubbele persoonlijkheid! U soms niet? En spioneren – wat kan dat betekenen? Ik werk heus niet voor een geheime dienst!’ ‘Vanavond zag je eruit als Mata Hari,’ zei ik en legde mijn hand op haar arm. ‘Een femme fatale!’

Maar mijn grapje pakte niet.

‘Waarom wilt u die zigeunerin naar het lab halen? Wat kan ze voor u doen?’

‘Ze kan mij helpen na te gaan of een trance verband houdt met de REM-slaap of met de droomloze slaap. Dat zou je toch ook moeten interesseren, omdat je je vriend Heinemann geassisteerd hebt.’

Het noemen van zijn naam kalmeerde haar. Zij keek zwijgend uit het taxiraampje naar buiten en ik nestelde mij dieper in de kussens. Ik wist dat ik het noemen van helderziendheid zou moeten vermijden.

We bereikten de Elbchaussee, waar de hoger gelegen patriciërshuizen donker waren, afgezien van enkele verspreide verlichte vensters.

‘We zijn er,’ zei ze, terwijl zij tegen de glazen afscheiding klopte. De taxi stopte. ‘Daar is de Himmelsleiter. U wilt me wel excuseren dat ik niet meega – ik ben erg moe.’

‘Ik verwachtte niet van je dat je me thuis zou brengen,’ zei ik. Mijn aanwezigheid maakte haar nog steeds van streek.

Ik betaalde de chauffeur en hij reed weg.

‘Goedenacht.’ Een geoefend glimlachje verhelderde haar gezicht terwijl ze in de Volvo stapte. ‘Maak u geen zorgen, ik zal de oude heks wel naar de kliniek brengen en morgenochtend haal ik u op om naar Ottendorf te rijden.’

‘Toe, doe geen moeite. Lever alleen maar zo gauw mogelijk de oude heks af. Tot ziens in Ottendorf!’

Voor ze bezwaar kon maken stak ik de straat over en hield achter wat struikgewas stil om haar na te kijken. Ik zag haar wegrijden in tegenovergestelde richting van haar woning met gedoofde lichten. Misschien had ze ergens een afspraak met een vriend, maar dat was mijn zaak niet.

Beneden stroomde de rivier, bespikkeld met lichtjes en overschaduwd met silhouetten van langzaam varende schepen.
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Op het moment dat ik de voordeur opende wist ik dat er tijdens mijn afwezigheid iemand was geweest.

Sedert Koebatsjevs cynische waarschuwing, had mijn voorzichtigheid mij geleerd brieven en papieren in een rituele orde te rangschikken en het meubilair zo neer te zetten dat ik onmiddellijk kon zien of er iets van zijn plaats was geweest.

De Biedermeier stoel bij de deur was iets van de wand afgeschoven. Mijn pijp en tabakszak, die ik op een dienblad had neergelegd, waren verplaatst – de pijp lag twintig graden gedraaid. De indringer had zijn uiterste best gedaan geen spoor achter te laten, maar door mijn precisie was ik hem te slim af geweest.

Notities in mijn slaapkamer voor een verhandeling over de neurochemische grondslag van de placeboreactie, waren eveneens doorgebladerd en mogelijk gefotografeerd. Mijn koffers waren open geweest, maar die had ik al leeggemaakt. De indringer had niets gevonden over de aard van mijn huidige werk.

Ten slotte ontdekte ik waar het hem om te doen was geweest: de band die ik had meegenomen van het monitorpaneel van de isolatiekamer. Ik had hem weggesloten in de lade van het schrijfbureau, een antiek meubel met een eenvoudig slot, dat gemakkelijk te openen was.

De band was weg!

Hoewel het al na middernacht was, besloot ik Gobel op te bellen, de enige politiefunctionaris die ik kende.

‘Hoofdbureau van Politie, Berliner Tor,’ zei een officiële stem. Ik vroeg naar Franz Gobel – ik herinnerde me zijn voornaam. ‘Welke afdeling?’ informeerde de stem. Ik wist het niet. ‘Met wie spreek ik?’

Ik gaf mijn naam, adres en beroep en vertelde de stem over de insluiper.

Ik verbind u met de Afdeling Inbraken,’ besloot de stem en een paar seconden later klonk er een andere stem. Dezelfde vragen, dezelfde aarzelingen. Ik was er zeker van dat de politie, lastig gevallen door allerlei grappenmakers, anonieme telefoontjes niet vertrouwde.

‘Weet u zeker dat er iemand in uw huis is geweest?’

‘Natuurlijk. Zou ik u anders opbellen?’

‘Wat is er gestolen?’

‘Een magnetische band,’ zei ik, bang dat de man de verbinding zou verbreken. ‘Mr. Gobel is hier bij mij geweest om te informeren naar de kaping van het vliegtuig uit Frankfurt. Ik was een passagier.’ Die opmerking bracht de stem onmiddellijk in actie en ik werd snel overgeschakeld naar een andere afdeling.

‘Dr. Löffler,’ zei een vleiende stem. Als een Duitser een titel heeft, noemt hij die en verwacht hij ook ermee aangesproken te worden. Misschien was hij doctor in de criminologie. ‘Dr. Bolt?’ Hij had mijn dossier zeker onmiddellijk bij de hand gehad.

‘Daar spreekt u mee,’ zei ik. ‘Ik zou graag Mr. Franz Gobel spreken.’

‘Wij hebben geen Mr. Gobel op onze afdeling,’ zei de stem geduldig.

‘Hij heeft mij nog maar een paar dagen geleden bezocht,’ zei ik. ‘Hij was van de politie.’

‘Zei hij dat?’ vroeg Löffler. ‘Heeft hij zich gelegitimeerd?’

‘Hij had een legitimatiebewijs – Afdeling voor Crimineel Onderzoek, Gemeentepolitie, Hamburg.’

Er was een veelbetekenende pauze, toen vroeg Löffler: ‘Bent u het eerstvolgende uur thuis?’

‘Het is middernacht geweest,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat ik nog uit zal gaan.’ Löffler legde de telefoon neer.

Nogmaals keek ik mijn kleine huis door. Wie had belang bij die band? Wilhelm? Magnussen? Nemeth? Zij waren de enigen die wisten dat de band bestond. Wat stond erop? Wat had ik gezegd in de isolatiekamer? Ik had niet geslapen!

Maar hoe kon ik dat zeker weten?

Mijn aktetas was ook van zijn plaats geweest. Ik wist dat mijn lab in Californië voortdurend in de gaten was gehouden. Misschien dat dezelfde mensen mij naar het buitenland waren gevolgd; als dat zo was, dan had mijn vlucht naar Duitsland geen enkele zin gehad.

Twintig minuten later klonk de bel. Het was precies een herhaling van Gobels bezoek, alleen waren er deze keer drie mannen. Hoewel ik zelf langer dan 1.80 m ben, keek Löffler, een magere reus, op mij neer. Ik liet hem en zijn assistenten binnen en het routineonderzoek werd herhaald.

‘U mist een magnetische band?’ vroeg hij. ‘Was hij van grote waarde? En wat stond erop?’

‘Hij had voor mij waarde, maar ik weet werkelijk niet wat erop stond,’ zei ik en voelde me als een dwaas. Löffler reageerde niet. ‘Hebt u de band niet ergens anders neergelegd?’ zei Löffler geduldig, terwijl een van zijn mannen naar de telefoon liep. Hij draaide een nummer en sprak fluisterend.

‘Nee, hij lag in de bureaula, die ik had afgesloten. De sleutel was achter boeken verstopt.’

‘Hoe weet u dat er iemand binnen is geweest? Was het slot geforceerd?’

‘Ik weet het niet. Het komt mij voor van niet, want ik ben zelf gewoon met mijn sleutel binnengekomen.’

De man die had getelefoneerd, boog zich over naar Löffler en zei zachtjes iets.

‘Wij hebben geen man die Gobel heet,’ zei Löffler, bezorgd kijkend. ‘En we hebben ook niemand gestuurd om u over het incident met het vliegtuig te ondervragen. En we hebben geen Afdeling voor Crimineel Onderzoek.’

Een ogenblik voelde ik mijn adem stokken. Hoe groot was dit net van samenzwering dat om mij heen werd gesponnen? Een gefingeerde politieman, die beweerde van de Hamburgse politie te zijn! Hij had een legitimatiekaart – was die vervalst?

‘Dat is ongelooflijk,’ zei ik en de schok moet duidelijk van mijn gezicht af te lezen zijn geweest.

Löffler wachtte. Zijn baan bracht mee dat hij nooit iemand vertrouwde. Een pure wetenschapsman – hij accepteerde of ontkende niets en besloot niet tot geloven of verwerpen. Hij was niets anders dan een waarnemer. Ik betwijfel of hij zou zijn gekomen als ik niet in dat vliegtuig had gezeten.

Zijn man boog zich opnieuw naar hem over om hem iets toe te fluisteren.

‘Geen enkele afdeling heeft een medewerker die Gobel heet. We hebben de computer in Bonn de naam laten opzoeken. Geen Gobel. Dr. Bolt, niet in Hamburg.’ Hij glimlachte dunnetjes. ‘Er is een generaal Gobel, maar die is bij de NAVO en woont in Starnberg. Die zal het niet zijn.’

Hij moest nu langzamerhand wel denken dat ik een van die mensen met een achtervolgingscomplex was die de politie voortdurend lastig vallen.

Ik had plotseling de indruk dat alles om mij heen onwerkelijk was, dat zelfs Löffler een fictieve naam was en dat ik niet met de politie sprak, maar met mensen die mij wilden doen geloven dat Gobel niet bestond! Ik zat verstrikt in een geheimzinnig complot, een slachtoffer van duistere intriges! Ik stond op om die irrationele verdenkingen van mij af te schudden.

‘Mag ik het hoofdbureau opbellen?’ vroeg ik. De drie mannen keken me argwanend aan.

‘Ga uw gang,’ zei Löffler en een vaag glimlachje verscheen even op zijn gelaat.

Ik hield mijn blik op de drie speurders gevestigd, draaide de centrale en vroeg me te verbinden met het hoofdbureau van politie aan de Berliner Tor. Het bleek dat er een ambtenaar bestond die Löffler heette, maar hij was niet op kantoor. Ik vroeg de man aan de lijn hem te beschrijven, wat hij deed. Ik legde de hoorn neer.

‘Was het maar even gemakkelijk om die meneer Gobel van u op te sporen,’ zei Löffler grimmig.

‘Dat is uw probleem,’ antwoordde ik, nog steeds onzeker of hij mij geloofde.

‘Mocht hij zich vertonen, laat het ons dan weten. Ik zou graag eens met hem praten.’ Löffler haalde een dunne sigaar te voorschijn en vroeg met een woordeloze blik toestemming om te roken. Hij stak hem zorgvuldig op, ritueel.

‘Ondervroeg Gobel u over het vliegtuig?’

‘Hij vroeg over de vliegtuigkaper en vertelde mij dat de man weigerde te spreken.’

Löffler vernauwde zijn ogen tot spleetjes en bekeek de witte as van zijn sigaar.

‘Dus dat wist hij? Interessant – hij heeft gelijk! De gevangene zegt niets. Hij gedraagt zich als een doofstomme en is het niet!’

‘Dat zei Gobel ook.’

‘Dan moet hij weten wat er op het Presidium omgaat,’ besloot Löffler. ‘Dat is een aanwijzing. Wat vroeg hij nog meer?’

‘Over mijn werk, welk onderzoek ik onder handen heb.’

‘Vertelde u hem dat?’ Löffler keek mij recht aan. Zijn ogen waren roodomrand alsof hij gebrek aan slaap had.

‘Natuurlijk niet.’

‘En zou hij – of iemand anders – iets aan dat antwoord hebben gehad?’ vroeg hij met koude logica.

‘Daar zou ik geen antwoord op kunnen geven.’ zei ik en onderdrukte een boosheid, die gebaseerd was op de overtuiging dat ik door spionnen omringd was.

‘Als wij wisten waarom u zo zorgvuldig in het oog wordt gehouden, zouden we u misschien kunnen helpen,’ zei Löffler, die er nu wel van overtuigd scheen dat er inderdaad een geheim was en dat Gobel geen verzinsel van mij was. ‘Ik ben ook tot de slotsom gekomen dat het werk dat u doet, erg geheim is. De vliegtuigkaping zou er iets mee te maken kunnen hebben.’

‘U praat net als Gobel,’ zei ik. ‘Ook hij zat zo te vissen, maar ik werk niet aan een geheim project. Ik onderzoek de REM-slaap.’

‘REM-slaap?’ Hij begreep niet waar ik het over had en zijn verwarring beloonde mij voor mijn boosheid.

‘Rapid Eye Movement. Het is een onderdeel van het slaappatroon dat iedereen ‘s nachts vertoont.’

‘O,’ zei hij, teleurgesteld dat zijn theorie over internationale spionage in elkaar stortte. ‘Zou dat Gobel hebben geïnteresseerd?’

Ik wilde dat hij ophoepelde. Ik had niets aan hem.

‘Ik denk het niet.’

Löffler hief zijn lange lichaam uit de stoel omhoog en nam een lange trek, waarna hij blauwe rook door de kleine kamer blies. ‘Intussen zitten we nog steeds met het raadsel van de vermiste band,’ zei hij. Hij was er nu wel van overtuigd dat ik gegevens achterhield.

‘Precies.’ zei ik. ‘Er zijn maar een paar mensen die op de hoogte zijn. En dat zijn geleerden, die in de Ottendorf-Kliniek werken.’ ‘We zullen een onderzoek naar hen instellen.’ zei Löffler, ‘en we zullen u een mannetje ter beschikking stellen als u wilt, Dr. Bolt, voor het geval die man Gobel zich nog eens vertoont of iemand opnieuw probeert in te breken. Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt.’

‘Hoe zou ik? U zou me toch laten bewaken,’ zei ik, beseffend dat het met mijn afzondering gedaan was.

‘Inderdaad, dat zouden we in ieder geval doen,’ antwoordde Löffler en grijnsde me met nauwelijks verholen afkeuring toe. ‘Maar wilt u mij echt niet vertellen wat voor soort informatie er op de gestolen band stond?’

‘Ik wou dat ik het wist,’ zei ik.

Löffler haalde de schouders op, waarmee hij aangaf mijn intelligentie niet hoog aan te slaan. Hij vertrok in de overtuiging dat hij met een grappenmaker te maken had gehad.
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De werkkamer die Dr. Bauer mij toewees, was de voormalige kamer van Heinemann: klinisch steriel, metalen bureau, plastic divan, lege archiefkasten en twee metalen stoelen. De enkele schilderijen die aan de grasgroene wanden hingen, waren gemaakt met grote verbeeldingskracht en bekwaamheid. Een dorpsgezicht met mensen verstard in overdreven bewegingen alsof ze bevroren waren. Het was uitgevoerd in olieverf in de stijl van Seurats pointillisme. De grimmige symboliek van de achtergrond verried dat het door een van de inwonende patiënten van de kliniek was geschilderd. Een ander stuk stelde een groep krankzinnige vrouwen voor achter een ijzeren hek. Ze drukten doffe wanhoop uit. Een schilderij met ledematen en uitgeteerde lichamen deed me denken aan een van de nachtmerrietekeningen van Wilfredo Lam. Alle schilderijen ademden de verschrikking van bezetenen.

‘Allemaal door dezelfde patiënt geschilderd,’ onderbrak Magnussen zacht mijn beschouwing. ‘Een vrouw van voor in de veertig. Veel talent, vindt u niet?’

‘Sommige schilders zijn gek en het is in hun werk te zien,’ zei ik. ‘Van Gogh, Bosch, sommige surrealisten. Krankzinnige visionairs.’ ‘Ze is Heinemanns lievelingspatiënte. Hij zegt haar wat voor soort van schilderij hij wil hebben en zij schildert het. U moest het werk zien dat ze onder invloed van een van haar depressies maakt! Als zij haar verschrikkingen niet op het doek kon brengen, zou ze in een gecapitonneerde cel zitten.’

Ik had niets van haar werk in Heinemanns huis aangetroffen. Misschien stoorden haar morbide fantasieën hem in zijn eigen huis. ‘Ik verzamel haar schilderijen ook.’ Het gelaat van Magnussen vertoonde een slim glimlachje. ‘Ik heb er een kamer vol van. Ze vindt het hier prettig,’ ging hij haastig voort, om de indruk weg te nemen dat hij van haar profiteerde. ‘Ik denk niet dat zij hier ooit nog wegkomt. Zij kent haar eigen toestand. Als we een chemische stof konden vinden die haar inwendige verschrikkingen in evenwicht zou brengen…’

Ik observeerde hem nauwkeurig. Hij wist niet van de vermiste band af – daarvoor sprak hij al te openlijk, niet gehinderd door enig geheim schuldgevoel.

‘Dan zou u een goed schilderes verliezen,’ zei ik. ‘Een psycho-analist vertelde me eens over een patiënt die elke week een roman schreef. Slechte. Hij had hem drie jaar onder behandeling en in die tijd schreef hij niet. Daarna schreef hij een nieuwe roman, bevrijd van zijn remmingen.’

Was die goed?’ informeerde Magnussen. Zijn donkere ogen keken mij aan of ik vol met informatie zat als een computer.

‘Slechter!’ We lachten beiden.

‘Wilt u vandaag de kamer nog gebruiken?’ vroeg hij gretig, hiermee aangevend dat hij zich als mijn adjunct beschouwde.

‘Ik verwacht Madame Dolores.’

‘Wie?’ De naam verbijsterde hem.

‘Een waarzegster van de Reeperbahn die zichzelf in trance brengt. Ik wil nagaan of er biochemische en fysiologische overeenkomsten zijn tussen de trance en de REM-slaap en de veranderingen kwantificeren. Ik wil ook de hoeveelheid koolzuur die zij uitademt controleren. Daar zal ik een masker en slangen voor nodig hebben.’ Ik moest nagaan of het medium gedurende de trance een vluchtige stof afscheidde, een stof die het eigenaardige gedrag van dieren zou kunnen verklaren zoals ik dat zowel bij de proef met Kalyanamitra als bij de zigeunerin thuis had waargenomen. Ik zou het koolzuur uit de adem van het medium opvangen in bariumchloride, misschien zelfs een gravimetrische analyse uitvoeren. Maar wat ik in werkelijkheid hoopte te vinden – de vluchtige, onbekende verbinding die gepaard ging met helderziendheid kon misschien worden opgevangen in een paar vóór de bariumchloride-kolf geschakelde patronen met geactiveerde houtskool en silicagel.

Terwijl ik het chemisch proces in gedachten uitwerkte, zei Magnussen: ‘We hebben maskers en slangen. We zouden ook het zuurstofverbruik kunnen controleren, als u wilt. Verwacht u een verandering in het respiratorisch quotiënt?’

‘Nee, maar misschien in de basishoeveelheid. Ik heb ook een kat of een hond nodig.’

‘Een kat – een hond?’ herhaalde Magnussen verbaasd. ‘Wilt u experimenteren met een dier?’

‘Zorg maar dat ik een kat of een hond uit het lab krijg,’ zei ik kortaf. Ik had iets nodig om te controleren of ik de vluchtige stof, die de trance mogelijk produceerde, geheel of gedeeltelijk opving. Als het dier niet reageerde zoals de kat van Madame Dolores, mocht ik aannemen dat mijn chemische filters goed werkten.

‘Ik geloof dat ik u wel een hond kan verschaffen,’ zei Magnussen, terwijl hij naar het raam liep. Hij kon zich blijkbaar niet voorstellen wat ik van plan was.

‘Daar is uw Madame Dolores!’ zei hij.

Ik zag de Volvo staan en Astrid uitstappen, gevolgd door de oude toverkol, behangen met kettingen van gekleurd glas, gouden ringen en armbanden. Zij sprong kwiek de auto uit en volgde Astrid het gebouw in.

Enkele ogenblikken later kwamen ze mijn kamer binnen. Madame Dolores zat dik onder de make-up. Haar gezicht leek een masker, afgezien van haar levendige, hypnotische ogen. ‘Ik heb haar uit bed moeten halen,’ zei Astrid opgewekt, en zij sloeg haar arm om de schouders van de oude vrouw. ‘Ze zou tot zonsondergang hebben doorgeslapen. Ze heeft mij bekend dat ze in zestien jaar de zon niet heeft gezien!’

‘Eén keer maar,’ zei Madame met een grijns. ‘Ik moest als getuige opkomen voor de rechtbank, om tien uur ‘s morgens! Weet u wat ik op straat zag? Mensen, honderden mensen! Zeker allemaal getuigen. Wie zou er anders zo vroeg uit bed komen?’

Astrid scheen haar uitstekend te hebben bewerkt – zij scheen in elk geval niet de minste angst voor mij of de kliniek te hebben.

‘Dit ziet er niet uit als een spreekkamer van een dokter,’ riep Madame uit, verbaasd door de schilderijen aan de wand. ‘Waar zijn de instrumenten?’

‘Geen instrumenten, en zeker geen messen,’ zei ik.

‘Goed. Ik was al bang dat u een pond vlees van me zou afsnijden – hoewel ik het wel zou kunnen missen.’ Ze keek uit het raam. ‘Een gekkenhuis! Ik dacht dat er overal tralies voor de ramen zaten.’ ‘Hier niet. Bent u bang?’

‘Waarvoor?’ antwoordde de oude vrouw minachtend. ‘Ik ben nergens bang voor, behalve voor pijn.’ Haar donkere ogen keken me ongerust aan. ‘Ik zou nooit pijn willen verdragen, zelfs niet voor geld!’

‘Geen pijn,’ zei ik.

‘Wat wilt u dan van me?’

‘Proeven op u doen terwijl u in trance bent,’ zei ik. ‘Heel eenvoudig, niet? Alleen wat dingen meten, meer niet,’ zei ik, terwijl ik mij achter mijn bureau zette.

Madame Dolores liet zich in een stoel zakken, haar wijde, kleurige rok innemend. ‘Heeft het iets te maken met het voorspellen van de toekomst? U hebt me bezig gezien. Goed was ik, hè? Dat meisje van u was zich doodgeschrokken.’

Ze giechelde en gaf Astrid een klapje op haar dij. ‘Ik verkoop geen dingen die ik niet heb. Ik kan de toekomst niet voorspellen. Ik kan alleen gedachten lezen.’

‘U kunt u ook in trance brengen als u dat wilt,’ zei ik snel, ‘en als u in trance bent, produceert u misschien bepaalde stoffen in de afvalproducten van uw lichaam. Die wil ik onderzoeken.’

‘Mijn plas?’ giechelde ze. ‘Die kunt u goedkoop hebben. Meteen.’ Toen keek ze mij strak aan, verschrikt door een gedachte. ‘Of mijn bloed? Ik wil niet door u of iemand anders geprikt worden. Een keer heeft een dokter mij bloed afgenomen. Hij prikte en prikte me met een naald tot hij omboog en hij kon maar geen ader vinden! Dat wil ik niet nog eens!’

‘Ik ga alleen uw hartslag, bloeddruk en veranderingen in uw stofwisseling meten,’ zei ik. Dat kalmeerde haar. ‘We hebben een kamer die heel donker is. Ik wou dat u daar een tijdje bleef en in trance gaat als u kunt. Dat is alles.’

‘Afgesproken,’ zei ze, bang dat de opdracht te gemakkelijk was voor de prijs die ze had gevraagd. ‘Als u wilt dat ik in trance ga, zal ik u een goede geven, maar ik krijg m’n geld, hè?’

‘Als u zo goed gedachten kunt lezen, zou u dat moeten weten!’ zei ik en zij lachte. ‘Ik heb u ongeveer drie uur nodig.’

‘Goed, dan ben ik nog op tijd op de Reeperbahn.’

Ik knikte Magnussen toe en hij ging haar voor naar de isolatiekamer. Ik was verrast daar Wilhelm en Nemeth aan te treffen, die me opwachtten.

Alleen Astrid had geweten dat ik de isolatiekamer wilde gebruiken.
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Ik bracht Madame Dolores in de isolatiekamer. Wilhelm werkte gretig mee: ik geloofde niet dat hij iets met de gestolen band te maken had. Hij was niet slim genoeg om iemand te misleiden. Maar Nemeth was een raadsel voor mij. Zijn gelaat met de brede, vlakke wangen en de diepliggende Kalmukkenogen, was volkomen onbezield. Zelfs zijn glimlach bleef tot zijn mond beperkt. De rest van zijn gelaat deed niet mee, alleen de langgerekte, liploze mond, die twee rijen heel witte, maar onregelmatige tanden liet zien. Ik wilde hem niet bij mijn proef hebben.

Magnussen bracht een kleine poedel.

De oude vrouw keek ongerust naar de kamer. ‘Wilt u me hier opsluiten?’ vroeg ze, terwijl ik haar op de stoel achterover deed zakken en riemen om haar omvangrijke lichaam bevestigde om te voorkomen dat ze eraf zou vallen. Ik overreedde haar om me de polygraaf op haar armen, benen en borst te laten aansluiten. Terwijl ik haar de elektrodekap op het hoofd zette voor het opnemen van een EEG en het meten van haar oogbewegingen, bleef ik ononderbroken praten om haar ongerustheid te verminderen. Ik toonde haar ook de alarmknop voor het geval ze in het duister en de volstrekte stilte bang mocht worden. Ik wees naar de Tv-lens boven de deur en zei haar dat we haar in het donker konden gadeslaan.

In plaats van haar te kalmeren, maakte het feit dat we haar in het donker konden zien haar alleen maar angstiger. Toen ik haar het masker probeerde op te zetten, brak de doodsangst zich baan door haar oppervlakkige vertoon van moed.

‘U wilt me laten stikken!’ hijgde ze. ‘Hoe weet ik dat u geen giftig gas door dat ding blaast?’

‘Alleen frisse lucht.’ Ik probeerde haar op haar gemak te stellen. ‘Kijk, het is alleen maar een stukje plastic waardoor u uitademt. Daaruit kunnen wij gegevens over uw stofwisseling halen.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ jammerde ze. Haar ogen vlogen heen en weer van Wilhelm naar Astrid en Nemeth om hulp te zoeken.

‘Geloof me, het betekent niets.’ Nemeth kwam mij te hulp. ‘Er zal u niets overkomen!’

Hij wilde graag dat ik de proef kon doen. Ikzelf ook, maar zonder hem!

‘Het hondje en Dr. Nemeth zullen bij u blijven.’ zei ik. ‘De hond bij u op schoot, terwijl Dr. Nemeth uw hand vasthoudt.’

‘Goed!’ Zij lachte hem koket toe. Nemeth wierp me een snelle, verwijtende blik toe, maar hij kon zich moeilijk verzetten.

‘Hij is dokter. Hij kan u voortdurend in de gaten houden.’

‘Ik zou liever bij de Offner blijven en de metingen uitvoeren,’ zei Nemeth. ‘Ik heb erg veel belangstelling voor deze proef, Dr. Bolt. Astrid kan bij haar blijven.’

‘Ik heb liever dat u het op u neemt.’ zei ik kortaf.

Astrid bracht een stoel voor Nemeth naar binnen.

‘Waarom neemt u haar pols niet op tijdens de proef?’ stelde ik hem voor.

‘Dat doet de polygraaf automatisch.’ Nemeth was er bijzonder op gesteld met mij in de observatieruimte te blijven om achter het doel van mijn experiment te komen.

‘Ze heeft bemoediging nodig. Laten we haar het masker opzetten en beginnen.’

Madame Dolores liet zich dieper in de stoel zakken. Haar ogen draaiden naar de zoldering en ze liet Nemeth gelaten de rubberband, die het masker op zijn plaats moest houden, om haar voorhoofd vastmaken. Haar hand streelde het hondje dat behaaglijk opgerold op haar schoot lag.

‘Gewoon ademen,’ raadde ik haar aan. Dan sloot ik de zware deur achter haar en Nemeth.

Wilhelm en Magnussen bedienden de apparatuur, terwijl ik naar het controlescherm keek.

Hoewel zij het doel van mijn proef niet kenden, assisteerden ze mij als een samenwerkend team. Astrid stond bij het venster naar buiten te kijken. Ik had haar niet bedankt omdat ze de vrouw ‘s morgens had opgehaald in plaats van laat in de middag, en dat verzuim hinderde haar. Ze wist niet hoe ze mij moest benaderen.

De beelden van Madame Dolores en Nemeth verschenen op het scherm. Ze zag eruit als een ter dood veroordeelde in de elektrische stoel. Nemeth hield haar pols vast, de hond op haar schoot was in slaap gevallen. Hun omtrekken waren spookachtig vervaagd.

De oude vrouw was zo opgewonden geraakt door de elektrische apparaten om haar heen en de inktzwarte duisternis, dat ze onmiddellijk in trance kwam. Haar ogen waren gesloten, de oogleden stijf op elkaar gedrukt.

De polygraaf registreerde de snelle, lage spanningactiviteit en de totale verslapping van de halsspieren een kenmerk van de REM-slaap. Plotseling tekende de schrijfstift dezelfde onregelmatige grote curven die ik bij Kalyanamitra had waargenomen. Op het controlescherm zag ik hoe Madame Dolores’ ogen star op de zoldering waren gericht. Haar moeizame adem klonk uit de luidspreker. Ik sloeg haar met toenemende opwinding gade, in de hoop dat de stof, die ik verwachtte, werd opgenomen in het A-norit en het silicagel, dat ik zorgvuldig in de slang van het gelaatsmasker had aangebracht. Ik zou niet weten of het experiment geslaagd was voor ik de verbinding in het laboratorium had verzameld. Tijdens haar trance bleef de hond slapen, een zeker teken dat er niets van de vluchtige stof ontsnapte. Terwijl ik het scherm en de polygraaf bleef observeren, kwam het bij me op dat ik als extra voorzorg ook nog een carbonielvanger had kunnen aanbrengen, zoals dinitrofenielhydrazine.

Wilhelm, die naast mij stond, kon bij het zien van de grafieken zijn opwinding niet onderdrukken. Uitroepen en vragen tuimelden van zijn lippen.

‘Fantastisch! Kijk eens naar die uitslagen! Zoiets heb ik nog op geen enkele recorder gezien! Ik wou dat we elektroden in haar hersenen hadden. Denkt u dat dit effect wordt opgewekt door de neotex of het mesencephalon?’ Hij verloor zijn kalme zelfbeheersing: het was nu de geleerde in hem die sprak. ‘Ach, ik wou dat we nu elektroden hadden in het reticulum waar de informatie uit alle delen van de hersenen samenkomt. Hebt u ooit het reticulum ontleed? Volgens mij onderhoudt het toestanden van bewustzijn.’ Hij keek me aan zonder een antwoord te verwachten en wendde zich toen weer gretig naar de recorder om te zien hoe de stift zijn onregelmatige pieken tekende.

‘Als die pieken synchroon waren, zou ze de recordaanval uit de elektro-encefalografische geschiedenis hebben! Haar reactie lijkt mij een epileptische aanval! Zal ze daar nog ooit uit geraken? Zullen we een injectie van fenobarbital en dilantine geven?’

‘Ze komt hier straks even gemakkelijk uit als u ‘s morgens wakker wordt,’ stelde ik hem gerust. Maar Wilhelm was nog steeds sceptisch en verontrust.

‘Weet u, zij is een patiënte. Als er iets met haar mocht gebeuren, ben ik verantwoordelijk!’

‘Nemeth is bij haar.’ troostte ik hem. ‘Hij zou ons toch wel tegenhouden, niet?’

‘Hoelang moeten we het laten voortduren?’ vroeg Wilhelm, die naar het einde van Madame Dolores’ trance verlangde.

‘Een paar minuten nog,’..antwoordde ik. Ik had berekend dat, zelfs als de longventilatie van de vrouw niet meer was dan de vijftien liter per minuut van een vrouw die licht werk doet, en zelfs als de concentratie van de uitgeademde verbinding die ik zocht te winnen niet groter was dan het juist waarneembare niveau van muskus – niet meer dan 1/400.000 milligram per liter ik ongeveer een halve gram zou kunnen verzamelen als ik haar dertig minuten in deze toestand kon houden. Voor identificatie was een halve gram genoeg.

Bijna twintig minuten gingen voorbij. Plotseling werd Madame Dolores geagiteerd. Ze trok zich los van Nemeth, duwde de hond van haar schoot en hief beide handen op om het masker van haar gelaat te trekken, dat haar scheen te benauwen. De hond begon te janken. Nemeth tastte naar haar in het donker om haar worsteling te kalmeren.

‘Zal ik het licht aandoen?’ vroeg Magnussen. Ik schudde mijn hoofd en keek aandachtig naar het gezicht van de zigeunerin dat, met gesloten ogen, van vorm veranderd leek te zijn. De wangen schenen te zijn ingevallen en ze opende de mond: een spookachtige stem klonk over de luidspreker boven het gejank van de hond uit. Haar zware adem beklemtoonde haar woorden toen ze begon te spreken. Eerst was het gebrabbel, maar toen werd de spraak verstaanbaar. Wat ze zei betekende voor mij niets, maar blijkbaar wel voor Nemeth, die vergeefs naar de alarmknop greep.

‘Stresemannstrasse vierenzeventig.’ Haar stem had een hoge klank en een vreemd accent. ‘Vierde verdieping, acht uur. Ik moet het niet vergeten. Klop vier maal!’

Ik zag Nemeth opstaan en hoewel hij de vrouw niet kon zien, boog hij zich over haar heen.

‘Deze keer noemt hij zich Hellmuth. Heeft hij een boodschap? Moet ik erheen gaan? Is het een valstrik?’ De griezelige stem ging voort.

Nemeth trad terug van de stoel en keerde zich naar de Tv-lens. Hij maakte een handgebaar alsof hij vroeg het licht aan te doen. Ik zag zijn afschuwelijk vertrokken gezicht, met ogen die zich in het donker niet konden richten.

‘Ik wou dat ze ophield met praten,’ zei Madames geest. ‘Hoe weet zij… is dat experiment van Bolt… een valstrik voor mij? Dit is een complot… om mij te pakken te krijgen…’

‘Draai het licht aan, verdomme!’ riep Nemeth. Hij trachtte de deur te bereiken, maar vergiste zich in de richting en struikelde over de jankende hond.

Wilhelm keek mij aan, geschrokken, niet in staat Nemeths geschokte reactie te begrijpen.

‘Waarom is hij zo van streek?’ vroeg Magnussen. Ik voelde Astrids hand beven op mijn arm.

‘Wie is Hellmuth?’ vroeg Madame Dolores’ tweede stem. Stresemannstrasse…’

‘Doe open!’ schreeuwde Nemeth, waardoor hij Madame Dolores uit haar trance deed ontwaken. Ze draaide zich om en zou van de stoel gevallen zijn als de riemen haar niet hadden vastgehouden. Nemeth tastte nog steeds rond en liep tegen de wand op, in de mening dat het de deur was.

Wilhelm schakelde het licht in de kamer aan en het beeld van de twee mensen werd scherp op het Tv-scherm. Madame Dolores trachtte vergeefs haar zware lichaam terug op de stoel te werken, haar hoofd hing omlaag.

Ik opende snel de deur. Astrid haastte zich langs mij heen naar de zigeunerin en bracht haar terug op de stoel. De poedel schoot de kamer uit. Madames gelaat was doodsbleek en haar ogen waren naar boven gedraaid zoals ik ook bij haar thuis had gezien.

Wilhelm wrong het mondstuk van de zuurstofleiding tussen haar tanden. Nemeth keek op haar neer en wendde zich toen naar mij.

Als hij al van streek was, dan hield hij zich bewonderenswaardig in bedwang.

‘Ze maakte mij bang met haar wartaal,’ zei hij en slaagde erin een lachje uit te brengen. ‘Die vreemde stem uit het donker… het leek haar stem niet… en die jankende hond…’

Astrid maakte de blouse van de vrouw los en masseerde haar hart. ‘Ik begrijp niet waar ze het over had – u wel, Dr. Bolt?’ hervatte Nemeth.

‘Ze sprak in haar trance – vertelde wat ze in haar droom zag, denk ik,’ zei ik.

‘Ze sprak onzin,’ zei Nemeth en zijn smalle lippen werden nog smaller toen hij snel de isolatiekamer uitging.

Madame Dolores sloeg haar ogen op. Ze duwde Astrid en Wilhelm achteruit, spuwde het mondstuk uit en kwam bij uit haar catatonische toestand.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, terwijl zij haar handen voor haar ogen heen en weer bewoog alsof ze spinnenwebben verwijderde. Astrid hielp haar om te gaan zitten.

‘Hebt u uzelf horen praten?’ vroeg ik haar.

‘Natuurlijk. Dat doe ik altijd. Stresemannstrasse vierenzeventig. Dat is waar de dokter aan dacht. Hij dacht ook aan een valstrik… wat voor val?’

Ze keek rond naar Nemeth terwijl ik haar uit de stoel hielp opstaan, maar hij was verdwenen.

Toen ik de gegevens van de polygraaf verzamelde, vond ik geen opname van de stem op de band. Magnussen wist zeker dat hij de recorder had aangezet, maar Wilhelm twijfelde. Ik vertelde hem niet dat de woorden volgens mij waren weggewist, maar haalde vlug de patronen met houtskool en silicagel te voorschijn. Ik wilde niet dat hun inhoud zou verdwijnen zoals de opname van Madame Dolores’ stem.
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De eerstvolgende twee weken werkte ik ‘s nachts, als het personeel van de kliniek naar huis was. Ik zei tegen Astrid, die iets van chemie afwist, en tegen Magnussen dat ik gewend was alleen te werken, in de stilte van mijn laboratorium. Magnussen meende dat ik bezig was catechol-amine metabolieten te synthetiseren om betere hallucinerende agentia te produceren. In de morgen rekenden Astrid en hij uit hoeveel gram materiaal nodig was om de reactie te beginnen, hoelang de reactietijd zou zijn bij welke concentratie van salpeterzuur, hoe de resulterende stikstofverbinding tot de amine te reduceren, hoe haar te diazotizeren en hoe de verbindingsreacties uit te voeren. Ik probeerde dit werk zo saai mogelijk voor hen te maken en werkte langzaam, waarbij ik opzettelijk elke dagtaak niet voltooide. ‘s Nachts, alleen, maakte ik het werk af.

Aanvankelijk boden Astrid en Magnussen aan ook laat te blijven. Spoedig echter werd ik – op mijn aandringen alleen gelaten. Hun toegeven werd misschien vergemakkelijkt door de geur in het lab. Aminen zijn sterk geurende stoffen en toen ik flessen cadaverine en putrescine liet openstaan – die rieken zoals hun naam doet verwachten – werd de stank haast ondraaglijk voor me. Maar ik moest het doorstaan om mijn ijverige medewerkers weg te jagen. In het geheim voerde ik mijn onderzoek uit naar de verbinding die honden liet janken, de chemische combinatie die de mens de macht moest geven gedachten van anderen te lezen. De kleine witte poedel was mijn voortdurende metgezel. Zoals mijnwerkers kanarievogels mee naar beneden nemen om hen te waarschuwen voor giftige gassen, zo moest de poedel, vredig in zijn hoekje slapend, mij op het spoor brengen van de vluchtige verbinding waarnaar ik zocht.

Het werk was uitermate saai, maar ik hield van dit soort van onderzoek. Ik was de speurder in het detectiveverhaal, waarin elk klein feit een nieuwe aanwijzing geeft om uiteindelijk tot de oplossing te komen. Was de verbinding oplosbaar? Zou zij reageren met p-dimethylaminobenzolzuur? Hoe was de elementaire samenstelling? Had zij reducerende eigenschappen? Elke vraag leidde tot een antwoord en elk antwoord bracht mij dichter bij het vraagstuk van de samenstelling.

Elke keer als de poedel begon te janken wanneer hij werd blootgesteld aan het materiaal dat ik stukje bij beetje door middel van chromatografische analyse wist te isoleren uit het zure element van het werkzame aluminiumoxide, moest ik het werk even staken om mijn inwendige bewogenheid de baas te worden. Toen de lichtende spectra op een aromatische verbinding wezen, wist ik dat ik het geheim in mijn hand hield, klaar om zijn laatste sluier af te werpen. Gewaarschuwd door mijn ervaringen in Californië, zette ik niet elk detail van mijn onderzoek op papier. Ik verzon een substituerende code, schreef methyl als ik fenyl bedoelde en chloor als het om methyl ging. Ik behandelde mijn onderzoek als een geheime diplomatieke boodschap en omringde mij met een waas van mysteries. Voor een organisch chemicus moeten mijn notities hebben geleken op het gekrabbel van een krankzinnige.

Een paar maal liet Wilhelm zich zien, maar hij bleef steeds kort, verbijsterd en bezorgd. Nemeth was verdwenen; hij was niet meer verschenen sedert hij de isolatiekamer was uitgestormd. Hij had zijn papieren ingepakt en zonder verdere uitleg zijn kamers in de Gauszstrasse opgezegd. Ook zijn hospita begreep er niets van, want zijn huur was vooruitbetaald.

‘Zouden de dromen van die oude vrouw iets met zijn verdwijning te maken kunnen hebben?’ vroeg Wilhelm mij. Hij informeerde niet naar de vorderingen van mijn werk of naar het uiteindelijke doel ervan. Ik nam aan dat Magnussen hem doorlopend op de hoogte hield hoeveel wist Magnussen? De manier waarop hij mechanisch de hem opgedragen taken uitvoerde, verried dat hij de aard van het werk niet doorzag, maar ik mocht zijn droge bekwaamheid wel.

Iedere nacht laat keerde ik terug naar het kleine huis in de Ovelgönne om me te verkleden, te douchen en enkele uren uitgeput te slapen, ofschoon Wilhelm me in de kliniek de beschikking had gegeven over een kamer met bad.

Mijn overhemden werden gewassen, het huis schoongehouden en mijn pakken zelfs geperst. Er was altijd koffie, melk en wat gewone proviand in de koelkast. Astrid zorgde voor mij en haar onzichtbare aanwezigheid hield het dagelijks leven vrij van kleine, hinderlijke obstakels.

We hadden niet veel met elkaar gepraat. Ik bepaalde mij tot het laboratoriumwerk en sloot alle andere activiteiten buiten. Astrid was onpersoonlijk beschikbaar wanneer ik haar nodig had; toen ik haar bedankte voor de goede zorgen, haalde ze haar schouders op alsof zulke dingen het noemen niet waard waren.

Op de dag dat ik haar en Magnussen verzocht het werk te staken, verscheen Wilhelm.

‘Kurt Magnussen vertelde mij dat u klaar bent met uw synthese van de hallucinogenen,’ zei hij.

‘Ja, over een paar dagen kunt u weer over Heinemanns lab beschikken.’ Ik stond op het punt de resultaten van mijn werk te oogsten en ik was vastbesloten ze voor mijzelf te houden. Ik wilde niemand in de buurt hebben als ik mijn onderzoekingen afsloot. ‘Ik ben hem en Astrid erg dankbaar voor hun hulp.’

‘Wat is er zo bijzonder aan hallucinogenen?’ vroeg Wilhelm, die zijn nieuwsgierigheid achter een opvallende nonchalance verborg.

‘Dat kind van mij is nog niet geboren,’ zei ik en om van onderwerp te veranderen voegde ik eraan toe: ‘Hebt u nog iets van Heinemann gehoord?’

‘Hij heeft het naar zijn zin in Californië,’ zei Wilhelm. ‘Hoezo, heeft hij u dan niet geschreven?’

Dat had hij en zijn brieven lagen nog ongeopend op de tafel in zijn huis.

Ik had een gevoel van onwerkelijkheid. De wereld stond stil, alleen mijn eigen gedachten en doeleinden bewogen en leefden. Mijn achtervolgers, tot nietsdoen gedwongen, sloegen mij zwijgend gade. Ik had niet gemerkt of een van Löfflers rechercheurs mij schaduwde. Het was alsof al die geheimzinnige gebeurtenissen – de mislukte vliegtuigkaping, Gobel, de agent Langhans, de verstopte microfoon in het huis, de gestolen band – verbleekte dromen waren die alleen in mijn verbeelding bestonden. Zij hinderden mij niet meer en ik verlangde geen verklaring.

Mijn opgetogenheid over de geslaagde afscheiding van de verbinding die honden deed janken, verkeerde in een nare teleurstelling. De enige uitwerking van de chemische oplossing tot dusver was het blaffen van een poedel!

In vrijwel alle experimenten is falen iets heel gewoons; hierdoor leert men de doodlopende wegen kennen. Men moet er misschien duizend onderzoeken eer men, dikwijls heel toevallig, de juiste weg vindt die naar de oplossing voert.

Het was mij gebleken dat de verbinding in de lucht hoogst onbestendig was, vooral in een alkalische omgeving en het kostte mij enige tijd om een stabiel derivaat te bereiden. Ik had de formule in mijn hoofd; sinds de dag dat Kalyanamitra in mijn laboratorium in Californië zijn krachten had gedemonstreerd, was ik er in gedachten mee bezig geweest.

De hoeveelheid die ik uit de adem van het medium had gewonnen, was minder dan vijfhonderd milligram; dit vergde de uiterste zuinigheid.

Omdat de chemische combinatie het product van de actieve verbinding zou kunnen zijn, ging ik voort met de samenstelling ervan te onderzoeken, waarbij ik veelal op mijn intuïtie afging. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat ik op de goede weg was.

Ten slotte had ik nog ongeveer honderd milligram over voor verder onderzoek.

Maar werkte de verbinding?

Alleen in mijn stille laboratorium, de hond terug naar zijn kennel, raadpleegde ik nogmaals mijn sckriptische aantekeningen en recapituleerde ik de biologie van het verschijnsel. Het meeste had ik in mijn hoofd, omdat ik bang was teveel op papier te zetten.

Madame Dolores had het ongewone, weinig voorkomende vermogen zich tot een sterk bewogen geestestoestand op te werken. Die toestand bracht een wijziging teweeg in de stofwisseling van de indoolaminen, welke een rol spelen bij de slaap die, op haar beurt, deze eigenaardige stof voortbracht. Was het enzym, dat bij de synthese betrokken was, op te wekken door spanningshormonen, zoals adrenale corticoieden? Zelfs al zou de verbinding onbruikbaar zijn, dan had ik toch een wereld van biochemische en fysiologische vragen opengelegd.

Hoe werkte de verbinding eigenlijk? Ik nam aan dat zij werkte als een neuronenversterker en dat zij de gevoeligheid van de hersencellen vergrootte, die dan de heel zwakke elektrische signalen, die door andere hersenen werden uitgezonden, konden opvangen en verwerken. Te oordelen naar de grootte van het potentiaal dat zij opwekten, werden de neuronen hyperactief.

Had ik nog voldoende materiaal om dat te onderzoeken? Een tiende milligram LSD, het tienduizendste gedeelte van een gram, wekte bij een mens hallucinaties op. Als mijn honderd milligrammen van de verbinding hetzelfde vermogen hadden, was mijn voorraad vrijwel onuitputtelijk. Aan de andere kant was voor mescaline intoxicatie zowat vijf milligram nodig. Als dat juist was, dan had ik slechts voldoende voor twintig proeven.

Ik had slechts één proefkonijn dat ik kon vertrouwen: mijzelf. Toediening via de mond vereist gewoonlijk een ‘grote dosis en bovendien liep ik het risico dat mijn derivaat door het maagzuur ontleed zou worden. Intraveneus durfde ik het niet aan omdat het om een materiaal met onbekende eigenschappen ging, dat schadelijk zou kunnen zijn. Er bleef mij maar één manier van toediening over: INADEMING. Ik zou de verbinding via de longen moeten opnemen – dat leek de veiligste methode.

Ik mengde de inhoud van het flesje met gedestilleerd, gedeioniseerd water, dat naar ik hoopte inert was. Ik vulde een verstuiver van tien cc. Ik ademde zo ver mogelijk uit, inhaleerde en spoot tegelijk een fijn straaltje uit de verstuiver. Met mijn vingers op mijn pols ging ik zitten en wachtte.

Mijn geest bleef helder. Ik had zelfs de indruk dat mijn hersenen ontvankelijker werden en mijn zintuigen scherper. Ik keek op de klok aan de wand. Twee minuten waren verstreken sinds ik de minieme hoeveelheid verdunde 232 had ingeademd.

Ik gaf het het codenummer 232 omdat het de tweehonderd tweeëndertigste chemische combinatie was die ik had geprobeerd.

Plotseling hoorde ik een wild geblaf en gejank van honden door de gang weerklinken. Ze reageerden op de vluchtige dimethoxy-verbinding in mijn organisme die twee minuten nodig had om hen te bereiken.

Vijf minuten gingen voorbij en de honden jankten nog steeds. Met mij gebeurde niets: ik voelde geen enkele verandering in mijn waarnemingen. Was ik opnieuw doodgelopen?
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Gedeprimeerd en ontmoedigd verliet ik het lab. Ik begon een dof gevoel te krijgen alsof ik te veel amfetaminen had geslikt. Ik liep langs de behandelingskamer waar verslaafden aan narcotica een ontwenningskuur ondergingen. Plotseling leken mijn zinnen te worden aangevallen door wat ik een ongekende indruk van geweldige kracht zou willen noemen.

De patiënten zaten achter het grote glazen venster en hielden zich bezig met de verschillende taken, die hun waren toegewezen. Ik bleef staan. Gedreven door een plotselinge impuls opende ik de deur en ging naar binnen. Hoofden draaiden zich om, doffe ogen keken mij aan en het meisje met de lange vlechten en de leren broek glimlachte wellustig naar mij.

Mijn geest werd plotseling overstroomd met geluiden, alsof ik onverwachts een grote zwemhal was binnengekomen die weergalmde van schreeuwende stemmen. Het veelstemmig lawaai trok me als lichamelijke slagen: zinnen die in elkaar overliepen, een kakofonie van menselijk gekakel, flarden van gedachten overspoelden me in een lawine van geluid.

Geschokt keek ik naar de kleine groep vrouwen die terugstaarden. Niemand sprak, maar de stemmen bleven op mijn brein hameren. Ik kon een paar flarden onderscheiden, die terugzonken in de brei van geluiden, enkele zinnen die zich vormden om onmiddellijk weer te verdrinken in het algehele gebrabbel.

‘Amerikaan… de Amerikaan…’ Het loste op. ‘Hij is een nieuwe dokter…’ ‘… ik wed dat hij lievelingspatiënten heeft…’ Dan hoorde ik vulgaire opmerkingen en grove taxaties van mijn mannelijkheid door naar seks hongerende vrouwen. Ik hoorde een plotselinge schreeuw, die uit de gesloten mond van een bleek jong meisje scheen te komen.

Gebroken zinnen rezen en zakten in cadans, golvend, veelstemmig een warreling van gedachten die zich vormden en wegstierven, om in een andere context weer te voorschijn te komen.

De vrouw in de leren broek sprong plotseling op en bewoog haar lippen. Terwijl zij hoorbaar sprak, staken de andere stemmen in mijn geest in hun dissonantie scherp in toonhoogte af.

‘Dokter, waarom komt u ons niet gezelschap houden? We zullen het u wel naar uw zin maken!’

Ze tilde met beide handen haar borsten op en het krijsende gelach van de harpijen overstemde het geraas in mijn hoofd.

Ik verliet de kamer snel en sloeg de deur achter mij dicht. Ik rende de gang door en schoot mijn kamer binnen. Hij was leeg, sereen en rustig nu die helse, ontmenselijkte stemmen zwegen. Ik hoorde nog steeds het geblaf van de honden van achter gesloten deuren.

Ik liet me in een stoel neerzakken.

Nu ik de taak, die me jaren had gekost, had voltooid, kon ik de resultaten niet aan. Een Duits woord flitste door mijn geest: überfreut. Ueberfreut – uitgeput door de verwachting, waardoor er bij de vervulling onvoldoende kracht overblijft voor gevoelens.

Ik besefte wel dat ik een biochemisch werk tot stand had gebracht waarvan de gevolgen niet te peilen waren.

Wat was er gebeurd? Ik had gedachten ‘gehoord’, dat wat er in de hersenen van die vrouwen omging, een lawine van niet met elkaar in verband staande gedichtenbeelden, die mijn gehoorvermogen hadden overstelpt. De gesproken woorden waren duidelijk geweest, maar de geluidloze waren bedolven geweest onder een brei van onbegrijpelijke, half verwerkte geestelijke voorstellingen, fantasieën en dagdromen.

Toen de eerste schok afnam, voelde ik een diepe wanhoop. Ik was ervan overtuigd dat het resultaat van al mijn werk een volslagen mislukking was. Er was met 232 niets aan te vangen, omdat het niet door de geest beheerst kon worden!

Maar waarom kon Madame Dolores het dan wel? Zij was in staat één bepaalde gedachtegang te volgen en alle andere indrukken buiten te sluiten. Maar toen ik haar observeerde, waren er ook maar twee personen aanwezig! Astrid en ik, en later alleen Nemeth die met haar in de isolatiekamer was. Misschien had zij niet te maken met de veelheid van trillingen die mijn zinnen belaagde. Mijn geest doorliep een doolhof van gecomputeriseerde waarnemingen, selecteerde de waardevolle indrukken en verwierp die welke het nauwe pad naar goede conclusies dreigden te versperren. De geest is overladen met bewustzijnsstromen als golven in een spectrum, roept massa’s indrukken op en orkestreert ze allemaal tegelijk. Alleen door selectief afstemmen kunnen we er een enkel station uitlichten. We doen dit bewust, waarbij ongewenste gedachten naar de achtergrond worden gedrukt.

Wat ik had gehoord waren ongesorteerde golven van onderbewuste gedachten. Ik zou – als het mogelijk was mijn geest moeten trainen om slechts één gedachte tegelijk te volgen, te interpreteren en te evalueren.

Ik had iets bereikt wat niet meer dan een vage speculatie was geweest: de kunstmatige productie van buitenzintuiglijke waarneming! Of moest ik het bovenzintuiglijke waarneming noemen, omdat het een kracht, die in het onderbewuste verborgen lag, ophief naar het bewustzijn? En nu ik mijn schijnbaar onbereikbare doel had bereikt, voelde ik een leegte, een geestelijke uitputting die mij verdoofde. Ik zat achter mijn bureau en staarde met niets ziende ogen naar de stapel aantekeningen die Astrid en Magnussen hadden samengesteld. Ik weet niet hoe lang ik daar stil zat, haast zonder gedachten, voordat ik weer tot leven kwam.

Mijn denkbeelden waren theoretisch van aard geweest en daarom vaag, niet omlijnd. Maar nu had ik te maken met het realiseren ervan.

Ik moest leren 232 op de juiste manier te gebruiken en ik had mijn proefterrein gauw bepaald: ik moest mij onder anonieme mensen begeven.

Ik nam een taxi naar het winkelcentrum in de binnenstad van Hamburg.

Alleen met de chauffeur, stelde ik 232 op de proef door mij op hem te concentreren. Hij dacht aan wat hij die dag had verdiend, hetgeen magertjes was, en als een kasregister telde hij marken en pfenningen af die hij nodig had om ‘s avonds eten mee naar huis te brengen. Hij had twee kinderen en een astmatische vrouw. Hij had nog drie mark meer nodig om een hobbelpaard te kopen voor het kleinste kind, dat vandaag jarig was, maar ik kon niet uitmaken of het kind een jongen of een meisje was.

Ik liet hem stilhouden in de Winckebergstrasse met zijn dure winkels en warenhuizen. Ik kon geen betere plaats vinden om mijn geest te oefenen dan in een van de grote winkels met een dringende menigte.

Ik moest vijf mark twintig betalen. Ik gaf de chauffeur een briefje van tien in een plotselinge opwelling van edelmoedigheid.

‘Koop maar een hobbelpaard voor je kind,’ zei ik en zijn gezicht verstarde in uiterste verbazing. Ik liep opgetogen weg. 232 werkte. Ik ging het grote Kaufhof-warenhuis binnen en drukte instinctief mijn handen tegen de oren om het lawaai van de ‘stemmen’ te smoren. Maar het hielp niet, want wat ik nu hoorde waren geluidloze stemmen.

De herrie nam langzaam af, tot ik alleen nog maar de gewone geluiden van de menigte hoorde. 232 was uitgewerkt. Ik keek op mijn horloge: de uitwerking van die ene inhalatie had een uur en drieëntwintig minuten geduurd. Nu kon ik de doses schatten en de duur naar behoefte langer of korter maken.

Ik hield de verstuiver dicht bij mijn neus en ademde een klein vleugje. 232 in. Onmiddellijk werd ik weer die verscherping van mijn zintuigen gewaar en het stemmengekakel begon opnieuw. Ik keek hoe de mensen voort schuifelden, duwden, zich haastten en in gedachten, als mieren met een geheimzinnige communicatie, in een ononderbroken stroom door deuren, in liften en op roltrappen bewogen.

Ze waren te dicht op elkaar gepakt, zodat ik mijn zintuiglijke indrukken onmogelijk kon scheiden.

Ik liep de straat op.

Mijn ogen leken een verlengstuk van mijn versterkte gehoor te zijn. Zodra ik mijn blik op een persoon vestigde, hoorde ik onmiddellijk zijn gedachten, duidelijk, boven het verwarde lawaai van de omgeving uitgelicht. Door mij op een persoon te concentreren, kon ik zijn gedachten controleren. Terwijl ik gestadig voortliep, veertig passen per minuut, in een opzettelijk regelmatig tempo om mijzelf te kalmeren, kon ik telkens één gedachte tegelijk onderscheiden, als een yogi die alle andere gedachte-indrukken buitensluit.

Zinnen bestormden mij; ze waren zonder betekenis omdat ik geen tijd had om ze te analyseren. Het waren ook te korte fragmenten, ze ontsproten en stierven meteen weer weg. De meeste gedachten waren zinloze non sequiturs, uit hun verband gerukt, stukjes uit een keten van mentale overwegingen. De zinnen die mensen uitspreken, verschillen van die welke in hun gedachten opkomen. De mens denkt niet rationeel, maar waadt door een doolhof van onsamenhangende gedachten die als golven tegen de binnenzijde van zijn schedel slaan.

Een vrouw met een dwergpoedel in haar armen liep langs mij heen. Als geschokt keerde de hond zich naar mij toe en blafte hysterisch. Had hij de ‘geur’ van 232 waargenomen? De vrouw wierp mij een vernietigende blik toe en dacht een weinig vleiende uitdrukking, alsof ik haar hond had willen lastig vallen.

Wat een onbeduidende gedachten kwam ik tegen! Af en toe was er een die mij ruw trof, een gemene gedachte die geen verband hield met de gelaatsuitdrukking die hem verborg. Bij de kruising van de Mönckebergstrasse en de Bergstrasse botste er een man tegen me op. Hij mompelde beleefd een excuus, terwijl zijn geest sputterde: Waarom kijk je niet uit, sufferd!

‘Deze sufferd keek uit! U liep tegen mij op,’ antwoordde ik overluid op zijn gedachte. Met open mond bleef hij stokstijf staan. Een gevoel van macht doorstroomde me, van alwetendheid, iets waarvan ik mij pas op dit moment goed bewust werd. Ik liep voort, terwijl ik de blik van de man in mijn nek voelde.

Ik voelde me alsof ik zweefde, oppermachtig!

Mijn passen versnelden zich, niet onderworpen aan mijn wil, maar aan een nieuwe kracht die ik met stijgende nieuwsgierigheid ervoer.

Ik volgde een man, een vrouw, een wat ouder echtpaar en beluisterde hun onuitgesproken woorden.

Een jongen liep naast mij met zijn arm om het middel van een meisje geslagen alsof hij wilde beletten dat zij wegvloog. Hun hoofden raakten elkaar. Ik wist waar zij heengingen omdat hun hersenen het weerspiegelden. Ik werd het zalige vooruitzicht gewaar, de verrukking en de zenuwachtige opwinding. Hun gedachten waren nevelig. Ik benijdde hen, want ik had deze intense, vreugdevolle verwachting zelf nooit ondervonden. Mijn handelingen waren altijd door mijn geest beheerst. Had ik ooit echt aan emoties toegegeven?

Terwijl ik zo onopgemerkt in het gedrang van anonieme gezichten liep aangenomen dat ik niet werd gevolgd door mannen van Löffler of Gobel voelde ik me als een mot die uit zijn cocon barst.

De wetenschap is een vrijgeleide om objectief in elke fase van het menselijk bestaan door te dringen. Was ik ooit een menselijk wezen geweest als die twee jonge mensen, die in elkaar verstrengeld voortliepen, zich onbewust van de wereld om hen heen?Nee, ik had mij als een heremiet verborgen gehouden in de isolatie van mijn werk, vertrouwend op de analytische krachten van mijn brein om mijn angstvallig bewaakte afzondering te beschermen. Een van mijn verdedigingsmiddelen was een paranoïde argwaan geweest. Waarom had ik nooit een medewerker gehad met wie ik denkbeelden kon delen en uitwisselen? Waarom was ik altijd alleen geweest?

Ik had mijzelf nooit objectief bezien. Nu had ik voor het eerst contact met de gedachten van andere mensen. Zonder dat zij het wisten vormde ik een deel van hen. Ik had nooit op enige prikkel gereageerd zoals ik nu deed, terwijl ik door de drukke straten liep en de gedachteflarden opving die mijn geest binnendrongen en weer verlieten zoals de lucht de longen. Ik wist dat dit geen spelletje was, maar iets wereldschokkends dat, mits goed onderzocht en op de juiste wijze toegepast, de gedragingen van de mens tegenover zijn medemensen zou veranderen.

Ik moest mijn geheim voor mijzelf houden. Ik moest het diepgaand en objectief onderzoeken en zou dan moeten beslissen of ik de wereld deelgenoot van mijn kennis zou maken of 232 terugzenden in de vergetelheid.
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Ik bekeek de wereld als het ware door een eenzijdige spiegel; zelf was ik gecamoufleerd, onzichtbaar – een geestelijk röntgenapparaat.

Bij de Mönckebergstrasse ging ik door een tunnel die naar de ondergrondse spoorweg voerde. Een man volgde mij. Ik hoorde hoe hij me riep met die spookachtige stem van de geest. Maar toen ik mij omdraaide, drukte zijn gelaat niets uit en hij keek in een krant die zijn hoofd half verborgen hield. Het leek een telefoongesprek waarbij maar een persoon verstaan kan worden. Het was een van Löfflers mannen.

Ik ging tegenover hem zitten in de trein, die in de richting van de Landungsbrücken rammelde, het station dat het dichtst bij de Ovelgönne was.

Al mijn reacties en gevoelens hadden met mijn onderzoek van 232 te maken. Ik observeerde mijzelf zorgvuldig en probeerde mijn reactie op de verbinding te registreren. Daar ik de gedachten van mensen las zonder dat zij zich van mijn mystieke kracht bewust waren, moest ik mij beheersen: ik mocht mij niet verraden door toe te geven aan een kinderachtige impuls, alleen maar voor het plezier om hun verraste reacties.

Ik veranderde van zitplaats en ging als toevallig naast Löfflers man zitten. Onmiddellijk reageerde de politieman in hem met bezorgdheid, maar hij bleef doen alsof hij zijn krant las, zogenaamd zonder belang te stellen in zijn omgeving. Löffler had hem niet gezegd waarom hij me moest volgen en hij vroeg zich af of ik gewapend was en wat voor misdrijf ik begaan mocht hebben. Zelf had hij geen wapen en dat hinderde hem.

‘Is dit de laatste?’ vroeg ik, terwijl ik op de krant wees. De ogen van de man vlogen snel over mijn gelaat en vervolgens langs mijn jas, waar hij zocht naar de bult van een revolver.

‘Van gisteravond,’ zei hij. Hij rolde de krant stijf op om mij ermee in het gezicht te slaan, indien ik hem zou aanvallen. Zijn voorzorgen waren overdreven, maar zijn baan bracht mee dat hij steeds op zijn hoede moest zijn.

‘Zou ik hem even mogen doorkijken?’ vroeg ik. Hij glimlachte gedwongen en overhandigde mij de krant. Toen flitste de gedachte door zijn hoofd dat de krant mij in mijn bewegingen zou hinderen. ‘Houdt u hem maar,’ zei hij. In de war door mijn nabijheid, stond hij op en ging uit het raam staan kijken, terwijl hij neuriede. Hij speelde de man die na een dag hard werken naar huis terugkeert. Ik vouwde de krant op en stond op. Hij was drie meter van me verwijderd, met zijn rug naar mij toe, en hij keek in de ruit naar mijn spiegelbeeld. Onze blikken ontmoetten elkaar niet, zelfs niet voor een onderdeel van een seconde. Hij keek naar mijn benen. De eerste wet voor een speurder is nooit naar de ogen van een verdachte te kijken om geen aandacht te trekken.

Mensen stonden op en kwamen tussen ons in staan, en een ogenblik raakte ik zijn gedachtegang kwijt. Tot op welke afstand zou ik in staat zijn de gedachten van anderen op te vangen? En werd de werking van 232 verstoord en verstrooid door de gedachte-uitstraling van de mensen tussen ons in?

Als wetenschappelijk onderwerp was 232 nog maagdelijk: ik had nog maar met een klein deel van de mogelijkheden kennis gemaakt.

Toen de trein in het station Landungsbrücken stilhield, knikte ik Löfflers man toe en legde de krant op de bank. Hij dwong zich tot een grijns. Hij vond het niet prettig dat ik – voorwerp van zijn bewaking – aandacht aan hem schonk: het behoorde tot zijn werk onopgemerkt te blijven. Weer kwam ik in de verleiding een opmerking te laten vallen om hem te laten merken dat ik zijn gedachten kende.

Ik verliet de ondergrondse. Als bij een aflossing van de wacht, bleef Löfflers man achter, terwijl een andere van achter een wachtende auto te voorschijn kwam en de achtervolging overnam. Löfflers afdeling werkte efficiënt, het gaf mij een gevoel van bescherming. Bescherming tegen wie? Ik zou het spoedig weten.

Ik ging Heinemanns huis binnen en sloot de deur. Mijn ultra oor zei me dat Astrid hier pas was geweest.

Door mijzelf te observeren als een proefdier, was ik in staat haar gedachten terug te draaien. Het was dus blijkbaar niet eens nodig iemand te zien als bepaalde gedachten over een afstand konden worden opgevangen. De intensiteit van het gedachteproces bepaalde wellicht de sterkte van het signaal dat gedurende korte tijd bleef hangen. Astrids geest had een vast patroon dat draaide om de man van wie zij had gehouden. Haar geest was vervuld van een bijzonder sterke herinnering die echo’s van haar gedachteproces achterliet. Tenminste, dat was mijn theorie: later zou dit nader geverifieerd worden.

Alsof ik naar een geest keek, zag ik de man zoals zij zich hem had voorgesteld tijdens haar bezoek aan Heinemanns huis. Hij was groot, en zijn gelaat, ofschoon sterk gebruind, vertoonde het vale verval van de stervende. Hij was blond, noords, zijn bleekblauwe ogen vervuld van de afwezige, kalme blik van iemand die weet dat zijn einde nadert, maar die een levenswijsheid heeft verworven om die kennis aan te kunnen. Ik wantrouwde mijn kunstmatige conclusie en vroeg mij af hoeveel ik mij verbeeldde en hoeveel van de indrukken aan de invloed van 232 toegeschreven kon worden. Ik kon de man niet duidelijk onderscheiden, zijn omtrekken leken te vervagen. Het kwam mij voor dat ik een mistige kamer zag met een groot schrijfbureau en het tekenbord van een architect. Het venster bood uitzicht over een haven, die zo vaag was dat ik niet kon uitmaken of ik hem ooit gezien had. Het beeld leek op een projectie in rook en juist toen ik mijn uiterste best deed om het duidelijker te onderscheiden, vervaagde en verdween het. Daarvoor in de plaats het was ongelooflijk – kwam een van mijn eigen herinneringen! Ik zag mijzelf in het laboratorium van Ottendorf, gebogen over chromatografische platen; van achteren gezien leek ik een beetje op die onbekende man die door Astrids geest werd opgeroepen. Magnussen was er ook. Ik draaide mij om en eventjes veranderde mijn profiel, om meteen weer in dat van mezelf over te gaan. Gedurende een fractie van een seconde had ik het gelaat van die andere man gehad. Het kon niet mijn eigen herinnering zijn geweest, maar die van Astrid, want niemand kan zich herinneren zijn eigen rug gezien te hebben.

Ik keek naar mijzelf in de antieke spiegel en het geblazen glas vervormde mijn gelaat. Was ik in trance, zoals Madame Dolores? Astrids geest, die werkte met de kracht van iemand die een idee fine heeft, had die beelden opgeroepen. Ze zeiden mij niets, behalve dan dat zij geheel werd beheerst door herinneringen die haar werkelijkheidszin overspoelden.

Gedachten hebben verschillende niveaus van trefkracht en de sterkte daarvan had ik nog niet onderzocht. Sommige gedachten scheren over het oppervlak van het cerebrum, andere worden dieper ingegroefd; nog weer andere beheersen de geest monomaniakaal zoals bij paranoïden of zijn er diep in geëtst onder invloed van een traumatische ervaring – een ervaring zoals Astrid moest hebben doorgemaakt toen haar minnaar stierf.

Wist zij ook iets af van de vermiste magneetband? Ik moest het haar vragen. Ook al ontkende zij, dan zou haar onderbewuste geest haar toch verraden. Het ultra oor maakte liegen onmogelijk!

Ik draaide haar nummer. Het duurde een hele tijd, toen nam haar vriendin de telefoon op. Ze had juist gezien dat Astrid kwam aanrijden en vroeg mij even aan de lijn te blijven. Toen Astrid antwoordde, klonk haar stem aarzelend alsof een telefoontje van mij het laatste was wat ze had verwacht. Ik had haar slechts tweemaal eerder opgebeld, om te zeggen dat ze mij niet hoefde af te halen om mij naar de kliniek te brengen. Na die eerste avond van gemoedelijke vertrouwelijkheid was onze verhouding er een geweest van werkgever en werknemer.

‘Ben je vrij vanavond?’ vroeg ik.

‘Zeker.’ Er trilde iets in haar stem.

‘Wil je met mij gaan eten?’

‘Dat zou leuk zijn,’ zei ze en de vrouwelijke scherts, die ik van haar kende klonk bedeesd in haar stem door. ‘Nu weet ik waarom ik al een paar dagen dieet gehouden heb.’

‘Ik kom je wel halen,’ zei ik.

Weer die aarzeling. Ik kon over de telefoon haar gedachten niet lezen en wou dat ze bij mij was.

‘Ik zou u graag ontvangen, maar Helga en ik hebben maar één kamer en het is een rommel. Kunnen we elkaar niet ergens anders ontmoeten?’

‘De Bakkerij?’ vroeg ik, denkend aan ons eerste uitstapje.

‘Bent u al eens in de televisietoren geweest? Natuurlijk niet – u leeft in een reageerkolf. Nu, op die toren is een draaiend restaurant, dat elk uur een volle cirkel beschrijft. Zullen we daar voor twee omwentelingen naar toegaan?’

‘Goed, de Tv-toren.’

‘Je kunt er heel Hamburg zien – de rivier, de haven, zelfs de oude gevangenis.’ Ze babbelde verder. ‘Je kunt Sleeswijk-Holstein zien en Neder-Saksen of je kunt in de bar zitten en naar de flessen kijken.’

Astrid had de persoonlijkheid weer aangenomen die ik de eerste keer had leren kennen.

‘Goed. Een taxi zal me er wel heenbrengen.’

‘Gun me een uur. Vraag de chauffeur om u naar de Pflanzen und Blumen te brengen – planten en bloemen. Dat is een park. Aan het eind daarvan is de toren. En trek alstublieft uw grijs gestreept pak aan – dat staat u goed.’

De man in mijn gedachtebeeld had een grijs gestreept pak gedragen. We haakten af.

Ik nam de verstuiver uit mijn zak. Zelfs al zou iemand het hele huis doorzoeken, hij zou niets vinden. Ik had alle 232 die er bestond bij me.

Als ik het helemaal gebruikte, zou er geen aantoonbaar spoor van mijn proeven overblijven. Ik zou een nieuw voorraadje moeten bereiden en dat zou niet al te moeilijk zijn. Terwijl ik rondwandelde om mijn nieuw verworven kracht te onderzoeken, met Astrid sprak, mij verkleedde en schoor – al die tijd door werkte mijn geest aan een nieuwe methode voor de synthese van 232.
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Niemand wist iets van 232 af – of toch? Waarom was dat uitgebreide spionagenet om mij heen geweven? Astrid moest iets aan Wilhelm en Nemeth verteld hebben, anders waren zij niet bij de isolatiekamer geweest toen ik daar met Madame Dolores aankwam. Hield ze ook Heinemann op de hoogte? Maar waarom? Nu, met mijn nieuwe vermogen, zouden alle geheimen doorzichtig worden – niemand zou in staat zijn iets voor mij verborgen te houden. Terwijl ik door de Pflanzen und Blumen liep, langs enorme bloembedden, naar mijn afspraak met Astrid, voelde ik mij als de aanklager in een gecompliceerde rechtszaak, waarin geen leugens mogelijk zouden zijn omdat de aanklager over gegevens beschikte die de beklaagde niet bekend waren. Ik verheugde mij in de macht die ik over de gedachten van anderen had. Ik voelde mij twintig jaar jonger.

De dunne naald van de Tv-toren, met zijn twee concentrische platforms honderd meter boven de grond, reikte bijna tot in de laaghangende wolken. Ik kwam langs grote vijvers en een minidierenpark, betaalde de twee mark en schoot in de lift omhoog naar het restaurant, waar Astrid me stond op te wachten. ‘Dank u voor het pak,’ zei ze. De pupillen van haar ogen waren groot en donker alsof ze ze had ingedruppeld met belladonna. De oogleden waren zwaar aangezet, wat haar gelaat een topzwaar uiterlijk gaf – enorme ogen die al het overige overheersten. Ze zag er jongensachtig uit met haar rechte, stevige schouders en lange armen. Haar polsen waren omsloten door zedige mouwomslagen.

Grote Spaanse oorringen bengelden aan haar oren. Terwijl ze naar mij keek waren haar gedachten bij de man wiens ‘beeld’ ze in mijn huis had achtergelaten. Ze dacht aan zijn naam – Sven!

‘Ik heb de tafel besproken,’ zei ze, terwijl we, gevolgd door de kelner, verder het restaurant in liepen. Ze wist waar ze moest zijn. De tafel had vier stoelen, waarvan er twee waren bezet door een jong paar dat geen tijd voor het uitzicht had; ze zaten met verstrengelde handen. Terwijl ik ging zitten, hoorde ik hun gedachten. Zij waren juist van zijn kamer gekomen. Ik had schik in mijn geheime deelgenootschap. Intimiteiten, waarvoor ik nooit moeite had gedaan om ze te leren, werden voor me uitgestald als gesproken woorden.

Ik was nu in staat de gedachten te selecteren die ik wenste te ontvangen, zoals je op een radiostation afstemt door aan een knop te draaien. Misschien had het brein wel iets dat verwant was aan een afstemcircuit, een neuraal equivalent.

Ik zat tegenover Astrid, terwijl het hele restaurant langzaam ronddraaide als de grote wijzer van een klok. Het panorama van Hamburg was wazig; blokken huizen strekten zich schijnbaar tot in het oneindige uit en mengde zich met een mistige horizon en de Noordzee. Waterlopen doorkruisten de met kleine meren overdekte vlakte, meren die door huizen en tuinen omgeven waren. Het was een landelijk uitzicht.

Astrid wierp een vluchtige blik op het jonge paar en keurde hun houding af. Het verliefd gedoe scheen haar te ergeren. Alsof zij door haar aandacht gehinderd werden, stonden de twee op en gingen weg.

Astrid was weer opgewekt en nam het menu, bestudeerde de prijzen en zocht naar de goedkoopste schotel. Ze wilde zuinig zijn.

‘Je mag een stapje hoger gaan, naar de middenprijzen,’ zei ik. ‘Ik hoef Madame Dolores niet meer te betalen.’

Ze keek mij aan en vroeg zich nog steeds af waarom ik die oude heks naar het lab had laten komen.

‘Mag ik voor u kiezen?’ vroeg Astrid. Ze wachtte niet op antwoord en bestelde vis en aquavit. Alcohol scheen ze nodig te hebben. ‘Het smaakt goed bij de vis,’ legde ze uit, alsof ook zij gedachten kon lezen.

Haar handen lagen op de tafel. Ze waren verschillend gevormd. De rechter was van een ondefinieerbare schoonheid, in lengte en qua verhouding van de toelopende vingers de hand van een fotomodel; de halvemaanvormige nagels deden aan ivoorsnijwerk denken. De linkerhand was grover, alsof zij door de beeldhouwer niet helemaal was voltooid. Astrid merkte mijn aandacht voor haar handen en hief haar vingers naar haar ogen op. ‘De rechter is goed, de linker is niet veel zaaks.’

‘Kom je vaak hier?’

‘Ik heb een paar herinneringen.’

Ze keerde zich abrupt om en keek het raam uit. Ze probeerde haar emoties te onderdrukken. In haar gedachten zat niet ik, maar Sven tegenover haar aan dit tafeltje. Ze was niet met mij uit, maar met hem.

De toren was verder gedraaid en het uitzicht was veranderd. Nu waren er buitenwijken, bezaaid met uniforme huizen en vaartjes in alle richtingen die zich verbreedden tot kleine, blauwe meertjes. ‘Het is gevaarlijk laag land,’ vertelde ze. ‘Een paar jaar geleden was er een plotselinge storm uit de Noordzee, met een vloed die tot vier meter hoog steeg, hoger dan ooit tevoren was meegemaakt. De dijken waren niet zo hoog. Ik was nog een jong meisje en met mijn vader in Hamburg op bezoek – een van de weinige keren dat hij mij mee heeft genomen. Toen kwam het water.’ Zij wendde haar grote, zwarte ogen naar mij toe en ik werd haar vader, mijn gezicht veranderde in dat van een jongere man, om vervolgens weer in het mijne over te gaan. Nu zag ze mij weer, niet hem. ‘Als je één keer zo’n overstroming hebt meegemaakt, heb je voorgoed een diep ontzag voor water. Het is als een leger van een miljard Chinezen dat over een grens stroomt. Water is onhoudbaar, het loopt gewoon door. Honderdduizend mensen waren afgesloten, honderden verdronken, duizenden stuks vee kwamen om. Geen wegen, geen treinen, alleen maar boten. Geen drinkwater, geen elektriciteit of gas. Er was wat gas dat op het water brandde en de nacht verlichtte. Ik herinner mij nog het geloei van de storm, een geweldige stem die zonder onderbreking brulde zonder in te ademen, hij ademde alleen maar uit. Dat geluid maakte me gek. Ik verstopte me in bed met kussens op mijn oren, maar het hielp niet. We logeerden in een hotel en van het dak keek ik neer in donker water met opgeblazen vee, dobberende lijken en wrakstukken, die als vlotten ronddreven, tegen elkaar aan alsof zij elkaar wilden redden. Dat is een van de nachtmerries van mijn leven geweest, maar het was tegelijk fascinerend en ik had er geen bezwaar tegen om te sterven. Mijn angst werd vervangen door de aanvaarding van het onvermijdelijke.’ Ze keek achterom naar de stad. Ze dacht niet aan de jongeman met het vale gezicht, maar aan iemand die ik kende, een moeilijk te beschrijven iemand met een rond, blozend gelaat, – Gobel!

Ze kende Gobel! Ik kwam in de verleiding zijn naam te noemen, maar trok mij terug in mijn almachtige kennis en wachtte gespannen of zij hem zelf ter sprake zou brengen.

‘Zit je meestal aan deze tafel?’ vroeg ik. Gobel verdween; ze zag mij weer.

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg ze.

‘Omdat je regelrecht hier naartoe stevende en niet op de kelner wachtte om een tafeltje aan te wijzen.’

‘Ik moet voorzichtig zijn; u merkt de dingen te goed op,’ zei ze en glimlachte.

Het eten kwam en zij nam de taak op zich mij te bedienen, een gebaar van vertrouwelijkheid.

‘Sköl!’ Ze hief haar glas op en keek mij diep in de ogen. ‘Ik flirt niet met u. Wij Zweden leren iemand in de ogen te kijken als we elkaar toedrinken. Dat geeft een meisje een goede reden om naar een man te kijken.’

Het was Sven naar wie ze keek.

‘Wie heeft je hier voor het eerst heengebracht?’ vroeg ik. ‘Je denkt nu aan hem.’

Ze schrok van mijn woorden en ik verscheen weer in haar geest. ‘Waarom hebt u mij vanavond mee uit gevraagd?’

‘Het werk is af, de psychotomimetiek-synthese uitgevoerd. Ik vond dat we dat wel eens konden vieren.’

‘Dat is niets voor u,’ verklaarde ze, ‘iets vieren.’

‘Hoeveel weet je van me?’ vroeg ik.

‘Veel,’ zei ze snel. Toen verbeterde ze zich. ‘Nee, een paar dingen maar. Misschien gebruik ik u als plaatsvervanger voor iemand van wie ik hield. U lijkt niet op hem, maar sommige van uw gebaren zijn net zo, en ook uw weetgierigheid en scherpzinnigheid. Geeft u ooit iets op?’

‘Je vergelijkt me met Sven,’ zei ik. Ze had mij nooit zijn naam genoemd. Een nevenverschijnsel van 232 scheen te zijn dat het mijn voorzichtigheid deed verslappen. Geschrokken zocht ik naar een uitleg.

‘Sven?’

‘Je noemde me daarstraks Sven. Je was in de war.’

‘Deed ik dat?’ Haar adem stokte alsof ze een bekentenis van ontrouw had gedaan. ‘Dan heb ik mijn belofte gebroken nooit zijn naam te zullen noemen.’

In de war gebracht, leunde ze achterover en keek op de stad neer. Ik ontving een caleidoscopische sequentie van beelden. Ik zag Sven vermengd met beelden van hoog oprijzende gebouwen of architectonische ontwerpen, allemaal verweven met zijn vervallen gelaat.

‘Ik was zeventien toen ik hem ontmoette, hij was veertig. Ik leefde vijf jaar met hem en maakte van begin tot eind zijn sterven mee. Ik was een paar uur weg uit het ziekenhuis en toen ik terugkwam, lag hij op sterven. De dokter zei me dat hij eigenlijk vóór mijn terugkomst al had moeten sterven, maar hij wachtte op mijn terugkomst, om me dat ogenblik niet te ontnemen.’

Als hij in haar afwezigheid was gestorven, zou ze zich tot het eind van haar dagen schuldig hebben gevoeld.

‘Hij droeg me op het leven voort te zetten en ik ga alleen verder om aan zijn wens te voldoen. Hij was architect en ontwierp veel gebouwen in Zweden, Engeland, Frankrijk en hier in Hamburg. Dit soort van toren was zijn idee; hij zag het als een dwalend oog dat op de wereld neerkijkt. Hij ontwierp ook dat grote gebouw daarginds, dat nog steeds niet klaar is. Zijn energie gaat voort alsof hij nog leeft. Pas als het klaar is, zal hij werkelijk dood zijn.’

‘Houd je daarom van deze toren?’

‘Hij zou nu van uw leeftijd zijn,’ zei ze, terwijl ze mij aandachtig opnam. Ik voelde mij een ogenblik gebelgd, gekwetst in mijn mannelijke trots. Ik was een surrogaat voor iemand aan wie zij nog steeds trouw was.

‘Het is wreed,’ zei ze als antwoord op mijn wrok. ‘Hoe vind ik ooit een man die het beeld dat ik in mijn geest meedraag, evenaart?’ ‘Je moet je niet zo door een geest laten domineren.’ zei ik.

‘Hoe kan ik hem ooit vergeten? Hij heeft mij geestelijk helemaal gevormd,’ zei ze. ‘Besturen en organiseren was het motto van zijn leven. Hij bestuurde zelfs zijn eigen dood.’

Ze hield de kelner aan en vroeg nog een aquavit. ‘Ik houd ervan me te verdoven.’ bekende ze, terwijl ze naar mij lachte. Haar gelaat kreeg een sensuele uitdrukking, iets grenzeloos ongedwongens, het soort vanzelfsprekende vrijmoedigheid dat ik vaak bij alcoholisten had opgemerkt. Toen de kelner het glas bracht, keek ze mij naar Zweedse gewoonte in de ogen voor ze dronk. Weer dacht ze aan Gobel. Ze verwachtte hem.

Ze was bedrieglijk, speelde met mij en wist niet dat ik alles in haar gedachten las.

Wat voor uitwerking zou 232 op de wereld hebben als iedereen het gebruikte?

De mensen zouden elkaar òf vermoorden als ze zich bewust werden van de slechtheid en bedrieglijkheid in gedachten van anderen, òf ze zouden drastisch hun denkproces moeten veranderen en voortaan zonder schijnheiligheid moeten leven. Of zich oefenen in het maskeren van hun geest op een ongehoord bedrieglijke wijze.

Terwijl ik Astrid aankeek, voelde ik de werking van 232 afnemen. Beroofd van een zesde zintuig dat de andere zintuigen had gedomineerd, miste ik het tweede gezicht en voelde mij meteen onzeker. 232 scheen een abrupte concentratiedrempel te bezitten, want de werking nam niet geleidelijk af, maar plotseling en zonder waarschuwing.

Ik was alleen en verlangde ernaar die verdwenen kracht te hernieuwen. Mijn hand sloot zich om de verstuiver in mijn zak.

Op dat moment kwam er een man naar onze tafel toelopen, greep met beide handen de rugleuning van de stoel naast mij en hoog zich naar mij over.

‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij zacht.

Het was Gobel. Astrid draaide zich snel om, keek hem scherp aan en kneep haar ogen half dicht alsof ze zich trachtte te herinneren waar ze hem eerder had gezien. Het was een prima staaltje van toneelspel. Ze haalde een sigaret uit een platte koker en stak hem op met een gouden aansteker. Ik had haar nooit eerder zien roken. ‘Dit is Mr. Gobel.’ zei ik. Ik dacht dat zij hem misschien bij een andere naam kende. Zonder 232 kon ik alleen maar veronderstellingen maken.

‘Gobel,’ herhaalde hij en knikte haar toe. Hij was de betere acteur; hij overdreef het niet. Löfflers mannetje was waarschijnlijk in de buurt en zat ons te observeren. Misschien was het wel die figuur aan het tafeltje naast ons, die elke keer als hij zijn lepel naar de mond bracht zijn martiale knevel oplichtte om hem niet in de soep te laten hangen.

‘Dit is het ogenblik van de waarheid,’ zei ik tot Gobel, terwijl hij ging zitten. ‘Drinkt u iets en vertel me wat u op het hart hebt.’

Ik wenkte de kelner.

‘Dank u,’ zei Gobel en bestelde een glas bier. Hij leunde achterover en haalde diep adem. Het was alsof ik naar een toneelopvoering zat te kijken: Gobel acterend, terwijl Astrid aandachtig toeluisterde alsof elk van zijn woorden nieuw voor haar was. Ik had de verstuiver in mijn hand, maar er had zich nog steeds geen gelegenheid voorgedaan om hem te gebruiken.

‘U moet wel verbaasd zijn over de geheimzinnigheid rond mijn figuur,’ zei Gobel openhartig. ‘Dr. Löffler heeft met u gesproken en ik ben er zeker van dat hij u bescherming heeft aangeboden, maar u loopt geen gevaar, gelooft u mij.’ Naar Duitse gewoonte had hij Löfflers titel genoemd.

‘Prettig om te horen,’ zei ik. ‘Maar waarom zou ik gevaar lopen?’ ‘Omdat Löffler u dat zei. Hij heeft hier een mannetje, twee tafels verder. Maar we zullen geen last van hem hebben. Hij kent mij niet, dus we kunnen praten.’

Wat steekt er achter al deze raadsels?’ vroeg ik.

‘U!’ zei Gobel met nadruk. Het was niet het antwoord dat ik had verwacht. ‘U werpt een merkwaardig probleem op,’ hervatte hij. ‘U kunt niet langs normale kanalen worden benaderd, naar het schijnt. U blijft in de groef die u voor uzelf hebt gemaakt en wijst alle invloeden van buiten af. Meer dan eens hebben wij u uitgenodigd naar Europa te komen en we boden u een eersteklas ticket en een ruime onkostenvergoeding aan. Soms antwoordde u niet eens. Daar we om verschillende redenen niet in de States met u konden praten, moesten we u langs een omweg hierheen lokken.’

‘U wilt me toch niet vertellen dat u het was die me naar Hamburg wist te krijgen?’ zei ik. Het praten met deze man was alsof ik in gelei stapte. Mijn voeten wisten geen vaste grond te vinden.

‘Ja, via Dr. Heinemann.’ bekende Gobel. ‘Maar het was geen erg betrouwbare methode. U kunt op elk gewenst moment terugkeren en dan kunnen we u niet tegenhouden. Ik hoop dat u ons de kans wilt geven u mede te delen wat we van u willen.’

‘Dus Heinemanns brieven waren een valstrik om mij uit Amerika weg te lokken?’ vroeg ik. Ik kon hem nog steeds niet geloven. ‘En hij wist het!’

‘Goeie hemel, nee,’ zei Gobel met minachting. ‘Het werd allemaal heel voorzichtig gespeeld. Hij is wezenlijk in uw werk geïnteresseerd en een groot bewonderaar van u. Nee, Heinemann wilde dolgraag naar Californië en wij gebruikten zijn belangstelling om u hier naartoe te krijgen.’

Ik wierp een blik op Astrid. Was zij ook bij de samenzwering betrokken geweest? Als dat zo was, hield ze haar gevoelens goed verborgen. Ik haalde de verstuiver uit mijn zak en bracht hem onder de tafel. Ik hunkerde ernaar leugens en waarheid van elkaar te scheiden.

‘Wie zijn die geheimzinnige “wij”?’ vroeg ik.

‘Helemaal geen geheimzinnige macht,’ zei Gobel. ‘Er is geen spionage in het spel, niets crimineels of onwettigs. Meer kan ik u niet vertellen; het is mijn zaak niet en ik wil mijn boekje niet te buiten gaan. Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen zult hebben met de mensen te praten die mij vroegen contact met u te leggen.’

‘Helemaal niet,’ zei ik, nieuwsgierig geworden door alle complicaties en kronkelwegen, waarvan Gobels woorden blijk gaven. ‘Maar vertelt u mij eens, waarom deed u of u van de politie was toen u mij in Heinemanns huis opzocht?’

‘Om zekerheid te krijgen dat wij op het goede spoor waren,’ zei Gobel. ‘We vermoedden dat u aan iets werkte dat bijzonder belangrijk voor ons is en u verried uzelf.’

‘U kwam informeren naar de vliegtuigkaping,’ zei ik.

‘Ja. We weten nog steeds niet wie daarachter zat.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘U?’ Het was een vraag op de man af. Ik haalde de schouders op.

‘Ik weet zelfs niet of het iets met mij te maken had. Misschien wel.’ ‘Ik geloof het wel,’ zei Gobel met beslistheid. ‘Zo niet, dan zouden we dat ook graag weten.’

‘In ieder geval was het huis goed voorbereid op mijn komst,’ zei ik. U moet het geweest zijn die die microfoon in de muur verstopt heeft. Niet erg handig gedaan, hè?’

‘Vindt u dat? We verwachtten dat u hem zou vinden. Er zit een echte achter. Ik dacht dat als u die antieke microfoon vond, u niet verder zou zoeken. En dat klopte. Daarom hebben we er een moderne, heel gevoelige achter geplant.’

‘Slim,’ gaf ik toe.

‘Ouwe koek,’ zei Gobel. ‘De Russen passen dat trucje ook altijd toe.’

Hij nam een lange teug uit het glas dat de kelner voor hem had neergezet.

‘Ik begrijp er allemaal niets van.’ Astrid had eindelijk besloten iets te zeggen. ‘Waar hebt u het toch over?’

Ik zag aan haar gelaatsuitdrukking dat ze zich werkelijk zorgen maakte. Werd zij evenals Heinemann als een werktuig gebruikt in dit geheimzinnige spel zonder regels?

‘Waarom hebt u al die moeite gedaan om Dr. Bolt naar Hamburg te halen?’ vroeg zij. Het was een logische vraag.

Gobel wendde zich tot haar.

‘De groep in kwestie heeft hem hier nodig,’ zei hij. ‘Dr. Bolt was niet gevoelig voor geld. Geld schijnt hem niet in het minst te interesseren, maar wij speculeren op zijn idealisme en liberalisme. De meeste intellectuelen zijn erg liberaal, hoewel “liberaal” een aanvechtbaar woord is geworden. Hij zal gauw de gelegenheid hebben om enkelen van hen te ontmoeten.’

‘Erg geheimzinnig,’ zei ik, terwijl ik naar de twee mensen keek. Zij kenden elkaar; ik wist niet hoe goed, maar ik wist zeker dat zij voor mij een klein toneelstukje opvoerden.

‘Helemaal niet. Als u hun bedoelingen gehoord hebt, zult u het begrijpen. Bent u moe?’

‘Nee,’ antwoordde ik, ‘nieuwsgierig.’

‘Zullen we dan maar om de rekening vragen?’ zei Gobel en hij knipte met de vingers om de aandacht van de kelner te trekken. Astrid keerde zich naar mij toe; haar gelaat had alle kleur verloren. ‘Kijk uit,’ zei ze, en even had ik de indruk dat ze haar trouw naar mij had overgeplaatst. De hemel mocht weten wie ze hiervóór had gediend.
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Eindelijk zat ik dan in Gobels kleine Fiat 850, de wagen die ons was gevolgd toen Astrid me op het vliegveld had afgehaald. Voor zover ik het kon reconstrueren, had ze die dag net gedaan alsof ze de man, die haar achtervolgde, kwijt wilde, maar ik nam nu aan dat hij toen alleen maar had willen weten of ik goed en wel in Heinemanns huis was aangekomen.

Astrid had ons bij het restaurant achtergelaten en was weggestoven in haar Volvo alsof het om de start op een terreincircuit ging.

Mijn geest was waakzaam. Ik had kans gezien stiekem een snuitje 232 te nemen en voelde mij daardoor gesterkt. Ik was benieuwd de geheimzinnige lieden te ontmoeten die me naar Hamburg hadden gelokt.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik Gobel. Hij had de route in zijn hoofd en was daarop geconcentreerd. Toen richtten zijn gedachten zich op de mensen waarheen we op weg waren. In onderbewuste flitsen zag ik een wit huis in een grote, oude tuin – een paar gezichten, waarvan ik er een kende – Bauer! Dat gezicht bleef in Gobels gedachten toen hij zei: ‘Naar professor Bauers huis aan het Schöne Aussicht, het bellevue, het fraaie uitzicht.’

‘Behoort hij tot de “groep”?’ vroeg ik, benieuwd van wie de andere gezichten waren.

‘Ja,’ zei Gobel. Ik voelde me niet bedreigd door het mysterie. Ik had nooit fysiek gevaar meegemaakt en ik werd niet gauw bang. Bovendien, er was geen dreiging in Gobels gedachten.

‘De Kennedybrug.’ zei Gobel om het gesprek op gang te houden en mijn aandacht van onze bestemming af te leiden. ‘Uw voormalige president was hier erg geliefd. Daarginds is uw consulaat.’ Een paar gezichten flitsten door Gobels gedachten. Ik zag een kamer met een hoge zoldering en het hoofd van een roodharige man. De indruk verdween en werd vervangen door de weg voor ons uit.

‘Het consulaatgebouw was het voormalige hoofdkwartier van het hoofd van de S S in de tweede wereldoorlog, de Gauleiter. Het is ongelooflijk hoeveel van die mensen weer op hoge posten zitten,’ zei hij somber. Ik voelde onmiddellijk aan dat Gobel zelf ook bij de S S was geweest en het niet kon zetten dat hij geen hoge regeringspost had weten te bemachtigen. ‘Hier is het Schöne Aussicht.’ Hij bleef rustig tegen mij praten, terwijl indrukken door zijn hoofd flitsten die zich als foto’s aan mij voordeden. Een rij getallen – een rekening die hij te vorderen had – dan Bauers gelaat weer – de auto voor ons uit die plotseling afremde en hem dwong zijn aandacht weer op de weg te richten – een gesloten lade in een bureau met een revolver erin – nog een keer zonder revolver – en toen opnieuw met de revolver erin alsof hij zich probeerde te herinneren waar hij hem opgeborgen had. Toen verscheen mijn eigen gelaat, naar hem luisterend terwijl hij in de Tv-toren over de tafel gebogen stond. Losse gedachtebrokken die in zijn bewustzijn kwamen. Het was donker en de lichten van boten en veerponten op het meer gloeiden als vuurvliegjes. We waren nu in het chique gedeelte van de stad met zijn kolossale huizen van rond de eeuwwisseling en oude tuinen. We reden door een smeedijzeren hek en stopten voor een patriciërshuis, dat was omgebouwd tot vier afzonderlijke appartementen.

‘Professor Hellmuth F. Bauer’ stond er op een glanzend gepoetste koperen plaat te lezen. Gobel wachtte even om mogelijke laatste vragen te beantwoorden, maar toen ik niet reageerde, belde hij aan. De deur werd geopend door een meisje met een witte schort en een kanten hoofdkapje, als in een Victoriaans toneelstuk. Ze dacht aan eten, een dienblad dat op de keukentafel stond.

De ontvangsthal was schemerig. We hingen onze hoed aan een houten Victoriaanse kapstok die een manshoge spiegel omvatte. Ik was het na-Victoriaanse tijdperk binnengestapt, maar de geluiden die ik hoorde pasten daar niet bij. Uit een der kamers kwam het geluid van een doedelzak.

De meid, met haar gedachten nog steeds bij het eten, opende nog een deur en we gingen een grote kamer binnen, die verlicht was door kandelaars van Boheems glas. Brede ramen keken uit over het meer en de tegenovergelegen oever met zijn stadslichten. Hamburg hing gloeiend onder dreigende regenwolken.

Er waren vier mensen in de kamer en hun gedachten vielen op mij aan in dissonante golven. Een statige vrouw met een onbewogen, leerachtig gelaat zat met de handen in de schoot gevouwen. Verder waren er twee mannen in gewone colberts en Bauer.

Hij liep heen en weer, blies op de doedelzak die de lucht met zijn eenvoudige, monotone melodie vervulde. Met de zak onder zijn arm, marcheerde hij met langzame, afgemeten passen als een Schotse wacht. Hij ging geheel op in zijn voorstelling – de ooievaarachtige houding, het rechtsomkeert als hij het eind van de kamer bereikte – en was zich niet bewust van zijn omgeving. Zijn gedachten waren uitsluitend bij zijn spel en hij koos de klanken een fractie van een seconde voordat zij uit de pijpen klonken.

De vrouw wees ons een bank met een gebaar alsof we onder de preek een kerk binnenkwamen. De muziek klonk haar vertrouwd in de oren en ze onderging die gelaten. Ze wilde de kamer graag verlaten; haar lichaam werd gefolterd door arthritische pijnen en ze dacht aan het medicijnkastje in de badkamer, waarin de codeïnepillen lagen.

Toen Gobel aan Bauer had gedacht, was dat zonder de doedelzak, zodat deze een verrassing voor mij was. Bauer eindigde en liet de resterende lucht met een sombere, wegstervende zucht uit de zak ontsnappen. Voldaan haalde hij de pijpjes van de zak en borg het instrument in een doos. Hij was in staat zich uitsluitend op het gesprek van het ogenblik te concentreren – er waren geen uiteenlopende gedachten in zijn hoofd, geen flitsen van onderbewuste gedachten. In Astrids geest ontsproten denkbeelden als ontvlammende lucifers. Gobels gedachten dwaalden telkens af van zijn algemene gedachtegang. Geen van de mensen, van wie ik gedachten op straat had gelezen, bezat Bauers maniakale vermogen om zich zozeer op één denkbeeld te concentreren.

Nadat hij het instrument had weggeborgen en de doos gesloten, schakelde hij zijn gedachten over en zag hij mij.

‘Dr. Bolt!’ Zijn gezonde, blozende gelaat straalde nog van het genoegen dat hij schepte in het doedelzakspel en gaf hem een kinderlijk uiterlijk. ‘Terwijl wij op u wachtten, heb ik mijn gasten onderhouden. Als doedelzak spelen al onderhoudend is voor iemand anders dan de speler zelf!’

Gobel was gestuurd om mij naar het huis te brengen. Bauer moest wel erg zeker zijn geweest dat hij zou slagen, dat hij zijn ontvangstcomité al van tevoren bij elkaar had geroepen!

‘Dit zijn Mr. Burns en Mr. Laqueur.’ Hij wendde zich tot de twee mannen, waarbij hij Gobel negeerde. De mannen knikten, namen mij op en vergeleken hun indruk met de beschrijving die Bauer hun had gegeven. Burns had de zware wenkbrauwen en de scherpe Romeinse gelaatstrekken van de insulaire Brit. Laqueur was schraal en zijn huid had enigszins de olijfkleur van de Algerijnse Fransman.

Ik keek naar Burns en kreeg een plotselinge, verkillende schok. Mijn adem stokte. Hij wist van mijn proef met 232! Vlug richtte ik mijn gedachten op Laqueur. Ja, hij had dezelfde gedachten als Burns! De verwarring van hun denkbeelden verhelderde mijn geest; zij waren bezorgd dat ik wist wat zij dachten! Maar zij hadden mijn schrik opgemerkt. Laqueur was twijfelachtig, ongelovig. Hoewel Bauer hem op de hoogte had gebracht, kwam de mogelijkheid dat gedachtelezen langs chemische weg mogelijk werd gemaakt hem erg onwerkelijk voor. Burns was overtuigd. Hij wilde het geloven en terwijl hij mij aandachtig beschouwde, vlogen er allerlei beelden door zijn geest. Hij zag zich in een grote kamer met houten lambrisering zitten, samen met twintig personen om een ronde tafel. Gezichten flitsten langs mijn geestesoog.

Ik was bang om mijn gedachten op de twee mannen te concentreren voordat ik mijn evenwicht terughad. Ze hadden van mijn onderzoek gehoord, maar waren er niet zeker van of ik succes had gehad. Ik moest mijn handelingen camoufleren. Daar alleen ikzelf zekerheid had, kon ik hen misleiden. ‘Gobel zei me dat u mij wilde spreken, professor.’ zei ik, terwijl ik mij uitwendig kalm tot Bauer wendde.

‘Gobel, is dat zijn naam deze keer?’ zei Bauer en lachte. Ook hij had 232 in gedachten, maar onzeker van mijn succes onthield hij zich zorgvuldig van enige toespeling erop. Hij richtte zich tot zijn vrouw, die met pijn en zwijgend wachtte tot zij weg mocht gaan.

‘Ik denk dat Mr. Gobel wel graag iets zal willen eten, Bertha. Zou jij voor hem willen zorgen?’

Hij had vergeten mij aan haar voor te stellen. Alleen ik en zijn opdracht, die ik nog steeds niet kende, namen zijn gedachten in beslag. Hij dacht in korte etappes, net zoals ik mijn laboratoriumwerk uitvoerde; zijn bedoeling was nog steeds verborgen.

De vrouw en Gobel gingen de kamer uit. ‘Een borrel?’ vroeg Bauer met een vaag gebaar in de richting van een dienwagentje vol flessen. Toen ik bedankte, trok hij een stoel vlak bij mij, alsof de nabijheid aan zijn woorden meer kracht zou bijzetten.

‘U bent hier in het belang van de wereldvrede,’ zei hij.

Ik had alles behalve zo’n dubbelzinnige uitspraak verwacht, maar dit was zijn enige gedachte. Ik keek even naar Burns, wiens gedachten dwaalden. In zijn verbeelding zag hij zich de geheime gedachten van anderen ontcijferen. Zijn geest was een stortvloed van indrukken, een warrelige opeenvolging van gezichten, eindigend met een duidelijk beeld van een jonge, buitengewoon mooie vrouw. Als hij haar gedachten kon lezen… ze keek hem zonder enige uitdrukking aan, zoals iemand op een foto afwezig kan staren. Hij rukte zijn gedachten los van haar en richtte zijn aandacht weer op mij.

Laqueurs reactie kon ik niet begrijpen. Zijn geest was gericht op een geweldige, met sneeuw overdekte vlakte, een donkere fabriek met hoge schoorstenen en een stad op de achtergrond. Boven de horizon hing een enorme middernachtzon.

‘Ik heb geen politieke interesse,’ zei ik tegen Bauer.

‘Afgaande op uw publicaties, hebt u belangstelling voor de toekomst van het menselijk bestaan,’ zei Laqueur. Zijn afkeer van mij was gebaseerd op een vage angst. Hij wilde iets kopen dat van grote waarde kon zijn, maar wist niet hoe hij mij moest benaderen. Als het een kwestie van geld was geweest, had hij wel geweten wat hij moest doen. Ik bracht hem in verwarring.

‘Natuurlijk heb ik belangstelling voor de toekomst van de wetenschap,’ zei ik. Er was niets in Laqueurs geest te lezen dan ongeduld. Hij zag mij in een vliegtuig dat westwaarts vloog, ogenschijnlijk naar Californië.

‘Probeert u mij alstublieft niet in politieke plannen te betrekken. Ik ben niet geïnteresseerd in de toekomst van Europa of Amerika.’ ‘Zelfs niet in uw eigen toekomst?’ vroeg Bauer geduldig. Ik kende zijn antwoord eer hij het had uitgesproken.

‘Ik ben een psycho-biochemicus, geen politicus.’

‘Dat weten we,’ antwoordde Bauer. Hij bedekte zijn gelaat met beide handen. Hij had genoeg van altijd diezelfde routinevragen en antwoorden. ‘Maar u zou enorm veel kunnen bijdragen. Ziet u, na mijn leven lang in de psychiatrie te hebben gewerkt, ben ik tot de conclusie gekomen dat de wetenschap, en de gehele mensheid trouwens, hard naar gebeurtenissen toe holt die de volgende generatie en de wereld – kunnen vernietigen. Het ligt in uw macht om dat onvermijdelijke einde van het menselijk ras te voorkomen.’

Hij geloofde in wat hij zei. Er waren geen bijgedachten in andere richtingen. Hij was klaarblijkelijk een man die zijn onderbewuste beheerste.

‘Mr. Burns vertegenwoordigt een Brits chemisch concern en Mr. Laqueur de Usines de Fer France, zoals u weet een van de grootste staalondernemingen in Europa en nauw gelieerd met Krupp in Essen en de Zweedse Bofors. En er zijn er meer zoals wij. Wij hebben al tien jaar samengewerkt.’ zei Bauer.

Terwijl Burns mij aankeek, dacht hij weer aan die vrouw – blijkbaar een obsessie van hem. Hij wilde in staat zijn haar gedachten te lezen.

‘Waaraan?’ vroeg ik aan Bauer en schakelde mijn ultra oor over naar Laqueur. Hij dacht aan een gelaat dat ik had verwacht terug te zien – Koebatsjev! Het was Koebatsjevs Aziatische gezicht!

Dit was een samenzwering, al wist ik nog niet met welk doel.

‘Aan multinationale ondernemingen. Multinationale particuliere concerns vormen de grootste macht om sociale en economische veranderingen in de hedendaagse wereld tot stand te brengen,’ zei Bauer, met volle overtuiging. Hij had zijn gedachte tot een wetenschappelijk probleem gemaakt; de ontwikkeling van deze denkbeelden was zijn religie geworden. Van de drie was hij de enige gelovige. ‘Laat ik het zo stellen: gezamenlijk vormen zij een particuliere regering, rijker aan bezittingen en aandeelhouders en werknemers dan enige natie met inbegrip van de Verenigde Staten.’ Bauer vestigde zijn hemelsblauwe ogen op mij; deze zuivere kleur was ik tot nu toe alleen maar bij kinderen tegengekomen. ‘Ziet u, wetenschap, onderzoek, de exploratie van de geheimen der natuur, zijn op een doodlopend spoor. Wat is de zin van de wetenschap als er geen wereld is om hem op toe te passen? Tot die conclusie kwam ik vele jaren geleden, toen ik mij bewust werd van de onvermijdelijke, eindeloze herhaling van alle fouten in de menselijke geschiedenis. Ik denk aan uw beroemde Patrick Henry, die zijn teleurstelling uitsprak dat hij maar één leven had om aan zijn land te geven. De aarde is mijn land, Dr. Bolt. Zolang we haar verdeeld houden in afzonderlijke naties, elk met haar eigen invloedssfeer, vermoorden we de aarde. Elke natie strijdt om haar invloedssfeer uit te breiden en conflicten zullen blijven voorkomen. En wij allen zijn de slachtoffers. Wat is dus de oplossing, als we willen voorkomen dat wij de weg van de dinosaurus opgaan? We hebben alles geprobeerd, wapens om elkaar tot onderwerping te dwingen, verdragen, die naar believen door elk land geschonden worden als het de moraliteit ondergeschikt maakt aan nationaal opportunisme. Amoraliteit heeft de wereld duizenden jaren geregeerd, maar we hebben nu het apocalyptische tijdperk bereikt. Wij beheersen onze wapens niet meer, zij beheersen ons. Ik ben een oud man en vermoeid. Ik wil de energie die mij nog rest richten op iets dat onbereikbaar lijkt en door de bureaucratie van alle landen wordt tegengewerkt: een wereld waarin de nationale grenzen even weinig betekenen als de grenzen tussen uw vijftig staten. Er is een oplossing: de multinationale onderneming nog verder te laten groeien, totdat zij een zodanig prominente plaats in de wereld inneemt dat ze kan functioneren als een macht voor menselijk welzijn en een nieuwe wereldorde.’

Hij dacht aan 232 en ik vroeg mij af wanneer hij tot de zaak zou komen. Ik was mij bewust van de internationalisering van de industrie, de enige macht zonder grenzen. Bauer geloofde in een geïncorporeerd altruïsme dat door een gemeenschappelijk belang zou ontstaan; er school enige logica in zijn redenering.

Ik keek naar Burns en Laqueur om hun reactie te peilen. Burns dacht aan een geweldig kasteel, met de Normandische torens half verborgen in een woud van eeuwenoude bomen en de jonge vrouw liep tussen bedden uitbundige bloemen als in een droom. Ze droeg een bikini; haar huid straalde, ze was verleidelijk. Hij bezat dat kasteel, maar hij bezat haar niet. Laqueurs geest werkte snel; de beelden van fabriekscomplexen overlapten elkaar. Hij zag zich geheel alleen in een geweldige kamer, met brede vensters die over verspreid liggende gebouwen uitkeken. Hij zag zich als de heerser over dat immense industriële complex.

‘Ik begrijp waar u naartoe wilt,’ zei ik tot Bauer. ‘Maar zou een multinationale onderneming die de internationale productie zou beheersen, niet onweerstaanbaar een instrument voor particuliere economische macht in de handen van enkelen worden? Het zou kunnen uitgroeien tot een nieuw imperialisme.’

‘Nee, zij zal de mensheid verenigen ten dienste van een gemeenschappelijk ideaal,’ zei Laqueur, en hij zag zichzelf als hoofd van die wereldmacht.

‘Ik ben geen econoom,’ zei ik, om Bauer te dwingen het punt aan te roeren waarvoor hij me hier had laten komen. ‘Ik ben niet in staat zinnig met u te discussiëren over enige hypothese, behalve als het mijn eigen gebied betreft, de psycho-biochemie. Waar komt mijn onderzoek in het spel bij uw denkbeelden?’

‘Wij omvatten bijna alle grote bedrijven in alle landen en zijn bezig uit te groeien tot een wereldmacht die ook China en Rusland zal omvatten,’ zei Burns met droge stem, alsof hij een pamflet voorlas. Het kon hem niet schelen als Laqueur of wie dan ook de baas speelde, als hij maar de macht verwierf om de gedachten van die jonge vrouw te lezen. Zij was zijn obsessie. In de socialistische landen van Oost-Europa begint multinationale bedrijvigheid al door te dringen met meer effect dan alle gepraat over ontwapening. De Russen noemen het industriële coöperatie – het kan me niet schelen welke namen zij gebruiken om onze ideeën in hun stelsel te passen. Als hun industriële, agrarische, mijnbouwkundige en chemische productie in ons algemene plan past worden ideologieën een voorwerp van filosofie, niet van strijd.’

Ik had jarenlang in mijn werk mensen meegemaakt die rationeel leken, maar bij wie geestelijke gezondheid slechts een masker was. Hij sprak overtuigend en ik begreep hoe hij het hoofd van een machtig concern was geworden.

‘De hinderpalen voor de internationale handel zullen worden opgeruimd en de wereld zal oprijzen naar een gemeenschappelijke levensstandaard,’ zei Laqueur, met een moeilijk te bestrijden altruïsme. ‘In Europa hebben we dat doel al haast bereikt. Je kunt van het ene land naar het andere reizen zonder dat de douane vraagt de inhoud van je koffer te zien. We zijn hard op weg naar een federatie. Als we die zekerheid tot de rest van de wereld kunnen uitbreiden, is er voor elk land een toekomst weggelegd. Populair uitgedrukt: hoewel de mens een roofzuchtig dier is, zou oorlog iets onzinnigs worden, omdat hij geen enkel nationaal voordeel zou opleveren.’

Ik keek naar de doedelzak, zijn donkergekleurde pijpen, de nu platte zak van schaapshuid en de gekleurde linten ter versiering. Met al zijn weidse denkbeelden, had Bauer zich een wereld van tevredenheid geschapen die in een houten doosje paste!

‘Vraagt u zich nog steeds af waarom wij u hebben uitgenodigd te luisteren naar denkbeelden die volgens ons de enige oplossing bieden om de krankzinnige wrijvingen en revolutionaire veranderingen tot staan te brengen die de tegenwoordige wereld dreigen te vernietigen? Laat mij u vertellen waarom we u nodig hebben.’ zei Bauer. ‘We vertrouwen elkaar niet!’

Ik keek hem aan alsof mijn oren mij bedrogen, maar dat was het denkbeeld in zijn geest. Hij vertrouwde Burns en Laqueur niet, zoals hij geen enkel menselijk wezen vertrouwde. ‘Wij weten niet of zo een gigantische organisatie aan slechts enkele mannen zou kunnen worden toevertrouwd. Ze zouden voortdurend gecontroleerd moeten worden. Wij hebben u nodig om methoden te ontwikkelen waarmee zij in toom gehouden kunnen worden.’

Hij wist van mijn experimenten op het gebied van gedachtelezen en dit was zijn manier om het te zeggen. Hij wist niet precies hoe ver ik met mijn onderzoek was gevorderd en vermoedde niet dat ik reeds in staat was zowel zijn gedachten als die van zijn medewerkers te lezen.

‘Ik begrijp nog steeds niet wat u van mij verwacht,’ zei ik.

‘Dat doet u wel,’ zei Bauer ongeduldig. Hij stond op en pakte een mapje.

‘Hier zijn uw publicaties van de laatste tien jaar. Ze wijzen duidelijk op één doel: een biochemische basis voor gevoelens. Maar u ging een stap verder, Dr. Bolt, u breidde uw onderzoek uit tot de buitenzintuiglijke waarnemingen. Een stoutmoedige en verrassende aanpak, moet ik zeggen!’ Terwijl hij sprak, verscheen in een flits Koebatsjevs gelaat voor mijn geestesoog. Hij was het die achter Bauers pogingen stond om zich van mijn medewerking te verzekeren! ‘Op grond van uw vroegere werk en van wat ik weet van uw huidige activiteiten, ben ik er zeker van dat u erin geslaagd bent het vermogen tot buitenzintuiglijke waarneming bij mensen op te wekken! Kunt u die conclusie bevestigen?’

Zijn lichtblauwe ogen keken mij kwaad aan, alsof ik hem gerechtvaardigde deelname in mijn werk ontzegde en het enige obstakel op zijn weg legde dat hem verhinderde zijn verheven idealen te verwezenlijken. Burns concentreerde zich op mij alsof mijn antwoord het verloop van zijn leven zou bepalen. Laqueur dacht aan andere middelen: ontvoering en dwang tot medewerking. Hij kon nauwelijks zijn ongeduld bedwingen met mij, een man die geen recht had zijn macht in de weg te staan.

‘Aannemend dat u gelijk hebt, professor,’ zei ik, ‘aannemend dat buitenzintuiglijke waarneming kunstmatig kan worden opgewekt, wie zou dat middel dan moeten beheren?’

‘Zoals alle ontdekkingen die bij verkeerd gebruik gevaarlijk kunnen worden, zouden mensen met een hoge mate van verantwoordelijkheidsgevoel er toezicht op moeten uitoefenen,’ zei Burns snel. Zijn stem was even kalm als zijn ogen, maar zijn geest werd gemarteld door zijn verwachtingen.

‘Kent u zulke mensen?’ vroeg ik. ‘Wie zou u vertrouwen. Mr. Burns? Ik bedoel dit onvoorwaardelijk: een zo groot vertrouwen in iemand dat u hem deze bom in handen zou durven geven. De regering? Een particuliere groep?’

‘Ik ken mijzelf goed,’ zei Burns. ‘Ik voel mij zeker genoeg om te menen dat het beheer mij toevertrouwd zou kunnen worden. Ik ben zeer rijk, ik heb geen particuliere ambities.’ Hij zag die vrouw weer; zij stond nu in een tuin.

‘Dat betekent dus dat u het beheer zou voeren,’ zei ik. ‘U, Mr. Laqueur en professor Bauer.’

‘Ik zou de arbiter zijn,’ zei Bauer. ‘Ik ben te oud om particulier voordeel na te jagen en verlang niet naar macht. Ik ben een wetenschapsman, geen politicus.’

‘Professor Bauer heeft onze ideologische doelstellingen uiteengezet,’ zei Burns met zijn diepe, niet-agressieve stem, een stem die geoefend was in discussie. ‘Hij heeft ook uitdrukking gegeven aan onze vrees. Wij zouden een onderlinge controle tussen de controleurs nodig hebben.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Als het juist is wat de professor ons heeft verteld en het product van uw onderzoek inderdaad werkt, zouden we ons van binnenuit veilig kunnen stellen. We zouden ook op de hoogte zijn van de plannen van de machten buiten onze organisatie en dienovereenkomstig kunnen reageren.’ ‘Houdt u mij ten goede,’ zei ik tot Burns. ‘Ik ken u niet. Ik zie u voor het eerst. Wat verwacht u dat ik zal zeggen?’

 Ik las Laqueurs gedachten: Vervloekt! Die idiote geleerden, die zelf willen regelen wat ze niet aankunnen. Hij hoorde in een laboratorium te werken met een bewaker voor de deur. Verdomde vent! – maar zijn gelaat verried geen enkele emotie terwijl hij naar Burns en mij luisterde.

‘Natuurlijk hebt u tijd nodig om tot een besluit te komen,’ zei Burns bemiddelend. Hij wist precies hoever hij kon gaan met aandringen. ‘We kunnen u niet dwingen.’

‘Dat is een hele troost,’ zei ik. Ik wilde dat ik hem kon zeggen hoe ik door het woordengordijn kon heenkijken dat zijn hypocrisie bemantelde.

‘Professor.’ Laqueur wendde zich tot Bauer. Hij vond de tijd gekomen om mij onder druk te zetten. ‘Ik weet niets van chemie af, daarvoor heb ik mijn chemici. Maar als Dr. Bolt, zoals het schijnt, een of ander proces of een verbinding heeft gevonden, zouden andere biochemici daar dan ook niet op kunnen stuiten?’ Hij keerde zich tot mij en het beeld van de grote kamer met het brede venster en het uitgestrekte fabriekscomplex vervaagde in zijn gedachten. Hij zag nu alleen mij, zijn vijand. ‘Waarom spaart u ons de moeite niet, Dr. Bolt? Waarom komt u niet met ons samenwerken? Wat voor andere doeleinden zouden wij kunnen hebben dan de wereld in evenwicht te houden?’

‘Werkt u met ons samen en u kunt het zelf ondervinden,’ zei Bauer. Hij was bezorgd; hij had geen verzet verwacht.

‘Over een paar weken hebben wij een vergadering in Londen,’ zei Burns. ‘De leiders van de meeste Europese concerns zullen er zijn en ook vertegenwoordigers uit uw land. We hebben de verzekering ontvangen dat Russische regeringsvertegenwoordigers aanwezig zullen zijn en dat China waarnemers zal zenden. Kan dat u overtuigen?’

‘Overtuigen waarvan?’ vroeg ik, terwijl ik opstond om te vertrekken. ‘Als uw plannen zo volledig zijn en uw organisatie zo effectief is, waarom wilt u dan de zaken ingewikkeld maken door het vermogen de gedachten van vertegenwoordigers van andere landen te lezen? Gesteld al dat er een middel bestaat om dat vermogen kunstmatig op te wekken, zoals professor Bauer zei, en gesteld dat ik over dat middel beschik, gelooft u dan niet dat het het beste zou zijn die verantwoordelijkheid met alle andere naties te delen? Laat de Russen, Zweden, Amerikanen en Chinezen weten wat u denkt. Als u geen geheimen voor elkaar hebt, kunt u onderling misschien tot een formule voor vrede komen.’

‘Het is voorbarig om het proces voor iedereen te openbaren,’ zei Burns gereserveerd. Hij dacht aan een vertrouwelijk gesprek met mij om te onderhandelen over de persoonlijke aankoop van 232. Hij was bereid elke som te betalen. ‘Misschien zou niet iedereen er op de juiste wijze mee omgaan en zou men het willen gebruiken voor onderdrukking.’

‘Wilt u mij verontschuldigen?’ vroeg ik. Ik verliet de kamer, pakte mijn hoed en liep de trap af. Ik wist dat ik van de zijde van Laqueur gevaar liep. Ik had langer moeten blijven om zijn gedachten te lezen, maar aan de andere kant: als de enige die de samenstelling van 232 kende, was ik veel te waardevol om door hem uit de weg te worden geruimd.
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Ik stak het Schöne Aussicht over naar een klein voetpad dat evenwijdig aan de oever van het meer liep. Ik stapte over bloembedden heen en was er niet helemaal zeker van of ik de goede richting volgde naar de haven en het huis in de Ovelgönne. Mijn hart klopte alsof het door een snelle pacemaker werd geactiveerd.

Kleine golfjes kabbelden over het met kiezelstenen bezaaide strand. Een paar eenden zwommen geluidloos in het donkere water dat de lichten van de stad weerspiegelde. In de bomen zongen nachtvogels.

Het was een vredig toneel. Ik wilde dat ik zo eeuwig door kon lopen, weg van een onontkoombare beslissing. Nu mijn schaal was opengebroken en mijn geheim aan het licht was gekomen, was ik niet zeker van mijn volgende stap. Hoe lang zou ik mijn ontdekking voor mij kunnen houden? Zoals Laqueur terecht had opgemerkt, kon iedere biochemicus met voldoende verbeeldingskracht hetzelfde proces vinden en wat de ene chemicus kan synthetiseren, kan de andere ook.

Het pad kwam uit op een geplaveide straat. Plotseling kwam er een auto met afgezette motor aangegleden. Het was Astrid.

‘Spring erin,’ zei ze, terwijl zij de rechter deur openduwde. Haar gelaat zag er in het indirecte licht van een straatlantaarn doodsbleek uit.

‘Wat doe jij hier op dit uur van de avond?’ vroeg ik, verrast door haar plotselinge verschijning.

Ze startte de wagen en keek of we gevolgd werden.

‘Ik kon u bij Bauers huis niet te pakken krijgen. U moet met me meegaan.’ Ze drukte het gaspedaal roekeloos in en we schoten langs de An-der-Alster-straat en reden over de Kennedybrug. ‘We moeten naar het ziekenhuis.’

Ze dacht aan het laboratorium. Er waren enkele mensen: Nemeth, Magnussen en Koebatsjev! Ze zaten aan de tafel en praatten. Ik kon niet verstaan wat zij zeiden.

‘Ze kunnen u toch ook van alles wijsmaken,’ zei Astrid heftig. ‘U denkt dat u zo slim bent en daardoor laat u andere mensen van u profiteren. Een belangrijk biochemicus die u kent spreekt op ditzelfde ogenblik met Nemeth en Magnussen.’

‘En wat dan nog,’ zei ik, uitwendig kalm. ‘Wat kan Magnussen anders zeggen dan dat we aan de REM-slaap werken? Dat is geen geheim.’

‘Toen we uit het restaurant weggingen, belde ik naar huis en Helga zei me dat Magnussen had opgebeld. Hij wilde dat ik naar het lab kwam en daar een geleerde ontmoette.’

‘Koebatsjev,’ zei ik hardop.

Ze schrok op. ‘Hoe wist u dat?’ zei ze ten slotte, kennelijk geschokt door mijn ‘helderziendheid.’

‘Wie anders?’ zei ik. ‘Ik verwachtte ieder ogenblik dat hij zou opduiken. Bovendien noemde Bauer hem,’ loog ik.

‘Ik ging niet omdat ik vermoedde dat hij me over uw onderzoek wilde uithoren. U moet niet boos op me zijn omdat ik u trouw ben.’ Ze meende wat ze zei. De herinnering aan de vele malen dat ze mij had bedrogen en voor de gek gehouden was uit haar geest verdwenen. In gedachten zag ze mij haar omarmen, maar ze sloot het beeld bewust buiten. Ik keek naar haar profiel, scherp omlijnd telkens als we langs een straatlantaarn reden. Ze zag er gepijnigd uit en was vervuld van lijden. Ik wist wat ze dacht. Ze voelde zich buitengesloten, geen echte medewerkster bij mijn onderzoekingen. Ze voelde dat ik iets voor haar en voor alle anderen verborgen hield. Voor haar stond dat gelijk met misleiding.

Ze wilde alles doen om mijn vertrouwen te winnen. Haar leven was vervormd door de dood van haar minnaar; nu concentreerde zij zich op mij als een toevlucht om haar verdriet te vergeten.

Aan onze linkerhand verrees een hoge watertoren, die als fijn kantwerk tegen de avondhemel afstak. Daarna begon de muur van de kliniek. We reden door de poort, nadat de portier, die de wagen herkende, de slagboom had geopend.

We parkeerden de auto en liepen verder. Ik wist dat ze wilde stilhouden, me omarmen, een complot bezegelen waarnaar ze haakte. Als ik reageerde, zou ze zich zeker voelen.

‘Als we samen aankomen, zal Koebatsjev ons ervan verdenken dat we samenspannen,’ zei ik.

‘Goed,’ zei ze. Ze nam mijn arm en leunde tegen mij aan terwijl we voortgingen. ‘Ik wou dat hij dat deed!’

Er was licht aan in het lab, maar de deur was op slot. Astrid klopte, Magnussen deed open en ik zag Jan Nemeth. Koebatsjev was bij hem.
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‘Dr. Bolt!’ riep Koebatsjev uit. Hij had me zo laat niet verwacht. Het beeld van mij in mijn laboratorium in Californië flitste door zijn hoofd, vervolgens zag ik Heinemann zoals hij in Astrids gedachten was verschenen. Koebatsjev dacht aan Bauer, daarna richtte hij zijn aandacht op mij.

‘Ik vermoedde al dat je in Hamburg was.’ zei ik, terwijl ik de deur achter me dicht deed. ‘Heb je Dr. Nemeth een paar dagen geleden niet ontmoet in de Stresemannstrasse nummer vierenzeventig, vierde verdieping? Hij moest vier keer kloppen, anders deed je niet open. Waarom al die geheimzinnigheid? Wilde je je verborgen houden?’

De twee mannen keken verrast op, Nemeth zo bang dat het veel op doodsangst leek. Koebatsjev had hem over mijn onderzoek verteld en hij keerde terug tot de positie van opgejaagd wild onder een schrikbewind waaraan hij was ontsnapt.

‘U hebt een goed geheugen,’ zei Nemeth. ‘Die oude vrouw noemde dat adres in de isolatiekamer, maar dat had te maken met Hellmuth, niet met Koebatsjev.’

Ik wist dat Koebatsjev Hellmuth was – zijn schuilnaam voor Nemeth. Die gedachte was duidelijk in zijn hoofd.

‘Het is Ivan, Ivan Koebatsjev, niet Hellmuth. U hebt gelijk.’ Ik slaagde erin hem te sussen. Ik moest de indruk bij hem wekken dat mijn onderzoek nog niet tot een bevredigend resultaat had geleid. ‘Maar waar was u de laatste paar dagen? U was verdwenen alsof die oude vrouw u de stuipen op het lijf had gejaagd.’

‘Ik was ziek.’ Nemeth loog. Hij was bij Koebatsjev geweest om rapport over mij uit te brengen.

Koebatsjev ging op een kleine houten kruk zitten, naast een sefadex-kolom en fractieverzamelaar die Magnussen en ik hadden gebruikt om enzymen af te scheiden. De reageerbuisjes in de cirkelvormige trog van de fractieverzamelaar waren half vol en de lijn op de papierstrook vertoonde tamelijk scherpe absorptiepieken bij 285 in de middelste tien buisjes.

‘Ik begrijp niet waarom Jan je de waarheid niet zegt. Je merkt het toch als hij liegt, nietwaar?’ Koebatsjev keek mij scherp aan om te zien of zijn vraag een reactie opwekte. Hij wist niet of ik er al of niet in geslaagd was de stof te vinden die helderziendheid tot stand bracht.

‘Als hij loog, deed hij het heel overtuigend.’ antwoordde ik en grijnsde tegen hem om zijn onzekerheid te doen toenemen. ‘Hellmuth is mijn codenaam, voor het geval je mocht blijven twijfelen.’

Ik bemerkte de opluchting in Nemeths geest. Hij verlangde wanhopig dat ik zou falen. Ik wist niet waarom hij zo’n hekel had aan mijn onderzoek en hij formuleerde geen gedachte die zijn vrees kon verklaren.

‘Goed dat ik het weet,’ zei ik en richtte mijn aandacht op Koebatsjev. Tot dusverre was ik erin geslaagd hem uit zijn evenwicht te houden, maar ik werd mij ook bewust van een vijandigheid die hij altijd had weten te verbergen. Hij. Nemeth, Magnussen, Wilhelm, Bauer, ze hadden allemaal samengewerkt om mij in de gaten te houden. De cirkel sloot zich rond mij. Eindelijk had ik mijn groep spionnen gevonden.

Wat had Koebatsjev te maken met het multinationale concern? Het paste niet in het beeld dat ik van hem had.

‘Ik heb vroeger al met Dr. Nemeth samengewerkt aan de universiteit van Boekarest en ook in Lyon. Altijd als ik een boodschap voor hem had die niet voor anderen bestemd was, gebruikte ik die codenaam. Verbaast het je dat wij samenwerkten?’

‘De wetenschappelijke wereld schijnt een tekort aan werkkrachten te hebben,’ zei ik. ‘Je ontmoet steeds weer dezelfde mensen.’

‘Of zij volgen elkaar.’ voegde Koebatsjev eraan toe. Hij was er nu wel van overtuigd dat ik mijn onderzoek nog niet had afgesloten: hij dacht dat hij nog op tijd was gekomen. Hij had niet met Bauer gesproken sinds ik diens huis verlaten had. Hij was in het nadeel, niet in staat waarheid en leugens uit elkaar te houden zoals ik dat kon. De macht waarover ik beschikte, was ontzagwekkend.

‘Kennelijk.’ Ik wees naar Magnussen, die zich in een hoek had teruggetrokken alsof hij bang was aan enige discussie deel te nemen.

‘Heeft hij je rapport uitgebracht over mijn werk?’

‘Natuurlijk, wij weten wat je probeert te bereiken,’ gaf Koebatsjev toe. Hij was tot het besluit gekomen dat de waarheid het beste wapen was. ‘Ik had in Californië al een vermoeden van wat je zocht. Maar het was een fout van mij dat ik je verliet. Ik had moeten blijven. Jij was op het goede spoor en ik op het verkeerde; mijn onderzoek liep dood. Het was mijn eigendunk die mij ertoe aanzette mijn eigen weg te gaan.’

‘Magnussen moet je enkele resultaten hebben voorgelegd.’ zei ik, wel wetend dat Koebatsjev teleurgesteld was over het materiaal dat mijn ondergeschikte hem had gegeven.

‘Hij deed zijn best, maar het meeste materiaal had betrekking op de REM-slaap – niets nieuws voor mij of voor jou, Bolt. Ik neem aan dat die informatie er alleen toe diende je werkelijke onderzoek te camoufleren,’ zei Koebatsjev, in de hoop dat ik zijn vermoeden zou bevestigen. ‘Nemeth en Wilhelm vertelden me dat je een medium hebt gebruikt. Je hebt altijd de opvatting gehuldigd dat een abnormaal persoon een beter voorwerp voor onderzoek is dan mensen die hun geest in hun macht hebben. Dat heb je bewezen.’

‘Geen bewijs tot nu toe, Koebatsjev,’ zei ik.

‘Toe, Bolt, je kent me,’ zei hij. Hij deed alsof hij zich gekwetst voelde omdat ik zijn grote bekwaamheden als wetenschappelijk onderzoeker niet erkende. ‘Ik ben altijd in staat geweest je gedachtegang te volgen, zelfs wanneer je hem alleen maar oppervlakkig aangaf. Zoals hier op de band!’

‘De band die uit mijn la gestolen werd?’ vroeg ik.

‘Ja, Dr. Nemeth wist hem voor mij te pakken te krijgen.’ zei Koebatsjev ontwapenend, alsof inbraak een volstrekt redelijk middel was om gegevens te verkrijgen.

‘Ik zou Dr. Nemeth nooit hebben verdacht van inbraak,’ zei ik, maar mijn sarcasme had geen enkele uitwerking. In zijn bezorgdheid dat ik zou ontdekken hoe buitenzintuiglijke waarneming kunstmatig kan worden opgewekt, had hij alle begrip voor ethiek en fatsoen verloren. Het had weinig zin hem in deze toestand in een woordenwisseling te betrekken.

‘Wil je de band horen?’ vroeg Koebatsjev. ‘Ik zou graag willen dat je ernaar luisterde en een paar vragen beantwoordde. We hebben hem wel een keer of vijf, zes afgedraaid, maar er is nog steeds enige uitleg bij nodig.’

Hij zette de machine aan.

Mijn stem klonk:’… de pieken tijdens de REM-slaap – maar dat is een nor-epinefrine verschijnsel – een vluchtige catechol-amine – mogelijk een concentratieprobleem…’

Ik trachtte snel de band te bemachtigen, maar Koebatsjev was mij voor en zette de machine af. Hij keek me afkeurend aan.

‘Je krijgt hem niet. Bolt. Ik heb hem nodig voor verdere studie.’ ‘Ik begrijp niet wat voor mysterie je uit die wartaal denkt te halen,’ zei ik. ‘Ik brabbelde in mijn slaap.’

‘Wartaal?’ herhaalde Koebatsjev; hij besefte dat de band iets belangrijks moest bevatten dat hij niet kon ontcijferen. ‘In Californië was je al begonnen hersen-aminen te onderzoeken, omdat je vermoedde dat ze te maken hadden met het ontstaan van verschillende stemmingen. Hier werkte je met een medium, die waarzegster met wie je experimenteerde. Je controleerde haar hersenen door gebruik te maken van oppervlakte-elektroden!’

Nemeth overhandigde hem de EEG-opname die hij waarschijnlijk van Magnussen had gekregen. Hij scheen bijzonder gespannen te zijn, als iemand die een zenuwinstorting aan voelt komen. ‘Frequenties van hersenemissies die tot dusverre nog niet zijn waargenomen.’ verklaarde hij; hij probeerde Koebatsjev door een heimelijk teken attent te maken op dit verschijnsel.

Koebatsjev begreep hem en bekeek de lijnen aandachtig. De rimpels in zijn voorhoofd verrieden een concentratie zoals ik die in Californië had gezien als hij werkte.

‘Ik heb nog nooit gezien dat je een helderziende gebruikte, Bolt, en ik ben nog nooit zo’n buitengewoon krachtige EEG tegengekomen. Dit abnormale patroon moet volgens mij zijn opgetreden op hetzelfde ogenblik dat zij adressen in Nemeths gedachten las.’ Hij keek met samengeknepen ogen op. ‘Nemeth kende die adressen, vertelde hij me. Dat hij aan dat griezelige vermogen van die vrouw werd blootgesteld, moet hem een ogenblik van zijn stuk hebben gebracht.’

Gefascineerd observeerde ik de werking van zijn geoefende geest. Hoe ver zou hij gevorderd zijn met het analyseren van mijn werk? ‘De conclusie zou kunnen zijn dat deze abnormale EEG de registratie is van het gedachteleesproces. Maar wat doen we daarmee?’

Zijn ogen vestigden zich op mij en hij glimlachte minzaam. ‘Wat is de volgende stap?’

‘Wat zou jezelf voorstellen?’

Ik voelde me inwendig gespannen. Koebatsjev kende de betekenis van de EEG-opname. Hij had ook de magneetband. De gegevens over een vluchtig catechol-amine, die misschien op de band stonden, had hij nog niet geanalyseerd, maar dat kon nog komen. Als hij dat deed, zou hij in staat zijn mijn experiment te herhalen. Hij zou het spoor volgen van de stappen die ik genomen had en uiteindelijk op het 232 uitkomen. Als hij ontdekte dat gedurende de trance een vluchtige stof werd afgescheiden, dan zou hij dat spoor volgen. Het feit dat de verbinding een vluchtige cataboliet van een indool-amine bleek te zijn en geen catechol-amine, zoals ik op de band had gebrabbeld, zou zijn vorderingen alleen maar even vertragen.

Astrid sloeg ons gefascineerd gade bij ons gesprek, als een secondante bij een duel. Maar als ze naar mij keek, kwam Sven in haar gedachten. Ik zag een helder verlichte kamer, het model van een hoge heuvel op een tafel, die door schaduwachtige figuren omgeven was. Alleen Svens gelaat kwam duidelijk uit. Blijkbaar herinnerde zij zich een situatie die deed denken aan mijn tweegevecht met Koebatsjev.

‘Je bent een redelijk mens.’ zei Koebatsjev. ‘Nee, niet alleen redelijk, maar onveranderlijk, geleid door logica. Dat is in mijn voordeel.’

Hij staarde naar mij: zijn gedachten waren niet op mij gericht, maar ordende zijn veronderstellingen zoals de geleerde die de balans van een onderzoek opmaakt. In stilte ontwikkelden zich zijn gedachten, snel, ordelijk, zorgvuldig getoetst:

In haar REM-slaap ontwikkelde het medium een patroon met grote amplitude en tegelijk zeer hoge frequentie. Een verbazingwekkend feit! Mag ik een hyperactiviteit van de zenuwcellen aannemen? Daar het in de REM-slaap optrad, vonden de pieken waarschijnlijk hun oorsprong in de ponticulus of in de middenhersenen, en werden zij door catechol-aminen versterkt. De amplitudes waren groot genoeg voor de uitzending of ontvangst van hersengolven; daarom werd ze helderziend. Bezit ze toevallig een zeldzaam stel voor nor-epinefrine gevoelige neuronen? Als dat zo is, kan het verschijnsel niet in normale
hersenen worden opgewekt. Kan ze soms een zeldzaam stel catechol-amine-metabolieten produceren die een overgevoeligheid in nabij liggende zenuwen induceren? Vermoedelijk is dat het geval, anders zou Bolt zijn tijd niet aan haar hebben verspild. Dan moet hij ook weten of verbindingen als reserpine de gave van gedachtelezen bevorderen, want afleidingen van mono-aminen, zoals reserpine, prikkelen selectief de fasische EEG-componenten van de REM-slaap. Bolt werkte ‘s nachts in het geheim – waarom? Deed hij alsof hij hallucinogenen maakte, terwijl hij in werkelijkheid werkte aan een verbinding voor het opwekken van buitenzintuiglijke waarneming? Ik zal zijn productie voor hallucinogene activiteiten eens testen. Als hij bezig was aan een stof die het vermogen tot gedachtelezen veroorzaakt, moet hij zijn uitgegaan van een of andere biologische actieve verbinding. Ik moet eens nagaan of die vrouw sporen van aderpuncties vertoont, hoewel Nemeth zei dat Bolt tijdens het verblijf in de isolatiekamer geen bloed heeft afgenomen.

Stel dat de ponticulus-uitslagen alleen maar werkten als een prikkel voor het optreden van activiteiten elders in de hersenen…

De flitsen van deze gedachten duurden niet meer dan tien seconden, toen kwam mijn beeld weer in zijn gedachten.

‘Je begon je onderzoek in Californië.’ zei hij, op een toon of hij een medewerker was aan wie ik een uitleg schuldig was. ‘Hoe kwam je ertoe met een medium in Hamburg te werken?’

Hij wist niet van mijn proeven met Kalvanamitra in Los Angeles. Ik was pas na Koebatsjevs vertrek met de fakir in aanraking gekomen.

Ik kwam in de verleiding op te staan en te vertrekken, maar ik was gegrepen door zijn scherpe deducerende vermogens, die een deel van de speculaties ontrafelden waarop ik mijn empirisch onderzoek had gebaseerd. Ik moest erachter zien te komen hoeveel hij werkelijk wist.

‘Ga door,’ zei ik. ‘Het is inspirerend. Misschien vind je de antwoorden die mij ontgingen.’

Mijn opmerking ontstelde hem en hij dacht dat ik gebruik van hem maakte in plaats van omgekeerd. Hij klemde zijn mond stijf dicht en keek mij onderzoekend aan op zoek naar een antwoord op zijn plotselinge twijfel. Zwijgend bleef hij stilstaan bij verdere deducties.

Nemeth sloeg ons beiden met ingehouden spanning gade, steeds nog bevreesd dat ik – of nu ook Koebatsjev – het probleem zou oplossen. Hij wenste wanhopig dat wij zouden falen, een wens die voortkwam uit een angst die niet duidelijk in zijn geest was te lezen. Het antwoord moet in de EEG’s van dat medium zijn te vinden, dacht Koebatsjev, terwijl hij de strook papier met zijn grillige lijnen bestudeerde. Haar neuronen hebben kennelijk de signalen versterkt die zij van buiten van Nemeth ontving, die met haar in de isolatiekamer was. Ze las zijn gedachten terwijl zij onder een uitzonderlijke sterke emotionele druk stond. Hoe zou ze anders geweten hebben dat mijn codenaam Hellmuth is? Door die druk kwam er een wijziging in haar metabolisme van een centrale zender van het zenuwstelsel. Vermoedelijk werd nor-epinefrine geproduceerd om nog een werkzamer verbinding te doen ontstaan. Ik vermoed dat die verbinding in staat was een zeer sterke neuronale activiteit op te wekken, sterk genoeg om binnenkomende signalen te versterken! Ze produceerde buitenzintuiglijke waarneming! Bolt moet op zoek zijn geweest naar een door spanning geïnduceerd enzym dat dit vermogen opwekt. Waar vond hij het? In de hersenen? Hoe zou hij het in het menselijk organisme kunnen brengen? Door middel van een tussenstof? Wat zou dat kunnen zijn? Een nieuw hormoon? Onmogelijk! Sinds hij in Hamburg aankwam, heeft hij niet genoeg tijd gehad om een nieuw hormoon te typeren. En evenmin om materiaal te bemachtigen waaruit hij het kon bereiden, als zo’n hormoon al bestaat. Het moet beslist een cataboliet van catechol-amine zijn – de werkzame stof zelf.

Bijna een halve minuut zaten we zo, twee schaakmeesters die elkanders zetten gadeslaan. Ik was in het voordeel, want Koebatsjev wist niet dat ik zijn gedachten kon lezen. Toen die mogelijkheid door zijn geest flitste, pakte hij snel de chromatografieplaat op, een glasplaat met een dun laagje waterglas.

‘Ik zie dat je chromatogrammen hebt gemaakt,’ zei hij, als een openbare aanklager die een bewijsstuk overlegt.

‘Alleen maar om de zuiverheid van synthetische hallucinogenen te controleren.’

Hij knikte naar de plaat, terwijl zijn geest voortging mijn onderzoek te analyseren:

Een enzym dat geïnduceerd kan worden? Misschien teweeggebracht
door de spanningshormonen van de adrenalineklieren, zoals corticoïde inductie van tryptofaan pyrrolase?

Hij was griezelig correct in zijn deducties:

Ik zou dat medium een flinke dosis geven van een lang werkend corticoïde zoals dexamethasone, en kijken of dat het gedachtelezen bevordert. Zou Bolt dat gebruikt hebben?

Hij keek mij aan of hij hardop had gesproken en op een antwoord wachtte.

‘Ik kan je niet helpen,’ zei ik. ‘Je werpt dezelfde vragen op die mij de weg versperden.’

Hij was zo verdiept in zijn analyse dat hij niet bemerkte dat ik verraden had dat ik gedachten kon lezen. Maar Nemeth viel het wel op. Hij staarde me verstomd aan. Astrids ongeoefende geest was niet in staat onze ingewikkelde schermutseling te volgen.

Ik moet dat medium te pakken krijgen, dacht Koebatsjev. Als Bolt het raadsel niet heeft kunnen oplossen, zal ik het doen!

Het lag voor de hand dat hij proeven zou doen van gelijke aard als de mijne, daar ik niet van plan was hem te helpen. Ik kon hem niet tegenhouden. Of hij resultaat zou hebben, was een kwestie van tijd en geluk. Hij deed nog een laatste poging.

‘Ik weet wat je wilt vinden, Bolt,’ zei hij.

‘Natuurlijk weet je dat, je hebt het Bauer en zijn groep verteld.’ Hij negeerde mijn antwoord. ‘Laten we het probleem samen oplossen. Waarom zouden we niet samenwerken – dat is te zeggen, als je zelf nog geen resultaat hebt bereikt. Heb je dat?’

Ik had genoeg van het verhoor en stond op.

‘De wijze waarop je mij bespioneert, verraadt je werkelijke bedoelingen. Zelfs al zou ik met mijn onderzoek geslaagd zijn, dan zou ik je nooit kunnen vertrouwen, Koebatsjev. Noch Bauer, noch iemand anders. En ik hecht geen geloof aan je verheven denkbeelden.’

‘We hebben fouten gemaakt,’ gaf Koebatsjev toe. ‘Om een eerlijke wereld te scheppen, begonnen we met tegenover jou oneerlijk te zijn, maar geloof mij, je hebt zelf ook schuld. Je was nooit te benaderen. Ik kon geen andere manier bedenken dan je onderzoek na te gaan.’

‘Ik hoop dat jullie geen van allen slagen!’ riep Nemeth plotseling uit. Beelden van gefolterde mensen, van vochtige, donkere cellen, van vuurpelotons, prikkeldraad en terreur flitsten door zijn geest in een lawine van vroeger opgekropte angsten. ‘Zien jullie dan niet wat een ongeluk je over de wereld zult brengen met je onophoudelijk geknutsel met helderziendheid? De Russen hadden gelijk toen ze de proefnemingen op dat gebied staakten en verboden. Als jullie zouden slagen, zou dat het doodvonnis voor duizenden betekenen. Als een regering er de hand op weet te leggen, is het gedaan met elke persoonlijke vrijheid in elk land. Waarom stoppen jullie niet voor het te laat is?’

‘Dat is een schizofrene angst van jou.’ Koebatsjev wendde zich tot hem en in gedachten sloot hij hem van alle verdere wetenschappelijke samenwerking uit.

Nemeth antwoordde niet. Hij zag zich Koebatsjev doodschieten, een sproeiregen van kogels kwam uit een parabellumpistool. Koebatsjev, in ditzelfde laboratorium, zakte in elkaar te midden van brekend glas. Toen zag ik mezelf, terwijl Nemeth het wapen op mij richtte. Ik herkende de kamer niet waarin hij zich de executie voorstelde.

‘Ik had zoiets van jou verwacht. Nemeth. Je hebt te lang binnen afgesloten grenzen geleefd – dat heeft je wetenschappelijke bezieling uitgedoofd.’

Koebatsjev besloot inwendig Nemeths verblijf in Hamburg te doen beëindigen, zijn vergunning als bezoekend geleerde door de politie te laten intrekken.

Nemeth werd plotseling erg onderworpen.

‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik denk dat ik nog steeds onder de indruk van mijn vroegere ervaringen ben.’

Maar het beeld van zichzelf, terwijl hij een revolver ophief en op Koebatsjev richtte, bleef in zijn gedachten. Ik dacht erover, Löffler op te bellen om hem opmerkzaam te maken op de potentiële moordenaar, maar Nemeths fantasieën waren een gevolg van zijn wanhoop. Ik was niet in staat de ernst van zijn bedoelingen te doorgronden.

‘Verder praten is vruchteloos,’ zei ik tot Koebatsjev. ‘Ik heb je mijn antwoord gegeven. Ga rustig verder met je onderzoek, maar verwacht van mij geen hulp.’

Ik liep naar de deur met de drukkende overtuiging dat ik Koebatsjev ter dood had veroordeeld. Ik had hem moeten waarschuwen voor Nemeths plan. Astrid volgde mij naar buiten.

‘Astrid, blijf hier!’ riep Magnussen haar na, met iets van hysterie in zijn stem. Hij voelde het dreigende gevaar dat onze verbolgen confrontatie had teweeggebracht, maar kon zich niet voorstellen wat voor geweldpleging het conflict tot een eind zou kunnen brengen.
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‘Laat me u naar huis rijden,’ zei Astrid.

‘Zet mij maar bij de eerstvolgende taxistandplaats af.’

We passeerden het portiershokje en verlieten het terrein van de kliniek. Ze was diep onder de indruk van mijn ontmoeting met Koebatsjev en sprak niet.

‘Hebt u mij niets te vragen?’ zei ze tenslotte, aanvoelend dat de abstracte confrontatie in het lab een betekenis had die haar ontging.

232 was uitgewerkt. Ik was vertrokken op het moment dat mijn vermogen gedachten te lezen ophield. In zekere zin voelde ik het als een opluchting, want ontspanning was onmogelijk zolang 232 zijn stimulerende werking op de zenuwen uitoefende. Ik kon Astrids gedachten niet lezen en verlangde er ook niet naar. De uitzonderlijke stimulatie door 232 had mij uitgeput.

‘Ik zou niet weten wat ik je moet vragen,’ zei ik.

Ik wist niet dat Koebatsjev in de stad was,’ zei ze, terwijl we langs een donkergroen park reden, waarover het maanlicht een transparante witte sluier had geworpen. ‘ik heb hem nooit eerder ontmoet, hoewel ik zijn naam door Bauer en Wilhelm heb horen noemen.’ ‘Dat dacht ik wel,’ antwoordde ik om haar te plezieren, hoewel ze loog.

Ze hield haar aandacht bij het rijden, wetend welk een hekel ik had aan haar grillige snelheid.

‘Daar staan taxi’s,’ zei ik.

Ze luisterde niet.

‘Ik heb de tijd,’ zei ze, nadat we de rij taxi’s voorbij waren. ‘Het is weer de beurt van mijn vriendin in huis.’

Ik leunde achterover en keek door de achterruit. Niemand volgde ons. Waren Löfflers mannen paraat? Waar was Gobel? Misschien was Astrid wel de spionne die me voor vanavond was toegewezen. Ik hechtte geen geloof aan haar verhaal dat ze Koebatsjev nooit had ontmoet. Ik kon nu langzamerhand geen onderscheid meer maken tussen de verschillende draden van het web dat ze om mij heen hadden gesponnen.

‘Was het waar wat Koebatsjev zei over uw onderzoek op het gebied van gedachte-uitstraling?’ vroeg ze naïef, ik wist dat ze een hele batterij van vragen had klaarliggen, opgestapeld als kanonskogels om op mij af te vuren.

‘Jij hebt me geassisteerd – wat denk jij dat ik zocht?’

‘REM-slaap, beïnvloeding van stemmingen. Maar ik vroeg me wel af waarom u Madame Dolores erbij wilde hebben.’

Ze voelde zich misleid. Ze was nooit iemands vertrouwelinge geweest, behalve van Sven.

‘Breek je het hoofd er niet over,’ zei ik. ‘Het is alleen maar een veronderstelling van Koebatsjev dat mijn werk iets met helderziendheid te maken zou hebben.’

‘Heeft hij het mis?’ vroeg zij.

‘Daar kan ik niet op antwoorden. In de wetenschap is alles mogelijk en zoals je weet, staat alles met elkaar in verband. Laat Koebatsjev maar ontdekken of er een verband bestaat tussen de beïnvloeding van stemmingen en buitenzintuiglijke waarneming.’

Ze reed langs haar huis zonder er een blik op te slaan. Er was geen licht onder het mansardedak; misschien sliep haar vriendin al, maar Astrid besloot bij mij te overnachten.

‘Laat me een paar minuten met u meegaan,’ zei ze, toen we bij de Himmelsleiter stopten. ‘Ik heb geen zin om naar huis te gaan. Als u naar bed wilt, ga uw gang dan en vergeet mij maar. Ik zal stil als een muis zijn.’

Een jongen zou dit tegen een meisje hebben kunnen zeggen. Ze nam mijn hand toen we de donkere trap naar de Ovelgönne afliepen en vlocht haar vingers door de mijne. Toen we het pad langs de rivier bereikten, maakte ze haar hand vrij en legde hem op mijn arm om me te leiden.

Bij het huis nam ze een sleutel uit haar handtas en ontsloot de deur eer ik mijn huissleutel had gevonden.

‘De huishoudster heeft altijd een sleutel,’ zei ze met een schaduw van haar vroegere vrolijkheid.

Snel draaide ze het licht aan en wierp haar mantel op een stoel, toen bracht ze voor de spiegel in de gang haar haar in orde. Terwijl ze een haarlok gladstreek, ontmoetten onze ogen elkaar in het glas. ‘Hebt u iets te drinken in huis?’

‘Er is nog van die Steinhäger die je hebt meegebracht toen ik hier introk,’ zei ik.

‘Ik zal het halen. Twee glazen?’

‘Voor mij niet.’

Ze verdween in de keuken. Ik ging naar boven en sloot me op in de badkamer. Het schelle licht van de TL buizen dat door de grote spiegel weerkaatst werd, maakte me schaduwloos.

Nu was ik de opgejaagde. De jagers waren uit hun schuilplaats te voorschijn gekomen, hielden zich niet langer verborgen. Mijn werk was geen geheim meer. Ik wist niet of Nemeth gewelddadig zou worden. Tussen de wens om te doden en een moordenaar worden staat iemands gezond verstand. In hoeverre had Nemeth zijn verstand bij elkaar? Zijn wanhoop was diepgeworteld, zijn vrees dat 232 in handen van een regering zou vallen, die het zou gebruiken om de bevolking te onderdrukken, was echt. Koebatsjev stond dichter bij hem dan ik. Hem zou hij het eerst aanvallen, als hij ooit tot zoiets drastisch mocht komen.

Ik had niets toegegeven. Koebatsjev zou niet ophouden te speuren hoever ik was gevorderd. Nemeth zou het hem trachten te beletten – of proberen mij te pakken te nemen.

Zou ik inpakken en vertrekken? Waar naartoe? Naar welk land? Naar welke stad? Wat zou ik oplossen door weg te lopen?

Ik zat op de rand van de badkuip en bekeek de verstuiver met 232. De vloeistof was enigszins geelachtig geworden. Was het mogelijk 232 te synthetiseren? Ik had een idee hoe het theoretisch gedaan kon worden.

Misschien door middel van een Wurtz-Fittig-reactie tussen trithoxybromobenzeen en alpha-bromosuccinezuur – nee, ik zou di-ethylester moeten gebruiken vanwege het natrium. Maar in ieder geval zou ik de ester weer kunnen ontleden tot het vrije zuur om het zure chloride te vormen of, nog beter, de ester aminolyseren om diamide te vormen, dat dan door middel van een Hoffmann-reactie omgezet kan worden in de diamine. Op die manier zou ik een mengsel van producten in de condensatiereactie krijgen, die gemakkelijk te scheiden zouden zijn. Veel gemakkelijker dan te proberen de aryl- en alkyl-segmenten te condenseren met behulp van een Friedel-Crafts-reactie. Maar waarom moest ik daar op dit ogenblik over zitten denken?

Hoewel Koebatsjev er nog niet in was geslaagd 232 te isoleren, was ik er zeker van dat het hem zou lukken, nu ik zijn gedachtegang had kunnen volgen. Maar ik geloofde niet dat hij het in wat grotere hoeveelheden zou kunnen maken. Ik was niet van plan de synthese zelf te ondernemen en het was niet erg waarschijnlijk dat Koebatsjev het gauw zou doen.

Maar zonder een geslaagde synthese van de verbinding zou mijn helderziendheid gedoemd zijn een tijdelijk stuntje te blijven. Ik kon de stof in de verstuiver niet anders vernieuwen dan door opnieuw een uitgebreid zuiveringsproces te ondernemen en een stabiel derivaat te synthetiseren, uitgaande van materiaal van een medium als Madame Dolores, iets dat allemaal moeilijk te herhalen was. Misschien zou ik haar nooit meer in de goede stemming te pakken krijgen. Als Koebatsjev haar gebruikte, zou hij kunnen falen. Nemeths vrees was ongegrond zolang de structuur van het derivaat en het actieve materiaal onbekend was en er nog geen redelijke methode voor synthese was ontwikkeld.

Ik hield de nippel van de verstuiver voor een neusgat en ademde een vleug in, mogelijk teveel. Onmiddellijk klaarde mijn geest op als een beslagen ruit die weer doorzichtig wordt en ik kreeg de indruk dat er iemand heel kort tevoren in deze badkamer was geweest. Maar er was niets anders te zien dan een wazige schim, die van een vrouw scheen te zijn. Astrid? Het beeld ging gepaard met een melodie die zich telkens herhaalde als een draaiorgeltje.

Ik keek op mijn horloge. De indruk was op twee minuten na middernacht begonnen. Door een overdosis 232 scheen de helderziendheid sterker te worden. Ik wilde deze keer eens opnemen hoe lang de werking duurde.

Ik hoorde hetzelfde deuntje toen ik de trap afliep. Astrid neuriede het, in gedachten. Ze zat op de kleine bank achter de tafel met de fles Steinhäger, en er stond een waterglas voor haar, bijna gevuld met de koppige drank.

‘Ik dacht dat u in slaap was gevallen.’ zei ze. ‘Daarom verroerde ik me niet. Ik heb een liedje in mijn hoofd dat ik niet kan kwijtraken,’ klaagde ze. ‘Als een grammofoonnaald die in dezelfde groef blijft hangen.’ Langzaam draaide ze het glas over het gladde tafelblad.

‘Kijk, geen wrijving.’ Ze was een beetje dronken en roerde met een vinger in de vloeistof.

Ik zat tegenover haar en kon haar gedachten net zo duidelijk lezen alsof ze luidop tegen mij sprak.

Ik voelde een golf van onoverwinnelijkheid. 232 kon even verslavend worden als heroïne. Wat zou het voor de mensheid betekenen? Als iedereen gedachten kon lezen, zou de mens tot de waarheid gedwongen worden. Zou 232 een zegen zijn? Zo ja, waarom had ik dan zoveel tegenzin om het werk aan de synthese voort te zetten? Wilde ik soms de enige zijn met die macht, gunde ik alleen mijzelf het genot? Was ik er nu al door bedorven?

‘Een paar dagen geleden, toen je me thuisbracht,’ zei ik, en ik verbande mijn verontrustende gedachten om mij er later mee bezig te houden, ‘vertelde je me dat je ook naar huis ging, maar je ging ergens anders heen. Waar ging je zo laat naartoe?’

Ze keek me aan met heldere ogen, niet beïnvloed door de alcohol. Ondanks de dramatische zwarte opmaak van haar ogen, zag ze er jong en kwetsbaar uit.

‘Ik heb een minnaar,’ zei ze en glimlachte. ‘Een eind verder op de Elbchaussee.’

Ze nam een slokje uit haar glas, leunde achterover en sloot haar ogen.

Ik wist dat het niet waar was. Ik zag haar wegrijden zoals zij het zich in haar geest herinnerde. Toen zag ik fragmentarische en caleidoscopische beelden zoals die door haar gedachten werden overgebracht. Ze reed over een gedeelte van de Elbchaussee dat ik niet kende. Daar, bij een kleine afrit, schoot ze dwars over de straat en bracht de auto tot stilstand. In de diepte lag de haven met zijn vaartuigen. Een flauwe wolk van licht, waartegen de opbouw van schepen afstak, en spinachtige kranen en dunne, hoge schoorstenen die rook uitbraakten. Het was als een psychedelische droom.

Plotseling zag ik mijzelf, naast haar in de auto. Ik was het, maar tegelijkertijd iemand anders. Haar minnaar? Ik boog mij voorover en kuste haar. Was ik het die haar kuste? De kleine afrit aan de Elbchaussee was de geheime tuin van haar geest. Zij en Sven hadden daar stilgestaan voor een laatste omarming voor hij het ziekenhuis inging waar hij zou sterven.

Nu zat ik weer tegenover haar aan de tafel hier in Heinemanns huis. Ook ik boog mij voorover en kuste haar. Mijn zintuigen registreerden zelfs de zachtheid van haar lippen, meegevend, smeltend. Ik voelde haar wanhopige greep op mijn schouders. En terwijl ik dat beeld in gedachten had, zag ik haar met gesloten ogen tegenover mij zitten. Ze greep naar haar handtas en pakte de platte, gouden sigarettenkoker. Terwijl ze hem aanraakte, raakte ze tevens mijn hand aan.

Ik maakte een einde aan haar droom door haar te roepen. ‘Astrid!’

Ze opende ogenblikkelijk haar ogen.

‘Sorry, ik was bijna in slaap gevallen,’ mompelde ze en stak de sigaret op. Toen keek ze op haar horloge. ‘Ik moest maar eens naar huis gaan.’

Ze verroerde zich niet, maar keek me vorsend aan. Ze wilde een verhouding met me. Met mij of met haar spookachtige minnaar die haar in de geheime tuin opwachtte? Opnieuw omhelsde ze mij in gedachten. Ze zag zich in de slaapkamer boven, haar kleren verspreid over de vloer. Ze boog zich naakt over mij heen, haar ivoorkleurige lichaam smetteloos, met smalle heupen zoals zij zichzelf in spiegels had gezien. Niet ik was het met wie ze de liefde bedreef, maar Sven, een spookbeeld.

Een ogenblik raakte ik mijn beheersing over 232 kwijt. Ik hoorde mijzelf zeggen: ‘Sven is dood. Waarom aanvaard je dat feit niet!’ Mijn woorden hadden een ontstellende uitwerking op haar. Ik was de afgesloten kluis van haar geest binnengedrongen en bracht onder woorden wat zij in gedachten beleefde. Ze sprong plotseling op, gooide het glas omver, liet de sigaret vallen en sloeg de handen voor de mond terwijl ze gilde. Haar ogen waren op de mijne gevestigd alsof ik een monster was, een of andere boze geest uit de hel in de vermomming van een menselijk lichaam.

Ze probeerde langs mij heen te komen, maar ik hield haar tegen. Haar tanden waren op elkaar geklemd. Terwijl ik haar polsen greep, wrong ze een hand met onverwachte kracht los.

‘Wees niet hysterisch,’ schreeuwde ik en toen ze mij krabde, sloeg ik haar hard. Ze zakte in een stoel neer, terwijl alle gedachten uit haar hoofd wegstroomden.

‘Beheers je, verdomme!’ riep ik, bang dat ik nu toch echt mijn helderziendheid had verraden. ‘Waarom raak je zo van je stuk als ik hem noem?’

Ze hief haar bleke gelaat op. De mascara had haar wangen bevlekt en ze zag eruit als een patiënt na een epileptische aanval. Het is waar, dacht ze ontsteld, hij kan gedachten lezen!

‘Het was een opmerking in het wilde weg,’ zei ik, terwijl ik haar ophief. Ze beefde in mijn armen. ‘Het spijt me, dat is de psycholoog in mij. Ik had zijn naam niet moeten noemen, maar toen je me op die manier aankeek, zag je niet mij maar die man uit je verleden. En ik had gelijk!’ zei ik, en om haar om de tuin te leiden grijnsde ik zelfgenoegzaam.

Ze boog haar hoofd achterover en keek mij aan. Toen lachte ze met een mengeling van hysterie en opluchting.

‘Oef!’ Ze zuchtte. ‘Ik dacht een ogenblik dat u werkelijk helderziendheid kon opwekken!’ Ze beefde nog steeds.

‘Je reactie ging te ver, net als toen Madame Dolores deed of ze je gedachten kon lezen,’ zei ik. Ze knikte en liep naar de spiegel; onze blikken ontmoetten elkaar in het glas. Steeds nog vorsend, bleef ze naar me kijken terwijl ze haar wangen schoonwreef.

‘Ik dacht aan hem,’ bekende ze. ‘Waarom ben ik zo in de war? Waarom wil ik leven met een geest?’

Ik stond achter haar en sloeg mijn armen om haar heen. Ze leunde tegen mij aan. Toen draaide ik haar rond. Ik moest haar ervan overtuigen dat ik geen bovennatuurlijke gaven bezat. Als ze deze gebeurtenis aan Koebatsjev vertelde, zou dat een bevestiging zijn van zijn argwaan.

‘Als ik je nu kuste, zou het niet Sven zijn, hè?’ vroeg ik.

‘Nee,’ zei ze. Ze had het vermogen van de Zweedse meisjes om met haar gehele lichaam te reageren. Ik hield haar stevig omvat; ik was in haar gedachten en genoot van haar omarming die mijn geweten in slaap suste. Ik vroeg mij af of ik haar trouw zou kunnen winnen zoals Sven. Opnieuw kwam hij in haar gedachten en in plotselinge wanhoop verdrong ze zijn beeld.

Haar gelaat verbleekte. ‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Ik dacht er net aan dat ze ons kunnen afluisteren,’ zei ze. ‘Gobel vertelde ons dat er een microfoon in de muur zit, achter die oude!’ Ik was het vergeten! Misschien had Gobel de episode nu op de band!

‘Nou, laat hem ook eens plezier hebben,’ zei ik luchtig om mijn schrik te verbergen. Ik ging door de keuken naar de bergplaats waar gereedschap lag, en keerde terug met een hamer en een schroevendraaier. Astrid nam Bismarcks beeltenis van de wand en met een knipoog naar haar, wrikte ik de oude microfoon eruit. Ik delfde dieper in het gat tot ik tegenstand voelde. Ik brak brokken gips uit en het luisterapparaat kwam te voorschijn.

‘Hoe beviel ons spel je, Gobel?’ zei ik tegen het glimmende knopje. Ze klemde zich aan me vast, met haar hoofd op mijn schouder. Ze verlangde er wanhopig naar dat ik haar naar de slaapkamer boven zou brengen. Het was geen verlangen naar mij dat die gedachte in haar veroorzaakte, maar de greep van Svens geest waaraan ze zich wilde ontworstelen.

Het zwaartepunt van mijn waarnemingen had zich verplaatst. Ik verliet mij meer op mijn ultra oor dan op mijn vijf zintuigen. Onder de invloed van 232 vertrouwde ik geheel op dat zesde zintuig en ik wantrouwde mijn gezicht en gehoor. De waarnemingen van het ultra oor bepaalden mijn handelingen.

Terwijl ik de microfoon met zijn ingebouwde zendertje verwijderde, besefte ik plotseling dat we ons niet meer alleen in de kamer bevonden. Een golf van verschrikking sloeg over mij heen – de dood stond achter me! Het signaal was scherp omlijnd: een pijn achter in mijn hoofd, dof, verdovend, en een flits van gedachten die de mijne niet waren. Een bliksemsnelle opeenvolging van indrukken schoten door mijn hoofd. Ik zag mijzelf op de vloer liggen met opengespleten schedel en Astrid half liggend in een stoel en bloed spuwend! Daar was de deur achter de bergplaats die naar een kleine verwaarloosde tuin voerde, de steile trap achter het huis naar de Elbchaussee waar een auto stond. Ik wist zelfs het merk: Opel Kadett.

Ik kan me niet herinneren dat ik ooit in lichamelijk gevaar heb verkeerd dat doelbewust op mij was gericht. Niemand had ooit een revolver op mij gericht of mij met een dodelijk wapen aangevallen, en ik was ook nooit bij een ernstig ongeval betrokken geweest. Wel had ik meermalen laboratoriumfouten en kleine explosies meegemaakt, maar nooit werkelijk levensgevaar.

Maar nu was ik mij op een afschuwelijke wijze bewust dat mijn leven binnen enkele seconden ten einde zou zijn. Het gevoel boezemde me geen angst in, maar het scherpte mijn verdedigingsinstinct, dat automatisch en bliksemsnel in werking trad. Zonder mij om te draaien, dook ik ineen, waarbij ik Astrid mee omlaag trok en de tafel achter ons omgooide. Terwijl we op de grond neerstortten gilde Astrid, geschokt door mijn plotselinge aanval.

Ik hoorde twee schoten. Het eerste was een gedempte explosie vanuit de deur naar de keuken, het andere klonk bijna gelijktijdig, maar van grotere afstand en luider. Terwijl ik viel wentelde ik mij om en zag de omtrekken van een man en tevens iets ongelooflijks en abstracts. Het bovenste deel van zijn schedel vloog uit elkaar alsof het door iets zwaars geraakt werd. Hij viel voorover als een kartonnen figuurtje, met een revolver in de hand, en kwam vlak voor mij op het kleed terecht. Een rode fontein besproeide de wanden.

Dat alles gebeurde binnen de seconde. Astrid en ik op de vloer bewogen ons niet gedurende een periode die een eeuwigheid leek, maar niet meer dan drie seconden kan zijn geweest.

Ik krabbelde overeind en keek neer op het uitgestrekte lichaam en de gebroken capsule die een schedel was geweest. Bloed werd naar buiten gepompt en vloeide traag rond hem op de grond, een donkere, roestrode kleur.

Ik deed wat de detective in misdaadromans en op de televisie altijd had gedaan: ik raapte het wapen op. Was ik soms bang dat de dode man weer tot leven zou komen en zijn aanval zou hervatten?Toen greep de shock me met de kracht van een fysieke klap. Met beide handen greep ik Astrid, draaide haar weg van het gruwelijke schouwspel en schudde haar. De revolver die ik vasthield, hinderde mij in mijn bewegingen, maar ik wilde hem niet loslaten.

Ze gilde met stijf dichtgeknepen ogen, toen begon ze te kokhalzen en braakte. Ik opende de deur en duwde haar naar buiten, de Ovelgönne op.

Drie mannen, waaronder Löffler, kwamen uit verschillende richtingen hard op ons toelopen, een van de Himmelsleiter en twee die over de haag van de kleine tuin tegenover het huis sprongen. Achter mij verscheen een vierde. Hij droeg een geweer met een telescopisch vizier.

‘Bent u in orde?’ schreeuwde Löffler. Zijn gelaat was kletsnat van het zweet, alsof hij een heel eind hard gelopen had. Astrid stond bij het hekje over te geven.

‘Breng haar weg,’ droeg hij een van zijn mannen op. ‘Breng haar naar huis en blijf bij haar.’

Geroutineerd nam hij de leiding op zich en ging het huis binnen waar de man lag. Ik had bloed op mijn jas en broek.

Löffler keek mij aan zonder enige emotie te tonen.

‘U had dood moeten zijn,’ verklaarde hij. ‘Hoe kon hij u op zo’n korte afstand missen?’

‘Ik wist dat hij zou gaan schieten en dook, terwijl ik het meisje meetrok.’

‘Dan moet u hem gezien hebben.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet hoe het kwam dat ik zo snel reageerde,’ zei ik.

‘Dr. Bolt stond met zijn rug naar hem toe,’ zei de man met het geweer.

‘Is het waar?’ zei ik. ‘Dan moet ik hem toch van opzij gezien hebben.’

Het laatste wat ik Löffler wilde doen vermoeden was helderziendheid.

‘Ik volgde hem de heuvel af en zag hem door het achterraam het huis binnengaan,’ zei de schutter. ‘Toen ik hem de revolver zag opheffen, schoot ik, maar hij kreeg de kans als eerste te vuren.’ Nog steeds verbaasd keek Löffler rond en vervolgens naar mij. ‘Laten we naar boven gaan,’ zei ik. ‘Ik wil me graag wassen en verkleden.’

Een van Löfflers mannen telefoneerde om een ambulance.

‘We zullen foto’s moeten nemen en het huis verzegelen,’ zei Löffler terwijl we de trap opgingen naar de L-vormige kamer. Ik ging naar de badkamer, kleedde mij uit, wierp de kleren op een hoop neer en draaide de douche open die boven de badkuip hing. Löffler opende behulpzaam een kast en zocht er een kostuum uit.

‘Het donkere?’ riep hij boven het lawaai van het stromende water uit. ‘Waar zijn de overhemden?’ Hij speelde voor butler alsof hij het tekortschieten in mijn bewaking goed wilde maken.

‘In de bovenla,’ riep ik terug en greep naar een handdoek. ‘Ik kan maar beter in een hotel trekken.’

‘Goed idee,’ stemde hij in toen ik terug in de slaapkamer kwam.

‘Over een paar dagen zal het huis beginnen te stinken. Je kunt die lucht er nooit helemaal uitkrijgen. Daar krijgt professor Heinemann last mee.’

Löffler zat nu op mijn bed en liet zijn handen losjes tussen de knieën afhangen. ‘Wie was de man die op u schoot?’

Het was een geladen vraag. Hij wist wie het was, maar polste me alsof ik de verdachte was. Het beeld van de moordenaar stond scherp afgetekend in zijn geest en het beeld gaf me een schok alsof de kogel van de moordenaar uiteindelijk toch zijn doel had bereikt. Nemeth! De dode man was Nemeth! Dus ik had het eerste slachtoffer moeten worden, niet Koebatsjev!

‘Ik had geen tijd om zijn gezicht op te nemen,’ zei ik, en trachtte de echo van een schok, die nog steeds in mij nagalmde, te beheersen. ‘Trouwens, ik geloof dat hij een donkere bril droeg.’

‘Toen u de kliniek verliet, werd u gevolgd door een man.’ Löffler had besloten mij enige informatie te verstrekken. ‘Hij had u kunnen neerschieten toen u de trap afliep met het meisje, maar misschien was hij bang dat hij u in het donker zou missen, daarom wachtte hij.’

‘Maar wie was de man?’ vroeg ik. Hij wilde het mij niet zeggen; hij wilde eerst mijn verhouding tot Nemeth uitzoeken.

‘Waarom zou iemand mij willen vermoorden?’ vroeg ik.

Hij keek mij argwanend aan, overtuigd dat ik een spelletje speelde. Ik had hem al heel wat moeilijkheden bezorgd, van de geheimzinnige vliegtuigkaping tot de moordaanslag. Hij was er zeker van dat ik opzettelijk gegevens voor hem achterhield. Als politieman beschouwde hij iedereen als verdacht tot het tegendeel was bewezen. ‘Wees gerust, we zoeken het wel uit.’ zei hij dreigend, alsof hij mij plotseling bij de verdachten rekende.

‘Daar ben ik zeker van,’ zei ik.

‘Misschien was hij wel betrokken bij die poging om het vliegtuig te kapen,’ zei Löffler, in de hoop mij informatie te ontlokken. ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg ik, wel wetende dat hij daar geen antwoord op had. Was Nemeth betrokken bij die poging tot vliegtuigkaping? Ik begreep zijn wanhopige poging om mijn onderzoek te vertragen. De volgende op zijn lijst zou Koebatsjev geweest zijn. ‘Als wij u eens met de vliegtuigkaper confronteerden,’ stelde Löffler voor. ‘Misschien zou u hem aan het praten krijgen. Vermits u in dat vliegtuig zat, had hij het misschien wel op u gemunt.’ ‘Dat is een pure veronderstelling,’ zei ik.

‘Dat is waar. Misschien was hij een vroegere patiënt van u, iemand met een dwangmatige grief. Ik ken zo’n geval: een gewezen verpleegde uit een psychiatrische inrichting die zijn dokter aansprakelijk stelde voor zijn toestand. U, psychiaters, wordt soms toch wel eens bedreigd door paranoïde patiënten, niet?’

‘Ik weet niet of die man een patiënt van mij was en ik ben geen professionele psychiater, al doe ik psychiatrisch onderzoek. Zeker, die man die mij trachtte te doden, zou een vroegere verpleegde kunnen zijn,’ zei ik om Löffler in de waan te laten dat ik mijn mislukte moordenaar inderdaad niet kende.

‘Twee krankzinnigen die het op u gemunt hebben?’ zei Löffler. Het was mij niet gelukt hem te misleiden.

‘De een sluit de ander niet uit,’ antwoordde ik.

‘Waarschijnlijk hebt u gelijk,’ gaf Löffler toe. ‘We hebben niets uit de kaper kunnen krijgen, geen zin. Zijn naam niet, zijn nationaliteit niet, niets! Hij had geen papieren bij zich en stond op de passagierslijst als Joe Smith, maar hij ziet er niet uit als Joe Smith. Ik geloof niet dat het een Amerikaan of Engelsman is. Wij hebben microfoons in zijn cel verstopt, in de hoop dat hij in zijn slaap een paar woorden zou uiten, maar hij slaapt als een blok. Het is erg frustrerend, die eenzijdige conversatie, praten tegen iemand die geen antwoord geeft. Bepaalde dwangmethoden zijn voor de politie taboe, al heeft een misdadiger zelf zulke scrupules niet als hij zijn daad uitvoert!’

Hij keek naar het geruite tafelkleed en zijn gedachten dwaalden af. Hij had mij onmiddellijk na ons eerste gesprek met de kaper moeten confronteren. Dat zou een logische stap zijn geweest. Maar Löffler had de ontmoeting met opzet uitgesteld, in de hoop zelf informatie aan de zwijgende gevangene te ontlokken: die gegevens had hij dan aan de hand van mijn verslag over de man kunnen controleren. Löffler speelde een partij schaak naar beste vermogen, maar tot dusverre had hij noch de kaper noch mij schaakmat kunnen zetten. Het spel begon hem te verwarren en hij piekerde erover waar hij een fout had gemaakt. Hij beschouwde zich als een hoogst bekwame ondervrager, met een ruime kennis inzake het aanleggen van duimschroeven. Maar die welke hij in dit geval had geprobeerd, waren roestig gebleken.

‘Het is een schot in het duister dat hij tegen u zou praten,’ concludeerde hij tenslotte, daarmee hardop de gedachte uitsprekend die ik al kende.

‘Goed, ik wil het proberen,’ zei ik.

232 werkte als een narcoticum: het stimuleerde mijn zelfvertrouwen tot een hoogte waarop het zelfbedrog werd. Ik wantrouwde mijn gevoelens en conclusies zoals Löffler plotseling de zijne wantrouwde. De psychologische uitwerking van 232 op mijn geest zou zorgvuldig onderzocht moeten worden. Misschien dat het een misplaatst gevoel van onfeilbaarheid gaf, wat tot gevaarlijke misvattingen en even gevaarlijke gevolgen kon leiden.

De ambulance kwam en het huis liep vol met technici van de afdeling moordzaken. Ik gooide mijn weinige eigendommen in mijn koffers en besloot nooit naar Ovelgönne nummer 72 terug te keren.
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Löffler bracht mij in een politieauto naar het Hotel Continental, dat in het stadscentrum tegenover het station lag. Het hotel in de Kirchenallee was tweederangs, maar volgens Löffler veilig en gemakkelijk te bewaken. Twee liften voerden van de receptiebalie naar de bovenverdiepingen. Er was maar één liftbediende en niemand kon het hotel binnenkomen zonder langs de balie te gaan, waar Löffler een van zijn mannen had geposteerd. Een erg opgemaakt meisje aan de telefooncentrale scheen eveneens tot zijn staf te behoren en hield de inkomende en uitgaande gesprekken bij. De kamer was smal, klein, maar had een douchecel die nog maar pas was aangelegd, een bed en een uitzicht op het centraal station met zijn eindpunten van sporen en toegangen tot de ondergrondse. Het was echt een hotel voor handelsreizigers, met stille gangen en kamermeisjes die alleen Joegoslavisch of Tsjechoslowaaks spraken, tengevolge van het tekort aan arbeidskrachten in Duitsland. Löffler durfde me niet onder te brengen in een van de betere hotels aan de Jungfernstieg, omdat hij me daar door het vele verkeer niet zou kunnen bewaken.

Löffler zei me dat ik de telefoon kon gebruiken, maar verzocht mij aan niemand mijn adres of telefoonnummer bekend te maken. In plaats daarvan moest ik zijn adres op het politiebureau opgeven zodat hij berichten voor mij kon controleren en aan mij doorgeven. Hij vertrok en ik viel spoedig in een halve slaap die mij toeliet te denken, terwijl mijn lichaam rustte.

Nemeth moest al een hele tijd met de moord op mij in zijn hoofd hebben gelopen – misschien wel sinds zijn ervaring met Madame Dolores in de isolatiekamer. Hij moest mij als gevaarlijker dan Koebatsjev hebben beschouwd, anders zou die zijn slachtoffer zijn geworden. Het was niet dom gedacht op deze drastische wijze een einde te maken aan de ontwikkeling van 232, door de enige twee mensen op te ruimen die in staat waren langs kunstmatige weg helderziendheid op te wekken.

Zelf werd ik trouwens eveneens door ernstige twijfel gekweld wat betreft het al of niet voortzetten van mijn onderzoek. Moest ik denken als een sociaal gericht geleerde en de waarde van de ontdekking afwegen tegen de potentiële gevaren ervan voor de mensheid? Nemeth had dat gedaan, met zijn dood als resultaat. In zekere zin had 232 hem gedood. Hij was te laat gekomen. Het juiste moment om mij en mijn ontdekking uit de weg te ruimen was geweest in de dagen onmiddellijk na zijn ervaring in de isolatiekamer, voordat ik erin geslaagd was de verbinding af te scheiden en een stabiel derivaat te bereiden. Nu was het te laat – voor hem en voor mij. Koebatsjev zou niet aflaten zo lang hij leefde. Ik kon niets doen om hem tegen te houden; ik miste Nemeths wanhopige drang. Ik was geen moordenaar.

Ik viel in slaap en ontwaakte pas toen de telefoon belde. Het was Löffler die mij zei dat hij binnen twintig minuten in de ontbijtzaal van het hotel zou zijn. Ik kleedde mij en belde Astrid op om te horen of zij al wat was opgeknapt na de onprettige ervaring. Ik kreeg Helga aan het toestel. Astrid sliep nog, zei ze. Een dokter had haar een kalmeermiddel gegeven. Ik zei dat ze haar niet wakker moest maken en dat ik later nog wel eens zou opbellen. Vervolgens ging ik naar beneden, waar ik Löffler aantrof in de ruime, door glas omgeven ontbijtzaal.

Joviaal en ontspannen bestelde hij een uitgebreid ontbijt, dat hij met smaak nuttigde. Ik voelde de werking van 232 niet meer. Ik was op mezelf aangewezen en leed als een verslaafde tijdens een ontwenningskuur. Klaarblijkelijk werkte 232 verslavend en ik besloot het alleen in noodgevallen te gebruiken, omdat er nog maar heel weinig in de verstuiver over was. Af en toe merkte ik verrast dat mijn geest geheel onafhankelijk en zonder dat ik bewust wilde aan alternatieve methoden van synthese werkte. Die morgen nog, onder het scheren, had ik gemerkt dat ik aan het overwegen was hoe ik het trimethoxybenziel-gedeelte van de molecule zou vormen, waarbij ik een duidelijk beeld voor ogen had van de eventuele producten van de reactie en de procedures die nodig zouden zijn om het product, dat ik wilde hebben, af te scheiden. Ook in mijn slaap was ik met het probleem bezig, waarbij mijn geoefende hersenen onafhankelijk werkten van de wil van hun eigenaar. Ik was er zeker van dat dit in alle beroepen zo ging, want de meeste vraagstukken worden opgelost in het onderbewustzijn, terwijl het brein zogenaamd slaapt.

‘Ik heb nieuws voor u,’ zei Löffler, terwijl hij zich nog eens opschepte. ‘Madame Dolores is in de Ottendorf-Kliniek.’

‘Kent u haar?’

‘Niet persoonlijk, maar u bracht haar daarheen en nu is zij er terug.’ ‘Waarom ging zij naar de kliniek?’ vroeg ik.

‘Ze werd gehaald door uw assistente, Astrid Gunnar, en ze ging heel gewillig mee.’

Dus Astrid sliep helemaal niet! Zij had Helga gezegd dat ze mij wat moest voorliegen!

‘Ze doen zeker dezelfde proef met haar die ik heb uitgevoerd,’ zei ik. Koebatsjev werkte snel, zoals ik had voorzien.

‘Ik weet niet wat voor een experiment dat was. Dat meisje van u was wonderbaarlijk snel weer op haar verhaal. Dr. Wilhelm belde haar om acht uur op en ze vertrok meteen.’

‘Wilhelm is haar baas, haar baan hangt van hem af,’ zei ik, in een poging alle voorvallen nog steeds gewoon te doen klinken om ontdekking van de experimenten met buitenzintuiglijke waarneming te voorkomen.

‘Ik dacht al zoiets. Was zij niet gewend u ‘s morgens op te halen om naar de kliniek te rijden?’

Ik was stomverbaasd. Astrid was naar Wilhelm, Magnussen en Koebatsjev gegaan om achter mijn rug met Madame Dolores te experimenteren! Ik dacht aan het beeld van ons dat ik onder de invloed van 232 in haar geest had gelezen, die spookachtige, plaatsvervangende liefdesscène!

‘Ja, maar daar is ze mee opgehouden,’ zei ik. ‘Zullen we naar de gevangene gaan?’

We hadden niets te winnen door naar de kliniek te gaan; ik was onmachtig de gang der gebeurtenissen tegen te houden.

‘Ja, laten we dat doen.’ Löffler tekende beide rekeningen. ‘Onkostenvergoeding,’ verklaarde hij. ‘Geef mij tien mark per dag en een onkostenvergoeding en ik ben tevreden.’

Een kleine Mercedes 280 stond voor het hotel op ons te wachten. ‘Ik stel voor dat u naar de States terugkeert,’ zei Löffler zacht. ‘Ik weet niet hoe lang ik u hier nog zal kunnen beschermen, want het is mij volstrekt onduidelijk wie het op u voorzien heeft.’

U ondermeer. U wilt mij kwijt,’ zei ik. ‘Als ik weg ben, bent u niet verantwoordelijk meer voor mijn veiligheid. Daarom wilt u dat ik vertrek.’

‘Gelijk hebt u!’ Hij dwong zich te lachen. ‘Maar er zijn nog andere mensen die belangstelling voor u hebben.’

‘Wie dan?’ Ik mocht die opzettelijke geheimzinnigheid van hem niet als het om mijn leven ging.

‘Heeft uw ambassade niet geprobeerd met u in contact te komen?’

‘U controleert alle binnenkomende gesprekken, dus…’

‘U hebt gelijk.’ Löffler had schik. ‘Vanmorgen belden zij het huis aan de Ovelgönne op; ze wisten dat u daar woonde. Mijn mannetje gaf uw adres natuurlijk niet. Als u wilt, kunt u met hen in contact komen.’

‘Dat wil ik niet.’

‘Goed. En ik zal het ook niet vertellen, tenzij u het wilt.’

We reden verder. In de verte doemde de televisietoren op. Vanaf het platform had Astrid op de gevangenis gewezen, een oud, lang, bakstenen gebouw. Dat leek allemaal lang geleden gebeurd te zijn, in een vreedzame tijd.
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‘In dit oude gebouw vind je geen ratten of muizen,’ zei Löffler, toen we het kantoor van de hoofdcipier van de stadsgevangenis binnengingen. ‘Tijdens de oorlog was het een gifgassenfabriek. Alle ongedierte werd vergast en dat gebeurt nog steeds.’

Door het raam kon ik de televisietoren zien waar ik met Astrid en Gobel had gezeten. Waar was hij? Had ik geen nut meer voor mijn geheime vijanden?

‘567 X verstaat misschien geen Duits of Engels,’ zei de gevangenisdirecteur. ‘We hebben Zweeds, Fins, Deens en Noors op hem geprobeerd. Hij reageert nog steeds niet. Misschien verstaat hij het niet.’

567 X was het codenummer dat ze de vliegtuigkaper hadden gegeven.

De directeur had de leerachtige huid van iemand die te lang aan hevige zonneschijn heeft blootgestaan en staalblauwe ogen die gewend waren de horizon af te zoeken. Van Gobel had ik gehoord dat vele officieren uit Hitlers leger een toevlucht hadden gevonden in regeringsbaantjes, waarin zij afgezonderd werden gehouden van de rest van de bureaucratie. Blijkbaar leden velen nog onder de naweeën van een oorlog die tientallen jaren geleden eindigde. Deze man kon best een onderzeebootcommandant zijn geweest.

‘Mogelijk,’ beaamde Löffler. ‘Welke taal zou u gebruiken?’ De vraag was tot mij gericht.

Ik kon hem niet vertellen dat ik helemaal geen taal zou gebruiken. Ik had geleerd dat gedachten niet op een taal zijn gebaseerd. In tegenstelling tot de gangbare mening, denkt men niet in het Engels of het Frans of in enige andere taal. De hersenen, op hun niet verklaarde en misschien onverklaarbare wijze, vormen denkbeelden, onafhankelijk van geluiden en woordenschat. Al zou de gevangene een Chinees zijn, van wiens taal ik geen woord kende, dan zou ik zijn gedachtepatroon toch begrijpen.

‘U neemt een groot risico,’ zei de directeur. ‘Ik weet zeker dat de man gewelddadig is.’ Hij wilde niet dat een vreemdeling met zijn gevangene sprak.

232 werkte. Ik had mijn ultra oor in werking gesteld zodra wij het gebouw binnenkwamen. Ik stond wijd open en moest mijn gevoel van almacht en valse euforie in bedwang houden, een drang om gebruik te maken van mijn superioriteit over deze twee mannen en hun geest, die ik in de mijne had opgenomen. Ik wist precies wat zij dachten, even duidelijk alsof zij het uitspraken.

Allemaal tijdverspilling, dat vertroetelen van een misdadiger, dacht de gevangenisdirecteur. In gedachten vervloekte hij niet alleen mij, maar ook Löffler, met gemene, beledigende woorden. Hij was van plan die avond de cel van de man binnen te gaan en zijn eigen methoden te gebruiken om zijn tong los te maken.

‘Ik geloof dat Dr. Löfflers besluit om mij met hem te laten praten, beter is dan hem lichamelijk te martelen,’ zei ik tot de directeur, mijn voorzichtigheid vergetend. ‘U kunt mij vervloeken, maar Löffler heeft nog steeds de verantwoordelijkheid voor de man.’

De directeur zette grote ogen op van schrik.

‘Het is niet zo moeilijk om uw gedachten te raden,’ zei ik. ‘U bent geen goed toneelspeler.’

Ik moest mijn tong in bedwang houden; nog een paar van die opmerkingen en Löffler zou iets gaan vermoeden. Het volstond dat iemand melding maakte van experimenten met gedachtelezen. Ik stond snel op.

‘Zullen we?’ vroeg ik.

We liepen door een lange gang, waarvan de wanden pas geverfd waren met grauwe verf.

We volgden de cipier in het blauw, die bleef stilstaan bij een ijzeren deur en door een kijkgat naar binnen keek. Een tweede bewaker voegde zich bij hem.

‘Hij heeft zich niet bewogen,’ zei de man. ‘De laatste twee uur niet.’ De deur zwaaide open en ik trad een cel binnen die niet groter was dan drie meter in het vierkant.

‘Wilt u niet een van de mannen mee hebben?’ vroeg de directeur bezorgd. Een paar dagen geleden was een van zijn mannen door de gevangene aangevallen toen hij voedsel bracht.

Ik keek naar de gevangene die op zijn bed zat. Hij had zijn ogen dicht en deed of hij ons negeerde. Het was dezelfde kleine man met het donkere uiterlijk.

‘Ik kan hem beter de handboeien laten aandoen,’ zei de directeur, terwijl hij Löffler aankeek als om steun bij hem te zoeken.

‘Niet nodig,’ kwam ik tussenbeide. De gevangene opende zijn ogen op een spleetje. ‘Laat me maar alleen met hem.’

Een psychiater, dacht 567 X. Eindelijk hebben ze er een gekkendokter bijgehaald. Zijn mond plooide zich tot een glimlachje. Ik wachtte tot de deur achter de directeur, Löffler en de cipier gesloten was. Ik zag een paar ogen naar me turen door het kijkgat in de deur en keek net zolang terug tot ze verdwenen.

Hoewel de man zijn ogen half gesloten had, wist ik dat hij me scherp opnam. Allerlei gedachten warrelden door zijn geest – hij overwoog of hij mij zou bespringen om dan, als de bewakers binnenkwamen, langs hen heen te schieten en door de lange gangen te rennen, een wijd open deur door en de straat op. Deze opeenvolging van gebeurtenissen schoten door zijn hoofd.

‘Je zult me niet bespringen,’ was de gedachte die ik naar zijn geest overbracht. ‘Je kunt niet langs de bewakers en er zijn teveel gesloten deuren voor je de straat bereikt.’

567 X sperde verschrikt zijn ogen open.

Verdomme, die verdomde man! dacht hij.

‘Je hoeft me niet te vervloeken,’ hervatte ik op gemoedelijke toon, terwijl ik schrijlings op de enige stoel in de kleine cel ging zitten.

‘Wil je hier niet op een normale manier uitkomen? Ze houden je achter slot en grendel tot je ze hebt verteld wat ze willen weten.’ De man verstijfde en sloot zijn ogen weer.

‘Je denkt dat ze je naar een inrichting zullen sturen als je doet of je doofstom bent. Nou, dat doen ze niet. De gevangenisdirecteur dacht erover om je vanavond met zijn mannetjes op te zoeken om je tot spreken te dwingen.’

Hij reageerde niet openlijk, maar vrees besprong hem toen hij dacht aan de gevangenisdirecteur en twee van zijn mannen. Een van de mannen had een touw bij zich.

‘Ja, twee van zijn mannen, en een met een touw,’ onderbrak ik zijn gedachten. ‘Je denkt dat ze het niet durven, maar ze weten wel hoe ze littekens moeten voorkomen.’

Zijn vrees nam toe. Hij werd nu bang voor mij, maar bewoog zich nog steeds niet.

‘Hoe heet je?’ polste ik.

Mijn vraag verwekte een zwijgend antwoord. Zoals een man tegen wie je zegt niet aan een olifant te denken, zo’n beest niet uit zijn gedachten kan zetten, zo dacht de gevangene tegen wil en dank aan zijn naam.

Olav Happala, dacht de man. Smeerlap, ik zeg het hem niet. Nooit! ‘Dat klinkt Fins, Olav Happala,’ herhaalde ik zelfvoldaan, genietend van mijn overwinning op een weerloze tegenstander. ‘Je kunt tegen mij praten, maar ik vind het ook best als je het niet doet.’

Dat machtsgevoel! Ik was almachtig! Ik begreep nu pas ten volle de geestesgesteldheid die tot de hoogste toppen van verrukking voert, een verrukking die ik als een golf onderging.

Hij kent me, dacht Happala. Waar hebben wij elkaar ontmoet?

Hij staarde mij aan, zijn donkere gelaat verbleekte en kreeg een lichtere tint.

‘Ik zag je voor het eerst in het vliegtuig en schonk zelfs geen aandacht aan je tot je de stewardess aanviel. Maar ik weet je naam omdat je me die zopas vertelde.’

De man huiverde plotseling. Hij wilde het uitschreeuwen, maar dat zou de bewakers doen binnenkomen. Ik moest het voorkomen. ‘Naar waar wilde je de piloot laten vliegen?’ drong ik snel aan.

Ik zag een toendra, scherp afgetekend in de koude lucht van het poolgebied. Op de achtergrond was een kleine stad met fijne kerktorens tegen een lucht van ondoorschijnend kristal. Een vliegveld met een lange startbaan van gebarsten beton, overwoekerd door onkruid, strekte zich uit in de richting van de stad. De geografische ligging wist ik niet, maar ik zag ook de middernachtzon, een reusachtige rode schijf, laag boven de horizon, die weerspiegeld werd door een lang meer. Het meer was overdekt met ijsschotsen.

‘Een meer, de middernachtzon, een verlaten landingsbaan,’ dacht ik. ‘Op de achtergrond een stad.’ Ik zag het beeld levendig voor mij. ‘Hoe heet die stad?’

Ik stond langzaam op en keek de man strak in de ogen, een theatraal gebaar, maar het had de gewenste uitwerking.

Kemijärvi, dacht hij. Kemijärvi.

Het was interessant voor mij dat hij probeerde in zijn gedachten de naam te onderdrukken, want hij begon te vermoeden dat ik zijn gedachten las. Maar omdat hij zich trachtte te dwingen niet te denken, kwam de naam juist extra duidelijk naar voren.

‘Kemijärvi,’ herhaalde ik langzaam, hardop.

Hij sprong overeind en keek me aan met dezelfde afschuw die Astrid had getoond toen Madame Dolores haar gedachten in woorden omzette.

De geest van een mens is zijn hoogstpersoonlijke schatkist, een bezit dat alleen hemzelf toebehoort. Zien dat deze openstaat voor anderen vernietigt alle zelfbeheersing. Als de geest eenmaal is opengebroken, is er geen plaats meer om zich te verbergen.

Happala schreeuwde en wierp zich op mij. Onmiddellijk vloog de deur open en de gevangenisdirecteur haastte zich naar binnen, gevolgd door bewakers. Zij grepen de gevangene vast en enige ogenblikken ging hij van hand tot hand, alsof zij probeerden hem uit elkaar te scheuren. Dan gooiden ze hem op zijn houten bed, waar hij tegen de muur rolde en huilde als een angstig kind.

We verlieten de cel, die door de bewaker werd afgesloten. Hij drukte zijn oog tegen het kijkgat.

Terwijl we door de gang naar de kamer van de directeur liepen, herhaalde ik de naam van de man.

‘Olav Happala.’

Hoe weet hij dat? dachten Löffler en de directeur gelijktijdig. Door een microfoon boven de deur hadden zij ons gesprek afgeluisterd en natuurlijk niets gehoord.

‘Hij fluisterde me zijn naam toe in de cel,’ zei ik. Zou Löffler me geloven? Mijn verklaring klonk niet erg overtuigend, zelfs niet voor mijzelf.

‘Dat deed hij niet,’ zei Löffler, gehinderd door mijn optreden dat hem leek te grenzen aan het bovennatuurlijke.

‘Hoe weet ik het dan? Ik sprak heel zacht,’ zei ik. Ze moesten me wel geloven.

‘U moet die man gekend hebben,’ zei Löffler toen we de kamer van de directeur bereikten. ‘We hebben de stem van 567 X niet via de microfoon gehoord.’

‘Het is een heel gevoelige microfoon,’ zei de gevangenisdirecteur op beschuldigende toon, in een poging om te bewijzen dat ik loog.

Ik haalde eenvoudig de schouders op en liet hun hun eigen conclusies.

‘Waar ligt Kemijärvi?’ vroeg Löffler. ‘Fluisterde hij u die naam ook toe?’ Hij was geschokt en hield zijn ogen vast op mij gevestigd in een poging om het mysterie te ontrafelen.

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Het klinkt Fins, niet?’

De directeur was bezig met de telefoon. ‘We komen er wel achter,’ zei hij.

‘Nou, vooruit, vertelt u mij hoe u zijn naam weet.’ Löffler was tot het besluit gekomen mijn verklaringen niet te geloven.

‘Hij vertelde hem aan mij.’

‘Hij heeft geen mond opengedaan,’ zei Löffler.

‘Hoe zou ik hem anders kennen?’ zei ik en sprak boos om mijn uitleg geloofwaardiger te maken.

Verdomd, hij liegt, dacht Löffler.

De directeur legde de telefoon neer.

‘Kemijärvi ligt in Finland, met een meer dat een verbreding is van de Kemirivier, een vliegveld dat na de tweede wereldoorlog niet meer werd gebruikt, en een spoorlijn naar Moermansk die in 1940 werd aangelegd.’

‘Daar wilde Happala het vliegtuig naartoe laten vliegen,’ zei ik, terwijl ik Löffler zag worstelen om mijn woorden te geloven. ‘Maar waarom?’

‘Ik heb geen tijd gehad om dat na te gaan. U kwam binnenstormen eer hij het me kon vertellen.’

Löffler keek me nuchter aan; zijn geloof in mij was ondermijnd. Maar hij voelde grond onder zijn voeten, van hier af kon hij verder zonder mij.

‘Nu hij eenmaal is gaan praten, zal hij wel meer vertellen,’ zei hij. ‘Ik zou u in mijn afdeling kunnen gebruiken!’

‘Ik geloof niet dat u mij nodig hebt,’ zei ik. ‘Maar ik heb u nodig. Het schijnt dat ik een permanente lijfwacht nodig zal hebben tot ik dit gastvrije land verlaat.’ Weer beging ik een blunder en vergat ik over mijn tong te waken. Opnieuw liet ik mij de beheersing over 232 ontglippen. ‘Waarom gaf u mijn adres aan de Amerikaanse ambassade? U zei dat u het niet zou doen,’ zei ik beschuldigend. Hij staarde me aan met angst in de ogen om mijn geheimzinnige krachten.

‘Ik… ik moest wel. Ze begrepen dat ik het wist en het zou vervelend zijn geweest als ik hun had voorgelogen. Maar wie vertelde u dat?’

‘Zo maar een gok van me,’ zei ik minachtend. ‘Ik gebruik uw eigen methoden, Löffler! Maar waarom tegen mij liegen? Ik weet zeker dat u het al vertelde voordat u mij verzekerde dat niemand het te weten zou komen!’

Ik zag hem verbleken. Niemand was te vertrouwen.
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De telefoniste in Hotel Continental overhandigde me twee boodschappen.

‘Deze personen hebben u opgebeld,’ zei ze, terwijl ze haar donkere ogen wijd opensperde om een reactie in mij teweeg te brengen. Wie waren het? U hebt alleen de nummers opgeschreven.’ Die man in de hoek van de hal was er een van Löffler. Hij deed of hij een krant las, maar er zat een gat in, waar hij doorheen keek. ‘Bolt, terug om tien uur drieënveertig,’ stelde hij in gedachten vast. ‘Zij hebben hun naam niet opgegeven,’ zei het meisje, terwijl ze haar lange wimpers liet knipperen. Ik wist dat ze loog. Het ene gesprek was van de Amerikaanse ambassade, het andere van de Ottendorf-Kliniek. De ambassade had haar gevraagd alleen het nummer op te schrijven. Ik wist niet waarom zij anoniem wilden blijven. Hoe had de kliniek mijn adres te pakken gekregen? Ook door Löffler?

‘Ik zal vanuit mijn kamer opbellen,’ zei ik en stapte in de lift. De liftbediende, een oudere man, haastte zich achter mij aan. Löfflers speurhond had hem gezegd aan hem te melden wanneer ik veilig mijn kamer binnen was.

‘Mooie ochtend,’ zei hij, zonder rekening te houden met de mist die zich over de stad had gelegd. Hij vroeg zich af waarom ik onder politiebewaking stond. De stad was vol vreemdelingen, verdachte figuren, en hij had gehoord over spionnen van alle nationaliteiten, al had hij er nog nooit een ontmoet. Terwijl de liftkooi omhoog ging, dwaalden zijn gedachten af naar de misdadiger die vroeger eens in het hotel was gearresteerd, en hij vergeleek hem met mij.

Het hinderde mij om al die onbeduidende gedachten van andere mensen te lezen. Onder 232 werd de geest voortdurend bestormd. Van tijd tot tijd, als ik mijn concentratie liet varen, hoorde ik duizenden geluiden, die op mijn zenuwen werkten. Niet in staat zijn gedachten te lezen begon ik te beschouwen als een gezegende stilte.

Ik stapte op de derde verdieping uit en de oude keek me na tot ik mijn kamer had bereikt. De deur stond open, een kamermeisje was aan het schoonmaken, een jonge vrouw met het gezonde, harde lichaam van een boerenmeisje. Ze lachte me toe met slechte tanden; een Joegoslavisch meisje dat in Hamburg werkte, waar ze in een week meer kon verdienen dan gedurende een maand in haar eigen land. Koebatsjev had met haar getelefoneerd en haar gevraagd hem onmiddellijk op te bellen als ik terug was.

Het meisje ging snel de kamer uit en sloot de deur om Koebatsjev te gaan opbellen. Ze dacht aan het geld dat ze zou krijgen door mij te bespioneren. Koebatsjev hield geheim waar hij uithing.

De telefoon belde en ik nam de hoorn op. Buiten aan de overkant zag ik een hoekwinkel waar dranken en chocolade werden verkocht. Er stond een man voor die naar het hotel keek. Iemand van Löffler? Een vrouw met een pakje kwam de winkel uit en voegde zich bij hem, waarna zij wegliepen. Mijn achtervolgingscomplex werkte volop.

De stem door de telefoon was niet die van de hoteltelefoniste. Een vrouwenstem zei gedecideerd: ‘Amerikaanse ambassade.’ De telefoniste had de verbinding tot stand gebracht overeenkomstig de instructies die niet de mijne waren.

‘Toestel twee vijfenvijftig,’ zei ik, het nummer van het briefje dat mij was gegeven. Ik wist niet wat ik kon verwachten, want via de telefoon kon ik geen gedachten lezen.

‘Twee vijfenvijftig.’ herhaalde de vrouwenstem. ‘Het kantoor van Mr. Marshall.’

‘Dr. Bolt,’ zei ik, en voor ik mijn zin kon afmaken, antwoordde een mannenstem opgewekt.

‘U spreekt met Marshall. Welkom in Hamburg, Dr. Bolt!’

‘Wie bent u?’ vroeg ik, gehinderd door het onoprechte enthousiasme van de man.

‘Ik ben de culturele attaché.’ antwoordde Marshall. ‘Ik zou graag eens met u praten, Dr. Bolt.’

‘Waarover?’

‘We houden een paspoortcontrole van alle Amerikanen in Europa. Zou u niet eens langs willen komen en uw pas meebrengen.’

‘Mijn pas is in orde,’ zei ik.

‘Een formaliteit, Washingtonse bureaucratie. Een routinezaak, niets om bezorgd over te zijn.’

‘Ik ben niet bezorgd,’ zei ik. Als hij inderdaad instructies van Washington had, vroeg ik mij af wat de regering aan mijn pas wilde controleren. Hem inhouden om mij te dwingen naar Amerika terug te keren?

‘Ik moet morgenmiddag met de trein naar Flensburg. Kunt u ‘s morgens?’

De man had bepaald haast.

‘Als ik kan, kom ik even langs,’ zei ik, ‘om te horen wat u in gedachten hebt.’

‘Pardon?’ De dubbele betekenis van mijn woorden ontging hem. ‘Maar noemt u alstublieft een tijd – ik zou u heel graag ontmoeten.’ ‘Dat zult u,’ zei ik en verbrak het gesprek.

Toen ik de hoorn neerlegde, belde het toestel onmiddellijk weer. Het was Wilhelm.

‘Dr. Bolt? Met Wilhelm.’

‘Hoe bent u achter mijn verblijfplaats gekomen?’ vroeg ik.

Na een onthutste stilte zei hij: ‘Het… het werd me verteld door Dr. Koebatsjev. Hij vertelde me van die vreselijke gebeurtenis. Dr. Nemeth moet niet goed bij zijn hoofd zijn geweest! Ik had geen idee van zijn geestelijke toestand, helemaal niet. We zijn er allemaal erg van onder de indruk. Blij dat u niets is overkomen.’

‘Ik vraag me af hoe Koebatsjev wist waar ik ben,’ zei ik.

‘Hij zal hier gauw zijn. Kunt u misschien onmiddellijk naar de kliniek komen? Er is hier een noodgeval en we hebben uw advies nodig. We hebben Astrid opgebeld en haar uit haar bed gehaald. Maar we hadden niet veel aan haar in dit geval.’

Had hij haar uit bed gehaald om Madame Dolores op te halen? Over de telefoonlijn en op vijftien kilometer afstand kon ik zijn gedachten niet lezen.

‘Ik word op de Amerikaanse ambassade verwacht.’

‘Kunt u niet eerst hierlangs komen?’ vroeg Wilhelm en ik voelde zijn bezorgdheid. ‘Het is heel dringend.’

‘Wat is het?’ vroeg ik. ‘Kunt u me niets door de telefoon zeggen?’ ‘Ik zou graag willen dat u kwam,’ zei hij ontwijkend. ‘Alstublieft.’ ‘Goed.’

Ik legde de hoorn neer. Ik voelde een aandrang om dit net draad na draad te ontwarren. Wilhelm moest geweten hebben dat Astrid Madame Dolores ophaalde. Hij had me voorgelogen. Als Washington van 232 wist, doorkruiste de man van de ambassade de belangen van Koebatsjev, Bauer en zijn vrienden.

Ik ging naar beneden, waar Löfflers spion nog steeds de krant zat te lezen.

‘Ik ga naar de Ottendorf-Kliniek.’ zei ik tegen hem. ‘Voor het geval uw baas het wil weten.’

Hij was geschokt dat ik wist wie hij was en probeerde zich onnozel voor te doen.

‘Pardon?’ Hij slaagde erin hoogst verbaasd te kijken. ‘Ik begrijp niet waar u het over hebt.’

‘Bel Löffler maar op en vertel het hem,’ zei ik ongeduldig. Ik liep het hotel uit en hield een taxi aan om me naar de kliniek te brengen. Wilhelm wachtte mij al op in de portiersloge. Hij wilde niet dat ik naar mijn eigen kamer zou gaan, hoewel hij dat niet zei. Hij was van streek en praatte onophoudelijk in een poging zich van een last te bevrijden. Hij was nog steeds onder de indruk van Nemeths dood. Zijn gedachten bewogen zich langs een straat met eenrichtingverkeer, aan weerszijden begrensd door hoge muren, die geen speculatie toelieten. Bauer had me gezegd dat hij mijn onderzoek had nagegaan, maar zijn Teutoonse geest was er niet op gemaakt te gissen. Koebatsjev had hem met opzet niet wijzer gemaakt.

Hield Koebatsjev dan ook Bauer voor de gek? Ik zou het te weten kunnen komen zodra ik hem zag.

‘Waarom had Nemeth het op u gemunt?’ vroeg Wilhelm, terwijl we de groene gazons overstaken in de richting van de bungalows waar de patiënten gehuisvest waren. Ik antwoordde niet en hij veranderde van onderwerp, terwijl hij zijn zorgen probeerde te onderdrukken.

‘U bent nog nooit bij de bungalows geweest waar de ernstige zwakzinnigen zijn. We hebben nogal wat mongoloïden met Downsyndroom, maar het verband tussen de chromosomale afwijking, die met de kwaal gepaard moet gaan, en hun geestelijke achterlijkheid is onduidelijk. Eens zullen we het weten en in staat zijn het te corrigeren. We hebben patiënten met hersenbeschadigingen tengevolge van een geboortetrauma, infecties, vergif, metabolische afwijkingen, neoplasie, endocriene gebreken en een groot aantal met aminoacidurias, gewoonlijk fenylketonurie.’

Hij zocht zijn toevlucht in een voordracht, alsof hij een jeugdige nieuweling rondleidde. Een paar van de verpleegden wandelden rond. In een van de bungalows schreeuwden twee vrouwen elkaar toe met hysterisch hoge stemmen. Het lawaai eindigde plotseling met een slag. Wilhelm luisterde enkele ogenblikken.

‘Het leven kent verschillende niveaus en er is geen reden om aan een ervan bijzondere waarde toe te kennen,’ zei hij. Hij had zich teruggetrokken in zijn professorale geest, een schild dat hem tegen de werkelijkheid beschermde, zoals die arme, opgesloten, abstracte lieden die wij krankzinnig noemen. ‘Zonder zelfkennis zijn wij volledig mechanisch, zoals die achterlijke mensen, die nauwelijks beseffen dat zij leven. Ik weet niet of dat een nadeel is of een zegen.’ Hij sprak in zichzelf en vermeed mijn ogen. Hij had me nog steeds niet verteld waarvoor hij mij had geroepen, maar ik wist het. Koebatsjev had met Madame Dolores geëxperimenteerd en ze verkeerde in een shocktoestand. ‘Sommigen kennen zelfs het verschil niet tussen dag en nacht. Zij missen elk inzicht, dat alleen mogelijk is wanneer men zich van zijn eigen persoonlijkheid bewust is, hetgeen bij de meesten van deze patiënten ontbreekt. Zeker bij ernstige gevallen van dementia.’

Hij zweeg en ik wist dat hij aan Madame Dolores dacht en of hij haar nu moest noemen.

‘Waarom hebt u mij laten komen?’ vroeg ik en ik moest me dwingen mijn helderziendheid niet te verraden.

‘Koebatsjev heeft Madame Dolores in trance laten komen. Hij is weggelopen en ik weet niet hoe ik haar bij kennis moet brengen. Daarom heb ik u opgebeld.’

‘Dat had u me ook door de telefoon kunnen zeggen,’ zei ik. ‘En wat verwacht u dat ik eraan doen kan?’

Hij trok hulpeloos de schouders op.

‘Zij is geen patiënte en ik heb de leiding van de kliniek, weet u,’ zei hij. ‘Ik ben verantwoordelijk voor haar.’

We gingen een bungalow binnen en hij ontsloot de deur van een kamer met een loper. Een bedorven lucht, een mengeling van excrementen en medicijnen, trof mijn neus. Het was een vierkante kamer met één wand van onbreekbaar glas, waar doorheen ik een replica van Dantes hel zag. Gezichten grijnsden mij toe, sommige zo misvormd alsof een hand willekeurig met zachte klei bezig was geweest. Een van de verpleegden droeg een motorhelm, een andere droeg een pop met een kapot hoofd, weer een andere draaide onophoudelijk rond zonder zijn evenwicht te verliezen. Een jongeman met gesloten ogen bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en sloeg hem dan op zijn knieën eindeloos voort in een strak ritme. Sommige mannen zaten op de vloer, een op een tafel, zijn gelaat verborgen in een gescheurd hemd. Eén grijnzende idioot had een glans van boosaardige intelligentie in zijn ogen.

Wilhelm wierp mij een snelle blik toe om mijn reactie op dit Danteske toneel te zien. Ik ademde door mijn mond om de scherpe geur uit mijn neus te houden.

‘We moeten hier doorheen,’ zei Wilhelm verontschuldigend. ‘We zitten zo vol dat ik alleen nog maar achter in deze bungalow een kamer voor Madame Dolores kon vinden.’

‘Waarom houdt u deze mensen hier?’ vroeg ik. ‘Zouden ze niet beter af zijn in een rijksinrichting?’

‘We hebben ze van de rijksinrichting geleend om te bestuderen. We weten vrijwel niets over de hersenprocessen van mensen die we geestelijk gestoord noemen, omdat ze niet volgens een patroon denken dat wij als normaal hebben gestandaardiseerd. Kijk eens naar die danser daarginds – wat voor gevoelens heeft hij? Ik wou dat ik het wist.’

Ik was gefascineerd door het idee dat ik, door hun vagevuur binnen te dringen en hun kronkelende gedachten te beluisteren, te weten zou kunnen komen wat Wilhelm vergeefs had proberen te ontdekken. 232 zou een ideaal werktuig zijn voor het onderzoek van krankzinnigheid – dat was tenminste één heilzame toepassing.

Wilhelm ontsloot een tweede deur en ik kwam in een lange, betegelde gang, waar Magnussen en Astrid op mij stonden te wachten. Onze ogen ontmoetten elkaar. Ook zij was van streek, omdat ze de zigeunervrouw in opdracht van Wilhelm naar de kliniek had gebracht. Ze voelde zich verantwoordelijk. Het was haar idee geweest, mij te roepen.

Madame Dolores zat in een stoel, met een omslagdoek om. Zij keek me met lege ogen aan en herkende mij niet. Haar lippen bewogen voortdurend en er speelde een kinderlijke glimlach over haar gelaat.

Astrid keek naar me alsof ik een gebedsgenezer was die wonderen kon verrichten. Magnussen ook.

‘Ik wou dat ik wist wat ze denkt,’ zei Astrid.

‘Vraag het een liplezer,’ zei ik. ‘Wat heeft Koebatsjev met haar gedaan?’

‘We hebben hetzelfde experiment met haar uitgevoerd dat u hebt gedaan,’ zei Magnussen. ‘Dr. Koebatsjev stond er gewoon bij. Het was natuurlijk wel zijn wens dat we haar zouden halen. We hebben uw programma herhaald, Dr. Bolt: Grass-Offnerpolygraaf, onderzoek van de uitgeademde gassen. Ze viel in die trance en heeft sindsdien hallucinaties. We weten niet hoe we haar eruit moeten krijgen.’

‘Kon Koebatsjev u niet helpen?’ vroeg ik, mij bewust van hun gezamenlijk antagonisme, alsof ik verantwoordelijk was voor hun benarde toestand.

‘Hij is weggegaan. We kunnen hem niet vinden. Hij heeft de resultaten van de proef meegenomen,’ zei Magnussen.

‘Het kon hem niets schelen of zij uit haar trance kwam of niet,’ zei Astrid. Het was een smeekbede, in de mening dat ik almachtig was. Ze had geen gevoel van trouw, niet aan mij, of aan Wilhelm of aan wie dan ook, met uitzondering misschien van haar dode minnaar – en zelfs dat had ze proberen te verbreken.

Ik keek naar de oude vrouw. Haar gedachten hadden niets te maken met Wilhelm, Koebatsjev of de kliniek. Een stroom van beelden bewoog zich door haar geest, beelden van een boerderij met een zwaar rieten dak en arseengroene weilanden. Er waren koeien, als in een kinderprentenboek, rond en glanzend, met bellen om hun dikke halzen, en een jong herderinnetje, afgetekend tegen een donker, geheimzinnig bos van hoge sparren. De koeienbellen tinkelden een melodie. Het meisje liep hard naar het huis toe. Ze holde en holde zonder ooit dichter bij het huis te komen, haar gelaat omhoog geheven naar de blauwe hemel met cumuluswolken, lachend, haar zwarte haar achter haar aan waaiend. Ze bewoog haar blote, mooie benen zonder terrein te winnen.

‘Ik geloof dat u haar niet lastig moet vallen,’ zei ik.

‘Lastig vallen?’ echode Wilhelm. ‘We vielen haar lastig met die proef in de isolatiekamer.’

‘Laat haar met rust,’ zei ik.

‘Maar dat is onzin,’ antwoordde Wilhelm, in een boosheid geboren uit de wanhoop die hem vervulde. ‘Waarom lacht ze? Als ik dat maar wist!’

Ik had geen zin om hem in te lichten over haar stemming. Die oude vrouw had het grootste deel van haar leven doorgebracht in een toestand van wanhoop; meer dan eens had zij overwogen de gaskraan open te draaien om een einde te maken aan het leven van zichzelf en van haar enige bron van liefde, de onwelriekende kat. Nu was ze terug in haar jeugd en herleefde een bepaalde periode die een symbool van geluk voor haar vormde – het grootste geluk dat zij ooit had gekend. Ik had Wilhelm kunnen inlichten over haar gemoedsgesteldheid, even goed als over die van de krankzinnigen: 232 was in staat hun denkproces aan het licht te brengen zoals dat nooit eerder mogelijk was geweest.

Het was mogelijk dat die ‘krankzinnige’ mensen tevreden waren in hun toestand, anders dan de geestelijk gezonde, maar ongelukkige lieden om hen heen.

‘Ik kan niets aan haar doen, en als ik het wel kon, zou ik het niet doen,’ zei ik en ik draaide me om naar de deur.

‘Bolt!’ Wilhelm versperde mij de weg. ‘Als u er niet was geweest, zou ze niet in die toestand zijn!’

In zijn uitbarsting projecteerde hij zijn eigen schuld op mij. Hij had een misdrijf begaan door haar te onderwerpen aan de proef. Juridisch was zij een particulier persoon, geen patiënt. Hij had haar in een toestand gebracht die haar bewustzijn had uitgeblust en haar naar het verleden verplaatste. Ze was de grenslijn overgestoken tussen de werkelijkheid en een wereld waarin zij wilde wonen en waaruit zij niet wilde terugkeren.

‘Wacht gewoon een poosje af, misschien komt ze vanzelf bij,’ zei ik, ‘hoewel ze u niet dankbaar zal zijn dat u haar droom hebt verstoord.’

‘Zou ze niet op een shockbehandeling reageren?’ opperde Magnussen. Hij had Koebatsjev geholpen en die had hem, zoals hij had gevreesd, in de steek gelaten. Hoewel hij het verraad niet kon aanduiden, had hij toch het vage gevoel dat er gebruik van hem was gemaakt.

‘Dan raakt ze misschien nog dieper in haar trance,’ antwoordde ik. ‘Sommige mensen willen niet uit de hallucinatietoestand komen.

Sommigen zoeken er hun toevlucht in door narcotica te gebruiken. Voor hen is hallucinatie een gemoedsgesteldheid waaraan zij verre de voorkeur geven boven het leven in een gewone samenleving. U hebt haar een dienst bewezen!’

‘In hemelsnaam!’ barstte Wilhelm uit, niet langer in staat mij het hoofd te bieden. ‘U bent hier naartoe gekomen en hebt onze hele organisatie op haar kop gezet met uw onderzoek. We hadden een duidelijk programma. Ik dacht dat u een studie maakte van de REM-slaap, maar ik begrijp niet waarom u nooit met ons wilde samenwerken. Wat is het toch dat u najaagt? Het moet iets onwettige zijn, iets onmenselijks. Ik kan niet uitmaken wat het is. Misschien was Nemeth erachter gekomen, anders had hij niet geprobeerd u te doden.’

‘Vraag het Koebatsjev, misschien vertelt hij het u,’ zei ik. Drie vijanden keken mij aan, drie mensen die sterk onder de indruk waren van een mysterie dat zij aanvoelden, maar niet begrepen. ‘Dat zal ik,’ zei Wilhelm in wanhoop. ‘Misschien dat professor Bauer het ook weet.’

‘Dat doet hij zeker,’ zei ik en verliet de kamer. Wilhelm liep naar de deur toe alsof hij me wilde tegenhouden.

Ik was tegen geweld maar toch was ik ervan overtuigd dat Koebatsjev moest worden tegengehouden mijn onderzoek te herhalen, zelfs al zou ik daartoe mijn toevlucht moeten nemen tot de methode die Nemeth vergeefs had beproefd.


26


Ik liep met snelle pas in de richting van de uitgang, langs de rij bungalows met hun afgezonderde menselijke inhoud, langs de laboratoria waar alchemisten poogden wondermiddelen te brouwen. Enkele verpleegden speelden op de tennisbanen en evenals op de dag toen ik aankwam, hoorde ik het droge kaatsen van de bal op de grond. De cirkel was gesloten. Ik verliet de Ottendorf-Kliniek. Bauer zat in zijn kamer op me te wachten, onder het voorwendsel mij een compensatie aan te bieden voor mijn medewerking. Hij wilde mij winnen voor zijn multinationale concern dat, evenals de middeltjes van de alchemisten, alle problemen van de zieke wereld zou moeten oplossen. Maar ik was gedesillusioneerd door het diep gewortelde egoïsme van mensen die zeiden dat zij de wereld wilden verbeteren. Ik wist zeker dat Wilhelm zou betogen dat uitsluitend geleerden mijn ontdekking van kunstmatig op te wekken buitenzintuiglijke waarneming mochten beheren, omdat alleen geleerden geen misbruik zouden maken van de krachten die zij ontketende. Zouden ze dat niet?

Elke groep meende dat zij de enige goede weg naar het paradijs wees, en elk van hen geloofde dat uit egoïsme.

Het enige wat ik nog kon doen, was mijn koffer pakken en in een vliegtuig stappen. Waarheen? Ik wist het niet.

Ik ging niet naar de ambassade om mijn pas te laten controleren, zoals mij was verzocht – zij mochten hem eens afnemen onder het mom van nationale veiligheid. De mens praat over vrijheid terwijl hij meer en meer verstrikt raakt in een netwerk van voorschriften en wetten die hem onderwerpen aan de machinaties van de bureaucratie.

Mijn voorraad 232 was bijna uitgeput door het voortdurend gebruik en ik verlangde er niet naar het aan te vullen. Spoedig zou 232 tot het verleden behoren en de vraag of het moest worden gebruikt en hoe en aan wie het mocht worden gegeven, zou nog slechts academische betekenis hebben. Mijn notities over de eigenschappen van de verbinding lagen voornamelijk in mijn hoofd opgesloten, evenals de procedure voor de winning.

Ik versnelde mijn pas om mijn geest te verlichten en mezelf tot kalmte te brengen. Toen ik langs de portiersloge liep zag ik een man die op zijn gemak tegen een autodeur stond te leunen. Koebatsjev!

Ik liep langs hem heen de straat op om een taxi te zoeken, maar ik hoorde hoe hij mij riep. Het was dezelfde geluidloze stem zoals ik die zo goed had leren kennen wanneer ik onder de invloed van 232 was – een stem van binnenuit, maar even helder en duidelijk alsof iemand vlak bij mijn oor sprak.

Koebatsjev had een grijns op zijn gelaat. Hij zag er zelfgenoegzaam uit en miste de ondoorgrondelijke gelaatsuitdrukking die hem op een Aziatisch standbeeld deed lijken.

Bolt! Zijn lippen bewogen niet, zijn ogen waren op mij gevestigd. Ik wil met je praten.

Zijn mond was gesloten en ik kromp in elkaar in het besef dat hij tot mij had gesproken zonder gebruik te maken van zijn stembanden. Hij glimlachte, hij begreep dat ik hem kon verstaan met mijn ultra oor. Zullen we niet samendoen? Het zal je interesseren wat ik te zeggen heb, zei Koebatsjevs geestelijke stem.

Toen pas drong het volle besef tot mijn bewustzijn door: hij beschikte over 232.

Hoe was dat mogelijk? Hij had geen tijd genoeg gehad om de verbinding te isoleren en zeker niet om voor zichzelf 232 te bereiden. Ik was er zeker van dat ik geen gezuiverd materiaal in het lab had achtergelaten. Maar had ik de fluorosiel-kolom uit elkaar genomen die ik voor de laatste zuiveringsstap had gebruikt?

Schitterend, communiceerde Koebatsjev met mij. Nu heb ik het bewijs. Ik vroeg mij af of gedachteoverdracht tussen twee mensen mogelijk was zonder spraak en zonder gebaren. Telepathie! Het gaat inderdaad! Wat vindt u van deze overdracht? Moesten we dit niet samen verder uitwerken? Hij keek op zijn horloge. Het is één minuut over half twaalf, dertig juni. Laten we dit tijdstip onthouden, het is van even groot belang in de menselijke geschiedenis als de explosie van de eerste kernbom!

Hoewel ik in de verleiding kwam hem te vragen hoe hij in het bezit was gekomen van 232, liep ik door. Toen zag ik de twee mannen. Zij zagen er uit als zeelieden, de ene had een pokdalig gezicht, de andere droeg een zonnebril die zowel zijn ogen als een deel van zijn wangen bedekte. Ze letten op mij. Weer werd ik die waarschuwingskreet voor fysiek gevaar gewaar die ik ook had gevoeld toen Nemeth achter me stond in de kamer in de Ovelgönne. De mannen hadden hun handen in hun zakken en ik wist dat ze me niet zouden doorlaten.

Doe je nu niet een beetje melodramatisch? was de gedachte die ik naar Koebatsjev uitzond, terwijl ik me naar hem toekeerde.

Het leven is nu eenmaal vaak melodramatisch. Hij had nog steeds die brede grijnslach op zijn gelaat. Je kunt beter met mij meegaan, Bolt. Ik zou niet graag zien dat je iets overkwam.

Nee, dat zou niet met je plannen overeenkomen, zond ik uit, steeds nog roerloos.

Misschien niet – misschien wel. Zijn gedachte was dreigend. Ik zag de mannen langzaam naderbij komen en voelde het als een dwaasheid, de held uit te hangen. Koebatsjev had mij nodig, en stellig meer dan ik hem.

Ik heb je inderdaad nodig, beaamde Koebatsjev in gedachten. Ik haalde de schouders op en liep naar hem toe.

Welkom in het nieuwe communicatietijdperk! zei Koebatsjev. Ik kan geen ander woord gebruiken dan ‘zei’ om de hoedanigheid van de ontvangst van zijn gedachten aan te duiden: zij stond niet in verband met het gehoorzintuig en kon misschien het best beschreven worden met ‘weten’. In ieder geval, de indruk was niet dubbelzinnig en de duidelijk omschreven boodschap liet geen ruimte voor misverstand.

Hij opende het autoportier voor mij en toen ik instapte, gingen de twee mannen achterin zitten. Het was een kleine auto en ik voelde de adem van de twee zeelui in mijn nek. Koebatsjev reed.

Waar breng je me heen? communiceerde ik zwijgend met hem. Naar de haven. Voor een boottochtje, antwoordde Koebatsjev. Bolt is verrast.

Hij was nog niet vertrouwd met de uitwerking van 232, wist er nog niet goed mee om te gaan, want hij vermengde de gedachte die hij wilde overbrengen met bespiegelingen van zijn eigen geest.

Dat ben ik zeker, antwoordde ik zonder mijn mond open te doen.

Hoe heb je 232 zo snel verkregen?

Dat heb ik nog nièt, gaf Koebatsjev toe. Het heeft geen zin tegen jou te liegen, Bolt, dat zou je toch weten. Je hebt je aantekeningen al te goed gecamoufleerd. De inlichtingen die je aan Magnussen gaf waren onvolledig en misleidend. Maar je liet een kolom in het lab achter met een fles elutie-buffer ernaast. Bij ingeving ging ik voort met de elutie van het materiaal in de kolom en terwijl ik het eluaat concentreerde boven een hete plaat, snoof ik bij ongeluk een vleugje van de damp op. Wat het ook is, het is sterk genoeg! Nu ik actief materiaal heb, kan het natuurlijk geanalyseerd worden. Maar zou het niet veel gemakkelijker zijn als je mij alles vertelde en we samenwerkten? Jij hebt de muur neergehaald en kunt de horizon zien. Waarom zou je mij niet een blik door dezelfde verrekijker gunnen?

‘Doe het maar alleen,’ zei ik hardop.

Dat zou ik best kunnen, weet je, antwoordde hij zwijgend. Toen ik eenmaal de damp had opgesnoven, besefte ik dat de verbinding naar alle waarschijnlijkheid van vluchtige aard zou zijn en uit psychologisch oogpunt lag het voor de hand dat inademing de meest praktische wijze van toediening was. Ik deed wat jij hebt gedaan: ik deed het in een verstuiver. Ik ben jouw leerling. Jij hebt me getraind om op jouw manier en met jouw precisie te denken. Hij richtte zijn Slavische, diepliggende ogen op mij met een spottende glimlach, waarin iets van triomf lag. Wat indrukwekkend waren die eerste paar minuten – dat gesnater van al die geluiden! Maar ik leerde gauw die trillingen van elkaar te onderscheiden!

‘Je zal het laatste beetje 232 gauw opgebruikt hebben,’ antwoordde ik met gebruikmaking van mijn stem, ‘Evenals ik, en dat is dan het einde van dat hoofdstuk.’

Laten we bespreken wat we daarna gaan doen, antwoordde Koebatsjev stom.

Wat is de bedoeling van die sterke-arm-methode?’ vroeg ik, terwijl ik achterom keek naar de twee geweldenaars achter ons.

Ik wilde zeker zijn dat ik je niet zou kwijtraken, zei Koebatsjev. Hij wilde mij in de haven aan boord van een boot brengen. Ik zag de vorm een ogenblik toen hij zich in mijn geest aftekende. Maar merkwaardigerwijze stond het schip in een droogdok.

Ik heb je nodig en ik ken mijn beperkingen, beantwoordde Koebatsjev mijn gedachte. Ik volgde je experiment stap voor stap, gebruikte
je assistenten, zelfs je medium. Maar toch kan ik niet zonder je hulp. Zelfs al zou ik in staat zijn de verbinding te identificeren, dan is er nog de kwestie van de synthese. Ik heb 232 in grotere hoeveelheid nodig.

‘Ik heb het probleem van de synthese nog niet opgelost,’ zei ik. Verrast minderde hij snelheid.

‘Nu vertel je mij een leugen! Vergeet niet: je bent even kwetsbaar als ik.’

Ik antwoordde niet op zijn beschuldiging. Het had geen zin om mijn onwillekeurige gedachten in woorden te ontkennen.

Leugens hebben geen zin meer, zond Koebatsjev uit. Liegen is tijdverspilling omdat ik het meteen zou merken.

De twee mannen achter ons raakten meer en meer in verwarring. Ze hoorden Koebatsjev niet spreken, maar wel mij van tijd tot tijd een zin uiten.

‘Je moet maar voor jezelf denken, Koebatsjev,’ zei ik luidop. ‘Je zult nooit op mijn medewerking mogen rekenen. En laat mij uitstappen!’

Hij negeerde mijn bevel en reed door.

Ik ben niet erg creatief dacht hij, maar ik ben een heel goede geleidehond. Ik kan jouw leiding heel effectief volgen. Ik heb de gave de meest ingewikkelde biochemische procedures technisch uit te voeren. Je zult beslist uiteindelijk met me samenwerken.

‘En als ik dat niet doe? Hoe denk je me te kunnen dwingen? Door me gevangen te houden. Dat werkt niet, Koebatsjev, en dat weet je heel goed.’

Als ik in de buurt ben, zal je je gedachten nooit lang kunnen onderdrukken, antwoordde hij zonder woorden. Ik zal ze kennen!

We hadden het Landungsbrücken-station bereikt. Het was marktdag en razend druk. Er waren stalletjes opgericht, waar vishandelaars gerookte palingen van een meter lang verkochten. De met ronde keistenen geplaveide straten tussen de rivier en de haven stonden aan weerskanten vol kramen en marktkooplieden brachten hun waren aan de man – groenten, kleren, zelfs levende vogels in kooitjes.

Koebatsjev parkeerde de wagen tussen twee grote vrachtwagens. De twee mannen sprongen eruit en liepen zo dicht achter mij dat ik genoodzaakt was hem te volgen.

We kwamen aan een rondvaartboot. Koebatsjev haalde twee kaartjes te voorschijn; hij was op de tocht voorbereid. De twee mannen volgden. Ik durfde niet om te kijken of er iemand van Löffler in de buurt was, uit vrees dat mijn gedachten Koebatsjev zouden waarschuwen. Een fotograaf die op een steiger stond, richtte zijn camera op ons. Ik had plotseling de ingeving dat het een van Löfflers mannen was omdat hij snel achter elkaar een paar foto’s in onze richting knipte en zich vervolgens omdraaide om in de menigte te verdwijnen.

De boot vulde zich snel met toeristen met camera’s.

Koebatsjev zat naast mij, achterin de boot, terwijl de twee krachtpatsers tegenover mij op een smalle bank zaten. Een man met een zwarte baret zat te praten met een vrouw in een rode jurk, die een hoed droeg als een badmuts en een camera met zich meevoerde. Hij sprak onophoudelijk en flarden van zijn gesprek drongen door het ons omringende rumoer tot ons door. Ik maakte er uit op dat hij het over de haven had en de tijd beschreef toen hij gedurende de oorlog afgesloten was. Maar zijn gedachten hielden zich bezig met zelfmoord. Nu ik mij op hem concentreerde, drongen zijn gedachten duidelijk tot mij door. Hij dacht erover zich dood te schieten, dan weer aan verdrinken; maar hij was bang dat hij zou missen en alleen maar blind zou worden, of dat hij uit het water gered zou worden. Ik wierp een blik op Koebatsjev, die, mijn voorbeeld volgend, eveneens zijn aandacht op de man met de zwarte baret richtte. Onze blikken ontmoetten elkaar en ik las de verrassing in zijn geest.

‘Hoe kunnen we die aanvallen van vage overpeinzingen weerstaan die ons voortdurend overstromen?’ Hij sprak tot mij. ‘Ik weet niet hoe lang ik dat zal kunnen verdragen.’

Ik overwoog niet te vluchten. Hoe zou ik dat kunnen? Mij een weg door de menigte banen en terugrennen naar de kade? De boot voer juist af en het was nu te laat voor zoiets. Ik keek naar de kade met de oude, stenen torens, die op wonderlijke wijze waren ontsnapt aan de bombardementen van de oorlog. De boot bewoog zich schuimend langs de kermisachtige sfeer van de markt. Hij meerderde snelheid en de stem van de gids klonk uit de luidspreker. Hij draaide het praatje af dat hij elke dag een keer of tien herhaalde, vol ingebouwde grapjes.

Koebatsjev richtte zijn aandacht op mij. Hij probeerde mijn gedachten te vatten, maar ik vermeed opzettelijk over mijn huidige situatie als gevangene te denken. Mijn klaarblijkelijke onbewogenheid begon op zijn zenuwen te werken.

Chemische formules schoten door mijn gedachten. Ik wist niet of ringfusie na synthese van de alkyldiamine-keten een betere methode was dan te proberen de aryl- en alkyl-gedeelten van de molecule te binden na synthese van elk afzonderlijk.

Ik werd mij plotseling bewust van Koebatsjevs gelaatsuitdrukking. Hoewel hij mijn ogen ontweek, luisterde hij gespannen met zijn ultra oor. Hoeveel gegevens had ik hem onvrijwillig gegeven?

Ik merkte ook een verbazingwekkend verschijnsel op: de boot was niet meer dan een meter opgeschoten terwijl al deze gedachten door mijn hoofd gingen. Dat wist ik zeker, want bij het vertrek was de boot een paar graden overgeheld en hij richtte zich nu juist weer op. Gedurende een fractie van een seconde had ik mijn voorzichtigheid laten varen en hem de kans geboden in mijn geest door te dringen.

‘Ik heb zojuist wat gegevens van je gekregen,’ antwoordde Koebatsjev triomfantelijk op mijn gedachten. ‘Misschien zal ik nu in staat zijn de “missing links” te vinden.’

‘Probeer het.’ Ik schoof zijn veronderstelling terzijde. ‘Ik dacht niet aan een volledige synthese.’

‘Je hebt me zo-even een doorslaggevende reden verschaft waarom ik bij je moet blijven. Het schijnt onmogelijk te zijn, de geest voortdurend onder controle te houden. Dat zou een speciale oefening vereisen, die al in je jeugd zou moeten beginnen.’

Ik deed hem schrikken door een onverwachte vraag op hem af te vuren.

‘Waarom probeerde Happala het vliegtuig te kapen en naar Kemijärvi te brengen?’

De stem van de gids dreunde voort over de luidspreker en ik wist waarom Koebatsjev deze zitplaatsen had gekozen: om zo ver mogelijk verwijderd te zijn van de hinderlijke stem. De boot voer langs een rij vrachtschepen, hun zwarte waterlijn hoog boven de waterspiegel waardoor de rode en witte bodemverf zichtbaar was. We ronkten langs een enorme tanker, een kwart miljoen ton holle ruimte, eindeloos lang. Het wekte een merkwaardig soort engtevrees in mij op.

‘Happala?’ Hij was verbaasd dat ik de naam kende.

Wilde je mij ontvoeren, zoals je in feite al doet? vroeg ik, mijn toevlucht nemend tot telepathische communicatie, die mijn overige gedachten verborg.

‘Ik zei dat we je nodig hebben,’ zei Koebatsjev.

‘Je hebt me naar Hamburg gelokt; dat is wat Bauer me vertelde.’ ‘Ja, we hebben je uit de States weg gekregen door je ontevreden te maken met het regeringstoezicht. Heinemann hielp erbij.’ ‘Hoeveel weet hij?’

‘Niets,’ antwoordde Koebatsjev. ‘Evenmin als Wilhelm of Magnussen. Ik heb je lang geobserveerd en wist dat je een hekel had aan handboeien. Maar je hebt een paranoïde aanleg en ik speelde die paranoïde neigingen zoveel mogelijk in de kaart. Weet je nog dat ik me bij jou beklaagde dat iemand mijn post openmaakte en stiekem aantekeningen van mij las die ik achter slot had? Ik verwachtte dat je dezelfde conclusie zou trekken wat jouw post en notities betreft. Ik merkte je aantekeningen. Je betrapte mij een paar keer toen ik je papierbak doorzocht. Ik liet mij opzettelijk betrappen. Het werkte. Je dacht dat je op “hun” lijst stond. Altijd zijn “zij” het, Bolt. Wazig, schrikwekkend in hun anonimiteit. “Zij” bestaan misschien niet eens, maar “zij” kunnen revoluties ontketenen. Ik gokte op je angsten en slaagde. Je verliet Californië. Ik wilde je in Europa hebben.’

‘Maar waarom Kemijärvi?’ herhaalde ik.

‘Er is een landingsbaan,’ zei hij ontwijkend. Het was niet eens zozeer zijn arglistigheid die mijn woede wekte, maar mijn eigen lichtgelovigheid. Wat vinden we onszelf knap! We lopen in onnozele valletjes, alleen maar omdat ze aan onze eigen zwakheden appelleren. Koebatsjev was een betere psycholoog dan ik. Altijd waren ‘zij’ het tegen wie men vocht. Ik had niet zo gemakkelijk aan mijn eigen waanvoorstellingen ten prooi mogen vallen en zo in de val mogen lopen. Ik zou nooit hebben toegegeven dat ikzelf de grote schuldige was.

‘Waarom ter wereld wilde je me in Kemijärvi hebben?’

‘Er is maar één spoorlijn vanuit Kemijärvi en die eindigt in Moermansk. Je zou Kemijärvi toch niet willen verlaten om in Rusland terecht te komen, wel? Er zijn laboratoria in Kemijärvi waar je zou hebben gewerkt.’

‘Hoe ben je daar zo zeker van?’

‘Je hebt gezond verstand; je zou wel naar ons standpunt overhellen. Bovendien, je bent nieuwsgierig; je kunt niet ophouden met het ontwikkelen van denkbeelden. Ik zou in de buurt zijn gebleven en je zou aan me gewend zijn geraakt.’

Een kleine havenpatrouilleboot voer voor ons langs, bleef even naast ons en zakte toen af naar een positie rechts achter ons. Achterop zag ik de man van Löffler die met een kijker ons dek afzocht. Ik begon snel met Koebatsjev te praten om zijn aandacht af te leiden.

‘Hoe krijg je me van deze boot af,’ vroeg ik, ‘als ik besluit niet met je mee te gaan?’

‘Dat doe je wel,’ zei hij op effen toon. ‘Wat voor risico loop je? Wil je je 232 niet voor constructieve doeleinden gebruiken, of heb je daar geen belangstelling voor?’

‘Toe, Koebatsjev,’ zei ik. ‘Ik heb je nooit voor een bijzonder menslievend man aangezien. Kom me niet met een altruïstisch verhaal aan boord!’

Ik besloot mijn gesprek met hem te rekken, ten einde Löffler de nodige tijd te gunnen om mij te vinden. Terwijl ik dit overwoog, gleed ik opzettelijk uit en greep de verschansing alsof ik overboord dreigde te vallen. Koebatsjev greep snel mijn arm en zijn twee mannen, snel reagerend, waren onmiddellijk naast me. Het was me gelukt hem van mijn gedachten af te leiden.

Je kunt niet terugzwemmen, liet hij me zwijgend weten, terwijl zijn hand zich vaster om mijn arm sloot.

‘Dat was ik niet van plan,’ zei ik, en ik haalde mij de boot voor ogen die hij in gedachten had, hoog in zijn droogdok. Hij zag mijn gedachtebeeld.

‘Er zijn mensen die hart hebben voor de toekomst zonder daarbij aan persoonlijk voordeel te denken,’ zei hij, overtuigd nu dat ik bij hem wilde blijven. ‘Als dat niet zo was, zou het menselijke ras niet veel kans hebben. Het moet aan een krachtige leiding onderworpen worden. Alleen kracht kan verandering afdwingen.’

‘En de oplossing was Bauers multinationale concern! Doe niet zo primitief, Koebatsjev!’

‘Het is niet zo ingewikkeld,’ zei hij met gebruikmaking van zijn stem. Tot mijn verrassing werden zijn gedachten gedekt door zijn woorden. ‘Weet je nog hoe de kaboutertjes in Zürich bijna de Amerikaanse dollars lieten kelderen door al het vrije goud op te kopen? De groep waarmee je kennis hebt gemaakt, heeft macht genoeg om elk land van de ene dag op de andere de nek om te draaien. Ze kunnen bijvoorbeeld Canada of Frankrijk tot een bankroet brengen, alleen maar door hun financiële steun in te trekken.’

‘En die braintrust, waar je zo dol op schijnt te zijn, is natuurlijk volstrekt onzelfzuchtig.’ zei ik sarcastisch. ‘Een troep christelijke kapitalisten die een evenwichtige wereld gaan scheppen!’

‘Ze zijn menselijk, Bolt!’ zei Koebatsjev. ‘Natuurlijk zullen ze fouten maken. Misschien zullen ze egoïstisch zijn, dictatoriaal en verraderlijk. Moet godsdienst verworpen worden omdat priesters mensen zijn, met menselijke zwakheden? Hun wandaden doen geen afbreuk aan de religieuze gedachte.’

‘Zette je daarom een man in het vliegtuig, om mij als slaaf voor de groep in Noord Finland te laten werken?’

Ik dwong mijn gedachten zich op hem te concentreren, want ik voelde het beeld van Löffler in mijn geest opkomen.

‘Als een bevoorrechte slaaf!’ zei Koebatsjev, en een glimlach verscheen op zijn gelaat. ‘Je had je eigen honorarium kunnen vaststellen. Je zou stellig tot rede zijn gekomen.’ Hij geloofde wat hij zei. ‘Maar we moeten de gedachtecontrole gebruiken om de gevaarlijke elementen van onze groep te kunnen uitbannen.’ Hij zou nog opkijken als hij Burns of Laqueur tegenkwam.

Hij las mijn gedachte en trok zijn schouders op.

‘Ik wist al dat jij niemand vertrouwt,’ antwoordde hij me.

De boot bereikte het open water. Cumuluswolken dreven majestueus in een azuurblauwe hemel. Een rij vrachtschepen, diep in de blauwwitte zee liggend, leken een gelid te vormen als een falanx centurions, gereed om verre stranden te bestormen.

‘Geleerden kennen geen ethiek als het op onderzoek aankomt,’ zei ik. ‘Dat is de reden waarom Nemeth mij aanviel.’

‘Hij had het geloof verloren.’ zei Koebatsjev. ‘Hij wist geen andere uitweg.’ Hij wilde zijn beeld veranderen, om mij zijn menselijke kant te laten zien. ‘Vergeet ze. Bolt!’ zei hij. ‘Ik weet dat je met mij zult samenwerken.’

‘Ik mag blijven leven omdat jij me nodig hebt,’ zei ik. ‘En als ik geen nut meer heb, wat dan?’

‘Jij bent een van de weinige uitverkorenen,’ antwoordde Koebatsjev. Hij besefte nog niet dat hij op het punt stond ruw gewekt te worden. Hij wierp mij een blik toe en haalde nogmaals de schouders op.

‘Je bent nog altijd een scepticus, Bolt. Ik ben blij dat dat scepticisme alleen betrekking heeft op menselijke verhoudingen en niet op wetenschappelijke zaken, anders zou je nooit enig biochemisch raadsel tot oplossing hebben kunnen brengen. Ik wou dat je evenveel geloof had in mensen als in je bekwaamheid om problemen op te lossen.’

De boot minderde vaart toen we een jachthaven vol plezierjachten naderden. Op een bord stond ‘Howaltswerft.’
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Het was de haven voor de rijken. Pleziervaartuigen in alle afmetingen, duur speelgoed dat in luxe elkaar de loef probeerde af te steken, lagen aan de steigers. Enkele stonden in droogdokken, terwijl arbeiders er overheen zwermden en lasvonken in zilveren cascaden neerstroomden. Een kraan bracht een scheepsschroef op zijn plaats. Schilders op steigers brachten een maagdelijk witte huid op de scheepsrompen aan.

Onze motor minderde toeren, de boot zwaaide om en een man op de kant wierp een touw over, dat vlug aan de boeg werd vastgemaakt.

‘We gaan er hier af,’ zei Koebatsjev. Ik las gespannenheid in zijn geest, gemengd met de gezichten van Burns en Laqueur.

‘En als ik weiger met je mee te gaan?’ vroeg ik.

‘Laten we geen spelletjes spelen, Bolt. Je nieuwsgierigheid is groter dan je voorzichtigheid. Waar ben je bang voor?’

De twee kerels achter me konden me beetpakken en van de boot afduwen.

‘Het heeft geen zin om hulp te roepen,’ waarschuwde Koebatsjev. ‘Je zou tussen de boot en de wal kunnen glippen en verpletterd worden. Laten we het netjes houden, Bolt!’

Koebatsjev had de schipper van de rondvaartboot kennelijk omgekocht om even bij de werf aan te leggen. Ik voelde een harde duw en toen ik voorwaarts struikelde, zette een van de mannen mij op de kant. De boot sloeg achteruit en voer schuimend met grote vaart weg. De luidspreker op het dek dreunde voort. ‘In deze werf liggen enkele van de meest luxueuze en snelste plezierjachten ter wereld…’

Ik denk niet dat een van de passagiers iets van mijn gedwongen ontscheping had gemerkt.

Misschien dat Koebatsjev per slot van rekening geleerd had 232 beter te gebruiken dan ik – hij was in staat even handig als de yogi zijn gedachten te beheersen, anders zou ik van zijn plan geweten hebben. Zijn geest stond nu dichter bij die van de Indiër dan de mijne. Ik moest mijn gedachteproces heel goed in bedwang houden of ik zou die stomme, venijnige strijd verliezen en ik zou niet lang leven.

De stem op de boot stierf weg, opgenomen in de overige havengeluiden. De hemel was nu geheel betrokken met zware regenwolken. Ruwe windvlagen probeerden ons te grijpen terwijl we over touwen en stalen balken heenstapten en in de richting van een slank plezierjacht liepen waarvan de romp was geverfd. Ik las de naam van het schip op de achtersteven: ‘Märthe, Visby, Zweden.’ Van achteren aangespoord, klom ik een ladder op naar het dek. Ik was een gevangene, omringd door vijf bewakers. Tegen mijn wil drong Löfflers gelaat zich in mijn gedachten naar voren. Snel keek ik naar Koebatsjev om dat beeld uit te wissen en te vervangen door zijn Slavische gelaatstrekken. Hij kende Löffler niet en het beeld betekende dan ook niets voor hem, behalve dat het hem op zijn hoede deed zijn.

Ik voelde mij doorzichtig. Ik was niet langer alléén meester over mijzelf, maar was mede-eigendom van Koebatsjev, die mijn geheimste gedachten deelde. Daar ik ook de zijne kon waarnemen, overlapten onze persoonlijkheden elkaar. Ik was niet langer in het uitsluitende bezit van mijzelf. Het zou een grauwe wereld worden als iedereen erin deelde. Onze persoonlijkheid is gebaseerd op individuele gedachten; zonder deze individualiteit zou de aarde bevolkt zijn door een massa nietszeggende mensen.

Het dek van de Märthe was leeg, afgezien van een paar werklieden die bezig waren hun verfgerei op te bergen. De eerste regendruppels vielen toen we een trapje afdaalden. Ik werd op de voet gevolgd door Koebatsjev; de vier mannen, die klaarblijkelijk tot de bemanning van de Märthe behoorden, bleven achter.

Ik bevond mij in een grote, gerieflijk ingerichte kajuit. Een geweldige wereldkaart bedekte een gehele wand; op een andere waren exotische wapens bevestigd, verzameld in Nieuw Guinea: schilden, speren, pijlen en bogen. Er was een welvoorziene bar en een tafel met zware stoelen; in een hoek stond een schrijfbureau. Een groot venster keek uit over de haven; regendruppels speelden over het dikke glas. Het uitzicht bestond uit in mist gehulde dokken, hoog oprijzende rompen van zeeschepen, in een eindeloze rij achter elkaar gelegen als een flottielje oorlogsvaartuigen. Men zou die hele rij langs moeten varen om de open zee te bereiken.

Zoals ik verwacht had, zaten Laqueur en Burns in de kajuit op ons te wachten. Het had geen zin om me bij hen te beklagen over mijn ontvoering – door hen!

‘Waar is Bauer?’ vroeg ik toen wij binnenkwamen.

‘Die speelt op zijn doedelzak,’ antwoordde Laqueur op rustige toon. ‘We konden hem met geen geweld op een boot slepen. Hij haat water als een kat.’

In gedachten feliciteerde hij Koebatsjev dat hij erin geslaagd was mij aan boord te krijgen. Koebatsjev grijnsde, met zichzelf ingenomen. Hij wierp mij een samenzweerderblik toe.

Ze weten niet dat ik hun gedachten kan lezen, communiceerde hij met me. Verraad me niet! Laten we eens kijken wat ze denken.

Ik maakte mijn geest zo leeg mogelijk en begunstigde hem niet met een antwoord. Hij wilde graag goede maatjes met mij zijn, maar achter zijn gedachten doemden andere op, gevaarlijke die ik kon raden maar nog niet met zekerheid kon lezen.

Burns zat achter het bureau met een glas whisky in de hand. Hoewel hij er ontspannen en vriendelijk uitzag, voelde ik zijn spanning.

Koebatsjev had schik in zijn nieuw verworven macht, precies zoals ik toen ik pas in het bezit van het ultra oor was. ‘Ik heb Dr. Bolt kunnen overhalen mij te volgen,’ zei Koebatsjev. Met moeite onderdrukte hij die ondeugende neiging om met zijn macht te geuren en hun te laten weten dat hun geheimste gedachten open en bloot voor hem te lezen waren. Ik wist dat hij die macht nooit vrijwillig met hen of iemand anders zou delen. Ik was de enige die eveneens die geestdoordringende kracht bezat – één man teveel voor hem! ‘Iets drinken?’ vroeg Burns, terwijl hij op de uitstalling van flessen achter zich wees. Zijn geest was nog steeds vervuld van het beeld van de jonge vrouw. Hij was in Engeland geweest sedert Koebatsjev hem het laatst gezien had en zijn gedachten riepen herhaaldelijk één bepaald toneel op: hij stond voor een rijk met houtsnijwerk versierde deur waarop hij met zijn vuisten hamerde. ‘Märthe, Märthe!’ Zijn stem klonk hol en wanhopig, de vrouw was in zijn gedachten gefixeerd geraakt. Ik vermoedde dat hij geestesziek was, geobsedeerd door zijn ziekelijk verlangen.

Koebatsjev, voor het eerst door Burns’ abstracte gedachtereeks gebombardeerd, keek mij verschrikt en ontsteld aan. Ik staarde uit het raam en dwong mezelf naar de toenemende wolkendreiging te kijken, om zodoende mijn gedachten voor hem te blokkeren. Ik was niet van plan hem in, enig opzicht te helpen.

‘U bent teruggeweest naar Londen,’ zei Koebatsjev. Het was de eerste van een aantal fouten. 232 leren beheersen zou maanden, mogelijk jaren van vlijtige oefening vergen. Hij had die training niet, evenmin als ik. Misschien was het zelfs helemaal niet mogelijk. Hoewel ik mij als gevangene aan boord van de Märthe bevond, kon ik er toch niets aan doen dat ik elk detail waarnam vanuit het objectieve standpunt van de geleerde. Ik geloof dat ik zelfs mijn eigen dood met wetenschappelijke belangstelling zou observeren. Onmiddellijk verdween het beeld uit Burns’ hersenen en hij richtte zijn aandacht op Koebatsjev. ‘Hoe wist u dat?’ Hij nam een lange teug uit zijn glas zonder zijn ogen van Koebatsjev af te wenden. ‘Een schot in het duister,’ lachte Koebatsjev. Hij wierp een snelle blik op Laqueur die hem zat op te nemen zoals een spin op een vlieg loert. Beide mannen verdachten er Koebatsjev plotseling van dat hij toegang had tot het geheim van 232, mogelijk met mijn hulp. Koebatsjev wist hun argwaan snel af te leiden.

‘En u bent naar Parijs geweest.’ Hij sprak tot de Fransman. ‘Heb ik gelijk?’

Ik verwachtte dat Löffler nu spoedig zou komen. De boot lag nog steeds in het droogdok en kon onmogelijk plotseling vertrekken. Koebatsjev draaide met een ruk zijn hoofd naar mij om, maar ik richtte mijn aandacht op Laqueur, die zijn magere lichaam in een stoel liet zakken.

‘Ik heb nagedacht over de exploitatie van uw ontdekking, Dr. Bolt.’ Hij sprak alsof ik mij in mijn lot had geschikt en had toegestemd voor hem te werken. ‘De mogelijkheden ervan zijn bepaald onbegrensd en het zal misschien nuttig zijn alles wat er aan vastzit te bespreken met de groep geleerden die ik vaak raadpleeg. Natuurlijk zijn ze absoluut betrouwbaar.’

Hij dacht aan een kamer – zijn kantoor in Parijs. Er zaten drie mensen in. Hij vertelde hun over het proces om langs chemische weg gedachtelezen mogelijk te maken, een proces dat hij onder zijn beheer kreeg. Slechts flarden van zijn gesprek waren ‘hoorbaar’ voor mij.

Koebatsjev werd steeds argwanender. Tot nu toe was ik zijn enige, doel geweest en zijn medestanders waren alleen maar helpers geweest in de uitvoering van zijn plan. Nu lieten zij een beeld van hun geest zien, een beeld dat tegen hem was gericht. Hij dacht dat hij de twee mannen domineerde en hun handelingen dirigeerde, en nu bemerkte hij dat zij in werkelijkheid hem manipuleerden.

Je wordt bedrogen. Die gedachte zond ik naar hem uit. Alleen door hen onderling te verdelen kon ik mijn leven redden.

‘Hebt u tegen iemand over Bolts ontdekking gesproken?’ polste Koebatsjev Laqueur.

‘Een merkwaardige vraag uit jouw mond,’ zei ik, om richting te geven aan Laqueurs antwoord.

‘Natuurlijk niet.’ De Fransman loog gemakkelijk. Hij had een plan uitgewerkt om Burns, Bauer en mij uit te sluiten – en ook Koebatsjev!

‘Natuurlijk niet,’ zei ik. Koebatsjev begreep mijn sarcasme. De wereld die hij had gevormd, stortte ineen.

Laqueur wilde niet betrapt worden op een leugen. Hij dacht weer aan de drie mannen en vroeg zich af in hoeverre hij op hun zwijgzaamheid kon bouwen.

‘Bij planning ben je altijd te laat,’ zei hij vlug, een richting inslaande die niets met mijn laatste woorden te maken had. ‘In mijn werk onderzoek ik mogelijke toepassingen van projecten als ze nog maar in het beginstadium verkeren.’

Een plotselinge regenvlaag sloeg tegen de grote ruit en onttrok de haven aan het gezicht. De kajuit dreef in een grijs niets. Als Löffler nu kwam om me te halen, zou ik hem onmogelijk kunnen zien. Koebatsjev sprong plotseling op. Hij besefte nu dat ik op iemand wachtte die me kwam redden en dat ik alleen maar tijd wilde winnen. ‘Laten we de boot te water laten en de haven uitvaren.’ ‘Dat doe ik niet graag in die storm,’ protesteerde Burns.

‘Bolt verwacht de politie,’ zei Koebatsjev. ‘Dat weet ik!’

Laqueur keek mij scherp aan om bevestiging van die verklaring te krijgen.

‘Ik begrijp maar niet waarom u zo koppig weigert om met ons samen te werken,’ zei hij. ‘We kunnen u meer aanbieden dan enige universiteit of regeringsinstantie – in geld, technische hulpmiddelen, goodwill. Uw ontdekking zou u stellig uit de hand worden genomen als de regering – welke dan ook – er de hand op kon leggen. U moet redelijk zijn, Dr. Bolt!’

‘Verdomme, laten we ophouden met leuteren,’ blafte Koebatsjev. ‘Zeg tegen die schipper van u dat hij zorgt uit de haven weg te komen!’

‘Maar waarom?’ voerde Burns aan. ‘We hebben Dr. Bolt zelfs nog geen concreet aanbod gedaan. Waar wilt u hem heenbrengen? Denkt u dat hij in volle zee meer oor voor uw voorstellen zal hebben?’

‘Misschien in Kemijärvi?’ Mijn organisme reageerde op 232. Ik kwam plotseling in de greep van een onbeheerste woede. Ik voelde mijn bloeddruk stijgen. ‘Ik ga tegen jullie alle drie een aanklacht wegens ontvoering indienen. Burns, als de eigenaar van deze boot, is verantwoordelijk voor het tegen mijn wil hier vasthouden. Je komt nooit de haven uit. En Laqueur was behulpzaam bij het plan en zette er toe aan. En Koebatsjev en zijn krachtpatsers. Jullie zijn nog niet buiten de territoriale wateren. Je valt nog steeds onder de wet van dit land.’

Burns drukte de knop van de intercom in.

‘Schipper!’ blafte hij in de microfoon.

‘Jawel,’ zei een stem in de luidspreker.

‘Laat de Märthe onmiddellijk vertrekken. Zo snel mogelijk!’

‘Er is een stormwaarschuwing van kracht, Mr. Burns,’ zei de schipper. ‘De vlaggen zijn gehesen. Ik weet niet of ze ons zullen toestaan de haven te verlaten.’

‘We varen onder Zweedse vlag. Ze kunnen ons niet tegenhouden. Vooruit!’

Hij schakelde de intercom uit.

‘Wat bracht u ertoe niet met ons samen te werken?’ Hij wendde zich grimmig tot mij. ‘Is het een kwestie van geld?’

‘Van complicaties,’ zei ik. ‘Complicaties die ik niet kan beoordelen. De Russen hebben geprobeerd gedachteoverdracht door middel van hypnose tot stand te brengen, maar hebben het onderzoek gestopt vanwege het gevaar dat zij erin zagen. Zij beseften dat denkbeelden zouden kunnen worden overgebracht, denkbeelden van landverraderlijke aard.’

‘Prachtig!’ riep Laqueur uit. ‘Blij dat ze tot die conclusie kwamen. Wij hebben niet zulke scrupules. Bepaalde ideeën moeten verspreid worden om de wereld nieuwe richtlijnen te geven.’

Ik hoorde het stampend geluid van pompen die het dok met water vulden om het te doen zakken.

‘Wie is Löffler?’ vroeg Koebatsjev plotseling. Ik had die vraag aan mij niet verwacht en onmiddellijk vormden mijn gedachten het beeld van de politiefunctionaris. ‘Juist, dat is dus de politieman waarmee je contact hebt!’

De verandering in Laqueurs ascetische gelaatstrekken was ogenblikkelijk. Zijn wangen leken te krimpen, zijn mond werd dun als het lemmet van een stiletto. Hij was zich er plotseling van bewust dat Koebatsjev gedachten kon lezen – zijn gedachten, die van Burns, de mijne! Koebatsjev die zich triomfantelijk tot Laqueur had gewend, verbleekte; hij begreep dat hij een kardinale fout had gemaakt door zijn geheim te verraden.

‘Goed,’ zei hij, ‘ik kan gedachten lezen. Al heb ik de chemische samenstelling van 232 nog niet, ik weet in ieder geval hoe ik te werk moet gaan. We hebben Bolt niet nodig. Zonder hem zijn we beter af. Als Nemeth hem te pakken had gekregen, zou het ons een hoop moeilijkheden hebben bespaard. Nu zullen wij het moeten doen!’ De Märthe schudde plotseling toen zij in het water terechtkwam. Ik hoorde het ratelen van kettingen, roepende stemmen op het dek. Dikke mistflarden dreven snel langs de ruit, flarden spookachtige wolken die het gezicht van de haven uiteentrokken tot stukjes van een legpuzzel.

‘Dus al die tijd dat je hier in de kajuit was, kon je onze gedachten lezen,’ zei Laqueur met vlakke stem. ‘Je hebt ons voor de gek gehouden, Koebatsjev!’

Burns zakte in elkaar in een stoel nabij het bureau. Zijn ogen leken onder de zware wenkbrauwen te verdwijnen. Langzaam trok hij de lade van het bureau open. Zijn gelaat was deegkleurig en hij zag er plotseling oud uit.

Laqueur schatte snel de inlandse wapens aan de wand op hun bruikbaarheid; er was moord in zijn gedachten te lezen.

‘Als u het zonder mij kunt stellen,’ zei ik, ‘kunt u ook zonder elkaar. Nee, niet zonder Koebatsjev. Hij kent het geheim.’

Ik wist dat ik om mijn doodvonnis had gevraagd. Ik las het in Koebatsjevs gedachten. Hij had met mij willen samenwerken, om zich het werk gemakkelijker te maken. Maar nu zat hij zelf ook in de val. Burns en Laqueur zouden hem nooit vertrouwen.

Een plotseling idee flitste door mijn gedachten, een idee dat het zijne zou tegenwerken en al zijn pogingen teniet zou doen.

‘Nee!’ riep Koebatsjev mij toe. ‘Dat is een krankzinnigheid! Niet doen!’

Hij dook in elkaar om op me toe te springen.

Ik hield de kleine verstuiver in de hand. Als ik de rest van het 232 de kajuit inspoot, zou het Burns en Laqueur beïnvloeden en Koebatsjev zou zijn voorsprong op deze mannen kwijt zijn. Los daarvan schoot ook de gedachte door mijn geest dat deze laatste handeling de voorraad 232 zou opmaken, maar tevens een vraag zou beantwoorden waarvoor ik geen oplossing had kunnen vinden. Hoe zou een groep personen reageren wanneer ze elkanders gedachten konden lezen? Dus niet alleen maar één, zoals Koebatsjev of ik, maar een groep, mensen die allen elkaars gedachten zouden kennen?

Ik richtte de mond van de verstuiver op Burns en Laqueur en spoot het laatste restje 232 de kajuit in. Op hetzelfde moment sprong Koebatsjev op mij toe. Ik viel tegen de tafel die aan de vloer was vastgeschroefd. Een scherpe pijn schoot door mijn lichaam.

‘Idioot!’ schreeuwde Koebatsjev hysterisch.

Een seconde lang hing de wolk in de lucht, een doorzichtige sluier, die vervolgens oploste.

Plotseling zag ik Laqueur en Burns de handen aan hun oren brengen, geschrokken door de plotselinge ‘stille’ geluiden.

‘Stommeling!’ raasde Koebatsjev. ‘Verdomd nog toe!’

Met open mond stond hij bevend midden in de kajuit. Voor het eerst zag ik hem van zijn stuk gebracht. Ik wist wat er in de gedachten van Laqueur en Burns omging. Zij ‘hoorden’ geluiden, de gedachten van drie mensen! Gedachten die elkaar overlapten.

Gifgas, dacht Laqueur. Bolt gebruikt gas om ons te doden!

Hij trok een speer van de wand, een stok met een driepuntige vork op het uiteinde.

‘Geen gifgas,’ zei ik hardop, daarmee de ban die hem in zijn greep hield verbrekend. ‘Kijk naar Burns en u weet wat hij denkt. Burns!

Kijk naar Koebatsjev. Hij hoeft niet te spreken. U kunt het zo horen!’

Koebatsjevs gedachten warrelden in caleidoscopische beelden dooreen en vestigden zich op het kleine schrijfbureau. De lade! Hij wist dat Burns daar een revolver in had.

Burns wist eveneens wat Koebatsjev dacht. Eer Koebatsjev hem kon bereiken hield hij de revolver in zijn hand. Toen Koebatsjev een uitval naar hem deed, ging het wapen af.

De kogel trof mij. Ik voelde een harde slag tegen mijn borst, alsof ik door een vuist getroffen werd. De kajuit begon voor mijn ogen te zwaaien. Ik wist dat ik viel, maar voelde niet dat ik de grond raakte. Weer hoorde ik de luide knal van de revolver en toen een stem die het uitschreeuwde, hoog en in doodsangst.

De mist buiten leek de kajuit te zijn binnengedrongen. Hij werd dichter, totdat ik de schimmige figuren niet meer kon zien. Ik zag alleen nog juist dat een ervan viel, langzaam en zacht als in een droom.
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Een fles glucose hing boven mijn hoofd. Ik kon me niet bewegen; mijn borst was in verband gewikkeld.

De zon scheen door een venster en langs de hemel dreven stapelwolken. Ik hoorde het doffe geluid van tennisballen op een harde baan en wist dat ik in Bauers kliniek in Ottendorf lag.

Toen ik me bewoog, boog zich een gelaat over mij heen. Grote, donkere ogen keken mij onderzoekend aan.

‘Terug uit uw droomwereld?’ Het was Astrid, haar lange hals zedig bedekt door een gesteven witte verpleegstersschort.

Ik sloot de ogen weer. Ik voelde mijn geest drijven, heerlijk ontdaan van alle gedachten.

‘Ze hebben er een kogel bij u uitgehaald,’ deelde Astrid me mee. ‘Dicht bij het hart, maar er waren geen slagaders geraakt. Misschien hebt u ze niet?’

Mijn gedachten begonnen langzaam weer te werken, in de laagste versnelling. Ik deed mijn ogen niet open.

‘Heeft Löffler mij eruit gehaald?’ vroeg ik. ‘Hij moest toch eindelijk eens komen.’

‘Niet praten. Laat het praten maar aan mij over,’ zei ze.

‘Dat is wat je altijd hebt gewild, is het niet? Een zwijgende man en jij aan het woord.’ Ik hijgde.

Ze giechelde en ik voelde haar koele hand op de mijne.

‘Dat voorrecht zal ik niet lang hebben,’ zei ze. ‘Ja, Löffler en de havenpolitie kwamen aan boord van de Märthe. Ze vonden u en brachten u hier naartoe.’

‘Dit is geen ziekenhuis,’ zei ik. ‘Het is Bauers kliniek.’

‘Ze hebben een operatiezaal en ze lieten u door de beste man behandelen. Een chirurg van de David Wache. Hij weet hoe hij met kogelwonden moet omspringen.’

De David Wache was het politiebureau aan de Reeperbahn, de rauwste buurt van de stad waar de meeste schietpartijen en messteken voorkwamen.

‘Wat is er met Koebatsjev gebeurd?’ vroeg ik. Ik voelde geen pijn, zelfs geen onbehagen. Astrid keerde het hoofd af en trok de beddenlakens recht.

‘Burns heeft geschoten; ik heb twee schoten gehoord,’ zei ik. ‘Niemand weet wat er precies gebeurd is,’ zei Astrid vaag. ‘Maar de kajuit was een bende. U moet meer weten dan de politie. U was erbij.’

Ik sloot mijn ogen weer. Daar Burns’ kogel Koebatsjev had gemist en mij geraakt, had de tweede misschien Koebatsjev gedood. Ik had een lichaam zien vallen. Ik wist niet wat Laqueur inmiddels had gedaan.

Maar het was duidelijk voor me dat 232 die mannen had vernietigd. Zonder mijn onderzoek zouden ze nog in leven zijn geweest. Astrids stem stierf weg. ‘En als u zich soms afvraagt waarom ik u hier verpleeg – wel, ik vroeg erom.’

Ik viel in slaap. Van tijd tot tijd ontwaakte ik lodderig, wanneer de glucosefles werd verwisseld of als iemand de kamer binnenkwam en zachtjes sprak. Terwijl ik sliep, keek ik toe hoe mijn alfagolven uitstraalden en de bètagolven vervingen en zich soms in het deltagebied verplaatsten. Geen REM-slaap. Geen snelle oogbewegingen. Half bewust tolden mijn gedachten rond biochemische formules, vermengd met beelden van mensen die ik had ontmoet, flarden van tonelen in kamers en laboratoria. De formules vermengden zich met beelden en vormden een symboliek. Wat ik droomde was zinvol zolang ik sliep en werd onzin zodra ik waakte. Ik moet dagenlang in een toestand van half bewustzijn hebben verkeerd; ook was ik onder invloed van medicijnen. Ze wilden me onbeweeglijk en rustig houden, denk ik. Geen opwinding, nog niet. Maar de schaduw die er al die tijd was, kende ik. Astrid. Ze was gewend aan patiënten, want ze had jarenlang een stervende man verpleegd. Ik, het substituut voor Sven, sprak haar moederlijk gevoel aan nu ik hulpeloos was. Dat was haar bevrediging, nam ik aan, het gevoel nodig te zijn en onvervangbaar. Zolang ik ziek was, was ik een deel van haar.

Toen ik in staat was rechtop te zitten en wat soep te drinken, verscheen Bauer.

‘Het idee van een hartig maal voor iemand die ziek is: een dode kip die door heet water is gehaald,’ zei hij, terwijl hij mij opnam. Zijn witte haar zag er slordig uit en moest nodig geknipt worden. Zijn ogen leken nog kinderlijker dan vroeger. ‘Blij om u te zien met uw ogen open.’

‘U hebt uw bezoeken op de verkeerde tijden gebracht,’ zei ik. ‘U kwam toen ik door medicijnen was neergeveld.’

‘We moesten u rustig houden,’ zei Bauer. De kamerdeur stond half open en tot mijn verrassing zag ik buiten een Amerikaanse marinier zitten.

Wat doet hij hier?’ vroeg ik.

‘Uw ambassade heeft hem hier geposteerd. Ze willen niet dat u iets overkomt.’

‘De put dempen als het kalf verdronken is,’ zei ik.

Astrid was een kampeerbed aan het opmaken. Ze moest bij mij in de kamer hebben geslapen.

‘Precies,’ zei Bauer. ‘U bent, naar het schijnt, regeringseigendom.’ ‘Waarom hebben ze me naar uw kliniek gebracht?’ ‘Veiligheidsoverwegingen, neem ik aan,’ zei Bauer. ‘U bent de meest waardevolle man op aarde, Dr. Bolt.’

Ik lachte, maar moest ophouden. Het was of dolken mijn borst doorboorden.

‘Houdt u rustig,’ zei Bauer. ‘U bent nog niet beter.’

‘Waar zijn Burns en Laqueur? Van Koebatsjev weet ik het wel, geloof ik.’

‘Later,’ mompelde Bauer met ontwijkende blik. ‘Weet u, u had eigenlijk dood moeten zijn. Puur geluk dat u nog leeft.’

De dagen verstreken en ik herstelde voorspoedig. Al gauw was ik in staat de gang op te lopen, langs de marineman. Hij sprak met de lijzige neustoon uit Californië, die me naar huis deed verlangen. Hij had kennelijk de opdracht geen vragen te stellen en geen inlichtingen te geven.

Löffler verscheen. Hij zag er uitgerust uit en dat zei ik hem.

U moest eerst neergeschoten worden, eer ik weer eens een nacht goed kon slapen,’ zei hij. ‘Er was geen alternatief.’

Hij keek me zwijgend aan. Er was een lange stilte. Ik had de indruk dat hij mij op de proef stelde. Misschien dat hij er langzamerhand achter was dat ik gedachten kon lezen en probeerde met me te communiceren, niet wetende dat ik die gave kwijt was. Maar zelfs al had ik het nog gekund, dan was het toch een eenzijdig gesprek geweest. Hij zei me niet dat hij vermoedde dat ik helderziende was. Hij had iets in gedachten dat hij zorgvuldig voor mij verborgen hield. Dat wist ik ook zonder de hulp van 232.

Het regende weer. De regen roffelde dreigend tegen de ruiten. Ik voelde Löfflers teleurstelling groeien.

‘Ik hoop dat u gauw vertrekt,’ verkondigde hij, niet in staat zijn gedachten voor zich te houden. Hij was vastbesloten na te gaan in hoeverre ik hersteld was.

‘Zo gauw ik hier weg mag.’

‘Gelooft u me, het zal een feestdag voor me zijn als u vertrekt. Ik mag u niet, Bolt, evenmin als al die geheimzinnigheden om u heen die me tot razernij brengen. Waarom moet die marinier voor de deur zitten? Wat was dat voor een schietpartij op de boot? Ik dacht dat u een geleerde was, maar voor mij lijkt u wel een internationale spion!’

‘Dat ben ik ook,’ zei ik. ‘U bent er een beetje laat achter gekomen.’ ‘Verrek,’ zei hij, voor het eerst een ruw woord gebruikend. ‘Het kan me geen donder schelen wat u bent. Het liefst zag ik u dit land verlaten met handboeien aan, tussen twee bewakers in!’

‘U mag er een van zijn,’ zei ik uitnodigend.

‘Ik zal eraan denken!’ Hij glimlachte me toe, dan klopte hij mij op de hand en ging de kamer uit.
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Dagenlang zag ik niemand behalve de ambassadedokter, een droge, gebrilde Duitser, die steeds haast had om zo gauw mogelijk mijn kamer uit te komen. Het leek of ik bewust geschuwd werd.

‘U bent langzamerhand in prima conditie,’ zei de dokter op een dag, na een grondig onderzoek. ‘Ze hebben u goed opgelapt, Dr. Bolt. Nog een paar weken kalmpjes aan en u zult geen last meer hebben van dat revolverschot. U kunt weer reizen.’

Reizen waarheen? Dat zei hij niet.

Mijn verhouding met Astrid was zeer vertrouwelijk geworden. Nu mijn gedachten niet met mijn werk bezig waren – ik trachtte opzettelijk allerlei nieuwe ideeën uit mijn hoofd te houden – vond ik haar leuk en aantrekkelijk en dat zei ik haar.

‘Had dat maar gezegd voordat ze op je schoten.’ Ze lachte beschaamd. ‘Nu zullen we moeten wachten.’ Ze had weer die scherts in haar stem, die soms door haar verpleegsterszakelijkheid heen brak. ‘Ik heb een meisje gekend dat met een invalide trouwde. Hij stierf. Ze trouwde opnieuw. Raad eens met wie?’

‘Een invalide!’ antwoordde ze, en haar gelaat was plotseling vlakbij het mijne. Ze gaf me een zedige kus op mijn wang. ‘Ik wil graag nodig zijn,’ bekende ze. ‘Maar bij jullie rotzakken krijg ik alleen maar een kans als je ziek bent. Mag ik weer bij je komen werken als je teruggaat naar je reageerbuisjes? Ik ben heel goed, weet je, en al heb ik de neiging om mensen die ik graag mag, te verraden – een soort vrees, denk ik, om onafhankelijk te blijven – zal ik in jouw geval proberen een uitzondering te maken.’

‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ik.

Haar gelaat verstrakte en ze trok haar voorhoofd in rimpels. ‘Ik geloof niet dat je veel keus hebt,’ zei ze. ‘Weet je nog dat Bauer zei dat je de belangrijkste man op aarde was? Dat zal je wel in je bewegingen beperken. Ik geloof niet dat ze je zullen laten doen wat je wilt.’

‘Weet je,’ zei ik, ‘ze kunnen mij aan een werktafel vastbinden, maar ze kunnen me niet dwingen te werken. Dit is niet voor het eerst dat mensen me willen dwingen te doen wat zij willen.’

‘Zullen we hier wegsluipen en vluchten? Jammer dat je geen pas hebt!’

‘Ik heb een pas!’

‘Nee, die heb je niet!’

‘In mijn jaszak. Ik heb hem altijd bij me.’

‘Daar was hij, maar nu niet meer,’ zei Astrid. ‘Iemand heeft je spullen doorgesnuffeld toen ik niet in de kamer was. Ik had je bagage hier naartoe laten brengen vanuit het Continental. Hij is grondig doorzocht.’

‘Door wie?’ vroeg ik, plotseling woedend. ‘Löffler?’

‘Ik denk het niet. Maar je pas is weg!’

‘De Amerikaanse regering moet me een nieuwe geven,’ zei ik. Misschien doen ze dat – onder bepaalde voorwaarden!’ antwoordde Astrid. ‘Maar we kunnen altijd naar Zweden zonder paspoort.’

‘Dat wist ik niet,’ zei ik.

‘Ja, hoor, als je de boot naar Malmö neemt, valt niemand je lastig.’ Iemand klopte op de deur en Bauer kwam binnen.

‘Wilt u alstublieft mee naar mijn kamer gaan?’ vroeg hij.

‘Nu zul je het te weten komen,’ fluisterde Astrid. ‘Ik wacht hier op je. Kom gauw terug.’

Ik voelde hoe haar hand beefde toen ze mij in mijn jas hielp. Bauer voerde me door bekende gangen. Hij liep langzaam, alsof hij de patiënt was en ik de verpleger.

‘Ik heb het gevoel of ik in een gevangenis ben,’ zei ik.

‘In zekere zin is dat ook zo,’ antwoordde hij. Ik was u graag vaker komen opzoeken, Dr. Bolt, maar ze vroegen me dat niet te doen.’ ‘Wie?’

‘Uw regering. Mijn regering. Nu hebben regeringen belangstelling voor u, niet alleen multinationale concerns!’ Hij keek achterom alsof hij gevolgd werd. ‘Wat had ik het mis, Dr. Bolt! Wat zag ik het allemaal verkeerd! Ik word opgejaagd door de nachtmerrie die ik heb geschapen. Ik ben mijn hele leven eerlijk geweest, heb geprobeerd steeds recht door zee te gaan. Ik vleide me dat ik mensen bestreed die me tot handelingen trachtten over te halen die ik niet kon goedkeuren. Toen ik met Laqueur en Burns in contact kwam, begon ik te dwalen.’

‘Sterke woorden, professor,’ zei ik, voelend hoe de oude man gekweld werd. ‘U had wat verheven denkbeelden, te verheven voor de werkelijkheid.’

‘Het was mijn oneerlijkheid tegenover u, die zich nu op mij komt wreken. Wilt u me het vergeven?’

Een ogenblik hield hij stil in de lege gang, voor de lift die ons naar zijn kamer zou brengen.

‘Ik heb niets tegen u, professor. U was Parsifal, op zoek naar de Heilige Graal.’

Een zwak glimlachje krulde zijn lippen en hij gaf mij een hand. De lift stopte. We hadden zijn kamer bereikt. Hij opende de deur. Er zaten enkele mannen.

Een van hen was Gobel.
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Twee van de andere mannen waren eveneens bekenden. Een van hen was McClore, de nieuwe wetenschappelijke adviseur van de President. Aan de westkust had ik met hem samengewerkt toen hij aan het hoofd stond van CalTech. De ander was een Engelse geleerde die onlangs in de adelstand was verheven. Toen we elkaar ontmoetten was hij nog Francis Langton, een tamelijk begaafd biochemicus aan de universiteit van Oxford. Nu was hij Sir Francis. Ik heb nooit begrepen waarom iemand zich hoger moet voelen als hij met zijn voornaam wordt aangeduid.

De andere drie kende ik niet. Een had een typisch militaire houding, alsof hij in uniform was en medailles droeg, de ander was duidelijk een burger, met kortgeknipt rood haar. Zelfs zijn ogen hadden rode wimpers. Zijn huid was zo wit dat hij een albino leek. Er was ook een onbeduidend mannetje aanwezig, gekleed in een nauwsluitend blauw pak en met een gelaat vol diepe rimpels. Hij droeg het rode lintje van het Légion d’Honneur in zijn knoopsgat, waaruit bleek dat hij een Fransman was.

‘Dr. Bolt!’ De roodharige man liep op me toe, terwijl hij een bleke sproetige hand uitstrekte. ‘Ik ben Richard Sinclair.’

Het zei me niets, behalve dat ik uit zijn tongval afleidde dat hij afkomstig was uit Nieuw-Engeland.

‘Hallo, Bolt!’ riep McClore uit vanachter de lage tafel. ‘Je kent Sir Francis. Dit is admiraal Hammond en dit de heer André Chevalier.’

Langton wuifde me toe. De laatste keer dat ik hem had gezien was aan een diner in de Prime Rib aan La Cienega in Los Angeles. Ik had hem daar heengebracht omdat hij hunkerde naar Engelse ‘roast beef’ met twee groenten.

Gobel zat achter McClore alsof hij hem van die kant moest beschermen. Aan zijn voeten stond een zwart kistje. Zijn aanwezigheid wakkerde mijn bezorgdheid aan. Ik knikte hem toe, maar hij reageerde niet. Voor wie werkte hij? Voor iedereen?

Bauer schoof een stoel bij de tafel. Ik ging zitten en keek naar de groep, die mij aankeek als een jury die reeds voor de behandeling van een zaak tot een besluit is gekomen.

McClore, die indertijd als hoofd van CalTech berucht was geweest om zijn openhartigheid, had een lijvig dossier voor zich liggen.

Op Hammonds gelaat stond een voortdurende verbijstering te lezen. Het was een opzettelijke list om kwetsbaar en zonder verdediging te schijnen. Met uitzondering van McClore cultiveerden deze mannen schimmige persoonlijkheden.

‘Ben je helemaal uit Washington gekomen om mij te spreken?’ vroeg ik McClore.

‘Ik ben vertrokken zodra ik hoorde dat je buiten levensgevaar was. Maar ik ben erg ambulant.’ Hij liet een rij tanden zien, die te volmaakt waren om van hemzelf te zijn. ‘Het Witte Huis zorgt dat ik in beweging blijf. Je weet natuurlijk wel waarvoor we hier zijn.’ ‘Natuurlijk,’ zei ik. Ik had geen 232 nodig om zijn gedachten te kennen. ‘Maar mag ik eerst een vraag stellen? Ik dacht dat Gobel betaald werd door Burns en Laqueur.’

‘Gobel?’ Hij wierp een snelle blik op de man achter zich. ‘Is dat de naam die hij jou opgaf? Wel, het feit dat hij door hen betaald werd, hoeft niet te betekenen dat hij exclusief voor hen werkte.’

Hij kende de namen. Laqueur, Burns en Bauer waren bespioneerd. Bauer volgde de inquisitie met onbehagen. Als een onschuldig man merkte hij dat hij nietsvermoedend in een doolhof terecht was gekomen.

‘Ik ontmoette Mr. Gobel via Burns,’ zei Bauer, waardoor hij het mysterie van de man nog verdiepte.

‘Hij heeft goed werk gedaan.’ McClore sneed ongeduldig verdere vragen af en opende de map die voor hem lag. ‘Ik heb hier rapporten over je activiteiten, Bolt. Uit de informatie blijkt duidelijk dat je in staat bent langs chemische weg gedachteoverdracht tot stand te brengen.’

‘Ik werk aan dat probleem,’ gaf ik toe.

‘Als leek op dat gebied…’ zei Hammond met zijn zachte, timide stem die om toegeeflijkheid scheen te vragen, ‘heb ik begrepen dat u daarmee een enorm machtig wapen tot stand hebt gebracht.’

‘Daarvan ben ik mij bewust,’ zei ik. Als hij gemeenplaatsen wenste, kon ik hem die geven.

‘Ik heb vernomen dat u buitengewoon geheimzinnig doet over uw werk,’ hervatte Hammond. ‘Wij waarderen uw voorzorgen, die u er zelfs toe brachten Californië te verlaten en uw onderzoek in Hamburg voort te zetten.’

‘Die beslissing was niet geheel en al van mijzelf,’ zei ik, om de zaak duidelijk te stellen. ‘Ik denk dat professor Bauer het wel kan uitleggen.’

‘Dat heeft hij gedaan,’ zei Hammond. ‘Het pakte niet helemaal uit zoals hij het zich had voorgesteld. Ja, we hebben heel wat informatie die ons door professor Bauer en zijn staf werd verstrekt. Toch hebben we nog geen volledig beeld van deze zaak.’

‘De tijd is gekomen om je aantekeningen aan de daartoe aangewezen regeringsautoriteiten over te dragen,’ zei McClore zonder omwegen. Hij was nog maar kort geleden tot de diplomatieke dienst toegetreden en voelde niets voor de wezelachtige benadering van Hammond.

‘Dat kan ik niet doen!’ antwoordde ik.

‘Waarom niet, Dr. Bolt?’ kwam de Fransman op zachte, geruststellende toon tussenbeide.

‘Er bestaan geen geschreven notities; ik heb er geen gemaakt. Ik heb ze in mijn hoofd.’

‘Ben je op dit moment in staat onze gedachten te lezen?’ vroeg Langton met een verterende nieuwsgierigheid. Hij was geen ondervrager, maar een geleerde die verrukt was om uit de eerste hand te horen van een baanbrekende ontdekking.

‘Nee,’ zei ik. Mijn antwoord kon de argwaan van de groep niet wegnemen.

‘Een situatie als deze heb ik nog nooit meegemaakt.’ Boosheid verving McClore’s onzekerheid. ‘Speel geen spelletje met ons, Bolt, in godsnaam.’

‘Je moet me geloven, McClore,’ zei ik. ‘Geen gedachtelezen deze keer. Het is interessant dat ondanks mijn voorzorgen zoveel mensen van mijn onderzoek blijken af te weten. Hoeveel mensen zijn er nodig om één geheim te bewaren?’

Mijn sarcasme ging voor hen verloren.

‘Wij corresponderen toch, weet je wel?’ zei Langton. ‘Ook ik heb aan het onderwerp gewerkt dat jij onderzocht. Door gegevens uit te wisselen zouden we tot een bevredigende samenwerking kunnen komen.’

Hij loog. Hoewel ik contact met hem had gehad over onderzoek van de REM-slaap, was het idee van 232 nooit bij hem opgekomen.

‘Er is een groep in Lyon die u gegevens over buitenzintuiglijke waarneming zouden kunnen verstrekken die ik niet heb,’ zei ik tot de Fransman.

‘Nee, de geleerden in Lyon werken niet aan dit bijzondere onderwerp,’ zei Chevalier.

‘Of ze zijn niet mededeelzaam,’ voegde ik eraan toe. ‘Zou u hun toestaan ons informatie te geven als ze met hun onderzoek verder gevorderd waren? Uw regering zou niet instemmen met een uitwisseling van ideeën. En jij, Langton, wat zou er gebeuren als je in het bezit was van de gegevens die je van mij wilt hebben? Zou dat niet als topgeheim in de regeringsarchieven verdwijnen?’

De groep had mijn vijandige houding niet voorzien. McClore hield zijn al te volmaakte tanden achter dunne lippen verborgen. ‘Washington wenst je onmiddellijke terugkeer,’ deelde hij mede. ‘Alle regeringslaboratoria staan tot je beschikking. Je mag alle personeel, dat je nodig denkt te hebben, rekruteren uit het leger of de marine of elke universiteit. Onnodig te zeggen dat alle gewenste fondsen op aanvraag onmiddellijk tot je beschikking staan.’

Nu kwam Langton op de proppen. ‘Als je liever in Engeland wilt werken, kunnen wij je natuurlijk hetzelfde aanbieden en Oxford tot je beschikking stellen.’

‘Als u soms in uw eigen tijd iets voelt voor Parijs…’ Chevalier knipoogde me toe met een Gallische samenzweerders glimlach. ‘Wij verwachten dat Bolt in zijn eigen land zal werken,’ zei McClore droogjes. ‘De resultaten van zijn onderzoek behoren onze regering toe, maar besluiten betreffende de toepassing zullen worden genomen in samenspraak met regeringen van bevriende landen.’ Hij richtte zich tot mij, nu dit was afgehandeld. ‘Ik hoef niet te zeggen dat je zult kunnen beschikken over een onbeperkte onkostenvergoeding en een helikopter. Hoewel ik weet dat je niet in de eerste plaats in geld geïnteresseerd bent, zal meer dan voldoende compensatie worden geboden.’

Ik voelde me omhuld worden door dikke, zwarte wolken. Wie eenmaal in bureaucratische procedures verstrikt zit, heeft weinig kans zich eruit te bevrijden.

‘Nu begrijp ik waarom mijn pas is verdwenen,’ zei ik.

McClore was zichtbaar geschokt.

‘Is dat zo?’ Hij keek Sinclair beschuldigend aan. ‘Je moet hem zelf ergens zijn kwijtgeraakt. Ik kan me niet voorstellen dat onze regering particuliere papieren…’

‘Als Dr. Bolt zijn pas kwijt is, krijgt hij een nieuwe,’ zei Sinclair, iets te snel om McClore’s en mijn argwaan weg te nemen. ‘Wanneer bent u van plan te vertrekken?’

Ik negeerde zijn vraag.

‘Is het nooit bij je opgekomen, McClore, dat ik de oplossing van het probleem wel eens niet gevonden kon hebben? Nu Koebatsjev dood is, wat voor bewijs kan er aangevoerd worden?’

‘We hebben aanwijzingen over je vorderingen,’ zei McClore. ‘Door wie geleverd? Gobel? Bauer?’

‘Door mij?’ Bauer was geschokt. ‘Ik kan u verzekeren, Dr. Bolt, dat ik niemand enige informatie heb gegeven. Ik sta aan uw kant.’ ‘Schei uit met die spelletjes,’ zei McClore, geërgerd door mijn onhandelbaarheid. Hij pakte het zwarte kistje op dat naast Gobel stond en zette het op tafel. Het was een opnameapparaat van een type dat ik nooit eerder had gezien. In plaats van door een band, werd het geluid voortgebracht door een straal.

‘Dat ding kan door muren heenkijken,’ zei McClore met voldoening.

‘We hebben de opname vele malen beluisterd,’ bracht Chevalier naar voren. ‘Ik zou willen dat u voor enkele van de raadsels het antwoord kon verschaffen. De opname heeft voor ons niet altijd betekenis. Het is… alsof er… gedachten tussenuit zijn.’

‘De zender werd buiten de boot op het droogdok geïnstalleerd. Een laserstraal zorgde voor het contact,’ zei Sinclair trots.

Voor ik van mijn verrassing kon bekomen, hoorde ik mijn eigen stem uit het zwarte kistje komen.

‘Waar is Bauer?’

‘Die speelt op zijn doedelzak,’ antwoordde Laqueurs stem. ‘We konden hem met geen geweld op een boot slepen. Hij haat water als een kat.’

Er was een pauze die Bauer, naast me, opvulde.

‘Ik werd er opzettelijk buiten gehouden,’ zei hij. ‘Ze wisten dat ze niet langer op me konden rekenen.’

‘Ik heb Dr. Bolt kunnen overhalen mij te volgen,’ kwam Koebatsjevs stem uit het kistje.

‘Iets drinken?’ vroeg Burns.

Het was de herhaling van het toneel dat ik had meegemaakt. Daar de gedachten van Koebatsjev en mij niet waren opgenomen, bracht de ontbrekende schakel de mannen in Bauers kamer in verwarring. ‘U bent teruggeweest naar Londen,’ zei Koebatsjev tot Burns. ‘Een schot in het duister!’ Zijn gelach klonk uit de luidspreker, geforceerd, onoprecht. Zijn stem had een andere betekenis zonder zijn zichtbare aanwezigheid. Wij gaan evenzeer op onze ogen af als op onze oren om de betekenis van gesproken woorden uit te leggen. ‘En u bent naar Parijs geweest. Heb ik gelijk?’ Koebatsjev richtte zich tot Laqueur.

‘Ik heb nagedacht over de exploitatie van uw ontdekking, Dr. Bolt,’ zei Laqueur. Hammond had dit kunnen zeggen. ‘De mogelijkheden ervan zijn bepaald onbegrensd en het zal misschien nuttig zijn alles wat eraan vastzit te bespreken met de groep geleerden die ik vaak raadpleeg. Natuurlijk zijn ze absoluut betrouwbaar.’

‘De Sûreté heeft die sociologen, waarover Laqueur het had, aan de tand gevoeld,’ vulde Chevalier de lege periode in de opname op.

‘Hij had ze op de hoogte gebracht van 232.’

Hij kende het codenummer van het ultra oor! Ik wilde hem vragen wie hem dat had verteld, maar Koebatsjevs stem viel mij in de rede. ‘Hebt u tegen iemand over Bolts ontdekking gesproken?’

‘Een merkwaardige vraag uit jouw mond!’ Mijn opmerking met de sarcastische ondertoon.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Laqueur.

Terwijl ik naar de leugens en misleidingen zat te luisteren, ervoer ik een stijgende spanning, in de wetenschap dat Koebatsjev maar enkele minuten verwijderd was van de dood, waaraan ik op het nippertje was ontsnapt.

‘Natuurlijk niet.’ Ik stookte Koebatsjev op zich tegen zijn medewerkers te keren. Maar Laqueur, niet in staat gedachten te lezen, begreep het niet.

‘Bij planning ben je altijd te laat. In mijn werk onderzoek ik mogelijke toepassingen van projecten als ze nog maar in het beginstadium verkeren.’

‘We hebben Laqueurs dossier,’ zei Chevalier. ‘Hij maakte uitgebreide aantekeningen. Hij had zijn eigen medewerkers, waar Burns, Koebatsjev en ook u. Dr. Bolt, niet toe behoorden. Hij had plannen om zonder u te werken. Ik zal Dr. McClore een kopie sturen.’

‘En mij.’ hielp Langton hem herinneren.

Was er verschil in het onderlinge verraad van de mannen op de boot en die in Bauers kamer? Ook zij vertrouwden elkaar niet. Als ze elkanders gedachten hadden kunnen lezen, zou het toneel in Bauers kamer wellicht een even dramatische wending hebben genomen als dat op de boot.

‘Laten we de boot te water laten en de haven uitvaren.’ Weer die zweem van hysterie in Koebatsjevs stem.

‘Dat doe ik niet graag in die storm,’ protesteerde Burns. ‘Bolt verwacht de politie,’ zei Koebatsjev. ‘Dat weet ik!’

‘Dit is de eerste aanwijzing dat Koebatsjev gedachten kon lezen.’ zei McClore. ‘Hij moet 232 in zijn bezit hebben gehad. Waarom gaf je het hem en wil je niet met ons samenwerken?’

‘Hij kreeg het niet van mij,’ antwoordde ik. Mijn uitleg werd overstemd door de stem van Burns die Koebatsjev in de rede viel. ‘Verdomme, laten we ophouden met leuteren. Zeg tegen die schipper van u dat hij zorgt uit de haven weg te komen!’

‘Wie is Löffler?’ informeerde Koebatsjev.

McClore zette de recorder stil, vouwde zijn grote handen er overheen en keek mij met duidelijke afkeuring aan.

‘Dat was het ogenblik dat de twee mannen beseften dat jij en Koebatsjev telepathisch met elkaar communiceerden. Dat kan je niet ontkennen, Bolt.’

‘Dat deed ik ook nooit,’ antwoordde ik.

‘Je ontwikkelde de formule voor 232 aan de universiteit die je betaalde. Al je ontdekkingen behoren volgens de wet aan die universiteit toe en daar de regering prioriteit heeft bij elke wetenschappelijke ontwikkeling, was het je plicht ons op de hoogte te houden!’

‘Haal de wetsartikelen aan die ik overtrad, McClore!’

‘Het in gevaar brengen van ‘s lands veiligheid, hetgeen gelijk te stellen is met verraad!’ Hij zette de machine weer aan, zonder zijn blik van mij af te wenden.

‘Goed!’ riep Koebatsjev uit, ‘ik kan gedachten lezen. Al heb ik de chemische samenstelling van 232 nog niet, ik weet in ieder geval hoe ik te werk moet gaan. We hebben Bolt niet nodig. Zonder hem zijn we beter af. Als Nemeth hem te pakken had gekregen, zou het ons een hoop moeilijkheden hebben bespaard. Nu zullen wij het moeten doen!’

Sinclair gebaarde naar McClore, die dadelijk de recorder afzette. ‘Alles voor de moordscène was klaar. U zou de boot nooit levend verlaten hebben,’ zei hij tot mij.

‘Ik leef!’ zei ik. ‘Waarom kan ik het eind van die opname niet horen? Zijn er soms feiten die ik niet mag weten? Jullie halen de wet aan om burgers te dwingen hun geheimen aan jullie af te staan, maar je eigen geheimen houd je voor je, hè? Waarom? Je wordt door ons betaald, McClore, evenals de regering die je vertegenwoordigt.’

‘All right,’ zei McClore. ‘Dr. Bolt heeft er recht op ook de rest te horen.’

‘Ik maak bezwaar!’ Sinclair verhief zijn stem. ‘Waarvoor?’

‘Je wilt dat ik een beslissing neem, niet, Sinclair?’ Ik had moeite mijn woede in toom te houden. ‘Goed, ik zal hem baseren op de rest van deze opname. Of wil je nu mijn besluit horen?’

McClore haalde de schouders op en zette de recorder weer aan.

‘Als u het zonder mij kunt stellen,’ hoorde ik mijn stem, ‘kunt u ook zonder elkaar. Nee, niet zonder Koebatsjev. Hij kent het geheim!’ ‘Nee!’ riep Koebatsjev. ‘Dat is een krankzinnigheid! Niet doen! Idioot! Stommeling! Verdomd nog aan toe!’

‘Geen gifgas!’ Mijn stem, stroef, onpersoonlijk, sprekend tot Laqueur. ‘Kijk naar Burns en u weet wat hij denkt. Burns! Kijk naar Koebatsjev. Hij hoeft niet te spreken. U kunt het zo horen!’

‘Je moet een of andere vluchtige stof hebben vrijgemaakt. Wat was dat voor stof?’ vroeg Langton.

De knal van een schot als van een proppenschieter klonk uit de recorder. Dat was de kogel die mij had getroffen. Toen een tweede knal, gevolgd door Koebatsjevs kreet van pijn.

Een lange stilte volgde, die eindelijk door Laqueur verbroken werd.

‘Je moet krankzinnig zijn, Burns! Wat moeten we nu beginnen?’ ‘Uitvaren, wat anders?’ Droog, vanzelfsprekend.

Er klonk een stem over de intercom.

‘Mr. Burns! Mr. Burns!’

‘All right. Alles is in orde. Vaar zo gauw als je kunt de haven uit!’ Het was zo stil dat ik het tikken van een klok in de kajuit kon horen. Toen zei Burns haast lusteloos: ‘Je houdt me voor de gek, Laqueur. Ik weet wat je in gedachten hebt!’

‘Die lijken overboord gooien zodra we in volle zee zijn. Ze zullen ze nooit vinden.’

‘Laat dat maar rusten,’ antwoordde Burns. ‘Je denkt aan andere dingen. Je bent tegen me. Sinds wanneer ben je tegen me, Laqueur?’

Laqueur schreeuwde: ‘We zullen nooit samen kunnen verder leven als we elkaars gedachten kunnen lezen. Dat kan niemand, Burns! Geef mij de schuld niet. Jij hebt alles verknoeid!’

‘Jij bent tegen me,’ herhaalde Burns toonloos. ‘En nu dreig je me!’ Een schot klonk, toen nog een.

Ik hoorde vuisten op de deur beuken. Hij vloog open. Geluiden van haastige voeten en door elkaar sprekende stemmen vulden de kajuit.

Toen klonk Löfflers gezaghebbende stem boven het rumoer uit: ‘Breng Bolt weg. Sein naar de wal om een ambulance! Ik geloof dat hij de enige is die nog ademt.’

McClore zette de recorder af en sloot hem bedachtzaam. Een poosje zwegen wij allen.

‘Dat is het bewijs, Bolt. Onmiskenbaar bewijs dat jij de stof voor het kunstmatig opwekken van helderziendheid hebt gevonden. Je hebt het op die mensen in de kajuit gebruikt.’

Ik stond op om te gaan.

‘Wacht,’ riep Langton uit. ‘Waar wil je heen? Als man van de wetenschap ben je moreel verplicht je experimenten met gedachteoverdracht openbaar te maken. Als jij iets als 232 weet te scheppen, zullen anderen een methode vinden om het onder controle te houden.’

‘Met welk doel?’ vroeg ik.

‘Welk doel!’ Hammond verloor zijn stemmige houding. Hij staarde mij aan alsof ik iets voor hem achterhield waarop ik geen recht had.

‘Tienduizend mogelijkheden zullen zich voordoen, Bolt! Contact met ruimtevaarders, met mensen in onderzeeërs, tussen verkeersleiders en vliegers en omgekeerd. Het overbrengen van bevelen en verkenningsgegevens tijdens gevechtshandelingen. Communicatie zonder radio of telefoon, van te voren weten wat de vijand van plan is. Man! U vraagt ons wat we kunnen doen met kunstmatig verwekte helderziendheid! Het is niet op te sommen, zoveel!’

‘Ik weet het, wat u wilt is macht over elke andere natie die geen 232 heeft!’ zei ik.

‘Als u een biochemicus bent, houdt u daar dan bij! Probeer geen politicus te zijn!’ zei Sinclair strak. ‘Laat de invoering van uw ontdekking over aan deskundigen op dat gebied.’

‘Onze samenleving is niet ver genoeg ontwikkeld om deze ontdekking aan te kunnen. U hebt zojuist het bewijs van zijn demonische krachten gehoord.’ zei ik. ‘232 is het volmaakte werktuig voor de zelfvernietiging van de mens. Ik ben helemaal voor veranderingen in onze samenleving, maar niet door middel van methoden die we nog niet in de hand hebben.’

‘Is dat je laatste woord?’ vroeg McClore.

‘Niet het mijne,’ zei ik, ‘232 heeft het vonnis voor ons allen uitgesproken.’

Toen ik naar de deur liep, riep McClore me terug.

‘Een ogenblik, Bolt! Ik ben gedwongen je mede te delen dat van dit ogenblik af je onderzoekingswerk als vertrouwelijk wordt beschouwd en valt onder de spionagewetten van 1947 die voor iedere Amerikaan en burger van een ander land gelden. Je dient je te onthouden van verdere experimenten met kunstmatig opgewekte helderziendheid, tenzij natuurlijk onder regeringstoezicht. Ik vertrouw dat je het begrijpt.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Ik ben hard aan vakantie toe.’

Ik verliet de kamer. Bauer volgde me. Ik voelde zijn hand warm op mijn arm, een druk die zijn dank uitsprak voor het terugsturen van de geest in de lamp.

‘Die mannen daarbinnen zijn nog steeds bezeten door de gedachte dat de mensheid alleen door macht geregeerd kan worden. Macht die dan natuurlijk bij hen moet berusten,’ zei Bauer met een zucht. Wat gaat u doen?’

‘Ik ga wachten, alleen maar wachten,’ antwoordde ik. ‘Het sociale bewustzijn van de wereld gaat vooruit in een geometrisch tempo: we leven in een tijd die even zwanger van veranderingen gaat als de Renaissance. Misschien zal onze generatie nog een verandering in menselijke waarden meemaken – zodanig dat de mens inderdaad in staat zal zijn 232 voor ieders welzijn te beheersen.’

‘Wat bent u toch een dromer!’ zei Bauer tegen me.

‘En u bent zo ongeduldig,’ zei ik en glimlachte hem toe. ‘Is het onbescheiden om naar uw leeftijd te vragen, professor?’

‘Heel oud,’ zei hij. ‘Te oud, tweeënzeventig.’

‘Tweeënzeventig!’ zei ik. ‘De geschiedenis van de wereld sinds de geboorte van Christus is nauwelijks zevenentwintig maal de huidige leeftijd van professor Bauer. Maar zevenentwintig maal! Vindt u niet dat we tamelijk ongeduldig zijn als we verwachten dat de mens in zo’n korte tijd geestelijk volmaakt is?’
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