
        
            
        
    

  Van Virginia Andrews® zijn de volgende boeken verschenen:




  De DoIIanganger-serie




  Bloemen op zolder 




  Bloemen in de wind 




  Als er doornen zijn 




  Het zaad van gisteren 




  Schaduwen in de tuin




  De 'losse' titel  




  M'n lieve Audrina




  De Casteel-serie




  Hemel zonder engelen




   De duistere engel De gevallen engel




   Een engel voor het paradijs




   De droom van een engel




  De Dawn-serie




  Het geheim




  Mysteries van de morgen




   Het kind van de schemering 




  Gefluister in de nacht 




  Zwart is de nacht




  De Ruby-serie




  Ruby




  Parel in de mist 




  Alles wat schittert 




  Verborgen juweel 




  Het gouden web




  De Melody-serie




  Melody




  Lied van verlangen 




  Onvoltooide symfonie 




  Middernachtmuziek 




  Verstilde stemmen




  De Weeskinderen-serie




  Butterfly




   Crystal 




  Brooke




   Raven




  Vlucht uit het weeshuis




  De Wilde bloemen-serie




  Misty




   Star




   Jade 




  Cat




  Het geheim van de wilde bloemen




  De Hudson-serie




  Als een regenbui 




  Een bliksemflits 




  Het oog van de storm 




  Voorbij de regenboog




  De Stralende sterren-serie




  Cinnamon




   Ice 




  Rose




   Honey




  Vallende sterren




  De Willow-serie




  De inleiding: Duister zaad Willow




  Verdorven woud 




  Verwrongen wortels 




  Diep in het woud Verborgen blad




  De Gebroken vleugels-serie




  Gebroken vleugels




   Vlucht in de nacht




  De Celeste-serie




  Celeste 




  Zwarte kat




  Kind van de duisternis




  De Schaduw-serie




  April




  Meisje in de schaduw




  De Lente-serie




  Vertrapte bloem




   Verwaaide bladeren




  Virginia Andrews


  


  Verwaaide bladeren
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  [bookmark: bookmark1]Proloog




  Met mijn handen gevouwen op mijn schoot zat ik op het voeteneinde van mijn bed te wachten tot Felix, de chauffeur van oma Emma March, mij en mijn twee koffers zou komen halen. Het was zo stil die ochtend dat het leek of ik onzichtbare oorbeschermers droeg. Ik kon alleen mijn herinneringen horen: de gedempte geluiden van mijn vader en moeder die weer ruziemaakten achter de gesloten deur van hun slaapkamer aan de overkant van de gang, de klakkende voetstappen van Nancy, de dienstmeid, die door de gang liep om mijn kamer of die van mijn broer Ian, schoon te maken, Ian die het geluid imiteerde van een of ander insect dat hij bestudeerde, de stem van oma Emma die weerklonk van de andere kant van het huis als ze een bevel gaf aan iemand van het personeel.




  Terwijl ik zat te wachten besefte ik plotseling waarom ik me niet zo heel erg ongelukkig voelde dat ik het prachtige huis van mijn grootmoeder moest verlaten. Het was nooit een echt thuis voor me geweest. Meer een geleende ruimte. Moeder zei vaak dat zelfs de lucht die we inademden geleend was. Mijn broer Ian en ik moesten erg voorzichtig zijn met alles wat we aanraakten, zelfs in onze eigen kamers. Zogenaamd onnodig lawaai was verboden. Vaak betrapten we ons erop dat we fluisterden, zelfs als oma Emma niet thuis was. We gedroegen ons alsof we geloofden dat ze altijd als ze ergens naartoe ging, haar schaduw achterliet om ons te bespioneren en verslag uit te brengen. In elke hoek, achter elke stoel, achter elke gesloten kastdeur scholen klikspanen.




  De regels zwermden om ons heen als boze bijen die ons zouden steken bij het geringste teken van een overtreding. Vlak voordat ik 's avonds in slaap viel kon ik horen hoe het huis zelf me er zangerig aan herinnerde: 'Pas op dat je geen meubels of ramen vies maakt. Zet niets van zijn plaats. Kom niet met vuile voeten binnen. Loop op eieren. Doe de lichten uit. Heb respect voor me. Denk aan me als aan een heel beroemde kathedraal en behandel mij met hetzelfde respect.'




  Vanaf de eerste dag nadat we ons eigen huis hadden verkocht en bij oma Emma waren ingetrokken omdat papa financiële problemen had, droomde mijn moeder al van haar vertrek. Zodra ze door de grote dubbele mahoniehouten deur met het goudbeschilderde, handgemaakte wapen van de Marches in het midden van elk van die deuren, naar binnen stapte, en onze eigendommen als in een rouwstoet de trap op volgde, voelde ze zich in diepe schaduwen gehuld, bezwaard, alsof iemand haar dwong lagen dikke winterjassen te dragen. Elke dag verdween de opgewektheid verder uit haar ogen, en later betrapte ik haar er vaak op dat ze uit de ramen staarde als iemand die achter de tralies van een gevangenis zon op een ontsnapping. Zelfs in deze luxueuze, rijke wereld zag ze er arm, misplaatst, dakloos en vergeten uit, of, zoals Ian zei: 'Een gevangene van omstandigheden waarover ze geen controle had.'




  Uiteindelijk waren we allemaal gevangenen van die omstandigheden, zelfs oma Emma.




  Niemand zou vermoed hebben dat gelukkige en vrolijke dagen voor ons een uitzondering waren. Per slot waren wij de rijke familie March. Die paar gelukkige dagen waren onze eigen vrije dagen, die net vaak genoeg voorkwamen om ons, vooral mijn moeder, ervoor te behoeden dat we verdronken in een zee van depressiviteit. Ze steeg op uit een duistere wanhoop, haalde diep adem in de zon en zonk dan weer weg, in afwachting van een volgende kans op een lach.




  Jammer dat we niet méér gelukkige tijden hadden om op een soort spaarrekening te deponeren, dacht ik, waaruit we konden putten als we weer dringend behoefte hadden aan een oppepper.




  Dan zouden we altijd een appeltje voor de dorst hebben. Wie dat kon, wie een kluis vol prachtige herinneringen had, was rijk, rijker dan oma Emma, wier man een van de topmensen was van Bethlehem Steel tijdens het zogenaamde gouden tijdperk.




  Mijn grootouders werden toen beschouwd als royalty, en in de hogere kringen werden ze nog steeds behandeld als vorsten. Ze bewoog en gedroeg zich zo waardig en beheerst als een koningin die slechts hoefde te knikken of haar hand op te heffen om deuren te openen, gordijnen op te halen, de gehoorzaamheid te bevelen van niet alleen bedienden maar van schijnbaar alles en iedereen om haar heen, zelfs vogels en wolken. Alleen mama bleef buiten haar bereik.




  Mama en oma Emma konden nooit met elkaar overweg. Ze konden elkaar in de gang passeren zonder elkaar zelfs maar aan te kijken. Mama geloofde dat mijn grootmoeder vond dat ze niet goed genoeg was om met een March te trouwen. Moeder zei altijd dat oma Emma erop stond dat we bij haar kwamen wonen, niet omdat ze medelijden met ons had en ons wilde helpen, maar omdat ze ons onder de duim wilde houden, om zeker te weten dat we geen afbreuk zouden doen aan het fraaie imago van de Marches en hun vlekkeloze reputatie. Er was niet veel van ons leven waarvan ze niet op de hoogte was, dat ze niet wilde beïnvloeden en veranderen, en papa bood weinig weerstand.




  'Je hebt niet alleen lemen voeten, Christopher,' hoorde ik mama eens tegen papa zeggen. 'Je hele lichaam en ziel zijn van klei, en je moeder kneedt en vormt ze, of doet er nog steeds pogingen toe. Iedereen zou verwachten dat ze het langzamerhand wel zou opgeven, maar zo niet Emma March. Ze geeft nooit een nederlaag toe. Gek genoeg, ben ik niet degene aan wie ze zich het meest ergert.'




  Meestal negeerde papa de klachten en kritiek van mama of haalde zijn schouders op en ging verder met zijn bezigheden. Klachten en kritiek, zowel van mama als van mijn grootmoeder, waren voor hem wat vliegen waren voor een olifant. En zelfs als hij er enige aandacht aan schonk en ze echt hoorde, wimpelde hij ze af met een gebaar of een lach. Mijn grootmoeder zei dat hij in dat opzicht een kloon was van zijn vader. Ik had mijn grootvader nooit gekend, dus kon ik dat niet beoordelen. Ian had hem een tijdje gekend voordat hij stierf, maar vertelde me dat hij toen niet oud genoeg was om zich een mening over hem te vormen, al dacht hij niet dat hij hem sympathiek zou hebben gevonden als hij langer had geleefd. Ik had geen enkele reden om daaraan te twijfelen, want mama scheen het eens te zijn met oma Emma's mening over mijn vader en grootvader.




  'De March-mannen zijn egoïsten. Hun blik is naar binnen gekeerd. Ze zien niemand anders,' mompelde ze, als ze een klacht uitte en hij haar negeerde.




  Ik had dat nooit duidelijker gezien dan toen mijn moeder hem vertelde dat zijn kleine meisje de geheimzinnige grens met de vrouwelijke staat had overschreden. Op zevenjarige leeftijd was mijn lichaam als een ongeduldige Olympische hardloper uit de startblokken naar voren geschoten nog voordat het startpistool was afgegaan. Soms had ik het gevoel dat ik overhaast in de puberteit terecht was gekomen omdat mijn lichaam schijnbaar van de ene dag op de andere had besloten te beginnen met de ontwikkeling van mijn borsten en mijn billen, met het versmallen van mijn middel en met de menstruatie.




  Het meest afschrikwekkende wat ik had afgeluisterd was dat de dokter tegen mama zei: 'Ja, Carol, het is biologisch mogelijk dat ze zwanger wordt', en dat terwijl ik pas in groep twee zat. In mijn beschermde leventje, op een particuliere school, met door oma Emma geselecteerde vriendinnetjes, had ik weinig contact gehad met de reële wereld. Ik wist ook niet hoe vrouwen zwanger werden. Dat had altijd behoord tot het 'later'. Later vertel ik je dit, later vertel ik je dat.




  Zo lang mogelijk hield mama mijn versnelde ontwikkeling verborgen voor oma Emma, die de familie March zo'n perfect en bijzonder aanzien gaf, dat een verkoudheid op de vlucht zou slaan voor haar dreigende blik. We mochten niets ongewoons doen of iets dat op een of andere manier als abnormaal zou worden be- schouwd. In feite hoorden leden van de familie March in haar ogen te perfect en sterk te zijn om enig teken te geven van moeilijkheden of ziekte. Als oma Emma ook maar het geringste symptoom vertoonde van een of andere kwaal, weigerde ze haar kamer te verlaten. De wereld moest bij haar binnen worden gebracht tot ze weer een March was.




  Omdat ik dat wist, ermee had geleefd en haar van nabij had meegemaakt, besefte ik hoe groot haar depressie en verslagenheid moesten zijn nu ze in het ziekenhuis lag, geveld door een beroerte, gedwongen in bed te blijven, afhankelijk van artsen, verpleegsters en medicijnen. Ze was omlaag gegleden van de March-berg. Het was ironisch dat we allebei verraden waren door ons lichaam, dat van haar door het erkennen van haar leeftijd, dat van mij door het weigeren daar rekening mee te houden.




  Ian, die geloofde dat niets toevallig gebeurde, dat voor alles een begrijpelijke en verklaarbare reden was, of wat hij noemde oorzaak en gevolg, vertelde eens over de neergang van onze familie:




  'Oma Emma en haar man, Blake, schiepen papa's persoonlijkheid en zwakten, door de wijze waarop ze hem grootbrachten. Ze verwenden hem en maakten hem egoïstisch. Daarom was hij geen goede vader voor ons en geen goede echtgenoot voor onze moeder, daarom mislukte hij in zaken en werd hij een rokkenjager.'




  'Wat is een rokkenjager?' vroeg ik.




  Ians vocabulaire was mijn leeftijd - en zelfs zijn eigen leeftijd - jaren vooruit.




  'Hij heeft seks met andere vrouwen, Jordan.'




  'Je bedoelt met die kikkervisjes en eitjes?'




  Hij had het me een keer allemaal uitgelegd en me afbeeldingen laten zien van sperma die me hadden doen denken aan kikkervisjes. In die tijd had ik de grootste moeite het ingewikkelde proces te begrijpen van de menselijke voortplanting. Op mijn zevende verjaardag gaf Ian me een boek erover. Mama was verbaasd, maar vond dat het eigenlijk wel verstandig was. In haar ogen was Ian altijd verstandiger dan mijn vader, misschien wel dan vooral mijn vader. Oma




  Emma daarentegen vond het boek en het feit dat Ian het me cadeau had gedaan, weerzinwekkend. Evenmin als papa had ze nooit iets van Ian begrepen.




  'Luister nou,' zei hij vol ongeduld over mijn vragen en onderbrekingen. 'Ik heb het over onze familie, onze vader. Zijn opvoeding leidde ertoe dat hij deze keuzes en fouten maakte. Moeder reageerde op zijn fouten en wilde van hem scheiden. Oma Emma, die weigerde het woord mislukking toe te staan in het vocabulaire van de familie March, haalde moeder over om terug te krabbelen. Maar zoals je weet, belde ze hen op in de Pocono Mountains in de vakantiebungalow van de familie, waar ze waren om hun problemen te bespreken, en vertelde hun die leugens over ons. Ze beschuldigde mij ervan dat ik pervers was omdat ik je vroegtijdige ontwikkeling bestudeerde en ze me betrapte toen ik bezig was de maat te nemen van je ontluikende borsten.'




  'Pervers is niet fraai,' zei ik hoofdschuddend. Ik wilde altijd graag met alle kennis pronken waarover ik beschikte. Ik wilde zijn respect, meer nog dan zijn liefde.




  'Natuurlijk is het dat niet. Het is walgelijk. Maar als ze dat niet had gedaan, als ze niet had gebeld, zou papa niet zo halsoverkop in dat noodweer zijn weggereden. Dan zouden ze dat ongeluk niet hebben gehad. Zijn benen zouden niet verlamd zijn, moeder zou niet in een coma liggen en oma Emma zou niet die sadistische vrouw, miss Harper, hebben aangenomen om voor ons te zorgen.'




  'En jij zou haar niet hebben vergiftigd,' kon ik er nu aan toevoegen. Hij had rattengif weggenomen uit de schuur van de tuinman en in het glas water hebben geroerd dat naast miss Harpers bed stond. Ze had ons erg wreed behandeld, en toen Ian me stiekem had meegenomen naar het ziekenhuis in Philadelphia om onze moeder te bezoeken, had ze hem gestraft door al zijn dierbare wetenschappelijke spullen uit zijn kamer weg te halen, en ook zijn privénotitieboekje.




  Ian was al weg toen oma Emma haar beroerte kreeg. Toen ik nadacht over alles wat Ian me had verteld, kwam ik, net als Ian zou hebben gedaan, tot de conclusie dat die beroerte veroorzaakt was door alle voorafgaande verschrikkelijke gebeurtenissen die haar nu dag en nacht achtervolgden. Haar ijzeren wil was eindelijk gebroken onder het gewicht ervan, en ze was ingestort. Maar zelfs toen, zelfs nu nog, in haar huidige conditie na haar beroerte, wist ze de teugels in handen te houden en onze familie haar wil op te leggen.




  Ze zorgde ervoor dat ik bij haar zus zou gaan wonen, mijn oudtante Frances Wilkens, in een boerderij die mijn grootvader en grootmoeder vele jaren geleden op een openbare verkoping hadden gekocht. Ze behield de controle over het familievermogen en dwong papa in alles toe te stemmen. Ze was niet thuis, maar haar schaduw was achtergebleven op de muren en bracht verslag aan haar uit. Elk kostbaar antiek meubelstuk, elke kroonluchter, elk schilderij en beeldhouwwerk, ja zelfs elk gordijn wachtte op haar bevelen. Het huis bleef haar trouw, ze was nog steeds een vorstin, de koningin van Bethlehem, Pennsylvania. Ik kon het zelfs nu nog voelen, nu ik in mijn kamer zat, naar de deuropening staarde en wachtte op Felix.




  Papa was beneden met zijn vroegere vriendin Kimberly, de vrouw die alle recente moeilijkheden had veroorzaakt. Hij was haar in het geheim blijven ontmoeten, en moeder had het ontdekt. Ik vroeg me af of hij in zijn rolstoel uit zijn kamer zou komen om afscheid te nemen. Met neergeslagen ogen en met vingers die zijn handpalmen kneedden zoals Nancy deeg kneedde, had hij me verteld dat mijn grootmoeder waarschijnlijk gelijk had om me naar oudtante Frances te sturen. Hij zou niet in staat zijn een echte vader voor me te zijn, en nu Ian in een of andere inrichting verbleef na wat hij miss Harper had aangedaan, zou ik me verschrikkelijk eenzaam voelen in dit grote oude huis.




  Het had op het puntje van mijn tong gelegen te zeggen dat ik altijd eenzaam was geweest en hij nooit een echte vader voor me was geweest, maar ik had het samen met mijn tranen ingeslikt en me vastgeklampt aan de hoop dat mama gauw beter zou worden en me zou komen halen. Samen zouden we dan Ian gaan halen en op de een of andere manier zouden we met elkaar weer een gezin vormen. Ik wenste het uit de grond van mijn hart, terwijl ik het medaillon betastte dat ze me voor mijn verjaardag had gegeven. Het bevatte fototjes van haar en papa vlak nadat ze hun liefde hadden bezegeld met een huwelijk, beiden met een in goud gevatte glimlach. Ian fluisterde me toe dat die foto's een illusie waren. Hij gaf me de indruk dat ze zouden verdwijnen, dus controleerde ik geregeld of ze er nog waren.




  Maar misschien had hij gelijk met die illusie. In de holle stilte van dit grote huis, waarin zelfs voetstappen leken te verzinken en teloor te gaan, leek het misplaatst enige hoop te koesteren. Als Ian hier was geweest, zou hij alles zorgvuldig hebben geanalyseerd en me hebben verteld waarom die sombere gevoelens in mijn hart huisden.




  'Je vertrekt naar een plaats en een huis die je geen van beide ooit hebt gezien, om te gaan wonen bij iemand die je nooit hebt ontmoet, die je alleen kent van een oude foto of een vage zinspeling van oma Emma. Oudtante Frances is als een fantasie, een figuur uit een sprookjesboek.




  'Je gaat naar een nieuwe school met leerlingen die je niet kent. Je hebt geen vader of moeder die je kan begeleiden en voor je zal opkomen. Alles zal onbekend, vreemd, zelfs angstaanjagend zijn.




  'Je zult niemand hebben die je kunt bellen. Ik zit in een inrichting. Ik heb zelfs je brieven aan mij nooit beantwoord omdat oma Emma ze nooit aan me heeft doorgestuurd. Je weet niet eens waar ik precies ben. Niemand zal er met je over willen praten. Opbellen kun je me niet. Je hebt weer een brief geschreven waarin je me vertelt wat er met je gebeurd is, maar je kunt er niet op rekenen dat vader me die ook stuurt. Moeder kan je niet horen of met je praten, zelfs al kon ze je horen, en zoals oma Emma zou zeggen, onze vader verdrinkt in zelfmedelijden.




  'Je moet nog steeds leren leven met je vroegtijdige puberteit. Als de moeders van andere meisjes van jouw leeftijd je zien, zullen ze waarschijnlijk niet willen dat hun dochters met je omgaan. Sommigen zullen denken datje ouder bent en achterlijk of zoiets. Je hebt er hier al iets van meegemaakt. Ze zullen zich bezorgd maken voor hun dochters. Ze zullen je in je gezicht niet abnormaal noemen, maar zo zullen ze wél over je denken. Het spijt me dat ik je dit allemaal moet vertellen, maar we moeten dit nuchter bekijken.'




  'Wat moet ik dan doen?' vroeg ik aan de denkbeeldige Ian.




  Hij zweeg. In gedachten kon ik zien hoe hij zijn ogen samenkneep zoals hij altijd deed als hij ergens diep over nadacht. Ik wachtte geduldig, vertrouwend op mijn verbeeldingskracht en mijn geheugen om te weten wat lans antwoord zou zijn.




  Zijn ogen zouden plotseling verhelderen, zijn hele gezicht klaarde op bij het vinden van een antwoord. Dat antwoord kwam altijd van een magische plaats. Hij hoorde stemmen die niemand anders kon horen.




  'Wees een March,' zei hij met zijn karakteristieke zelfvertrouwen. 'Wees als oma Emma.'




  'Als oma Emma?' 'Ja.'




  'Hoe?'




  'Ook al ben je bang, zorg dat niemand het merkt. Zelfs jij niet,' voegde hij eraan toe en draaide zich naar me om met die ingehouden, zelfingenomen, arrogante glimlach.




  1




  [bookmark: bookmark2]Een nieuw hoofdstuk in een boek dat nog geschreven moet worden




  'Tijd om te gaan, Jordan,' zei Felix.




  Hij stond in de deuropening van mijn slaapkamer en keek naar binnen, zich vermannend alsof hij bang was dat ik een woede-uitbarsting zou krijgen. Ik wist dat, ook al was dat het geval geweest, het verspilling van energie zou zijn. Hij had een opdracht en daaraan zou hij gehoorzamen, al zou hij zijn leven ervoor op het spel moeten zetten. Zolang ik hem kende, was Felix mijn grootmoeder altijd heel trouw geweest. Mama had me verteld dat hij al in dienst was van oma Emma en grootvader Blake toen hij pas begin twintig was.




  'Ik snap niet hoe mensen ertoe komen hun leven zo in dienst te stellen van anderen,' mompelde mama eens. 'Vooral van mensen die zo arrogant zijn als de Marches.'




  Felix woonde op het landgoed; hij had nooit een eigen gezin gehad. Hij had een broer en een zus die getrouwd waren en kinderen hadden, maar hij praatte nooit over ze. We wisten dat oma Emma met Kerstmis en op verjaardagen geschenken stuurde aan zijn familie, en ze Felix dure horloges en ringen gaf, mooie leren portefeuilles, en één keer zelfs een betaalde vakantie op een of ander Caribisch eiland. Hij had er geen gebruik van gemaakt, maar aan zijn neef cadeau gedaan. Hij ging zelden met vakantie.




  'Je grootmoeder weet hoe ze zich kan verzekeren van de trouw van haar paleiswachten,' had mama gezegd. Toen had ik geen idee wat ze bedoelde, maar ik had gezien dat Ian het begreep.




  Ik had dat altijd oneerlijk gevonden. Het maakte dat ik me een vreemde voelde in mijn eigen huis, iemand die niet dezelfde taal sprak. Ik kon Ian vragen het later te vertalen en uit te leggen, en meestal deed hij dat met groot genoegen. Hij vond het heerlijk me te onderwijzen, maar ik voelde me toch gefrustreerd.




  'Wat bedoelt mama met paleiswachten? We wonen toch niet in een paleis.'




  We woonden in een enorm huis, maar het leek niets op de paleizen die ik zag in boeken en op de televisie. Er waren geen slotgrachten en hoge torens.




  'Oma Emma vindt van wel en dat is het enige wat belangrijk is,' had Ian geantwoord.




  Het had wel niet alles verklaard, maar ik kon zien dat Ian er niet verder over wilde praten. Het leek bovendien allemaal zo lang geleden dat ik het gevoel had dat ik het gedroomd had.




  Ik beet op mijn lip om Felix mijn emoties niet te tonen. Toen liet ik me van het bed glijden, en hij kwam snel naar voren om de handvatten van mijn koffers te pakken voordat ik van gedachten kon veranderen. Hij keek even naar me om te zien of ik zou huilen. Dat had ik wel gewild, maar ik dacht aan oma Emma en net als zij, trok ik mijn schouders recht en keek trots voor me uit. Ik kon haar horen vermanen: 'Wees een March. Vergeet nooit dat je een March bent en dat wat je zegt, hoe je je gedraagt, wat je doet, zijn terugslag heeft op de hele familie, zelfs op onze dode voorouders, en geloof me, ze luisteren en slaan ons gade.'




  Omdat ik niet wilde dat Felix zou denken dat ik erg bedroefd was, wierp ik nog een laatste blik op mijn kamer. Zonder mij en mijn dierbaarste bezittingen zou hij er verlaten uitzien als mama thuiskwam en naar binnen keek. Het zou worden wat Ian 'de zoveelste museumkamer in het huis' noemde. Veel kamers waren er alleen voor de show, ongebruikt en rigoureus schoongehouden. Ze waren er voor gasten die ze wilde imponeren. Ian zei altijd dat oma Emma haar huis droeg zoals andere vrouwen hun juwelen droegen.




  'Hoe kan je nou een huis dragen?' vroeg ik.




  'In de ogen van de mensen die je zien ben je onafscheidelijk van wat je bezit. Iedereen die haar ziet denkt meteen aan dit landhuis, het meubilair, de limousine, alles. Begrijp je?'




  Ik knikte, maar ik begreep het niet. Ik wist wanneer en hoe ik druk moest uitoefenen op Ian om iets nader uit te leggen en wanneer ik moest doen alsof ik begreep wat hij zei. Zou ik ooit zo slim worden als hij? vroeg ik me af.




  'Je broer is een klasse apart,' zei mama soms. 'Als je ouder wordt, zul je beseffen hoe bijzonder hij is.'




  Dat wist ik al.




  'Het is een paar uur rijden,' zei Felix, terwijl hij zich in de gang naar me omdraaide. Ik wist dat het zijn manier was om te vragen of ik nog naar de wc moest. In dit huis, waar oma Emma de scepter zwaaide, sprak je nooit over de wc maar over de 'badkamer'. Daar ging je naartoe om je 'persoonlijke zaakjes te regelen'.




  'We's zijn persona non grata,' vertelde Ian me.




  Toen ik hem vroeg welke taal hij sprak, antwoordde hij: 'De taal van het overleven.'




  Misschien komt mijn broer werkelijk van een andere planeet, had ik wel eens gedacht. Papa gedroeg zich alsof hij dat geloofde.




  'Het is in orde,' zei ik tegen Felix. Ik had mijn zaakjes al voor elkaar.




  'Goed dan,' zei Felix en liep haastig door, alsof hij bang was dat ik me zou bedenken. Ik liep zo stil achter hem aan dat ik het gevoel had dat ik wegzweefde. Felix keek niet achterom, wilde blijkbaar niet zien of ik hem volgde of huilde. Ik wist niet of ik hem aardig vond of niet. We hadden hiervoor zo zelden met elkaar te maken gehad.




  Zijn korte haarwas volkomen grijs. Er waren zelfs grijze haren in zijn borstelige wenkbrauwen, maar hij had nog steeds brede schouders en een militair postuur; hij was lang en had lange armen. Mijn koffers leken niets te wegen in zijn grote handen. Hij liep vlot voor me uit de brede trap af. Onderaan bleef hij staan en ik wist dat hij verwachtte dat papa in de hal zou verschijnen om afscheid van me te nemen. We keken allebei in de richting van papa's slaapkamer en toen draaide hij zich naar mij om.




  'Ik zal meneer March even laten weten dat we vertrekken,' zei hij. 'Hij is het kennelijk vergeten.'




  Hij liep dreunend de gang door, zette een koffer op de grond en klopte zachtjes op de deur van papa's slaapkamer.




  Na het auto-ongeluk van mijn ouders ging papa in therapie om te leren zich te bewegen in zijn rolstoel en zoveel mogelijk voor zichzelf te zorgen. Oma Emma zei dat het langer duurde omdat hij niet wilde meewerken. Toen het eindelijk zover was dat hij thuis zou komen, liet oma Emma een kamer beneden voor hem inrichten in plaats van een traplift te laten installeren. Ze zei dat ze haar mooie trap met de gebeeldhouwde leuning niet wilde beschadigen met een of ander modern technisch apparaat.




  Ik hoorde Felix mompelen tegen de gesloten deur. Hij wachtte en toen ging de deur open en sprak hij opnieuw. Hij pakte de koffer weer op en kwam terug.




  'Hij komt zo,' zei Felix. 'Ik zal de koffers vast in de auto zetten.'




  Het leek heel lang te duren voordat mijn vader in zijn rolstoel uit zijn kamer kwam. Ik durfde me bijna niet te bewegen, zelfs niet te gaan zitten. De staande klok in de zitkamer sloeg tien keer. Om me af te leiden, speelde ik het spelletje met schaduwen dat Ian me geleerd had. De ene schaduw leek op een gebochelde walvis, een andere op een tijger die op het punt staat op zijn prooi af te springen, en weer een andere op een reusachtige havik.




  Toen mijn vader eindelijk naar buiten kwam, had hij zijn badjas aan en was blootsvoets. Zijn haar zat zo in de war alsof hij net wakker was geworden, en zijn ogen waren gezwollen en rood. Hij verzorgde zich altijd tot in de puntjes en schoor zich soms zelfs twee keer per dag. Hij rook altijd heel lekker. Vanmorgen zag hij eruit of hij zich in dagen niet geschoren had. Op zijn schoot lag een plastic tas.




  'Kimberly staat onder de douche,' vertelde hij, alsof het mij wat kon schelen of zijn vriendin me wel of niet goedendag kwam zeggen. 'Heb je alles wat je nodig hebt?'




  Ik wist niet wat hij daarmee bedoelde. Als ik alles zou hebben wat ik nodig had, dan zou ik mijn moeder hebben gehad, maar ik knikte.




  'Oké. Gedraag je netjes. Zoals ik al zei, we komen je binnenkort opzoeken. Ik ben eindelijk bekeerd tot het idee van een speciaal ontworpen auto die ik zelf kan besturen, dus misschien zal ik die eens testen met een ritje naar jou en tante Frances.'




  Natuurlijk, dacht ik, hij zou niet komen omdat hij mij zo graag wilde zien, maar alleen om zijn aangepaste auto uit te proberen. Maar alweer knikte ik slechts.




  'Weet je,' zei hij plotseling, terwijl hij zijn hoofd schuin hield, 'tot op dit moment is het nooit tot me doorgedrongen hoeveel je op oma Emma lijkt. Iets in de manier waarop je je lippen tuit, Jordan. Je weet dat zij en Frances allebei mooie jonge vrouwen waren. Je hebt goede genen en je lijkt op allebei.'




  Ian had het vaak over onze genen gehad. Hij leek bang te zijn voor wat hij van papa had geërfd.




  'Ga je Ian gauw opzoeken, papa?'




  'Binnenkort,' zei hij zonder veel enthousiasme.




  'Wil je hem alsjeblieft vertellen waar ik ben en hem vragen me terug te schrijven als je hem ziet? Ik heb je mijn brief aan hem gegeven. Je geeft hem toch het adres van oudtante Frances zodat hij me kan antwoorden, hè?'




  'Hij heeft je geschreven,' zei hij.




  Ik zweer dat mijn hart even stilstond voor het weer begon te kloppen.




  'Heeft hij dat gedaan?'




  'Deze tas zit vol met zijn brieven aan jou. Ik heb ze gisteren in het kantoor gevonden toen ik de dossiers doorkeek, op zoek naar een legale manier om te ontsnappen uit de gevangenis waarin je grootmoeder en haar advocaat me hebben opgesloten.'




  'lans brieven?'




  'Ja. Je grootmoeder had in haar goddelijke wijsheid besloten ze niet aan je te geven, al zal jij noch enig normaal mens ook maar enigszins wijs kunnen worden uit wat hij allemaal schrijft. Ik heb er twee gelezen en toen gaf ik het op. Misschien kun jij je ermee amuseren.' Hij overhandigde me de tas.




  Ik keek erin, verrast en opgetogen over het grote aantal dat met een elastiekje bij elkaar gehouden werd.




  'Zul je me een keer meenemen als je bij hem op bezoek gaat, papa?'




  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei hij, mijn verzoek afwimpelend zoals hij dat ook altijd had gedaan als mama iets vroeg.




  Ik zou hem wel een belofte hebben afgetroggeld, maar papa's beloftes waren als geplukte bloemen, die korte tijd mooi waren en dan snel verwelkten tot ze uit elkaar vielen en in de duisternis van de aarde verdwenen, net als mensen.




  'Oké, geef me een zoen. Tijd om te vertrekken,' zei hij.




  Ik boog me over zijn schoot heen en gaf hem een zoen. Hij bromde iets dat ik niet verstond en draaide zijn stoel rond. Ik zag hoe hij in zijn rolstoel door de gang naar zijn kamer reed en herinnerde me hoe hij vroeger door de gang beende en zijn laarzen op de tegels klikten, zijn hoofd hooggeheven, als de prins die hij geacht werd te zijn, en voor het eerst die ochtend dacht ik dat ik mijn tranen niet zou kunnen bedwingen.




  Maar ik kon het. In gedachten zag ik Ian boven aan de trap staan, naar me kijkend en mimend: 'Denk eraan. Wees als oma Emma. Niet huilen. Nooit.'




  Ik drukte de tas met zijn brieven tegen mijn borst, slikte het brok in mijn keel door, draaide me om en liep naar buiten.




  Het was een mooie dag laat in augustus. Aan de horizon leek een rij roomwitte wolken vastgeplakt aan de lucht. Verder strekte het blauw zich ongehinderd naar alle kanten uit. De bloemen in oma Emma's prachtig onderhouden tuinen hieven hun kopjes op in de warme bries, die de takken van de bomen echter nauwelijks in beweging bracht en zelfs de grassprietjes niet deed trillen. Felix stond bij de auto naast het open achterportier en wachtte op me zoals hij zo vaak had gewacht op oma Emma. Ian zei altijd dat hij verwachtte dat Felix zijn hielen tegen elkaar zou klappen en salueren als ze verscheen.




  Ik staarde naar de limousine. Ik had het gevoel dat ik op het punt stond een donkere grot te betreden, maar ik liep door en keek niet op of om. Ik stapte in, schoof naar de rechterkant en dook weg in de hoek alsof er nauwelijks ruimte voor me was. Felix sloot het portier. Ik keek even naar de voorkant van het huis terwijl hij achter het stuur ging zitten. In mijn verbeelding stond Ian daar naar ons te kijken, wachtend om me uit te zwaaien, met een vastberaden gezicht, zonder een spoor van tranen in zijn ogen.




  'We gaan,' zei Felix, startte de motor en reed weg over de lange oprijlaan.




  De daaropvolgende stilte deed me huiveren. Ian had zonder meer gelijk in mijn denkbeeldige analyse. Ik zou me nooit zo eenzaam voelen als op dit moment. Ik herinnerde me de keer dat mama en ik ons na het uitgaan van de bioscoop in een mensendrom bevonden en mijn hand uit de hare glipte. Iemand achter me duwde me naar voren en iemand anders duwde me naar rechts. Ik was doodsbang, maar mijn moeder was er snel bij en pakte mijn hand weer vast.




  Nu was ze er niet. Zou ze er ooit weer zijn?




  De limousine nam een bocht en we waren op weg. Mijn korte leven in het grote landhuis kwam achter me aan als herinneringen die in rook opgingen, oplosten als de uitlaatgassen van de auto, ongezien en zo snel verdwenen, dat ik me afvroeg of het allemaal wel echt gebeurd was.




  'Je gaat naar een mooie plaats,' zei Felix. Ik vermoedde dat hij probeerde me op te vrolijken. Net zoals hij tegen mijn grootmoeder sprak, hield hij zijn hoofd recht en keek hij strak voor zich uit.




  Ik dacht altijd dat het leek of hij tegen zichzelf zat te praten. Het moest moeilijk zijn om nooit naar de mensen te kunnen kijken tegen wie je sprak. Ian veronderstelde dat hij zijn hoofd had omgedraaid toen hij pas begon als oma Emma's chauffeur.




  'Waarschijnlijk snauwde ze zo hard tegen hem dat hij zijn ogen op de weg moest houden,' zei hij, 'dat hij de beet in zijn hals zijn leven lang bleef voelen.'




  'Ik ben er al in lange tijd niet meer geweest, maar ik herinner me nog dat het een heel aantrekkelijk huis was,' ging Felix verder.




  'Het is een boerderij, hè?'




  'Het was een boerderij, ja,' zei Felix. 'Ze hebben nog een moestuin, maar het is geen commerciële boerderij. Ze verbouwen geen producten voor de verkoop. Ik herinner me een grote vijver op het terrein. Daar dronken de koeien in de tijd dat ze nog koeien hadden.




  'Zijn er nu nog dieren?'




  'Een stel kippen, denk ik. Je zult elke dag verse eieren krijgen.'




  Ik kon zijn gezicht niet goed zien in de achteruitkijkspiegel, maar ik voelde dat hij glimlachte. Ik besefte dat Felix nu de enige was die ik kende die geen totale vreemde voor me was. Het stelde niet veel voor als je familie was van iemand die je nog nooit ontmoet had. Mijn oudtante Frances zou toch een vreemde voor me zijn. Ondanks alles wat mijn grootmoeder me had verteld toen ik haar voor de laatste keer in het ziekenhuis had bezocht, was ik bang dat oudtante Frances me niet aardig zou vinden. Misschien zou ze gemeen tegen me zijn. Misschien haatte ze het idee dat ze een jong meisje in huis moest nemen. Per slot had ze, voor zover ik wist, er niet om gevraagd dat ik bij haar zou komen wonen. Oma Emma had haar gewoon verteld dat het zou gebeuren. Ze kon iedereen in de familie bevelen geven via meneer Pond, haar advocaat; zelfs nu nog, nu ze niet goed meer kon spreken.




  Maar die laatste dag in het ziekenhuis had ze me bezworen dat haar zus me nooit zou haten. Ze had zelfs iets tegen me gezegd dat nog geheimzinniger was. Ze zei dat mijn oudtante me nodig had. Hoe zou een vrouw die zo oud was een meisje van mijn leeftijd nodig kunnen hebben, vooral iemand als ik, met al mijn problemen?




  Had ze iemand nodig om op de boerderij te helpen, ook al verkochten ze geen producten? Zou ik eieren moeten rapen? Groenten planten? Wilde bessen plukken voor jam? Al die dingen waren door mijn hoofd gegaan naarmate de dag ten einde liep.




  Ik vroeg me af of Felix het echt meende toen hij de indruk wekte dat hij zo van het huis van oudtante Frances hield. Misschien hield hij niet van het stadsleven.




  'Waar ben je opgegroeid, Felix?'




  'Ik? O, een klein dorp in de buurt van Philadelphia.'




  'Op een boerderij?'




  'Nee. Mijn vader had een ijzerwinkel.'




  'Heb je aan de universiteit gestudeerd?'




  'Nee. Ik ben een paar jaar in het leger geweest en via een vriend heb ik je grootvader leren kennen, die me na nog geen uur al in dienst nam als chauffeur. Zo was hij, weet je.'




  'Hoe dan?'




  'Hij kon iemand aankijken en onmiddellijk zijn conclusies trekken, en hij was niet bang om op zijn eerste indruk af te gaan. Een heel gedecideerde man. Weet je wat dat betekent?'




  'Nee.'




  'Hij was heel zelfverzekerd, had een enorm zelfvertrouwen, twij felde nooit aan zijn beslissingen, al nam hij die nog zo snel. Soms doet je broer me aan hem denken. Deed me aan hem denken, moet ik eigenlijk zeggen.'




  'Echt waar?'




  Ian zou dat graag willen weten, dacht ik. Ik drukte de plastic tas met zijn brieven steviger tegen me aan. Ik moest eraan denken het op te schrijven en in mijn volgende brief aan hem te vermelden. Ik hoopte dat oudtante Frances ervoor zou zorgen dat de brief naar hem verstuurd werd.




  Maar misschien hadden ze haar wel gezegd dat niet te doen. Ik had geen idee wat voor instructies ze over mij had gekregen. Ik wist dat ze jonger was dan oma Emma, maar ik wist niet precies hoeveel jonger. Ik was benieuwd of ze net zo'n elegante en aristocratische vrouw zou zijn. Zou alles ook zo formeel zijn bij haar thuis? Snauwde zij ook de bedienden haar bevelen toe? Hoeveel wist ze over mij? Hoe meer vragen ik mezelf stelde, hoe banger ik werd.




  Ik denk dat Felix me van tijd tot tijd gadesloeg in zijn achteruitkijkspiegel. Plotseling zei hij: 'Alles gaat goed. Je zult het zien.'




  Hoe kon alles nou goed gaan? Ik wilde het hem vragen, maar wilde ook niet ondankbaar lijken, dus keek ik in plaats daarvan naar het landschap en speelde een van de spelletjes die Ian me geleerd had als we een lange rit voor de boeg hadden. We kozen allebei een kleur en kregen dan een punt voor alles wat die kleur had. Op de een of andere manier wist hij altijd te winnen; hij koos altijd de juiste kleuren en haalde de meeste punten. Ik vond het nooit erg. Ik vond dat Ian altijd hoorde te winnen, altijd gelijk had. Het was echt of je een grote broer had die in heel belangrijke opzichten betrouwbaar en sterk was. Misschien was hij andere jongens niet de baas met zijn handen, maar beslist wel met zijn woorden. Dat lukte hem zelfs bij volwassenen.




  Ik geloof dat ik banger was zonder hém naast me dan zonder mijn ouders.




  Ondanks het spelletje dat ik probeerde te spelen, en de stralende, zonnige dag, vond ik het een lange, trieste rit. Ik wilde beginnen met het lezen van lans brieven, maar meestal werd ik sneller wagenziek als ik in de auto las, en ik wilde ze bewaren tot ik alleen was.




  Twee keer vroeg Felix me of hij moest stoppen omdat ik naar de wc moest of iets lekkers wilde kopen, snoep, zuurtjes, of wat dan ook. Het verbaasde me omdat oma Emma ons nooit toestond iets eetbaars mee te nemen in haar limousine. Ze wilde hem smetteloos schoon houden. Hij was jaren oud, maar zag er splinternieuw uit. Ik vroeg me af of ze er ooit nog in zou rijden.




  Ten slotte kondigde Felix aan dat we de boerderij naderden. Ik had het gevoeld dat we in een andere wereld kwamen, met schuren en vervallen huizen, verwilderde landerijen, een dorp waar de meeste winkels waren dichtgespijkerd en gebouwen die dringend een nieuw likje verf nodig hadden. Kinderen langs de weg staarden met open mond naar de limousine alsof ze nog nooit zo'n grote auto op hun opgebroken wegen hadden gezien. Het leek wel of de auto van mijn grootmoeder een ruimteschip was en ik een buitenaards wezen.




  Felix wees naar de school, een ouderwets bakstenen gebouw van drie verdiepingen. Ik ving een glimp op van de speelplaats en het parkeerterrein. De school was ook hier nog niet begonnen, zodat er maar een paar auto's stonden en er geen leerling te bekennen was.




  'Het is niet ver van de boerderij van je oudtante,' zei Felix.




  'Ik zal er met de schoolbus naartoe moeten,' merkte ik op. Zoveel wist ik wel. Ian en ik waren altijd met de auto naar onze particuliere school gebracht en gehaald.




  'O, dat zul je best prettig vinden. Zo kun je andere kinderen van jouw leeftijd leren kennen. Ik ging met de bus naar school tot ik mijn eigen auto had.'




  Ik kon me Felix niet voorstellen als jonge jongen. Sommige mensen konden geen kinderen worden in je gedachten. Ze konden gewoon nooit klein zijn geweest. Het was net zo onmogelijk - zo niet nog onmogelijker - je oma Emma voor te stellen als jong meisje, ook al had ik weieens een paar foto's van haar gezien. Ze zag er zo anders uit, vriendelijker, gelukkiger. Waren het werkelijk foto's van haar? Misschien gebruikte ze de foto's van iemand anders.




  Het was of de wereld bevroren was in de tijd. Ik had altijd deze leeftijd en deze lengte gehad, en mijn ouders en grootouders ook, iedereen. Al het andere, de fotoalbums, de verhalen, alles, was maar schijn.




  We draaiden een heel lange weg op, waar steeds minder huizen stonden, en ook die waren niet erg aantrekkelijk. De meeste waren klein en oud en zagen er niet erg verzorgd uit, want hun grasvelden waren niet onderhouden en er waren geen mooie struiken en bloemen zoals in oma Emma's tuin en de tuinen eromheen.




  De huizen die ik zag lagen ver uit elkaar. Felix wees op een paar werkboerderijen, zoals hij die noemde, en een paardenfarm, waar tientallen paarden in omheinde ruimten stonden.




  'Mooi land hier,' mompelde hij. Deze keer klonk het echt alsof hij het tegen zichzelf zei.




  Misschien zou hij hier echt graag wonen, dacht ik, ook al zien de huizen er minder mooi uit dan in Bethlehem. Wat zou er gebeuren als oma Emma ooit uit het ziekenhuis kwam? Zou hij voor papa blijven werken of met pensioen gaan? Als hij me nu hier afzette, zou ik hem dan ooit nog terugzien?




  'Papa vertelde dat hij een aangepaste auto wil aanschaffen waarin hij zelf kan rijden,' zei ik. Ik zei het omdat ik wilde horen hoe Felix zou reageren. Zou dat betekenen dat hij niet langer nodig zou zijn om papa ergens heen te rijden?




  'Hmm, dat heb ik gehoord,' zei hij. Hij klonk niet echt overtuigd of bang dat hij zijn baan zou verliezen. Hij leek vol vertrouwen dat mijn vader altijd iemand nodig zou hebben om dingen voor hem te doen. 'Oké,' kondigde hij even later aan. 'Let op. De boerderij ligt vlak voor ons aan de linkerkant.'




  Ik boog me naar voren en schoof naar links toen we de oude boerderij naderden. Het perceel begon met een veldstenen muur die niet veel hoger was dan ik. Toen ik de muur aandachtig bekeek, zag ik dat hij overwoekerd was door schimmel en onkruid. Sommige stenen leken elk moment eruit te kunnen vallen en waren op sommige plaatsen bijna verpulverd. Waarom deed niemand daar iets aan? Oma Emma zou zich doodergeren.




  Aan het eind van de oprit stond een hoog ijzeren hek. Het stond wagenwijd open en was verroest. Het hek zag er ook enigszins verbogen uit omdat de bovenste scharnieren waren losgeraakt. De rechteronderkant zat vast in de grond en zag eruit alsof hij al in een eeuw niet meer geopend was. Wist Felix zeker dat dit het huis van oudtante Frances Wilkens was? Hij had gezegd dat hij er al een tijd niet meer geweest was. Misschien vergiste hij zich.




  'Wat is hier gebeurd?' mompelde Felix bij zichzelf terwijl hij langzamer ging rijden.




  'Misschien is dit het huis niet, Felix.'




  'O, het is hier. Dat weet ik zeker.'




  De oprit zelf was lang zo mooi niet als die van oma Emma. Deze was van rulle aarde en vergruizelde stenen, met greppels aan beide kanten. Ook uit die greppels schoot onkruid omhoog. Felix moest heel langzaam rijden om de talloze gaten in de weg te vermijden.




  'Nou, dit ziet er beroerd uit,' zei hij.




  Ik keek naar rechts en zag dat het ongemaaide gras overwoekerd was met onkruid. Ik zag nog een ander, veel kleiner huis, waar een kleine tractor geparkeerd stond. Hij had een lekke band en helde zo ver naar rechts, dat het leek of hij elk moment kon omvallen. Voor het huis stond een oude, vuile blauwe auto op het enige kleine gazon dat het huis rijk was.




  Het gras links van me was niet zo hoog maar leek toch ook al geruime tijd niet meer gemaaid. Overal groeiden ongesnoeide struiken en onkruid. Een zieke esdoorn zag eruit alsof het al herfst was en liet zijn bladeren vallen als tranen, huilend om zichzelf. Eronder lag een gekantelde kruiwagen, waarvan de binnenkant bedekt was met roest. Hij leek daar vijftig jaar geleden te zijn achtergelaten.




  Maar mijn aandacht ging al snel naar de hoeve. Het was een heel ander huis dan waarin we hadden gewoond bij oma Emma, en niet alleen omdat het een stuk kleiner was. Het was toch nog een groot huis met twee verdiepingen en een vliering. Aan de rechterkant was een kleine toren met boogramen en aan de voorkant liep een brede veranda, maar erg fraai zag het er niet uit en zeker niet wat ik verwacht had van het huis van oma Emma's zus.




  'Dit was vroeger een prachtig huis,' zei Felix. De nadruk die hij legde op het woord 'vroeger' zei me dat hij het nu ook niet erg wist te waarderen. De bekleding van de muren en het dak bestond uit doorlopende houten spanen, die lang geleden waren verweerd en verkleurd. Toen we dichterbij kwamen zag ik dat sommige ramen alleen maar voorzien waren van neergelaten of een eindje opgetrokken rolgordijnen, en dat slechts een paar ramen gordijnen hadden. Een paar spijlen in het houten hek rond de veranda ontbraken en sommige hingen er los bij en leken elk moment te kunnen afbreken. Ik zag dat de tweede tree van de verandatrap ingezakt en kapot was. Omdat het dak van de veranda de voorkant van het huis overschaduwde, waren de ramen donker en leken bijna op spiegels.




  Toen we om het huis heen liepen, kon ik de zijkant onderscheiden van wat eruitzag als een kleine schuur, maar ook hier was het gras eromheen niet gemaaid en hoog opgeschoten.




  Hier kom ik te wonen? vroeg ik me af. Plotseling herinnerde ik me het verhaal van The Prince and the Pauper. Ik had het voorname kasteel waar ik als een prinses gewoond had, verlaten en zou nu gaan leven als een arm klein meisje. Waarom liet oma Emma haar enige zus in zo'n huis wonen? Kon het haar niet schelen dat de mensen zouden zien hoe ze haar enige zus behandelde en in de steek liet? Ze moest toch weten hoe vervallen en verwaarloosd het was? Wanneer was ze hier precies voor het laatst geweest? Het moest wel heel lang geleden zijn, en toen moest het een mooi huis zijn geweest, anders zou ze mij er niet naartoe hebben gestuurd. Maar misschien wist ze het ook wel en trok ze zich er niets van aan. En nu stuurde ze mij hier ook naartoe. Was ik dan geen March meer?




  Of misschien voelde ze zich zo ongelukkig omdat ze ziek was, dat ze zich daar niet om bekommerde.




  Toen Felix stopte, bleef hij onbeweeglijk en hoofdschuddend naar het huis staren. Hij kon het ook niet geloven. Het was allemaal een vergissing. Hij bleef zitten. Even vroeg ik me af of hij überhaupt wel uit zou stappen of dat hij de motor zou starten, omdraaien en me terugbrengen.




  Ten slotte deed hij het portier open en stapte uit. Een paar ogenblikken bleef hij met zijn handen op zijn heupen staan, zijn blik strak gericht op de boerderij. Toen schudde hij nog krachtiger zijn hoofd, stak eindelijk zijn hand uit naar de knop van het portier en opende het voor me.




  'Ik pak je bagage wel,' zei hij. 'Wacht hier.'




  Ik stapte langzaam uit terwijl hij naar de bagageruimte liep om mijn koffers te pakken. Er was nog steeds niemand te zien, noch in de hoeve, noch in het kleinere huis rechts van me. Misschien is iedereen weg, dacht ik. Dat zal het zijn. Iedereen is al lang geleden vertrokken. Er woonde hier niemand meer en oma Emma wist het niet. Onwillekeurig wenste ik dat het waar was.




  Felix kwam naar me toe en liep naar de veranda.




  'Kom mee,' zei hij, 'maar wees voorzichtig op die trap.' Ik kon een ondertoon van woede horen in zijn stem. Hij stapte over de gebroken tree heen en keek er kwaad naar.




  Nu ik dichterbij kwam, zag ik dat ook een paar planken van de verandavloer gebarsten waren, een paar zelfs gebroken en doorgezakt, waardoor er grote gaten waren ontstaan. De ramen aan de voorkant zaten onder het stof en vuil. Over de vloer van de veranda lagen stukken struikgewas en boomtakken verspreid. Het was lang geleden dat iemand hier had geveegd. In de hoek lag een verfomfaaid flanellen hemd.




  Felix zette mijn koffers voorzichtig op de grond, alsof hij bang was dat de vloer onder het gewicht ervan zou bezwijken en inzakken. Hij zocht een deurbel en vond een gat met een stuk ijzerdraad. Hij trok eraan en rukte het los. Hij bekeek het vol afkeer en draaide zich toen om naar de deur en klopte hard - zo hard dat de ruitjes in de deur rammelden. Ik was bang dat ze eruit zouden vallen en breken. Weer keek hij naar mij, met een somber gezicht van ongenoegen.




  Ik voelde me overmand en gedeprimeerd door mijn teleurstelling. Toen ik voor het eerst hoorde dat ik bij oudtante Frances op een boerderij zou gaan wonen, kreeg ik onmiddellijk een visioen van de boerderijen die ik in boeken en op de televisie had gezien, boerderijen met witgeschilderde hekken, mooie, omheinde ruimten en een heleboel leuke dieren. Oma Emma en de familie March konden toch niet iets bezitten dat zo triest en vervallen was, bleef ik ondanks alles hopen.




  Ik herinnerde me dat ik gehoord had dat mijn grootvader de boerderij had gekocht na een faillissement, maar ik herinnerde me ook dat oma Emma of papa had verteld dat hij wilde dat het een landelijk thuis zou zijn, een vakantiehuis. Ik wist dat ze het hadden opgeknapt. Het was allemaal erg verwarrend. Als ze het hadden opgeknapt, hoe kon het er dan zo uitzien? Waarom of hoe oudtante Frances hier terecht was gekomen, wist ik niet, en ik wist of begreep zeker niet hoe ze hier nu nog kon blijven wonen.




  Er kwam niemand naar de deur, dus bonkte Felix er weer op, maar hij zorgde er deze keer voor alleen op het harde gedeelte te rammen, op de deurlijst. Eindelijk hoorden we voetstappen en een hoge stem die riep: 'Ik kom, ik kom. Hou je kalm.'




  De deur ging moeilijk open en wekte de indruk dat hij in eeuwen niet geopend was en bij elke poging daartoe doormidden zou breken. Maar eindelijk lukte het, en oudtante Frances kwam naar buiten om ons te begroeten. Felix, die haar ongetwijfeld al eerder had gezien, deinsde achteruit toen hij haar in het oog kreeg. Ik staarde haar ongelovig, met open mond aan.




  Ik kon de bitse stem van oma Emma horen: 'Niet naar iemand staren. Dat is onbeleefd.'




  Maar hoe kon ik anders? Het donkergrijze haar was in slordige vlechten gedraaid, met pieken die eruit krulden als gebroken gitaarsnaren. Het leek een onhandige poging haar oude gezicht een jeugdig uiterlijk te geven.




  Ze was ongeveer net zo lang als oma Emma, maar haar boezem en heupen waren breder. Ze droeg een vaalblauwe jurk, met een scheur in de zoom van de rok. De mouwen waren met witte ruches afgezet en het lijfje had een kraag die strak om haar hals paste en waarvan slechts één knoopje geopend was. Ze had rode lippenstift gebruikt en een beetje rouge op haar wangen, maar haar wenkbrauwen waren borstelig en niet geëpileerd. In haar rechteroor zag ik een gouden oorhanger, maar niet in haar linkeroor. Een bedelarmband bungelde om haar rechterpols, maar hij zag eruit als een plastic kinderarmband.




  'Sorry, miss Wilkens,' zei Felix, 'maar weet u dat uw deurbel kapot is?'




  'Heus? Er is zo lang niemand op bezoek geweest, dat ik het niet wist,' zei ze met een blik op het ijzerdraad dat Felix haar liet zien. 'O, wat afschuwelijk. Iemand zou een gemene schok kunnen krijgen.'




  'Nee, er staat geen stroom op,' zei Felix nuchter. Toen draaide hij zich naar mij om. 'Dit is Jordan.'




  'Jordan?'




  'Jordan March, miss Wilkens, uw achternichtje. Ik weet dat ze u hebben verteld dat we vandaag zouden komen.'




  'O, hemel, is dat vandaag? Hoe kon ik dat vergeten?' Ze keek naar mij en glimlachte. 'O, goed,' zei ze. 'Je bent geen baby. Ik wist niet hoe ik voor een baby zou moeten zorgen.'




  Felix draaide zich naar mij om. Ik vermoedde dat we allebei hetzelfde dachten: voor een baby zorgen? Je ziet er niet naar uit dat je voor jezelf kunt zorgen.




  'In ieder geval, goedendag, miss Wilkens,' zei Felix. 'Hoe gaat het met u?'




  'Hoe het met me gaat? O, goed, dank u. Bedankt dat u het vraagt.' Ze keek hem aan en scheen zich nu pas te realiseren wie hij was. 'O, ja, jij bent Felix, Emma's chauffeur.' Ze kneep haar ogen samen en sperde ze toen weer open. 'Doet er niet toe hoe het met mij gaat. Hoe gaat het met mijn zus?'




  'Ongeveer hetzelfde, miss Wilkens.'




  Ze sloeg haar handen tegen haar hals. Ze keek van hem naar mij en toen weer naar hem.




  'Wil dat zeggen dat het niet beter met haar gaat?'




  'Nog niet, miss Wilkens.'




  'O, hemeltje. Emma zal zich enorm ergeren. Ze zal haar dokters goed de mantel uitvegen als ze niet gauw beter wordt.'




  'Ja,' zei Felix, die eindelijk glimlachte. 'Dat heeft ze al gedaan.'




  'Hm,' zei oudtante Frances na diep adem te hebben gehaald. 'Is dat alles wat je bij je hebt, kindlief, die twee koffers?'




  'Dat is alles wat ze op het ogenblik bij zich heeft,' antwoordde Felix in mijn plaats. 'Ik breng de rest na verloop van tijd, als we weten wat ze nodig heeft.'




  Ik hoorde bijna hoe hij de zin wilde afmaken: 'Als ze hier blijft tenminste.'




  'Geeft niet. Er zijn hier nog zoveel dingen die je kunt dragen. Ik heb nooit iets weggegooid. Emma beklaagde zich daar altijd bij




  mijn ouders over. "Ze is net een eekhoorn, ze hamstert," riep ze dan uit. Ik heb zelfs de eerste tand bewaard die ik verloor. Hij zit in een klein doosje dat mijn moeder me gaf toen hij uit mijn mond viel. Heb jij je eerste tand bewaard?'




  'Nee.'




  'Geloof je niet in de tandenfee?'




  Ik grijnsde, bedacht hoe Ian op zo'n vraag zou hebben gereageerd. Hoe kon ze geloven dat een meisje van mijn leeftijd nog in de tandenfee zou geloven, vooral een meisje dat er zo oud uitzag als ik?




  'Nee.'




  'Dat is jammer. Er zijn zo weinig prettige dingen om in te geloven. Die moeten we vasthouden. Er is nog iets dat ik nooit zal weggooien.' Ze hief haar pols op en liet de armband rinkelen. 'Het is het eerste verjaardagscadeau dat ik van mijn vader heb gekregen.'




  Ik glimlachte, maar wist niet wat ik moest zeggen. Oma Emma zou beslist nooit iets dragen dat voor een kind bestemd was, zelfs niet als er een dierbare herinnering aan verbonden was.




  'O,' zei ze, toen ze besefte dat we nog in de hal stonden. 'Het spijt me. Ik heb zo lang alleen gewoond, dat ik mijn manieren vergeten ben. Emma zou me in een kast hebben opgesloten, maar manieren zijn alleen belangrijk als je samen met andere mensen bent. Tegen jezelf hoef je niet beleefd te zijn. Kom, het is tijd om naar binnen te gaan, lieverd. Tijd om je nieuwe huis te bekijken. Het moet erg opwindend zijn voor je. Welkom,' voegde ze eraan toe en deed een stap achteruit.




  Felix keek naar mij. Ik kon de vraag in zijn ogen lezen: Zou ik me omdraaien en naar de auto hollen of zou ik naar binnen gaan? Ik nam aan dat hij het me niet kwalijk zou nemen als ik het op een lopen zou zetten, zelfs al zou oma Emma kwaad zijn.




  Ik deed mijn ogen dicht en hield even mijn adem in.




  'Niet laten merken dat je bang bent,' meende ik Ian te horen zeggen. 'Je bent een March. Je kunt net zo sterk zijn als oma Emma. Laat dat van begin af aan merken.'




  Ik drukte de tas met zijn brieven dicht tegen me aan, alsof ik dacht dat ze me konden beschermen tegen alles wat onaangenaam was, en liep naar binnen.




  Het was of ik een nieuw hoofdstuk begon van een boek dat nog geschreven moest worden, een boek met een slecht einde, was ik bang, een einde dat beslist niet door mij geschreven zou worden.


  




  2




  [bookmark: bookmark3]Bij oudtante Frances




  Het enige licht in huis kwam van de zon die óf door ramen zonder rolgordijnen óf door ramen met niet dichtgetrokken gordijnen naar binnen scheen. De hal was breed maar kort, met een doffe koperen kroonluchter waarin meerdere lampen ontbraken. Rechts van ons, bijna in de weg, stond een kapstok met een zwartwollen herenjas en een zwarte pet. Daaronder een paar ouderwetse laarzen en iets wat het linkerexemplaar Ieek te zijn van een paar zwartleren mannenslippers. Aan de andere kant van de hal hing een spiegel in vergulde lijst die er praktisch om schreeuwde te worden schoongemaakt en gepoetst. Ik zag ook vlokken stof in de hoeken. Een dun grijs kleed lag slordig op de hardhouten vloer. Het was zo vuil en versleten dat het hout door het gescheurde weefsel te zien was.




  Ik rook onmiddellijk verbrande toast en bacon, maar het leek een oude geur, als het aroma van voedsel dat dagen geleden is klaargemaakt en in een gesloten pan is blijven staan. Het hele huis rook vochtig en bedompt. Ik vroeg me af waarom niet alle ramen wijd openstonden op zo'n mooie dag. Nancy, die nooit een seconde aarzelde om de ramen in mijn kamer en die van Ian te openen, zelfs niet als het buiten bewolkt was, zou zeggen: 'Ook een kamer moet van tijd tot tijd frisse lucht inademen.' Op een toon alsof ze dacht dat de muren en meubels konden stikken.




  Recht voor ons was een trap die niet half zo breed en hoog was als de trap in oma Emma's huis. Ook op de treden lag versleten grijs tapijt. De leuning was veel smaller dan de fraaie balustrade waar mama zo trots op was, en ook lang niet zo mooi bewerkt. Ik zag dat de knop onderaan ontbrak. Alleen een poot stond nog overeind.




  In de gang naar de trap en daarachter hingen ingelijste foto's van mensen aan de muur, misschien van familieleden. Ik wist zeker dat een ervan oma Emma was toen ze afstudeerde. Sommige hingen scheef en de dichtstbijzijnde foto leunde naar voren, alsof hij elk moment kon vallen. Hoe kon iemand daar langslopen zonder ze recht te trekken?




  Mijn blik ging naar de muren zelf. Die waren beplakt met versleten Wedgwoodblauw behang, waarvan de randen waren omgekruld. Op sommige plekken vertoonde het zelfs scheuren, waardoor het leek alsof iemand eraan gekrabd had. Misschien wordt het huis gerenoveerd, dacht ik. Dat zou een logische verklaring zijn. Voordat we verhuisden naar oma Emma, nam mijn moeder Ian en mij een keer mee naar een huis dat ze had willen opknappen. Het zag er niet beter uit dan dit, maar ze zei dat dat het enige was wat we ons konden veroorloven als we niet afhankelijk wilden zijn van oma Emma.




  Plotseling kwam een grote grijze kat met vlekjes in zijn goudkleurige ogen uit de kamer rechts van ons. Hij kromde zijn rug toen hij ons zag, maar ontspande zich weer en slenterde de gang door, verveeld en ongeïnteresseerd. Ian zou zeggen dat hij de arrogantie had van de Marches.




  'Dat is Lady Poes,' zei oudtante Frances. 'Ze is twaalf jaar, dus denkt ze dat het huis van haar is en ze kan gaan en staan waar ze wil. Je hoeft niet verbaasd op te kijken als je haar onder je bed vindt of op de keukentafel. Ik moet eigenlijk strenger tegen haar zijn, maar dankzij haar hebben we geen muizen.'




  Van oma Emma mochten we nooit een huisdier hebben. Ze geloofde dat alle dieren van nature wild waren en het vergeefse moeite was om te trachten ze mak te maken, wat Ian interpreteerde als tijdverspilling. Ze zei dat ze vuil en stank binnenbrachten en de meubels beschadigden. Eén keer had Ian gevraagd of hij een hond mocht hebben, maar alleen omdat hij het dier wilde bestuderen en een paar experimenten wilde herhalen die een zekere Pavlov had gedaan om enkele wetenschappelijke feiten vast te stellen. Oma Emma wilde er niets van weten.




  'Je bent toch niet allergisch voor katten, hè?' vroeg oudtante Frances plotseling.




  'Nee, ik geloof het niet. We hebben nooit een kat of een hond gehad.'




  'Lester Marshall heeft een jachthond, die Bones heet, maar die komt nooit in huis. Ik denk dat hij bang is voor Lady Poes, al zal een hond nooit toegeven dat hij bang is voor een kat,' zei ze bijna fluisterend. Ze keek zo ernstig toen ze het zei, dat iemand die haar hoorde zou denken dat ze echt geloofde dat honden konden praten.




  Ze nam maar aan dat ik wist wie Lester Marshall was, vermoedde ik.




  Ik keek even naar Felix die hoofdschuddend alles in huis aandachtig bestudeerde. Hij keek van oudtante Frances naar mij, en ik meende enige aarzeling te bespeuren in zijn gezicht. Hij hield mijn koffers nu steviger vast. Ik kon het zien aan de manier waarop zijn handen zich spanden, de aderen opzwollen en zijn knokkels wit werden. Hij wist dat oma Emma geen voet in dit huis zou zetten, dacht ik. Ze zou rechtsomkeert maken en een leger schoonmakers bevelen zich onmiddellijk te melden.




  Oudtante Frances schoof de kapstok naar achteren. Ze zag hoe ik naar de jas keek.




  'Dat waren de jas en pet van mijn vader, en dat waren zijn laarzen. Ik heb alles daar opgeborgen om hem dicht bij me te houden,' zei ze glimlachend. 'Als je alles weggooit of verstopt van de mensen van wie je hield, maak je dat hun geest zich ongewenst voelt. O, ik weet dat Emma dat nonsens zou vinden,' ging ze verder, met een blik op Felix. Hij lachte geforceerd.




  Ik wist niet zeker of ik moest lachen of niet. Het klonk logisch en oma Emma had ons verteld dat onze voorouders altijd toekeken en luisterden.




  'Ik weet zeker dat je trek zult hebben en je maag ongeduldig knort. Ik zal voor jou ook wat klaarmaken, Felix.'




  'Nee, miss Wilkens, ik blijf niet lunchen. Ik ga terug zodra ik heb gezien dat Jordan zich geïnstalleerd heeft. Ik heb in Bethlehem nog een en ander te doen voor mevrouw March.'




  Ze schudde haar hoofd en rimpelde haar voorhoofd. 'Mijn zus liet haar personeel altijd te hard werken,' zei ze tegen mij en draaide zich toen om naar Felix. 'Laten we Jordan dan meteen naar haar kamer brengen.' Ze klapte enthousiast in haar handen alsof ze dat net bedacht had. 'Volg me maar de trap op.'




  Ze hield haar handpalmen tegen elkaar geklemd en liep wankelend naar de trap. Een stroom vragen ging door mijn hoofd. Wanneer was ze opgehouden de mooie, slanke vrouw te zijn in de fotoalbums van de familie March? Hoe lang had ze hier gewoond? Was ze altijd alleen geweest? Waarom was ze nooit getrouwd? Waarom had ze zelf geen kinderen?




  Felix wachtte tot ik haar als eerste zou volgen. Ik tuurde door de deuropening van wat ongetwijfeld de zitkamer was en zag een opvallend rommelige kamer. Op de meubels en op de grond lagen tijdschriften. Een deken lag in een slordige hoop aan het eind van een donkerbruine zitbank. Glazen en borden stonden op de lange, smalle, houten koffietafel, en aan de andere kant daarvan was een handdoek neergegooid. Veel meer kon ik niet zien omdat we te snel doorliepen, maar ik ving een glimp op van een paar kousen die aan de schoorsteenmantel hingen. Kerstsokken! Wat deden die daar nu? Het was pas augustus.




  De trap kraakte en kreunde toen we naar boven gingen, en de leuning trilde. Ik keek achterom en zag dat Felix er enigszins bezorgd en argwanend naar keek.




  'Leun er niet op,' waarschuwde hij.




  Toen we op de overloop van de eerste verdieping kwamen, bleef oudtante Frances staan en keek om zich heen, alsof ze probeerde zich te herinneren waar mijn kamer was. Toen glimlachte ze en liep naar rechts. Omdat er geen ramen waren in de gang en de kroonluchters aan het plafond niet brandden en er ook diverse lampen ontbraken, was het er zo donker dat ik het gevoel had dat ik door een tunnel van schaduwen liep. Ik kon de paar schilderijen die aan de muur hingen nauwelijks onderscheiden. Het waren landelijke taferelen, mannen en vrouwen te paard, gevolgd door honden. Er was een schilderij van een meer met een jonge vrouw die op de oever voor zich uit stond te kijken alsof ze wanhopig op iemand wachtte.




  Ik keek niet uit waar ik liep, dus gaf ik bijna een gil toen Lady Poes langs me heen rende, tegen mijn onderbeen schuurde en wegschoot door de eerste de beste openstaande deur.




  Oudtante Frances bleef daar staan en draaide zich naar me om.




  'We zijn er,' zei ze. Ik vroeg me af of ze gezien had dat de kat in de kamer was.




  Ik ging naast haar staan en keek naar binnen in wat mijn kamer zou zijn. Mijn hart sprong als een jojo in mijn borst op en neer. Er stond een heel groot bed met een zwaar hoofd- en voeteneinde van donker eikenhout, maar het bed was kennelijk in allerijl opgemaakt. Het laken hing aan één kant omlaag en de kussens waren te stevig in de slopen gepropt waardoor ze er te rond en bobbelig uitzagen. Een vaal crèmekleurig dekbed met rafels aan de kanten leek op het laatste moment op het bed te zijn gemikt. Oma Emma zou Nancy op staande voet hebben ontslagen als ze een bed zo had opgemaakt, dacht ik. En onze verzorgster, miss Harper? Ze zou een hartaanval hebben gekregen en Ian de moeite hebben bespaard haar te vergiftigen.




  Gordijnen hingen slap rond de twee grote ramen, één rechts en één links van het hoofdeinde. Er waren geen luiken om het zonlicht in de ochtend te weren, en het vuil rond de hoeken van de kozijnen, het lijstwerk en de planken aan de linkermuur, verried dat de kamer dringend behoefte had aan een goede schoonmaakbeurt. Ook hingen er spinnenwebben in alle hoeken van het plafond. Waar Ian het huis van oma Emma een museum van antiquiteiten had genoemd, zou hij dit huis beslist een museum van stof noemen. Niemand was naar de deur gestuurd om ons te begroeten, maar oudtante Frances zou op zijn minst toch wel een huishoudster hebben?




  Weer keek ik naar Felix. Hij leek bijna in tranen te zullen uitbarsten bij de gedachte dat hij me hier moest achterlaten. Hij was vlak achter me blijven staan en schudde zacht zijn hoofd. Ik keek weer om me heen, was in ieder geval blij het kleine bureautje en de stoel te zien, al waren ze allebei erg gekrast. Het bureautje leek een beetje op de lessenaar die ik bij oma Emma had en waaraan ik mijn huiswerk maakte. Rechts ervan stond een grote ladekast, die niet bij het bed paste. Hij was van veel lichter gekleurd hout en had een andere stijl. Maar ook die zat onder de krassen.




  'Hier is de kast,' riep oudtante Frances uit en deed de kastdeur open. Ik zag een hoop kleren op kleerhangers, die dicht op elkaar hingen. 'O, hemeltje,' zei ze, beseffend dat er geen ruimte was voor mijn kleren. 'Ik heb vergeten mijn spulletjes eruit te halen. Dit was vroeger mijn kamer,' ging ze glimlachend verder. 'Maar misschien passen een paar van die kleren jou wel. Weet je wat, haal alles eruit en pas ze aan en kies wat je wilt hebben, oké? En de rest kan Lester naar het Leger des Heils brengen, tenzij ze zijn kleindochter passen.'




  Toen ze dat gezegd had, ging er een zachte zoemer af, en ze hief haar pols zo snel op dat ik dacht dat iets in de kast haar had gebeten, maar ze keek op de grote wijzerplaat van haar horloge.




  'O, hemeltjelief. Het is tijd voor Hearts and Flowers. Dat sla ik nooit over. Helemaal nooit. Ik laatje hier om je boeltje op te ruimen,' ging ze verder en liep haastig langs ons heen, de deur uit en de gang door.




  Lady Poes kroop onder het bed vandaan en keek naar ons op. Toen schoot ze langs ons heen, oudtante Frances achterna.




  Felix zette eindelijk mijn koffers op de grond. Hij zuchtte diep en keek weer hoofdschuddend om zich heen.




  'Ja, mevrouw March zou heel verbaasd opkijken,' mompelde hij. Hij liep naar de ladekast. Daarop stonden ingelijste oude foto's, een donkere houten bijouteriedoos en twee keramische engelen. Toen hij met zijn hand over de bovenkant streek, konden we zien dat die bedekt was met een dikke laag stof.




  'De dochter van Lester Marshall wordt geacht voor dit huis te zorgen. Dat was de afspraak die ze maakte met je grootmoeder toen Lester vroeg of zijn dochter en kleindochter in het huis op het erf konden wonen. Ze lijkt wel wat achterstallige huur schuldig te zijn,' ging hij verder. 'Ik zal eens een woordje met haar gaan wisselen. Kijk even om je heen om te zien wat je nodig hebt voor ik terugga naar Bethlehem. Ik ben alleen bang dat ik het herstel van je grootmoeder met tien jaar vertraag als ik haar dit alles vertel.' Zijn gezicht verstrakte en hij trok zijn schouders recht. 'Ik los het zelf wel op.'




  'Verdomme,' hoorde ik hem mompelen toen hij zich omdraaide en naar buiten liep.




  Ik bleef alleen achter, met het gevoel of ik in andermans nachtmerrie terecht was gekomen. Felix wilde weten wat ik nog meer nodig had. Nodig? Ik wilde mijn familie terug. Ik wilde naar huis. Even overlegde ik bij mezelf of ik hem niet gewoon achterna zou hollen en roepen dat hij me weer mee naar huis moest nemen, maar wat zou het gevolg zijn voor oma Emma? En voor papa? Ik zou zoveel meer problemen veroorzaken. En natuurlijk zou Ian in me teleurgesteld zijn.




  'Maak je koffers open, pak uit en ruim op,' kon ik hem horen fluisteren.




  Ik legde de tas met zijn brieven op het kleine bureautje, liep toen naar de ladekast, maar toen ik de laden opentrok om mijn spulletjes op te bergen, zag ik dat ze vol lagen met sokken, ondergoed en blouses. Er was niets weggehaald om ruimte voor me te maken. Wanneer had oudtante Frances gehoord dat ik zou komen? Had ze geen tijd gehad om alles voor te bereiden? Wat moest ik doen? Ik pakte een blouse uit een van de laden en hield hem op. Hij was klein genoeg voor iemand van mijn postuur. Waarschijnlijk zouden een paar van haar oude kleren mij wel passen, dacht ik. Dit was duidelijk haar meisjeskamer geweest en zo te zien had daarna nooit meer iemand erin gewoond. Ik vroeg me af waar ze nu zou slapen.




  Ik pakte haar eigendommen zoveel mogelijk bij elkaar om ruimte te maken voor mijn eigen spulletjes. Het was maar goed dat ik niet al mijn kleren had meegebracht. Er zou domweg geen ruimte voor zijn geweest. Toen ik klaar was met uitpakken, besefte ik dat oudtante Frances me niet had laten zien waar de badkamer was die ik kon gebruiken. In ieder geval niet in mijn eigen kamer, zoals in het huis van oma Emma. Ik moest mijn toiletartikelen nog opruimen. Waar moet ik naartoe? Hij kan niet ver weg zijn, dacht ik en ging op zoek.




  De eerste deur aan de rechterkant gaf toegang tot weer een slaapkamer. Er stond een bed dat net zo groot was als dat in mijn kamer, maar dit was zelfs niet slordig opgemaakt. De deken was opengeslagen en bungelde aan één kant op de grond, en vier kussens lagen verspreid op het bed. Het wekte de indruk dat iemand zojuist in het bed had geslapen en een afschuwelijke nachtmerrie had gehad.




  Ik liet mijn blik ronddwalen. Er lag een ovaal kleed onder en rond het bed. Lichtrood, maar gevlekt en smerig, met een paar scheuren langs de randen. Ik zag dat er een schoteltje was klaargezet voor Lady Poes met de restjes van het een of ander.




  Overal lagen kleren verspreid, alsof iemand gek was geworden en alles uit de kasten en laden had gehaald en in de lucht gesmeten. Net als in de zitkamer zag ik borden en glazen met aangekoekt voedsel: op de toilettafel, op de stoel bij de toilettafel en op de tafeltjes naast het bed. De ramen in deze kamer hadden rolgordijnen, maar een ervan werkte niet en hing scheef. Op de ladekast links van me stond een foto die ik herkende. Het was dezelfde foto die ik gezien had in een van oma Emma's oude albums, van haar en oudtante Frances toen ze allebei nog jong waren. Oudtante Frances was verreweg de knapste, dacht ik.




  Ik draaide me om naar een deur aan de andere kant van de gang en vond de badkamer. Toen ik naar binnen keek, hoopte ik dat er nog een tweede badkamer zou zijn. Hij was nauwelijks groter dan het toilet op de benedenverdieping van oma Emma's huis. De rechterkraan boven de wasbak drupte langzaam maar gestaag en had al lang geleden de wasbak verkleurd met roestige strepen. Op het blad ernaast lagen een open tube tandpasta met uitgesmeerde tandpasta rond de opening, een tandenborstel, een haarborstel vol haren, stukken zeep en een open fles met een middel tegen maagzuur. Kledingstukken, slipjes, kousen en sokken lagen op de grond en over de rand van het bad. Een blouse hing aan het douchegordijn en zag eruit of hij geweekt was in water en zeep en toen druipnat opgehangen. Degene die dat had gedaan, had niet gemerkt dat het water op de grond zou druipen in plaats van in het bad.




  Het kastje boven de wasbak stond open. De planken erin stonden vol met allerlei bij de drogist verkrijgbare geneesmiddelen, losse pleisters en nog een tube tandpasta zonder dop. Een fles hoestdrank was omgevallen en de inhoud kleefde aan een van de planken en was op de plank eronder gedropen - een kleverige, verharde en verkleurde vloeistof. Het was kennelijk al een tijd geleden gebeurd. Waarom was dat niet schoongemaakt? Toen ik naar het bad en de douche keek, zag ik dat die er niet veel beter aan toe waren dan de wasbak. Het bad had roestvlekken en rondom een vuile rand, misschien van de laatste keer dat het gebruikt was. Er lag een verfrommeld washandje in en een stuk zeep. Aan de andere kant van het bad stonden potten badzout op een rij, twee ervan zonder deksel.




  Moest dat ook mijn badkamer worden?




  Ik hoopte van niet en liep snel de gang op, naar de andere kant van de trap, waar nog twee kamers waren. De eerste deur was dicht, maar niet op slot. Ik maakte hem open en zag een mooie slaapkamer. Er stond een hemelbed met een hoofdeinde, stijlen en voeteneinde van een lichtere kleur hout. De ladekasten pasten erbij en er lag een mooi, lichtblauw ovaal kleed. Alles was even keurig opgeruimd in deze kamer. Geen kledingstukken zwierven rond en alles leek op zijn plaats te staan. Alle artikelen op de ladekast waren zorgvuldig neergezet. Ik zag dat er nog een deur was, die toegang bleek te geven tot een badkamer, waarin het sanitair weliswaar niet modern, maar nieuw en schoon was.




  De ramen in deze kamer waren de ramen met gordijnen en luiken die ik had gezien toen we kwamen aanrijden. Niets was versleten of gescheurd. Waarom kon ik deze kamer niet krijgen? vroeg ik me af. Was het de kamer van oudtante Frances? Maar bij nadere inspectie zag ik dat hij er weliswaar keurig uitzag, maar dat er toch een dunne laag stof over alles lag. Het was een ongebruikte kamer, maar wel de mooiste kamer hier die ik tot dusver gezien had. Ik kon me niet voorstellen waarom oudtante Frances hem niet gebruikte.




  Verward liep ik de kamer uit en probeerde de laatste deur, maar die was op slot. Ik dacht even na en liep toen terug naar de trap. Ik kon de televisie horen, dus liep ik de trap af en de zitkamer in, waar ik oudtante Frances languit op de bank aantrof, dromerig starend naar het tv-toestel. Lady Poes lag languit op de grond, keek even omhoog naar mij en legde toen haar kop op haar poten. Oudtante Frances merkte niet eens dat ik was binnengekomen. Het leek haast of ze mijn komst vergeten was, zoals een kind dat kon. Ze had alleen maar aandacht voor haar soap en leek in huilen te zullen uitbarsten als ik haar zou storen. Ik besloot te wachten tot de reclame.




  Voordat het zover was, hoorde ik dat de deur met geweld geopend werd. Felix kwam binnen en deed toen een stap opzij om een lange, magere, Afro-Amerikaanse vrouw met kort, in mannelijke stijl geknipt haar, voor te laten gaan. Ze had een kinderlijk gezicht, met een paar glinsterende, gitzwarte ogen en volle, strakke lippen. Ze droeg een donkerblauwe blouse, die bijna tot aan haar navel losgeknoopt was. Het scheen haar niet te deren dat haar borsten bijna volledig zichtbaar waren. Haar spijkerbroek zat zo strak, dat ik me afvroeg hoe ze die aan en uit kon trekken. Ik zag dat ze geen sokken droeg in de versleten gymschoenen. Haar enkels waren gezwollen en hadden spataderen.




  'Het heeft geen zin dat ik hier kom schoonmaken. Geloof me, tien minuten nadat ik weg ben, heeft ze er weer een zwijnenstal van gemaakt,' kermde ze.




  Felix sloot de deur door er met zijn vuist als een voorhamer tegen te slaan. Hij keek haar woedend aan.




  'En je kunt mij geloven dat je hier niet gratis kunt wonen zonder je werk te doen,' reageerde hij.




  'Ik heb het gedaan!' jammerde ze. 'Maar zij verpest het, dus heb ik het opgegeven. Ik ben geen slavin!'




  'Het is niet jouw beslissing wanneer je het opgeeft,' zei hij vastberaden. 'Of als je dat doet, verdwijn je hier.'




  Ze draaide kwaad haar hoofd om en keek met priemende ogen naar mij. Ze geloofde blijkbaar dat het mijn schuld was dat ze bestraft werd. Als ik niet was gekomen, zou niemand gemerkt hebben hoe slecht ze het huis onderhield.




  Felix hief zijn rechterhand op en wees naar de kroonluchter.




  'Kan niemand een paar lampen verwisselen? Wat heeft dat met miss Wilkens' gedrag te maken? En deze deurstijl. Waarom is die niet geschuurd en rechtgezet? Kijk eens naar die bungelende rolgordijnen in de kamers. En hoe zit het met de luiken die in de kamer boven ontbreken? Ik durf de rest van het huis niet eens te inspecteren. Kleinere reparaties zijn overal veronachtzaamd: de verandatrap, de vloer en de reling van de veranda, de binnentrap en de leuning ervan. Het is een puinhoop hier en vroeger was het een prachtige hoeve.'




  'Dat is allemaal mijn schuld niet. Ik heb er alleen maar in toegestemd om schoon te maken. De rest is het werk van mijn vader,' zei ze. 'Hij is aangenomen als beheerder, ik niet.'




  Het schokte me te horen dat een dochter de schuld op haar eigen vader afschoof.




  Felix bromde wat.




  'Wees maar niet bang. Ik zal binnenkort een serieus gesprek met hem hebben. Laten we dit huis eerst bewoonbaar maken. Er komt hier nu een jong meisje te wonen.'




  'Nou, geef mij de schuld niet als dit huis weer een zwijnenstal wordt nog voordat je bent weggereden,' mompelde ze en holde langs me heen de gang door naar een kast. Ze rukte hem open en haalde er een emmer en een mop uit, keek weer woedend naar ons en verdween in een andere kamer, waarschijnlijk de keuken. Beneden moest ik alles nog bekijken.




  Felix sloeg haar gade en liep toen langzaam naar de deur van de zitkamer, waar ik stond te wachten. Oudtante Frances had niets gehoord van de opschudding of die genegeerd. Ze was nog steeds gefascineerd door haar soap.




  'Miss Wilkens,' zei Felix.




  Ze zwaaide alleen maar even naar hem. Hij keek me vragend aan. Ik glimlachte naar hem en haalde mijn schouders op. Eindelijk kwam de reclame en draaide ze zich naar ons om.




  'O, heb je al uitgepakt, kindlief?' vroeg ze.




  'Nog niet. Ik moest eerst de badkamer zoeken. Is dat de badkamer die ik moet gebruiken, aan de overkant van de gang?'




  'Ja. We regelen het wel samen. Nu jij hier bent, zal ik wat georga-niseerder moeten worden. Meer zoals Emma.'




  Georganiseerder? Ik zie geen greintje organisatie, dacht ik.




  'U zei dat u een lunch voor haar zou klaarmaken,' merkte Felix op. Lunch? O, ja lunch. Straks. Debbie heeft net gehoord dat het kind van haar zus ook van haar man is, en haar man is in paniek en zwerft doelloos rond in de stad. Marcia zegt dat hij lijkt op iemand met amnesie. Maar ze weten niet of hij doet alsof.'




  'Miss Wilkens, ik heb Mae Betty meegebracht om het huis schoon te maken.'




  'O, is ze niet net geweest? Ik kan het me niet herinneren.'




  'Als dat zo is, heeft ze een paar dingen vergeten,' zei Felix en keek even naar mij. 'Ik weet zeker dat u het huis in een betere conditie wilt hebben dan het nu is. Het was vroeger een heel mooie boerderij. Mevrouw March zou een tweede beroerte krijgen als ze het kon zien zoals het nu is.'




  'Wat? Ja.' Oudtante Frances overwoog wat hij had gezegd en sperde toen haar ogen open. 'Emma komt toch niet gauw, hè?' vroeg ze, kennelijk doodsbang dat het mogelijk zou zijn en totaal vergeten wat Felix haar over oma Emma had verteld.




  'Nee, miss Wilkens. Ze komt niet in de nabije toekomst, maar uiteindelijk zal ze u toch wel komen bezoeken.'




  'Nou, laat het me van tevoren weten. Ik wil haar kamer in orde maken zoals zij dat graag wil. Ze houdt zo van verse bloemen in vazen op de nachtkastjes. Niemand durft die kamer te gebruiken, die is voor Emma, al is ze er niet meer geweest sinds... sinds ik weet niet meer wanneer.' Ze lachte.




  'Ja, nou ja, zoals ik al zei, er zal beter voor alles gezorgd moeten worden dan tot dusver, miss Wilkens, of mevrouw March komt of niet,' zei Felix. 'Ik ben -'




  'O, het begint weer!'




  Ze gebaarde naar ons om ons het zwijgen op te leggen en haar met rust te laten.




  'Ik moet nu met Lester gaan praten,' zei Felix gefrustreerd. 'Je zult nog even moeten wachten. Ik kom terug om erop toe te zien dat je je lunch krijgt.'




  'Zo'n honger heb ik niet,' merkte ik op.




  Hij ging weer naar buiten. Ik dacht even na en besloot toen naar de keuken te gaan die rechts aan het eind van de gang lag. Pal daar na kwam de eetkamer en daartegenover zag ik een kantoor en nog een deur. Alle meubels waren oud en versleten. Niets was gepoetst en glansde als de meubels in oma Emma's huis.




  Ik opende de gesloten deur en zag een trap die omlaag liep naar het souterrain. Toen hoorde ik Lester Marshalls dochter Mae Betty ergens achter me de emmer met water vullen, dus deed ik de deur dicht en liep naar de keuken. Toen ik door de keuken naar het washok keek, zag ik haar woedend bij het aanrecht staan, mompelend in zichzelf.




  Ik was blij dat Felix niet zo ver was doorgelopen dat hij de keuken had kunnen zien. Als hij de rest van het huis al zo erg vond, zou hij dit een ramp vinden. De keuken wekte de indruk dat er niet alleen niet was schoongemaakt na het ontbijt, maar ook na het eten van gisteravond en misschien zelfs de lunch van gisteren. De tafel stond vol met borden en glazen en een paar open pakken levensmiddelen. Ik vroeg me af hoe lang de fles melk al buiten de ijskast stond en of de melk zuur was geworden.




  Op het aanrecht stond de vuile afwas opgestapeld. Waarom was die niet in de vaatwasser gezet? Maar nu ik goed om me heen keek, zag ik niets dat op een vaatwasser leek. De kleine ijskast en het fornuis leken oud. Maar ook al was de keuken lang zo groot niet als die van oma Emma, toch had de keuken een behoorlijke omvang en was er veel ruimte op het aanrecht. Als er was schoongemaakt, zou het waarschijnlijk een heel gezellige keuken zijn, dacht ik.




  'Hoe heet je?' vroeg Mae Betty, terwijl ze zich naar me omdraaide in de deuropening van de wasruimte.




  'Jordan March,' antwoordde ik.




  'Ik wist dat je een March was,' zei ze met vertrokken mond. 'Waarom kom je hier wonen?'




  'Mijn ouders hebben een ernstig auto-ongeluk gehad en mijn grootmoeder heeft een beroerte gekregen.'




  'Zijn ze allemaal dood?'




  'Nee,' zei ik nadrukkelijk.




  'Nou? Waarom ben je dan hier?'




  'Mijn grootmoeder ligt in het ziekenhuis. Mijn vader zit in een rolstoel.'




  'En je moeder?'




  'Die ligt in een coma in het ziekenhuis. Maar ze wordt beter,' voegde ik er snel aan toe.




  'Ja. En ik word de koningin van Engeland,' mompelde ze. Ze pakte de emmer op en liep weg. 'Je zult het zien,' zei ze terwijl ze langs me liep en in de gang bleef staan. 'Ik zorg dat het er hier fatsoenlijk uitziet en zij maakt er weer een puinhoop van.'




  'Waarom staat alle afwas op het aanrecht? Is er geen vaatwasser?' vroeg ik.




  'Vaatwasser? Je kijkt naar de vaatwasser,' zei ze. 'Maar ze maakt het me niet gemakkelijk. Om de vijf minuten gebruikt ze weer een schoon bord en een schoon glas. Ik heb eens geprobeerd haar kartonnen borden en plastic vorken te laten gebruiken, maar ze gooide alles in de vuilnisbak en zei dat haar zus woedend zou zijn. Welke zus? Ik heb hier geen zus gezien sinds ik hier ben komen werken, maar je zou denken dat ze haar elke dag bezoekt, zo'n ophef maakt ze over haar.'




  Ze liep de gang door naar de voordeur, duwde de kapstok opzij, rolde het oude kleed op en begon de houten vloer te dweilen. Terwijl ze aan het werk was, bleef ze binnensmonds mompelen. Ik meende een stroom vloeken te horen, dus deed ik net of ik niets hoorde en begon de keuken op te ruimen. Een enkele keer had Nancy me in oma Emma's keuken laten helpen.




  Ik vond de zeep en begon de borden af te wassen in de gootsteen. Terwijl ik bezig was, bedacht ik plotseling dat dit misschien was wat oma Emma bedoeld had toen ze zei dat oudtante Frances me nodig had. Ze had me niet nodig om op de boerderij te werken, maar ze had me wél nodig om voor haar huis en voor haarzelf te zorgen.




  'O, hemeltje,' zei oudtante Frances die naar de keuken kwam toen haar soap was afgelopen. 'Moet je dat zien. Nog geen tien minuten hier en je helpt al alsof je nooit anders gedaan hebt. Zo was ik ook toen ik zo oud was als jij. Ik wilde altijd helpen. Mijn zus nooit. Ze zei altijd: "Daar hebben we personeel voor, Frances. Als jij hun werk doet, wat moeten zij dan doen? Je maakt ze werkloos. Of lui."




  'Zo, raad eens wat ik hier voor je heb,' zei ze, terwijl ze binnenkwam en naar een la onder het aanrecht liep. Ze trok de la open en haalde er een grote bruine envelop uit. 'Weet je wat dit is?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Dat zijn alle afspraken en regelingen voor je school.' Ze overhandigde me de envelop.




  Ik veegde mijn handen af aan een theedoek en maakte de envelop open. Er waren richtlijnen over de bus die ik moest nemen, en informatie over mijn klas, met de naam van de lerares, mevrouw Morgan. Op een plattegrond stond waar mijn klaslokaal was en er was ook een pagina bij met voorschriften hoe we ons moesten kleden en gedragen. Oma Emma had op de een of andere manier via haar advocaat alles geregeld. De school begon overmorgen.




  'Berg dat allemaal in je kamer, kindlief. Zoals mijn zus Emma altijd zegt: "Zodra je in staat bent je eigen tanden te poetsen, ben je verantwoordelijk voor jezelf, en dat betekent dat je verantwoordelijk bent voor je eigen bezittingen."




  'Zo, en wat hebben we voor de lunch vandaag?' ging ze verder tegen mij. 'Ach, natuurlijk, dat weet je niet. Je bent net hier. Laten we eens in de ijskast kijken.'




  Ze maakte hem open en ging knikkend een stap achteruit.




  'Wat zou je zeggen van perziken met slagroom? Ik heb de slagroom, en in het souterrain staan potten perziken. Ik moet alle perziken hebben opgegeten die ik Mae Betty boven heb laten brengen, of anders,' ging ze verder, zich naar me toebuigend terwijl ze haar blik op de deur gevestigd hield, 'heeft Mae Betty ze opgegeten.'




  'Ik heb nog nooit perziken met slagroom gegeten voor de lunch,' zei ik.




  'Dan krijg je ze nu. Ga de trap af, dan zie je rechts van je planken met ingemaakte perziken, tomaten en uien. Dat doet Lester Marshall elk jaar voor me. Ik zal de borden klaarzetten en je een glas melk geven met een chocoladekoekje.'




  Ze keek naar de tafel die ik nog niet had afgeruimd.




  'Ik zal wat ruimte voor ons maken. Dat wordt onze eerste maaltijd samen,' zei ze glimlachend. 'Ik zal je ook alles vertellen over Hearts and Flowers. De perziken,' bracht ze me in herinnering toen ik me niet bewoog. Ze glimlachte en knikte naar de deur.




  Perziken met slagroom klonk als een dessert, niet als een maaltijd, dacht ik, maar ik wilde niet onbeleefd zijn, dus ging ik naar de deur van het souterrain.




  'O, Jordan,' riep oudtante Frances me na, 'het lichtknopje is rechts van je. Wees voorzichtig. Mijn neef Arnold is van die trap gevallen en brak zijn enkel toen hij tien was. Hij was altijd onvoorzichtig en ten slotte werd hij overreden door een auto en is gestorven. Het is zo lang geleden, ik kan me niet precies meer herinneren welke dag het was, maar ik heb de brief nog die Emma me stuurde. Ze schreef: "Arnold is aangereden door een auto en gestorven". Dat was alles wat ze schreef, en de datum natuurlijk. Emma vermeldt altijd de datum in haar brieven, zodat we, als we ze weer bekijken, precies weten wanneer ze verzonden zijn.'




  Ze trok zich terug in de keuken en ik zocht het lichtknopje. Een bungelende, zwakke, kale gloeilamp deed zijn best de trap te verlichten. Er waren zoveel spinnenwebben op de muren en het plafond, dat het leek of de spinnen het behang hadden geweven. Ik voelde me niet erg op mijn gemak toen ik de trap afliep. De treden leken op het punt te staan doormidden te breken als je erop stapte. Ik liep bijna op mijn tenen om niet mijn hele gewicht erop te plaatsen.




  Het lichtknopje boven aan de trap liet ook een tweede bungelende gloeilamp in het souterrain branden. Ook die lamp was weliswaar zwak, maar sterk genoeg om te kunnen zien waar de planken waren. Ze stonden vol met potten perziken, tomaten en uien, zoals oudtante Frances gezegd had. Op het moment dat ik er een van de plank haalde, hoorde ik het gelach van een meisje en daarna een gedempte conversatie. Ik keek naar links, waar nog een deur was.




  Wie was hier beneden?




  Ik hield de pot met perziken stevig vast, liep naar de deur en luisterde. Ik hoorde duidelijk twee mensen heel zachtjes met elkaar praten. Het meisje lachte weer. Ik draaide aan de deurknop en het slot klikte open. Heel langzaam trok ik de deur open en tuurde in dit deel van het souterrain. Twee ramen zorgden voor voldoende licht om een zitkamer te kunnen onderscheiden die was ingericht met oude meubels: een bank, een stoel, een tafel. Er stonden kartonnen dozen en andere meubelstukken, waaronder kleerkasten, ladekasten en stoelen, sommige boven op elkaar gestapeld.




  Eerst zag ik niemand. Toen verscheen een hoofd boven de bank met de brede armleuningen en zag ik een meisje. Ze kwam nog verder omhoog, tot ze rechtop zat.




  Ze was tot aan haar middel naakt en haar spijkerbroek leek niet vastgemaakt. Haar boezem was klein maar parmantig. Tussen haar borsten hing een zilveren kruis aan een zilveren ketting.




  Een jongen, die onder haar had gelegen, liet zich snel zien en draaide zich om op de bank.




  Hij droeg alleen zijn ondergoed. Ik hield mijn adem in.




  Ze waren allebei Afro-Amerikanen. Het meisje zag het licht achter me en draaide zich naar me om.




  'Wat is er? Waarom hou je op?' vroeg de jongen haar.




  'Wie ben jij voor de donder?' vroeg ze. Ze keek naar mij, maar nam niet de moeite zich te bedekken. Ze zette haar handen op haar heupen.




  Ik deed snel de deur dicht. Mijn hart bonsde zo hevig dat ik bijna eren adem kreeg. Zonder te aarzelen holde ik de trap op, me niet bekommerend om de wankele treden. Ik draaide het licht uit en liep de gang in, sloot de deur haastig achter me.




  Snakkend naar adem bleef ik staan, als iemand die een beetje te Lang onderwater is geweest.




  'Goed zo,' hoorde ik oudtante Frances zeggen. Ze stond op de drempel van de keuken. Ze merkte niets ongewoons aan me. 'En nu gaan we voor het eerst samen eten en worden we dikke vriendinnen.'




  Ze klapte in haar handen.




  Ik keek achterom naar de deur van het souterrain en toen naar de perziken in mijn hand. Het kan me niet schelen wat ik dacht dat jij tegen me zei, Ian, dacht ik. Zelfs jij zou erover denken het huis uit te vluchten en Felix te smeken je mee naar huis te nemen.
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  Voordat ik bij de keuken was, ging de voordeur open en kwam Felix binnen, gevolgd door een Afro-Amerikaanse man, die langer en zwaarder was dan hij. Lester Marshall, vermoedde ik. Hij had melkwit haar en een kortgeknipte witte baard en snor, die meer leken op grof zout dat over zijn gezicht gestrooid was. Hij was stevig gebouwd en droeg een blauw hemd met lange mouwen over zijn spijkerbroek en een paar heel vuile zwartleren laarzen. Zijn schouders waren breder dan die van Felix, maar hij liep een beetje krom. Emma zou hem met een boek op zijn hoofd heen en weer laten lopen en roepen: 'Houding, houding, houding!'




  Felix wees naar de kroonluchter en zei: 'Nou?'




  'Ik heb het haar gevraagd,' zei Marshall. 'Ze zei dat ze niet zoveel licht wilde in huis. Ze zei dat ze zich liever verborg in de schaduw, om er niet aan herinnerd te worden hoe ze eruitzag. Daarom heb ik ook niks gedaan aan die lampen boven. Ik zweer het,' ging hij verder, en stak zijn rechterhand op.




  'Alles is nu anders. Er is hier een jong meisje komen wonen en mevrouw March wil dat dit thuis weer snel in de oude staat hersteld wordt. Begrijp je?'




  'Ik begrijp het. Er is niets echt gebroken. Ik zal deze deur meteen maken, en de veranda kan ik in één dag herstellen. Ze vergeet het, maar ik wilde de deurbel repareren en ze vertelde me dat ik me daar niet druk om moest maken. Er komt niemand op bezoek. Het sanitair is allemaal in orde. De oliestook en de gaskachel werken prima. En er mankeert niets aan de elektriciteit. Als het winter wordt, is dit huis zo warm als een pas gebakken broodje.'




  ' Dat verklaart allemaal niet waarom het land rond het huis er-uitziet of hier in jaren niemand gewoond heeft.'




  'Ik had last van mijn rug en er was wat gereedschap kapotgegaan, dus is het een beetje uit de hand gelopen, maar ik zal zorgen dat het er binnenkort weer tiptop uitziet.'




  'Als mevrouw March vandaag met me mee was gereden, zou je in de top van de mast zitten, op een schip dat naar de Zuidpool voer,' antwoordde Felix.




  Mae Betty kwam uit de zitkamer. Ze klemde zakken vol afval in elke hand alsof ze twee ondeugende jongens aan de haren vasthield. Ze zag er zo afgemat en uitgeput uit alsof ze uren en uren gewerkt had.




  'Dit is nog maar een tiende ervan!' zei ze.




  'Ik heb je gewaarschuwd dat je het bij moest houden, omdat het je anders boven het hoofd zou groeien, meid,' zei Lester tegen zijn dochter.




  'Stel je niet zo aan, pa. Je zei dat het tijdverspilling was om te proberen dit huis schoon te houden.'




  'Er komt nu een klein meisje in huis,' zei Lester.




  'Hoe moest ik dat weten? Daar heb je nooit iets over gezegd.'




  'Ik heb het haar verteld, maar ze is het vergeten,' legde Lester Felix uit. 'Ze werkt 's avonds in de Canary Bar en -'




  'Kan me niet schelen. Zorg alleen maar dat alles zo gauw mogelijk in orde komt. Ik kom binnenkort terug met mevrouw March en je zult de Marches toch zeker niet willen teleurstellen? Vooral nu niet met al je persoonlijke problemen. Je staat in een mum van tijd op straat,' waarschuwde Felix.




  'Geen probleem,' zei Lester. Hij keek woedend naar zijn dochter, die haar schouders naar achteren trok en op mij afliep. Haar ogen schoten vuur. Ik vluchtte de keuken in. Mijn hart bonsde nog na wat ik gezien had in het souterrain, en de manier waarop Mae Betty naar me keek werkte niet bepaald geruststellend.




  Oudtante Frances zat aan de keukentafel. Ze had wat ruimte gemaakt en twee kommen met twee lepels op servetjes klaargezet. Ze had een glas melk voor me ingeschonken met twee koekjes ernaast. Ik zag dat de room voor de perziken al over de kommen verdeeld was.




  Mae Betty kwam achter me binnen, duwde me opzij zonder 'Sorry' te zeggen, en liep door de keuken naar de wasruimte. Lady Poes sprong onder de tafel om te voorkomen dat er op haar getrapt werd.




  'O,' zei oudtante Frances. 'Ik was vergeten hoe moeilijk het is om die potten open te krijgen. Mijn handen lijken wel van gesponnen suiker.'




  'Vraag het maar niet aan mij. Ik heb genoeg te doen met de rotzooi die u gemaakt hebt,' riep Mae Betty achterom terwijl ze doorliep naar de wasruimte.




  Felix en Lester Marshall kwamen voorbij, en oudtante Frances riep Lester.




  'Ja, mevrouw?' zei hij, en bleef staan.




  'Zou je zo vriendelijk willen zijn die pot perziken voor ons open te maken, Lester?'




  'Met alle genoegen,' antwoordde hij en pakte de pot van me aan. Hij klemde hem in zijn grote hand en draaide zonder enige moeite aan het deksel. We hoorden een klik, en oudtante Frances klapte in haar handen.




  'Lester is de sterkste man die ik ooit heb gekend,' zei ze tegen mij.




  'Niet meer, miss Wilkens. Ik ben niet meer dezelfde die ik vroeger was. Mijn botten kraken zo hard, dat ze me 's nachts uit mijn slaap houden. Ik ben al bijna aan mijn ouderdomspensioen toe.'




  Toen hij glimlachte zag ik dat er in zijn boven- en onderkaak een paar tanden ontbraken. De ogen waarmee hij naar me keek waren vriendelijk. Rond zijn ogen begon een glimlach die eindigde in zijn mondhoeken.




  'Welkom, Missy,' zei hij.




  'Ze heet Jordan, Jordan March,' zei oudtante Frances.




  'Een gezegende en prachtige naam. Je weet dat Jezus werd gedoopt in de rivier de Jordaan?'




  Ik knikte.




  'Welkom, Jordan.'




  'Dank u,' zei ik.




  Hij gaf me de pot perziken terug en liep haastig achter Felix aan die hem meenam op een inspectietocht door het huis. We hoorden ze praten op de gang, voornamelijk Felix die opratelde wat er allemaal gerepareerd moest worden, en Lester die antwoordde: 'Ja, meneer, ik heb het begrepen. Ja, meneer, ik zal er onmiddellijk voor zorgen.'




  'Schep de perziken door de room,' zei oudtante Frances tegen mij.




  Terwijl ik daarmee bezig was, kwam Mae Betty uit de wasruimte. Ze was naar buiten gegaan om afval weg te gooien. Ze keek kwaad naar ons en liep hoofdschuddend naar de gang. In de deuropening bleef ze staan.




  'Ik maak die kattenbak niet schoon. Dat is mijn werk niet,' verklaarde ze terwijl ze wegliep. 'Hij stroomt over van de viezigheid.'




  'Ik vergeet het altijd,' zei oudtante Frances. 'Lady Poes maakt trouwens nooit rommel. Heb je genoeg genomen?' ging ze verder tegen mij.




  'Ja,' zei ik en gaf haar de pot, zodat ze voor zichzelf perziken kon opscheppen.




  Ik vroeg me af of ik haar nu moest vertellen wat ik in het souterrain had gezien. Ze hoort toch te weten dat er een halfnaakt meisje beneden is en een jongen in onderbroek, dacht ik. Maar ik was bang zo snel na mijn komst moeilijkheden te veroorzaken, vooral met al die opschudding. Dus hield ik mijn mond.




  'Je moet me alles over jezelf vertellen, over je leven bij mijn zus, en haar voorname huis, over je moeder en je vader. En je moet me ook vertellen wat je graag wilt eten. Ik zal alles door Mae Betty en Lester laten halen, maar verwacht niet van me dat ik net zo goed kan koken als Emma's kokkin.'




  'Ik kan ook een paar dingen klaarmaken,' zei ik. 'Roereieren en toast, havermout, en -'




  'O, bah, havermout. Hou je daarvan?'




  'Nancy maakt het met honing en rozijnen. Heel lekker.'




  'Wie is Nancy?




  'De hulp in de huishouding en kokkin van oma Emma.'




  'O, fijn. Ik ben blij dat je wat hebt leren koken. We zullen elkaar helpen. Ik vind het heerlijk dat je hier bent. Toen Emma's advocaat, meneer Pond, belde om me te vertellen over Emma en dat ze jou hierheen stuurde om bij me te komen wonen, dacht ik: eindelijk, eindelijk herinnert mijn familie zich mijn bestaan.




  'Dus,' ging ze verder, haar handen vouwend. 'Waar wil je beginnen?'




  'Beginnen?'




  'Met jezelf, over jezelf te praten. Je kunt net zover teruggaan als je geheugen gaat. Ik vind het best. Ik hou van verhalen. Ik heb alle soaptijdschriften, dus je kunt alles inhalen en samen met mij kijken. Ik kijk ook graag naar Yesterday's Hungry Heart. Het is een romance uit de tijd toen er nog lords en lady's waren, ridders en prinsessen. Je bent al thuis uit school voordat het begint. Ik heb het gecontroleerd. Zodra je uit de bus bent gestapt, kom je maar naar de zitkamer en dan kijken we samen, oké?'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Bij oma Emma mocht ik nooit televisiekijken meteen na schooltijd en ik had nog nooit een soap gezien. Ik kon me niet voorstellen dat ik dat zou doen in plaats van mijn huiswerk te maken, en evenmin dat oma Emma er ooit naar zou kijken.




  'Je kijkt zo serieus. O, ik weet het, je maakt je ongerust over je huiswerk, maar je wilt toch zeker niet meteen met schoolwerk beginnen als je net uit school komt, hè? Dat heb ik nooit gedaan. Emma wél,' onthulde ze. 'Haar verplichtingen gingen bij haar altijd vóór alles. Ze zei vaak: "Als je doet wat van je verwacht wordt, zul je doen wat je van jezelf verwacht." Ik verwachtte nooit iets van mezelf.' Ze lachte. 'Als ik dat tegen haar zei, werd ze altijd zo kwaad, dat haar oren rood kleurden.' Ze boog zich naar me toe en fluisterde: 'Weet je wat Emma graag aan andere mensen vertelt over ons?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ze houdt ervan te zeggen dat we zo verschillend zijn als de dag en de nacht. Het moet een andere postbode zijn geweest. Begrijp je wat ik bedoel?'




  Ik schudde nog harder mijn hoofd.




  'Goed. Vraag het maar niet,' zei ze. Ze begon haar perziken te eten, kennelijk genietend van elke hap.




  Ik proefde die van mij en vond ze verrukkelijk, ook al kon je het waarschijnlijk geen behoorlijke lunch noemen.




  'Vind je ze lekker?'




  'Ja.'




  'Mooi. We doen hier alleen maar dingen die we prettig vinden. Niemand vertelt ons wat we moeten doen, wat we moeten eten, wanneer we moeten gaan slapen en opstaan en wat we aan moeten trekken.'




  Ze zweeg even, alsof ze bang was dat er iemand luisterde, en toen voegde ze er weer luid fluisterend aan toe: 'Niemand, behalve Emma natuurlijk. Emma vertelde iedereen altijd wat ze moesten doen, zelfs onze moeder. Maar laten we daar niet aan denken,' liet ze er snel op volgen. 'Laten we niet aan iets onaangenaams denken. Vreugde en geluk,' ze hief haar kinderarmband op, 'dat betekent elk van deze bedeltjes. Dit is een lachend gezicht. Zie je?'




  Ik knikte.




  'Je hebt mijn kerstsokken zeker wel zien hangen aan de haard,




  hè?'




  'Ja, waarom hangen ze daar nú?'




  'Elke dag is het Kerstmis bij mij thuis.' Ze boog zich naar me toe. 'En hier kunnen we ook nog geloven in de Kerstman, als we dat willen.'




  Ze lachte en at verder.




  Ze had gelijk, dacht ik. Zij en oma Emma verschilden als de dag en de nacht. Wat 'het moet een andere postbode zijn geweest' ook mocht betekenen, het was waarschijnlijk juist.




  'Waar is uw andere oorbel?' vroeg ik.




  Ze legde haar hand tegen haar oor.




  'Ben ik hem weer verloren? We zullen op zoek moeten gaan. We zullen proberen hem te vinden, en wie hem vindt krijgt een prijs. Wat moet die prijs zijn?'




  'Een schone handdoek,' zei Mae Betty, die terugkwam met nog twee zakken afval, dat ze uit de zitkamer had gehaald. 'In dit huis is dat een prijs.'




  Oudtante Frances lachte.




  'Overdrijf niet zo, Mae Betty,' zei ze, naar haar gebarend.




  'Jullie zouden tenminste je eigen afwas kunnen doen na de lunch,' mompelde Mae Betty tegen ons in het voorbijgaan.




  'Natuurlijk kunnen we dat. Maar willen we het ook?' zei oudtante Frances lachend.




  'Ik wel,' zei ik.




  Oudtante Frances gaf geen antwoord. Ze at veel sneller dan ik en toen ze klaar was, stond ze op en bracht haar kom en lepel naar de gootsteen. Ik bleef wachten om te zien of ze iets zou afwassen. Ze keek naar de afwas die er nog stond en de dingen in de keuken die moesten worden schoongemaakt of weggegooid, schudde toen haar hoofd en sprak tegen de vuile borden.




  'We hebben nu geen tijd voor jullie,' zei ze. 'Jullie zullen geduld moeten hebben. Ik moet met Jordan naar boven om onze badkamer op te ruimen en haar te helpen met haar kleren. Mae Betty zal zich erbij neer moeten leggen.' Ze draaide zich naar me om. 'Ben je klaar, lieverd?'




  'Ja,' antwoordde ik. Ik bracht mijn kom en lepel naar de keuken, en ze pakte ze onmiddellijk uit mijn handen en zette ze boven op de hare.




  Felix en Lester Marshall kwamen door de gang naar ons toe. Ik zag dat Lester twee rolgordijnen onder zijn arm hield.




  'Ik zal deze in de kamer van de jongedame ophangen,' zei hij tegen oudtante Frances.




  'Wat attent,' zei ze. 'Wij gaan nu ook naar boven.'




  Felix keek op zijn horloge. Hij was kennelijk langer gebleven dan hij van plan was, maar hij spoorde Lester aan en volgde hem. We liepen allemaal de trap op, oudtante Frances vrolijk, omdat zij de kleine processie aanvoerde. 'Laten we de badkamer in orde maken terwijl zij bezig zijn in jouw kamer,' zei ze toen we boven waren.




  Ik volgde haar en ze begon meteen dingen op te pakken.




  'Ik weet zeker dat Emma uit elkaar zou springen als ze dit zag, maar ik ben er zo aan gewend om alleen te wonen, dat ik zelfs toen ik wist dat jij zou komen, gewoon op de oude voet doorging. Je wordt vergeetachtig op mijn leeftijd, Jordan. Ik zal op jou vertrouwen om me voortdurend aan alles te herinneren. Jonge meisjes verbeten lang zoveel niet.'




  Ze knielde bij het bad en begon het te schoon te maken. Ik haalde zoveel mogelijk van de wasbak en begon de kast op te ruimen. Ik wilde één plank reserveren voor mijn eigen spullen. Ik had voorlopig voldoende tampons, maar ik vroeg me af hoeveel ze oudtante Frances hadden verteld over mijn toestand. Hoe zou ze reageren op het nieuws? Wist ze alles van Ian en miss Harper?




  'Weet u waar Ian is?' vroeg ik, in de hoop dat het haar verteld was.




  Ze zweeg even en draaide zich om, zittend op de grond.




  'Ian?'




  'Mijn broer.'




  'O, Ian. Ja, ik herinner me dat er een Ian is. Dat is zo. Hij is niet zo gek veel ouder dan jij. Hij moet ook bij iemand zijn. Waar is hij?'




  'In een of andere inrichting. Ik heb brieven van hem die ik moet lezen en dan zal ik hém schrijven. Wilt u die brieven dan voor me op de post doen?'




  'Natuurlijk. Ik bedoel, ik zal Lester zeggen dat hij ze op de post moet doen. Ik heb al in jaren niets meer gepost. We hebben hier een plaatselijke postbezorging. De postbode rijdt voor, legt de post in onze brievenbus en haalt de brieven eruit die Lester wil versturen. Ik betaal niet eens een rekening. Emma heeft altijd de rekeningen betaald. O, ik moet eraan denken Lester postzegels voor ons te laten kopen.' Ze lachte. 'Ik weet niet eens hoeveel een postzegel tegenwoordig kost. Maar,' ging ze verder, 'jij weet er natuurlijk alles van.




  Kinderen weten zoveel tegenwoordig. Toen ik zo oud was als jij, was ik al blij als ik de weg naar huis wist.'




  Ze draaide zich weer om naar het bad, hield toen stil en keek achterom. 'Waar zei je dat Ian was?'




  'Het is een inrichting waar kinderen naartoe gaan als ze iets slechts doen.'




  'Iets slechts?'




  'Ik weet niet hoe lang hij daar moet blijven en ik weet er verder ook niet veel van. Misschien vertelt hij het in zijn brieven. Ik heb die brieven vanmorgen pas gekregen. Ze lagen in oma Emma's kantoor, maar ze heeft ze me nooit gegeven.'




  'Emma beslist altijd alles voor iedereen. Dat zei ik je toch. Heeft Ian iets slechts gedaan?'




  'Misschien kunt u beter oma Emma's advocaat bellen en hem ernaar vragen. U kunt oma Emma niet zelf bellen. Na die beroerte kan ze niet praten aan de telefoon.'




  'Kan ze helemaal niet praten?'




  'Ze probeert het, maar het is moeilijk te verstaan wat ze zegt. Ze krijgt spraaktherapie.'




  Ik schudde even mijn hoofd. Waarom hadden ze oudtante Frances niet alles verteld? vroeg ik me af.




  'Emma zal woedend zijn. Ik zou niet graag in dezelfde kamer zijn als zij.' Ze dacht weer na. 'Ik ben bang dat Emma me heel weinig verteld heeft over onze familie.' Ze glimlachte. 'Daarom ben ik zo blij, zo verschrikkelijk blij, dat jij hier bent. We zullen uren en uren doorbrengen met praten. Je moet me alles over iedereen vertellen. Dat wil zeggen, alles wat je je herinnert en wat je me mag vertellen natuurlijk. Je hoeft niet over dat slechte te praten, wat het ook was. Probeer trouwens maar me niets onplezierigs te vertellen, en denk eraan, er wordt niet geroddeld. Roddels, zoals Emma altijd zei, zijn woorden vol lucht. Een echt gesprek is vol feiten. Je weet wat feiten zijn, hè?'




  'Ja. Mijn broer zat altijd vol feiten.'




  'Mooi zo. Dus we roddelen niet.'




  Weer draaide ze zich om naar het bad. Hoe was het mogelijk dat ze niet wilde weten waarom Ian in die inrichting verbleef? Zou ze niet tenminste nieuwsgierig zijn? Moest ik het er gewoon uitflappen? En als ik haar vertelde wat ik in het souterrain had gezien? Zou ze zich overstuur maken? En wat zou ze in dat geval doen? Hysterisch gillen? Een driftbui krijgen? Zou ik de schuld krijgen van wat ze ook deed?




  Ze keek me weer aan.




  'Heb je verder nog iets te vertellen? Iets leuks?'




  Ik schudde mijn hoofd. Wat er ook gebeurt, dacht ik, ik hoor eerIijk te zijn en haar alles over Ian te vertellen. Ze heeft het recht het te weten. Per slot is hij haar achterneef. Maar ze legde haar vinger tegen haar lippen.




  Ze wendde zich van me af. Misschien is het nu niet het juiste moment. Oma Emma zei altijd dat er voor alles een geschikt tijdstip is. Eerst moet je dat moment vaststellen.




  'Er is nu ruimte genoeg in de kast. Ik zal mijn spulletjes gaan halen,' zei ik tegen oudtante Frances.




  Ze knikte zonder me aan te kijken. Pas toen ik weg wilde gaan, draaide ze zich naar me om.




  'Wacht,' zei ze. Ze wil het toch weten, dacht ik, maar dat was het niet. 'Ik weet precies wat we vanavond zullen eten,' zei ze plotseling met het enthousiasme van een kind. 'We laten Lester een Southern Fried Chicken halen en een half pond chocolade marshmallowijs. Oké?'




  Ik knikte, al vond ik kip en ijs niet op een avondmaaltijd lijken.




  Felix kwam de badkamer binnen en keek om zich heen en toen naar mij.




  'Lester,' riep hij zonder zich om te draaien.




  'Ja, meneer, ik kom.'




  Lester kwam snel naar hem toe.




  'Enige reden waarom je die kraan niet gemaakt hebt?' vroeg Felix met een knikje naar de druppende kraan.




  'Ik wist niet dat hij lekte. Dat heeft ze me nooit verteld. Ik kom niet vaak boven. Maak liever geen inbreuk op haar privacy.'




  'Nou, maak maar inbreuk en repareer die kraan. En er lijkt ook een lek te zijn rond de wc.'




  'Ik zal er wat aan doen.'




  Felix richtte zich weer tot mij.




  'Ik ga nu terug naar Bethlehem, Jordan, maar ik kom heel gauw terug,' zei hij met stemverheffing. 'Maak een lijst van alles waarvan je vindt dat er iets aan gedaan moet worden. Begrepen?'




  'Ja,' zei ik, met een blik op Lester Marshall. Ik wilde geen klikspaan zijn en het klonk alsof ik dat zou worden.




  'Maak je niet bezorgd. Je grootmoeder zou het van je verwachten,' zei Felix.




  'Oké,' zei ik. Als oma Emma dat wilde, zou ik het moeten doen.




  'Ik ga nu,' ging hij verder. 'Maar ik kom heel gauw terug,' herhaalde hij. Hij keek nu heel nadrukkelijk naar Lester. Hij legde even zijn hand op mijn schouder en liep toen naar de trap.




  Ik keek achterom naar oudtante Frances, die nog steeds op haar knieën het bad lag te schrobben, en naar Lester Marshall, die de kraan in de wasbak inspecteerde. Weer voelde ik een enorme aandrang om achter Felix aan te gaan en hem te smeken me mee naar huis te nemen, maar ik deed het niet. Ik zag hem de trap aflopen en uit het gezicht verdwijnen. Ik ging naar mijn kamer om mijn spulletjes voor de badkamer te halen. Maar eerst liep ik naar het raam om een laatste blik te werpen op Felix. Ik zag dat hij even bleef staan, achteromkeek naar het huis, zijn hoofd schudde en toen in oma Emma's limousine stapte. Een paar ogenblikken later reed hij weg. Hij was de laatste die me verbond met mijn oude wereld. Nu had ik alleen nog lans brieven die op me lagen te wachten om te worden gelezen.




  Toen de limousine over de oprit reed, kwamen de jongen en het meisje die ik in het souterrain had gezien voorbij, op weg naar het kleine huis. Het meisje droeg een abrikooskleurige muts. Ze lachten, maar plotseling duwde het meisje de jongen weg. Hij leek te protesteren, maar ze rende weg en hij rende achter haar aan. Ik keek ze na tot ik ze niet meer kon zien. Toen keerde ik met mijn toiletartikelen terug naar de badkamer.




  Lester was er niet meer, maar oudtante Frances zat naast het bed. Ze leek uitgeput. Ze hield haar hand op haar borst.




  'Er is tegenwoordig zo weinig voor nodig om me moe te doen voelen. Daarom kan ik niet veel meer. Mae Betty zal gewoon harder moeten werken nu jij ook in huis bent. Ik ben het niet gewend om het huishouden te doen. En ik ben te oud om er nu nog mee te beginnen. Je kunt een oude hond geen nieuwe trucs leren. Schoner dan dit kan ik het bad niet krijgen.' Ze zweeg even en glimlachte toen. 'Maar maak je geen zorgen, lieverd. Het komt allemaal in orde. We hoeven ons niet beter voor te doen dan we zijn, hè? Als het Emma niet bevalt, zal ze gewoon meer hulp voor me moeten aannemen.'




  Terwijl ze sprak, borg ik mijn toiletspullen in het medicijnkastje.




  Ze zag dat ik de tampons in de onderste kast legde, maar wendde snel haar blik af.




  'U weet toch dat ik mijn eerste ongesteldheid al heb gehad, hè?' vroeg ik.




  Ze schudde haar hoofd en bleef strak naar de grond staren.




  'Daar praat ik niet over. Ik wil over niets praten dat niet plezierig is. Dat geldt vooral voor dokters en ziekenhuizen. Ik wil daar niet aan denken. Ik vind het ook vreselijk om naar de tandarts te gaan. Dokter Evans komt zo nu en dan hier en hij komt binnenkort ook voor jou. Emma's advocaat vertelde me dat alles geregeld is, dus hoef ik me daar geen zorgen over te maken.' Ze keek me glimlachend aan. 'We willen zelfs niet aan onaangename dingen denken, hè, Jordan? Oké?' drong ze aan.




  Ik knikte. Wat moest ik nog meer voor haar verzwijgen? Wat werd ik geacht te doen aan mijn problemen? Hoe kon ik alles verdringen?




  'Het enige verdriet dat we in huis toestaan komt uit mijn tv-programma's. Goed toch? Als iemand iets onaangenaams tegen ons zegt, doen we net of hij of zij er niet is. Het is of je van televisiekanaal verandert. Zo simpel is het. Je hoeft je ogen maar dicht te doen en in gedachten een knop om te draaien en poef, wie het ook is en wat voor onprettigs hij of zij ook heeft gezegd, is verdwenen.'




  Ze stond haastig op.




  'Ik moet niet vergeten Lester te vertellen wat hij voor het eten moet halen. Omdat het Southern is, uit het zuiden, zal ik een Gone With the Wind-jurk aantrekken. Ik bewaar allerlei oude kleren in het souterrain. Ik zal ook iets voor jou zoeken. Ik ga meteen kijken. Wat leuk, wat een enige manier om voor het eerst samen te dineren.'




  Ze snelde de badkamer uit en de gang door voordat ik iets kon vragen. Wat was een Gone With the Wind-jurk? Ook vroeg ik me af of ze wist dat die kinderen beneden waren geweest.




  Belangrijker nog, ik vroeg me af waarom oma Emma het beter voor me vond om hier te wonen dan in haar huis met mijn vader, zelfs al was zijn vriendin erbij.




  Ik deed het medicijnkastje dicht en verliet de badkamer op het moment dat Lester terugkwam met gereedschap om de kraan te repareren.




  'Het is prachtig weer,' zei hij. 'Je moet je niet hier opsluiten. Waarom ga je niet naar mijn huis om te zien wat Alanis doet?'




  'Wie is Alanis?'




  'Mijn kleindochter.'




  Het meisje in het souterrain, dacht ik.




  'Is er ook een jongen in huis?'




  'O, dat is haar laatste vlam, Chad Washington. Trouwens, als je daar komt, is hij misschien alweer verdwenen en staat er een andere jongen op de stoep.'




  Hij lachte en liep de badkamer in.




  Zoals Ian zou kunnen zeggen, de deur naar mijn nieuwsgierigheid stond wijd open. Ik liep naar de trap. Ik hoorde Mae Betty schoonmaken in de keuken. Het gekletter van potten en pannen, het gerinkel van bestek dat werd neergegooid en het geschuif en gebonk met stoelen en tafel maakte duidelijk dat ze nog steeds woedend was. Ik vermeed haar en ging snel door de voordeur naar buiten.




  Het was nog steeds warm, alleen waren er meer wolken komen opzetten, zodat de zon vaak genoeg schuilging om het land in een lichtgrijs waas te hullen.




  Er klonk muziek uit Lester Marshalls huis. Sommige ramen stonden open en waar de muziek vandaan kwam - radio of cd-speler- het geluid was bijna oorverdovend.




  Ik daalde voorzichtig de verandatrap af en liep langzaam naar het huis. Ik kon de kippen horen waarover Felix me had verteld. Ze waren in een hok naast de schuur aan de achterkant van het grote huis. Toen ik dichter bij het huis van de Marshalls kwam, hoorde ik nog ren raam opengaan. Het gordijn werd opzijgeschoven en het meisje dat ik in het souterrain had gezien leunde naar buiten. De muziek werd zachter gezet.




  'Hé!' riep ze. Ik liep sneller naar haar toe. 'Wie ben je? En waarom loop je hier rond te snuffelen?'




  De jongen die bij haar was, verscheen naast haar en keek naar me.




  'Ik snuffel niet,' zei ik. 'Meneer Marshall heeft gezegd dat ik hiernaartoe moest gaan. Ben jij Alanis?'




  'Meneer Marshall heeft dat gezegd?' Ze lachte, keek naar de jongen en toen weer naar mij. 'Nou, wie ben je?'




  'Ik ben Jordan March.'




  'March? Ben je familie van Miss Piggy?'




  Ik keek haar kwaad aan. Dat was een rotopmerking. Misschien kan ik beter teruggaan, dacht ik.




  'Je bedoelt mijn oudtante Frances?'




  'O, is ze je oudtante? Is ze zo stokoud?' Ze lachte weer en de jongen lachte met haar mee.




  'Het betekent dat ze de zus is van mijn grootmoeder,' zei ik.




  'Ik weet wat het betekent. Ik plaag je maar, meid.' Ze bleef me even aankijken. 'Oké, kom binnen. Chad en ik vervelen ons toch, ik tenminste wel.'




  Ze liep bij het raam vandaan en het gordijn viel weer op zijn plaats. Ik aarzelde, keek achterom naar het huis en liep toen langzaam naar de voordeur van het Marshall-huis. Ik zag een donkerbruine jachthond op de veranda liggen. Hij hief zijn kop op om me aan te kijken en liet hem toen weer zakken. Voor ik er was, had Alanis de deur al geopend. Ze bleef met over elkaar geslagen armen staan.




  Net als haar moeder was ze lang en slank, maar ze had een breder gezicht, dus dacht ik dat ze meer op haar vader moest lijken. Waar was haar vader? vroeg ik me af. Niemand had me iets over hem verteld. Haar muts stond schuin achterover op haar hoofd en ik zag dat haar haar iets lichter en langer was dan dat van haar moeder. Maar haar spijkerbroek was net zo strak. Ze droeg niets meer dan het onderhemd van een man en ik kon zien dat ze net als ik geen beha droeg.




  'Heb je ons goed in de kijker gehad in Miss Piggy's souterrain?' vroeg ze.




  'Hoe bedoel je, in de kijker gehad?' vroeg ik.




  'Hoe lang je ons hebt beloerd.'




  'Ik heb jullie niet beloerd. Ik hoorde jullie lachen en heb maar heel even naar binnen gekeken.'




  'Jammer. Je had er wat van kunnen leren,' zei haar vriendje, en ze lachte.




  'Je moet haar niet plagen, Chad. Ze lijkt me niet veel ouder dan veertien. Hoe oud ben je?'




  Ze dacht dat ik veertien was?




  'Zeven,' zei ik.




  'Ga fietsen. Zeven?'




  'Ik kan bijna niet wachten tot ze acht is,' zei Chad.




  'Hoe zei je ook weer dat je heette?'




  'Jordan.'




  'Oké, Jordan. Je kunt binnenkomen. Stap maar over Bones heen,' zei ze. De hond verroerde zich niet toen ik dichterbij kwam, dus stapte ik over hem heen zoals ze gezegd had. Ze gaf Chad een stomp in zijn maag. 'Ga opzij, sufferd.'




  Hij deed een stap achteruit en ik ging naar binnen. Er was een heel klein halletje, en ook de zitkamer was heel klein. De gang was smal en niet erg lang. Ik zag drie deuren en vermoedde dat een ervan de keuken was en de andere twee slaapkamers waren, maar toen besefte ik dat een van de drie de badkamer moest zijn.




  'Ga maar naar binnen,' zei Alanis.




  Toen ik de zitkamer inliep, zag ik dat de bank dienstdeed als bed. Er lag een hoofdkussen op en een opgevouwen deken in een van de hoeken.




  'Ik wed dat jouw huis tien keer zo groot is als deze schoenendoos, hè?' zei ze.




  'Het huis van mijn grootmoeder wel, ja. Waarschijnlijk twintig, misschien wel dertig keer zo groot,' antwoordde ik.




  'Dertig! Je houdt ons voor de gek,' zei Chad.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, het is een beroemd landgoed in Bethlehem. Mijn grootvader was een van de topmensen van Bethlehem Steel in het gouden tijdperk.'




  'Ja, daar heb ik iets over gehoord,' zei Alanis. 'Ze liegt niet. Het is een rijke familie. Ze bezitten allerlei gebouwen en zo.'




  'Man,' zei Chad, 'wat doe je dan hier?'




  'Ik ben bij mijn oudtante Frances komen wonen,' zei ik. 'Mijn vader en moeder hebben een ernstig auto-ongeluk gehad. Mijn vader zit nu in een rolstoel en mijn moeder ligt nog in coma. Mijn grootmoeder heeft een beroerte gehad.'




  'Je barst van het goede nieuws!' zei Chad lachend.




  'Loop door. Ga zitten. Let maar niet op hem. Hij studeert voor idioot en heeft bijna zijn diploma,' zei Alanis.




  'Hé, zeg.'




  'Wordt het geen tijd dat je teruggaat naar je kooi?' vroeg ze hem.




  'O, wat ben je toch weer snugger,' zei hij. Hij keek naar mij en haalde toen zijn schouders op. 'Wat doet het ertoe? Het is mij om het even. Ik voel niks voor een kleuterklas,' ging hij verder, met een blik op mij. 'Tot morgen.'




  'Misschien,' zei Alanis. 'Ik zal mijn agenda moeten controleren. Kijken of ik een gaatje kan vinden.'




  'Ja, doe dat,' zei hij en vertrok.




  'Zijn tijd zit erop,' zei Alanis toen hij weg was.




  'Zit erop?'




  'Ja. Ik stop liefde in die jongens zoals mensen munten in een par-keermeter stoppen. Zijn tijd is voorbij. Toe, ga zitten. Je ziet er niet zo jong uit als je zegt dat je bent. Zijn je ouders lang?'




  'Ja.'




  Ik ging op de grote, zachte stoel zitten. Het kussen was zo versleten dat ik omlaag zakte tot ik iets hards onder me voelde. Ze plofte weer neer op de bank.




  'Hoor eens, meid,' zei ze krachtdadig. 'Ik ben niet gek, weet je. Ik snap heus wel dat je ouder bent dan zeven.' Ze kneep haar ogen samen. 'Lieg je om de een of andere reden? Probeer je het geheim te houden dat je niet helemaal bij de pinken bent of zo? Ik ken meisjes die verzwegen dat ze een paar keer waren blijven zitten.'




  'Nee, ik ben echt zeven.'




  'Kijk eens naar jezelf. Je hebt een grotere buste dan ik. Ik was al bijna veertien toen ik borsten begon te krijgen. Ik was beslist niet zo volgroeid als jij op je zevende.'




  'Hoe oud ben jij?' vroeg ik.




  'Zestien, tegen de dertig. Dat zegt mijn grootvader. Meneer Marshall.' Ze lachte. 'Dus je gaat hier naar school?'




  'Ja. Ik heb net mijn pakket gekregen.'




  'Pakket?'




  'Een envelop met papieren waarin alles staat over de bus, waar mijn klaslokaal is, de naam van mijn lerares.'




  'Wie is je lerares?'




  'Mevrouw Morgan.'




  'Hm, dan zit je in groep drie. Dat klopt dus met wat je zegt. Ik heb haar ook gehad. Ze kan ermee door als haar man thuis is. Als hij dat niet is, dan is ze niet te genieten.'




  'Waarom is haar man niet thuis?'




  'Hij is een soort handelsreiziger. Verkoopt producten voor tandartsen, Je snapt zeker wel waarom ze blij is als hij thuis is, hè?'




  Ik knikte. Waarom zou ze niet blij zijn als haar man thuis was?




  'Ik denk niet dat je het snapt,' zei Alanis. 'Maar laat maar. Ben je hier alleen?' 'Ja.'




  'Je hebt zeker geen broer of zus, hè?'




  'Ik heb een broer die Ian heet.'




  'Waar is hij?'




  'In een inrichting.'




  'Inrichting? Wat voor inrichting?'




  'Ik weet niet hoe het heet.'




  'Nou, waarom is hij daar? Is het een militaire school of zo?'




  'Nee. Nee. Hij moest erheen voor wat hij met miss Harper had gedaan.'




  'Wie is miss Harper? Een lerares?'




  'Ze was onze verzorgster.'




  'Verzorgster?'




  'Toen mijn ouders dat ongeluk hadden gehad, kwam ze bij ons wonen om voor ons te zorgen. Zij was de baas, maar ze was heel gemeen tegen Ian en hij deed rattengif in haar glas water. Dat had ze altijd naast haar bed staan.'




  'Rattengif! Holy shit!'




  Ze schoot recht overeind alsof er een veer in haar ruggengraat zat. Ze kneep haar ogen achterdochtig samen.




  'Je steekt toch niet de draak met me, hè?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Vertel je de waarheid? Want als je tegen me liegt...'




  'Ik lieg niet. Mijn oma Emma zegt dat mensen die liegen bang en zwak zijn.'




  Ze staarde me aan en ontspande zich toen weer. 'Oké. Je broer heeft rattengif gedaan in miss Harpers glas water. Wat is er met haar gebeurd?'




  'Ze ging dood.'




  'Je zit me daar rustig te vertellen dat je broer haar heeft vermoord? Zoiets heb ik nog nooit over een March gehoord. Wist je oudtante dat niet?'




  'Nee. Ze herinnert zich Ian niet, en ze weet niet waar hij nu is en wat hij gedaan heeft. Ik heb het haar nog niet verteld. Ze wil geen nare dingen horen, geen trieste dingen.'




  Alanis leunde achterover en staarde me even aan. Toen schudde ze haar hoofd.




  'Ik weet wat je zegt. Als zoiets werkelijk gebeurd is, geloof ik graag dat ze het je oudtante niet wilden vertellen. Ze woont op een andere planeet.'




  Ze staarde me aan, knikte en boog zich toen naar voren.




  'Maar ik zal je eens wat vertellen, meid. Je ziet er ouder uit dan je zegt dat je bent. Je ouders hebben een ernstig ongeluk gehad. Je zegt dat je broer een of andere heks van een vrouw heeft vergiftigd en nu in een inrichting zit, en jij woont hier bij Miss Piggy?'




  'Zo mag je haar niet noemen. Dat is gemeen.'




  'Nou, je hebt gezien hoe ze leeft.'




  'Ik ga helpen met het huishouden,' zei ik. 'Het is niet fatsoenlijk om haar een bijnaam te geven,' hield ik vol. 'Ze is volwassen.'




  'Je meent het!'




  'Ik meen het, ja.'




  Ze dacht even na en glimlachte toen.




  'Het leven hier is behoorlijk saai geweest, maar iets zegt me dat we een geweldige tijd zullen hebben. Heb ik gelijk of niet?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat weet ik niet.'




  'Geloof me maar. Dus vertel me alles over die broer van je en dat landhuis van je grootmoeder. Je moet niets verzwijgen. Je kunt me vertrouwen. Ik ga met dezelfde bus naar dezelfde school, dus worden we vriendinnen, oké?'




  Ik knikte. 'Wil jij me ook alles vertellen?' vroeg ik.




  'Natuurlijk,' zei ze lachend. 'Je vraagt maar wat en wanneer je wilt.'




  Dat is fijn, dacht ik. Ian zei altijd dat vragen de sporten waren van de ladder naar de volwassenheid.




  'Ga je gang dus maar,' zei ze. Ze leunde met over elkaar geslagen armen achterover, alsof ze op alles voorbereid was. 'Jij mag de eerste vraag stellen. We doen het om de beurt.'




  Mag ik? Dat is aardig van haar, dacht ik. Ik wist precies wat mijn eerste vraag zou zijn.




  'Toe dan, vraag maar,' daagde ze me uit. 'Wat is je eerste vraag?' Ik boog me naar haar toe en ze sperde haar ogen vol verwachting open. 'Nou?'




  'Wat deed je met die jongen in het souterrain?'
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  [bookmark: bookmark5]Kasten vol met mensen




  'Wat dénk je dat we in het souterrain deden?' kaatste Alanis terug met een scheef lachje.




  Ik probeerde een goed antwoord te verzinnen, het antwoord dat Ian zou geven.




  'Nou?'




  'Het zag ernaar uit dat die jongen kikkervisjes in je stopte,' zei ik.




  Ik had nog nooit iemand zo hard horen lachen om iets wat ik zei, maar ik was er niet blij mee. Niemand lachte ooit om lans antwoorden.




  'Kikkervisjes, hè? Ik weet wat je bedoelt. We hadden verleden jaar een cursus in gezondheid op school, en de docente - de schoolverpleegster - liet dia's zien over de menselijke voortplanting. Die dingen die jongens in zich hebben zagen er inderdaad uit als kikkervisjes. Weet je, ik denk dat ik Chad zo zal noemen als ik hem weer zie. Kikkervisje.'




  'Deed hij dat echt? Ben je niet bang dat je zwanger wordt?' vroeg ik. Als je Ian hoorde, zou je denken dat zoiets altijd gebeurde.




  'Bang dat je zwanger wordt, hè? Weet je heel zeker dat je de waarheid hebt verteld over je leeftijd?' vroeg ze. Ze hield haar hoofd schuin en staarde me strak aan. 'Ja.'




  Ze staarde me nog wat langer aan en ontspande zich toen.




  'Het zou best kunnen. Ik ken nog een paar meisjes die jonger zijn dan ik en er ook ouder uitzien. Ik ken zelfs een meisje uit groep vier dat eruitziet of ze in groep negen thuishoort.' 'Misschien is het een vroegtijdige puberteit. Mijn broer Ian heeft me daar alles over verteld.'




  'Wat is dat?'




  'Als je lichaam sneller groeit dan het geacht wordt te doen.'




  Ze knikte langzaam.




  'Ik wed dat het zusje van Janet Ward dat heeft.'




  'Mijn dokter heeft mijn moeder verteld dat het tegenwoordig veel vaker voorkomt dan vroeger.'




  Ze boog zich met wijd open ogen naar voren.




  'Heus? Je moet me er alles over vertellen.'




  'Zoveel herinner ik me er niet van. Ian heeft er onderzoek naar gedaan en...'




  We hoorden Mae Betty om Alanis roepen.




  'O, verdraaid,' zei Alanis. 'Net nu het spannend begint te worden.' Ze liep naar het raam en gilde terug: 'Wat is er, ma?'




  'Kom met je luie kont hiernaartoe en help me met schoonmaken. Nu meteen.'




  'Ma, alsjeblieft.'




  'Kom hier! Ik maak geen gekheid.'




  'Verdomme,' zei ze en draaide zich weer naar me om. 'Die chauffeur heeft hier wel de boel op stelten gezet. Kom, we kunnen praten terwijl ik bezig ben in het huis van Miss... je oudtante. Hier.' Ze overhandigde me een stuk klapkauwgum.




  Ik keek ernaar en schudde mijn hoofd.




  'Ian zegt dat ik zoiets niet moet eten. Je krijgt er gaatjes van in je tanden.'




  'Zegt Ian dat? Ian vertelt je toch niet wat je hier moet doen?'




  'Dat doet hij wel.'




  'Hè?' Ze bleef in de deuropening staan. 'Ik dacht dat je net zei dat hij in een inrichting zit omdat hij die vrouw heeft vermoord met rattengif.'




  'Dat is ook zo.'




  'Hoe kan hij jou dan vertellen wat je moet doen?'




  'Hij zit hierbinnen.' Ik wees naar mijn hoofd. 'Ik hoor altijd de dingen die hij zei lang nadat hij ze gezegd heeft. Ian is heel intelligent, dus probeer ik altijd naar hem te luisteren.'




  Ik wilde haar niet vertellen over zijn brieven. Maar ik wist zeker dat ze me allerlei advies zou kunnen geven. Ik hoopte het tenminste, en dat het een persoonlijk advies zou zijn.




  Ze staarde me met open mond aan en lachte toen.




  'Kom,' zei ze, pakte haar kauwgum terug en liep haastig naar buiten, de trap af.




  Bones stond op en volgde ons, maar toen het duidelijk werd dat we naar de hoeve gingen, draaide hij zich weer om en keerde terug naar de veranda. Waarschijnlijk was hij bang voor Lady Poes.




  'Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag en je zei dat ik de eerste vraag mocht stellen,' bracht ik haar in herinnering toen we haastig naar de hoeve liepen.




  'O, nee, hè? Nou, geen kikkervisjes vandaag. Hij probeerde het wel, maar ik deed niet mee.'




  'Waarom was je dan bij hem en was je van boven naakt en had hij alleen zijn ondergoed aan?'




  'Verrek, kind, zeg dat niet zo hardop,' waarschuwde ze. Ze zweeg, dacht even na en vroeg: 'Ga je weieens vissen?'




  'Niet echt. Ik heb wel in een boot op het meer gezeten, maar niet om te vissen. Dat deed Ian.'




  'Goed voor Ian. Mijn grootvader zal je waarschijnlijk willen overhalen met hem te gaan vissen in het meer daar. In ieder geval,' ging ze verder terwijl we doorliepen naar de hoeve, 'het is zoiets als vissen.'




  'Hè?'




  'Met een jongen samen zijn als Chad. Je bevestigt aas aan de haak en laat hem eraan knabbelen. Als je wilt, haal je hem op. Wil je niet, dan plaag je hem tot hij halfdood is of tot hij je zo erg smeekt en zoveel belooft, datje misselijk wordt, toegeeft, of hem laat bungelen. Jongens moet je een lesje leren, anders behandelen ze je of je hun bezit bent en dat ben ik van geen enkele jongen.'




  'Bezit? Ik snap niet wat je bedoelt.'




  'O, dat komt wel. Je lichaam is al begonnen. Je kan net zo goed nu ook met de rest beginnen, erover leren, vooral over jongens. En je boft, meid, want je hebt mij nu als je nieuwe... hoe noem je dat ook weer, verzorgster? Strooi alleen geen rattengif in mijn water,' ging ze lachend verder, en holde de rest van de weg naar de hoeve. Ik volgde haar zo snel ik kon. Zodra we binnenkwamen, gaf Mae Betty haar werk te doen.




  Ondanks alles wat oudtante Frances zei dat oma Emma haar had verteld over het werk dat de bedienden geacht werden te doen en hoe we hen moesten behandelen, vond ik het onaangenaam om toe te kijken terwijl anderen voor me schoonmaakten, zonder iets te doen. Ian vond het vreselijk als Nancy in zijn kamer kwam en één keer sloot hij haar zelfs buiten, maar dat was om een andere reden. Hij hield van zijn privacy en haatte pottenkijkers. Ik vond het echt prettig om te helpen. Bovendien, dacht ik, zou oma Emma me niet hebben verteld dat oudtante Frances me nodig had als ze niet had verwacht dat ik een handje zou helpen.




  Mae Betty liet Alanis beneden de rest van de vloeren dweilen en stofzuigen en de kamers verder opruimen, terwijl zij naar boven ging om de slaapkamers te doen en de vuile borden en glazen te verzamelen. Terwijl haar vader zich bezighield met het sanitair en de rolgordijnen, gloeilampen en andere dingen die Felix hem had opgedragen, onderging het huis wat oudtante Frances noemde 'een facelift'.




  'Ik weet dat Emma dit wil en we moeten doen wat Emma wil,' zong ze.




  Ze fladderde van de ene kamer naar de andere zonder zelf veel te doen, voornamelijk plannen makend voor wat ze had genoemd ons Gone With the Wind-diner. Ik had gehoord over Gone With the Wind, maar had de film nooit gezien. Ze ging naar beneden naar het souterrain en kwam boven met haar armen vol jurken die vreemd roken. Ze vertelde me dat ze in mottenballen bewaard waren, maar. dat ik me geen zorgen hoefde te maken, want dat we genoeg parfum op zouden doen om die geur te verdrijven.




  Toen ze naar boven ging om de kleren uit te zoeken, hielp ik Ala-nis met het schoonmaken van de keuken en de eetkamer. Overal vond ik vuile kopjes en glazen en vermoedde dat sommige daar al weken, zo niet maanden stonden. Wat erin had gezeten was aangekoekt en beschimmeld en hard geworden.




  'Er zijn hier ratten,' zei Alanis. 'Vertrouw dus maar niet op die luie kat om ze te verjagen. Ik heb ze over de buizen in het souterrain zien lopen, en nu weet je waarom. Ze nodigt ze gewoon uit om binnen te komen, zegt mijn moeder. Gelukkig dat je hier bent komen wonen, anders zou het huis zo vervallen raken dat de gezondheidsdienst het onbewoonbaar zou verklaren. Hoe komt het dat je grootmoeder het zover heeft laten komen als ze zo'n rijke vrouw met aanzien is?'




  'Ik denk niet dat ze het wist,' zei ik.




  'Waarom niet? Heeft ze niet allerlei mensen die voor haar werken en alles controleren? Hoe komt het dat ze tot nu toe gewacht heeft voor ze die chauffeur hierheen stuurde?'




  'Dat weet ik niet,' zei ik, maar haar vraag zette me weer aan het denken. Oma Emma was te trots om te willen dat iemand dit zag, dacht ik. Wat was sterker dan haar trots, sterk genoeg om er niet om te geven?




  'Weet je wat ik denk? Ik denk dat ze zich geneert voor je oudtante, dus negeerde ze haar en trok ze zich er geen moer van aan wat hier gebeurde. Mijn opa maakte zich nooit veel zorgen erover, dat kan ik je wel vertellen. Trouwens, dit is de eerste keer dat ik me kan herinneren dat iemand hier kwam kijken.'




  'Hoe lang woon je hier al?'




  'Twee jaar en nog wat. We zijn hier komen wonen toen mijn vader ervandoor ging met Mariene Lilly, een stripper die werkte in de club waarvan hij samen met twee andere mannen zogenaamd de eigenaar was. Bleek dat ze helemaal niets bezaten en wij hadden geen cent, dus trokken we in bij mijn grootvader. Mijn moeder is barkeeper in een club die de Canary heet. Ze zegt dat je geen man kunt vertrouwen. Ze zegt dat het is of je je geld bewaart in drijfzand. Ze zegt dat ze nooit meer wil trouwen.'




  'Wat erg dat je vader jullie in de steek heeft gelaten,' zei ik.




  'Ja, dat vind ik ook, maar ik kan er niet langer om huilen,' zei ze. Maar toen ik naar haar keek, leken haar ogen vochtig.




  Ze knielde neer en begon dingen onder de bank vandaan te halen. Er was een doos crackers onder geschopt en er lagen stukken brood en een kwart van een rotte appel.




  'Verdomme, ze heeft mieren,' zei ze. 'Ik zal de stofzuiger maar gaan halen. De wolken stof daaronder zouden een paard doen stikken. Zoals ik al zei, gelukkig dat jij bent gekomen. Misschien wist je oma precies wat ze deed. Misschien was dit haar manier om haar zus te redden.'




  Misschien, dacht ik, al begreep ik nog steeds niet waarom ze zo lang gewacht had.




  Iets zei me dat het niet lang zou duren voor ik erachter kwam.




  Ik ging opzij en keek naar Alanis terwijl ze aan het stofzuigen was. Wat ze ook deed, ze zette haar muts niet af.




  'Bij ons thuis vind ik het vreselijk om dat te doen,' mompelde ze. Ze zag dat ik bleef staan en vroeg me of ik het wilde doen. 'Je zei dat je je oudtante wilde helpen.'




  'O, goed,' zei ik, dus gaf ze de stofzuiger aan mij en ik begon. Van Nancy mocht ik dat nooit doen in het huis van oma Emma. Alanis vond het misschien vreselijk, ik vond het leuk. Maar ik was nog niet begonnen of haar moeder stond in de deuropening te schreeuwen. Alanis lag languit op de bank oudtante Frances' roddelbladen te lezen terwijl ik bleef stofzuigen. Ik zette hem snel uit.




  'Wat laat je die kleine meid doen? Wil je dat we de hele familie op ons dak krijgen?'




  'Bekijk haar eens goed. Zo klein is ze niet en ze wilde het zelf,' kermde Alanis.




  'Ze weet niet wat ze doet. Maak deze kamer verder schoon. Ik moet me klaarmaken om naar mijn werk in de Canary te gaan. Schiet op, voordat ik je grootvader waarschuw,' dreigde ze.




  Alanis nam de stofzuiger weer van me over.




  'Ga maar naar je oudtante of zo. Ik wil geen herrie met mijn moeder,' zei ze. 'Ik kom je na het eten halen en dan gaan we naar het souterrain om te praten en kun je me alles vertellen over die puberteit en je broer en de rest. Je oudtante valt waarschijnlijk in slaap voor de televisie. De meeste avonden gaat ze niet eens naar boven en naar bed.'




  'Hoe weetje dat?'




  'Dat weet ik.' Ze glimlachte. 'Chad is niet de eerste jongen die ik mee heb genomen naar het souterrain. Het is of ik mijn eigen flat heb. Jongens zijn onder de indruk van dergelijke dingen.'




  Ze zette de stofzuiger aan. Ik stond even naar haar te kijken en liep toen de kamer uit en de trap op. Toen ik binnenkeek bij oudtante Frances, zag ik dat ze een van de oude jurken had aangetrokken. Hij zat te strak rond haar boezem, en ze kon hem van achteren niet helemaal dichtknopen. Maar ze draaide rond voor haar lange spiegel, glimlachend alsof ze een compleet andere vrouw zag in een jurk die haar perfect paste.




  'O, miss Melody Ann,' riep ze uit toen ze me zag in de spiegel. Ze wervelde rond. 'Moet je je niet gaan kleden voor het galadiner? Je moet beginnen met je jurk aan te trekken en je haar te doen.'




  Wie is miss Melody Ann? vroeg ik me af. Ik draaide me zelfs om en keek achter me.




  Ze lachte, tolde rond en plofte toen neer op het bed, spreidde de wijde, lange rok om zich heen. Even bleef ze me slechts aanstaren. Toen schudde ze haar hoofd en liet haar armen langs haar zij vallen alsof ze loodzwaar waren. De glimlach verdween van haar gezicht als een vogel die angstig wegvlucht van een tak.




  'Je lijkt te veel op mijn zus als je zo fronst, Jordan. Wil je je niet amuseren, vrolijk zijn?'




  Ik knikte.




  'Lach dan en kijk niet zo somber.' Ze leek op het punt te staan in huilen uit te barsten. 'Emma wilde nooit doen alsof toen we kinderen waren. Ze hield nooit zo van haar speelgoed als ik. Geen van haar poppen betekende wat voor haar. Weet je wat ik eens tegen haar zei? Ik zei dat je de ene dag tien bent en de volgende twintig. Ik wed dat ze er nu spijt van heeft. Ik wed dat ze zou willen dat ze weer tien was en rustig kon wachten tot ze twintig was.' Ze trok haar schouders op, sloeg haar armen over elkaar en kneep haar ogen samen. 'Oké, op wie wil je meer lijken, op Emma of op mij?'




  De vraag joeg me schrik aan. Ze wachtte op mijn antwoord en wendde haar blik geen seconde van me af.




  Als ik zei oma Emma, wat ik dacht dat Ian zou willen dat ik zei, zou oudtante Frances bedroefd, of overstuur en misschien zelfs kwaad zijn. Aan de andere kant wilde ik niet zijn zoals zij.




  'Ik wil niemand anders zijn,' zei ik, en ze klapte lachend in haar handen.




  'Wat een slim antwoord. O, ik ben zo blij dat je niet Emma zei. Dat betekent dat je een van ons tweeën kan zijn, wanneer je maar wilt. Vanavond kun je op mij lijken,' zei ze en stond op.




  Ze liep naar de stapel kleren op de grond en zocht in de jurken en rokken en blouses tot ze een jurk vond die ze wilde dat ik zou dragen. Hij was blauw en wit met een dessin van roze krullen door het wit. Hij had kanten mouwen en een kanten kraag. Toe ze hem ophield vond ik hem er meer uitzien als een toneelkostuum dan als een jurk.




  'Probeer deze eens. Hij zal te groot en te lang zijn, maar ik maak hem wel in orde voor je. Kom terug zodra je hem hebt aangetrokken.' Ze overhandigde me de jurk.




  Ze liep terug naar de spiegel en begon haarvlechten los te maken.




  'Ik moet intussen mijn haar doen. Ga dan,' zei ze, en gebaarde naar de deur.




  Ik keek naar de jurk. Ik kon me niet voorstellen dat ik die zou dragen, maar ik ging naar mijn kamer en trok mijn eigen kleren uit om hem aan te trekken. Ik zwom erin. Het lijfje viel naar voren, de mouwen waren te lang en de rok sleepte over de grond. Het was of ik een laken had omgeslagen. Ik tilde de rok op, zodat ik kon lopen en ging terug naar haar kamer.




  Ze draaide zich af van de spiegel en glimlachte.




  'O, hij is bijna perfect!' riep ze uit. 'Kom binnen, dan zal ik een paar kleine veranderingen aanbrengen.'




  Bijna perfect? Kleine veranderingen?




  Ik liep verder de kamer in. Ze liep naar haar toilettafel, trok een la open en haalde er een handvol veiligheidsspelden uit.




  'Kom, kom. Niet schuchter zijn. Ik bedoel, niet té schuchter. Een jongedame van jouw klasse hoort schuchter te zijn. Vrijpostige vrouwen krijgen snel een slechte reputatie, weet je.'




  Het drong tot me door dat ze met een zuidelijk accent sprak, en het klonk niet gemaakt. Ze was er goed in, en ik moest glimlachen. Ik zag dat ze dat prettig vond. Ze begon plukken stof rond mijn lichaam bijeen te pakken en maakte gebruik van veiligheidsspelden om ze op hun plaats te houden. Ik keek naar haar terwijl ze aan het werk was. Ze straalde van plezier, kleinemeisjesplezier; de glimlach verdiepte zich rond haar lippen en ogen. Ze gebruikte tientallen spelden tot de jurk strak zat en vorm had, zodat ik me erin kon bewegen.




  'Zo,' zei ze ten slotte. 'Perfect. Ga jezelf maar eens bekijken, Melody Ann Pinewood.'




  'Melody Ann Pinewood?'




  'Zo heet je vanavond. En ik ben Louise Parker Farthingham. We hebben allebei een beau. Weet je wat een beau is?'




  'Iets in je haar?'




  'Nee, malle.' Ze gaf me een kneepje in mijn bovenarm. 'Een beau is een vriendje. We zijn nog niet helemaal verloofd, maar het scheelt niet veel. We maken ons ongerust over ze, zie je. Ze zijn vertrokken om tegen de yankees te vechten en we hebben besloten te wachten. Ik wilde niet wachten, jij wel?'




  Ik haalde mijn schouders op. Wachten waarop?




  'Nee, jij ook niet, maar onze beaus wilden er niets van weten. Ze vertelden ons dat ze konden sneuvelen op het slagveld en weduwen van ons maken nog voordat we echtgenotes waren.' Ze boog zich naar me toe en fluisterde: 'Die zin heb ik in een film gehoord.' Ze trok zich terug en liet me toen voor de spiegel staan. 'Nou?' vroeg ze. 'Vind je je jurk mooi?'




  Ik kneep mijn ogen samen. De stank van de mottenballen deed mijn ogen tranen. Ik rimpelde mijn neus.




  ' Maak je maar niet druk over die geur. Ik heb je gezegd dat ik je niet een hoop parfum zal bespuiten.'




  Ik vond dat ik er belachelijk uitzag. De proppen stof staken uit rond mijn middel en borst, en de rok was onregelmatig ingekort, zodat er meer van mijn rechterbeen te zien was dan van mijn linker.




  'Nou?' vroeg ze weer. 'Is het geen mooie jurk?' Ze leek haar adem in te houden, in afwachting van mijn antwoord. Ik was bang haar teleur te stellen.




  'Ja.'




  Ze klapte in haar handen en pakte me bij mijn schouders om me weer naar de spiegel te draaien.




  'Nu zal ik wat met je haar doen en dan maken we ons op en dan ben ik toe aan een mint julep in onze salon voor we gaan eten.'




  'Wat is een mint julep?'




  'O, dat is een beschaafde, verfijnde drank. Je zult hem heerlijk vinden, m'n lieve Melody. Ik heb mijn eerste mint julep gedronken met mijn papa op een zomeravond toen de lucht vol was met vallende sterren. Hij zei: "Doe een wens, prinsesje, want vanavond zal hij uitkomen", en weetje wat ik wenste?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ik wenste een vriendin zoals jij, een geweldige, dierbare vriendin, en nu ben jij er, Melody Ann, mijn eigen kleine, dierbare vriendin. Je kwam van een vallende ster. Ga nu zitten, dan zal ik je een mooi kapsel geven en dan' - ze zweeg even en bracht haar lippen vlak bij mijn oor - 'en dan doen we wat rouge op voordat iemand het ziet.'




  Ze pakte een haarborstel en begon.




  'Wat voor de donder...' hoorden we en we draaiden ons om. Mae Betty stond met een emmer in de deuropening. 'Waar zijn u en dat kind mee bezig, miss Wilkens?'




  'Miss Wilkens? Ik denk dat je je vergist. Er is hier geen miss Wilkens. Mijn naam is Louise Parker Farthingham en dit is Melody Ann Pinewood. Je kunt ze vertellen dat we straks beneden komen voor het galadiner.'




  'Verdomme,' zei ze. 'Rijkelui.' Hoofdschuddend liep ze weg.




  'Let maar niet op haar, Melody Ann. Er lopen tegenwoordig veel mensen rond die in de war zijn. Heb medelijden met die arme zielen. Straks nemen ze een verkeerde afslag en eindigen in een moeras. Nou, waar was ik gebleven?' Ze ging weer verder met mijn haar. 'Je hebt zulk mooi haar,' zei ze en streek met haar hand over mijn hoofd. Haar ogen kregen een droevige uitdrukking en ze praatte niet langer als iemand uit het zuiden.




  'Ik had vroeger ook zulk haar,' zei ze een beetje triest. 'Precies dezelfde kleur als dat van jou. Ik kon urenlang voor mijn spiegel zitten en het borstelen, terwijl ik naar muziek luisterde of alleen maar wat zat te dromen. Emma kwam dan achter me staan en klaagde over alle tijd die ik verspilde, maar wat had ik met die tijd moeten doen? Ze maakte zich altijd bezorgd over de tijd, alsof er een gigantische zandloper in huis was en het zand omlaag sijpelde. Eén keer draaide ik alle klokken in mijn kamer om met de wijzerplaat naar de muur gekeerd, en ze holde weg om het aan vader te vertellen. Hij kwam naar mijn kamer en keek om zich heen, en toen lachte hij en zei dat hij wilde dat hij hetzelfde kon doen. Emma was des duivels.




  'Weet je wat ik vind?' ging ze verder. 'Ik vind dat we klokken zonder wijzers moeten hebben.' Ze glimlachte. 'Die heb ik nu, weet je, klokken zonder wijzers. Het is één uur als ik zeg dat het één uur is en niet als een of andere klok dat zegt.




  'Natuurlijk moet ik zorgen dat ik mijn programma's niet mis, dus kan ik de tijd niet helemaal vergeten. Daarom heb ik dit horloge met een alarm. Lester heeft het voor me gekocht en me laten zien hoe ik het moet gebruiken. Nu ben ik niet langer vergeetachtig.




  'Mooi lang woord eigenlijk, hè? Ver-geet-ach-tig. Emma gebruikte het voortdurend. Frances is vergeetachtig. Ik vertelde mensen dat ik vergeetachtig was, maar niet beschaamd of verlegen, en dan werd Emma nog kwader.




  'Ik zal je een geheimpje verklappen,' ging ze verder, na eerst even naar de deur te hebben gekeken. 'Ik vond het leuk om Emma kwaad te maken. Zeg het maar niet tegen haar. Dat zou haar nog woedender maken, en dan zou ze misschien iets doen om onze pret te bederven. Misschien zou ze je zelfs wegsturen om bij vreemden te gaan wonen.'




  Ze bleef mijn haar maar borstelen en neuriede zachtjes voor zich uit. Ik bestudeerde haar gezicht in de spiegel. Ik vond dat ze er eenzaam, verloren uitzag. Ze gaf zich over aan haar fantasieën om zich niet bedroefd te voelen. Ik had medelijden met haar, zoals ze hier in haar eentje woonde, met mensen om zich heen die niet voor haar zorgden zoals ze hoorden te doen. Waarom had oma Emma zich niet meer om haar bekommerd, beter voor haar gezorgd? Het was niet in de haak.




  'Zo,' zei ze nadat ze mijn haar vanachter had vastgestoken. 'Zie je er zo niet prachtig uit? Je zult harten breken. Maar denk eraan, we zijn onze beaus met hart en ziel toegewijd. We mogen een beetje flirten, maar meer niet. Kijk me niet zo aan, Melody. Jonge vrouwen als wij worden verondersteld te flirten. En nu wat rouge op je wangen.'




  Ze deed wat rouge op mijn wangen en ging toen een stap achteruit en keek naar me in de spiegel.




  'Iets meer, zou ik zeggen,' merkte ze op. Ik vond dat ze er al te veel op had gedaan en dat ik er dwaas uitzag, maar ik zei niets. Ze deed zelf ook te veel rouge op. 'En nu parfum,' ging ze verder en bespoot me zo overdadig, dat ze me waarschijnlijk in Bethlehem konden ruiken. 'Klaar?' vroeg ze. 'Dan gaan we naar beneden en drinken onze mint juleps op de veranda en wachten op het diner.'




  Ze pakte mijn hand en liep met me de kamer uit en de trap af. Toen ik naar haar gezicht keek, zag ik een zo reële verwachtingsvolle glimlach, dat ik me afvroeg of we inderdaad beneden mensen zouden treffen en muziek en een diner. Misschien kon ze met een toverstokje zwaaien en een wonder laten gebeuren. Vroeger droomde ik dat ik dat zou kunnen, om van oma Emma's huis een aantrekkelijker oord te maken. Hoe kon ze zo gelukkig zijn in een vervallen huis als dit als ze niet iets magisch kon verrichten?




  Lester was klaar met het werk in de badkamer en had lampen gedraaid in de kroonluchters in de gang. Bij het licht van die lampen konden we nog meer scheuren en slijtage zien in de muren, en ook hoe dof en vuil de vloer nog was. Misschien was het te laat om het huis weer een schoon aanzien te geven. Misschien was het al te ver heen en was dat de reden waarom oma Emma er niet om gaf en zich er niet om bekommerde.




  Ik vermoedde dat Alanis klaar was met het werk dat haar moeder haar had opgedragen, omdat ik beneden geen stofzuiger en geen gepraat hoorde. Toen we de trap afliepen zag ik Lester op een trap in de hal staan om ook in die kroonluchter nieuwe lampen te draaien. Hij draaide zich om en keek naar ons. Hij leek minder verbaasd dan ik verwacht had.




  'O. Southern Fried Chicken vanavond,' zei hij.




  'En vergeet alsjeblieft niet het chocolade-marshmallowijs, Lester.'




  'Nee, mevrouw, ik ga zo gauw ik kan naar de winkel.'




  Hij schroefde de laatste lamp vast en kwam de trap af. We keken toe terwijl hij de ladder inklapte. Hij knikte naar ons en liep naar buiten.




  'We horen een kleine wandeling te maken voor het eten,' zei oudtante Frances. 'Deze kant op.'




  Ze ging me voor door de gang en de keuken naar de wasruimte. De late middagzon zakte in het westen juist achter de toppen van de bomen. Ik zag de kippen in het hok, en de haan die trots om ze heen paradeerde, en keek toen naar de schuur. De deur stond open en ik zag dat hij volkomen leeg was: geen koeien, geen paarden, alleen maar onbemande boxen en oud hooi op de grond. Daarachter lag een grote vijver rond de bomen links van ons. Een roeiboot lag zachtjes te dobberen aan een korte steiger. Plotseling hoorden we het gesnater van ganzen. Ik keek op en zag ze overvliegen in een perfecte v-formatie.




  'Kijk,' zei oudtante Frances, 'het eerste afscheid van de zomer. Ze gaan naar het zuiden. Mijn vader begon altijd met de voorbereidingen voor de winter bij het eerste teken van hun vlucht naar een warmer klimaat.'




  De herinnering bracht weer een glimlach op haar gezicht. Ze keek om zich heen en er verscheen een vreugdevolle blik in haar ogen, alsof ze naar een splinternieuwe boerderij keek met een schitterende tuinarchitectuur, alles even schoon en keurig.




  'Nu jij hier bent, moeten we Lester vragen het hele terrein schoon te maken en op te knappen. Er komen nog genoeg warme dagen om te kunnen profiteren van het buitenleven, te gaan roeien en ons op het water door de wind te laten voortdrijven, en misschien op een avond marshmallows roosteren rond een kampvuur. Lijkt je dat niet leuk?'




  Ik knikte. Dat deed het inderdaad.




  Ze hield mijn arm vast en samen liepen we naar het meer.




  'Ik heb het nooit echt erg gevonden om hier te wonen. Vind je het hier niet mooi?'




  'Ja.' Ik deed mijn uiterste best het te zien zoals ik me verbeeldde dat zij het zou zien.




  'Toen ik hier voor het eerst kwam,' zei ze, 'bracht ik een groot deel van mijn tijd bij het meer door. Er waren zoveel verschillende vogels, en het was plezierig om naar het kabbelende water te kijken. Dat zullen wij ook doen als het een middag mooi weer is.'




  'Waar woonde u voordat u hier kwam wonen?' vroeg ik.




  'Ik woonde in het huis van mijn vader en moeder tot Emma het liet verkopen.'




  'Waarom verkocht ze het als u erin woonde?'




  Ze gaf geen antwoord. Ik dacht dat ze me misschien niet gehoord had omdat ze verdiept was in gelukkiger tijden.




  'Waarom ging u hier wonen?' hield ik vol.




  Eindelijk keek ze me aan. Haar glimlach verdween niet, maar scheen aan energie te verliezen en te verstarren. De huid rond haar ogen verstrakte. Ik dacht dat ze het me zou vertellen, maar in plaats daarvan draaide ze haar hoofd om en keek naar de hoeve. Het zuidelijke accent was weer hoorbaar toen ze sprak.




  'O, luister. De muziek is begonnen. De gasten kunnen elk moment komen. We moeten terug om te helpen ze te begroeten. Mama zou zich van streek maken als we dat niet deden.'




  Muziek? Mama?




  Ze draaide zich om en trok me mee naar de achterdeur. Voor we daar waren ging de deur open en Alanis kwam naar buiten op het kleine bordes. Ze zette haar handen in haar zij en keek ons met een brede grijns aan.




  'Ma heeft me net over jullie verteld. Wat doen jullie?' vroeg ze lachend.




  'Ga terug naar de keuken, Tessie, voor ik het meneer Farthingham vertel,' antwoordde oudtante Frances.




  'Hè? Tessie? Wie noem je Tessie? En wie is meneer Farthingham? Terug naar de keuken? Je weet niet hoe mal je eruitziet, meid,' ging Alanis verder tegen mij. Ze schudde haar hoofd en ging weer naar binnen.




  'Papa zegt dat de bedienden brutaal en rusteloos zijn geworden sinds de yankees bij Gettysburg hebben gewonnen. Ik vrees dat we de schemering zien van de wereld zoals wij die gekend hebben, Melody Ann. We moeten nog maar zoveel mogelijk van alles genieten. Er dreigt onweer aan de horizon.'




  Ik keek naar haar en zag dat ze erg bedroefd was geworden. In deze veel te grote jurk, mijn haar geborsteld en vastgespeld, voelde ik me of we in een schoolvoorstelling optraden en we op dit moment allebei een beetje droevig moesten kijken.




  We gingen naar de zitkamer om op Lester te wachten die de gebraden kip en het ijs zou brengen. Ik ging op de bank zitten en met Lady Poes aan mijn voeten luisterde ik naar oudtante Frances die vertelde over het leven in het zuiden ten tijde van de Burgeroorlog. Ze scheen allerlei toespraken en verhalen die ze had gezien en gehoord op de televisie of in films uit haar hoofd te hebben geleerd, en al voelde ik me nogal belachelijk, toch bleef ik luisteren en genoot van de manier waarop ze door de kamer paradeerde, gebarend naar onzichtbare gasten die arriveerden, terwijl ze me alles over deze en gene vertelde. Aan ieders naam was een verhaal verbonden. Ik stelde me voor dat het jarenlange kijken naar soaps en het lezen van haar romans haar een rijke bron van informatie had-den verschaft waaruit ze emmers vol liefde, komedie en tragedie kon putten.




  'We leven van roddels, Melody Ann,' zei ze. 'Het is of je chocoladecake eet zonder ooit verzadigd of dik te worden, omdat roddels licht en luchtig zijn, maar verrukkelijk, vind je niet?




  'Zo,' ging ze verder voordat ik een antwoord kon bedenken. 'Ik heb genoeg gepraat. Nu is het jouw beurt. Je moet me alles vertellen over het leven in de grote stad. Toe dan, begin met een beschrijving van het landhuis.' Ze ging in de grote fauteuil zitten, uitgeput door de lange verhalen en alle dramatiek. Ze staarde me vol verwachting aan. 'Vertel me over Bethlehem,' ging ze verder toen ik bleef zwijgen.




  'Bethlehem...' Dus we bevonden ons niet langer in het toneelstuk?




  'Bethlehem, Bethlehem, Emma's koninkrijk. Ik ben daar nooit uitgenodigd, weet je.'




  Nooit uitgenodigd? Hoorde dat bij haar komedie?




  'Hebt u oma Emma's huis nooit gezien?'




  'Dat weet je toch, Melody Ann. Ik heb gewacht op een behoorlijke uitnodiging. Toe dan, vertel me er alles over, sla geen enkel detail over.'




  Ik begon, maar het gaf me een vreemd gevoel om mijn oudtante Frances te vertellen over het huis van haar eigen zus. Ze had zoveel vragen over alles wat ik beschreef dat ik ervan overtuigd was dat ze het echt nooit had gezien of er op bezoek was geweest. Waarom was ze nooit uitgenodigd?




  'Het klinkt net zo prachtig als ik me altijd heb voorgesteld,' zei ze. 'Ik wil ook alles horen over je ouders, maar ik zie dat het tijd is om aan tafel te gaan.'




  Lester was terug met zijn armen vol draagtassen en was doorgelopen naar de keuken. Op weg naar buiten keek hij even bij ons binnen.




  'Laat het ijs niet te lang buiten de vriezer staan, miss Wilkens,' zei hij.




  Oudtante Frances gaf geen antwoord. Ze keek naar mij en glimlachte alsof Lester degene was die in een schijnwereld leefde en niet wij. Toen hij weg was, stond ze op, en samen gingen we naar de keuken. Ze zette het ijs in de vriezer en haalde toen de kip uit de dozen. Ze staarde er een ogenblik naar en keek me toen lachend aan.




  'We moeten hem eigenlijk opwarmen, maar ik denk dat je net zo bent als ik, te hongerig om daarop te wachten en om de tafel te dekken. Laten we hier de koude kip eten en net doen alsof we in de eetkamer eten,' zei ze en nam plaats aan de keukentafel. 'O, pak even messen en vorken, lieverd.'




  Ik wist waar ze lagen en deed wat ze vroeg. Ik pakte ook een paar servetten, en ze begon te eten alsof ze in dagen niets had gehad. Ik sloeg haar een ogenblik gade en ging toen zitten en begon zelf te eten. De kip was goed en het smaakte ons uitstekend. Al was het allemaal erg bizar, toch kon ik niet zeggen dat ik me niet amuseerde. Ik vond het niet erg om te doen alsof. Ik had niet veel goede vriendinnen gehad met wie ik fantasiespelletjes kon spelen. Oma Emma had altijd heel streng bepaald wie ik wel en niet mee naar huis kon nemen.




  Ian had nooit gefantaseerd en nooit een spelletje met me gedaan, tenzij het een opvoedkundige reden had. Ian had het niet erg gevonden dat we alleen waren. Hij had zich gelukkig gevoeld in zijn eentje, maar ik had maar al te vaak verlangd naar een vriendinnetje dat kon blijven slapen.




  Oudtante Frances pakte het ijs en twee kommen voordat ik klaar was met eten. Ze zette alles op tafel, legde er twee lepels bij en begon op te scheppen. Bij oma Emma kregen we nooit dessert voordat iedereen klaar was met eten en de tafel was afgeruimd. Natuurlijk hadden we hier geen hulp die het eten opdiende, maar toch zou ik denken dat oudtante Frances dat wel wist. Had zij niet dezelfde manieren geleerd als oma Emma?




  Ik stond snel op en liep met haar en mijn bord naar de gootsteen, waar ik de borden afspoelde, zoals Nancy altijd deed voordat zij ze afwaste.




  'Laat dat nu maar,' zei oudtante Frances. 'We hoeven niets te doen tot we het zelf willen.' Ik liep terug naar de tafel en met een glimlach schoof ze mijn kom met ijs naar me toe.




  Ze at haar ijs net zo snel als haar diner. Ik was pas half klaar toen zij het al op had.




  'Gezellig, hè?' zei ze. Voordat ik kon antwoorden, zei ze: 'Ik ben benieuwd wie we morgen zullen zijn. Als er iemand is die je graag wilt zijn, zeg het dan, dan regel ik het, oké?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Ik zou het niet weten.'




  'Maak je maar niet ongerust. Ik heb kasten vol mensen,' zei ze. 'We kunnen een prinses uit de kast plukken wanneer we maar willen.'




  Ze lachte. Ik moest glimlachen. Wat een grappige gedachte: een prinses uit de kast plukken. Ik begon op te ruimen, maar ze stond erop alles op het aanrecht te laten staan. Ze zei dat ze te moe was om af te wassen, ook al was er niet veel, en bovendien was er een programma op de televisie dat ze niet wilde missen. Ik moest met haar mee naar de zitkamer, maar ze had nog geen tien minuten naar de uitzending gekeken, of ze viel in slaap op haar stoel en begon te snurken. Ik ging terug naar de keuken en waste borden en bestek af. Ik borg alles op, maakte de tafel schoon en ging terug naar de zitkamer.




  Oudtante Frances sliep nog. Ik dacht erover naar boven te gaan en lans brieven te lezen.




  'Hé!' hoorde ik roepen in de gang. Ik stak mijn hoofd om de hoek van de deur en zag Alanis op de drempel van het souterrain staan. Ze droeg haar muts, een zwart topje en een spijkerbroek. 'Kom. Ze wordt voorlopig nog niet wakker.'




  Ik keek naar oudtante Frances. Haar hoofd was opzij gevallen en ze ademde door haar nu enigszins geopende mond.




  'Kom,' riep Alanis weer, luid fluisterend.




  'Wat gaan we doen?' vroeg ik toen ik naast haar stond.




  Ze draaide zich om en liet me een fles whisky zien en een pakje sigaretten dat ze tussen de riem van haar broek had gestoken.




  'Laten we ons eigen feestje gaan bouwen,' zei ze. 'Ik beloof je dat het beter zal zijn dan wat je net achter de rug hebt. Dit wordt een echt feest!'




  Ze lachte en liep de trap af.




  Ik keek achterom naar de zitkamer.




  Oudtante Frances had gelijk. Er was niemand hier om me te vertellen wat ik moest doen en wanneer ik het moest doen. Er hingen geen gebiedende regels boven ons hoofd. Er stonden geen klikspanen in de hoeken, en zelfs al waren ze er, tegen wie hadden ze nu moeten klikken? Niemand zou naar oma Emma of mijn vader gaan.




  Ik was opgewonden over deze nieuwe vrijheid, maar het was ook verwarrend, want ik had het gevoel dat alle banden die me met iedereen die ik kende verbonden hadden nu waren losgemaakt en ik ronddreef zonder enig idee waar ik terecht zou komen.




  Zou ik de wereld indrijven waarin oudtante Frances leefde?




  Zou ik de rest van mijn leven moeten voorwenden dat ik gelukkig was?




  De stem van mama zou blijven vervagen.




  Zelfs lans woorden zouden steeds meer verzwakken.




  Ik was veel verder afgedwaald van degene die ik geweest was dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.




  Wie zou ik worden?




  5
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  Ik volgde Alanis naar de geïmproviseerde zitkamer in het souterrain, waar ze op de oude bank ging zitten, de fles whisky en de sigaretten op tafel legde en een kleine draagbare radio aanzette. Ze vond het station dat ze zocht en keek me glimlachend aan.




  'Wees maar niet bang. Ze hoort niets met die televisie boven. Dat doet ze nooit. Kom, ga zitten.' Ze lachte en trok haar benen onder zich. 'Je ziet er mal uit in die jurk. Waarom heb je die aangetrokken?'




  Ik liep naar de stoel. Het was hier beneden net zo stoffig als boven, dacht ik, maar het leek Alanis hoegenaamd niet te deren.




  'Dat heeft mijn oudtante me gevraagd. Ze wilde dat we een fantasiespelletje zouden spelen.'




  'Waarom zou een volwassen vrouw zoiets willen? Ik heb je toch gezegd dat ze kierewiet is. Ben je niet bang om bij haar te wonen?'




  Ik schudde mijn hoofd. Waarvoor zou ik bang moeten zijn? Tot dusver leek alles alleen maar plezierig.




  'Kon je niet bij je vader blijven?'




  'Hij zei dat mijn grootmoeder gelijk had. Hij zou niet goed voor me kunnen zorgen omdat hij in een rolstoel zit.'




  'En je oudtante kan dat wel?'




  'Dat weet ik niet.' Ik kon me inwendig voelen verschrompelen. Ze had gelijk. Er was zoveel dat ik niet begreep. De tranen prikten in mijn ogen.




  Alanis zag dat ik te emotioneel werd.




  'Nou, je zult hier meer plezier hebben, dus pieker er maar niet over.' Ze sprong van de bank en begon te dansen op de maat van de muziek. 'Dans je?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Geen zorgen, ik zal je een paar geweldige passen leren.' Ze stopte en greep naar het pakje sigaretten op de tafel. 'Goed, hè?' zei ze, om zich heen kijkend terwijl ze een sigaret uit het pakje schudde. 'Net of je je eigen flat hebt. Ik heb het bij toeval ontdekt toen ik me een keer verveelde. Rook jij weieens?'




  'Nee. Ian zegt dat het heel slecht voor je is.'




  'Ian zegt dit, Ian zegt dat. Die Ian lijkt me behoorlijk te kunnen ouwehoeren. Behalve dat hij,' ging ze verder, terwijl ze even stilstond om haar sigaret aan te steken, 'als het waar is wat je zei dat hij met die verzorgster heeft gedaan, bizar genoeg is om meer over hem te willen weten.'




  Ze stak haar sigaret aan en kneep haar ogen halfdicht toen de rook erin kwam. Ze wuifde de lucht voor haar gezicht weg en hoestte.




  'Je lichaam zegt je datje het niet moet doen,' zei ik. Ik herinnerde me dat Ian me dat een keer had verteld. We hadden een paar kinderen zien roken in het winkelcentrum en toen een van hen begon te hoesten, had Ian gezegd: 'Zie je nou?'




  'O, ja? Wat zegt jouw lichaam je dat je niet moet doen?' snauwde ze terug. Ik kon merken dat ze niet graag kritiek kreeg. 'Zegt je lichaam je die idiote jurk aan te trekken en net te doen of je op een mooie zuidelijke plantage woont in plaats van in dit smerige huis?'




  'Nee. Ik heb je verteld dat ik het heb gedaan omdat oudtante Frances wilde dat we ons zouden amuseren.'




  'Ja, precies, je amuseren. Weet je, ik heb haar vaak zien rondlopen terwijl ze hardop praatte alsof ze met iemand samen was. Dit is ook niet de eerste keer dat ik haar rare kleren heb zien dragen. Eén keer...' Ze nam een trek van haar sigaret en blies de rook achter zich. 'Eén keer had ze een deken uitgespreid en in haar eentje een echte picknick gehouden, brabbelend alsof er een stuk of tien mensen om haar heen zaten. En sommige avonden stak ze in het hele huis kaar-sen aan en deed alsof er nog geen elektriciteit was uitgevonden. En ze liet mijn opa olie kopen voor die ouderwetse lampen die ze heeft. Ik heb door het raam gezien hoe ze die oude muziek van haar speelde en danste alsof een of andere man haar in zijn armen hield.




  'Mijn moeder zegt dat ze in een psychiatrische inrichting thuishoort. Ze zegt dat ze een dezer dagen het huis zal afbranden of zoiets. Wacht maar. Daarom vind ik het zo gek dat je grootmoeder je hierheen gestuurd heeft om bij haar te komen wonen. Ik zou mijn ogen en neus maar openhouden als ik jou was,' zei ze, zwaaiend met haar sigaret. 'Op een keer word je 's nachts wakker en merk je dat je dood bent.'




  Ze zweeg even en nam weer een trek van haar sigaret.




  'Hoe kan je nou wakker worden en tegelijk dood zijn?' vroeg ik.




  'Dat zegt mijn opa altijd. Je weet wel wat ik bedoel. Dan is het te laat. Heb je geen andere familie bij wie je kunt wonen?'




  'Een oom, maar die woont ver weg en heeft zelf kinderen. Ik heb hom al heel lang niet meer gezien. Ik ben vergeten hoe hij eruitziet. Bovendien wil ik niet zo ver weg. Mijn moeder wordt weer beter en komt binnenkort thuis en dan komt ze me halen.'




  Ze haalde haar schouders op. 'Ik hoop het voor je.' Ze maakte de fles whisky open, nam een slok en bood mij de fles aan. Ik weigerde.




  'Ian zegt zeker dat dit ook slecht is, hè?'




  'Ik heb een keer wijn geproefd. Ik vond het niet lekker.'




  'Ja, nou ja, dit smaakt beter en maakt dat je je blij en gelukkig voelt.' Om het te demonstreren, nam ze nog een slok en veegde haar lippen af met de rug van haar hand. Toen nam ze nog een trek van haar sigaret en begon weer te dansen. 'Hou je van deze muziek?'




  'Ja, hoor.' Ik hield er eigenlijk niet van.




  'Ik moet een nieuwe cd-speler hebben. Die ik nu heb is van Chad en hij zal hem terug willen hebben als ik hem de laan uit stuur.' Ze bleef roken en dansen.




  'Zal oudtante Frances niet ruiken dat er gerookt wordt?' vroeg ik. Ik stelde me voor dat ze zou denken dat het huis in brand stond, en als ze ons hier beneden vond, zou ze erg kwaad zijn.




  Oma Emma verbood niet alleen iedereen om in haar huis maar ook rond het huis te roken. Ze zei dat als de rook eenmaal in de meubels en muren was gedrongen, je beter kon verhuizen. Daarom had ze er zo'n hekel aan om naar de bungalow aan het meer te gaan. Mijn grootvader en zijn vrienden rookten daar altijd sigaren.




  'Doe niet zo mal. Met al die stank boven zou ze het verschil niet merken als ze het rook. Bovendien heb ik haar ook weieens zien roken.'




  'Echt waar?'




  Oma Emma zou nooit, maar dan ook nooit roken. Hoe konden ze zo verschillend zijn?




  'Ze had een van die lange sigarettenpijpjes en ze droeg een maffe hoed met een veer en liep te praten bij de vijver.'




  Alanis dacht even na en maakte de sigaret uit op een schoteltje. Toen ging ze zitten en leunde achterover met haar armen gespreid op de rugleuning van de bank. 'Oké, vertel nu eens wat je broer heeft gezegd over dat puberteitsgedoe.'




  'Vroegtijdige puberteit.'




  'Wat wil dat vroegtijdig zeggen?'




  'Ian vertelde me dat het betekent dat je sneller opgroeit dan je geacht wordt te doen. Hij zei dat hij ook sneller opgroeide, maar op een andere manier.'




  'Hoe dan?'




  'Hij was intelligenter en volwassener dan normaal is voor jongens van zijn leeftijd.'




  'Klinkt niet alsof dat zo slecht is.'




  'Hij zei niet dat het dat voor hem was. In ieder geval heeft de dokter gezegd dat met mij alles in orde komt,' voegde ik er nadrukkelijk aan toe. 'Maar mijn moeder maakte zich toch ongerust hoe mijn grootmoeder erover zou denken, maar dat was iets anders.'




  'Hoe dan?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Ze maakte zich bezorgd omdat ze vond dat ik te jong was om al een baby te kunnen krijgen en ze bang was dat ik in moeilijkheden zou komen. Dat is wat Ian zei.'




  'Ian, Ian,' mompelde Alanis en dronk nog wat whisky. Ze staarde me even aan. 'Ziet hij er gek uit? Grote oren of zoiets?'




  'Nee. Ian is een heel knappe jongen. Hopen meisjes wilden dat hij hun vriendje zou worden, maar hij was niet geïnteresseerd.'




  'Waarom niet? Is hij homo, houdt hij meer van jongens dan van meisjes?'




  'Nee. Hij zei dat die meisjes stom waren. Hij gebruikte grotere woorden, woorden die ik me niet meer kan herinneren. Hij zegt altijd dat hij geen tijd heeft om die te verspillen aan domheid.'




  'Ja, nou ja, het lijkt me dat hij heel wat tijd verspilt waar hij nu is. Zo slim kan hij niet zijn als hij zich heeft laten pakken.'




  Ze bleef even nadenken, toen nam ze nog een slok whisky, leunde weer achterover en zette de radio zachter.




  'Dus je bent ongesteld geweest.'




  Ik knikte.




  'Verdomme,' zei ze. 'Mijn opa zou zeggen dat je op scherp staat.'




  'Ik weet niet wat dat betekent.'




  'Je dokter zegt dat je zwanger kan worden, ja?'




  Ik knikte en begon het uit te leggen zoals Ian het me had uitgelegd.




  'Er is een periode waarin je eitjes aanmaakt en -'




  'Dat weet ik allemaal wel,' zei ze, wuivend met haar hand. Toen lachte ze. 'Kun je jezelf als moeder voorstellen? Waarschijnlijk speel je nog steeds met poppen.'




  'Nee, dat doe ik niet. Ik ben geen baby.'




  'Je gedroeg je wel zo met je oudtante. Jullie deden net of jullie kinderen waren.'




  'Dat heb ik je gezegd. We maakten gewoon een beetje plezier. Misschien wilde ze niet dat ik bedroefd zou zijn.'




  'Hmm.' Alanis staarde me weer aan. 'De jongens die ik ken zullen niet geloven dat je pas zeven bent, meid. Ze zullen vast denken dat je achterlijk bent.'




  'Dat ben ik niet.' 'Hoe oud denkt je oudtante dat je bent?'




  'Ze zal vast wel weten dat ik zeven ben,' zei ik, ook al was ik er niet helemaal zeker van.




  'Soms denk ik dat ze geen flauw benul van de tijd heeft,' zei ze en nam weer een slok uit haar fles.




  'Ze zegt dat tijd haar niet interesseert, behalve als ze een van haar soaps wil zien.'




  'Boft zij even. Je gaat haar toch niet vertellen over mij en dat je hier beneden komt en je hebt haar toch ook niet verteld dat ik hier met Chad was, hè?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Mooi. We houden het allemaal geheim. Ben je goed in het bewaren van geheimen?'




  Ik knikte. 'Ian vertelde me een heleboel dingen die ik aan niemand mocht vertellen en dat heb ik ook nooit gedaan.'




  'Ik wed dat hij je een hoop dingen verteld heeft. Maar je kunt mij wel vertellen wat hij tegen je gezegd heeft.'




  'Nee, dat zou Ian niet willen.'




  'Jij vertelt mij alles en ik vertel jou alles,' zei ze zelfverzekerd. 'We zullen elkaars beste vriendin worden en goede vriendinnen hebben geen geheimen voor elkaar, anders zouden ze geen goede vriendinnen zijn, toch?'




  'Je zult wel gelijk hebben,' zei ik, al vond ik het een naar idee om Ian te verraden.




  'Had je een goede vriendin thuis, iemand die bij je bleef slapen en bij wie jij bleef slapen?'




  'Nee. Oma Emma wilde niet dat iemand bleef slapen.'




  'Leuke oma had je. Weet je zeker dat je dit niet wilt proeven?' Ze hield de fles omhoog. 'Als je het niet proeft, weet je niet of je het lekker vindt.' Ze reikte me de fles aan. 'Bij mij hoef je niet bang te zijn om iets te doen. Ik vertel niks. Het zou me alleen maar in nog grotere moeilijkheden brengen. Toe dan,' drong ze aan, terwijl ze de fles vlak voor mijn neus hield. 'Je weet nooit hoe goed iets is voor je het geprobeerd hebt.'




  Ik zag dat ze niet tevreden zou zijn voor ik het geproefd had, dus stond ik op, pakte de fles aan en bleef ernaar staan kijken.




  'Neem gewoon een slok, meid. Je zult heus niet in steen veranderen of zo.'




  Ik deed het. Het brandde in mijn keel en ik spuwde het uit. Lachend pakte ze de fles terug.




  'Maak je niet ongerust. Dat gebeurt altijd de eerste keer. Je went eraan.'




  'Waarom?'




  'Waarom wat?'




  'Waarom zou ik dat willen?'




  'Je zult nooit zeker weten waarom als je er niet wat meer van drinkt.' Ze glimlachte. 'Dan zul je me dankbaar zijn.'




  Ze nam nog een slok om me te laten zien hoe ze ervan genoot. Ik keek naar de trap. Het begon al laat te worden, en ik vroeg me af of oudtante Frances wakker was geworden en had gezien dat ik er niet was. En ik wilde lans brieven lezen. Alanis zag dat ik onrustig was.




  'Rustig maar. We hebben geen avondklok. Mijn moeder is op haar werk en mijn opa slaapt ook al, net als je oudtante. We zijn alleen en vrij. Het is nog vroeg en we beginnen net een beetje lol te hebben, ja toch?'




  Het was interessant om met haar te praten, maar echt plezier had ik nog niet. Toch knikte ik en ging weer zitten. Ik begon moe te worden, maar ik durfde het niet te zeggen. Ik had een lange dag achter de rug, zo lang dat het wel een week leek. Ik voelde me alsof ik in een achtbaan had gezeten, omdat ik zoveel emotionele ups en downs had gehad en ik voortdurend mijn best had moeten doen om mijn tranen te bedwingen.




  'We kunnen een hoop pret hebben samen, veel meer dan je ooit in dat huis zou hebben.' Alanis boog zich naar voren. 'Ben jij ook rijk? Ik bedoel, heb je zelf geld?'




  'Nee, ik heb geen geld.'




  Haar gezicht vertrok. 'Kom me daar niet mee aan.'




  'Dat doe ik niet.' 'Krijg je geen zakgeld of zo?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Hebben ze je geen geld gegeven toen ze je hiernaartoe stuurden?'




  'Nee.'




  'En als je iets wilt kopen?'




  'Alles wordt voor me gekocht. Zo ging het altijd.'




  'Verdomme. Nou ja, misschien is er een manier om aan wat geld te komen als we het nodig hebben. Mijn moeder denkt dat je oudtante een vermogen moet hebben begraven of ergens in huis verstopt. Je grootmoeder heeft een rekening geopend zodat mijn opa dingen kan kopen of op laten schrijven die nodig zijn, maar hij kan geen geld opnemen. Wacht,' ging ze verder, terwijl ze nog een slok whisky nam. 'Ik heb een idee. Je hebt dingen nodig voor school, weet je.'




  'Wat voor dingen?'




  'Lunch, om te beginnen, tenzij ze iets voor je klaarmaakt, wat ik betwijfel. Zeg tegen haar dat je tien dollar per dag nodig hebt. Ze heeft toch geen idee van het verschil.'




  'Wat moet ik daarmee doen?'




  'Wat je daarmee moet doen? Schei toch uit! We kopen er drank en muziek en sigaretten en tijdschriften voor. Dit is ons clubhuis. We kunnen geen jongens uitnodigen als we niks hebben. Nee toch?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Wat voor jongens?'




  'Jongens, jongens. Verdomme. Wil je geen vriendje?'




  Nee, maar ik zou wel een vriendin willen hebben die kan blijven slapen.'




  'Een vriendin om te blijven slapen? Ik zou niet weten welk meisje hier zou willen blijven slapen. Misschien nodigen we een paar meiden uit in ons clubhuis, maar we moeten goed uitkijken wie we vragen. We willen geen kletstantes hier die rondbazuinen wat we hebben en wat we doen. Ik zal je voorstellen aan mijn beste vriendinnen.'




  'Wat gaan we hier dan doen?'




  'O, van alles. Hoor eens.' Ze begon gefrustreerd te raken van me, net als Ian vaak. 'Maak je daar nu maar geen zorgen over. Ik voed je wel op. Geloof me, je zult meer lol hebben dan je ooit gehad hebt, dan je ooit hebt kunnen dromen. Je bent in goede handen bij Alanis King.'




  'Heet je Alanis King?'




  'Ja, maar sinds papa de benen heeft genomen, wil mama ons Marshall noemen. Ik ben min of meer gewend geraakt aan Alanis King. Als we onze naam veranderen is dat net of we hem begraven.'




  'Wie?'




  'Mijn vader natuurlijk. Luister je dan niet?'




  Ze staarde me aan en dronk weer uit haar fles.




  'Probeer het nog eens,' zei ze en bood me de fles aan. 'Je moet eraan wennen. Toe dan. Je wilt toch geen klein kind zijn. Niet met dat lijf van jou. Bovendien is het een soort training. De eerste keer dat ik iets dronk werd ik kotsmisselijk omdat ik geen training had gehad.' Ze bewoog de fles heen en weer en ik stond weer op van de stoel en pakte hem aan. 'Doe het wat langzamer. Een klein beetje tegelijk. Toe maar.'




  Ik nam een slokje en slikte het door. Het brandde nog steeds in mijn keel en borst, maar ik hoestte niet. Ze knikte verheugd en moedigde me aan om nog een slokje te nemen en nog een.




  'Goed zo. Je hebt het door. Zie je nou wel? Neem nu een flinke slok.'




  Ik deed het. Ze was tevreden en nam de fles weer van me over.




  'Dit is een van opa's beste flessen. Hij weet niet hoeveel hij er heeft. Soms giet ik er een beetje water bij in de fles, zodat hij niet kan zien hoeveel ik heb gedronken.'




  Ik ging weer zitten. Ik kon de whisky voelen borrelen in mijn maag.




  'Vind je het leuk om in die stomme jurk te blijven zitten?'




  'Ik weet het niet.'




  'Je weet het niet? Hoe kun je dat nou niet weten? Trek uit. Ze slaapt en het zal haar nu toch niet meer kunnen schelen. Kom,' zei ze, 'ik zal je helpen met het losmaken van die stomme veiligheidsspelden. Dit is werkelijk het meest idiote...'




  Ze begon de veiligheidsspelden eraf te halen en de jurk fladderde weer om me heen. Ze hielp me de jurk uit te trekken en gooide hem op de grond. Toen staarde ze me aan. Ik droeg een onderhemd en een slipje. Ik kon de whisky ruiken en vroeg me af of dat bij mij ook zo zou zijn.




  'Wat is dat?' vroeg ze, terwijl ze mijn medaillon vastpakte.




  'Foto's van mijn ouders.'




  Ze liet het medaillon vallen alsof ze haar vingers eraan brandde. 'Daar zul je veel aan hebben,' mompelde ze, keek me toen weer strak aan en glimlachte. Je zult in een mum van tijd een fantastisch figuur hebben. De jongens zullen likkebaardend om je heen staan. Toen ik zo oud was als jij kon ik er alleen maar van dromen dat ik zou opgroeien.'




  'Mijn moeder was treurig omdat ik te veel zou missen.'




  'Te veel van wat?' Ze grijnsde. 'De pret begint nu, Jordan. Je weet het alleen nog niet.'




  Ze dronk nog meer whisky en schudde haar hoofd. 'Wil jij nog wat?' vroeg ze, en bood me de fles weer aan.




  'Nee, dank je.'




  Mijn hoofd voelde vreemd en mijn oogleden werden steeds zwaarder. Het gerommel in mijn maag nam toe en herinnerde me aan de maaltijd van die avond, de kip en het ijs. Alanis stond op, liep rond en praatte aan één stuk door, alsof ze niet kon stoppen. Ze wachtte zelfs niet even om adem te halen en zwaaide met haar armen en handen terwijl ze sprak. De helft van wat ze zei verstond ik niet. Ze merkte dat ik niet oplette en bleef voor me staan.




  'Luister naar me, zodat ik mijn adem niet verspil. Jongens van jouw leeftijd zijn kleine kinderen, weet je. Je moet een vriendje hebben dat ouder is. Ik zal je helpen de juiste jongen te vinden. In de schoolbus kunnen we naast elkaar zitten, maar op school zal ik je niet veel zien. Jij zit op de benedenverdieping en ik op de tweede en derde, maar we zien elkaar in de lunchpauze, dus maak je geen zorgen. Ik zal zo vaak mogelijk bij je zijn en als je problemen hebt, kun je me komen opzoeken. Ik zal je mijn lesrooster geven.' Ze begon weer te ijsberen. 'Je hoeft maar door het raampje van de deur te kijken, dan zie ik je en kom naar buiten.'




  'Misschien wil mijn docent niet dat ik de klas uit ga.'




  Ze bleef staan en draaide zich naar me om. 'Zeg maar dat je naar de wc moet. Dan moet ze je laten gaan. Of je kunt zeggen dat je ongesteld bent. Dat vinden ze vreselijk om te horen, en als je dat zegt, vooral tegen de mannelijke docenten, laten ze je alles doen wat je maar wilt. Om je maar bij hen uit de buurt te krijgen. Mij lukt dat altijd. Natuurlijk heb jij mevrouw Morgan, maar zij wil het evenmin horen als de mannen.'




  'Ja, o. Ik kan zien dat je nog een hoop moet leren. Je hebt te lang in een kasteel geleefd.'




  Ik sperde mijn ogen open. Dat was wat oma Emma volgens Ian geloofde dat het landhuis was, een kasteel. Hoe wist Alanis dat?




  'Ik heb te lang in een strohut geleefd,' mompelde ze. Ze keek plotseling heel kwaad. Ik begon het koud te krijgen. Ook al was het boven en buiten warm, het souterrain was vochtig en kil. Ik sloeg mijn armen om me heen en kreunde.




  'Ik moet wat anders gaan aantrekken,' zei ik. Ze stopte met ijsberen en keek me aan. 'Ik kan maar beter naar boven gaan.'




  'Ja, je hebt gelijk. Het is trouwens al laat.'




  Ik begon op te staan en ze legde haar hand op mijn schouder.




  'Maar laat me eerst je tieten zien voor je naar boven gaat. Ik ben benieuwd hoe ze eruitzien.'




  'Mijn tieten?'




  'Borsten.' Ze pakte met haar vingers mijn hemdje beet en begon het omhoog te schuiven. 'We zijn maar samen, twee meiden. Je hoeft niet bang te zijn,' zei ze, en ik hief mijn armen op.




  Ze staarde naar me op bijna dezelfde manier als Ian had gedaan, en toen knikte ze.




  'Ja, je bent goed op weg, meid. Moetje die stretchmarks zien.' Ze kneep haar ogen samen. 'Heeft niemand je ooit gezegd een beha te dragen?' 'Nee.'




  'Je hoeft het niet te doen. Ik heb een hekel aan een beha. Heeft je broer je ooit wel eens naakt gezien?'




  'Eh, ja. Ik was zijn Sister Project.'




  'Sister Project? Hoe bedoel je?'




  'Hij bestudeerde me en hield de resultaten bij. Daarom was hij zo kwaad op miss Harper. Ze pakte zijn notitieboekje af en liet het aan oma Emma zien.'




  'Ik geloof graag dat hij woedend was, ja. Vertel eens,' zei ze. Haar stem klonk opgewonden. 'Hoe bestudeerde hij je?'




  'Hij nam me de maat en hield een verslag ervan bij.'




  'Hij hield een verslag bij?' Ze lachte. 'Noemde hij het zo?'




  'Waarom zou hij het niet zo noemen?'




  'Nou, ik wil die broer van je weieens ontmoeten.'




  'Hij kan niet hier komen.'




  'Nou,' zei ze. Ze zwaaide een beetje op haar benen. 'Misschien kunnen we erachter komen waar hij precies is en hem gaan opzoeken.'




  'Heus?'




  'Waarom niet? Als we geld hebben, kunnen we doen wat we willen.'




  'Ik weet het niet.'




  'Nou, ik wel, verdomme, dus hou eens op met te zeggen "ik weet het niet". Doe nou maar je best om ons wat geld te bezorgen.' Ze liet mijn hemd los en ik stond snel op.




  'Je kunt me vertrouwen. Ik ben de beste vriendin die je ooit zult hebben.' Ze omhelsde me en deed een stap opzij. 'Ik ga er hier uit.' Ze knikte naar de deur van het souterrain en zette de radio uit. 'Tot morgen. Denk eraan, zeg niets tegen je oudtante over dit clubhuis. Zeg het tegen niemand en zeg geen woord erover als mijn moeder of mijn opa in de buurt is, oké?'




  'Oké.'




  'Neem die stomme jurk mee naar boven, voor het geval ze ernaar vraagt,' riep ze me achterna.




  Ik keerde om bij de trap en raapte hem op.




  'Ik zal zien of ik opa zover kan krijgen dat hij ons morgen naar de stad rijdt. We kunnen wat rondhangen in het winkelcentrum of zo. Heb je helemaal geen geld?'




  'Nee,' zei ik.




  'Nou, vraag haar morgenochtend om wat geld. Zeg dat je spullen nodig hebt voor school, schriften en pennen en zo. Die heb je sowieso nodig en als ik dat tegen opa zeg, zal hij eerder bereid zijn ons erheen te rijden, oké?'




  'Oké.'




  'En ik wil nog wat meer horen over die bizarre broer van je,' riep ze bij de deur van het souterrain.




  'Hij is niet bizar. Hij is intelligent,' protesteerde ik.




  'In mijn boekje is dat hetzelfde,' zei ze lachend.




  Toen ik de trap opliep meldden de kip en het ijs van het diner, samen met de whisky die ik had gedronken, zich in mijn keel, en ik kokhalsde voor ik de deur opendeed en de gang inliep. Ik voelde me ook duizelig. Even bleef ik verward staan. Toen ging ik naar de zitkamer om naar oudtante Frances te kijken.




  Ze was onderuitgegleden op de bank, zodat haar hoofd op de armleuning lag en haar voeten in de lucht bungelden. Ik begreep niet dat ze kon blijven slapen in zo'n ongemakkelijke houding. De televisie stond nog net zo hard aan, maar ze was in diepe slaap. Ik wilde haar wakker maken en haar vertellen dat ik me niet goed voelde, maar ik durfde niet. Ze zou willen weten waar ik geweest was en ze zou de whisky kunnen ruiken, dacht ik, dus draaide ik me om en liep de trap op naar mijn kamer.




  Voor ik boven aan de trap was, werd ik kotsmisselijk, en ik hield mijn hand stevig voor mijn mond, terwijl ik haastig door de gang naar de badkamer liep. Ik haalde de wc net op tijd en begon alles eruit te braken. Ik maakte zo'n lawaai met kreunen en kotsen dat ik dacht dat oudtante Frances me wel zou moeten horen. Maar toen het ophield en ik op de grond ging zitten hoorde ik niets dan mijn eigen gekerm.




  Het verbaasde me dat ik nog steeds die oude jurk vasthield. Ik drukte hem zelfs dicht tegen me aan. Eindelijk was ik in staat op te staan en te lopen. Ik ging naar mijn kamer en zocht mijn pyjama. Mijn hoofd bonsde en de tranen rolden over mijn wangen, maar ik slaagde erin mijn pyjama aan te trekken en in bed te kruipen. Ik was te moe om lans brieven te lezen en dat maakte dat ik woedend was op mezelf.




  Ik besefte dat ik het licht had laten branden in de badkamer en de deur van mijn kamer open had laten staan, maar ik voelde me te ziek om uit bed te komen en het licht uit te doen. Ik wilde alleen maar mijn ogen sluiten. Ik omhelsde de tas met lans brieven en ging op mijn zij liggen.




  Beelden van de lange, moeizame dag flitsten voor mijn ogen. Ik kreunde. Ik riep om mammie en om Ian en trok mijn benen op tegen mijn maag om me wat beter te voelen. Eindelijk viel ik in slaap, maar midden in de nacht werd ik met een schok wakker, verward en verdwaasd. Het duurde even voor het tot me doordrong waar ik was. Het was nu donker. Ik veronderstelde dat oudtante Frances eindelijk naar bed was gegaan en de lichten in de badkamer en de gang had uitgedraaid.




  De rolgordijnen waren omlaaggetrokken voor mijn ramen, zodat zelfs het maanlicht buitengesloten werd. Mijn ogen raakten er langzaam aan gewend, en plotseling zag ik iemand tegenover me zitten. Mijn hart stond even stil, maar toen hoorde ik: 'Hoe voel je je, lieverd?' Ik besefte dat het oudtante Frances was.




  'Ik heb buikpijn,' zei ik.




  'Ja, ik heb gezien wat er zich in de badkamer heeft afgespeeld. Maak je geen zorgen. Ik heb het opgeruimd. Het was gewoon teveel opwinding, te gauw allemaal, een nieuw huis, je eerste ontmoeting met mij, gewend raken aan je nieuwe bed. Dat zou mijn moeder tegen me zeggen, en ze zou natuurlijk gelijk hebben. Moeders hebben praktisch altijd gelijk. Ik heb me zorgen over je gemaakt.'




  Ze stond op, liep naar mijn bed en streek over mijn haar.




  'Morgenochtend voel je je weer beter. Je moet alleen maar slapen en slapen en slapen. Je hoeft niet vroeg op te staan. Wanneer je opslaat - dat is het tijdstip waarop de ochtend hier in huis begint. Soms slaap ik tot het middag wordt. Niemand luidt hier de bel. Natuurlijk wordt het anders als je naar school gaat. Dan moet je opstaan en ontbijten en in de bus stappen. De bus wacht niet op je, maar in het weekend kun je zo lang slapen als je hartje begeert, oké?'




  'Oké.' Ik zei het met een heel zacht stemmetje, dat me nog jonger deed lijken dan ik was.




  'We zullen een hoop plezier samen hebben, maar je moet ook je best doen op school. Ik zal je zoveel mogelijk helpen, al was ik lang zo'n goede leerlinge niet als Emma. Ik beloof je dat ik meer zal doen in huis. We zullen bespreken hoe we het op kunnen knappen en mooi maken. Nieuwe gordijnen en nieuwe kleden, en misschien zelfs nieuwe meubels, als Emma het ermee eens is natuurlijk. Maar wees maar niet bang. We zullen ervoor zorgen dat je alles krijgt wat je nodig hebt. We zullen ons eigen gezinnetje vormen en we zullen zó gelukkig zijn dat Emma verbaasd zal opkijken. Weet je waarom ze zo verbaasd zal zijn?'




  Ik kon haar gezicht niet goed onderscheiden, maar ik meende dat ze glimlachte.




  'Nee,' zei ik. Waarom?'




  'Omdat ze jou hierheen gestuurd heeft om mij te straffen.' Ze lachte terwijl ze mijn deken rechttrok en me instopte en me weer over mijn haar streek. 'We zullen de rollen omdraaien. Weet je wat ik bedoel?'




  'Nee.'




  'Het betekent dat ze zichzelf zal hebben gestraft.' Ze gaf me een zoen op mijn voorhoofd en liep naar de deur. 'Droom zacht, Melody Ann Pinewood,' zei ze, en deed behoedzaam de deur dicht, zachtjes lachend in het donker.




  Waarom zou mijn komst hier een manier zijn om haar te straffen? Waarom zou oma Emma dat willen?




  Ik was te moe om erover na te denken. Ik rolde me op in de deken en sloot mijn ogen en op dat moment zag ik het glimlachende gezicht van mijn moeder en hoorde haar het slaapliedje zingen dat ze voor me zong toen ik nog heel klein was. Als een vloedgolf kwam het visioen bij me terug van mama in haar coma en verjoeg mijn gelukkige herinneringen. Ik voelde een steek in mijn borst en de tranen prikten in mijn ogen.




  'Mammie,' fluisterde ik, alsof ik pas twee of drie was.




  Dankbaar zakte ik weg in de duisternis van een diepe slaap, maar laat in de nacht schrok ik wakker, vergat waar ik was, en ging met bonzend hart rechtop zitten. Na een ogenblik herinnerde ik het me weer en legde mijn hoofd op mijn kussen, toen ik plotseling iets hoorde. Ik wist zeker dat ik iemand hoorde snikken. Het klonk gedempt en leek van heel ver weg te komen. Ik luisterde ingespannen en meende dat het huilen van boven kwam. Na een paar ogenblikken stopte het. Ik bleef wakker liggen en luisteren. Ik meende nu iemand te horen rondschuifelen. Toen hield ook dat op en het werd weer stil in huis, stil en donker. Ik deed mijn ogen dicht en even later leek het of ik gedroomd had.




  Omdat de rolgordijnen niet perfect voor de ramen pasten, viel het ochtendlicht plagend naar binnen op mijn gesloten oogleden tot ik mijn ogen met tegenzin opende en een lappenpop zag op de stoel die vlak naast het bed was geschoven. De pop leek splinternieuw. Ik stak mijn hand ernaar uit en een briefje viel op de grond. Ik kwam overeind en pakte het briefje op. Voor Jordan, stond er.




  Elk klein meisje heeft behoefte aan een pop die ze kan vasthouden en tegen wie ze kan praten, voor s nachts als het donker is en ze alleen is.


  Deze was van Emma, maar ze heeft hem niet een keer vastgehouden.


  Nu is hij van jou.


  Je oudtante Frances


  




  6




  [bookmark: bookmark7]Verloren en vergeten




  Zodra de zon me wekte dacht ik dat er achter mijn ogen op twee kleine trommels werd geroffeld. Ik deed ze snel weer dicht en wachtte, maar het hielp niet. Het gedreun was zo luid dat ik me verbeeldde dat oudtante Frances het door de muren heen zou horen. Toen ik overeind ging zitten klonk er een diep, dof gekreun uit mijn mond alsof ik hikte. En toen begon ik echt te hikken. Haastig liep ik naar de badkamer om mijn gezicht te wassen met koud water en wat te drinken. Ik hikte zo luid dat ik zeker wist dat oudtante Frances wakker zou worden, als ze niet al op was. Ik luisterde, maar hoorde niets, niet het minste geluid. Ik hoorde zelfs geen zuchtje wind buiten of een gekraak in de vloeren, muren en buizen, zoals ik in zo'n oud huis zou verwachten. Ik hoorde wel de haan, maar die klonk ver weg.




  In oma Emma's landhuis, waar we geen onnodig geluid mochten maken, hoorde je meestal het lawaai van mensen die aan het werk waren, van Nancy ergens in het huis of van de tuinlieden, maar naar wat ik gehoord had over Mae Betty's nachtbaantje, verwachtte ik niet haar vroeg te zien of te horen. Ik vroeg me af of ik haar hier überhaupt wel zou zien, nu Felix er niet was om haar aan te sporen. Ze had boven lang niet zoveel gedaan als ze had moeten doen. Ik dacht dat hij woedend zou zijn als hij vandaag terugkwam. Er waren nog steeds spinnenwebben en stofvlokken in de gang. De rolgordijnen in mijn kamer waren gemaakt, maar verder zag niets er beter of anders uit. Wel had Lester de lekkende kranen in de badkamer gerepareerd.




  Ik ging terug naar mijn kamer en kleedde me aan voor het ontbijt. Ik wilde daar gewoon blijven liggen om lans brieven te lezen, maar mijn rommelende maag waarschuwde me dat ik iets moest eten. Ik maakte mijn bed zo snel mogelijk op, stukken beter dan oudtante Frances had gedaan. Ik bedacht dat ik ook haar bed elke dag hoorde op te maken. Ik zou een lijst kunnen opstellen van de karweitjes die ik kon doen, zoals miss Harper voor mij had gedaan. Oudtante Frances zou dat beslist op prijs stellen en als oma Emma erachter kwam, zou ze erg trots op me zijn.




  Ik bleef aarzelend in de gang staan, luisterend naar oudtante Frances. Waarom was ze nog niet op? Ik hoorde nog steeds niets, dus ging ik in haar kamer kijken. De deur van haar slaapkamer stond open. Ze had zich zo strak in haar deken gewikkeld dat het leek of een reusachtige spin het om haar heen had gewikkeld. Ze lag dwars op het bed te slapen, alsof het bed 's nachts onder haar was omgedraaid. Haar Gone With the Wind-kostuum lag in een hoop op de grond en haar schoenen lagen op dezelfde plaats waar zij ze had uitgeschopt. Ik zag dat haar haar los over haar wangen hing, de plukken haar zo dicht bij haar mond dat ze erop had kunnen kauwen.




  Lady Poes lag naast haar op bed. De kat opende haar ogen om naar me te kijken, maar bewoog zich niet. Ze sloot haar ogen weer, alsof ze niet eerder wakker mocht worden dan oudtante Frances. Ik schuifelde met mijn voeten en schraapte mijn keel, maar ze bewoog zich niet, dus liet ik haar alleen en ging naar beneden naar de keuken. Ik wilde haar verrassen door voor ons beiden het ontbijt klaar te maken.




  Ik inspecteerde elke kast en la om te ontdekken waar ik alles kon vinden, en toen begon ik roereieren te maken. Er lagen ongeveer twaalf eieren in de koelkast en ze zagen eruit of ze kortgeleden geraapt waren; hier en daar zaten nog kleine veertjes aan de eierschalen. Maar ik kon geen sinaasappel- of grapefruitsap vinden. En er was geen vers fruit. Zolang ik me kon herinneren had ik sap of vers fruit aan het ontbijt gekregen. Ik had mijn vitaminen vergeten. Als Ian hier was geweest, zou hij oudtante Frances een lesje hebben gegeven over de noodzaak van goed basisvoedsel.




  Het brood dat ik in de broodtrommel vond was beschimmeld. Ik vroeg me af waarom Mae Betty het niet had weggegooid. Maar er lag nog een ander stuk brood in de koelkast en ik vond een broodrooster vol oude kruimels in een kast. Ik schudde hem boven de gootsteen leeg en besloot toen ook koffie te maken voor oudtante Frances. Nancy had me geleerd hoe ik koffie moest zetten. Ik vond het koffiezetapparaat, maar geen koffie. Ik vond wel wat thee en een blik cacaopoeder. Ik wist niet welk van de twee ik moest nemen, maar ik koos toen voor de chocolademelk.




  Plotseling hoorde ik het geluid van een motor. Ik keek uit het raam en zag Lester Marshall op de tractor. De band was gerepareerd en hij was bezig het gras en onkruid te maaien aan de zijkant van het huis. Hij reed in de richting van de schuur met zijn hond, Bones, die loom achter hem aansjokte. Alanis en haar moeder waren nergens te bekennen en de rolgordijnen voor de ramen van hun huis waren neergelaten.




  Toen ik de roereieren en toast had gemaakt, vond ik jam en een zilveren blad. Oudtante Frances zou nu toch wel wakker zijn, dacht ik. Voorzichtig liep ik met het blad de trap op. Ik had een keer samen met Nancy het ontbijt klaargemaakt en het naar papa en mama gebracht. Maar toen het oma Emma ter ore kwam, had ze Nancy gewaarschuwd dat elke kruimel in de slaapkamer van mijn ouders moest worden opgeveegd. Ze was er ook op tegen dat er in mijn of lans kamer gegeten werd, al vond ze het geen probleem zich in haar eigen kamer te laten bedienen als ze zich niet goed voelde.




  Toen ik terugkwam in oudtante Frances' kamer, zag ik tot mijn verbazing dat ze zich nog niet had bewogen. Maar Lady Poes hief haar kop op, kwam overeind en rekte zich uit. Ik bleef met het blad staan wachten, in dubio wat ik moest doen. Eindelijk begonnen de oogleden van oudtante Frances te trillen, en ontdekte ze mijn aanwezigheid. Aan haar verbaasde blik zag ik dat ze vergeten was wie ik was. Toen ging ze rechtop zitten, wreef de slaap uit haar ogen en klapte in haar handen.




  Lady Poes sprong van het bed en liep behoedzaam in mijn richting.




  'Heb je het ontbijt gehaald?'




  Ik knikte en bracht haar het blad. Ik liep om het verfrommelde kostuum heen, uit de buurt van Lady Poes, die me verwachtingsvol aankeek.




  'O,' zei ze, met een blik op de mok. 'Hoe wist je dat ik 's morgens chocolademelk drink?'




  'Ik kon geen koffie vinden, dus gokte ik het maar,' antwoordde ik.




  'Goed gegokt, alleen neem ik er altijd een donut bij. Waren er geen donuts?'




  'Ja, maar dat leek me niet zo'n goed ontbijt,' zei ik.




  Ze keek naar de eieren en de toast en toen naar mij, en glimlachte.




  'Dat is precies wat Emma zou zeggen. Maar maak je niet ongerust, ' ging ze snel verder, alsof ze bang was dat een vergelijking met mijn grootmoeder me van streek zou brengen. 'Voor vandaag is dit prima. Heb jij al ontbeten?'




  'Nog niet.'




  'Wat lief van je om eerst aan mij te denken. Ik moet iets leuks voor je bedenken om vandaag te doen.' Ze proefde de eieren. 'Heel goed. Uitstekend,' verklaarde ze, en stak de lepel naar voren als een zwaard. 'Hierbij verleen ik je de titel van chef-kok en flessenwasser.' Ze lachte. 'Die titel heeft mijn vader me ooit eens gegeven. Weet je hoe hij Emma noemde?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Mevrouw de President. Hij zei dat ze op een dag president zou zijn van iets, omdat ze weet hoe ze taken moet verdelen zonder zelf iets te doen. Altijd als ik haar daarna mevrouw de President noemde, wilde ze me een klap geven. Soms deed ze het ook.'




  Ze lachte en bleef dooreten. Toen brak ze een stukje toast af en gooide het naar Lady Poes, die eraan rook, naar mij keek, het toen beetpakte en onder het bed kroop.




  'Ga je eigen ontbijt klaarmaken, lieverd. Ik kom zo beneden en dan zullen we bedenken wat we gaan doen.'




  'Oké,' zei ik en liep naar buiten, maar bleef staan toen ik me herinnerde wat Alanis had gezegd. 'O, misschien ga ik vandaag met Alanis naar het winkelcentrum om spulletjes te kopen die ik nodig heb voor school. Ze zei dat haar vader ons zou brengen.'




  'Wat een slim idee. Het is goed dat je een ouder meisje als Alanis hebt om voor je te zorgen. Zij weet wel wat je nodig hebt voor school.'




  'Alleen - ik heb geen geld.'




  'Geld,' zei ze, knikkend. 'Ja, ik denk dat ik misschien wel wat geld heb. Ik zal het zoeken.'




  Ze dacht dat ze misschien wel wat geld had? Ze zou het moeten zoeken?




  'Gaat u nooit winkelen?'




  'Nee. Lester en Mae Betty kopen alles wat ik nodig heb.'




  'Hebt u geen vriendinnen met wie u ergens naartoe kunt of die u komen bezoeken?'




  'Allang niet meer.' Ze keek of ze elk moment in huilen kon uitbarsten, dus vroeg ik maar niet waarom. Ik liep verder naar de deur en hoorde haar achter me roepen: 'Maar nu heb ik jou. Weet je nog, de vallende ster?'




  Hoe zou ik zo'n vriendin kunnen zijn? Ik was nog maar een klein meisje.




  Ik keerde terug naar de keuken. Toen ik roereieren en toast voor mijzelf had gemaakt en aan tafel zat, hoorde ik de voordeur openen dichtgaan. Ik vroeg me af of oudtante Frances die ooit op slot deed. Voetstappen kwamen dichterbij en toen verscheen Alanis in de deuropening. Ze droeg haar muts, een lichtgroene wijde blouse en haar strakke spijkerbroek. Op haar gymschoenen stonden woorden geschreven in zwarte letters. Ik las er snel een paar en besefte dat het allemaal jongensnamen waren.




  'Je moet andere kleren hebben,' zei ze grijnzend. 'Je kleedt je alsof je van een andere planeet komt.'




  Ik droeg de hooggeknoopte blauwe blouse en lange rok die oma Emma vlak voordat ze haar beroerte kreeg voor me had gekocht.




  'En die schoenen... vreselijk! Die heb je toch niet van je grootmoeder geleend, hè?'




  'Nee. Zij heeft een kleinere maat.'




  'Anders zou je dat wel doen? Vergeet het maar. Heb je nog geld gekregen van je oudtante?'




  'Nog niet. Ik heb haar verteld dat je vader ons naar het winkelcentrum wil brengen om wat schoolspulletjes te kopen en ze zei dat ze misschien ergens wel wat geld had.'




  'O, ja. Misschien heeft ze ergens wel iets. Ze heeft genoeg opgepot in een blik of zo. Reken maar.'




  'Van wie zijn de namen die op je schoenen staan?'




  Ze lachte. 'Dat zijn de jongens die ik op een of andere manier het bos in heb gestuurd.'




  'Waarom staan hun namen op je schoenen?'




  'Net zoals, je weet wel, revolverhelden een kerf krasten in de kolf van hun wapen.'




  Ik knikte, maar begreep het niet echt. Ze liep rond in de keuken, zocht in kasten, vond een koekje en ging aan tafel zitten.




  'Wie heeft dat klaargemaakt? Je oudtante?'




  'Nee. Ik. En ik heb haar ontbijt op bed gebracht.'




  'Dus je bent ook al een kleine kokkin?' Ze pakte wat roerei van mijn bord met haar vingers en proefde.




  'Een beetje maar.'




  'Ik heb een hekel aan koken. Ik moet vaak koken voor mijn grootvader, ook al is mijn moeder niet op haar werk, maar heeft ze het te druk met andere dingen.'




  'Andere dingen?'




  'Ja, andere dingen, zoals een van haar klanten uit de Canary.'




  'Om wat te doen?'




  'Wat denk je?'




  'Ik weet het niet.'




  'Natuurlijk. Ik vergat dat je er alleen maar uitziet of je het hoort te weten. Oké,' zei ze en stond op. 'Ga eens zien hoe het met het geld staat. Mijn grootvader komt straks om ons naar het winkelcentrum te brengen. Mijn vriendinnen gaan ook mee. Ze willen jou leren kennen.'




  'Mij?'




  'Nee, die andere meid die hier zit. Natuurlijk bedoel ik jou. Ik heb ze alles over je verteld. We hebben een hoop te doen. Ga het haar nu vragen,' zei ze. In de deuropening bleef ze staan. 'We hebben nog één dag en avond om te feesten voordat we weer naar school moeien, al zal dat trouwens niet veel verschil maken.' Ze lachte. 'Schiet op,' drong ze aan, met een gebaar naar mij. 'Kom eens in beweging. We verspillen onze tijd.'




  Ik stond op en ze ging weg. Oudtante Frances was nog niet beneden, dus zette ik mijn afwas in de gootsteen en ging naar boven om die van haar te halen en naar het geld te informeren. Ik trof haar aan terwijl ze op zoektocht was, laden opentrok en erin snuffelde. Toen ze me zag hield ze een handvol dollars omhoog. Lady Poes zat weer onder het bed, verdacht dicht bij het blad. Het bord was schoongelikt.




  'Ik hoop dat dit genoeg is,' zei ze en gaf het aan mij. 'Hoeveel is het?'




  Ik telde twintig biljetten van een dollar, een van tien en een van vijf.




  'Vijfendertig dollar.'




  'Vijfendertig? Ik weet dat ik ergens nog meer moet hebben. Ik heb nooit voldoende respect gehad voor geld. Dat zei Emma altijd. Ze was woedend als ik een biljet van vijftig dollar in een jaszak vond. Mijn vader gaf me altijd geld, maar ik wist nooit wat ik ermee moest doen. Meestal gaf ik het aan Emma als we samen ergens naartoe gingen.'




  Ze hurkte neer voor de klerenkast en rommelde in de kleren in de onderste la.




  'Ik herinner me dat ik ook een creditcard had, maar ik geloof dat Lester me vertelde dat hij verlopen was.'




  'Ik denk dat dit wel genoeg is,' zei ik.




  Ze stond op. Ze was nog in haar nachthemd. Het was verschoten en vergeeld, als de pagina's van een oud boek. Ik zag hoe droog haar huid was rond de ellebogen. Ze besefte dat ik haar aandachtiger opnam.




  'Zo zag ik er vroeger niet uit,' zei ze en raakte even haar gezicht aan. 'Ik heb gewoon niet goed voor mezelf gezorgd. Maar dat zal ik voortaan wél doen,' voegde ze er snel aan toe. 'Nu jij hier bent zullen we allebei voor elkaar zorgen, oké?'




  Ik knikte.




  'O,' zei ze, en liep naar haar kast. 'Kijk eens wat ik in mijn kast heb gevonden.'




  Ze liet een geborduurde schooltas zien met een schouderriem.




  'Die heb ik van mijn moeder gekregen toen ik naar groep zes ging en nu geef ik hem aan jou.'




  Ik nam hem aan en zag dat hij aan de binnenkant gevoerd was en een ritssluiting had.




  'Dank u.'




  'Graag gedaan, kind. Nu ga ik een bad nemen en mijn haar borstelen en misschien zelfs mijn teennagels doen. Ik heb mijn teennagels al heel lang niet meer verzorgd en ik heb geen nagellak meer gebruikt sinds... sinds ik me niet meer kan herinneren.'




  Ik hing de tas over mijn schouder en pakte het blad op.




  'Lady Poes is een uitstekende bordenwasser,' zei oudtante Frances.




  Ze dacht toch niet echt dat het een goede manier was om de borden schoon te maken? Maar de toon waarop ze het zei maakte me onrustig. Ik zette het bord op het blad.




  'Wilt u dat ik iets meebreng uit het winkelcentrum?' vroeg ik.




  'O, je hebt niet genoeg geld om ook nog iets voor mij te kopen. Misschien heb je niet eens genoeg voor jezelf. Ik zal nog verder zoeken. En als hij weer belt, zal ik Emma's advocaat zeggen dat hij ons wat geld stuurt. We hebben contant geld nodig nu er een jong meisje bij me woont!' verklaarde ze. Toen ging ze serieus verder. 'Het verbaast me dat Emma daar niet aan gedacht heeft. Ze moet behoorlijk ziek zijn. Niemand kon beter bedenken wat er allemaal nodig was dan mijn zus. Ze had de eerste vrouwelijke president van Amerika kunnen worden.'




  Ik bleef even staan met het blad in mijn handen. De laatste zin had ze vol respect en bewondering uitgesproken.




  'U vindt mijn grootmoeder aardig?'




  'Natuurlijk vind ik haar niet aardig. Ik hou van haar. Ze is mijn zus. Maar,' ze liet haar stem dalen en keek naar de deur alsof ze bang was dat iemand haar zou afluisteren, 'ze houdt nu niet van mij. Maar,' ging ze verder met stemverheffing en een glimlach, 'nu jij hier bent en ze ziet hoe goed alles gaat worden, zal ze weer van me houden.'




  'U bent ook haar zus. Zij hoort van u te houden, ook al ben ik niet hier.'




  'Ik denk het, ja.'




  'Wat is de reden dat ze niet meer van u houdt?'




  Ze staarde me even aan en schudde toen haar hoofd.




  'Wat heb ik gezegd?' vroeg ze, met haar wijsvinger naar me schuddend. 'Wat zijn we overeengekomen? Nooit over iets onaangenaams praten, weet je nog wel? In dit huis mogen geen droeve, geen sombere dingen binnenkomen. Alleen via de televisie. In alle andere gevallen een klik, we sluiten onze ogen, en als we ze weer opendoen is alles wat onaangenaam is verdwenen, weet je nog?'




  Ik knikte. Ik vroeg me af of het was omdat ze niet wilde dat ik somber zou zijn of dat ze nooit iets sombers om zich heen duldde. Ze kon haar hoofd niet in het zand steken, maar ze kon wel net doen of ze een denkbeeldig personage was en vluchten voor de tranen, net zo gemakkelijk als het openen en sluiten van een deur.




  'Goed,' zei ze, weer met een stralende lach. 'Ik kom beneden zodra ik me heb aangekleed. Maak je geen zorgen als je weg moet voor ik beneden ben, want ik zal nu meer tijd nemen om mijn haar te borstelen. Ik ga alle dingen doen die ik vroeger deed, toen ik nog om mezelf gaf.' 'Oké,' zei ik en liet haar neuriënd en haastig rondscharrelend achter. Voor ik met het blad naar beneden ging, legde ik de schooltas op mijn bureautje naast de tas met lans brieven. Ik was van plan naar boven te gaan om ze te lezen als ik had afgewassen en al het serviesgoed en bestek had opgeborgen, maar Alanis kwam terug voor ik de kans kreeg.




  'Nou, hoeveel heb je van haar losgepeuterd?' vroeg ze onmiddellijk. Ik liet haar het geld zien. Ze nam het van me aan en telde het. 'Is dat alles?'




  'Dat is alles wat ze meteen kon vinden. Is het niet genoeg?'




  'Het is nooit genoeg. We moeten een en ander voor school kopen, zodat ze geen argwaan krijgt, maar dan blijft er niet veel over voor ons feest.'




  Ze dacht even na en glimlachte toen sluw.




  'Als ze 's avonds naar bed gaat en slaapt, zullen we zelf het huis doorzoeken. We vinden het wel.'




  'O, nee, dat kan niet. Dat zou stelen zijn,' zei ik. Ian zou het stellig met me eens zijn.




  'Het is geen stelen als het van je eigen familie is. Ze zou het je uiteindelijk toch hebben gegeven. Je moet echt nog een hele hoop leren, en gauw ook. Dit is geen Wonderland en jij bent geen Alice. Kom, dan kan opa ons brengen.'




  Ik volgde haar naar buiten. Lester Marshall was bezig het onkruid te wieden op de oprit.




  'Opa!' gilde Alanis. 'Verdomme, dove kwartel!' mompelde ze toen hij niet opkeek. Ze deed een paar stappen naar hem toe, hield haar handen als een toeter voor haar mond en schreeuwde weer. Hij draaide zich om. 'We moeten weg.'




  Hij knikte, maakte nog een paar bewegingen met zijn gereedschap, liet het toen vallen en liep naar de auto.




  'Kom mee, en hou je mond over alles,' waarschuwde ze me.




  Wat bedoelde ze?




  Ik volgde haar naar de auto van haar grootvader. Ze zei dat ik achterin moest gaan zitten. De zitting was gescheurd en iets van het binnenwerk puilde naar buiten. Ook in de stoel van de bestuurder zat een scheur. Hoe oud zou deze auto zijn? dacht ik.




  Alanis ging voorin zitten boog zich voorover voordat haar grootvader instapte.




  'Doe je riem om. Hij is een mafkees wat autoriemen betreft sinds mijn oom Roland bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen.'




  'Je oom heeft een auto-ongeluk gehad?'




  'Hij was pas negen. Hij zat op de achterbank en...'




  Ze trok haar wenkbrauwen op toen haar grootvader het portier opendeed om in te stappen.




  'Zo, hoe gaat het, miss Jordan?' zei hij glimlachend. 'Hoe was uw eerste nacht op de boerderij?'




  'Oké,' zei ik.




  'Ik begrijp niet waarom je het nog steeds een boerderij noemt, opa,' zei Alanis. 'Er lopen alleen maar een paar magere kippen en een ouwe haan rond, en de helft van de tijd krijgen we geen eieren.'




  'Een boerderij blijft altijd een boerderij,' zei hij en trok het portier dicht. De motor gromde onwillig. Hij trapte op het pedaal en draaide het sleuteltje weer om.




  'Tijd voor de schroothoop,' zei Alanis.




  'Mensen staan altijd zo gauw klaar om dingen weg te doen, en ook elkaar,' zei hij zodra de motor startte. Hij draaide zich naar me om. 'Mooi, je hebt je riem om. Dan gaan we. Het is wel niet de limousine waarin je hierheen bent gekomen, maar hij brengt ons waar we moeten zijn,' zei hij, terwijl hij over de oprit reed. 'En hoe gaat het tegenwoordig met miss Wilkens?'




  'Goed,' zei ik. 'Ik heb haar ontbijt klaargemaakt en naar haar kamer gebracht.'




  'Is het heus? Hoor je dat, Alanis?'




  'Ik ben niet doof, opa.'




  'Ik wed dat ze het heerlijk vindt dat jij er bent, dat ze gezelschap heeft,' zei hij.




  'Ze zorgt voor haar eigen gezelschap,' zei Alanis. 'Daar heeft ze haar niet voor nodig.' 'Pas op je woorden,' waarschuwde haar grootvader. Hij glimlachte naar mij. 'Ik ben ervan overtuigd dat je goed en fatsoenlijk bent opgevoed, miss Jordan. Je weet dat het niet netjes is om slechte dingen te zeggen over oudere mensen, hè?'




  'Ja, meneer.'




  'Natuurlijk weet je dat. Misschien zal iets ervan afstralen op mijn kleindochter.'




  Alanis kermde en sloeg haar armen om zich heen. Ze wendde zich af en staarde uit het raam, en bleef zwijgen tot aan het winkelcentrum, klaagde alleen dat haar grootvader zo langzaam reed.




  'De mensen achter ons kunnen je wel wurgen,' zei ze.




  'Ze hebben allemaal haast om nergens te komen,' antwoordde hij en bleef in hetzelfde tempo doorrijden.




  Zodra we bij de ingang van het winkelcentrum stopten, sprong Alanis de auto uit, sloeg het portier achter zich dicht en riep: 'Eindelijk. Ik was bijna alweer jarig.'




  'Niet zo brutaal, Alanis. Wees voorzichtig en zorg dat je miss Jordan niet in moeilijkheden brengt,' riep Lester Marshall. Hij knikte naar mij. 'Alanis weet hoe ze me moet bereiken als het tijd is om naar huis te gaan.'




  'Dank u,' zei ik en stapte uit.




  'Kom,' zei Alanis, pakte mijn linkerpols beet en trok me mee. 'Schiet op, voor hij besluit te parkeren en hier te blijven. Hij kan je beter achtervolgen dan welk spook ook.'




  Ik keek achterom naar haar grootvader. De auto stond nog geparkeerd en hij keek ons met een bezorgd gezicht na. Voor we in het winkelcentrum verdwenen, reed hij weg.




  Alanis nam me in het winkelcentrum mee naar de levensmiddelenafdeling, waar twee van haar vriendinnen stonden te wachten. Ze zwaaiden zodra ze ons zagen.




  'Dit is Nikki, en dat is Raspberry,' zei Alanis terwijl we naar hen toeliepen.




  Nikki was niet veel langer dan ik, als ze al langer was. Haar lichtbruine haar was modern geknipt en viel over haar oren tot halverwege haar hals. Ze had grote turkooizen ogen en goedgevormde smalle lippen, maar haar neus was net iets te groot voor haar gezicht. Wat haar figuur betrof, leek ze jonger dan ik. Ian zou zeggen dat ze een laatbloeier was.




  Raspberry daarentegen had grote borsten, brede heupen en was langer dan wij alle drie. Haar roodblonde haar leek sproeten te hebben gestrooid op haar bolle wangen; ze droeg een brede koperen armband en had ringen aan al haar vingers. Ik zag dat ze aan de rechterkant van haar hals een tatoeage had die op een vlinder leek.




  'Dit is Jordan,' zei Alanis, met een glimlach die me de indruk gaf dat ze me als haar prestatie beschouwde. De twee meisjes namen me van top tot teen op en beantwoordden haar glimlach.




  'Groep drie?' vroeg Nikki.




  'Daar komt ze nu,' benadrukte Alanis.




  'Hoe oud ben je echt?' vroeg Raspberry aan mij. Als ze sprak werd haar hele gezicht levendig. Haar wenkbrauwen werden opgetrokken en haar wangen leken te bibberen, alsof ze niet aan botten verbonden waren.




  'Zeven.'




  'Ze liegt,' zei Nikki tegen Alanis. 'Ze is hier net komen wonen, dus kun je het niet weten. Ze kan zeggen wat ze wil.'




  'Ik lieg niet,' zei ik.




  'We kennen je oudtante,' zei Raspberry. 'Waarom zou je familie je hierheen sturen om bij haar te gaan wonen als je niet in de problemen zit? Wat is het? Ben je zwanger of zo?'




  'Nee! Ik heb niets gedaan.'




  Ze staarden me nu alle drie aan. Het drong tot me door dat Alanis niet echt alles had geloofd wat ik haar verteld had en me door haar vriendinnen wilde laten keuren.




  'Ik was achter,' bekende Nikki. 'Ze zeiden dat ik niet klaar was voor sociaal verkeer, dus ging ik pas naar groep één toen ik zeven was in plaats van zes. Oké.' Ze zette haar handen in haar zij. 'Nou is het jouw beurt om de waarheid te vertellen.'




  'Dat heb ik gedaan!' kermde ik. De tranen sprongen in mijn ogen.




  'Je maakt haar aan het huilen, Nikki,' zei Raspberry. 'Misschien liegt ze niet.'




  'Ik geloof haar,' zei Alanis ten slotte. 'Het is oké,' zei ze tegen mij. 'Mijn opa zegt dat ze niet heeft gelogen over haar ouders, en als je aardig tegen haar bent, zal ze jullie alles vertellen over Ian, en waarom hij in een psychiatrische inrichting zit. Ja toch, Jordan?'




  Ik knikte.




  'Dat verhaal wil ik graag horen,' zei Raspberry.




  'Heet je echt zo?' vroeg ik.




  Ze lachte.




  'Nee. Ik heet Wilhelmina Jean. Ik haat die naam, dus noem me nooit zo.'




  'Kom, laten we een pizzapunt gaan kopen en samen praten,' zei Nikki. 'Heb je geld?'




  'Ze heeft vijfendertig dollar gekregen van haar oudtante, maar we mogen niet alles uitgeven. Ik moet een paar schriften en pennen en zo voor haar kopen.'




  'Geen probleem,' zei Raspberry. 'Het meeste gappen we wel.'




  Zij en Nikki lachten. Alanis keek naar mij en schudde haar hoofd.




  'Ze maken maar gekheid,' zei ze. Ik zag dat ze met een verwijtende blik naar hen keek.




  Ze glimlachten slechts en we liepen naar de fastfoodpizza. Ik had eigenlijk nog geen honger. Zo lang was het nog niet geleden dat ik ontbeten had.




  'Zullen we niet wachten tot de lunch?' vroeg ik.




  'Lunch? Dit is ons ontbijt,' zei Raspberry, en ze lachten weer. Misschien was de omgang met oudere meisjes minder leuk dan ik me had voorgesteld, dacht ik, maar ik wilde niet beginnen met klagen. Het was beter als ik mijn mond hield. Ik luisterde slechts terwijl ze praatten over hun zomer en wat ze hadden gedaan. Bijna alles ging over een of andere jongen die ik natuurlijk niet kende.




  'Wacht,' zei Alanis plotseling en stak haar hand op als een verkeersagent. 'Ik moet jullie vertellen welke bijnaam Jordan heeft: bedacht voor Chad Tadpole.'




  Ik keek haar scherp aan.




  'Dat heb ik niet gedaan,' zei ik.




  'O, jawel.' Alanis vertelde haar vriendinnen dat ik haar en Chad in het souterrain had gezien en wat ik haar later had gevraagd. Ik vond het vreemd dat ze zich niet te verlegen voelde om dat allemaal te vertellen, maar algauw lachten ze alle drie zo hard, dat andere kinderen jaloers naar ons keken.




  'Ik zie wel dat we een hoop plezier met je zullen hebben, Jordan,' zei Nikki.




  Ik weet dat ik blij had moeten zijn dat ze vriendschap met me wilden sluiten, maar hun gelach maakte dat ik me nog meer een buitenstaander voelde. Ik wist dat ze van me profiteerden. Ze hadden geen van allen geld. Ze hadden bijna twintig van mijn vijfendertig dollar uitgegeven voor ze klaar waren. Ik zag dat Alanis de rekening betaalde. Ze keek even naar mij en gaf Nikki en Raspberry toen de resterende vijftien dollar.




  'Kopen jullie wat schriften, pennen en potloden voor Jordan. Ik zal haar het winkelcentrum laten zien en dan ontmoeten we elkaar hier weer over twintig minuten.'




  Nikki pakte het geld aan. 'Natuurlijk. We vinden het niet erg en we weten precies wat je voor groep drie nodig hebt.'




  'Kom,' zei Alanis, terwijl ze linksaf sloeg. 'We gaan voorlopig etalages kijken, tot we echt wat geld hebben. We hebben allebei nieuwe kleren nodig. Vind je mijn vriendinnen aardig?'




  Ik knikte, ook al vond ik dat niet.




  'We zullen ze vanavond op ons feest uitnodigen,' zei ze. 'Alleen wij, meiden onder elkaar. Volgende keer zullen we ook een paar jongens erbij vragen. We zullen de hoofden bij elkaar steken en iemand voor jou bedenken.'




  'Iemand voor mij? Je bedoelt een vriendje?'




  'Hij hoeft nietje vriendje te worden, Jordan. Maar jongens zijn net als schoenen.'




  'Schoenen? Hoe lijken ze op schoenen?'




  'Als je ze niet uitprobeert, weet je niet of ze passen.'




  Ze lachte en we liepen door. Ik vond het leuk haar te horen praten over de jongens wier namen ze op haar schoenen had geschreven. Ze was er trots op hoe slecht zij ze uiteindelijk behandeld had. Ze praatte ook over de meisjes op school die ze wel en niet aardig vond.




  'Dat we een kleine school hebben, wil niet zeggen dat we niet ons percentage snobs hebben. Als iemand je lastigvalt, zeg je het maar tegen mij.'




  'Waarom zouden ze me lastigvallen?'




  'Dat zullen ze heus wel doen,' hield ze vol. Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Vooral als ze horen of zien waar je woont en bij wie je woont. Als ik in de schoolbus zit, joelen en gillen ze als hij bij jullie hek stopt. Een paar keer hebben ze je oudtante buiten zien lopen, met een van die malle hoeden op of met een paraplu als het niet regende.'




  'Ze wilde niet met haar hoofd in de zon. Ik ken mensen, zoals de vriendinnen van mijn grootmoeder, die dat ook doen.'




  'Ik wil alleen maar zeggen dat ze de spot met haar drijven en dat zullen ze met jou ook doen, dus wees erop voorbereid. Met mij durven ze dat niet,' ging ze verder. Ze keek kwaad, alsof ze meteen tot de aanval wilde overgaan.




  Wat ze me vertelde maakte dat ik nog zenuwachtiger werd bij de gedachte aan een nieuwe school.




  Toen we van het ene eind van het winkelcentrum naar het andere waren gelopen, voegden Nikki en Raspberry zich bij ons. Raspberry overhandigde me een plastic tas met schriften, pennen en potloden en een liniaal. Ik zag ook iets dat eruitzag als een kleine calculator, en ik haalde die uit de tas.




  'Wat is dat?'




  'We dachten dat je die misschien zou kunnen gebruiken,' zei Nikki.




  'Je kreeg hem vandaag gratis als je voor tien dollar kocht,' voegde Raspberry eraan toe.




  'Dank je,' zei ik.




  'Jordan en ik hebben besloten vanavond een party te geven in het souterrain van miss Pig- ik bedoel van haar oudtante.'




  'Mooi. Wie nodigen we uit?' vroeg Raspberry.




  'Alleen wij. Het is een planningfeestje. We plannen met wie we bevriend willen zijn en met wie niet en welke jongens onze tijd waard zijn en welke niet.'




  'Goed idee,' zei Nikki.




  'Wat hebben we te drinken? Alcopops?' vroeg Raspberry.




  'Nee, die moeten jullie meenemen. Ik neem aan dat jullie geld hebben,' zei Alanis. 'Ja toch?'




  'Ja,' zei Nikki glimlachend.




  'Wat zijn alcopops?' vroeg ik.




  'Nooit van gehoord?' vroeg Raspberry.




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Vergeet niet dat ze in een kasteel heeft gewoond,' merkte Alanis op.




  'Het was geen echt kasteel. Het is gewoon een groot huis.'




  'En ze is pas zeven.'




  'Nou en? Ik dronk wodka met sinaasappelsap toen ik zeven was,' pochte Nikki. Iedereen lachte.




  'Alcopops is rum met vruchtensap en zo,' zei Alanis snel. 'Maak je geen zorgen. We hebben wat belangrijkers om over na te denken,' zei ze tegen de beide anderen.




  'Wat dan?' vroeg Nikki.




  'We moeten iemand bedenken voor Jordan voor later.'




  'Ze zit pas in groep drie!' zei Raspberry.




  'Daarom moeten we erover nadenken, koe!' antwoordde Alanis.




  'Ja, nou vertel mij maar welke jongen iemand uit groep drie wil,' protesteerde Raspberry.




  Ik keek van de een naar de ander, wist niet zeker wat ik moest zeggen, maar wist wél zeker dat ik iets moest zeggen. Per slot hadden ze het over mij.




  'Kijk eens naar haar. Ze ziet er leuk genoeg uit,' zei Alanis, maar minder zelfverzekerd.




  Ze bekeken me alle drie, waardoor ik me niet erg op mijn gemak voelde.




  Toen gaf Nikki Raspberry een por met haar elleboog en knikte naar iemand in de gang van het winkelcentrum.




  'Zie jij wie ik zie?'




  Ze draaiden zich alle drie om.




  'Stuart Gavin?' vroeg Alanis en knikte toen. 'Ja. Goed idee. Stuart Gavin.'




  Een lange, slungelige jongen met haar dat de kleur had van gebleekt hooi, slenterde door het winkelcentrum. Hij droeg een doos onder zijn rechterarm.




  'Hij zit pas in de derde klas van high school,' zei Raspberry.




  'Stuart werkt voor zijn vader. Hij rijdt in een truck en levert propaangas af na schooltijd en in de weekends,' legde Nikki uit.




  'Hij zit pas in de derde klas en rijdt in een truck en heeft een baan?' vroeg ik.




  'Hij is net als wij. Hij is een jaar achter,' zei Nikki.




  'Ik ben niet achter,' zei ik. 'Dat is nietwaar!' Zouden ze me ooit geloven?




  Ze haalde haar schouders op.




  'Als je hem leert kennen, zeg het dan toch maar. Dat zal hij prettiger vinden.'




  'Ik vertel geen leugens,' zei ik.




  Raspberry en Nikki lachten.




  'Ik meen het! Dat doe ik niet!'




  'Rustig,'zei Alanis. 'Ze plagen je maar. Ik weet zeker dat Stuart je aardig zal vinden als hij je leert kennen.'




  'Wanneer is dat?'




  'Vanavond,' verklaarde Alanis. Ze richtte zich tot haar vriendinnen. 'Onzin om tijd te verspillen. We moeten ze voorbereiden op een romance - je weet wel, Jordans romanceadviseurs of romanceverzorgsters.'




  De twee anderen lachten.




  Alanis fluisterde in mijn oor: 'We zullen van jou ons Love Project maken, zoals je broer zijn Sister Project van je maakte.'




  'Sister Project? Wat is dat?' vroeg Nikki.




  Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. Alanis zag het en zei: 'Vergeet dat nou maar even.'




  Ik was blij dat ze het niet vertelde. Ik wilde er niets over zeggen. Ze waren in de verste verte niet zo intelligent als Ian.




  'Nou, waar gaat het over?'




  ' Dat vertellen we je later wel,' zei Alanis, met een knikje naar Nikki. 'Ga hem maar uitnodigen. Zeg dat hij om acht uur komt en dat hij zijn nek wast.'




  Nikki's ogen begonnen te glinsteren van opwinding. Ze keek naar mij en rende toen achter Stuart Gavin aan. We zagen hoe ze hem inhaalde en zijn arm beetpakte. Hij liet zijn doos bijna vallen. Toen ze uitgesproken was, keek hij achterom naar ons en haalde zijn schouders op.




  Toen liep hij door.




  Mijn hart bonsde van verwachting.




  'Wat zei hij?' vroeg Alanis toen Nikki terugkwam.




  'Hij zei dat hij morgen toch een gastank naar het huis van haar oudtante moest brengen en aansluiten, dus doet hij dat vanavond al. Vóór ons feest of vlak erna.'




  'Zie je. Een jongen met verantwoordelijkheidsgevoel. Hij wil zijn tijd en het gas van zijn vader niet verspillen,' zei Raspberry, en ze lachten weer.




  'Wat voor gas moet hij aansluiten?' vroeg ik.




  'Een gastank voor de kachel van je oudtante,' zei Alanis. 'Brachten ze geen gas voor de kachel van je grootmoeder of was alles elektrisch?'




  ' Ik weet niet wat er wel of niet gebracht werd. Alles werd altijd aan de achterdeur van het landhuis bezorgd.'




  'Aan de achterdeur van het landhuis?' vroeg Nikki. 'Waar heeft ze het over?'




  'O, denk daar nou maar niet aan. We zien jullie later wel. Kom, Jordan, we gaan naar huis. Onderweg komen we langs een snoepwinkel waar ze sigaretten verkopen aan minderjarigen. De oude vrouw achter de toonbank kan nauwelijks iets zien of horen en ik zal haar zeggen dat ik achttien ben. We bellen opa daar in de telefooncel en vragen hem ons op te halen.'




  'Tot straks,' zei Nikki.




  'Denk eraan, ik wil alles horen over Jordans broer Ian,' zei Raspberry. 'En het Sister Project!'




  We keken ze na toen ze wegliepen en begaven ons toen naar de uitgang.




  'Zie je? Ze zijn erg in je geïnteresseerd. Ik wist dat ze je aardig zouden vinden en ook jouw vriendin willen zijn. Je snapt nu wel waarom die twee mijn beste vriendinnen zijn,' zei Alanis. 'En het beste van alles is dat je niet bang hoeft te zijn dat ze iets verklappen.'




  Als ik ergens bezorgd over moest zijn, dacht ik, naar Nikki en Raspberry kijkend, dan was het over alles wat ik hun zou verklappen. In mijn hart wist ik dat ze niet te vertrouwen waren. Ian zou zeggen dat ze een mond hadden met een gebroken ritssluiting.




  Ik hield het voor me en liep verder, denkend aan wat Alanis had gezegd over jongens. Dat gold ook voor vrienden, dacht ik. Je moest ze uitproberen om de juiste maat te vinden. Op het ogenblik dacht ik niet dat Nikki en Raspberry me pasten, maar dat durfde ik niet hardop te zeggen. Ik wilde niet dat Alanis kwaad op me zou worden en me een snob zou vinden.




  Wat moet ik doen? dacht ik. Wat moet ik ze wel en niet vertellen? Wie zou ik dat kunnen vragen?




  Ik kon het niet aan mijn moeder vragen, die in coma lag, of mijn vader, die me maar al te graag had zien vertrekken, of mijn grootmoeder, die in het ziekenhuis lag en die ik nooit met zulke vragen zou kunnen lastigvallen. En ik kon het beslist niet vragen aan mijn oudtante Frances, die me het gevoel had gegeven dat ik de volwassene was van ons beiden. Om wat voor reden ook kon geen van hen het me duidelijk maken en zorgen dat ik de juiste beslissing nam.




  Ik voel me niet alleen verloren, dacht ik.




  Ik voel me verloren en vergeten.




  Misschien, heel misschien, kan Ian me helpen. Ik zal zijn adres zoeken op de enveloppen in de plastic tas en dan zal ik hem schrijven en vragen stellen. Oudtante Frances had al gezegd dat ze mijn brieven zou versturen en nu ik in haar huis woonde, zou ik de brieven ontvangen die hij aan mij zou schrijven. Zij zou ze niet voor me verstoppen zoals oma Emma had gedaan.




  Ian en ik zouden weer broer en zus zijn.




  En misschien zou ik me dan niet meer zo alleen voelen.
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  [bookmark: bookmark8]Mijn nieuwe verzorgster




  Alanis had niet overdreven over de vrouw in de snoepwinkel. Ze droeg een bril met zulke dikke glazen dat hij op een duikbril leek, en ze keek ons niet echt aan toen ze Alanis de sigaretten overhandigde. Toen dat gebeurd was, liep Alanis naar een telefooncel om haar grootvader te bellen en hem te vragen ons te komen halen. Ik bleef buiten wachten terwijl ze praatte.




  'Ik heb hem verteld dat we wat hebben gewandeld omdat het zulk mooi weer was, dus zeg niks over de snoepwinkel en de sigaretten,' waarschuwde ze toen ze naar buiten kwam en we begonnen te lopen. 'Je moet over alles wat je tegen volwassenen zegt nadenken voor je je mond opendoet. Soms luisteren ze heel aandachtig en kunnen ze dingen opvangen. Doe wat ik altijd doe, tel minstens tot vijf voor je antwoord geeft op een vraag. Dan heb je even de tijd om zeker te weten dat je je mond niet voorbijpraat en jezelf erin luist.'




  Ze stopte even om me aan te kijken en ik bleef ook staan.




  'Je komt uit een rijke familie, maar op dit moment ben je niet rijk en je bent meer alleen dan ik, meid, dus zou ik maar naar alle raad luisteren die ik je kan geven.'




  Ik knikte. Ik wilde niet dat ze zou denken dat ik niet luisterde, maar er waren zoveel andere dingen die me bezighielden terwijl ze sprak. Ik vroeg me af hoe ik ooit mijn moeder zou kunnen bezoeken. Zou mijn vader me erheen brengen in zijn aangepaste auto? Wanneer zou ik ooit oma Emma weer zien of spreken? En als ik het hier eens afschuwelijk vond, de school haatte? Zou oma Emma me terug laten gaan naar mijn vader? Zou hij dat willen?




  'Hoor eens,' ging ze onder het lopen verder, 'dat je familie uiteengevallen is, wil niet zeggen dat jij niet gelukkig kunt zijn en plezier hebben. Niemand is bepaald jaloers op mijn leven, maar zie ik eruit als iemand die de hele dag loopt te mokken? Nee,' gaf ze zichzelf antwoord voor ik er zelfs maar over kon nadenken. 'Dat komt omdat ik weet hoe ik voor nummer één moet zorgen. Je weet toch wie nummer één is?'




  'Nee.'




  'Nummer één ben je zelf, meid. Je moet nummer één zijn voor jezelf. Vergeet alle anderen, die broer van je in die inrichting, je moeder die je nu niet kan helpen, en je vader die toch al niks doet om je te helpen. Je oudtante leeft op een andere planeet. Jij en ik verschillen niet zo gek veel. We moeten allebei voor onszelf zorgen.'




  Ze bleef weer staan en ik volgde haar voorbeeld. Ze kneep haar ogen samen.




  'Ik vertrouw niemand,' zei ze, 'maar met jou wil ik een grote gok nemen. Wil je meer zijn dan mijn beste vriendin? Wil je als een zus voor me zijn? Nou?' snauwde ze.




  'Ja,' zei ik, en ze glimlachte.




  'Goed dan. We zullen als zussen zijn. Tussen ons geen geheimen, geen leugens. Dat is ons motto. Altijd als ik naar jou kijk en jij naar mij, waar we ook zijn, wat we ook denken, geen geheimen, geen leugens. Afgesproken?' Ze stak haar hand uit. Ik keek ernaar en legde toen langzaam mijn hand in de hare. Ze hield hem vast en fluisterde: 'Geen geheimen, geen leugens. Zeg het.'




  'Geen geheimen, geen leugens,' herhaalde ik.




  'Zussen beschermen in de eerste plaats elkaar en maken zich dan pas zorgen over al het andere. Wat er ook gebeurt, je verraadt me nooit, en ik zal jou nooit verraden. Over mijn lijk. Zeg het. Over mijn lijk.'




  'Over mijn lijk.'




  'Goed zo.'




  Zwijgend liepen we door, zij met een brede grijns en ik piekerend over alles wat ik had gezworen te doen en niet te doen. Plotseling hoorden we de claxon van de auto van haar grootvader en zagen hem aan de kant van de weg stilhouden. Hij keek niet erg opgewekt.




  'Waarom loop je met dat kind op de autoweg, Alanis? Ik heb je gezegd dat ik jullie in het winkelcentrum zou komen halen!' riep hij toen we de weg overstaken naar de auto.




  Ik dacht dat ze hem had gezegd dat we gingen wandelen. Waarom was hij dan zo verbaasd?




  'Hou eens op met haar te behandelen als een klein kind, opa. En mij ook. Ik denk dat ik wel weet hoe ik langs de kant van een autoweg moet lopen. Bovendien wilde ze weten hoe het er hier uitzag. Ze moet de omgeving leren kennen. Ik kan niet altijd bij haar zijn. Ze zit pas in groep drie.'




  'Eén ding zul je nooit verleren. Het geven van bijdehante antwoorden. Stap in,' beval hij.




  Alanis glimlachte even naar me en deed het achterportier open. Deze keer stapten we allebei achterin.




  'Naar huis alstublieft, meneer Marshall,' zei Alanis.




  Hij keek ons kwaad aan. 'Doe de riemen om!'




  We deden het en hij reed weg naar een plek waar hij kon keren.




  'Mama nog thuis?' vroeg Alanis hem.




  'Ja, ze is thuis. Eerlijk gezegd is ze pas haar bed uit. Ik heb gezegd dat ze naar de boerderij moet om schoon te maken, voordat ze plannen maakt om iets anders te gaan doen vandaag. En dat jij bij ons thuis zal schoonmaken zodra ik je heb teruggebracht. Er moet wat aan de keuken worden gedaan,' voegde hij eraan toe.




  'Is die chauffeur terug?' vroeg ze hem. Ik keek gespannen op. Was Felix teruggekomen? Had oma Emma hem gestuurd om me toch naar huis te brengen? Misschien had hij haar verteld hoe verwaarloosd alles was en wilde ze niet dat ik hier zou wonen.




  'Nee, maar hij komt zeker terug. Dat staat vast,' zei Lester Marshall.




  'Nou, ik weet dat je je best doet, opa. Ze kunnen jou niet de schuld geven.'




  Hij keek achterom en schudde zijn hoofd.




  'Zit niet te slijmen, Alanis. Doe jij wat je moet doen en kom dit jaar niet in moeilijkheden op school. Ik wil niets horen over sigaretten of brutaliteit tegen de docenten of wat dan ook.'




  'Ja, opa.'




  Hij bromde iets. Ik wist zeker dat hij erg kwaad zou zijn als hij wist wat ze zojuist had gekocht. Hoe kon ze zo vlot tegen hem liegen? Ik denk dat ze zag hoe geschokt ik was. Ze greep mijn hand en kneep erin, om me te dwingen haar aan te kijken.




  'Over mijn lijk,' fluisterde ze.




  Ik beet op mijn lip, keek naar haar opa en knikte.




  Ze glimlachte en keek uit het raam. Toen we bij de boerderij waren, herinnerde haar grootvader haar eraan dat ze de keuken moest schoonmaken. Ze zei dat we elkaar later zouden ontmoeten.




  'Je weet waar en hoe laat,' zei ze en liep haastig naar haar huis. Marshall ging naar de veranda, waar hij bezig was de vloerplanken te repareren, en ik ging naar binnen om oudtante Frances te zoeken. Ik had haar gauw genoeg gevonden. Het was het tijdstip van haar soap, en ze lag net als gisteren languit op de bank, ogen en oren zo gespannen gericht op de televisie, dat ze me niet hoorde binnenkomen of besefte dat ik in de deuropening stond. Ik hoorde boven de stofzuiger en ging naar mijn kamer om mijn schoolspullen in de tas te bergen die oudtante Frances me had gegeven.




  Toen ik in mijn kamer kwam, was het eerste wat ik zag dat alle brieven uit de plastic tas waren gehaald en twee ervan uit de enveloppen. Ik zette de schoolspullen neer en keek naar de brieven. Zou oudtante Frances naar mijn kamer zijn gegaan om die brieven te gaan lezen nog voordat ik er de kans toe had gehad? Ik keek om me heen in de kamer. Hij was schoner, de meubels waren afgestoft en de spinnenwebben verdwenen. Het was Mae Betty, dacht ik. Ze heeft in mijn spullen gesnuffeld.




  Ik hoorde een deur dichtgaan aan het eind van de gang en keek naar de kamer die gereserveerd was voor oudtante Frances. Mae Betty kwam naar buiten met stofdoeken en een blik boenwas. Ze keek naar mij.




  'Zorg ervoor dat je niks laat slingeren in je kamer en gooi geen natte handdoeken op de grond van de badkamer,' waarschuwde ze. 'Ik kom maar één keer per week hierboven.' 'Hebt u de brieven van mijn broer gelezen?' vroeg ik. 'Ik weet niks van brieven van je broer,' antwoordde ze en liep naar de trap. Ze keek nog even achterom en ging toen naar beneden. Vertelde ze de waarheid?




  Ik voelde me schuldig omdat iemand anders de brieven eerder kon hebben gelezen dan ik. Ian zou erg teleurgesteld zijn. Ik liep terug naar mijn bureautje en haalde ze een voor een uit de envelop. Het adres van de afzender was er op elke envelop afgescheurd. Had oma Emma dat gedaan? Hoe moest ik hem nu terugschrijven? Ik ging met de tas met brieven op het bed liggen. Ik besloot niets anders te doen voordat ik zijn brieven had gelezen. Op de brieven zelf stond geen adres, maar in ieder geval waren ze gedateerd, zodat ik tenminste wist welke brief de eerste was.




  Lieve Jordan,


  


  Het spijt me dat ik niet de kans kreeg om afscheid van je te nemen. Ik heb nog gevraagd of i k jou eerst even kon spreken, maar ze namen me overhaast mee het huis uit naar een kinderpsychiater, dokter Walker. Het duurde niet lang voor ik begreep hoe de zaak in elkaar zat. Ze realiseerden zich niet wat ik kon zien, wat ik kon horen en wat ik kon ruiken. Ik wist bijna onmiddellijk dat dokter Walker een bidsprinkhaan was.


  


  Terwijl ik daar zat en hij naar me luisterde, zag ik zijn ware lichaam onder de vermomming. Weet je nog dat ik je eens een bidsprinkhaan heb laten zien en we zagen hoe lang hij stil kon zitten? En dat ik je uitlegde dat hij probeerde andere insecten voor de gek te houden door zich zo doodstil te houden dat hij moeilijk te ontdekken is? Nou, dokter Walker zat ook zo stil. Hij zocht een manier om me in de val te lokken, maar ik was op mijn hoede, en ten slotte moest hij in beweging komen.


  


  Hij was nog verbaasder toen ik hem vertelde dat ik wist dat miss Harper een parasiet was.


  


  'Hoe bedoel je?' vroeg dokter Walker.


  


  'Duidelijker gezegd,' antwoordde ik, 'ze is een zuigende luis, een van de ongeveer 3300 soorten vleugelloze schepsels van de orde van de Phthirap-tera.'


  


  'Hoe weet je dat?' vroeg hij.


  


  'Ze leefde van anderen en had gehoopt al het mogelijke uit mij, mijn zusje en zelfs uit mijn grootmoeder te zuigen,' antwoordde ik.


  


  Je had zijn gezicht moeten zien. Ik kon merken dat hij onder de indruk was. Ik vertelde hem over de andere insecten die ik had gezien, vooral de horzels die vermomd waren als politieagenten. Ik vertelde hem dat ik wist dat de inrichting in werkelijkheid een mierennest was. Hij schreef alles op, en toen glimlachte hij en zei dat hij en ik nog vaak samen zouden praten.


  


  Natuurlijk wist ik dat al. Hij hoopte dat ik hem alles zou vertellen, zodat hij de anderen kon waarschuwen.


  


  In plaats daarvan waarschuw ik jou. Een dezer dagen zal er iemand langskomen en je vragen stellen over mij.


  


  Beantwoord geen enkele vraag voordat ze je met mij hebben laten praten.


  


  Wat nog belangrijker is, Jordan, laat niemand de brieven lezen die ik je schrijf. Inmiddels zullen ze ongetwijfeld iemand hebben gestuurd om te spioneren. Je zult niet weten wie het is en niet kunnen ontdekken wat hij of zij is.


  


  Wees dus voorzichtig en op je hoede.


  


  Je broer Ian




  Ik vouwde de brief op en stopte hem weer in de envelop. Ik merkte dat mijn vingers trilden. Wat Ian schreef joeg me angst aan. Ik wist dat hij geen gekheid maakte. Ian maakte zelden gekheid. Als hij iets zei waarom anderen moesten lachen, was het meestal omdat ze hem niet begrepen. Het was niet zijn bedoeling om grappig te zijn; hij bedoelde het kritisch.




  Dingen waarom anderen moesten lachen, brachten hem niet aan het lachen. Hij glimlachte nauwelijks om iets dat hilarisch heette te zijn op de televisie, iets waarom papa hysterisch moest lachen, en zelfs mama. Soms hield ik mijn lachen in en keek eerst naar hem om te zien of hij het zelfs maar een heel klein beetje humoristisch vond. Er was heel wat voor nodig om hem te laten glimlachen, en ik denk dat ik op de vingers van één hand het aantal keren kan tellen dat ik hem echt heb horen lachen.




  Maar toch leek hij me nooit opvallend somber. Dingen die hem ongelukkig hadden moeten maken, schenen hem niet te deren. Niemand kon mensen beter negeren dan Ian. Tot het moment waarop miss Harper hem zijn privébezit had ontnomen, deed hij, wanneer hij maar wilde, of ze er niet was. Ik wist dat haar dat meer stoorde dan welke klacht ook van mijn kant. Als hij niet humoristisch was in zijn eerste brief, wat was hij dan? Ik haalde de tweede brief uit de envelop en vouwde die zorgvuldig open. Onder aan een pagina was iets geplakt wat op een draadje leek, maar daarnaast had hij geschreven: de voelspriet van een zwarte mier.




  Lieve Jordan,


  


  Ik zal je de inrichting beschrijven waar ik ben. Het is geen echte gevangenis, ook al zijn er tralies voor de ramen. Ik mag niet alleen en wanneer ik wil naar buiten, alleen tijdens de vastgestelde uren voor lichaamsbeweging. Ze hebben een beperkte bibliotheek hier. Ik heb om een paar boeken gevraagd, maar ik geloof niet dat ze me die zullen bezorgen. Ik kan je niet vragen om te proberen ze voor me te pakken te krijgen omdat de post wordt gecontroleerd.


  


  Ik eet in een heel kleine kantine. Er zijn hier nog vijf andere jongens, maar ik heb ze nog geen van allen gesproken. Ik weet niet zeker wat ze zijn, maar ik bestudeer ze aandachtig.


  


  Mijn kamer is erg klein, niet meer dan een achtste van de kamer die ik bij oma Emma had, als het niet nog minder is. Er zijn twee ramen in de kamer, die geen van beide gordijnen hebben, alleen zwarte rolgordijnen. Mijn bed is een derde van het bed dat ik had en de matras is erg hard, zo hard als een plank. Aan het plafond hangt een enkele gloeilamp. Ik heb om een bureaulamp gevraagd, maar niemand heeft er een gebracht. Als we hier om iets vragen, knikken ze, maar niemand zegt ja of nee.


  


  Ik probeer informatie te krijgen over moeder. Het enige wat ik gehoord heb is dat haar toestand onveranderd is. Geen verdere details. Ik heb niet geïnformeerd naar vader, en voor zover ik weet heeft hij ook niet naar mij gevraagd. Ze zeggen niets tegen me over oma Emma, zelfs niet 'onveranderd'. Maar ik weet dat ze aan me denkt. Ze heeft een advocaat in de arm genomen en hij heeft me al twee keer bezocht. Niet meneer Pond. Meneer Pond is een civiel advocaat. Ik heb een strafpleiter nodig. Hij heet Jack Cassidy. Hij heeft me gevraagd hem Jack te noemen in plaats van meneer Cassidy. Hij wil dat ik hem als mijn kameraad beschouw. Hij is kaal, heeft grijze wenkbrauwen en een roze neus en lippen. Ik was onmiddellijk bezorgd.


  


  Gisteren, toen hij mijn kamer had verlaten, kon ik hem met een van de zaalwachters zien praten, en toen het licht aanging, zag ik dat hij een staart had en besefte ik dat hij een kale rat was. Ik had het moeten weten aan de krampachtige bewegingen van zijn heupen en de manier waarop hij zijn tanden op elkaar klemt voor hij iets op zijn grote, gele blocnote schrijft.


  


  'Ik wil datje eerlijk tegen me bent,' zei hij. 'Ik kan je alleen helpen als je absoluut eerlijk bent.'


  


  'Zult u eerlijk zijn tegen mij?' antwoordde ik, en hij glimlachte en zei: 'Natuurlijk.'


  


  Natuurlijk zal hij dat niet zijn. Maar ik vind het niet erg om eerlijk tegen hem te zijn. Ik wil graag dat iedereen weet dat ik weet wat hier gaande is.


  


  Ik houd mijn eigen notitieboek bij en maak kopieën van alle brieven die ik je stuur. Op een dag zullen ze heel waardevol zijn en ik wil dat je alles hebt.


  


  Ik heb er niet veel vertrouwen in dat ik hier ooit uit zal komen.


  


  Maar vergis je niet, ik ben niet overstuur of ongelukkig. Ik krijg een prachtige kans. Ik kan ze allemaal aan de kaak stellen.


  


  Denk eraan, wees extra voorzichtig en vertel niemand iets hierover.


  


  Je broer Ian




  Ik vouwde de brief op en deed hem terug in de envelop. Voor ik weer een volgende brief kon lezen hoorde ik oudtante Frances onder aan de trap roepen. Snel zocht ik een plaats om lans brieven te verstoppen en besloot ze in een hoek onder in de kast te bergen, achter de schoenendozen. Toen liep ik haastig de kamer uit, de gang door, naar de trap.




  'Ik dacht wel dat je thuis was,' zei oudtante Frances. 'Heb je kunnen krijgen wat je nodig hebt voor school?' 'Ja.'




  'Goed. Kom beneden, dan zullen we bedenken wat we moeten eten. Ik moetje ook nog vertellen wat er vandaag in mijn soap is gebeurd.'




  Mae Betty was weer in de keuken en bezig de vloer te dweilen, luid mompelend over al het eten dat op de grond was gevallen en alles wat gemorst was en niet opgeruimd voordat het kleverig en hard was geworden. Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur toen ik beneden kwam en zei: 'Je zou denken dat hier een blinde woonde!'




  Oudtante Frances glimlachte slechts.




  'Let maar niet op haar,' fluisterde ze. 'Ik heb Lester horen klagen dat zijn dochter vaak lui is. Hij beweert dat ze zo lui was dat ze tien maanden nodig had om zijn kleindochter ter wereld te brengen.'




  Zou dat waar kunnen zijn? vroeg ik me af. Hoe kon oudtante Frances iemand anders lui noemen? Kijk eens hoe weinig ze doet, ook voor zichzelf. Het hielp me een beetje te begrijpen waarom oma Emma zo ontevreden over haar was, al was dat toch zeker geen reden om haar zoveel jaar te negeren en haar op deze manier te laten verkommeren.




  Voor ik verder iets kon zeggen of doen, begon oudtante Frances een lange verhandeling over de hoofdpersonen in haar soap. Ze praatte over hen of het echte mensen waren en geen acteurs die maar deden alsof. Toen ze het verhaal beschreef had ze zowaar tranen in haar ogen.




  'Ik begrijp niet dat mensen zo gemeen tegen elkaar kunnen zijn, Jordan. Jij?'




  Voor ik een antwoord kon verzinnen, ging ze verder over een andere soap en de dingen die mensen elkaar daarin hadden aangedaan. Eindelijk plofte ze uitgeput neer op de bank en haalde diep adem. Haar gezicht verhardde op een manier zoals ik niet eerder vuil haar gezien had: haar ogen werden killer, haar lippen opeengeknepen. Ze leek meer op oma Emma; de kinderlijke zachtheid die ik in haar gezicht had gezien was verdwenen.




  'Heeft Emma helemaal nooit over mij gesproken?' vroeg ze. 'Heeft ze niets tegen je gezegd voordat ze je hiernaartoe stuurde?' 'Jawel.'




  'Wat heeft ze gezegd? Vertel op.'




  'Ze zei dat u me niet zou haten en dat u me nodig had,' bekende ik




  Ze staarde me alleen maar aan.




  'Dat vertelde ze me toen ik haar opzocht in het ziekenhuis vlak voordat ik hier kwam,' voegde ik eraan toe. 'Verder niets?'




  Ik schudde mijn hoofd. Ze had Ian of mij niet echt veel verteld over oudtante Frances, en moeder wist heel weinig van haar.




  'Mijn naam zou haar tong verbranden, hè?' vroeg ze met woede in haar gezicht en stem. Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Ze wendde haar gezicht af, dat nog hard en strak stond. 'Misschien kunt u haar nu in het ziekenhuis bezoeken,' opperde ik.




  Ze draaide zich langzaam naar me om. Haar ogen sperden zich open toen ze knikte.




  'Dat zou ik eigenlijk moeten doen, hè? Ik zou haar moeten verrassen.'




  'Ik ga wel met u mee,' bood ik aan. 'En misschien kunnen we dan ook naar mijn moeder.'




  'Ja, dat zou prettig zijn. Ik zal erover denken. Ik zal er ook over denken wat we aan moeten trekken. Het zal iets heel bijzonders moeten zijn en we zullen wat anders moeten doen met mijn haar. Vroeger maakte ik altijd autotochtjes. Ik ging mee wanneer mijn vader het me maar vroeg, en waar ook maar naartoe.




  'Emma wilde nooit mee, tenzij het nuttig was. "Waarom wil je naar een benzinepomp of een ijzerwinkel?" vroeg ze me. "Waar wil je naar kijken als je in de garage bent of in de ijzerwinkel? Hoe kun je hem als een hondje achternalopen?'"




  'Misschien vond u het leuk om een eindje te gaan rijden,' merkte ik op.




  'Natuurlijk. Niet "misschien". En mijn vader vond het fijn als ik meeging. Maar dat was niet genoeg voor Emma. Niets wat ik deed was juist in haar ogen. Ik stond soms midden in de kamer en dacht: "Als ik naar links ga, zal ze klagen, en als ik naar rechts ga, zal ze klagen." Eén keer zag ze me daar staan en vroeg me wat ik deed. Ik zei: "Ik wist niet welke kant ik op moest, Emma.'"




  'Wat zei ze toen?'




  'Ze zei: "Draai je om en ga terug naar je kamer en doe de deur dicht." Is dat niet grappig? Emma kon heel geestig zijn, maar ze wilde niet dat ze beschouwd werd als iemand die geestig is. Als ik zei dat ze iets grappigs gezegd had, antwoordde ze dat ik haar niet had begrepen.'




  Ian lijkt meer op oma Emma dan hij denkt, ging het door me heen.




  'Wanneer gaan we haar en mijn moeder bezoeken?' drong ik aan.




  'O, dat weet ik niet. Heel gauw.' Ze klonk minder overtuigd dan in het begin. 'Maar nu,' ging ze verder, en haar gezicht werd weer zoals ik gewend was het te zien, 'moeten we bedenken wat we vanavond eten. Ik kan spaghetti maken en gehakt. Dat is niet moeilijk. We hebben nog een hoop ijs voor het dessert. Is dat goed? Is dat genoeg?'




  'We hadden altijd een salade bij het eten,' zei ik.




  'Salade? O, ja. Het spijt me dat ik daar gisteravond niet aan gedacht heb.'




  'Ik kan een salade voor ons maken.'




  'O, zou je dat willen? Mooi. Jij maakt de salade, ik de spaghetti en het gehakt, en ik zal Italiaanse muziek opzoeken en dan doen we net of we in Italië zijn en een paar knappe jongemannen ons onder het raam een serenade brengen. We kijken uit het raam en verbeelden ons dat ze onder ons op de piazza staan. We lachen naar ze, maar zeggen en doen niets om hun hoop te geven. Er wordt van ons verwacht dat we met ze flirten.'




  Waarom moesten we iedere avond een fantasie bedenken voor het eten? Ik vroeg het me af, maar hield mijn mond.




  Mae Betty kwam uit de keuken en bleef in de deuropening staan.




  'Ik heb mijn best gedaan op die keuken en de badkamer beneden. U moet het opruimen als u iets morst.'




  'O, dat zullen we zeker doen,' zei oudtante Frances.




  'Zorg ervoor dat ze het doet,' zei Mae Betty tegen mij.




  'We gaan een salade maken,' zei oudtante Frances in plaats van naar haar te luisteren. 'Hebben we tomaten, sla en... wat nog meer, Jordan?'




  'Selderij, uien en groene olijven.'




  'O, hebben we die?'




  'Ik weet niet wat je wel en niet hebt, mens,' zei Betty Mae. Ze liet gefrustreerd haar armen zakken en ging terug naar de keuken. Ik keek naar oudtante Frances, die haar schouders ophaalde. Ik volgde Betty Mae. Ze keek in de koelkast en in de bak bij de gootsteen.




  'Daar liggen uien in. Ze lijken ouder dan ik. Tomaten en sla zijn er uit de tuin. Mijn vader moet die onlangs hierin hebben gelegd. Ik heb haar nog nooit een salade zien maken. Ze eet tomaten als appels en laat het sap over haar kleren druipen en op de stoelen, de tafel, de grond. Ik heb geen idee hoe haar salade eruit zal zien.'




  'Ik maak de salade,' zei ik. 'Jij?'




  Ik knikte.




  Ze glimlachte bijna voor ze naar buiten ging. In de deuropening bleef ze staan en draaide zich naar me om. 'Ik heb gehoord dat je vandaag naar het winkelcentrum was met die dochter van me. Heeft ze iets gestolen?'




  'Nee,' zei ik, geschokt door haar vraag.




  'Want als ze dat doet en jij bent bij haar, dan geven ze jou ook de schuld.'




  'Ze heeft niets gestolen.'




  'Hm,' zei ze. Haar ogen waren donker en ongelovig samengeknepen. 'Heeft ze gerookt in het winkelcentrum?'




  Zwijgend schudde ik mijn hoofd. Alanis had niet gerookt in het winkelcentrum, maar ik wist zeker dat ik niet erg overtuigend overkwam.




  'Heeft ze je nu al geleerd te liegen?' vroeg ze. 'Je hoeft me geen antwoord te geven, maar ik waarschuw je. Als je door haar in moeilijkheden raakt, is het toch je eigen schuld. Ik kan niet ook nog op jou passen, en ik heb het al bijna opgegeven om op haar te passen.'




  Ik rimpelde mijn voorhoofd. Hoe kon een moeder zo weinig om haar dochter geven? Misschien zag ze de vraag in mijn gezicht. Ze schudde haar hoofd.




  'Ik doe al dit werk om haar aan kleren en een volle maag te helpen, omdat ik geen man meer heb om voor ons te zorgen. Maar denk je dat ze ook maar één keer dankjewel zegt? Denk je dat ze uit zichzelf een handje helpt zonder eraan te worden herinnerd en achter haar broek te worden gezeten? Pas jij maar op. Die meid voert je nog naar de duivel in eigen persoon.' Ze schudde haar vinger naar me. Toen draaide ze zich om en liep het huis uit.




  Hoe kon een moeder zo praten over haar eigen dochter? Ik stond haar na te kijken. Misschien was ze een van lans insecten, dacht ik, en dat maakte me nog ongeruster dat zij lans brieven zou hebben gelezen.




  Ik begon met de salade. Ik sneed de tomaten, de uien en de sla, zoals ik me herinnerde dat Nancy het deed. Ik vond niets dat ik kon gebruiken als dressing, dus kneep ik slechts een citroen erover uit. Dat had ik haar ook een keer zien doen. Ik wachtte tot oudtante Frances zou komen om aan de spaghetti te beginnen, maar ze kwam niet. Ik hoorde de televisie weer en ging kijken wat ze deed.




  'Ik kom zo,' zei ze toen ze zag dat ik in de deuropening stond. 'Ik ben dol op deze film.'




  Ik keek naar haar terwijl zij naar de tv keek en dacht dat ze, als ze in het toestel kon kruipen, dat beslist zou doen. Ze keek minder vaak uit het raam dan naar de televisie. Ik ging terug naar de keuken waar ik zat te wachten en te wachten en aan de salade begon te knabbelen. Ten slotte ging ik naar de bijkeuken om het pak spaghetti te zoeken, en las de bereidingswijze om de spaghetti zelf te kunnen maken.




  Daarna dacht ik aan het gehakt. Toen ik in de vriezer keek, zag ik geen vlees. En wat moest onze spaghettisaus zijn?




  Eindelijk verscheen ze in de keuken, maar ze huilde. De tranen stroomden over haar gezicht. Ze veegde haar wangen af. Ik verstarde, wachtte het verschrikkelijke nieuws af. Was iemand haar komen vertellen dat mijn moeder of oma Emma was gestorven?




  'Ik huil altijd als ik die film zie,' zei ze. 'Waarom moest hij doodgaan? Waarom?'




  Ik staarde haar alleen maar aan. In mijn wildste fantasieën kon ik me niet voorstellen dat oma Emma ooit zou huilen over een film. Ik zag haar trouwens nooit huilen, over wat dan ook, zelfs niet over dat afgrijselijke auto-ongeluk waardoor mijn vader invalide was geworden en mijn moeder in een coma was geraakt.




  'O,' zei ze en knipte een traan van haar gezicht alsof het een vlieg was. 'Maak jij de spaghetti?'




  'Ja, maar er is geen gehakt en wat moeten we voor de saus gebruiken?'




  'Geen gehakt? Ik dacht dat we dat nog hadden. Maar misschien was dat verleden week. Meestal neem ik tomatensoep voor de saus.'




  'Tomatensoep?'




  Ze lachte. 'Is dat niet goed?'




  Ik haalde mijn schouders op, ging naar de bijkeuken en vond een blik tomatensoep. Ze pakte het aan, maakte het open en goot het in een pan.




  'Ik heb toch grapefruitsap, hè?'




  Ik controleerde de ijskast. Het was er.




  'Goed,' zei ze, toen ik het haar vertelde. 'We doen net of het wijn is. Dek jij de tafel, lieverd.'




  Ik deed het en zette de salade op tafel. Voor ze de spaghetti opdiende, liep ze naar het raam.




  'Luister,' zei ze en wenkte me. Ik ging naast haar staan. 'Hoor je dat?' vroeg ze. Ik hoorde niets. 'Zingen ze niet mooi? Je mag zwaaien, maar zeg niets. Toe dan, zwaai even.' Ze zwaaide en toen, ook al vond ik het belachelijk, zwaaide ik ook. 'Arme jongens, ze zijn zo verliefd op ons. Zullen we gaan eten?'




  Ze maakte me een complimentje voor mijn salade. De spaghetti met de tomatensoep smaakte niet al te slecht. Daarna sprong ze op van haar stoel om het ijs te gaan halen. Toen we klaar waren, ruimde ik de tafel af en begon met de afwas. Ik dacht dat ze terug zou gaan naar de zitkamer en haar tv-programma's, maar ze pakte een theedoek en begon te drogen, en borden, schalen en bestek op te ruimen.




  'Wat een geweldig team zijn we toch,' zei ze. 'Ik weet zeker dat Emma trots op je zou zijn.'




  Later deed ze me verbaasd staan door een doos met fotoalbums uit een kast te halen en ze me in de zitkamer te laten zien. Er waren foto's van haar ouders, van haar en oma Emma toen ze nog klein waren en toen ze ouder waren, en foto's van grootvader Blake. Sommige waren genomen tijdens vakanties, sommige in het huis van andere familieleden van wie ik nooit had gehoord. Oudtante Frances legde uit wie ze allemaal waren - de neven en nichten, de broers en zussen van haar vader en moeder, en zelfs haar grootouders en hun broers en zussen. We waren bijna twee uur bezig met ze te bekijken.




  Hoewel oma Emma me toestemming had gegeven een paar van haar fotoalbums in te zien, had ze nooit de tijd genomen om mij en Ian iets uit te leggen. Het was bijna of je plaatjes bekeek in een geschiedenisboek. Dit was interessanter omdat het onze familie was en voor het eerst had ik het gevoel dat ik een uitgebreide familie had, een geschiedenis die de mijne was en niet alleen die van oma Emma.




  Later legde ik de doos met albums weg, en oudtante Emma ging naar iets kijken op de televisie. Net als de vorige keer werd ze suf en slaperig en deed ze ten slotte haar ogen dicht. Ik keek op de klok en zag dat het bijna acht uur was. Straks zou Alanis met haar vriendinnen naar het souterrain gaan.




  Ik liep op mijn tenen de kamer uit en ging naar de deur van het souterrain. Gedeeltelijk voelde ik me enorm schuldig omdat ik dit achter de rug van oudtante Frances deed. Het was achterbaks, en als en wanneer ze erachter kwam, zou ze hevig in me teleurgesteld zijn. Maar het intrigeerde me ook wat de oudere meisjes zouden doen en zeggen, en dan was er die jongen nog die ze hadden uitgenodigd. Zou hij er zijn? Per slot was ik nog nooit naar een feestje geweest met zoveel oudere meisjes. Feitelijk was ik naar geen enkel feest geweest sinds we bij oma Emma waren komen wonen. Ik had moeite met het omdraaien van de knop van de deur naar het souterrain, omdat de helft van mijn hand het me wilde beletten.




  De deur ging open en ik knipte het licht aan voor ik naar beneden ging. Voordat ik onder aan de gammele trap was, hoorde ik ze al lachen. En ook muziek. De tweede deur deed ik langzaam open en ik tuurde naar wat Alanis nu haar privéclub noemde. De meisjes dansten.




  'Daar is ze!' riep Alanis zodra ze me zag. 'De eregast.'




  Nikki en Raspberry hielden op met dansen en toen kwam Stuart Gavin uit de schaduw naar voren en keek naar mij. Hij droeg een blauw hemd met korte mouwen en een spijkerbroek. Ik had hem in het winkelcentrum niet goed bekeken, maar nu zag ik dat hij langer was dan de meisjes en breedgeschouderd. Hij zag er eigenlijk meer uit als een man dan als een jongen. Zijn donkerbruine haar was kortgeknipt.




  'Nou?' vroeg Alanis, haar muts naar achteren schuivend. 'Hoe vind je haar?'




  Hij liep naar me toe, het licht in. Ik vond hem niet opvallend lelijk, maar ook niet bepaald knap, want hij had een lange puntneus en zijn mondhoeken waren omlaaggetrokken. Hij had een spleetje in zijn kin en zijn kaak was meer vierkant dan rond.




  'Ik zou er niet ingetrapt zijn,' zei hij. 'Je had me niets hoeven te vertellen.'




  'Sorry, Jordan, maar we hebben Stuart de waarheid over je verteld,' zei Alanis.




  'De waarheid?'




  'Dat je pas laat naar de kleuterschool bent gegaan omdat je vaak ziek was als baby en achteropraakte en nog een jaar verloor door jullie verhuizing.'




  Ze knipoogde naar me. Ik keek naar Nikki en Raspberry, die allebei glimlachten.




  'Het is goed,' zei Stuart. 'Het is mij ook een jaar gebeurd.'




  'Maar...'




  Alanis ging snel tussen mij en Stuart in staan.




  'We hebben de rum-alcopop,' zei ze tegen mij. 'Waar jij het meest van hield, weet je nog?'




  'Wat?'




  Nikki en Raspberry gaven Stuart een flesje en begonnen met hem te praten. Alanis kwam dichter bij me staan.




  'Hou je mond en doe mee,' fluisterde ze. 'Anders smeert hij hem.'




  Ze gaf me een arm.




  'Wees maar niet bang,' ging ze verder. 'Ik blijf vlak bij je. Ik ben je nieuwe verzorgster, weet je wel, zusjelief?'




  'Maar ik heb je toch gezegd,' protesteerde ik, 'dat ik niet van liegen hou.'




  'Kalm maar. Jongens niet de waarheid vertellen is niet liegen. Dat is zelfverdediging,' zei ze en overhandigde me het flesje rum-alcopop. 'Neem een slokje,' zei ze. 'Je staat op het punt van de ene dag op de andere volwassen te worden.'
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  [bookmark: bookmark10]Weer een eerste schooldag




  De smaak hiervan stond me minder tegen dan die van de whisky die ze me de vorige avond had gegeven. Stuart slokte de inhoud van zijn flesje branieachtig in één lange teug naar binnen, zijn adamsappel wippend als een kikker. Nikki en Raspberry klapten in hun handen en krijsten toen het flesje leeg was en hij het uit zijn mond haalde.




  'Ach, dat stelde niks voor. Dat kan ik ook met een liter bier.'




  'Wauw,' zei Nikki. 'Een hele liter in één keer?!'




  'Waarschijnlijk nog meer als de fles groter was,' schepte Stuart op.




  Ik zag dat de meiden hun gegiechel onderdrukten toen hij zich naar mij omdraaide.




  'Kom je hier wonen?' vroeg hij.




  Ik knikte.




  'Ik bezorg gas bij je... wat is ze, je tante?'




  'Oudtante.'




  'Wat is een oudtante?'




  'Ze is de zus van mijn grootmoeder, dus wordt ze een oudtante genoemd,' legde ik uit, net zo zorgvuldig articulerend als Ian zou doen. 'Als ze de zus van mijn moeder was, zou ze gewoon een tante zijn.'




  'O, ja? Ik weet niet of ik oudtantes heb.'




  'Leeft een van je grootouders nog?' vroeg Alanis. Ze deed nog steeds haar best haar lachen in te houden.




  'Ja, de vader van mijn vader.'




  'Nou, leven er nog broers of zussen van hem?'




  Hij staarde haar aan en haalde toen zijn schouders op.




  'Dat weet ik niet.'




  'Vraag het hem en laat het ons weten,' zei Raspberry. 'We zullen met ingehouden adem wachten tot we het weten.'




  'Doe dat maar, dan stik je,' antwoordde hij.




  Toen kónden ze niet meer, ze proestten het uit van het lachen.




  'Wat is er zo grappig?' vroeg Stuart. Hij keek naar mij omdat ik de enige was die niet lachte.




  'Ze lachen om alles,' zei ik en dacht dat als Ian hier geweest was, hij ze een etiketje zou hebben opgeplakt met een van zijn fraaie synoniemen voor 'stom'.




  Stuart knikte en dronk nog een alcopop.




  'Je oudtante is aardig,' zei hij. 'Ze geeft me altijd wat als ik een tank aflever.'




  'Geld?' vroeg Alanis, die onmiddellijk ophield met lachen en veelbetekenend naar mij keek.




  'Nee. Spulletjes. Eén keer gaf ze me een leren portefeuille. Kijk,' zei hij en stak zijn hand in zijn achterzak. 'Deze.' Hij liet hem aan mij zien.




  Aan de buitenkant stonden kleine gouden lettertjes: BM.




  'Er staan letters op,' zei ik.




  'Laat eens zien,' zei Nikki en pakte hem uit mijn handen. 'BM. Wat betekent dat? Baarmoeder?'




  Ze lachten weer hysterisch. Snel pakte ik de portefeuille terug.




  'Nee. Waarschijnlijk was hij van mijn grootvader. Hij heette Blake March,' zei ik.




  Stuart glimlachte en nam nog een slok.




  Waarom had mijn oudtante hem die portefeuille gegeven?' vroeg ik me af. Hoe kwam zij eraan?




  'Wat heeft ze je nog meer gegeven?' vroeg ik toen ik hem de portefeuille teruggaf.




  Hij keek naar de anderen en stak toen zijn linkerarm uit, zodat ik het horloge kon zien.




  'Heeft ze je dat gegeven?' vroeg Raspberry, die snel dichterbij kwam om het te bekijken. 'Dat is een goed horloge, hè, Alanis?'




  Alanis pakte Stuarts arm en bestudeerde het horloge.




  'Misschien. Ziet er wel naar uit. Wie weet wat daar nog meer in huis is?' mompelde ze tegen mij. 'Het is idioot om zulke dingen weg te geven alleen omdat je een gastank bezorgt.'




  'Ga voor mijn vader werken.' Stuart reageerde zo snel dat hij hen alle drie en ook mij verraste. Even zei niemand iets. De meiden glimlachten vaag.




  'O, dat is grappig, Stuart,' zei Alanis ten slotte. Haar gezicht kreeg een sluwe uitdrukking. 'Je zult wel iets méér voor haar hebben gedaan om die dingen te krijgen. Bovendien hoor je niks van haar aan te nemen. Ze is niet helemaal bij haar verstand. Ze is kierewiet. Je moet alles teruggeven. Geef het aan Jordan,' drong ze aan.




  Hij draaide zich naar me om.




  'Als mijn oudtante het hem heeft gegeven, dan wilde ze het hem geven,' zei ik. 'Ze zou zich van streek maken als ik het terugnam.'




  Stuart glimlachte, en tot mijn verbazing, Alanis ook.




  'Nou, je kunt merken dat Jordan je aardig vindt, Stuart,' zei ze. 'Een meisje als zij heeft iemand nodig die groot en sterk is zoals jij om op haar te passen, vooral als ze naar een nieuwe school gaat. Heb ik gelijk of niet, meiden?'




  'O, ja,' zei Nikki. 'Die engerds zullen het haar beslist moeilijk maken.'




  'Ze heeft niemand om haar tegen het gespuis te beschermen,' viel Raspberry haar bij. 'Een meisje dat er zo goed uitziet wordt voortdurend lastiggevallen.'




  Hij keek naar mij en haalde zijn schouders op.




  'Tuurlijk. Ik wil haar graag helpen,' zei hij.




  'Zie je?' zei Alanis. 'Ik zei je toch dat Stuart een aardige jongen is. Kom, gaan jullie hier zitten.' Ze pakte me bij de arm en bracht me naar de bank. 'Stuart, ga bij haar zitten.' Ze gaf hem een plaats naast me. 'Jullie moeten elkaar leren kennen.'




  Alle drie keken ze naar ons met een dwaze grijns. Toen begon Alanis weer te dansen en de andere twee volgden haar voorbeeld.




  'Ik hoor dat mevrouw Morgan je lerares is,' zei Stuart. 'Ze kan soms verdomd gemeen zijn, vooral als ze je erop betrapt dat je iets doet terwijl zij praat. En als je te vaak op je hoofd krabt, stuurt ze je naar de schoolverpleegster om te controleren of je luizen hebt. Ze zegt het zo luid, dat iedereen denkt dat je luizen hebt, ook al zegt de verpleegster dat het niet waar is. Ik heb ze niet,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.




  'Verleden jaar zat er een meisje in mijn klas dat ringworm op haar hoofd had en toen moest al haar haar worden afgeschoren,' merkte ik op.




  'Bah,' zei hij en zette het flesje weer aan zijn mond. 'Vind je het niet lekker?' vroeg hij, met een knikje naar het flesje in mijn hand. Ik keek er even naar en nam toen een slokje. 'Weet je, soms ga ik met de truck naar school, dan kan ik je misschien thuisbrengen en hoef je niet met de bus. En je bent gauwer thuis,' ging hij verder toen ik geen antwoord gaf.




  'Dat zou ik mijn oudtante moeten vertellen,' zei ik.




  'Hoe lang ben je hier al?'




  'Een paar dagen.'




  'Bevalt het je hier?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Gaat wel,' antwoordde ik. 'Het is wennen.'




  'Jullie hebben een leuk meertje achter het huis. Ik ben er eens wezen vissen, maar aan de overkant, zodat niemand het merkte. Ik ving trouwens toch niks,' ging hij verder en nam weer een slokje van zijn alcopop.




  'Stuart,' zei Alanis, 'ze ziet eruit of ze het koud heeft. Waarom sla je niet een arm om haar heen?'




  Hij keek van Alanis naar mij. Ik wilde zeggen dat ik het niet koud had, maar hij sloeg zijn arm al om mijn schouders.




  'Dat is nog eens aardig,' zei Nikki. 'Zie je, je bent nu al bezig haar te beschermen.'




  Ze lachten niet, maar ik zag dat ze glimlachten en hun gegiechel verborgen in hun opgeblazen wangen.




  'Neem nog een slokje,' adviseerde Alanis me met een knipoog. 'Ze is al naar heel wat feestjes geweest, Stuart,' voegde ze eraan toe. Hij keek haar met grote ogen aan.




  'Ik ga niet vaak naar feesten,' vertelde hij. 'Ik werk veel. Ik spaar voor een eigen auto. Ik zou nu al een tweedehands auto kunnen kopen, maar ik wacht liever tot ik een betere kan krijgen. De truck is voorlopig voldoende.'




  Ik durfde me niet naar hem om te draaien en wist niet goed wat ik moest doen, omdat we zo dicht bij elkaar zaten dat onze benen elkaar raakten, en zijn arm was zo groot en stevig dat ik me niet kon verroeren.




  'Als je wilt, kom ik je morgen halen en breng ik je naar school. Ik mag morgen de truck hebben van mijn vader,' ging hij verder. 'Hij wil dat ik meteen na schooltijd begin met bezorgen. Zal ik je komen halen?'




  Ik schudde weigerend mijn hoofd.




  'Het kan makkelijk. Geen probleem. Ik kom hier toch langs.'




  Ik gaf geen antwoord. Ik schudde niet eens met mijn hoofd.




  'Waar zitten jullie over te fluisteren?' vroeg Alanis en hield op met dansen.




  'Ik zei dat ik haar morgenochtend kan komen afhalen en naar school brengen,' antwoordde Stuart en dronk het laatste restje uit zijn flesje op.




  'Dat is een goed idee, hè, Jordan? Weet je wat? Ik ga met jullie mee, tenzij je mij er niet bij wilt hebben.' Ze keek naar Nikki en Raspberry. 'Als jullie liever alleen zijn...'




  'Ik vind het niet erg. Je kunt mee,' zei Stuart snel.




  'Mooi. We staan bij het hek aan de voorkant van het huis. Zorg er voor dat je er eerder bent dan de bus, anders moeten we met de bus.'




  'Ik zal er zijn.'




  'Kom, jullie,' zei Nikki en pakte mijn hand. 'Ga dansen.'




  Raspberry trok aan Stuart.




  'Hé,' protesteerde hij, maar keek toen naar mij en stond op.




  'Ik zal jullie een paar nieuwe passen leren,' zei Alanis tegen mij.




  Ze zette me tegenover Stuart. Hij probeerde het juiste ritme te pakken te krijgen, maar was stuntelig. Ik volgde Alanis' bewegingen, en ze knikte. 'Je kunt het, goed zo,' zei ze en duwde me naar Stuart. Hij probeerde mijn passen na te doen, maar ik vond niet dat hij het er erg goed afbracht. Ze dansten alle drie om ons heen. Nikki zette de muziek harder. Ze dronken hun alcopop tijdens het dansen. Nu en dan trokken Nikki en Raspberry aan Stuart en dwongen hem met hen te dansen.




  Nikki gaf hem nog een alcopop. Iedereen maakte nu zo'n lawaai dat ik ervan overtuigd was dat we oudtante Frances wakker zouden maken. Ik denk dat ik bezorgd keek. Alanis bleef even staan zette haar handen in haar zij en draaide zich naar me om.




  'Maak je niet zo ongerust,' zei ze. 'Heb een beetje plezier, meid. Ian is er niet,' voegde ze er lachend aan toe.




  We bleven dansen. Eindelijk waren Nikki en Raspberry moe genoeg om te stoppen. Alanis danste nog even door, maar ik ging zitten, met Stuart naast me. In twee grote slokken dronk hij zijn flesje leeg en grijnsde.




  'Je wordt steeds aantrekkelijker naarmate het feest langer duurt,' zei Nikki en gaf hem een por.




  'Laat hem met rust,' zei Raspberry. 'Hij is bezet, meid.'




  Ze lachten. Nikki leunde tegen hem aan en ik hoorde haar zeggen: 'Je moet haar toch minstens een zoen geven.'




  Met wijd open ogen keek hij naar mij.




  'Ze denkt dat je haar niet aardig genoeg vindt,' ging Nikki verder.




  'Ik vind haar aardig.'




  Hij draaide zich om en legde zijn rechterhand achter mijn hoofd, trok mijn gezicht naar zich toe en bewoog zijn lippen over de mijne. Ik vond het geen zoen. Het was meer of iemand zijn mond aan die van een ander afveegde. De enige zoenen die ik ooit had gehad waren op mijn wang. Ik had zien zoenen in films en op de televisie, maar ik had geen idee wat ik moest verwachten. Ik wist alleen dat wat hij deed niet was zoals het hoorde te zijn. Stuart trok zich snel terug. De meisjes juichten en hij glimlachte.




  'Wat vind je, Jordan?' vroeg Raspberry. 'Was dat een goeie zoen?'




  Ik haalde mijn schouders op. Ik wilde zijn gevoelens niet kwetsen.




  'Heb je je tong in haar mond gestopt?' vroeg Nikki.




  Zijn tong in mijn mond? Mijn mond viel open. Ik keek naar Alanis, die weer een alcopop dronk en zich bewoog op de maat van de muziek. Het leek of ze in een andere wereld vertoefde.




  'Dat doe je niet bij een eerste zoen,' antwoordde Stuart.




  'Doe het dan bij een tweede,' zei Raspberry.




  'Ze denkt dat je haar niet aardig vindt,' zei Nikki weer.




  'Ik vind haar wél aardig. Ik heb gezegd dat ik haar leuk vind.'




  'Bewijs het,' zei Raspberry.




  Hij draaide zich weer naar me om. Ik boog me van hem af, maar hij was heel snel, hield mijn hoofd nog steviger vast en zoende me weer, duwde deze keer zijn tong zo diep en hard in mijn mond dat ik bijna kokhalsde. Ik duwde hem weg. Hij hield me vast, maar liet me toen gaan, en Nikki en Raspberry juichten.




  'Heel goed, Stuart,' zei Nikki en trok hem overeind. Ze begon weer met hem te dansen. Ik snakte naar adem.




  'Hé,' zei Raspberry tegen me toen ik mijn mond met de rug van mijn rechterhand afveegde. 'Kijk niet zo benauwd. Je bent nu een van de meiden. We passen op elkaar. Als hij onaardig tegen je is, geven we hem een klap in zijn gezicht.'




  Ze stond op en ging ook met Stuart dansen. Alanis bleef staan, keek naar mij, zag de geschokte uitdrukking op mijn gezicht en zette de muziek af. Iedereen kreunde hardop. Stuart bleef met gesloten ogen doordansen.




  'Het is al laat,' zei Alanis. 'We moeten ophouden voordat mijn grootvader komt kijken.' Stuart bleef dansen alsof hij in zijn eigen wereld vertoefde. 'Stuart!' gilde ze, en hij bleef staan en opende zijn ogen. 'Het feest is afgelopen. Morgen moeten we naar school, weet je wel?'




  'Ja,' zei hij. 'Het was een geweldig feest.'




  'Als je je netjes gedraagt mag je op het volgende ook komen.' 'Fijn. Wanneer?'




  'Dat hoor je wel. Hou je maar paraat,' zei ze, en Nikki lachte.




  'Stuart, kun je Nikki en mij bij het pompstation afzetten?' vroeg Raspberry.




  'Natuurlijk.' Toen knipperde hij met zijn ogen en vroeg: 'Welk pompstation?'




  'Op de hoek van Main en Lake,' zei Nikki.




  'Dan moet ik wel omrijden, maar oké.'




  'Kom,' drong Alanis aan en ze liepen naar de deur. Ik stond op en volgde versuft en verward. De muziek leek nog te weergalmen in mijn hoofd.




  Toen we buiten stonden, wensten Nikki en Raspberry me goedenacht.




  'Welkom. We zullen een hoop plezier hebben samen.' Nikki omhelsde me.




  'Ja,' zei Raspberry. 'Blij dat je er bent, meid. Hé,' ging ze verder tegen Stuart, die stond te wankelen op zijn benen, 'neem eens behoorlijk afscheid van je vriendin, jongen.'




  Hij draaide zich weer naar me om, glimlachte en kwam toen naar me toe om me weer een zoen te geven. Ik deinsde achteruit toen zijn lippen de mijne raakten.




  'Wauw,' riep Nikki uit. 'Je bent te veel en te snel.'




  Ze lachten. Stuart grijnsde en zette een hoge borst op.




  'Tot morgenochtend,' zei hij.




  'We wachten op je,' zei Alanis. 'Denk eraan, je moet er eerder zijn dan de bus!'




  'Jawel, mevrouw,' zei hij en salueerde.




  'Ga naar huis, idioot,' zei ze en gaf hem een duw in de richting van de truck.




  Nikki en Raspberry stapten in en hij ging achter het stuur zitten.




  'Bedankt,' riep hij achterom naar ons. Hij startte de motor en zette hem toen weer uit.




  'Wat is er?' vroeg Alanis.




  'Ik heb vergeten de gastank eruit te halen en aan te sluiten.' 'Nu kan dat niet meer, Stuart. Het is te laat en het maakt te veel lawaai,' zei ze. 'Kom morgenochtend wat vroeger en doe het dan. Stuart, luister je?'




  'Oké, oké,' zei hij en startte de motor weer.




  'Zorg ervoor dat hij rechtstreeks naar huis gaat, meiden. Geen gescharrel onderweg,' riep Alanis.




  Nikki mompelde iets dat ik niet hoorde. Zij en Raspberry lachten, toen maakte Stuart een draai en reden ze hotsend en botsend iets te snel weg. We konden Nikki en Raspberry horen gillen. Ze stopten even aan het eind van de oprit, sloegen toen linksaf en verdwenen in het duister.




  'Dat was gezellig, hè?' zei Alanis.




  Ik knikte. Ik voelde me niet goed en ik had het eigenlijk helemaal niet leuk gevonden, maar ik kon zien dat ze het belangrijk vond dat ik het naar mijn zin had gehad.




  'Maak je geen zorgen over Stuart. Als je hem niet aardig vindt, vinden we wel een ander. Ga nu maar naar binnen en naar bed. Je weet hoe laat je morgen op moet?' 'Ja.'




  'Reken niet op je tante om je wakker te maken, meid. Heb je een wekker of zo?'




  Ik schudde mijn hoofd. Daar had ik nooit bij stilgestaan. Mijn leven lang had mijn moeder of Ian me op tijd gewekt.




  'Ik wel. Mijn opa. Hij kan de doden totleven wekken. Maak je niet ongerust. Ik kom langs zodra ik me heb aangekleed om te controleren of je klaar bent. Denk aan ons motto: "Over mijn lijk.'"




  Ze liep in de richting van het huis en draaide zich toen om.




  'Ga naar binnen, Jordan, en naar bed.'




  'Oké.' Ik holde naar de voorkant van het huis.




  De televisie stond nog aan. Oudtante Frances sliep. Haastig liep ik de trap op naar de badkamer om mijn tanden te poetsen, mijn gezicht te wassen en mijn pyjama aan te trekken. Toen ik in bed stapte en de deken tot aan mijn kin optrok, kreunde ik hardop van spijt. Ik was nog aan geen van de andere brieven van Ian toegekomen en ik had ze zo graag allemaal willen lezen. Ik nam me voor het te doen zodra ik uit school kwam.




  Het was zo druk in mijn hoofd dat ik niet wist hoe ik in slaap zou moeten vallen. De muziek, de alcopops, Stuarts tongzoen, alles tolde in mijn gedachten rond. Het leek of de kamer om me heen draaide. Eindelijk viel ik in slaap, maar weer werd ik midden in de nacht wakker. Vaag herinnerde ik me het gesnik van de vorige nacht, maar deze keer kon ik oudtante Frances horen die zich waste in de badkamer en iets neuriede. Ik wist dat ze bij me binnen had gekeken, maar ik wilde haar niet laten merken dat ik wakker was. Enkele minuten later was ik weer in slaap gevallen en deze keer werd ik pas wakker toen iemand me heen en weer schudde.




  Alanis stond naast mijn bed.




  'Verdomme, meid, je moet een wekker hebben. Zij slaapt ook nog. Gelukkig dat opa er is. Sta op en kleed je gauw aan. Stuart zal hier nu wel zijn als hij die gastank wil aansluiten voor hij ons naar school brengt. Schiet op,' drong ze aan.




  Ik was volkomen in de war. Ik had het gevoel dat ik nog droomde. Ik werd pas goed wakker toen ik me had gewassen en aangekleed en naar beneden was gegaan om tenminste een stukje sinaasappel te eten. Oudtante Frances was eindelijk ook opgestaan en liep haastig in haar nachthemd de trap af.




  'O, mooi, je bent al op,' riep ze uit. 'Het spijt me dat ik me heb verslapen. We zullen ervoor zorgen dat de klokken ons morgen wekken. Heb je al ontbeten?'




  Ik knikte. Ik had niet veel honger, maar ik herinnerde me wat Alanis gezegd had.




  'Ik heb Iunchgeld nodig,' zei ik.




  'O, hemeltje, Iunchgeld. Ja, ik heb gisteren nog wat geld gevonden. Ik was het helemaal vergeten.' Opgewonden liep ze naar het kastje onder het aanrecht. Ze haalde een pak zeeppoeder tevoorschijn en maakte het open. Het zat vol biljetten van tien en twintig dollar. 'Ik begrijp niet hoe het komt dat ik dit ben vergeten. Het staat hier al zo lang.'




  Wat een geluk dat Mae Betty zo slecht werkt, dacht ik. Ze zou het beslist gevonden hebben, en ongetwijfeld hebben ingepikt.




  'Neem alles mee naar uw kamer, tante Frances. Anders verdwijnt het.'




  'Ja, dat zal ik doen. Ja. Hier.' Ze gaf me een biljet van twintig. 'Dat zal wel genoeg zijn.'




  'Dank u,' zei ik en herinnerde haar eraan dat ze het geld mee naar haar kamer moest nemen. 'Berg het ergens veilig op.'




  'Ik zal het doen. O, kijk toch eens, wat een mooie jurk. Een prachtige jurk voor je eerste schooldag.'




  'Dank u, die heeft oma Emma voor me gekocht.'




  'Emma kan heel royaal zijn als ze wil. O, lieverd, waar is je schooltas?'




  'Die ben ik vergeten,' zei ik. 'Bedankt dat u me eraan helpt herinneren.'




  Ik holde naar boven om hem te halen en ging toen haastig weer naar beneden. Ze stond in de deuropening te wachten.




  'Veel succes, lieverd. Ik herinner me mijn eerste schooldag nog als de dag van gisteren.'




  'Het is niet mijn eerste schooldag,' merkte ik op. 'Het is mijn eerste dag hier.'




  'O, ja. Grappig,' zei ze, terwijl ze even nadacht, 'maar het is net of je hier altijd geweest bent. Ik denk dat ik nog droom.'




  Ze boog zich naar me toe om me een zoen te geven en toen deed ik de deur open en liep naar buiten. Alanis stond op de oprit te wachten, de rand van haar muts bijna over haar ogen getrokken. Ze schopte tegen een steentje en keek op. 'Die eikel is niet komen opdagen om de tank aan te sluiten. Hij heeft er nu geen tijd meer voor. Kom,' zei ze en liep voor me uit de oprit af. Ze keek op haar horloge toen ik haar had ingehaald. 'Hij moet hier over vijf minuten zijn, anders moeten we met de bus.'




  Ze tuurde de weg af. Er reed een auto voorbij en toen een grotere truck dan die van Stuart, maar hij liet zich niet zien. Alanis keek geërgerd.




  'Zie je nou?' zei ze. 'Jongens zijn nooit te vertrouwen. Hun beloftes zijn geen cent waard,' ging ze verder toen de schoolbus kwam aanrijden. Hij minderde vaart en stopte vlak voor ons. Ik keek naar Alanis, die nog geen aanstalten maakte om in te stappen. 'Kom,' zei ze ten slotte en trok me mee de bus in. De buschauffeur, een gezette man met een rond gezicht en een strook haar boven zijn slapen en oren, lachte naar ons.




  'Welkom, meisjes. Zoek een plaats en blijf zitten tot de bus stopt bij de school. Niet rondlopen onder het rijden,' waarschuwde hij.




  Alanis negeerde hem. Ze bleef even staan en keek over het middenpad naar de andere kinderen. Iedereen zag er opgetut en verwachtingsvol uit, vooral de meisjes. Twee oudere jongens zaten tegenover elkaar en namen beide banken in beslag door hun voeten erop te leggen.




  Ik kon zien dat sommige meisjes hun neus platdrukten tegen de ruit en naar de oprit tuurden om een glimp op te vangen van oudtante Frances. Alanis gaf me een por en knikte naar ze.




  'Waar kijken jullie zo nieuwsgierig naar?' snauwde ze, en ze draaiden zich snel af.




  De achterbank was leeg. Alanis liep erheen en ging zitten, sloeg haar armen over elkaar en keek kwaad uit het raam. Ik ging naast haar zitten en de bus reed weer weg. Ze keek één keer achterom en toen naar mij. Haar gezicht verhelderde toen er een gedachte bij haar opkwam.




  'Hé, heb je je lunchgeld gekregen?' 'Ja.'




  'Hoeveel?'




  Ik liet het haar zien en ze straalde.




  'Ik zei je toch dat ze geld verstopt had. Heb je gezien waar ze het bewaart?'




  Ik aarzelde lang genoeg om de glimlach van haar gezicht te laten verdwijnen.




  'Denk eraan, zus, geen geheimen, geen leugens. Nou?'




  Het leek me dat er momenten waren om te mogen liegen. Als ik haar vertelde wat oudtante Frances had, zou ze ernaar op zoek willen gaan en het misschien stelen.




  'Ze heeft het me net gegeven,' zei ik.




  'Je hebt niet gezien waar ze het vandaan haalde?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Je liegt, kind,' zei ze. 'Je bent er niet erg goed in. Je moet meer naar mij kijken. Maar het is oké. Je vertelt het me wel.' Ze glimlachte zelfverzekerd. 'O, ja, dat doe je. En gauw ook. Je zult zien dat ik de beste vriendin ben die je ooit gehad hebt en ooit zult hebben.'




  Ze leunde achterover, keek uit het raam, dacht even na en boog zich toen naar voren om het twintigje uit mijn handen te pakken.




  'Laat mij dat maar bewaren. Te veel dieven op school.'




  Ze stopte het biljet in de zak van haar jeans en leunde toen weer achterover.




  De bus reed verder, pikte onderweg nog een paar leerlingen op. Toen we bij de school waren, voelde ik me misselijk, maar ik slikte het weg en volgde de anderen de bus uit. Het was de eerste keer dat ik ooit met een bus naar school was gereden. Mijn moeder had me de eerste dag naar school gebracht. Ze had mijn hand vastgehouden en me gerustgesteld dat alles goed zou gaan en ik van mijn tijd op school zou genieten. Mijn leraren waren aardig geweest en hadden vriendelijk gelachen. Ze wisten allemaal wie we waren.




  Omdat andere bussen uit andere richtingen op ongeveer dezelfde tijd arriveerden, liep een stroom leerlingen naar de ingang. De meesten praatten luid, riepen naar elkaar en lachten. Iedereen scheen elkaar te kennen. Was ik dit jaar de enige nieuwe leerling op school? Als iemand naar me keek, was het met een vluchtige blik. Iedereen had meer belangstelling voor nieuwtjes van leerlingen die hij of zij kende. Een tijdje voelde ik me onzichtbaar, ook al drongen ze tegen me aan en werd ik door de anderen voortgeduwd. Ik zocht in mijn tas naar de plattegrond van de school, maar Alanis pakte me bij mijn elleboog voordat ik het papier eruit kon halen.




  'Vergeet dat maar. Ik zal je wel wijzen waar je moet zijn, Jordan. Loop door, anders worden we vermorzeld.'




  Ze hield me stevig vast en nam me mee een hoek om en een andere gang door.




  'Dit is jouw lokaal,' zei ze, terwijl ze bij mijn klas bleef staan. 'De kantine is aan het eind van deze gang. Sla rechtsaf en je bent er. Ik moet naar boven. O, o,' zei ze, 'daar komt Chad.'




  Hij kwam snel naar ons toe.




  'Ah, jij en het kleine rijke meisje,' zei hij. 'Gezellig!'




  'Ken ik jou?' vroeg ze hem.




  'Grappig, hoor. Waarom heb je me niet gebeld?'




  'Ik ben je telefoonnummer kwijt,' zei ze. 'Voorgoed.'




  'Ja, ja. Je komt wel terug,' zei hij, maar zonder veel overtuiging.




  'Als ik wanhopig ben,' antwoordde ze. Hij grijnsde, keek naar mij en liep weg. 'Zie je?' zei ze. 'Je moet ze op hun plaats zetten. Ik zie je bij de lunch.'




  Dat mag ik wel hopen, dacht ik. Jij hebt mijn lunchgeld.




  'Als ik die Stuart zie, zal ik hem flink op zijn donder geven,' ging ze verder en liep door.




  Ik keek haar even na. Een paar meisjes en een jongen drongen me opzij toen ze haastig het klaslokaal binnengingen. Ik volgde langzaam. Toen ik binnenkwam, zag ik dat iedereen zich haastte om zijn of haar plaats te kiezen. Onze lerares was nog niet in de klas. Degenen die een plaats hadden gevonden, keken nieuwsgierig naar mij.




  Ik ben echt de enige nieuwe leerling, dacht ik. Ze kijken naar niemand anders op deze manier.




  'Dit is groep drie van mevrouw Morgan,' zei een lang, mager meisje met donker haar en smalle, bijna afwezige lippen tegen me. Haar rechtermondhoek zakte omlaag aan het eind van de zin.




  'Dat weet ik,' zei ik.




  'Zit jij in groep drie?' vroeg ze. Haar mond viel open.




  Ik gaf geen antwoord. Ik keek naar de plaats achterin aan de zijkant, maar net voordat ik daar was, stormde een andere leerling, een dikke jongen met haar dat de kleur van nat hooi had, langs me heen en gleed de bank in alsof hij het eerste honk veroverde in een honkbalwedstrijd. De leerlingen om ons heen lachten.




  'Dat is niet erg beleefd,' zei ik. Hij grijnsde en keek naar de leerlingen die om ons heen zaten. Ik dacht aan wat Alanis net gezegd had en sloeg mijn armen over elkaar, terwijl ik dichter naar hem toe liep. 'Ga van mijn plaats, of ik ruk je oor van je hoofd,' zei ik.




  Zijn gezicht leek ineen te schrompelen, zijn flauwe glimlach te verbrijzelen. Hij keek even naar de anderen, naar mij, en stond toen op en nam plaats in de bank twee rijen naar voren. Iedereen staarde me aan toen ik ging zitten.




  Even later kwam mevrouw Morgan binnen. Ze was lang, had grijzend donkerbruin haar dat bij de oren recht was afgeknipt; elke lok zat perfect op zijn plaats. Ze droeg geen oorbellen, maar wel een ketting van kleine parels in de open hals van haar donkerblauwe jurk, die om haar heen flodderde tot op vijf centimeter boven haar enkels. De jurk leek elk figuur dat ze mocht hebben te vermommen. Onmogelijk om haar taille te onderscheiden, en ze leek een plattere borst te hebben dan ik.




  Haar magere wangen waren gespannen bij de hoeken van haar bleke, dunne lippen, die ze tuitte terwijl ze haar tas op de lessenaar legde en haar klassenregister tevoorschijn haalde. Ze zette een bril met een donker montuur op, die haar dofbruine ogen leek te vergroten. De andere leerlingen leken haar goed genoeg te kennen om rustig te worden en stil te zitten terwijl ze zwijgend de pagina's omsloeg, haar keel schraapte en opkeek. Langzaam gingen haar ogen de klas door, en ze knikte, tot haar blik op mij viel. Ze staarde me zo lang aan, dat ik het gevoel kreeg dat ik onder een microscoop lag.




  'Ik ken jullie natuurlijk allemaal nog van de vorige groep uit het afgelopen jaar, behalve onze nieuwe leerlinge, Jordan March. Jordan, wees zo goed om op te staan,' zei ze.




  Ik gehoorzaamde en ze keek me nog doordringender aan. Ik wist niet wat ik moest zeggen of doen, omdat ze niets zei. Ze keek weer in haar register en toen naar mij.




  'Jordan,' zei ze, 'is kortgeleden hierheen verhuisd uit Bethlehem. Laten we haar welkom heten.'




  Ze knikte, en de klas applaudisseerde.




  'Ik begin elk schooljaar met mijn leerlingen hun biografie te laten schrijven. We delen ze rond, zodat iedereen elkaar goed leert kennen. Pak een vel papier en je pen.'




  Onmiddellijk stak de dikke jongen die op de plaats was gaan zitten die ik wilde hebben, zijn hand op.




  'Ja, Gary?'




  'Ik heb geen pen en papier bij me.'




  'Waarom niet? Wat dacht je dat we vandaag zouden gaan doen?'




  Hij haalde zijn schouders op.




  Ze keek de klas rond.




  'Is er nog iemand zo slecht voorbereid?'




  Niemand stak zijn of haar hand op.




  'Blijkbaar ben jij de enige nalatige leerling, Gary. Je begint het jaar met een minpunt.' Ze trok de bovenste la van haar lessenaar open, haalde er een pen uit, scheurde een vel papier van haar blocnote en bracht het hem.




  'Oké,' zei ze. 'Wie kan me vertellen wat jullie allemaal in je biografie moeten opnemen?'




  Veel handen gingen omhoog.




  'Mona,' zei ze.




  Een klein meisje met mooi lichtbruin haar stond op.




  'We moeten over onze familie vertellen, waar we geboren zijn en waar we wonen en hebben gewoond, wat we graag doen, wat we willen worden, plaatsen waar we geweest zijn en favoriete dingen zoals lievelingsgerechten en televisieprogramma's en dat soort dingen,' dreunde ze op.




  'Zeg niet "dat soort dingen". Verder heb je het goed. Oké, beginnen jullie maar en schrijf duidelijk, netjes en zorgvuldig.'




  Iedereen begon. Wat moest ik over mijn familie vertellen? vroeg ik me af. Moest ik iets over Ian zeggen?




  'Jordan March,' zei mevrouw Morgan. 'Kom naar voren alsjeblieft.'




  Alle leerlingen hielden op met schrijven en keken naar mij. Ik stond op en liep naar haar lessenaar.




  'Ik heb begrepen dat je bij je oudtante woont,' zei ze. 'Ja.'




  'Als je vandaag na schooltijd thuiskomt, moet je meteen naar haar toe om te zeggen dat je niet meer op school mag komen als je geen beha draagt. Je weet natuurlijk wat dat is?'




  Ik knikte.




  'Ik laat je niet toe in mijn klas als je dat niet doet. Begrepen?'




  'Ja, mevrouw,' zei ik.




  'Ga dan terug naar je plaats.'




  Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen toen ik me omdraaide en zag dat alle leerlingen me aanstaarden. Sommige jongens lachten, vooral dikke Gary. Ik ging zitten en boog mijn hoofd om te beginnen met schrijven. We keken allemaal weer op toen we hoorden kloppen. De deur ging open en een meisje van minstens zestien kwam binnen.




  'Ja, wat is er?' vroeg mevrouw Morgan, die haar ergernis niet onder stoelen of banken stak.




  'De directrice wil Jordan March spreken,' zei ze.




  De mondhoeken van mevrouw Morgan spanden zich en ze keek me aan.




  'Ga je gang,' zei ze geïrriteerd. 'Je kunt alles hier laten. Blijf niet treuzelen in de gang als je terugkomt. Ga meteen weer aan je werk.'




  Ik stond op en liep naar het meisje bij de deur. Zodra ze die achter ons had dichtgetrokken, draaide ze zich glimlachend naar me om.




  'Dit is je eerste dag hier, hè?'




  'Ja,' antwoordde ik. 'Heeft de directrice me daarom laten komen?'




  'Nee,' zei ze, meteen nog bredere glimlach. 'Meid, wat zit jij in de knoei.'
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  In de ontvangstruimte van de directrice, waar, achter de lange balie, twee secretaresses heen en weer draafden tussen twee bureaus en grote archiefkasten, zaten Alanis, Nikki en Raspberry op de bank te wachten. Ze keken verbaasd op toen ik binnenkwam.




  'Jij ook al?' mompelde Nikki.




  'Jordan March is er,' meldde het meisje dat me gebracht had. Een van de secretaresses keek op met een gezicht dat vertrok als een rubberen masker uit ongenoegen dat ze gestoord werd.




  'Ga bij de anderen zitten,' zei ze tegen me. 'Niet praten. Mevrouw Browne zal ons laten weten wanneer jullie naar binnen moeten.'




  Alanis zat op de bank tussen Nikki en Raspberry. Ik ging snel op de enige stoel zitten. Natuurlijk vroeg ik me af waarom we hier waren. In Bethlehem was ik op school nooit bij de directeur geroepen.




  'Wat moet dit voorstellen?' kermde Nikki. 'Waarom heeft ze ons allemaal bij haar op kantoor laten komen? Misschien heeft het iets te maken met gisteravond. Waarom zouden we anders hier zijn?'




  'Hou je mond,' zei Alanis. Ze keek aandachtig naar de secretaresses en de leerling/helpster en boog zich toen naar me toe.




  'Denk eraan, wat het ook is, over mijn lijk,' fluisterde ze en leunde achterover.




  De deur van de directiekamer ging open en een politieman kwam naar buiten, met zijn pet in de hand. Hij staarde ons even aan, schudde zijn hoofd en liep het kantoor uit.




  'Politie! Dat betekent problemen,' mompelde Nikki met overslaande stem. 'We zitten in de puree.'




  'Ik zei dat je je mond moet houden,' zei Alanis. 'En wat het ook is, ik doe het woord.'




  We hoorden een zoemer. Een van de secretaresses nam een telefoon op en zei: 'Goed, mevrouw Browne.' Ze hing op en draaide zich naar ons om. 'Jullie kunnen nu alle vier naar binnen.'




  We stonden op. Ik kreeg bijna geen adem, zo bang was ik. Ik keek naar Alanis maar zij vertoonde geen spoor van angst. Ze glimlachte zelfs naar me.




  In mevrouw Brownes kantoor stonden een mooie leren bank en twee leren stoelen. Eén muur was bedekt met boekenplanken, een andere met ingelijste diploma's en foto's. Het kastanjebruine kleed zag er splinternieuw uit. Ze had een groot bureau van donker kersenhout waarop alles keurig gerangschikt was. Ze stond met haar handen op haar rug voor het raam naar buiten te kijken toen we binnenkwamen. Het was een groot raam met twee panelen dat uitkeek op het balveld. Het had rolgordijnen die waren opgetrokken en donkerbruine overgordijnen met gouden kwasten.




  'Doe de deur dicht,' zei ze. Ik vermoedde dat ze onze weerspiegeling kon zien in de ruit. Raspberry voldeed haastig aan haar verzoek. Toen draaide mevrouw Browne zich langzaam om.




  Ik vond dat ze brede schouders had voor een vrouw. Ze had ook een zware boezem en brede heupen, maar ik schrok van haar gezicht, want het zag eruit of iemand met een ijspriem kleine gaatjes in haar wangen en zelfs op de zijkanten van haar kin had geslagen. Haar lippenstift accentueerde de kleur van haar rossige haar dat stijlvol tot onder in haar hals geknipt was. Haar ogen waren helderblauw. Als ze niet zo pokdalig was, zou ze knap zijn, dacht ik.




  'Zitten,' beval ze alsof ze het tegen vier honden had. 'En jij, Alanis, zet die muts af. Je draagt geen muts op school.'




  Nukkig zette Alanis haar muts af.




  Ik liep naar de stoel. Alanis ging op de andere stoel zitten, en Nikki en Raspberry namen plaats op de bank.




  We wachtten, niemand verroerde zich. Ik hield mijn adem in toen mevrouw Browne haar ogen opsloeg. Het leek of ze iets op het plafond las of een gebed opzegde. Toen boog ze haar hoofd en keek ieder van ons zo strak aan alsof ze het vizier van een geweer op haar doel richtte. Ik had nog nooit iemand gezien die haar ogen kon veranderen in zulke koude, doordringende bollen. Het was of er kleine flitslichtjes achter zaten. Ik voelde zelfs een ijskoude prik onder in mijn hals, die me deed huiveren.




  'Ik zal beginnen met jullie vieren te zeggen dat ik hier al bijna achtentwintig jaar directrice ben en dat dit de eerste keer is dat de eerste de beste dag zo'n ernstig probleem onder mijn aandacht wordt gebracht, feitelijk zelfs nog voordat de dag de kans kreeg om te beginnen. Met al het werk dat we hebben om de dingen te organiseren, heb ik weinig of geen tijd voor gedragsproblemen, maar dit is zo ernstig...' Ze zweeg even, legde haar hand op haar hart en haalde diep adem. 'Misschien wel het meest serieuze probleem waar ik in achtentwintig jaar mee te maken heb gehad, en ik heb geen andere keus dan het onmiddellijk af te handelen.




  'Met al jullie ouders wordt contact opgenomen,' ging ze verder. 'Jij,' ze richtte zich tot mij, 'woont bij je oudtante?'




  Ik knikte. Ik was bang dat als ik probeerde iets te zeggen, mijn stem me in de steek zou laten en er geen woord over mijn lippen zou komen.




  'Ik heb papieren van de advocaat van je grootmoeder, volgens welke de voogdijrechten zijn overgedragen aan je oudtante Frances Wilkens.' Ze tikte op een paar papieren die op haar bureau lagen. 'Dus zal ze dit helaas onder ogen krijgen. Ze zal geconfronteerd worden met iets heel onaangenaams.'




  'Waarmee zal ze geconfronteerd worden? Waarom hebt u contact opgenomen met onze ouders? Waarom zijn we hier?' vroeg Alanis ferm.




  Langzaam richtte mevrouw Browne haar aandacht op haar.




  'O, maak je maar niet ongerust, Alanis, ik kom eraan toe, aan alles.' Ze haalde weer diep adem, ging zitten en leunde achterover. 'Gisteravond is een leerling van onze school, Stuart Gavin, met de truck van zijn vader van de weg gereden en tegen een boom gebotst.




  Hij had zijn gordel niet omgedaan en werd uit de truck geslingerd en brak zijn linkerarm op twee plaatsen. Hij had geluk dat het niets ernstigers was.




  'Een passerende automobilist zag het ongeluk en belde de politie. Het schijnt dat de jonge Gavin bedwelmd was. De politie ontdekte dat het alcoholpercentage in zijn bloed ver boven de limiet lag. Weet je wat dat betekent?'




  'Hij was dronken,' zei Alanis zo achteloos alsof iemand zei: 'Hij heeft kougevat'. Het klonk helemaal niet erg zoals het uit haar mond kwam. 'En?'




  'En? En?' Mevrouw Browne boog zich naar voren. 'Ik denk dat jij zoveel mensen in die toestand ziet, dat het je niet veel meer zegt. Maar rijden onder invloed van alcohol is een ernstig, heel ernstig misdrijf. Hij zal waarschijnlijk voor lange tijd zijn rijbewijs kwijtraken, en zijn vader is afhankelijk van zijn hulp bij het wegbrengen van de gastanks.'




  'Ik begrijp nog steeds niet waarom u onze ouders daarvoor gebeld hebt en ons in uw kantoor hebt ontboden. Wij hebben niks gedaan,' hield Alanis vol, niet in het minst uit het veld geslagen.




  Ik wist niet of ik haar moed moest bewonderen of haar domheid bekritiseren.




  'O, nee?' Ze liet haar blik over ons heen gaan en concentreerde zich toen weer op Alanis. 'Stuart Gavin heeft de politie verteld dat hij al die alcohol heeft gedronken op een feest dat jullie meisjes hebben gegeven in het huis van Jordan March' oudtante,' antwoordde mevrouw Browne en richtte haar aandacht op mij. Ik perste mijn lippen op elkaar. 'Hij heeft jullie stuk voor stuk met naam en toenaam genoemd.'




  'Hij liegt,' zei Alanis zonder enige aarzeling. 'Hij kwam naar het huis van Jordans oudtante, maar hij was al dronken en we zeiden dat hij naar huis moest. Hij gaf bijna over op de oprit. Hij had die zoete alcopops bij zich die je kotsmisselijk kunnen maken. Hij wilde dat we die zouden drinken, maar dat weigerden we.' Ze keek naar Nikki en Raspberry. 'Ja toch?'




  Ze knikten allebei, maar Nikki keek verbaasd.




  Mevrouw Browne leunde weer achterover en richtte haar blik toen weer langzaam op mij.




  'Ik heb begrepen dat je nog niet lang bij je oudtante woont, hè, Jordan?'




  'Nee,' zei ik. Ik had het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen en elk ander woord verstikte.




  'In dit geval kunnen volwassenen verantwoordelijk worden gesteld. Ze zou in grote problemen kunnen raken. Jullie zijn allemaal minderjarig. Ik neem aan dat je haar niet in moeilijkheden wilt brengen, wel?'




  'O, nee,' zei ik. De tranen prikten in mijn ogen, en ik wist dat ik ze niet lang zou kunnen bedwingen.




  Haar voorgewende zachtheid verdween toen ze zich naar me vooroverboog.




  'Dan kun je maar beter de waarheid vertellen, jongedame. Heb je een feest gegeven in het huis van je oudtante en Stuart Gavin alcohol laten drinken?' vroeg ze. Ze keek me zo doordringend aan dat ik het gevoel had dat er een spotlight op me gericht werd.




  Ik keek even naar Alanis. Wat zou Ian doen? vroeg ik me af. Hij zou waarheidsgetrouw antwoorden, maar exact op de gestelde vraag. Ik had Stuart geen alcopops gegeven en ik had het feest niet gegeven. Dat hadden Nikki, Raspberry en Alanis gedaan.




  'Nou?'




  'Nee,' zei ik.




  Ze staarde me aan. Ik loog niet, maar ik wist niet zeker of ik niet toch als een leugenaarster over zou komen.




  Ze glimlachte kil. 'Waarom zou hij dat dan aan de politie vertellen?' vroeg ze aan ons.




  'Simpel,' zei Alanis. 'Om zich uit de problemen te redden.' Toen boog ze zich snel naar voren. 'Wij willen niet in moeilijkheden raken door zijn schuld,' ging ze op krachtiger toon verder. 'Hij heeft het recht niet dat verhaal te vertellen, zodat u onze ouders belt. Hij is stom. Nu krijgen wij de schuld en zijn de poppen aan het dansen.




  Misschien moeten we hem een proces aandoen of zoiets,' zei ze tegen Nikki en Raspberry, die haar met grote ogen aankeken.




  'Hem een proces aandoen? Je bent niet bepaald de onschuld zelve geweest hier, Alanis,' merkte mevrouw Browne op. 'Ik zou maar geen risico nemen als ik jou was.'




  'Het is geen kwestie van risico nemen. Het is de waarheid. U kunt ons niet de schuld geven omdat we vroeger een keer iets verkeerds hebben gedaan.'




  'Eén keer?'




  'Het is niet juist om ons zijn stommiteit te verwijten,' hield Alanis vol. 'Mijn moeder zal hier niet blij mee zijn. U kiest meteen zijn partij. Dat zullen onze moeders niet doen,' voegde ze eraan toe, met een knikje naar Nikki en Raspberry, die er nog steeds als verstijfd bij zaten. 'Ik wed dat het Jordans familie zeker niet zal bevallen, en zij kunnen zich beroemde advocaten veroorloven. We hebben toch allemaal recht op een advocaat? Ik weet dat mijn moeder een advocaat zal bellen en jouw moeder vast ook, Nikki. Haar zus werkt bij een advocaat, ja toch?'




  Nikki knikte en Alanis glimlachte en richtte zich weer tot mevrouw Browne. 'Misschien wil hij het voor niks doen of voor een deel van het geld dat we in een rechtszaak zullen krijgen van de school en van de Gavins.'




  Mevrouw Browne dacht even na. Haar krachtige optreden leek een barstje te vertonen. Ik kon het zien aan de manier waarop ze haar ogen bewoog. Ze knikte.




  'Ja, jullie zullen misschien allemaal een advocaat nodig hebben.' Ze schraapte luid haar keel. 'Deze zaak blijft in onderzoek. Als blijkt dat jullie liegen, komen jullie in nog grotere moeilijkheden. Ik zal de zaak aan de politie overdragen en dan is het geen probleem voor de school meer. Dan komen jullie voor de rechter. Heb je dat goed begrepen?'




  Alanis haalde weer haar schouders op. 'Wat valt er te begrijpen? Hij liegt. We hebben het niet gedaan. Ik ben niet bang voor een rechtszaak.'




  Hoe kon ze zo sterk en onbevreesd zijn? vroeg ik me af.




  'We zullen zien,' zei mevrouw Browne, maar haar stem straalde niet langer de zelfverzekerdheid en autoriteit uit waarmee ze had gesproken toen we binnenkwamen. Ik kon zien dat ze er niet zo zeker meer van was wie de waarheid sprak, en ze was zo ver gegaan als ze kon.




  Mijn respect voor Alanis nam toe. Ze keek me aan met een glimlach rond haar ogen.




  'In ieder geval, jongedame, hoop ik dat je dit jaar je grammatica en je woordenkeus zult verbeteren.'




  'Ja, mevrouw, ik zal mijn best doen,' antwoordde Alanis.




  De toon waarop ze het zei was zo onoprecht, dat Nikki en Raspberry even glimlachten. Mevrouw Browne rechtte haar rug. Ze keek woedend naar Alanis en toen weer doordringend naar mij.




  'Ik weet dat het moeilijk is om naar een nieuwe school te gaan, maar ik zou je aanraden heel voorzichtig te zijn in de keuze van je vriendinnen. Gaan jullie nu terug naar je klas. We zullen zien hoe dit afloopt.'




  Alanis stond snel op, gevolgd door Nikki en Raspberry. Ik liet me van mijn stoel glijden en liep achter hen aan de deur uit. Toen we in de gang stonden draaide Alanis zich naar mij om. Ze zette haar muts weer op en omhelsde me.




  'Goed gedaan, Jordan. Je bent nu mijn zus,' zei ze en drukte me stevig tegen zich aan.




  'Verdomme, wat had ik het benauwd daarbinnen,' zei Nikki.




  'Jij hebt het altijd benauwd,' zei Alanis. 'Je had bijna de hele zaak verraden met je gebibber en die stomme verbaasde ogen van je. Je zegt niks, tegen niemand, begrepen? Mondje dicht tot de lunch. Tot straks,' zei ze tegen mij, en liep naar de trap.




  Ik ging terug naar mijn klas, waar iedereen druk bezig was met het schrijven van zijn of haar biografie. Ze keken allemaal nieuwsgierig op toen ik binnenkwam. Mevrouw Morgan zei niets. Ik vroeg me af of ze kon zien hoe zenuwachtig ik nog was. Ze knikte naar mijn lessenaar, en ik ging zitten en begon opnieuw. Mijn hand trilde toen ik mijn pen oppakte om te gaan schrijven. Ik schreef over alle verschrikkelijke dingen die er in onze familie waren gebeurd nadat mijn ouders dat ongeluk hadden gekregen, maar ik schreef niets over Ian en miss Harper. Het enige wat ik over hem zei was dat hij opvallend intelligent was en later wetenschappelijk medisch onderzoek wilde doen. Natuurlijk legde ik uit waarom ik bij mijn oudtante Frances was komen wonen.




  Later haalde mevrouw Morgan onze biografieën op. Daarna deelde ze onze leerboeken en werkboekjes uit. We begonnen met hardop lezen, zodat ze kon bepalen hoe goed of slecht we allemaal lazen. Volgens mij deed ik het net zo goed als de anderen. Toen het lunchtijd was, hadden we kennisgemaakt met de lessen Engels, rekenen en natuurkunde. Na de lunch zouden we beginnen met geschiedenis, en daarna zou ze ons huiswerk opgeven. Morgenochtend, na onze biografieën te hebben gelezen om er zeker van te zijn dat er niets aanstootgevends in stond, zou zij ze ronddelen, zodat we elkaar beter konden leren kennen, al kende volgens mij iedereen elkaar al goed genoeg. Ze zouden voornamelijk iets over mij te weten komen.




  Toen hield ze een lezing over gedrag in de klas. Ze vertelde ons dat alles wat we verkeerd deden zogenaamde minpunten zou opleveren. Ze legde uit dat ze aan het eind van het kwartaal die punten zou aftrekken van ons gemiddelde cijfer en we zelfs konden zakken, ook al hadden we voor alle proefwerken voldoende. Iedereen keek angstig, vooral Gary, de dikke jongen, die onvoorbereid in de klas was gekomen. Ik meende dat ze me de hele tijd strak aankeek.




  Toen de bel ging voor de lunch, riep mevrouw Morgan me bij zich toen de leerlingen begonnen het lokaal te verlaten. Ze wachtte tot iedereen weg was.




  'Ik heb van de schoolverpleegster gehoord dat je menarche hebt gehad. Is dat zo? Ik neem aan dat je weet wat het betekent?'




  'Ja, mevrouw Morgan.'




  'Mocht je een probleem hebben als je in mijn klas zit, dan wil ik niet dat je dat eruit flapt, begrepen? Je steekt gewoon je hand op en vraagt of je naar de zuster mag. Als je naar de verpleegster moet, dan ga je, en als je het zelf kunt, ga je naar het meisjestoilet. Ik moet zeggen dat ik in al die jaren nooit een meisje in mijn klas heb gehad met dat probleem,' voegde ze eraan toe.




  Ik weet niet waarom ze me dat vertelde. Het maakte dat ik me nog ellendiger voelde.




  'Ga nu lunchen en zorg ervoor dat je je aan alle regels van de school houdt. Ik weet zeker,' ging ze verder toen ik weg wilde lopen, 'dat ik zal horen wat de reden is waarom je al een paar minuten na je begin hier bij de directrice bent geroepen. Dit is een heel druk schooljaar voor iedereen in deze klas. Ik heb absoluut geen tijd voor onderbrekingen. Die kan ik niet tolereren.'




  Ik zei niets. Ik denk dat haar man niet thuis is, dacht ik, me herinnerend wat Alanis me over haar verteld had. Ik boog mijn hoofd en haastte me de klas uit. De gang was leeg, omdat alle leerlingen in de kantine waren. Toen ik daar kwam, stonden er lange rijen voor de vitrines, maar Alanis kwam snel naar me toe en greep mijn rechterarm vast. Ze had nog steeds haar muts op. Blijkbaar nam alleen mevrouw Browne de moeite haar te zeggen dat ze die op school niet mocht dragen.




  'Waar bleef je? We zitten allemaal te wachten. We moeten overleggen en ervoor zorgen dat we allemaal hetzelfde zeggen.'




  'Mevrouw Morgan hield me tegen om me een paar dingen op het hart te drukken,' zei ik.




  'Wat voor dingen?'




  'Wat ik moet doen als ik ongesteld word en in haar klas zit. Ze zei dat ik het eerste meisje in haar klas was met een dergelijk probleem.'




  'Wedden dat ze liegt?'




  'Waarom zou ze liegen?'




  'Weet ik niet. Docenten liegen ook. Dat hoeft je niet te verbazen. Kom.' Ze nam me bij de hand om vóór een paar jongere leerlingen te gaan staan die te bang voor haar waren om te protesteren. 'Neem wat je wilt. Je hebt meer dan genoeg geld,' zei ze. 'Wat je over hebt bewaren we in onze privébank.' 'We gaan toch niet weer een feest geven?'




  'Natuurlijk wel. Laat je niet intimideren door Dartface.'




  'Dartface?'




  'Ja. Vind je niet dat haar gezicht eruit ziet of iemand het als dart-board heeft gebruikt?'




  'O. Ja,'zei ik. 'Dat is zo.'




  We bestelden ons eten en gingen met ons blad naar de tafel waar Nikki en Raspberry zaten. Ik zag hoe een paar van mijn klasgenoten naar ons keken. Ze vroegen zich waarschijnlijk af hoe het kwam dat ik bij oudere leerlingen zat. Ik wist zeker dat ze nu allemaal zouden denken dat ik een zittenblijver was en de meisjes met wie ik aan tafel zat niet veel ouder waren dan ik.




  Chad zat rechts twee tafeltjes achter ons. Hij keek kwaad in onze richting en mompelde iets tegen zijn vrienden. Alanis deed net of ze hem niet zag.




  'Oké, luister. We blijven bij ons verhaal,' adviseerde Alanis ons. 'Het is Stuarts woord tegen het onze. Vergeet het niet. Hij kwam dronken aan en wij hebben hem geloosd. Heeft iemand jullie in zijn truck gezien?' vroeg ze aan Nikki en Raspberry.




  'Nee, er was niemand in de buurt toen hij ons afzette,' zei Raspberry.




  'Mooi.'




  'En de flessen in het souterrain?' vroeg Nikki. 'Al die lege flesjes? En er staan ook nog een paar volle.'




  'Ja. Ik zal er onmiddellijk na school voor zorgen,' zei Alanis.




  'Tegen een boom gebotst en zijn arm op twee plaatsen gebroken,' zei Raspberry hoofdschuddend. 'En gearresteerd omdat hij dronken achter het stuur zat. Dat klinkt heel ernstig.'




  'Zagen jullie niet hoe dronken hij was toen hij jullie op de hoek afzette?' vroeg Alanis.




  'Dat wel, ja, maar wat konden we eraan doen?' vroeg Raspberry. 'Ik heb medelijden met hem. Zijn vader zal waarschijnlijk zijn andere arm breken.'




  'Denk nou maar niet aan hem. Hij is een klootzak om te proberen ons in moeilijkheden te brengen. Je verraadt je vrienden niet,' zei ze met een blik op mij. 'Nooit.'




  'Misschien weet hij niet hoe hij moet liegen,' merkte ik op. 'Ik ben er ook niet zo goed in.' Ze hielden op met eten en keken me aan alsof ik iets heel geks had gezegd.




  'Iedereen weet hoe je moet liegen, Jordan. Hij gaf geen barst om ons. Hij probeerde zijn eigen schuld op ons af te schuiven,' zei Alanis.




  'Raspberry heeft gelijk. Waarschijnlijk is hij bang voor zijn vader,' zei Nikki. 'Ik heb hem gezien. Hij is heel groot en sterk.'




  'Doet er niet toe. Ik ben niet bang voor zijn vader,' zei Alanis en keek naar mij. 'Weet je, Jordan, zo moet je het doen: Eerst vertel je jezelf dat je niet liegt. Je dwingt jezelf te geloven wat je zegt en dan zullen alle anderen je ook geloven. Begrijp je?'




  'Ik denk het.'




  'We hebben geluk gehad dat ze niet te veel heeft gezegd in het kantoor van Dartface,' zei Nikki.




  'Wat bedoel je? Ze deed het heel wat beter dan jij,' zei Alanis. 'Jij zat bijna te huilen en je stond op het puntje op de grond te laten vallen en om genade te smeken, tot ik met mijn verhaal kwam.'




  'Hou je mond. Dat is niet waar.'




  'Hou jij liever je mond,' zei Alanis. 'Ter informatie, Jordan zou de meeste problemen krijgen. Het was het huis van haar oudtante. Ze zouden haar naar een inrichting kunnen sturen, zoals ze met haar broer hebben gedaan.'




  'Hoe zit dat met die broer? Je hebt ons nooit verteld wat hij precies gedaan heeft,' zei Raspberry.




  We hoorden de bel die ons terugriep naar de klas.




  'Ze vertelt het je wel een andere keer. We moeten goed op onze tellen passen. Dartface zou ons één voor één binnen kunnen roepen en proberen ons op tegenstrijdigheden te betrappen. Denk eraan. Blijf bij je verhaal, want anders...' waarschuwde Alanis en stond op. 'Kom, Jordan. Ga terug naar je klas en blijf uit mevrouw Morgans vaarwater. Zij is een geval van harder bijten dan blaffen.' 'Wat betekent dat?'




  'Het betekent dat je moet oppassen wat je tegen haar zegt, stommerd,' zei Nikki.




  'Ik ben niet stom,' zei ik.




  'Nee,' zei Alanis. 'Je mag haar niet stom noemen. Ze ziet er misschien ouder uit dan jij, maar dat is ze niet. Al vraag ik me dat soms af,' voegde ze er mompelend aan toe.




  Nikki's ogen schoten vuur. Ze perste haar lippen op elkaar en liep weg.




  'Waarom kies je haar partij en niet die van Nikki?' vroeg Raspberry aan Alanis.




  'Ik kies geen partij.'




  'Nee, nee,' zei Raspberry en liep haastig Nikki achterna voor ze de kantine uit was.




  'Soms gedragen ze zich of zij in groep drie zitten en niet jij,' merkte Alanis op. 'Maak je niet ongerust. Ik regel het wel met ze.'




  We liepen naar de uitgang van de kantine.




  'Alles komt in orde, Jordan,' zei ze voor we afscheid namen in de gang. 'Hou je taai.'




  Ik probeerde het, maar zolang ik in mevrouw Morgans klas zat, verwachtte ik dat de deur elk moment open zou gaan en mevrouw Browne me bij zich zou roepen om te doen wat Alanis had voorspeld: één voor één met ons praten, vooral met mij, om een van ons zover te krijgen dat we Alanis' verhaal ontkrachtten. Ik verbeeldde me zelfs dat de politie zou komen en me mee zou nemen. Hoe moest ik me dan taai houden? Maar gelukkig kwam er niemand.




  We namen het eerste hoofdstuk van ons geschiedenisboek door en daarna gaf mevrouw Morgan ons het huiswerk op. Het leek erg veel. Voor elk vak moesten we iets doen. Ik zou moeten beginnen zodra ik thuis was en niet met oudtante Frances een of andere soap bekijken. Ik wilde haar niet teleurstellen, maar ik had nog nooit zoveel huiswerk gehad.




  Toen de bel ging aan het eind van de schooldag, pakte ik mijn boeken bijeen, stopte ze in mijn tas en liep naar buiten. Niemand uit mijn klas zei iets tegen me, maar ik voelde dat veel van hen naar me keken. Alanis stond in de gang op me te wachten.




  'Er is niemand meer voor je geweest, hè?'




  'Nee.'




  'Mooi. Alles gaat goed. Laten we naar huis gaan. Ik moet naar het souterrain om die flesjes op te ruimen.' We liepen naar de bus, maar toen we buiten kwamen, kermde Alanis: 'O, nee!'




  Meneer Marshall, Alanis' grootvader, stond bij zijn oude auto te wachten, en het was niet moeilijk te zien dat hij razend was.




  'Kom hier,' riep hij tegen haar.




  Ze bleef even staan.




  'Ga jij naar de bus,' zei ze. 'Ik kan dit beter zelf met hem afhandelen.'




  Ik keek haar na toen ze naar hem toeliep. Hij draaide zich om toen ze in de auto wilde stappen en gaf haar een harde klap op haar achterhoofd. Ik meende het zelf te kunnen voelen. Ze keerde zich snel om, maar hij pakte haar schouder vast en duwde haar de auto in en smeet het portier dicht. Hij keek woedend mijn richting uit, maar stapte toen haastig in de auto.




  Ik stapte in mijn bus. Mijn benen trilden zo erg, dat ik bang was dat ik op de treden zou struikelen.




  Een van de meisjes uit mijn klas zat voorin, en ze stak haar hand uit om me te beletten over het middenpad naar achteren te lopen.




  'Hoe komt het dat je in groep drie zit?' vroeg ze.




  'Omdat ik daar hoor,' antwoordde ik. Ze keek naar haar vriendin die naast haar zaten ze lachten. 'Het is zo!' zei ik. Ze begonnen te giechelen. Snel liep ik tot achter in de bus en ging in mijn eentje zitten. Ik keek uit het raam en zag Lester Marshall wegrijden. Alanis hield haar hand voor haar ogen en leunde met haar hoofd tegen het raam.




  Het duurde veel langer voor ik thuis was, omdat we onderweg zo vaak moesten stoppen. Tegen die tijd was driekwart van de leerlingen al uitgestapt. Haastig liep ik over het middenpad naar de uitgang zonder iemand aan te kijken. Toen ik over de oprit holde, zag ik Lester Marshalls auto staan, maar hem of Alanis zag ik niet.




  'O, Jordan,' riep oudtante Frances uit zodra ik in huis was. Ze kwam uit de zitkamer. Ik dacht dat ze me zou vragen met haar naar een soap te kijken. 'Ik kreeg vandaag een telefoontje van de directrice van je school. Ze wilde weten of je hier gisteravond een feest had gegeven. Belachelijk, zei ik tegen haar. Er was geen sprake van een feest. Je was naar bed om je voor te bereiden op je schooldag. Ze vroeg me of ik Stuart Gavin hier had gezien, de jongen die het butagas bezorgt. Ik zei nee, maar dat ik hoopte hem gauw te zien. Toen vertelde ze me dat hij een ongeluk had gehad met zijn truck en alcohol had gedronken. Ik zei dat ik hem een aardige jongen vond en dat ik het erg vond dat te moeten horen. Ze zei dat ik je moest ondervragen, maar waarover?'




  Ik dacht erover te proberen tegen haar te liegen, maar besloot mijn mond te houden.




  'Vond je het prettig op je eerste schooldag?' vroeg ze in plaats van naar Stuart te informeren.




  'Nee,' zei ik. 'Mijn lerares is niet aardig en ik heb hopen huiswerk.'




  'O, kind toch. Niet aardig, zeg je?' Ze dacht even na en glimlachte toen. 'Nou, misschien komt dat omdat het de eerste dag is en ze zeker wil weten dat alle leerlingen zich goed zullen gedragen. Je moet niet te snel oordelen. Dat zei mijn vader altijd. Haal diep adem, Frances, zei hij dan, en luister nog eens of kijk nog eens goed. Haal dus diep adem en laten we zien hoe je je morgen voelt, oké?'




  Ik knikte.




  'Ik moet mijn huiswerk gaan maken,' zei ik. 'Het is veel, meer dan ik ooit heb gehad.'




  'O? Dat is misschien ook omdat het de eerste dag is. Doe wat je vindt dat je moet doen. Vanavond hebben we een quiche. Ik heb hem uit de vriezer gehaald en ontdooid. Het is een Frans gerecht, dus draaien we Franse muziek, en ik heb twee heel mooie rokken voor ons om aan te trekken en Franse hoeden. Mijn ouders gingen lang geleden naar Frankrijk en brachten ze mee voor Emma en mij, maar Emma haatte die van haar. Ik weet hoe je sommige dingen in het Frans moet zeggen. Ik zal ze jou later leren, oké? Ik had ook nog een chocoladetaart in de vriezer; die was ik vergeten. Lijkt je dat geen heerlijk dessert? We zullen een hoop plezier hebben,' beloofde ze.




  Ik knikte en rende de trap op. Ik maakte me ernstig ongerust over de flesjes alcopop in het souterrain. Als Alanis' grootvader haar strafte en haar binnenhield, kon ze niet hiernaartoe om ze weg te halen, en als de politie dan kwam kijken, zouden ze zien dat we allemaal gelogen hadden.




  Ik besloot stiekem naar het souterrain te gaan en het zelf ter hand te nemen. Oudtante Frances keek naar haar soap, dus was het niet moeilijk. Ik was blij dat ik het had gedaan, want de flessen lagen overal, en ik vond nog zeven volle flesjes in een tas naast de bank. Ik verzamelde ze zo snel en stil mogelijk en nam alles mee naar boven. Voor ik wegging, luisterde ik of ik oudtante Frances hoorde. Ik hoorde alleen de televisie, dus liep ik snel door de keuken naar buiten, naar de grote afvalbakken. Ik stopte alles in een van de bakken en haastte me toen naar binnen, naar mijn kamer, om aan mijn huiswerk te beginnen. Ik wilde het zo snel mogelijk afhebben, zodat ik de rest van lans brieven kon lezen. Misschien stond er iets over mama in een van zijn latere brieven. Ze zouden toch niet allemaal over insecten gaan, hoopte ik.




  Het huiswerk was niet moeilijk, maar er waren zoveel rekensommen te maken, dat ik dacht dat ik ermee bezig zou zijn tot ik in slaap viel. Ik had geen benul van de tijd, dus toen ik voetstappen in de gang hoorde, was ik ervan overtuigd dat oudtante Frances me kwam zeggen dat ik me klaar moest maken voor ons Franse diner. Ik kon niet veel enthousiasme opbrengen voor het idee dat ik me als een Franse dame zou moeten kleden, maar gezien het telefoontje dat ze had gekregen en de moeilijkheden waarin we ons nog konden bevinden, dacht ik dat ik alles moest doen wat ze wilde.




  Maar toen ik opkeek zag ik dat het Alanis was.




  'Ik hoop dat jij de flessen hebt weggehaald?' vroeg ze. 'Ik ben naar beneden gegaan, maar ze waren verdwenen. Het was toch niet je oudtante, hè?'




  'Nee, ik heb het gedaan. Ik heb alles in de afvalbak gestopt.'




  ' Wat? Dat kan niet! Mijn opa brengt ze naar het eind van de oprit voor de vuilnisman, en dan ziet hij het natuurlijk. Nu denkt hij nog dat ik misschien de waarheid spreek, maar dan zou ik pas een goed pak ransel krijgen.'




  'Ranselt hij je?'




  'Niet met een zweep, maar het komt op hetzelfde neer. Hij heeft een brede leren riem, die enorme, dikke striemen achterlaat. Heb jij nooit een pak rammel gekregen van je ouders?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ook niet van je grootmoeder?'




  'Nee.' Ik zei het niet, maar haar ranselen met woorden deed voldoende pijn.




  'Ik zorg wel voor de flessen. Ik zal alles achter de schuur verstoppen in een kuil waarin ik ook andere dingen heb gegooid. Wat zei je oudtante toen je thuiskwam?'




  'Ze zei dat mevrouw Browne had gebeld en had geïnformeerd naar een feest.'




  'Wat heeft ze gezegd?'




  'Ze zei dat ik sliep en dat ze Stuart niet gezien had.'




  'Goed. Perfect. We zullen de dans mooi ontspringen. Je hebt het werkelijk voortreffelijk gedaan vandaag, Jordan.'




  Ik wist dat het niet iets was om trots op te zijn, maar haar glimlach en haar complimentje maakten toch dat ik me beter voelde.




  'De flesjes,' zei ze, en holde weg. Nog geen tien minuten later hoorde ik oudtante Frances komen met de rok, hoed en blouse, die ze wilde dat ik zou dragen.




  Toen ik me had aangekleed, bekeek ik me in de spiegel. Plotseling verbaasde ik me over mijzelf, omdat ik me zo op mijn gemak en opgelucht voelde dat ik kon ontsnappen aan de werkelijkheid en net kon doen of ik leefde in een van de fantasiewerelden van oudtante




  Frances. In die wereld waren geen mevrouw Browne en geen politiemensen, geen leugens en geen rillingen van angst.




  Toen ik in de keuken kwam, trof ik haar aan in haar rok en blouse en Franse hoed. Er speelde Franse muziek. Ze stond bij het fornuis en draaide zich om toen ze me hoorde.




  'Bonsoir, ma peu assez un. Comment allez-vous?'




  Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden.




  'Dat betekent: "Goedenavond, klein mooierdje van me. Hoe maakt u het?"




  'Parfait. Dat is "perfect" in het Frans. Nu zal ik je zeggen dat je aan tafel moet gaan zitten. Reposez-vous a la table, s'il vous plait. Dat laatste betekent "alstublieft". Je moet altijd "alstublieft" zeggen als je iemand vraagt iets te doen. Toe dan, zeg "alstublieft" in het Frans.' Ze herhaalde het, en ik zei het, en ze klapte in haar handen. 'Parfait. Wat betekent dat?'




  'Perfect.'




  'Zie je? Je spreekt al Frans.'




  'Hoe hebt u het geleerd?'




  Ze diende de quiche op en schonk voor ons allebei een glas grapefruitsap in. Toen stak ze een kaars aan die ze op de tafel had gezet.




  'We hadden een Frans dienstmeisje en die besteedde veel tijd aan me om me Frans te leren. Het ergerde Emma omdat ze dacht dat ik het niet goed leerde. Ze vond dat ik het op school hoorde te leren. Het stoorde haar dat ik Frans kon spreken en zij niet. Ik herinner me,' ging ze glimlachend verder, 'dat haar vriend een keer bij ons thuiskwam en ik Frans met hem begon te spreken. Plotseling toonde hij meer belangstelling voor mij dan voor haar, en Emma was des duivels. Hij wilde zelfs een afspraakje met me maken, maar ik zei nee. Ik wilde niet dat Emma me nog meer zou haten dan ze al deed.'




  'Haatte ze u?'




  'Ze kon het niet helpen,' zei oudtante Frances.




  'Maar waarom?'




  'Laten we het daar niet over hebben. Ik zal jou ook Frans leren, en dan zul je op een dag iedereen versteld doen staan. Hoor je de muziek? Dat is een beroemde Franse zangeres, Edith Piaf. Mijn vader was dol op haar en hij vond het prachtig dat ik ook kon zingen. Emma kon absoluut geen wijs houden. Dat vertelde mijn vader me eens - waar zij bij was!'




  Dat was gemeen, dacht ik, en als een mist die optrok, begon ik door het nevelige verleden heen te zien en te begrijpen waarom mijn grootmoeder een wrok koesterde tegen haar zusje, dat mooier en zachtmoediger was, meer het kleine meisje dat haar vader verlangde. Ik bedacht plotseling zelfs dat oma Emma een beetje op het meisje leek dat voor de winkeletalage staat en naar binnen kijkt naar het rijke meisje dat omringd wordt door alle dingen die zij nooit zou hebben.




  Maar waarom had ze me dan hiernaartoe gestuurd? Had ze geweten dat ik moeilijkheden zou veroorzaken?




  Was ik werkelijk wat oudtante Frances vermoedde: de wraak van oma Emma, als een bal van vuur en pijn geslingerd van haar ziekbed, waartoe ze veroordeeld was door haar eigen verbitterde hart?




  Of was ik op de een of andere manier haar bede om vergiffenis?




  Ik geloofde dat het antwoord ongeduldig lag te wachten, ergens in de schaduw van dit oude huis.
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  [bookmark: bookmark12]Mijn eerste beha




  Na het eten ging oudtante Frances zoals gewoonlijk tv-kijken. Ze wilde de afwas tot de volgende ochtend laten staan, maar zodra ze de keuken uit was, sloeg ik aan het opruimen. Toen ging ik haastig terug naar mijn kamer om mijn huiswerk af te maken, zodat ik me weer kon verdiepen in lans brieven. Eindelijk kon ik de tas met brieven uit de kast halen en beginnen.




  Lieve Jordan,


  


  Toen ze me vandaag naar de kamer van dokter Walker brachten, was hij er nog niet, dus had ik de gelegenheid een paar papieren op zijn bureau door te kijken. En ik deed een ongelooflijk trieste ontdekking. Onze eigen vader heeft geen ruggengraat. Hij heeft ze afschuwelijke leugens over me verteld en zijn handtekening gezet onder aan het vel papier. Ik bestudeerde die handtekening aandachtig en deed nog een ontdekking. Onze vader is een kakkerlak. Ik had het moeten weten. Hij liep altijd weg voor elk dreigement, elke kritiek. Hij zoekt een veilig holletje en kruipt erin.




  Ik kreeg de bevestiging toen dokter Walker binnenkwam, achter zijn bureau ging zitten en me begon te ondervragen. Ik vertelde hem dat ik erg bedroefd was omdat ik tot het besef was gekomen dat mijn vader een laf insect was. Ik legde het allemaal zorgvuldig uit, zodat hij zou begrijpen dat het geen zin had te proberen me van gedachten te doen veranderen.


  


  'Het is de schuld van mijn grootmoeder,' zei ik.


  


  'Waarom?' wilde hij weten.


  


  'Mijn grootmoeder is een spin,' zei ik. 'Ze heeft een web geweven en ons allemaal daarin gevangen. Ze heeft onze vader kort na zijn geboorte in het web gevangen en onder controle gehouden. Nu hij gewond is en zelfs niet meer weg kan kruipen, kan hij alleen nog maar doen wat zij zegt.'


  


  Dokter Walker leek gepast onder de indruk. Hij knikte, pakte zijn aantekeningen en vroeg me toen wat ik dacht dat ik dan zou zijn.


  


  'Per slot ben je toch zijn zoon, niet?'


  


  'Dat weet ik niet zeker,' antwoordde ik. 'Ik ben nog niet klaar met mijn onderzoek wat dat betreft.'


  


  'En je zusje?'


  


  'Hetzelfde,' zei ik. 'Laten we zeggen dat de jury nog in beraad is. We overwegen al het bewijsmateriaal voor we een beslissing nemen.'


  


  Hij glimlachte.


  


  We kregen toen een lang gesprek over goed en kwaad en ik zei dat er geen goed en geen kwaad bestond. De dingen zijn zoals ze zijn. Is het slecht dat we koeien, lammeren en kippen eten? Het is niet bepaald goed voor die dieren, zei ik en hij lachte.


  


  'Alles wat leeft,' zei ik, 'leeft van iets anders dat leeft, vooral u.'


  


  'Ik?' Zijn glimlach verdween. 'Waarom speciaal ik?'


  


  'U leeft van mij en de anderen hier,' zei ik. 'Als wij niet bestonden, zou u ook niet bestaan.'


  


  'Wel, heb ik het recht om te bestaan?' vroeg hij.


  


  Ik vertelde hem dat in deze wereld zelfs een zwarte weduwe het recht heeft om te bestaan. Bestaan is in en op zichzelf een reden om te bestaan. Het zou niet gecreëerd zijn als de natuur niet wilde dat het gecreëerd werd. Als iets eenmaal geboren is, wat het ook is, vecht het om in leven te blijven, dus moet het net zoveel recht hebben op een bestaan als al het andere.


  


  Hij keek een ogenblik verward en toen glimlachte hij en zei dat ik hem een interessant punt had gegeven om over na te denken.


  


  'Ziet u?' zei ik daarop. 'Denken is wat zin aan uw bestaan geeft. Zonder mij zou u geen reden hebben om te bestaan.'


  


  Hij lachte. Ondanks zijn instructies aangaande mij, geloof ik dat hij me sympathiek begint te vinden. Het kan mij natuurlijk niet schelen, maar misschien kan ik er op een dag gebruik van maken. Hij zal me vertrouwen.


  


  Dat brengt mij op de reden waarom ik je deze brief schrijf, Jordan. Vertrouw vader niet, vooral niet als oma Emma sterft. Ik weet het nog nietzeker, maar ik denk dat hij in dat geval zal veranderen in een spin, en jij zou gevangen kunnen worden in zijn web.


  


  Ik zal je schrijven wat ik nog meer te weten kom.


  


  Ian




  Die brief maakte me zo bang dat ik hem gauw neergooide en diep ademhaalde. Toen vouwde ik hem op en stopte hem in de envelop. Ik deed alle brieven terug in de tas en borg hem weer in de kast en deed de deur dicht, alsof ik bang was dat ze naar buiten zouden kruipen als de insecten die Ian beschreven had. Waarom moest ik in vredesnaam zijn brieven nu gaan lezen, dacht ik. Daarom was ik nu bang om te gaan slapen, bang dat ik een nachtmerrie zou krijgen. Ik keek rond in de slaapkamer, zoekend naar spinnen, vliegen, wat dan ook. Ik zag een klein spinnetje in de hoek en sloeg hem gauw dood met de achterkant van mijn geschiedenisboek. Toen veegde ik het op en liep de kamer door op zoek naar andere insecten. Ik zag er niet een, maar ik moest ook nog onder het bed kijken.




  'Wat zoek je, lieverd?' hoorde ik oudtante Frances vragen. Ik had haar niet op de trap en in de gang gehoord. Misschien omdat ze op blote voeten liep. 'Insecten.'




  'O, maak je daar geen zorgen over. Wat we ook doen, ze komen altijd weer terug, Negeer ze, dan gaan ze wel weg. Ik heb besloten vanavond vroeger naar bed te gaan en de wekker te zetten, zodat ik me niet verslaap en je zonder een behoorlijk ontbijt naar school laat gaan. We ontbijten samen met roereieren, toast en chocolademelk, oké? En voor ik het vergeet,' ging ze verder terwijl ze de kamer in kwam, 'hier is nog wat geld voor lunches en wat de school verder nog wil hebben. Ik herinner me dat ze je soms om een voorschot op het een of ander vragen of je gymkleding laten kopen.' Ze gaf me een biljet van vijftig dollar.




  'Dat biljet moet wel twintig jaar in mijn zak hebben gezeten,' zei ze. 'Zeg het niet tegen Emma,' fluisterde ze, alsof oma Emma zojuist langs was geweest.




  Plotseling werd ik overvallen door paniek. Ze zag het aan mijn gezicht en keek me ademloos aan. Ze legde haar hand op haar borst.




  'Wat is er, Jordan?'




  Ik begon te huilen.




  'Ik was het vergeten. Mijn lerares zei dat ik een beha moest dragen, want dat ik anders niet meer in de klas mocht komen.'




  'Een beha? Ja,' zei ze knikkend, 'die hoor je te dragen. Huil maar niet. We gaan er een zoeken die je past.'




  Ze liep naar de ladekast waarin nog veel van haar spulletjes lagen en begon in de Iaden te rommelen.




  'Ik was niet veel ouder dan jij toen ik er een ging dragen. Mijn moeder wilde het. Of liever gezegd, Emma zorgde ervoor dat ze het wilde. Ze zei dat het gênant was omdat ik jonger was dan zij en ik er een nodig had en zij niet. Ze wilde niet met mij gezien worden. Waar heb ik dat ding toch gelegd... ah, dat is hem.' Ze haalde een beha onder een paar onderbroekjes vandaan. 'Deze past je vast wel.'




  Ik nam hem van haar aan. Hij zag er vergeeld uit, nauwelijks wit meer, maar de haakjes waren nog prima in orde.




  'Zie je? Je hoeft er geen traan om te laten.' Glimlachend stond ze op. 'Heb je je tanden gepoetst? Vergeet het niet,' zei ze zangerig en liep de kamer uit.




  Ik stopte het biljet van vijftig dollar in mijn tas bij de boeken en ging toen naar de badkamer om me te wassen en mijn tanden te poetsen. Ik nam de beha mee om hem te passen. Hij zat te strak en ik was bang dat ik geen adem meer zou krijgen als het me lukte de haakjes vast te maken. Hij sneed in mijn huid, maar wat kon ik anders? Het was een opluchting om hem af te kunnen doen toen ik naar bed ging.




  Mijn eerste schooldag, met alle extra opwinding en spanningen, had me meer uitgeput dan ik voor mogelijk had gehouden, en ik geloof dat ik nog nooit zo diep heb geslapen. Wel lag ik nog even te woelen en te draaien en meende ik weer te horen snikken, maar deze keer was ik te moe om goed te luisteren. Het is maar een droom, dacht ik voor ik in slaap viel. Als oudtante Frances niet haar wekker had gezet en me wakker had gemaakt, zou ik me beslist hebben verslapen. Versuft ging ik me wassen en aankleden. Ik deed er een eeuwigheid over om de haakjes van de beha vast te maken en weer kreeg ik het gevoel dat ik zou stikken. Toen ik naar beneden ging en in de keuken kwam, had oudtante Frances het ontbijt klaargemaakt dat ze beloofd had.




  'Ik hoop dat je alles lekker vindt. Ik ben bang dat ik de toast een beetje heb laten verbranden.'




  Hij was meer dan een beetje verbrand, maar ik zei niets. De eieren waren bijna ongekookt en er zat te veel zout op. Het enige wat goed smaakte was de chocolademelk. Ik at zoveel ik kon, en toen ze niet keek, gooide ik de rest weg. Alanis verscheen in de deuropening op het moment dat ik klaar was.




  'Mooi. Je bent deze keer uit jezelf opgestaan.'




  'Nee. Tante Frances heeft me gewekt,' zei ik.




  'Ik moest zelf eerst wakker worden door de wekker,' zei oudtante Frances. 'Het is lang geleden sinds ik op moest staan voor school.'




  'Is het heus?' Alanis keek naar mij en schudde haar hoofd. 'We moeten opschieten. We mogen de bus niet missen. Niemand brengt ons naar school,' voegde ze er droogjes aan toe. Ze wilde zich omdraaien, maar bleef toen glimlachend staan. 'Heb je een beha aan?'




  'Dat moest ik van mevrouw Morgan, anders mocht ik de klas niet meer in.'




  'O? Nou, we mogen mevrouw Morgan niet voor het hoofd stoten.'




  'Het is heel aardig van je, Alanis, om zo voor haar te zorgen,' zei oudtante Frances. 'Je bent net een grote zus. Mijn zus had nooit het geduld ervoor. Ze heeft me een keer alleen gelaten na school en ik wachtte en wachtte, tot een van de docenten me in een hoekje zag zitten huilen. Mijn vader was heel boos op haar. Ik was pas zeven!'




  'Wat droevig,' zei Alanis, maar ze klonk niet echt bedroefd. 'Kom mee.'




  Ik pakte mijn schooltas en volgde haar de deur uit.




  'Ik heb haar geld gegeven voor schoolkleding en zo,' riep oudtante Frances ons na. Ik wilde dat ze dat niet gezegd had.




  'Is dat zo?' vroeg Alanis zodra we buiten waren. 'Hoeveel?'




  'Vijftig dollar,' zei ik.




  'Goed zo. Goed gedaan, Jordan.'




  'Ik heb niks gedaan. Ze heeft het me gewoon gegeven.'




  'Ik heb je toch gezegd dat ze hopen geld verstopt heeft. We moeten ernaar zoeken. Geef mij die vijftig maar. Die mag je niet verliezen.'




  Ik wilde het haar niet geven, maar ik wist niet wat ik moest zeggen, want ik wilde niet dat ze kwaad zou worden, dus pakte ik het uit mijn schooltas.




  'Wees maar niet bang. We zullen alles kopen wat je nodig hebt op school.'




  We liepen naar het eind van de oprit. Ik zag dat haar grootvader kuilen had opgevuld en het gras gemaaid. Plotseling zagen we hem bij het hek. Hij was bezig de scharnieren te repareren, maar stopte om naar ons te kijken toen we dichterbij kwamen.




  'Ik wil vandaag niets van die directrice horen - of wanneer dan ook,' waarschuwde hij. Hij wees met zijn vinger naar mij. 'Pas goed op, jij. Je familie heeft al problemen genoeg. Je wilt ze toch niet nog meer moeilijkheden bezorgen?'




  'Schei toch uit met zo op haar te vitten, opa. Ik heb je gezegd dat we niks verkeerd hebben gedaan. Die jongen heeft gelogen.'




  'Het enige waarin ik geloof, Alanis, is datje een leugen moet kennen om die te herkennen.'




  Ze draaide zich mokkend om. Hij keek naar mij en wijdde toen zijn aandacht weer aan de scharnieren. We hoorden de bus aankomen en stapten in toen hij stopte.




  'Denk eraan, geen moeilijkheden!' waarschuwde hij.




  'Luister maar niet naar hem. Hij kletst maar wat,' zei Alanis. 'Ik snak ernaar om ergens op mezelf te kunnen wonen. Daarom hou ik zo van dat souterrain van je tante. Het is net of ik mijn eigen flat heb.'




  Toen we ingestapt waren, zagen we tot onze verbazing Stuart Gavin op de bank rechts, vlak voor de achterste rij zitten. Zijn arm zat in het gips en rechts op zijn voorhoofd zat een schaafwond.




  'Wel, kijk eens wat er onze richting uit is gewaaid, Jordan,' zei Alanis toen we dichtbij hem waren. 'De rat in eigen persoon.'




  Stuart keek naar de grond toen we gingen zitten. De bus reed weg.




  'We dachten niet dat je het lef zou hebben je gezicht te laten zien, Stuart,' ging Alanis verder, terwijl ze hem een por gaf tegen de schouder van zijn gipsarm. 'We zullen ervoor zorgen dat iedereen op school weet wat een lafbek je bent, Stuart.'




  Hij draaide zich naar ons om.




  'Het is niet mijn schuld,' zei hij. 'Ik wist niet wat ik zei. Ik had pijn en de politie ondervroeg me aan één stuk door. Ik was dronken en ze maakten me bang. Het spijt me. Als ik niet dronken was geweest, zou ik ze niks verteld hebben.'




  'Ja, ja.'




  'Het is zo. Het spijt me,' zei hij. Hij keek naar mij, en ik dacht dat het hem echt speet. 'Ik wilde je niet in moeilijkheden brengen, Jordan. Het glipte er gewoon uit.'




  'Ja, je hebt de hele boel ondergekotst, zoals alle lafaards,' zei Alanis.




  Hij keek of hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Een paar leerlingen om ons heen luisterden aandachtig en keken hem vol afkeuring aan.




  'Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik heb gelogen,' zei hij. 'Ik ga meteen naar mevrouw Browne en zal haar hetzelfde vertellen. Ik neem alle schuld op me.'




  Alanis keek hem met hernieuwde belangstelling aan.




  'Ik zou maar niet nog eens liegen als ik jou was, Stuart Gavin, want als je dat deze keer doet, dan zweer ik je -'




  'Nee. Hou me maar in de gaten. Je kunt me volgen naar haar kantoor, als je wilt. Ik ga er meteen naartoe en vraag haar te spreken zodra ik binnen ben.'




  'Wat ga je tegen haar zeggen?'




  'Wat jij tegen haar hebt gezegd. Ze heeft mijn vader jouw verhaal verteld. Ik kwam met de alcopops en jij en je vriendinnen zeiden dat ik weg moest gaan. Toen kreeg ik die botsing. Ik zal ook niet vertellen dat ik Nikki en Raspberry een lift naar huis heb gegeven.'




  Alanis knikte.




  'Goed,' zei ze. 'Als je dat hebt gedaan, zal ik mevrouw Browne eens onder haar neus wrijven hoe ik over haar denk - ons te beschuldigen en mijn opa te bellen! Hij heeft het aan mijn moeder verleid, maar ze was te dronken om het te begrijpen,' fluisterde ze.




  'Het spijt me, Jordan,' zei Stuart. Ik keek eerst even naar Alanis en toen knikte ik naar hem en glimlachte. Ik kon zien dat hij daar blij mee was.




  'Hij vindt je echt aardig,' fluisterde Alanis. 'Daarom doet hij het. Hij geeft geen bal om mij en Nikki en Raspberry. Zie je nou? Je bent net begonnen met vissen en je hebt hem al aan de haak.'




  Ik keek naar haar en toen naar Stuart. Ik wist niet wat ik had gedaan, maar wat het ook was, het gaf me een goed gevoel. Ik dacht zelfs dat Ian het ook zou goedkeuren.




  Toen we op school kwamen, besloot Alanis Stuart te volgen, om te zien of hij de waarheid had gesproken toen hij vertelde wat hij ging doen. Hij keek niet achterom, maar liep regelrecht naar het kantoor van de directrice en ging naar binnen.




  'Dat gaat interessant worden,'zei Alanis. 'Ga jij maar naar je klas. Je moet niet te laat komen bij mevrouw Morgan. We komen weer bij elkaar tijdens de lunch en dan zullen we zien wat we van Stuart te weten kunnen komen.'




  Ik liep haastig naar de deur en kwam daar vlak voordat de eerste bel ging. Mevrouw Morgan stond bij de deur te wachten - om mijn kleding te inspecteren, dacht ik. Ze bekeek me van onder tot boven en knikte toen. Ik liep naar mijn lessenaar en pakte mijn boeken. Voordat ze weer voor de klas ging staan, liep ze het lokaal door en bleef naast me staan.




  'Ik heb begrepen, March, dat je hier nog geen dag bent en je nu al ernstige moeilijkheden op de hals hebt gehaald.'




  'Dat heb ik niet,' zei ik ferm. Ze keek me strak aan.




  'U zult het wel zien,' zei ik met bonzend hart, want ik was bang dat ik minder dapper over zou komen dan ik wilde.




  'Ja, dat zal ik zeker zien,' zei ze glimlachend. Iedereen in de klas keek naar mij en luisterde.




  Toen mevrouw Morgan de biografieën ronddeelde, was die van mij het populairst. Ik zag dat sommige leerlingen anderen aanspoorden mijn biografie snel uit te lezen. Zodra ze dat hadden gedaan, keken ze naar me. De meesten keken medelijdend, maar sommigen schudden slechts hun hoofd.




  Later bleek ik mijn huiswerk net zo goed te hebben gemaakt als de anderen en kon ik alle vragen van mevrouw Morgan beantwoorden. Ze haalde onze papieren op en we gingen verder met lezen in ons geschiedenisboek. Toen kondigde ze aan dat we gymkleding moesten kopen, en vertelde ons hoeveel het zou kosten. Toen de bel ging voor de lunch, liep ik haastig met de anderen de klas uit om te horen wat Stuart had gedaan.




  'Ik heb dezelfde lunch voor je gekocht als gisteren met dat briefje van vijftig,' zei Alanis zodra ik binnenkwam.




  'Ik heb dertig dollar nodig voor gymkleding.'




  'Ja, dat weet ik. Ik koop het voor je. Maak je geen zorgen. Ga maar vast naar de tafel. Ik wacht op onze held.'




  Ik ging naar Nikki en Raspberry, die al zaten te eten. Hoe kwam het dat ze hier zo gauw waren? vroeg ik me af.




  'Ik hoop dat Stuart heeft gedaan wat hij zei,' merkte Nikki op. 'Daar is hij.'




  Ik draaide me om en zag dat Alanis met hem stond te praten. Hij knikte, en toen kwam ze naar de tafel.




  'Hij komt hier zodra hij zijn sandwich heeft gekocht. Hij zei dat hij het heeft gedaan.'




  We wachtten gespannen. Hij kwam en ging zitten eten.




  'Ik bof dat ik rechtshandig ben,' zei hij.




  'Doet het pijn?' vroeg Raspberry met een knikje naar het gipsverband.




  'Een beetje. Het moet er nog heel lang omheen blijven, en natuurlijk kan ik nu niet werken. Ik zou met één hand kunnen rijden, maar de tanks bezorgen is onmogelijk. Mijn vader heeft de truck aan de praat gekregen. Hij zit in de kreukels, maar hij rijdt. Er moet een nieuwe koplamp op.' Hij nam een hap van zijn sandwich.




  'Mevrouw Browne zei dat je je rijbewijs kwijt zou raken.'




  'Dat kan, ja. Ik moet voor de rechter komen, maar tot die tijd heb ik het nog.'




  'Dat is allemaal groot nieuws, Stuart, maar we willen horen wat je mevrouw Browne hebt verteld en wat ze heeft gezegd,' zei Alanis. Hij knikte, kauwde haastig en slikte.




  'Wat ik je gezegd heb dat ik zou doen. Ik heb haar verteld dat ik met de alcopops kwam en jullie zeiden dat ik op moest hoepelen. Ze keek heel kwaad en zei dat het net zo'n misdaad was om te liegen over een misdaad als om die te begaan. Ze probeerde me bang te maken, maar ik zei dat ik niet loog en dat het verkeerd van me was geweest om te proberen jullie de schuld te geven. Ik denk dat ze me ten slotte wel geloofde.'




  'Goed zo,' zei Nikki.




  'We zullen je nu niet meer laten vermoorden,' zei Raspberry. Hij lachte en keek naar mij.




  'Sorry, dat ik je zoveel moeilijkheden heb bezorgd, Jordan.'




  'Laten we het er niet meer over hebben,' zei Alanis. 'Volgende keer zullen we allemaal voorzichtiger moeten zijn.'




  Stuart knikte en at en glimlachte naar mij. Ik zag de ingehouden pret op het gezicht van de drie anderen.




  'Wil je dat we iets op je gips schrijven?' vroeg Alanis.




  'Graag.' Hij keek weer naar mij.




  'Wie wil je dat de eerste is?' vroeg Raspberry.




  'Jordan zit het dichtstbij,' zei hij, haalde een pen uit zijn zak en gaf die aan mij. 'Je mag schrijven wat je wilt.'




  Ik schreef: Word gauw beter. Jordan.




  'Aardig,' zei hij. Ik gaf hem zijn pen terug.




  'Wil je eigenlijk wel dat nog iemand anders erop schrijft, Stuart?' vroeg Nikki plagend.




  'Als je wilt,' zei hij.




  'Nee. Raspberry?'




  'Ik ben te moe om iets te schrijven.'




  'Ik schrijf nooit iets,' zei Alanis, en ze lachten alle drie.




  'Zo, nu moet je ons alles vertellen, Stuart. Word je opgesloten als een ondeugend jongetje?' vroeg Nikki.




  'Verrek, ja. Ik moet voor eeuwig en altijd elke dag na school meteen naar huis. Maar,' ging hij grijnzend verder, 'ik kan er stiekem tussenuit knijpen als ik wil. Ik heb mijn oude scooter nog, en het is niet moeilijk om met één hand te sturen. Mijn vader gaat dit weekend naar een conventie van kleine ondernemers. Misschien kom ik je opzoeken,' zei hij tegen mij.




  'We zullen het je laten weten als we dit weekend gasten uitnodigen,' antwoordde Alanis in mijn plaats. 'Ik popel van verlangen om mevrouw Browne te ontmoeten. Ik ga haar vragen of ze nog steeds vindt dat we een advocaat nodig hebben.'




  Iedereen lachte, zelfs Stuart.




  'Ik zou mijn muts maar afzetten als je haar dat vraagt,' zei ik.




  'Maak je niet ongerust. Oké, Stuart. Je kunt iedere dag met ons lunchen, als je wilt.'




  'Kan dat? Dank je.'




  'Hoe komt het dat jullie hier zo gauw waren?' vroeg ik aan Nikki. 'Jullie zitten boven en mijn klas is vlak bij de hal.'




  'Soms vragen we of we naar de wc mogen en dan gaan we naar de kantine.'




  'Kom je dan niet in moeilijkheden?'




  'Niks hoor,' zei Raspberry. 'Onze leraren zijn blij als we weggaan.'




  Ze lachten weer.




  Later ging ik in de gang op zoek naar mevrouw Browne om te zien of Alanis zou doen wat ze gezegd had, maar ik zag haar niet. Stuart liep met me mee naar mijn klas.




  'Misschien bel ik je wel,' zei hij. 'Ik ken het nummer van je tante.'




  'Oudtante,' verbeterde ik hem.




  'O, ja, natuurlijk. Tot kijk.' Hij liep haastig weg.




  Mevrouw Morgan gaf ons net zoveel huiswerk als de vorige dag, zelfs nog iets meer, dus de theorie van oudtante Frances over huiswerk op de eerste dag ging niet op. Alleen al het denken eraan maakte dat de schoolboeken in mijn tas zwaarder leken te wegen dan ooit.




  'Stuart is als een blok voor je gevallen,' zei Alanis tegen mij toen we in de bus stapten.




  'Gevallen?'




  'Hij is smoorverliefd op je. Wees maar niet bang. Ik zal je precies vertellen wat je moet doen. Het gaat geinig worden,' zei ze. 'Ik kan gewoon niet wachten om opa voor de voeten te gooien wat Stuart tegen de directeur heeft gezegd. Niet dat hij zich zal verontschuldigen. Maar het zal me goed doen hem een beschaamd gevoel te geven.'




  'Waarom? Hij is je grootvader.'




  'Vertrouw me maar. Altijd als je een volwassene spijt kunt laten hebben van iets wat hij of zij tegen je gezegd heeft, ben je beter af.'




  Ik had nog zoveel te leren, dacht ik, zoveel dat nieuw en anders was in deze wereld.




  Toen de schoolbus ons aan het eind van de dag afzette, zag ik oma Emma's limousine voor het huis geparkeerd staan. Mijn eerste gedachte was dat ze hersteld was en zich door Felix hierheen had laten rijden - of anders, dacht ik, had hij haar werkelijk alles verteld en had ze hem teruggestuurd om mij te gaan halen. Alanis was een andere mening toegedaan.




  'Jullie chauffeur komt hier zo gauw terug om mijn opa te controleren. Die zal nu hoe dan ook in een slecht humeur zijn. Ik denk dat ik maar een tijdje bij jou blijf hangen.'




  Haastig liepen we over de oprit naar huis. Toen we binnenkwamen, hoorden we oudtante Frances in de zitkamer praten met Felix. Beiden draaiden zich om toen we in de deuropening verschenen.




  'Hoe gaat het, Jordan?' vroeg Felix. 'Gaat het een beetje op je nieuwe school?'




  'Moeilijker,' antwoordde ik. 'Mijn lerares geeft ons te veel huiswerk.'




  'Alanis is net een grote zus voor haar,' zei oudtante Frances. 'Ik weet zeker dat ze haar kan helpen.'




  Felix keek naar Alanis, maar achterdochtig. Ik vroeg me af of oudtante Frances iets tegen hem gezegd had over het telefoontje van mevrouw Browne.




  'Haar lerares is niet erg aardig,' zei Alanis, 'maar ik zal doen wat ik kan.'




  'Dank je, lieverd,' zei oudtante Frances.




  'Waarom ben je zo gauw terug, Felix?' vroeg ik, nog steeds in de hoop dat hij gestuurd was om me naar huis te brengen.




  'Je grootmoeder heeft me gestuurd om alles hier te controleren. Ik zie dat het huis er iets beter uitziet en de tuin ook. Staat er iets op je lijstje wat gedaan moet worden?'




  Ik was vergeten zo'n lijst te maken, maar dat zei ik niet. Ik schudde slechts mijn hoofd.




  'Hoe gaat het met oma Emma?'




  'Ze gaat iets vooruit. Ze is nu in actieve therapie en de dokters zijn tevreden.'




  'En mijn moeder?' vroeg ik snel.




  'Ik heb helaas niets nieuws gehoord, Jordan.'




  'Weet mijn vader iets?'




  'Misschien. Maar dan heeft hij het mij niet verteld.'




  'Heeft hij die aangepaste auto nog gekocht?'




  'Nog niet.'




  'Wilde hij me niet komen opzoeken, met u meerijden?'




  'Hij heeft een tijdje vakantie genomen,' zei Felix. 'Hij en Kimberly zijn een week naar Florida.'




  'O. Weet u iets over Ian?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Wilt u ons meenemen om oma Emma te bezoeken?' vroeg ik. Ik vond het vervelend om de ene vraag na de andere op hem af te vuren, maar hij vertelde me helemaal niets over mijn familie.




  'Ze wenst op het ogenblik geen bezoek,' zei hij. Het klonk niet erg hoopvol.




  'Ik wil Ian schrijven, maar ik weet niet waar ik de brief naartoe moet sturen, Felix.'




  'Ik zal zien of ik erachter kan komen,' zei hij, maar alweer klonk het weinig hoopvol. Het klonk leeg, woorden zonder letters, woorden die van lucht waren gemaakt.




  'Het klinkt of Emma op een dag hier komt,' zei oudtante Frances. Ze keek erg bezorgd.




  Felix stond op.




  'Ja, dat verwacht ik wel, miss Wilkens. Als mevrouw March zich iets in het hoofd heeft gezet, dan gebeurt dat, hoe dan ook.'




  'Ik weet het. Je hoeft mij niets te vertellen over mijn zus.'




  Hij keek van Alanis naar mij.




  'Zet voorlopig je beste beentje voor, Jordan,' zei hij. 'Ik moet nog wat bespreken met Marshall, en dan ga ik terug. Ik heb een paar dingen voor je meegebracht en in een doos in je kamer gezet.'




  'Voor mij?'




  'Spulletjes uit je kamer in het huis van de Marches. Nancy heeft ze voor me ingepakt. Ze heeft ontslag genomen,' ging hij verder. 'Ze gaat over twee weken weg.' Hij richtte zich weer tot oudtante Frances. 'Nancy was de huishoudster en kokkin van uw zuster.'




  'Ja, dat heeft Jordan me verteld.'




  'Ik moet nu een nieuwe vinden,' zei Felix.




  Hij liep naar de deur.Ik vond het afschuwelijk om hem te zien vertrekken. Alleen al over mijn familie praten gaf me het gevoel dat ik dichter bij hen was. Hij draaide zich om en zag mijn trieste gezicht.




  'Ik kom binnenkort weer terug,' zei hij. 'Als er iets gebeurt, weet je hoe je me kunt bereiken.'




  'Ik wist dat ik, als ik het huis van mijn grootmoeder belde, de twee moest indrukken als het antwoordapparaat de aansluitingen opdreunde. Twee was de directe verbinding met Felix. Ik knikte.




  'Het beste ermee, miss Wilkens,' zei hij tegen oudtante Frances.




  Zodra hij weg was, zei ik tegen Alanis: 'Laten we gaan zien wat er in de doos zit.'




  Ze volgde me naar boven.




  Er stond een grote doos op de grond aan het voeteneind van mijn bed. Haastig liep ik erheen en maakte hem open. Ik vond de ingelijste foto's van mijn ouders en Ian, die ik aan Alanis liet zien.




  'Je moeder is mooi en je vader is ook een knappe man. Dus dat is Ian.' Ze bestudeerde zijn foto. 'Ziet er ook niet slecht uit.'




  'O, hier is mijn Doornroosjesklok,' zei ik en liet hem haar zien. 'Nu kan ik zelf mijn wekker zetten.'




  Ik bleef dingen uit de doos halen. Er zaten ook kleren in, blouses, rokken, sokken en een paar sandalen, maar het meest verrassende was het boek dat Ian voor me gekocht had: I Was a Girl and Now I Am a Woman - Ik was een meisje en nu ben ik een vrouw. Hoe was dat boek in huis teruggekomen? Ik had het achtergelaten in de bungalow in de Poconos toen oma Emma Ian en mij naar huis had gebracht opdat mijn ouders ongestoord hun problemen konden bespreken. Ik wist zeker dat oma Emma heel kwaad zou zijn als ze zou ontdekken dat Nancy mijn boek had ingepakt.




  'Laat eens zien,' zei Alanis en pakte het uit mijn handen. 'Is dit het boek dat je zei dat je broer je gegeven had?'




  'Ja.'




  Ze begon erin te bladeren en stopte toen met een glimlach.




  'Dit lijkt me leuk om te lezen. Kijk eens naar dit hoofdstuk. "Vrouwelijke genotszones, ken je eigen lichaam." Dat vind ik een prima idee. Heb je dat hoofdstuk gelezen?'




  'Nog niet.'




  'Mooi, dan lezen we het samen.' Ze ging met haar rug tegen het bed zitten. Maar ze begon met het zelf te lezen. Terwijl ze daarmee bezig was, ging ik mijn kleren opbergen en zette de foto's op de kast en op mijn bureautje.




  'Verdomme,' zei ze, naar me opkijkend. 'Ik heb nooit geweten dat lezen zo leuk kon zijn. Er staan veel dingen in die ik nooit geweten heb, en ik kan niet wachten om ze uit te proberen. Ik zal je broer bedanken als we hem zien.'




  'Ian zien? Denk je dat dat ooit zal gebeuren?'




  'Jij moet erachter komen waar hij is,' zei ze vastberaden. 'We kunnen alles. Dat heb je gezien. Niemand kan ons tegenhouden.'




  Snel ging ze verder met het boek.




  Misschien had ze gelijk. Misschien konden we Ian bezoeken. Per slot had Ian mij en hemzelf naar binnen weten te smokkelen om mama in ons eentje te bezoeken. Alanis was lang zo slim niet als Ian, maar ze scheen wel te weten hoe ze iets voor elkaar moest krijgen.




  'Hier staat een woord dat ik weieens gehoord heb maar waarvan ik nooit heb geweten wat het betekende: erogeen. We hebben erogene zones.' Ze keek op en sperde glimlachend haar ogen open. 'Hier staat dat het niet verkeerd is om te experimenteren met je eigen lichaam om meer over jezelf te weten te komen. Ik had geen boek nodig om me dat te vertellen, maar de schoolverpleegster heeft daar nooit iets over gezegd in die seksuele voorlichtingslessen die ik moest volgen. Weet je wat?'




  'Nee, wat?'




  'We vormen onze eigen seksuele voorlichtingsklas, een geheime club, en die noemen we de Erogene Club. Alleen wij. Als ik dat allemaal gelezen heb, zal ik ook de docent kunnen zijn.'




  Ze dacht even na, keek naar de pagina die ze aan het lezen was en waarop een illustratie stond die ik niet begreep, en knikte toen naar de deur van mijn slaapkamer.




  'Doe de deur dicht,' fluisterde ze. 'We mogen niet het risico lopen dat iemand ons hoort, al is het je oudtante maar. We vertellen niemand anders over je boek, oké?'




  'Oké,' zei ik en deed de deur dicht.




  'Dit is het grootste geheim dat we hebben, Jordan. Zweer dat je het niemand zult vertellen.'




  'Wat niet?'




  'Het boek, de club!'




  'Oké,' zei ik, al was ik er in mijn hart van overtuigd dat Ian het niet zou goedkeuren. Toen bedacht ik plotseling een reden waarom Ian het wél zou goedkeuren. 'Ik zal het niet vertellen als we het het Erogene Project noemen in plaats van de Erogene Club.'




  'Prima,' zei ze. 'Dan klinkt het wetenschappelijk en lijk ik meer op een echte docent. Goed.' Ze wuifde me weg. 'Stoor me een tijdje niet. Ik moet veel lezen en meestal heb ik de pest aan lezen.'




  Als iemand die bezig is te verhongeren viel ze op de woorden en de pagina's aan, terwijl ik staarde naar de foto's van mama, papa en Ian, en me afvroeg wanneer we weer simpele dingen met elkaar zouden kunnen doen, zoals samen eten of in een auto rijden. Op het ogenblik, terwijl ik naar Alanis keek, die opgewonden zat te lezen, leek teruggaan naar het leven zoals het vroeger was, net zo moeilijk als herboren te worden.
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  'Ik kreeg net nog een geweldig idee,' zei Alanis, zittend op de grond naast mijn bed en om zich heen kijkend in mijn kamer. Ze knikte. 'Echtte gek.'




  'Wat dan?'




  'Ik zou hier bij jou mijn intrek moeten nemen.'




  'Hier je intrek nemen?'




  'Ja. Ik slaap nu op een bank en ik heb ongeveer net zoveel privacy als een goudvis. Opa klaagt altijd dat ik te lang in de badkamer ben. We hebben er maar één. Bovendien kan ik zien dat je me hard nodig hebt. Aan je oudtante heb je echt je handen vol. Ik weet dat ik mijn moeder kan overtuigen. Ik zal beloven dat ik al het werk zal doen hier in huis. Wij allebei. Daar zal ze blij mee zijn, en ze zal mijn partij kiezen tegen opa als die bezwaren mocht hebben.'




  Ze zweeg en keek me aan.




  'Waarom zeg je niks? Wil je niet dat ik bij je kom wonen?'




  'Jawel,' zei ik, al wist ik het niet zeker. Toen ik nog bij oma Emma woonde, was er nog nooit iemand een nacht bij me blijven slapen, en Ian ging soms zo op in zijn projecten dat ik hem nauwelijks zag.




  'We hebben veel te doen. Het is beter dat ik hier woon,' zei Alanis, knikkend als iemand die zichzelf wilde overtuigen.




  Ze stond snel op en liep naar de kast.




  'Wat is dat allemaal?'




  'Kleren van mijn oudtante.'




  'Waarom hangen die in jouw kamer?'




  'Dit was vroeger haar kamer en ze is er nog niet aan toe gekomen om hem leeg te ruimen. Ze zei dat sommige kleren mij of jou misschien wel zouden passen en dat ze alles weg zou geven wat ons niet past.'




  'Ik pieker er niet over om daarin rond te lopen,' zei Alanis, die de kleren bekeek. 'En jij ook niet. Vooruit. Laten we die troep eruit gooien, zodat er ruimte is voor mijn spullen.'




  Ze begon kleren van de hangertjes te trekken en op mijn bed te gooien. Toen ze begon aan de schoenen en dozen op de grond van de kast, sprong ik naar voren, beseffend dat ze de tas met lans brieven zou ontdekken.




  'Wat is dat?' vroeg ze snel.




  'Niks.




  'Het kan niet niks zijn.'




  'Een paar oude brieven die ik heb bewaard.'




  'Van wie? Van je broer?' reageerde ze onmiddellijk.




  'Ja, maar ik mag ze aan niemand anders laten lezen. En dat doe ik ook niet!' zei ik vastberaden, terwijl de tranen in mijn ogen sprongen.




  'Oké, wind je niet op. Ik zal ze heus niet lezen. Ze zijn natuurlijk toch saai.' Ze zweeg even en keek me toen weer aan. 'Staat er geen adres van de afzender op? Dan weet je waar hij is.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Iemand heeft het van alle enveloppen gescheurd.'




  'Wie kan dat hebben gedaan? De duivelse grootmoeder?'




  'Ik weet het niet.'




  'Wie dan ook.' Ze haalde haar schouders op en wijdde haar aandacht aan de ladekast. 'Niet te geloven dat ze dat allemaal hier heeft gelaten.' Ze begon de laden leeg te halen. 'Ik heb minstens drie van die laden nodig. Doe wat van die spullen in die doos. Ik zal een paar vuilniszakken halen voor de rest en dan brengen we alles naar het souterrain. Vind je het niet geweldig dat we nu de hele tijd bij elkaar zullen zijn?' vroeg ze toen ik stil bleef staan met de tas met brieven in mijn armen geklemd en starend naar de kleren op de grond.




  Ik knikte.




  'Je kijkt niet erg enthousiast. Maar maak je geen zorgen,' ging ze glimlachend verder en tikte op het boek dat Ian me had gegeven. 'Ik zal je laten zien hoe je enthousiast kan worden. Oké, ik ga naar opa om hem het nieuws te vertellen. Ik zal zeggen dat jij me hebt gevraagd om hier te komen wonen, dus ga naar beneden om je oudtante te vertellen dat je dat hebt gedaan en vraag haar of ze het goed vindt.'




  'En als ze nee zegt?'




  'Dat doet ze niet. Zeg maar dat ik help met schoonmaken, met koken, met alles, ook met je huiswerk. Vergeet dat niet! Ze vindt het een prima idee dat ik een soort oudere zus voor je ben. Dit is perfect.' Ze keek om zich heen. 'Het bed is groot genoeg voor ons allebei.'




  'De badkamer is erg klein,' zei ik. 'Er is nauwelijks genoeg ruimte voor mijn spulletjes.'




  'Maak je daar geen zorgen over.' Ze keek naar het boek. 'Laten we dit voorlopig onder het bed bewaren.' Ze schoof het eronder. 'Ik kom terug met de vuilniszakken. Blijf daar niet zo staan. Leg alles op een stapel en ga het aan je oudtante vertellen.'




  Ze holde de kamer uit. Ik voelde me meegesleurd door een stormvlaag die door de kamer wervelde. Mijn eerste gedachte was: Waar moet ik lans brieven verstoppen? Ik vertrouwde er niet op dat ze lans brieven met rust zou laten en ze niet stiekem zou lezen. En ik moest er zelf nog zoveel lezen. Ik besloot dat de beste plaats om ze te verbergen de kamer zou zijn waar niemand kwam, de kamer die gereserveerd was voor oma Emma. Ik liep er haastig heen en zette de tas met brieven in de kast. Toen ging ik terug naar mijn kamer, stapelde de kleren op die Alanis om zich heen had gestrooid en ging naar beneden om oudtante Frances te vragen of Alanis bij me kon komen wonen. Deels hoopte ik dat ze nee zou zeggen. Ik was toch een beetje huiverig voor de gedachte dat Alanis daadwerkelijk hier zou intrekken.




  'Wil ze bij je komen wonen?' vroeg oudtante Frances, die rechtop ging zitten op de bank. Haar tv-programma was net afgelopen.




  'Wat een fantastisch idee. Dan zal ze echt een oudere zus voor je kunnen zijn, hè? En je zegt dat ze zal helpen met koken en schoonmaken?'




  Ik knikte. 'Ze heeft al uw oude kleren uit de kast en laden gehaald om ruimte te maken voor haar bezittingen.'




  'Dat is oké. Prima. Ik had je toch gezegd dat je alles wat je niet wilde hebben in zakken moest doen en weggeven?'




  'Ja.'




  Ze klapte in haar handen. 'O, dat zal leuk worden. We zullen ons vanavond alle drie verkleden. We eten steaks en aardappelen en doperwten. We bereiden de steaks op de grill in de achtertuin. Het wordt een western-diner, dus zal ik de cowboyhoeden zoeken die ik heb, en een paar geweldige rokken en blouses. Die droegen we vroeger bij een barbecue.'




  'Misschien wil Alanis dat niet,' zei ik.




  'Natuurlijk wil ze dat wel. Vertel het haar maar. O, ik weet niet meer of ik de steaks al ontdooid heb.'




  Ze stond op en liep naar de keuken. Ik volgde haar.




  'O, hemeltje, ik ben het echt vergeten,' zei ze. 'Nou ja, het zal alleen wat langer duren voor ze klaar zijn.' Ze haalde de pakjes vlees uit de vriezer en legde ze op het aanrecht. Ze waren zo hard als steen.




  'Ik ga de kleren zoeken,' zei ze. 'Het zal heel gezellig worden.'




  Ik besloot boven op Alanis te wachten. Ik wilde dat ik net zo enthousiast kon zijn als oudtante Frances, maar ik werd zenuwachtig bij het idee dat er iemand in mijn bed zou slapen en mijn kamer zou delen. Toch wilde ik niets zeggen wat Alanis kwaad zou kunnen maken. Als zij me eens kon helpen uit te zoeken waar Ian was en we hem konden bezoeken? Misschien zou ze me ook kunnen helpen mama op te zoeken.




  Ik ging naar de badkamer om te zien hoe ik nog wat ruimte kon maken voor haar toiletartikelen. Als ze de onbewoonde kamer ontdekte die uitsluitend gereserveerd was voor oma Emma en ze zag die badkamer, dan zou ze die kamer beslist willen gebruiken, en ik wist dat oudtante Frances dan overstuur zou raken. Ik vroeg me af wat oma Emma zou zeggen als ze erachter kwam dat Alanis haar intrek had genomen in mijn kamer. Felix zou het haar ongetwijfeld vertellen. Misschien wil haar grootvader geen toestemming geven, dacht ik.




  Ik hoorde de voordeur open- en dichtgaan. Alanis, beladen met volle vuilniszakken, wilde de trap op lopen, maar bleef staan toen ze mij in de gang boven aan de trap zag.




  'Nou? Wat zei ze?'




  Ik vertelde haar alles en voegde eraan toe: 'Ze is naar het souterrain om dingen te zoeken die we voor een barbecue moeten dragen.'




  'O, geweldig. Kostuums, pruiken, maskers, ik doe alles om hier te kunnen wonen,' zei ze en liep verder naar boven.




  'Maar je hebt ons uitgelachen toen we het de vorige keer deden,' friste ik haar geheugen op.




  'We moeten je oudtante gelukkig maken. Mijn moeder interesseerde het geen bal dat ik hier ging wonen, vooral niet toen ik zei dat ik al het werk zou doen. Opa was er niet, dus hij weet het nog niet, maar hij zal zich erbij neer moeten leggen, want ik doe het,' zei ze vastberaden. 'Die vuilniszakken zitten vol met mijn spullen. We zullen ze leegmaken, alles van mij in de kast en de laden bergen en de zakken weer vullen met die ouwe kleren. Kom, laten we onze kamer verder inrichten.'




  Onze kamer?




  Ik volgde haar naar de slaapkamer. Soms, dacht ik, gaat alles zo snel in zijn werk dat je nauwelijks tijd hebt om na te denken. Dat scheen de vaste regel te zijn in mijn leven. Ik voelde me als iemand die gevangen is in de stroming van de zee en meegesleurd wordt. Ik herinnerde me dat me dat een keer was overkomen en mijn moeder me uit het water had gehaald. Het deed er niet toe of ik kon zwemmen of niet. De zee was te machtig, en zo was ook alles wat me nu overkwam.




  Alanis maakte de zakken leeg alsof ze dacht dat iemand het haar zou beletten als ze het niet snel genoeg deed. Ik zag dat ze niet veel meer kleren had dan ik. Onder in een van de zakken zaten al haar make-upartikelen, hairsprays en borstels. Ze liet me ook de cd-speler en cd's zien.




  'Ik heb nog steeds Chads cd-speler. We zullen elke avond naar muziek luisteren terwijl we huiswerk maken, tenminste, voor zover ik ooit huiswerk maak.' Ze keek om zich heen alsof mijn kamer een paleis was. 'Fantastisch. Zelfs toen mijn vader nog bij ons woonde, had ik niet zo'n grote kamer. Kom, laten we haar spullen lozen en meer ruimte maken voor onszelf.'




  Ze begon de lege zakken te vullen en ik deed hetzelfde. Toen we de meeste eigendommen van oudtante Frances hadden weggeborgen, hing Alanis haar kleren op en borg andere dingen in de laden die ze had geleegd.




  'Ik moet je wat vertellen,' zei ik, naar haar kijkend terwijl ze vrolijk bezig was alles op te bergen.




  'Wat dan?'




  'Er is misschien een geest in huis.'




  Ze hield op met haar bezigheden en staarde me aan.




  'Wat zei je?'




  'Er is misschien een geest. Soms hoor ik 's nachts huilen, en het klinkt alsof iemand zich door de muren beweegt.'




  Ze bleef me aanstaren. 'Als je niet wilt dat ik hier kom, zeg het dan eerlijk.'




  'Nee, ik wil dat je komt.'




  'Hou die stomme praatjes dan voor je,' zei ze en richtte haar aandacht weer op haar kleren.




  'Mijn oudtante heeft vergeten de steaks te ontdooien voor de barbecue,' zei ik. 'Mijn broer zou zeggen dat ze verstrooid is.'




  Alanis schudde haar hoofd. 'Dat is ze zeker. Joost mag weten wat er in dat hoofd van haar omgaat. Daarom is het goed dat ik hier ben. We moeten zo spoedig mogelijk de touwtjes in handen nemen. Dat is het beste voor je oudtante.'




  'Ze komt eraan,' fluisterde ik, toen ik haar voetstappen hoorde in de gang.




  Ze verscheen in de deuropening met armen vol kleren, hoeden en zelfs cowboylaarzen.




  'Oké, cowboys, zoek maar uit,' zei ze en liet alles op het bed vallen. 'Mijn kostuum hangt al in mijn kast.'




  Ze keek om zich heen in de kamer alsof we van alles hadden gedaan om die te veranderen. Haar blik viel op mijn foto's en ze liep er snel naartoe.




  'Zijn dit je vader en moeder?'




  'Ja.'




  Ze bekeek de foto aandachtig.




  'Wat een knap stel. Je vader lijkt veel op Blake,' zei ze zacht. Ze raakte de foto aan alsof ze hun gezichten aanraakte. Toen legde ze de foto neer en keek naar die van Ian. 'Je broer doet me denken aan mijn neef Harris. Hij was erg aardig. Ik had medelijden met hem omdat hij een longziekte had en is gestorven toen hij nog een tiener was. Oma Emma was nooit erg aardig voor hem. Ze behandelde hem als een leproos. Weten jullie wat een leproos is?' vroeg ze. Alanis was bezig in de cowboykleding te rommelen en luisterde nauwelijks.




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Mensen die lepra hadden werden leprozen genoemd en moesten in leprozenkolonies leven. Soms,' haar stem stierf weg en er kwam een nietsziende blik in haar ogen, 'had ik het gevoel dat ik een leproos was, vooral na de dood van mijn vader.




  'O,' riep ze uit, op hetzelfde ogenblik weer over haar droefheid heen, 'geen tijd voor trieste gedachten, nooit. Laten we beginnen. Welkom op onze ranch, Alanis. Partner, bedoel ik.' Ze klapte in haar handen om het zwaarmoedige moment te verdrijven en verliet haastig de kamer.




  'Ze is maf,' zei Alanis, met een knikje naar mijn vertrekkende oudtante. 'Maar dat is goed voor ons. Ik trek deze aan.' Ze liet een blouse in western-stijl zien. 'Die rok is eigenlijk ook nog zo gek niet,' ging ze verder. 'Hij past goed. Misschien zijn hier wel een paar dingen die ik kan gebruiken. We zullen dit huis eens op ons gemak doorzoeken. Ik wed dat het hier vol zit met kostbaarheden. Hier.' Ze gooide een paar kleren naar me toe. 'Pas deze eens aan. Aan de slag! We moeten de barbecue starten voordat opa komt om de boel in de war te schoppen.'




  Toen we allebei in western-kleding waren, gingen we naar beneden, waar we oudtante Frances aantroffen in een geborduurd rood-met-bruin hemd, een slobberige spijkerbroek en een rode cowboyhoed. Ze droeg een paar bruine laarzen, kennelijk mannenlaarzen en een paar maten te groot.




  'O, Alanis, lieverd, kun jij het vuur voor ons aansteken?' vroeg ze met een western-accent. 'Ik heb het te druk met de lasso.'




  Alanis sperde haar ogen open, keek naar mij en liep toen haastig naar de achtertuin.




  'En wil jij de tafel dekken, Jordan? De mannen kunnen elk moment terugkomen van het bijeendrijven van het vee. In de bovenste la daar ligt een tafellaken.' Ze knikte naar een kast.




  Ik pakte het tafellaken en een paar borden. Alanis kwam weer binnen; ze had de barbecue al aangestoken.




  'Ik heb het opa een paar keer voor haar zien doen,' legde ze uit. 'Op die manier kregen we steaks te eten. Dit vlees zal wel taai worden, want het is niet ontdooid, maar dat geeft niet. Zij is blij. Opa zal niet kunnen zeggen dat ze me hier niet wil.'




  Ik dekte de tafel en liep heen en weer met bestek, servetten en glazen. Een paar minuten later was Alanis bezig de steaks te grillen. Ze had gelijk wat haar opa betrof. Marshall kwam hollend de hoek van het gebouw om en leek op het punt haar een pak rammel te geven. Gelukkig kwam op dat moment oudtante Frances naar buiten.




  'Wat is hier aan de hand, Alanis?' vroeg hij en bleef met zijn handen op zijn heupen staan. 'Wat haal je je in je hoofd?'




  'Hallo, Tex,' zei Alanis. 'Je bent net op tijd voor de western-maaltijd.'




  'Je bent natuurlijk uitgenodigd, Lester,' zei oudtante Francis.




  Hij keek even naar haar, maar richtte zich toen weer tot Alanis. 'Je moeder zei dat je je kleren hebt meegenomen om vannacht hier te slapen,' ging hij verder.




  'Niet alleen vannacht, opa. Ik kom hier wonen.' Voor hij kon antwoorden, voegde ze eraan toe: 'Miss Wilkens heeft me uitgenodigd, en ik ga helpen met al het werk.'




  'Nou moet je eens goed luisteren, kind




  'O, ze kan blijven, Lester. Ze is welkom.'




  Alanis grijnsde triomfantelijk en haar grootvader bleef sprakeloos, schuimbekkend van woede staan. Toen wees hij naar haar.




  'Ik weet dat je iets in je schild voert, Alanis King. Je biedt nooit vrijwillig aan om te werken. Als je één misstap doet en miss Wilkens problemen bezorgt, stop ik je in de houtschuur.'




  'O, er komen geen problemen, dat weet ik zeker, Lester,' zei oudtante Frances.




  Hij keek ons om de beurt aan, en liep toen hoofdschuddend weg.




  'Welbedankt, miss Wilkens,' zei Alanis. 'Ik waardeer uw gastvrijheid.'




  Oudtante Frances glimlachte bij het horen van Alanis' westernaccent.




  'O, je bent zo welkom als de warme zon, lieverd.'




  Alanis keek stralend naar mij en boog zich toen naar me toe om te fluisteren: 'Zie je? Dit wordt een makkie zolang we meegaan in haar komedies. Dan zijn wij de baas.'




  Het klonk goed en ze keek heel gelukkig, maar mijn hart begon te bonzen.




  Alanis en ik hoorden de telefoon overgaan, maar oudtante Frances gedroeg zich of ze niets hoorde.




  'De telefoon gaat, miss Wilkens,' zei Alanis.




  'De telefoon? Ik weet niet wat dat is, lieverd. De telefoon is nog niet uitgevonden.' Ze negeerde het.




  Alanis gaf mij de barbecuevork. 'Draai de steaks om,' zei ze en liep naar het huis.




  Ik had nog nooit geholpen met een barbecue. Alles wat buiten voor ons werd klaargemaakt, werd altijd gedaan door een caterer die oma Emma had gehuurd. Een staf van minstens zes man deed alles, en wij gingen alleen maar buiten aan de tafels zitten om te eten.




  'We hebben een gast,' riep Alanis bij de achterdeur. 'Hij is net het dorp binnen komen rijden, dus ik dacht dat het niet meer dan beleefd zou zijn om hem uit te nodigen. Ik hoop dat u het niet erg vindt, miss Wilkens.'




  'O, hemeltje,' zei oudtante Frances met haar hand op haar hart, 'een gast. Wie is het?'




  'Kapitein Stuart Gavin van de U.S. Cavalry. Hij komt straks.'




  'O, Jordan, pak nog een bord erbij en leg nog een steak op de barbecue,' zei oudtante Frances. 'Dan haal ik nog een aardappel.'




  Haastig liep ze naar binnen.




  'Hoe kan hij nou hier komen?' vroeg ik. 'Hij vertelde toch dat zijn vader heeft gezegd dat hij thuis moest blijven?'




  'Stuarts vader en moeder zijn weggeroepen. De broer van zijn vader heeft een hartaanval gehad,' zei Alanis. 'Ik heb gezegd dat hij zijn cowboyhoed moet opzetten. Zie je? Als ik mijn opa had gevraagd of we iemand konden uitnodigen had hij beslist nee gezegd. Zoals ik je al zei, wij zijn de baas,' zei ze nadrukkelijk. 'Hé, de steak moet worden omgedraaid. Je doet je werk niet.'




  Ze pakte de vork uit mijn handen en wijdde haar aandacht aan het vlees, terwijl ik naar binnen ging om nog een bord en bestek te halen en een steak. Oudtante Frances was bezig nog een aardappel klaar te maken. Ze kon niet vergeten zijn wat er met Stuart Gavin was gebeurd, dacht ik, of het telefoongesprek met mevrouw Browne, maar ze had niets gezegd toen ze hoorde dat hij zou komen.




  Ik had echt het gevoel dat ik de werkelijke wereld achter me had gelaten, alsof ik in een groot poppenhuis was neergezet. Alanis had gelijk. We zouden ons door niemand laten voorschrijven wat we wel en niet konden doen. Als we geen zin hadden om een bad te nemen, deden we het niet. Als we onze tanden niet poetsten, zou niemand tegen ons tekeergaan. We konden eten wat we wilden, gaan waar we wilden, laat opblijven, misschien zelfs thuisblijven van school. Het zou allemaal niets uitmaken. Niemand zou ons straffen. Alleen al de gedachte aan een party als deze op een doordeweekse avond, als ik de volgende dag naar school moest, zou het niet gewaagd hebben bij me op te komen in het huis van oma Emma. Het gaf me het gevoel dat ik de touwtjes in handen had. En toch voelde het verkeerd om die dingen te doen. We profiteerden van oudtante Frances.




  'Leuk, hè?' vroeg ze me. 'Niets verjaagt de duisternis zo snel als glimlachjes en gelach.' Haastig ging ze naar buiten met flessen frisdrank.




  Weer voelde ik me willoos meegesleept, en ik volgde haar met Stuarts bord en steak.




  Toen hij kwam, bleef hij glimlachend staan kijken.




  'Wauw,' zei hij. 'Een picknick.'




  Om zijn arm in het gipsverband te verklaren, vertelde Alanis oudtante Frances dat hij gewond was in een strijd met de indianen. Ik kon zien dat oudtante Frances het prachtig vond. Stuart had geen idee wat er aan de hand was, maar hij deed graag mee. De aardappels, erwten en brood waren goed, maar de steak was zo taai dat het een eeuwigheid duurde voor je een stukje had gekauwd en doorgeslikt.




  'Ik was net van plan een kaassandwich te maken voor vanavond,' zei hij.




  We zagen Bones op de achtergrond naar ons kijken. De geur van het vlees had hem dapperder gemaakt, en hij kwam steeds dichterbij, tot Lady Poes zich liet zien en een hoge rug opzette.




  'O, laat hem toch met rust,' zei oudtante Frances tegen de kat. Ze pakte wat vlees en bracht het naar Marshalls hond.




  'Wat is hier aan de hand?' vroeg Stuart ten slotte, toen oudtante Frances opstond van tafel. 'Waarom dragen jullie zulke maffe kleren en praten jullie of je in een film speelt of zo?'




  'Jordans oudtante doet graag alsof, als ze 's avonds eet. Het is net als een toneelstuk of een film. En drijf er niet de spot mee,' waarschuwde Alanis.




  Stuart grijnsde. 'Het is idioot,' zei hij.




  'Nou, dan is het idioot. Wat dan nog.'




  'Wind je niet zo op. Het kan me niks schelen.' 'Bovendien,' ging Alanis verder, 'ben ik uitgenodigd om mijn intrek te nemen bij Jordan. We zullen van nu af aan een hoop dingen samen doen.'




  'Je intrek nemen? Bedoel je dat jij hier ook komt wonen?'




  'Ja, Stuart, hallo. Dat is wat bij iemand intrekken meestal betekent.' Alanis leunde glimlachend achterover. 'Het is nu ons huis. Je mag langskomen als we je uitnodigen, als je je netjes gedraagt tenminste. Wanneer komen je ouders terug?'




  'Morgen, denk ik.'




  'Misschien laten we je vannacht hier wel slapen.'




  'Meen je dat?'




  'We zullen zien,' zei Alanis. 'Je moet eerst een test afleggen.'




  'Wat voor test?'




  'Dat zul je wel zien,' zei ze. Hij keek naar mij, maar ik had geen idee wat ze bedoelde.




  Ze boog zich naar me toe en fluisterde: 'Jongens hebben ook erogene zones.' Toen draaide ze zich weer om naar Stuart. 'Jordan en ik zijn een serieus wetenschappelijk project begonnen. Het gaat om seks. Wil je eraan meedoen?'




  'Seks?'




  'Ja. Weieens van gehoord?'




  'Ja, natuurlijk. Wat is het voor project?'




  'Dat zul je wel zien. Misschien. Het is een heel geheim project. We moeten zeker weten dat je niet kletst.'




  Stuart haalde zijn schouders op. 'Ik kan een geheim net zo goed bewaren als ieder ander.'




  'Misschien wel,' zei Alanis. 'Hou nu even je mond,' waarschuwde ze toen oudtante Frances terugkwam.




  'Die arme hond. Geef je hem wel te eten?'




  'Hij krijgt elke dag restjes,' zei Alanis. 'Bovendien is het opa's hond. Hij moet voor hem zorgen, niet ik en mijn moeder.'




  'O, we moeten allemaal voor elkaar zorgen,' zei oudtante Frances. Ze keek glimlachend om zich heen. 'Mooi is het hier, hè? Je voelt je net een pionier als je hier woont.'




  Stuart keek naar de omgeving alsof hij nog nooit hier geweest was. 'Mijn vader zei altijd dat dit zo'n mooi perceel is, vooral door dat grote meer.'




  'Ja,' zei oudtante Frances. 'Dat meer is heel bijzonder. Ik lag vroeger vaak in een roeiboot in de wind te dobberen en staarde omhoog naar de lucht. Je kreeg bijna het gevoel dat je midden in de wolken kon vallen.'




  Ze leek even verdiept in haar herinneringen. Het was een warme dag in september. De bomen waren nog niet eens begonnen te verkleuren en pronkten met hun groene bladeren. De geur van pas gemaaid gras hing in de lucht en deed me denken aan de tijd dat ik lan volgde rond het huis van oma Emma terwijl hij op zoek was naar interessante insecten. Meestal was het net alsof ik alleen was, maar soms raakte hij zo enthousiast over een vondst dat hij me riep, waarop ik kwam aangehold. Natuurlijk had ik er niet veel belangstelling voor, maar ik deed mijn best om te doen alsof. Ik was blij voor hem. Hij zou hier zoveel te onderzoeken hebben, dacht ik. Waarom konden ze hem niet ook bij oudtante Frances laten wonen?




  Ze strekte haar hand naar me uit om me aan te raken, alsof ze zeker wilde weten dat ik echt naast haar zat.




  'Wat een lief kind ben je toch. Je hebt al zoveel geluk hier gebracht. Ik ben zo blij dat ze je hiernaartoe hebben gestuurd om bij mij te komen wonen. Nu heb ik weer een familie.'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Alanis en Stuart staarden slechts voor zich uit.




  'We moeten opruimen,' zei Alanis.




  'O, nee!' Oudtante Frances stond op en zwaaide wild met haar armen. 'Nog niet. Ik heb een verrassing voor het dessert. Ik was het vergeten omdat het helemaal achter in de koelkast stond.'




  'Wat is het?' vroeg Stuart snel.




  'Een ijstaart in een korst van graham-crackers.'




  'Chocola?'




  'En vanille, met slagroom. Blijf zitten, jullie. Ik ga hem halen.'




  'Hé, ik zou hier ook wel willen wonen,' zei Stuart lachend, toen ze naar binnen liep. 'Misschien wil je oudtante me adopteren.'




  Hij bleef glimlachend zitten als een tevreden spinnende kat. Alanis staarde hem zo strak aan dat hij naar mij keek en toen weer naar haar.




  'Wat is er?' vroeg hij.




  Ze keek naar mij en boog zich toen naar hem toe.




  'Weet je wat een kikkervisje is, Stuart?'




  'Natuurlijk. Waarom?'




  'Je weet toch dat ze binnen in je leven, hè?'




  'Doe niet zo gek.'




  Ze glimlachte naar mij. 'Stuart moet nog veel leren,' zei ze. 'En wij zullen het hem bijbrengen. Je wilt toch wel wat leren over seks, hè, Stuart?'




  'Wat valt er te leren?'




  Alanis lachte zo hard dat ik moest glimlachen. Hij keek naar ons allebei en toen, niet wetend wat hij anders moest doen, lachte hij met ons mee.




  'Hier komt-ie, partners!' riep oudtante Frances bij de achterdeur. Ze bracht de ijstaart naar de tafel. 'Laten we gauw gaan eten voordat hij smelt.'




  Ondanks de taaie steak genoten we van onze western-picknick. Toen we klaar waren, ruimden Alanis en ik op, naar vermogen geholpen door Stuart. We zeiden tegen oudtante Frances dat ze naar haar tv-programma moest gaan kijken terwijl wij afwasten en alles opborgen.




  'Het is net of ik weer personeel heb,' verklaarde ze. 'Wat zou Emma jaloers zijn.'




  'Wie is Emma?' vroeg Stuart.




  'Jordans grootmoeder. Vraag niet zoveel. Je hebt één goede arm, dus jij kunt de vuilniszak naar buiten brengen,' zei Alanis tegen hem.




  Toen we klaar waren, besloot ze naar boven te gaan naar wat nu onze kamer was. Stuart volgde met een angstig en verward gezicht.




  'Doe de deur dicht,' beval Alanis, en hij gehoorzaamde.




  Hij bleef staan en keek om zich heen. 'Ik ben nog nooit hier in huis geweest. Het is zo groot!'




  Alanis knielde op de grond en zocht onder het bed.




  'Waarom bewaar je een boek onder het bed?' vroeg Stuart.




  'Het is het werkboek van ons project,' antwoordde ze. 'We zijn bij de erogene zones.'




  'Wat is dat?' vroeg hij.




  'Plekjes van je lichaam die maken dat je opgewonden raakt als je ze aanraakt.'




  Hij deed zijn mond open en dicht en grijnsde toen sceptisch. 'Is dat weer een grap van je, Alanis? Ik weet dat je mensen graag in de maling neemt.'




  'Wat jij weet is nog niet voldoende om een knoopsgat te vullen, Stuart. Je doet mee of je gaat naar huis.'




  'Meedoen? Wat moet ik dan doen?'




  'Je mond houden terwijl ik lees en erover nadenken. We gaan nu alle drie op de grond zitten. Toe dan. Weet je, ik doe dit eigenlijk alleen voor jou en Jordan. Ik weet er zelf alles van. Ik heb geen sekswetenschapsproject nodig.'




  Langzaam ging hij tegenover Alanis en mij zitten.




  Ze schudde haar hoofd. 'Het gaat niet met je kleren aan.'




  'Wat bedoel je?'




  'Je moet op zijn minst je broek en onderbroek uittrekken, Stuart.'




  'Ga nou gauw. Ik kleed me niet uit waar jij bij bent.'




  Ze legde langzaam het boek neer en draaide zich naar mij om. 'Zijn we bezig met een serieus wetenschappelijk experiment of niet?'




  Ik keek naar Stuart.




  'Jordan?'




  Ik knikte.




  'Jordan is niet bang om haar kleren uit te trekken, Stuart. Ze weet dat het belangrijk is. Jordan.' Ze knikte naar mij. 'Doe het, anders wil hij het niet,' fluisterde ze.




  Ik keek naar hem. Moest ik dat doen?




  'Trek om te beginnen je rok uit,' ging ze verder. Ik aarzelde nog steeds. Behalve Ian had geen jongen me ooit zonder kleren gezien. 'Het is belangrijk, anders zou ik het je niet vragen,' drong ze aan. 'Je bederft alles als je het niet doet. Hij durft niet. Vooruit.'




  Met tegenzin stond ik op en maakte mijn rok los. Stuart sperde verbaasd zijn ogen open toen ik hem op de grond liet vallen.




  'Zie je nou? Jordan is niet bang. Je broek, Stuart.'




  Hij keek van mij naar haar en schudde zijn hoofd.




  'Moet ik je helpen? Is dat je bedoeling?' vroeg Alanis. Ze legde het boek neer en schoof naar hem toe.




  'Nee,' zei hij en bewoog zich met zijn voeten naar achteren. 'Ik heb geen hulp nodig.'




  'Niks aan de hand, Stuart. Ik heb het al zo vaak gezien,' zei Alanis. 'Je vindt Jordan toch aardig?'




  'Ja, maar... Ik wil niet dat jij erbij bent.'




  'Maar ik ben de docent, Stuart. Ik ben degene die het boek heeft gelezen. Je schaamt je toch niet voor je uiterlijk?'




  'Nee, dat is het niet. Ik denk dat ik er maar vandoor ga.' Hij stond op. 'Misschien belt mijn vader en ontdekt hij dat ik niet thuis ben. Het is al laat, en straks is het donker, en de koplamp van de scooter geeft niet zoveel licht.'




  'Ik kan gewoon niet geloven dat je wegloopt, Stuart,' zei Alanis. 'Wat zouden je vrienden wel zeggen als je die had?'




  'Ik héb vrienden.'




  'Weglopen als een bange muis,' plaagde ze.




  'Ik loop niet weg. Ik kom terug zodra ik kan.'




  'Misschien willen we dan niet meer dat je terugkomt, Stuart. Misschien hebben we dan iemand gevonden die wat volwassener is om aan ons project mee te doen, iemand die graag bij ons is, bij Jordan.'




  Aarzelend bleef hij in de deuropening staan.




  'Iemand die niet bang is voor seks,' voegde ze eraan toe.




  Hij kreeg een kleur.




  'Ik heb je gezegd dat ik niet bang ben.'




  Ze glimlachte naar mij en schudde toen haar hoofd naar hem.




  'Dat bén ik niet.'




  'Goed dan,' zei Alanis. 'Je hoeft niet helemaal bloot. Trek alleen je broek uit en kom weer tegenover ons zitten.'




  Hij leek het te overwegen, keek naar mij en maakte toen zijn broek los, liet hem op zijn enkels zakken, schopte zijn schoenen uit en stapte uit zijn broek.




  Alanis glimlachte. 'En nu,' zei ze, 'zullen we je alles vertellen over de kikkervisjes.'
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  'Zie je dit?' vroeg Alanis aan Stuart, wijzend naar de afbeelding van sperma. 'Kikkervisjes.'




  Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek van mij weer naar de afbeelding.




  'Eigenlijk zwemmen ze in een meisje,' ging Alanis verder. 'Lach me niet uit, Stuart,' zei ze, toen hij begon te grijnzen. 'Dat heb ik in het boek gelezen.'




  Hij keek weer naar het plaatje. Ze glimlachte even naar mij en rukte het boek uit zijn handen.




  'Ze springen naar buiten als een jongen geil wordt,' ging ze verder. 'Dat is zijn erogene zone. Snap je het nu? Hoe vaak word jij geil, Stuart? Elke jongen die ik bij me toelaat raakt altijd enorm opgewonden. Ik wed dat jij jezelf vaak genoeg opgeilt, hè, Stuart? Je zou ons kunnen laten zien hoe. Het zou een soort laboratoriumexperiment zijn, zoals Beamer doet in de scheikundeles. Nou?'




  Stuart gezicht werd zo rood, dat ik dacht dat hij in vlammen zou opgaan. Hij perste zijn lippen op elkaar, stond toen plotseling op en pakte zijn broek.




  'Wat is er nu weer, Stuart?'




  'Ik moet naar huis,' mompelde hij en worstelde met zijn ene goede arm om in zijn broek te komen.




  'Wat ga je doen als je thuiskomt, Stuart? Zou je het niet liever hier met ons doen?' vroeg Alanis, met een glimlach naar mij.




  Hij negeerde haar en deed zijn best om zijn broek zo snel mogelijk weer aan te trekken.




  'Zullen we je helpen? Jordan, help Stuart eens in zijn broek.'




  'Nee,' zei hij. 'Dat kan ik wel alleen.'




  Hij draaide en kronkelde en worstelde tot hij zijn broek aan had.




  'Wil je ons tenminste niet iets vertellen over je erogene zone? We hebben informatie nodig voor ons project,' zei Alanis toen hij naar de deur wilde lopen. 'We weten niets van jongens, alleen van meisjes. Daarom vroegen we je om mee te doen aan ons experiment. We dachten dat je volwassen was.'




  'Dat bén ik.'




  'Kom dan terug. Het doet geen pijn.'




  'Dat weet ik,' zei hij. 'Ik moet weg. Bedankt dat je me hebt gevraagd om te blijven eten.' Met afgewende ogen haastte hij zich de deur uit.




  'Kom nou, Stuart, ga niet weg. Alles wat je ons vertelt, blijft geheim,' riep ze hem achterna.




  We hoorden hem snel de trap aflopen.




  Alanis lachte. 'Zie je hoe gemakkelijk het is om jongens te plagen? We zullen een hoop pret samen hebben, Jordan. Maar op het ogenblik hebben we hem niet nodig. We hebben nog genoeg te doen met onszelf.'




  Ze begon weer in mijn boek te bladeren, maar stopte toen we oudtante Frances hoorden roepen, die naar boven kwam en door de gang liep. Alanis schoof gauw mijn boek weer onder het bed.




  'Trek je rok aan. Gauw,' drong ze aan. Ik ging een eindje opzij en deed het nog net op tijd.




  'Hallo, meisjes. Ik zag Stuart heel haastig weggaan. Alles in orde?' vroeg oudtante Frances, die op de drempel stond, terwijl Lady Poes langs haar enkels streek.




  'Hij had zijn vader beloofd dat hij vroeg thuis zou zijn en hij besefte nu pas hoe laat het was,' zei Alanis. Ze kon haar leugens net zo gemakkelijk weven als een spin zijn web, dacht ik, en ze als absolute waarheid verkondigen. Was dat goed of verkeerd?




  'Goeie jongen,' zei oudtante Frances. 'Ik ga me verkleden en vroeg naar bed vanavond. Ik vind het heerlijk om al die jonge mensen om me heen te hebben, maar ik ben niet meer gewend aan al die drukte. Jullie hebben geweldig geholpen met het eten en opruimen. De keuken ziet eruit of er niemand geweest is. Bedankt. Kan ik iets voor je doen, Alanis?'




  'Nee, het gaat prima, miss Wilkens. Dank u.'




  'Goed, gaan jullie je huiswerk maar maken, maar denk eraan dat jullie vroeg naar bed gaan. Vroeg naar bed en weer vroeg op, maakt een gezond en wijs mens van je. Kijk maar naar Emma. Ze ergerde zich verschrikkelijk als ik laat opstond of te laat was voor een afspraak. Ze zei dat het een bewijs was van een slechte training. Het leek wel of we renpaarden of tentoonstellingshonden waren. Ze werd altijd vreselijk kwaad als ik dat tegen haar zei, maar ik zal je een geheim vertellen.' Ze boog zich naar ons toe en fluisterde: 'Ik wist dat ze gelijk had, maar ik wilde niet dat ze wist dat ik het wist. Geniet van jullie eerste nacht samen. Ik had altijd zo graag een vriendin willen hebben die bij me bleef slapen, toen ik zo oud was als jij, Jordan. Ik had zo graag een zus willen hebben die iets om me gaf,' voegde ze eraan toe. Maar het trieste moment was snel voorbij en opgewekt zei ze: 'Slaap lekker.'




  Ze schuifelde weg.




  Maar een ogenblik later was ze weer terug en stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'O, Jordan, heb ik je verteld dat meneer Pond heeft gebeld in opdracht van mijn zus om te zien of het goed met je ging? Ze wilde zeker weten dat je geen medische zorg nodig had.'




  'Waarom zou ze?' vroeg Alanis voor ik kon antwoorden.




  'Typisch mijn zus. Altijd piekeren en zorgen. Ik heb hem verteld dat alles goed gaat.'




  Ze draaide zich om en liep weer weg.




  'Medische zorg? Waarom zou je grootmoeder dat denken?'




  'Zo is ze nu eenmaal,' zei ik. Ik wilde niet ingaan op haar reactie toen het tot haar was doorgedrongen hoe volgroeid ik al was. 'Alles moet altijd perfect zijn voor haar.'




  'O, nog één ding,' zei oudtante Frances, die weer terug was bij de




  deur. 'Ik heb Lester gevraagd ons meer eieren te brengen. Ze zullen er wel zijn voor jullie naar beneden gaan om te ontbijten.'




  En weer schuifelde ze weg.




  'Zo gaat het niet,' zei Alanis. 'Ze komt natuurlijk de hele avond binnenvallen. Kom mee.' Ze stak haar hand onder het bed om het boek te pakken en stond op.




  'Waarheen?'




  'Naar het souterrain, ons eigen clubhuis. Waar anders?'




  Ze liep naar de deur.




  'Moeten we niet eerst ons huiswerk maken?' vroeg ik, met een blik op de boeken die op mijn bureautje lagen.




  'We hebben tijd genoeg. Maak je niet druk,' zei ze. 'Kom.'




  Ze liep de gang door naar de trap. Ik keek nog even naar mijn boeken. Het was of ik ze kon horen roepen met de stem van mevrouw Morgan.




  'Jordan?' hoorde ik Alanis luid fluisteren, en ik volgde haar haastig-




  'Waarom moeten we naar het souterrain om mijn boek te lezen?'




  'We moeten voorzichtig omgaan met je oudtante. Ze zou nooit begrijpen wat we deden als ze ons bezig zag,' zei Alanis. 'Ze is waarschijnlijk vergeten wat seks is of ze heeft het nooit geweten. Zoals zij eraan toe is, zou ze hysterisch kunnen worden of zoiets en dan zou mijn opa erachter komen en dan heb je de poppen aan het dansen.'




  Ze deed de deur van het souterrain open en knipte het licht aan.




  'Zachtjes,' waarschuwde ze toen we de trap afliepen. Bij de tweede deur hield ze stil. Ik was verbaasd, want ze bleef roerloos staan, met haar hand op de deurknop. Was ze van gedachten veranderd?




  'Wat is er?' vroeg ik.




  'Stil,' zei ze en luisterde.




  Toen hoorde ik het, een zachte lach en de gedempte stem van een man.




  'Wie is daarbinnen?' fluisterde ik.




  Alanis gaf geen antwoord. Verstard hield ze nog steeds de deurknop vast. We hoorden weer lachen en toen de diepe lach van een man.




  'Ga zachtjes naar boven en draai het licht uit,' zei ze. 'Ik wil dat het donker is voor ik de deur opendoe. Toe dan,' drong ze aan toen ik niet snel genoeg in beweging kwam.




  Ik ging naar boven, deed het licht uit en bleef even staan. Het was pikdonker. Ik opende de deur van het souterrain op een kier, zodat ik voldoende licht had om de trap weer af te gaan. Alanis keek achterom, dacht even na, en opende toen de tweede deur een heel klein eindje. We konden nog net de bank zien. We hoorden weer lachen en een ogenblik later zagen we Mae Betty, die alleen haar slipje aanhad. Ze trok aan de hand van een man, die in zicht kwam. Ze zoenden. Een lange, hartstochtelijke zoen. Hij ging met zijn lippen over haar wang naar haar hals en over haar naakte borsten. Ze liet haar hoofd achterovervallen, kreunde en leek weg te zinken in zijn armen.




  Hij tilde haar op en legde haar op de bank. Toen deed hij een stap naar achteren en maakte lachend zijn broekriem los. We hoorden haar een gilletje slaken van opwinding.




  Alanis deed zachtjes de deur dicht en draaide zich om. Ze zei niets en liep met gebogen hoofd de trap van het souterrain op. Ik volgde haar. We liepen de gang in en ik sloot de deur achter ons. Ze keek me aan en ik zag dat de hardheid en zelfverzekerdheid verdwenen waren. Tranen glinsterden in haar ogen. Ze snufte en perste haar lippen op elkaar. Ik wist niet wat ik moest zeggen. We gingen terug naar mijn kamer en daar schoof ze mijn boek weer onder het bed. Toen ze opstond, liet ze haar schouders hangen en staarde een ogenblik naar de grond.




  'Wie is dat daar beneden met je moeder?' vroeg ik.




  'Ik ga een paar spulletjes van me in de badkamer opbergen,' zei ze in plaats van te antwoorden. 'Begin jij maar vast met je huiswerk.'




  Ze pakte haar toiletartikelen en liep de kamer uit. Ik ging naar mijn bureau en sloeg mijn boeken open. Ik begon de opgaven te lezen, maar hield één oog en oor op de deur gericht, wachtend op haar terugkomst. Toen ze eindelijk kwam, leek het of ze gehuild had.




  'Ik hoop dat je daar geen hulp bij nodig hebt,' zei ze. 'Ik was niet zo'n goeie leerling.'




  Ze liep naar het bed.




  'Welke kant van het bed wil jij?' vroeg ze.




  'Kan me niet schelen.'




  'Dan neem ik de rechterkant.' Ze kleedde zich uit, trok een donkergrijs nachthemd aan en kroop toen onder de deken met haar rug naar mij toe. 'Je hoeft niet bang te zijn dat je me wakker houdt,' zei ze. 'Maak gewoon af wat je af moet hebben. Het licht stoort me niet. Soms viel ik in slaap terwijl mijn opa televisie zat te kijken.'




  Maar ook al had ze dat gezegd, toch voelde ik me niet op mijn gemak nu ik mijn huiswerk moest maken terwijl zij probeerde te slapen. Ik wist dat ik het er minder goed afbracht dan de vorige avond, omdat ik het veel te haastig deed. Later maakte ik me gereed om naar bed te gaan en trok mijn pyjama aan. Ik dacht dat Alanis al sliep toen ik in bed stapte en het licht uitdraaide, maar ze begon te praten alsof we al die tijd niet anders hadden gedaan.




  'Ik wist dat het mijn moeder was nog voordat de deur open was. Het verbaasde me niks dat ik haar daar zag. Ik had haar verteld over het souterrain. Ik had moeten weten dat ze er zelf gebruik van zou maken. Ze kan geen man meenemen naar het huis van mijn opa. Ze zou nog liever naar de schuur gaan met hem.'




  'Wie was het?' vroeg ik weer.




  'Kan iedereen zijn. Ze denkt dat ze wraak neemt op mijn vader door zelf de slet uit te hangen, maar dat is niet zo. Hij is allang weg en denkt natuurlijk nooit meer aan haar. Ik weet niet wie het als eerste heeft gedaan. Zij misschien. Misschien is hij daardoor wel begonnen. Ik zou het niet weten.'




  'Waarmee begonnen?




  'Het met andere vrouwen doen.'




  'Je vader was een rokkenjager,' zei ik. Het woord kwam bij me op, alsof Ian het in mijn oor fluisterde.




  'Ja, hij was een rokkenjager. Daar weet je alles van, hè?'




  'Mijn moeder ontdekte wat mijn vader deed,' zei ik. 'Daarom hadden ze die ruzie. Mijn moeder wilde scheiden.'




  Ze draaide zich om. 'O? Wat gebeurde er toen?'




  'Mijn grootmoeder kwam ons opzoeken. We waren in de bungalow in de Poconos, en ze haalde mijn moeder over mijn vader nog een kans te geven. We gingen met haar naar huis, en mijn vader ging erheen om het uit te praten.'




  'Om nog meer tegen elkaar te liegen,' zei Alanis verbitterd. 'Dus ze verzoenden zich weer, hè?'




  'Dat was de bedoeling. Maar toen kregen ze dat auto-ongeluk. Ian zei dat het de schuld van oma Emma was, omdat zij had gebeld en verteld over Ian en zijn Sister Project. Ze reden overhaast terug naar huis in een hevig onweer, en verongelukten.'




  Alanis bleef zo lang zwijgen, dat ik dacht dat ze in slaap was gevallen.




  'Wie je ook bent en hoeveel geld je ook hebt, er gebeuren toch altijd slechte dingen. Als zoiets jou al allemaal overkomt, wat maak ik dan nog voor kans?'




  'Misschien komt je vader je op een dag halen,' zei ik. Ik wilde haar hoop geven. Ze klonk zo verschrikkelijk triest.




  'Het is niet veel anders dan jouw moeder die in coma ligt. Dat zou ook met hem het geval kunnen zijn. Ik lig er niet wakker van en ik zou ook niet eens weten of ik wel met hem mee zou gaan. Hij heeft beslist geen behoefte aan een meisje van mijn leeftijd.




  'Ik zal je wat vertellen,' ging ze na een ogenblik verder. 'Het klinkt misschien vreemd, maar je oudtante, ook al is ze niet helemaal wijs, is een stuk aardiger dan mijn familie. Ik hoop dat ze me het hele jaar zal laten blijven.'




  'Dat doet ze zeker,' zei ik.




  'Ja, maar misschien zou het die chauffeur niet bevallen en zou hij het aan je grootmoeder vertellen en dan zouden ze me de laan uit sturen.'




  'Dan zal ik ze zeggen dat je moet blijven.' 'Zou je dat echt doen?'




  'Geen leugens, geen geheimen,' zei ik, en zelfs in het donker kon ik zien dat ze glimlachte.




  'Oké,' zei ze. 'Ik zal je een groot geheim vertellen en dat blijft alleen tussen ons. Zelfs mijn beste vriendinnen weten het niet, maar jij bent mijn allerbeste vriendin.'




  Ik luisterde ademloos. Wat voor geheim zou ze kunnen hebben? Had ze iets verschrikkelijks gedaan? Wilde ik het wel weten? Als het iets afschuwelijks was, zou ik niet naast haar kunnen slapen.




  'Ben je er klaar voor?'




  'Ja,' zei ik zwakjes.




  'Ik heb het nog nooit met een jongen gedaan. Het kwam er soms dichtbij, maar daar bleef het bij.'




  'Wat gedaan?'




  'Wat gedaan? Je neemt me in de maling. Waar hebben we het nou aldoor over gehad? Kikkervisjes, weet je wel?' ging ze lachend verder. 'O, wat ben je toch een lieve kleine meid.'




  Maar ze werd snel weer serieus.




  'Vertel aan niemand wat je in het souterrain hebt gezien.'




  'O, nee, nooit!'




  'Het is haar schuld dat mijn opa zo streng voor me is. Hij denkt dat dat de manier is om te beletten dat ik net zo word als zij. Maar dat zal ik nooit worden!' zwoer ze.




  We zwegen allebei. Ik wist niet met wie ik meer medelijden moest hebben, met mijzelf of met haar. Ten slotte kwam ik tot de conclusie dat ik, ook al ging het mij slecht, meer medelijden hoorde te hebben met haar. Mijn moeder lag in coma, maar ik zou nooit zeggen dat ik niet wilde worden zoals zij. Ik wilde altijd net zo zijn als zij.




  Als je niemand had van wie je kon houden en op wie je wilde lijken, was je heel erg eenzaam, dacht ik.




  Van alle kanten werd ik overvallen door de slaap. Ik verwelkomde het als een warm bad op een koude dag. Snel zonk ik weg in mijn eigen veilige duisternis. Ik hoorde Alanis nauwelijks meer 'Welterusten' fluisteren.




  We vergaten allebei de wekker te zetten voor de volgende ochtend, maar oudtante Frances vergat het niet.




  'Meisjes, meisjes, meisjes,' riep ze aan het voeteneind van het bed. 'Opstaan!'




  Alanis kreunde en kwam langzaam overeind. 'Ik geloof dat ik opa 's ochtends toch nodig had om naar school te gaan,' zei ze toen ze uit bed stapte. Ze bleef even naar me staan kijken. 'Weet je,' zei ze, 'midden in de nacht dacht ik te horen wat jij zei dat je had gehoord.'




  'Wat dan?'




  'Ik hoorde snikken. Het leek van boven ons hoofd te komen. Ik probeerde te luisteren, maar ik viel weer in slaap. Ga me niet vertellen dat het een geest is!' voegde ze er snel aan toe.




  'Wat is het dan?'




  'Weet ik niet. Misschien heb jij het idee gewoon in mijn hoofd geplant. Ga jij maar eerst naar de badkamer. Ik wacht wel.'




  Ik ging, maar toen ik weer buiten kwam, zag ik haar net terugkeren van het eind van de gang.




  'Mijn moeder heeft me nooit verteld wat hier boven was,' zei ze. 'Er is nog een hele kamer met badkamer aan het eind van de gang.'




  'Dat is de kamer van oma Emma.'




  'Nou en? Ze is niet hier. Ze is nooit hier, en bovendien ligt ze in het ziekenhuis, zei je.'




  'Oudtante Frances wil niet dat iemand die gebruikt.'




  'Dat is stom. Bovendien heb ik het al gedaan,' zei ze en liep de slaapkamer in. 'We vertellen het haar gewoon niet. Wees maar niet bang. Ik zal hem goed schoonhouden,' zei ze terwijl ze zich aankleedde. 'Hier, zet die op.' Ze gooide me haar muts toe.




  'Maar die is van jou.'




  'Neem maar. Maak je niet ongerust. Ik denk dat hij je erg leuk zal staan.'




  Langzaam zette ik hem op en bekeek mezelf in de spiegel.




  'Zie je wel?' zei ze. 'Ik had gelijk.'




  Ik vond inderdaad dat hij me goed stond.




  'Ik draag hem niet op school,' waarschuwde ik.




  Ze lachte. 'Mij goed. Verlies hem alleen niet. Kom mee, dan gaan we ontbijten. Vanochtend heb ik honger.'




  Later, toen we in de bus stapten, zagen we Stuart voorin zitten naast een andere jongen. Hij keek even naar ons en wendde toen snel zijn blik af.




  'Hoi, Stuart,' zei Alanis niettemin. 'Was je geil vanmorgen? Heb je je kikkervisjes op stang gejaagd?'




  Hij weigerde te antwoorden of ons aan te kijken. Alanis lachte en de chauffeur zei dat we moesten gaan zitten. We liepen door, en Stuart keek even stiekem naar mij. Ik had medelijden met hem. Toen we bij het schoolgebouw stopten, stapte hij snel uit en verdween in de menigte andere leerlingen uit andere bussen.




  'Het zit er dik in dat Stuart vandaag niet bij ons komt zitten tijdens de lunch,' zei Alanis.




  Ik zette haar muts af toen we naar binnen gingen. Ze wilde hem niet terug. Ze zei dat ik hem bij me moest houden tot de lunch.




  'Ze vinden het niet erg als je een muts draagt in de kantine,' zei ze. 'Ik wil dat andere jongens op je letten, en die muts staat je schattig, leuker dan mij.'




  Mevrouw Morgan haalde deze keer het huiswerk op zodra de schooldag begon. We kregen opdracht om een hoofdstuk in ons geschiedenisboek te lezen en antwoorden op te schrijven op vragen, terwijl zij ons huiswerk nakeek. Toen ze het teruggaf, zag ik dat ze me een heel slecht cijfer had gegeven.




  'Heeft iemand je de eerste avond geholpen met je huiswerk?' vroeg ze. 'Was het daarom zoveel beter dan dit?'




  'Nee, mevrouw Morgan, ik heb het allebei de keren zelf gemaakt.'




  'Hm,' zei ze, en liep door. Aan de glimlach van sommige andere meisjes in de klas kon ik zien dat ze blij waren dat ik het er niet goed had afgebracht. Geen van allen had iets aardigs tegen me gezegd, zelfs niet nadat ze mijn autobiografie hadden gelezen. Valsheid leek in de lucht te hangen.




  Alanis had gelijk wat Stuart betrof. Hij zat met een paar vrienden aan de andere kant van de kantine. Toen Nikki en Raspberry naar hem informeerden, vertelde Alanis dat hij 's avonds naar het huis van mijn oudtante was geglipt voor het eten. Ze zei ook dat ze bij mij was komen wonen. Ze geloofden haar niet, tot ik hun vertelde dat het waar was.




  'Ik vroeg me al af waarom je haar je muts had gegeven,' zei Nikki. 'Ik dacht dat je ermee geboren was en hij aan je hoofd zat vastgelijmd.'




  'Ik hoefde haar niet te betalen om bij haar in te trekken,' snauwde Alanis. 'Ik hoef geen vriendinnen te kopen. Ze heeft het me zelf gevraagd, en haar oudtante ook, maar hij staat haar goed, vinden jullie niet?'




  Nikki knikte met tegenzin.




  'Waarom zit Stuart dan niet bij ons?' hield Raspberry vol.




  Alanis keek even naar mij, glimlachte, en vertelde toen over mijn boek en wat ze geprobeerd had te doen. Ze hingen aan haar lippen, alleen deed ze net of Stuart bij haar wilde zijn en niet bij mij.




  'Zoals je weet, wil ik mijn tijd niet verspillen met zo'n onervaren jongen,' zei ze.




  'Ik zou dat boek best eens willen zien,' zei Raspberry.




  'Binnenkort.'




  'Zullen we vanavond naar het souterrain gaan?'




  'Kan niet. We kunnen nooit meer naar het souterrain,' antwoordde Alanis.




  'Waarom niet?'




  Ik keek haar aan, nieuwsgierig wat ze zou zeggen.




  'Haar oudtante werd achterdochtig en vond een van de alcopops die we vergeten waren. Ze zei dat ze het niemand zou vertellen als we beloofden nooit meer een geheim feestje te geven beneden.'




  'O, wat jammer,' zei Nikki.




  'Pech,' viel Raspberry haar bij.




  'We vinden wel een andere plek, maak je maar niet bezorgd,' merkte Alanis op.




  Ik zei niets, maar hield mijn blik strak gericht op de tafel en de lunch. Alanis zwemt in een poel van leugens, dacht ik. Ze liegt zelfs tegen haar vriendinnen. Ik wist toen niet hoe ik het moest omschrijven, maar in mijn hart wist ik dat ze ook tegen zichzelf loog.




  Toen we die middag thuiskwamen, nodigde oudtante Frances ons uit om met haar te kijken naar de soap waarover ze me de eerste dag van mijn verblijf hier had verteld. Ik wilde weer een brief van lan lezen en dan mijn huiswerk maken, om het beter te doen dan de vorige keer. Alanis besloot naar de soap te kijken. We zagen dat oudtante Frances niet had opgeruimd na de lunch. Potten stonden nog open en de vuile borden stonden nog op tafel. Alanis zei dat zij alles op zou ruimen.




  Profiterend van de gelegenheid om even alleen te zijn, liep ik haastig naar de kamer van oma Emma en pakte de tas met lans brieven. Toen ging ik met mijn rug tegen het bed op de grond zitten en maakte de volgende brief open.




  Lieve Jordan,


  


  Zoals je weet, sluit ik niet gemakkelijk vriendschap. Ik vind vrienden een afleiding en meestal tijdverspilling, maar ik heb nu vriendschap gesloten met een andere jongen hier, omdat hij me nodig heeft. Ze hebben hem verteld dat hij zichzelf letsel toebrengt, zichzelf snijdt, zelfs brandt. Zijn benen en armen zitten vol littekens.


  


  Ik heb hem aandachtig bestudeerd en moest hem vertellen dat hij dagelijks wordt aangevallen door Cimex lectularius, ook bekend als bedwantsen. Ik heb hem uitgelegd dat ze niet kunnen vliegen, maar zich snel over vloeren, muren en plafonds kunnen bewegen. Ze leggen witte eitjes, zo groot als een stofdeeltje, zodat ze zonder microscoop niet te zien zijn. Hij besefte niet wie ze waren, want als ze groeien, werpen ze vijf keer hun huid af. Hij was geschokt toen hij hoorde dat ze vermomd zijn als de huisbewaarders en schoonmaaksters hier. Terwijl hij slaapt, voeden ze zich met zijn lichaam. Ik legde hem uit dat je hun beten niet kunt voelen.


  


  Gisteren weigerde hij uit zijn kamer te komen en iemand van het schoonmaakpersoneel binnen te laten. Ze dwongen hem eruit te komen en namen hem toen mee naar boven, en ik weet zeker dat ze hem medicamenten gaven. Ik heb hem twee dagen lang niet gezien, maar ik besefte dat als ze zich niet meer aan hem konden laven, ze met mij zouden beginnen, dus stopte ik mijn deken en wat papier onder de deur en blokkeerde elke opening. Ik weet niet of het zal helpen.


  


  Ik vertelde het aan dokter Walker en hij beloofde dat hij ze bij me vandaan zou houden. Maar vanochtend voelde ik een beet op mijn arm. Ik zal proberen je zo snel mogelijk te schrijven. Ik weet niet hoe lang ik het nog zal kunnen voor ze mij ook mee naar boven nemen. Als je mijn brieven niet langer ontvangt, weetje dat het gebeurd is.


  


  En je weet dat het de schuld is van onze grootmoeder.


  


  Ian




  Ik maakte gauw de volgende brief open.




  Lieve Jordan,


  


  Ik heb een ongelooflijke doorbraak gemaakt.


  


  Ik heb een manier gevonden om met onze moeder te spreken. Ik werk al heel lang aan de ontwikkeling hiervan, zelfs nog voordat ik hier kwam, maar ironisch genoeg is het omdat ze me hierheen hebben gebracht en me zoveel alleen hebben gelaten, dat ik nu in staat ben tot zogenaamde telepathie. Ik weet dat je het een moeilijk woord zult vinden en dat je bang zult zijn dat je het niet zult kunnen begrijpen, maar ik zal het simpel houden. Het betekent praten met alleen je hersens. Je denkt en de ander hoort het. Het is alsof je een radiosignaal uitzendt. Je weet dat je de radio kunt horen, maar je kunt het signaal niet zien.


  


  Om dat te doen, moet je je zo intens kunnen concentreren dat je hersens de woorden uitzenden door de lucht. Omdat moeder in coma ligt, kan ze niet praten en is dit de enige manier waarop ze zich verstaanbaar kan maken, en alleen iemand als ik die een telepathisch vermogen heeft ontwikkeld, kan haar horen.


  


  Wees maar niet bang. Ik zal je laten weten wat ze zegt en wat ze wil dat je weet en doet, oke'?


  


  Als ik met haar heb gesproken en haar alles heb verteld, zal ik luisteren naar wat ze te zeggen heeft en dat zal ik opschrijven en aan jou sturen.


  


  Ian




  Rillend over mijn hele lichaam bleef ik zitten. Het was mogelijk dat mama in sommige of alle brieven iets tegen me zou zeggen. Ik hoopte dat ze me zou vertellen wat ik moest doen en wanneer we weer allemaal bij elkaar zouden zijn. Misschien zou alles waarvan ik gedroomd had binnenkort gebeuren en dat allemaal omdat Ian had geleerd hoe hij met haar moest praten. Mijn broer was fantastisch.




  'Hé,' hoorde ik Alanis roepen. Snel verborg ik mijn brieven en was net op tijd bij de deur toen ze verscheen. 'Wat doe jij hier? Ik dacht dat deze kamer verboden terrein voor ons was.'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Liegen ging mij niet zo gemakkelijk af als haar.




  'Je hebt die brieven van je broer hier verstopt, hè?' vroeg ze grijnzend. 'Het is goed,' ging ze snel verder. 'Ik vind het niet erg, maar je moet me beloven dat je me op een dag erover zal vertellen of ze me zal laten zien. Oké?'




  Ik knikte.




  Ze keek om zich heen in de kamer en schudde haar hoofd. 'Wat een verspilling. Een groot deel van dit huis is gewoon verspilling.' Ze lachte. 'Ik hield het niet langer uit om met je oudtante naar die soap te kijken. Ze praat tegen de acteurs en actrices alsof ze verwacht dat ze haar kunnen horen, alsof ze zich in dezelfde kamer bevindt. "Nee, dat moet je hem niet vertellen. Nee, ga daar niet naar binnen," roept ze uit. Ik heb nog nooit iemand zo televisie zien kijken. Ik denk dat ze houdt van al dat denkbeeldige gedoe en dat ze daarom die malle kostuums aantrekt voor het eten en net doet alsof.' Haar gezicht kreeg een harde, valse uitdrukking. 'Het zijn allemaal leugens, weet je, die soaps, die fantasiediners, leugens. Zie je nou? Iedereen liegt.'




  'Nee, het is niet hetzelfde voor haar. Het is anders,' zei ik.




  'Waarom? Hoezo is het anders? Het is niet de waarheid, het is niet echt.'




  Ik zocht naar een antwoord. De tranen sprongen in mijn ogen.




  'Laat maar,' zei ze. 'Het kan me niet schelen.' 'Het is niet hetzelfde als liegen,' hield ik vol.




  'Oké, oké.'




  'Het is niet hetzelfde omdat... omdat ze niemand kwetst. Het is niet gemeen.'




  Alanis haalde haar schouders op. 'Misschien niet, maar dit huis zit vol leugens. Net als dat van mij.'




  'Waarom zeg je dat?'




  Ze keek om zich heen in oma Emma's kamer. 'Deze kamer bijvoorbeeld. De beste kamer wordt gereserveerd voor je grootmoeder, maar ze komt nooit hier. Waarschijnlijk is ze allang vergeten hoe hij eruitziet. Jou vertellen dat hij voor haar gereserveerd wordt, is een leugen. Het is weer doen alsof, en dat kwetst wél, want we zouden deze kamer goed kunnen gebruiken. Dus denk eraan, vertel haar niet dat ik de badkamer gebruik. Bovendien, Jordan, is iets geen leugen als je er niets over zegt, toch? Je liegt niet tegen haar, tenzij ze je vraagt of ik hem gebruik. Ze maakt niet veel schoon, als ze al iets schoonmaakt, dus komt ze er toch niet achter.




  'Kom, laten we ons boek gaan lezen,' ging ze verder, en liep naar buiten.




  Ik keek achterom naar de kast waar ik lans brieven had verborgen en volgde haar, spijtig dat ik niet aan de volgende brief was toegekomen.




  'Wat is deze deur?' vroeg ze en probeerde hem te openen. 'Hij zit op slot.'




  'Dat weet ik.'




  'Nou, wat is daar dan?' Ze rukte aan de knop en hurkte toen op de grond om door het sleutelgat te kijken. 'Ik kan niks zien.'




  'Ik denk dat oudtante Frances niet wil dat iemand daar naar binnen gaat,' antwoordde ik. Dat leek me overduidelijk.




  'Waarom niet?' Ze deed een stap naar achteren, terwijl ze door de gang en naar het plafond keek. 'Weet je wat ik denk dat het is?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ik denk dat je zo naar de zolder gaat.'




  'Misschien is het niet veilig om naar boven te gaan en is de deur daarom op slot,' zei ik.




  'Misschien.' Ze dacht even na en haalde toen haar schouders op. 'Kom, we gaan lezen. Vanavond zijn we in China.'




  'China? Wat bedoel je?'




  'Je oudtante vertelde me dat ze mijn opa heeft gevraagd Chinees eten te halen. We gaan naar Hongkong of zoiets. Ze heeft de kostuums al voor ons klaargelegd op haar bed. Ik weet niet of wij televisiekijken of de televisie naar ons kijkt,' voegde ze er lachend aan toe.




  Terwijl ik aan mijn huiswerk begon, deze keer vastbesloten het goed te doen, pakte Alanis weer het boek en ging languit op bed liggen lezen.




  'Heb jij geen huiswerk?' vroeg ik.




  Ze gaf geen antwoord. Ze ging zo op in haar lectuur, dat ik net zo goed niet in de kamer had kunnen zijn. Ze hoorde oudtante Frances zelfs niet binnenkomen, met de kostuums in haar armen. Ze had dat van haarzelf al aangetrokken, een Chinese zijden jurk met een geborduurde vogel op het lijfje. Net als bij haar andere kostuums, kon ze de ritssluiting niet helemaal dicht krijgen, en de jurk hing op haar schouders.




  Zodra Alanis haar zag, deed ze het boek dicht. Maar ze had zich niet ongerust hoeven te maken, want oudtante Frances dacht kennelijk dat het een schoolboek was.




  'Het is niet mijn bedoeling jullie te storen bij je huiswerk, maar ik dacht dat jullie misschien een keus zouden willen maken uit deze drie,' zei ze en legde de jurken op het voeteneind van het bed. Toen sloeg ze haar handen tegen elkaar, boog, en schuifelde op haar slippers de kamer uit.




  Alanis draaide zich naar me om en begon te lachen.




  We keken naar de kleding. Alanis koos de lange jurk met een rood patroon van kersenbloesem en dacht dat de groene, mouwloze mini-jurk met de draak en de feniks mij beter zou staan. Mij viel hij ruim onder de knieën, en ik had maar een paar veiligheidsspelden nodig om hem bijeen te houden.




  We lachten tegen elkaar voor de spiegel.




  'Ik zie er helemaal zo slecht niet in uit, weet je,' zei Alanis. 'Dit is heel wat leuker dan eten bij mij thuis.'




  Maar toen haar grootvader kwam met het Chinese afhaaldiner, keek hij erg kwaad.




  'Je hoort hier niet, Alanis,' zei hij. 'Ik wil dat je thuiskomt.'




  'Ik heb geen thuis,' antwoordde ze. 'Bovendien ben ik nu in China. Het is een heel lange reis om thuis te komen.'




  Ze liep haastig weg om de tafel te gaan dekken en de fantasie op te houden met oudtante Frances.




  Haar opa keek me met een sombere blik aan. 'Pas maar goed op jij,' waarschuwde hij en ging weg.




  Ik wou dat ik hem kon vertellen dat alles goed ging, dat Alanis hier gelukkiger was en we goede vriendinnen werden. We zouden ons geen moeilijkheden meer op de hals halen, en misschien zou ze zelfs vooruitgaan op school. Oudtante Frances was in ieder geval erg blij met haar gezelschap. Nu Alanis tot de conclusie was gekomen dat die verkleedpartijen heel grappig waren, ging ze er bijna net zo in op als oudtante Frances. Ze worstelde zelfs met eetstokjes en weigerde haar vork te gebruiken.




  Na het eten maakten we borden, bestek en de keuken zelf nog beter schoon dan we tot dusver hadden gedaan.




  'Jullie zijn twee heel aardige jongedames,' zei oudtante Frances. 'Jullie hebben me al gelukkiger gemaakt dan in de tijd voordat jullie kwamen.'




  'Misschien kunt u mijn opa dat vertellen, zodat hij niet meer zo zeurt dat ik thuis moet komen,' zei Alanis.




  'O, dat zal ik zeker doen,' beloofde oudtante Frances.




  Alanis keek zelfvoldaan naar mij.




  'Ik ga televisie kijken met je oudtante,' zei ze.




  Maar het maakte me zenuwachtig dat ze televisie ging kijken met oudtante Frances. Ze had erover geklaagd dat oudtante Frances tegen het televisietoestel praatte en dat ze het daardoor moeilijk vond samen met haar te kijken. Waarom wilde ze het nu dan toch weer doen? Waarom wilde ze niet naar boven om in het boek te lezen? Ze zag mijn bezorgdheid.




  'Pieker toch niet zo,' zei ze nadrukkelijk.




  Ik wilde niet nog meer tijd verspillen, dus ging ik haastig naar boven om mijn huiswerk af te maken. Ik wilde niet weer slecht werk inleveren en mevrouw Morgan kwaad naar me laten kijken en me een slecht cijfer geven. Als ik hard werkte, dacht ik, zou ik misschien tijd hebben nog een van lans brieven te lezen voor ik ging slapen. Zolang Alanis bij oudtante Frances bleef om televisie te kijken, kon ik teruggaan naar oma Emma's kamer en de brieven uit de kast halen.




  Maar het huiswerk nam meer tijd in beslag dan ik verwacht had, en ik was zo moe dat ik, steunend op mijn ellebogen, mijn kin op mijn handen liet rusten. Ik viel bijna in slaap achter mijn bureautje. Ik opende mijn ogen toen ik Alanis binnen hoorde komen. Ze bleef glimlachend naar me staan kijken.




  'Raad eens?'




  'Wat is er?' Ik wreef in mijn ogen en ging rechtop zitten.




  Ze hield een sleutel op.




  'Wat is dat?'




  'Ik heb je oudtante een hoop dingen gevraagd over het huis en ze heeft verraden waar de oude sleutels worden bewaard. Ze lagen in de onderste la van de kast in de bijkeuken.'




  'Waar dient die sleutel dan voor?'




  'Ik had gelijk wat betreft die deur die op slot zit. Hij geeft toegang tot de trap naar de zolder en dit is de sleutel van die deur. Hij kan ons misschien naar ons nieuwe clubhuis leiden.'




  'Hoe weet je dat dit de sleutel is?'




  'Ik heb het geprobeerd en de deur opengemaakt. Ik kom jou halen voor ik naar boven ga. Kom mee.'




  Ik wilde eigenlijk niet.




  'Nou?' vroeg ze. Ze fronste haar wenkbrauwen en zette haar handen in haar zij. 'Je begint toch niet weer over die geest, hè?'




  'Nee, maar -'




  'Niks maar. Ik ga naar boven om die zolder te inspecteren. Ga je mee of niet?'




  Het was net als die therapie waarover Ian in zijn brief had geschreven. Ik kon zijn stem horen. 'Nee,' zei hij. 'Maak die deur niet open.'
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  Alanis kon mijn weerzin niet begrijpen.




  'Kom nou,' smeekte ze. 'Je oudtante blijft nog een hele tijd beneden. Wie weet wat we daar zullen vinden? Misschien is al dat geld dat hier verborgen is, wel daar boven verstopt. Hoe het er daar ook uitziet, we zullen die zolder misschien voor onszelf kunnen opknappen zodat we hem in plaats van het souterrain kunnen gebruiken. En we zeggen het tegen niemand, zelfs niet tegen Nikki of Raspberry, tot we allebei besluiten het te vertellen, oké? Het zal onze geheime plek zijn, alleen voor jou en mij.'




  Ik verroerde me niet. Ze maakte een grimas en bleef met haar handen op haar heupen staan.




  'Wil je geen plezier in je leven? Ik ben bij jou komen wonen om meer pret te hebben, en ik dacht dat jij dat ook zou willen. Nou?' vroeg ze. De kwade uitdrukking in haar ogen deed me denken aan de ogen van haar moeder.




  'Oké,' zei ik en deed mijn boeken dicht. 'Maar we moeten niet te lang boven blijven. En als het daar donker is? En -'




  'En, en, en... je lijkt wel een oud wijf. Duisternis, geesten...' Ze lachte me uit. 'Ik heb het gecontroleerd. Het lichtknopje doet het en de lampen branden. De geesten zullen zich verbergen. Kom,' drong ze aan en liep de gang door, nog steeds lachend.




  Als ik iets grappigs vond, dan was het dat we allebei nog onze Chinese jurken droegen. Toen we langs de kamer van oma Emma kwamen, keek ik verlangend door de open deur naar de kast. In gedachten zag ik Ian daar staan, me roepen, wachten tot ik de deur van de kast zou openen.




  Ze maakte de deur van de zolder open en draaide zich naar me om.




  'Zie je dat dit de goede sleutel is?'




  Ze knipte het licht aan. Het verbaasde me hoe helder de trap en alles daar boven verlicht was. De trap was ook niet een gewone houten zoldertrap. Hij was met donkergrijs tapijt bekleed, en het tapijt zag er beter uit dan de bekleding van de grote trap in het huis. Er waren tien treden naar boven, zonder leuning. Alanis keek even met een opgewonden blik in haar ogen naar mij en liep toen verder omhoog. Ik volgde langzaam, met een half oor luisterend naar oudtante Frances beneden. Het feit dat we de sleutel hadden gestolen en stiekem naar boven slopen zou haar beslist van streek brengen. Ik was gespannen, op het punt om te draaien en weg te hollen, zodra ik iets zou horen dat op haar voetstappen leek. Alanis bleef boven aan de trap staan.




  'Wauw,' zei ze. 'Je zult je ogen niet geloven. Waarom treuzel je zo? Hier wacht je beloning.'




  Ze draaide zich om en liep de zolder op. Ik ging haar haastig achterna, want nu had ze mijn nieuwsgierigheid gewekt. Ze had gelijk. De zolder leek een zelfstandig appartement in het huis. Er waren een slaapkamer en een ruimte met een kleine keuken en nog een ruimte met een bank, tafel en stoel, met een klein televisietoestel op een tafel tegenover de bank. Rechts was nog een deur. Ze maakte hem open en draaide zich naar me om.




  'Het is een badkamer met een ligbad,' zei ze. 'Bijna zo groot als de kast die we nu delen.'




  Ik ging naast haar staan en keek naar binnen, naar de wasbak, het bad en de wc. Alles was schoon, niet geroest, maar er waren geen spiegels. Op de vloer lag dof crèmekleurig linoleum.




  De muren van de zolder waren lichtblauw behangen, maar zonder schilderijen of platen of planken. Alanis bewoog zich langzaam, bekeek de meubelen, tot ze bij het grote bed kwam, dat een hoofdeinde had van donker kersenhout. Het was keurig opgemaakt met een donkerblauwe sprei en donzige grote kussens. Het was nog mooier opgemaakt dan het bed in de zogeheten kamer van oma Emma. Ze bleef even staan en hief haar hand op, alsof ze wilde dat ik me stilhield.




  Toen draaide ze zich langzaam om.




  'Kom eens kijken,' zei ze.




  Ik ging naast haar staan en keek.




  'Wat is dat?'




  'Wat dat is? Weet je dan helemaal niks? Dat is een kinderwiegje. Wat ze een Baby Mozes-mandje noemen. Mijn opa heeft nog steeds het mandje waarin mijn moeder heeft geslapen toen ze pas geboren was. Ze is in huis geboren, niet in een ziekenhuis. Misschien is mijn oma daardoor wel gestorven. Als ze in een ziekenhuis had gelegen...'




  'Je oma is gestorven toen je moeder werd geboren?'




  'Laat maar,' zei ze en zwaaide met haar hand alsof ze hardop tegen zichzelf had staan praten. 'Wie heeft hier gewoond? Wiens baby heeft daarin geslapen? Waarom zit dit alles achter slot en grendel? Nou?' vroeg ze.




  'Hoe moet ik dat weten?'




  'Ik dacht dat ze jou misschien iets erover verteld zou hebben.'




  'Nee, dat heeft ze niet.'




  Ze liep naar het kleine televisietoestel op het tafeltje tegenover de bank en zette het aan. Er verscheen een beeld op het scherm en ze begon plotseling te lachen. 'Dit is beter dan het souterrain, stukken beter. En het heeft ook een keuken en een badkamer. Dit is echt een eigen appartement!'




  Ze zette de televisie uit en liep naar de gootsteen om de kraan open te draaien. Er kwam vuil bruin water uit, maar het werd helder toen ze het water liet stromen. We hoorden iets als een plof in een buis, dus draaide ze snel de kraan weer dicht. We zwegen allebei en luisterden gespannen.




  'Wees maar niet bang. Ik denk niet dat ze iets gehoord heeft. De televisie staat te hard,' zei Alanis, die de zolder bleef verkennen en in alle laden snuffelde. Ze hield babykleertjes omhoog. 'Het staat vast dat hier ooit een baby is geweest. Alles is blauw en groen en geel. Ik wed dat het een jongen was. Maar waarom hier?'




  'Misschien was dit het verblijf van het dienstmeisje,' opperde ik. 'En kreeg zij een baby.'




  'Hoe kun je hier nu dienstmeid zijn en een baby krijgen? Wie zou erop moeten letten terwijl ze aan het werk was? En waar was de vader?'




  'Ik weet het niet. Misschien heeft hier iemand gewoond voordat mijn grootouders de boerderij kochten.'




  Dat zette haar even aan het denken.




  'Ja, misschien. Ik zou het wel aan mijn opa kunnen vragen - hij woont hier al eeuwen en zou het me zeker kunnen vertellen - maar dan zou hij weten dat we de sleutel hebben, de deur hebben opengemaakt en stiekem naar boven zijn gegaan. Ik kan beter mijn mond houden tegen hem.'




  'Ik zou niet weten waarom het zo belangrijk is dat we het te weten komen.'




  'Hm. Weet je wat we zullen doen?' zei ze lachend. 'We zullen net doen of dit ons eigen privéverblijf is. Ja, dat zullen we doen. We zullen eten mee naar boven nemen en hier onze feestjes geven.'




  'Dat zou oudtante Frances misschien niet willen,' zei ik. 'De deur was op slot en ze heeft me er nooit iets over verteld.'




  'Nou, dan moeten we gewoon voorzichtig zijn, zodat ze het niet merkt. Ja toch?' Ze gaf me een por in mijn zij.




  'Ja,' zei ik.




  'We zullen het alleen 's avonds in de weekends gebruiken. We gaan naar boven als ze slaapt. Voorlopig wil ik het zelfs niet aan Nikki en Raspberry vertellen. Die kunnen nooit hun mond houden.'




  Ze bleef in de laden zoeken. Toen ze tussen de kleertjes in de onderste la zocht, stopte ze even en haalde een blaadje uit een klein notitieboekje tevoorschijn. Ze las wat erop stond.




  'Wat is dat?' vroeg ik.




  'Een vrouwennaam en een telefoonnummer. Toby DeMarco, 555-4343. Zou dat de vrouw zijn die hier woonde?' 'Waarom zou ze haar eigen nummer in een la bewaren?'




  'Misschien heeft ze het achtergelaten toen ze uit het huis vertrok. Voor het geval ze iets zou vergeten of zo. Ik weet ook niet alles. Weet je wat we zullen doen? We zullen haar naam noemen tegen je oudtante en zien of ze iets zegt. Als ze vraagt hoe we aan die naam komen, zeggen we dat we iemand hebben horen zeggen dat ze hier vroeger gewoond heeft.'




  Weer verbaasde het me hoe snel Alanis voor de dag kon komen met smoesjes en leugens. Het was of ze vlak onder de oppervlakte lagen, wachtend op een kans om tevoorschijn te komen.




  Ze bleef rondneuzen op de zolder. Ik bekeek het mandje wat aandachtiger. Het zag er erg nieuw uit, misschien was het wel nooit gebruikt.




  'Misschien was dit ingericht voor iemand die er nooit gewoond heeft,' zei ik.




  'Ja, dat zou kunnen. Weet je wat me is opgevallen op deze zolder?' zei Alanis, die plaatsnam op de kleine bank.




  'Wat dan?'




  'Dat het hier zo schoon is. Kijk eens naar die koffietafel.' Ze streek met haar hand over het tafelblad. 'Bijna geen stof. Heel wat anders dan sommige meubels hier in huis.'




  'Misschien heeft je moeder hier schoongemaakt.'




  'Mijn moeder? Da's een lachertje. Ze doet geen steek méér dan ze moet doen,' zei Alanis. Toen glimlachte ze. 'Ik ook niet.'




  We hoorden beneden een deur open- en dichtgaan.




  'Laten we naar beneden gaan,' zei ze en stond snel op. 'Maar denk eraan. Dit is ons nieuwe geheim.'




  Haastig liep ze voor me uit. We liepen zo zacht mogelijk de trap af. Onderaan keek ze voorzichtig links en rechts de gang in en toen glipten we naar buiten. Ze deed de deur weer op slot.




  'Ik leg de sleutel ook weer op zijn plaats. Je kunt nooit weten,' zei ze. 'Ik ga naar beneden en blijf nog een tijdje bij haar, zodat ze niet achterdochtig wordt.'




  'Waarom zou ze?'




  'Weet ik niet. Ik wil trouwens toch nog wat televisiekijken. Als ze in slaap valt, zet ik iets aan wat ik leuk vind.' Ze klopte met haar vlakke hand op de deur. 'Ons plekje,' zei ze. 'Hoe zullen we het noemen?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Geen idee.' 'Wat zou je zeggen van Hideaway Hotel? Telkens als we daar naartoe gaan, zal het zijn of we naar een hotel gaan.'




  'Oké,' zei ik. Waarom moesten we het een naam geven en dingen fantaseren? Ze begon net zo te worden als oudtante Frances, net doen alsof, haar eigen wereldje creëren, dacht ik.




  'Verdomme, meid, hou toch eens op met zo'n chagrijnig gezicht te trekken. We zullen pret maken, of je het leuk vindt of niet,' zei ze. Ze draaide zich om en liep naar de trap. Ik keek haar na en toen, in plaats van naar mijn kamer terug te keren, ging ik naar oma Emma's kamer en lans brieven. Ik had echt de behoefte om nu dicht bij hem te zijn, zelfs al schreef hij dingen die me weinig of niets zeiden.




  Ik haalde de tas uit de kast, pakte de volgende brief en haalde hem uit de envelop.




  Lieve Jordan,


  


  Vandaag sprak ik met moeder door middel van telepathie. Ik kon de vreugde in haar stem horen toen ze besefte dat ik het was. Ze dacht dat we haar in de steek hadden gelaten. Ik legde het zo goed mogelijk uit, maar ik weet niet waar je bent of watje doet omdat ik geen brieven van jou heb gehad en oma Emma's advocaat me niets wil vertellen. Moeder zei onmiddellijk dat het feit dat je niet terugschreef waarschijnlijk te wijten was aan oma Emma, en toen vertelde ik haar dat oma Emma in het ziekenhuis lag. Ik vertelde haar alles wat oma Emma's advocaat mij wilde vertellen.


  


  Ze had medelijden met je omdat je zo alleen was in dat grote huis. Ze zei dat je je niet bezorgd moest maken, dat ze gauw beter zou worden en je zou komen halen. Ze vroeg je geduld te hebben.


  


  Natuurlijk vertelde ik haar waar ik was en wat er allemaal gebeurd was.


  


  Raad eens? Ze zei dat ze het al wist. Ze zei dat vader haar was komen opzoeken en haar alles had verteld. Ze zei dat hij een uur in zijn rolstoel had gezeten en had gehuild en zijn excuses had aangeboden.


  


  Ik zei dat ze voorzichtig moest zijn en niet alles moest geloven wat hij zegt.


  


  Ze vond het jammer dat ik zo sceptisch was en aan hem twijfelde.


  


  Ze vroeg mij ook geduld te hebben, maar ik geloof niet dat ik nog veel tijd heb. Ik zal je in mijn volgende brief uitleggen waarom.


  


  Ian




  Ik vroeg me af wanneer papa bij mama was geweest. Waarom had hij het me nooit verteld of me meegenomen? Of hij was erheen gegaan nadat ik vertrokken was, maar waarom had hij mama dan niet verteld waar ik was? Ik zou oudtante Frances moeten vragen mijn brief zo gauw mogelijk te versturen, zodra ik al lans brieven gelezen had. Hij zou het antwoord weten.




  Ik pakte onmiddellijk de volgende brief. Mijn vingers trilden, omdat ik zo zenuwachtig was; niet alleen door wat hij schreef, maar ook uit angst dat Alanis me zou ontdekken.




  Lieve Jordan,


  


  Het is vandaag begonnen.


  


  Ik word langzaam in een cocon gewikkeld. Ik weet nog niet zeker wat voor insect dat met me doet, maar het gebeurt heel geleidelijk.


  


  Wat het ook is, het weeft zich vanaf mijn voeten om me heen, en heel strak. Vandaag kon ik mijn kamer niet uit. Toen ik opstond, viel ik voorover. Ik lag een tijdje op de grond voor ik ontdekt werd.


  


  Dr. Walker kwam onmiddellijk. Ik vertelde hem wat er aan de hand was en hij probeerde me te overtuigen dat het niet waar was. Ik luisterde en luisterde naar hem en glimlachte en knikte, en toen ging hij weg. Ze moesten me mijn eten komen brengen.


  


  Ik kan nog goed genoeg overeind zitten om jou te schrijven.


  


  Maar maak je geen zorgen. Ik zal wel een manier bedenken om eruit te komen.


  


  Ik heb het niet aan moeder verteld. Waarom zou ik haar nog ongeruster


  


  maken? Ze is al bezorgd genoeg over ons allebei. Als je haar te zien krijgt,


  


  zeg dan niets over mij. Ian




  Wat afschuwelijk voor hem, dacht ik. Papa zou hem moeten helpen. Ik scheurde de volgende envelop open. De brief was heel kort.




  Lieve Jordan, Het zit rond mijn knieën. Ian




  Ik hoorde voetstappen op de trap, stopte de tas met brieven haastig in de kast en holde de gang op, juist toen Alanis naar onze kamer ging. Ze hoorde niet dat ik achter haar aan kwam, maar toen ze zag dat ik niet in de kamer was, draaide ze zich om.




  'Hé, je brieven weer aan het lezen?'




  'Ja,' zei ik. Ik wilde er niet om liegen. Dat zou haar alleen maar nog nieuwsgieriger maken. Zo geïnteresseerd was ze trouwens toch niet. Ik wist zeker dat ze het maar saai zou vinden.




  'Ik heb een interessant nieuwtje voor je.'




  'Wat dan?'




  'Ik heb precies gedaan wat ik zei. Ik noemde de naam Toby De-Marco en je oudtante raakte echt van streek. Ze wilde weten waar precies ik haar naam had gehoord en ik zei dat ik het me niet kon herinneren. Ik vroeg haar wie ze was en ze schudde haar hoofd en zei dat ze het vergeten was. Is dat niet mal? Eerst raakt ze van de kook bij het horen van haar naam en dan zegt ze dat ze niet weet over wie ik het heb. We zullen er op de een of andere manier zelf achter moeten komen.'




  'Hoe?'




  'Dat weet ik niet. We zullen dat nummer bellen,' zei ze en liet me het papiertje zien met Toby DeMarco's naam en telefoonnummer.




  'Wat moeten we zeggen?'




  'Weet ik niet. Jeetje, geef me even tijd om na te denken, wil je?'




  'Waarom moeten we het eigenlijk weten?'




  'Ben je niet nieuwsgierig?'




  'Nee.'




  'O, ja, dat ben je wél.' Ze staarde me even aan. 'Je lijkt me nogal over je toeren. Wat heeft je broer je verteld in zijn brieven? Iets slechts of sexy?'




  'Nee,' zei ik snel.




  Ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.




  'Je gezicht lijkt wel van glas,' zei ze. 'Je kunt niet veel verborgen houden.' Ze kwam plotseling op een idee. 'Hij heeft niet toevallig iets over die zolder geschreven?'




  'Nee. Hij heeft niets gezegd over dit huis of over een van de bewoners. Ik zweer het je,' zei ik. 'Hij wist ook niet veel over oudtante Frances. Hij is hier nooit geweest en hij weet ook niet dat ik hier ben. Niemand heeft hem iets over mij verteld, en mijn brieven zijn nooit naar hem doorgestuurd.'




  'Kan zijn.' Ze glimlachte. 'In ieder geval hebben we een mooie pleisterplaats, Hideaway Hotel. Ik ben er zo blij mee, dat ik denk dat ik maar wat aan mijn huiswerk zal doen om mijn docenten ook gelukkig te maken. Ben je klaar met dat van jou?'




  'Ik heb nog een paar dingen te doen.'




  'Goed, laten we dan maar aan het werk gaan. Als we allebei slechte cijfers halen, zal mijn opa een excuus hebben om me te dwingen hier weg te gaan,' zei ze en ging op zoek naar haar schoolboeken.




  Ze lag dwars op het bed om te lezen en sommen te maken, en ik werkte verder aan mijn kleine bureautje. Zo vond oudtante Frances ons een tijdje later.




  'Geweldig,' zei ze. 'Jullie tweeën werken hard aan je huiswerk en helpen elkaar. Als Emma mij had geholpen, zou ik niet zoveel problemen hebben gehad met mijn eindexamen.'




  'Had u dat dan?' vroeg Alanis.




  'Met het halen van mijn eindexamen? Ja, maar mijn vader had daar iets mee te maken,' zei ze met een kort lachje. 'Geeft niet. Niemand had verwacht dat ik naar de universiteit zou gaan.'




  'Wat deed u toen u van high school kwam?'




  'Ik heb een tijdje voor mijn vader gewerkt.'




  'Hebt u nooit iemand ontmoet met wie u wilde trouwen of die met u wilde trouwen?' hield Alanis vol.




  Ik hield mijn adem in en wachtte op het antwoord. Dat had ik haar zelf ook altijd willen vragen.




  'Er is weleens iemand geweest. Hij heette Alex Foster en hij werkte ook voor zijn vader. Zijn vader had een import- en exportzaak. Ze waren heel rijk. En enorme snobs. Alex was erg knap en smoorverliefd op me, maar zijn ouders wilden dat hij met iemand anders zou trouwen, iemand die rijker was. Hij was daardoor erg verdrietig. Ze lieten hem niet met rust totdat... totdat hij zich op een dag van het leven beroofde. En sindsdien... o, waarom moest je me dat vragen?' riep ze uit en legde haar hand op haar hart. 'Ik hou er niet van om me droevige dingen te herinneren, weet je nog? Bovendien moeten jullie niet aan mij denken maar aan jezelf en aan jullie veelbelovende toekomst. Ik ben nu een oude vrouw. Slaap lekker, meisjes.' Ze glimlachte, veranderde zo snel van gezichtsuitdrukking alsof ze van televisiekanaal veranderde.




  'Jee,' zei Alanis. 'Dat geloof ik niet.'




  'Misschien is het waar. Ze is nooit met iemand getrouwd geweest,' zei ik.




  'Nee, het is niet waar.'




  'Hoe weet jij dat?' vroeg ik kwaad. Ze was zo zelfverzekerd in alles wat ze dacht, en het begon me te ergeren.




  'Dat weet ik omdat het de film was die we net hebben gezien,' zei ze.




  'Is dat zo?'




  'Ja. Je zou toch denken dat ze zich zou herinneren dat ik naast haar zat toen ze die film zag. Ze is knettergek. Ik ben benieuwd of ze altijd zo geweest is.'




  Ze dacht even na een keek me toen strak aan. 'Je familie is rijk en zit dik in de spullen, maar jullie hebben er wel een paar halvegaren lussen... je oudtante, je broer, en naar wat je me verteld hebt, heeft je grootmoeder ze ook niet allemaal op een rijtje. En je vader klinkt ook maf. Waanzin kun je erven, weetje.'




  Ik voelde de tranen in mijn ogen springen.




  'Nee, dat kun je niet. Dat zou Ian me verteld hebben.'




  'Ja, natuurlijk, Ian. Maak je maar niet ongerust,' ging ze snel verder. 'Ik zal het je laten weten als je iets geks doet of op het punt staat te doen. Ik ben je beste vriendin, weet je nog?'




  Ik knikte, maar het zat me toch dwars wat ze had gezegd. Ik probeerde mijn huiswerk af te maken, maar de woorden vervaagden op het papier. Ik maakte er gauw een eind aan en liep naar de badkamer. Alanis ging naar beneden en kwam terug toen ik mijn pyjama al aanhad en in bed lag.




  'Ik heb weer nieuws,' zei ze. 'Dat telefoonnummer? Ik heb het gebeld en een man nam op. Hij zei dat Toby DeMarco zijn moeder was en in het verpleeghuis Sisters of Mercy lag. Het is hier niet zo ver vandaan. Ik dacht dat hij misschien de baby was in het Mozesmandje, dus vroeg ik hem waar hij geboren was, maar toen werd hij kwaad, wilde weten wie ik was en wat ik wilde, dus heb ik maar opgehangen. Wat vind je daarvan?'




  'Ik weet het niet.'




  'Waarom hebben we de naam en het telefoonnummer van zijn moeder boven gevonden? Waarom is die zolder op slot? Waarom heeft je oudtante alles gelaten zoals het was? Waarom wond die man zich zo op toen ik hem wat vroeg?' Ze ratelde maar door.




  'Ik weet het niet.'




  'Ik weet het niet. Ik weet het niet. Is dat alles wat je kan zeggen? Wil je het niet weten?'




  Moest ik het haar vertellen van Ian? vroeg ik me af. Haar vertellen over wat hij telepathie noemde en hoe ik voortdurend zijn waarschuwing hoorde? Zou ze denken dat ik ook al gek was?




  'Dit is een echt detectiveverhaal,' ging ze verder, terwijl ze zich uitkleedde om naar bed te gaan. 'We zijn net twee detectives. Weet je wat,' zei ze terwijl ze onder de dekens kroop, 'ik zal het goedmaken met Chad en dan halen we hem over ons naar het verpleeghuis te rijden. Misschien kunnen we er dit weekend heen. Ik kan hem laten doen wat ik wil. Oké?'




  Toen ik niet onmiddellijk antwoord gaf, voegde ze eraan toe: 'En zeg niet: ik weet het niet, want dan gooi ik je het raam uit.'




  Ik zei niets. Ze draaide zich om alsof ze wilde gaan slapen, maar een ogenblik later keerde ze zich weer naar mij toe.




  'Misschien komen we iets te weten dat je zal helpen je broer te helpen. Dat zou je toch graag willen?'




  'Ja.'




  'Nou dan. Dit zou nog wat meer kunnen zijn dan alleen een pleziertje. Welterusten.'




  Had ze gelijk? Bevatte dit huis antwoorden op vragen die Ian en mij zouden helpen? Zelfs oudtante Frances? Ik was doodmoe, maar bang dat lans brieven me nachtmerries zouden bezorgen. Ik probeerde aan vrolijke dingen te denken, maar ten slotte huilde ik inwendig tot ik te moe was om zelfs maar te dromen.




  Alanis was de volgende ochtend eerder op dan ik en schudde me wakker. Toen ik mijn ogen opendeed, lag ze geknield naast mijn bed en keek me strak in het gezicht.




  'Wat is er?' vroeg ik.




  'De geest,' zei ze.




  Ik wreef de slaap uit mijn ogen en kwam steunend op mijn elleboog overeind.




  'Wat is daarmee?'




  'Het is geen geest. Het is je oudtante. Ze gaat naar boven en huilt en komt dan weer beneden. Ik hoorde haar en heb haar in de gaten gehouden. Wees maar niet bang. Ze heeft me niet gezien. Nu wil ik echt weten wie Toby DeMarco was,' ging ze verder. 'En jij ook, dus zeg vooral niet dat het niet zo is. Sta op. We hebben veel te doen en te bepraten. Je oudtante zit meer verstrikt in haar leugens en geheimen dan een vlieg in een spinnenweb. Als we slim zijn, kunnen we meer openmaken dan een zolderdeur in dit huis.'




  Waarom noemde ze spinnen en vliegen? Was ze stiekem naar oma Emma's kamer gegaan en had ze lans brieven gelezen?




  Ik wilde oudtante Frances niet bespioneren, maar kon niet ontkennen dat ik nu toch wel erg nieuwsgierig was geworden. Oudtante Frances was opgewekt als altijd en zag erop toe dat we allebei goed ontbeten, ook al at ze zelf niet.




  'Morgen kunnen Jordan en ik misschien op bezoek bij een vriendin van me die een mooi huis heeft waar van alles te doen is. Er is een speelkamer met een pooltafel en allerlei andere dingen. Ik heb een vriend die ons kan brengen,' zei Alanis. 'Vindt u het goed, miss Wilkens?'




  'O. Tja, wat zegt je grootvader ervan?'




  'Hij zegt dat hij het goedvindt als u het goedvindt,' loog ze.




  'Als jullie maar op tijd terug zijn voor het eten. Ik heb een plannetje voor het diner zondagavond. Iets bijzonders.'




  'O, hoe kan het nog meer bijzonder zijn dan wat we al gehad hebben?' riep Alanis uit. 'Het is heerlijk om hier te wonen, vooral met iemand die zo aardig en edelmoedig is als u bent, miss Wilkens.'




  Oudtante Frances glimlachte. Ik sloeg mijn ogen neer. Als ik dat niet had gedaan, zou ze beslist gezien hebben hoe erg ik het vond dat ze voor de gek werd gehouden, dacht ik.




  'Niets maakt me gelukkiger dan jullie beiden gelukkig te zien,' zei oudtante Frances.




  Ik keek naar haar op en moest me bedwingen om de waarheid er niet uit te schreeuwen: We zijn stiekem naar de zolder geslopen, we hebben bepaalde dingen gevonden en staan op het punt mensen te bespioneren. De woorden bleven steken in mijn keel en de tranen brandden in mijn ogen. Oudtante Frances dacht dat ik alleen maar dankbaar was. Ze glimlachte naar me en streek over mijn haar.




  'Lief kind,' zei ze.




  'Kom, Jordan,' drong Alanis aan en gaf me een por. 'We mogen onze bus niet missen.'




  'O, ik dacht er net aan,' zei oudtante Frances en stak haar hand in de zak van haar ochtendjas. 'Hier is je lunchgeld. Ik hoop dat het genoeg is voor jullie beiden.' Ze overhandigde me een biljet van twintig dollar.




  'O, dat is prima,' zei Alanis.




  Ik aarzelde om het aan te nemen, maar zag dat Alanis het zou doen als ik het niet deed. Toen ik het in mijn hand had, sleurde ze me praktisch naar de deur.




  'Dag. Tot ziens, miss Wilkens.'




  'Prettige dag, meisjes,' riep oudtante Frances ons achterna.




  'Je had ons bijna verraden,' klaagde ze. 'Kijk toch niet altijd zo schuldig. Zo verschrikkelijk is het niet wat we doen. Dit geld en wat we nog hebben is belangrijk. We zullen Chad wat moeten geven voor benzine.'




  'En als ze je grootvader vraagt of hij het goedvindt dat we morgen gaan?'




  'Dat doet ze niet, en zelfs al zou ze het doen, dan zeg ik hem dat ze in de war is met iets anders wat we doen. Jij bent één bonk zenuwen.'




  En jij bent één bonk leugens, dacht ik.




  Toen de bus stopte en we instapten, zag ik onmiddellijk dat Stuart Gavin nergens te bekennen was. Ook Alanis was nieuwsgierig en hoorde van een andere leerling, die naast hem woonde, dat zijn oom was gestorven en Stuart en zijn ouders bij de familie van zijn oom waren voor de begrafenis.




  'En ik wilde hem juist weer een beetje pesten,' zei Alanis.




  We gingen uiteen zodra we binnen waren, want ze zag Chad in de gang en ging achter hem aan.




  'Geen zorgen,' riep ze achterom terwijl ze wegliep. 'Ik wikkel hem om mijn vinger.'




  Ze ging naast hem lopen en gaf hem een arm. Hij bleef even staan, glimlachte en liep door. Ze keek even achterom met een gezichtvan 'Zie je wel?'




  Alanis weet inderdaad veel over jongens, dacht ik. Als het om seks ging, was ze op haar manier net zo slim als Ian. Haastig liep ik naar mijn klas. Misschien was het omdat ik op school rondhing met




  Alanis en haar vriendinnen, of misschien kwam het gewoon door mijn uiterlijk, maar geen van de meisjes in mijn klas leek er ook maar enigszins in geïnteresseerd te zijn om mijn vriendin te worden. Zou ik me dan altijd een buitenstaander blijven voelen?




  Mevrouw Morgan haalde deze keer het huiswerk niet op, maar wees een leerling aan om de antwoorden hardop voor te lezen, en ik kreeg de indruk dat ik vaker een beurt kreeg dan een van de andere leerlingen. Sommige van mijn antwoorden waren heel goed, maar andere vond ze niet voldoende. Toen las ze de cijfers op voor het huiswerk van gisteren. Het kon haar niet schelen dat iedereen het cijfer van de anderen kende. Ik kreeg niet het laagste cijfer, maar het kon nauwelijks door de beugel. Ook al wist ik dat ze wist dat ik niet was blijven zitten of te oud was voor mijn klas, toch behandelde ze me alsof dat wel het geval was. Ik kon het zien aan de voldane gezichten van de andere leerlingen die naar me keken.




  Later, tijdens de lunch, ging Alanis bij Chad zitten. Nikki en Raspberry ergerden zich.




  'Ik dacht dat ze hem de laan had uitgestuurd,' zei Nikki. 'Waarom is ze nu weer bij hem terug?'




  Ik deed even mijn ogen dicht en probeerde te doen wat Alanis me had geleerd: net doen of ik geloofde in wat ik ging zeggen.




  'Ik weet het niet,' zei ik.




  Ik was er nog steeds niet goed in. Ze keken me achterdochtig aan.




  'Ik heb haar gisteravond thuis gebeld, maar haar grootvader zei dat ze nog steeds in het huis van je oudtante woont. Hebben jullie een feestje gehad in het souterrain met Chad en nog iemand anders?' vroeg Raspberry. 'Ik wed dat jullie alle alcopops gehouden hebben en niks hebben weggegooid.'




  'Nee.'




  'Lieg niet tegen ons, meid,' zei Nikki.




  'Dat doe ik niet. We hebben geen feestje gehad. Heb je het haar niet gevraagd?'




  'O, ja, we hebben het haar gevraagd,' zei Raspberry, met een boze blik op Alanis. 'We weten genoeg om te weten dat je Alanis niet kunt geloven of vertrouwen. Ze doet ook erg geheimzinnig. Ze is iets van plan en we denken dat jij weet wat dat is.'




  'Ik dacht dat ze je beste vriendin was,' zei ik.




  'Dat was ze ook, maar we geloven dat ze door jou een verwaande trut wordt,' zei Nikki.




  'Door mij?'




  'Ja. Jij bent toch rijk? Ze heeft meer geld bij zich dan ik ooit van haar gezien heb,' zei Nikki. 'Plotseling zijn we niet goed genoeg meer voor haar.'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik keek naar Alanis, die zo hevig met Chad zat te flirten dat de toezichthoudende docent hen kwaad aankeek.




  'Denk eraan dat jullie geen feest geven zonder ons,' waarschuwde Raspberry.




  'Dat doen we niet,' antwoordde ik. Ik kon niet wachten tot het lunchuur voorbij was en was blij toen de bel ons terugriep naar de klas.




  Later kwam Alanis in de gang naar me toe.




  'Het is voor elkaar,' zei ze. 'Hij komt ons morgenochtend om tien uur halen. Ik heb hem niet verteld waar we precies naartoe gaan of waarom, dus zeg niks. Ik doe het woord wel.'




  'Nikki en Raspberry denken dat we een feest plannen zonder hen,' zei ik. 'Ze zijn pissig op je. Ze denken dat je verwaand wordt en ze geven mij de schuld.'




  'Vergeet ze nu maar even. Ik heb geen tijd voor sukkels,' zei ze en liep haastig weg.




  Toen ik me omdraaide, zag ik dat mevrouw Browne in een deuropening naast een van de docenten naar me stond te kijken. Haar gezicht drukte afkeuring en achterdocht uit. Ze begonnen heel zacht met elkaar te praten terwijl ze me aanstaarden. Ik ging sneller lopen, maar ik kon voelen dat haar ogen me volgden door de gang naar het klaslokaal. Ik had zelfs het gevoel dat ze niet meer dan centimeters van mijn rug verwijderd waren.




  Ik kon me niet herinneren dat in de wereld waaruit ik kwam, één docent me ooit anders dan glimlachend had aangekeken. Welke duistere grens had ik overschreden? Wie was ik geworden?




  Opnieuw had ik het gevoel dat ik als een vloedgolf door de gebeurtenissen werd meegesleurd.
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  Sisters of Mercy




  Zodra we uit de bus stapten, zagen we Alanis' grootvader over de oprit lopen. Hij liep zo snel en leek zo van streek, dat ik dacht dat oudtante Frances hem toch had verteld over ons uitstapje morgen en hij, ondanks alles wat Alanis van plan was tegen hem te zeggen, wist dat ze iets in haar schild voerde. Haar leugens zouden door hem niet zo gemakkelijk worden geaccepteerd als door anderen.




  'Ik wil dat je meteen naar ons huis komt, Alanis,' zei hij toen we dichterbij kwamen. Hij wees ernaar. 'Nu meteen.'




  'Waarom?' riep ze uit. 'Ik woon in het huis van miss Wilkens.'




  'Waarom? Ik vind het best dat je naar het huis van miss Wilkens bent verkast om bij Jordan te zijn, maar er is nog werk te doen in ons huis.'




  'Waarom kan mama dat niet doen?'




  Hij wendde zijn ogen af.




  'Het is niet eerlijk,' schreeuwde ze. 'Ik doe al haar werk al in het huis van miss Wilkens. Er is bij jou thuis niet half zoveel te doen, opa.'




  Hij keek even naar mij en zei toen op zachtere toon: 'Ze is er niet.' Hij fluisterde het bijna.




  'Waar is ze dan? Ze hoeft niet zo vroeg op haar werk te zijn. Ik -'




  'Je moeder is ervandoor met die hufter van een Olsen, die barkeeper. Alleen jij en ik zijn er nog,' ging hij snel verder, draaide zich om en liep naar de schuur.




  Zijn woorden bleven in de lucht hangen als een dikke, stinkende rook. Alanis stond hem na te kijken. Even keek ze of ze zou gaan huilen. Haar wangen trilden, haar lippen vertrokken en haar ogen werden grijs toen een waas van tranen ze omfloerste, maar als Alanis ooit huilde, dan zeker niet in iemands aanwezigheid, dacht ik.




  'Zie je? Ik heb gelijk. Het is net alsof mijn moeder ook in coma ligt,' mompelde ze.




  Ze keek even naar mij, liep toen stampvoetend over de oprit en sloeg rechtsaf naar het huis van haar grootvader. Ze hield haar hoofd gebogen en had haar handen tot vuisten gebald, verdiept in haar eigen gedachten.




  'Tot straks,' riep ze, zonder zich zelfs naar me om te draaien.




  Ik liep verder naar huis, en zodra ik binnen was, hoorde ik oudtante Frances roepen. Ze zat in de zitkamer naar haar soap te kijken en wachtte zelfs niet op de reclame.




  'Raad eens wie vanmiddag gebeld heeft om naar jou te informeren?' zei ze toen ik in de deuropening verscheen.




  'Oma Emma?'




  'Nee. Je vader. Ik kan me niet herinneren wanneer ik hem het laatst heb gesproken. Toen hij nog een kleine jongen was, denk ik.'




  'Mijn vader? Ik dacht dat hij met vakantie was.'




  'Ik weet niet waar hij was toen hij belde.'




  'Wat zei hij? Heeft hij iets over mijn moeder gezegd?'




  'Hij vroeg hoe het met jou ging. Ik vond dat zijn stem bedroefd klonk. Heel bedroefd. Ik weet wanneer iemand bedroefd is. Het is of je een bekend lied hoort. Ik vroeg of hij wilde dat je hem terugbelde, maar hij zei nee. Hij zei dat hij weer zou bellen.'




  'En hij zei niets over mijn moeder? Hebt u het niet gevraagd?'




  'Ik was zo verbaasd zijn stem te horen dat ik er niet aan dacht. Het spijt me, lieverd. Ik heb zelfs niet naar Emma geïnformeerd. Hij zei dat hij heel gauw weer zou bellen. O,' ging ze verder toen ik me omdraaide en weg wilde gaan. 'Hij zei dat ik je moest zeggen dat hij je brief naar Ian gestuurd had.'




  'Heus?'




  'Dat is wat hij zei.'




  'Misschien schrijft Ian me dan naar dit adres. We moeten elke dag de post controleren.'




  'Ik krijg geen post,' zei ze. 'Lester krijgt alles wat belangrijk is en gaat ermee naar de bank of stuurt het naar Emma's advocaat. De rest, zegt hij, is junkmail.'




  'Ik moet hem zeggen dat hij zich niet vergist en per ongeluk een brief van Ian weggooit.'




  'Dat zal hij niet doen als jouw naam op de envelop staat.'




  'Ik zal het hem toch even zeggen.' Ik was opgewonden en wilde geen enkel risico nemen. Ik draaide me om en holde naar buiten. Papa had gebeld om naar mij te vragen en hij had zijn belofte gehouden en mijn brief verstuurd. Het was of een bewolkte lucht begon op te klaren en het blauw van de hoop begon te gloren.




  Alanis' grootvader was bezig de kippen te voeren. Hij mompelde iets, tegen zichzelf of tegen de kippen, en hoorde me niet toen ik hem riep.




  'Meneer Marshall,' riep ik weer.




  'Ja?' Hij draaide zich naar me om. Ik vond dat hij er veel ouder uitzag, in een paar minuten verouderd was.




  'Mijn vader heeft gebeld. Ik kan nu elke dag een brief van mijn broer verwachten. Hij heet Ian March, dus een envelop waar die naam op staat is voor mij.'




  'O, ja, dat is fijn voor je. Ik zal zorgen dat je hem krijgt.'




  Hij glimlachte niet, zoals hij bijna altijd deed als hij tegen me sprak.




  'Ik vind het heel erg voor u dat Mae Betty weg is.'




  'Ja,' zei hij, en voegde er toen iets heel onbegrijpelijks aan toe. 'Misschien zijn we wel beter af.'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Hoe kon Alanis beter af zijn zonder haar moeder? Ik was dat beslist niet. En waarom was hij beter af zonder zijn eigen dochter? Ik draaide me om en rende terug naar huis, holde de trap op naar oma Emma's kamer. Ik moest nog twee brieven van Ian lezen. Ik pakte de tas en ging op de grond zitten.




  Lieve Jordan,


  


  Mijn middel zit nu zo strak ingesnoerd, dat ik niet meer rechtop kan zitten. Ik schrijf je nu liggend op mijn rug, zodat mijn handschrift misschien niet goed leesbaar is.


  


  Het gebeurt allemaal 's nachts. Heel langzaam, zo langzaam dat ik het niet voel en niet kan tegenhouden.


  


  De verpleegster en dokter Walker doen als of ze het niet zien. Ze proberen voortdurend me ervan te overtuigen dat ik het me verbeeld. Ze smeken me mijn benen te bewegen en te gaan zitten. Ik glimlach slechts naar ze. Ik weet dat dit een charade is die ze moeten volhouden voor het geval er een inspecteur van de gezondheidsdienst komt of in het onwaarschijnlijke geval dat vader op bezoek komt om naar me te informeren. En natuurlijk moeten ze er zeker van zijn dat ook oma Emma alleen maar goede berichten krijgt. Nou, die krijgt ze. Mijn advocaat, Jack Cassidy, doet of hij heel bezorgd is en staat in de deuropening naar me te kijken en te knikken en zijn hoofd te schudden, terwijl dokter Walker hem de ene leugen na de andere op de mouw spelt.


  


  Ik wil niet dat je je ongerust maakt, want wat ze ook met me doen, ik zal nog steeds met moeder kunnen praten. Vergeet niet dat ik mijn lippen niet hoef te bewegen om met haar te praten. Het gebeurt allemaal met mijn en haar brein, dus zelfs al brengen ze me straks in een coma, dan doet dat er niets toe.


  


  Ironisch is, en dat betekent dit keer grappig op een serieuze manier, dat ik nu meer met haar praat dan toen we allebei nog thuis waren en vrij. Misschien komt het omdat we geen van beiden veel te doen hebben.


  


  Toch ben ik bang dat ze me een of andere medicatie zullen geven die mijn hersens vertroebelt en het me onmogelijk maakt nog langer met moeder te praten, dus wil ik datje begint met het leren van telepathie.


  


  Dat moetje als volgt doen, Jordan. Ik wil dat je ergens rustig gaat zitten, waar niemand je kan storen en waar je niet gestoord wordt doorgepraat of enig ander geluid. Doe je uiterste best om moeder voor de geest te halen, denk intens aan haar en blijf een oproep naar haar uitzenden. Werk er heel nauwgezet en intensief aan, dan zul je op een dag haar stem horen. Zo simpel is het. Maar het lukt alleen als je een plek hebt waar je absoluut niet gestoord wordt.


  


  Ik moet ophouden. Mijn arm doet pijn en mijn schouders ook.


  


  Ian




  Ik vroeg me af waar ik heen kon om te doen wat Ian voorstelde. En toen wist ik het: de zolder. Daar zou ik naartoe gaan als ik in mijn eentje naar boven kon, als Alanis in het huis van haar grootvader moest schoonmaken. Ik moest alleen weten waar de sleutel was. Ik voelde me opgewonden, en was nu blij dat Alanis die ontdekking gedaan had.




  Ik maakte de laatste brief van Ian open die in de tas zat. Hij was zo stuntelig en onhandig geschreven, dat ik er goed op moest studeren om te lezen wat er stond. Het hele vel stond volgekrabbeld, sommige woorden dwars over de pagina.




  Lieve Jordan,


  


  Mijn armen zijn ingepakt. Ik kan nog net mijn pols bewegen. Morgen zal ik dat niet meer kunnen.


  


  Dag,Jordan.


  


  Ian




  Lange tijd staarde ik naar de moeizaam neergekrabbelde tekst. Ik keek verbaasd naar de traan die op het papier viel en besefte toen dat die traan van mij was. Hij was uit mijn oog gerold en werd gretig gevolgd door zijn zusjes en broertjes, tot de tranen over mijn wangen stroomden. Wat betekende dit? Zou hij me nooit meer schrijven? Wat had het nu nog voor zin dat papa eindelijk mijn brief aan Ian gestuurd had?




  Mijn schouders schokten en mijn borst deed pijn. Liggend op het kleed rolde ik me op en drukte ik mijn knieën tegen mijn buik om me beter te voelen. Ik sloot mijn ogen en wiegde heen en weer tot ik te moe was om het vol te houden. En na een tijdje viel ik in slaap.




  Ik werd wakker toen ik Alanis hoorde lachen. Ze zat op het bed van oma Emma lans brieven te lezen.




  'Stop!' riep ik, wreef de slaap uit mijn ogen en ging rechtop zitten. Ik stak mijn hand uit naar lans brieven. 'Geef terug.'




  'Over gekken gesproken,' zei ze. 'Je broer is echt van lotje getikt. Geen wonder dat je niet wilde dat ik die brieven las.'




  'Hij is niet gek. Hij is heel, heel intelligent,' zei ik.




  Ze grijnsde spottend.




  'Natuurlijk, ja. De rest van de wereld is gek, maar hij niet.'




  Ze legde de brieven neer en ik begon ze weer op te vouwen en in de enveloppen te stoppen.




  'Ik heb je gezegd dat je ze niet moest lezen. Ian wilde dat alleen ik ze te zien zou krijgen.'




  'Maak je niet druk. Ik zal het niemand vertellen. Weet je nog? Echte vriendinnen bewaren eikaars geheimen. Bovendien is dit niet belangrijk. Onze ontdekking is belangrijk.'




  Ik dacht aan lans instructies over telepathie.




  'Waar zei je dat de sleutel van de zolder ligt?'




  'De onderste la van de kast in de bijkeuken. De enige met een klein blauw vlekje erop. Ik weet niet of er meer dan één is, dus moeten we eraan denken hem terug te leggen als we hem gebruikt hebben,' zei ze. 'Ik heb je tante net verteld dat jij en ik voor een verrassing zullen zorgen als we gaan eten, zodat ze geen maffe kostuums of iets anders hoeft te verzinnen voor vanavond. Ze zag er trouwens toch moe uit en was blij het te horen.'




  'Wat gaan we koken?'




  'Ik kan macaroni met kaas maken. En jij maakt de salade. Opa heeft een lekkere pecannotentaart gekocht, een van haar lievelingsdesserts. Het is vrijdagavond, dus zullen we samen met haar televisiekijken en haar afleiden, zodat ze niet naar morgen informeert. We zullen opstaan en ontbijten en weggaan voor ze beseft dat ze gezegd had dat het goed was. Opa doet de meeste andere boodschappen op zaterdag, dus zal hij ons niet zien vertrekken. Het zal allemaal prima gaan, zolang je niks stoms zegt.' 'Ik zeg niks stoms.'




  'Denk eraan wat ik tegen je gezegd heb over het praten met volwassenen. Denk goed na voor je je mond opendoet. Tel tot vijf als ze je iets vragen, zodat je niet per ongeluk de waarheid eruit flapt.'




  'Ik heb je gezegd dat ik niet van liegen hou.'




  'Praat dan niet te veel,' adviseerde ze. Ze keek plotseling kwaad. 'Besef je dan niet dat juist de waarheid vaak de meeste pijn doet? Mijn opa moet de waarheid over mijn moeder onder ogen zien. Ze is een sloerie. Hij kan geen dingen fantaseren zoals je oudtante. Hij kan alleen maar verdriet hebben. Als iemand me vraagt waar mijn moeder is, zeg ik dat ze op bezoek is bij familie. Of heb je liever dat ik de waarheid vertel en zeg dat mijn moeder er vandoor is met een waardeloze klojo en mij zonder enige gewetenswroeging achterlaat? Nou? Wat zou jij zeggen, hè?'




  'Dat weet ik niet. Mijn moeder is nooit weggelopen.'




  Ze schudde haar hoofd en zuchtte. 'Soms is praten met jou of je met iemand van een andere planeet praat.' Ze keek even naar lans brieven. 'Wat heb je de kinderen in je klas over je broer verteld toen je de eerste dag je autobiografie moest schrijven? Nou?'




  Ik beet op mijn lip...




  'Nou?'




  'Ik zei dat hij heel intelligent is.'




  'En?'




  'Dat hij wetenschappelijk onderzoeker op medisch gebied wil worden.'




  'En?'




  'Dat is alles.'




  'Zie je wel? Je hebt niks verteld over die verzorgster of waar hij is. De waarheid doet pijn, dus vertelde je die niet.'




  Ik wendde mijn blik af. De tranen dreigden terug te komen.




  'Ik probeer alleen je advies te geven hoe je je leven moet inrichten, Jordan. Ik wil je geen verdriet doen. Kom, dan gaan we koken. We zullen net doen of we koks zijn op een cruiseschip of zo. We maken gewoon plezier en vergeten alle droevige dingen.'




  Ik draaide me met een ruk naar haar om. 'Ik dacht dat je zei dat we niet zouden doen alsof.'




  'Ik voel me somber. Ik fantaseer liever.'




  'Je gaat steeds meer op oudtante Frances lijken,' zei ik.




  Ze lachte. 'Nou en? Misschien is ze toch niet zo gek. Kom,' drong ze aan en stond op.




  Ik borg lans brieven in de tas en de tas weer in de kast en volgde haar de gang op en de trap af. Ze zei dat het haar een goed idee leek om er een bijzonder diner van te maken en de tafel in de eetkamer te dekken in plaats van in de keuken te eten. Oudtante Frances kwam de keuken in om naar ons te kijken terwijl we werkten. Ze lachte en klapte in haar handen en zei dat ze, omdat we nu in de eetkamer zouden eten, naar boven ging om een chique jurk aan te trekken, haar haar te doen en zich op te maken. Alanis juichte dat toe, en zij en ik gingen ook naar boven om mooiere kleren aan te trekken. Toen we weer beneden waren, zetten we kaarsen op tafel en Alanis vond een paar oude bandjes om af te spelen. Het was geen muziek waar ze van hield, maar ze zei dat we het moesten doen voor oudtante Frances, die stralend begon te lachen toen ze het hoorde. Ze zag er beter uit dan ik haar gezien had sinds ik hier was komen wonen.




  Al had ik maar een eenvoudige salade gemaakt en Alanis gewoon een doos had opengemaakt met een kant-en-klaarmaaltijd, oudtante Frances vond het een prachtig diner, vooral met het kaarslicht en het mooie servies. Het wekte weer herinneringen op aan haar jeugd en ze begon te vertellen over de schitterende diners die haar moeder vroeger had gegeven en over party's, als er familieleden op bezoek waren.




  'Emma was dol op onze oom Bronson. Hij was de jongste broer van mijn vader, een opvallend knappe, aantrekkelijke man, die privépiloot was. Hij werkte voor een bedrijf en vloog over heel Europa en Amerika. Hij vertelde ons prachtige verhalen en drong er altijd op aan om te gaan reizen. Emma reisde veel toen ze getrouwd was, maar ik kwam er nooit aan toe.




  'Eén keer nam oom Bronson ons allebei mee voor een vliegtocht-je. Mijn moeder was erg zenuwachtig en Emma ook, maar ze wilde het niet toegeven. Ze scheen het niet erg te vinden dat ik degene was die voorin mocht zitten van oom Bronson. Als ik achteromkeek naar haar, zat ze altijd met gesloten ogen. Eén keer,' ging ze aarzelend verder, 'zei ik tegen haar dat ze meestal ook met gesloten ogen door het leven ging, en toen werd ze heel kwaad. Weet je waarom ze kwaad werd?' vroeg oudtante Frances. We hadden ons geen van beiden bewogen of een woord gezegd in al die tijd waarin ze aan het woord was. Ik kon zien dat Alanis nooit zulke verhalen van oudtante Frances verwacht had. Ze was verbaasd en gefascineerd. 'Weet je waarom?' herhaalde oudtante Frances, nu echt naar óns kijkend en niet naar haar herinneringen.




  Ik schudde mijn hoofd. Alanis verroerde zich niet en zweeg.




  'Ze werd kwaad omdat ze wist dat het de waarheid was,' zei ze. 'En ze wilde de waarheid niet weten.'




  Ik keek naar Alanis.




  Ze glimlachte.




  Haar hele gezicht zei: 'Zie je nou?'




  De notentaart vrolijkte oudtante Frances op en veranderde haar weer in de kinderlijke volwassene die ik kende. Later stuurden we haar weg om televisie te gaan kijken terwijl wij afwasten. Zoals beloofd, keken we samen met haar naar een van haar romantische films. Alanis viel haar zelfs bij als ze tegen het toestel sprak en de acteurs vertelde wat ze wel of niet moesten doen. Ten slotte werd oudtante Frances zo moe, dat haar ogen dichtvielen. Alanis zei dat ze zelf ook moe was en naar boven wilde om het boek uit te lezen dat Ian me gegeven had. Ze zei dat ze het bijna uit had en dat het het eerste boek was dat ze van begin tot eind gelezen had.




  'Meestal sla ik pagina's over,' bekende ze. 'Of vraag ik iemand anders om me het verhaal te vertellen.'




  'Ik blijf nog even bij oudtante Frances,' zei ik. Dat was een leugen. Het begon me beter af te gaan, want ze knikte, geloofde me en ging weg.




  Oudtante Frances was nu in diepe slaap, dus liep ik op mijn tenen de kamer uit naar de bijkeuken. Ik vond de sleutel van de zolder en glipte naar binnen zonder het licht aan te doen. Door de zolderramen viel voldoende licht naar binnen om de trap te kunnen onderscheiden. Ik klom naar boven en ging in het donker op de bank zitten, met het zilveren maanlicht als een magische deken om me heen gedrapeerd, en probeerde te doen wat Ian me had opgedragen.




  Maar toen ik me mama voor de geest haalde, riep ik haar hardop in plaats van alleen intens aan haar te denken. Ik besefte het en hield mijn mond, maar het was moeilijk. Ik bleef zitten zolang ik kon en wachtte tot ik haar stem zou horen. Het bleef doodstil, zo'n diepe stilte dat ik mijn eigen hartslag kon horen.




  Ten slotte gaf ik het op. Ik dacht dat er nog heel wat oefening voor nodig zou zijn. Hoe kon ik ook denken dat ik het meteen net zo perfect zou kunnen als Ian? Op mijn tenen liep ik de trap af, was heel voorzichtig met de deur en het slot. Ik legde de sleutel weer in de la. Toen ik in onze slaapkamer kwam, lag Alanis aangekleed en wel te slapen op het bed, met het boek in haar handen. Ik probeerde zo min mogelijk lawaai te maken, maar ze werd toch wakker.




  'O,' zei ze. 'Ik moet in slaap zijn gevallen. Is je tante nog beneden?'




  'Ja,' zei ik, en toen hoorden we haar uit de badkamer komen.




  'Hoe kan ze zo snel boven zijn gekomen?' vroeg Alanis.




  Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden. Nu zou ze me ondervragen en ontdekken dat ik in mijn eentje naar de zolder was gegaan. Ze zou willen weten waarom. Ze kneep haar ogen achterdochtig samen.




  'Je bent beneden zelf in slaap gevallen, hè?' vroeg ze glimlachend. 'Ja toch?'




  'Ja.' Ze lachte.




  'Het is goed, hoor. Daar hoef je je niet voor te schamen. Ik heb ook geslapen. Ik ga me uitkleden en naar bed.' Ze ging weg en sloop naar oma Emma's badkamer.




  Deze leugen was me nog gemakkelijker afgegaan dan de vorige, dacht ik.




  Liegen tegen de expert in het liegen was minder moeilijk dan ik had gedacht. Ik scheen er beter in te worden.




  We bleven nog even praten toen we allebei in bed lagen en het licht uit was. Alanis bekende dat ze meer dan alleen maar geërgerd was over haar moeder.




  'Ze ging al uit en zette het op een zuipen toen mijn vader nog bij ons woonde. Soms kan ik het gegil en geschreeuw nog horen. Als rammelende blikjes in mijn hoofd. Ik weet niet hoe vaak ze tegen me zei dat ze wilde dat ze nooit getrouwd was en dat ik nooit geboren was.'




  'Zei ze dat?'




  'Vaak genoeg.'




  Ze zweeg en ik zweeg ook, en toen ging ze op haar zij liggen. Een paar minuten later sliep ze. Ik dacht dat ik haar zachtjes hoorde huilen in haar slaap. Terwijl ik in bed lag, vroeg ik me af hoe Ian zich voelde nu zijn lichaam ingesnoerd was. Ik probeerde het me voor te stellen en net te doen of het mij overkwam. Het maakte me zenuwachtig en bang, en ik draaide me ook om en probeerde te slapen.




  De volgende ochtend was Alanis eerder op dan ik, opgewonden over onze rit. Ze wilde dat we naar beneden zouden gaan om te ontbijten voordat oudtante Frances wakker was. Ze zei dat we haar samen ontbijt op bed zouden brengen.




  'We zullen haar verwennen, zodat ze in een goed humeur is en niet te veel vraagt over ons uitstapje,' zei Alanis. Ik maakte de chocolademelk, en Alanis zorgde voor de gebakken eieren met spek en voor de toast en jam. Ze kon beter koken dan ze had gezegd. Terwijl ze bezig was, hoorde ik dat ze sinds haar vijfde al had gekookt, en ontbijt, lunch of diner had klaargemaakt.




  'Ook al was ik nog jong, ik kon gewoon niet wachten tot mijn moeder over haar kater heen was,' zei ze.




  'En je grootvader? Wie helpt hem nu met het eten?'




  'Hij kan heel goed voor zichzelf zorgen. Opa was altijd zelfstandig. Mijn moeder maakte het hem moeilijk toen we bij hem introkken. Kom, laten we dit naar je tante brengen. Wacht,' ging ze plotseling verder toen ze het blad wilde oppakken. Haastig liep ze de achterdeur uit en kwam terug met een handvol wilde bloemen. Ze zette ze in een hoog glas. 'Net als in een hotel,' zei ze glimlachend.




  We liepen naar boven. Oudtante Frances was juist bezig zich uit te rekken. Lady Poes lag opgerold aan haar voeten te slapen en werd pas wakker toen we het blad binnenbrachten.




  'O, lieverds!' riep ze uit. 'Wat mooi! Jullie verwennen me verschrikkelijk.' Ze ging rechtop zitten. Alanis schudde snel haar kussens op en zette ze achter haar rug om het haar gemakkelijk te maken.




  'Doe het rustig aan, oudtante Frances,' zei Alanis. 'We komen het blad weer halen voor we weggaan.'




  'Weggaan?' vroeg ze. Ze was het vergeten. Alanis keek me even van terzijde aan.




  'We gaan op bezoek bij een vriendin, weet u nog? We zijn vóór het eten weer terug.'




  'O, ja.'




  'Ik hoop dat de eieren goed zijn,' zei Alanis, haar gedachten onmiddellijk in een andere richting sturend.




  Oudtante Frances proefde en lachte toen.




  'Perfect, lieverd. Dank je.'




  'We gaan nu ontbijten, maar we komen nog even boven voor we weggaan,' zei Alanis en duwde me haastig de kamer uit. 'Ik hoop dat Chad niet te laat is,' zei ze toen we terug waren in de keuken. Ze maakte toast met jam voor ons klaar en zette koffie voor zichzelf.




  Ik zei dat ik nooit koffie dronk. 'Mijn oma zei dat jonge mensen geen koffie moeten drinken.'




  'Je hebt drank en alcopops gehad, Jordan. Je kunt ook koffie drinken, geloof me.' Ze schonk wat koffie voor me in, maar ik vond het niet lekker. Net als oudtante Frances, had ik liever chocolademelk.




  'Blijf jij maar beneden,' zei ze later. 'Ik zorg wel voor tante Frances. Ze is in staat om te veel te vragen en dan weet jij niet wat je moet zeggen, of ze kijkt dwars door dat glazen gezicht van je heen.'




  Kort daarna kwam ze terug met het blad en vertelde dat oudtante Frances nog in bed lag.




  'Laten we gaan,' zei ze. 'We wachten buiten op Chad. Ik wil geen risico lopen.'




  Ik volgde haar naar de oprit. Ze maakte zich ongerust dat haar grootvader misschien nog niet weg was, maar zijn auto stond er niet meer.




  'Het gaat prima,' zei ze. 'Zolang Chad maar komt opdagen.'




  We liepen naar het eind van de oprit.




  'Waarom moeten we eigenlijk naar Toby DeMarco?'




  'Het is een raadsel, Jordan. Wil je dat niet oplossen? Het is leuker dan rondhangen om je tante in slaap te zien vallen in de zitkamer of die maffe brieven van je broer te lezen.'




  'Die zijn niet maf.'




  'Wat dan ook. Ik doe dit trouwens liever dan aan mijn moeder denken,' voegde ze eraan toe, trappend tegen een steentje op de weg. Van alle redenen die ze noemde, dacht ik, vond ze deze de belangrijkste, dacht ik. We keken allebei naar het voorbijrijdende verkeer.




  Boven ons sprenkelde een wazige ochtendlucht zonlicht als een zachte regen op de omringende velden en bossen. Er stond een aangename bries, maar ik kon de komende koele herfst voelen in de atmosfeer. Een paar bladeren van oudere bomen lieten de takken los en dwarrelden loom omlaag.




  Alanis liep ongeduldig te ijsberen, haar armen stevig om zich heen geslagen. Ze tuurde naar het verkeer, kwaad op elke auto die niet van Chad was. Ze was nog steeds in een pissige stemming door het gedrag van haar moeder. Ik wilde opmerken dat als haar moeder dit al eerder had gedaan en was teruggekomen, ze dat nu misschien weer zou doen, maar ik durfde niets te zeggen. Ik keek achterom naar het huis. Misschien zou er vandaag een nieuwe brief




  komen van Ian, dacht ik. Misschien zou mijn vader weer bellen. Misschien kon ik maar beter niet weggaan.




  'Daar is hij,' kondigde Alanis aan voor ik van gedachten kon veranderen.




  Een donkerblauwe Mustang kwam snel aangereden. We konden het gedreun van de rapmuziek horen. Chad trapte met opzet op het gaspedaal en stopte toen vlak voor ons.




  'Hoi, meiden,' zei hij, uit het raam leunend. 'Gaan jullie soms mijn richting uit?'




  'Stap in,' zei Alanis tegen mij en liep haastig om de auto heen naar het portier aan de passagierskant. Ik aarzelde even en ging toen op de achterbank zitten. 'Gauw, voor mijn opa terugkomt,' beval Alanis hem.




  'Jawel, mevrouw,' zei hij, en reed zo snel weg dat de banden piepten. 'Waar moeten we trouwens naartoe in Johnsville?' vroeg hij na een paar ogenblikken.




  'Rij nou maar. Ik vertel het je wel als we er zijn.'




  'Ik hoop dat het de moeite waard is.'




  Ze haalde een biljet van twintig dollar uit haar zak en gooide dat op zijn schoot.




  'Geld voor benzine,' zei ze.




  'Oké, maar ik bedoel geen geld, Alanis,' zei hij lachend. 'Ik verdien meer dan geld.'




  'Maak je geen zorgen. Je krijgt wat je toekomt.'




  'Oké, maar waarom kun je me niet vertellen waar we naartoe gaan in Johnsville?'




  'We gaan een van Jordans familieleden opzoeken.'




  'Familieleden?' Zijn gezicht vertrok even. 'Wat is er voor belangrijks aan een familiebezoek?'




  'Het is belangrijk voor Jordan en mij. Wat kan het jou schelen?' snauwde ze. 'Heb jij wat beters te doen soms?'




  'Ik kan wel iets bedenken.'




  'Denk later maar,' zei ze. Ze draaide de muziek harder, meer om hem te overstemmen dan om te luisteren, dacht ik.




  Ik leunde achterover en staarde uit het raam, terwijl ze samen praatten, hoofdzakelijk plagend. Ik had nog steeds het gevoel dat ik werd meegesleurd door zo'n krachtige stroming dat ik onmogelijk kon terugkeren of stoppen. Er waren geen handen die ik kon grijpen, geen armen die zich om me heen konden slaan en me in veiligheid brengen. Ian was er zo van overtuigd dat alles een oorzaak en gevolg had. Altijd had hij de tijd ervoor genomen om me het waarom uit te leggen - waarom dit of dat gebeurde of waarom dit of dat ondanks alles zou gebeuren.




  Wat was het waarom in mijn geval? vroeg ik me af. Waarom was ik hier? Was het alleen omdat mijn ouders een ernstig ongeluk hadden gehad? Als ik daaraan dacht en hoe Ian het had uitgelegd, kon ik wel eeuwig blijven vragen waarom. Waarom hadden oma Emma en grootvader Blake mijn vader opgevoed tot wat hij was geworden? Waarom waren ze getrouwd? Waarom was oma Emma zo anders dan oudtante Frances? De waarom-vragen zouden heel ver teruggaan tot ik - en ik moest even glimlachen bij de gedachte daaraan - zou vragen waarom dit kikkervisje dit eitje had ontmoet en ik daaruit was ontstaan.




  Terwijl Alanis en Chad bleven plagen, lachen en naar de muziek luisteren, vroeg ik me af of een van die waarom-vragen ooit weieens bij hen opkwam. Had Alanis zich ooit afgevraagd waarom ze de moeder had die ze had? Zou ik het haar vragen?




  Ik dacht van niet. Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan mijn moeder. Ik luisterde ingespannen naar de klank van haar stem en probeerde niets anders te horen, maar dat was te moeilijk in een auto met harde muziek. Ian had natuurlijk precies geweten wat ik moest doen, toen hij me schreef dat ik een heel rustig plekje moest zoeken.




  Na wat minstens een uur leek, draaide Alanis zich om en zei dat we er bijna waren.




  'Als we daar zijn, zullen we maar zeggen dat jij haar achternichtje bent,' zei ze.




  'Hoe bedoel je, dat ze dat moet zeggen? Ik dacht dat ze bij een familielid op bezoek ging,' zei Chad.




  'Dat doet ze ook, maar dat familielid is heel oud en heeft een slecht geheugen,' antwoordde Alanis zonder zelfs met haar ogen te knipperen.




  Ik had nog nooit iemand ontmoet die zo goed en zo snel met een leugen voor de dag kon komen als zij. Toen ik hier pas kwam, zou ik dat verschrikkelijk hebben gevonden, maar nu begon ik te denken dat het misschien toch beter was om nu en dan een verzinsel te bedenken. Onwillekeurig dacht ik dat ik beter af zou zijn als ik meer op haar leek.




  'Stop bij dat pompstation,' beval Alanis, toen we het bord zagen met de aankondiging dat we Johnsville waren binnengereden. 'Ik moet de weg vragen.'




  Zodra hij stopte, sprong ze uit de auto en liep naar het kantoor.




  'Die meid is knettergek,' zei Chad, 'maar daarom ben ik juist zo gek op haar. Je weet nooit wat Alanis gaat doen of zeggen, je weet nooit waar je met haar aan toe bent. Ze is uniek in haar soort. Snap je wat ik bedoel?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ze is anders dan de andere meiden, die saai en voorspelbaar zijn. Zij zit vol verrassingen. Hé, die muts van haar staat je goed overigens. Dat was ook weer zoiets. Ik had nooit gedacht dat ze die aan iemand zou geven. Ik dacht dat hij aan haar hoofd zat gelijmd. Ze moet je wel erg aardig vinden.'




  Ik zei niets. Ik vroeg me af of Alanis zou willen dat hij wist dat we net zussen waren.




  'Wie is dat familielid?' vroeg hij.




  Ik raakte al in paniek, maar herinnerde me toen wat Alanis hem verteld had en zei: 'Een andere oudtante.'




  Hij knikte en bewoog op de maat van de muziek, tot Alanis terugkwam.




  Johnsville was een mooier dorp dan dat van ons. De huizen waren schoner en nieuwer en goed onderhouden, en de gazons en struiken waren zo keurig gemaaid en gesnoeid, dat het leek of ze in een schilderij thuishoorden. Er zaten geen gaten in de weg, en het leek druk in de winkels die we zagen. Wat me in ons dorp opviel was het gevoel van leegte op straat.




  Na weer een bocht zagen we een bord dat aangaf dat we de Sisters of Mercy naderden.




  'Dat is het,' zei Alanis.




  'Zit ze in een van die gebouwen?' vroeg Chad.




  'Ja. Dus nu zie je waarom ze Jordan niet kon bezoeken.'




  Het tehuis stond rechts aan het eind van een lange oprijlaan. Het was een heel groot gebouw van drie verdiepingen met een brede veranda en stucwerk dat op steen leek. Het terrein was mooi aangelegd met betonnen paden waarop we twee mensen in een rolstoel zagen, in een plaid gewikkeld, alsof het buiten erg koud was. De nonnen praatten met elkaar en de rolstoelers staarden naar ons toen we naar het parkeerterrein reden. De nonnen hielden op met praten en draaiden zich naar ons om.




  'Wat nu?' vroeg Chad toen hij geparkeerd had.




  'Wacht hier,'zei Alanis.




  'Hier wachten? Wat moet ik hier doen?'




  'Duimen draaien,' zei ze. 'Kom mee, Jordan.' Ze maakte het portier open en trok de stoel naar voren, zodat ik kon uitstappen.




  'Blijf niet te lang weg,' zei Chad dreigend.




  'Weet je wat,' zei Alanis. 'Ik zal net zo lang bij je blijven als ik hierbinnen ben.'




  'Oké. Afgesproken.'




  'Waarom zei je dat?' vroeg ik toen we naar de ingang liepen.




  'Dat is wat hij wilde horen. Je moet jongens altijd vertellen wat ze willen horen.'




  Ze opende de grote deur en we liepen de hal in. Een stuk of zes oude mensen zaten in de lounge televisie te kijken. Rechts zaten twee mensen te kaarten. We konden zachte muziek horen door luidsprekers in de muren.




  Zodra we binnen waren, kwam een non naar ons toe. Ze leek niet veel jonger dan de bewoners van het tehuis.




  'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg ze glimlachend. 'Ik ben zuster Andrea.'




  'O, dank u, zuster,' zei Alanis met het liefste stemmetje dat ik ooit




  van haar gehoord had. 'Mijn vriendin en ik maken een ritje met mijn vriend, die net zijn rijbewijs heeft gehaald. Het is erg spannend als je net je rijbewijs hebt.'




  'O, vast wel,' zei zuster Andrea, naar mij kijkend. Het leek me beter om mijn mond te houden.




  'We waren aan het overleggen waar we naartoe zouden gaan voor onze eerste grote rijtoer, toen Jordan hier zich herinnerde dat haar oudtante Toby DeMarco in dit tehuis verbleef, dus dachten we dat we wel even langs konden gaan om haar goedendag te zeggen.'




  'Heus? Dat is erg aardig van jullie en heel lief. Helaas krijgen onze bewoners niet vaak bezoek.'




  'Jordan heeft haar al heel lang niet meer gezien, mevrouw. Ze was bang dat haar tante haar niet zou herkennen.'




  'O, mevrouw DeMarco heeft een heel goed geheugen.'




  'Gelukkig. Ons gebed is verhoord,' zei Alanis.




  Welk gebed? dacht ik.




  Zuster Andrea glimlachte. 'Deze kant op. Ze is op het ogenblik in haar kamer, maar het gaat haar goed.'




  We volgden haar een deur door naar een trap en gingen één verdieping hoger. Onder het lopen vroeg ze ons waar we vandaan kwamen. Alanis mengde waarheid met verzinsels, maar zo geraffineerd, dat zelfs ik haar bijna geloofde. Bij de tweede deur rechts bleef ze staan en knikte. De deur stond open. Een slanke vrouw, met nog duidelijke zwarte strepen in haar voornamelijk grijze, korte haar, zat met haar rug naar ons toe en keek uit het raam. Boven het hoofdeinde van haar bed hing een groot kruis en op de ladekast en het ronde tafeltje stonden familiefoto's. Een bank waarop drie mensen konden zitten, stond aan de rechterkant van de tafel.




  'Mevrouw DeMarco,' riep zuster Andrea.




  Langzaam draaide Toby De Marco zich om. Ze had een smal gezicht met een puntige neus en dunne lippen. Haar huid was vaalbleek met hier en daar wat ouderdomsvlekken. Ze droeg een groene ochtendjas en een paar donzige witte slippers.




  'U hebt bezoek,' zei zuster Andrea.




  Ik hield mijn adem in. Zou ze nu meteen op hoge toon vragen wie we waren? Ze verroerde zich niet. Zuster Andrea legde haar arm om mijn schouder en liep met me naar voren.




  'Uw achternichtje Jordan,' zei ze.




  Toby DeMarco zei niets. Haar gezicht veranderde niet van uitdrukking. Ze trok slechts haast onmerkbaar haar grijze wenkbrauwen op.




  'Vertel haar je volledige naam, lieverd,' drong zuster Andrea aan.




  Ik keek even naar Alanis, die opgewonden en gespannen afwachtte. Ze knikte naar me dat ik het moest doen.




  'Ik ben Jordan,' zei ik. 'Jordan March.'




  Mevrouw DeMarco sperde haar ogen open.




  Toen glimlachte ze.




  'Ik heb op je gewacht,' zei ze. 'Al heel lang.'
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  'Veel plezier,' wenste zuster Andrea ons en liep weg.




  'Kom binnen,' drong mevrouw DeMarco aan. Ze wenkte ons en knikte naar de bank.




  Alanis keek naar mij en zag dat ik aarzelde. Ze was meer verbaasd dan bang. Ze haalde glimlachend haar schouders op. 'Vooruit,' drong ze aan en gaf me een duwtje naar binnen.




  Langzaam liep ik de kamer in en ging op de kleine bank zitten. Alanis volgde me en nam naast me plaats.




  'Waarom zei je tegen de zuster dat je mijn achternichtje was?' vroeg mevrouw DeMarco.




  'We dachten dat we dan gemakkelijker binnen konden komen om u te spreken,' antwoordde Alanis.




  'Waarom willen jullie me spreken?' vroeg ze.




  'We wonen bij miss Frances Wilkens,' begon Alanis.




  Ze begon te glimlachen, maar hield onmiddellijk op toen Alanis dat zei.




  'Heeft Frances Wilkens je gestuurd?' vroeg ze.




  'Nee, mevrouw, ze weet niet dat we u zijn gaan opzoeken.'




  'Hoe wist je dan dat je hier moest zijn?'




  'We hebben uw naam en telefoonnummer gevonden en gebeld en uw zoon vertelde ons waar u was toen ik naar u vroeg,' vertelde Alanis.




  Ze knikte, alsof ze ook dat verwacht had.




  'We vonden uw naam en telefoonnummer op de zolder,' voegde Alanis er nadrukkelijk aan toe. 'De zolder van miss Wilkens.' 'O.' Er kwam een achterdochtige blik in haar ogen, die snel van Alanis naar mij gingen en toen weer terug naar Alanis. 'Hoe gaat het met Frances?'




  'Goed. Ik bedoel, ze is niet ziek of zo,' antwoordde Alanis. Ze keek naar mij en ik knikte.




  Mevrouw DeMarco concentreerde zich op mij.




  'Dus jij bent een March?'




  'Ja, mevrouw,' zei ik. Dit keer glimlachte ze vriendelijk. Toen wendde ze zich snel af en keek door het raam alsof iets haar aandacht trok. Haar glimlach verdween. Alanis gaf me een por en knikte naar mevrouw DeMarco. Ze wilde dat ik iets vroeg, maar ik had het gevoel dat ik een brok steen had ingeslikt en durfde geen kik te geven. Ze draaide zich weer naar mij om.




  'Waarom zei u dat u zo lang op haar gewacht hebt?' vroeg Alanis, en dat vestigde mevrouw DeMarco's aandacht weer op ons. Ze staarde me even aan.




  'Je vader heet Christopher?'




  'Ja, mevrouw.'




  'En Emma?' vroeg ze snel.




  'Oma Emma?'




  'Ja,' zei ze. Ze trok haar mondhoeken omlaag, waardoor er aan beide kanten een rimpel verscheen. 'Oma Emma. Heeft zij je gestuurd?'




  'O, nee, mevrouw. Ze is erg ziek,' zei ik. 'Ze ligt in het ziekenhuis.'




  'Ze heeft een beroerte gehad,' vulde Alanis aan.




  'En wie ben jij?' vroeg mevrouw DeMarco verrassend bits.




  'Ik ben de kleindochter van Lester Marshall. Kent u hem? Hij werkt voor miss Wilkens.'




  'Nee,' zei ze. Toen dacht ze even na. 'Misschien,' ging ze verder. 'Hij kwam later.'




  'Later? Wanneer later?'




  'Toen ik weg was,' antwoordde ze.




  Alanis keek met een voldaan gezicht naar mij. We waren bij de juiste persoon, op de juiste plaats.




  'Wie was daar op zolder? Waarom stond er een Mozesmandje? Hebt u daar gewoond? Was het mandje voor uw baby?' vroeg Alanis. Ze vuurde de vragen af alsof ze bang was dat als ze stopte, het te laat zou zijn.




  Mevrouw DeMarco keek weer van haar naar mij. Ze rimpelde peinzend haar voorhoofd en trok verward haar wenkbrauwen op.




  'Dus jullie weten niet wie op die zolder verbleef?'




  'Nee,' zei Alanis. 'Dat is de reden waarom we u wilden spreken.'




  'Hm,' zei ze, knikkend. Ze glimlachte alsof alles haar duidelijk begon te worden, alsof er een nevel optrok. 'Dus jullie weten helemaal niets?'




  'Nee,' zei Alanis.




  Ze keek naar mij voor een bevestiging.




  'Nee, mevrouw,' zei ik.




  'En jij bent een March?' vroeg ze weer, enigszins sceptisch.




  'Vertel haar over jezelf,' drong Alanis aan.




  'Ja, vertel,' zei mevrouw DeMarco. 'Je ouders hebben je alleen hiernaartoe laten gaan?'




  'Haar ouders hebben een auto-ongeluk gehad,' zei Alanis.




  'Het was een heel ernstig ongeluk,' zei ik. 'Mijn moeder ligt in coma en mijn vader zit nu in een rolstoel.'




  'O, wat vreselijk.'




  'Ze heeft ook een broer,' merkte Alanis op.




  'Werkelijk?'




  'Ian,' zei ik.




  'Hij is niet bij haar. Hij zit in een inrichting. Hij heeft wat mentale problemen.'




  Ze knikte alsof ze niet anders verwacht had.




  'Dus nu haar vader in een rolstoel zit en haar moeder in een coma ligt, heeft haar grootmoeder ervoor gezorgd dat ze bij haar oudtante, miss Wilkens, ging wonen.'




  'Ik begrijp het. Ja, Emma is erg goed in het bedisselen van andermans leven. Maar ik dacht datje zei dat ze een beroerte heeft gehad.' 'Ze ligt in het ziekenhuis,' zei ik. 'Ze kan bijna niet praten, maar ze geeft opdrachten via haar advocaat.'




  Ze staarde me strak aan. Het gaf me een ongemakkelijk gevoel. Ze keek alsof ze in mijn gezicht naar een soort aanwijzing zocht.




  'Maar haar advocaat heeft niet gezegd dat je me moest komen opzoeken?'




  'Nee, mevrouw. Niemand heeft ons iets gezegd,' zei ik.




  Ze leek zich niet op haar gemak te voelen. Ze schoof heen en weer alsof ze van plan was verder haar mond te houden. Alanis voelde het ook.




  'Waarom lag uw naam dan in de ladekast op zolder?' drong Alanis aan. Waarschijnlijk dacht ze ook aan Chad, die ongeduldig zat te wachten op het parkeerterrein.




  'Dat heb ik niet gedaan. Ik dacht dat alles wat met mij te maken had van die zolder was gehaald. Volgens mij was die zolder helemaal leeg.'




  'O, nee, hij staat vol met meubels,' antwoordde Alanis. 'En er is ook een Mozesmandje.'




  'O? Hoe wist je dat je hier moest zijn?' vroeg ze weer.




  Alanis rolde met haar ogen. 'Ik heb het nummer gebeld dat we op zolder hebben gevonden en uw zoon nam op en vertelde me waar u was. Ik vroeg hem of hij die baby op zolder was,' zei Alanis.




  Mevrouw DeMarco glimlachte.




  'Zeker niet,' zei ze. 'Weet je zeker dat Frances er geen idee van heeft dat je hier bent?' Ze keek naar mij.




  'Ze weet het niet, mevrouw. Ze weet zelfs niet dat we op zolder zijn geweest. Die is altijd op slot,' zei ik.




  'Ik heb de sleutel gevonden en we zijn naar boven gegaan,' zei Alanis. 'Ik woon nu bij Jordan in het huis van miss Wilkens. Ze is mijn beste vriendin.'




  Ze staarde me weer aan en wendde toen haar blik af.




  'Jullie hadden hier niet moeten komen,' zei ze zonder naar ons te kijken. 'Je moet die dingen niet aan mij vragen.'




  'We wisten niet aan wie we het anders moesten vragen.'




  'Aan Emma Marshall.'




  'Dat kunnen we niet. Ze ligt in een ziekenhuis en ze kan niet praten,' ging Alanis verder. 'Misschien hadden we het aan je vader kunnen vragen,' zei ze tegen mij.




  Mevrouw DeMarco richtte haar blik weer op ons.




  'Nee, ik betwijfel of hij je iets zou kunnen vertellen. Zijn vader misschien wel, maar Blake is al lang geleden gestorven, niet?' vroeg ze aan mij.




  'Mijn grootvader?' vroeg ik, en ze knikte. 'Ik weet het niet precies. Hij was al dood voordat ik werd geboren. Mijn broer herinnert zich hem nog wel, maar heel vaag.'




  'Hij was een knappe, aantrekkelijke man.' Ze glimlachte. 'Hij deed me denken aan Clark Gable in Gone With the Wind.'




  'Gone With the Wind?' vroeg ik. Ik keek naar Alanis. Ze knikte begrijpend.




  'Dat eerste diner toen jij en oudtante Frances zich verkleedden als zuidelijke schoonheden.'




  Ik knikte.




  'Trekt Frances nog steeds die jurken aan en pretendeert ze iemand anders te zijn?' vroeg mevrouw DeMarco.




  'Ja, mevrouw. Ze verkleedt zich graag voor het eten. Tenminste sinds ik er ben,' zei ik.




  'Arme Frances. Ze raakte gevangen ergens tussen haar kindertijd en de volwassenheid, bang om te ver terug te gaan en doodsbang om een stap vooruit te doen,' zei ze. 'Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Kijk maar waar het op uitdraait,' ging ze verder, met een knikje naar de kamer. 'Vier muren en een raam, eten uit de kantine, mensen die dag in, dag uit dezelfde gesprekken voeren, vergeten wat ze je al tien keer hebben verteld over zichzelf en hun familie. Ik heb diabetes, een hart dat ziek wordt van het zichzelf horen kloppen, en een kast vol oude kleren waarvoor ik me te veel schaam om ze weg te geven. Ik krijg genoeg van de echo van mijn eigen gedachten, maar als je alleen bent, is dat alles wat je hoort.'




  'Komt uw zoon u niet opzoeken?' vroeg Alanis.




  'Ja, als die vrouw van hem de teugels een beetje laat vieren. Ik heb een dochter die in Canada woont. Heb ik dat al verteld?'




  'Nee, mevrouw,' zei ik.




  'Alles wat we van u weten is uw naam, uw telefoonnummer, uw zoon en dit,' zei Alanis, om zich heen gebarend.




  'Ik was een goede verpleegster. Weet je, heel vaak doet een goede verpleegster net zoveel, zo niet meer, dan een dokter, vooral als er vrouwen in het geding zijn. Ik kan me niet meer herinneren hoe vaak ik een dokter erop heb moeten attenderen wat er mis was met zijn patiënt, waar hij een bepaalde patiënt voor behandelde, wat hij had voorgeschreven. Ik geef je een goeie raad, word niet ziek, en als je ziek wordt, zorg dan dat je niet in een ziekenhuis terechtkomt. Als je niet bezig bent dood te gaan als je wordt opgenomen, zal dat niet lang duren.'




  'Maar waar moet je dan naartoe als je erg ziek bent?' vroeg ik.




  'Je moet niet erg ziek worden,' zei ze glimlachend. 'Ik zou onmiddellijk gezien hebben dat je uit de familie Wilkens komt,' zei ze. Toen richtte ze zich op. 'Ik was een gediplomeerde vroedvrouw. Weetje wat dat is?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ik weet het niet zeker,' zei Alanis.




  'Vroedvrouwen zijn verpleegsters die assisteren bij een bevalling. We worden opgeleid in prenatale zorg, Ietten erop dat de zwangere vrouw goed en gezond eet, de juiste vitaminen en lichaamsbeweging krijgt, slechte dingen vermijdt. Maar om kort te gaan, er woonde geen baby op die zolder, er werd een baby geboren, en ik heb geassisteerd bij die geboorte. Als ik niet die vreselijke artritis had,' ging ze verder en liet ons haar verkrampte vingers zien, 'en ernstige diabetes en een verraderlijk hart, zou ik nog steeds kunnen werken en zelfstandig in de buitenwereld leven,' zei ze, met een knikje naar het raam. 'In plaats daarvan ben ik het bos ingestuurd, en dit is het bos.




  'Sommige dagen,' ging ze verder, 'zou ik willen opstaan en naar buiten gaan en blijven doorlopen naar het graf van mijn man naast wie ik begraven zal worden, in de hoop daar de laatste adem uit te blazen. Maar dit is geen goed gesprek voor twee jonge meisjes. Ouderdom is nog een droom of een nachtmerrie voor jullie, een soort fantasie. Ik weet zeker dat jullie je niet kunnen voorstellen dat je in deze stoel en in dit tehuis zou zitten. Ik weet zeker dat jullie jezelf nooit als oud en gebrekkig zien.'




  'Nee,' zei Alanis. Ik geloofde dat ze het zo intens dacht, dat het haar ongewild uit de mond viel.




  Mevrouw DeMarco glimlachte.




  'Dat mag ook niet. Nou, waar was ik gebleven?'




  'U vertelde dat er een baby geboren was op die zolder,' bracht Alanis haar in herinnering.




  'En daar korte tijd gewoond heeft, tenminste tot Emma hem kwam halen.'




  'Dus Jordans vader is op die zolder geboren?' vroeg Alanis.




  Ik keek van haar naar mevrouw DeMarco. Dat was niet wat ze mij hadden verteld. Waarom zou mijn vader trouwens op de boerderij zijn geboren? En waarom op een zolder? We waren altijd een rijke familie geweest. Het sloeg nergens op. Misschien was ze bezig haar geheugen te verliezen en haalde ze de dingen door elkaar.




  'Ja, dat klopt,' zei ze zonder enige aarzeling. 'Nu Emma in het ziekenhuis ligt en Frances ronddanst in een andere wereld, en vooral nu Blake March er niet meer is, geloof ik niet dat ik nog gebonden ben aan mijn belofte. Ik heb er trouwens toch niet genoeg voor gekregen,' voegde ze eraan toe. Ze boog zich naar me over. 'Ik heb mijn ziel te goedkoop verkocht.'




  Alanis glimlachte. 'Ik wed dat ik weet wat er gebeurd is,' zei ze. 'Haar grootmoeder had een relatie en werd zwanger. Ze hielden het geheim en ze beviel op die zolder, ja?'




  'Een relatie?' vroeg ik aan Alanis. 'Mijn grootmoeder?'




  'Net als mijn moeder,' antwoordde ze. Geschokt keek ik naar mevrouw DeMarco. Niet oma Emma. Ze kon onmogelijk op Mae Betty lijken.




  Mevrouw DeMarco schudde haar hoofd. 'Nee. Emma March is bij mijn weten nooit van een kind bevallen.'




  Alanis mond viel open. 'Ze heeft nooit een kind gehad?'




  'Maar ze is mijn grootmoeder,' zei ik.




  'Nee, lieve. Je grootmoeder is Frances Wilkens. Emma March is je oudtante.'




  Alanis en ik zwegen. Toen glimlachte Alanis weer. Ze vond dit een nog pittiger verhaal. Haar opwinding ergerde me mateloos, maar ik zei niets.




  'Ik had niet degene moeten zijn die je dit alles vertelt, maar ik realiseer me dat je zou zijn opgegroeid zonder ooit de waarheid te kennen,' zei mevrouw DeMarco. 'Misschien vinden sommige mensen dat niet erg, maar ik vind het zondig, vooral nu, en ik heb het gevoel dat ik medeplichtig was.'




  Ze leek opgelucht dat ze ons dit allemaal kon vertellen, alsof er een zware last van haar schouders was genomen.




  'Oké,' zei Alanis. 'Als dat waar is, wie was dan de vader van miss Wilkens' baby?'




  'Blake March,' zei ze.




  'Geen wonder dat haar grootmoeder, haar oudtante of wie ze ook is, een hekel heeft aan haar zus,' zei Alanis. 'Dit is beter dan die soaps waar ze elke dag naar kijkt,' ging ze verder tegen mij. 'Ik vind het heel begrijpelijk. Miss Wilkens was vroeger heel mooi, mooier dan haar zus Emma. Ze verleidde Blake March, Jordans grootvader, ja toch?' vroeg ze aan mevrouw DeMarco.




  'Nee, er zit veel meer achter dan een zus die de man van haar zus verleidt. Feitelijk,' zei ze, terwijl ze haar best deed om op te staan, 'was het Emma die Frances verleidde.'




  Ze liep naar het raam en probeerde het verder open te zetten. Ik sprong op om haar te helpen.




  'Dank je, lieve. Je bent een lief, knap ding. Waar heb je die leuke muts vandaan?'




  'Die was van Alanis. Ze heeft hem aan mij gegeven,' zei ik.




  Ze knikte.




  Alanis hield haar hoofd schuin en staarde haar aan alsof ze dacht dat mevrouw DeMarco loog of dat ze, zoals ze over oudtante Frances zei, kierewiet was.




  'Hoe kon Emma March haar zus verleiden en haar zus een baby krijgen, mevrouw DeMarco? Dat is niet logisch.'




  'Nee, zo op het eerste gezicht niet,' antwoordde mevrouw De Marco. 'Mooi weer vandaag.'




  'Wilt u dat we u mee naar buiten nemen?' vroeg ik.




  'Nee, nee, dank je, lieverd. Ik ben nogal moe. Om deze tijd doe ik meestal een dutje. Soms slaap ik tot het eten wordt opgediend, Naarmate je dichter bij het einde komt, ga je steeds langer slapen. Je lichaam raakt eraan gewend.'




  'Kunt u ons vertellen wat u bedoelde toen u zei dat Emma Frances heeft verleid?' drong Alanis aan. 'Er staat buiten iemand op ons te wachten, en hij is niet bepaald geduldig.'




  Mevrouw DeMarco liep terug naar haar stoel en sloot haar ogen. We dachten niet dat ze nog meer wilde zeggen. Alanis schoof onrustig heen en weer en schraapte toen luid haar keel.




  'Ik wist niet wat er aan de hand was toen ik pas begon voor Frances te zorgen,' begon mevrouw DeMarco weer. Ze hield haar ogen gesloten, alsof ze alles weer voor zich zag. Toen deed zij ze weer open. 'Net als jullie, dacht ik dat Frances een relatie had met Blake March. In die tijd wist iedereen alles van iedereen. Als je een paar keer te vaak niesde, hoorden je buren het. Ik had gehoord dat Blake vaak op de boerderij was geweest zonder Emma. Ik moet bekennen dat ik een paar keer langs het huis ben gereden en gelopen om een glimp van hem op te vangen. Hij reed naar het dorp om dingen te kopen en was meestal alleen. Als iemand naar Emma informeerde, had hij altijd een excuus bij de hand om uit te leggen waarom ze niet bij hem was. Geruchten hebben niet veel water en mest nodig om te gedijen, tot ze zich als klimplanten rond gewillige oren slingeren.




  'Toen, kort daarna... leek Frances te verdwijnen.'




  'Te verdwijnen?' vroeg ik.




  'Een tijdlang zag niemand haar meer, zelfs de leveranciers niet.




  Emma en Blake waren er wél en werden ook gezien, maar Frances was nergens te bekennen. Als ze naar haar vroegen, kregen ze te horen dat ze bij familie logeerde. Niemand twijfelde eraan, maar de algemene opinie was dat Emma ontdekt had dat Blake, laten we zeggen, een beetje te attent was geweest voor haar zus en zij haar had weggestuurd. Zo ging het maanden door, en toen liet Emma March me op een dag naar de boerderij komen.




  'Ze begroette me bij de deur en nam me mee naar de zitkamer, waar Blake zat te wachten. Ik moet zeggen dat hij er knapper uitzag dan ooit,' voegde ze er met een glimlachje aan toe. 'Hij was een echte gentleman, je grootvader,' zei ze tegen mij. 'Hij was het type man dat thuishoorde in een vorige eeuw toen etiquette en manieren nog belangrijk waren. Hij stond op als een vrouw de kamer binnenkwam en ging pas zitten als zij zat. Ik heb geprobeerd mijn eigen zoon die manieren bij te brengen, maar dat was vechten tegen de bierkaai.'




  Ze zuchtte en leek weer in slaap te zullen vallen. Haar oogleden werden zwaar en haar kin zakte langzaam op haar borst. Maar ze haalde diep adem en ging verder.




  '"We willen graag uw hulp bij een zwangerschap," begon Emma. Ze was altijd heel zakelijk, Emma Wilkens, Emma March. Ze had nooit tijd voor kletspraatjes. Waarschijnlijk kon je op de vingers van één hand tellen hoeveel onnodige woorden die vrouw sprak. Let wel, ik zeg niet dat dat een nadeel is. Ik weet zeker dat Emma productiever is geweest dan de meeste vrouwen, en ik ben ervan overtuigd dat ze in heel veel opzichten een grote steun was voor Blake. Ik twijfel er niet aan of hij zou nooit zoveel succes hebben gehad als zij niet naast hem, of laat ik zeggen vlak achter hem, had gestaan.




  'En ik zal je nog wat vertellen,' ging ze verder met een knikje naar mij. 'Op zijn manier hield hij heel veel van Emma. Hij wist dat ze de kwaliteiten bezat van de vrouw die hij nodig had en naast zich wenste. Mensen hier die hen gekend hebben noemden hen de koning en de koningin.'




  'Ja,' zei ik. Ik herinnerde het me. 'Het huis van mijn grootmoeder was als een paleis met paleiswachten. Mijn moeder zei dat ze op oude monarchen leken.'




  'Je oudtante, niet je grootmoeder,' verbeterde Alanis me.




  Ik keek van haar naar mevrouw DeMarco. Ik kon de gedachte aan Emma als mijn grootmoeder niet zomaar opgeven omdat die vrouw ons dat vertelde.




  'Het is niet belangrijk hoe ze haar nu noemt,' zei mevrouw De Marco tegen Alanis. 'Dat speelt nu geen rol meer. In ieder geval vroeg Emma me wat ik rekende en ik vertelde het haar, en ze zei onmiddellijk, met een simpel gebaar: "Dat verdriedubbelen we."




  'Ik moet zeggen dat verdriedubbelen een heleboel geld betekende voor mij en mijn man. Ik kon mijn enthousiasme nauwelijks bedwingen. "Onder bepaalde voorwaarden," voegde ze eraan toe.




  'Natuurlijk dacht ik al die tijd dat ze ontdekt had dat ze zwanger was en privéverzorging wilde.




  'Dus vroeg ik haar: "Wat voor voorwaarden?"




  ' "Je mag nooit en te nimmer aan iemand vertellen wat je hier doet en voor wie je het doet. Niets van wat zich hier afspeelt mag ooit bekend worden. We zullen je vragen een desbetreffend document te tekenen, en als je je daar niet aan houdt, zullen we niet alleen al het geld dat je is uitbetaald terugverlangen, maar je ook voor de rechter dagen wegens contractbreuk, en dat zal je je huis en al je spaargeld kosten. Geloof me, we hebben de advocaten en de middelen om dat door te zetten."




  'Ik kon haar alleen maar aanstaren. Ik kon me niet voorstellen wat ze zo strikt geheim wilde houden en ik twijfelde er niet aan of ze zou haar dreigement waarmaken. Die vrouw kon een spin uit zijn web jagen.




  '"Ik weiger iets onwettigs te doen," zei ik. "Ik pleeg geen abortus."




  "'O, dat willen we ook helemaal niet. We willen je hulp bij een zwangerschap en een hopelijk vlotte bevalling van een gezond kind. We zullen geen enkele andere medische zorg van je verlangen dan waarvoor je bent opgeleid."




  'Dat klonk niet slecht. Wat kon het mij schelen als ze haar zwangerschap en de geboorte geheim wilde houden? Dat was haar zaak, niet de mijne.




  '"We willen niet dreigend overkomen," zei Blake op veel vriendelijker, prettiger toon. "We willen alleen dat onze privézaken privé blijven. Dat is erg belangrijk voor ons. Dokters, advocaten, en ik neem aan goede particuliere verpleegsters zoals u, hebben een ethische verplichting om alles wat er tussen hen en hun patiënten voorvalt als geheime informatie te behandelen. U hebt dat vast al eerder meegemaakt. Ik weet zeker dat u een hoop mooie verhalen kent waarover u nooit hebt gesproken."




  '"Ja, dat klopt, meneer March," zei ik. Hij had gelijk.




  ' "Noem me alsjeblieft Blake." Ik kon zien dat Emma daar niet erg mee ingenomen was. Ik moest even glimlachen.




  '"Ben je dus bereid de voorwaarden die we stellen na te komen?" vroeg ze.




  '"Ja," antwoordde ik. Ze keek naar Blake en hij knikte.




  '"Goed dan," zei ze. "Je kunt morgen beginnen. Nog één ding," ging ze verder.




  '"Ja?" zei ik.




  '"We zouden graag willen dat je hier je intrek neemt en tijdens de duur van de zwangerschap hier woont. Natuurlijk kun je twee dagen per week en de feestdagen die in die periode vallen, vrij nemen."




  '"Hier wonen? Meteen vanaf het begin? Ik bedoel, ik blijf altijd als de bevalling ophanden is, maar -"




  '"We hebben je fulltime nodig," viel ze me in de rede. "We willen dat niemand anders toegang krijgt. Meneer March zal komen en gaan, maar ik blijf hier zodra jij er bent."




  '"Maar waarom zou u me fulltime nodig hebben? Ik ben geen dienstmeid of kokkin, mevrouw March."




  'Ze keek even naar Blake. "We verdubbelen wat we al verdriedubbeld hebben," zei hij, "als je zoveel mogelijk van die taken op je wilt nemen."




  'Mijn mond viel open. Dat was een enorm bedrag. Ik zou in zeven, acht maanden net zoveel verdienen als mijn man in drie jaar. En toen voegde Blake eraan toe: "En als alles goed gaat krijg je een flinke bonus, laten we zeggen gelijk aan het totale bedrag dat je is uitbetaald."




  'Ik zou van mijn stoel zijn gevallen als ik me niet aan de armleuningen had vastgeklampt. "Je hoeft alleen voor ons drieën te zorgen," ging hij verder. Ik dacht natuurlijk dat hij hen en mij bedoelde.




  '"Oké," zei ik, "ik doe het. Mijn zoon is nu op de universiteit, dus dat is geen bezwaar, en mijn man kan voor zichzelf zorgen zolang ik hier ben."




  '"Je man heeft toch dat kleine benzinestation en die werkplaats even buiten het dorp, niet?" vroeg Blake.




  '"Ja," antwoordde ik. "DeMarco Pompstation."




  'Hij knikte en zei toen: "Zeg hem maar dat ik vierentwintig vrachtwagens heb die hier twee keer per week komen. Ze zullen opdracht krijgen bij hem te tanken en kleine reparaties ook door hem te laten verrichten. We zullen een servicecontract laten opstellen."




  'Vierentwintig vrachtwagens en kleine reparaties! Wat een bof! dacht ik. Mijn man zal niet weten wat hem overkomt. "Ik zal hem morgenochtend meteen bellen," voegde Blake eraan toe.




  '"Dank u, meneer March."




  '"Blake," herhaalde hij.




  '"Oké," zei ik tegen Emma. "Hoe lang weet u al dat u zwanger bent?"




  'Ze gaf geen antwoord. Ze stond op. "Volg me," zei ze en ging me voor naar de eettafel, waar een document lag dat ik moest ondertekenen. Ik keek het even door en zag dat de tekst ervan in essentie gelijk was aan wat ze me gezegd had. Even, heel even, aarzelde ik. Mijn hart waarschuwde me, zie je. Toen tekende ik en ze zei: "Kom mee."




  'We gingen naar boven en toen naar de deur van de zolder. Ze haalde een sleutel tevoorschijn en maakte hem open. Ik volgde haar




  de trap op, en daar, liggend in bed, met de voldane blik van een weldoorvoede kat, lag haar zus Frances. De rolgordijnen voor de ramen waren neergelaten.'




  Mevrouw De Marco zweeg even en sloot haar ogen.




  'Ik ben bang dat ik nu moet gaan liggen,' zei ze. 'Help me even naar bed. Dan zal ik verder vertellen terwijl ik lig.'




  Alanis sprong overeind en pakte haar rechterarm. Ik nam haar linker en samen hielpen we haar opstaan en brachten we haar naar bed. Ze ging zitten en ik schudde haar kussens op. Glimlachend ging ze op bed liggen.




  'Haal een glas water voor me bij de wasbak, als je wilt, lieve,' zei ze tegen mij.




  Ik deed wat ze vroeg en kwam terug met het water. Ze dronk wat en gaf het glas terug.




  'Tja,' begon ze weer. 'Je kunt het je wel voorstellen. Net als iedereen, dacht ik dat Frances vertrokken was. "Hoe lang bent u hier al?" vroeg ik. Ze keek naar Emma, óf omdat ze het vergeten was, óf omdat ze haar wilde vragen of ze het me mocht vertellen.




  '"Ze is hier iets langer dan een maand, en je zult heel wat met haar te stellen hebben. Wees maar niet bang, je zult elke cent verdienen die we je betalen. Frances," ging ze verder tegen haar, "mevrouw DeMarco zal nu voor je zorgen. Ze blijft bij je tot het achter de rug is. Je moet naar haar luisteren, haar gehoorzamen en haar werk niet moeilijker maken dan het al is. Begrepen?"




  '"Ja, Emma," zei Frances.




  '"Geef ons een lijst van de medische hulpmiddelen die nodig zijn, mevrouw DeMarco," zei Emma. "En medicijnen en zo."




  '"Oké," zei ik.




  '"Zijn er nog vragen?" vroeg ze.




  'Ik keek naar Frances. Ze was zo lief en jong en kwetsbaar, dat mijn hart naar haar uitging.




  '"Is ze al die tijd niet buiten geweest, niet van deze zolder af?"




  '"Nee," zei Emma, "en ik ben bang dat dat ook niet zal gebeuren voordat alles achter de rug is."




  '"Maar wandelen, frisse lucht-"




  "'Zet de ramen open, maar Iaat de rolgordijnen omlaag, en zij mag er niet voor staan als ze open zijn. Ik wil niet dat iemand haar ziet. Je mag met haar het hele huis door, als je dat wilt. Ik heb gehoord dat het goed is om trappen op en af te lopen."




  'Ze keek me met een afstandelijk glimlachje aan, en ik dacht natuurlijk hetzelfde als jullie: Frances verwacht een buitenechtelijk kind en Emma wil dat geheimgehouden. Op dat moment vermoedde ik niet dat Blake de vader was. Waarom zou een vrouw de vriendin van haar man en de uit die relatie geboren baby zo goed willen verzorgen? Frances Wilkens moest van het rechte pad zijn afgedwaald en een verhouding hebben gehad met een vreemde of misschien zelfs met iemand uit het dorp die ik kende, en Emma wilde de reputatie van de familie beschermen.




  'Ik kon merken dat Emma niet van plan was me nog meer te vertellen. "Ik laat het aan u over alle procedures, dieet, lichamelijke oefeningen, en dergelijke met mijn zus te bespreken," zei ze en verliet de zolder.




  'Ik was geen roddelaarster. Ik vroeg Frances niet naar de vader van het kind. Ik stelde haar de gebruikelijke medische vragen, informeerde naar symptomen, deed het onderzoek dat ik altijd deed bij een vrouw die vermoedde dat ze zwanger was of bij wie de diagnose was gesteld. Ik besprak het dieet en de vitaminen die ik voor haar zou kopen en ging weg.




  'Emma stond beneden op me te wachten. Zodra ik op de gang kwam, deed ze de deur op slot.




  '"Is het nodig om haar op te sluiten?" vroeg ik.




  '"Ja," zei ze. "Voorlopig tenminste. Laat maar." Ze wuifde mijn vraag weg als hinderlijke sigarettenrook. "Hoe gaat het met haar?" vroeg ze toen ik achter haar aan de grote trap afliep. Ik vond dat het goed met haar ging en vertelde haar dat. Vervolgens ging ik aan de keukentafel zitten en maakte een lijst van alles wat ik voor Frances nodig had. Ze zei dat ze alles zou hebben als ik de volgende ochtend terugkwam, en vertelde me toen het meest verbluffende van alles.'




  'Wat dan?' vroeg Frances ongeduldig.




  'Ze zei dat ik tegen iedereen die iets vroeg, vooral mijn man, moest zeggen dat ik voor haar zorgde en niet voor haar zus, dat zij zwanger was en besloten had de tijd van haar zwangerschap door te brengen in hun landelijke verblijf, waar het rustiger en aangenamer was. Ze zei dat ze zich zelfs zwanger zou voordoen en dat ik niet mocht tegenspreken wat mensen geloofden.




  'Ik kan je wel zeggen dat ik sprakeloos was.




  '"Waarom doet u dat?" vroeg ik.




  "'Je wordt betaald om niets te vragen," zei ze, en dat was alles wat ze erover wilde zeggen.




  'Pas twee weken later nam Frances me in vertrouwen en vertelde ze me dat het kind van Blake was. Natuurlijk dacht ik dat ze een heimelijke relatie hadden, maar toen voegde ze eraan toe dat Emma dat wilde.'




  Mevrouw DeMarco sloot haar ogen.




  'Neem me niet kwalijk,' hoorden we zuster Andrea bij de deur van de kamer zeggen, 'maar er staat een jongeman in de hal die naar jullie vraagt. Ik moest van hem zeggen dat de meter blijft lopen, wat dat ook mag betekenen. Hij is toch geen taxichauffeur?'




  'Toch wel,' zei Alanis. 'Feitelijk is hij niet meer dan dat. Dank u. We komen zo.'




  'Goed. Mevrouw DeMarco begint vermoeid te raken. Jullie moeten haar wat rust gunnen, meisjes.'




  'Dat zullen we doen. We willen alleen nog even afscheid nemen,' zei Alanis.




  Ze knikte en ging weg. We keken naar mevrouw DeMarco. Ze leek in slaap te zijn gevallen.




  'Mevrouw DeMarco. Waarom zou Emma dat hebben gewild?'




  Langzaam opende ze haar ogen. Ze leek half te slapen. Haar ogen vielen weer dicht.




  'Mevrouw DeMarco?'




  Ze deed haar ogen niet open.




  'We kunnen beter weggaan,' zei ik tegen Alanis.




  'Dag, mevrouw DeMarco,' zei Alanis. 'Misschien komen we terug. Dank u.'




  'Dag,' zei ik, maar toen ik me omdraaide en Alanis naar buiten wilde volgen, pakte mevrouw DeMarco mijn pols vast. Haar ogen gingen open. 'Alanis,' riep ik, en ze kwam terug.




  'Ik heb er nooit een openhartig gesprek over gehad met Emma March,' zei ze. 'Emma March ondervraag je niet. Maar ik ving dingen op, las tussen de regels door. Emma wist haar zus over te halen haar draagmoeder te zijn. Ze wilde zelf niet zwanger worden, maar Blake wilde met alle geweld een kind, en als het geen jongen was, clan nóg een kind. Ze beloofde Frances van alles, maar vooral haar eeuwigdurende liefde, wat alles was wat die arme Frances van haar verlangde. Daarom zei ik dat Emma March haar zus verleidde.'




  Ze sloot haar ogen weer. Ik keek naar Alanis, die rood zag van op-winding over al die onthullingen. We liepen naar de deur, en weer liep mevrouw DeMarco ons terug. Ze wenkte ons.




  'Ik wist het,' zei ze. 'Ik heb altijd geweten dat Emma haar zus haatte om dat liefdevolle geschenk dat ze haar had gegeven. Maar geloof me, kinderen, uiteindelijk, misschien op ditzelfde moment, haat ze zichzelf nog meer.




  Ik hoor jullie dit niet allemaal te vertellen,' zei ze plotseling berouwvol. 'Jullie zijn veel te jong, en ik maak alleen maar slapende honden wakker. En waarom? Gedane zaken nemen geen keer. Het spijt me, het spijt me,' zei ze.




  Deze keer deed ze vastberaden haar ogen dicht, en we vertrokken. In de gang bleef Alanis staan en pakte mijn hand. Ik had het gevoel dat ik, als ze dat niet had gedaan als een ballon omhoog zou zijn gestegen en was weggedreven met een hart dat roffelde als een begrafenisdrum.




  'Nou?' vroeg ze. 'Ben je niet blij dat we hiernaartoe zijn gegaan? Je hebt al je familiegeheimen ontdekt. Dankzij mij! Ben je nou niet blij?'




  'Nee,' zei ik.




  'Waarom niet?'




  'Ik weet het niet.'




  'Je bent gewoon nog te verbluft. Op een dag zul je er blij om zijn. Ik weet het zeker.' Dat zal ik niet, dacht ik. Ik zal er nooit blij om zijn. Feitelijk was ik bang dat als we buiten kwamen, de wind ons zou meevoeren als een blad dat te snel van de boom is gevallen en verbijsterd is door het besef dat het ongebonden en voor altijd alleen is.
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  [bookmark: bookmark18]Opgesloten op zolder




  'Wat hebben jullie in godsnaam uitgevoerd?' vroeg Chad. Hij liep voor de ingang te ijsberen en rookte een sigaret.




  'Vlooien gevangen,' zei Alanis lachend. 'Dat zei mijn opa altijd,' vertelde ze me. Ze zette haar handen in haar zij en boog zich naar hem voorover. 'We maakten een babbeltje met haar oudtante, zoals we zeiden, Chad. Die arme vrouw heeft in maanden geen bezoek gehad en snakte naar een beetje conversatie. Heb je dan geen ziertje medelijden met oude mensen?'




  Hij grijnsde spottend. 'Sinds wanneer heb jij dat?' kaatste hij terug en liep met grote passen naar zijn auto. We volgden hem.




  'Sinds ik heb besloten een dame te worden,' antwoordde ze. 'En een heer houdt het portier open voor de vrouwen in zijn gezelschap,' ging ze verder. Ze sloeg haar armen over elkaar en deed een stap achteruit. 'Zoals Clark Gable in Gone With the Wind of zoiets.'




  'Hè? Ik ben Clark Gable niet, wie dat ook is. Stap zelf maar in,' antwoordde hij.




  'Onopgevoed,' zei Alanis tegen mij.




  Ik voelde me nog te verbijsterd en te veel in de war om met Chad in discussie te gaan.




  'Ik heb honger,' zei hij. Hij gooide zijn sigaret op de grond en stapte in de auto. Hij hield het geld in zijn hand dat Alanis hem had gegeven. 'Dit twintigje is voor benzine. Heb je geld voor de lunch?'




  'Toevallig wel, ja,' zei Alanis. 'Stop bij die FastFreddy's Grill Burger die we aan de rechterkant zagen toen we het dorp binnenreden.'




  Ik had geen trek, maar die twee waren uitgehongerd. Ik knabbelde op een sandwich met gegrilde kip en dronk een cola. We aten in de auto. Chad wilde weten waarover we gepraat hadden met 'die ouwe vrouw', maar Alanis liet niets los.




  'Nou, wanneer zien we elkaar dan?' vroeg hij. 'Vanavond?'




  'We zullen zien,' zei ze. Ze draaide met haar schouders, om hem valse hoop te geven. 'Misschien, als je lief bent.'




  'O.' Hij duwde haar van zich af. 'Zeg nou maar wanneer.'




  'We moeten eerst mijn grootvader nog bewerken,' ging ze snel verder. 'Ik heb huisarrest omdat ik onvoldoendes heb voor mijn repetities wiskunde, natuurkunde en Engels.'




  Ik wist niet of het waar was, maar Chad vond de verklaring acceptabel.




  'Nou ja, nu je bij haar woont op de hoeve, kunnen we elkaar toch ontmoeten in het souterrain.'




  'Nee, het kan niet meer in het souterrain. Haar oudtante heeft daar een paar alcopops gevonden en nu is het verboden terrein.'




  'Wat voor alcopops? Heb je daar een feest gegeven zonder mij? Is het waar wat ik hoorde over Stuart Gavin?'




  'Nee, malle. We hebben een paar flesjes van hem afgepikt, en we hadden een gezellig onderonsje - meiden onder elkaar. Verboden voor jongens. Ja toch, Jordan?'




  Hij dacht na over haar betoog, keek even naar mij en startte toen de auto. Ik zei geen woord, uit angst dat hij zou merken dat het allemaal gelogen was.




  'Dus waar zien we elkaar en vieren we samen ons eigen feestje?' vroeg hij.




  'Misschien kunnen we een manier vinden om je binnen te smokkelen als haar oudtante slaapt,' opperde ze. 'Ik bel je wel. Wacht maar af.'




  'Afwachten? Waar zou ik moeten wachten? Speel je een spelletje met me, Alanis?'




  'Waarom zou ik dat doen, Chad? Denk je dat ik niet ook een pleziertje wil hebben?'




  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik mag het hopen. Ik wil niet voor joker staan.'




  Ze keek even achterom naar mij en knipoogde, maar ik luisterde maar met een half oor naar hun gebabbel. Het duizelde me nog van alles wat we te weten waren gekomen. Ik wou dat ik met Ian kon praten, dacht ik wanhopig. Of met mama, maar ze konden me geen van beiden horen. Wie kon ik in vertrouwen nemen? Wie kon me helpen het te begrijpen? Hoe kon ik dit aan mijn vader vertellen? Wat zou hij zeggen? Zou hij het geloven, geloven dat oudtante Frances in werkelijkheid zijn moeder was? Hoe vertel je iemand dat zijn moeder niet echt zijn moeder is?




  Uit angst of frustratie, of misschien allebei, begon ik stilletjes te huilen. Chad en Alanis gingen weer op in hun gesprek, plaagden elkaar, luisterden naar hun muziek. Tijdens de rit naar huis letten ze geen van beiden op me. Zodra we op de oprit reden, zette haar grootvader, die bezig was nog meer overwoekerd gras te maaien, de motor van de tractor af. Hij zat even naar ons te kijken, blijkbaar van plan op ons af te komen zodra we uit de auto stapten.




  'Laat mij maar het woord doen,' zei Alanis tegen mij. 'Ga maar gauw, Chad,' ging ze verder tegen hem. 'Ik bel je.'




  'Dat zou ik maar doen,' antwoordde hij, en reed achteruit de oprit af, zo snel dat het grind hoog opspatte.




  Alanis' grootvader sprong van de tractor en kwam naar ons toe. Hij keek net zo kwaad als die dag op school, toen hij haar een klap tegen haar hoofd had gegeven en in de auto geduwd. Zelfs ik was bang voor hem.




  'Waar hebben jullie uitgehangen?' vroeg hij toen hij halverwege was.




  'We zijn gewoon een eindje gaan rijden en hebben een van mijn vriendinnen opgezocht. Het is weekend, opa. We mogen ons toch wel een beetje amuseren,' jammerde ze.




  'Je liegt, Alanis, en je hebt ook tegen miss Wilkens gelogen. Het stelt me teleur dat jij hieraan meedoet, Jordan,' zei hij. 'Die vrouw vertrouwt je en jij helpt met het verzinnen van smoesjes en gaat naar plaatsen waar je niet hoort te komen.'




  Ik sloeg mijn ogen neer.




  'We hebben niet gelogen,' begon Alanis, 'we hebben haar verteld dat we -'




  'Geen woord meer, Alanis. Je bent er misschien heel goed in anderen zand in de ogen te strooien, maar je weet dat dat bij mij niet opgaat. Bovendien heeft miss Wilkens een telefoontje gehad van Tom DeMarco.'




  Ik keek snel op.




  'Jawel. Zijn moeder had spijt van bepaalde dingen die ze tegen jullie gezegd had en maakte zich ongerust. Ze belde hem en hij belde hierheen en vertelde alles aan miss Wilkens. Ik heb haar nog nooit zo overstuur gezien. Ze kon zelfs geen woord uitbrengen. Waar ben je geweest? Waarom ben je zijn moeder gaan opzoeken in een verpleeghuis? Wat heeft ze gezegd? Waarom is miss Wilkens zo van streek dat ze huilt? Ze huilt nooit. Lieg niet, Alanis. Wat voer je nu weer in je schild? Die arme oude dame zoiets aandoen! Vooruit, biecht op, voor ik de riem gebruik,' zei hij zonder adempauze.




  Ik keek naar haar om te zien wat ze zou zeggen. Oudtante Fran-ces was overstuur en huilde? Dat was afschuwelijk.




  'Ik lieg niet! Ik weet niet waar je het over hebt. Een ouwe vrouw heeft zich allerlei dingen verbeeld, dat is alles. We hebben niemand iets gedaan. Je beschuldigt mij altijd van alles!' gilde ze terug. 'Geen wonder dat mijn moeder ervandoor is. Niemand wil bij jou wonen. Ik loop ook weg!'




  Haar grootvader vloog praktisch over de paar meter die hem van haar scheidde, pakte haar schouders beet en schudde haar zo hard door elkaar, dat ik dacht dat haar ogen door haar hoofd zouden rollen. Angstig deed ik een stap achteruit. Ze leek in tweeën te kunnen knappen tussen zijn handen.




  'Jij loopt niet weg, kind. De enige plaats waar je hiervandaan naartoe gaat, is een jeugdgevangenis. Je liegt, steelt, drinkt mijn sterkedrank, rookt op school en god mag weten wat je nu weer uitspookt. Je treedt niet in de voetsporen van je moeder, maar je maakt je eigen spoor, en je volgt hetzelfde duistere pad naar de hel. En nu ga je naar de hoeve en je pakt je spullen en brengt ze onmiddellijk terug naar ons huis, begrepen? Ik heb tegen miss Wilkens gezegd dat je daar niet langer kunt blijven, en ze weet het. En ik wil ook niet dat je nog iets te maken hebt met deze kleine meid, hoor je me?'




  'Ik ga niet meer bij jou wonen. Ik doe het niet! Je haat mij net zo erg als je mijn moeder haat!' schreeuwde Alanis en rukte zich los. Schuimbekkend van woede draaide ze zich om en holde de oprit af.




  'Alanis King, kom onmiddellijk terug. Nu! Ik maak geen gekheid. Ik bel de politie en laat je oppakken. Je gaat naar een jeugdgevangenis,' schreeuwde hij haar na toen ze bij de bocht aan het eind van de oprit kwam. Ze bleef niet staan. Een ogenblik later was ze verdwenen.




  Gefrustreerd schudde Lester Marshall zijn hoofd en draaide zich toen om naar mij.




  'Het beste wat je kan overkomen is dat ze wegblijft. Ik zou je oudtante maar laten weten dat je gezond en wel terug bent. En vertel haar waar je bent geweest en wat Alanis en jij allemaal hebben gedaan en waarom jullie zoveel moeilijkheden veroorzaken. Ze is er slecht aan toe. Ze rilde verschrikkelijk. Ik ben in jou ook diep teleurgesteld.'




  Hij draaide zich om en liep terug naar de tractor. Ik tuurde naar de oprit, in de hoop dat Alanis terug zou komen. Ik had haar hulp nodig bij de confrontatie met oudtante Frances.




  Wat moest ik zeggen? Ik wachtte nog een tijdje, maar ze kwam niet terug. Toen liep ik naar de hoeve, zo uitgeput van die emotionele pingpong, dat ik niet wist of ik zelfs maar een woord zou kunnen uitbrengen.




  Toen ik binnenkwam, werd ik getroffen door de stilte. De televisie stond niet aan, en oudtante Frances was niet in de zitkamer. Ze was ook niet in de keuken of ergens anders beneden. Ik riep haar, maar ze gaf geen antwoord. Zelfs Lady Poes was nergens te bekennen. Misschien is ze buiten, dacht ik en liep naar de achterdeur.




  Ik zocht in de tuin, tuurde naar het meer, maar ik zag niemand. Ik hoorde alleen het doffe gedreun van de tractor aan de voorkant. Ik riep en wachtte, riep en wachtte, en ging toen weer naar binnen.




  Langzaam liep ik de trap op. Boven bleef ik staan luisteren, maar ik hoorde niets. Meer bang dan nieuwsgierig liep ik naar haar kamer, in de verwachting haar in bed te zullen vinden met Lady Poes naast haar. Ze was er niet. Ze was ook niet in de badkamer of in mijn kamer. Toen ik door de gang liep bleef ik plotseling stokstijf staan. Lady Poes lag voor de deur naar de zolder. Waarom zou ze Lady Poes buitensluiten? Er was geen plek in huis die voor de kat verboden was. Soms ging Lady Poes zelfs met haar mee naar de badkamer.




  'Waar is oudtante Frances?' vroeg ik Lady Poes, die haar kop ophief maar zich niet verroerde. 'Waarom heeft ze je hier achtergelaten?'




  Voorzichtig draaide ik aan de knop van de zolderdeur en merkte dat die op slot was. Hij moest aan de binnenkant zijn afgesloten, dacht ik. Achterdochtig nu, legde ik mijn oor tegen de deur en luisterde. Ik wist zeker dat ik zachtjes hoorde huilen.




  'Oudtante Frances!' riep ik. Ik klopte op de deur. 'Ik ben het, Jordan. Bent u boven? Oudtante Frances!'




  Ik luisterde gespannen, maar hoorde niets, geen voetstappen op de trap, niets. Ik legde mijn oor tegen de deur en hoorde haar nog steeds huilen. Weer riep ik haar. Toen ik opnieuw klopte, stond Lady Poes op en ging achter me staan, doodstil, observerend, alsof ze iets wist. Haar gedrag maakte me nog zenuwachtiger. Ik klopte en luisterde en bleef roepen, maar oudtante Frances reageerde niet. Ik hoorde alleen het zachte gesnik. Ik bleef nog even wachten en luisteren en ging toen naar mijn kamer. Lady Poes volgde langzaam, maar kwam niet binnen.




  Ik dacht erover naar Lester Marshall te gaan en hem te vertellen dat oudtante Frances zich op zolder had opgesloten en zat te huilen, maar hij was zo kwaad op Alanis en mij dat ik hem niet om hulp durfde te vragen. Misschien komt oudtante Frances gauw naar beneden, sprak ik mezelf moed in. Ik ging met mijn rug tegen de kussens op bed zitten en staarde naar het plafond. Toen ik na een halfuur nog niets gehoord had, liep ik terug naar de deur van de zolder. Lady Poes was er niet meer. Weer was het doodstil.




  Ik riep haar, maar hoorde niets.




  Waarom gaf ze geen antwoord? Ik dacht even na, vroeg me af of ze misschien in slaap gevallen was en ik haar niet beneden had horen komen. Misschien was ze naar haar slaapkamer gegaan. Haastig liep ik terug en keek in haar kamer, maar ze was er niet, en Lady Poes ook niet.




  Zo gefrustreerd dat ik wel kon huilen, keerde ik terug naar de zolderdeur en bonkte erop met mijn vuist.




  'Oudtante Frances,' gilde ik, 'wilt u niet gaan nadenken over het eten?'




  Weer luisterde ik, maar er kwam nog steeds geen antwoord, en toen ik mijn oor weer tegen de deur legde, hoorde ik zelfs het gesnik niet meer. Misschien was ze toch de trap afgekomen zonder dat ik het gemerkt had en was ze naar beneden gegaan en niet naar haar kamer, dacht ik, dus ging ik naar beneden, maar daar was ze niet. Ik vond Lady Poes in de zitkamer, onder de bank, alsof oudtante Frances erop lag en televisiekeek. De kat keek even naar mij, deed haar ogen dicht en liet haar kop weer zakken.




  Ik liep weer naar de keuken, schonk wat koud appelsap in en ging op de trap zitten, aandachtig luisterend of ik iets van haar hoorde. Maar er gebeurde niets en ik begon de stilte te haten.




  Ik vroeg me ook af waar Alanis was en ging naar buiten om te zien of ze al terug was. Haar grootvader was nu bezig aan de achterkant. Ik holde naar zijn huis, zodat hij me niet zou zien. Ik riep Alanis, maar ze reageerde niet en niemand bewoog zich binnen.




  Waar was ze? Waar kon ze naartoe zijn? Langzaam keerde ik terug naar de hoeve. Toen ik in de zitkamer kwam, zag ik dat Lady Poes naar elders was vertrokken. Ik probeerde niet meer aan dat alles te denken, verbeeldde me zelfs dat als ik de televisie aanzette, oudtante Frances het zou horen en beneden zou komen, maar ze verscheen niet. Verveeld en ongerust zette ik de televisie uit en ging naar boven, waar Lady Poes zich weer voor de zolderdeur had geïnstalleerd.




  'Wat doet ze, Lady Poes?' vroeg ik. De kat staarde me aan alsof ze zich hetzelfde afvroeg.




  Ik klopte weer op de zolderdeur. De stilte beangstigde me. Waarom gaf ze geen antwoord? Was ze zo kwaad omdat ik met Alanis naar mevrouw DeMarco was gegaan? Dat moest het zijn. Waarschijnlijk vond ze ons stiekem. Ze is kwaad en zit te mokken, dacht ik.




  'Oudtante Frances,' riep ik. 'Kom alstublieft beneden. Het spijt me dat ik u zo van streek heb gebracht. Alstublieft,' smeekte ik. 'We waren alleen maar nieuwsgierig. We wilden niet moeilijk doen. Het spijt me.'




  Ik wachtte en luisterde en klopte en riep, maar nog steeds geen reactie.




  'Ik blijf hier zitten tot u beneden komt, oudtante Frances,' riep ik, en ging op de grond bij de deur zitten, naast Lady Poes. Ik kon ook koppig zijn, dacht ik.




  Mijn hoofd voelde zwaar. Na alle verhalen van mevrouw DeMarco voelde ik me duizelig en een beetje misselijk. Ik had er spijt van dat ik onderweg iets gegeten had met Alanis en Chad. De sandwich was te vet geweest. Ik deed mijn ogen dicht en viel even later in slaap. Ik had geen idee hoe lang ik had geslapen, maar toen ik wakker werd was het donker in de gang en Lady Poes was verdwenen. Even was ik totaal in de war. Ik was vergeten waar ik was. Omdat ik vlak voor de zolderdeur in slaap was gevallen, besefte ik dat oudtante Frances niet beneden was gekomen, anders zou ze me hebben ontdekt. Ik stond op, wreef in mijn ogen en luisterde. Het was doodstil in huis. Ik luisterde aan de deur, maar hoorde niets.




  Niet goed wetend wat ik moest doen, ging ik naar beneden. Er brandde natuurlijk geen licht, dus deed ik een paar lampen aan. Ik liep naar de voordeur en keek naar buiten. Het was erg donker, omdat de lucht volledig bewolkt was. Toen ik de deur opendeed, bleek het zelfs een beetje te motregenen. Het was ook koud, zo koud dat ik begon te rillen. Ik deed de deur dicht en liep naar de zitkamer, waar ik ging zitten wachten en me afvroeg wat ik geacht werd te doen. Het is vast etenstijd, dacht ik en ging weer terug naar de deur van de zolder en riep oudtante Frances. Ze had zelfs niet geluncht. Ze zal wel honger hebben, dacht ik.




  'Het is tijd om te eten, oudtante Frances. Komt u beneden? Wat moet ik maken? Wilt u nog speciale kleren aantrekken?' Net als de vorige keren kreeg ik geen antwoord. Ze is in slaap gevallen, dacht ik. Ze komt natuurlijk zodra ze wakker wordt. Ik ging naar beneden naar de keuken om te zien wat er te eten was. Lady Poes kwam weer tevoorschijn, nu opmerkzaam en nieuwsgierig. Ik dacht dat zij ook wel honger zou hebben, dus schepte ik wat kattenvoer in haar bakje, waar ze meteen op aanviel. Ik vond een doos macaroni met kaas en volgde de bereidingswijze. En er was brood en boter en grapefruitsap.




  Ook al smaakte het me goed, toch vond ik het vreemd om in mijn eentje te eten in dat stille huis. Maar halverwege verloor ik mijn eetlust en mikte de rest in het bakje van Lady Poes. Ze snuffelde eraan, at een hapje en liep de keuken uit. Ik waste alles af en ruimde op. Daarna ging ik naar de zitkamer en keek uit het raam. De wereld zag er nog donkerder uit. Ik had het gevoel dat ik verschrompelde in de duisternis die me omringde.




  Zonder de televisie of oudtante Frances die rondliep, en zonder verder iemand in huis, voelde ik de stilte op me drukken. Ik was benieuwd of Lady Poes weer naar boven was gegaan om voor de deur te gaan liggen. Ik bleef Alanis verwachten, denkend dat ze elk moment kon komen binnenstormen om haar beklag te doen over haar grootvader. Ik miste haar gezelschap en hoopte dat ze zou terugkomen, maar de uren verstreken en ik hoorde of zag niemand. Als ik door de gordijnen van de zitkamer naar buiten keek, zag ik geen mens. Zonder licht en zo ver van de weg af, kon ik nauwelijks een glimp van iets opvangen.




  Het begon harder te regenen, en even later zag ik een bliksemflits en hoorde ik een donderslag. Het joeg me bij het raam vandaan. Ian hield van onweer. Hij had ontzag voor de bliksem en telde de seconden tot we een gerommel of een donderslag hoorden.




  Ik vroeg me af hoe oudtante Frances zou denken over bliksem en donder. Half en half hoopte ik dat ze er bang voor zou zijn en het haar van de zolder zou verjagen. Wanneer zou ze tevoorschijn komen? Hoe hield ze het daar zo lang uit? Maar toen herinnerde ik me wat mevrouw DeMarco over oudtante Frances had verteld, dat ze maandenlang op die zolder opgesloten was geweest. Als ze dat zo lang had kunnen volhouden, zou ze er ook wel een dag kunnen blijven, dacht ik. Maar waarom zou ze? En waarom maakte ze zich niet ongerust over mij? Zo kwaad kon ze toch niet zijn.




  De regen sloeg als een zwerm insecten tegen de ramen. Ik hoorde hoe de wind de regenvlagen over de veranda en tegen de muren joeg. De wind zelf floot rond het huis, drong door elke kier en spleet door. Het was een echt nazomers onweer. Ik zat ineengedoken op de bank en besloot toen maar naar bed te gaan. Lady Poes lag inderdaad te slapen bij de deur van de zolder. Ik luisterde met mijn oor tegen de deur, klopte en riep weer, maar oudtante Frances gaf geen antwoord en alles bleef stil. Ze moet in slaap zijn gevallen, dacht ik. Lady Poes sliep nog. Ze was niet wakker geworden van het lawaai dat ik maakte.




  Ik waste me, poetste mijn tanden en ging naar mijn kamer. Ik meende iets te horen en bleef staan om te luisteren, maar het was slechts een rammelend luik. Ik dook mijn bed in, wikkelde me in het dekbed, bad voor mijn ouders en Ian en probeerde toen het geluid van het onweer te verstommen door mijn oor stevig tegen het kussen te drukken en het dekbed over mijn hoofd te trekken. Weer vroeg ik me af waar Alanis zou zijn. Zou ze thuis zijn? Was ze naar het huis van een vriendin gegaan? Ze kan niet door de straten dolen in dit weer, dacht ik, en toen was ik bang dat ze dat juist wél zou doen en had ik diep medelijden met haar.




  Een tijdje nadat ik in slaap was gevallen, werd ik wakker door de telefoon. Ik luisterde, en toen stopte het gerinkel. Ik had geen idee hoe lang er was gebeld of hoe laat het was.




  'Oudtante Frances?' riep ik door de open deur van de slaapkamer en de gang. Ik wachtte, maar ik hoorde geen antwoord en geen beweging. Het onweer was overgedreven en er stond nu nog slechts een lichte bries. Ik kon het water nog door de afvoer horen stromen. Het klonk als rollende knikkers. Na nog een paar minuten te hebben geluisterd, viel ik weer in slaap en werd pas wakker toen de zon op het bed en op mijn ogen scheen.




  Verlangend om oudtante Frances te zien, stond ik haastig op en kleedde me aan. Toen keek ik in haar slaapkamer en was hevig teleurgesteld toen ze daar niet was en het bed niet beslapen was. Ik holde de gang op. Lady Poes lag niet bij de deur, wat me hoop gaf. Ik sprong met treden tegelijk de trap af, intussen roepend naar oudtante Frances, maar toen ik in de keuken kwam, zag ik dat ze er niet was. Ze was nergens. Ik ontdekte Lady Poes in de zitkamer bij de bank, en even draaide ik doelloos rond, verbijsterd en in de war.




  Ze kan toch niet nog op zolder zijn, dacht ik. Dat kan niet.




  Niettemin ging ik terug naar de zolderdeur. luisterde en klopte en riep. Er was geen reactie en de deur was nog op slot. Onwillekeurig begon ik zachtjes te huilen, en toen...




  Ik keek omlaag en zag de mieren.




  Ze kwamen onder de deur vandaan.




  Ians mieren!




  Ze kwamen in een smalle rij op me af.




  Ik gilde en sprong achteruit, viel bijna in de haast. Met een ruk draaide ik me om, rende de trap af en struikelde, hield me net nog vast aan de wankele leuning. Ik hoorde hem kraken en liet hem los, hield me met moeite in evenwicht.




  Ik huilde nu nog harder, liep verder naar beneden en holde de voordeur uit.




  Lester Marshall, in een overall met verfvlekken en met een blik verf en een kwast in de hand, liep naar me toe. Even bleef hij staan. Ik gilde alleen maar 'Mieren!' en hij liet het blik verf en de kwast vallen en holde naar me toe.




  'Wat is er?' vroeg hij.




  Ik huilde zo hard, dat ik geen adem kreeg en geen woord kon uitbrengen. De woorden wilden domweg niet komen.




  'Jordan, wat is er?' vroeg hij weer.




  Ik stikte bijna. Ik voelde de vloer van de veranda op en neer gaan en de hele wereld begon te draaien, alsof ik me in een enorme luchtbel bevond, die begon te rollen.




  Ik hoorde dat hij me riep, voelde zijn handen in mijn rug, vlak voordat ik op de grond viel.




  Dat was alles wat ik me herinnerde voor ik wakker werd op de bank in de zitkamer. Ik voelde het koude washandje op mijn voorhoofd. Lester Marshall keek op me neer, met een glas water in zijn hand.




  'Drink wat,' zei hij. Hij knielde naast me, hielp me mijn hoofd op te richten en bracht het glas aan mijn lippen. Ik dronk wat en sloot mijn ogen. 'Waar is miss Frances?' vroeg hij.




  'Ze is... boven... op zolder.'




  'Op zolder?'




  'Ze is daar al de hele tijd. De deur is op slot. En nu mieren...'




  'Mieren?' vroeg hij met een vertrokken gezicht. Hij stond op en keek plotseling heel bezorgd.




  'lans mieren,' mompelde ik. 'Hij zei dat ik uit moest kijken.'




  'Je ijlt, kindje. Blijf maar rustig liggen, dan zal ik even poolshoogte gaan nemen.'




  Hij draaide zich om en liep de zitkamer uit. Ik hoorde hem de trap oplopen. Toen zag ik Lady Poes tevoorschijn komen. Ze liep naar me toe, stond naar me te kijken en ging toen naast de bank liggen. Ik deed mijn ogen dicht. Mijn maag draaide rond en ik voelde me nog steeds erg duizelig.




  Ik weet dat ik om mama riep. Het leek alsof ik het in een droom deed.




  En toen wist ik het zeker. Absoluut zeker. Ik hoorde haar. Ian had gelijk. De telepathie zou werken. Mama zou me horen. Ze riep mijn naam. Ze zei dat ik niet bang moest zijn. Ze zei dat ze over me zou waken. Ze zei dat alles in orde zou komen. Ik voelde dat ik me ontspande en even later sliep ik.




  Toen ik weer wakker werd, was er een hoop activiteit en lawaai om me heen. Een vriendelijk uitziende vrouw in het uniform van een paramedicus stond naast me en glimlachte naar me. Ze knielde naast me en zei dat ik niet bang moest zijn.




  'Dat vertelde mijn moeder me ook net.'




  'O, ja?' Ze bleef glimlachen. Ik vond dat ze heel mooie donkerbruine ogen had, pecanbruin met kleine gouden vlekjes. 'Wanneer heb je haar gezien?' vroeg ze.




  'Dat heb ik niet. Ze ligt in het ziekenhuis in een coma, maar ze praat met me door middel van telepathie. Ian heeft haar geleerd hoe ze dat moet doen.'




  'Ian? Wie is Ian?'




  'Mijn broer.'




  'O, nou dat is prachtig. Ik ben erg blij voor je. Wil je rechtop zitten? Wil je iets eten?'




  Ik herinnerde me dat ik misselijk geweest was en schudde mijn hoofd.




  'Ik ben misselijk,' zei ik.




  'Ik zal je wat geven tegen de misselijkheid. Intussen moet je wat water drinken en dan zullen we ervoor zorgen dat je je weer helemaal goed voelt, oké?'




  Ik knikte.




  Ze was erg aardig. Mama zou haar sympathiek vinden, dacht ik. Misschien zou Ian haar zelfs vertrouwen.




  'Waar is oudtante Frances?'




  'We zorgen goed voor haar,' zei ze. 'Maak je geen zorgen. Je heet Jordan, hè?'




  'Ja.'




  'Mijn naam is Alexandra, maar iedereen noemt me Alex.'




  Ik hoorde nog meer herrie vlak bij de deur van de zitkamer en ging rechtop zitten. Ik zag dat de paramedici een stretcher droegen waarop oudtante Frances lag, met een van die zakken waaraan een slang zat die in haar arm stak, net zoals toen bij mama. O, nee! dacht ik. Zij ligt ook in een coma. De tranen sprongen in mijn ogen.




  'Oudtante Frances ligt in een coma.'




  'Nee, dat doet ze niet. Ze heeft medische hulp nodig, maar ze ligt niet in een coma. Maak je maar niet ongerust.'




  Alles begon bij me terug te komen en ik brabbelde erop los. Maar Alex leek tevreden. Er kwam nog een paramedicus die even met haar praatte en toen wegging. Ik zag Lester Marshall in gesprek met iemand die eruitzag als een politieman.




  'Is Alanis terug?' vroeg ik.




  'Alanis?'




  'De kleindochter van meneer Marshall. Ze is weggelopen.'




  'O, dat weet ik niet. Ik heb niemand gezien, geen andere meisjes.'




  'Waar is Lady Poes?'




  'Lady Poes? De kat?'




  Ik knikte.




  'O, ik heb een kat gezien in de gang. Ik denk dat ze wegkruipt voor al het lawaai en al die mensen. Ik weet zeker dat het goed met haar gaat,' zei ze glimlachend.




  De andere paramedicus verscheen weer in de deuropening. Alex praatte even met hem en kwam toen bij mij terug.




  'Er komt iemand voor je, dus ik wil niet dat je ergens over piekert, Jordan.'




  'Wie komt er dan?'




  'Je vader. Hij komt zo gauw mogelijk.'




  'Mijn vader?'




  'Ja. Alles komt in orde,' zei ze. 'Drink nog wat water, wil je?'




  Ik begon te drinken, maar herinnerde me toen iets belangrijks.




  'Hoe zit het met de mieren?'




  'Mieren?'




  'Op de zolder. lans mieren.'




  'O, er waren niet veel mieren. Geen probleem,' zei ze.




  Plotseling werd ik achterdochtig. Zou Ian haar eigenlijk wel vertrouwen?




  'Ze kwamen onder de deur door,' zei ik. 'Ik heb ze gezien.'




  'Als er mieren waren, waren het er niet veel,' antwoordde ze.




  Lester Marshall kwam terug en bleef op de drempel staan. Hij keek naar mij.




  'Hoe gaat het met haar?' vroeg hij.




  'Stabiel. Ik heb haar iets tegen de misselijkheid gegeven. Het gaat goed met haar.' Alex lachte naar me. 'Ja toch?'




  Ik keek naar Lester.




  'Hebt u de mieren gezien?' vroeg ik. 'Die van de zolder kwamen?'




  Hij hield zijn hoofd schuin en staarde naar Alex, die glimlachte maar haar ogen opensperde.




  'O,' zei hij. 'Ja. Er waren wel een paar mieren, maar ik heb gespoten. Ze zijn nu weg. Je hoeft niet bezorgd te zijn. Ontspan je maar. Je vader is onderweg.'




  'Is Alanis thuis?'




  'Ze is thuis.' Zijn glimlach verdween. 'Bekommer je maar niet om haar.'




  Ik keek van hem naar Alex, deed toen mijn ogen dicht en ging weer liggen. Ik weet niet hoe lang ik deze keer sliep, maar toen ik wakker werd, hoorde ik de stem van papa. Ik hoorde Felix en Lester Marshall. Een paar ogenblikken later kwam papa in zijn rolstoel de kamer binnen. Felix liep vlak achter hem.




  'Hallo, Jordan,' zei papa, die zo dicht mogelijk naar de bank toe reed. 'Hoe gaat het?'




  Ik knipperde met mijn ogen en staarde hem aan. Was hij echt hier? Was ik wakker, of was het weer een droom?




  'Oudtante Frances wilde niet van de zolder komen,' vertelde ik hem. 'En er waren mieren.'




  'Ja, ik weet het. Daar hebben we het later wel over. Nancy is boven om je spulletjes te pakken. Ik neem je mee naar huis.'




  'Nancy?' Ik keek naar Felix. 'Ik dacht dat Nancy niet meer voor je werkte.'




  Papa lachte. 'Ze is op haar besluit teruggekomen. En er zijn nog meer veranderingen in huis,' zei papa. 'Kimberly is weg. Ze kwam tot de conclusie dat ik uiteindelijk niet de moeite waard was. Je grootmoeder zal blij zijn.' 'Mijn grootmoeder,' mompelde ik. Moest ik het hem nu maar ineens vertellen?




  Ik keek even naar Felix en het woord Wacht! leek op zijn gezicht geschreven. Was het mogelijk dat hij alles wist?




  'Ja, je opmerkelijke grootmoeder,' zei papa. 'Ze zit rechtop, schrijft, krijgt spraaktherapie. De afschrikwekkende mogelijkheid bestaat dat ze binnenkort thuiskomt,' voegde hij er lachend aan toe.




  'Ik heb met mama gesproken,' zei ik.




  Hij trok zijn wenkbrauwen op.




  'Ian heeft me telepathie geleerd.'




  'Heus?'




  'Ik wist dat alles in orde zou komen. Dat vertelde ze me.'




  Papa keek van Felix naar mij.




  'Eh, misschien. Wie weet nog wat wel en niet mogelijk is? Ik zeker niet,' voegde hij eraan toe.




  We zagen Nancy in de gang met mijn koffers. Felix liep snel naar haar toe om ze van haar over te nemen. Toen kwam ze binnen om te zien hoe het met mij ging.




  'Ik heb je gemist,' zei ze tegen me. 'Je kamer thuis wacht op je.'




  'Blijf ik niet hier wonen?' vroeg ik aan papa.




  'Nee, je vader zal proberen weer een volwassene met verantwoordelijkheidsgevoel te worden,' zei hij. 'Niet dat ik dat ooit geweest ben als je je grootmoeder hoort. Er is trouwens niemand hier om voor je te zorgen, Jordan. Oudtante Frances heeft zelf verzorging nodig.'




  'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg ik.




  'Iets heeft haar van streek gebracht en ze heeft te veel slaappillen ingenomen, maar gelukkig komt alles goed, dankzij jou. Later kun je me vertellen wat haar zo overstuur heeft gemaakt.' Hij glimlachte. 'Jij weet wat het is, hè, Jordan?'




  Ik wilde mijn hoofd schudden. Ik beet op mijn lip. Felix was er niet. Nancy stond naar me te kijken. Lester Marshall was buiten met iemand bezig. Alanis was niet in de kamer om me te helpen iets te verzinnen. Er was te veel lawaai, er waren te veel mensen om me heen om lans telepathie toe te passen en met mama te spreken.




  Ik worstelde met mijn gedachten, die rondtolden in mijn hoofd, zocht vertwijfeld naar een van Alanis' handige uitvluchten. Iedereen moet kunnen liegen, had ze me verteld. Je komt er wel achter. Jij zult ook moeten liegen.




  Kun je de waarheid inslikken? vroeg ik me af.




  En zo ja, komt die dan telkens als een oprisping weer boven?




  Tot je het niet meer uithoudt en je alles eruit moet gooien, zoals mevrouw DeMarco?




  Papa zat in een rolstoel, had zich al maandenlang ellendig gevoeld, een hekel gehad aan zichzelf, wensend dat hij dood was, misschien zoekend naar een schuilplaats, met een haat tegen alles en iedereen, bereid mij achter te laten en te verdwijnen.




  Het leek of hij terugkwam, naar huis ging, net als ik.




  Moest ik hem de waarheid vertellen?




  Oma Emma had eens tegen me gezegd dat mensen die liegen bang en zwak zijn. Was ik dat? Bang en zwak? Of had Alanis gelijk? Soms doe je het om iemand van wie je houdt geen verdriet te doen.




  Hoe het ook zij, ik kon er niets aan doen, ik hield van papa.




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Nee, papa. Ik weet niet waarom ze overstuur was.'
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  Geen geheimen, geen leugens





  Voor we weggingen at ik wat van de warme havermout die Nancy had klaargemaakt. Ze was zo druk bezig in de keuken, dat ik het gevoel had dat ik al terug was in het landhuis. Later ging ik naar boven om te zien of er iets in mijn kamer was achtergebleven dat ik wilde meenemen. Ik vond de pop die oudtante Frances me de eerste avond had gegeven en besloot die mee te nemen. Ik vroeg me af of oma Emma die pop zou herkennen als ik die aan haar liet zien.




  'Zie ik oudtante Frances niet meer terug?' vroeg ik aan papa toen ik klaar was om te gaan.




  'O, je zult haar zeker weer zien,' antwoordde hij. 'Wij gaan haar bezoeken of zij wordt naar ons gebracht.'




  'Dat zou het beste zijn. Ze zegt dat ze het landhuis nog nooit heeft gezien.'




  'Nee,' zei papa. 'Voor zover ik weet is dat waar.'




  Felix reed hem naar buiten en Lester Marshall hielp hem van de veranda af, want daar was geen helling zoals bij ons thuis. Ik stond te wachten en keek toe terwijl ze hem op de achterbank van de limousine hielpen, zijn rolstoel opvouwden en in de kofferbak borgen. Toen liep ik om de auto heen en stapte in toen Felix het portier voor me openhield. Maar voor ik dat deed keek ik naar het huis van Lester Marshall.




  'Wie geeft Lady Poes te eten?' vroeg ik.




  'Ik zorg voor haar. Wees maar niet bang,' zei Lester Marshall.




  'Mag ik afscheid nemen van mijn vriendin?' vroeg ik aan papa.




  'Natuurlijk. Waarom niet?'




  Ik keek naar Lester Marshall. Hij was er niet blij mee.




  'Ze komt niet naar buiten,' zei hij. 'En je vader staat op het punt te vertrekken.'




  'Dat is in orde,' zei papa. 'Mij gaat het prima. Laat haar goedendag zeggen, Lester. Ik wil nog een paar dingen met je bespreken over de boerderij terwijl we wachten.'




  Lester schudde zijn hoofd en liep naar de limousine. Ik holde naar zijn huis. Bones had zich zoals gewoonlijk geïnstalleerd tussen de hoeve en het huis van Lester Marshall. Ik zag dat Lady Poes bij een raam van het souterrain lag en hem gadesloeg. Ze was een betere waakhond dan hij. Bones hief zijn kop op en keek me na toen ik haastig de trap naar de voordeur opliep. Ik klopte op de deur.




  'Alanis, ik ben het. Ik moet weg.'




  Ze moest vlak achter de deur hebben gestaan, want nog voordat ik uitgesproken was, deed ze de deur open.




  'Wat wil je?'




  'Ik kom gedag zeggen.'




  'Dag.' Ze begon de deur weer dicht te doen.




  'Waarom ben je kwaad op me?' vroeg ik.




  Ze hield de deur op een kier open en keek naar me.




  'Ik ben niet kwaad op je. Ik ben alleen kwaad omdat ik hier moet terugkomen.'




  'Waar zou je anders naartoe kunnen?'




  Ze keek me scherp aan.




  'Dat bedoel ik nou juist, stompie. Ik kan nergens heen. Ik heb geen rijke familie die voor me zorgt.'




  Ik kromp even ineen en haar gezicht verzachtte.




  'Het is niet mijn schuld,' zei ik. Ik vond het mal dat ik dat zei. Hoe kon het nou mijn schuld zijn? Maar ik wist niet wat ik anders moest zeggen.




  'Ik zeg niet dat het jouw schuld is. Ik ben niet kwaad op je.' Ze keek naar de limousine. 'Waar ga je naartoe?'




  'Ik ga terug, ik ga bij mijn vader wonen. Ik weet zeker dat je me kan komen opzoeken. Misschien kun je mee met oudtante Frances als ze weer beter is.'




  'Ze is je oudtante niet.'




  'Dat weet ik.' Ik staarde naar de grond.




  'Je hebt het toch niet verteld, hè? Nou?'




  'Nee.'




  'Waarom niet?'




  'Ik weet het niet. Ik wist niet wat ik moest zeggen.'




  'Zo moeilijk is het niet. Je zegt: die vrouw in het landhuis is niet je moeder, papa. Ze is je tante, en de vrouw die je denkt dat je tante is, is je moeder.'




  'Ik weet het,' zei ik.




  'Je ziet eruit als een grote meid, maar je bent nog maar een klein kind.'




  'Dat is niet waar, dat ben ik niet. Ik wil alleen niemand verdriet doen.' Ik zag dat haar gezicht weer verzachtte.




  'Nou, mijn opa heeft niet het recht zo woedend op me te zijn omdat ik je heb meegenomen naar mevrouw DeMarco. Je had recht op de waarheid. Wat je ermee doet, is je eigen zaak, neem ik aan, maar hij heeft niet het recht mij te straffen. Heb ik gelijk of niet? Nou? Heb ik gelijk?'




  'Ja,' zei ik. Haar gezichtsuitdrukking verzachtte nog meer en ze liep de veranda op.




  'Je gaat terug naar dat grote huis, hè? En je gaat weer naar een particuliere school?'




  'Waarschijnlijk.'




  'We hebben allebei verknipte families,' zei ze, 'maar het kan geen kwaad om bij de rijke familie te horen.'




  'Ik vond het helemaal niet erg om hier te wonen. We hebben een hoop pret gehad.'




  Ze nam me aandachtig op, om zeker te weten dat ik niet zomaar wat zei, en toen liet ze haar lach de vrije teugel en ze schaterde het uit.




  'Ik heb meestal een hoop pret, hoe dan ook.' 'Ik ben blij dat je mijn vriendin bent.'




  'Ja, ja.' Ze maakte een gebaar alsof ze een vlieg wegjoeg.




  'Ik méén het. In het huis van oma Emma had ik nooit een vriendin zoals jij en die zal ik waarschijnlijk ook nu niet krijgen.'




  'Hm, misschien, ja,' gaf ze toe. 'Nou, misschien zal ik je een gunst bewijzen en je komen opzoeken.'




  'Wil je dat doen? Alsjeblieft.'




  'Als opa de ketting en ijzeren bal eraf haalt.'




  'Hoe bedoel je?'




  'Als hij me laat gaan, stompie.' Ze lachte. 'Ik ben benieuwd hoe je zal worden als je hersens je lichaam inhalen.'




  'Dat weet ik niet.'




  'Ik wel. Je zult hopen jongensnamen hebben om op je schoenen te schrijven. Zorg er alleen voor dat ze jouw naam niet op hun schoenen schrijven, hoor je?'




  'Oké.'




  'Oké,' aapte ze me na. Toen verraste ze me en gaf me plotseling een knuffel.




  Ze draaide zich om en liep weer naar binnen. 'Je snapt toch waarom ik je kom opzoeken, hè?' vroeg ze, terwijl ze de deur openhield. Ik schudde mijn hoofd. 'Ik wil die maffe broer van je leren kennen. Ik denk dat ik hem wel aardig zal vinden. Zeg hem maar dat ik kom en dat ik zijn brieven heb gelezen en dat ik toch kom, begrepen?'




  Ik knikte.




  'Ik zal zorgen voor je... oudtante,' zei ze en deed de deur dicht.




  'En let erop dat je opa voor Lady Poes zorgt,' riep ik.




  Lester Marshall liep bij de limousine vandaan en keek naar mij. Ik haastte me de trap van de veranda af, gaf Bones een aai over zijn kop en holde naar de limousine. Felix stond nog bij het portier te wachten. Hij glimlachte naar me en ik stapte in. Nancy zat voorin.




  'Alles oké?' vroeg papa, toen ik instapte en Felix het portier dichtdeed.




  'Ja, papa.'




  'Je vriendin kan op bezoek komen, weet je.' 'Dat heb ik haar verteld.'




  'Mooi.'




  Felix ging achter het stuur zitten en startte de motor. Lester bleef met over elkaar geslagen armen naar ons kijken terwijl we wegreden over de oprit. Ik draaide me om en keek naar zijn huis. Alanis was weer naar buiten gekomen en stond op de kleine veranda naar ons te kijken. Door de getinte ramen kon ze niet zien dat ik achteromkeek, maar ik zag dat ze langzaam haar rechterhand ophief om te zwaaien. Toen besefte ze wat ze deed, liet haar arm langs haar zij vallen en liep haastig naar binnen.




  De auto nam de bocht aan het eind van de oprit en we waren op weg.




  'Wanneer komt oudtante Frances thuis?' vroeg ik aan papa.




  'Heel gauw. Ik heb iemand aangenomen om voor haar te zorgen,' zei hij. 'Ze heeft een fulltimehuishoudster en -gezelschapsdame nodig. Ik stel je grootmoeder ervan op de hoogte.'




  'En mama?' vroeg ik.




  'We gaan haar opzoeken.'




  'En Ian?'




  'Het ging niet goed met Ian, Jordan, dus hebben ze hem naar een andere afdeling gebracht.' Hij glimlachte even. 'Ik heb begrepen dat het nu beter met hem gaat, dat hij klaagt en suggesties doet voor verbeteringen.'




  'Echt waar?'




  'Echt waar.'




  'Mag ik hem ook bezoeken?'




  'We zullen zien. Ik moet eerst alles voor jou geregeld hebben, je weer inschrijven op je school. Ik ga iedereen bellen zodra we thuis zijn.'




  'Doe je dat heus?'




  Hij wilde iets zeggen, zweeg toen en keek uit het raam. 'Ja,' zei hij, nog steeds uit het raam starend. 'Het wordt tijd dat ik accepteer wie ik ben.'




  Het bloed steeg naar mijn wangen. Wist hij het? Had hij het altijd geweten of was het geheim uitgelekt?




  Hij draaide zich weer naar me om.




  'Ik ben de zoon van Emma March. Ik moet me gaan gedragen als een volwassen, verantwoordelijk man. Ik had iets tegen mijn moeder. Ik weet dat ik heel vaak gedacht heb dat ik haar haatte en ook dat ze meestal geen echte grootmoeder was voor jou en Ian, en zeker geen goede schoonmoeder voor Caroline, maar het leven is te kort om het te vullen met wraakzuchtige gevoelens en,' ging hij glimlachend verder, 'zelfmedelijden. Als ze dat nog één keer tegen me zegt...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is te gemakkelijk om anderen de schuld te geven van je eigen fouten, Jordan. Het geeft je oppervlakkig wel een prettiger gevoel, maar in je hart weet je dat je liegt tegen de belangrijkste mens in je leven.'




  'Tegen wie?'




  'Jezelf. Leugens zijn de ergste geesten... ze blijven je achtervolgen. Ze wachten achter de spiegel en komen elke keer dat je naar jezelf kijkt tevoorschijn.'




  Geen leugens, geen geheimen, dacht ik. Als dat de gelofte was tussen twee vriendinnen, waarom dan niet tussen vader en dochter? Ik moet het hem vertellen.




  Maar hij wil nu de zoon van Emma March zijn, zei een andere innerlijke stem. Hij heeft zich eindelijk daarbij neergelegd. Hoe kun je hem terugduwen in dat web van bedrog, zoals Ian het ongetwijfeld zou noemen? Hoe kan het juist zijn hem zoveel verdriet te doen?




  Bovendien ben jij niet de hoeder van deze waarheid. Dat is oma Emma. Zij is de enige die het geheim kan ontsluiten, als het ontsloten moet worden.




  O, wat mis ik mama, dacht ik. Zij zou weten wat ik wel en niet moet zeggen.




  'Gaat het nog niet beter met mama?' vroeg ik. De tranen sprongen in mijn ogen alleen al bij die vraag.




  'Jawel, er is vooruitgang. Ik wil je niet te veel hoop geven. Ik weet niet hoe lang het zal duren en of je moeder ooit zal terugkeren in dezelfde conditie als vóór het ongeluk. We kunnen slechts hopen en bidden.'




  Zouden we bidden?




  Wanneer hadden we voor het laatst samen gebeden?




  Zou het niet meer kracht hebben als we allemaal bijeen waren of meer dan een van ons hetzelfde bad? Zouden onze stemmen dan niet luider klinken?




  'Dan moeten jij en ik samen naar de kerk om te bidden, papa,' zei ik.




  Hij keek me glimlachend aan en knikte.




  'Ja, misschien,' zei hij. 'Hé, Felix, is er in onze kerk ook plaats voor gehandicapten?'




  Felix keek in de achteruitkijkspiegel.




  Papa glimlachte.




  'Meneer March, iedereen die naar de kerk gaat, heeft een of andere handicap.'




  Papa lachte hardop.




  Gelach, dacht ik, toen we verder reden. Wat een heerlijk geluid als die lach afkomstig is van mensen van wie je houdt en die van jou houden. Zo troostvol als warme melk. Misschien wilde oudtante Frances er daarom zoveel van in haar leven en maakte ze van alles, zelfs van een simpel etentje, een festijn.




  Zodra we thuis waren, werd papa verrast door een mededeling van meneer Pond, de advocaat van oma Emma, die wilde dat ik zo spoedig mogelijk bij haar werd gebracht. Ze was nu in een speciale therapeutische kliniek voor patiënten die een beroerte hadden gehad. Toen papa met meneer Pond gesproken had, vroeg hij Nancy me te vragen uit mijn kamer beneden te komen.




  Al had ik zoveel tijd in deze kamer doorgebracht voordat ik naar oudtante Frances werd gebracht, toch vond ik het vreemd om er terug te komen. Alle dingen die ik er had achtergelaten waren er natuurlijk nog, en er was niets veranderd in de kamer, er was niets bijgekomen. Maar zonder Ian, of mijn ouders in de gang verderop, en zelfs zonder oma Emma in de kamer tegenover de mijne, voelde ik wat iedereen gevreesd had dat ik zou voelen - ik voelde me verschrikkelijk eenzaam. Onmiddellijk fantaseerde ik dat Alanis hier bij me zou komen wonen en naar mijn school zou gaan. Het was een onmogelijke droom, dat wist ik, maar ik zat op bed en verbeeldde het me, verbeeldde me hoe we zouden genieten van het huis, het park, het meer, alles. Met een zusje zou het allemaal zoveel zinvoller zijn, dacht ik.




  'Blijkbaar,' zei papa toen ik beneden was, 'vindt je grootmoeder het belangrijker dat je haar spreekt voordat ik je zelfs maar op school heb ingeschreven, en,' ging hij glimlachend verder, 'je gaat nog alleen ook. Ze weet het natuurlijk van oudtante Frances. Ze wist het bijna even gauw als ik. Ze zal je wel de oren van het hoofd vragen. En, nu ze weet dat ik hier ben, zal ze beslist ook alle bijzonderheden over mij willen weten. Ze wil je tot haar kleine spion maken. Maar dat geeft niet,' ging hij verder. 'Als iemand me moet bespioneren, heb ik liever dat jij het bent.'




  'Ik word geen spion, papa.'




  'Wat dan ook. Maak haar maar gelukkig. Vertel haar maar alles wat ze wil weten. Ze is nog steeds de koningin. Felix zal je morgenochtend brengen. Ik zal beginnen je op school in te schrijven. Overigens, ik heb die aangepaste auto besteld waarover ik je verteld heb, en dan zal ik je zelf naar school brengen en je afhalen, als ik het niet te druk heb met mijn werk. Maar ik beloof je dat dat de enige reden zal zijn waarom ik het zal laten afweten.'




  'Dat zou ik fijn vinden, papa.'




  'Ik ook. Nancy maakt straks een van je favoriete gerechten klaar, Southern Fried Chicken.'




  Ik glimlachte. 'Daar zal ik me voor moeten verkleden.'




  'Pardon?'




  'Een Gone With the Wind-jurk aanschaffen.'




  'Hè?'




  'Niks, papa. Ik maak maar gekheid.'




  'Dat hebben we hier lange tijd niet gedaan, gekheid maken. Maak het jezelf maar gauw gemakkelijk in je oude nest, vogeltje van me.'




  Hij glimlachte naar me, en ik bleef even staan, denkend aan vroeger tijden. Ik weet niet precies wanneer het was, maar ik herinnerde me dat ik naar hem toe holde als hij aan de eettafel zat en hij zijn armen naar me uitstrekte. Hij tilde me op en zette me op zijn schoot en knuffelde me en gaf me een zoen. Was het een droom?




  Hij stak zijn armen uit en ik ging naar hem toe. Hij omhelsde me.




  'Het spijt me zo van alles, Jordan.'




  Een tijdlang hielden we elkaar alleen maar vast. Toen gaf hij me een zoen op mijn wang en ik draaide me om en holde naar de trap. De tranen rolden over mijn wangen toen ik haastig naar boven liep.




  Ik ging op mijn bed zitten, op dezelfde plek waar ik had gezeten toen Felix me kwam halen om me weg te brengen, alleen deed ik nu mijn ogen dicht en werkte hard aan lans telepathie. Ik concentreerde me op mama. Ik bleef proberen haar te bereiken tot ik zeker wist dat ik haar stem hoorde, die me vertelde hoe blij ze was dat ik weer thuis was. Ze beloofde me dat zij binnenkort ook zou komen.




  Het was lang geleden sinds ik samen met papa had gegeten. Natuurlijk miste ik Ian en mama aan tafel, maar papa vertelde over al zijn nieuwe plannen. Hij praatte met me alsof ik al volwassen was en hij mijn mening wilde weten. Na het eten ging hij naar het kantoor en telefoneerde om te horen hoe het met oudtante Frances ging. Later vertelde hij dat ze nog eerder naar huis zou gaan dan hij verwacht had.




  'Zal ze zich niet afvragen waar ik ben?' vroeg ik.




  'Ze hebben het haar verteld, en ook dat ze, zodra ze sterk genoeg is, gehaald zal worden voor een bezoek aan jou en, wie weet, je grootmoeder.'




  'Fijn,' zei ik.




  Ik informeerde weer naar Ian, en hij beloofde dat hij zijn best zou doen, zodat we hem zo spoedig mogelijk konden bezoeken.




  'Ik heb de dokter van je moeder gesproken, Jordan. We gaan dit weekend naar haar toe. Denk eraan, verwacht niet te veel, maar ze neigen naar een positievere prognose, wat betekent een hoopvollere. Maar het zal nog heel lang duren, als het al zover komt. Oké?'




  Ik knikte, te bang om iets te denken of te zeggen, waardoor hij van gedachten zou veranderen. Hij glimlachte.




  'Je groeit zo snel op, dat ik het gevoel heb dat ik in een raket zit toe te kijken.'




  Gerustgesteld door al deze nieuwe beloftes en hoop, klom ik in mijn eigen bed en viel meteen in slaap. Ik had weer eens in een emotionele achtbaan gezeten en was veel uitgeputter dan ik had gedacht.




  De volgende ochtend na het ontbijt bracht Felix me naar oma Emma. Voor dat bezoek trok ik de jurk aan die ze me voor mijn verjaardag had gegeven. Ze zal verbaasd opkijken als ze ziet dat ik nu een beha draag, dacht ik. Ik borstelde mijn haar en deed de parelketting om die mama me een keer had gegeven. Toen ik vond dat ik er presentabel genoeg uitzag om mijn grootmoeder onder ogen te komen, ging ik naar buiten en liep naar de limousine. Papa kwam in zijn rolstoel naar me toe om me succes te wensen.




  'Wel, wel, kijk toch eens aan. Een jonge vrouw. Een mooie jonge vrouw!'




  'Papa toch!' zei ik, al zwijmelde ik bij het compliment. Hij lachte.




  'Ik veronderstel dat het meisjes allemaal heel natuurlijk afgaat.'




  'Wat bedoel je?'




  'Laat maar. Je merkt het wel. En denk eraan, kijk de koningin niet recht in de ogen,' zei hij schertsend. Ik was bijna bij de auto. 'Vertel haar maar dat ik je op een spijkerbed in een kast heb laten slapen,' riep hij me achterna. 'Zeg maar dat ik de traplift heb laten installeren op haar mooie trap.'




  'Dat zal ik niet doen, papa.' Hij lachte.




  Even later waren we op weg. Mijn hart klopte net zo snel als de wielen van de limousine draaiden. De rit was minder lang dan ik verwacht had. Oma Emma verbleef in een gebouw dat volgens Felix onlangs was aangekocht door een groep heel rijke mensen en gesteund werd door liefdadigheidsbals en evenementen en belangrijke schenkingen. Het gebouw en de grond eromheen waren op zo'n manier aangelegd dat het aan alles deed denken behalve aan een tehuis voor verblijf en behandeling van mensen die een beroerte hadden gehad. In veel opzichten leek het op het March Mansion.




  Het was een groot, lichtgrijs gestuukt gebouw met fraai steen-werk rond de ingang en de ramen op de benedenverdieping. Met zijn ronde toren leek het op het kasteel dat mijn grootmoeder meende te bezitten. Ik vroeg me af of ze zich nu verbeeldde dat ze echt de koningin was die ze pretendeerde te zijn.




  Het parkeerterrein was aan de achterkant, zodat iemand die in de buurt kwam en niet wist wat het was, het gebouw op geen enkele manier zou associëren met een medische faciliteit. Er stonden ook geen grote borden om het aan te kondigen. Ik vroeg Felix ernaar en hij zei: 'Als je het geld hebt om hier te komen, heb je geen borden nodig om je te vertellen dat je hier bent.'




  Waarschijnlijk had hij gelijk. Aan het terrein eromheen was uitzonderlijk veel zorg besteed. De perfect gesnoeide heggen zagen eruit of ze bewerkt waren met een nagelschaartje. In de kleine vijvers stroomde water over gekleurde stenen, en overal waar ik keek stonden beelden. Sommige van mensen, sommige van engelen en sommige van vogels. Ik zag een paar banken en glimlachte verbaasd over de prachtige regenboogkleurige bloemperken. Waren die echt?




  Ik zag de gordijnen voor de ramen toen we dichterbij kwamen en om het gebouw heen reden. Ze zagen eruit of ze van velours waren. Aan de achterkant stonden enkele tientallen auto's en een grote bestelwagen. Het grasveld strekte zich golvend uit tot aan een bebost gebied. Twee mannen op grote grasmaaiers waren bezig met het herfstgras, en toen ik uit de limousine stapte rook ik de zoete geur van pas gemaaid gras.




  Zwermen vogels die nog rondfladderden in de zon zorgden voor een aangename, dromerige ochtend. Als mensen hier niet konden herstellen, dacht ik, zouden ze dat nergens kunnen. Als je uit je raam keek naar deze wereld, moest je je wel optimistischer voelen.




  Felix bracht me naar de ingang naast het parkeerterrein. De ontwerper van dit gebouw had in feite een valse façade aangebracht, want de werkelijke ingang, die toegang gaf tot de hal en de receptie was hier, en niet aan de voorkant. Zelfs binnen leek het niet op een medische instelling. De hal was luxueus, met grote, zachtleren banken en stoelen, mooie staande lampen en tafellampen. Overal stonden vazen met bloemen, en op de van panelen voorziene muren hingen grote olieverfschilderijen van landschappen, zeegezichten en meren. De vloer was van smetteloos zwart marmer, zo glanzend dat alles wat erop stond daarin weerspiegeld werd. Zachte klassieke muziek klonk door onzichtbare speakers.




  Een lange man in een donkerblauw pak, met lichtbruin krulhaar, die een aktekoffer droeg, sprak kalm met een verpleegster voor een balie die leek op een receptie in een hotel. Twee vrouwen achter hen waren aan het werk met dossiers en documenten. Een van hen zat achter een computer. Toen we door de hal naar hen toe liepen, draaiden de verpleegster en de man met wie ze stond te praten zich naar ons om.




  'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg ze aan Felix.




  'Ja. Dit is Jordan March. Ze komt haar grootmoeder bezoeken.'




  'O,' zei ze glimlachend. 'Ik ben mevrouw Sanders. Hoofd administratie en hoofdverpleegster. Ik weet dat je grootmoeder vol spanning wacht op je bezoek. Ze heeft vanmorgen al vier keer naar je gevraagd.'




  Niemand laat mijn grootmoeder wachten, dacht ik. Ik herinnerde me dat mama eens verteld had dat ze medelijden had met een tandarts wiens spreekuur was uitgelopen en die haar bijna veertig minuten had laten-wachten. 'Hij zal wensen dat het zijn gebit was dat behandeld moest worden en niet dat van haar,' vertelde ze me.




  'Deze kant op,' zei mevrouw Sanders. 'U krijgt dat rapport morgenochtend, dokter Stevens,' zei ze tegen de man met wie ze had staan praten. Dokters zagen er hier ook niet uit als dokters, dacht ik. Hij droeg geen witte doktersjas of had iets bij zich wat dokters normaal altijd bij zich hadden. Hij leek meer op een advocaat of een bankier.




  'Mooi. Ik zal eerst bellen, Marion,' antwoordde hij.




  'Hierheen, Jordan.' Mevrouw Sanders knikte naar een deur. Ik liep achter haar aan.




  'Ik wacht hier op je, Jordan,' zei Felix. Hij liep naar een van de banken en pakte een tijdschrift van een bijzettafel.




  Ik bleef mevrouw Sanders volgen door een lange, brede gang.




  'Je grootmoeder is enorm vooruitgegaan.' Ze bleef staan en draaide zich naar me om. 'Weet je hoe we dat weten?'




  Ik haalde mijn schouders op.




  'Ze houdt niet op met klagen,' zei ze lachend.




  Dat vertelde papa me over Ian, dacht ik.




  We liepen door en bleven toen voor een deur staan. Ze keek even naar me, klopte toen en deed de deur open. Ik kwam in een klein halletje met een kast rechts van me en een badkamer links. Er lag geen kleed op de vloer, die ook niet betegeld was, maar waar mooi parket lag. In de kamer stond een groot bed met een indrukwekkend hoofdeinde en bijpassende bedtafels en lampen. Het grote televisiescherm was aan de muur bevestigd tegenover het bed, en daaronder stond een stereoapparaat. Aan de linkermuur waren planken met boeken, onderbroken door vazen die eruitzagen of ze verse bloemen bevatten.




  Deze kamer is bijna net zo groot als oma Emma's kamer in het landhuis, dacht ik. Recht voor ons was een glazen schuifdeur, die toegang gaf tot een betegelde patio met een tafel en stoelen, planten in potten en uitzicht op een van de grotere vijvers.




  Oma Emma zat buiten in een robijnrood gewaad met bontkraag. Haar haar was gekapt en bijeengebonden met een lichtgroen lint. Ze zag er heel wat beter uit dan toen ik haar in het ziekenhuis had gezien.




  'Uw kleindochter is eindelijk gearriveerd, mevrouw March,' zei mevrouw Sanders.




  Oma Emma reageerde niet. Ze knikte naar de stoel tegenover haar, wat haar manier was om te zeggen dat ik daar moest gaan zitten.




  'Kan ik iets voor u doen? Zal ik de jongedame iets te drinken brengen?'




  'Nee,' zei oma Emma heel duidelijk en scherp.




  Mevrouw Sanders glimlachte naar mij.




  'Veel plezier, kindlief,' zei ze en liep weg.




  Ik ging in de stoel zitten met mijn handen gevouwen op mijn schoot.




  Toen oma Emma sprak, leken haar lippen te trillen, omdat sommige spieren in haar gezicht niet goed functioneerden. Haar tong leek gezwollen, wat haar het spreken bemoeilijkte. De woorden vloeiden ineen, delen van een woord overlapten het volgende voordat het was uitgesproken, maar ik kon haar begrijpen.




  'Ik weet het van Frances,' mompelde ze. 'Da... mens,' ging ze verder, en ik wist niet zeker of ze oudtante Frances bedoelde of mevrouw DeMarco.




  Een paar ogenblikken staarden we elkaar slechts aan. Wat moest ik haar vertellen? Wachtte ze op het verhaal? Wist ze niet zeker wat ik wel en niet wist?




  Ze maakte het duidelijk.




  'Wat heeft ze je verteld?' vroeg ze, dit keer bijna perfect.




  'Dat oudtante Frances in werkelijkheid mijn grootmoeder is,' antwoordde ik. Ze knipperde snel met haar ogen en haar mond ging open en dicht, open en dicht. Ze deed haar uiterste best om rechtop te blijven zitten en trommelde gefrustreerd op de armleuning. Deze keer bleven de woorden steken. Ze haalde diep adem. Toen knikte ze slechts. ,




  'Weet...' Ze moest even wachten, alsof de lucht die de woorden moest vormen uit haar longen omhoogkwam als luchtbellen naar de oppervlakte van de zee. 'Weet vader het?'




  Ik schudde mijn hoofd. Ze wees naar me.




  'Ik heb het hem niet verteld,' zei ik, toen ik het begreep.




  Ze knikte langzaam, maar ik zag dat haar ogen zich strak op me richtten, zich in de hoeken iets ontspanden. Het was moeilijk te zeggen of ze glimlachte of dat het niets voorstelde.




  'Waarom?' bracht ze er ten slotte uit.




  'Omdat hij nu uw zoon wil zijn,' zei ik. Haar wenkbrauwen gingen zo snel omhoog, dat ik dacht dat ze van haar voorhoofd zouden vliegen.




  Ze wees weer naar me.




  Ik begreep het.




  'Het doet er niet toe of ze mijn oudtante of mijn grootmoeder is.




  Daarvoor is het nu te laat, maar ik hou van haar.' Ik had eraan toe willen voegen: 'Ik hou meer van haar dan van u', maar ik deed het niet.




  Ze leunde achterover en knikte langzaam.




  'Wilt u dat ik het aan papa vertel?' vroeg ik.




  Ze schudde haar hoofd en wees op zichzelf.




  'Oké,' zei ik.




  'Je moeder?' vroeg ze.




  'Ze wordt misschien beter. We gaan haar bezoeken. Ian wordt ook beter. Ze hebben hem naar een prettiger verblijf gebracht,' zegt papa.




  Ze knikte. Dat wist ze al.




  'Hoe lang blijft u hier?' vroeg ik.




  Ze keek naar me en schudde haar hoofd.




  'Het is mooi hier.'




  Ze bromde wat.




  'Zo moooiii als een ke... kerk...'




  'Kerkhof?' De woorden raden was bijna een spelletje.




  Ze knikte.




  'U bent nog niet dood,' zei ik. Ik zei het zo nuchter, dat haar wenkbrauwen weer omhooggingen, en deze keer wist ik zeker dat ze glimlachte.




  'Waarom hebt u me naar oudtante Frances gestuurd?' vroeg ik. 'Wilde u dat ik de waarheid te weten zou komen?'




  Ze keek me alleen maar aan, met nietszeggende ogen en met lippen die naar binnen en naar buiten kromden.




  'Waarom wilde u niet zelf uw baby krijgen?'




  Ze schudde haar hoofd.




  'Het was gemeen om haar daar alleen achter te laten.'




  Ze wendde haar blik af.




  'Ze wil u komen opzoeken.'




  Ze keek sceptisch.




  'Echt waar. Papa zei dat hij haar naar het landhuis zou brengen. Hij gaat met mij naar mama en Ian. Hij heeft een aangepaste auto besteld zodat hij me kan rijden.' Plotseling voelde ik een golf van verbale energie, een behoefte om alles eruit te gooien. 'Hij wil een betere vader worden. Hij lijdt niet meer aan zelfmedelijden. Hij neemt iemand aan om voor oudtante Frances te zorgen. Ik heb een vriendin die Alanis heet en zij... zij komt ook bij me op bezoek. Ik heb geleerd hoe ik telepathisch met mama kan praten en ze komt thuis. Ze komt echt thuis. We gaan allemaal naar huis en u moet ook proberen thuis te komen.'




  Ik dacht dat ze moest lachen, maar misschien stikte ze slechts in haar poging om te praten. Waarom had ze me hier laten komen? vroeg ik me af. Ze probeert dingen aan de weet te komen achter de rug van mijn vader om. Ze wil inderdaad dat ik voor spion speel. Nou, dat vertik ik.




  Ik stond op. Woede kolkte in me als kokende olie.




  'Mijn papa had niet op die zolder geboren mogen worden,' zei ik. 'U kunt maar beter naar huis komen en hem de waarheid vertellen. Geen geheimen, geen leugens.'




  Toen holde ik de kamer uit zonder één keer achterom te kijken.




  [bookmark: bookmark20]Epiloog




  Papa's auto werd afgeleverd, maar het duurde nog even voor hij geleerd had ermee om te gaan en hij me ergens heen wilde rijden. Felix bracht me naar mijn oude school en duwde papa in zijn rolstoel naar binnen om met de directeur te spreken en de formaliteiten van mijn inschrijving af te wikkelen. Mijn docenten waren blij me weer te zien. Ik dacht dat sommige leerlingen met wie ik vroeger in de klas had gezeten me nu op een heel andere manier bekeken. Het leek wel of ik een oorlog of een belangrijke gebeurtenis had meegemaakt, en nu was teruggekeerd. Ik kon hun nieuwsgierigheid zien, en later kwamen kinderen naar me toe om te vragen waar ik geweest was en hoe ik het daar gehad had en waarom ik nu weer thuis was.




  Ik merkte dat ik een soort Alanis werd, genietend van mijn uitweidingen en overdrijvingen. Ze geloofden alles en waren jaloers toen ik de wilde feesten beschreef en de zelfstandigheid waarvan ik profiteerde. Ik kon bijna zien hoe hun medelijden met mij veranderde in respect. Iedereen scheen mijn nieuwe beste vriendin te willen worden. Het leek wel of ze verwachtten dat ik ze naar de volwassenheid zou leiden, ze leren hoe ze met jongens moesten omgaan en seksueel geraffineerd worden, vooral toen ze de naam Stuart op mijn witte schoenen zagen. Ze streden om mijn aandacht, probeerden allemaal indruk op me te maken met wat ze al wisten. Sommigen verklapten zelfs dingen over hun eigen seksuele experimenten en ervaringen, smeekten me geheim te houden wat ze me vertelden. Nu ik naar al die meiden keek, was het of mijn lenzen waren schoon- gemaakt en ik ze kon zien zoals ze waren. Ik had het gevoel dat ik instinctief wist wie ik kon vertrouwen en wie niet.




  Dank je, Alanis, dacht ik, met fier geheven hoofd door de gangen slenterend. Zelfs mijn docenten bekeken me met andere ogen. Ik kon het voelen aan de manier waarop ze tegen me spraken. Ze beschouwden me allemaal als ouder, verstandiger.




  Was ik dat echt?




  Kon Ian dit maar zien, dacht ik.




  In het weekend had papa voldoende vertrouwen in zijn rijkunst om me naar mama te brengen. Hij had zelfs geleerd zijn rolstoel eruit te halen en open te klappen, al was ik er als de kippen bij om het voor hem te doen. Bij de ingang van het ziekenhuis waren natuurlijk hellingen, en we gingen met de lift naar de verdieping waar mama was.




  Toen de deur van de lift openging, reed papa zijn rolstoel zelf naar buiten, maar hield toen stil. Ik bleef afwachtend staan.




  'Oké, Jordan,' zei hij. 'Ik heb je niet alles verteld, omdat ik je niet bang of ongerust wilde maken op het moment dat je je weer moet aanpassen aan je huis en je oude school.'




  'Gaat het niet beter met mama?' vroeg ik onmiddellijk.




  'O, jawel, ze is een stuk beter. Ze is bij bewustzijn, maar -'




  'Maar wat?'




  'Ze herinnert zich niet veel meer. Het is of ze verdoofd of versuft is.'




  'Bedoel je dat ze zich het ongeluk niet meer herinnert?'




  'Nee, schat, ze herinnert zich helemaal niets meer. Ze herkende mij bijvoorbeeld niet. Waarschijnlijk zal ze jou ook niet herkennen, dus maak je niet van streek. Mettertijd -'




  'Ze zal mij herkennen,' zei ik glimlachend. 'Ze heeft met me gesproken, papa. Weet je nog? Ik heb je toch verteld van die telepathie?'




  Hij zuchtte diep. 'Oké, Jordan. Laten we gaan,' zei hij en duwde zijn rolstoel de gang door. Ik liep naast hem.




  De verpleegsters achter de balie zagen ons aankomen, en ik zag de verpleegster die Ian indertijd de case manager had genoemd. Ze heette mevrouw Feinberg, en ze was erg kwaad op ons toen ze erachter kwam dat Ian me zonder toestemming hierheen had gebracht. Het leek of het gisteren gebeurd was.




  'Meneer March,' zei ze glimlachend toen we dichterbij kwamen.




  'Hallo, mevrouw Feinberg. Ik meen dat u mijn dochter, Jordan, kent.'




  'Ja,' zei ze. Ze keek me aan met schuin geheven hoofd en een ironisch glimlachje. 'Hoe gaat het?'




  'Prima,' antwoordde ik.




  'Het gaat elke dag iets beter met haar, meneer March,' zei mevrouw Feinberg. 'Maar het neemt tijd.'




  'Ja,' zei papa. Hij begon in de richting van de kamer te rijden.




  Ik had het gevoel dat mijn hart zo licht en luchtig werd, dat het rondzweefde in mijn borst. Ik hield mijn adem in. We gingen naar binnen. Mama zat rechtop tegen de kussens en staarde wezenloos naar het televisietoestel alsof ze gehypnotiseerd was door het licht en geen idee had wat er speelde of wat er gezegd werd. Ze keek naar ons, maar ik zag geen herkenning, geen verandering in haar gezichtsuitdrukking. Papa pakte mijn hand en keek naar me op. Ik weet dat hij verwachtte dat ik zou huilen.




  Dat deed ik niet.




  Hij reed naar haar bed en ik volgde.




  'Je kunt haar een zoen geven,' fluisterde hij.




  Ik kuste haar wang. Ze legde haar hand ertegen en staarde me aan.




  'Hallo, Caroline,' zei papa. 'Ik heb Jordan meegebracht, omdat ze weer thuis is. Weet je nog dat ik je vertelde dat ze een tijdje bij tante Frances ging wonen? Nou, ze is nu weer terug. Ik heb haar van de week ingeschreven op school. Het gaat heel goed.'




  Mama luisterde en keek toen naar mij, maar haar gezicht veranderde niet.




  'Praat tegen haar,' zei papa.




  'Ik héb met haar gepraat,' protesteerde ik.




  'Praat nog wat meer tegen haar, Jordan.' Hij deed zijn ogen open en dicht.




  Hij gelooft me niet, dacht ik. Dat geeft niet. Het is niet belangrijk.




  Ik begon tegen haar te praten alsof ze alles al wist. Ik begon met mijn terugkeer naar huis en naar mijn school. Ik vertelde haar over mijn lessen en alles wat ik haar telepathisch niet had verteld. Ze luisterde, haar ogen op me gericht, maar zonder enige uitdrukking.




  Papa zuchtte en schudde zijn hoofd.




  'Geduld,' fluisterde mevrouw Feinberg. Ik wist niet dat ze al die tijd achter ons had gestaan.




  Papa knikte.




  'Blijf tegen haar praten,' zei hij, maar zonder veel enthousiasme.




  'O, ik zie dat de dokter er is, meneer March,' zei mevrouw Feinberg. 'Wilt u hem spreken?'




  'Ja, graag,' zei hij. 'Ik kom zo terug, Jordan. Blijf maar tegen haar praten.' Hij draaide zijn stoel om en reed de kamer uit.




  Mama volgde hem met haar blik en keek toen weer naar mij.




  Nu papa weg was, begon ik haar alles te vertellen over mijn ontdekking, over mevrouw DeMarco en over het bezoek aan oma Emma. Ze luisterde, en ik kon zien dat haar ogen versomberden en ik voelde dat haar vingers heel zacht mijn hand drukten.




  'Wat moet ik doen, mama? Wat moet ik doen?'




  Haar vingers bewogen in mijn hand, maar ze zei niets.




  Papa kwam terug in de kamer.




  'Hoe gaat het?'




  'Goed,' zei ik, en ik zag dat hij verbaasd opkeek dat ik zo kalm was.




  'Oké. Nu je weet hoe het ervoor staat, zullen we geregeld terugkomen en hopen op een sneller herstel. We moeten nu weg, lieverd. Ik heb nog een paar dingen te doen.'




  'Goed,' zei ik.




  Hij kwam dichterbij, pakte mama's hand, en vertelde haar dat we vaak terug zouden komen en hoe hij ernaar verlangde dat ze beter zou worden. Ze zei niets.




  Ze is nog niet bereid hem te vergeven, dacht ik, maar in mijn hart wist ik dat ze dit op een dag zou doen.




  Hij keek naar mij en begon de kamer uit te rijden.




  Ik boog me voorover en gaf haar een zoen op haar wang.




  Ik voelde har adem. Ze probeert te praten, dacht ik en boog me dichter naar haar toe, bracht mijn oor vlak bij haar lippen.




  'Niet vertellen,' fluisterde ze.




  Ik glimlachte naar haar en knikte. Toen gaf ik haar weer een zoen en liep haastigpapa achterna.




  We bezochten haar geregeld. Haar herstel begon eerst heel langzaam en gering, maar ging steeds sneller toen de herinneringen bij haar terugkwamen.




  'Ze komt terug uit een duistere plek,' zei mevrouw Feinberg een keer tegen mij,'Het is of je uit een diep gat omhoogklimt naar het licht. Hoe hoger je komt, hoe meer lichtje ziet.'




  'Ik weet het, zei ik zo zelfverzekerd, dat ze me scherp aankeek. 'Ze heeft het me verteld.'




  Iedereen vond het lief of grappig, maar dat kon me niet schelen. Ik ben nu net als Ian, dacht ik. Ik weet meer dan zij, en ik voel me daar goed bij. Het doet er niet toe wat ze denken.




  De volgende week donderdag werd ik uit de klas bij de directeur geroepen. Het enige wat ze me vertelden was dat mijn vader me kwam halen. Tot mijn verbazing zag ik dat Felix binnenkwam om de absentielijst voor me te tekenen.




  'Je vader zit in de limousine,' zei hij.




  'Waarom heeft hij niet zelf gereden in zijn aangepaste auto?'




  'Hij wilde dat ik hem vanmorgen zou rijden, Jordan,' zei hij.




  Haastig liep ik naar de limousine en stapte in. Papa zat achterin te wachten. Felix sloot het portier.




  'Waarom haal je me uit school, papa?' vroeg ik.




  'Je grootmoeder is overleden, Jordan.'




  Ik zal nooit vergeten dat ik me een secondelang afvroeg wie hij bedoelde, Emma of Frances.




  'Gezien het beperkte herstel dat ze kon verwachten, is het waarschijnlijk beter zo. Mijn moeder was er de vrouw niet naar om iets minder dan perfectie te accepteren, zeker voor zichzelf. Ik kan je bijna op een briefje geven dat ze zelf heeft beslist dat haar hart moest stoppen. Ze had altijd de leiding. Ze zou zelfs de Dood vertellen wat hij moest doen en wanneer. Je oudtante wordt naar de begrafenis gebracht,' voegde hij eraan toe.




  Ik zei niets.




  We gingen terug naar huis, waar een constante stroom bezoekers ons kwam condoleren. Papa wilde dat ik voortdurend bij hem bleef. Er was nog steeds een groot aantal mensen in leven dat bevriend was geweest met mijn grootouders, zelfs een paar voormalige zakenpartners van het staalbedrijf. En dan natuurlijk iedereen die iets te maken had gehad met de liefdadigheidsinstellingen van oma Emma. Zoals papa zou zeggen, het was een waar Who's Who. Zelfs een senator en twee congresleden kwamen hun medeleven betuigen.




  Ik was onder de indruk, maar wachtte verlangend op de komst van oudtante Frances. Niemand was belangrijker voor me.




  Felix bracht haar op de dag van de begrafenis. Het verbaasde me zo goed als ze eruitzag. Ze was afgevallen. Haar haar was uitstekend gekapt, en iemand had haar geholpen met haar make-up, of ze was er eindelijk achter gekomen hoe ze zich moest opmaken zonder er als een clown uit te zien. Ze droeg een stijlvolle zwarte rok, blouse en jasje. Wie papa ook als haar verzorgster had uitgezocht, ze had beslist een goede invloed op haar.




  Ze was oprecht blij me te zien, meer nog dan papa of het landhuis. Ik zat vol vragen over Alanis, Lady Poes en Lester Marshall. Ze was overweldigd door alle aandacht en door het huis. Papa was erg aardig voor haar. Bijna elke keer dat hij tegen haar sprak, keek ze naar mij, en ik dacht: Ze vraagt zich af of ik hem heb verteld wat mevrouw DeMarco Alanis en mij heeft verteld. Ik wist niet hoe ik erover moest beginnen. Ik was bang dezelfde droefheid bij haar op te wekken die haar ertoe gedreven had zich op te sluiten op de zolder en slaappillen in te nemen.




  Hoe verschrikkelijk moeilijk moest het voor haar zijn geweest om haar baby af te staan en te worden vergeten.




  We hadden het trouwens de hele dag toch te druk met de kerkdienst en de begrafenis en de receptie daarna, om er rustig over te kunnen praten. Ik had ook het gevoel dat het beter onuitgesproken kon blijven, alsof ik haar hoorde zeggen: 'Geen droefheid, geen slecht nieuws in huis.'




  De kerk was tot de nok toe gevuld, en nog meer mensen kwamen later naar het landhuis. Mij leek het bijna een feest te worden, alsof er iets gevierd werd. Er was een goede catering, en een tijdje vond ik het lijken op een van die grandioze partijen die oma Emma had beschreven en waarvan ze ons vol trots foto's had laten zien. Ze zou tevreden zijn geweest over papa, dacht ik, tevreden over de man die ze als haar zoon had behouden, wat misschien de reden was waarom ze was gestorven, opdat ze nooit iets anders zou kunnen zeggen.




  Er werden zoveel mensen aan oudtante Frances voorgesteld, dat ik zeker wist dat ze zich niemand zou herinneren, maar ze genoot duidelijk van alle aandacht. Dat mag ook wel, dacht ik. Dat had al veel eerder moeten gebeuren. Eenzaamheid was iets waarvan ze nooit meer last zou hebben.




  In de vroege avond begon de menigte te dunnen, tot er niemand meer over was dan Felix, Nancy, papa, oudtante Frances en ikzelf. Papa verwachtte dat oudtante Frances doodmoe zou zijn, maar alle activiteit scheen haar nieuwe energie te hebben gegeven. Ik dacht zelfs dat ze onthutst leek dat het allemaal voorbij was




  Toen ik hem met haar zag praten, besefte ik dat oma Emma's overlijden natuurlijk betekende dat ze hem niet de waarheid zou vertellen. Ik vroeg me af wat ik moest doen.




  Voor de zon onderging, besloot papa dat hij behoefte had aan frisse lucht. Ook oudtante Frances wilde graag naar buiten. Ik volgde hen, luisterend naar hun gesprek. Papa had veel vragen over oma Emma toen ze nog jong was, en oudtante Frances beantwoordde ze allemaal. Nu oma Emma er niet meer was, voelde ze zich vrij, dacht ik. Ze was niet bang meer.




  Maar ze was niet onvriendelijk. Ze zei zoveel aardige dingen over haar zus, dat ik me afvroeg of ze de slechte niet had verzonnen, maar dan dacht ik weer aan waarheid en leugens. Oudtante Frances was gewoon te lief en aardig om iets te zeggen dat papa van streek zou kunnen brengen, besefte ik. Wilde dat zeggen dat ze loog? Of juist dat ze zoveel om hem gaf?




  Ze liepen voor me uit op het pad naar het meer, voorbij tuinen en fonteinen, tussen de heggen door. Plotseling bleef oudtante Frances staan en begon papa's rolstoel te duwen. Ik moest heimelijk glimlachen, vroeg me af of ze dacht dat ze achter een kinderwagen liep. Het was iets wat haar nooit vergund was geweest.




  Zou ze zich bukken, zich vooroverbuigen en in zijn oor fluisteren, hem vertellen dat ze in werkelijkheid zijn moeder was?




  Of zou er iets magisch gebeuren, zo niet nu, dan op een dag als papa naar haar zou kijken en hij de waarheid zou beseffen?




  Misschien zou hij lans telepathie leren en zou hij de gedachten van oudtante Frances horen.




  Eén simpel woord zou zijn hart ontsluiten.




  Het woord dat elk kind in haar of zijn ziel al vóór de geboorte kent.




  Moeder.




  Een week later kwam er een brief voor me.




  Van Ian.




  Ongeopend lag hij op mijn bed in mijn kamer te wachten. Mijn vingers trilden toen ik de envelop openmaakte en het vel papier er-uithaalde.




  Lieve Jordan,


  


  Je weet waarschijnlijk al dat ik op een nieuwe afdeling ben.


  


  Je kent de reden waarom ze me wilden overplaatsen.


  


  Ik ben nu sterker, dus waarschijnlijk hebben ze er wel spijt van.


  


  En ik heb besloten dat het belangrijker is ze zover te krijgen dat ze me naarhuis laten gaan. Ik heb er met moeder over gesproken en zij denkt er net zoover. Vader was hier om me te bezoeken en hij vertelde me dat hij jou bin-nenkort zal meebrengen. Hij leek me anders. Ik denk dat hij veranderd is of, zoals oma Emma zou zeggen, volwassen geworden. Ze hebben me verteld dat ze gestorven is.


  


  Ik zei dat ik dat al wist, en natuurlijk schudden ze alleen maar hun hoofd.


  


  Ze vragen me voortdurend of ik spijt heb van iets wat ik heb gedaan. Het spijt me inderdaad, maar niet om de reden die zij graag willen horen.


  


  Het spijt me slechts omdat ik jou daar alleen heb achtergelaten. Dus heb ik besloten alles in het werk te stellen om naar huis te kunnen. Moeder heeft me verteld dat ze me ook nodig zal hebben en naar wat ik van vader heb gezien, kan ze mijn hulp goed gebruiken.


  


  Onze enige waarde bestaat eruit in hoeverre we andere mensen kunnen helpen.


  


  Ik vertelde dat aan mijn nieuwe dokter, en hij was erg onder de indruk. Ik zal het hem nooit vertellen en ook papa niet en zelfs moeder niet, maar jou vertel ik het wel, omdat jij een geheim kunt bewaren. Dat weten we allebei.


  


  Ik heb genoeg van het alleen-zijn. Ian




  De dag na mama's thuiskomst, kwam Ian terug. Oudtante Frances werd ondergebracht in oma Emma's kamer. Alanis kwam op bezoek.




  En plotseling leek het of we allemaal herboren waren, een metamorfose hadden ondergaan, zoals een van lans rupsen. Toen ik uit mijn raam keek, zag ik dat de wereld vol vlinders was.




  Beste Virginia Andrews-lezer,




  Als u op de hoogte wilt blijven van het boekennieuws rondom Virginia Andrews, dan kunt u een e-mail met uw naam sturen naar info@defonteinbaarn.nl o.v.v. Virginia Andrews (uw gegevens worden uitsluitend voor deze mailinglijst gebruikt). Uitgeverij De Kern organiseert regelmatig kortingsacties en prijsvragen waaraan u kunt meedoen.




  Met vriendelijke groet, Uitgeverij De Kern
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