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  1 De hond zonder baas.




  





  Het was kwart over twaalf Vrijdag 7 november. Concareau is uitgestorven. De verlichte torenklok van het oude stadje, die over de wallen heen zichtbaar is, staat op vijf minuten voor elf. Het is hoog tij en een zuidwesterstorm maakt dat de boten in de haven tegen elkaar opbotsen. De wind veegt door de straten, hier en daar dwarrelen stukken papier over het plaveisel.




  Aan de Quai de l'Aiguillon is nergens licht te ontwaren. Alles is gesloten. Iedereen slaapt. Alleen de drie ramen van het Hotel de l'Amiral op de hoek van het plein en de kade zijn nog verlicht.




  Er zitten geen luiken voor, en door de groene glas-in-lood-ramen zijn met enige inspanning gedaanten te ontwaren. En deze late plakkers in het café worden benijd door de dienstdoende douanebeambte, die op nog geen honderd meter afstand in zijn hokje schuilt. Daar voor hem in de havenkom ligt een kustvaarder die hier in de loop van de middag toevlucht heeft gezocht. Geen mens is er aan dek. De katrollen knarsen en een slecht gegeide kluiver klappert in de wind. Verder is er het onafgebroken gedruis van de branding, een klik van de klok voordat ze elf uur slaat.




  De deur van het Hotel de l'Amiral gaat open. Er doemt een man op, die nog een ogenblik doorgaat met praten door de kier van de deur tegen mensen die binnen zitten. De wind grijpt hem beet, speelt met zijn jaspanden, rukt hem de bolhoed af die hij nog net op tijd grijpt en onder het lopen op zijn hoofd gedrukt houdt. Zelfs uit de verte merk je al dat hij de bloemetjes buiten heeft gezet, onvast ter been is en dat hij neuriet. De douanebeambte volgt hem met de ogen en glimlacht als de man het in zijn hoofd haalt een sigaar aan te steken. Want nu begint er een komiek gevecht tussen de dronkeman, zijn jas die de wind hem tracht te ontrukken en zijn hoed die voortijlt over het trottoir. Tien lucifers doven uit. De man met de bolhoed ontdekt een stoep met twee treden, zoekt daar beschutting en buigt zich naar voren. Er flakkert een lichtje, heel even. De roker wankelt, grijpt zich vast aan de deurknop.




  Heeft de douanebeambte daar niet een geluid gehoord dat niet van de storm kwam? Hij is er niet zeker van. Hij begint te lachen wanneer hij ziet hoe de nachtvogel het evenwicht verliest en enige passen achteruit wankelt in een onbegrijpelijk kromme houding. De man valt languit op de grond, aan de rand van het trottoir, met zijn hoofd in de modder van de goot. De douanebeambte slaat met zijn armen in zijn zijden om ze warm te maken, werpt een geërgerde blik op de kluiver, die hem irriteert met zijn geklapper. Er verstrijken een, twee minuten. Opnieuw werpt hij een blik op de dronkeman. Die heeft zich niet verroerd. Wel is er een hond komen aanlopen die hem besnuffelt.




  -Pas op dat ogenblik kreeg ik het gevoel dat er iets was gebeurd! zei de douanebeambte later, tijdens het onderzoek.




  Het komen en gaan van mensen, dat op dit toneeltje volgde, is moeilijk in strikt chronologische volgorde vast te leggen. De douanebeambte loopt naar de gevallen man toe, weinig gerust op de aanwezigheid van de hond, een vervaarlijk en kwaadaardig geel beest. Op acht meter afstand staat een gaslantaren. Eerst ziet de beambte niets ongewoons. Dan merkt hij op dat er in de jas van de dronkeman een gaatje zit en dat er uit dat gaatje een dikke vloeistof komt.




  Nu snelt hij naar het Hotel de l'Amiral. Het café is nagenoeg leeg. Tegen de kassa staat de buffetjuffrouw geleund. Aan een marmeren tafeltje zitten twee mannen achterover geleund, met hun benen languit, hun sigaren op te roken.




  -Gauw!... Een moord... Ik weet niet...




  De douanebeambte kijkt om. De gele hond is hem op de hielen gevolgd en ligt nu aan de voeten van de buffetjuffrouw.




  Er heerst even onzekerheid, een vage ontsteltenis.




  -Uw vriend, die net is weggegaan...




  Enkele ogenblikken later staan ze met hun drieën gebogen over het lichaam dat nog steeds op dezelfde plaats ligt. Het raadhuis, waarin het politiebureau is gevestigd, is vlakbij. De douanebeambte houdt van handelend optreden. Hij ijlt er hijgend heen, en gaat vervolgens bij een dokter aan de bel hangen.




  En weer zegt hij, zonder zich van dat beeld los te kunnen maken:




  -Hij waggelde als een dronkeman achteruit, en dat minstens drie passen...




  Vijf mensen..., zes..., zeven. En haast overal gaan ramen open, hoor je gefluister...




  De dokter, die op zijn knieën in de modder ligt, verklaart: -Een kogel, van vlakbij afgeschoten, heeft hem midden in de buik getroffen... Hij moet met spoed geopereerd worden... Laat iemand opbellen naar het ziekenhuis... Iedereen heeft de gewonde herkend: monsieur Mosta-guen, de belangrijkste wijnkoper van Concarneau, een brave kerel die alleen maar vrienden heeft. De twee politieagenten in uniform - een heeft zijn pet niet kunnen vinden - weten niet hoe ze de zaak moeten aanpakken.




  Iemand neemt het woord, monsieur Le Pommeret, die je aan zijn houding en zijn stem prompt herkent als een notabel.




  -We hebben samen een kaartje gelegd in het Café de l'Amiral, met Servières en dokter Michoux... De dokter is het eerst weggegaan, een half uur geleden. Mostaguen, die in de rats zit voor zijn vrouw, is kort voor elven opgestapt-Een tragikomische noot. Allen luisteren naar monsieur Le Pommeret. De gewonde wordt vergeten. En op ditzelfde moment opent hij de ogen, probeert overeind te komen en mompelt op een toon van verbazing, zo zachtjes, zo gedempt dat de buffetjuffrouw van zenuwachtigheid in de lach schiet:




  -Wat is er gebeurd?...




  Maar hij krimpt ineen. Zijn lippen bewegen. Zijn gezicht vertrekt, terwijl de dokter zijn spuitje gereedmaakt voor een injectie. De gele hond loopt tussen al die benen door. Iemand vraagt verbaasd:




  -Kennen jullie deze hond?...




  -Ik heb hem nooit eerder gezien...




  -Het is vast een scheepshond-




  In de dramatische sfeer heeft die hond iets verontrustends. Soms door zijn vuilgele kleur? Hij staat hoog op de poten, is erg mager, en zijn grote kop doet tegelijk denken aan een herdershond en een Duitse dog. Op vijf meter afstand van de oploop ondervragen de politieagenten de douanebeambte, die de enige getuige is van het voorval




  Ze bekijken de stoep met de twee treden. Het is de stoep van een groot herenhuis waarvan de luiken gesloten zijn. Rechts van de deur kondigt een aanplakbiljet van een notaris de veiling van het pand op 18 november aan.




  Inzet: 80000 francs.




  Een van de agenten peutert een hele tijd aan het slot zonder het open te kunnen krijgen en het is de baas van de aangrenzende garage die het open laat springen met behulp van een schroevedraaier.




  De ziekenauto komt aanrijden. Monsieur Mostaguen wordt op een draagbaar gehesen. De nieuwsgierigen hebben alleen nog maar het lege huis om naar te kijken. Het staat sinds een jaar leeg. In de gang ruikt het muf naar




  stof en tabak.




  Een zaklantaren belicht op de vloertegels sigaretteas en moddersporen, waaruit blijkt dat er achter de deur iemand vrij lang heeft staan loeren.




  Een man, met enkel een jas over zijn pyjama, zegt tegen zijn vrouw:




  -Kom! Er is niets meer te zien... De rest lezen we morgen wel in de krant... Daar staat monsieur Servières...




  Servières is een gezet mannetje, in een licht beige overjas, die met monsieur Le Pommeret nog in het Hotel de l'Ami-ral zat. Hij is redacteur van de Phare de Brest, waarin hij onder meer elke zondag een humoristische kroniek heeft. Hij maakt aantekeningen, geeft aanwijzingen - haast bevelen - aan de twee politieagenten. De deuren die op de gang uitkomen zitten op slot. De deur achterin, naar de tuin, staat open. De tuin is omgeven door een muur van nog geen anderhalve meter hoogte. Aan de andere kant van die muur bevindt zich een steegje dat uitkomt op de Quai de l'Aiguillon. -Daarlangs is de moordenaar hem gesmeerd! verkondigt Jean Servières.




  Het was de dag hierna, dat Maigret zo goed en zo kwaad als het ging, deze samenvatting der gebeurtenissen vaststelde. Sinds een maand was hij gedetacheerd bij de Mobiele Brigade van Rennes, waar bepaalde diensten moesten worden gereorganiseerd. Hij had een onthutst telefoontje gekregen van de burgemeester van Concarneau. En hij was in dit stadje aangekomen in gezelschap van Le-roy, een inspecteur met wie hij nog niet eerder had samengewerkt.




  De storm was nog niet uitgewoed. Af en toe deed een rukwind zware en donkere wolken zich boven het stadje ontlasten in een ijskoude regen. Niet een schip voer de haven uit en er liepen geruchten over een stoomschip in moeilijkheden ter hoogte van de Glenan-eilanden. Maigret nam uiteraard zijn intrek in het Hotel de l'Amiral, het beste ter plaatse. Het was 's middags vijf uur en net donker, toen hij het café binnenstapte; een lange, vrij doodse gelagkamer met een planken vloer bestrooid met zaagsel, en marmeren tafeltjes, nog somberder gemaakt door de groene ruitjes.




  Een aantal van de tafeltjes was bezet. Maar in een oogopslag herkende je dat van de stamgasten, de deftige bezoekers, wier gesprekken de anderen trachtten te beluisteren.




  Er stond trouwens iemand aan dat tafeltje op, een man met een popperig gezicht, bolle ogen en een glimlach om de lippen.




  -Commissaris Maigret?... Mijn oude vriend de burgemeester heeft me van uw komst verwittigd... Ik heb dikwijls over u horen spreken... Mag ik me even voorstellen... Jean Servières... H'm!... U komt uit Parijs, is het niet?... Ik ook!... Ik ben lange tijd directeur van de Vache Rousse op Montmartre geweest... Ik heb meegewerkt aan de Petit Parisien, aan Excelsior, aan de Dépêche... Ik was intiem bevriend met een van uw chefs, die goeie Bertrand, die het vorige jaar met pensioen is gegaan om in de buurt van de Nièvre nog wat te tuinieren... En ik heb zijn voorbeeld nagevolgd!... Ik heb me om zo te zeggen teruggetrokken uit het openbare leven... Ik ben voor mijn genoegen medewerker van de Phare de Brest... Druk gebarend ratelde hij voort, in korte zinnetjes. -Kom, laat ik ons tafeltje aan u mogen voorstellen... Het laatste carré der vrolijke kwanten van Concarneau... Dit is Le Pommeret, een onverbeterlijk rokkenjager, rentenier van beroep en vice-consul van Denemarken... De man die opstond en zijn hand uitstak, was gekleed als een landedelman: geruite rijbroek, nauwsluitende slobkousen zonder éen modderspatje, wit piqué plastron en strikje. Hij had een mooie, zilverwitte knevel, gladgekamde haren, een heldere teint en rooddooraderde wangen.




  -Aangename kennismaking, commissaris... En Jean Servières ging voort:




  -Dokter Michoux... De zoon van wijlen het Kamerlid. Hij is overigens alleen maar dokter op papier, want hij heeft nooit gepraktizeerd... U zult het nog beleven dat hij u grond verkoopt... Hij is eigenaar van de mooiste bouwterreinen van Concarneau en misschien wel van heel Bre-tagne...




  Een kille hand. Een gezicht als een scheermes, met een scheve neus. Reeds spaarzame, rode haren, hoewel de dokter pas vijfendertig is.




  -Wat wilt u drinken?...




  Ondertussen was Leroy poolshoogte gaan nemen op het raadhuis en bij de gendarmerie.




  De sfeer in het café had iets sombers, iets mats, zonder dat je precies kon zeggen wat. Door een open deur zag je de eetzaal waar dienstertjes in Bretonse klederdracht de tafels dekten voor het diner.




  Maigret's blik viel op een gele hond die voor de kassa lag. Hij keek omhoog en zag een zwarte rok, een wit schort, een gelaat zonder bekoorlijkheid en toch zo aantrekkelijk dat hij er gedurende het nu volgende gesprek voortdurend naar bleef kijken.




  Trouwens, telkens wanneer hij het hoofd afwendde, vestigde de buffetjuffrouw zelf haar koortsige blik op hem.




  -Als die arme Mostaguen - de meest fidele kerel ter wereld, al heeft hij ook een heilige angst voor zijn vrouw




  -er niet bijna zijn hachje bij had ingeschoten, dan zou ik zweren dat het alleen maar een kwalijke grap is...




  Deze woorden kwamen van Jean Servières. Le Pommeret riep familiaar:




  -Emma!...




  En de buffetjuffrouw kwam aanlopen.




  -Wel?... Wat wilt u gebruiken?...




  Er stonden lege bierglazen op het tafeltje. -Het is borreltijd! merkte de journalist op. Met andere woorden tijd voor de pernod... Allemaal pernods, Emma... Nietwaar, commissaris?...




  Dokter Michoux keek met een afwezige blik naar zijn manchetknoop.




  -Wie had kunnen voorzien dat Mostaguen op die stoep zou gaan staan om zijn sigaar aan te steken? ging de sonore stem van Servières voort. Niemand, wel? Nu wonen Le Pommeret en ik aan de andere kant van de stad! Wij komen niet langs het leegstaande huis! Om die tijd waren wij de drie enigen die nog over straat liepen... Mostaguen is geen type dat vijanden heeft... Hij is wat je noemt doodgoed... Een vent wiens enige ambitie het is, nog eens het Legioen van Eer te krijgen...




  -Is de operatie goed afgelopen?




  -Hij komt er wel doorheen... De grootste mop is dat zijn vrouw in het ziekenhuis een scène heeft gemaakt, want zij is ervan overtuigd dat het gaat om een liefdesgeschiedenis!... Heb je ooit?... De arme stakker zou zijn typiste nog niet eens hebben durven strelen, uit vrees voor moeilijkheden!




  -Een dubbele!... zei Le Pommeret tegen de buffetjuffrouw die de imitatie-absint inschonk. En breng wat ijs, Emma...




  Er gingen mensen weg, want het was etenstijd. Een windvlaag drong naar binnen door de open deur en deed de tafellakens in de eetzaal licht bewegen.




  -U krijgt het stuk te lezen dat ik erover heb geschreven




  en waarin ik, naar ik meen, alle mogelijkheden heb nagegaan. Het enige aannemelijke is, dat we hebben te maken met een gek... Wij die de hele stad kennen, kunnen ons bijvoorbeeld helemaal niet voorstellen wie zo zijn verstand zou kunnen hebben verliezen... Wij zitten hier elke avond... Soms komt de burgemeester met ons een kaartje leggen... Of anders Mostaguen... Of wel we gaan voor een partijtje bridge de horlogemaker ophalen die een paar huizen verder woont...




  -En die hond?




  De journalist maakte een gebaar van onwetendheid.




  -Niemand weet waar die vandaan komt... Een ogenblik hebben we gemeend dat hij thuishoorde op de kustvaarder die hier gisteren is binnengelopen... De Sainte Marie... Dat schijnt niet het geval te zijn... Er is wel een hond aan boord, maar dat is een newfoundlander, terwijl ik onverschillig wie uitdaag te zeggen van welk ras dat afgrijselijke beest is...




  Terwijl hij nog sprak, pakte hij een karaf en goot water in het glas van Maigret.




  -Is deze buffetjuffrouw hier al lang? informeerde de commissaris op gedempte toon.




  -Al jaren...




  -Is zij gisteravond niet buiten geweest?




  -Zij is niet weggeweest... Ze wachtte erop dat wij weggingen om naar bed te kunnen gaan... Le Pommeret en ik, wij haalden oude herinneringen op, herinneringen aan die goeie tijd, toen wij er nog goed genoeg uitzagen om zonder geld vrouwen te veroveren... Nietwaar, Le Pommeret?... Hij doet er het zwijgen toe!... Als u hem beter leert kennen, zult u begrijpen dat hij, zodra het over vrouwen gaat, in staat is om de hele nacht lang... Weet u hoe




  wij het huis noemen waarin hij woont, tegenover de vis-hal?... Het huis der schande... H'm!.




  -Op uw gezondheid, commissaris, zei, niet zonder zekere schaamte, degene die aldus in het geding was gebracht. Maigret merkte op ditzelfde ogenblik op dat dokter Mi-choux, die nauwelijks een woord had gesproken, zich vooroverboog om zijn glas tegen het licht te bekijken. Zijn voorhoofd was gerimpeld. Zijn gelaat, van nature kleurloos, had een opvallende uitdrukking van verontrusting. -Wacht eens even!..., zei hij opeens na lange aarzeling. Hij bracht het glas aan zijn neus, doopte er een vinger in en streek daarmee langs zijn tong. Servières barstte uit in schaterlachen.




  -Goed zo!... Die daar laat zich angst aanjagen door dat geval met Mostaguen...




  -Wel?..., vroeg Maigret.




  -Ik geloof dat het beter is niet te drinken... Emma!... Ga de apotheker hiernaast even vragen om onmiddellijk; hier te komen... Ook al zit hij aan tafel!...




  Ineens was de stemming verkild. De gelagkamer leek nog leger, nog doodser. Le Pommeret trok nerveus aan zijn knevel. Zelfs de journalist zat te draaien op zijn stoel.




  -Wat geloof je precies?...




  De dokter keek somber. Hij staarde nog steeds naar zijn glas. Hij stond op en pakte zelf de fles pernod uit de kast, hield die tegen het licht en Maigret zag twee, drie witte korreltjes op de vloeistof drijven.




  De buffetjuffrouw kwam weer binnen, gevolgd door de apotheker die de mond nog vol had.




  -Luister eens, Kerdivon... Je moet onmiddellijk voor ons een analyse maken van de inhoud van deze fles en van de glazen...




  -Vandaag nog?...




  -Terstond!




  -Welke reactie moet ik nagaan?... Waaraan denkt u?... Nooit nog had Maigret zo snel de vale schaduw van de angst zien opdoemen. Enkele ogenblikken waren voldoende. Alle warmte was uit de blikken verdwenen en de rode adertjes op de wangen van Le Pommeret leken nu kunstmatig.




  De buffetjuffrouw stond over de kassa geleund en likte aan de punt van een potlood voor het optellen van de cijfers in een boekje met een zwartlinnen kaft.




  -Je bent gek!..., trachtte Servières in het midden te brengen.




  Het klonk onecht. De apotheker had de fles in zijn ene, een glas in de andere hand.




  -Strychnine..., fluisterde de dokter.




  En hij duwde de ander de deur uit, kwam weer binnen met gebogen hoofd en een gelige kleur.




  -Hoe komt u op die gedachte?..., begon Maigret.




  -Ik weet het niet... Toevallig... Ik zag een korreltje wit poeder in mijn glas... Ik vond de geur ervan zo eigenaardig...




  -Collectieve autosuggestie!..., betoogde de journalist. Als ik dit morgen in mijn roddelblaadje zet, zijn alle kroegen in het hele departement geruïneerd...




  -Drinkt u hier altijd pernod?...




  -Elke middag voor het eten... Emma is daar al zo aan gewend dat ze met de fles komt aanlopen zodra ze merkt dat we ons glaasje bier op hebben... We hebben zo onze kleine gewoonten... 's Avonds is het calvados... Maigret posteerde zich voor de kast met gedistilleerd, keek naar een fles calvados.




  -Die niet!... De flacon met die dikke buik...




  Hij pakte die, hield hem voor het licht, en bespeurde een paar korreltjes van een wit poeder. Maar hij sprak geen woord. Dat was niet nodig. De anderen hadden het al begrepen.




  Inspecteur Leroy kwam binnen en deelde op onverschillige toon mee:




  -De gendarmerie heeft niets verdachts opgemerkt. Geen landlopers in de buurt... Niemand begrijpt wat er-




  Hij verwonderde zich over de stilte die er heerste, de massieve angst die je op de keel sloeg. Om de elektrische lampen slierde tabaksrook. Het biljart deed met zijn groen laken denken aan een kaal gazon. Op de vloer lagen siga-repeukjes en hier en daar een kwak speeksel in het zaagsel.




  -... Zeven, éen onthouden..., cijferde Emma moeizaam en likte aan de punt van haar potlood.




  En het hoofd opheffend riep zij naar achteren:




  -Ik kom eraan, madame!...




  Maigret stopte zijn pijp. Dokter Michoux staarde halsstarrig naar de grond en zijn neus scheen nog schever te zitten dan tevoren. De schoenen van Le Pommeret glansden alsof er nog nooit op was gelopen. Jean Servières zat in zichzelf te praten en haalde af en toe de schouders op. Aller blikken wendden zich naar de apotheker toen deze terugkwam met de fles en een leeg glas. Hij had hard gelopen en was buiten adem. Bij de deur trapte hij met zijn voet in de leegte iets weg en gromde:




  -Smerige hond!...




  En nog maar net binnen, in het café:




  -Het is maar een grapje, niet?... Niemand heeft toch gedronken?...




  -Wel?...




  -Strychnine, inderdaad!... Iemand moet dat nauwelijks een half uur geleden in de fles hebben gestrooid...




  Hij keek verschrikt naar de nog volle glazen, de vijf zwijgende mannen.




  -Wat heeft dit te betekenen?... Het is ongehoord!... Ik heb warempel het recht om dat te weten!... De afgelopen nacht wordt er een man naast mijn huis vermoord... En vandaag...




  Maigret nam hem de fles uit handen. Emma keerde terug, onverschillig, vertoonde boven de kassa opnieuw haar lange gezicht met de omwalde ogen, de dunne lippen, het slordig gekamde haar waarover de Bretonse muts telkens weer afgleed naar links, hoewel ze die elk ogenblik recht-duwde.




  Le Pommeret liep met grote passen heen en weer, zijn ogen gericht op zijn glanzende schoenen. Jean Servières staarde roerloos naar de glazen en barstte opeens uit met een stem, die gedempt werd door een snik van ontsteltenis:




  -Wel, verdomme!...




  De dokter trok zijn schouders in.




  De dokter op pantoffels




  Inspecteur Leroy leek op zijn vijfentwintigste jaar meer op wat men noemt een welopgevoede jongeman dan op een inspecteur van politie.




  Hij had de school net achter de rug. Dit was zijn eerste zaak en sedert enkele ogenblikken sloeg hij Maigret gade met een wanhopig gezicht en trachtte ongemerkt zijn aandacht te trekken. Tenslotte fluisterde hij hem blozend toe:




  -Neemt u me niet kwalijk, commissaris... Maar... de vingerafdrukken-




  Hij meende blijkbaar dat zijn chef er een was van de oude school, onbekend met de waarde van het wetenschappelijke speurwerk, want Maigret deed een haal aan zijn pijp en zei nonchalant:




  -Als je dat wilt...




  Hierna werd inspecteur Leroy niet meer gezien. Behoedzaam droeg hij de fles en de glazen naar zijn kamer en de avond besteedde hij aan het vervaardigen van een modelverpakking waarvan hij het schema in zijn zak had, en dat was uitgedokterd om de voorwerpen te vervoeren zonder de vingerafdrukken te doen verdwijnen.




  

    ix


  




  Maigret was in een hoek van het café gaan zitten. De waard, in een wit jasje en met een koksmuts op, keek naar zijn zaak met een blik als was die verwoest door een wervelstorm.




  De apotheker had gesproken. Buiten hoorde je mensen fluisteren. Jean Servières was de eerste die zijn hoed op zijn hoofd zette.




  -Er bestaan ook nog andere dingen! Per slot van rekening ben ik getrouwd, en mijn vrouw zit op me te wachten!... Tot straks, commissaris...




  Le Pommeret staakte zijn ijsberen.




  -Wacht even op me! Ik ga ook eten... Jij blijft nog, Michoux?...




  Het enige antwoord van de dokter was een schouderophalen. De apotheker wou en zou een belangrijke rol spelen. Maigret hoorde hem tegen de waard zeggen: -... en verder is het, uiteraard, nodig de inhoud van alle flessen te analyseren!... Nu er toch al iemand van de politie is, hoeft die me alleen maar opdracht te geven... Er stonden in de kast meer dan zestig flessen met allerlei aperitieven en likeuren.




  -Wat dunkt u daarvan, commissaris?...




  -Dat is een idee... Ja, dat is misschien wel zo verstandig... De apotheker was klein, mager en nerveus. Hij maakte driemaal zoveel drukte als nodig was. Hij liet een mand opscharrelen voor de flessen. Vervolgens belde hij een nummer in de oude stadswijk op, met het verzoek of ze zijn assistent wilden waarschuwen dat hij hem nodig had. Vijf-, zesmaal liep hij blootshoofds heen en weer tussen het Hotel de l'Amiral en zijn apotheek en in alle drukte vond hij nog de tijd enkele woorden los te laten tegen de oploop van nieuwsgierigen op het trottoir.




  -Wat moet ik beginnen, als ze alle drank bij me weghalen? verzuchtte de waard. En geen sterveling denkt aan eten... Dineert u niet, commissaris?... En u, dokter?... Gaat u naar huis?...




  -Nee, mijn moeder is in Parijs... De dienstbode is met vakantie...




  -Logeert u dan hier?...




  Het regende. De straten lagen vol zwarte modder. De wind deed de jaloezieën op de eerste verdieping rammelen. Maigret had gedineerd in de eetzaal, niet ver van de tafel waaraan de dokter, somber, had plaatsgenomen. Door de groene ruitjes heen zag je vaag nieuwsgierige gezichten die af en toe tegen het glas aangedrukt werden. De buffetjuffrouw was een half uurtje afwezig, haar tijd om ook te eten. Daarna stond zij weer op haar gebruikelijke plaats rechts van de kassa, met haar ene elleboog daarop leunend en een servet in de hand.




  -Geeft u me een flesje bier! zei Maigret.




  Hij voelde heel goed dat de dokter hem gadesloeg terwijl hij dronk, en ook daarna, als om de vergiftigingsverschijnselen te zien optreden.




  Jean Servières kwam niet meer terug, zoals hij toch had aangekondigd. Le Pommeret al evenmin. Zodat het leeg bleef in het café, want de mensen wilden liever niet binnen stappen en vooral niet drinken. Buiten werd beweerd dat alle flessen vergiftigd waren.




  -Genoeg om de hele stad uit te moorden!...




  De burgemeester belde uit zijn villa in Witzand op om te vragen wat er precies aan de hand was. Daarna heerste er doodse stilte. Dokter Michoux bladerde in een hoekje kranten door zonder ze te lezen. De buffetjuffrouw verroerde geen vin. Maigret zat vredig te roken en af en toe kwam de waard zich met een enkele blik ervan vergewissen dat zich geen nieuw drama had voorgedaan. Je hoorde de klok van de oude stad de volle en de halve uren slaan. Het geschuifel van voeten en het gepraat van stemmen op het trottoir hield op, en er was niets anders meer hoorbaar dan het monotone weeklagen van de wind, de regen die tegen de ruiten ranselde.




  -Slaapt u hier? vroeg Maigret aan de dokter.




  De stilte was zo volkomen dat alleen al het geluid van een hardop pratende stem storend werkte.




  -Ja... Dat doe ik wel eens meer... Ik woon bij mijn moeder, drie kilometer buiten de stad... Een heel grote villa-Mijn moeder is voor een paar dagen naar Parijs en de dienstbode heeft me vrij gevraagd om de bruiloft van haar broer bij te wonen-




  Hij stond op, aarzelde even, en zei toen nogal schielijk:




  -Goedenacht...




  En hij verdween de trap op. Je hoorde hem zijn schoenen uittrekken, op de eerste verdieping, pal boven het hoofd van Maigret. In het café zaten nu alleen nog de buffetjuffrouw en de commissaris.




  -Kom eens hier! zei hij en leunde achterover in zijn stoel. En daar zij als een standbeeld bleef staan, ging hij voort:




  -Ga eens zitten!... Hoe oud ben je?...




  -Vierentwintig jaar-




  Haar houding was van een overdreven nederigheid. Haar omwalde ogen, de wijze waarop zij zich voortbewoog zonder gerucht te maken, zonder enige hinder te veroorzaken, en de wijze waarop zij verontrust beefde bij het geringste woord, stemden wonderwel overeen met het beeld dat men zich vormt van de sloof die gewend is aan alle ruwheden. En toch voelde je dat zij achter dit uiterlijk een zekere trots verborg, die zij niet tot uiting liet komen. Ze had bloedarmoede. Haar platte borst was niet geschapen om begeerten op te wekken. Toch was zij aantrekkelijk door de onzekerheid, de ontmoediging, de zwakheid van haar innerlijk.




  -Wat deed je voordat je hier kwam werken?...




  -Ik ben een wees. Mijn vader en mijn broer zijn omgekomen op zee, bij het vergaan van het zeilschip Trois Mages... Mijn moeder was toen al lang dood... Ik heb eerst gewerkt als verkoopster in de kantoorboekhandel op de place de la Poste.




  Wat zochten haar onrustige ogen?




  -Heb je een vriendje?...




  Zij wendde het hoofd af zonder een woord te zeggen en Maigret, die geen oog van haar afliet, rookte nu trager, dronk een slok bier.




  -Er zullen wel heel wat gasten hier je het hof maken!... Het gezelschap dat zopas hier zat, bestond uit stamgasten-Ze komen elke avond— Ze zijn tuk op knappe meisjes-Zeg eens! Wie van hen?...




  Ze werd nog bleker en zei met een vermoeide trek om haar mond:




  -Voornamelijk de dokter...




  -Ben je zijn maitresse?




  Ze keek hem in een opwelling van vertrouwen aan.




  -Hij heeft er nog meer... Soms mij, wanneer hem dat zint... Hij logeert hier... Hij zegt soms tegen mij, dat ik bij hem moet komen, in zijn kamer...




  Zelden had Maigret zo'n prozaïsche bekentenis te horen gekregen.




  -En geeft hij je dan wat?...




  -Jawel... Niet altijd... Twee, drie keer heeft hij me op mijn vrije dag bij zich thuis laten komen... Eergister nog... Hij neemt de kans waar als zijn moeder op reis is... Maar hij heeft ook andere meisjes...




  -En monsieur Le Pommeret?




  -Dat zit net zo... Behalve dan dat ik bij hem slechts éen keer thuis ben geweest, al lang geleden... Er was ook een meisje van de sardinesconservenfabriek en... en toen wou ik niet!... Ze hebben daar elke week nieuwe meisjes...




  -Monsieur Servières ook?...




  -Dat zit anders... Die is getrouwd... Het schijnt dat hij de hort op gaat in Brest... Hier volstaat hij met een grapje, knijpt hij me even, stiekem...




  Het regende nog steeds. Heel in de verte huilde de misthoorn van een schip dat waarschijnlijk de ingang van de haven zocht.




  -En gaat dat zo het hele jaar?...




  -Niet het hele jaar... 's Winters zijn ze alleen... Soms knappen ze een fles met een handelsreiziger... Maar 's zomers is het seizoen... Dan is het hotel vol... Elke avond zitten er tien tot vijftien mensen champagne te hijsen of ze hebben feestjes in de villa's... Er zijn auto's, mooie vrouwen... Wij hebben dan de handen vol... 's Zomers bedien ik niet, maar doen kelners dat... Dan ben ik beneden, bij de spoelbak-Waarnaar speurde zij toch om zich heen? Ze zat onrustig op het randje van haar stoel, als gereed om overeind te springen.




  Het schelle geluid van een belletje. Zij keek Maigret aan en vervolgens naar het elektrische nummerbord achter de kassa.




  -Staat u me toe?...




  Ze ging naar boven. De commissaris hoorde voetstappen, 24 een vaag gemompel van stemmen op de eerste verdieping, in de kamer van de dokter.




  De apotheker kwam binnen, een beetje boven zijn theewater.




  -Het is voor de bakker, commissaris! Achtenveertig flessen geanalyseerd! En grondig, dat zweer ik u! Nergens een spoor van vergif behalve in de pernod en de calvados... De waard hoeft zijn flessen alleen maar terug te laten halen... Vertelt u eens, onder ons beiden, wat u ervan denkt? ... Anarchisten, hè?




  Emma keerde terug, ging naar buiten om de luiken te sluiten, wachtte totdat ze de deur op slot kon doen.




  -En?... vroeg Maigret toen ze opnieuw met hun beiden alleen waren.




  Ze wendde het hoofd af zonder te antwoorden, met onverwachte schaamte, en de commissaris had de indruk dat zij, als hij nog wat doorging, in tranen zou uitbarsten.




  -Welterusten, kleintje!... zei hij tegen haar.




  Toen de commissaris naar beneden ging, meende hij de eerste te zijn die op was, zo duister was de lucht door de wolken. Uit zijn raam had hij het gezicht op de verlaten haven, waar een eenzame hijskraan een zandschuit loste. In de straten paraplu's, regenjassen, die zich vlak langs de huizen voortrepten.




  Halverwege de trap kwam hij een handelsreiziger tegen die net was aangekomen en wiens koffer werd gedragen door een sjouwer.




  Emma veegde de benedenzaal aan. Op een marmeren tafeltje stond een kop met nog een bodempje koffie.




  -Is dat van mijn inspecteur? informeerde Maigret.




  -Hij heeft me al een hele tijd geleden de weg naar het station gevraagd waar hij met een groot pak heen ging.




  -En de dokter?




  -Hem heb ik zijn ontbijt boven gebracht... Hij is ziek... Hij wil de deur niet uit...




  En ondertussen joeg de bezem maar voortdurend stof vermengd met zaagsel op.




  -Wat wilt u gebruiken?




  -Zwarte koffie...




  Ze moest langs hem heen om naar de keuken te gaan. Op dat ogenblik pakte hij haar met zijn grote handen bij de schouders en keek haar op tegelijk barse en hartelijke wijze pal in de ogen.




  -Zeg, Emma...




  Ze deed slechts een verlegen poging om zich los te maken, bleef roerloos, bevend staan, en trachtte zich zo klein mogelijk te maken.




  -Onder ons, hè, wat weet jij precies?... Zwijg!... Je staat op het punt om te jokken!... Je bent een zielig, klein meisje en ik heb geen zin je in moeilijkheden te brengen... Kijk me aan!... De fles... Hè?... En vertel nu eens...




  -Ik zweer u...




  -Je hoeft niet te zweren.




  -Ik heb het niet gedaan!...




  -Dat weet ik best, verdorie, dat jij het niet hebt gedaan! Maar wie dan wel?...




  Haar oogleden werden opeens dik. Er sprongen tranen te voorschijn. De onderlip trok krampachtig naar boven en de aanblik van de buffetjuffrouw was nu zo hartroerend dat Maigret haar niet langer vasthield.




  -De dokter... vannacht?...




  -Nee!... Dat was niet voor wat u denkt..




  -Wat wilde hij dan?




  -Hij heeft me hetzelfde gevraagd als u... Hij heeft me bedreigd... Hij wou dat ik hem vertelde wie er aan de fles had gezeten... Hij heeft me bijna geslagen... En ik weet het niet!... Bij het hoofd van mijn moeder zweer ik dat...




  -Breng mij mijn koffie...




  Het was acht uur in de morgen. Maigret ging tabak kopen en maakte een ommetje door de stad. Toen hij tegen tienen terugkwam, zat de dokter met pantoffels aan en een sjaal om zijn hals in het café. Zijn gezicht stond vermoeid.




  -U ziet er niet zo erg goed uit...




  -Ik ben ziek... Ik had het kunnen verwachten... Het zijn de nieren... Zodra me iets overkomt, een beetje tegenslag, enige opwinding, is dit het gevolg... Ik heb de hele nacht




  geen oog dichtgedaan...




  Hij bleef strak naar de deur kijken.




  -Gaat u niet naar huis?




  -Daar is geen mens... Ik word hier beter verzorgd...




  Hij had alle ochtendbladen laten halen en die lagen nu op zijn tafeltje.




  -Hebt u mijn vrienden niet gezien?... Servières?... Le Pom-meret?... Eigenaardig dat ze niet zijn komen vragen naar het laatste nieuws...




  -Och, die slapen zeker nog? verzuchtte Maigret. A propos! Ik heb die afschuwelijke gele hond nergens gezien... Emma!... Heb jij de hond nog gezien?... Nee?... Daar is Leroy, die is hem misschien op straat tegengekomen... Wat is er voor nieuws, Leroy?...




  -De flessen en de glazen zijn opgestuurd naar het laboratorium... Ik ben bij de gendarmerie en op het raadhuis aangegaan... U had het, meen ik, over die hond?... Het schijnt dat een boer hem vanmorgen heeft gezien, in de tuin van monsieur Michoux...




  -In mijn tuin?...




  De dokter was opgestaan. Zijn bleke handen trilden.




  -Wat deed-ie in mijn tuin?...




  -Naar ik te horen kreeg, lag-ie op de stoep van de villa en toen de boer naderbij kwam, begon hij zo te grommen dat de man het raadzaam vond ervandoor te gaan... Maigret sloeg vanuit zijn ooghoeken de gezichten gade.




  -Zeg dokter, als we eens samen naar uw huis gingen?... Een gedwongen glimlach:




  -In deze regen?... Met mijn aanval?... Dat zou me minstens een week bed-houden kosten... Wat doet die hond ertoe!... Een doodgewone straathond, ongetwijfeld... Maigret zette zijn hoed op en trok zijn overjas aan.




  -Waar gaat u heen?...




  -Ik weet het niet... Een luchtje scheppen... Ga je mee, Leroy?...




  Toen ze buiten waren, konden ze nog het lange hoofd van de dokter zien dat door de ruiten vervormd nog langer leek, en een groenige tint kreeg.




  -Waar gaan wij heen? informeerde de inspecteur. Maigret haalde de schouders op, zwierf een kwartier lang rond de havendokken als iemand die belangstelt in schepen. Toen ze bij de pier kwamen, sloeg hij rechtsaf een weg in die blijkens een bordje naar Witzand voerde.




  -Als de sigaretteas geanalyseerd was die in de gang van het leegstaande huis gevonden is..., begon Leroy na een kuchje.




  -Wat vind je van Emma? viel Maigret hem in de rede. -Ik... Ik meen... Het moet mijns inziens heel moeilijk zijn




  -vooral in een streek als deze waar iedereen elkaar kent -om aan een dergelijke hoeveelheid strychnine te komen...




  -Dat vraag ik je niet... Zou je bijvoorbeeld graag haar minnaar willen zijn?...




  De arme inspecteur wist niet wat hij hierop moest antwoorden. Maigret dwong hem stil te blijven staan en zijn jas open te doen om hem gelegenheid te geven zijn pijp op te steken, beschut tegen de wind.




  Het strand van Witzand, waar een rij villa's stond en onder meer een weids herenhuis dat de naam van kasteel verdiende en toebehoorde aan de burgemeester van de stad, strekte zich uit tussen twee rotspunten op drie kilometer afstand van Concarneau.




  Maigret en zijn metgezel zwoegden door het met zeewier overdekte zand en wierpen nauwelijks een blik op de leegstaande huizen met de gesloten luiken. Aan het einde van het strand liep het terrein op. Puntige rotsen, van boven begroeid met dennebomen, rezen hier op uit de zee.




  Een groot bord: 'Bouwgronden van Witzand'. Een overzichtskaart met, in verschillende kleuren aangegeven, de reeds verkochte en de nog beschikbare percelen. Een houten gebouwtje: 'Verkoopbureau percelen grond'. Daaronder de mededeling: 'Bij afwezigheid zich te wenden tot M. Ernest Michoux, administrateur.' In de zomer moest dit, fris geverfd, een aantrekkelijke indruk maken. In de regen en de modder, in het rumoer van de branding, was het veeleer luguber. In het midden een grote, nieuwe villa van grijze steen, met een terras, een waterpartij en perken waarin nog geen bloemen stonden.




  Verderop villa's in aanbouw: enkele muurvlakken die oprezen uit de grond en reeds de vertrekken aftekenden...




  Er ontbraken ramen aan het gebouwtje. Zandhopen stonden te wachten op verdeling over de nieuwe weg die half versperd werd door een stoomwals. Bovenaan de rotswand stond een hotel, of liever een toekomstig, onvoltooid hotel met schel witte muren, en ramen die waren dichtgemaakt met behulp van planken en karton. Maigret liep rustig door en duwde het toegangshek naar de villa van dokter Michoux open. Toen hij op de stoep stond en de hand uitstrekte naar de deurknop, zei inspecteur Leroy zachtjes:




  - We hebben geen bevel tot huiszoeking!... Gelooft u niet dat?...




  Nogmaals haalde zijn chef de schouders op. Op de paden zag je de diepe afdrukken van de poten van de gele hond. Er waren nog andere afdrukken: die van reusachtige voeten in spijkerschoenen. Minstens maat 46! De deurknop gaf mee. De deur ging als bij toverslag open en op de lopers waren dezelfde afdrukken te zien: die van de hond en die van de enorme schoenen. De villa had een ingewikkelde bouw en was pretentieus gemeubileerd. Overal waren hoekjes met divans en lage boekenkasten, Bretonse bedsteden verbouwd tot vitrines, Turkse of Chinese tafeltjes. Veel kleden, veel gordijnen! Het was kennelijk de bedoeling geweest met oude dingen een modern-rustiek geheel tot stand te brengen. Enige Bretonse landschappen. Naakten, gesigneerd en met opdrachten: Aan de goede vriend Michoux... Of zelfs: Aan de vriend der kunstenaars...




  De commissaris bekeek de bonte collectie met een knorrige blik, terwijl inspecteur Leroy zich niet kon onttrekken aan de indruk die deze namaak-deftigheid op hem maakte.




  Maigret deed deuren open en wierp een blik in de kamers. Sommige waren ongemeubileerd. Het pleisterwerk op de muren was amper droog.




  Tenslotte duwde hij met de voet een deur open en uitte een grom van voldoening toen hij de keuken voor zich zag. Op de houten tafel stonden twee lege flessen bordeauxwijn. Een tiental conservenblikjes was ruwweg opengemaakt, met een of ander mes. De tafel was vuil, vettig, iemand had zo maar uit die blikjes gegeten, haringen in witte wijnsaus, koude witte bonen met vlees, paddestoelen en abrikozen.




  Er zaten vlekken op de vloer en er lagen vleesresten. Van een fles goede cognac was de hals af en de geur van alcohol vermengde zich met die van de etenswaren. Maigret keek zijn metgezel aan met een snaakse glimlach.




  -Leroy, geloof jij dat de dokter hier bij het eten zo'n zwij-nebende heeft achtergelaten?




  En daar de ander, aan de grond genageld, geen antwoord gaf:




  -Zijn moeder evenmin, hoop ik!... En zelfs de dienstbode niet!... Kijk eens!... Jij die zo verzot bent op afdrukken... Dit zijn veeleer modderkorsten, die de afdruk van een schoenzool geven... Maat 45 of 46... En de sporen van de hond!...




  Hij stopte een verse pijp en pakte zwavellucifers van een pronkkastje.




  -Neem hier alles op wat er op te nemen valt!... Aan werk geen gebrek... Tot straks!...




  Hij ging heen met de handen in zijn zakken, de jaskraag opgeslagen, over het strand van Witzand. Toen hij het Hotel de l'Amiral binnenkwam, was de eerste die hij zag, dokter Michoux die nog altijd op zijn pantoffels, ongeschoren, met zijn sjaal om de hals, in hetzelfde hoekje zat.




  Naast hem zat Le Pommeret, even correct als de vorige avond. De twee mannen lieten de commissaris naderbij komen zonder een woord te spreken. Op het laatst zei de dokter met haperende stem: - Weet u wat mij zojuist ter ore is gekomen?... Servières is verdwenen... Zijn vrouw is halfgek... Gisteravond heeft hij afscheid van ons genomen... Sindsdien heeft niemand hem meer gezien-




  Een schok doorvoer Maigret, niet vanwege deze woorden, maar doordat hij daar aan de voeten van Emma de gele hond zag liggen.




  'Concarneau in de greep van de angst'




  Le Pommeret kon niet nalaten het nieuws te bevestigen, ter wille van het genoegen zijn eigen stem te horen: -Zij is zojuist bij mij komen aanzetten en heeft me gesmeekt hem op te sporen... Servières, die eigenlijk Goyard heet, is een ouwe kameraad.




  Maigret's blik dwaalde van de gele hond naar de krantenverkoper die binnenstoof, en tenslotte naar een vette kran-tekop, die je uit de verte al kon lezen:




  CONCARNEAU in de greep van de angst




  De onderkoppen deelden nader mee:




  Elke dag een drama




  Onze medewerker Jean Servières verdwenen Bloedvlekken in zijn auto Wie volgt?




  Maigret trok de krantenverkoper aan zijn mouw: - Heb je er veel verkocht?




  

    iii


  




  -Tienmaal zoveel als op andere dagen. We zijn met ons drieën van het station uit zo gauw mogelijk gaan venten... Zodra Maigret zijn mouw losliet, snelde de jongen weer verder, de kade op en riep:




  -De Phare de Brest... Lees het sensationele nummer... De commissaris had nog geen tijd gehad om aan het stuk te beginnen, of reeds deelde Emma mee:




  -Er is telefoon voor u...




  Een woedende stem, die van de burgemeester:




  -Hallo! Bent u het, commissaris, die dat stompzinnige stuk in de pen heeft gegeven?... En ik weet niet eens ergens van!... Ik mag er toch op rekenen - nietwaar? - in de eerste plaats op de hoogte te worden gesteld van wat er gebeurt in de stad waarvan ik burgemeester ben!... Wat is dat voor een geschiedenis met die auto?... En van die man met zijn grote voeten?... Het laatste half uur ben ik meer dan twintigmaal opgebeld door verbijsterde mensen die mij vragen of al die verhalen waar zijn... Ik zeg u nog eens dat ik wil dat voortaan...




  Maigret hing zonder meer de telefoon op de haak, ging zitten en begon te lezen. Michoux en Le Pommeret keken samen in eenzelfde krant die op het marmer van hun tafeltje lag.




  'Onze zeer gewaardeerde medewerker Jean Servières geeft hierbij het verhaal van de gebeurtenissen die zich de laatste dagen hebben afgespeeld in Concarneau. Het begon vrijdag. Een gezien ingezetene van de stad, de koopman Le Mostaguen, verliet het Hotel de l'Amiral, bleef op een stoep staan om een sigaar aan te steken en werd in de buik getroffen door een kogel, afgeschoten door de brievenbus van het huis in kwestie, een onbewoond pand. 'Zaterdag kwam commissaris Maigret, sinds kort uit Parijs gedetacheerd en aan het hoofd van de Mobiele Brigade te Rennes gesteld, ter plaatse, wat niet verhinderde dat zich opnieuw een drama afspeelde. 'Die avond ontvingen wij namelijk telefonisch het bericht dat drie notabelen uit de stad, de heren Le Pommeret, Jean Servières en dokter Michoux, die aan hun stamtafel in het gezelschap van commissaris Maigret en zijn assistent inspecteur Leroy zaten, tijdens het borreluur tot de ontdekking kwamen dat de hun voorgezette pernod een sterke dosis strychnine bevatte.




  'Zondagmorgen is de auto van Jean Servières bij de Saint Jacques-rivier zonder zijn eigenaar aangetroffen, terwijl deze zaterdagavond voor het laatst gezien is. 'Op de voorbank zijn bloedvlekken gevonden. Een der ruiten is kapot en alles doet vermoeden dat er een worsteling heeft plaatsgevonden.




  'Drie dagen: drie misdaden! Het laat zich begrijpen dat er ontzetting begint te heersen in Concarneau, waar de bewoners zich beangst afvragen wie het volgende slachtoffer zal zijn.




  'De ontsteltenis onder de bevolking wordt nog vergroot door de raadselachtige verschijning van een gele hond die niemand kent, die geen baas schijnt te hebben en die bij elk nieuw onheil wordt gesignaleerd. 'Heeft deze hond de politie nog niet op een serieus spoor gebracht? En wordt er niet gespeurd naar een individu dat nog niet is geïdentificeerd, maar dat op een aantal plaatsen merkwaardige sporen heeft achtergelaten, namelijk van voeten die de gangbare maten verre te boven gaan? 'Een krankzinnige?... Een zwerver?... Is hij de bedrijver van al deze misdaden?... Op wie mag hij het vanavond gemunt hebben?...




  'Stellig zal hij niet komen te staan tegenover iemand met de mond vol tanden, want de verschrikte inwoners zullen zich uit voorzorg wel bewapenen en bij het minste of geringste alarm op hem schieten.




  'Inmiddels lijkt de stad deze zondag nagenoeg uitgestorven en de sfeer hier doet denken aan die van de steden in het Noorden gedurende de oorlog, wanneer er luchtalarm was.'




  Maigret keek door de ramen naar buiten. Het regende niet, maar de straten lagen vol zwarte modder en de wind blies nog steeds verwoed. De lucht was loodgrijs. De kerk ging uit. Haast iedereen had een Phare de Brest in de hand. En allen wendden in het voorbijgaan hun hoofd om naar het Hotel de l'Amiral, menigeen verhaastte daarbij zijn tred.




  De stad had inderdaad iets doods. Maar was dat niet elke zondagmorgen het geval? Weer ratelde de telefoon. Je hoorde Emma antwoord geven:




  -Ik weet het niet, meneer... Ik ben niet op de hoogte-Wilt u dat ik de commissaris roep?... Hallo!... Hallo!... Ze hebben afgebroken...




  -Wat was dat? gromde Maigret.




  -Een krant in Parijs, geloof ik... Ze vroegen of er nieuwe slachtoffers waren... En ze hebben een kamer gereserveerd.




  -Bel de Phare de Brest eens voor me op.




  In afwachting liep hij te ijsberen zonder een blik te werpen op de dokter die op zijn stoel hing, noch op Le Pom-meret die zijn zwaar beringde vingers bekeek.




  -Hallo... De Phare de Brest?... Met commissaris Maigret... De directeur, alstublieft!... Hallo!... Spreek ik met de directeur?... Goed, wilt u mij eens vertellen hoe laat dat blaadje van u vanmorgen van de pers is gekomen?... Hè?... Om half tien?... En van wiens hand is dat artikel inzake de misdaden te Concarneau?... O, nee! geen gemier, hè!... Wat zegt u?... Dat artikel is in een enveloppe bij u in de bus gestopt?... Zonder enige ondertekening?... En u drukt dus onverschillig welke anonieme mededeling af, die u bereikt?... Ik groet ui-




  Hij wilde naar buiten gaan door de deur die uitkwam op de kade, maar deze bleek op slot te zitten.




  -Wat heeft dat te beduiden? vroeg hij aan Emma en keek haar pal in de ogen.




  -Het was de dokter-




  Hij staarde naar Michoux, die het hoofd nog schever hield dan anders, haalde de schouders op, ging door de andere deur naar buiten, die van het hotel. Bij de meeste winkels zaten de luiken voor de ramen. De mensen in hun zondagse kleren liepen gehaast.




  Voorbij de havenkom, waar schepen aan hun ankers rukten, vond Maigret de monding van de Saint-Jacques-rivier, helemaal aan het einde van de stad, waar de huizen schaarser worden om plaats te maken voor scheepswerven. Oude schuiten lagen in de modder te rotten. Op de plek waar een stenen brug de rivier vlak voor haar uitmonding in de haven overspant, stond een groepje nieuwsgierigen om een klein autootje heen. Je moest een omweg maken om erbij te komen, want de kade werd versperd door een werk in uitvoering. Maigret begreep uit de blikken die hem werden toegeworpen dat iedereen hem reeds kende. En op de stoepen van de gesloten winkels zag hij verontruste mensen staan praten op gedempte toon.




  Eindelijk bereikte hij de wagen die men had laten staan aan de kant van de weg, maakte snel het portier open waarbij glasscherven op de grond vielen - hij hoefde echt niet te zoeken naar bruine vlekken op de bekleding van de bank.




  Om hem heen verdrongen zich hoofdzakelijk kinderen en jonge mensen in hun zondagse kleren.




  -Het huis van monsieur Servières?...




  Met hun tienen brachten ze hem erheen. Het was een burgermanshuisje, omgeven door een tuintje, dat ongeveer driehonderd meter verder een eindje van de weg af stond. Zijn begeleiders bleven wachten bij het hek, terwijl Maigret aanbelde en werd binnengelaten door een hulpje in de huishouding met een ontsteld gezicht.




  -Is madame Servières thuis?




  Reeds deed zij de deur van de eetkamer open. -Ach, commissaris!... Gelooft u heus dat hij vermoord is?... Ik heb mijn verstand verloren... Ik... Een flink vrouwtje van een jaar of veertig, dat de indruk maakte een goede huisvrouw te zijn - wat ook werd bevestigd door de properheid van haar woning.




  -Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?




  -Hij is hier gisteravond komen eten... Het viel me op dat hij zich ergens zorgen over maakte, maar hij wou me niets vertellen... Hij had de wagen voor de deur laten staan, een teken dat hij 's avonds nog weggaat... Ik wist dat dat was om zijn kaartje te leggen in het Café de l'Amiral... Ik heb hem gevraagd of hij laat zou thuiskomen... Om tien uur ben ik naar bed gegaan... Ik heb nog heel lang wakker gelegen... Ik hoorde het elf uur slaan, en toen half twaalf-Maar hij kwam vaak pas heel laat thuis... Ik moet in slaap gevallen zijn... Midden in de nacht werd ik wakker... Ik was verbaasd dat ik hem niet naast me voelde... Toen dacht ik dat iemand hem wel zou hebben meegetroond naar Brest... Hier valt weinig te beleven... Zodat hij soms-Ik kon niet meer in slaap komen... Om vijf uur vanmorgen was ik al op en stond ik voor het raam uit te kijken... Hij houdt er niet van dat ik de indruk maak op hem te wachten, en nog minder dat ik navraag naar hem doe... Om negen uur ben ik op een drafje naar het huis van monsieur Le Pommeret gegaan... Terug heb ik een andere weg genomen en toen zag ik mensen om de auto heen staan... Zegt u eens! Om welke reden kan men hem hebben vermoord?... Er bestaat op de hele wereld geen beter man... Ik ben er zeker van dat hij geen vijanden heeft... Voor het hek stond een groepje mensen te wachten. -Het schijnt dat er bloedvlekken zijn ontdekt... Ik heb mensen een krant zien lezen, maar niemand heeft me die willen laten zien...




  -Had uw man veel geld bij zich?...




  -Dat geloof ik niet... Net als altijd!... Drie- of vierhonderd francs...




  Maigret beloofde haar op de hoogte te zullen houden en nam zelfs de moeite haar met enkele vage zinnetjes gerust te stellen. Uit de keuken kwam een geur van schapebout. Hij werd uitgelaten door het hulpje in een wit schort. Hij was nog geen honderd meter verder of er schoot een voorbijganger op hem toe.




  -Neemt u me niet kwalijk, commissaris... Mag ik me even voorstellen... Dujardin, onderwijzer... Het laatste uur komen allerlei mensen, vooral de ouders van mijn leerlingen, me vragen of er iets van waar is, van wat er in de krant staat... Sommigen willen weten of ze het recht hebben om te schieten als ze de man met de grote voeten te zien mochten krijgen...




  Maigret was geen engel van geduld. Hij begroef beide handen in zijn zakken en gromde:




  -Schiet op!




  En hij begaf zich op weg naar het centrum van de stad. Het was krankjorum! Zoiets had hij nog nooit gezien. Dit deed je denken aan een onweer, zoals je dat wel eens in de bioscoop te zien krijgt. Het beeld van een zonnige straat, een heldere hemel. Dan komt een wolk aangeschoven die de zon afdekt. Een rukwind veegt door de straat. Het licht wordt grijsgroen. Opdwarrelend stof. Grote regendruppels. En opeens gutst de regen omlaag, is de lucht boven de straat dreigend!




  Concarneau veranderde zienderogen. Het stuk in de Phare de Brest was niet meer dan een beginpunt geweest. De mondelinge commentaren gingen reeds lang en breed veel verder dan de geschreven tekst.




  En bovendien was het zondag! De inwoners hadden niets te doen! Je zag ze als doel van hun wandeling de auto van Jean Servières uitkiezen, zodat daarbij twee agenten op post moesten worden gezet. De nieuwsgierigen bleven daar een uur staan luisteren naar de betogen van de best geïnfor-meerden.




  Bij Maigret's terugkeer in het Hotel de l'Amiral werd hij bij de mouw gepakt door de waard met zijn witte muts op, die uiterst nerveus was.




  -Ik moet u spreken, commissaris... Dit wordt onhoudbaar...




  -Geeft u me allereerst eens een lunch...




  -Maar...




  Maigret ging, razend, zitten in een hoek en bestelde: -Een pils!... Hebt u mijn inspecteur niet gezien? -Die is de deur uitgegaan... Ik meen dat hij is ontboden




  bij de burgemeester... Er is alweer opgebeld uit Parijs... Een krant heeft twee kamers besproken, voor een verslaggever en een fotograaf...




  -En de dokter?...




  -Die is boven... Hij heeft nadrukkelijk gezegd niemand bij hem toe te laten...




  -En monsieur Le Pommeret?...




  -Die is net weggegaan...




  De gele hond was er niet meer. Jongelui met een bloem in het knoopsgat en gladgeplakte haren zaten aan de tafeltjes, maar dronken niet van de limonade die zij hadden besteld. Ze waren gekomen om te kijken. Ze waren vol trots dat ze deze moed hadden opgebracht.




  -Kom eens hier, Emma...




  Er bestond een zekere natuurlijke genegenheid tussen de buffetjuffrouw en de commissaris. Zij kwam in vol vertrouwen naar hem toe en liet zich meetronen in een hoekje.




  -Weet je zeker dat de dokter vannacht niet weggeweest is?




  -Ik zweer u dat ik niet in zijn kamer heb geslapen...




  -Kan hij buiten zijn geweest?




  -Dat geloof ik niet... Hij is bang... Vanmorgen was hij het die mij de deur naar de kade op slot heeft laten doen...




  -Hoe komt het dat die gele hond jou kent?...




  -Ik weet het niet... Ik heb hem nooit gezien... Hij komt... Hij gaat weer weg... Ik vraag me zelfs af wie hem te eten geeft...




  -Is het lang geleden dat hij weer weggegaan is?...




  -Daar heb ik niet zo op gelet...




  Inspecteur Leroy kwam weer binnen, in een nerveuze stemming.




  -Weet u wel, commissaris, dat de burgemeester woedend is... En het is een hooggeplaatst persoon!... Hij heeft me verteld dat hij een neef is van de minister van Justitie... Hij beweert dat wij zonder plan te werk gaan... dat we alleen maar goed zijn om paniek te zaaien in de stad... Hij wil dat er iemand gearresteerd wordt, onverschillig wie, om de bevolking gerust te stellen... Ik heb hem beloofd u dat over te brengen... Hij heeft me bij herhaling verzekerd dat ons beider carrière nog nooit zozeer gevaar heeft gelopen... Maigret krabde bedachtzaam in de kop van zijn pijp.




  -Wat gaat u nu doen?




  -Helemaal niets...




  -Maar...




  -Je bent nog jong, Leroy! Heb je interessante afdrukken gevonden in de villa van de dokter?...




  -Ik heb alles naar het laboratorium gestuurd... De glazen, de conservenblikken, het mes... ik heb zelfs een gipsafgietsel gemaakt van de voetstappen van de man en van die van de hond... Dat was moeilijk, want het gips hier is slecht... Hebt u een idee?...




  Als enig antwoord haalde Maigret een notitieboekje uit zijn zak en de inspecteur las met stijgende verbazing: 'Ernest Michoux (bijgenaamd: de Dokter). - Zoon van een kleine fabrikant uit het departement Seine-et-Oise die een aantal jaren Kamerlid is geweest en die daarna failliet is gegaan. De vader is dood. De moeder is een intrigante. Zij heeft geprobeerd met haar zoon in Juan-les-Pins te speculeren in de nieuwbouw. Dat werd een volledige mislukking. Opnieuw hiermee begonnen in Concarneau. Heeft een naamloze vennootschap opgericht, dank zij de naam van wijlen haar man. Heeft daarbij zelf geen geld ingebracht. Doet nu haar best om gedaan te krijgen dat de kosten van het bouwrijp maken van het project zullen




  worden betaald door de gemeente en het departement. 'Ernest Michoux is getrouwd geweest, vervolgens gescheiden. Zijn vroegere echtgenote is hertrouwd met een notaris uit Rijssel.




  'Gedegenereerd type. Betalingsmoeilijkheden.' De inspecteur keek zijn chef aan als om te vragen: - En verder?




  Maigret liet hem de volgende regels zien: 'Yves Le Pommeret. - Familie Le Pommeret. Zijn broer Arthur is directeur van de grootste visconservenfabriek in Concarneau. Kleine adel. Yves Le Pommeret is het fuifnummer van de familie. Heeft nooit gewerkt. Heeft, lang geleden, in Parijs, het grootste deel van zijn erfenis verbrast. Is zich in Concarneau komen vestigen toen hij nog maar twintigduizend francs rente over had. Slaagt er desondanks in voor notabel te spelen, al poetst hij ook zelf zijn schoenen. Tal van avontuurtjes met fabrieksmeisjes. Enkele keren moest een schandaaltje in de doofpot worden gestopt. Hij neemt deel aan de jachtpartijen op alle kastelen uit de streek. Nog kras voor zijn leeftijd. Heeft door relaties kans gezien zich te laten benoemen tot vice-consul van Denemarken. Aast op het Legioen van Eer. Leent zo nu en dan geld van zijn broer om zijn schulden te betalen.'




  'Jean Servières (pseudoniem van Jean Goyard). - Geboren in het departement Morbihan. Lange tijd journalist in Parijs, algemeen secretaris van kleine schouwburgjes en dergelijke... Heeft een kleine erfenis gekregen en zich teruggetrokken in Concarneau. Gehuwd met een gewezen ouvreuse die sinds vijftien jaar zijn maitresse was. Burgerlijke levensstijl. Enige avontuurtjes in Brest en in Nantes. Leeft veeleer van een bescheiden rente dan van de journalistiek waarop hij prat gaat. Officier van de Académie.'




  -Ik begrijp het niet! stamelde de inspecteur.




  -Potjandorie! Geef me jouw aantekeningen eens...




  -Maar... Wie heeft u gezegd dat ik...?




  -Geef op...




  Het boekje van de commissaris was er een van een kwartje met geruit papier en een linnen bandje. Dat van inspecteur Leroy was een agenda met uitneembare velletjes in een stalen klem.




  Met een vaderlijk air las Maigret:




  '1 - de zaak MOSTAGUEN : de kogel die de wijnkoper heeft getroffen was stellig bestemd voor een ander. Daar het niet te voorzien was dat iemand op de stoep zou blijven stilstaan, moet op die plek een afspraak zijn gemaakt met het beoogde slachtoffer, dat niet is komen opdagen, of anders te laat.




  'Tenzij het het doel mocht zijn de bevolking vrees aan te jagen. De moordenaar kent Concarneau op zijn duimpje. (Vergeten de sigaretteas te analyseren die in de gang is aangetroffen.)




  '2 - de zaak van de vergiftigde pernod: 's win-ters bevindt zich overdag haast nooit een sterveling in het Café de l'Amiral. Iemand die met deze bijzonderheid op de hoogte is, kon naar binnen gaan en het vergif in de flessen strooien. In twee flessen. Het was dus speciaal gemunt op de gebruikers van pernod en van calvados. (Het verdient evenwel aantekening dat de dokter bijtijds en zonder moeite de korrels in de vloeistof heeft opgemerkt). '3 - de zaak van de gele hond : hij kent het Café de l'Amiral. Hij heeft een baas. Maar wie? Leeftijd geschat op minstens vijf jaar.




  '4 - de zaak-servières : door handschriftdeskun-dige laten nagaan wie het artikel aan de Phare de Brest heeft gestuurd.'




  Maigret glimlachte, gaf zijn metgezel de agenda terug en zei achteloos:




  -Heel goed, mijn jongen...




  En even later, met een knorrige blik naar de schimmen van de nieuwsgierigen die zich voortdurend vertoonden achter de groene ruitjes:




  -Laten we gaan eten!




  Emma kwam hun kort hierna - toen ze in de eetzaal zaten met de handelsreiziger, die die morgen was aangekomen, als enige andere gast - meedelen dat dokter Michoux wiens ziekte verergerd was, had gevraagd hem een lichte maaltijd op zijn kamer te brengen.




  In de namiddag deed het Café de l'Amiral met zijn grijsgroene ruitjes denken aan een kooi in de dierentuin waarlangs de nieuwsgierigen in hun zondagse kleren paraderen. En dan zag je hen vervolgens naar de haven gaan, waar de wagen van Servières onder bewaking van een paar agenten een tweede attractie vormde. De burgemeester belde driemaal op uit zijn luxueuze villa in Witzand.




  -Bent u overgegaan tot een arrestatie?




  Maigret nam nauwelijks de moeite te antwoorden. De jeugd van achttien tot vijfentwintig jaar stroomde het café binnen. Luidruchtige groepjes die een tafel in beslag namen, en consumpties bestelden die onaangeroerd bleven staan. Ze zaten nog geen vijf minuten in het café of de gesprekken werden trager, het gelach stierf weg en de branie maakte plaats voor verlegenheid. Dan vertrokken ze geleidelijk weer.




  Het duidelijkst werd het verschil toen de lampen aan moesten. Het was vier uur. Gewoonlijk duurde het komen en gaan dan nog voort.




  Maar ditmaal heersten er doodse verlatenheid en stilte. Je zou haast zeggen dat alle wandelaars elkaar een soort wachtwoord hadden doorgegeven. Binnen een kwartier waren de straten leeg. En wanneer er voetstappen weerklonken, dan waren het de gehaaste passen van een voorbijganger die bevreesd thuis een toevlucht zocht. Emma stond tegen de kassa geleund. De waard ging van zijn keuken naar het café, waar Maigret hardnekkig weigerde te luisteren naar zijn klaagliederen. Ernest Michoux kwam tegen half vijf - nog steeds op pantoffels - naar beneden, met baardstoppels op zijn wangen en kin. Zijn roomkleurige sjaal vertoonde zweetvlekken.




  -Zit u hier, commissaris?




  Dit scheen hem gerust te stellen.




  -En uw inspecteur?...




  -Die heb ik aan de wandel gestuurd in de stad...




  -De hond?...




  -Die is sinds vanmorgen niet meer gezien-




  De vloer was grauw, het marmer van de tafeltjes helwit met blauwe aders. Door de ruitjes heen zag je vaag de verlichte klok van de oude stad die op tien voor vijf stond.




  -Is het nog altijd onbekend wie dat stuk heeft geschreven?




  De krant lag op het tafeltje. En allengs zag je nog maar twee woorden:




  Wie volgt?




  De telefoon ging. Emma gaf antwoord:




  -Nee... Niets... Ik weet niets...




  -Wie was dat? informeerde Maigret.




  -Weer een krant in Parijs... De journalisten schijnen met een auto te komen...




  Ze had het laatste zinnetje nog niet voltooid, of alweer ging de telefoon.




  -Het is voor u, commissaris...




  De dokter verbleekte en volgde Maigret met zijn ogen. -Hallo!... Met wie spreek ik?...




  -Leroy... Ik ben in de oude stad, bij de doorlaat... Er is hier een schot gelost... door een schoenmaker die uit zijn raam de gele hond zag...




  -Dood?...




  -Gewond! In de nierstreek... Het beest kan zich nog maar net voortslepen... De mensen durven hem niet te naderen-Ik bel u op uit een café... Het dier ligt midden op straat-Ik zie hem hier door het raam... Hij jankt... Wat moet ik doen?...




  En de stem van de inspecteur die zich kalm wilde voordoen, klonk angstig alsof die gewonde gele hond een bovennatuurlijk wezen was.




  -Voor alle ramen staan mensen— Wel, commissaris, moet ik hem afmaken?...




  De dokter stond met een loodgrijs gezicht achter Maigret en vroeg bedeesd:




  -Wat is er aan de hand?... Wat zegt hij?...




  En de commissaris zag Emma tegen de kassa geleund vaag voor zich uit staren.




  iv Het hoofdkwartier




  Maigret ging over de ophaalbrug, passeerde de stadsmuren en liep een bochtige en slecht verlichte straat in. Wat in Concarneau de ville close genoemd wordt, dat wil zeggen de oude, nog ommuurde stadswijk, is een der dichtstbevolkte delen van de stad.




  En desondanks verzeilde de commissaris met elke stap dieper in een gebied van steeds onheilspellender stilte. De stilte van een menigte die gehypnotiseerd is door een schouwspel, en die trilt, die bevreesd is of ongeduldig. Hier en daar klinkt een jeugdige stem die per se kranig wil doen.




  Nog éen bocht en daar ontdekt de commissaris het tafereel: het smalle straatje met mensen voor alle ramen; kamers met olielampen; half zichtbare bedden; een oploop die de doortocht verspert, en achter deze groep mensen een grote leegte waaruit gereutel opklinkt. Maigret duwt de toeschouwers opzij, merendeels jongelui die verbaasd zijn door zijn verschijning. Twee van hen gooien nog met stenen naar de hond. Hun makkers willen hen tegenhouden. Je hoort, of liever, je raadt: -Kijkuit!...




  En een der stenengooiers kleurt tot achter zijn oren, terwijl Maigret hem opzij schuift, en op het gewonde dier toeloopt. De stilte is nu reeds heel anders van aard. Het is duidelijk dat enkele ogenblikken tevoren de toeschouwers nog verkeerden in een gevaarlijke roes, behalve een oude vrouw die uit haar raam riep:




  -Het is een schande!... U zou ze een proces-verbaal moeten geven, commissaris!... Met hun allen hebben ze het voorzien op dat arme dier... En ik, ik weet wel waarom!... Omdat ze bang voor hem zijn...




  De schoenmaker die had geschoten, ging met een beschaamd gezicht zijn winkel weer binnen. Maigret bukte zich om de kop van de hond te strelen. Het dier wierp hem een verwonderde, nog geen dankbare blik toe. Inspecteur Leroy kwam uit het café waar hij had opgebeld. Reeds wendden er mensen zich spijtig af.




  -Laat eens een handkar komen...




  Het ene raam na het andere ging dicht, maar je voelde dat er achter de gordijnen nieuwsgierige schimmen scholen. De hond was vuil, zijn dichte vacht besmeurd met bloed. Zijn buik was beslijkt, zijn neus droog en heet. Nu hij aandacht had, kreeg hij weer vertrouwen en deed hij geen poging meer zich voort te slepen over de grond waar ongeveer twintig keistenen om hem heen lagen.




  -Waar moet-ie naar toe, commissaris?...




  -Naar het hotel... Voorzichtig... Leg wat stro in de kar... Het had een lachwekkende stoet kunnen zijn. Hij was indrukwekkend, dank zij de toverkracht van de angst die sinds die morgen voortdurend intenser was geworden. De handkar, voortgeduwd door een oude man, hobbelde over de keien, heel de bochtige straat door, over de ophaalbrug heen, en niemand durfde er achteraan te lopen. De gele hond haalde zwaar adem, rekte krampachtig al zijn vier poten tegelijk uit.




  Maigret zag voor het Hotel de l'Amiral een auto staan die hij nog niet eerder had opgemerkt. Toen hij de deur van het café openduwde, bemerkte hij dat de sfeer er veranderd was.




  Iemand duwde hem opzij, zag de hond die werd opgetild, richtte een camera op het dier en liet het magnesiumlicht opflitsen. Een ander, in golfbroek en rode sweater, met een blocnote in zijn hand, tikte tegen zijn pet.




  -Commissaris Maigret?... Vasco, van het Journal... Ik ben hier nog maar net en reeds heb ik het genoegen gehad me-neer-hier te ontmoeten...




  Hij wees op Michoux die in een hoekje zat met zijn rug tegen de leren bank.




  -De wagen van de Petit Parisien zit ons op de hielen... Die heeft tien kilometer hier vandaan panne gekregen... Emma vroeg aan de commissaris:




  -Waar wilt u, dat we hem heenbrengen?




  -Is er hier in huis geen plaats voor hem?




  -Jawel... bij de binnenplaats... Een hokje waarin de lege flessen worden opgeborgen...




  -Leroy!... Bel jij eens een dierenarts op...




  Een uur tevoren was er de leegte geweest, een stilte vol dreigingen. Nu riep de fotograaf in zijn nagenoeg witte trenchcoat uit, terwijl hij stoelen en tafeltjes opzij schoof:




  -Een ogenblikje... Even niet bewegen, alstublieft... Wendt u de kop van de hond deze kant uit...




  En het magnesiumlicht flitste.




  -Is Le Pommeret weggegaan? informeerde Maigret bij de dokter.




  -Hij is kort na u vertrokken... De burgemeester heeft weer opgebeld... Ik vermoed dat hij zo dadelijk komt...




  's Avonds om negen uur leek het wel een soort hoofdkwartier. Er waren nog twee verslaggevers aangekomen. De ene zat zijn stuk te schrijven aan een tafeltje achterin. Af en toe kwam er een fotograaf naar beneden uit zijn kamer. -U hebt zeker geen alcohol van negentig procent? Ik heb die per se nodig voor het drogen van de films... Die hond is een wonder!... U zegt dat er hiernaast een apotheek is?... Gesloten?... Doet er niet toe-In de gang waar het telefoontoestel hing dicteerde een journalist op onverschillige toon zijn reportage. -Maigret, jawel... De M van Maurits... A van Arthur... Ja... I van Isidoor... Neem alle namen even tegelijk. Michoux... M... /... choux, net als chou - kool. Als bloemkool. Nee, niet als pool... Wacht even... Hier volgden de koppen... Komt het stuk op de voorpagina?... Ja!... Zeg tegen de baas dat hij het op de eerste pagina moet zetten...




  Inspecteur Leroy was de kluts volkomen kwijt en zocht voortdurend Maigret's blik als om zich aan hem vast te klampen. In een hoekje zat de enige handelsreiziger zijn bezoeken van de volgende dag voor te bereiden met behulp van de telefoongids voor Bretagne. Af en toe riep hij Emma erbij.




  -Chauffier... Is dat een grote zaak?... Welbedankt... De dierenarts had de kogel verwijderd en om het achterlijf van de hond een strak verband aangebracht. - Die dieren, die zijn zo taai!...




  Er was een deken neergelegd op het stro in het hokje met de blauwgranieten tegels dat zowel op de binnenplaats als op de keldertrap uitkwam. De hond lag daar helemaal alleen, op tien centimeter afstand van een stuk vlees dat hij niet aanraakte.




  De burgemeester was gearriveerd, per auto. Een grijsaard met een wit sikje, uiterst verzorgd, die korte gebaren maakte. Hij had de wenkbrauwen gefronst bij zijn binnenkomst in deze wachtpostsfeer, of beter nog deze sfeer van het hoofdkwartier van een Compagnie.




  -Wie zijn deze heren?




  -Journalisten uit Parijs...




  De burgemeester zette een hoge borst op.




  -Geweldig! Zodat er morgen in heel Frankrijk zal worden gesproken over die stompzinnige geschiedenis!... Hebt u nog altijd niets ontdekt?...




  -Het onderzoek gaat voort! gromde Maigret op dezelfde toon als waarop hij zou hebben verklaard:




  -Dat gaat u niet aan!




  Want de sfeer was geprikkeld. Iedereen was tot het uiterste gespannen.




  -En u, Michoux, gaat u niet naar huis?...




  De blik van de burgemeester was minachtend, beschuldigde de dokter van lafheid.




  -Als dit zo doorgaat, hebben we binnen vierentwintig uur een algemene paniek... Wat er nodig was, dat is - ik heb het u al gezegd - een arrestatie, onverschillig welke... En hij verleende deze laatste woorden nadruk door een blik op Emma te werpen.




  -Ik weet dat ik u geen bevelen heb te geven... Wat de gemeentepolitie betreft, die hebt u slechts de karikatuur van een rol laten spelen... Maar dit zeg ik u: nog een misdaad, éen enkele, en dan volgt de catastrofe... De mensen verwachten iets... Winkels die anders op zondag tot negen uur openblijven, hebben hun luiken gesloten... Dat stompzinnige stuk in de Phare de Brest heeft de bevolking de stuipen op het lijf gejaagd...




  De burgemeester had zijn bolhoed geen ogenblik afgezet en bij het heengaan drukte hij die nog dieper op zijn hoofd, na dringend te hebben verzocht:




  -U zou me zeer verplichten door me op de hoogte te houden, commissaris... En ik herinner u er nog eens aan dat alles wat er op het ogenblik gebeurt, geschiedt op uw verantwoording...




  -Een pils, Emma! bestelde Maigret.




  Het was onmogelijk de journalisten te beletten af te stappen in het Hotel de l'Amiral, of zich te installeren in het café, te telefoneren, het huis te vervullen met hun rumoerige drukte. Ze vroegen om inkt, om papier. Ze vroegen honderduit aan Emma die onthutst en ongelukkig keek. Buiten was het donkere nacht, met een manestraaltje dat de romantiek van een zwaarbewolkte lucht onderstreepte in plaats van die te verlichten. En die modder die aan alle schoenen plakte, want Concarneau kende nog geen geplaveide straten!




  -Heeft Le Pommeret u gezegd dat hij terug zou komen? vroeg Maigret opeens aan Michoux.




  -Ja... Hij is naar huis gegaan om te eten...




  -Het adres? vroeg een journalist die niets meer te doen had. De dokter gaf het hem, terwijl de commissaris de schouders ophaalde en Leroy meetroonde naar een hoekje.




  -Heb je het origineel van het stuk dat vanmorgen in de krant stond?...




  -Ik heb het net ontvangen... Het ligt op mijn kamer-De tekst is geschreven met de linkerhand door iemand die bang was dat zijn handschrift zou worden herkend...




  -Geen postzegel?




  -Nee! De enveloppe is bij de krant in de brievenbus gegooid... Er staat op: Grote spoed...




  -Dus was er iemand die op zijn laatst om acht uur 's morgens bekend was met de verdwijning van Jean Servières, die wist dat de auto was of zou worden achtergelaten bij de Saint-Jacques-rivier en dat er op de zitbank sporen van bloed zouden worden aangetroffen... En bovendien was het deze iemand niet onbekend dat er ergens voetafdrukken zouden worden ontdekt van een onbekende met heel grote voeten....




  -Het is ongelooflijk! verzuchtte de inspecteur. Wat die voetafdrukken aangaat, die heb ik overgeseind naar de Quai des Orfèvres. Ze hebben de archieven reeds geraadpleegd. Het antwoord heb ik in mijn bezit: er is geen enkele kaart van een misdadiger waarmee ze overeenstemmen... Er viel niet aan te twijfelen: Leroy liet zich meeslepen door de rondwarende angst. Maar - om het zo uit te drukken -het sterkst aangetast door dit virus was Ernest Michoux, wiens verschijning nog potsierlijker werd door het contrast met het sportieve voorkomen, de ongedwongen houding en de zelfverzekerdheid van de journalisten.




  Hij wist kennelijk met zichzelf geen raad. Maigret vroeg hem:




  -Moet u niet naar bed?...




  -Nog niet... Ik kan 's nachts voor enen nooit slapen... Hij deed een mislukte poging tot glimlachen waarbij twee gouden tanden te zien kwamen.




  -Zegt u eens eerlijk, wat denkt u ervan?




  De verlichte klok van de oude stad liet tien slagen horen. De commissaris werd aan de telefoon geroepen. Het was de burgemeester.




  -Nog niets?




  Verwachtte hij ook al een drama?




  Maar verwachtte Maigret dat eigenlijk zelf niet? Met een




  koppige uitdrukking op zijn gezicht ging hij eens kijken




  naar de gele hond die was ingedut en die, onbevreesd, éen




  oog opendeed toen hij hem naderde. De commissaris aaide




  hem over de kop, schoof wat stro onder zijn poten.




  Hij ontdekte de waard achter zijn rug.




  -Denkt u dat die heren van de pers lang zullen blijven... Want in dat geval zou ik eens even moeten denken aan de provisiekast... Morgenvroeg om zes uur is het markt... Voor wie Maigret niet goed kende, was het in een dergelijk geval wel wat verbijsterend te ervaren, hoe hij met zijn grote ogen naar je voorhoofd staarde als het ware zonder je te zien, en hoe hij dan iets onverstaanbaars gromde om vervolgens weg te lopen met een gezicht alsof je voor hem niet bestond.




  De verslaggever van de Petit Parisien kwam weer binnen en schudde zijn druipnatte regenjas uit.




  -Zo!... Regent het?... Wat voor nieuws is er, Groslin?... Er tintelde een lichtje in de ogen van de jongeman die op gedempte toon een paar woorden sprak tegen de fotograaf die hem vergezelde, en vervolgens de telefoon van de haak nam.




  -Petit Parisien, juffrouw... Persfaciliteiten... Dringend!... Wat?... Hebt u een rechtstreekse verbinding met Parijs?... Geeft u me dan vlug... Hallo!... Hallo!... De Petit Pari- sien?... Mademoiselle Germaine?... Geeft u me de dienstdoende stenograaf... U spreekt met Groslin! Zijn stem klonk ongeduldig. En zijn blik scheen de collega's uit te dagen die toehoorden. Maigret die achter hem langs liep, bleef staan om mee te luisteren.




  -Hallo!... Bent u daar, mademoiselle Jeanne? Vlug, hè!... Het kan nog net mee in een aantal buitenedities... De anderen krijgen het alleen in de Parijse editie... Zegt u tegen de redactiesecretaris dat hij de tekst even moet corrigeren... Ik heb daar geen tijd meer voor...




  'De zaak van Concarneau... Onze voorspellingen zijn bevestigd... Nieuwe misdaad... Hallo! Ja, misdaad!... Een man vermoord, als u dat liever hebt...'




  Iedereen zweeg nu. De dokter ging, gefascineerd, dichter bij de journalist staan, die koortsachtig, triomfantelijk, opgewonden, voortging:




  -Na monsieur Mostaguen, na de journalist Jean Servières, monsieur Le Pommeret!... Ja... De naam heb ik zo pas nog gespeld... Hij is daareven dood in zijn kamer aangetroffen... Bij hem thuis!... Geen wonden... De spieren zijn verstijfd en alles doet denken aan vergiftiging... Wacht nog even... Eindig met: er heerst angst. .. Ja!... Loopt u meteen naar de redactiesecretaris... Ik zal u straks een stuk doorbellen voor de Parijse editie, maar het bericht moet mee in de buitenedities...




  Hij hing op, wiste zich het zweet van het voorhoofd, keek zegevierend om zich heen. De telefoon begon al te rinkelen.




  -Hallo!... Met de commissaris?... We proberen al een kwartier lang u te bereiken... U spreekt met het huis van monsieur Le Pommeret... Gauw!... Hij is dood! En de stem herhaalde krijsend:




  -Dood...




  Maigret keek in het rond. Op bijna alle tafeltjes stonden lege glazen. Emma was lijkwit geworden en volgde de blik van de politieman.




  -Laat niemand een glas, noch een fles aanraken! beval hij... Heb je het goed verstaan, Leroy?... Verlaat de gelagkamer geen ogenblik-




  De dokter, wie het zweet van het voorhoofd stroomde, had zijn sjaal afgerukt zodat zijn magere hals en zijn overhemd met het boordeknoopje erin te zien waren.




  Toen Maigret arriveerde in het appartement van Le Pommeret, had een arts die in het naastgelegen huis woonde, de doodsoorzaak reeds voorlopig vastgesteld. Voorts bevond er zich een vrouw van ongeveer vijftig jaar, de eigenares van het pand, van wie het telefoontje ook afkomstig was geweest.




  Een mooi huis van grijze steen, met uitzicht op zee. En elke twintig seconden zette de stralenbundel van de vuurtoren de ramen in het licht.




  Een balkon. Een vlaggestok en een schild met het wapen van Denemarken.




  De dode lag uitgestrekt op het roodachtige tapijt van een werkkamer, volgepropt met waardeloze snuisterijen. Buiten stonden vijf mensen te kijken naar de commissaris, die voorbijliep zonder een woord te zeggen. Aan de muren hingen foto's van actrices, ingelijste illustraties achter glas uit seksbladen, enkele vrouwenfoto's met een opdracht.




  Le Pommeret had zijn overhemd opengerukt. Zijn schoenen zaten nog dik onder de modder.




  -Strychnine! zei de arts. Dat zou ik althans durven zweren... Kijkt u eens naar die ogen... En let u vooral op de verstijving van het lichaam... De doodsstrijd heeft bijna een half uur geduurd... Misschien nog langer...




  -Waar was u in die tijd? vroeg Maigret aan de hospita. -Beneden... De hele eerste verdieping had ik onderverhuurd aan monsieur Le Pommeret, die bij mij thuis zijn maaltijden gebruikte... Hij is tegen acht uur thuisgekomen om te dineren... Hij heeft haast niets gegeten... Ik herinner me nog, hoe hij zei dat er een mankement was aan de elektriciteitsvoorziening, terwijl de lampen toch normaal licht gaven...




  'Hij heeft me gezegd dat hij nog weer uit zou gaan, maar dat hij eerst een aspirientje wilde nemen, want zijn hoofd voelde zo zwaar...'




  De commissaris keek de dokter aan met een vragende blik.




  -Dat klopt!... De eerste symptomen...




  -Hoe lang na de inneming van het vergif treden die op?...




  -Dat hangt af van de dosis en van de constitutie van de betrokkene... Soms een half uur... Soms twee uren...




  -En de dood?...




  -... die treedt pas in als gevolg van de algemene verlammingsverschijnselen... maar daaraan vooraf gaan plaatselijke verlammingen... Zo heeft hij waarschijnlijk getracht te roepen... Hij lag daar op de divan... Dezelfde divan waardoor de woning van Le Pommeret de bijnaam had gekregen van: het huis der schande! Om dit meubelstuk heen hingen de erotische prenten dichter opeen dan elders. Een nachtlampje verspreidde een roze licht.




  -Hij is te keer gegaan als in een crisis van delirium tre-mens... Hij heeft de dood gevonden op de grond... Maigret liep naar de deur waardoor een fotograaf trachtte binnen te komen, en deed die voor zijn neus dicht.




  Hij rekende op halfluide toon uit:




  -Le Pommeret heeft het Café de l'Amiral kort na zevenen verlaten... Hij had een cognac met spuitwater gedronken... Hier heeft hij een kwartier later gegeten en




  gedronken... Afgaande op wat u me hebt gezegd over de uitwerking van de strychnine, heeft hij het vergif evengoed hier als daarginds kunnen binnenkrijgen... Hij liep opeens naar de benedenverdieping, waar de hospita zat te snikken, omringd door drie buurvrouwen.




  -De borden en de glazen van het diner?




  Zij begreep het niet zo gauw. En toen zij antwoord wilde geven, had hij in de keuken al een teil met nog warm water zien staan, met rechts daarvan schone, links vuile borden en glazen.




  -Ik was net met de afwas bezig toen...




  Daar kwam een agent van de gemeentepolitie aanzetten.




  -Bewaak het huis. Zet iedereen buiten de deur, behalve de eigenares... En geen enkele journalist binnenlaten, geen enkele fotograaf!... Zorg ervoor dat niemand aan een glas noch aan een schaal komt...




  Hij moest vijfhonderd meter door het stormweer afleggen om weer in het hotel te komen. De stad lag in het duister. Amper waren er twee, drie verlichte ramen - met grote tussenruimten - te bekennen.




  Op het plein op de hoek van de kade daarentegen, waren de drie groenige ramen van het Hotel de l'Amiral wel verlicht, maar door de ruitjes had het geheel meer weg van een reusachtig aquarium.




  Wie naderbijkwam, hoorde stemmengeroes, het rinkelen van een telefoon, het ronken van een auto die gestart werd.




  -Waar gaat u heen? informeerde Maigret. Hij richtte zich tot een journalist.




  -De telefoon is bezet. Ik ga ergens anders opbellen... Over tien minuten is het te laat voor mijn Parijse editie-Inspecteur Leroy stond rechtop in het café, met het air van een surveillant die toezicht houdt op de avondklas. Iemand zat aan een stuk door te schrijven. De handelsreiziger was nog steeds onthutst, maar fel geïnteresseerd in deze voor hem nieuwe sfeer-




  Alle glazen stonden nog op de tafeltjes. Er waren pootjesglazen waaruit men aperitief had gedronken, bierglazen met een vettige schuimrand, en kleine likeurglaasjes.




  -Hoe laat zijn de tafeltjes afgeruimd?... Emma ging te rade bij haar geheugen.




  -Ik zou het niet kunnen zeggen... Af en toe heb ik wat glazen weggehaald. Andere staan er al de hele middag...




  -En het glas van monsieur Pommeret?...




  -Wat heeft die gedronken, monsieur Michoux?... Het antwoord kwam van Maigret:




  -Een cognac met spuitwater-




  Stuk voor stuk bekeek ze de verschillende consumpties.




  -Zes francs... Maar ik heb een van die heren een whisky gebracht en dat is dezelfde prijs... Misschien is het dit glas... Misschien ook niet...




  De fotograaf, die constant op zijn qui-vive was, maakte opnamen van al het groenige glaswerk dat op de tafeltjes stond uitgestald.




  -Haal me de apotheker eens hier! beval de commissaris aan Leroy.




  En het werd met recht de nacht van de glazen en de borden. Er werden er ook gebracht uit de woning van de vice-consul van Denemarken. De verslaggevers liepen het laboratorium binnen alsof ze daar kind aan huis waren, en een van hen, een gewezen student in de medicijnen, hielp zelfs bij de analyses.




  De burgemeester had door de telefoon alleen maar op snijdende toon gezegd: -... alles op uw verantwoording...




  Er werd niets ontdekt. Plotseling dook evenwel de waard op en vroeg:




  -Wat hebben ze met de hond gedaan?...




  Het hokje waarin men hem op stro had gelegd, was leeg. De gele hond - die niet kon lopen en zich zelfs niet kon voortslepen vanwege het verband om zijn achterlijf -was verdwenen.




  Het onderzoek van de glazen leverde niets op!




  -Dat van monsieur Le Pommeret is wellicht omgespoeld... Ik weet het niet meer... In al die drukte!..., aldus Emma. Ook bij de hospita was de helft van het vaatwerk al met heet water afgewassen.




  Ernest Michoux die er grauw uitzag, maakte zich vooral ongerust over de verdwijning van de hond. -Via de binnenplaats moeten ze hem hebben weggehaald!... Daar is een doorgang naar de kade... Een soort steeg... Die deur moest eigenlijk worden afgesloten, commissaris... Anders... Denk u eens in, dat iemand hier heeft kunnen binnenkomen zonder dat een sterveling daar iets van heeft gemerkt!... En vervolgens weer weggaan met dat dier in zijn armen!...




  Je zou haast zeggen dat hij angstig achterin de gelagkamer bleef, zo ver mogelijk bij de deuren vandaan.




  v De man in het wachthuis




  Het was acht uur 's morgens. Maigret, die niet naar bed was geweest, had net een bad genomen en was nu bezig zich te scheren voor een spiegel die aan de spanjolet van het raam hing.




  Het was kouder dan de dagen tevoren. De troebele regen leek wel gesmolten sneeuw. Beneden stond een journalist uit te kijken naar de komst van de Parijse kranten. De trein van half zeven had zijn gefluit al laten horen. Over enkele ogenblikken zouden de venters komen aandragen met kranten vol sensationele koppen. Onder de ogen van de commissaris wemelde het plein van de drukte van de weekmarkt. Maar je kreeg een gevoel dat het er minder levendig toeging dan gewoonlijk. De mensen praatten op gedempte toon. Boeren schenen verontrust te zijn over de berichten die ze hoorden. Op het pleintje stonden een vijftigtal stalletjes met kluiten boter, eieren, groenten, bretels, zijden kousen. Aan de rechterkant waren auto's van allerlei type geparkeerd en het geheel werd overheerst door de voorbijglijdende witte kappen met hun wieken van brede kantstroken.




  Maigret merkte alleen dat er iets aan de hand was doordat hij een hele hoek van de markt opeens een ander beeld zag vertonen. De mensen liepen te hoop en keken allen eenzelfde richting uit. Het raam was dicht. De geluiden hoorde hij niet, of liever er drong alleen een vaag geroezemoes tot hem door.




  Zijn blik gleed verder. In de haven waren enkele vissers bezig lege manden en netten in de boten te laden. Maar opeens verstijfden ze, gingen in twee rijen staan, toen twee agenten van de gemeentepolitie voorbijkwamen om een gevangene naar het raadhuis te brengen. De ene agent was nog heel jong, baardeloos. De naïviteit stond op zijn gezicht te lezen. De ander had een zware bruine knevel en dikke wenkbrauwen, die hem een bijna angstwekkend voorkomen gaven.




  Op de markt waren de gesprekken gestaakt. Iedereen keek naar het drietal mannen dat er aankwam. Men wees elkaar op de boeien om de polsen van de arrestant. Een kolos! Hij liep voorovergebogen, waardoor zijn schouders nog eens zo groot schenen. Hij slofte met zijn voeten door de modder en het leek wel of hij de beide agenten op sleeptouw had.




  Hij had een of ander oud vest aan. Hij droeg geen hoofddeksel en zijn dichte haardos was heel kort geknipt en heibruin.




  De journalist snelde de trap op, rukte aan een deur en riep tegen zijn nog slapende fotograaf:




  - Benoit!... Benoit!... Gauw! Sta op! Een fantastisch plaatje... Hij wist niet hoe juist zijn opmerking was. Want terwijl Maigret de laatste zeepsporen van zijn gezicht wiste en naar zijn colbertje zocht, zonder een oog van het plein af te wenden, gebeurde daar bepaald iets uitzonderlijks.




  De menigte had zich meteen weer gesloten rondom de agenten en hun gevangene. Eensklaps gaf deze - die al heel lang op zijn kans moest hebben geloerd - een heftige ruk met zijn beide polsen.




  Uit de verte zag de commissaris de armzalige stukjes ketting aan de handen van de politieagenten hangen. En de man stormde op het publiek in. Er rolde een vrouw over de grond. Andere mensen sloegen op de vlucht. Niemand was nog van zijn verbazing bekomen, of reeds was de gevangene met een sprong verdwenen in een steegje, op twintig meter afstand van het Hotel de l'Amiral, vlak naast het leegstaande huis met de brievenbus, die de vorige vrijdag een revolverkogel had uitgebraakt. Een van de agenten - de jongste - stond op het punt te schieten, aarzelde, en zette het op een draf waarbij hij zijn wapen zo hield, dat Maigret een ongeluk vreesde. Een houten luifel bezweek onder het gewicht van de renners en het linnen dak stortte neer op de kluiten boter. De jonge agent was zo moedig op zijn eentje de steeg in te snellen. Maigret die de situatie ter plaatse kende, kleedde zich rustig verder aan.




  Want het zou een wonder zijn als de uitbreker werd teruggevonden. In de twee meter brede steeg zaten twee rechthoekige ellebogen. Twintig huizen die langs de kade of aan het plein stonden, hadden een achteruitgang in de steeg. En bovendien stonden er loodsen, voorraadschuren van een handelaar in touwwerk en scheepsartikelen, een opslagplaats voor conservenblikken, een hele warboel van onregelmatige gebouwtjes, hoeken en gaten, gemakkelijk toegankelijke daken, die een achtervolging vrijwel onmogelijk maakten.




  De menigte hield zich nu op een afstand. De vrouw die omver was gelopen, schudde, rood van verontwaardiging, haar vuist in alle richtingen, terwijl tranen langs haar kin biggelden.




  De fotograaf kwam het hotel uit, op blote voeten en met een trenchcoat over zijn pyjama heen.




  Een half uur later arriveerde de burgemeester, en even daarna de commandant van de gendarmerie, wiens mannetjes de naastbijzijnde huizen begonnen te doorzoeken. Bij de aanblik van Maigret, die in gezelschap van de jonge agent aan een tafeltje broodjes zat te eten, begon de burgervader te trillen van verontwaardiging.




  -Ik heb u gewaarschuwd, commissaris, dat ik u verantwoordelijk stelde voor... voor... Maar dat schijnt weinig indruk op u te maken!... Ik zal zo dadelijk een telegram aan de minister van Binnenlandse Zaken sturen om hem op de hoogte te stellen van... van... en hem te verzoeken... Hebt u alleen gezien wat zich hier buiten afspeelt?... De mensen vluchten hun huizen uit... Een verlamde grijsaard brult van angst omdat hij hulpeloos op een tweede verdieping ligt... Overal meent men de bandiet te zien...




  Maigret draaide zich om en ontdekte Ernest Michoux die, als een angstig kind. zo dicht mogelijk bij hem in de buurt bleef zonder meer op te vallen dan een schim.




  -U moet beseffen dat het de gemeentepolitie is - dat wil zeggen doodgewone politieagenten - die hem hebben aangehouden, terwijl...




  -Staat u er nog altijd op dat ik een arrestatie verricht? -Wat wilt u daarmee zeggen?... Dat u de hand kunt leggen op de vluchteling?...




  -U hebt mij gisteren gevraagd iemand te arresteren, onverschillig wie...




  De journalisten hielpen buiten de gendarmes bij hun zoeken. Het café was vrijwel leeg, wanordelijk, want er was nog geen tijd geweest om de zaak schoon te maken. Een scherpe lucht van tabaksrook sloeg op de keel. Je liep over sigarettepeukjes, kwakken speeksel, zaagsel en glasscherven.




  De commissaris haalde inmiddels een blanco aanhoudingsbevel uit zijn portefeuille.




  -Eén woord van u, burgemeester, en ik...




  -Ik zou wel eens willen weten wie u zou arresteren!...




  -Emma!... Pen en inkt, alsjeblieft...




  Hij pafte met korte trekjes aan zijn pijp. Hij hoorde de burgemeester grommen in de hoop dat men hem zou verstaan:




  -Die vent bluft!...




  Maar hij liet zich niet van zijn stuk brengen en schreef met grote, dikke halen, zoals hij dat gewoon was: '... genaamd Ernest Michoux, administrateur van de So-ciété Immobilière des Sables Blancs...'




  Het was veeleer komisch dan tragisch. De burgemeester las het ondersteboven. Maigret zei:




  -Daar dan! Aangezien u erop staat, arresteer ik de dokter-




  Deze laatste keek hen beiden aan, glimlachte als een boer die kiespijn heeft, en wist niet wat te zeggen. Maar het was Emma, op wie Maigret's blik gevestigd was, Emma die naar de kassa liep en die zich opeens omwendde, minder bleek dan gewoonlijk, en die niet kon verhinderen dat zij van blijdschap begon te beven.




  -Ik veronderstel, commissaris, dat u zich bewust bent van de ernst van...




  -Dat is mijn vak, burgemeester.




  -En alles wat u weet te doen, na wat er is voorgevallen, dat is een van mijn vrienden te arresteren... of liever, een van mijn makkers..., enfin, een van de notabelen van Concarneau, een man die...




  -Hebt u hier een geriefelijke gevangenis?... Ondertussen scheen voor Michoux het grootste probleem te bestaan in het wegslikken van zijn speeksel.




  -Afgezien van de politiepost in het raadhuis, is er alleen maar de gendarmerie in de oude stad...




  Net op dit ogenblik kwam inspecteur Leroy binnen. Hij stond even sprakeloos, toen Maigret op de natuurlijkste toon ter wereld tegen hem zei:




  -Zeg eens, ouwe jongen! Wil je zo vriendelijk zijn de dokter naar de gendarmerie te brengen... Onopvallend!... Het is niet nodig hem de handboeien aan te doen... Je hoeft hem alleen maar achter slot en grendel te zetten, en ervoor te zorgen dat het hem aan niets ontbreekt...




  -Dat is je reinste waanzin! stamelde de dokter. Ik begrijp er niets van... Ik... Dat is ongehoord!... Dat is een schandaal!...




  -Wel alleduivels! gromde Maigret. En, zich tot de burgemeester wendend:




  -Ik maak er geen bezwaar tegen dat er verder wordt gezocht naar uw zwerver... Dat is een verzetje voor de bevolking... Wie weet zelfs nuttig?... Maar hecht u niet te veel waarde aan zijn aanhouding... Stelt u de mensen gerust...




  -Weet u, dat hij vanmorgen, bij zijn aanhouding, in het bezit werd gevonden van een knipmes?...




  -Dat is niet onmogelijk...




  Maigret begon ongeduldig te worden. Staande, trok hij zijn zware overjas met de fluwelen kraag aan en veegde zijn bolhoed af met zijn mouw.




  -Tot straks, burgemeester... Ik zal u op de hoogte houden... Nog éen raad: laat aan de journalisten niet te veel verhaaltjes vertellen... In de grond is dit alles amper de moeite waard om er een woord over vuil te maken... Gaat u mee?




  Dit laatste was gericht tot de jonge agent van de gemeentepolitie die de burgemeester aankeek op een wijze als om te kennen te geven:




  -Neemt u me niet kwalijk... Maar ik moet wel met hem meegaan...




  Inspecteur Leroy draaide om de dokter heen als iemand die niet goed weet hoe hij een lastig vrachtje moet aanpakken.




  Je zag Maigret terloops Emma een tikje op de wang geven en vervolgens het plein oversteken zonder zich te bekommeren om de nieuwsgierigheid van het publiek.




  -Is het deze kant uit?




  -Jawel... We moeten om de dokken heen... Het is wel een half uurtje...




  De vissers waren minder van de kook dan de stedelingen, door het drama dat zich rond het Café de l'Amiral afspeelde, en een tiental schuiten werden, profiterend van de luwte, naar de havenuitgang gewrikt, waar ze de wind in de zeilen kregen.




  De politieagent wierp Maigret blikken toe als een scholier die bij zijn onderwijzer in de gunst wil komen. -Weet u... De burgemeester en de dokter speelden minstens tweemaal in de week samen kaart... Het moet een hele schok voor hem zijn geweest...




  -Wat zeggen de mensen uit de omgeving?




  -Dat hangt van de mensen af... De kleine man, de arbeiders, de vissers, maken zich er niet erg druk over... En ze zijn zelfs min of meer tevreden met de gang van zaken... Omdat de dokter, monsieur Le Pommeret en monsieur Servières niet zo'n bijster goede naam hadden... Het waren natuurlijk heren... Ze durfden niets op hen aan te merken... Maar dat neemt niet weg dat ze het toch wel een beetje te bont maakten door alle fabrieksmeisjes te verleiden... 's Zomers was het, met hun vrienden uit Parijs, nog erger-Elke nacht waren het braspartijen, burengerucht om twee uur in de nacht, alsof de stad hun toebehoorde... We kregen vaak klachten... Vooral over monsieur Le Pommeret, die geen rok kon zien zonder over zijn toeren te raken... Het is triest om het te moeten zeggen... Maar de fabrieken zijn nog maar nauwelijks in bedrijf... Er heerst werkloosheid... En zodoende zijn al die meisjes... voor geld... -Wie maakt zich, in dat geval, dan wel druk?... -De anderen!... De burgerij!... En de winkeliers die omgaan met de gasten van het Café de l'Amiral... Als het ware het middelpunt van de stad, nietwaar?... Zelfs de burgemeester kwam er-




  De agent was gevleid door de aandacht die Maigret hem schonk.




  -Waar zijn we nu?




  -We zijn net even buiten de stad... Van hier af is de kust vrijwel onbewoond... Louter rotsen, dennenbossen, een paar villa's die 's zomers bewoond worden door mensen uit Parijs... Wij hier noemen deze buurt de Pointe du Ca-bélou...




  -Hoe bent u op de gedachte gekomen om hier in de buurt te gaan zoeken?




  -Toen u ons, mijn collega en mij, had gezegd, te zoeken naar een zwerver die de baas van de gele hond zou kunnen zijn, hebben we eerst de oude schuiten achter in de haven doorzocht... Af en toe wordt daar een landloper in aangetroffen... Het vorige jaar is nog een kotter in de fik gegaan, doordat een zwerver had vergeten het vuur uit te doven dat hij in de boot had aangemaakt om zich te verwarmen...




  -Niets gevonden?




  -Niets... Mijn collega was het die zich het oude wachthuis van Cabélou herinnerde... We zijn er zo... Ziet u daar dat vierkante, hardstenen gebouwtje op de verste uitspringende rotspunt?... Het stamt nog uit dezelfde tijd als de fortificaties van de oude stad... Deze kant uit... Past u op de vuiligheid... Heel lang geleden woonde hier een wachter, zo te zeggen een uitkijk die tot taak had de voorbijvarende schepen te signaleren... Het uitzicht reikt er heel ver... Je ziet van boven neer op de vaargeul van de Glenaneilan-den, de enige waardoor de rede te bereiken is... Maar het geval is misschien al vijftig jaar buiten dienst... Maigret liep door een gang waarvoor geen deur meer zat, naar een vertrek met een aangestampte lemen grond. Aan de zeezijde gaven smalle schietgaten uitzicht over het ruime sop. Aan de tegenovergestelde zijde was een enkel venster, zonder glas, zonder kozijnen.




  En op de stenen muren stonden inscripties, met de punt van een mes gemaakt. Op de grond vuil papier, een onbeschrijfelijke zwijnerij.




  -Dat is het!... Bijna vijftien jaar lang heeft hier een man gehuisd, helemaal op zijn eentje... Een stumper... Een soort wilde... Hij sliep daar in die hoek, ongeacht de koude, de nattigheid, de plassen water die bij storm door de schietgaten naar binnen stoven... De man was een bezienswaardigheid... De Parijzenaars kwamen hem 's zomers bekijken. ze gaven hem geldstukken... Een handelaar in ansichten is op het denkbeeld gekomen hem te fotograferen en die portretten bij de ingang te verkopen... De man is tenslotte gestorven, tijdens de oorlog... Niemand is op de gedachte gekomen om de boel hier schoon te maken... Ik dacht gister zo bij mezelf dat als iemand zich hier in de buurt verscholen hield, dat wel eens op deze plek zou kunnen zijn...




  Maigret ging een smalle trap op, zo maar uitgehouwen in de dikke muur, en belandde in een soort schildwachthokje of liever een torentje van graniet met openingen naar vier kanten, zodat men de ganse streek kon bewonderen.




  -Dit was de uitkijkpost... Voor de uitvinding van de vuurtoren werd er op het platte dak een vuur ontstoken... Nou, die morgen zijn we hier al heel vroeg aangekomen, mijn collega en ik... We liepen op onze tenen... Daar beneden, op dezelfde plaats waar vroeger die zonderling sliep, zagen we een man liggen ronken... Een kolos!... Op vijftien meter afstand hoorde je hem al ademhalen... En het is ons gelukt hem de handboeien aan te doen, voordat hij wakker was...




  Ze waren weer omlaaggegaan naar de vierkante kamer waar het ijskoud was van de tocht.




  -Heeft hij weerstand geboden?...




  -Niet eens... Mijn collega heeft hem gevraagd naar zijn papieren en daarop gaf hij geen antwoord... U hebt geen gelegenheid gehad hem te zien... Hij is op zijn eentje sterker dan wij beiden... Ik heb dan ook het handvat van mijn revolver geen ogenblik losgelaten... En handen!... U hebt grote handen, nietwaar?... Nou dan! Probeert u zich eens handen voor te stellen die tweemaal zo groot zijn, en dan ook nog getatoeëerd...




  -Hebt u gezien wat die tatoeëringen voorstelden?




  -Ik heb alleen maar een op de linkerhand gezien, en aan weerszijden daarvan de letters S.S... Maar er waren ook moeilijke figuren bij... Misschien een slang?... We hebben niets aangeraakt van wat er op de grond lag... Kijk!




  Er lag van alles: flessen goede wijn, dure drankjes, lege conservenblikken en een twintigtal ongeopende blikken. En nog mooier: de as van een vuur dat midden in het vertrek was gestookt met vlak daarbij een afgekloven lamsbot. Broodhompen. Een stuk of wat visgraten. Een Saint-Jac-ques-schelp en kreeftescharen.




  -Een waar feestmaal, wat! riep de jonge agent verrukt uit. Zelf had hij vermoedelijk nooit zo gesmuld. Dit geeft ons de verklaring van de klachten die we de laatste tijd hebben gekregen... We hadden daar geen aandacht aan geschonken, omdat het geen belangrijke zaken waren-Diefstal van een zespondsbrood bij de bakker... Vermissing van een mand met wijting uit een vissersboot... Een klacht van de beheerder van de opslagplaats van Prunier dat er 's nachts kennelijk kreeften waren gejat... Maigret maakte in gedachten een merkwaardige berekening. Hij trachtte na te gaan in hoeveel dagen een man met een ferme eetlust alles had kunnen verorberen wat hier was opgepeuzeld.




  -Een week..., mompelde hij. Ja... Met inbegrip van de lamsbout-




  Opeens vroeg hij:




  -En de hond?




  -Juist! Die hebben we niet gevonden... Er zijn wel sporen van poten op de grond, maar we hebben het dier niet gezien... Weet u! De burgemeester zal wel in alle staten zijn, naar aanleiding van de dokter... Het zou me verwonderen als hij niet naar Parijs opbelt, zoals hij zei—




  -Was jullie mannetje gewapend?




  -Nee! Zelf heb ik zijn zakken doorzocht terwijl mijn collega Piedboeuf die de handboeien vasthield, hem met de andere hand onder schot hield... In een van de broekzakken zaten gepofte kastanjes... Vier of vijf... Die moeten afkomstig zijn van het stalletje dat zaterdags en zondagsavonds voor de bioscoop staat... Verder een stuk of wat geldstukken... Nog geen tien franken... Een mes... Maar geen vervaarlijk mes... Een mes zoals zeelui gebruiken om brood te snijden...




  -Heeft hij geen woord losgelaten?...




  -Niet éen... Zodat wij nog hebben gemeend dat hij een beetje achterlijk was, net als de vroegere bewoner... Hij keek ons aan als een beer... Hij had een baard van(/ acht dagen, en twee gebroken tanden voor in zijn mond...




  -Zijn kleren?




  -Dat zou ik u niet kunnen zeggen... Een oud pak... Ik weet zelfs niet eens of hij daaronder een hemd of een trui droeg... Hij is gedwee met ons meegegaan... We waren trots op onze vangst... Hij had tienmaal kunnen ontvluchten voordat we in de stad waren... Zodoende koesterden wij geen argwaan op het ogenblik dat hij - met éen ruk




  -de kettingen van de boeien verbrak... Ik dacht een moment dat mijn rechterpols werd afgerukt... Ik heb er nog een blauwe plek van... Wat dokter Michoux betreft... -Ja?...




  -U weet dat zijn moeder vandaag of morgen terug moet komen... Zij is de weduwe van een Kamerlid... Er wordt beweerd dat haar invloed ver reikt... En zij is de vriendin van de burgemeestersvrouw...




  Maigret keek door de schietgaten naar de grijze oceaan. Kleine zeilbootjes bewogen zich voort tussen de Pointe du




  Cabélou en een klip die zich in de branding aftekende, gingen overstag en zetten hun netten op nog geen mijl afstand uit.




  -Gelooft u heus dat het de dokter is die...?




  -Laten we gaan! zei de commissaris.




  De vloed kwam op. Toen ze naar buiten gingen, liep het water langs het platform. Honderd meter van hen vandaan sprong een jongetje van de ene rots op de andere, op zoek naar de stulpkorven die hij in de holten had uitgezet. De jonge agent kon zijn mond niet houden.




  -Het onbegrijpelijkst is, dat er een aanslag is gepleegd op monsieur Mostaguen, de braafste man van heel Concar-neau... Er was zelfs sprake van hem tot lid van de departementale raad te maken... Naar het schijnt is zijn leven gered, maar kon de kogel niet verwijderd worden... Dan moet hij dus zijn hele leven blijven rondlopen met een stuk lood in zijn buik!... En dan te bedenken dat, als hij maar niet op die gedachte was gekomen om een sigaar op te steken...




  Ze liepen niet om de dokken heen, maar voeren een stuk door de haven met het veer dat heen en weer gaat tussen de Doorlaat en de oude stad.




  Op korte afstand van de plaats waar de avond tevoren jongelui de gele hond met stenen hadden bekogeld, ontdekte Maigret een muur met een monumentale toegangspoort, waarboven een vlag woei en de woorden stonden: 'Gendarmerie Nationale'.




  Hij stak de binnenplaats over van een gebouw dat dateerde uit de tijd van Colbert. In een kantoor was inspecteur Leroy in gesprek met een wachtmeester.




  -De dokter?..., informeerde Maigret.




  -Precies! De wachtmeester wilde er geen woord over ho-
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  ren om de maaltijden van buiten de deur te laten komen... -Of anders is het op uw verantwoording! zei de wachtmeester tegen Maigret. En dan verzoek ik u om een schriftelijk bewijs dat ik er buiten sta...




  Het was op de binnenplaats stil als in een klooster. Een spuitende fontein maakte een lieflijk gorgelend geluid. -Waar zit hij?...




  -Daarginds, aan de rechterkant... U duwt deze deur open... En dan is het de tweede deur in de gang... Wil ik hem even voor u gaan openmaken?... De burgemeester heeft opgebeld met het nadrukkelijke verzoek de gevangene met de grootste voorkomendheid te behandelen...




  Maigret krabde aan zijn kin. Inspecteur Leroy en de politieagent, die ongeveer van dezelfde leeftijd waren, keken naar hem met eenzelfde beschroomde nieuwsgierigheid. Enkele ogenblikken later trad de commissaris onvergezeld binnen in een cel met witgekalkte muren, die niet naar-geestiger was dan een kazernezaal.




  Michoux, die aan een vurehouten tafeltje zat, weifelde heel even, en begon toen, terwijl hij een andere kant uitkeek:




  -Ik neem aan, commissaris, dat u deze komedie alleen hebt gespeeld om een nieuwe misdaad te voorkomen, door mij in veiligheid te stellen voor... voor de aanslagen van... Maigret merkte op dat ze hem niet - volgens de voorschriften - zijn bretels, zijn sjaal en zijn veters hadden afgenomen. Met de punt van zijn schoen haalde hij een stoel naar zich toe, ging zitten, stopte een pijp, en gromde goedaardig:




  -Waarachtig!... Maar gaat u toch zitten, dokter...




  




  VI Een lafaard




  -Bent u bijgelovig, commissaris?




  Even verscheen er op het gezicht van Maigret - die schrijlings op zijn stoel zat met zijn ellebogen op de rugleuning




  -een trekje dat van alles kon betekenen. De dokter was niet gaan zitten.




  -Ik voor mij geloof dat wij dat in de grond allemaal zijn op een bepaald ogenblik of, als u dat liever wilt, op het ogenblik dat we bedreigd zijn-




  Hij hoestte in zijn zakdoek, bekeek die bezorgd, en ging voort:




  -Acht dagen geleden zou ik u nog hebben geantwoord dat ik niet geloofde in orakels... En toch!... Het is nu misschien vijf jaar geleden... Met een stuk of wat vrienden dineerden we bij een actrice in Parijs... Bij de koffie stelde iemand voor de kaart te leggen... En weet u wat hij mij voorspelde?... Let wel, dat ik heb gelachen!... Ik heb des te meer gelachen omdat het zo'n schrille tegenstelling vormde met het gebruikelijke deuntje: blonde dame, bejaarde heer met goede bedoelingen, brief van verre enzovoort... Maar ik kreeg te horen: -Er wacht u een ellendige dood... Een gewelddadige dood... Kijk uit voor gele honden...' Ernest Michoux die de commissaris nog niet had aangekeken, vestigde nu even de blik op hem. Maigret was kalm. Zoals hij daar massief op zijn kleine stoeltje zat, was hij zelfs een standbeeld van kalmte.




  -Vindt u dat niet verwonderlijk?... Jarenlang heb ik ook niet éen keer horen praten over een gele hond... Jongstleden vrijdag zijn we opgeschrikt door een misdaad... Een van mijn vrienden is het slachtoffer daarvan geworden... Ik had evengoed als hij kunnen blijven stilstaan op die stoep en door een kogel getroffen worden... En daar doemt opeens een gele hond op!...




  'Een van mijn andere vrienden verdwijnt onder de vreemdste omstandigheden... En weer zwerft de gele hond daarbij rond!...




  'Gisteren was Le Pommeret aan de beurt... De gele hond!... En wilt u dan nog dat ik niet onder de indruk zou zijn!...' Hij had nog nooit zolang achter elkaar gesproken en zijn stem klonk tijdens het spreken weer vaster en vaster. Als enige aanmoediging verzuchtte de commissaris:




  -Uiteraard... Uiteraard...




  -Zou je daar niet van streek van raken?.,. Ik besef heel wel dat ik op u de indruk van een lafaard moet hebben gemaakt... Nou, goed dan! Ik ben bang geweest... Reeds bij de eerste misdaad heeft een vage angst me de keel toegesnoerd, en zeker toen er sprake was van een gele hond... Hij ijsbeerde met kleine pasjes door de cel en keek naar de grond. Zijn gezicht verlevendigde.




  -Ik had u haast om bescherming gevraagd, maar ik was bang u te zullen zien glimlachen. Nog banger was ik voor uw minachting... Sterke mensen minachten lafaards...




  Zijn stem kreeg een snijdende klank. - En ik beken het, commissaris, ik ben een lafaard!... Vier dagen lang zit ik nu al in angst, vier dagen al word ik gekweld door vrees... Dat is mijn schuld niet!... Ik heb voldoende medicijnen gestudeerd om een nauwkeurig inzicht in mijn eigen geval te hebben... 'Om te beginnen, was ik een couveusekindje... In mijn jeugd heb ik verder alle kinderziekten gekregen... 'En toen de oorlog uitbrak, hebben de artsen die per dag vijfhonderd man onderzoeken, mij geschikt verklaard voor de dienst en naar het front gestuurd... En toch had ik niet alleen zwakke longen met littekens van oude laesies, maar bovendien was twee jaren tevoren bij mij een nier weggenomen...




  'En angst, dat ik heb gehad!... Om gek van te worden!... Verplegers hebben mij opgepikt toen ik begraven lag in een trechter, veroorzaakt door een granaatexplosie... En eindelijk kwam men tot de ontdekking dat ik niet geschikt was voor de krijgsdienst...




  'Mijn verhaal is misschien niet zo leuk... Maar ik heb u gadegeslagen. Ik heb de indruk dat u in staat bent te begrijpen...




  'Het is zo gemakkelijk, die minachting van de sterken voor de laffen... En dan zou men eerst nog eens dienen na te gaan wat de diepere oorzaken van de lafheid zijn... 'Een voorbeeld! Ik heb begrepen dat u zonder sympathie keek naar ons groepje in het Café de l'Amiral... U hebt gehoord dat ik me bezighield met de verkoop van bouw - grond... Zoon van een voormalig Kamerlid... Arts... El dan 's avonds aan een cafétafeltje zitten met andere Mis lukkelingen...




  'Maar wat had ik anders moeten beginnen?... Mijn ouders




  gaven veel geld uit en toch waren ze niet rijk... Dat is niets ongewoons in Parijs... Ik ben in luxe opgegroeid... De grote badplaatsen... Toen stierf mijn vader en mijn moeder begon te speculeren, te intrigeren, nog altijd dezelfde grande dame als voorheen, nog altijd even trots, maar geplaagd door schuldeisers...




  'Ik heb haar geholpen! Dat was het enige waartoe ik in staat was! Die villaterreinen... Helemaal niet indrukwekkend... En dat leven hier... Notabelen!... Maar zonder deugdelijke ondergrond...




  'Drie dagen lang observeert u mij nu al en heb ik behoefte openhartig met u te spreken... Ik ben getrouwd geweest... Mijn vrouw heeft echtscheiding aangevraagd omdat zij een man wilde met hogere ambities...




  'En dan die nier die weggenomen is... Drie, vier dagen per week moet ik me, ziek en moe, van mijn bed naar een stoel slepen...'




  Afgemat, zonk hij neer op het bed.




  - Emma heeft u ongetwijfeld verteld dat ik haar minnaar ben... Stompzinnig, hè? Omdat je af en toe een vrouw nodig hebt... Zulke dingen kun je niet aan iedereen uitleggen... 'In dat Café de l'Amiral zou ik misschien nog eens krankzinnig geworden zijn... De gele hond... De verdwijning van Servières... De bloedvlekken in zijn wagen... En bovenal die smadelijke dood van Le Pommeret... 'Waarom hij?... Waarom niet ik?... Twee uur tevoren zaten we nog samen aan dezelfde tafel, voor dezelfde glazen... En op dat ogenblik had ik het voorgevoel dat het mijn beurt zou zijn, als ik de deur uitging... Daarna voelde ik hoe de kring kleiner werd, hoe ik, zelfs in het hotel, zelfs achter mijn afgesloten kamerdeur, door het onheil werd bedreigd...




  'Ik begon te trillen van blijdschap toen ik u mijn aanhoudingsbevel zag ondertekenen... En toch...' Hij keek naar de muren om zich heen, het raampje met de drie ijzeren spijlen dat uitzag op de binnenplaats.




  -Ik zal mijn brits moeten verplaatsen, hem daar in die hoek schuiven... Hoe, ja, hoe is het mogelijk dat iemand me vijf jaar geleden heeft kunnen vertellen van een gele hond, terwijl die hond toen ongetwijfeld nog niet eens geboren was?... Ik heb angst, commissaris! Ik beken u, ik schreeuw u toe dat ik angst heb!... Het interesseert me weinig wat de mensen zullen denken als ze horen dat ik in de gevangenis zit... Het enige wat ik niet wil, dat is sterven!... En er loert iemand op mij, iemand die ik niet ken, die Le Pommeret reeds heeft vermoord, die ongetwijfeld Goyard heeft vermoord, die op Mostaguen geschoten heeft... Waarom?... Zegt u het mij!... Waarom?... Een gek, waarschijnlijk... En men heeft hem nog niet te pakken gekregen!... Hij loopt vrij rond!... Misschien sluipt hij wel om ons heen... Hij weet dat ik hier ben... Hij zal komen, met zijn afschuwelijke hond die de blik van een mens heeft...'




  Maigret stond traag op, klopte zijn pijp leeg tegen zijn hak. En de dokter herhaalde op klaaglijke toon:




  -Ik weet dat ik op u de indruk van een lafaard maak... Nou dan! Ik weet zeker dat ik vannacht een helse pijn zal hebben ten gevolge van mijn nier...




  Maigret stond wijdbeens tegenover hem als de verpersoonlijkte tegenstelling van de gevangene, diens opwinding, koortsigheid, ziekelijkheid, de tegenstelling tot deze ongezonde en weerzinwekkende bangigheid.




  -Wil ik een arts bij u laten komen?




  -Nee!... De gedachte dat er iemand op komst is, zou mijn angst nog groter maken... Ik zou menen dat hij het was,




  die kwam, de man met de hond, de gek, de moordenaar-Het scheelde een haar of hij ging klappertanden.




  -Verwacht u dat u hem zult oppakken, of hem neerschieten als een dolle hond?... Want hij is dol!... Je moordt maar niet zo, zonder reden...




  Nog een paar minuten, en hij zou een zenuwtoeval krijgen. Maigret gaf er de voorkeur aan heen te gaan, terwijl de arrestant hem volgde met zijn blik, het hoofd tussen de schouders, en rode oogleden.




  -Hebt u me goed begrepen, wachtmeester?... Laat niemand binnen in zijn cel. Alleen uzelf, wanneer u hem zijn eten brengt en alles waar hij verder om mocht vragen. ... Anderzijds mag u niets laten slingeren wat hij zou kunnen benutten als wapen om zichzelf van kant te maken... Neem hem zijn veters en zijn das af... Laat de binnenplaats nacht en dag bewaken... En wees vooral voorkomend, uiterst voorkomend!...




  -Zo'n sjieke meneer! verzuchtte de wachtmeester van de gendarmerie. Gelooft u dat hij het is die...?




  -Die het volgende slachtoffer wordt, ja!... U staat mij borg voor zijn leven!...




  En Maigret liep de lange, smalle straat uit, baggerend door de regenplassen. De hele stad kende hem reeds. De gordijnen bewogen waar hij langskwam. Kinderen staakten hun spel om hem met bange eerbied aan te staren. Hij stak de ophaalbrug over die de oude stad verbindt met de nieuwe stad en kwam daar onderweg inspecteur Leroy tegen die naar hem zocht.




  -Nog nieuws?... Ze hebben mijn beer toch nog niet te pakken gekregen?...




  -Welke beer?...




  -De man met de grote voeten...




  -Nee! De burgemeester heeft me bevel gegeven de nasporingen te staken omdat die onrust verwekten onder de bevolking. Hij heeft op strategische punten enige gendarmes geposteerd... Maar dat is het niet waar ik u over wilde spreken... Het is in verband met die journalist Goyard, die zich Jean Servières noemt... Een handelsreiziger die hem kent en die hier net is aangekomen, beweert hem gisteren te zijn tegengekomen in Brest... Goyard deed alsof hij hem niet zag en wendde zijn hoofd af...




  De inspecteur verbaasde zich over de kalmte waarmee Maigret dit nieuws opnam.




  -De burgemeester is ervan overtuigd dat de handelsreiziger zich heeft vergist... Er lopen in de steden zoveel grote en kleine mannen rond... En weet u wat ik hem tegen de wethouder heb horen zeggen, zo halfluid, wellicht in de hoop dat ik het zou verstaan?... Letterlijk: 'U zult zien dat de commissaris zich op dat dwaalspoor stort en naar Brest gaat om ons met de ware moordenaar opgescheept te laten zitten!...'




  Maigret liep stilzwijgend een pas of twintig door. Op het plein werden de marktkraampjes afgebroken.




  -Bijna had ik hem ten antwoord gegeven dat... -Dat wat?...




  Leroy kreeg een kleur en wendde het hoofd af.




  -Inderdaad! Ik weet niet... Ik had zelf ook de indruk dat u niet veel waarde hechtte aan de arrestatie van die zwerver...




  -Hoe gaat het met Mostaguen?...




  -Beter... Hij kan nog steeds geen verklaring vinden voor de aanslag waarvan hij het slachtoffer is geweest... Hij heeft zijn vrouw om vergeving gevraagd... Vergeving voor het feit dat hij zo laat in het café is blijven plakken!... Vergeving voor de lichte roes die hij zich had gedronken!... Hij heeft onder tranen bezworen nooit meer een druppel alcohol te zullen gebruiken...




  Maigret was op vijftig meter afstand van het Hotel de l'Ami-ral blijven stilstaan om naar de haven te kijken. Er keerden schepen thuis die het bruine zeil streken, om het havenhoofd heen zwenkten en langzaam verder werden gewrikt.




  De eb ontblootte aan de voet van de oude stadsmuren hele modderbanken, bezaaid met oude pannen en rommel. Achter het dikke wolkendek liet de zon zich raden.




  -Wat denk jij ervan, Leroy?...




  De inspecteur werd nog onzekerder.




  —Ik weet het niet... Het komt me voor dat we, als we die man te pakken hadden... De gele hond is notabene alweer verdwenen... Wat had hij te zoeken in de villa van de dokter?... Er moeten zich daar vergiften bevinden... Hieruit leid ik af...




  —Jawel, natuurlijk!... Maar ik, ik leid nooit iets af...




  -Ik zou die zwerver toch wel graag eens van dichtbij willen zien... Blijkens de afdrukken is het een kolos...




  —Precies!...




  -Wat bedoelt u daarmee?...




  -Niets!...




  Maigret stond roerloos te kijken, als betoverd door het schouwspel van het haventje, de Pointe du Cabélou links, met haar dennenbossen en uitspringende rotsen, de rood-en-zwarte boei, de felrode bakens die de vaargeul naar de Glenan-eilanden markeerden die in de grauwe eentonigheid niet te onderscheiden waren. De inspecteur had nog heel wat te vertellen.




  -Ik heb opgebeld naar Parijs voor inlichtingen over Goyard, die daar lange tijd heeft gewoond...




  Maigret keek hem aan met welwillende ironie en een diep gekrenkte Leroy begon te ratelen:




  -De inlichtingen zijn afwisselend heel goed of erg ongunstig... Ik heb een voormalige brigadier van de Zedenpolitie aan de telefoon gehad, die hem persoonlijk heeft gekend... Hij schijnt een hele tijd te hebben rondgescharreld aan de zelfkant van de journalistiek... Eerst als nieuwtjes-jager... Daarna was hij algemeen secretaris van een schouwburgje... Vervolgens manager van een cabaret op Mont-martre... Twee faillissementen... Twee jaar lang hoofdredacteur van een provinciaal krantje, naar ik meen, in Ne-vers... Eindelijk staat hij dan aan het hoofd van een nachtkroeg... Een duikelaartje... Zo noemde de brigadier hem... Daar liet hij overigens op volgen: een beste knul, toen hij in de smiezen kreeg dat hij het nooit verder zou brengen dan een schamele boterham of in de nesten zou geraken, is-ie toch maar liever weer ondergedoken in de provincie...




  -Ja, en...?




  -En nu vraag ik me af waarom hij die schijnaanslag in scène heeft gezet... Want ik ben de auto nog eens gaan bekijken... Er zitten bloedvlekken in, echte... En wanneer er een aanslag is gepleegd, waarom geeft hij dan geen teken van leven, nu hij toch rondloopt in Brest?...




  -Heel goed!...




  De inspecteur wierp Maigret een snelle blik toe om er achter te komen of deze geen grapje maakte. Maar nee! Het gezicht van de commissaris stond ernstig. Hij staarde naar een punt ver in zee, waar de zon opeens begon te schijnen.




  -Wat Le Pommeret aangaat...




  -Heeft iemand je getipt?...




  -Zijn broer is in het hotel geweest om u te spreken... Hij had geen tijd om te wachten... Hij heeft de dode wel heel erg zwart gemaakt... In zijn ogen is het althans bar en boos: een nietsnut... Twee hartstochten: de vrouwtjes en de jacht... En verder een onverbeterlijke schuldenmaker die de grote heer wil spelen... Eén enkel detail. De broer die zowat de grootste fabrikant ter plaatse is, heeft tegen mij verklaard:




  Ik ben er tevreden mee mijn kleren in Brest te kopen... Ze zijn daar wel niet zo modieus, maar wel van degelijke stof, en ze zitten goed... Yves liet zich kleren aanmeten in Parijs... En zijn schoeisel moest van een dure zaak komen!... Zelfs mijn vrouw draagt geen maatschoenen...'




  -Wat pietluttig!... zei Maigret tot stomme verbazing, zoal niet tot verontwaardiging van zijn metgezel.




  -Hoezo?




  -Wat verkwistend dan, als je dat liever hebt! Zelf heb je daareven gezegd dat we hier volkomen ondergedoken zijn in het provincieleven! En dit is een klassiek staaltje daarvan! De wetenschap of Le Pommeret fabrieksschoenen droeg of maatschoenen!... Dat lijkt toch nergens op... En toch, je mag me geloven of niet, is dit de kern van het hele drama... Kom, laat ons een aperitief gaan drinken, Leroy!... Zoals die heren hier dat elke dag dronken... In het Café de l'Amiral...




  De inspecteur wierp nogmaals een schuinse blik op zijn chef en vroeg zich af of deze geen loopje met hem nam. Hij had gehoopt op een complimentje voor zijn activiteit in de morgenuren en zijn doortastendheid.




  En Maigret scheen dit alles alleen maar grappig te vinden!




  Er speelde zich iets soortgelijks af als wanneer de leraar binnenkomt in een leslokaal waar de leerlingen nog zitten te kletsen. De gesprekken verstomden. De journalisten snelden de commissaris tegemoet.




  -Kunnen we nu berichten dat de dokter gearresteerd is? Heeft hij een bekentenis afgelegd?...




  -Niets van dat alles!...




  Maigret schoof hen met een enkel gebaar opzij en voegde Emma toe:




  -Twee pernod, meiske...




  -Maar als u nu toch monsieur Michoux hebt gearresteerd...




  -Wilt u de waarheid weten?




  Ze hadden hun blocnotes reeds in de hand. Ze stonden met hun ballpoints gereed om te schrijven.




  -Wel! Er bestaat nog geen waarheid... Misschien komt die eens, op een dag, vast te staan... Misschien ook niet...




  -Er wordt verteld dat Jean Goyard...




  -Nog in leven is! Daar boft-ie dan bij!




  -Ondertussen houdt er zich iemand schuil op wie tevergeefs wordt gejaagd...




  -Een bewijs dat het wild slimmer is dan de jager!... Maigret trok Emma in het voorbijgaan aan haar mouw, en zei zachtjes:




  -Laat me de lunch op mijn kamer brengen...




  Hij dronk zijn aperitief in een teug uit en stond op. -Eén goede raad, mijne heren: geen voorbarige gevolgtrekkingen! En alstublieft geen deducties...




  -Maar de dader?




  Hij haalde zijn brede schouders op en verzuchtte:




  -Wie zal het zeggen?...




  Reeds stond hij onderaan de trap. Inspecteur Leroy wierp hem een vragende blik toe.




  -Nee, ouwe jongen... Eet jij maar aan de table d'hote... Ik heb rust nodig...




  Ze hoorden hem met zware stappen de traptreden opgaan. Tien minuten daarna ging Emma op haar beurt naar boven met een schaal hors d'oeuvre.




  Later zagen ze haar lopen met een Saint-Jacques-schelp, een kalfsoester en spinazie.




  In de eetzaal kwijnde het gesprek. Een van de journalisten werd aan de telefoon geroepen en antwoordde: -Tegen vier uur, ja!... Ik hoop dan sensationeel nieuws te hebben... Nog niet!... We moeten afwachten... De mensen op de markt keken naar de gevel van het Café de l'Amiral in de vage hoop dat er iets zou gebeuren. Een gendarme stond tegen de muur geleund op de hoek van de straat waardoor de zwerver was verdwenen.




  -De burgemeester is aan de telefoon voor de commissaris!




  Leroy kwam in beweging en gaf Emma opdracht:




  -Ga hem boven even waarschuwen...




  Maar de buffetjuffrouw keerde terug met de mededeling:




  -Hij is er niet meer!




  De inspecteur stormde de trap op, kwam doodsbleek weer naar beneden en pakte de hoorn van de telefoon. -Hallo!... Jawel, burgemeester!... Ik weet het niet... Ik... Ik ben ten hoogste verontrust... De commissaris is hier niet meer... Hallo!... Nee! Ik kan u niets zeggen... Hij heeft op zijn kamer geluncht... Ik heb hem niet naar beneden zien komen... Ik... Ik zal u straks opbellen... En Leroy, die zijn servet de hele tijd in de hand had gehouden, gebruikte dit nu om zich het voorhoofd af te wissen.




  vu Liefdespaar bij kaarslicht




  Pas een half uur later ging de inspecteur de trap op naar zijn kamer. Daar trof hij op de tafel een briefje in morsetekens aan met de volgende inhoud:




  Kom vanavond tegen elven boven op het dak, zonder te worden gezien. Je zult mij daar aantreffen. Geen gerucht. Wees gewapend. Zeg dat ik ben vertrokken naar Brest en je vandaar heb opgebeld. Verlaat het hotel niet.




  MAIGRET




  Even voor elven trok Leroy zijn schoenen uit en deed vilten pantoffels aan die hij 's middags had gekocht met het oog op deze expeditie die niet naliet indruk op hem te maken.




  Na de tweede verdieping was er geen trap meer, maar een vaststaande ladder met daarboven een luik in het plafond. Dat gaf toegang tot een zolder waar het ijzig tochtte en waar hij het waagde een lucifer af te strijken. Enkele ogenblikken later kroop hij door het zolderraampje naar buiten, maar hij durfde zich niet meteen te laten zakken op de daklijst. Alles was koud. Zijn vingers verstijfden bij de aanraking met de zinken platen. En Leroy had expres geen overjas meegenomen om daardoor niet te worden gehinderd.




  Toen zijn ogen aan het duister gewend waren, meende hij een donkere, ineengedrongen gestalte te bespeuren die daar als een reusachtig dier zat te loeren. Zijn neusgaten herkenden de geur van brandende pijptabak. Hij floot zachtjes.




  Het volgende moment zat hij naast Maigret gehurkt op de daklijst. De zee, noch het stadje waren te zien. Ze bevonden zich op het schuine dak - niet aan de kant van de kade, - aan de rand van een zwarte geul die niets anders was dan het befaamde straatje waardoor de zwerver met zijn grote voeten ontsnapt was.




  Alle huizen waren anders gebouwd. Er waren heel lage daken en andere op dezelfde hoogte als de twee mannen. Hier en daar waren verlichte vensters. Voor sommige hingen zongordijnen waartegen zich ware schimmenspelen aftekenden. In een kamer, vrij ver weg, was een vrouw bezig een baby te baden in een teil.




  De massieve gedaante van de commissaris bewoog, of liever kroop voort, totdat zijn mond vlak bij het oor van zijn metgezel was.




  -Let op! Geen onverhoedse bewegingen. De daklijst is niet zo sterk en beneden ons zit een regenpijp die elk ogenblik dreigt met groot geraas omlaag te vallen... De journalisten?




  -Die zitten beneden, behalve een die naar u op zoek is in Brest, vast overtuigd als hij is dat u het spoor van Go-yard volgt...




  -Emma?...




  -Dat weet ik niet... Ik heb niet zo op haar gelet... Zij heeft me na het eten mijn koffie gegeven.




  Het was een wonderlijk gevoel, daar zo, zonder dat iemand het wist, boven een huis vol leven en drukte te zitten, waarin mensen rondliepen in de warmte, in het licht, zonder hun stemmen te hoeven dempen.




  -Goed... Draai je nu rustig om naar het pand dat te koop staat... Rustig!




  Het was het tweede huis rechts, een van de weinige dat even hoog was als het hotel. Het stond in een stikduistere hoek en toch meende de inspecteur de weerkaatsing van een licht te zien in een raam zonder gordijn op de tweede verdieping.




  Allengs drong het tot hem door dat het geen weerkaatsing van buiten was, maar een zwak licht dat van binnen kwam. Terwijl hij zo stond te turen naar dat ene punt in de ruimte, kwamen daar dingen tot leven. Een geboende planken vloer... Een half afgebrande kaars, waarvan de vlam volkomen stil stond in een kring van licht...




  -Daar is-ie! zei hij opeens, zijns ondanks met verheffing . van stem.




  -St!. Ja-




  Er lag daar iemand languit op de vloer, ten dele binnen de lichtkring van de kaars, ten dele in het halfduister. Je zag een reusachtige schoen, een breed bovenlijf in een nauwsluitende zeemanstrui.




  Leroy wist dat er aan het einde van de steeg een gendarme op post stond, een tweede op het plein, terwijl een derde liep te ijsberen op de kade.




  -Wilt u hem arresteren?...




  -Ik weet het niet. Hij ligt nu al drie uur te slapen. 90




  -Is hij gewapend?...




  -Vanmorgen was hij dat niet...




  De uitgesproken woorden heten zich amper raden. Het was een vaag gemompel, vermengd met beider ademhaling.




  -Waar wachten we op?...




  -Ik weet het niet... Ik zou wel eens willen weten waarom hij, terwijl hij toch achterna gezeten wordt en nu slaapt, een kaars heeft aangestoken... Kijk!...




  Op een van de muren tekende zich nu opeens een geel vierkant af.




  -Er is licht gemaakt op Emma's kamer, hier onder ons... Daar komt het vandaan...




  -Hebt u nog niet gegeten, commissaris?...




  -Ik had brood en worst meegenomen... Heb je het niet koud?...




  Ze waren beiden verkleumd. Aan de lucht zagen ze de stralenbundel van de vuurtoren met regelmatige tussenpozen voorbijstrijken.




  -Ze heeft het licht uitgedaan... -Ja... St!...




  Er volgden vijf minuten stilte, zwijgend afwachten. Toen zocht de hand van Leroy die van Maigret en drukte haar op veelzeggende wijze.




  -Daar beneden...




  -Ik heb het gezien...




  Een schim tegen de witgekalkte muur die het leegstaande huis scheidde van de steeg.




  -Zij gaat naar hem toe..., fluisterde Leroy die zijn mond maar niet kon houden.




  Daarboven lag de man nog steeds te slapen bij zijn kaars. Een bessestruik in de tuin ritselde door een aanraking.




  Een kat schoot voorbij in een dakgoot.




  -Heb je even een aansteker?




  Maigret durfde zijn pijp niet weer aan te steken. Hij aarzelde langdurig. Tenslotte gebruikte hij het colbertjasje van zijn metgezel als afscherming en streek vlug een lucifer af terwijl de inspecteur opnieuw de warme tabaksgeur opsnoof.




  -Kijk!...




  Daarna spraken ze geen woord meer. De man kwam zo abrupt overeind dat hij bijna de kaars had omgegooid. Hij liep achteruit in het donker, terwijl de deur openging en Emma aarzelend binnen de lichtkring verscheen, zo zielig dat zij de indruk van een schuldig persoon wekte. Zij had iets onder de arm: een fles en een pak dat zij op de grond legde. Het papier was gedeeltelijk losgegaan, waardoor een gebraden kippetje zichtbaar werd. Zij sprak. Haar lippen bewogen. Ze zei slechts enkele woorden, nederig, droevig. Maar haar metgezel kwam niet in het gezichtsveld van de politiemensen. Huilde zij niet? Zij had haar zwarte jurkje van buffetjuffrouw aan en de Bretonse kap op. Zij had alleen haar witte schort afgedaan en daardoor leek haar gedaante nog schever dan gewoonlijk.




  Ja! Zij huilde kennelijk terwijl ze sprak... Hortend woorden uitstiet. En dat bleek ook uit haar houding toen zij opeens tegen het deurkozijn aanleunde en haar gelaat verborg in haar gebogen arm. Haar rug schokte onregelmatig. De man die nu opdoemde, verduisterde nagenoeg de ganse rechthoek van het venster en gaf vervolgens de doorkijk weer vrij, toen hij naar achterin het vertrek liep. Zijn zware hand viel neer op de schouder van de vrouw en gaf haar zo'n ruk dat Emma een halve slag ronddraaide en bijna viel. Haar arme gezichtje stond bleek en de lippen waren gezwollen van de tranen.




  Maar het beeld was even onduidelijk, even vaag als dat van een film op het doek wanneer de lampen in de zaal al weer branden. En er ontbrak nog iets anders aan: de geluiden, de stemmen... Ook net als vroeger in de bioscoop: een stomme film.




  Overigens was nu de man aan het woord. Hij sprak kennelijk op luide toon. Het was een beer. Met zijn hoofd teruggetrokken tussen de schouders, het bovenlijf in de nauwsluitende trui die de borstspieren deed uitkomen, zijn gemillimeterde haardos als die van een gevangenisboef, de vuisten in de heupen, braakte hij verwijten uit, of scheldwoorden, of anders dreigementen.




  Hij kon elk ogenblik gaan slaan. Dat was zo duidelijk dat Leroy dichter tegen Maigret aanschoof, als om zich gerust te stellen.




  Emma huilde nog steeds. Haar kap zat nu scheef. Haar haarwrong dreigde los te gaan. Ergens werd een venster gesloten en dit bracht even afleiding. - Commissaris... Moesten we maar niet... De tabakslucht die de twee mannen omgaf, schonk hun een illusie van warmte.




  Waarom vouwde Emma nu de handen?... Zij sprak opnieuw... Haar gezicht was vertrokken in een eigenaardige uitdrukking, die tegelijk angstig, smekend en droevig was, en inspecteur Leroy hoorde Maigret zijn revolver ontze-keren.




  De afstand tussen de twee groepen was niet meer dan vijftien tot twintig meter. Een droge klik, en een ruit zou aan scherven vliegen, de kolos zou geen onheil meer kunnen aanrichten.




  Hij liep nu heen en weer, met de handen op de rug. Zo leek hij korter, breder. Zijn voet kwam tegen de kip aan. Bijna was hij uitgegleden en hij gaf het pakje een schop zodat het wegrolde in de duisternis. Emma keek die kant uit.




  Wat kon dit tweetal elkaar te zeggen hebben? Wat was het hoofdthema van deze pathetische dialoog? Want de man scheen telkens weer dezelfde woorden opnieuw te zeggen! Maar deed hij dat nu niet met minder heftigheid?...




  Zij viel op haar knieën, of liever, wierp zich op haar knie-en, voor zijn voeten en strekte haar armen naar hem uit. Hij deed alsof hij die niet zag, ontweek haar, en nu lag zij niet meer op haar knieën, maar haast languit, met een arm smekend opgeheven.




  Het ene ogenblik was de man zichtbaar, dan weer opgeslokt door de duisternis. Toen hij terugkeerde bleef hij breeduit stilstaan voor de smekende vrouw en keek van boven op haar neer.




  Weer begon hij te ijsberen, kwam naar haar toe, liep van haar weg en toen had zij niet langer de kracht, of de moed, om haar arm naar hem uit te strekken, hem te smeken. Zij liet zich languit neervallen op de vloer. De wijnfles stond nog geen twintig centimeter van haar hand af. Nu gebeurde er iets onverwachts. De zwerver bukte zich, of liever, hij boog een van zijn massieve benen, greep de jurk bij het schouderstuk, en trok Emma met éen ruk overeind. Dit alles zo ruw dat zij wankelde, nu zij geen steun meer had.




  En tekende zich desondanks op haar ontstelde gelaat niet een sprankje hoop af? Haar haar was losgegaan. De witte kap lag ergens op de grond.




  De man liep weer heen en weer. Tweemaal ontweek hij zijn radeloze gezellin.




  De derde keer nam hij haar in zijn armen, drukte haar stijf tegen zich aan, boog haar hoofd achterover. En gulzig drukte hij zijn lippen op de hare.




  Je zag nu alleen nog maar zijn rug, bovenmenselijk groot, met een kleine vrouwenhand aan zijn schouder geklemd. De kolos voelde behoefte om, zonder haar lippen los te laten van de zijne, met zijn grote vingers de loshangende haren te strelen, die te strelen alsof hij zijn gezellin wilde verpletteren, of beter nog: zich met haar wilde vereenzelvigen.




  -Nee maar!..., zei de inspecteur met haperende stem. En Maigret zelf was zo aangedaan, dat hij uit reactie bijna was uitgebarsten in een schaterlach.




  Was Emma daar nu al een kwartier lang? De omhelzing was voorbij. De kaars kon nog hoogstens vijf minuten branden. En de ontspanning in de atmosfeer was haast tastbaar. Lachte de buffetjuffrouw nu? Ze had blijkbaar ergens een stukje spiegelglas gevonden. Je zag haar in het volle licht haar haren opbinden en vaststeken met een speld, waarna ze op de grond zocht naar een andere speld die ze had verloren en tussen haar tanden vasthield, terwijl ze haar kap opzette.




  Ze was haast mooi. Ze was mooi! Alles was aangrijpend, zelfs haar schamele boezem, haar zwarte jurk, haar rode oogleden. De man had de kip opgeraapt. En zonder de blik van haar af te wenden, beet hij daarin met smaak, liet hij de botten kraken en rukte hij lappen vlees af. Hij zocht in zijn zak naar een mes, vond dat niet, en sloeg de hals van de fles kapot tegen zijn hak. Hij dronk. Hij wilde Emma laten drinken, die lachend probeerde te weigeren. Was zij soms bang voor het kapotte glas? Maar hij dwong haar de mond open te doen, en goot de vloeistof heel voorzichtig naar binnen.




  Zij verslikte zich, hoestte. Toen pakte hij haar bij de schouders en omhelsde haar nogmaals, maar kuste haar niet meer op de lippen. Hij kuste haar thans speels en vluchtig op de wangen, op de ogen, op het voorhoofd en zelfs op haar kanten kap.




  Zij was klaar. Hij kwam naar het raam, drukte daar zijn gelaat tegenaan en vulde zodoende nogmaals heel de verlichte rechthoek. Toen hij zich omkeerde, was dat om de kaars uit te doen.




  Inspecteur Leroy stond op springen.




  -Ze gaan er samen vandoor... -Ja...




  -Ze lopen in de val...




  De besseboom in de tuin bewoog. Toen werd een gedaante op de muur opgehesen. Emma bevond zich in de steeg en wachtte op haar minnaar.




  -Ga ze schaduwen, op een afstand... Laten ze je vooral geen moment zien!... Je brengt me maar rapport uit wanneer je daartoe gelegenheid hebt...




  Evenals de zwerver dat had gedaan voor zijn gezellin, zo hielp ook Maigret de inspecteur zich over de leistenen op te hijsen naar het zolderraampje. Daarna boog hij voorover om in de steeg te kijken, waar alleen nog de hoofden van het tweetal te zien waren.




  Ze weifelden. Ze fluisterden. Tenslotte was het de buffetjuffrouw die de man meetroonde naar een soort berghok, waarin zij verdwenen, want de deur was enkel afgesloten met een klink.




  Het was de bergplaats van de handelaar in touw. Dit hok kwam uit op het magazijn waar op dit uur van de dag niemand was. Ze hoefden slechts een slot open te breken, en het tweetal zou op de kade staan. Maar Leroy zou hun daar vóór zijn.




  Nauwelijks stond hij onderaan de zoldertrap, of de commissaris begreep dat er iets ongewoons aan de hand was. Hij hoorde rumoer in het hotel. Beneden werd een telefoongesprek gevoerd te midden van luidklinkende stemmen.




  Daaronder was ook de stem van Leroy, die blijkbaar aan de telefoon stond, want hij sprak met grote verheffing van stem!




  Maigret stormde de trap af en liep op de begane grond tegen een journalist op.




  -Wel?...




  -Een nieuwe moordaanslag... Een kwartier geleden gepleegd... In de stad... De gewonde is overgebracht naar de apotheek.../




  De commissaris snelde allereerst de kade op, waar hij een gendarme zag rennen die met zijn revolver zwaaide. Zelden was de lucht zo zwart geweest. Maigret ging naar de man toe.




  -Wat is er aan de hand?...




  -Er is net een paartje het magazijn uitgekomen... Ik liep ervoor op en neer... De man viel me bijna in de armen... Het heeft geen zin meer, ze nog achterna te rennen... Ze zullen al wel heel ver weg zijn!...




  -Leg het eens uit!




  -Ik hoorde gerucht in de winkel, waar geen licht brandde... Ik stond op de uitkijk met het wapen in de hand... De




  deur ging open... Er kwam een vent naar buiten... Maar ik heb geen tijd gehad om op hem te mikken... Hij gaf me zo'n harde vuistslag in het gelaat dat ik op de grond rolde... Ik liet mijn revolver uit de hand vallen... Mijn grootste angst was, dat hij die zou oprapen... Maar nee!... Hij ging een vrouw halen die in de deuropening stond te wachten... Ze hoefde niet te rennen... Hij tilde haar op in zijn armen... Het duurde even, voordat ik weer overeind stond... Het was me dan ook een opdoffer, commissaris... Kijk maar!... Ik bloed... Ze zijn de kade afgegaan... Ze zullen wel om het dok heengelopen zijn... Die kant uit zijn allerlei kleine straatjes, en verderop is het open veld... De gendarme bette zijn neus met een zakdoek.




  -Hij had me voor hetzelfde geld kunnen doodslaan!... Hij heeft een vuist als een hamer...




  Nog steeds weerklonken er schreeuwerige geluiden van de kant van het hotel, waarvan de ramen verlicht waren. Maigret liet de gendarme alleen, sloeg de hoek om en zag de apotheek, waarvan de luiken gesloten waren, maar de openstaande deur een stroom van licht liet ontsnappen. Een twintigtal mensen stonden op een kluitje voor deze deur. De commissaris duwde hen met zijn schouders opzij. Voor de toonbank lag een man op de vloer die naar het plafond staarde en met een zeker ritme jammerklachten slaakte.




  De apothekersvrouw was in haar nachthemd en maakte op haar eentje meer kabaal dan alle anderen te zamen. En de apotheker zelf - die over zijn pyjama heen een colbertjasje had aangeschoten - was volkomen overstuur, stond te schuiven met flessen en scheurde grote pakken verbandwatten open.




  -Wie is het? informeerde Maigret.




  Hij wachtte het antwoord niet af, want hij had het uniform van de douanebeambte herkend. De ene broekspijp daarvan was opengescheurd. Nu herkende hij ook het gezicht. Het was de douanebeambte die de vorige vrijdag de nachtdienst in de haven had gehad en die uit de verte het drama had bijgewoond, waarvan Mostaguen het slachtoffer was geworden.




  Gehaast kwam een arts aanlopen, die naar de gewonde keek, vervolgens naar Maigret, en uitriep:




  -Wat is er nu weer aan de hand?...




  Er vloeide wat bloed over de grond. De apotheker had het been van de douanebeambte schoongemaakt met water-stofperoxyde dat slierten roze schuim achterliet. Buiten stond een man wellicht voor de tiende keer te vertellen, op toch nog steeds hijgerige toon:




  -Mijn vrouw en ik lagen al in bed toen ik een geluid hoorde van een schot en vervolgens een kreet... Daarna niets meer, misschien vijf minuten lang!... Ik durfde niet meer in te slapen... Mijn vrouw drong erop aan dat ik eens zou gaan kijken... Toen hoorden we kreunende geluiden die van het trottoir schenen te komen, vlak voor onze deur-Ik heb die opengedaan... Ik was gewapend... Ik zag een donkere gedaante... Ik heb het uniform herkend... Ik zette het op een schreeuwen om de buren wakker te maken en de fruitkoopman, die een auto heeft, heeft me geholpen de gewonde hierheen te brengen...




  -Hoe laat is dat schot gelost?...




  -Precies een half uur geleden...




  Dat wilde zeggen op het dramatische hoogtepunt van de ontmoeting van Emma met de man van de voetafdrukken!




  -Waar woont u?




  -Ik ben de zeilmaker... U bent mijn zaak al wel tienmaal voorbijgekomen... Rechts van de haven... Iets verder dan de vishal... Mijn huis staat op de hoek van de kade en een straatje... Verderop staan de huizen verder van elkaar en zijn het vrijwel allemaal villa's...




  Vier mannen droegen de gewonde naar een achterkamer waar ze hem neerlegden op een canapé. De arts gaf bevelen. Buiten weerklonk de stem van de burgemeester die informeerde:




  -Is de commissaris hier?




  Maigret liep naar hem toe met beide handen in de zakken.




  -U zult moeten toegeven, commissaris-




  Maar de blik van de ander was zo koud dat de burgemeester een ogenblik van zijn stuk raakte.




  -Deze aanslag is het werk van onze man, nietwaar?




  -Nee!




  -Hoe kunt u dat weten?




  -Ik weet het omdat ik hem op het ogenblik dat de misdaad werd gepleegd, ongeveer even duidelijk zag als ik u nu zie...




  -En u hebt hem niet gearresteerd? -Nee!




  -Verder heb ik gehoord dat er een gendarme neergeslagen is...




  -Dat is juist.




  -Geeft u zich goed rekenschap van de terugslag, die zulke voorvallen kunnen hebben?... Enfin! Sinds u hier bent, is...




  Maigret nam de telefoon van de haak.




  -Verbindt u mij met de gendarmerie, juffrouw... Ja... Wei-bedankt... Hallo! Met de gendarmerie?... Met de wachtmeester zelf?... Hallo! U spreekt met commissaris Maigret... Dokter Michoux is daar uiteraard nog steeds?... Wat zegt u?... Ja, gaat u zich daar voor alle zekerheid toch even van vergewissen... Wat?... Staat er op de binnenplaats een wachtpost?... Uitstekend... Ik wacht...




  -Gelooft u dat het de dokter is die...?




  -Allerminst! Ik geloof nooit iets, burgemeester!.. Hallo!... Ja!... Hij is de cel niet uit geweest?... Welbedankt... U zegt dat hij slaapt?... Prachtig... Hallo! Nee! Niets speciaals. Uit de achterkamer kwamen kreunende geluiden en al heel gauw klonk een stem daarvandaan:




  -Commissaris...




  Het was de arts die zich met een handdoek de zeep van de handen wiste.




  -U kunt hem ondervragen... De kogel heeft zijn kuit slechts




  oppervlakkig geraakt... Hij heeft meer angst uitgestaan dan pijn geleden... Overigens dient gezegd dat de bloeding tamelijk hevig was...




  De douanebeambte had tranen in de ogen. Hij kreeg een kleur toen de arts voortging:




  -Zijn grootste angst was dat hij meende dat zijn been zou worden geamputeerd... En dat terwijl er over een week niets meer te zien zal zijn!...




  De burgemeester stond in de deuropening. -Vertelt u mij eens hoe het in zijn werk is gegaan! zei Maigret zachtjes en ging op de rand van de canapé zitten. U hoeft nergens bang voor te zijn... U hebt gehoord wat de dokter heeft gezegd...




  -Ik weet het niet...




  -Maar dan nog?...




  -Vandaag was mijn dienst afgelopen om tien uur... Ik woon even voorbij de plek waar ik gewond werd...




  -U bent dus niet rechtstreeks naar huis gegaan?




  -Nee! Ik zag dat er nog licht op was in het Café de l'Ami-ral... Ik was benieuwd te weten hoe de zaken stonden... Ik zweer u dat mijn been gloeit!...




  -Ach nee! Welnee! verzekerde de arts.




  -Maar als ik u nu zeg... Affijn!. Als het dan toch niet van belang is... Ik heb in het café een pilsje gedronken-Er zaten alleen maar journalisten en ik durfde niet eens bij hen na te vragen...




  -Wie bracht u uw biertje?




  -Een kamermeisje, meen ik... Emma heb ik niet gezien.




  -En daarna?




  -Ik wou naar huis gaan... Ik ben langs het wachthuisje gelopen waar ik een sigaret heb opgestoken aan de pijp van mijn collega... Ik liep de kade af... Ik sloeg rechtsaf... Geen levende ziel... De zee was heel mooi... Opeens, vlak voorbij een hoek, voelde ik pijn in mijn been, nog voordat ik de knal van het schot had gehoord... Het was alsof een keisteen pardoes tegen mijn kuit aan was gekomen... Ik viel... Ik wou weer opstaan... Ik hoorde iemand rennen... Mijn hand kwam iets lauws en vochtigs tegen en -ik weet niet hoe dat zo kwam - maar ik raakte buiten westen... Ik dacht dat ik dood was...




  Toen ik weer bijkwam, deed de fruitkoopman op de hoek zijn deur open, maar waagde zich niet dichterbij... "Dat is alles wat ik weet.'




  -Hebt u de dader niet gezien?




  -Ik heb niets gezien... Zoiets gaat anders in zijn werk dan men wel meent... Het ogenblik dat je valt... En vooral het moment toen ik mijn hand terugtrok en die vol bloed zat...




  -U hebt, bij uw weten, geen vijanden?...




  -Ook dat niet!... Ik ben hier pas twee jaar... Ik kom uit het midden van het land... En ik heb nooit de kans gekregen, smokkelaars te ontmoeten...




  -Gaat u altijd langs deze zelfde weg naar huis?... -Nee!... Dit is de langste weg... Maar ik had geen lucifers bij me en ik ben expres langs het wachthuisje gegaan om mijn sigaret op te steken... En toen ben ik, in plaats van door de stad te gaan, de kaden afgelopen...




  -Is de weg door de stad korter?




  -Een beetje...




  -Dus zou iemand die u het café uit had zien komen en de kaden opgaan, gelegenheid hebben gehad u in een hinderlaag te gaan opwachten?...




  -Stellig... Maar waarom?... Ik heb nooit geld bij me... Er is geen poging gedaan mij te beroven...




  

    MM


  




  

    


  




  -Weet u zeker, commissaris, dat u uw zwerver de hele




  avond geen ogenblik uit het oog hebt verloren? De stem van de burgemeester had iets stekeligs. Leroy kwam binnen met een papier in de hand. - Een telegram, dat het postkantoor heeft doorgebeld naar het hotel... Het komt uit Parijs-En Maigret las:




  Centrale Recherche aan commissaris Maigret, Concarneau. Jean Goyard, pseudoniem Servières, wiens signalement u hebt doorgegeven, is maandagavond acht uur aangehouden in Hotel Bellevue, Rue Lepic, te Parijs, op het moment dat hij kamer 15 betrok. Heeft bekend om zes uur per trein uit Brest te zijn aangekomen. Verklaart zich onschuldig en verlangt aanwezigheid van advocaat bij nader verhoor. Wachten instructies af.




  viii Plus X!




  -Misschien wilt u wel toegeven, commissaris, dat het tijd wordt dat wij eens ernstig praten...




  De burgemeester had dit gezegd met een ijskoude beleefdheid en inspecteur Leroy kende Maigret nog niet goed genoeg om zich een oordeel te vormen van diens gevoelens op grond van de wijze waarop hij de rook van zijn pijp uitblies. Uit de halfgeopende lippen van de commissaris stroomde traag een sliertje grijs naar buiten, terwijl de oogleden twee- driemaal hadden geknipperd. Vervolgens haalde Maigret zijn notitieboekje uit zijn zak en keek om zich heen naar de apotheker, de arts en naar de nieuwsgierigen.




  -Tot uw dienst, burgemeester... Alstublieft...




  -Als u bij mij thuis een kopje thee wilt komen drinken..., viel de burgervader hem schielijk in de rede. Mijn wagen staat voor de deur... Ik zal wachten totdat u de nodige orders hebt gegeven...




  -Welke orders...?




  -Wel... de moordenaar... die zwerver... dat dienstertje... -Ach, ja! Goed dan! Laat de gendarmerie als ze niets beters heeft te doen, de stations in de omtrek bewaken... Hij trok zijn onnozelste gezicht.




  -En jij, Leroy, moet naar Parijs telefoneren dat ze ons Goyard toesturen, en dan kun je naar bed gaan. Hij nam plaats in de wagen van de burgemeester, die bestuurd werd door een chauffeur in zwart uniform. Even voor Witzand hielden ze stil voor een villa die zo maar op een rots was gebouwd, waardoor ze iets weg had van een ridderkasteeltje. Enkele ramen waren verlicht. Onderweg hadden de twee mannen nog geen twee zinnen gewisseld.




  -Mag ik zo vrij zijn u voor te gaan...




  De burgemeester werd door een majordomus uit zijn pelsjas geholpen.




  -Is mevrouw al gaan slapen?




  -Zij verwacht meneer de burgemeester in de bibliotheek... Daar was zij inderdaad. Hoewel een jaar of veertig, maakte zij een heel jonge indruk naast haar man, die vijfenzestig was. Ze knikte tegen de commissaris.




  -Wel?...




  Als een echte man van de wereld, kuste de burgemeester haar de hand en hield die vast, terwijl hij zei:




  -Wees maar gerust!... Er is een douanebeambte licht gewond... En ik hoop dat er na het gesprek, dat wij zullen hebben, de commissaris en ik, een einde zal komen aan deze ondraaglijke nachtmerrie...




  Met een geruis van zijde verliet zij het vertrek. Een blauw-fluwelen deurgordijn viel weer op zijn plaats. De bibliotheek was een groot vertrek met fraaie lambrizeringen en een plafond met balken, als in Engelse landhuizen. Er stonden vrij dure bandjes, maar de kostbaarste uitgaven zouden wel in de dichte boekenkast staan die een heel muurvlak besloeg.




  Niets herinnerde hier aan de onechte luxe in de villa van de dokter. De burgemeester zocht een sigarenkistje uit en hield dat Maigret voor.




  -Dank u! Met uw goedvinden steek ik mijn pijp op...




  -Gaat u alstublieft zitten... Drinkt u whisky?...




  Hij drukte op een belletje en stak een sigaar aan. De majordomus kwam inschenken. En Maigret maakte, wellicht ongewild, de indruk van een kleine burgerman die te gast is bij een patriciër. Zijn gelaatstrekken leken logger, zijn blik wazig.




  Zijn gastheer wachtte het heengaan van de bediende af. -U dient te begrijpen, commissaris, dat deze reeks misdaden onmogelijk kan voortgaan... Nu... laat me eens zien... nu bent u hier vijf dagen... En sinds vijf dagen... Maigret haalde zijn notitieboekje met het linnen kaftje -net dat van een wasvrouw - uit zijn zak.




  -Staat u mij toe...? viel hij de ander in de rede. U spreekt van een reeks misdaden... Maar ik stel vast dat alle slachtoffers in leven zijn, op éen na... Een enkele dode: monsieur Le Pommeret... Wat de douanebeambte betreft, zult u moeten toegeven, dat als iemand het werkelijk op zijn leven had gemunt, de kogel niet zijn been zou hebben geraakt... U kent de plek waar het schot is gelost... De aanvaller was onzichtbaar... Hij had alle tijd... En tenzij hij nog nooit een revolver in de hand had gehad...?




  De burgemeester keek hem verwonderd aan en zei, terwijl hij zijn glas pakte:




  -Wat wilt u daarmee zeggen?...




  -Dat het de bedoeling was hem in het been te treffen... Althans zolang het tegendeel niet bewezen is...




  -En was het ook de bedoeling monsieur Mostaguen in het been te schieten?




  De ironie was onmiskenbaar. De neusvleugels van de burgemeester trilden. Hij wilde beleefd zijn, kalm blijven, omdat hij in zijn eigen huis was. Maar zijn stem had een onaangenaam sissende klank.




  Maigret ging met het gezicht van een brave ambtenaar die verantwoording aflegt aan een meerdere, voort: - Met uw goedvinden zullen we mijn aantekeningen stuk voor stuk doornemen... ik lees op vrijdag 7 november: Een kogel afgeschoten door de brievenbus van een onbewoond pand in de richting van monsieur Mostaguen. 'Om te beginnen moet het u duidelijk zijn dat niemand, zelfs het slachtoffer niet, kon weten dat monsieur Mostaguen op een gegeven moment op de gedachte zou komen, op een stoep beschutting te zoeken om zijn sigaar aan te steken... Iets minder harde wind, en de aanslag had niet plaatsgevonden!... Maar desondanks stond er iemand, met een revolver gewapend, achter de deur... Eén van twee: dat was een gek, of anders wachtte hij op iemand die moest komen... Denkt u nu eens even aan de tijd!... Elf uur 's avonds... De hele stad slaapt, behalve het groepje van het Café de l'Amiral...




  'Ik maak geen gevolgtrekkingen. Laat ons de mogelijke schuldigen nagaan. De heren Le Pommeret en Jean Servières komen, evenals Emma, niet in aanmerking, aangezien zij zich in het café bevonden. 'Blijven over dokter Michoux, die een kwartier tevoren was vertrokken, en de zwerver met zijn reusachtige voetafdrukken. Plus een onbekende die wij X zullen noemen. Zijn we het hierover eens?




  'Laat ons hier als kanttekening aan toevoegen dat monsieur Mostaguen niet dood is en dat hij over twee weken weer op de been zal zijn.




  'En dan gaan we nu over naar het tweede drama. De volgende dag, zaterdag, zit ik in het café met inspecteur Leroy. We staan op het punt een aperitief je te drinken met de heren Michoux, Le Pommeret en Jean Servières, als de dokter argwaan krijgt en zijn glas bekijkt. De analyse toont aan dat de fles pernod vergiftigd is. 'Mogelijke schuldigen: de heren Michoux, Le Pommeret en Servières, de buffetjuffrouw Emma, de zwerver - die in de loop van de dag ongezien in het café heeft kunnen binnendringen - en tenslotte onze onbekende die we hebben aangeduid als X.




  'Laat ons verder gaan. Op zondagmorgen is Jean Servières verdwenen. Zijn auto wordt, met bloedvlekken, niet ver van zijn woning aangetroffen. Nog vóór deze ontdekking heeft de 'Phare de Brest' een verslag van de gebeurtenissen ontvangen dat uitermate geschikt is om paniek te zaaien in Concarneau.




  'Servières wordt echter eerst in Brest gesignaleerd, later in Parijs, waar hij tracht zich schuil te houden en waar hij zich blijkbaar uit vrije wil bevindt. 'Enige mogelijke schuldige: Servières zelf. 'Diezelfde zondag drinkt monsieur Le Pommeret een aperitief je met de dokter, gaat naar huis, dineert daar en sterft korte tijd later ten gevolge van een vergiftiging door strychnine.




  'Mogelijke schuldigen: in het café, wanneer hij daar vergiftigd is, de dokter, Emma, en tenslotte onze X. 'In dit geval moet de zwerver namelijk buiten beschouwing blijven, aangezien de gelagkamer geen ogenblik leeg is geweest en ditmaal niet de fles, maar een enkel glas vergiftigd is.




  'Wanneer de misdaad is gepleegd in het huis van Le Pom-meret, zijn de mogelijke schuldigen: zijn hospita, de zwerver en onze eeuwige X.




  'Wordt u nu niet ongeduldig... We naderen het einde... Vanavond treft een kogel een douanebeambte in het been, terwijl hij door een verlaten straat loopt... De dokter is niet uit de gevangenis weggeweest, waar hij nauwlettend wordt bewaakt... Le Pommeret is dood... Servières bevindt zich in Parijs in handen van de Centrale Recherche... Tegelijkertijd zijn Emma en de zwerver, onder mijn ogen, bezig elkaar te omhelzen en vervolgens een kippetje op te peuzelen...




  'Blijft dus slechts éen mogelijke schuldige over: X... 'Dat wil zeggen een individu dat we bij de loop der gebeurtenissen nog niet zijn tegengekomen... Een individu dat alles kan hebben gedaan, maar dat evengoed alleen deze laatste misdaad kan hebben gepleegd... 'Hem kennen we niet. We bezitten zijn signalement niet... Slechts een enkele aanwijzing: de persoon in kwestie had er belang bij vannacht een drama uit te lokken... Een heel groot belang... Want dit schot is niet gelost door een zwerver.




  'Vraagt u me nu niet hem te arresteren... Want u zult moeten toegeven, meneer de burgemeester, dat iedereen in de stad - in het bijzonder allen die bekend zijn met de




  voornaamste figuren die bij deze geschiedenis betrokken zijn, en speciaal die geregeld in het Café de l'Amiral komen - deze X zou kunnen zijn... 'U zelf...'




  Deze laatste woorden werden gesproken op luchtige toon en tegelijkertijd leunde Maigret achterover in zijn fauteuil en strekte zijn benen uit naar het houtvuur. De burgemeester had slechts heel even getrild.




  -Ik hoop maar dat dit enkel een kleine wraakneming is... Waarop Maigret eensklaps overeind schoot, zijn pijp leeg-klopte in de haard, door de bibliotheek begon te ijsberen en zei:




  -Zelfs dat niet! Wilt u gevolgtrekkingen? Goed! Hier komen ze... Ik heb u eenvoudig willen laten zien dat een zaak als deze niet met een eenvoudig optreden van de politie en een paar telefoontjes van je stoel uit geregeld kan worden... En hier wil ik nog aan toevoegen, meneer de burgemeester, met alle respect dat ik u verschuldigd ben, dat ik, wanneer ik de verantwoordelijkheid voor een onderzoek op mij neem, in de eerste plaats verlang dat men mij, verdorie, met rust laat!




  Het kwam er zo maar uitgeploft. Het had al dagen lang liggen smeulen. Maigret dronk een slok whisky, wellicht om zijn kalmte te herwinnen, en keek naar de deur als iemand die zijn zegje heeft gedaan en die alleen nog maar wacht op verlof om heen te gaan.




  De ander bleef geruime tijd zitten staren naar de witte as van zijn sigaar. Eindelijk tikte hij die af in een blauwporseleinen schaal en stond toen langzaam op, terwijl zijn ogen die van Maigret zochten.




  -Luistert u eens, commissaris...




  Hij scheen zijn woorden te wegen, want die kwamen eruit met bedachtzame tussenpozen.




  -Ik heb misschien ongelijk gehad, dat ik tijdens onze korte relatie blijk heb gegeven van enig ongeduld...




  Het kwam nogal onverwacht. Vooral in deze omgeving, waar de grijsaard meer dan ooit een imposante indruk maakte, met zijn witte haar, in zijn colbertje afgezet met zijde, en zijn grijze pantalon met de scherpe vouw.




  -Ik begin u op uw juiste waarde te schatten. In enkele minuten hebt u mij, met behulp van een simpele samenvatting der feiten, in contact gebracht met het beklemmende mysterie - veel gecompliceerder dan ik wel vermoedde - dat aan deze zaak ten grondslag ligt... Ik moet toegeven dat uw lijdzaamheid met betrekking tot die zwerver niet heeft nagelaten mij tegen u in te nemen... Hij was op de commissaris toegelopen en raakte nu diens schouder aan.




  -Ik verzoek u mij dat niet langer kwalijk te nemen... Ook ik heb een zware verantwoordelijkheid te dragen...




  Het was onmogelijk de gevoelens van Maigret te raden, die bezig was een pijp te stoppen met zijn brede vingers. Zijn tabakszak was versleten. Zijn blik dwaalde door een venster over de wijde horizon van de zee.




  -Wat is dat voor een licht? informeerde hij opeens.




  -Dat is de vuurtoren...




  -Nee! Ik heb het over dat kleine lichtje daar rechts...




  -Het huis van dokter Michoux...




  -Is de dienstbode dan teruggekomen?




  -Nee, het is mevrouw Michoux, de moeder van de dokter, die vanmiddag is thuisgekomen...




  -Hebt u haar gezien?...




  Maigret meende een zekere verlegenheid bij zijn gastheer te bespeuren.




  -Dat wil zeggen dat zij verbaasd was haar zoon niet thuis te vinden... Ze is hier komen navragen. Ik heb haar verteld van de arrestatie en ter verklaring gezegd dat het eerder een beschermingsmaatregel was... Want dat is het toch, nietwaar?... Zij heeft me toestemming gevraagd hem in de gevangenis te mogen opzoeken... In het hotel wist men niet waar u gebleven was... Ik heb de beslissing genomen om dat bezoek toe te staan...




  'Mevrouw Michoux is kort voor het diner nog eens hier geweest om te vragen naar de laatste berichten... Ze is toen door mijn vrouw ontvangen en die heeft haar voor het diner uitgenodigd.




  -Zijn die twee vriendinnen?




  -Als u het zo wilt zien! Je zou ook kunnen zeggen dat we goede buren aan hen hebben... 's Winters hebben we heel weinig omgang in Concarneau...




  Maigret hervatte zijn wandeling door de bibliotheek.




  -Hebt u dus met uw drieën gedineerd?...




  -Ja... Dat komt vrij veel voor... Ik heb madame Michoux zo goed mogelijk gerustgesteld, zij was erg onder de indruk van die maatregel bij de gendarmerie... Zij heeft heel wat te stellen gehad met het grootbrengen van haar zoon, die bepaald niet straalt van gezondheid...




  -Is er niet gesproken over Le Pommeret en over Jean Servières?




  -Zij is nooit gesteld geweest op Le Pommeret... Zij betichtte hem ervan dat hij haar zoon aanzette tot drinken... Het is een feit dat...




  -En Servières?...




  -Die kent zij niet zo goed... Hij behoort niet tot dezelfde kringen... Een journalistje, een cafékennis, als u wilt, een onderhoudende knaap... Maar zijn vrouw, bijvoorbeeld, kun je niet ontvangen, haar verleden is niet smetteloos... Het is hier een klein stadje, commissaris!... Je moet je bij zulke verschillen neerleggen... Dat kan u een deel van mijn humeurigheid verklaren... U weet niet wat het is, aan het hoofd van een vissersbevolking te staan en tegelijk rekening te moeten houden met de gevoeligheden van de werkgevers en tenslotte ook nog van een zekere middenstand die...




  -Hoe laat is mevrouw Michoux hier vandaan gegaan? -Tegen tienen... Mijn vrouw heeft haar met de wagen thuisgebracht...




  -Dat lichtje bewijst ons dat mevrouw Michoux nog niet slaapt...




  -Dat is haar gewoonte... De mijne ook!... Als je wat ouder wordt heb je niet meer zoveel slaap nodig... Heel laat in de nacht zit ik hier nog te lezen, of te bladeren in dossiers...




  -Gaan de zaken van de Michoux nogal goed? Opnieuw een zweem van verlegenheid.




  -Nog niet... Het wachten is op het bouwrijp maken van de gronden in Witzand... Gezien de relaties van madame Michoux in Parijs, zal dat niet lang meer duren... Er zijn al heel wat percelen grond verkocht... In het voorjaar wordt met de bouw begonnen... Tijdens de reis die ze zojuist heeft gemaakt, heeft zij een bankier nagenoeg gewonnen voor het idee een prachtige villa te zetten op het hoogste punt van de kust...




  -Nog éen vraag, burgemeester... Aan wie hebben de terreinen vroeger toebehoord die nu verkaveld worden?




  De ander antwoordde zonder aarzeling:




  -Aan mij! Het is familiebezit, evenals deze villa. Er groeide enkel heide en brem toen de Michoux op de gedachte kwamen...




  Op dit moment ging het lichtje in de verte uit.




  -Nog een glas whisky, commissaris?... Vanzelfsprekend




  laat ik u door mijn chauffeur terugbrengen...




  -Dat is al te vriendelijk van u. Ik houd van lopen, vooral als ik moet nadenken...




  -Wat denkt u van die geschiedenis met de gele hond?... Ik moet ronduit bekennen dat ik daardoor nog het meest de kluts kwijt ben... Daardoor en door die vergiftigde per-nod!... Want per slot van rekening... Maar Maigret keek om zich heen, zoekend naar zijn hoed en zijn overjas. De burgemeester had geen andere keus dan op het elektrische belletje te drukken.




  -De kleren van de commissaris, Delphin!




  De stilte was zo volkomen dat je het doffe, ritmische geluid hoorde van de branding op de rotsen waarop de villa gebouwd was.




  -Wilt u echt geen gebruik maken van mijn wagen?




  -Echt niet...




  In het vertrek hingen als het ware nog slierten van verlegenheid die leken op de slierten tabaksrook die om de lampen zweefden.




  -Ik vraag me af hoe de stemming onder de bevolking morgen zal zijn... Als de zee goed lijkt, hebben we tenminste de vissers niet op straat, want dan gebruiken die de kans om hun stulpkorven uit te zetten...




  Maigret nam zijn overjas aan uit handen van de majordomus en stak zijn machtige hand uit. De burgemeester had nog meer vragen te stellen, maar hij aarzelde vanwege de aanwezigheid van de bediende.




  -Hoeveel tijd denkt u nu nog nodig te hebben om... De klok stond op éen uur 's nachts.




  -Vanavond zal, naar ik hoop, alles achter de rug zijn... -Zo gauw al?... Ondanks alles wat u me daareven hebt gezegd?... Rekent u dan op Goyard?... Tenzij... Het was al te laat. Maigret ging de trap af. De burgemeester zocht naar een afscheidszinnetje. Hij vond niets dat zijn gevoelens kon vertolken.




  -Ik vind het een nare gedachte, u te voet terug te laten gaan... over zulke wegen...




  De deur sloeg weer dicht. Maigret liep over de weg met, boven zijn hoofd, een prachtige hemel met zware wolken die om het hardst langs de maan schenen te jagen. De lucht was kil. De wind kwam uit zee en rook naar zeewier, dat je vaag in grote zwarte hopen op het strand zag liggen.




  De commissaris liep langzaam, zijn handen in zijn zakken, de pijp tussen zijn tanden. Omkijkend zag hij in de verte de lichten in de bibliotheek uitgaan, en later andere aangaan op de tweede verdieping, waar de gordijnen ze aan het oog onttrokken.




  Hij ging niet door de stad, maar langs de kust, evenals de douanebeambte had gedaan, en bleef een ogenblik stilstaan op de hoek waar de man gewond was. Alles was rustig. Hier en daar een straatlantaarn. Concarneau sliep. Toen hij het plein bereikte, zag hij nog licht komen door de vensters van het café, die de nachtelijke vrede verstoorden met hun gloed.




  Hij duwde de deur open. Een journalist dicteerde voor de telefoon:




  '...Niemand weet meer wie men moet verdenken. Op straat kijken de mensen elkaar angstig aan. Wie weet, is hij de moordenaar? Of die daar soms? Nooit nog was de sfeer van geheimzinnigheid en van vrees zo zwaar geladen...'




  De waard stond met een somber gezicht zelf bij de kassa. Toen hij de commissaris zag, wou hij zijn hart luchten. Zijn jeremiades lieten zich bij voorbaat raden. In het café was het rommelig. Op alle tafeltjes lagen kranten, stonden lege glazen, en een fotograaf was bezig afdrukken te drogen op de radiator. Inspecteur Leroy liep zijn chef tegemoet.




  -Dat is mevrouw Goyard..., zei hij op halfluide toon en wees op een mollige vrouw die in elkaar op het bankje zat. Ze stond op. Ze wiste zich de ogen af. -Och, commissaris!... Is het heus waar?... Ik weet niet meer wie ik moet geloven... Naar het schijnt is Jean nog in leven?... Maar dat is toch niet mogelijk, wel, dat hij zo'n komedie heeft gespeeld!... Dat zou hij mij nooit hebben aangedaan... Hij zou me niet zo in angst hebben laten zitten!... Ik denk soms dat ik gek word!... Wat had hij te zoeken in Parijs?... Niets!?... En dat zonder mij!... Zij huilde. Ze huilde zoals sommige vrouwen kunnen huilen, met een overvloed van tranen die haar over de wangen stroomden, tot aan haar kin liepen, terwijl ze haar hand tegen een welgevulde boezem gedrukt hield. En ze snoof. Ze zocht naar haar zakdoek. Bovendien wilde ze ook nog praten.




  - Ik zweer u dat het niet mogelijk is!... Ik weet wel dat hij een beetje gek op de vrouwen was... Maar dat zou hij nooit hebben gedaan!... Bij zijn thuiskomst vroeg hij me altijd om vergeving... Begrijpt u wel?... Ze zeggen-Ze wees naar de journalisten.




  -... ze zeggen dat hij zelf die bloedvlekken in de wagen heeft gemaakt, om de indruk te geven van een misdaad-Maar dan zou hij toch niet van plan zijn geweest om terug te komen!... En ik, ik weet, verstaat u me, ik ben er zeker van dat hij terug zou zijn gekomen!... Hij zou nooit aan de boemel zijn gegaan als de anderen hem niet hadden meegetroond... Monsieur Le Pommeret... De dokter... En de burgemeester!... En al die kerels, die me op straat niet eens groeten, omdat ik te min voor hen ben... 'Ik heb me laten vertellen dat hij gearresteerd is... Ik weiger dat te geloven— Wat voor kwaad zou hij hebben gedaan?... Hij verdiende genoeg voor het leventje dat wij leidden... We waren gelukkig, ondanks de slippertjes die hij zich zo nu en dan veroorloofde...' Maigret keek haar aan, zuchtte, nam een glas van de tafel, dronk dat in éen teug leeg en mompelde:




  -Wilt u me wel verontschuldigen, mevrouw... Ik moet nodig gaan slapen...




  -Gelooft u dan ook al dat hij iets op zijn geweten heeft?... -Ik geloof nooit iets... Doet u nu hetzelfde als ik, mevrouw... Morgen is er weer een dag...




  En met zware passen ging hij de trap op, terwijl de journalist die nog steeds aan de telefoon stond, dit laatste zinnetje uitbuitte:




  Volgens de laatste berichten verwacht commissaris Maigret het mysterie morgen definitief te kunnen oplossen... Hij ging op andere toon verder:




  -Dat is alles, juffrouw... Zegt u vooral tegen de baas dat hij geen regel in mijn stuk moet veranderen... Hij kan het niet overzien... Daarvoor moet je zelf hier ter plaatse zijn... Nadat hij had opgehangen, stak hij zijn blocnote in zijn zak en bestelde:




  -Een grog, kastelein!... Veel rum en een heel klein scheutje heet water...




  Inmiddels accepteerde mevrouw Goyard het aanbod van een verslaggever om haar naar huis te brengen. En tijdens de rit begon ze weer met haar confidenties:




  -Daargelaten dat hij een beetje gek op de vrouwen was... Ach, u begrijpt het wel, monsieur!... Zo zijn alle mannen toch!...




  ix De schelpendoos




  Maigret was de volgende morgen in zo'n goed humeur, dat inspecteur Leroy het aandurfde hem met zijn gebabbel achterna te lopen, en zelfs hem vragen te stellen. Er was trouwens in het algemeen een ontspanning, zonder dat je kon zeggen waarom. Dat lag misschien aan het weer dat opeens mooi was geworden. De hemel zag eruit als pasgewassen. Hij was blauw, een beetje bleekblauw, maar trillend, en er schitterden lichte wolken in. Ook was de einder wijder als was het hemeldak uitgehold. De zee was rimpelloos. Ze schitterde en was bezaaid met kleine zeilen die deden denken aan de vlaggetjes die op een stafkaart worden geprikt.




  Nu is er maar een enkel zonnestraaltje nodig om Concar-neau een gedaanteverwisseling te laten doormaken, want dan krijgen de oude stadsmuren - die er in de regen zo naargeestig uitzien - prompt een vrolijke, uitbundig witte kleur.




  De journalisten - vermoeid van het heen en weer rennen in de laatste drie dagen - zaten beneden koffie te drinken en elkaar verhalen te vertellen. Een van hen was in zijn kamerjas en met muilen aan zijn blote voeten van boven gekomen.




  Maigret was inmiddels binnengedrongen in de slaapkamer van Emma, eigenlijk een afgeschoten hokje op zolder met een klapraampje dat uitkwam op de steeg en een schuin dak waardoor je slechts in de helft van de ruimte rechtop kon staan.




  Het raampje stond open. De lucht was fris, maar je voelde de koestering van de zon erin. Een vrouw had daarvan geprofiteerd om voor haar venster aan de overkant van de steeg wasgoed te drogen te hangen. Ergens kwam van een schoolplein rumoer van het speelkwartier.




  En Leroy, die op de rand van het kleine ijzeren bed zat, merkte op:




  -Ik begrijp uw methoden nog niet goed, commissaris, maar ik geloof dat het me begint te schemeren... Maigret keek hem met zijn lachende ogen aan en blies een grote rookwolk naar de zon.




  -Je bent een boffer, ouwe jongen! Vooral met deze zaak, waarin mijn methode er nu juist in heeft bestaan geen methode te hebben... Als je een goede raad wilt hebben, als je graag promotie wilt maken, neem mij dan in geen geval tot voorbeeld, en probeer ook geen theorieën af te leiden uit wat je mij ziet doen...




  -En toch... constateer ik dat u nu overgaat tot de feitelijke aanwijzingen, nadat u eerst...




  -Precies, nadat! Na alles! Met andere woorden, ik heb het onderzoek achterstevoren aangepakt, wat me niet zal beletten de volgende zaak wellicht meteen bij de kop aan te vatten... Dat is een kwestie van sfeer... Een kwestie van gezichten... Bij mijn aankomst hier ben ik meteen al een gezicht tegengekomen waarvoor ik gevallen ben, en dat heeft me niet meer losgelaten... Maar hij zei niet aan wie dat gezicht toebehoorde. Hij tilde een oud beddelaken op waarachter een geïmproviseerde hangkast schuilging. Daarin hing een zwartfluwelen Bretons kostuum dat Emma kennelijk bewaarde voor de feestdagen.




  Op de wastafel lagen een kam die al heel wat tanden had verloren, haarspelden en een doos poudre de riz van een al te roze kleur. In een lade vond hij pas wat hij scheen te zoeken: een doos, versierd met glanzende schelpen, zoals die in alle bazaartjes langs de kust te koop zijn. Dit exemplaar, dat waarschijnlijk een jaar of tien oud was en de hemel mag weten wat voor omzwervingen achter de rug had, droeg het opschrift: Souvenir d'Ostende. De doos verspreidde een lucht van oud karton, stof, parfum en vergeeld papier.




  Maigret die naast zijn metgezel op de rand van het bed was gaan zitten, maakte met zijn brede vingers de inventaris op van kleine snuisterijen.




  Er was een rozenkrans met grote, blauwglazen kralen, in facetten geslepen, een communiepenning aan een dun zilveren kettinkje, een lege parfumfles die Emma blijkbaar had bewaard om de sierlijke vorm ervan en die zij wellicht had gevonden op de kamer van een vrouwelijke logeergast-




  Een papieren bloem - souvenir van een bal of van een feest - bracht een felrode noot aan. Ernaast lag een gouden kruisje, het enige voorwerp van zekere waarde. Een hele stapel ansichtkaarten. Op een daarvan stond een groot hotel in Cannes afgebeeld. Aan de achterkant had een vrouwenhand geschreven:




  Je sou beeter hier kenne komme as blijve rotte in dat stink-gat waar het als maar door reegent. En de ferdienste ben-ne goed. Eeten zat. Wees gesoent fan




  je Louise.




  Maigret gaf de kaart door aan de inspecteur en bekeek aandachtig een kermisfoto, zoals je die in een schiettent kunt maken door de roos te treffen. Door de buks tegen zijn schouder zag je weinig van het gelaat van de man, die zijn ene oog had dichtgeknepen. Het was een reus met een vierkante gestalte die een matrozenmuts op had. En Emma, die tegen de lens glimlachte, gaf hem kennelijk een arm. Onderaan de foto stond als plaatsaanduiding vermeld: Quimper. Een brief, zo verkreukeld, dat hij dikwijls moest zijn herlezen:




  Mijn liefste,




  De zaak is beklonken, het contract is getekend: ik krijg mijn schip. 'De Mooie Emma' gaat de boot heten. De pastoor van Quimper heeft me beloofd haar de volgende week te zullen dopen met wijwater, graankorrels, zout en al, en er zal echte champagne worden geschonken, want ik wil dat het een feest wordt waarover nog lang gesproken wordt in de buurt.




  In het begin zal de afbetaling niet meevallen, want ik moet jaarlijks tienduizend francs aan de bank geven. Maar bedenk dat het zeiloppervlak honderd vierkante vadem is en dat hij zijn tien knopen haalt. Er is dik geld te verdienen met het vervoer van uien naar Engeland. Hiermee wil ik zeggen dat onze bruiloft niet lang meer op zich zal laten wachten. Ik heb al een vracht voor de eerste reis, maar men probeert me te neppen omdat ik een nieuweling ben.




  Je mevrouw moest je maar twee dagen vrij geven voor de doop want iedereen gaat zich bezatten en je kunt die dag niet meer terug naar Concarneau. Ik heb al heel wat rondjes in de kroegen moeten geven vanwege het schip dat al in de haven ligt met een splinternieuwe vlag in top. Ik zal een foto laten maken van mezelf op het schip en je die sturen. Evenveel kussen als liefde, in afwachting dat je weldra het dierbare vrouwtje zult zijn van je




  Léon.




  Maigret liet de brief in zijn zak glijden en keek met een dromerige blik naar bet wasgoed dat aan de overkant van de steeg te drogen hing. Verder zat er niets meer in de schelpendoos dan een bewerkte, benen pennehouder met een glaasje erin, waardoor je de kapel van Notre-Dame van Lourdes kon zien.




  -Is er iemand in de kamer waar de dokter pleegt te logeren? informeerde hij.




  -Ik geloof van niet. De journalisten zijn ondergebracht op de tweede verdieping...




  De commissaris doorzocht plichtshalve de kamer nog verder, maar vond niets van belang. Een ogenblik later was hij op de eerste verdieping en duwde de deur van kamer 3 open, die met het balkon dat uitziet over de haven en de rede.




  Het bed was opgemaakt, de vloer geboend. Er lagen schone handdoeken op de waterkan.




  De inspecteur volgde zijn chef met een blik, die tegelijk nieuwsgierigheid en scepticisme verried. Maigret stond fluitend rond te kijken. Zijn oog viel op een eikehouten tafeltje dat voor het raam stond en voorzien was van een reclame-schrijfmap en een asbak.




  In de map zat wit schrijfpapier met het briefhoofd van het hotel en een blauwe enveloppe met eenzelfde opdruk. Maar er zaten ook twee grote vellen vloeipapier in, het ene welhaast zwart van de inkt, het andere nog amper bevlekt door gedeelten van letters.




  -Zoek me eens een spiegel op, ouwe jongen!




  -Een grote?




  -Doet er niet zoveel toe! Een spiegel die ik op dit tafeltje kan zetten.




  De inspecteur trof bij zijn terugkeer Maigret op het balkon aan, waar hij met zijn duimen in de armsgaten van zijn vest, wijdbeens aan zijn pijp stond te paffen, met kennelijke voldoening.




  -Is deze geschikt?...




  Het venster ging dicht. Maigret zette de spiegel overeind op het tafeltje en zette met behulp van twee kandelaars, die hij van de schoorsteen pakte, het vel vloeipapier daartegenover.




  De lettertekens, weerkaatst in de spiegel, vormden een allesbehalve gemakkelijke lectuur. Er ontbraken letters, en zelfs hele woorden. Naar andere, die al te zeer verminkt waren, was het raden.




  -Ik heb het begrepen! zei Leroy met een slim gezicht.




  -Goed! Ga dan de waard eens vragen om een kassaboekje van Emma - of onverschillig wat, dat zij heeft geschreven...




  Met potlood schreef hij woorden over op een vel papier. ...je spreken... uur... leegstaande... absoluut. Toen de inspecteur terugkwam, reconstrueerde de commissaris, door de lege plekken zo goed mogelijk in te vullen, het volgende briefje:




  Ik moet je spreken. Kom morgen om elf uur in het leegstaande huis dat aan het plein staat, even voorbij het hotel. Ik reken absoluut op je. Je hoeft alleen maar aan te kloppen en ik zal de deur voor je opendoen.




  -Hier heb ik het cahier met de waslijsten, dat Emma bijhoudt! deelde Leroy mee.




  -Ik heb dat niet meer nodig... De brief is ondertekend... Kijk maar, hier... mma... En het briefje is in deze kamer geschreven!...




  -Waar de buffetjuffrouw samenkwam met de dokter? vroeg de inspecteur onthutst.




  Maigret begreep zijn tegenzin om deze hypothese te aanvaarden, vooral na het tafereel, dat ze de avond tevoren, op hun hurken in de daklijst, hadden bijgewoond.




  -In dat geval zou zij het zijn, die...?




  -Rustig, mijn jongen! Kalmpjes aan! Geen overhaaste conclusies! En vooral geen deducties!... Hoe laat komt de trein aan, die ons Jean Goyard moet brengen?




  -Om elf uur tweeëndertig...




  -Dan heb je het volgende te doen, ouwe jongen!... Om te beginnen zeg je tegen de twee collega's die hem begeleiden, dat ze de knaap naar de gendarmerie brengen... Daar komt hij dus tegen de middag aan... Je belt de burgemeester op en vertelt hem dat ik hem graag om dezelfde tijd op dezelfde plaats zou willen zien... Wacht even!... Dezelfde boodschap voor mevrouw Michoux, die je kunt opbellen in haar villa... Tenslotte bestaat elk ogenblik de kans dat de politie of de gendarmerie komt aanzetten met Emma en haar geliefde... Zelfde plaats, zelfde tijd!... Heb ik nu niemand vergeten?... Goed! Een dringend verzoek!... Zorg ervoor dat Emma niet eerder wordt verhoord dan wanneer ik erbij ben... Belet haar desnoods te spreken...




  -De douanebeambte?...




  -Die heb ik niet nodig.




  -Monsieur Mostaguen... -Hè?... Nee!... Dit is alles!...




  In het café bestelde Maigret een brandewijn uit de streek zelf, die hij met zichtbaar genoegen opdronk, terwijl hij de journalisten toevoegde:




  -Er zit nu schot in, heren!... Vanavond kunt u terug gaan naar Parijs...




  Zijn wandeling door de bochtige straatjes van de oude stad maakte zijn humeur nog beter. En toen hij voor de poort van de gendarmerie stond, waarboven de heldere Franse driekleur wapperde, stelde hij vast dat de sfeer, door de toverkracht van de zon, van het blauw-wit-en-rood, en van de blinkend witte muur, zo jubelend was als op een Quatorze Juillet.




  Een oude gendarme zat aan de andere kant van de poort op een stoel een humoristisch blaadje te lezen. De binnenplaats met al haar tegeltjes, gescheiden door reepjes groen mos, bezat de vredigheid van een kloosterhof. • - De wachtmeester?...




  -Ze zijn er allemaal op uit, de luitenant, de wachtmeester en het merendeel van de manschappen, op zoek naar die zwerver, u weet wel...




  -Is de dokter nog altijd honkvast?...




  De man glimlachte met een blik op het getraliede raampje van de cel rechts.




  -Geen gevaar!




  -Wilt u de deur even voor me opendoen?




  En zodra de grendels waren weggeschoven, begon hij op vrolijke, hartelijke toon:




  -Dokter!... Hoe is 't, hebt u goed geslapen?... Maar hij zag enkel een bleek gezicht, smal als een scheermes, dat op het veldbed opdook uit een grijze deken. De ogen stonden koortsig en waren diep weggezonken in hun kassen.




  -Wat nou? Niet zo lekker?...




  -Allerberoerdst..., bracht Michoux uit en hees zich met een zucht overeind op zijn sponde. Dat komt van mijn nier...




  -U krijgt toch alles wat u nodig hebt, hoop ik?




  -Ja... Erg aardig van u...




  Hij was met al zijn kleren aan gaan slapen. Hij trok zijn benen onder de deken vandaan, ging zitten en streek met de hand over zijn voorhoofd. Tegelijkertijd ging Maigret schrijlings op een stoel zitten en legde zijn ellebogen op de rugleuning, stralend van gezondheid en van activiteit. -Zeg eens! Ik zie daar dat u bourgogne hebt besteld!...




  -Die heeft mijn moeder gister voor me meegebracht... Ik had dat bezoek net zo lief niet gehad... Ze moet ergens de lucht van hebben gekregen, daar in Parijs... Ze is terug-De wallen onder de ogen vulden de helft van de ongeschoren wangen, die zo nog holler leken. En de afwezigheid van een das, zowel als het verfrommelde kostuum versterkten nog de indruk van verval die van de man uitging-




  Hij onderbrak zijn woorden om te kuchen Hij spuwde zelfs demonstratief in zijn zakdoek, die hij vervolgens bekeek als iemand die bevreesd is voor tbc en die zichzelf bezorgd in de gaten houdt.




  -Hebt u nog nieuws? informeerde hij op vermoeide toon.




  -De gendarmes hebben u zeker wel verteld van het drama van deze nacht?




  -Nee... Wat is er...? Wie was het?...




  Hij was met zijn rug tegen de muur gaan staan als vreesde hij een aanval.




  -Och! Een toevallige voorbijganger, die door een kogel in zijn been getroffen is...




  -En is-ie gepakt, de... de moordenaar?... Ik houd het niet langer uit, commissaris!... U zult moeten toegeven dat het is om gek te worden... Weer een van de stamgasten van het Café de l'Amiral, niet?... Het is om ons te doen!... En ik pijnig me tevergeefs het hoofd af met de vraag waarom... Ja, waarom?... Mostaguen!... Le Pommeret!... Goyard! En het vergif dat voor ons allemaal bestemd was!... U zult zien dat ze me uiteindelijk nog te grazen krijgen, ondanks alles, zelfs hier!... Maar waarom, zegt u het mij!...




  Hij was nu niet meer bleek. Hij was lijkwit. En het was een ellendige aanblik, dit toonbeeld van paniek in zijn meelijwekkendste, akeligste vorm.




  -Ik durf niet te gaan slapen... Dit venster, kijk!... Er zitten tralies voor... Maar je kunt er doorheen schieten... En 's nachts!... Een gendarme, die kan in slaap vallen, of aan iets anders denken... Ik ben niet geboren voor een dergelijk leven, nee!... Gisteren heb ik die hele fles leeggedronken, in de hoop dan te zullen slapen... En ik heb geen oog dichtgedaan!... Ik ben ziek geweest!... Als men er nu nog in was geslaagd die zwerver met zijn gele hond neer te schieten...




  'Hebben ze die hond nog teruggezien?... Zwerft dat dier nog steeds om het café rond?... Ik begrijp het niet dat geen mens hem nog een kogel in zijn bast heeft gejaagd... Hem en zijn baas!...'




  -Zijn baas is vannacht uit Concarneau verdwenen...




  -Ach!...




  De dokter scheen dit moeilijk te kunnen geloven. -Prompt daarna... na zijn nieuwe misdaad?...




  -Daarvoor!...




  -Wat nou?... Dat is niet mogelijk!... Dan zou je moeten aannemen dat...




  -Zo is het! Dat heb ik vannacht nog tegen de burgemeester gezegd... Tussen ons gezegd, een merkwaardig heerschap, die burgemeester... Wat denkt u van hem, wel?...




  -Ik?... Ik weet het niet... Ik...




  -Hij heeft u per slot van rekening toch de gronden voor het villaproject verkocht... U hebt relaties met hem... U stond met hem op, wat je noemt, vriendschappelijke voet... -Onze relaties waren vooral van zakelijke aard en verder die van goede buren... Op het land...




  Maigret merkte op dat de stem krachtiger werd, en de blik van de dokter minder wazig.




  -Wat hebt u tegen hem gezegd?




  Maigret haalde zijn notitieboekje uit zijn zak.




  -Ik heb hem gezegd dat de reeks misdaden, of als u dat liever wilt, moordaanslagen, niet het werk kan zijn geweest van een van de personen, die ons op dit ogenblik bekend zijn... Ik zal de gevallen niet stuk voor stuk doornemen... Ik geef een samenvatting... Ik spreek objectief, nietwaar? Technisch?... Welnu! Het staat vast dat u de afgelopen nacht fysiek niet in staat bent geweest te schieten op de douanebeambte, wat voldoende zou kunnen zijn om u buiten het geding te laten. Le Pommeret heeft dat schot evenmin kunnen lossen, aangezien hij morgenvroeg begraven wordt... Noch Goyard, die inmiddels is opgespoord in Parijs!... En zij kunnen zich geen van beiden die vrijdagavond achter de brievenbus van het leegstaande huis bevonden hebben... Emma ook al niet...




  -Maar die zwerver met de gele hond?




  -Daar heb ik aan gedacht! Niet alleen is hij niet degene die Le Pommeret vergiftigd heeft, maar de afgelopen nacht bevond hij zich ver van de plaats van de misdaad, toen die werd gepleegd... Derhalve heb ik tegen de burgemeester gesproken over een geheimzinnige X, die al deze misdaden wel zou kunnen hebben gepleegd... tenzij...




  -Tenzij wat?...




  -Tenzij het hier niet gaat om een reeks!... Laten we veronderstellen, dat we, in plaats van met een eenzijdig offensief, te maken hebben met een ware strijd tussen twee groepen, of tussen twee individuen...




  -Maar, commissaris, wat moet er dan van mij worden?... Als er onbekende vijanden rondzwerven die... Ik...




  En zijn gelaat werd opnieuw asgrauw. Hij greep met beide handen naar zijn hoofd.




  -En dan te bedenken dat ik ziek ben, dat de artsen mij volstrekte rust voorschrijven!... O, er is geen kogel, en ook geen vergif nodig om me uit de wereld te helpen... U zult zien dat mijn nier daar wel voor zal zorgen...




  -Wat denkt u van de burgemeester?...




  -Ik weet het niet! Ik weet niets!... Hij is van zeer rijke familie... Als jongeman heeft hij in Parijs in grote stijl geleefd... Hij had zijn eigen renstal... Daarna is hij de zaak rustiger gaan aanpakken... Hij heeft een deel van zijn fortuin gered en heeft hier zijn intrek genomen, in het huis van zijn grootvader, die indertijd ook burgemeester van Concarneau is geweest... Hij heeft mij de terreinen verkocht die voor hem geen nut hadden... Ik geloof dat hij het lidmaatschap van de departementale Raad ambieert, om nog eens te belanden in de Senaat...




  De dokter was opgestaan en je zou zweren dat hij in die paar dagen tien kilo was afgevallen. Als hij van nervositeit in snikken was uitgebarsten, zou dat allerminst verbazingwekkend zijn geweest.




  -Waar probeert u eigenlijk achter te komen?... En die Goyard die in Parijs zit, terwijl je denkt dat... Wat kan hij daar te doen hebben?... En waarom?... -Dat zullen we gauw genoeg weten, want hij moet zo dadelijk in Concarneau aankomen... Om deze tijd is hij hier zelfs al aangekomen...




  -Hebben ze hem gearresteerd?...




  -Ze hebben hem uitgenodigd twee heren te volgen... Dat is niet hetzelfde...




  -Wat heeft hij wel verteld?...




  -Niets! Overigens is hem ook niets gevraagd! Opeens keek de dokter de commissaris recht in het gelaat. Tegelijk schoot het bloed hem naar de wangen. -Wat heeft dat te beduiden?... Ik heb het gevoel dat er iemand gek wordt!... U komt hier met me praten over de burgemeester, over Goyard... En ik voel, verstaat u, ik voel dat de dood elk ogenblik op mij loert... Ondanks die tralies die geen enkele beveiliging betekenen!... Ondanks die grote sufferd van een gendarme die de wacht houdt op de binnenplaats!... En ik wil niet dood!... Ik wil niet!... Als ik maar een revolver kon krijgen om me te verdedigen!... Of laat men anders de lieden opsluiten die het op mijn leven voorzien hebben, die Le Pommeret hebben vermoord, die de fles hebben vergiftigd-




  Hij beefde van het hoofd tot de voeten.




  -Ik ben geen held, ik niet! Het is mijn vak niet om de dood te trotseren!... Ik ben een mens!... Ik ben een patiënt!... En ik heb, voor mijn leven, genoeg aan de strijd tegen mijn ziekte... U praat! U praat maar!... Maar wat doet u eraan?...




  Van woede sloeg hij met zijn voorhoofd tegen de muur. -Het hele geval lijkt wel een samenzwering... of is het soms de bedoeling mij gek te maken?... Ja! Men wil mij opsluiten in een gesticht!... Wie weet, is het mijn moeder niet die er genoeg van heeft... Omdat ik altijd zo zorgvuldig heb gewaakt over het vaderlijk erfdeel dat mij toekomt!... Maar ik zal me niet gewonnen geven... Maigret had zich niet verroerd. Hij zat daar nog steeds -midden in de cel waarvan de ene muur baadde in het zonlicht - met de ellebogen op de rugleuning van zijn stoel, de pijp tussen zijn tanden.




  De dokter liep op en neer, ten prooi aan een opwinding die grensde aan het delirium.




  Toen, opeens, weerklonk er in het vertrek een montere, nauwelijks ironisch klinkende stem, die met een kinderlijke stembuiging riep:




  -Koekoek!...




  Ernest Michoux kreeg een schok. Zijn blik zocht de vier wanden van de cel af alvorens zich op Maigret te vestigen. En daar ontdekte hij het gezicht van de commissaris, die de pijp uit zijn mond had genomen en hem met een olijke uitdrukking op zijn gelaat een knipoog toewierp. Het was alsof er bij Michoux op een knop was gedrukt. Hij stond opeens stil, slap, volkomen sullig. Het leek wel of hij op het punt stond weg te smelten tot een loze schim.




  -Deed u dat?...




  Het klonk alsof de stem heel ergens anders vandaan kwam, als die van een buikspreker die de woorden uit de zoldering laat komen, of uit een porseleinen vaas. Nog steeds lachten de ogen van Maigret, toen hij opstond




  en, met een bemoedigende ernst die in tegenstelling was met de uitdrukking op zijn gezicht, zei: -Kom eens tot uzelf, dokter!... Ik hoor voetstappen op de binnenplaats... Binnen enkele ogenblikken zal de moordenaar zich ongetwijfeld binnen deze vier muren bevinden...




  De eerste, die door de gendarme werd binnengelaten, was de burgemeester. Maar op de binnenplaats weerklonken nog andere geluiden van voetstappen.




  x 'De Mooie Emma'




  -U hebt mij verzocht hierheen te komen, commissaris?... Vóór Maigret tijd had om antwoord te geven kwamen er al twee inspecteurs op de binnenplaats aan, met Jean Goyard tussen hen in, terwijl op straat aan weerszijden van de poort blijkbaar een opgewonden menigte stond.




  De journalist deed tussen zijn bewakers kleiner, gezetter aan. Hij had de rand van zijn vilthoed neergeslagen over zijn ogen en hij hield, kennelijk uit vrees voor de fotografen, een zakdoek voor het onderste deel van zijn gelaat.




  -Hierheen! zei Maigret tegen de inspecteurs. Kunt u soms wat stoelen voor ons halen, want ik hoor een vrouwenstem...




  Een schelle stem zei:




  -Waar is hij?... Ik wil hem onmiddellijk spreken!... En ik zal ervoor zorgen dat u ontslag krijgt, inspecteur... Verstaat u?... Ik zal u laten ontslaan...




  Het was mevrouw Michoux in een zachtpaarse japon, met al haar juwelen, poeder en lippenstift, hijgend van verontwaardiging.




  -Ach, bent u hier, waarde vriend?... zei zij op gemaakte toon tegen de burgemeester. Kunt u zich zoiets voorsteilen? Dit meneertje komt bij mij aanzetten terwijl ik nog niet eens gekleed ben... Mijn dienstbode is met vakantie... Ik zeg door de deur heen tegen hem dat ik hem niet kan ontvangen en hij houdt aan, hij eist, hij wacht tot ik toilet heb gemaakt, en beweert dat hij opdracht heeft mij hierheen te brengen... Dat is toch eenvoudig ongehoord...! En dan te bedenken dat mijn man Kamerlid was, dat hij bijna minister-president was geworden en dat deze... deze kwajongen... ja, kwajongen!... Ze was te verontwaardigd om zich rekenschap te geven van de situatie. Maar opeens zag zij Goyard die het hoofd afwendde, haar zoon die op de rand van de brits zat met het hoofd tussen zijn handen. Daar reed een auto de zonovergoten binnenplaats op. Het kleurige vertoon van de uniformen van de gendarmes. En nu stegen er uit de menigte kreten op.




  -Wat is dat...? Wie hebben jullie...?




  De deuren van de poort moesten worden gesloten om te voorkomen dat het publiek de plaats zou binnendringen. Want de eerste persoon die letterlijk uit de auto getrokken werd, was niemand anders dan de zwerver. Hij had niet alleen handboeien aan, maar ook zijn enkels waren met een eind stevig touw vastgebonden, zodat hij als een zak zout moest worden gedragen.




  Achter hem aan kwam Emma de wagen uit, vrij in haar bewegingen, even verbijsterd als in een droom.




  -Maak zijn benen los!




  De gendarmes waren trots. Het was geen gemakkelijk karwei geweest, te oordelen naar de verfomfaaide uniformen en bovenal naar het gelaat van de gevangene, bedekt met bloed, dat nog uit zijn kapotte lip vloeide.




  Mevrouw Michoux slaakte een kreet van ontsteltenis en deinsde achteruit naar de muur, als bij de aanblik van iets weerzinwekkends; terwijl de man zich van zijn kluisters liet ontdoen zonder een woord te spreken, ging zijn hoofd omhoog, en langzaam, heel langzaam keek hij om zich heen.




  -Rustig hè, Léon!. gromde Maigret.




  De ander beefde, trachtte er achter te komen wie dit had gezegd.




  -Geef hem een stoel en een zakdoek...




  Hij merkte op dat Goyard was weggekropen in het uiterste hoekje van de cel, achter mevrouw Michoux, en dat de dokter zat te beven, zonder iemand aan te zien. De luitenant van de gendarmerie, verlegen in dit ongewone gezelschap, vroeg zich af, welke rol hij diende te spelen.




  -Laat iemand de deur dichtdoen!... Wil iedereen zo vriendelijk zijn te gaan zitten... Is uw wachtmeester in staat als griffier te fungeren, luitenant?... Prachtig! Laat hem dan daar aan dat tafeltje gaan zitten... Ik verzoek u ook plaats te nemen, meneer de burgemeester...




  De menigte, buiten, schreeuwde nu niet meer, en toch voelde, raadde je daar op straat een intens meeleven, een gespannen verwachting. Maigret liep heen en weer, stopte een pijp, en wendde zich tot inspecteur Leroy.




  -U moest allereerst eens telefoneren met het Zeelieden-verbond in Quimper, om na te vragen wat er, ongeveer vier of vijf, misschien ook zes jaar geleden, is gebeurd met een schip genaamd De Mooie Emma...




  Terwijl de inspecteur naar de deur liep, kuchte de burgemeester en wenkte dat hij iets wilde zeggen.




  -Dat kan ik u wel vertellen, commissaris... Dat is een verhaal dat iedereen hier in de buurt kent...




  -Ga uw gang...




  De zwerver werd in zijn hoek onrustig, op de manier van een kwaadaardige hond. Emma liet hem geen moment uit het oog en zat op het uiterste randje van haar stoel. Toevallig was ze naast mevrouw Michoux komen zitten, wier parfum allengs het hele vertrek vervulde, een zoetige viooltjesgeur.




  -Ik heb het schip nooit gezien, zei de burgemeester nonchalant, met misschien een zweempje aanstellerigheid. Het behoorde toe aan een zekere Le Glen of Le Glerec, die de naam had een uitstekend zeeman te zijn, maar een heethoofd... Als alle kustvaarders hier in de buurt, vervoerde De Mooie Emma hoofdzakelijk primeurs naar Engeland... Op zekere dag liep er een verhaal over een langere zeereis... Twee maanden lang werd er niets meer van het schip gehoord... Tenslotte werd bekend dat De Mooie Emma bij aankomst in een kleine haven bij New-York aangehouden, de bemanning in de gevangenis gestopt en de lading cocaïne in beslag genomen was. Het schip zelf natuurlijk ook... Dat was in de tijd toen de meeste handelsschepen, vooral de vrachtschepen die met zout op Newfoundland voeren, zich inlieten met het smokkelen van alcohol...




  -Ik dank u wel... Blijf op je plaats, Léon... Geef me daarvandaan antwoord... En geef me bovenal nauwkeurig antwoord op mijn vragen, zonder meer!... Begrepen?... Om te beginnen, waar ben je zopas gearresteerd?...




  De zwerver wiste zich het bloed van de kin en zei met schorre stem:




  -In Rosporden... In een loods van de spoorwegen, waar we de nacht afwachtten om in een of andere trein te kruipen...




  -Hoeveel geld had je op zak?...




  Het antwoord kwam van de luitenant:




  -Elf francs en nog wat kleingeld...




  Maigret keek naar Emma, wie de tranen over de wangen biggelden, en vervolgens naar de ineengedoken kolos. Hij voelde hoe de dokter, al zat hij doodstil, ten prooi was aan een hevige opwinding en hij gaf een van de gendarmes een wenk om naast de man te gaan zitten ten einde op alles voorbereid te zijn.




  De wachtmeester schreef. De pen kraste met een metalen geluid over het papier.




  -Vertel ons eens precies de omstandigheden waaronder die lading cocaïne aan boord is gekomen, Le Guérec... De man sloeg de ogen op. Zijn blik vestigde zich op de dokter en werd harder. Met gebalde vuisten en een verbeten mond gromde hij:




  -De bank had me geld geleend voor de bouw van mijn schip...




  -Dat weet ik! En toen...




  -Toen kwam er een slecht jaar... De koers van de franc liep weer op... Engeland kocht minder en minder fruit... Ik vroeg me af hoe ik de interest zou moeten betalen... Ik wilde wachten met Emma te trouwen tot ik het grootste deel zou hebben afgelost... In die dagen kwam een journalist, die ik wel kende doordat hij vaak rondsnuffelde in de haven, me opzoeken...




  Tot ieders stomme verbazing trok Ernest Michoux de handen weg voor zijn gezicht dat bleek was, maar oneindig veel rustiger dan men wel dacht. Hij haalde een notitieboekje met een potlood uit zijn zak en schreef enkele woorden op.




  -Stelde Jean Servières u een lading cocaïne voor?...




  -Niet dadelijk! Hij had het over een zaakje. Hij maakte een afspraak met me in een café in Brest, waar hij toen met twee anderen kwam...




  -Dokter Michoux en monsieur Le Pommeret?




  -Inderdaad!




  Michoux maakte opnieuw aantekeningen en zijn gezicht stond laatdunkend. Op een gegeven ogenblik bracht hij het zelfs tot een licht ironisch glimlachje.




  -Wie van de drie heeft je de spullen overhandigd? De dokter zat te wachten met opgeheven potlood.




  -Geen van drieën... Of liever, ze hebben het met mij alleen maar gehad over het grote bedrag dat er in een of twee maanden te verdienen zou zijn... Een uur later kwam er een Amerikaan bij... Ik ben nooit achter zijn naam gekomen... Ik heb hem maar tweemaal gezien... Stellig iemand die de zee kent, want hij vroeg me naar de technische gegevens van het schip, het aantal bemanningsleden dat ik aan boord zou moeten hebben, en de tijd die er overheen zou gaan eer er een hulpmotor kon worden geplaatst... Ik was in de mening dat het om alcoholsmokkel ging... Iedereen deed daaraan, zelfs de officieren van de pakketvaart... De week daarop kwamen monteurs een dieselmotor op De Mooie Emma installeren-




  Hij sprak traag, met een starre blik, en het was indrukwekkend te zien hoe zijn geweldige vingers bewogen. Die waren met hun langzame, haast krampachtige gebaren welsprekender dan zijn gelaat.




  -Ik kreeg een Engelse kaart, met daarop alle winden van de Atlantische Oceaan en de route van de zeilschepen - want ik had die overtocht nog nooit gemaakt... Ik heb maar twee man meegenomen, uit voorzichtigheid, en ik heb met niemand over het zaakje gesproken, behalve met Emma, die in de nacht dat we uitvoeren, op de pier stond... De drie mannen waren daar ook, vlak bij een auto met gedoofde lichten... Het laden had die middag plaatsgehad... En op dat ogenblik kreeg ik ineens de bibbera-tie... Niet zozeer vanwege die smokkelwaar!... Ik ben maar heel kort op school geweest... Zolang ik het kan redden met het kompas en het peillood, is er niets aan de hand... Dan ben ik voor niemand bang... Maar daarginds, midden op zee... Een oude scheepskapitein had geprobeerd me te leren omgaan met de sextant om het bestek op te maken... Ik had een logaritmentafel gekocht met alles wat daarbij hoort... Maar ik was ervan overtuigd dat ik met de berekeningen in de knoei zou raken... Aan de andere kant, als ik het haalde, dan was de boot helemaal afbetaald en zou ik nog een twintigduizend francs overhouden.. . Er stond die nacht een helse wind... De auto met de drie mannen verdween uit het gezicht... En daarna Emma ook, haar silhouet dat zich zwart aftekende op het uiteinde van de pier... Twee maanden op zee... Michoux maakte nog steeds aantekeningen, maar vermeed het de spreker aan te kijken.




  -Ik had instructies voor het lossen... Eindelijk kwamen we




  -de hemel mag weten hoe - in het opgegeven haventje aan... We hebben de meertouwen nog niet aan wal gegooid, of we zijn al omringd door drie motorbootjes van de politie met mitrailleurs en kerels met geweren, die op de brug springen, ons onder schot nemen, iets in het Engels roepen en met hun kolven op ons inslaan tot we onze handen omhoog steken...




  'We begrepen er geen steek van, zo vlug was alles in zijn werk gegaan... Ik weet niet eens wie mijn schip aan de kade heeft gemeerd, en evenmin hoe we opeens in een overvalwagen zijn beland. En uur later zaten we ieder afzonderlijk opgesloten in een ijzeren kooi, in de Sing-Sing-gevangenis...




  'We waren er ziek van... Geen sterveling sprak Frans-Er waren gevangenen die de gek met ons staken en ons scheldwoorden naar het hoofd slingerden... 'Daarginds gaan dergelijke dingen heel snel... De volgende dag stonden we al voor een soort rechtbank en de advocaat, die naar het scheen, onze verdediger was, had ook niet éen woord met ons gewisseld!... 'Achteraf pas heeft hij mij meegedeeld dat ik was veroordeeld tot twee jaar dwangarbeid en honderdduizend dollar boete, dat mijn schip verbeurd verklaard was, enzovoort, enzovoort... Ik begreep het niet... Honderdduizend dollar!... Ik heb gezworen dat ik geen geld had... In dat geval kwamen er, weet ik nog hoeveel jaren gevangenisstraf bij...




  'Ik bleef zitten in de Sing-Sing... Mijn matrozen zijn blijkbaar overgebracht naar een andere gevangenis, want ik heb ze nooit meer teruggezien... Ik werd kaalgeschoren... en meegenomen, de weg op, om stenen te bikken... Een kapelaan wilde me onderrichten in de bijbel... 'U kunt dat allemaal niet weten... Er waren daar rijke gevangenen die haast elke avond uitgingen in de stad... En de anderen waren hun bedienden!... 'Het doet er ook weinig toe... Pas een jaar later ben ik op zekere dag mijn Amerikaan uit Brest tegengekomen, die een gevangene kwam opzoeken... Ik herkende hem... Ik riep hem aan... Hij had wel even tijd nodig om het zich te herinneren, toen barstte hij in lachen uit en het me naar de spreekkamer brengen...




  'Hij was heel hartelijk... Hij behandelde me als een ouwe makker... Hij vertelde me dat hij altijd agent van de prohibitie was geweest... Hij werkte voornamelijk in het buitenland, in Engeland, Frankrijk en Duitsland. Daarvandaan stuurde hij de Amerikaanse politie inlichtingen over




  de eerstvolgende verschepingen...




  'Maar tegelijkertijd deed hij ook wel eens zaakjes voor eigen rekening... Dat was ook het geval met dat cocaïne-zaakje, dat miljoenen zou opbrengen, want er was tien ton aan boord, tegen, ik weet niet, hoeveel franc per gram... Hij had contact opgenomen met een stel Fransen die voor een schip en een deel van het geld zouden zorgen... Dat waren mijn drie mannetjes... En vanzelfsprekend zou de opbrengst verdeeld worden tussen hen vieren... 'Maar wacht u even!... Want het mooiste moet nu nog komen... Dezelfde dag waarop het spul in Quimper werd ingeladen, ontvangt de Amerikaan bericht uit zijn land-Er is een nieuwe baas benoemd bij de prohibitie... De bewaking is verscherpt... De kopers in Amerika weifelen en zodoende dreigt er geen afnemer voor de zending te zijn... 'Anderzijds is er een nieuw besluit afgekomen, waarbij degene die aanwijzingen verstrekt tot inbeslagneming van de verboden waren, een premie wordt beloofd ten bedrage van een derde van de waarde van de bewuste goederen...




  'Dat alles wordt mij in mijn gevangenis verteld!... Ik krijg te horen dat op hetzelfde ogenblik, waarop ik met een benauwd hart de trossen losgooide en me afvroeg of we de overzijde van de haringvijver wel zouden bereiken, mijn mannetjes daar op de kade krijgsraad hielden met de Amerikaan...




  'Alles op alles zetten?... Het was de dokter, dat weet ik, die er met nadruk voor heeft gepleit om het geval aan te brengen... Zodoende hadden ze in elk geval de zekerheid, dat ze een derde van het kapitaal terug zouden krijgen, zonder gevaar van complicaties—




  'En dat nog ongeacht het afspraakje dat de Amerikaan met een collega maakte om een deel van de in beslag genomen cocaïne achter te houden. Zaakjes, zo smerig dat het ongelooflijk lijkt, ik weet het!... 'De Mooie Emma gleed over het zwarte water van de haven... Ik wierp een laatste blik op mijn verloofde, in de stellige overtuiging dat ik over een paar maanden terug zou keren om met haar te trouwen... 'En ondertussen wisten zij, die ons stonden na te kijken, dat wij bij aankomst in de val zouden lopen!... Ze rekenden er zelfs op dat wij ons zouden verdedigen en ongetwijfeld in het gevecht het leven zouden laten, zoals dat toentertijd dagelijks voorkwam in de Amerikaanse wateren... 'Ze wisten dat mijn schip verbeurd zou worden verklaard, dat het nog niet helemaal afbetaald was, en dat ik verder geen centime bezat!




  'Ze wisten dat ik maar van éen ding droomde: te trouwen-En ze stonden te kijken, hoé we daar wegvoeren!... 'Dat was de bekentenis die ik te horen kreeg in de Sing-Sing waar ik een bruut te midden van andere bruten was geworden— Ik kreeg de bewijzen... Mijn bezoeker schaterlachte, sloeg zich op de dijen en riep uit: - Een fraai stel fielten, dat drietal!... Er heerste opeens volslagen stilte. En in die stilte weerklonk tot ieders stomme verbazing het geluid van Michoux' potlood dat over een blanco bladzijde gleed, die hij net had omgeslagen. Maigret keek - met begrijpende blik -naar de letters S-S die op de hand van de kolos getatoeëerd waren: 'Sing-Sing'!




  'Ik geloof dat ik nog wel tien jaar voor de boeg had... In dat land weet je dat nooit zo precies... De kleinste fout tegen de voorschriften, en de straf wordt verlengd, en dan regent het ook meteen weer slagen met de gummistok-Honderden heb ik er gehad... En ransel van mijn metgezellen!... Het was mijn Amerikaan die het een en ander ten gunste van mij heeft ondernomen... Ik geloof dat hij walgde van de lafheid van hen die hij mijn vrienden noemde... Mijn enige gezelschap was een hond... Een dier dat ik aan boord had grootgebracht, dat me had gered toen ik in het water lag, en dat ze daarginds, ondanks hun straffe tucht, in de gevangenis hadden ondergebracht... Want ze denken over dat soort dingen anders dan wij... Een ware hel!... Wat niet wegneemt dat er 's zondags muziek voor je wordt gespeeld, al werd je daarna ook bloedig afgerost... Op het laatst vroeg ik me zelfs af of ik nog wel een mens was... Honderdmaal, duizendmaal ben ik in snikken uitgebarsten ...




  'En toen op zekere morgen de deur voor me openging en ik met een klap van een geweerkolf in mijn rug weer het burgerleven in werd gestuurd, ben ik domweg flauwgevallen, op het trottoir... Ik wist niet meer hoe te leven-Ik bezat niets meer... 'Ja toch! Eén ding...'




  Zijn kapotte lip bloedde. Hij vergat het bloed weg te vegen. Mevrouw Michoux verborg het gelaat achter haar kanten zakdoekje met de misselijkmakende geur. En Maigret zat kalm te roken zonder de blik af te wenden van de dokter, die nog steeds schreef.




  - De wil om hen die heel deze ellende hadden veroorzaakt, hetzelfde lot te laten ondergaan!... Niet ze van kant maken! Nee!... Sterven is niets... In de Sing-Sing heb ik dat honderdmaal geprobeerd, zonder succes... Ik ben in hongerstaking gegaan en ik werd kunstmatig gevoed... Hen kennis laten maken met de gevangenis! Ik had wat graag gewild dat dat in Amerika zou gebeuren... Maar dat was onmogelijk...




  'Ik heb rondgezeuld in Brooklyn, waar ik alles heb aangepakt in afwachting dat ik mijn overtocht aan boord van een schip zou kunnen betalen... Ik heb zelfs voor mijn hond betaald...




  'Ik had nooit iets gehoord van Emma... Ik heb me niet vertoond in Quimper, waar ik misschien was herkend, ondanks mijn boeventronie...




  'Hier heb ik vernomen dat zij buffetjuffrouw was geworden, en bij gelegenheid de maitresse van Michoux... Soms ook van anderen?... Een buffetjuffrouw, nietwaar?... 'Het was geen gemakkelijke taak om mijn drie smeerlappen de bajes in te helpen... En dat wou en zou ik!... Dat was nog mijn enige verlangen!... Ik heb met mijn hond aan boord van een gestrande schuit geleefd, en later in de oude uitkijkpost, op de Pointe du Cabélou... 'Ik ben begonnen met me aan Michoux te vertonen... Alleen maar me vertonen!... Mijn gemene tronie, mijn lompe gedaante laten zien!... Begrijpt u wel?... Ik wilde hem angst aanjagen... Ik wou hem de stuipen op het lijf jagen zodat hij ertoe zou komen op mij te schieten!... Misschien zou ik er mijn hachje bij hebben ingeschoten... Maar daarna?... Hem stond dan de strafkolonie te wachten!... De trappen!... De kolfslagen!... De weerzinwekkende makkers, die sterker zijn dan je zelf bent, die je dwingen tot onderhorigheid... Ik zwierf om zijn villa heen... Ik stond waar hij langskwam... Drie dagen!... Vier dagen!... Hij had me herkend... Hij ging minder de deur uit... En toch was hier al die tijd het leven niet veranderd. Zij dronken gedrieën aperitiefjes!... De mensen groetten hen!... Ik gapte eten uit de bakken voor de winkels... Ik wou dat het vlug zou gaan...'




  Daar verhief zich een matte stem:




  -Pardon, commissaris! Heeft dit verhoor, buiten aanwezigheid van een rechter van instructie, enige juridische waarde?




  Dat was Michoux!... Michoux, wit als een laken, met een vermoeid gezicht, saamgeknepen neusvleugels, bloedeloze lippen. Maar een Michoux die sprak met bijna dreigende scherpte!




  Een blik van de commissaris beval een agent plaats te nemen tussen de dokter en de zwerver in. Het was tijd! Léon le Guérec kwam, aangespoord door die stem, langzaam overeind, met gebalde vuisten, massief als knotsen.




  -Zitten daar!... Ga zitten, Léon!...




  En terwijl de kolos, schor hijgend, gehoorzaamde, schudde de commissaris de as uit zijn pijp en zei:




  -Nu is het woord aan mij!...




  xi De angst




  Zijn lage stem, zijn snelle manier van spreken, vormden een tegenstelling met het bewogen verhaal van de zeeman, die met een scheef oog naar hem keek. -Allereerst een woord over Emma, mijne heren... Zij verneemt dat haar verloofde gearresteerd is... Zij hoort niets meer van hem... Op zekere dag raakt zij om een onbenullige reden haar baantje kwijt en wordt buffetjuffrouw in het Hotel de l'Amiral... Het is een beklagenswaardig meisje, dat volkomen alleen staat... Mannen maken haar het hof op de manier waarop gefortuneerde gasten het hof maken aan een dienstertje... Er zijn twee, drie jaar verstreken... Zij weet niet wat Michoux op zijn geweten heeft... Op zekere avond komt zij bij hem op zijn kamer... En de tijd verstrijkt, het leven heeft zijn loop... Michoux heeft andere maïtresses... Zo nu en dan komt hij op het idee een nacht in het hotel te logeren... Of anders laat hij Emma bij zich thuis komen, wanneer zijn moeder afwezig is... Fletse liefdesavontuurtjes, zonder liefde-En Emma's hele leven is flets... Zij is geen heldin... In een schelpendoos bewaart zij een brief, een foto, maar dat is niet meer dan een oude droom die bij de dag meer verbleekt. Zij weet niet dat Léon kortgeleden teruggekomen is... 'Zij heeft de gele hond niet herkend, die om haar heen zwerft en die vier maanden oud was toen het schip uitvoer... 'Op zekere nacht dicteert Michoux haar een brief, zonder haar te zeggen voor wie die bestemd is... Het gaat om een afspraak met iemand in een leegstaand huis, 's avonds om elf uur...




  'Zij schrijft... Een buffetjuffrouw!... Begrijpt u goed?... Léon Le Guérec laat zich niet misleiden... Michoux zit in angst!... Hij voelt zijn leven bedreigd... Hij wil de rondzwervende vijand uit de weg ruimen... 'Maar hij is een lafaard!... Hij heeft het nodig gevonden mij dat zelf toe te schreeuwen!... Hij gaat zich verschuilen achter een deur, in een gang, nadat hij zijn slachtoffer de brief heeft doen toekomen door die met een touwtje vast te maken aan de hals van de hond... 'Zou Léon argwaan krijgen?... Zou hij niet ondanks alles zijn vroegere verloofde willen weerzien?... Op het ogenblik dat hij op de deur zal kloppen, hoeft er alleen maar een schot door de brievenbus heen te worden gelost, dan wegvluchten door het steegje... En de moord zal een des te groter mysterie blijven doordat niemand het slachtoffer zal herkennen!...




  'Maar Léon koestert argwaan... Misschien zwerft hij over het plein rond... Wie weet, zal hij toch nog besluiten naar de afgesproken plaats te gaan?... Het toeval wil dat monsieur Mostaguen op dat moment het café uitkomt, een beetje onder de invloed, en dat hij op de stoep blijft stilstaan om zijn sigaar aan te steken... Hij is wankel ter been... Hij stommelt tegen de deur aan... Dat is het teken... Een kogel treft hem pardoes in de buik...




  'Dat is de eerste zaak... Michoux heeft zijn doel gemist-Hij is naar huis gegaan... Goyard en Le Pommeret, die van alles op de hoogte zijn en die hetzelfde belang hebben bij de verdwijning van de man die hen alle drie bedreigt, zijn in alle staten...




  'Emma heeft begrepen welk spel men haar heeft laten spelen... Heeft zij Léon soms opgemerkt?... Is er soms een lichtje in haar hersens opgegaan en heeft zij eindelijk de gele hond thuisgebracht in haar geheugen?... 'De volgende dag verschijn ik ter plaatse... Ik zie de drie mannen... Ik voel hun angst aan... Zij verwachten een catastrofe!... En ik wil weten van welke kant naar hun mening de slag moet komen... Ik wens mij ervan te vergewissen dat ik me niet vergis...




  'Eigenhandig - wat onhandig - vergiftig ik een fles per-nod... Ik sta klaar om in te grijpen ingeval iemand mocht drinken... Maar nee!... Michoux waakt!... Michoux wantrouwt alles en iedereen, de voorbijgangers, wat hij eet, wat hij drinkt... Hij durft niet eens meer het hotel uit te gaan!.:.'




  Emma zat er volkomen verstijfd, roerloos, bij. Een aangrijpender voorbeeld van totale verbijstering was niet denkbaar. En Michoux had even het hoofd opgeheven om Maigret in de ogen te kijken. Nu schreef hij weer koortsachtig verder.




  -Dat is dan het tweede drama, burgemeester! En ons drietal is nog steeds in leven, blijft in angst verkeren... Goyard maakt, van het drietal, de meeste indruk, en is ongetwijfeld ook het minst een ploert... Die vergiftigingsgeschiedenis heeft hem zijn bezinning doen verliezen... Hij raadt dat ik op het goede spoor ben... En hij besluit te vluchten... Te vluchten zonder sporen achter te laten... Te vluchten zonder dat men hem ervan kan betichten de vlucht te hebben genomen... Hij zet een schijnaanslag in elkaar om de mening te doen postvatten dat hij dood is en dat zijn lijk in de haven is gegooid...




  Tevoren was hij uit nieuwsgierigheid gaan snuffelen ten huize van Michoux, misschien wel op zoek naar Léon om hem een vredesaanbod te doen... Hij vindt daar sporen dat de kolos er is geweest. En hij beseft dat ik weldra die sporen op mijn beurt zal ontdekken. 'Want hij is journalist!... Hij weet bovendien hoe gemakkelijk de grote massa te beïnvloeden is... Hij weet dat hij, zolang Léon in leven blijft, nergens veilig zal zijn... En hij komt op een waarlijk geniale gedachte: het stuk, dat met de linkerhand geschreven is, en toegestuurd aan de Phare de Brest...




  'Daarin wordt melding gemaakt van de gele hond en van de zwerver... Elke zin is erop berekend paniek te zaaien in Concarneau... En zodoende bestaat er een goede kans dat de man met de grote voeten, zodra mensen hem zien, een lading schroot in de borst zal krijgen... 'Dat is ook bijna gebeurd!... Het begon met schieten op de hond... En evenzo zou er op de man geschoten zijn!... Een menigte in paniek is tot alles in staat... 'Die zondag heerst er inderdaad paniek in de stad... Michoux zet geen voet buiten het hotel... Hij is ziek van angst... Maar hij blijft vastbesloten zich tot het uiterste te verdedigen, met alle middelen...




  'Ik laat hem alleen met Le Pommeret... Ik weet niet wat er toen tussen hen is voorgevallen... Goyard is op de vlucht geslagen... Le Pommeret, die tot een eerzame familie uit de streek behoort, moet in de verleiding zijn gekomen een beroep te doen op de politie, liever alles te onthullen dan die nachtmerrie nog langer te moeten beleven... Wat kan hem overkomen?... Een boete!... Een tijdje in de gevangenis!... Amper!... Het voornaamste misdrijf is in Amerika gepleegd...




  'En Michoux, die hem voelt wankelen, die de aanslag op Mostaguen op zijn geweten heeft, die tot elke prijs op eigen krachten uit de nesten wil geraken, aarzelt niet hem te vergiftigen...




  'Emma is erbij... Zal de verdenking niet op haar vallen?... 'Ik zou u nog langer willen spreken over de angst, want die ligt ten grondslag aan heel dit drama. Michoux is bang... Michoux is er nog meer op uit zijn angst te overwinnen dan zijn vijand...




  'Hij kent Léon Le Guérec. Hij weet dat deze zich niet zonder verzet zal laten arresteren... En hij rekent op een kogel, gelost door de gendarmes of door een of andere bevreesde burgerman om er een einde aan te maken... 'Hij komt het hotel niet meer uit... Ik breng de gewonde, halfdode hond mee... Ik wil weten of de zwerver die zal komen ophalen, en hij komt...




  'Sindsdien is het dier niet meer gezien en voor mij is dat




  een bewijs dat de hond dood is...'




  Uit de keel van Léon kwam een simpel geluid:




  -Ja...




  -Heb je hem begraven?...




  -Bij Cabélou... Onder een kruisje van twee dennetakken...




  -De politie vindt Léon Le Guérec. Hij neemt de vlucht, want hij is er alleen maar op uit, Michoux te forceren tot een aanslag op hem... Hij heeft het zelf gezegd: ik wil hem in de gevangenis zien... Het is mijn taak, een nieuw drama te voorkomen, en derhalve arresteer ik Michoux, waarbij ik hem zeg dat het voor zijn eigen veiligheid is... Dat




  is geen leugen... Maar ik verhinder Michoux tevens nog andere misdaden te begaan... Hij is volkomen op... Hij is tot alles in staat... Hij voelt zich van alle kanten belaagd... 'Wat niet belet dat hij nog steeds in staat is komedie te spelen, mij verhalen te doen over zijn zwakke gestel, en zijn angst toe te schrijven aan bovennatuurlijke zaken en een vroegere voorspelling, een puur verzinsel... 'Het gaat er voor hem om, dat de mensen het plan zullen opvatten zijn vijand van kant te maken... 'Hij weet dat hij logischerwijze kan worden verdacht van alles wat er tot dusver is gebeurd... In de eenzaamheid van deze cel zit hij zich het hoofd af te pijnigen... 'Bestaat er geen mogelijkheid om de verdenking voorgoed van zich af te wenden?...




  Bijvoorbeeld door het plegen van een nieuwe aanslag, terwijl hij achter slot en grendel zit, zodat hij een weergaloos alibi heeft?...




  'Zijn moeder komt hem opzoeken... Zij weet alles... Zij mag niet onder verdenking komen te staan, en evenmin door vervolgers worden opgespoord... Zij moet hem redden!...




  'Zij gaat dineren bij de burgemeester. Dan zal ze zich naar haar villa laten terugbrengen, waar de lamp de hele avond blijft branden... Te voet zal ze teruggaan naar de stad... slaapt iedereen?... Alleen niet in het Café de l'AmiraU... Het is alleen maar een kwestie van wachten tot er iemand naar buiten komt, en die op een straathoek op de korrel te nemen...




  'En om te voorkomen dat hij aan de haal zal gaan, zullen de benen het mikpunt zijn...




  'Deze laatste aanslag is, door zijn volslagen overbodigheid, nog de zwaarste aanklacht tegen Michoux, als we




  niet reeds andere hadden... Toen ik hier vanmorgen binnenkwam, was hij hoogst nerveus... Hij wist niet dat Goyard in Parijs was aangehouden... Hij wist nog veel minder dat ik het uitzicht had op de zwerver op het ogenblik dat het schot op de douanebeambte werd gelost... 'Want Léon, die de politie en de gendarmerie op zijn hielen had, is de hele tijd in hetzelfde blok huizen gebleven-Hij wil zo snel mogelijk een beslissing uitlokken... Hij wil niet bij Michoux vandaan...




  'Hij slaapt in een vertrek van het leegstaande pand... Emma ziet hem daar uit haar raampje... En dan gaat ze hem opzoeken... Ze schreeuwt het hem toe, dat zij onschuldig is!... Ze valt op haar knieën, ze kruipt naar hem toe... 'Het is de eerste keer dat hij haar oog in oog weerziet, dat hij opnieuw de klank van haar stem hoort... Ze heeft een andere man, andere mannen toebehoord... 'Maar wat heeft hij zelf niet allemaal doorgemaakt?... Zijn hart smelt... Hij grijpt haar met ruwe hand beet, als om haar te vermorzelen, maar het zijn haar lippen die hij platdrukt met de zijne...




  'Hij is nu niet langer de eenzame ziel, de man met éen enkel doel, éen gedachte... Terwijl ze in tranen baadde, heeft ze tegen hem gesproken over een mogelijk geluk, door het leven opnieuw te beginnen...




  'En met hun beiden begeven ze zich, zonder een sou, op pad, de nacht in... Het doet er niet toe, waar ze heengaan!... Ze laten Michoux over aan zijn angst... 'Ze gaan proberen ergens gelukkig te zijn...' Maigret stopte langzaam zijn pijp en keek daarbij beurtelings alle aanwezigen aan.




  -Neemt u me niet kwalijk, burgemeester, dat ik u niet op de hoogte heb gehouden van mijn onderzoek... Maar bij mijn aankomst hier was ik er aanstonds van overtuigd dat het drama nog maar net was begonnen... Om de draden daarvan te kunnen nagaan, moest ik het zich laten ontwikkelen en tegelijk alle onheil zoveel mogelijk verhoeden... Le Pommeret is nu dood, vermoord door zijn medeplichtige... Maar, voor zover ik hem heb leren kennen, ben ik ervan overtuigd dat hij zichzelf op de dag van zijn arrestatie van kant zou hebben gemaakt... Een douanebeambte is door een kogel in de benen getroffen... Over een week zal daar niets meer van te merken zijn... Hier staat tegenover dat ik nu een bevel tot aanhouding kan ondertekenen voor dokter Ernest Michoux wegens poging tot moord, gepaard met ernstige mishandeling van monsieur Mostaguen, en wegens vergiftiging met voorbedachten rade van zijn vriend Le Pommeret. En dan is hier nog een bevel tot aanhouding van mevrouw Michoux wegens poging tot doodslag... Wat Jean Goyard, oftewel Servières aangaat, geloof ik dat hij alleen kan worden vervolgd wegens een vergrijp tegen de justitie, op grond van de komedie die hij heeft opgevoerd... Dit was het enige komische incident. Een diepe zucht! Een zucht van opluchting en vreugde, geslaakt door de gezette journalist die ook nog het lef had om te stamelen:




  -In dat geval, neem ik aan. bestaat de mogelijkheid dat ik tegen borgstelling in vrijheid kan worden gesteld?... Ik ben bereid vijftigduizend franc te storten...




  -Dat staat ter beoordeling van het Parket, monsieur Goyard...




  Mevrouw Michoux was ineengezonken op haar stoel, doch haar zoon bezat meer veerkracht dan zij.




  -Hebt u hier niets aan toe te voegen? vroeg Maigret hem.




  -Pardon! In het bijzijn van mijn advocaat zal ik antwoorden. In afwachting daarvan maak ik alle voorbehoud inzake de wettigheid van deze confrontatie-En hij rekte zijn magere hanehals met de uitpuilende gelige adamsappel uit. Het leek wel of zijn neus nog schever zat dan gewoonlijk. Hij had het boekje met zijn aantekeningen geen ogenblik losgelaten.




  -En die twee daar?... fluisterde de burgemeester en stond op.




  -Ik heb tegen hen helemaal niets in te brengen. Léon Le Guérec heeft erkend dat het zijn enige bedoeling was, Michoux ertoe te brengen, op hem te schieten... Het enige wat hij daartoe heeft gedaan, is zich laten zien... Er staat geen enkele bepaling in de wet dat...




  -Maar wegens landloperij! opperde de luitenant van de gendarmerie.




  De commissaris haalde echter de schouders op, en dit op zo'n wijze dat de luitenant bloosde over zijn suggestie.




  Hoewel de lunchtijd lang en breed verstreken was, zag het buiten zwart van de mensen en de burgemeester had erin toegestemd zijn auto ter beschikking te stellen waarvan de gordijntjes haast hermetisch sloten. Emma stapte als eerste in, vervolgens Léon Le Guérec, en tenslotte Maigret die achterin ging zitten naast de jonge vrouw, terwijl de zeeman ongemakkelijk plaatsnam op een klapbankje.




  Ze reden snel door de drukte heen. Enkele minuten later waren ze op weg naar Quimper, toen Léon, bedeesd, met een schuwe blik, informeerde:




  -Waarom hebt u dat gezegd? -Wat?...




  -Dat u eigenhandig het vergif in die fles hebt gedaan?




  Emma was doodsbleek. Zij durfde niet tegen de kussens aan te gaan zitten en het was ongetwijfeld de eerste keer in haar leven dat zij in een limousine zat.




  -Zo maar een idee!..., gromde Maigret en beet op de steel van zijn pijp.




  Waarop het jonge vrouwtje in wanhoop uitriep:




  -Ik zweer u, commissaris, dat ik niet meer wist wat ik deed!... Michoux had mij die brief laten schrijven... Eindelijk had ik de hond herkend... Nu, zondagmorgen, zag ik Léon rondscharrelen... Toen begon het mij te dagen... Ik heb geprobeerd met Léon te spreken, maar hij spuwde op de grond en liep weg zonder mij ook maar aan te zien-Ik wilde me wreken... Ik wilde... Ik..., ik weet het niet meer!... Ik was door het dolle heen... Ik wist dat ze hem wilden vermoorden... Ik hield nog steeds van hem... Ik heb de hele dag van alles lopen bedenken... Tussen de middag, tijdens de lunch, ben ik naar de villa van Michoux gerend om het vergif te pakken... Ik wist niet wat ik moest uitkiezen... Hij had me al eens een keer flesjes aangewezen en daarbij gezegd, dat daar voldoende in zat om heel Concarneau te vergiftigen...




  'Maar ik zweer u dat ik u er niet van zou hebben laten drinken... Ik geloof althans van niet...'




  Ze snikte het uit. Léon klopte haar onbeholpen op de knie, om haar te kalmeren.




  -Ik zal u nooit genoeg mijn dank kunnen betuigen, kreet zij tussen haar snikken door... Wat u voor mij hebt gedaan, dat is... Dat is... Ik kan er geen woorden voor vinden... Dat is zo geweldig!...




  Maigret keek hen beurtelings aan, hem met zijn kapotte lip, zijn gemillimeterde haren en zijn boeventronie, waarin iets van zachtheid gloorde; haar met haar zielige gezichtje, waaruit in dat aquarium van het Café de l'Amiral alle kleur was verdwenen.




  -Wat zijn jullie van plan nu te gaan doen?...




  -Dat weten we nog niet... We willen hier weg... Misschien naar Le Havre?... In de haven van New York heb ik wel kans gezien mijn kostje te verdienen...




  -Heb je die twaalf franc teruggekregen? Léon kreeg een kleur en gaf geen antwoord.




  -Wat kost een treinkaartje van hier naar Le Havre?...




  -Nee! Doet u dat niet, commissaris... Want dan zouden we niet weten, hoe... Begrijpt u?...




  Maigret klopte tegen de tussenruit van de wagen, want ze passeerden net een stationnetje. Hij haalde twee biljetten van honderd franc uit zijn zak.




  -Pak aan! Ik zal ze wel op mijn onkostennota schrijven. Hij duwde ze bijna de taxi uit en sloot het portier alweer,




  -Naar Concarneau... Met spoed!...




  Nu op zijn eentje in de wagen, haalde hij minstens driemaal de schouders op, als iemand die wel even om zichzelf moet lachen.




  Het proces heeft een jaar geduurd. Een jaar lang kwam dokter Michoux soms wel vijfmaal in de week aanzetten bij de rechter van instructie met een marokijnleren tas vol documenten.




  En bij elk verhoor waren er aanleidingen tot chicanes. Elk stuk uit het dossier gaf stof tot geschillen, tot verhoren en tegenverhoren.




  Michoux werd met de dag magerder, geler, ziekelijker, maar hij gaf zich niet gewonnen.




  -Vergunt u een man die geen drie maanden meer heeft te leven...




  Dat was zijn lievelingszinnetje. Hij verdedigde zich voet voor voet, met slinkse manoeuvres en onverwachte sluwheden. En hij had een advocaat opgeduikeld, die nog lastiger was dan hijzelf en die hem afloste. Nadat het Gerechtshof van Finistère hem tot twintig jaar dwangarbeid had veroordeeld, koesterde hij nog zes maanden lang de hoop dat zijn zaak voor de Hoge Raad zou komen.




  Inmiddels heeft in alle kranten een foto gestaan, nauwelijks een maand oud, waarop hij voorkomt, nog altijd mager en geel, met zijn scheve neus, de zak op de rug, het mutsje op zijn hoofd, op het Ile de Ré genomen bij de inscheping op de Martinière, waarmee honderdentachtig dwangarbeiders naar Cayenne vertrokken zijn. Mevrouw Michoux, die een gevangenisstraf van drie maanden heeft uitgezeten, intrigeert nu weer in Parijse politieke kringen. Zij beweert dat ze de herziening van het proces door zal drijven.




  Twee kranten heeft ze al voor haar zaak gewonnen. Léon Le Guérec is, aan boord van de Francette, op de haringvangst in de Noordzee, en zijn vrouw is in blijde verwachting.
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Maigret en de gele hond

Georges Simenon

Produced by the Fat controller

1 De hond zonder baas. Het was kwart over twaalf Vrijdag 7 november.
Concareauis uitgestorven. De verlichte torenkiok van het oude stadje, die over de
wallen heen zichtbaar is, staat op viff minuten voor elf. Het is hoog tj en een
Zuidwesterstorm maakt dat de boten in de haven tegen elkaar opbotsen. De wind
veeqt door de straten, hier en daar dwarrelen stukken papier over het plaveisel

‘Aan de Quai de 'Aiguillon is nergens lichtte ontwaren. Alles is gesloten.
ledereen slaapt. Alleen de drie ramen van het Hotel de FAmiral op de hoek van het
plein en de kade zijn nog veriicht

Erzitten geen luiken voor, en door de groene glas-in-lood-ramen zijn met enige
inspanning gedaanten te ontwaren. En deze late plakkers in het café worden benijd
door de dienstdoende douanebeambte, die op nog geen honderd meter afstand in
zijn hokje schuilt: Daar voor hem in de havenkom ligt een kustvaarder die hier in de
100p van de middag toeviucht heeft gezocht. Geen mens is er aan dek. De katrollen
Knarsen en een slecht gegeide Kluiver Kappert in de wind. Verder is er het





