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  Een zwart ijzeren hekje deelde de kamer in tweeën. Aan de ene kant, bestemd voor het publiek, stond tegen een witgekalkte muur een kale houten bank, groezelig zwart geverfd en bedolven onder alle mogelijke en onmogelijke paperassen. Aan de andere kant waren lessenaars, inktpotten en kasten vol enorme registers, alles even grauw en stoffig. En midden in de kamer, op een vuil tegelvloertje, het pronkstuk: een gietijzeren kachel zoals je die tegenwoordig alleen nog maar kunt vinden op het station van een heel klein en heel ouderwets provinciestadje, met zo'n pijp die eerst loodrecht naar boven gaat, vlak bij het plafond een bocht maakt, vervolgens het vertrek in alle richtingen doorkruist om tenslotte door een goor gat in de muur te verdwijnen.




  Agent Lecoeur met het blozende poppegezicht had zijn uniform losgeknoopt en probeerde een dutje te doen. Een pendule uit lang vervlogen tijden en versierd met smoezelige tierelantijnen wees vijf minuten voor half twee. Zo nu en dan sputterde de eenzame gaslamp en begon de kachel zonder enig resultaat te snorren. Een enkele maal ook werd de stilte van de nacht verbroken door de stappen van een voorbijganger, het lied van een dronkaard of het geratel van een rijtuig. Aan een prehistorische lessenaar zat de secretaris van het commissariaat Saint-Georges gebogen over een boekje dat pas verschenen was, hardop te repeteren als een schooljongen: Cours de signalement descriptif (Por-trait parlé) a l'usage des officiers et inspecteurs de police. En op het schutblad stond met violette inktletters geschreven: J. Maigret.




  Sinds het vallen van de avond was de jonge secretaris al drie keer opgestaan om de kachel op te porren, diezelfde kachel die hij later zou terugvinden op de Quai des Orfèvre's en die nog later, toen er centrale verwarming werd aangelegd in het gebouw van de Police Judiciaire, een ereplaats kreeg in de werkkamer van 'Commissaris Maigret'.




  Het was vijftien april negentienhonderddertien. In die tijd heette de Police Judiciaire nog Sureté.




  De vorige dag was met veel pracht en praal een buitenlandse vorst aangekomen op het Gare de Longchamps, waar hij Ontvangen was door de president van de Répu-blique. De staatsierijtuigen, geflankeerd door troepen van de nationale garde, hadden gedefileerd in het Bois de Boulogne en door de Champs Elysées tussen twee hagen mensen en vlaggen.




  Verder was er een grote soirée in de Opéra, een vuurwerk en alle mogelijke optochten.




  De politie was de hele dag in de weer geweest, want ondanks alle genomen voorzorgsmaatregelen en ondanks verscheidene arrestaties van min of meer gevaarlijke individuen, had men toch tot het einde van de feestelijkheden een aanslag van een anarchist kunnen verwachten.




  Om half twee in de morgen zaten Maigret en agent Le-coeur samen in het politiebureau van het quartier Saint-Georges, in de vriendelijke rue La Rochefoucauld, toen zij haastige stappen over het trottoir hoorden naderen. De deur werd wild opengeduwd en een jongen met verwarde haren stond, verblind door het licht, onnozel om zich heen te kijken.




  -Bent u de commissaris?




  Maigret bleef hem even aankijken en antwoordde zonder op te staan:




  -Nee, ik ben zijn secretaris...




  Op dat moment had hij er nog niet het minste vermoeden van dat dit het begin was van zijn eerste beroemd geworden onderzoek.




  Een blonde, tengere jongen met blauwe ogen en een blozend gezicht. Hij droeg een donkere jas over een rok en hield in de ene hand een bolhoed terwijl hij met de andere zo nu en dan langs zijn rode, opgezwollen neus wreef.




  -Heeft iemand u lastig gevallen?




  -Nee, meneer, dat niet, maar ik hoorde een vrouw om hulp roepen!




  -Waar, op straat?




  -Nee, in een groot particulier huis in de rue Chaptal. Maar gaat u in 's hemelsnaam zo gauw mogelijk met mij mee, ze hebben mij tegengehouden bij de ingang.




  -Wie?




  -Ik denk haast dat het de huisknecht of de conciërge was.




  -Probeert u nu eerst eens even alles precies van het begin af aan te vertellen. Wat deed u in de rue Chaptal?




  -Ik kwam van mijn werk. Mijn naam is Justin Minard. Ik ben tweede fluitist in het orkest Lamoureux maar 's avonds speel ik in de Brasserie Clichy op de boulevard Clichy. Ik woon in de rue d'Enghien, vlak tegenover de Petit Parisien, weet u wel? Dan loop ik altijd door de rue Ballu en daarna de rue Chaptal, iedere nacht precies dezelfde weg.




  Met een gewichtig gezicht maakte Maigret zijn aantekeningen, zoals een goede secretaris behoort te doen.




  -Ongeveer halverwege de straat, waar je anders nooit een sterveling tegenkomt, zag ik een auto staan, een Dion-Bouton. De motor draaide en achter het stuur zat een man in een grijze jas, zijn gezicht bijna helemaal verborgen achter een grote, donkere bril. Toen ik vlak bij de wagen gekomen was, werd er plotseling een raam opengedaan op de tweede verdieping van het huis waar ik langs liep.




  -Hebt u het nummer onthouden?




  -Ja, het was nummer 17bis, een statig, ouderwets herenhuis met een deftige, grote poort. Er brandde nergens licht behalve achter het raam dat geopend werd. Ik keek naar boven en zag het silhouet van een zich vooroverbuigende vrouw. En op datzelfde moment riep zij om hulp.




  -Wat hebt u toen gedaan?




  -Wacht even, ik zal alles vertellen. Er moet iemand in de kamer geweest zijn want zij werd ineens van het raam weggetrokken. En op dat ogenblik werd er geschoten. Ik draaide me met een ruk om en zag de auto met een enorme snelheid wegrijden.




  -Bent u er heel zeker van dat u niet alleen het geluid van de motor gehoord hebt?




  -Meneer, daarvan ben ik absoluut overtuigd. Ik holde naar de deur en belde aan.




  -Was u helemaal alleen?




  -Ja, er was niemand in de buurt.




  -En had u een wapen bij u?




  -Nee, niets.




  -Maar wat wilde u dan eigenlijk gaan doen?




  -Nou ja, ik kon toch...




  Stomverbaasd over zo'n wonderlijke vraag bleef de fluitspeler Maigret onnozel aankijken zonder verder ook maar iets te antwoorden.




  Maigret glimlachte. Als die jongen geen blonde snor en de sporen van een donzig stoppelbaardje vertoond had, zou je hem niet ouder dan een jaar of zestien gegeven hebben.




  -En merkten de buren niets?




  -Nee, dat geloof ik niet.




  -Toen u belde, werd de deur toen direct voor u opengedaan?




  -Nee, ik heb zeker drie keer moeten bellen. Ten einde raad heb ik toen tegen het hout geschopt en hoorde in de verte iemand komen aansloffen. Er werd een klink opgelicht en de deur ging open. Een dikke kerel in een huisknechtuniform stond in het gelige licht van een gaslantaarn en vroeg wat ik wenste.




  Nerveus keek de fluitspeler op zijn horloge. Eén uur en zevenenveertig minuten...




  -Weet u zeker dat hij helemaal gekleed was? -Ja.




  -Met frontje en das en al die versierselen meer?




  -Ja, meneer!




  -En nergens in huis brandde enig licht?




  -Nee, nergens, behalve dan in die kamer op de tweede verdieping.




  -Wat hebt u als reden van uw bezoek opgegeven?




  -Dat weet ik niet meer. Het was er mij alleen om te doen het huis binnen te gaan.




  -Maar wat had u dan toch willen doen?




  -Ik wilde kijken wat er gebeurd was, maar die huisknecht hield me tegen. Toen vertelde ik hem over de vrouw die om hulp geroepen had.




  -Hebt u de indruk dat hij daardoor van zijn stuk gebracht werd?




  -Nee, dat geloof ik niet. Zonder iets te zeggen bleef hij mij strak aankijken en probeerde mij terug te duwen.




  -Hoe is dat toen verder afgelopen?




  -Hij bromde dat ik bazelde en stomdronken was en dat ik eerst mijn roes eens langdurig moest uitslapen voordat ik de mensen kwam lastig vallen. En op datzelfde moment hoorde ik een stem ergens in het duister van het trappehuis zeggen: schiet toch op, Louis, we hebben waarachtig nog meer te doen!




  -Wat antwoordde Louis?




  -Hij begon nog harder te duwen en toen hij merkte dat ik weerstand bood gaf hij mij ineens een opdoffer. Ik viel achterover op de stoep en de deur werd dichtgesmeten.




  -Brandde er toen nog licht op de tweede verdieping?




  -Nee, nergens meer.




  -En is de auto ook niet meer teruggekomen?




  -Nee, meneer, maar laten we er nu in 's hemelsnaam zo spoedig mogelijk samen naar toe gaan!




  -Hoe bedoelt u? Samen...? Bent u van plan om met mij mee te gaan?




  Het was wonderlijk en zelfs een beetje ontroerend dat contrast te zien tussen die twee totaal verschillende eigenschappen van de fluitspeler: zijn tengere, haast vrouwelijke figuur en zijn vastbesloten houding.




  -Maar ze hebben toch zeker die opdoffer verkocht! Ik ben trouwens van plan een officiële aanklacht te gaan indienen.




  -Daartoe heeft u het recht.




  -Zullen we daar straks maar niet liever over praten, als die hele geschiedenis achter de rug is? Kunnen we nu gaan?




  -Uitstekend, gaat u dan maar mee. Wat was het nummer van het huis ook alweer?




  -Nummer 17bis.




  Maigret trok een diepe, deftige rimpel. Wie woonde er ook alweer op 17bis in de rue Chaptal? Hij nam een van de registers uit het kastje, zijn souvenir-album van wonderlijke ontmoetingen, bladerde er een ogenblik in en bleef peinzend naar een naam turen. Tot slot van deze ceremonie trok hij wederom een rimpel, nóg indrukwekkender dan de eerste keer.




  Die avond droeg hij voor het eerst van zijn leven een pandjesjas, een feestelijke zwartlakense pandjesjas. Een paar dagen geleden had een klein artikel alle politiemannen verzocht ter gelegenheid van het koninklijk bezoek hun pandjesjassen uit stoffige mottenkasten te voorschijn te halen omdat voor ieder van hen de mogelijkheid bestond op een gegeven moment in de plechtigheden gemengd te worden.




  - Laten we dan nu maar gaan. En als er iemand naar mij vraagt, Lecoeur, zeg dan maar dat ik straks weer terugkom.




  Hij was wel een tikje onder de indruk. De naam, die hij in het register gevonden had, was nu niet direct de naam van een vriendelijk oud dametje met een poes, een breiwerkje en een mummelmondje. Maigret was zesentwintig jaar oud en het gebeurde nog maar vijf maanden geleden dat hij de stoute schoenen had aangetrokken en voorzichtig en met vele voorzorgsmaatregelen op het wankele bankje van het wiebelende, uiterst ranke huwelijksbootje was gestapt. Vier jaar was hij nu al bij de politie en in die vier jaar had hij bijna alle lagere rangen doorlopen, van verkeer tot station, van warenhuis tot theater, en het geschiedde nog geen jaar geleden dat hij werd aangesteld tot secretaris in het commissariaat quartier Saint-Georges. Welnu, de meest besproken naam uit het hele quartier was zonder enige twijfel die van de bewoners van nummer 17bis in de rue Chaptal.




  Gendreau-Balthazar! Balthazarkoffie! De koffie is weer best! Bij snelverkeer geen alcohol doch Balthazarkoffie! Vlieg er eens uit met Balthazarkoffie! De naam, die in grote, bruine letters in alle métrogangen geschreven stond. En op straat de wagens van Maison Balthazar, getrokken door vier, prachtig getuigde paarden, die deel uitmaakten van het Parijse stadsbeeld. Maigret dronk Balthazarkoffie. En wanneer hij over de Avenue de l'Opéra wandelde bleef hij altijd even staan voor de etalages van een Balthazarwinkel om de koffie-geuren te laten doordringen tot de diepste diepten van zijn meestal verkouden reukorganen. Het was een heldere, koude nacht. Zij kwamen geen sterveling op straat tegen en zelfs de overdadig versierde feestkarossen waren nu verdwenen en stonden keurig naast elkaar in de stallen het aanbreken van de volgende dag af te wachten.




  Als twee opgeschoten kwajongens liepen zij snel naast elkaar voort. In die helaas zo lang vervlogen tijden was Maigret nog even mager als de nerveuze fluitspeler.




  -Heeft u vanavond nog iets gedronken voordat u naar huis wandelde?




  -Nee meneer, ik drink nooit. De dokter heeft het mij verboden.




  -En weet u heel zeker dat u een raam hebt zien opengaan?




  -Daarvan ben ik absoluut overtuigd...




  Voor het eerst van zijn leven trok Maigret er op zijn eigen houtje op uit. Tot nu toe had hij alleen opgetreden als begeleider van zijn commissaris, Le Bret, de meest mondaine commissaris van Parijs. Het golden dan gewoonlijk kleine, weinig belangrijke onderzoeken, diefstallen, zedenmisdrijven of iets anders van dien aard. De rue Chaptal was al even verlaten als de rue La Ro-chefoucauld en de woning van de familie Gendreau-Balthazar al even donker als alle andere huizen in de straat.




  -Vertelde u niet dat er hier een auto heeft stilgestaan?




  -Ja, dat was precies op deze plek.




  Zij stonden op een paar meter afstand van de monumentale voordeur. Maigret stak een lucifer aan en bukte zich op het houten plaveisel.




  -Ziet u nou wel, glunderde de muzikant en wees met een triomfantelijk gebaar naar de olievlek.




  -Komt u maar gauw mee. Het is eigenlijk tegen alle regelen in dat u bij het onderzoek aanwezig bent.




  -Dat kan wel zijn, meneer, maar tenslotte heb ik die vuist tegen mijn neus gekregen!




  Het was eigenlijk allemaal te gek om los te lopen. Op het moment dat Maigret zijn hand in de lucht stak om aan te bellen, stond hij waarachtig met zijn knieën te knikken als een kleine jongen. Wat moetje ook als reden van je bezoek opgeven bij zulke mensen in zó'n huis? En dan nog wel midden in de nacht! Hij kon toch moeilijk op dit uur die deftige meneer van de koffie op zijn hart gaan staan drukken dat die stoute rakker van een huisknecht nooit, maar dan ook nooit meer zo'n arme fluitspeler op zijn neus mocht slaan! En dat hij het anders aan zijn grote broer zou gaan vertellen!




  En wederom moest er drie keer gebeld worden voordat er enig levensteken te bespeuren viel. Na lang wachten kwam er iemand aansloffen.




  -Wat moet u...?




  -Politie! antwoordde Maigret zo streng mogelijk.




  -Ogenblikje, alstublieft. Ik zal even de sleutel halen! Het geslof verdween weer en er brak een eindeloze periode van wachten aan.




  -Dat wazzum, bevestigde de muzikant, die de stem aan de andere kant van de deur herkend had.




  Eindelijk rinkelde een ketting, werd een grendel verschoven en verscheen een slaperig gezicht voor een tralieraampje. Twee donkere ogen bleven strak naar Justin Minard kijken.




  -Heeft u hem in zijn kraag gegrepen? Heeft hij andere mensen ook verveeld met die dronkemansgrappen?




  -Kunnen wij misschien even binnenkomen?




  -Als u er per se op staat, dan moet het maar. Maar maak in 's hemelsnaam niet zo'n herrie dat het hele huis wakker wordt. Kom hier maar langs.




  De ene helft van een dubbele deur ging open. Maigret bleef stomverwonderd staan kijken, nooit van zijn leven had hij zo'n rijkdom in één huis verzameld gezien. Het huis van een Oosterse vorst moest hierbij vergeleken een optrekje genoemd worden. Talloze witmarmeren zuilen, zware tapijten en kristallen lichtkronen, die fonkelden in het licht van de straatlantaarn.




  -Wordt u Louis genoemd?




  -Hoe weet u dat?




  Zonder het antwoord af te wachten deed Louis een deur open, die toegang gaf tot een kleine kantoorruimte. Hij droeg nu geen uniform, maar scheen zo uit bed te zijn gestapt en in alle haast een broek en een rood geborduurd overhemd te hebben aangeschoten.




  -Is meneer Gendreau-Balthazar thuis?




  -Wie bedoelt u? De vader of de zoon?




  -De vader.




  -Nee, meneer Félicien is nog niet thuis gekomen. Meneer Richard wel, die is al een hele tijd geleden naar bed gegaan. Maar wat heeft die dronkaard daar naast u met deze geschiedenis te maken?




  Louis was een grote, zware man, zo om en bij de vijfenveertig. Een blauw, opgeblazen gezicht, een dikke, rode drankneus, donkerbruine ogen en dikke, slordige wenkbrauwen.




  -Dan wilde ik graag meneer Richard even spreken.




  -Ik heb u toch gezegd dat hij slaapt. Moet ik hem dan absoluut gaan wakker maken?




  -Ja, doet u dat maar gauw even.




  -Dan mag ik toch zeker eerst uw kaartje wel even zien. Maigret gaf hem het kaartje van de Préfecture.




  -Werkt u al lang in dit quartier?




  -Tien maanden.




  -Bent u van het commissariaat Saint-Georges?




  -Ja, dat is zo.




  -Dan kent u zeker ook meneer Le Bret wel?




  -Meneer Le Bret is mijn chef...




  En op dat moment begon Louis te glunderen, rekte zich uit, stak zijn neus in de lucht en verkondigde met een walgelijk greintje ironie: ik ken hem ook zeer goed, meneer. Ik heb namelijk het voorrecht dat ik hem aan tafel bedienen mag wanneer hij hier komt eten. En dat gebeurt nog al eens, begrijpt u wel...? Een ogenblik bleef hij zwijgen om het ontploffen van de bom in het theekransje rustig te kunnen opnemen, toen grijnsde hij en vervolgde: Zal ik dan meneer Richard maar even voor u wakker gaan maken, heren...?




  -Graag! Ik heb weinig tijd, Louis! Louis was teleurgesteld.




  -Hebt u nog een opdracht of iets dergelijks bij u?




  -Nee, niets.




  -Goed, Wilt u dan maar even wachten?




  Louis trok de deur van een kast open en nam er een stijf, wit boord en een zwart dasje uit. Toen hing hij een uniformjas over zijn arm en verdween. Noch Maigret, noch Minard voelde er op dit moment veel voor om op de enige stoel te gaan zitten, die het kantoortje rijk was. Er werd geen woord gesproken. Het huis was gehuld in een indrukwekkende, bijna lugubere stilte. Tweemaal haalde Maigret zijn horloge te voorschijn, keek er even naar en stopte het dan weer onhandig weg. Er gingen ruim twintig minuten voorbij voordat de deur weer geopend werd en Louis weer kwam binnensloffen.




  -Wilt u mij maar volgen, meneer de agent...? Zwijgend liepen de drie mannen naar de deur. De huisknecht draaide zich om en keek Minard minachtend aan: 'Ik wist niet dat u ook van de politie was... Blijft u maar zolang hier wachten!




  Maigret had het gevoel dat hij verraad pleegde door de bleke fluitspeler hier achter te laten. Het kantoortje gaf hem de indruk van een gevangeniscel, en hijzelf was de priester, die de ter dood veroordeelde voor de laatste maal had bezocht.




  Vlak achter Louis ging hij door de hoge hal met de kristallen lichtkronen en liep hij naar boven over rode traplopers van zwaar moquette. Hier en daar brandden wat kleine lampen, die de ruimte in een spookachtig licht hulden. Op de eerste verdieping werd een deur geopend en in de deuropening verscheen een jonge man in een lange kamerjas.




  -Wenst u mij te spreken, meneer? Wilt u dan maar binnenkomen? Jij kunt nu wel gaan, Louis!




  In het vertrek, dat werk- en zitkamer was, hing een zoete mengeling van alle mogelijke geuren: sigaren, leer en nog een andere lucht, die Maigret nog nooit eerder geroken had. Door de openstaande tussendeuren zag hij een monumentaal bed staan onder een prachtig baldakijn. Richard Gendreau-Balthazar droeg een streepjespyjama onder een kamerjas, en zijn blote voeten waren gestoken in Russisch leren pantoffels. Hij was een jaar of dertig, had een donkere huidskleur en zou een weinig interessant gezicht gehad hebben wanneer zijn neus niet scheef had gestaan.




  -Vertelde Louis mij niet dat u hier in ons quartier op het commissariaat werkt?




  Hij opende een zwaar zilveren sigarettendoos en schoof haar naar zijn bezoeker. Maigret weigerde.




  -Rookt u helemaal niet?




  -Nee, alleen een pijp.




  -Dan hoop ik dat u hier niet zult roken, want ik heb een grondige afschuw van de geur, die een pijp verspreidt. U heeft zeker wel even getelefoneerd met mijn goede vriend Le Bret voordat u hier kwam?




  -Nee, dat heb ik niet!




  -O juist. Neemt u mij niet kwalijk dat ik zo weinig op de hoogte ben van uw beroep en de plichten tegenover uw meerdere... Ja, Le Bret komt hier heel dikwijls. Natuurlijk niet in de hoedanigheid van commissaris van politie, dat moet u goed begrijpen. Dat is hij trouwens eigenlijk ook niet. Ik mag hem erg graag en zijn vrouw is werkelijk charmant! Maar laten wij spijkers met koppen slaan. Kunt u mij ook zeggen hoe laat het is?




  Hij deed alsof hij zijn horloge zocht en blozend haalde Maigret zijn grote, zilveren knol voor de dag.




  -Vijf minuten voor half drie, precies.




  -En gaat de zon op het moment niet zo tegen vijven op? Ja, ik herinner het mij, want ik ga dikwijls al heel vroeg in de morgen paardrijden in het Bois de Boulogne. Ik meende dat tussen zonsondergang en zonsopgang de rust van de burgers niet verstoord mocht worden, is dat niet zo, of vergis ik mij daarin?




  -Ja, dat is juist, maar in dit geval... Hij werd in de rede gevallen.




  -Ach, dat is waar ook, u bent jong en waarschijnlijk nog weinig ervaren. Toch heeft u geboft dat u toevallig een vriend van uw meerdere trof. En mag ik dan nu misschien de reden van uw nachtelijk bezoek vernemen? Louis heeft me er nog maar weinig van verteld. Die dronken man, die hij er uit heeft gegooid, zal wel gevaarlijk zijn voor anderen, maar zelfs in dat geval had u toch wel kunnen wachten tot morgenochtend, vindt u zelf niet? Gaat u toch zitten, beste man!




  Zelf bleef hij door de kamer ijsberen, terwijl hij fraaie kringetjes blies uit een Egyptische sigaret met een verguld mondstuk.




  -Zo, nu ik u even een welverdiend lesje gelezen heb, is het uw beurt om mij te vertellen wat ik voor u doen kan.




  -Wie gebruikt de kamer op de verdieping hierboven, waarvan het raam het tweede van links is?




  -Pardon?




  -Neemt u mij niet kwalijk. Ik weet dat ik u onmogelijk kan verplichten mij te antwoorden, tenminste nog niet op dit moment.




  -Verplichten! M'n beste man, wie zou mij iets kunnen verplichten? Richard bleef hem dom verwonderd aankijken.




  En Maigret antwoordde, blozend tot achter zijn oren:




  -In die kamer werd vannacht geschoten.




  -Meneer! Weet u wel wat u zegt? Hebt u gisteravond tijdens de feestelijkheden te diep in het glaasje gekeken? Er klonken stappen in de gang. De deur was blijven openstaan en op de drempel verscheen een gestalte, die zojuist was afgestapt van het omslag van Vie Parisienne. De man droeg een rok, een zwarte cape en een hoge zijden hoed. Hij was oud en mager en had een snor, waarvan de punten gedraaid waren.




  Een ogenblik bleef hij aarzelend op de drempel staan en keek verwonderd en een tikje angstig om zich heen.




  -Komt u binnen, vader. Dit geval zult u ook wel erg grappig vinden. Deze meneer hier is een ondergeschikte van Le Bret...




  Félicien Gendreau-Balthazar was kennelijk niet dronken en toch had hij het dromerige en afwezige van een dronkaard.




  -Hebt u Louis al gezien?




  -Ja, hij is beneden en er is iemand bij hem.




  -Dat klopt. De een of andere dwaas, die uit het gekkenhuis ontsnapt is, heeft straks bijna onze deur in elkaar getrapt. Louis is naar beneden gegaan en heeft hem met de grootste moeite naar buiten kunnen werken. En nu is hier meneer...




  Hij keek Maigret aan en glunderde sarcastisch.




  -Maigret!




  -Meneer Maigret, de secretaris van onze goede vriend Le Bret, is hierheen gekomen om mij te vragen... ja, waarvoor kwam u ook alweer?




  -Wie woont er in de kamer op de verdieping hierboven, waarvan het raam het tweede van links is?




  Hij had de indruk dat de vader zich ongerust maakte. Bezorgd keek hij zijn zoon aan; het was of hij Richard toestemming vroeg ook iets te mogen zeggen.




  -Mijn zuster!




  -Is zij op dit moment hier?




  Maigret keek de vader aan, maar weer was het de zoon, die antwoord gaf:




  -Nee, zij is in Anseval.




  -Pardon?




  -Daar is ons kasteel, Chateau d'Anseval, vlak bij Pouilly-sur-Loire, in de provincie Nièvre.




  -Dus haar kamer hier wordt niet bewoond?




  -Nee, zover ik weet is er niemand.




  Toen glimlachte hij en Maigret had het gevoel, dat hij als een klein kind voor de gek werd gehouden.




  -Wilt u misschien zelf even gaan kijken? Dan ga ik met u mee. Ik zal morgen mijn vriend Le Bret eens even gaan feliciteren met de enorme ijver van zijn ondergeschikten. Zal ik u voorgaan?




  Tot verwondering van Maigret volgde de vader ook gedwee achter zijn zoon.




  -Dit is de kamer, waarover u gesproken hebt. U boft dat zij de deur niet heeft afgesloten.




  Hij draaide de lichtschakelaar om. De meubels in de slaapkamer waren van wit gelakt hout, de muren bekleed met blauwe zijde. Een der glazen deuren gaf toegang tot een boudoir, waar alles keurig op zijn plaats stond.




  -Gaat uw gang maar! Mijn zuster zal het zeer op prijs stellen te horen dat de politie haar neus heeft gestoken in haar heiligdom...




  Zonder zich er verder iets van aan te trekken, liep Maigret naar het raam. De overgordijnen waren van zware, donkerblauwe zijde. Er onder hing een fijne vitrage, waarvan een hoek tussen het raam geklemd zat...




  -Is hier vanavond nog iemand in de kamer geweest?




  -Misschien een kamermeisje, maar verder zeker niemand.




  -Heeft u meer dan één meisje in dienst?




  -Nou en of, we hebben er twee, Germaine en Marie! En dan nog de vrouw van Louis, zij is onze keukenprinses. En dan zou ik bijna onze goede wasvrouw vergeten, een getrouwde vrouw, die alleen overdag hier werkt.




  -Verwonderd keek Félicien Gendreau, de vader, van de een naar de ander. 'Waarover gaat het toch in 's hemelsnaam, Richard?' Hij had een trage, schorre stem.




  -Dat weet ik niet precies, vader. Vraag het maar eens aan meneer Maigret!




  -Vannacht om half twee is er iemand langs het huis gekomen toen plotseling dit raam geopend werd en een vrouw om hulp riep.




  Hij zag de hand van de oude man nerveus over de knop van de wandelstok wrijven.




  -En verder?




  -Die vrouw werd toen naar achteren getrokken en op datzelfde moment werd er geschoten.




  -Het is niet waar...?




  De jonge Gendreau deed alsof hij kogelgaten in de gordijnen zocht.




  -Wat mij wel verwondert, meneer Maigret - ik spreek uw naam toch goed uit? - is dat u in zo'n ernstig geval niet eerst uw meerderen gewaarschuwd hebt, maar roekeloos en zonder voorbereiding hier op af bent gekomen. En dit alles door een dronken voorbijganger met een rijke fantasie!




  -Hij is hier beneden in het kantoortje.




  -Het doet mij werkelijk genoegen te weten dat die man op dit moment onder mijn dak vertoeft. Dus tenslotte bent u niet alleen zelf hier binnengedrongen op een uur, waarop ieder behoorlijk mens zijn rust verdient, maar hebt u ook nog een metgezel meegebracht, wiens gedrag op zijn zachtst gesproken twijfelachtig genoemd mag worden. Nu u echter toch hier bent en morgen waarschijnlijk een volledig rapport zult moeten uitbrengen aan onze vriend Le Bret, verzoek ik u vriendelijk alles te doen wat u te doen staat. U zult er zich wel van willen overtuigen dat het bed vannacht niet beslapen is? Steekt u uw neus toch vooral overal in, meneer. Snuffel maar in alle hoeken, net als een kamermeisje! Toe maar, gaat uw gang! Heeft u geen vergrootglas bij u?




  -Nee, dat heb ik niet nodig.




  -Neemt u mij niet kwalijk. Le Bret is de enige politieman, die ik ken, verder heb ik het een en ander in romans gelezen, maar dat is dan ook alles. Zei u niet dat er geschoten werd? Meneer Maigret, wat spannend! Wie weet vinden we straks nog wel ergens een lijk... om je dood te griezelen! Gaat u maar mee, dan gaan we samen op zoek. Zou het kadaver in de kast zitten? Je kan toch maar nooit weten, meneer...




  Hij opende de kast. Er hingen niets dan jurken, keurig naast elkaar.




  -Zou er hier wat zitten? Dit zijn de schoenen van Lise. Zij is gek op schoenen, ziet u wel? Zullen we nu naar haar boudoir gaan?




  Richard grinnikte, hij werd hoe langer hoe sarcastischer.




  -Nee, die deur kunnen we niet door, die is al afgesloten geweest sinds het overlijden van moeder. We kunnen ook door de gang die kamer binnengaan. Kom maar mee. Natuurlijk, meneer Maigret, ik vind het een groot voorrecht.




  Het werd een nachtmerrie, die ruim een half uur duurde. Wat kon Maigret anders doen dan gehoorzamen? Het waren letterlijk de orders van Richard, die hij te vervullen kreeg. En wat de hele vertoning nog spookachtiger maakte, was de aanwezigheid van de oude Gendreau-Balthazar, die geruisloos achter hen aan liep, op zijn hoofd een hoge hoed, over zijn schouders een cape, en in zijn hand een wandelstokje met een gouden knop...




  -Nee, m'n beste heer Maigret, we gaan nog niet naar beneden. Dat zou immers een einde maken aan ons genoeglijk samenzijn! U vergeet dat er hierboven nog een verdieping is, een zolder, waar het personeel slaapt. Op die verdieping hadden de lampen geen kappen en was het plafond schuin.




  Richard klopte op een deur:




  -Doe gauw open, Germaine! Nee, het doet er niets toe datje in je nachthemd bent. De politie beveelt...!




  Een groot, zwaar meisje met slaperige lodderogen, een zoetige geur, een groezelig bed en op het tafeltje een kam vol vettige, lange haren.




  -Heb jij een schietpartij gehoord, schone Germaine?




  -Een wat...?




  -Hoe laat ben je naar bed gegaan?




  -Om een uur of tien.




  -En heb je helemaal niets gehoord?




  Wederom nam Richard de leiding en stelde zijn vragen.




  -Volgend slachtoffer... Doe eens open, Marie... Nee, lieve kind, dat geeft helemaal niets...




  Een meisje van een jaar of zestien stond in een groene jas over een nachtjapon van top tot teen te bibberen.




  -Heb jij een schot gehoord, Marie?




  Zij keek van Richard naar Maigret alsof zij het in Keulen hoorde donderen en alsof ze zeggen wilde: belazeren jullie je aangetrouwde tante!




  -Ben je al lang geleden gaan slapen?




  -Dat weet ik heus niet.




  -En heb je niets gehoord?




  -Nee, is d'r iets ergs?




  -Wilt u haar nog wat vragen, meneer Maigret?




  -Ja, ik wilde graag weten waar zij vandaan komt.




  -Waar kom je vandaan, Marie?




  -Anseval.




  -En Germaine?




  -Ook uit Anseval!




  -En Louis?




  -Uit Anseval, meneer Maigret, grijnsde Richard, 'ik kan wel merken dat u nog niet vaak kasteelbewoners ontmoet hebt. Zij hebben meestal de gewoonte hun personeel van het platteland te laten komen.'




  -Wat is dat voor een deur?




  -De kamer van de vrouw van Louis...




  -Slaapt haar echtgenoot hier ook?




  -Nee, beneden.




  Er ging geruime tijd voorbij voordat de vrouw van Louis zich had voorbereid op herenbezoek. Zij was een kleine, donkere vrouw met een enorme omvang en wantrouwende oogjes.




  -Wanneer houwen jullie nou eigenlijk eens op met al dat gedonderjaag midden in de nacht? Kunnen jullie een fatsoenlijk mens nou niet eens z'n nachtrust gunnen? Waar zit Louis nou weer...?




  -Beneden. Maar luister eens even! Heb jij een schietpartij gehoord?




  Ze trok haar schouders op, mummelde nog wat onverstaanbare verwensingen en deed de deur weer dicht. Nog veel meer deuren werden open en dicht gedaan, allemaal koffer- en rommelkamertjes, en als Maigret niet




  had geprotesteerd zouden ze nog een nachtelijke tocht over de vliering gemaakt hebben. De drie mannen gingen naar beneden en doorzochten de kamers van de vader en de zoon.




  -Nu blijven alleen nog de salons over. Daarin zult u heel wat kunnen vinden, meneer de politie!




  Hij ontstak koninklijke, kristallen lichtkronen.




  -Geen kadaver en geen gewonde? Wat een vervelende geschiedenis! Zouden we niet nog even alles goed nazoeken? Waarom gaat u niet in de kelder kijken? Hebt u wel gemerkt, beste vriend, dat het op het ogenblik kwart over drie is? Wat gaat die tijd toch razend snel! Vooral in zo'n charmant gezelschap!




  Hij deed de deur van het kantoortje open. Justin Minard zat op de enige stoel, die het vertrekje rijk was, en in een hoek stond Louis als een cipier te waken over zijn gevangene.




  -Is dat onze jonge fantast? Ik voel me zeer vereerd met hem kennis te mogen maken. Ik meen nu toch wel het recht te hebben, meneer Maigret, het u kwalijk te nemen dat u mijn nachtrust verstoord hebt.




  -Daartoe heeft u inderdaad het recht!




  -Ik wens u verder een zeer goede nacht! Louis, wil jij deze heren even uitlaten?




  De oude heer Gendreau wilde iets zeggen, maar kreeg er




  de kans niet toe, en Maigret stotterde blozend: 'Ik dank




  u hartelijk voor uw gastvrijheid-




  Zwijgend sloot Louis de zware deur achter de beide




  mannen.




  Zij waren alleen op het linker trottoir van de rue Chaptal, in het holst van de nacht. Maigret zuchtte en bukte zich bij de donkere olievlek op het plaveisel, alsof hij ondanks alles toch nog een ontdekking gedaan had.




  -Ik zweer u dat ik niets, maar dan ook totaal niets gedronken heb!




  -Ik vertrouw u.




  -En krankzinnig ben ik ook niet.




  -Daarvan ben ik overtuigd.




  -Gelooft u dat u hiermee grote moeilijkheden zult




  krijgen? Ik hoorde zoiets zeggen...




  Die nacht droeg Maigret voor het eerst van zijn leven een pandjesjas en hij vond dat zo'n ding absoluut knelt onder je armen.




  2 Richards rijke fantasie




  Om tien minuten voor negen trok een stralende mevrouw Maigret, nog glimmend van de waspartij, de slaapkamergordijnen open. Zij waren pas een paar maanden geleden in het huwelijksbootje gestapt, en zo kwam het dat zij nog niet helemaal gewend was aan het wonderlijke schouwspel, dat een slapende man biedt. Een verwarde snor, die bij elke zucht heen en weer trilt. Een voorhoofd dat door een kleine vlieg kan worden veranderd in een woest berglandschap met duizend rimpels. Haren, die recht overeind staan als de stekels van een stekelvarken...




  Zij genoot! Iedere morgen lachte zij weer wanneer zij naar hem toe kwam met een kopje koffie en hij haar met van die grote, kinderlijke slaapogen lag aan te kijken. Zij was een grote, blonde vrouw, zoals je alleen maar kunt vinden in een dure taartjeswinkel, of achter een toonbank van een boter-, kaas- en eieren winkeltje. En of het nu prachtig weer was of de regen bij bakken uit de hemel plensde, zij bleef altijd even vrolijk en opgewekt, en juist die eigenschap was het dan ook waarschijnlijk, die indertijd het hart van het jongetje Maigret sneller had doen kloppen.




  -Waar denk je aan, Jules?




  In die tijd durfde zij hem nog niet 'Maigret' te noemen, zoals zij later zou doen, maar toch behandelde zij hem zelfs toen al met het respect, dat elk waardig lid ,van de familie Maigret afdwong.




  -Ik denk...




  En toen begon hij een tekst te prevelen, die hem te binnen was geschoten tijdens het ontwaken. Het waren verzen uit het politiereglement:




  Ieder lid van de Sureté heeft de verplichting op zich genomen zijn of haar taak met de grootste zorg te vervullen.




  Wanneer een onderzoek is begonnen, zal dit in principe onverwijld moeten worden voltooid en kan geen enkele zekerheid worden gegeven omtrent vrije uren of vrije dagen...




  Om zes uur in de morgen had hij het commissariaat verlaten, toen de waarnemend secretaris, Albert Luce, het werk was komen overnemen. Het was een prachtige morgen geweest en de straten in Parijs hadden zo'n uitstekende invloed uitgeoefend op het niet altijd even zonnige humeur van Maigret, dat hij de verleiding niet had kunnen weerstaan om, voordat hij naar huis ging, nog een kleine wandeling te maken door de Hallen en al fluitend te genieten van de geuren van jonge groenten en fruit.




  In die veelbewogen dagen waren er duizenden mensen in Frankrijks hoofdstad, die niet meer slaap kregen dan Maigret. En al duurde het bezoek van de vorst slechts drie dagen, toch waren de dienaren van de wet al weken lang tot diep in de nacht aan het werk geweest om alle voorbereidingen te treffen.




  Alle commissariaten hadden mensen moeten afstaan om de gangen van de koning van minuut tot minuut te volgen. Ook het commissariaat Saint-Georges was niet gespaard gebleven en alle mensen, die enigszins gemist konden worden, waren overgeplaatst naar het commissariaat Opéra.




  Niet alleen de anarchisten waren het, die de politie voortdurend in het harnas joegen, maar vooral ook alle mogelijke zotten en dronkaards, dieven en inbrekers, die dankbaar van de schone gelegenheid gebruik maakten om hun slag te slaan.




  -Is dit Balthazarkoffie... ?




  -Waarom vraag je dat, Jules? Is het niet lekker?




  -Ik wilde alleen maar weten waarom je deze koffie hebt uitgekozen en niet een ander merk. Is deze beter?




  -Het is in ieder geval niet de slechtste, en het is de enige, waar plaatjes in zitten!




  Hij had niet gedacht aan het album, waarin zij met grote zorg de bloemenplaatjes plakte, die in elk pak Balt-hazarkoffie zaten.




  -Als ik drie complete collecties klaar heb, Jules, dan krijgen we een notehouten slaapkamerameublement...!




  Hij slurpte zijn pap op, zoals hij dat vroeger gedaan had toen hij nog buiten Parijs woonde.




  -Heb je enig idee hoe laat je thuiskomt, Jules? En plechtig herhaalde hij:




  -... geen enkele zekerheid kan gegeven worden omtrent vrije uren of vrije dagen...




  Dat reglement kende zij van binnen en van buiten. Zij zette haar hoed op om hem naar zijn werk te brengen, zoals zij dat iedere morgen deed; dan namen ze afscheid op een hoek om vooral zijn collega's niets te laten merken.




  Precies om tien uur hield het rijtuig van commissaris Le Bret stil in de rue La Rochefoucauld en nam de koetsier de teugels over op de plaats van zijn meester. Maxime Le Bret was waarschijnlijk de enige commissaris in Parijs, die zich de luxe van een eigen rijtuig en een woning op de boulevard Courcelles kon permitteren. En wanneer hij 's morgens het commissariaat binnenstapte, was hij ook al in de dure Cercle Hoche geweest om gymnastiek te doen, een bad te nemen en een behandeling van een masseur te ondergaan.




  Je kon hem nooit het commissariaat zien binnenkomen, hij liep altijd door de gang en ging dan direct zijn werkkamer binnen. En wanneer je dan een deur hoorde dichtslaan wist je dat hij gearriveerd was... Ditmaal bezorgde het geluid van de dichtslaande deur Maigret een kleine hartvergroting. Hij had zojuist zijn eerste belangrijke rapport op de schrijftafel van zijn baas neergelegd. Zo nauwkeurig mogelijk had hij zijn hele avontuur in alle details beschreven en zijn uiterste best gedaan om echt niets, maar dan ook niets, te vergeten. Die nacht was de fluitspeler, Justin Minard, samen met hem teruggewandeld en hadden zij nog een ogenblik staan praten voor de deur van het commissariaat.




  -Bent u getrouwd, meneer Minard? -Ja.




  -Zou uw vrouw zich dan op het ogenblik geen zorgen over u maken?




  -Dat doet er niets toe, meneer...




  En zo kwam het dat Justin Minard mee naar binnen was gegaan. Maigret had al zijn ontboezemingen genoteerd en de muzikant zijn handtekening er onder laten zetten. En zelfs toen die hele ceremonie achter de rug was, had de fluitspeler nog niet naar huis willen gaan.




  -Denkt u niet dat uw vrouw zich erg ongerust zal maken over uw wegblijven?




  De muzikant had zijn schouders opgehaald en onverschillig herhaald: 'Dat doet er niets toe...' Waarom zat Maigret daar juist nu aan te denken? Het had hem heel wat moeite gekost hem op een beleefde manier de deur uit te zetten toen de nacht al bijna voorbij was. En bij het afscheid had de fluitspeler nog met een mengeling van verlegenheid en moed gevraagd:




  -Mag ik nog eens bij u terugkomen?




  Er zat een hele collectie dagelijkse klanten te wachten op de houten bank tegen de muur. Het waren in hoofdzaak arme drommels, gehuld in haveloze lompen. Hij liet hen één voor één bij zich komen, luisterde naar hun verhalen, maakte aantekeningen, stopte opgepakte bedelaars een poosje in het arrestantenhok en liet minder zware gevallen na enige wijze lessen weer vrij. Vlak onder de ouderwetse pendule was een kleine, elektrische bel, en als dat belletje overging... Keurig gerangschikt lagen zijn papieren op de schrijftafel van de commissaris, bovenop de dagelijkse rapporten en daaronder zijn relaas.




  Hij had uitgerekend dat het de commissaris ongeveer twaalf minuten zou kosten om zijn rapport en de verklaringen van de fluitspeler door te lezen... Twintig minuten gingen voorbij... een klik van het telefoontoestel verkondigde hem dat zijn baas een gesprek aanvroeg. Een zware tochtdeur vormde de verbinding tussen het kantoor van Le Bret en de kamer, waarin Maigret werkte. Zo nu en dan hoorde je een vaag gemompel. Zou Le Bret een gesprek voeren met zijn grote vriend Richard Gendreau?




  Plotseling ging de tussendeur open.




  -Maigret!




  Maigret prevelde een schietgebedje.




  -Kom binnen, beste kerel!




  Voordat de commissaris ging zitten, liep hij verscheidene malen door het vertrek heen en weer en blies bewonderenswaardige kringetjes witte sigarerook. Eindelijk wees hij naar het rapport, dacht een ogenblik na, en mompelde: -Ik heb het gelezen...




  -Ja, meneer de commissaris!




  -Je hebt je plicht gedaan. Je rapport is heel duidelijk en gedetailleerd.




  -Dank u, meneer de commissaris.




  -Ik heb er niets, maar dan ook totaal niets op aan te merken.




  Maigret wilde iets in het midden brengen, maar de




  commissaris verhinderde het.




  -Ik maak je geen enkel verwijt. Integendeel!




  -Ik heb getracht alles woord voor woord voor u op te schrijven.




  -Dus de familie Gendreau heeft je de vrijheid gegeven het hele huis te inspecteren?




  -Ja, de vader en de zoon hebben mij alles laten zien.




  -En je bent tot de overtuiging gekomen dat er niets bijzonders te vinden was?




  -Alleen in de kamer, waarover Justin Minard mij gesproken had, was een tulen gordijntje tussen het raam geklemd, alsof het plotseling was dichtgeschoven.




  -Dat kan iedereen wel eens overkomen, vind je zelf niet? Het is net zo goed mogelijk dat het gordijntje er dagen tussen gezeten heeft.




  -Toch scheen meneer Félicien Gendreau-Balthazar, de vader bedoel ik, wel erg onder de indruk van mijn bezoek te zijn.




  -Je schreef me zelfs dat hij nerveus was.




  -Ja, die indruk kreeg ik heel sterk.




  -Ik ken de familie Gendreau persoonlijk en ik ontmoet hen geregeld in mijn club.




  -Dat weet ik, commissaris.




  Commissaris Le Bret was een deftig heer, volgens de laatste mode gekleed. Je kon hem dikwijls zien rondwandelen in de meest mondaine gelegenheden van Parijs in gezelschap van zijn vrouw. Zij was een dochter uit een van de rijkste families in Frankrijk, en zo kwam het dat het commissarisbaantje voor Le Bret meer tijdverdrijf dan noodzaak was.




  Hij had kleine vermoeide ogen en een bleke gelaatstint en was zonder enige twijfel vannacht niet veel eerder dan Maigret naar bed gegaan.




  -Roep je Besson even voor mij?




  -Ja, commissaris...




  Op een flodderig stukje papier schreef hij de naam en het adres van Justin Minard, de fluitspeler.




  -Besson, ik wil graag dat je het een en ander over deze meneer probeert te weten te komen, zonder dat iemand er iets van merkt. En liefst zo gauw mogelijk! Besson bekeek het adres, was blij dat het niet buiten Parijs was, en beloofde:




  -Ik ga er nu direct op af, chef!




  En toen de commissaris weer alleen was met Maigret, glimlachte hij een tikje té vriendelijk en mompelde:




  -Ik geloof, dat dit het enige is, wat wij op het ogenblik kunnen doen, Maigret.




  Nergens bracht Maigret wonderlijker uren door dan aan zijn zwarte schrijftafel, al luisterend naar klachten van conciërges, ontboezemingen van vagebonden en droeve geschiedenissen van vrouwen, die door hun dierbare echtgenoten met knotsen op hun onschuldige hoofden getimmerd waren.




  En ondertussen haalde hij de raarste dingen in zijn hoofd. Waarom had de commissaris hem eigenlijk niet ontslagen of overgeplaatst naar een ander bureau? Had hij niet zijn stoute neus gestoken in allerlei persoonlijke aangelegenheden van zijn chef? En waarom wilde Le Bret geen maatregelen treffen nu het zulke belangrijke kennissen van hem betrof? Dus alles, wat er op het moment te doen viel, was een onderzoek instellen naar het leven van een fluitspeler! Zonder twijfel de meest verdachte persoon in deze geschiedenis, m'n beste commissaris! Waarom arresteert u hem niet direct en stopt u hem niet in de gevangenis? Zomaar, eentweedrie hopla, weg jij, stoute fluitspeler, gauw de bajes in! Hij kon natuurlijk ook even Xavier Guichard, de chef van de Sureté, opbellen. Die bracht vroeger altijd zijn vakantie door in de provincie Allier, vlak bij het huis, waar Maigret woonde, en was in die tijd een groot vriend van zijn vader.




  Guichard had hem wel niet direct in bescherming genomen, maar toch had hij zijn carrière van begin af aan gevolgd en was hij het zonder enige twijfel ook die Maigret vier jaar lang steeds van baan had verwisseld om hem zo gauw mogelijk thuis te brengen in alle takken van de Sureté.




  Maigret was er van overtuigd dat Minard geen idioot was en ook niet te veel gedronken had. Hij had wel degelijk dat raam zien openen en die schietpartij gehoord. En zelf had hij immers olievlekken op het plaveisel gezien! Hij zou het die commissaris nog wel eens precies allemaal onder zijn neus wrijven. Tenslotte was het te zot om los te lopen...




  Het bracht hem op een idee. Hij liep de kamer uit, ging drie treden af en wandelde een zaal binnen, waar agenten in uniform zaten kaart te spelen.




  -Luister eens, brigadier! Hebben alle mensen, die vannacht dienst deden, hun rapporten al geschreven?




  -Nee, niet allemaal.




  -Dan moetje hun even vragen of iemand vannacht tussen twaalf en twee een Dion-Bouton gezien heeft. De chauffeur droeg een dikke, grijze jas en een kolossale bril. Ik weet niet of er verder nog mensen in de wagen zaten.




  Het spijt me wel, commissaris Le Bret, maar er moet gehandeld worden! U weet toch, een eenmaal begonnen onderzoek... Het reglement, chef!




  Het was tenslotte zijn onderzoek. Hij was er mee begonnen, en of die familie nu Balthazar of Aardappelpuree heette, deed er verder niets toe.




  Tegen twaalven begon hij zich slaperig te voelen, zijn ogen werden hoe langer hoe kleiner en het gebeurde verschillende keren dat hij zijn slachtoffers tweemaal dezelfde vraag stelde. Arme Maigret, en nóg was het zijn tijd niet om te gaan koffiedrinken. Besson kwam terug met een geur van zoete, witte wijn in zijn snor, en dat deed hem dromen van een gezellig klein café en het getemperde licht van een boulevard-terrasje.




  -Is de baas er nog steeds?




  Le Bret was er niet meer en Besson begon zijn rapport te schrijven.




  -Arme drommel, zuchtte hij. -Wie bedoel je?




  -Die muzikant.




  En Besson die er zelf uitzag als Vadertje Goedleven, verkondigde:




  -In de eerste plaats heeft hij tuberculose. Ze hebben nu al twee jaar hun uiterste best gedaan om hem naar de bergen te laten gaan, maar hij wil er zelf niets van weten...




  Paarden trappelden voorbij over de Place Saint-Georges. Er was een parade geweest voor de Invalides en nu reden de troepen terug naar hun kazernes. De stad was nog steeds in feeststemming, versierd met vlaggen en spandoeken. Muziekkorpsen marcheerden al blazend en toeterend voorbij en mensen haastten zich naar het Elysée, waar een grote, officiële lunch werd aangericht. -Ze wonen in zo'n huurkazerne. Twee kamertjes, die uitkijken op de binnenplaats, op de vijfde verdieping. Er is geen lift.




  -Ben je bij hen boven geweest?




  -Nee, ik heb een uitgebreid gesprek gevoerd met de ko-lenbaas, die in datzelfde gebouw woont. En daarna met de conciërge, die uit mijn provincie komt. Ze krijgt iedere maand klachten van haar huurders over de fluitspeler, die de hele dag voor het open raam staat te blazen. Toch is de conciërge erg op hem gesteld, trouwens die kolenman ook, al moeten er nog twee of drie maanden betaald worden. En die vrouw van hem...




  -Heb je haar nog gezien?




  -Ja, ze kwam langs toen ik stond te praten, 't Is een grote, dikke tante met glimoogjes, zo'n soort Carmen... ze sloft de hele dag langs de winkels in de buurt, met uitgescheurde pantoffels en een afgedragen kamerjas. Ze scheldt hem uit voor alles wat slecht is, en volgens de conciërge slaat ze hem zelfs. Arme drommel... Met veel moeite schreef Besson een paar zinnen op. Die rapportenschrijverij was zijn sterkste kant niet.




  -Ik heb daarna de métro genomen en ben z'n baas in de Brasserie Clichy gaan opzoeken. Er is absoluut niets op hem aan te merken. Hij drinkt nooit en komt altijd vijf minuten te vroeg. Hij is erg vriendelijk tegen iedereen en de juffrouw van de kassa is dol op hem.




  -En waar was hij vanmorgen?




  -Dat weet ik niet. Zeker niet thuis, anders had de conciërge het me wel verteld.




  Maigret wandelde het politiebureau uit om zijn twee hardgekookte eitjes en zijn glaasje bier te gaan verorberen in een klein, zonnig café op de place Saint-Georges. Toen hij terugkwam, lag er een briefje van de brigadier op zijn schrijftafel.




  -Agent Jullian zag vannacht om half twee een Dion-Bouton stilhouden in de rue Mansart, ter hoogte van nummer 28. Er zat alleen een chauffeur in. Hij droeg een dikke overjas en had een grote bril op zijn neus. De wagen bleef een minuut of tien in de rue Mansart en reed daarna weg in de richting rue Blanche.




  Het belletje onder de klok ging over. Haastig stond Maigret op en liep naar de werkkamer van de commissaris. Op het bureau lag zijn rapport, versierd met allerlei rode en blauwe strepen.




  -Commissaris...




  -Kom binnen, beste jongen, en ga zitten!




  Het gebeurde maar heel zelden, dat de commissaris een van zijn ondergeschikten een stoel aanbood. Zou het een gunstig teken zijn?




  -Je zult me vanmorgen wel hartgrondig verwenst hebben, denk ik zo.




  Ook Le Bret droeg een pandjesjas, maar die was waarschijnlijk gemaakt door de beste kleermaker op de place Vendöme, en die zou ook wel niet knellen onder zijn armen zoals die pandjesjas van Maigret! Er onder droeg hij een vest van een fijne grijze tint.




  -Ik heb je rapport nog eens aandachtig overgelezen. Het is werkelijk uitstekend, dat heb ik je trouwens, meen ik, al gezegd. Ik had zojuist met Besson een onderhoud over je vriend, de fluitspeler...




  Maigret trok bijzonder stoute schoenen aan:




  -Heeft de familie Gendreau-Balthazar u nog opgebeld?




  -Ja, inderdaad! Maar daarover hoef jij je geen zorgen te maken. Richard Gendreau was alleraardigst. Natuurlijk was hij een beetje boos op jou omdat je hem zo midden in de nacht had wakker gemaakt. Natuurlijk, beste jongen, dat spreekt vanzelf. Maar je had zeker verwacht dat hij zich tegenover mij zou beklagen over jouw gedrag? Dat heeft hij nu juist niet gedaan! Daarvoor is Richard veel te vriendelijk en te verstandig. Hij vond je nog erg jong en onervaren, maar toch vol goede bedoelingen. En daarom vond hij het prettig de deuren wagenwijd voor je te openen en je ruimschoots gelegenheid te geven om ervaring op te doen? Begrijp je wel, beste jongen...? Maigret was des duivels! Met een heel fijn glimlachje zat zijn chef hem aan te kijken, dat glimlachje, dat al die namaakdeftige mensen eigen is en dat in onze tijd 'duur doen' genoemd zou worden.




  -Nu moet je mij eens vertellen, beste jongen, wat jij vanmorgen in mijn plaats gedaan zou hebben.




  En toen Maigret niet onmiddellijk antwoordde, vervolgde hij:




  -Een volmacht tot nasporing vragen? Maar wat zou je dan als reden hebben moeten opgeven? Heeft iemand zich misdragen? De familie Gendreau in ieder geval niet! Heeft iemand overspel gepleegd? Geloof je dat, Maigret? Is er een dode of een gewonde? Zover wij weten, niet. En verder heb je het huis van onder tot boven doorzocht en de bewoners aanschouwd in hun allerdunste klederdracht... Je moet me vooral niet verkeerd begrijpen. Ik weet wel dat er heel wat in dat hoofd van jou moet zijn omgegaan sinds dat gesprek van vanmorgen. Nu komt het toevallig zo uit dat ik een groot vriend van de familie Gendreau ben. Ik kom geregeld bij hen en ben zelfs lid van dezelfde club... Geef toe, Maigret, je hebt vanmorgen hartgrondig op mij lopen foeteren!




  -Vergeet u de aanklacht van Minard niet, commissaris?




  -Die fluitspeler, bedoel je? Ja, dat weet ik. Vannacht, zo tegen half twee, heeft hij geprobeerd, min of meer met geweld, een particulier huis binnen te dringen en gaf daarbij als reden op dat hij iemand om hulp had horen roepen...




  -Hij heeft zelfs een vrouw gezien!




  -Je moet niet vergeten, Maigret, dat hij de enige is, die dat gezien heeft, en dat zelfs de buren niet zijn wakker geworden! Stel jezelf nu eens op de plaats van die huisknecht, die midden in de nacht gewekt wordt door een man, die daar tegen de voordeur staat te trappen!




  -Pardon! Louis sliep helemaal niet. Hij was volledig gekleed om half twee in de morgen, met das en al! En daarbij moet ik u er nog even aan herinneren dat het licht op de tweede verdieping gedoofd werd op het moment dat Minard aanbelde!




  -Dat is wel zo, maar je moet niet vergeten, dat alleen die fluitspeler van jou deze verklaringen heeft afgelegd, en dat er niet één getuige aanwezig was! Maar goed, Maigret, laten we nu eens aannemen, dat hij de waarheid verteld heeft. In dat geval is er nog geen sprake van misdrijf! Het enige, wat er valt aan te merken, is dat Minard nogal hardhandig de deur werd uitgezet. Aangenomen, maar denk er nu eens over na hoe jij zelf zou reageren als de een of andere vent midden in de nacht bij jou kwam aanbellen en je vertelde dat jij je vrouw wilde vermoorden? Wat zou jij dan doen, Maigret...?




  Hij schoof zijn gouden sigarettenkoker naar Maigret, die hem er voor de tweehonderdzevenenveertigste keer aan moest herinneren, dat hij geen sigaretten maar alleen pijpen rookte. Dat was zo de gewoonte van Le Bret, het hoorde bij de aristocratie om zo nu en dan even zo'n gouden sieraad onder je neus te duwen.




  -En bekijk de zaak nu eens uit een zuiver administratief oogpunt. Jij hebt proces-verbaal opgemaakt en dat moet volgens de gebruikelijke gang van zaken allereerst naar de prefect en die moet weer beoordelen of het voor moet komen in het Parquet. Zo verval je van de ene moeilijkheid in de andere. En die aanklacht van de fluitspeler tegen de huisknecht moet precies dezelfde Tour de Paris maken. Begrijp je nu, beste jongen, wat dit allemaal met zich meebrengt?




  Maigret zat hem strak aan te kijken, met staalharde ogen, en dacht er intussen aan hoe het zou zijn als hij ontslagen werd...Wat Le Bret hem nu verder zou gaan vertellen, kon hij op vijf onnozele vingers natellen. 'De familie Gendreau-Balthazar is een van de meest bekende families in Parijs. Dus je begrijpt, dat elk klein krantje er het grootste behagen in zou scheppen eens het een of andere schandaaltje over die mensen te kunnen publiceren. Dat zou immers een pracht van een frontpagina zijn.' En Maigret merkte droogjes op:




  -Ik begrijp u, commissaris...




  -Ik geloof, dat je een grondige hekel aan mij hebt, Maigret! Je denkt natuurlijk dat ik die mensen in bescherming neem omdat zij veel rijkdom en macht hebben of omdat zij vrienden van mij zijn... Maigret beraamde plannen om een enorme dreun op de schrijftafel te gaan geven en al zijn papieren onder de neus van de commissaris te gaan verscheuren. Daarna zou hij dan met sierlijke letters zijn naam onder zijn ontslagbrief zetten.




  -En nu, m'n beste Maigret, heb ik nog een nieuwtje voor je...




  Merkwaardig, de spotternij werd aandoenlijk.




  -Toen ik vanmorgen je rapport zat te lezen en daarna met je sprak, is mij iets te binnen geschoten. Een vage herinnering. Ik weet niet of jij dat ook wel eens hebt. Hoe scherper je het voor je geest probeert te halen, hoe vager het wordt. Toch wist ik op dat moment al dat het belangrijk was en misschien wel de hele situatie zou kunnen wijzigen. Tenslotte heb ik het gevonden op het moment dat ik ging eten. Het gebeurt niet zo vaak, dat ik thuis ga eten. Ik blijf meestal in de stad, maar mijn vrouw had opgebeld dat er vrienden waren gekomen, en toen ik mijn vrouw zo aan de overkant van de tafel zag zitten, schoot het mij te binnen en vond ik ineens het verband tussen verschillende schakels.




  Wat ik mij trachtte te herinneren was een gesprek, dat mijn vrouw en ik gistermorgen gevoerd hadden. En toen is het mij plotseling, tijdens het hoogtepunt van onze maaltijd, te binnen geschoten. Ik had toen gevraagd, voordat ik ons huis op de boulevard de Courcelles verliet:




  Wat ga jij vanmiddag doen?




  Daarop antwoordde mijn vrouw het volgende:




  Ik ga thee drinken in de faubourg Saint-Honoré met Lise




  en Bernadette... Bernadette is de gravin van Estireau, en




  wat Lise betreft, zij is niemand anders dan Lise Gen-




  dreau-Balthazar...




  Hij zweeg een ogenblik en keek Maigret aan met de blik van een trotse veldheer, die zijn troepen inspecteert na de overwinning behaald te hebben.




  -Dat wilde ik je alleen maar vertellen, beste vriend! Het enige wat mij toen nog te doen stond, was te weten te komen of Lise Gendreau inderdaad had theegedronken in Maison Pihan. Ik heb het mijn vrouw gevraagd en zij heeft bevestigd dat zij werkelijk is komen opdagen op de afgesproken tijd. Zij heeft er geen woord over gesproken dat zij van plan was die avond naar Anseval te gaan. Toen ik dit allemaal te weten was gekomen, heb ik vanmiddag je rapport nog eens nauwkeurig doorgenomen. Het gezicht van Maigret was nu ongeveer twaalfhonderd procent opgeklaard, en zelfs wilde hij al triomfantelijk het een en ander gaan verkondigen, toen Le Bret hem met een kort handgebaar het zwijgen oplegde.




  -Wacht even! Loop nu niet te hard van stapel. Vannacht heb je gezien dat de slaapkamer van diezelfde Lise Gendreau leeg was, en daarbij komt nog dat haar broer je vertelde dat zij in de provincie Nièvre zou overnachten.




  -Dus...




  -Nee, dat bewijst nog helemaal niets! Richard Gendreau heeft jou absoluut niets op erewoord verteld en dus heb je geen enkel bewijs en geen enkele bevoegdheid hier dieper op in te gaan als politieman!




  -Maar nu weten we toch dat...




  -Nee, we weten nog totaal niets met enige zekerheid. En dat wilde ik je alleen maar op het hart drukken...




  -Maigret begreep er niets meer van. Ze probeerden hem op allerlei manieren als een schooljongen te behandelen en dat maakte hem kregel. En verder vond hij dat het afschuwelijk warm was in de kamer!




  -Beste jongen...




  Steeds weer dat kleinerende 'beste jongen', alsof het er waarachtig om ging of hij zijn huiswerk wel netjes gemaakt had!




  -Beste jongen, heb je al eens gedacht over vakantieplannen?




  Er zou wel weer de een of andere hatelijkheid op komst zijn. Maigret bleef boos voor zich kijken en antwoordde niet.




  -Ik weet dat het jullie gewoonte is om je vakantie lange tijd van tevoren vast te stellen. Maar als je wilt en het prettig vindt, zou je nu ineens wel vrij kunnen krijgen. Vanaf vandaag, bedoel ik. Het zou mij zelfs wel een zekere rust geven. Vooral als je niet te ver uit Parijs weg gaat. Een politieman met vakantie is geen politieman, en kan zich daardoor allerlei vrijheden veroorloven, die anders niet geaccepteerd zouden kunnen worden... begrijp je wel, Maigret?




  Er was weer hoop! Commissaris Le Bret had hem waarschijnlijk eerst even zijn onbelangrijkheid willen laten voelen en gaf hem nu de kans volop aan het werk te gaan.




  -Ik vertrouw er dus op dat je je vakantie nuttig zult besteden. En mocht je me nodig hebben of om inlichtingen willen vragen, dan kan je me altijd thuis bereiken, boulevard de Courcelles. Het nummer staat in het telefoonboek...




  En weer wilde Maigret wat zeggen, ditmaal om de commissaris te bedanken, maar Le Bret duwde hem glimlachend naar de deur, scheen zich toen plotseling nog een kleinigheid te herinneren en mompelde: - Dat is waar ook, ik wilde je dit nog even zeggen: Richard heeft al een jaar of zeven geleden de leiding van de firma op zich genomen. Sindsdien is Félicien zo'n beetje uitgeschakeld en wordt hij door de familie als een vriendelijk oud manneke behandeld. Gaat het goed met je vrouw? En begint zij al een beetje te wennen aan het Parijse leven en haar nieuwe woning? Een ogenblik later stond Maigret, een tikje verbouwereerd, aan de andere kant van de tochtdeur. Het was een wonderlijke geschiedenis.




  Langzaam liep hij terug naar zijn schrijftafel, toen hij plotseling een van de mensen herkende, die aan de andere kant van het ijzeren hekje hun beurt zaten af te wachten.




  Het was Justin-de-fluitspeler. Dit keer had hij geen rok aan en droeg hij ook geen overjas. Rustig zat hij daar zijn beurt af te wachten tussen een bedelaar en een enorme vrouw, die zich nergens iets van aantrok en op haar dooie gemak haar baby zat te voeden. De muzikant knipoogde, alsof hij toestemming vroeg ook aan die andere kant van dat hekje te mogen komen.




  Maigret stak bij wijze van groet een vinger in de lucht, zocht zijn paperassen bij elkaar en stelde een van zijn collega's op de hoogte van de zonderlinge gang van zaken. De man hoorde het in Keulen donderen.




  -Vakantie!




  -Vakantie? In april en op het moment dat er een koning in Parijs is?




  -Vakantie, vriend, niets dan vakantie!




  En de ander, die wist dat Maigret nog maar kort geleden in het huwelijksbootje gestapt was, fluisterde verlegen:




  -Komt er... komt er een kleine Jules...?'




  -Dat zou te vroeg zijn, jongeman, en in strijd met mijn principes!




  -Je bent toch niet ziek?




  -Gezonder dan de gezondste vis!




  Het werd hoe langer hoe verontrustender, vond de collega, en hij keek Maigret bezorgd aan.




  -Nou ja, tenslotte gaat het mij niet aan. In ieder geval wens ik je een prettige vakantie! Er zijn in de wereldgeschiedenis nu eenmaal altijd mensen geweest, die geluk hadden, en andere, die hun leven lang met wrange, gebakken peren bleven zitten. En zo zal het wel blijven ook. Het leven is onrechtvaardig, vind je zelf niet?




  -Nee, antwoordde Maigret vol overtuiging, nam zijn hoed op en trok zijn manchetten aan. Die manchetten deed hij tijdens het werk altijd uit om ze niet vuil te maken en mevrouw Maigret niet nog meer werk te bezorgen; toen hij langer getrouwd was, ging hij hierover heel anders denken...




  Toen maakte hij een buiging en deed het hekje open, dat de grens vormde tussen publiek en politie. Zonder een woord te zeggen stond Justin op en volgde hem. Hij zag er nog bleker en valer uit dan anders en zijn grote ogen waren nog blauwer. Zou hij een uitbrander van zijn vrouw gekregen hebben?




  Hij slofte achter Maigret aan als een trouwe hond achter zijn meester. Het feestleven op straat was in volle gang. Uit alle ramen waren vlaggen en wimpels gestoken en vrolijk marcheerden de mensen mee op de maat van trompetten en trommen. Parijs vierde de komst van een koning!




  Eindelijk kreeg Minard de kans om aan de linkerkant van Maigret te komen lopen, en hij vroeg verlegen:




  -Hebben ze u ontslagen?




  Hij ging van het idee uit dat een dienaar van de wet even makkelijk en vlot ontslagen kon worden als een fluitist in een orkest, en hij vond het afschuwelijk dat hij er dan feitelijk de schuld van was.




  -Nee, ik ben niet ontslagen, ik heb alleen maar een paar dagen vakantie gekregen.




  -O...




  En dat 'O' hield een heleboel in, een mengeling van opluchting, ongerustheid en verwijt.




  -Ze konden u er zeker op dit moment niet erg goed bij gebruiken en wilden de hele zaak maar liever in het vergeetboek schrijven! En wat komt er dan terecht van mijn aanklacht?




  De fluitspeler werd hoe langer hoe bozer:




  -Dan willen ze zeker ook die aanklacht maar liever verder laten schieten! Ik zal u wel vertellen, dat ik me dit zeker niet zal laten aanleunen!




  -Uw aanklacht wordt behandeld!




  -Des te beter! Vooral omdat ik een nieuwtje voor u heb. Zij waren op de place Saint-Georges gekomen, een vredig provinciepleintje met een klein café, dat naar goede, witte wijn rook. Zonder er verder bij na te denken gewoontegetrouw, duwde Maigret de deur open.




  Er hing die middag inderdaad een vakantiestemming in de lucht. De voorwerpen op de toonbank waren keurig opgepoetst, en de witte wijn, gegoten in grote glazen, had een groenachtige tint, die het water door je mond deed lopen.




  -Vertelde u niet, dat u twee dienstmeisjes in het huis van de familie Gendreau-Balthazar gezien had? Maigret knikte bevestigend: 'Germaine en Marie, en dan natuurlijk nog de beminnelijke keukenprinses, de vrouw van Louis!




  -Juist, en daar klopt niets van, meneer... er is er namelijk maar één!




  De muzikant keek trots glunderend Maigret aan, en meer dan ooit leek hij nu op een hond, die zojuist een stuk hout aan zijn baas had teruggebracht.




  -Ik ben vanmorgen in dat melkwinkeltje in de rue Fon-taine geweest en had een langdurig gesprek met het meisje achter de toonbank. Zij brengt altijd melk bij de familie Gendreau!




  Maigret keek hem verbaasd aan. Hoe het kwam, wist hij niet, maar ineens moest hij aan 'Carmen' denken, die boze, dikke vrouw van de fluitspeler.




  -Ja, het oudste dienstmeisje is al sinds zaterdag in de provincie Oise, om voor haar zuster te zorgen, die een baby verwacht! Ik ben dit allemaal te weten gekomen omdat ik overdag altijd vrij heb, begrijpt u wel?




  -En uw vrouw dan?




  Hij haalde onverschillig zijn schouders op.




  -Dat doet er absoluut niets toe. Ik zou u erg graag een beetje willen helpen als u dit onderzoek voortzet. Ik kan het met iedereen meestal nogal goed vinden...




  En Maigret dacht: 'Behalve met de schone Carmen...'




  -Wilt u nog iets drinken? Nee, nee, nu is het mijn beurt! Al drink ik nu alleen maar spuitwater, daarom kan ik u nog wel een rondje aanbieden! Zegt u eens eerlijk, die vakantie van u is toch zeker maar een sprookje? 't Zou me anders ontzettend van u tegenvallen! En u voelt toch zelf ook wel met uw klompen aan dat die Louis een misdadiger is en dat die Richard u een schoon verhaal op de mouw heeft gespeld?




  Een klein meisje met een rood jurkje verkocht mimosa, die regelrecht uit Nice kwam. Maigret kocht een bosje voor zijn vrouw, die de Cöte d'Azur alleen maar van een gekleurde prentbriefkaart kende.




  -U hoeft me alleen maar te zeggen wat ik moet doen. En u kunt er op vertrouwen, dat ik u geen moeilijkheden zal bezorgen. Ik heb de laatste jaren waarachtig wel leren zwijgen!




  De muzikant keek hem vragend aan, en als hij gedurfd had zou hij Maigret onmiddellijk nog een glas wijn hebben aangeboden om hem te doen besluiten.




  -In dat soort grote huizen zijn altijd veel kleine, verborgen vuiligheidjes, die echter niet altijd verborgen kunnen blijven voor iedereen. Het personeel praat gewoonlijk veel te veel en zo komt het dat de leveranciers van heel veel op de hoogte zijn!




  Zonder er zich rekenschap van te geven dat hij op deze manier eigenlijk een geheim verbond sloot met de fluitspeler, mompelde Maigret:




  -Juffrouw Gendreau heeft niet in Anseval overnacht, zoals haar broer beweerde!




  -Maar waar was ze dan?




  -Nu we te weten zijn gekomen dat Germaine, het kamermeisje, niet in Parijs was, heb ik waarschijnlijk Lise Gendreau, getooid in nachthemd, aangetroffen in het kamertje van Germaine!




  Hij was waarachtig zelf geboren en getogen aan de voet van het kasteel, waarvan zijn vader rentmeester was, hij was jarenlang geregeld in contact gekomen met de kasteelbewoners en hun deftige vrienden en vriendinnen. En nu l\ad hij warempel doodleuk de rijke Lise Gendreau voor een van de kamermeisjes gehouden! Het ergerde Maigret.




  En het merkwaardige was dat het de fluitspeler ook scheen te ergeren, want zonder een woord te zeggen bleef hij somber in zijn spuitwater turen. Eindelijk keek hij op en vroeg:




  -Gelooft u dat werkelijk?




  -In ieder geval was er in het kamertje van Germaine een blonde vrouw in een nachthemd. Een grote vrouw, die een akelig slaapkamerluchtje verspreidde.




  En ook dat ergerde hem. Konden rijke meisjes, wier naam geschreven stond in de métrogangen, dan ook slaapkamerluchtjes verspreiden?




  Dromend bleven beide mannen in hun glazen turen en genoten van de geur van witte wijn, mimosa en afwas-water. Het leven was goed, ondanks zijn honderd problemen. De zon was warm, en ging er tenslotte iets boven Balthazarkoffie? En vond niet elke moeilijkheid een oplossing?




  Maigret schrok toen de stem van zijn metgezel hem tot de werkelijkheid terugriep, en de meest eenvoudige en belangrijke vraag stelde:




  -Meneer, wat zullen we nu gaan doen...?




  3 De 'Vieux Calvados'




  ... Inspecteurs van de Sureté wordt in hun eigen belang aangeraden in het bezit te zijn van een rok, een smoking en een jacquet, zonder welke kledingstukken het niet mogelijk is, door te dringen in bepaalde mondaine gelegenheden...




  Dat stond ook in het reglement en Maigret kende het even goed van buiten als een communicant zijn catechismus. Er was maar één woord bij, dat Maigret had verbannen uit zijn vocabulaire, en dat was 'mondain'. Dat woord ergerde hem onnoemelijk en deed hem denken aan lieden, die zich alleen thuis voelen in dure gelegenheden en geen andere liefhebberij er op na houden dan eten, drinken en in kostbare kleding rondflaneren, om gezien en bewonderd te worden. Mensen, die hem vervulden met afschuw en diep medelijden. De vorige avond had hij enthousiast zijn rok gepast, met het idee op deze manier een goede entree te kunnen maken in de kringen, waar de familie Gendreau-Balthazar zich gewoonlijk vertoonde, bijvoorbeeld de Cercle Hoche of de Cercle Haussmann!




  Zijn vrouw had hem tenslotte met een ongelooflijke tact een klein doch grondig lesje gelezen.




  -Wat zie je er prachtig uit, Jules! had zij geroepen terwijl hij als een pauw voor de spiegel stond rond te draaien. Het was helemaal niet haar bedoeling geweest de spot met hem te drijven. Zij meende het in volle ernst, en toch had zij het gezegd met dat miniatuur vleugje ironie, dat er hem van weerhield te proberen door te gaan voor een dandy.




  Toen hadden zij samen als twee kinderen voor het raam staan genieten van een fakkeloptocht op de place de la Bastille. En hoe meer brandende fakkels zij zagen, hoe meer het optimisme van Maigret terrein won:




  -Je begrijpt toch wel dat ik, wanneer ik hierin werkelijk slaag, een grote kans maak direct overgeplaatst te worden naar de Quai des Orfèvres! En als ik dat eenmaal bereikt heb...




  Ja, wat kon hij dan eigenlijk nog meer verlangen? Eenmaal deel uit te maken van de beroemde brigade van




  Xavier Guichard, de chef van de Sureté! Maar dat was bijna te mooi om waar te zijn.




  En toch zou hij dat kunnen bereiken, maar dan moest hij allereerst met dit onderzoek slagen. Dat wilde dan zeggen: zonder aandacht te trekken de meest verborgen geheimen onthullen van een rijk, particulier woonhuis in de rue Chaptal-




  Die nacht sliep Maigret slecht en toen hij de volgende morgen om zes uur uit een wilde, fantastische droom wakker schrok, vond hij het dan ook maar beter om niet weer in te slapen en de kans te lopen opnieuw terecht te komen in een opwindend luguber dromenland. En zo begon hij wederom zijn reglement te repeteren.




  ... een pet, een das en een oude, versleten jas vormen, zo heeft de ervaring geleerd, een uitmuntende vermomming.




  En terwijl hij ditmaal voor de spiegel stond rond te draaien, had mevrouw Maigret alleen maar vriendelijk gezegd:




  - Je moet de volgende maand toch eens een nieuw pak kopen, Jules!




  Met deze uitspraak bedoelde zij niets anders dan dat dit 'oude, versleten jasje' er al niet veel vuiler uitzag dan het jasje van zijn eigen zondagse pak! Dus met andere woorden: het was totaal overbodig dat hij zich vermomde als een kleine straatslenteraar!




  En zo kwam het, dat hij tenslotte ook zijn eigen boordje en zijn eigen das er maar bij aantrok, en tot bekroning van het werk zijn bolhoed opzette. Het was nog steeds prachtig weer, alsof ook dit zorgvuldig was voorbereid met het oog op 's konings tocht naar Versailles. Duizenden Parijzenaars waren al op weg naar de koninklijke paleizen. Diezelfde avond zouden de parken weer verlaten zijn en bezaaid met vettige boterhampapiertjes en lege flesjes.




  Justin Minard, de fluitspeler, was al per trein naar Con-flans vertrokken, om daar Germaine op te zoeken, het kamermeisje van de familie Gendreau.




  - Als ik haar maar even te spreken kan krijgen, had hij Maigret verteld, dan ben ik er van overtuigd dat zij mij alles zal toevertrouwen, wat zij weet. Ik heb nooit begrepen hoe het kwam, maar iedereen heeft er altijd een zekere behoefte voor gevoeld mij deelgenoot te maken van al zijn problemen!




  Toen Maigret de rue Chaptal inwandelde, was het zeven uur in de morgen. Hij was zielsdankbaar dat hij zich niet had toegetakeld met die idiote pet en die oude das, toen hij als eerste voorbijganger een agent van zijn eigen commissariaat ontmoette, die hem met groot eerbetoon begroette.




  Er zijn van die straten, waar het niet moeilijk is zich te verbergen temidden van het verkeer, in winkels of cafés, maar daartoe behoorde de rue Chaptal zeker niet. Dit was een korte brede straat, zonder winkels en zonder verkeer van enige betekenis.




  In het huis van de familie Gendreau-Balthazar waren alle gordijnen nog gesloten, trouwens ook in de andere huizen waren nog maar weinig mensen ontwaakt. Nu eens wandelde Maigret aan de ene kant van de weg en dan weer aan de andere. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak, en toen het eerste dienstmeisje uit een van de huizen naar buiten kwam om melk te gaan halen in de rue Fontaine, kreeg hij de indruk dat zij eerst even wantrouwend naar hem keek en daarna zo snel mogelijk doorliep.




  Het was het meest vervelende uur van de dag. Ondanks het prachtige weer was er nu nog vrij veel wind maar Maigret had zijn jas thuis gelaten omdat hij het anders later op de dag zo warm zou krijgen. De straat was nog uitgestorven, en toen het café op de hoek om half acht openging dronk hij er een kop koffie, die hem deed denken aan modderig slootwater op een warme zomerdag. Er kwam nog een dienstmeisje langs met een melkkan, en even later nog een. Je kreeg de indruk dat zij zo regelrecht van uit hun bed naar de melkboer wandelden, nog voordat zij zich gewassen en gekamd hadden. Er gingen luiken open en hier en daar kwamen vrouwen met papillottenhoofden nieuwsgierig naar buiten kijken. Wanneer zij Maigret zagen staan, trokken zij gewoonlijk minachtend hun neuzen op en sloten de gordijnen. Alleen bij de familie Gendreau bleef alles zoals het was, en pas om kwart over acht kwam er daar enig leven in de brouwerij. Een keurige chauffeur in een correct, zwart uniform kwam aanwandelen en belde aan. Op datzelfde moment ontsloot café 'Vieux Calvados' zijn poorten. Het was het enige toevluchtsoord in dit straatje waar je een schuilplaats kon vinden. Op de hoek van de rue Henner en schuin tegenover het huis van de familie Gendreau.




  Maigret had nauwelijks tijd genoeg het café binnen te schuiven voordat aan de overkant de poort openging en een fraai geklede Louis op het toneel verscheen. Er werden enkele woorden gewisseld tussen de chauffeur en de huisknecht, daama gingen beiden het huis binnen. Vanaf dat ogenblik bleef de poort openstaan en kreeg Maigret het uitzicht op een kleine, zonnige binnenplaats met wat boompjes, een garage en een paardenstal.




  -Wilt u niet wat eten?




  Een grote, opgeblazen man met lodderige gluuroogjes stond gebogen over de toonbank zijn klant nauwkeurig op te nemen, die in elkaar gedoken voor het raam zat.




  -Wat zou u denken van een paar lekkere plakken worst? En een karaf cider er bij? Dat is nog het beste middel tegen een lintworm!




  Zo begon een dag, die Maigret de eerste veertig jaar niet meer zou vergeten.




  Dat café was, om te beginnen, al een wonderlijke onderneming. In dit straatje vol dure, particuliere huizen en flatgebouwen, maakte de Vieux Calvados de indruk van een eenvoudige plattelandsherberg, die vergeten werd toen men het grote Parijs er omheen bouwde. Het was een lang, smal huis. Eerst moest je twee treden af en dan stond je plotseling in een donkere, kille ruimte, waar op een zinken toonbank flessen stonden, die blijkbaar in jaren niet waren gebruikt. Ook hing er een merkwaardige lucht. Dat kwam waarschijnlijk doordat het luik openstond, dat toegang gaf tot de kelder. Een mengeling van zure wijn, cider, calvados, oude fusten en schimmel.




  Aan het eind van het vertrek was een kleine wenteltrap, die naar de eerste verdieping voerde. Al met al gaf het Maigret de indruk van een toneeldecor, en de hoofdrol werd gespeeld door de baas van het spul, met zijn glinsterende oogjes, zijn gerimpelde voorhoofd, zijn enorme lichaam en zijn veel te korte beentjes. Wat kon Maigret beter doen dan gretig de dingen aanvaarden, die hem werden aangeboden? Nog nooit had hij cider bij het ontbijt gedronken, het werd een nieuwe belevenis en tot zijn grote genoegen maakte het hem lekker warm van binnen.




  Hij moest iets tegen de baas gaan zeggen, anders leek het zo onvriendelijk.




  -Ik zit op iemand te wachten, begon hij.




  -Dat zal wel, sprak de baas en hij had evengoed kunnen zeggen:




  -Ik geloof er geen woord van!




  Zijn kleine oogjes glommen enthousiast, zelfs zo enthousiast dat Maigret zich hoe langer hoe onrustiger ging voelen.




  Intussen zat ook de baas lui smakkend enorme plakken worst te verwerken, en in minder dan een kwartier had hij een literfles tot de laatste druppel leeggedronken. Op het binnenplaatsje van de familie Gendreau liep de chauffeur heen en weer, eerst trok hij zijn uniformjas uit en begon daarna een auto te wassen, waarvan Maigret alleen het voorste gedeelte maar kon zien. Het was in ieder geval geen Dion-Bouton. Een grote gesloten wagen met kolossale koperen koplampen. Er kwamen wat zakenmensen voorbij, die haastig in de richting van het métrostation liepen. Verder nog wat dienstmeisjes en huishoudsters, op weg naar de winkels in de rue Fontaine.




  In de Vieux Calvados bleef Maigret nog steeds de enige klant.




  Met veel gekraak stommelde er iemand het wenteltrapje af. Eerst verschenen twee dikke vrouwenbenen, waaronder twee rode miniatuurpantoffeltjes een merkwaardig contrast vormden, en dan volgde de rest, een vrouw met een fantastische omvang, die hijgend als een jong veulen en zonder iets te zeggen, de steven wendde in de richting van de keuken.




  ... de gangen van een agent van de Sureté, belast met een bepaalde opdracht, worden niet door hemzelf geregeld doch door het doel van de opdracht...




  In de kamer van Richard Gendreau op de eerste verdieping werden gordijnen opengeschoven. Het was negen uur. De baas van de Vieux Calvados liep onrustig heen en weer met een vaatdoek in zijn hand, die hij uiteraard maar zelden gebruikte en die op dit ogenblik alleen gedragen werd om zich een houding te geven tegenover zijn vroege klant.




  -Ze laten me een flink poosje wachten, mompelde de politieman na een slok cider, om de stilte te verbreken. Maigret kreeg de indruk dat de Vieux Calvados meer een eethuisje was dan een gewoon café. Op de tafeltjes lagen kleedjes van dezelfde roodgeruite stof als de gordijnen, en de keukengeuren overvleugelden nu verreweg die van de wijnen en de fusten. Bovendien hoorde je nu elk ogenblik een geschilde aardappel in een pan water plonsen.




  Wat was het idee van dat dodelijk stilzwijgen tussen de baas en zijn vrouw?




  Sinds het ogenblik dat de vrouw naar beneden was komen stommelen werd er in de Vieux Calvados een vreemde, benauwde pantomime gespeeld. De baas maakte zijn glazen schoon, spoelde de flessen één voor één af en boende de toonbank. Dan stond hij een moment te aarzelen voor een rij stenen kruikjes, koos er tenslotte een uit en vulde een groot glas. Een afschuwelijk hangklokje werd gelijk gezet, dat naast een reclameplaat voor suikerzoete limonade hing.




  -Het is tijd, verkondigde hij plechtig. Nieuwsgierig lette hij op Maigret toen hij met een jongensachtig gebaar een slok calvados naar binnen sloeg, hij klakte met zijn tong en peuterde de knoop los, waarmee hij de vaatdoek aan zijn bretels bevestigd had. Om half tien liep de chauffeur weer over het binnenplaatsje en trok zijn uniformjasje aan. Met een explosie werd de wagen gestart en daarna voorzichtig naar de hoofdingang gereden.




  Een paar minuten later kwam een keurig in het grijs geklede en witgeanjerde Richard Gendreau-Balthazar naar buiten en nam plaats in de auto. Was die baas van de Vieux Calvados nu een doodgewone sufferd, of zou hij alles van haver tot gort begrepen hebben? Even keek hij de wagen na, knikte tegen Maigret en ging weer verder met zijn werk.




  Precies een kwartier later schoof hij wederom achter de toonbank, koos met veel zorg een ander stenen kruikje, vulde twee glazen en gaf er een aan zijn klant, zonder ook maar één woord te zeggen.




  Wat later op de dag begon Maigret te begrijpen dat het zijn gewoonte geworden was om ieder half uur een glaasje calvados te drinken, en verklaarden dat niet tegelijkertijd zijn paarse neus en zijn zwemmende ogen?




  -Ik dank u vriendelijk, maar...




  Niets aan te doen. Hij kon met de beste wil van de wereld niet weigeren, trouwens dat zou de baas ook niet genomen hebben, en het leek Maigret nog minder erg om te komen van de drank dan ruzie te krijgen met die paarsneus.




  Tegen tienen vroeg hij:




  -Hebt u ook telefoon?




  -Ja, op de eerste verdieping, tegenover de toiletten! Maigret klom de wenteltrap op en kwam in een klein kamertje, waar vier tafeltjes met ruiten dekjes stonden. Het plafond was laag, en de ramen kwamen tot even boven de vloer.




  Balthazarkoffie... Avenue de l'Opéra... pakhuizen... Quai




  de Valmy... directie... Rue Auber...




  Hij vroeg het nummer van de rue Auber aan.




  -Kunt u mij even verbinden met Richard Gendreau?




  -Ja, met wie spreek ik?




  -Zegt u maar met Louis!




  Direct herkende hij de stem van Richard aan het andere eind van de lijn.




  -Hallo? Louis, ben jij daar...




  Het klonk nerveus, dat was alles wat Maigret weten wilde.




  Hij hing de haak weer aan het toestel.




  Op het trottoir aan de overkant zag hij de huisknecht




  rustig heen en weer lopen en een sigaret roken. Plotseling stond hij stil, bleef een ogenblik aandachtig luisteren, en holde toen het huis in.




  Waarschijnlijk een boos telefoontje van zijn heer en meester!




  Dat was dus in orde, Richard Gendreau zat rustig op zijn kantoor en zou daar wel het grootste deel van de dag doorbrengen.




  Louis verscheen niet meer en nog steeds bleef de poort openstaan.




  Op dat moment werden op de tweede verdieping de gordijnen opengetrokken en verscheen het gezichtje van een heel jong meisje voor het raam. Het was Marie, het kleine kamermeisje, met de puntneus, het halsje van een geplukte kip en donkere, verwarde haren, waarop een grappig kanten mutsje gezet was. Zij was helemaal in het zwart gekleed en droeg een miniatuurschortje, zoals kleine balletmeisjes op het toneel dragen.




  Maigret ging weer naar beneden, om niet de argwaan van de calvadosman te wekken. En wederom werden twee glaasjes ingeschonken, en werd er een naar Maigret geschoven met een gebaar, dat geen tegenspraak duldde.




  Niet met bezwaren komen, Maigret! Je weet drommels goed watje dan te wachten staat! En tegelijkertijd werd er een schaal met twee onbehoorlijk grote plakken worst voor hem neergezet, en verklaarde de baas plechtig:




  -Ik kom uit Pontfarcy!




  En dat werd zo ernstig uitgesproken, alsof hij daarmee een mysterie oploste, waarmee de meest beroemde professoren zich jaren lang hadden beziggehouden. Was dat een verklaring voor de schaal met worst? Of wilde hij daarmee zeggen, dat alle bewoners van Pontfarcy ieder half uur een glas calvados dronken? En om het nog duidelijker te maken, voegde hij er aan toe:




  -Pontfarcy, vlak bij Vire!




  -Vindt u het goed, meneer, dat ik nog even van uw telefoon gebruik maak?




  Het liep al tegen half elf en Maigret kreeg het gevoel dat hij zo langzamerhand ook een meubel in deze kamer geworden was. Hij speelde mee in het grote toneelstuk! Langzaam slofte hij de wenteltrap weer op. Merkwaardig was dat grote raam, dat bijna tot de vloer kwam. Op deze manier kon je natuurlijk vanaf de straat alle mensen zien eten. De reclame van de Vieux Calvados!




  -Hallo? Spreek ik met het huis van meneer Gendreau-Balthazar?




  En een sombere Louis antwoordde bevestigend, nog onder de indruk van het gesprek met zijn meester.




  -Kunt u mij even verbinden met juffrouw Gendreau?




  -De juffrouw is op het ogenblik niet thuis! Maar met wie heb ik het genoegen...?




  En wederom brak hij het gesprek af en ging terug naar zijn tafeltje in de benedenzaal. De baas zat ernstig het menu op een leitje te schrijven en dacht bij ieder woord langdurig en diepzinnig na, al sabbelend op het krijtje. De meeste gordijnen van de huizen aan de overkant waren nu open. Hier en daar hingen meisjes over de vensterbanken kleden te kloppen of praatjes te maken met meisjes van de buren. Een oud dametje, in het zwart gekleed, was haar hondje aan het uitlaten, dat bij elk paaltje zijn poot optilde en maar steeds niets wilde doen...




  -Ik zit me af te vragen, mompelde Maigret met een zuurzoet glimlachje, of mijn vriend onze afspraak misschien heeft vergeten...




  Zou die dikke calvadosdrinker hem geloven? Of zou hij het wel grappig vinden, dat zo'n jong broekie van de politie op allerlei manieren probeerde hem met een kluitje in het riet te sturen?




  Om elf uur zag hij op het binnenplaatsje van de familie Gendreau-Balthazar een koetsier een bruin paard voor een rijtuig spannen. Hij had hem niet door de poort naar binnen zien gaan en ook was het niet waarschijnlijk dat hij in het huis geslapen had... En zo bleef er nog maar één oplossing mogelijk: het deftige huis aan de overkant moest nog een tweede ingang rijk zijn! Een kwartier later kwam Félicien Gendreau naar buiten. Jacquet, gele handschoenen, beige hoed, wandelstokje met een gouden knop, en een fraai gedraaide snor. De




  koetsier hielp hem instappen en even later reed het rijtuig weg in de richting van de rue Blanche. Waarschijnlijk ging de oude heer eerst een ritje door het bos maken en daarna lunchen in zijn club.




  ... inspecteurs van de Sureté wordt in eigen belang aangeraden in het bezit te zijn van een rok, een smoking en een jacquet-




  En Maigret lachte bitter. Hij kon zichzelf zien zitten in de spiegel achter de flessen. Gele handschoenen, dat hoorde er ook bij! En zo'n wandelstok met een gouden knop, natuurlijk! En lichte slobkousen over glimmend zwarte lakschoenen! Prachtig, Maigret! Hij kon het resultaat van zijn onderzoek met de beste wil van de wereld tot dusver niet erg gelukkig noemen! Waarom moest hy nu net voor zijn allereerste speurtocht een dergelijk deftig milieu treffen? Waarom waren het geen kleine burgermensen, of desnoods voddenrapers of bedelaars? Dat zou hij allemaal niet erg gevonden hebben. Maar dit deftige particuliere huis was iets ontzettends! Alleen zo'n poort al, die indrukwekkender was dan welke kathedraalingang ook! En dan dat binnenplaatsje, waar eerst een kostbare auto werd opgewreven door een chauffeur in een voortreffelijk zittend uniform, en waar daarna voor een fraai rijtuig door een koetsier met hoge hoed een paard werd gespannen, dat zonder enige twijfel al vele eerste prijzen had behaald! Calvados! Wat kon hij beter doen dan genieten van die goede, oude calvados? Hij zou zich schrap zetten tot het bittere einde en hier net zolang blijven als hij zelf nodig achtte.




  Wie hij alleen nog niet gezien had, was de vrouw van Louis. Zij zou waarschijnlijk niet iedere morgen haar boodschappen gaan doen en wel een flinke voorraad in huis hebben. En haar meesters aten immers toch in de stad!




  Die Justin Minard was toch eigenlijk ook wel een zeldzaam geluksvarken. Die zat nu natuurlijk ergens midden in het gras, ver buiten Parijs. Die nam Germaine Ba-boeuf voor zijn rekening. Haar naam waren ze te weten




  gekomen door de vrouw van de melkboer. Germaine was nu bij haar zuster, en die woonde vast in zo'n klein, vriendelijk boerderijtje met een tuintje vol kippen. ... Zou uw vrouw zich niet ongerust maken?... ... Dat doet er absoluut niets toe, meneer... Nee, dan mevrouw Maigret! Die gaf vandaag de voorkamer een grote beurt. Die morgen had hij haar nog gevraagd: 'Geloof je heus, dat het de moeite waard is? We blijven hier toch niet lang meer! We zullen vast wel een flatje vinden in een leuker gedeelte van Parijs!' In die dagen had hij er nog geen flauw vermoeden van, dat zij dertig jaar later nog steeds in datzelfde flatje op de boulevard Richard-Lenoir zouden wonen, hoewel zij er toen het flatje van de buren hadden bijgetrokken. Tegen half twaalf kwamen de eerste klanten in de Vieux Calvados, twee schilders in witte overalls. Zij kenden het restaurant blijkbaar goed, want een van hen sloeg onmiddellijk de baas op zijn schouder en brulde enthousiast: 'Hallo, Paumelle!'




  Zij bleven een drankje staan drinken aan de toonbank, en bekeken het menu, dat op het leitje geschreven stond. Daarna gingen zij zitten aan het tafeltje bij het raam. Om twaalf uur waren alle tafels bezet en slofte mevrouw Paumelle druk in de weer haar keukentje in en uit, beladen met schalen en borden vol lekkernijen. Intussen zorgde haar man voor het bier en de wijn, en draafde van boven naar beneden en van beneden naar boven. Er werd druk gewerkt in de Vieux Calvados! Maigret had zin om iets geks te gaan doen. Hij kon bijvoorbeeld Le Bret opbellen en hem vertellen dat hij veel te veel gegeten en gedronken had, en dat hij een akelig fatserig gevoel had.




  Waarom had hij eigenlijk die fluitspeler dit karweitje niet laten opknappen? Dan had hij nu zelf, midden in de provincie Oise, een zonnig plekje kunnen uitzoeken voor zijn middagdutje. Zo'n stukje gras langs de kant van de weg, een krant over je hoofd en een papiertje op je buik, waarop geschreven stond datje door niemand gestoord mocht worden, zelfs niet door de koning. Heel langzaam maar heel zeker verloor Maigret al zijn goede moed en zijn zelfvertrouwen. Was dat ook een baan voor een volwassen man om een hele dag in een café te zitten niksen? Alleen maar kijken naar een dood huis, waar totaal niets bijzonders gebeurde. Al die mensen, die hier rustig zaten te eten, hadden tenminste wat te doen. Trouwens, overal in Parijs krioelden duizenden mensen als mieren in een mierenhoop, en al die duizenden mensen hadden werk of waren in ieder geval op weg ergens naar toe. En er was er ook niet één bij, die gedwongen werd ieder half uur een glas calvados te drinken in gezelschap van een opgeblazen meneer met een paarse neus en troebele drankogen. Die Paumelle zou hem wel een ontzettend vervelende vent vinden, daaraan twijfelde hij geen ogenblik. Maar wat kon hij er tenslotte zelf aan doen? Zeker op de stoep gaan zitten, in de zon, en vanuit al die ramen bespied worden! Geen haar op zijn hoofd, die daaraan dacht. Het deed hem denken aan een onaangename gebeurtenis, die hem bijna zijn baantje bij de politie gekost had, nauwelijks twee jaar geleden. In die tijd was het zijn werk om in de métrogangen rond te snuffelen en jacht te maken op zakkenrollers.




  Toen had hij inderdaad nog gebruik gemaakt van die pet, die das en dat vuile jasje. Trouwens, als zijn vrouw vanmorgen niet dat gemene mopje over zijn zondagse jas had getapt, zou hij er ook vandaag nog op uitgetrokken zijn als vrolijke zwerver.




  Het gebeurde vlak tegenover het gebouw van de Samari-taine. Vlak voor hem liep de een of andere vent, die plotseling een mes te voorschijn haalde en het hengsel van een damestasje doorsneed. De man, die een zwarte bolhoed droeg, wilde zich juist ongemerkt uit de voeten maken toen Maigret boven op zijn rug was gesprongen en hem het tasje afhandig had gemaakt. Op hetzelfde moment begon de man te schreeuwen: Houdt de dief! De hele menigte was toen boven op Maigret gesprongen en heer bolhoed wandelde doodleuk verder... Dat waren zo de geneugten van het vak!




  Maigret vond het leven onrechtvaardig en begon nu zelfs te twijfelen aan de eerlijkheid van zijn fluitspeler. Dat raam op die tweede verdieping kon evengoed een hele tijd opengestaan hebben, en dat zo'n gordijntje tussen het kozijn was geklemd bij het dichtdoen, kwam ook wel vaker voor. Dan had je nog die om hulp roepende jongedame. Waren er niet honderden slaapwandelaars in Parijs, die er groot behagen in schepten voor een open raam te gaan staan schreeuwen? Dat gebeurde ook dagelijks!




  De klanten gingen weer aan hun werk, en de Vieux Calvados werd weer even verlaten als een paar uur geleden. Sinds de vroege morgen was er nog niet één woord gewisseld tussen de baas en zijn vrouw, beiden deden hun werk in een bijna beklemmende stilte, als danseressen in een goed ballet.




  Eindelijk, om tien minuten voor half drie, kwam er leven in de brouwerij.




  Een auto reed langzaam de straat in, een Dion-Bouton... en de chauffeur droeg een dikke overjas en had een grote bril op zijn neus...




  De wagen stopte niet, maar reed vlak langs het trottoir en langs het huis van de familie Gendreau. Er zat verder niemand in...




  Het had geen zin naar buiten te gaan, want de auto was al bij de rue Fontaine en draaide daar de hoek om. Rood als een kreeft bleef Maigret voor zich uit zitten staren. Wat moest hij nu in 's hemelsnaam, op dit moment, gaan doen?




  Nog geen vijf minuten waren er voorbijgegaan, toen dezelfde wagen voor de tweede keer langskwam, en weer heel langzaam langs het huis van de familie Gendreau reed.




  Maigret kon nu duidelijk het nummer op de auto zien staan, B.780. Hij liep snel naar het raam en keek de wagen na, toen die voor de tweede maal om de hoek verdween.




  Toen hij zich omdraaide, stond Paumelle hem, voorovergebogen over de toonbank, strak aan te kijken. Zou hij de hele geschiedenis begrepen hebben? Hij haalde zijn schouders op en schonk, zonder een woord te zeggen, twee glazen vol, waarvan hij er een aan zijn klant gaf.




  Op dit uur zou de balletgroep van de Grote Opéra in de tuinen van Versailles een uitvoering geven voor de koning en alle genodigden. Het zou wel een wondermooi schouwspel zijn op een dag als deze. Duizenden nieuwsgierigen stonden achter afrasteringen te dringen, kinderen zaten op schouders van ouderen, kloven op grote stukken chocola en zwaaiden met vlaggetjes. En terwijl er in Versailles volop feest werd gevierd, deed de kleine rue Chaptal haar middagslaapje. Er kwam een rijtuig voorbij en het getrappel van de paarden klonk hard en hol in het rustende straatje. Om tien minuten voor vier kwam Louis weer naar buiten. Nu droeg hij een lange zwarte jas en een bolhoed. Een ogenblik bleef hij staan, geleund tegen de deurpost, en blies dromend witte sliertjes rook voor zich uit. Daarna slenterde hij naar de hoek van de rue Fontaine en Maigret zag hem daar binnengaan in het sigarenwinkeltje.




  Een paar minuten later kwam hij er weer uit en liep langzaam terug. Even bleef hij staan voor het uithangbord van de Vieux Calvados. Wilde hij hier binnenkomen? Maigret stond doodsangsten uit. Louis kon hem onmogelijk herkennen, want het was buiten veel te licht en binnen veel te donker.




  Toen ging Louis weer verder. Zou hij op iemand staan te wachten? Op de hoek van de rue Blanche scheen hij iemand in het oog te krijgen, die Maigret niet kon zien, en liep haastig de hoek om.




  Maigret volgde hem niet. Dat kon hij niet doen tegenover Paumelle, die nog steeds met z'n waterige lodderogen naar hem zat te kijken. Hij wilde een redelijke verklaring voor zijn verblijf in de Vieux Calvados zien te vinden.




  Hij kon hem nu bijvoorbeeld vragen hoeveel hij schuldig was en hem dan op z'n dooie gemak betalen. Maar als hij dan bij de rue Blanche kwam was Louis waarschijnlijk al lang uit het gezicht verdwenen. Dus daarmee schoot hij niets op.




  Hij had nog een ander plan! Zijn rekening vereffenen en van de afwezigheid van Louis gebruik maken. Doodgewoon aanbellen en juffrouw Gendreau te spreken vragen, en anders de kleine Marie. Daar zou niemand iets achter kunnen zoeken.




  En toch bracht hij geen van beide plannen ten uitvoer. Eerst moest alles rustig en grondig overwogen worden... en dat was een verstandig besluit... Er kwam een rijtuig uit de rue Blanche... heel langzaam reed het door de rue Chaptal, terwijl de koetsier, met zijn prachtige hoge hoed, zorgvuldig de nummers van de huizen opnam. Even voorbij de woning van de familie Gendreau-Balthazar hield hij de paarden in, stopte vlak langs het trottoir en bleef rustig op de bok zitten wachten... Het rijtuig was besteld, het vlaggetje van de meter wees naar beneden.




  Een minuut of drie ging voorbij zonder dat er iets gebeurde. Toen verscheen het muizenmeisje Marie in de poort, zij droeg nog steeds haar balletschortje. Zij bukte zich, nam een kleine reistas op, keek voorzichtig naar beide kanten en holde naar het rijtuig. Wat zij tegen de koetsier zei, kon Maigret niet horen, maar deze knikte even, nam het tasje over en zette het naast zich neer. Maigret had de indruk dat het een heel licht reistasje moest zijn.




  Snel liep de kleine Marie terug naar de poort. Zij was al even tenger gebouwd als Polaire, en haar grote bos donker haar deed Maigret denken aan een knot wol op een breinaald.




  Marie verdween en even later kwam er iemand anders naar buiten, een vrij lang meisje met een blauwe jas en een hoed met een wijde, witte voile. Waarom bloosde Maigret? Jules, waarom bloos je? Omdat hij datzelfde meisje in een nachthemd had zien staan in de kamer van een dienstmeisje? Kom nou, Jules! Dit kon niemand anders zijn dan Lise Gendreau-Baltha-zar. Het was in ieder geval geen dienstmeisje, dat kon je direct zien aan de manier waarop zij naar het rijtuig liep. Zij stapte in, de koetsier trok aan de teugels en snel reed het rijtuig verder.




  Maigret was zo onder de indruk, dat hij zonder er verder bij na te denken het nummer van de wagen op een papiertje schreef. Nummer 48. Zo, dat was dat! En toen hij weer opkeek, zag hij dat Paumelle hem triomfantelijk lodderknipoogjes zat te geven. - Dat was dat, grinnikte de calvadosman en zocht met veel zorg een nieuw kruikje uit.




  -Hoe bedoelt u?




  -Zo gaat dat in die deftige families, zoals ze dat tenminste noemen! Hij kreeg een luidruchtige oprisping en werd zo rood als een kreeft. Daar zat u toch op te wachten?




  -Ik begrijp niet wat u bedoelt, meneer Paumelle! Paumelle trok minachtend zijn schouders op en schoof een nieuw glas calvados naar Maigret.




  -U doet ook zo ontzettend geheimzinnig!




  Paumelle keek verschrikkelijk teleurgesteld, en om het weer goed te maken, mompelde Maigret:




  -Was dat niet juffrouw Gendreau?




  -Ja, van de Balthazarkoffie. We zullen haar de eerste tijd wel niet meer terugzien...




  -Waarom? Is zij dan op reis gegaan?




  De man bromde wat, richtte zich dan plotseling op, liep om de toonbank heen naar Maigret toe, zette zijn vuisten in zijn zij en boog zich over de secretaris van het commissariaat Saint-Georges heen. Hij was drie keer zo groot en dik als Maigret, had vele glazen calvados gedronken en zag er niet uit als een man, die terugdeinsde voor een vechtpartij of een schandaaltje.




  -Wie betaalt je eigenlijk voor dit baantje, vriend?




  -Geen sterveling... ik ben met vakantie!




  Paumelle kneep zijn ogen tot smalle spleetjes, alsof hij zeggen wilde: Je fantaseert uitstekend! Toen trok hij zijn schouders op en slofte weer terug naar de toonbank:




  -Wat sta ik me ook druk te maken? Je moet het zelf maar weten!




  -Maar wat denkt u dan toch eigenlijk?




  -Je zal toch in ieder geval moeten toegeven datje hier al vaker hebt lopen rondneuzen!




  -Dat is niet waar. Ik zweer u dat ik hier nooit eerder geweest ben!




  En dat was de waarheid. De calvadosman keek hem nu weer rustig aan, scheen een ogenblik te aarzelen, en zuchtte:




  -Ik dacht datje een vriendje van de graaf was




  -Welke graaf?




  -Ach, wat doet dat er toe! Het is immers toch niet waar. Ik heb me vergist omdat je op precies dezelfde manier zo nu en dan je schouders optrekt!




  -Gelooft u dan dat juffrouw Gendreau in dat rijtuig naar een graaf is gereden? Paumelle antwoordde niet. Louis kwam weer aanlopen, nu uit de rue Fontaine. Waarschijnlijk had hij het blok huizen rondgewandeld. Hij zag er nu veel opgewekter uit en liep met zijn handen in zijn zakken van de zon te genieten. Even bleef hij staan, keek om zich heen, en ging dan met grote stappen het café op de hoek binnen, alsof hij vond dat hij nu toch waarachtig wel een goed glas wijn verdiend had.




  -Komt hij wel eens hier in de Vieux Calvados? Paumelle grinnikte:




  -Nee, dat zou ver beneden zijn stand zijn! Die ouwe koeiekop! Nou ja, dat kan hij tenminste ook niet helpen, daarmee ben je geboren! Er zijn er trouwens wel meer met van die rare hoofden!




  Zo, dat was een stevige steek onder water geadresseerd aan Maigret! En als een oud manneke, dat in zichzelf loopt te praten en te mopperen, vervolgde hij:




  -Er zijn ook mensen, die de waarheid spreken, en anderen, die dat niet doen. Dat hangt helemaal van het soort mensen af!




  Twee-nul! Laatje dat op je zitten, Jules Maigret? Al die leuke opmerkingen konden hem eigenlijk niets schelen. Hij voelde, dat er een kans bestond dat Paumelle hem belangrijke dingen ging vertellen. En toch was er een kleinigheid, die hen mijlen van elkaar verwijderde, en dat was dat kinderlijke wantrouwen van die enorme kerel met zijn lodderoogjes. Maar zou hij, ondanks dat, niet toch nog het een en ander te weten kunnen komen? Natuurlijk, hij begreep best dat hij een groot stuk terrein had verloren door hem te vertellen dat hij geen vriend van de graaf was. Maar tenslotte had dat misverstand al tussen de beide mannen bestaan vanaf het moment, dat Maigret hier binnenkwam. En dat maakte de zaak oneindig veel moeilijker. Toch wilde hij nog één keer proberen het vertrouwen van deze man te winnen:




  -Ja, ik werk voor een particuliere politiepost...




  -Zie je nou wel! Dat had ik je al direct kunnen zeggen! Le Bret had hem op het hart gedrukt vooral de naam van de Sureté buiten deze kwestie te houden. Hij zou tot het eind toe sprookjes blijven vertellen om toch nog wat van de waarheid te weten te komen. Hij zou er heel wat voor gegeven hebben als hij op dit moment twintig jaar ouder was geweest, en wat meer indruk gemaakt had op Paumelle.




  -Ik wilde alleen maar kijken of er aan de overkant nog iets bijzonders zou gebeuren.




  -Nou, iets bijzonders heb je zeker gezien!




  -Denkt u dan werkelijk dat zij niet terug zal komen? Hij had alweer een stuk terrein verloren. Paumelle antwoordde niet en bleef alleen maar een beetje medelijdend naar zijn klant kijken.




  Maigret moest het op een andere manier proberen.




  -Nu is het mijn beurt om u een rondje aan te bieden, riep hij vrolijk uit, en wees naar de aarden kruikjes calvados. Wilde Paumelle weigeren? Hij grinnikte even, haalde nogmaals zijn schouders op en bromde:




  -We kunnen op dit uur van de dag veel beter een fles wijn drinken!




  Hij ging een fles uit de kelder halen en Maigret merkte dat hij, ondanks het feit dat de man veel gedronken had en het trapje naar de kelder geen leuning rijk was, toch keurig rechtop naar beneden ging. Toen hij weer terugkwam met een mooie oude wijnfles, begon hij plotseling luidruchtig te lachen.




  -Zie je wel, jongeman, als je liegen wilt moet je niet bij mij komen!




  -Maar ik voel er helemaal niets voor om te liegen! De calvadosman vulde de glazen.




  -Dan begrijp ik niet, wie ter wereld die politiepost heeft opgedragen om z'n neus te steken in de zaken van de familie Gendreau! Zeker niet de graaf! En de heren Gendreau ook niet. Noch de vader, noch de zoon. En wat betreft meneer Hubert...




  -Wie is dat?




  -Zie je nou wel, je weet helemaal niets van die familie af!




  -Is er dan ook nog een tweede zoon?




  -Beste jongen, hoeveel huizen denk je dat er hier in het straatje zijn?




  -Ik heb er geen flauw idee van... Misschien veertig, of vijftig...




  -Ga ze dan eerst maar eens tellen en klop daarna maar bij elk huis aan. Misschien vind je dan nog wel iemand die je de hele geschiedenis van de familie Gendreau wil vertellen! En je moet mij nu maar verontschuldigen. Ik zetje er niet uit, je kan hier net zolang blijven als je zelf wilt, maar ik ga m'n middagdutje doen. Ik ben nu voor niemand meer te spreken, zelfs niet voor de koning! Paumelle ging met veel gesteun op een rieten stoel zitten, die achter de toonbank stond, draaide Maigret zijn rug toe, kruiste zijn armen over zijn buik, deed zijn ogen dicht en scheen op hetzelfde moment in te slapen... Zuchtend en blazend kwam zijn vrouw de kamer inslof-fen, met in haar ene hand een bord en in de andere een droogdoek. Even keek zij nijdig rond, draaide zich toen weer om en slofte terug naar haar keukentje, zonder ook maar de minste aandacht te schenken aan Maigret, die beteuterd zijn plaatsje voor het raam weer opzocht.




  4 De oude heer Balthazar




  De vorige avond had hij afgesproken dat de fluitspeler, bij zijn terugkeer uit Conflans, een briefje zou afgeven op de boulevard Richard-Lenoir om Maigret op de hoogte te stellen van zijn belevenissen.




  -Maar mijn huis ligt toch helemaal niet op uw weg, had Maigret vriendelijk geprotesteerd.




  En weer had hij het bekende antwoord gekregen:




  -Dat doet er absoluut niets toe...




  Maigret had hem toen heel voorzichtig nog een vraag gesteld. Hij wilde voor geen geld van de wereld de muzikant zijn moed ontnemen.




  -Wat wilt u hun dan zeggen? U moet toch een reden voor uw bezoek opgeven?




  Hij had nog niet eerder nagedacht over het antwoord, dat de muzikant op die vraag gegeven had. Maar nu hij, na een eindeloze dag in gezelschap van de calvadosman, over de grote, verlichte boulevards naar huis wandelde, maakte hij zich toch een beetje bezorgd over Justin Mi-nard.




  - Ik vind wel wat! Weest u daar maar niet bang voor. Ondanks dat moment van lusteloosheid zo om een uur of drie in de middag, dat waarschijnlijk veroorzaakt werd door die pafferige baas van de Vieux Calvados of door zijn ontelbare glaasjes uit de stenen kruikjes, voelde Maigret zich nu toch weer helemaal opgekikkerd. Hij zag de wereld ineens van de zonnige zijde en had een zelfvertrouwen, dat hij tot nu toe nog nooit had gehad en dat jaren later zelfs legendarisch zou worden op de Quai des Orfèvres.




  Hij voelde zich weer prettig opgewonden worden en maakte zelfs plannen om dit jaar wat vakantie te nemen. Hij keek de mensen vriendelijk aan en had een heimelijk plezier in hun rare uitgerekte schaduwen op het plaveisel. Hij vond Parijs toch eigenlijk wel fantastisch, vooral zo bij het vallen van de avond, nu de lantaarns brandden en de rijtuigen en trams verlicht waren. En het was nog geen uur geleden dat Maigret commissaris Le Bret had willen opbellen om hem te vertellen dat hij hem een waanzinnige opdracht had gegeven, en dat hij het verder vertikte. Zelfs was het bij hem opgekomen, dat het best een tactiek van de commissaris kon zijn om hem eens flink in zijn hemd te laten staan... Kon een man alleen een aanval doen op een burcht als het huis van de familie Balthazar? Was dit eigenlijk niet het werk, dat mannen van de beroemde Xavier Guichardbrigade hoorden te doen? En die hadden dan zelfs nog allerlei hulpmiddelen tot hun beschikking. Dossiers vol inlichtingen en op elke hoek van de straat medewerkers. Als zij het nodig achtten tien inspecteurs op een karweitje af te sturen, dan gebeurde dat ook! En toch vond Maigret het zelfs erg prettig dat hij aan zijn lot werd overgelaten en dat hij de gelegenheid kreeg, zelf in alle hoeken en gaten rond te neuzen. In die tijd kon hij nog niet weten dat dit eens zijn eigen systeem zou worden en in Parijs bekendheid zou verwerven als het 'systeem Maigret'. Maar dat gebeurde pas toen hij al lang zelf chef van een bepaalde brigade was geworden en een legertje politiemannen onder zijn leiding had. Toen gaf hij ook zelf aan op welke wijze een verdachte gevolgd moest worden, en besliste hijzelf of het noodzakelijk was om een van zijn onderdanen een dag lang in een klein café te dwingen glaasjes calvados te drinken...




  Voordat hij de Vieux Calvados verliet, had hij eerst de oude Paumelle betaald, die hem maar heel weinig in rekening bracht, en daarna nog twee telefoongesprekken gevoerd. Allereerst met de 'Urbaine', omdat het rijtuig van Lise Gendreau de kleuren had gedragen van dat bedrijf. Het duurde een hele tijd voordat er iemand aan het toestel kwam.




  -Nummer 48 hoort thuis in de afdeling La Vilette, meneer. De koetsier heet Eugène Cornille. Zijn dienst ging vanmiddag pas in en hij zal wel niet voor middernacht terugkomen!




  -Weet u misschien ook waar ik hem op dit ogenblik zou kunnen vinden?




  -Ja, gewoonlijk staat hij op de place Saint-Augustin, maar u begrijpt wel, dat dit natuurlijk helemaal afhangt van zijn klanten. Er moet daar ook in de buurt een klein restaurant zijn. 'Au Rendez-vous du Massif Central', en daar schijnt hij zo nu en dan wat te gaan eten en drinken...




  Daarna telefoneerde hij de autoafdeling van de Préfec-ture. Het opzoeken van zó'n nummer bleek heel wat moeilijker te zijn, alle mogelijke dossiers en paperassen kwamen er aan te pas. Maigret had zogenaamd vanuit het commissariaat opgebeld en zo kwam het dat de telefoonjuffrouw vriendelijk voorstelde hem straks nog even terug te bellen.




  -Nee, lieve kind, ik blijf wel even wachten! Tenslotte werden hem een naam en een adres opgegeven: markies van Bazancourt, Avenue Gabriel, nummer 23.




  Alweer een van de duurste gedeelten van Parijs! Waarschijnlijk zo'n groot particulier huis, waarvan de ramen uitkeken op de Champs-Elysées. Het leek hem beter er niet regelrecht naar toe te gaan en aan te bellen. Anders maakte het de indruk of hij een vertegenwoordiger voor een nieuw soort toiletzeep was. Hij wandelde een klein




  café binnen en draaide het telefoonnummer.




  -Ik wilde graag de markies van Bazancourt even spreken. Kunt u mij met hem verbinden?




  Een geaffecteerde stem antwoordde: 'Mag ik u vragen of het om een persoonlijke aangelegenheid gaat? En zonder het antwoord af te wachten, verkondigde hij plechtig: 'Meneer de markies is sinds drie maanden niet meer op deze aarde...'




  Zonder enig medeleven vroeg Maigret zakelijk:




  -En wie is er nu in zijn plaats gekomen?'




  -Meneer! Ik kan u niet goed verstaan... ik begrijp niet wat u bedoelt. Alle goederen van meneer de markies zijn reeds verkocht en wij zijn nu alleen nog op zoek naar iemand, die oprechte belangstelling toont voor het huis. Het was de wens van meneer de markies...




  -Weet u misschien ook aan wie de Dion-Bouton verkocht werd?




  -Jazeker, dat kan ik u wel vertellen. Aan een garagehouder in de rue des Acacias, vlak bij de avenue de la Grande-Armée. Zijn naam is mij ontschoten, maar ik geloof niet dat er nog een andere garage in die straat is. Om vijf uur klom een hijgende Maigret de trap op van de métro Etoile en hij vond inderdaad de garage, die de deftige huisbewaarder van meneer de markies hem had opgegeven. De garage was gesloten en op de deur was een klein vodje papier geprikt:




  -Indien gesloten, kunt u zich richten tot het aangrenzende huis.




  Het 'aangrenzende huis' aan de rechterkant was een schoenmakerswinkel, die al even potdicht zat als de garage. En zo bleef er geen andere keuze over dan het 'aangrenzende huis' aan de linkerkant, een klein café. Ook de dikke kroegbaas met het blauwe schort achter de tapkast kon hem niet veel verder helpen:




  -Nee, meneer, ik heb Dédé vandaag nog niet gezien. U weet zeker wel, dat hij er allerlei karweitjes op na houdt? Hij gaat ook wel eens met klanten mee, als chauffeur naar het buitenland. Ja, die jongen heeft het nog niet zo gek geschoten!




  -Kunt u mij zijn privéadres ook opgeven?




  -Hij woont op kamers, vlak bij de place des Ternes. In




  welk gebouw het precies is, kan ik u niet zeggen.




  -Is hij getrouwd?




  De man grinnikte, dat was het enige antwoord. Maigret durfde er bij de cafébaas niet verder op aan te dringen omdat die anders misschien achterdochtig zou worden en dan had je helemaal de poppen aan het dansen. Dan zou heel Parijs binnen de vierentwintig uur weten dat vlak bij de place des Ternes een politieonderzoek aan de gang was. Wel kreeg hij de indruk, dat die meneer Dédé een merkwaardig jongmens was, en dat hij hem waarschijnlijk tussen de Etoile en de place des Ternes zo nu en dan wel eens zou kunnen ontmoeten in het stevig betaalde gezelschap van de een of andere jongedame van vreugde, zotternij en dukaten-De rest van de middag bracht hij door al speurend naar koetsier Cornille. Allereerst naar de 'Rendez-vous du Massif Central'.




  -Nee, meneer, meestal komt hij hier wel wat eten en drinken, het gebeurt maar een heel enkele keer dat wij hem een dag niet zien verschijnen...




  En die 'heel enkele keer' was natuurlijk juist vandaag. Vandaag had het lot het beter geacht koetsier Cornille niet eenmaal terug te laten gaan naar zijn standplaats op de place Saint-Augustin.




  Tenslotte gaf Maigret de moed op, wandelde naar huis en liep haastig de poort van hun flatgebouw in, omdat hij een rammelende honger begon te krijgen. Nauwelijks was hij binnen, of de deur van het conciërgekantoortje vloog open en een opgewonden conciërge kwam met fladderende haren achter hem aan rennen. -Meneer Maigret... meneer Maigret...! Ik heb hier iets belangrijks voor u...




  Maigret draaide zich om en liep haar tegemoet. Het was een klein briefje, waar buitenop geschreven stond, dat hij het moest lezen nog voordat hij naar boven ging.




  -Gaat u vooral niet naar uw vrouw. Ik moet u eerst even spreken. Zo lang mogelijk heb ik op u staan wachten, maar moest nu terug naar de brasserie de Clichy. Als het enigszins mogelijk is, komt u mij dan nu direct even opzoeken.




  Het is werkelijk van het allergrootste belang! Op ditzelfde moment is het meisje bij uw vrouw.




  Uw dienaar, Justin Minard.




  Buiten werd het al donkerder en donkerder. Op de stoep keek Maigret even naar boven en zag dat de gordijnen voor hun ramen gesloten waren. Daarachter zouden de beide vrouwen nu in de eetkamer zitten. Waarover zou hun gesprek gaan? Had mevrouw Maigret de tafel al gedekt en bracht zij nu het eten binnen? Maigret kreeg hoe langer hoe meer honger.




  Hij nam de métro, stapte uit op de place Blanche en ging de grote zaal van de brasserie binnen, waar een merkwaardige geur van bier en zuurkool hing. In het orkestje, dat uit vijf man bestond, speelde Justin dit keer geen fluit, maar contrabas, en hij leek naast dit instrument nog veel tengerder dan anders. Er werd een oude Weense wals gespeeld.




  Maigret ging aan een rond tafeltje met een marmeren blad zitten, bestudeerde aandachtig het menu en bestelde een portie zuurkool en een groot glas bier. Toen even later de muziek was afgelopen, kwam Justin Minard bij hem zitten.




  -Neemt u mij niet kwalijk dat ik u vroeg hierheen te komen. Het ging er mij alleen om dat ik u nog het een en ander zou kunnen vertellen voordat u het meisje bij uw vrouw aantrof.




  De fluitspeler sprak opgewonden en nerveus.




  -Ik had er niet aan gedacht dat haar getrouwde zuster natuurlijk een andere naam had dan zijzelf. En daardoor kostte het nogal wat tijd en moeite haar te vinden. Haar man werkt bij de spoorwegen, hij is conducteur en blijft soms wel een dag of drie achter elkaar weg. Ze wonen in een klein huisje. Voor het huis is een groot grasveld, waarop een wit schaap loopt te grazen, dat aan een dik touw is vastgemaakt. Achter het huis hebben zij een kleine moestuin met allerlei verschillende soorten groenten en fruit...




  -Was Germaine er?




  -Ja, zij stond samen met haar zuster te wroeten in een enorme berg bloedworst op een houten plank. Als ik daaraan denk, ruik ik al die uien en die worst nog.




  -Had haar zuster dat kindje dan nog niet gekregen?




  -Nee, nog niet. Ze blijven nu maar rustig afwachten. De dokter heeft gezegd dat het nog wel verscheidene dagen kon duren, voordat het zover was. Ik heb hun verteld dat ik verzekeringsagent was, dat ik gehoord had dat de jongedame een baby verwachtte en dat dit mij toch wel het uitgezochte moment leek om een levensverzekering aan te gaan.




  De violist, die tegelijkertijd dirigent was, deelde de muziek voor het volgende stuk uit, sloeg met zijn strijkstok op een muziekstandaard en het orkestje maakte zich weer klaar. Haastig verontschuldigde Justin Minard zich en sprong op het podium.




  Toen het stuk uit was kwam hij weer terug en sprak gejaagd verder: 'U hoeft zich geen zorgen te maken, alles komt wel voor elkaar. Ik ben nogal op de hoogte van verzekeringen omdat het een stokpaardje van mijn vrouw is. Zij heeft mijn toekomst voorspeld en beweerd dat ik hoogstens nog driejaar kan blijven leven... maar dit alles doet er ook eigenlijk niets toe! Germaine is wel een knap meisje, nogal stevig en vrij lang. Zij heeft een grote toet haar, die zo om de vijf minuten opnieuw in elkaar gevlochten moet worden. Verder heeft zij zeer merkwaardige ogen, dat zult u trouwens zelf wel zien. Zij bleef mij strak aankijken en vroeg mij tenslotte op de man af voor welke maatschappij ik werkte. Ik heb haar de een of andere naam genoemd, die mij toevallig te binnen schoot, en daarna wilde zij absoluut weten, wie mijn chef was. Zo heeft zij mij allerlei duivels moeilijk te beantwoorden vragen gesteld, en vertelde zij mij tenslotte, dat zij drie maanden lang iemand erg goed gekend had, die voor dezelfde maatschappij werkte. Ik zei haar, dat het een wonderlijke samenloop van omstandigheden was, en zonder daar ook maar een ogenblik op in te gaan, vroeg zij mij of ik door Louis naar haar toe gestuurd was... De fluitist moest het podium weer op en tijdens de volgende Weense wals gaf hij steeds knipoogjes tegen Maigret, alsof hij hem zodoende op zijn gemak wilde




  stellen en hem vertellen dat hij zich toch vooral niet ongerust moest maken.




  Maakt u zich geen zorgen, meneer, ik zal u zo direct het vervolg van mijn verhaal vertellen! En dat vervolg luidde:




  -Ik heb haar gezegd dat ik niet door Louis gezonden was. En daarop antwoordde zij:




  -Maar toch ook niet door de graaf!




  -Nee, die was het ook niet.




  -Meneer Richard soms...? U bent toch niet een van die vriendjes van meneer Richard?




  Begrijpt u nu wat voor een meisje het was? Ik kon niets anders doen dan nu een beslissing nemen. Haar zuster is nog jonger dan zij. Zij is nog maar een jaar getrouwd en was daarvoor dienstmeisje in het quartier Saint-Lazare, waar zij ook haar man heeft leren kennen. Germaine zelf is echt zo'n meisje, dat op welke manier dan ook, graag op de voorgrond treedt en interessant wil doen. Ik ben er van overtuigd dat het haar grootste droom is om nog eenmaal te fonkelen aan de sterrenhemel van Hollywood.




  Na het eten stak zij bijvoorbeeld een sigaret op, hield die vast als een tweede Marlène Dietrich, maar wist eigenlijk niet eens hoe je zo'n ding roken moest. Als ik het goed gezien heb, begon zij zelfs te blazen in plaats van te zuigen, en toen zij het eens op de goede manier probeerde, verslikte zij zich zo ontzettend dat wij de grootste moeite hadden haar in leven te houden. In het huisje is maar één grote kamer, waarin een monumentaal tweepersoons bed staat en aan de wand een vergroting van een trouwfoto hangt in een brede vergulde lijst vol tierelantijnen. En nogmaals vroeg zij mij:




  -U bent toch zeker geen vriendje van Richard...?




  Zij heeft grote, uitpuilende ogen, en het is een beroerde gewaarwording als zij je daarmee zit aan te kijken. Dan is het alsof zij zich aan je vastklampt, en zelf de kluts een beetje kwijt is. Dat is trouwens maar een idee, want zij weet haar weetje drommels goed.




  -Zie je wel, Olga, sprak zij toen tot haar zuster, hoe ingewikkeld het leven bij die deftige mensen is? Ik heb je van tevoren al gezegd dat het allemaal wel verkeerd zou uitlopen...




  Ik vroeg haar toen wanneer zij haar werk bij de familie Gendreau-Balthazar weer dacht te hervatten.




  -Ik vermoed dat ik wel nooit meer een voet in die zwijnenstal zal zetten!




  Steeds maar weer probeerde zij te weten te komen over die verzekeringsmaatschappij... nou, en toen heb ik... Muziek! De fluitist keek Maigret smekend aan, alsof hij hem wilde vragen toch vooral nog even geduld te hebben en zich niet ongerust te maken.




  -Ik kan er ook niets aan doen, als ik iets verkeerds gedaan heb. U moet het mij maar niet kwalijk nemen. Ik vertelde haar de waarheid.




  -Welke waarheid?




  -Over dat meisje, dat om hulp geroepen heeft, die opdoffer van Louis, over uw tocht naar het huis van de familie Gendreau en het meisje, dat in een nachthemd in haar kamertje was en zich zelfs had voorgesteld als het dienstmeisje Germaine. Zij werd des duivels. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat deze hele geschiedenis niets te maken had met een officieel politieonderzoek, maar dat u dit absoluut op eigen houtje deed en het erg prettig zou vinden haar eens te ontmoeten. Ik was nog niet uitgesproken, of zij begon zich al te verkleden. Ik zie haar nog staan, in een wit bovenlijfje met kleine blauwe strikjes en een broek met een geborduurd randje er langs, al rommelend in haar koffer.




  Zij verontschuldigde zich tegenover haar zuster: 'Je begrijpt toch wel dat zo'n baby er zonder mij ook wel komt! Maar je moet niet vergeten dat het bij mij gaat om een kwestie van leven en dood!'




  Ik zat er wel een beetje mee in mijn maag. Aan de ene kant wist ik niet wat ik met haar doen moest, maar aan de andere kant leek het mij voor u toch ook wel van belang haar eens het een en ander te kunnen vragen. Waar moest ik haar heen brengen? Ik heb er heus erg over zitten piekeren, en vond het tenslotte maar het beste om naar uw vrouw te gaan. Zij begreep het direct, we stonden heel zachtjes samen in de gang te praten. Alle-mensen, wat heeft u een fantastisch lot uit de loterij getrokken! Ik heb nog nooit zo'n aardige vrouw gezien als de uwe. Ik vroeg haar het meisje vooral niet te laten uitgaan... Vindt u het erg, zoals ik gehandeld heb? Waarom zou Maigret dat erg vinden? Hij dronk een stevige slok bier en glunderde:




  -Het is waarschijnlijk het beste, wat u had kunnen doen!




  -Wanneer zie ik u weer?




  Hij herinnerde zich dat hij zo tegen middernacht koetsier Cornille wilde ontmoeten.




  -Misschien vanavond nog wel.




  -Anders kan ik morgenochtend wel even bij u langs komen, als u het tenminste goed vindt. Ik heb nu toch uw adres... O ja, er is nog een kleinigheid, die ik u vertellen wilde...




  Een ogenblik zweeg hij en keek Maigret verlegen aan.




  -Zij vroeg mij, wie de reiskosten zou betalen. Ik heb haar toen maar gerustgesteld... ik wist niet goed, wat ik anders moest zeggen... daarover hoefde zij zich geen zorgen te maken, dat kwam allemaal wel voor elkaar... Nu wilde ik u alleen dit vertellen, meneer... mocht het u te begrotelijk worden, dan kan ik wel proberen... Tijdens het volgende muziekje ging Maigret weg en haastte zich in de richting van de métro.




  Toen hij licht zag branden onder de deur van zijn flat, voelde hij zich een beetje opgewonden worden. Zoiets had hij waarachtig nog nooit meegemaakt sinds het moment waarop zij hier waren komen wonen. Zoals gewoonlijk, was het ook dit keer niet nodig zijn sleutel voor de dag te halen. Mevrouw Maigret herkende altijd onmiddellijk zijn stap en kwam hem dan al in de gang tegemoet.




  Vrolijk keek zij hem aan en ze zei knipogend:




  -Ik heb een verrassing voor je, Jules! Er zit een aardig, jong meisje op je te wachten!




  De goeierd! Zij stak haar arm door de zijne en samen liepen zij naar binnen.




  En daar zat de wonderlijke ontmoeting van Justin Minard, haar ellebogen op tafel en een sigaret bengelend tussen haar lippen. Als asbak gebruikte zij een vuil bordje van hun goede ontbijtservies. Vanaf het ogenblik dat Maigret binnenkwam, bleef zij hem zo strak zitten aankijken, dat Maigret het griezelige gevoel kreeg die morgen iets verkeerds te hebben aangetrokken. Tot overmaat van ellende bromde zij:




  -U bent toch van de politie?




  Hij liet haar zijn kaart zien en daarmee tekende hij zijn eigen vonnis.




  Een gedwongen verbond tussen Jules en Germaine, dat slechts na geruime tijd met veel tact en moeilijkheden ontbonden zou kunnen worden.




  Mevrouw Maigret had de fles kirsch te voorschijn gehaald, die anders alleen bij feestelijke gelegenheden een rol speelde. Maigret trok zijn wenkbrauwen op en vroeg zich af of dit eigenlijk wel onder de rubriek 'feestelijke gelegenheden' genoemd mocht worden. Nee, sprak Jules, en daarmede stemde de heer Maigret in.




  -Heb je al gegeten, Jules?




  -Ja, dat is al gebeurd. Zuurkool met worst en een groot glas bier!




  -Dan ga ik nu even de vaat doen en laat ik jullie zolang alleen.




  Zij nam de vuile borden weg, liep naar de keuken en aarzelde een ogenblik voordat zij de keukendeur dicht deed.




  -Is die vriend van u ook bij de politie?




  -Nee, die niet. Zo maar een kennis...




  -Is hij getrouwd?




  -Dat geloof ik wel.




  Het was waarachtig de eerste keer van zijn leven dat hij zich niet thuis voelde in zijn eigen omgeving. Dat vreemde meisje scheen daarentegen volkomen op haar gemak te zijn, zij stond rustig op, kamde haar wilde haren en liet zich toen met een plof in de stoel van mevrouw Maigret vallen. Zij verontschuldigde zich zonder veel overtuiging, trok haar knieën op en maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk.




  -Kent u juffrouw Gendreau al lang?




  -Ja, we gingen vroeger samen op school.




  -Komt u uit Anseval? En hebt u elkaar daar voor het eerst ontmoet?




  Het verwonderde hem dat de rijke erfgename van de beroemde Balthazarkoffie haar opleiding had gekregen in een kleine dorpsschool.




  -Nee, u begrijpt mij verkeerd. Ik bedoelde alleen maar dat wij bijna even oud zijn. Zij wordt volgende maand eenentwintig en ik ben het veertien dagen geleden geworden.




  -En gingen jullie allebei in Anseval op school?




  -Ik wel, maar zij was in die tijd in een klooster in Nevers. Hij begreep het en vanaf dat ogenblik deed hij zijn uiterste best om uit elkaar te houden wat waarheid was, wat waarheid leek en wat alleen maar voortsproot uit haar rijke fantasie.




  -En verwachtte u dat er iets vervelends zou gebeuren in de rue Chaptal?




  -Ja, ik heb altijd wel gedacht dat het nog eens mis zou lopen.




  -Waarom dacht u dat?




  -Omdat zij elkaar niet kunnen zien of luchten! -Wie?




  -Juffrouw Lise en haar broer. Ik heb er ongeveer vier jaar gediend, dus ik ben er waarachtig wel van op de hoogte! Direct na de dood van mevrouw ben ik er naar toe gegaan. U weet toch dat zij gestorven is bij een treinongeluk, toen zij op weg was naar Vittel om voor haar gezondheid bronwater te gaan drinken? Het was afschuwelijk...




  Ze zei het op een manier alsof zij zelf had meegeholpen de stukken en brokken van de ruim honderd doden onder de resten van de trein weg te halen.




  -Dat testament is ook een rare geschiedenis geweest!




  -U schijnt de familie wel heel goed te kennen.




  -Ja, natuurlijk, ik ben immers geboren in Anseval! Mijn vader komt daar ook vandaan. En mijn grootvader, die een van de boerderijen van de graaf beheerde, heeft zelfs nog in zijn jeugd met de oude meneer geknikkerd!




  -Welke oude meneer?




  -Zo wordt hij altijd nog genoemd in Anseval. Wist u dat niet? Ik dacht dat de politie wel van alles op de hoogte zou zijn. Die verstaat de kunst wel om haar neus te steken in allerlei dingen, die haar niet aangaan...




  -Dank u! Dus u bedoelde de oude heer Balthazar?




  -Ja, meneer Hector. Zijn vader was zadelmaker in ons dorp en zorgde ook voor het luiden van de kerkklokken. Toen hij een jaar of twaalf was sjouwde meneer Hector als bediende met een koffertje op zijn rug gebonden langs alle boerderijen in de buurt.




  -En is hij ook de uitvinder van de beroemd geworden Balthazarkoffie?




  -Ja, maar ondanks al die rijkdom vond hij het toch niets erg dat mijn vader hem bij zijn voornaam bleef noemen, net zoals vroeger toen ze nog samen speelden op het dorpspleintje. Hij is toen een hele tijd uit onze streek weg geweest, ik geloof dat hij in het buitenland werkte. Toen hij terugkwam was hij een deftige meneer geworden en hoorden wij dat hij het kasteel gekocht had.




  -Wie was de oorspronkelijke eigenaar van dat kasteel?




  -Dat is ook een vraag! U moet me niet kwalijk nemen, maar dat kunt u toch wel begrijpen! De graaf van Anseval natuurlijk!




  -Leeft er op het moment nog een graaf van Anseval?




  -Ja, nog ééntje. Dat is die vriend van juffrouw Gendreau... Mag ik nog zo'n glaasje likeur voor mezelf inschenken? Ik ben helemaal uitgedroogd van binnen, en het smaakt me best. Komt dat ergens hier vandaan?




  -Nee, uit de landstreek waar mijn vrouw geboren is.




  -Ik moet er niet aan denken dat zo'n spook - ik bedoel natuurlijk niet uw vrouw - het lef gehad heeft om in mijn bed te kruipen en net te doen of zij het dienstmeisje Ger-m?ine was! Ik vind dat gewoon laag bij de gronds. En hebt u haar heus zomaar in haar nachthemd zien staan? Het zal wel een mooie vertoning geweest zijn! Eigenlijk is ze heel lelijk, veel te groot en aan alle kanten even hoekig...




  -Dus toen heeft de oude heer Balthazar dat kasteel gekocht. Was hij getrouwd?




  -Hij is het wel geweest, maar in die tijd was zijn vrouw al gestorven. Verder had hij twee kinderen. Een dochter, die werkelijk zeldzaam mooi was, maar zo trots als een pauw in gala-uniform. En dan nog een zoon, meneer Hu-bert. Een jongen die geen vlieg kwaad zal doen, maar die ook nooit iets bijzonders gepresteerd heeft. Toch mag ik hem graag, je kan zo echt merken dat het een nette man is. Hij heeft heel veel in het buitenland gereisd.




  -Gebeurde dat allemaal nog voordat u geboren werd?




  -Ja dat spreekt vanzelf, maar dat gaat nog steeds zo door.




  Maigret zocht een blanco papiertje in zijn portefeuille en begon er een artistieke stamboom op te tekenen. Daarna schreef hij er verschillende namen bij. Hij begreep wel, dat dit noodzakelijk was wanneer een meisje als Ger maine een familiegeschiedenis begon te vertellen.




  -Dus allereerst krijgen we nu de oude meneer Hector, de uitvinder van de Balthazarkoffie. Hoe lang geleden is hij gestorven?




  -Eens even denken, ja, dat moet nu vijfjaar geleden zijn, precies een jaar voor de dood van zijn dochter. Maigret dacht aan Félicien Gendreau, die toch ook al vrij oud moest zijn.




  -Hoe oud was meneer Hector dan?




  -Achtentachtig jaar. Hij woonde helemaal alleen in een ongelooflijk groot huis op de Avenue du Bois de Boulogne. Tot het laatste moment regelde hij alle zaken nog zelf, met de hulp van zijn dochter.




  -Zat zijn zoon dan nog niet in de zaak? Kon die hem dan niet helpen?




  -Dan moetje net meneer Hector hebben! Nee, zijn zoon had niet eens het recht een voet in de kantoren van zijn vader te zetten. Iedere maand kreeg hij zijn maandgeld uitbetaald en daarbij bleef het. Hij heeft een huis op de Seinekade, vlak bij Pont-Neuf. Hij doet in kunst, zoals ze dat noemen.




  -Wacht even. Avenue du Bois... is zijn dochter dan misschien getrouwd met Félicien Gendreau?




  -Ja, dat komt uit. Maar ook meneer Félicien mag zich niet met de zaken van zijn schoonvader bemoeien.




  -Waarom niet?




  -Ze schijnen het eens met hem geprobeerd te hebben. Dat is al een hele tijd geleden. Maar hij voelt er absoluut niets voor en houdt er veel meer van om een beetje te gaan spelen. Trouwens zo oud als hij is, brengt hij zelfs tegenwoordig nog zijn middagen door op de renbanen-Er wordt beweerd, dat hij indertijd iets verkeerds gedaan heeft, geknoeid met cheques of iets dergelijks.




  Trouwens daarvan heb ik helemaal geen kaas gegeten. Zijn schoonvader heeft hem verder gewoon genegeerd. Toen vertelde zij Maigret de hele geschiedenis van het huis in de Avenue du Bois de Boulogne, een van de meest smakeloze huizen van Parijs, versierd met na-maak-Middeleeuwse torentjes en gebrandschilderde raampjes. Vervolgens kwam er een fotoreportage van d' oude heer. Een deftig griesmeelpuddinggezicht met lange grijze bakkebaarden. Een nauwsluitende zwarte jas, een hagelwit gesteven frontje en een zijden das, waarin een opvallende kostbare diamant als dasspeld gestoken was.




  Wanneer Maigret iets meer op de hoogte was geweest van het mondaine Parijse leven en alles wat daartoe behoorde, dan zou hij zonder enige twijfel geweten hebben, dat heer Hector het huis met inhoud en al geschonken had aan de staat, op voorwaarde dat er een museum voor het nageslacht van gemaakt zou worden. Na zijn dood was er heel wat over te doen geweest. Ruim een jaar lang hadden de meest beroemde kunstkenners van binnen- en buitenland zich beziggehouden met de nagelaten schilderijen. Tenslotte had het gouvernement de hele geschiedenis geweigerd, omdat alle doeken vals bleken te zijn en weinig of geen waarde hadden. Arme meneer Hector!




  Daarna kreeg Maigret een foto van de dochter te zien. Zij had hetzelfde weinigzeggende gezicht van haar vader en scheen van 's morgens vroeg tot 's avonds laat haar uiterste best te doen enigszins te lijken op keizerin Eugé-nie.




  En wat Félicien Gendreau betrof, die kende hij immers zelf. Zijn fraai gedraaide snor, zijn lichte slobkousen en de wandelstok met gouden knop...




  - Die oude baas heeft blijkbaar aan iedereen een hekel gehad. Zijn zoon, zijn schoonzoon en ook aan meneer Richard, die hij natuurlijk nog gekend heeft. De uitzonderingen waren zijn dochter en zijn kleindochter, juffrouw Lise. Hij beweerde altijd, dat die twee de enige werkelijke afstammelingen van zijn eigen ras waren. Dat testament van hem moet iets verschrikkelijk ingewikkelds zijn, daarover zou meneer Braquement u wel het een en ander kunnen vertellen.




  -Wie is meneer Braquement?




  -Zijn notaris. Een oude baas, ergens in de tachtig. De hele familie zit in doodsangst over dat testament, maar meneer Braquement is de enige, die alles weet.




  -Wat weet?




  -Dat zullen ze mij heus niet aan mijn neus hangen. Dat merken we wel als juffrouw Lise eenentwintig jaar wordt. En omdat zij nu al zo gauw jarig is, worden ze allemaal steeds meer opgewonden. Het zal mij een zorg zijn, ik bemoei me niet met andermans zaken, maar toch zal ik u vertellen, als ik werkelijk gewild had, nou...




  Maigret kreeg een ingeving en vuurde op goed geluk af:




  -Bedoelt u meneer Richard...?




  -Ja, die heeft al heel wat achter mijn rokken aan gedraafd. Ik heb hem midden in zijn gezicht gezegd, dat hij zijn handen thuis moest houden en dat hij het maar eens bij Marie moest proberen. Die is stom genoeg om zich alles te laten aanleunen...




  -En heeft hij uw raad opgevolgd?




  -Daar weet ik niets van. Marie zegt al heel weinig en van dat soort deftige mensen kom je nooit wat te weten. Volgens mij zijn ze allemaal een beetje getikt, en ik kan er zo langzamerhand toch waarachtig wel over oordelen. Terwijl ze haar geschiedenis vertelde, werden haar ogen hoe langer hoe groter en voelde Maigret zich een beetje van zijn stuk gebracht.




  -Komt Louis ook uit Anseval?




  -Ja, hij is de zoon van onze oude onderwijzer.




  -En staat hij aan de zijde van meneer Richard?




  -Nou, u kent hem ook niet erg goed! Daar is absoluut geen sprake van. Hij is de trouwe dienaar van de juffrouw. Hij is in het grote huis blijven werken tot de dood van de oude meneer. Met de grootst mogelijke zorg heeft hij hem verpleegd tijdens zijn ziekte en weet waarschijnlijk meer over het leven van meneer Hector dan ieder ander. Het zou me niets verwonderen als hij nog beter op de hoogte was dan meneer Braquement.




  -En kon u wel goed met hem opschieten?




  -Met Louis?




  Germaine grinnikte een beetje stompzinnig.




  -Louis liet me totaal koud. In de eerste plaats had hij mijn vader wel kunnen zijn en in de tweede plaats ziet hij er wel verschrikkelijk stoer uit met dat zwarte stoppelbaardje, maar hij is in werkelijkheid net een kleine jongen. Van 's morgens vroeg tot 's avonds laat wordt hij afgesnauwd door zijn vrouw. Toch kan ik me best voorstellen dat de mensen bang voor hem zijn als hij de deur opendoet, maar zo gauw je hem wat beter leert kennen, merk je wel dat hij een muizehart heeft. Nee, dan is Al-bert uit heel ander hout gesneden...




  -Ogenblikje... Wie is Albert?




  -De kamerdienaar. Die komt ook uit Anseval. Tot zijn eenentwintigste was hij jockey.




  -Toch is er iets wat ik niet goed begrijp. Van onder tot boven hebben zij mij het huis laten zien, en ik heb werkelijk nergens een kamer ontdekt waar de kamerdienaar zou slapen.




  -Nee, dat komt uit. Hij heeft namelijk een kamer boven de stallen, samen met Jéróme.




  -Welke Jéróme?




  -De koetsier van meneer Félicien. Arsène, de chauffeur, is de enige, die buitenshuis slaapt. Dat komt omdat hij getrouwd is en een klein kind heeft.




  Tenslotte had Maigret het hele papiertje kriskras volgeschreven met alle mogelijke namen en was er absoluut niets meer terug te vinden van zijn zo zorgvuldig getekende stamboom.




  -Nou, het zou me niks verwonderen als er op de juffrouw geschoten was, maar dan zou het ook niemand anders geweest kunnen zijn dan meneer Richard. Het zal wel gebeurd zijn toen ze weer eens flink met elkaar overhoop lagen.




  -Komt dat dan zo dikwijls voor, dat er moeilijkheden zijn tussen meneer Richard en juffrouw Lise?




  -Ja, zo ongeveer iedere dag. Een keer heeft hij haar zelfs zo in haar polsen geknepen dat zij een week later nog blauwe plekken had. Maar zij weet er zelf ook wel weg mee, meneer Richard zal zo nu en dan ook wel eens een flinke trap tegen zijn benen gekregen hebben. En toch kan ik er niet bij, dat er werkelijk op de juffrouw geschoten is. Zij zal het heus niet geweest zijn.




  -Maar wie dan wel?




  -De graaf natuurlijk!




  -Welke graaf?




  -U begrijpt er ook helemaal niets van! De graaf van Anseval.




  -O ja, dat is waar ook, u vertelde mij dat er nog een graaf van Anseval leeft.




  -De kleinzoon van die meneer, die het kasteel heeft verkocht aan de oude Balthazar. Op een goede dag is hij de juffrouw ergens tegen het lijf gelopen, maar hoe dat allemaal gegaan is, weet ik ook niet.




  -Is hij erg rijk?




  -Wie, die graaf? Die heeft geen cent.




  -Kwam hij dikwijls in de rue Chaptal?




  -O ja, hij kwam geregeld de juffrouw opzoeken.




  -Bedoelt u dat hij...




  -Nee, ik geloof niet, dat hij verliefd op haar is. Hij mag haar wel graag, maar dat is dan ook alles, wat ik u vertellen kan. Begrijpt u nu een beetje, hoe de vork in de steel zit? De hele familie ligt met elkaar overhoop en ze proberen elkaar op allerlei onbehoorlijke manieren de voet dwars te zetten. Meneer Hubert is eigenlijk de enige, die zich met al dat gedoe niet bemoeit. Toch doen meneer Richard en juffrouw Lise hun uiterste best om ook hem het spel mee te laten spelen.




  -U sprak over Hubert Balthazar, de zoon van de oude heer. Kunt u mij ook zeggen, hoe oud hij is?




  -Een jaar of vijftig, misschien zelfs nog wel iets ouder. Wanneer hij een bezoek brengt aan de familie, zal hij nooit vergeten ook bij mij even een praatje te komen maken. Hij is heel anders en veel aardiger dan de rest van de familie.




  Nu is er één ding waar ik een beetje over in zit. De laatste trein naar Conflans is natuurlijk al vertrokken. Zou ik nu hier bij u mogen blijven overnachten? Zij keek hem zo uitdagend aan, dat Maigret zich plotseling verslikte en haastig in de richting van de keukendeur keek.




  -Nee, het spijt mij, maar we hebben hier geen logeerkamer. U begrijpt wel, we zijn hier nog maar pas geleden komen wonen.




  -O ja, u bent natuurlijk net getrouwd...




  Die woorden kregen, door haar uitgesproken, een bijna onfatsoenlijke betekenis.




  -Ik zal hier in de buurt een hotelkamer voor u bespreken.




  -Gaat u dan nu al slapen?




  -Nee, ik heb een afspraak in de stad.




  -Het schijnt dus werkelijk waar te zijn dat dienaren van de wet maar heel zelden in hun eigen bed slapen. U hebt helemaal niet het gezicht van een politieman, merkwaardig is dat. Vroeger heb ik er ook een ontmoet, een grote, donkere jongen. Hij heette Leonard...




  Maigret voelde er niets voor om al die persoonlijke ontboezemingen van Germaine te moeten aanhoren. Toch had zij blijkbaar in de loop der jaren al heel wat jongens gekend.




  -Als u denkt dat het beter is om terug te gaan naar de familie Gendreau, kan ik dat natuurlijk wel doen. Dan wil ik u 's avonds wel komen vertellen wat zij elkaar die dag allemaal naar het hoofd gesmeten hebben. Dat is echt niet moeilijk, ik doe wel net alsof er niets gebeurd is. Maigret sloeg het aanbod vriendelijk af.




  In de keuken werden pannen in elkaar gezet en kast-deurtjes dichtgedaan.




  -Dan zie ik u morgen wel weer. Gaat u nu met mij mee, dan zal ik u even naar uw hotel brengen...




  Nog voordat zij haar hoed opzette en haar jas aantrok, kamde zij haar haar nogmaals met de grootste zorg en nam de fles kirsch weer op.




  -Vindt u het goed, dat ik nog een klein glaasje neem? Ik heb vanavond zoveel moeten praten en nadenken, dat ik er helemaal van uitgedroogd ben. Drinkt u zelf helemaal niets?




  Hij kon Germaine toch moeilijk gaan vertellen hoeveel glaasjes calvados hij in de loop van de dag al gedronken had. Nee, dat moest maar ambtsgeheim blijven!




  -Er zijn eigenlijk nog honderd dingen, die ik u zeggen wilde. Het zou mij niets verwonderen als ik zelfs nog meer merkwaardige feiten kende dan die beroemde mensen, die boeken vol hebben geschreven. Als ik nog eens zou gaan noteren wat ik de laatste jaren beleefd heb...




  Maigret ging de keuken in, gaf zijn vrouw een arm en sprak, als een kleine jongen, die iets ondeugends moet opbiechten:




  -Ik denk dat het vanavond wel laat zal worden...




  Zij veegde haar handen af aan haar schort, ging op haar tenen staan en gaf hem een zoen. Toen plaagde zij:




  -Haast je vooral niet, Jules...




  Er was een klein hotelletje, vlak bij de boulevard Vol-taire. Zonder zich er ook maar een moment voor te generen nam Germaine op straat zijn arm en verontschuldigde zich: 'Neemt u mij niet kwalijk. Ik loop zo moeilijk op die hoge hakken...'




  Allemensen, het zou haar heel wat minder moeite en pijn gekost hebben wanneer zij op houten klompen gelopen had net zoals zij vroeger als klein meisje in Anseval deed.




  -Ik vind dat u een schat van een vrouw hebt, en wat zij kookt is allemaal even lekker!




  Hij vond het beter haar vanavond nog geen geld te geven om haar kamer te betalen, dat kon morgen altijd nog wel gebeuren.




  In het kantoortje stond hij te blozen als een kleine, verliefde jongen, toen de nachtportier hem vroeg:




  -Wenst u een kamer met een dubbel bed of een met twee enkele bedden?




  -Een enkele kamer, alleen voor de juffrouw...




  De portier zocht de sleutel op en van deze gelegenheid maakte Germaine haastig gebruik om nog wat zwaarder aan de arm van haar begeleider te gaan hangen. En het merkwaardige van het geval was, dat zij, nu zij stil stonden, onmogelijk last kon hebben van haar al te hoge hakjes.




  -Nummer achttien, op de tweede verdieping aan uw linkerhand. Als u een ogenblikje geduld hebt, zal ik u een handdoek geven.




  Maigret moest er niet aan denken wat voor moeilijkheden het afscheid van dit meisje hem zou bezorgen. Er lag een felrode loper op de trap. In haar ene hand hield Germaine de sleutel van haar kamer en in de andere een handdoek.




  De portier zat weer te dutten, gebogen over zijn krantje.




  -Er is zeker niets meer wat ik voor u doen kan, meneer?




  Gaat u niet nog even mee naar mijn kamer? Vraagt u mij gerust alles wat u vragen wilt...




  Zij stond op de eerste trede. Haar ogen waren boller en glanzender dan ooit. Hoe kwam het toch, dat Maigret juist op dat moment moest denken aan de dagen toen hij pas getrouwd was?




  -Nee, vanavond heb ik u niets meer te vragen, mompelde hij.




  -Ach ja, dat is waar ook. Ik vergat helemaal dat u een afspraak had.




  Haar gezicht vertrok tot een grijnzend masker.




  -Dus dan zie ik u morgen weer?




  -Ja, dat is uitstekend.




  Maigret vond het leven een wonderlijke en naargeestige geschiedenis. Aan dit soort werk moest hij waarschijnlijk eerst nog een beetje wennen. Van de tocht die daarop volgde, herinnerde hij zich alleen nog de geur van zeepsop, toen hij de trap van de métro af holde, de automatische deuren, een eindeloze reis door de ingewanden van moeder aarde in gezelschap van allerlei kleine mensjes, die bij elke beweging van de trein door elkaar schudden, gezichten, die vaal en grijs leken in het blauwe elektrische licht, en ogen, die steeds maar kleiner en kleiner werden.




  Hij dwaalde door ontelbare smalle en donkere straatjes vlak bij de porte de La Villette. Hier en daar brandde een eenzame gaslantaarn. Maigret vond het nachtleven van Parijs luguber. Vlak langs de huizen slenterden een paar meisjes op zoek naar late klanten. Een mens moet toch geld verdienen.




  Eindelijk vond hij de sombere, kille hal, waar de rijtuigen vlak naast elkaar stonden te wachten op het aanbreken van de volgende dag. Maigret huiverde. Het deed hem denken aan een grafkelder. Griezelige schaduwen van wielen en tuigen, en hier en daar een vuil walmend olielampje. Aan het einde van de ruimte waren zwarte gaten te zien, waar zo nu en dan ritselend een paardekop bewoog.




  -Cornille? Nee, die is nog niet teruggekomen. Maar als u wilt, kunt u wel even blijven wachten.




  Rillend zat Maigret op de bok van een klein rijtuig te wachten, toen tegen half een de totaal dronken koetsier naar hem toe kwam en grinnikend bleef staan kijken.




  -Dat juffertje in de rue Chaptal... tja, wat zal ik daarvan zeggen... was dat niet die jongedame van die fooi? Met die grote, donkere kerel...




  -Wie bedoelt u, meneer Cornille?




  -Nou, dat weet u toch zelf ook wel! Probeer me niet te verlakken... die vent, die me heeft aangehouden in de rue Blanche... ja, waarachtig, wie zou dat anders moeten zijn? Hebt u ook zo'n dorst? 'k Heb in geen maanden wat gedronken, 'k ben gewoon drooggelopen... dan laat zo'n vent je nog wachten ook, in de rue Chaptal! Hij heeft alleen maar het nummer genoemd, verder moest ik het zelf maar opknappen... welk nummer was dat ook alweer? Gek, dat een mens zo'n miezerig nummertje zo gauw vergeten kan... hebt u dat ook wel eens? Nou, bij mij in het beroep komt dat wel eens meer voor, vooral als je net een litertje levenslust hebt getankt... Daar kan een mens toch eigenlijk niet buiten, vindt u wel? Dat heb je nodig om aan de gang te blijven...




  -Hebt u haar naar het station gebracht?




  -Wat bedoelt u daar nou mee? 'k Heb geen station gezien...




  Zijn lodderige ogen zwommen rond in hun kassen en plotseling kreeg Maigret een verse klodder spuug op zijn broek, die de koetsier, zonder er verder bij na te denken, regelrecht voor zich uit had geblazen. Dan moest die deftige meneer maar niet in zijn uitzicht gaan staan!




  -Nee, naar het station zijn we niet gegaan... dat geloof ik tenminste niet... en daarna... daarna... wat deden we toen ook alweer...?




  Maigret stopte hem wat geld in zijn hand.




  -Ja, nou weet ik het ineens weer... dat hotel vlak tegenover de Tuilerieën... op dat pleintje... wacht even... het heeft de naam van een museum... ik haal die rommel altijd door elkaar, hebt u dat ook wel eens? Nou komt het, ik voel het... Hotel du Louvre... ja, dat was het... kom mee, paard...




  Het was te laat geworden voor métro's, bussen en trams, en zo kwam het, dat de secretaris van het commissariaat




  Saint-Georges de eindeloze rue de Flandre midden in de nacht te voet moest afleggen, voordat hij de lichten van minder lugubere wijken bereikte. De brasserie de Clichy was gesloten en ergens in de rue d'Enghien lag een muzikant te slapen, een fluit onder zijn kussen en naast hem de schone Carmen.




  5 Germaine en de fluitspeler




  Voor het eetkamerraam stond de secretaris van het commissariaat Saint-Georges zich te scheren. Hij had een spiegeltje vastgemaakt aan een scharnier en een handdoek omgeknoopt om niet op zijn schone overhemd te klodderen.




  Het was een gewoonte van hem geworden om 's morgens, wanneer zijn vrouw het huis een goede beurt gaf, van kamer tot kamer al pratend en scherend met haar mee te wandelen.




  Het was het enige moment van de dag, dat zij de tijd hadden samen een en ander eens rustig te bespreken. Nu was het een van de meest ideale eigenschappen van mevrouw Maigret, dat zij altijd even vrolijk en opgewekt was, en het woord ochtendhumeur nergens in haar vocabulaire te vinden was. En mocht het dan eens voorkomen, dat haar echtgenoot een fraaie klodder scheerzeep op het kleed liet vallen, nou ja, dan moest hij het met zijn wijsvingers maar weer opvegen. Wat schootje er mee op om over zulke kleinigheden te struikelen? Zij duwden de ramen wijd open en stonden naast elkaar als twee kleine kinderen te genieten van al het gedoe op straat. Vrachtwagens gingen ratelend voorbij, de hamers in de smederij klopten en de warme lucht uit de paarde-stallen kwam in vlagen de kamer binnen.




  -Geloof je werkelijk, dat er iets niet in orde is met Germaine, Jules?




  -Och, als zij in haar dorp gebleven was, zou zij nu waarschijnlijk getrouwd zijn en tien kinderen hebben. En dan zou geen sterveling gemerkt hebben dat er met de schone Germaine iets merkwaardigs aan de hand was. Misschien waren die tien kinderen dan van tien verschillende vaders geweest, maar dat was dan ook alles, waarover de mensen hadden kunnen praten.




  -Kijk eens, Jules! Is dat niet je vriend, de fluitist, die daar op de stoep staat te wachten?




  Hij boog zich voorover, zijn linkerwang vol scheerzeep, en herkende Justin Minard, die met zijn handen in zijn zakken voor het huis heen en weer liep.




  -Moet hij niet even boven komen?




  -Nee, dat is de moeite niet waard. Ik ben toch over vijf minuten klaar. Ga jij vandaag nog ergens naar toe? Het gebeurde maar heel zelden dat Maigret haar vroeg wat zij ging doen en zo kwam het dat zij onmiddellijk de reden van zijn vraag begreep.




  -Vind je het beter dat ik op Germaine blijf letten?




  -Ja, dat zou ik erg prettig vinden. Als we haar hier in Parijs aan haar lot overlaten, kan je op je vingers natellen dat zij met iedereen gaat praten over al haar avonturen, en daarmee kunnen wij natuurlijk de grootste moeilijkheden krijgen.




  -Wilde je nu direct naar haar toe gaan? -Ja.




  -Maar zou zij niet meer in bed liggen?




  -Ja, waarschijnlijk wel. Toch ga ik nu naar haar toe, want zij is de eerste, die ik spreken moet.




  -Pas wel een beetje op, Jules. Met zo'n meisje als Germaine ben je nog niet zo een-twee-drie klaar!




  Op het moment, dat hij over de drempel van het flat gebouw stapte, kwam Minard naast hem lopen, alsof hij op een vriend gewacht had, met wie hij naar een theater zou gaan.




  -Wat gaan we vandaag doen, chef?




  Later herinnerde Maigret zich, dat de tengere fluitist de eerste geweest was, die hem had aangesproken met 'chef.




  De secretaris van het commissariaat Saint-Georges glunderde, en vond ineens die muzikant een geschikte kerel.




  Zonder het antwoord af te wachten, vervolgde Minard:




  -Hoe vond u haar? Heeft u die enorme ogen gezien? Ik heb de hele nacht wakker gelegen. Er schoot me iets te binnen op het moment dat ik wilde gaan slapen, en




  vanaf dat ogenblik kon ik geen oog meer dicht doen. Zij liepen snel door over het trottoir van de boulevard Richard-Lenoir in de richting van de boulevard Voltaire.




  -Nu heb ik hierover liggen piekeren: als er werkelijk geschoten is, dan moet er ook iemand in de kamer geweest zijn op wie het schot gericht was. Is dat schot nu raak geweest of niet? Ik hoop, dat u het niet verkeerd van mij vindt dat ik mij hiermee bemoei.




  Integendeel, het was een vraag, die Maigret zelf ook al urenlang had bezig gehouden. Hij vond het prettig hierover het oordeel van Minard te horen.




  -Laten we nu eens veronderstellen, dat tijdens die schietpartij niemand gewond werd... Waarom hebben zij dan zoveel moeite gedaan om alles weer keurig op zijn plaats te zetten? Dat heeft toch immers geen doel... Ik weet wel, het is natuurlijk ontzettend moeilijk het standpunt van dat soort mensen te begrijpen, maar toch is hier iets, wat volgens mij niet klopt... tenzij er wél iemand getroffen werd! Begrijpt u, wat ik bedoel? Vanaf het moment, dat ik de deur werd uitgesmeten, zijn zij als dwazen gaan ronddraven om de kamer weer in de oude toestand te brengen en u te doen geloven dat er niets bijzonders gebeurd was.




  En dan is er nog iets, wat misschien een aanwijzing zou kunnen zijn. Toen de huisknecht mij de deur uit duwde, werd er ergens vanaf de eerste verdieping geroepen: 'Schiet een beetje op, Louis!'




  Dus u begrijpt zelf wel, dat er iets niet in orde was. En nu we te weten zijn gekomen, dat ze die juffrouw Lise hadden verstopt in de kamer van het dienstmeisje, mogen we daaruit toch waarachtig wel de conclusie trekken, dat dit gebeurd is omdat zij waarschijnlijk te nerveus was om haar rol in dit drama behoorlijk te spelen. Vandaag heb ik de hele dag vrij... U kunt mij dus opdragen wat u maar wilt. En u weet, dat ik het erg prettig zou vinden om met u mee te werken... Er was naast het hotel, waar Germaine de nacht had doorgebracht, een klein café. Een terrasje met wat ronde tafeltjes en een kelner, zoals je die gewoonlijk alleen op reclameplaten ziet afgebeeld.




  -Neemt u hier voor mijn rekening een kop koffie, ik kom




  straks weer bij u terug.




  Een ogenblik aarzelde hij nog, voordat hij het hotel binnenging. Waarom liet hij Justin Minard dit niet opknappen? Hij kon tenslotte toch niet alles zelf doen, en zou zo'n glaasje witte wijn op een caféterrasje niet erg goed voor zijn gezondheid zijn?




  Maigret fronste zijn wenkbrauwen. Feitelijk waren er vier plaatsen, waar hij op het ogenblik tegelijk wilde zijn. In de eerste plaats in het Hotel du Louvre. In de tweede plaats wilde hij eens een eindje gaan wandelen op de Avenue du Bois de Boulogne. Vervolgens voelde hij plotseling een zeker heimwee in zich opkomen naar die goede, oude Vieux Calvados. Het leek hem onbeschrijfelijk belangrijk om daar voor het raam te zitten kijken naar alles, wat er gebeurde voor het huis van de familie Gendreau-Balthazar. Richard, die prachtig uit-gedost in zijn auto stapte. Zijn vader, die met lichte slobkousen en zijn stok met gouden knop in het rijtuig klom. En Louis, die zo nu en dan een luchtje kwam scheppen en verlangend bleef staan kijken voor elk café. Tenslotte wilde hij nog een bezoek brengen aan Germaine, de schone dienstmaagd van Lise Gendreau. En was zij het niet, van wie hij op dit moment nog de meeste inlichtingen zou kunnen krijgen? Resoluut stapte Maigret over de drempel van het hotel. Hij hield er niet van terug te komen van een eenmaal genomen besluit. Het was altijd zijn opvatting geweest dat een mens moest meegaan in de richting, die het leven aangaf. Het was onherroepelijk fout te trachten tegen de draad in te gaan, al was je zelf van mening dat jouw zo nauwkeurig uitgestippelde levenspad het juist was. Zo had hij al geredeneerd vanaf de tijd dat hij een kleine jongen was, en toen wat jaren later de dood van zijn vader hem belette zijn studie in de medicijnen voort te zetten, had hij er zelfs geen ogenblik meer over gedacht het eens door hem gekozen ideaal later weer na te streven. Het lot had deze studie afgebroken en dat betekende voor Maigret dat de medicijnen voorgoed van de baan waren.




  Het is fout terug te komen op dingen, die voorbij zijn. Een mens moet vooruit en niet verlangend blijven staan kijken naar een schijnbaar beter verleden. Hij was er dan ook van overtuigd dat heel veel mensen op een verkeerde plaats in de maatschappij stonden, om de eenvoudige reden dat zij hiertoe gedwongen waren, hetzij door hun medemensen, hetzij door zichzelf. Wanneer iemand hem vroeger verteld zou hebben, dat hij politieman zou worden, had Maigret zonder enige twijfel zijn schouders opgetrokken en die iemand krankzinnig verklaard. En toch was het gebeurd, en het merkwaardigste van het geval was nog, dat hij zich nu geen idealer beroep kon voorstellen. Is tenslotte een politieman niet iemand, die evengoed als een dokter het lot van anderen in handen heeft? Wat wilde Jules Maigret dan nog meer? De hele nacht had hij wakker gelegen en gepiekerd over allerlei lieden, die hij twee dagen geleden nog niet eens kende. Zijn overpeinzingen waren begonnen met de oude heer Balthazar, die vijfjaar geleden gestorven was. En op het moment dat hij de kamer van Germaine bereikte en beleefd aanklopte, had hij zijn hoofd vol namen en adressen.




  -Binnen!




  Toen de deur niet openging, vervolgde het dienstmeisje:




  -Neem me niet kwalijk! Dat is waar ook, ik heb de deur op slot gedraaid! Zij droeg een nachthemd vol kantjes en tierelantijnen, en had haar pantoffels waarschijnlijk in Anseval gelaten. Haar enorme boezem deinde op en neer en deed Maigret denken aan een schilderij van Rubens, dat hij als student eens bewonderd had.




  Op het nachtkastje stond een koffiekannetje, omringd door duizend kruimels.




  -Gaan we uit? En moet ik me al aankleden?




  -Nee, u kunt rustig weer in bed kruipen. Ik moet alleen even een paar dingen met u bespreken.




  -Vindt u het niet vervelend als ik in mijn hemd blijf zitten, terwijl u zo keurig gekleed bent?




  -Nee, absoluut niet.




  -En zou uw vrouw niet jaloers zijn?




  -Nee, zeker niet. U moet mij het een en ander vertellen over de graaf van Anseval. U kent natuurlijk het huis van de familie Gendreau, en ook de mensen, die er dikwijls komen. Stelt u zich nu eens voor dat het één uur in de nacht is... U hoort in de kamer van juffrouw Lise mensen praten... Volgt u mij goed... Wie zou er op dat uur in de kamer kunnen zijn?




  Zij begon zich uitgebreid voor de spiegel te kammen, terwijl zij daarbij een groot gedeelte van haar roze lichaam tentoonstelde. Maigret wilde haar op weg helpen:




  -Kan dat Louis geweest zijn?




  -Nee, Louis gaat nooit zo laat naar de juffrouw toe.




  -Ik heb u een kleinigheid vergeten te vertellen. Op dat uur was Louis helemaal gekleed, met uniform en alles, wat daarbij behoort. Gebeurt het dikwijls dat hij zo laat naar bed gaat?




  -Soms wel, maar dan houdt hij toch nooit zijn jasje aan! Dus er zal die nacht wel bezoek geweest zijn.




  -Acht u het mogelijk dat mijnheer Hubert, de oom van juffrouw Lise, in de kamer van zijn nichtje was?




  -Nee, hij bracht haar nog nooit op die tijd een bezoek.




  -En als het nu eens door een toeval wel gebeurd was, waar zou Lise haar oom dan ontvangen hebben? In een van de salons?




  -Vast niet. Dat gaat heel anders bij dat soort mensen. Ieder leeft er zijn eigen leventje, en de salons worden alleen gebruikt bij bijzondere gelegenheden. Er is geen sprake van enig familieleven.




  -Komt Richard Gendreau wel eens in de kamer van zijn zuster?




  -Ja, heel dikwijls zelfs. Vooral als hij ergens over ontstemd is, en dat komt bijna iedere dag voor.




  -Heeft u hem wel eens met een revolver zien lopen?




  -Nee, dat niet...




  -En juffrouw Lise?




  -Nee, wacht u nou even, u loopt weer zo hard van stapel Meneer Richard heeft twee revolvers, een grote en een kleine, maar die liggen altijd keurig in zijn bureau. En wat de juffrouw betreft, die heeft er ook een, met een kolf van parelmoer, in de la van haar nachttafeltje. Iedere avond voordat zij slapen gaat legt zij dat ding naast zich neer.




  -Is zij erg nerveus?




  -Nee, dat geloof ik niet. Alleen wantrouwt zij iedereen. Zij denkt altijd dat de mensen het juist op haar gemunt hebben, dat denken trouwens al die rijke juffertjes. Eigenlijk is zij nu al een oude vrek. Eerst telt zij haar geld nauwkeurig en laat het dan ergens slingeren om te kijken of zij niet bestolen wordt. Op die manier heeft zij het dienstmeisje, dat er voor Marie was, ook betrapt en ontslagen.




  -Ontvangt zij de graaf van Anseval wel eens in haar kamer?




  -Misschien niet in haar kamer, maar toch in ieder geval wel in haar boudoir.




  -Ook wel eens midden in de nacht?




  -Dat is best mogelijk. Ik heb pas een boek gelezen over Elisabeth van Engeland. Kent u dat? Zij was een harde, koele vrouw, die er geen flauw benul van had, wat liefde en hartstocht betekende... En dat nog wel voor een koningin! Het schijnt absoluut de waarheid te zijn, ook al is het in romanvorm geschreven... en het zou mij niets verwonderen als de juffrouw er net zo een was.




  De kam knerpte in het lange, losse haar. Zij geeuwde, krabde op haar rug, en keek zo nu en dan in de spiegel naar Maigret.




  -Ik ben blij dat ik uit ander hout gesneden ben, en wel degelijk weet wat hartstocht betekent...




  -Is het mogelijk dat meneer Richard, gewapend met een revolver, naar de kamer van zijn zuster is gegaan, toen hij er stemmen hoorde?




  Germaine haalde haar schouders op.




  -Waarom zou hij dat doen?




  -Om de minnaar van zijn zuster te betrappen...




  -Dat zal hem een zorg zijn! Bij dat soort mensen gaat het alleen om geld, niets dan geld.




  Zij ging rustig voort met haar gekanker op rijke mensen en had er niet het minste vermoeden van dat Maigret in gedachten allang verdwenen was. Hij stond in de kamer van Lise Gendreau en probeerde alle feiten in elkaar te passen als een kind de blokken van zijn blokkendoos.




  -Heeft de graaf van Anseval wel eens een vriend meegebracht?




  -Dat is heel goed mogelijk, maar zo gauw een onbekende in huis komt, wordt hij gewoonlijk ontvangen m de salon, en ikzelf ben haast altijd aan het werk op de tweede verdieping.




  -Belde juffrouw Lise de graaf wel eens op?




  -Nee, ze belde hem nooit, ik geloof zelfs dat hij niet eens telefoon heeft. Er werd wel eens voor haar getelefoneerd, maar dat gebeurde dan waarschijnlijk vanuit een café.




  -Hoe noemde zij de graaf?




  -Jacques, natuurlijk!




  -En hoe oud is hij?




  -Een jaar of vijfentwintig. Een knappe jongen met een leuk, ondeugend gezicht. Het is net alsof hij de mensen altijd voor de gek houdt.




  -Denkt u dat hij een wapen bij zich zal dragen?




  -O ja, zonder enige twijfel.




  -Waarom bent u daarvan zo overtuigd? Germaine grinnikte vele gele tanden bloot.




  -Omdat het zo'n stoere vent is. Hebt u Fantómas gelezen?




  -Stond meneer Félicien aan de zijde van zijn dochter of aan die van zijn zoon?




  -Eigenlijk aan mijn kant, als u het dan absoluut weten wilt. Soms kwam hij om acht uur in de morgen bij mij binnen sloffen en vertelde dan het smoesje dat er een knoop aan zijn jas gezet moest worden.




  De anderen bemoeiden zich nooit met hem. Hij werd genoemd 'de oude rakker' of ook wel 'heer snormans'. Aan zijn wensen en bevelen werd nooit gehoor gegeven, en de enige, die zich wat van hem aantrok, was Albert, zijn kamerdienaar.




  Eenmaal heb ik hem zelfs letterlijk de deur uit gezet: 'Als u zich zo blijft opwinden, krijgt u vast weer een aanval! U bent al aardig op weg...' Toch bleef hij het steeds weer proberen. Je kan je dat haast niet voorstellen van zo'n oude baas. Toen hij merkte, dat hij bij mij niet veel verder kwam, is hij bij Marie gaan aankloppen. Het zal mij benieuwen of hij haar heeft kunnen bepraten. Zij durft het vast niet te weigeren, en wat kan je ook anders verwachten van zo'n klein kind? In ieder geval word je in dat soort deftige huizen als meisje wel stevig door de wol geverfd...




  Vindt u het eigenlijk niet gek om naar een vreemde vrouw te kijken, wanneer zij zich aankleedt? Maigret stond op en nam zijn hoed van het nachttafeltje.




  -Wat gaat u nu doen? U laat me hier toch niet alleen?




  -Ik heb een paar belangrijke afspraken, maar over een paar minuten komt mijn vriend u gezelschap houden. Justin Minard, die u uit Anseval heeft gehaald.




  -Waar is die nu?




  -Beneden.




  -Maar waarom bent u dan in 's hemelsnaam zonder hem bij mij gekomen?




  Germaine draaide zich om en liep naar Maigret. Vlak voor hem bleef zij staan en knipoogde, terwijl haar enorme boezem nog heftiger op en neer deinde dan anders.




  -Nu zult u toch moeten toegeven dat er heus nog wel een andere reden voor uw bezoekje is. Waarom ook niet? U bent immers een man en zelfs een erg aardige man. Het is toch heel normaal en een meisje als ik begrijpt dat best... O durft u niet goed? Bent u bang dat uw vrouw het zal merken? Maar zij weet toch immers ook wel wat een man nodig heeft?




  Zij trok haar schouders op en ging naar de wasbak. Zij liet het water doorlopen en Maigret zag het ogenblik snel naderen, waarop zij zonder schaamte haar nachthemd zou laten zakken en zich poedelnaakt zou gaan wassen. Nog nooit had hij zo'n afkeer gehad van het werk van Petrus Paulus Rubens.




  -Ik vind u straks wel ergens op een boulevard hier in de buurt.




  Hij opende de deur en wandelde naar beneden.




  En op het zonnige terrasje vond hij Justin Minard, die




  uitgebreid een kop koffie met room zat te lebberen.




  -Uw vrouw is hier geweest.




  -Hoe bedoelt u?




  -Vlak nadat u van huis bent weggegaan, is er een briefje gebracht. Zij is hierheen gehold om het u te brengen. Overal heeft zij u gezocht.




  Maigret ging zitten en bestelde een groot glas bier, hoewel het nog vroeg in de morgen was. Toen maakte hij het briefje open en zag dat het ondertekend was door Maxime Le Bret.




  -Ik zou het zeer op prijs stellen je vanmorgen even te ontmoeten in mijn werkkamer. Met vriendelijke groeten, Le Bret.




  Dit was zonder enige twijfel geschreven op de boulevard de Courcelles. Anders zou Le Bret zeker het papier gekozen hebben, waarop zijn naam en beroep te lezen stonden. Hij had zich minstens vier verschillende briefhoofden laten aanmeten, die er allemaal even belangrijk uitzagen.




  De heer en Mevrouw Le Bret de Plouhinec... Maxime Le Bret de Plouhinec... Maxime Le Bret, officier de la Lé-gion d'Honneur... Maxime Le Bret, commissaris van politie.




  Dit briefje, met de hand geschreven en zonder enige dikdoenerij, betekende een nieuwe band tussen de commissaris en zijn secretaris, en hij had waarschijnlijk lang zitten piekeren, wat hij er boven moest schrijven. Beste Maigret... Waarde Heer... Amice... Tenslotte had hij besloten er maar niets boven te zetten.




  -Luister eens, heer Minard, bent u werkelijk niet aan tijd gebonden?




  -Nee, absoluut niet. Ik ben geheel tot uw dienst.




  -Het meisje is boven. Ik ben bang dat zij, wanneer ik haar aan haar lot overlaat, een wandeling door Parijs gaat maken en meer praat dan goed voor ons is. Begrijpt u wat ik bedoel? Ik weet nog niet wanneer ik jullie dan weer terug zal zien.




  -Het komt in orde, chef!




  -Als jullie samen uitgaan, laat dan hier in dit café een briefje achter. En mocht u zelf geen tijd meer hebben, breng haar dan maar naar mijn vrouw.




  Een kwartier later wandelde hij het commissariaat Saint-Georges binnen. Zijn collega's keken hem aan als kostschoolmeisjes een vervelend nest, dat voorgetrokken wordt door de leraar.




  -Is de commissaris in zijn kamer?




  -Ja, die is zeker al een half uur geleden gekomen!




  De begroeting was vriendschappelijker dan ooit. Le Bret gaf hem zelfs een hand, wat anders nooit gebeurde.




  -Ik zal je niet vragen hoever je onderzoek al gevorderd is, want daarvoor is het mijns inziens nog wat te vroeg. De reden van mijn verzoek om hierheen te komen zal ik je direct duidelijk maken. Maar vóór alles mag je nooit vergeten dat dit een uiterst pijnlijke geschiedenis is, en dat elk woord, dat gewisseld wordt, absoluut onder ons moet blijven!




  Hij ijsbeerde heen en weer, en blies blauwe rookwolkjes uit een sigaret met gouden mondstuk.




  -Ik wilde je enige inlichtingen geven, die ik thuis, op de boulevard de Courcelles, verworven heb. Gisteravond heeft juffrouw Lise Gendreau namelijk mijn vrouw opgebeld...




  -Vanuit Hótel du Louvre?




  -Ja, hoe weet je dat?




  -Gistermiddag is zij er per rijtuig naar toe gereden.




  -In dat geval heb ik je niet zo heel veel nieuws meer te vertellen. Ik had er geen idee van dat je dit al was te weten gekomen... vooral omdat het zo bijzonder moeilijk is binnen te dringen in een huis als dat van de familie Gendreau-Balthazar...




  Hij bleef peinzend uit het raam kijken en vroeg zich af wat Maigret tot nu toe al ontdekt had.




  -Zij gaat niet meer terug naar de rue Chaptal en het is haar plan het huis van haar grootvader weer in orde te laten maken.




  -Avenue du Bois de Bologne!




  -Ik geloof, datje al een heel eind bent opgeschoten met je onderzoek, Maigret.




  -Kent u misschien toevallig de graaf van Anseval?




  Le Bret bleef stomverbaasd staan, fronste zijn wenkbrauwen en deed toen snel alsof hij zich die naam heel vaag herinnerde.




  -Ja, wie is dat ook al weer? Wacht even... ja, nu schiet het mij weer te binnen! Heeft de familie Balthazar indertijd niet het kasteel van Anseval gekocht? Bedoel je dat, Maigret? Alleen begrijp ik niet goed wat dit met deze geschiedenis te maken heeft.




  -Juffrouw Lise Gendreau en de graaf van Anseval ontmoeten elkaar vrij geregeld...




  -Ben je daar wel heel zeker van? Ik vind het wel heel merkwaardig dat ik hem er nooit heb aangetroffen.




  -Kent u de graaf?




  
-Nee, niet persoonlijk, gelukkig niet. Ik heb wel veel over hem horen spreken. Het enige, wat ik mij nu afvraag, is dit: Hebben zij elkaar altijd gekend of is deze vriendschap pas later ontstaan? Bob d'Anseval is heel slecht terechtgekomen. Nergens wordt hij meer ontvangen, wanneer hij binnenkomt worden allerlei neuzen opgetrokken, en wanneer hij weer vertrekt wordt er overal geroddeld. De Parijse grote wereld wil hem niet meer ontvangen.




  -Weet u zijn adres ook?




  -Naar men zegt, doolt hij nogal eens rond op de avenue Wagram en in het quartier des Ternes. Dan komt hij in kroegjes, die niet zo'n erg goede naam hebben.




  -Vindt u het goed dat ik mijn licht eens ga opsteken over deze graaf?




  -Ja, maar dan op voorwaarde, datje niet over de familie Gendreau-Balthazar zult spreken...




  En steeds liep hij heen en weer, zijn handen in zijn zakken en zijn voorhoofd gefronst, al mompelend:




  -Merkwaardig... merkwaardig...




  Maigret trok de stoute schoenen aan en vroeg plompverloren:




  -Gelooft u, dat juffrouw Lise Gendreau een normaal mens is zoals ieder ander?




  Le Bret bleef vlak voor hem staan en keek hem aan als een leraar, die een leerling een uitbrander geeft.




  -Wat bedoel je daarmee, Maigret...?




  -Neemt u mij niet kwalijk als ik mijn vraag een beetje onhandig gesteld heb. Op dit moment ben ik er namelijk zeker van dat ik die eerste nacht op het dienstbodenkamertje niemand anders dan Lise Gendreau ontmoet heb! In haar eigen kamer is dus zonder enige twijfel iets gebeurd, waardoor zij gedwongen werd deze komedie op touw te zetten. Tenslotte is er geen enkele reden om het verhaal van de fluitist onjuist te noemen.




  -Ga verder met je relaas, Maigret!




  -Waarschijnlijk was juffrouw Gendreau die nacht dus niet alleen met haar broer in haar kamer...




  -Wat wil je daarmee zeggen?




  -De mogelijkheid bestaat dat de graaf van Anseval de derde persoon in de kamer van Lise was! Vergeet u vooral niet, dat wij uitgingen van de veronderstelling dat tijdens de schietpartij iemand getroffen werd.




  -Heb je verder nog iets bijzonders gehoord?




  -Nee, eigenlijk niet.




  -Je hebt toch zelf het huis van onder tot boven gezien?




  -Ja, behalve de kamers boven de stallen en de garage. Een ogenblik maakte Le Bret zich nerveus. Stel je voor, dat er werkelijk een misdaad had plaatsgevonden. De een of andere onmenselijke moord, waarover in een paar dagen de hele stad zou spreken! En dan nog wel bij de familie Gendreau-Balthazar. Mensen, die hij goed kende en dagelijks op zijn club ontmoette. In het huis van een meisje, dat een van de beste vriendinnen van zijn eigen vrouw was...




  En het wonderlijke was, dat Maigret, bij het zien van het gespannen gezicht van zijn chef, zelf ook voelde dat er hier iets ontzettends had plaats gehad. Het ging hier niet in de eerste plaats om de oplossing van een probleem, zoals je op zaterdagavond een kruiswoordraadsel invult. Het ging om een mensenleven en misschien zelfs wel om meerdere mensenlevens.




  De commissaris ijsbeerde weer heen en weer, wilde rookpluimen blazend.




  -Lise Gendreau is enorm rijk. Zij is waarschijnlijk de enige erfgename van een der grootste fortuinen van Parijs.




  -Wat wilt u met dat 'waarschijnlijk' zeggen?




  Zonder enige twijfel wist Le Bret veel meer af van deze zaak. Hij vond het wel deftig om Maigret in spanning te laten zitten. Zo'n mannetje, dat om raad kwam bij hem, de beroemde commissaris van politie!




  -Je moet goed begrijpen, Maigret, dat er grote belangen op het spel staan. Lise Gendreau heeft van kinds af aan begrepen dat zij het middelpunt was. Zij is nooit een klein onbezorgd meisje geweest, maar voelde zich altijd de rijke erfgename van de Balthazar-koffie.




  Hij stak een nieuwe sigaret op, en vervolgde:




  -Ik heb eigenlijk een beetje medelijden met haar... Toen ging hij weer opgewekter verder:




  -Ben je wel heel zeker van alles, watje mij verteld hebt, Maigret?




  De meest mondaine commissaris van Parijs was er niet helemaal van overtuigd dat zo'n klein burgermannetje als zijn secretaris deze geschiedenis kon begrijpen.




  -Ja, de graaf van Anseval is juffrouw Gendreau dikwijls nog heel laat in de avond een bezoek komen brengen. Het is wel mogelijk dat zij hem niet in haar slaapkamer maar in haar boudoir ontvangen heeft.




  -Dat verandert de geschiedenis...




  -Mag ik u nog één vraag stellen, meneer de commissaris? Heeft juffrouw Gendreau-Balthazar wel eens trouwplannen gehad? Heeft zij veel belangstelling voor mannen? Of denkt u, dat zij een koele, zakelijke vrouw is?




  Le Bret antwoordde niet.




  Hij stond stomverbaasd over die kleine secretaris, die het in zijn hoofd haalde een dergelijke taal te spreken over mensen, die hij nooit ontmoet had en die in rang en stand mijlen boven hem stonden. Maar aan de andere kant voelde hij een zekere bewondering voor een man, die de moed had op deze manier te spreken over de kopstukken van de mondaine Parijse wereld.




  -Over deze kwestie doen vele verhalen de ronde. Een feit is, dat zij de meest rijke en deftige partijen heeft geweigerd.




  -Maar heeft zij op dat gebied wel veel avonturen beleefd?




  Toen hij daarop antwoordde, kon een kind zien dat commissaris Le Bret een sprookje vertelde:




  -Dat weet ik niet, Maigret...




  Toen blies hij een hooghartig kringetje, en vervolgde:




  -Je begrijpt toch wel dat ik onmogelijk kan goedkeuren dat er op een dergelijke manier gesproken wordt over een goede vriendin van mijn vrouw. Luister eens goed, beste jongen...




  Wanneer dit gesprek gevoerd was op de boulevard de Courcelles, temidden van zijn eigen luxueuze omgeving, dan zou Le Bret zonder enige twijfel zijn ondergeschikte eens flink op zijn plaats hebben gezet. Wat had hij anders kunnen doen, zijn rang en stand in aanmerking genomen?




  -Ons beroep eist uiterste voorzichtigheid en tact. Ik vraag me zelfs af, of het niet beter zou zijn... Er ging een koude rilling langs de rug van Jules Maigret... Dit betekende het einde van zijn opdracht-Het roemloze einde van een klein politieagentje... Morgen zou hij weer met een krassend pennetje zitten schrijven aan de zwarte lessenaar, steeds meer formulieren, steeds meer narigheden... Een paar minuten heerste er een onmenselijke stilte. Groot en dreigend hing een bom aan een zijden draadje boven het hoofd van Maigret. Over enkele ogenblikken zou het vonnis geveld worden... in memoriam Jules Maigret... De commissaris trok zijn jasje recht en bleef vlak voor Maigret staan, die ineen kroop als een hond die de kat van de buren heeft doodgebeten.




  -Daarom wilde ik je dit zeggen, beste jongen... handel heel, heel voorzichtig! Als er iets is, waarmee je geen raad weet, bel me dan even thuis op. Dat heb ik je trouwens al eerder verteld. Weetje het nummer?




  Hij krabbelde het op een stukje papier.




  -Ik heb je vanmorgen hier laten komen om je niet te doen zoeken naar feiten, die al bekend waren. Ik had er geen idee van datje al zo ver gevorderd was met je eigen onderzoek. En ik neem mijn hoed af voor de wijze, waarop jij deze zaak hebt aangepakt!




  Maigret had op dat moment het gevoel dat de zevende hemel gevestigd was in het commissariaat Saint-Georges.




  Het afscheid was koel, waarschijnlijk omdat de deur al open stond. Jules Maigret was weer het mannetje geworden dat op audiëntie was geweest bij een beroemd en deftig heer.




  Maxime Le Bret, officier de la Légion d'Honneur... Om kwart voor twaalf stapte Maigret over de berucht geworden drempel van het hoofdgebouw op de Quai des Orfèvres. Direct links hing een groot, zwart bord, waarop allerlei brieven, aankondigingen en reclameplaten geprikt waren.




  En toen hij de brede, stoffige trap opklom, was het ditmaal niet als brenger van een boodschap van het commissariaat Saint-Georges, maar als man van de wereld, die zijn persoonlijke belangen behartigde...




  Op elke deur was een klein kaartje geplakt, waarop de naam van een commissaris te lezen stond. Begeleid door een inspecteur kwam een geboeide misdadiger voorbij. Vol bewondering bleef Maigret het tweetal nakijken. Hij kwam in een kantoor, dat in de verste verte niet leek op het commissariaat in het quartier Saint-Georges. Hier was tenminste leven in de brouwerij! Overal mannen voor lessenaars vol paperassen en telefoons. Een inspecteur zat met zijn ellebogen op tafel rustig een pijp te stoppen. Dat was leven! En elke onderneming werd voorbereid in nauwe samenwerking en vriendschap.




  -Luister eens, m'n jongen, je kunt hier natuurlijk net zo dikwijls komen als je maar wilt. Alleen geloof ik niet,dat wij het dossier hebben, dat jij zoekt. Ik herinner me niet dat de naam Anseval ooit ter sprake is gekomen in verband met strafbare feiten.




  De dikke brigadier behandelde hem als een vriendelijke koorknaap.




  Dit kantoor maakte deel uit van de zogenaamde 'mondaine brigade', die zich bezighield met de kringen, waarin Anseval gewoonlijk verkeerde.




  -Zeg, Vanel, is het lang geleden, datje de graaf voor het laatst gezien hebt?




  -Bedoel je Bob? -Ja.




  -De laatste keer zag ik hem samen met Dédé op de renbanen.




  De brigadier legde het een en ander uit:




  -Dédé is zo'n chauffeur met een garage, waarin je nooit een auto kunt vinden, maar gewoonlijk wel iets anders. In de rue des Acacias. Begrijp je, wat ik bedoel?




  -Cocaïne?




  -Ja, waarschijnlijk wel. Hij zal trouwens ook nog wel andere middelen verhandelen. En dan laten we het hoofdstuk 'vrouwen' er nog helemaal buiten. De graaf van Anseval, zoals dat vrindje van hem heet, zit er ook midden in. We hebben al een paar keer de gelegenheid gehad dat hele stel te arresteren, maar we wachten liever totdat er iets belangrijks gebeurt.




  -Weet u zijn laatste adres misschien ook?




  -Jouw commissaris is toch niet van plan om ons in de wielen te gaan rijden? Je moet wel erg voorzichtig zijn, jong! Haal het niet in je hoofd om Bob boos te maken. Niet dat het ons iets schelen kan wanneer heer graaf van Anseval uit zijn humeur is, maar toch kan hij je dan ongelooflijk dwars gaan zitten.




  Is dat onderzoek van jou erg belangrijk?




  -Ja, het is absoluut noodzakelijk, dat ik zijn adres te weten kom.




  -Heb jij zijn adres daar, Vanel?




  Minachtend mopperde Vanel op die kleine, miezerige mannen van de verschillende commissariaten. Ze dachten waarachtig allemaal dat zij de wijsheid in pacht hadden. Nee, dan moesten ze eens komen kijken op de Quai des Orfèvres, daar werd tenminste werk verricht!




  -Hótel du Centre, rue Brey. Vlak achter de Etoile.




  -Wanneer was hij daar voor het laatst?




  -Vier dagen geleden ontmoette ik hem in het café, op de hoek van de rue Brey, samen met zijn vriendinnetje.




  -Weet u de naam van dat meisje ook?




  -Lucile, de mooie Lucile! Je kunt haar zo herkennen aan het litteken op haar linkerwang.




  Een commissaris kwam binnen, zijn handen vol papieren.




  -Luister eens, jongens...




  Hij ontdekte de onbekende in het kantoor van zijn inspecteurs en trok vragend zijn wenkbrauwen op.




  -Secretaris van het commissariaat Saint-Georges!




  -O juist!




  En dat 'o juist' sprak boekdelen en deed Maigret nog meer verlangen naar een klein plaatsje in dit enorme gebouw. Hij wilde hier bij horen, geen vreemde meer zijn. Nu was hij niets, totaal niets. Geen sterveling toonde enige belangstelling voor hem.




  De commissaris boog zich over de schrijftafel van de brigadier en besprak met hem een inval, die de volgende nacht gedaan moest worden in de rue La Roquette. Maigret zat naar het tweetal te kijken, als een kleine jongen naar een ijslolly.




  Hij besloot thuis te gaan koffiedrinken, omdat hij toch vlak bij de République was. Daarna zou hij dan wel naar




  Etoile gaan om een onderzoek op touw te zetten naar de graaf van Anseval en de schone Lucile. Rustig wandelde hij voort, tevreden over een welbestede morgen. Och, het leven was nog niet zo triest. Toch wel een mooi vak, politieman. En misschien, heel misschien, zou hij nog eens over de drempel van het hoofdgebouw stappen als commissaris Maigret! Heb je grote rozijnen in je hoofd, beste Jules?




  Toen hij langs de brasserie op de hoek van de boulevard Richard-Lenoir kwam, ontdekte hij een tweetal bekende gezichten achter een keurig gedekt tafeltje en twee grote glazen wijn.




  Justin Minard en Germaine!




  Hij wilde snel voorbij lopen, omdat hij zelf ook honger begon te krijgen en omdat hij de indruk kreeg dat de fluitspeler net deed alsof hij hem niet gezien had. Doch het dienstmeisje van Lise Gendreau stak een spaak in het wiel. Zij klopte enthousiast op het raam, hij draaide zich blij-verrast om en ging glunderend de brasserie binnen. Komediant!




  -Ik was zo bang dat u tevergeefs naar het hotel zou gaan, vertelde Germaine. Hebt u het erg druk gehad? Er was iets in de houding van Justin Minard, dat Maigret nog niet kende. Hij sprak geen woord en zat verlegen het menu te bestuderen.




  Het meisje, daarentegen, was opgetogen. Zij zag er nog blozender uit dan anders. Haar ogen puilden bijna uit haar hoofd en haar boezem deinde vrolijk op en neer.




  -Hebt u ons vanmiddag nog nodig? Ik bedoel... mocht u ons niet meer nodig hebben... we kwamen vanmorgen langs het Théatre de l'Ambigu, ziet u... en toen zagen we dat er vanmiddag een voorstelling wordt gegeven... en toen zagen Justin en ik... begrijpt u wel... enne dan zouden we samen... voelt u wel... en toen dachten we dat u wel goed zou vinden... Justin en ik...




  Het tweetal zat naast elkaar op een roodfluwelen bank en plotseling ontdekte Maigret dat er een meisjeshand heel voorzichtig op de knie van de fluitist werd gelegd. De twee mannen keken elkaar aan. De muzikant bloosde.




  -Ik kan er heus niks aan doen, chef...




  Maigret had de grootste moeite om niet breeduit te gaan




  glunderen. Uitbundig nam hij afscheid, wenste hen een




  gezellige middag en huppelde naar huis.




  In de kleine eetkamer zat hij tegenover mevrouw




  Maigret en samen keken zij naar de voorbijgangers, die




  zich voorthaastten over de trottoirs.




  Nog voordat hij haar iets verteld had over zijn avonturen




  en over het handje van Germaine en de verlegen




  fluitspeler, keek zijn vrouw hem plotseling aan en




  merkte doodleuk op:




  - Het zou mij niets verwonderen als het wat werd tussen




  Germaine en die muzikant, jou wel, Jules...?




  Maigret schudde veelbetekenend het hoofd en propte




  een veel te grote hap puree naar binnen.




  -Vind je niet, dat die vrouw van Minard het er zelf op




  aan heeft gestuurd, Jules? Ze zal zelfs wel blij zijn, dat zij




  van haar fluitspelertje af is!




  Maigret glimlachte en legde zijn hand op de hare. Zo aten zij verder en vonden het eigenlijk helemaal niet moeilijk om met één hand te eten. Het was lente in Parijs...




  6 Mijn vriend Bob d'Anseval




  Diezelfde avond om acht uur stond Maigret voor de vijftigste keer voor de Are de Triomphe. De moed van de secretaris van het commissariaat Saint-Georges was al wandelend dieper en dieper in zijn versleten schoenen gezonken en zo kwam het dat hij zelfs het romantische licht van de gaslantaarns een lugubere vertoning vond. Die middag had Parijs een betere indruk gemaakt, toen een vroege voorjaarszon de stad gedompeld had in een gouden gloed.




  Als een gepensioneerd heertje had Maigret door de straten gewandeld en hij was zo nu en dan even blijven staan om de zoete geuren van lentebloemen op te snuiven. Er waren meisjes langs gekomen in lichte jurken en het was verscheidene malen gebeurd dat Maigret zich had omgedraaid om vol bewondering zijn hoed af te nemen voor zoveel sprankelende jeugd. En opgedofte jongelieden hadden glunderend langs blozende meisjes geflaneerd. In de rue Brey werd hij ingehaald door drie vrouwen met hoge hakjes, ingeregen middeltjes en overdreven wiegelende heupen. Zij wisten blijkbaar niet dat hij slechts een arme politieman was, want alle drie keken om en glimlachten tegen hem. Vol minachting trok Maigret zijn schouders zo hoog mogelijk op. De drie bleven niet bij elkaar maar kozen ieder hun eigen jachtterrein. Hun operatiebasis was waarschijnlijk het hotel, waar de graaf woonde. Op de stoep stond een vierde vrouw, groter en zwaarder dan de drie anderen. Zij maakte zonder enige twijfel slechts jacht op groot wild. Op datzelfde moment ontdekte Maigret een wasserij, waar blozende meisjes vrolijk hun werk deden. Tenslotte was het leven een aaneenschakeling van de meest scherpe contrasten.




  Hij ging het hotel binnen en vroeg of de graaf thuis was. En weer werd hij argwanend van top tot teen bekeken alsof hij een boef was.




  -Gaat u maar naar boven.




  Maigret voelde zich als de oude, verlegen heer, die voor het eerst van zijn leven op een ijsbaan staat.




  -Kunt u mij ook zeggen welk nummer de kamer heeft? De portier haalde zijn wenkbrauwen op en haastig zocht Maigret een aannemelijke reden voor zijn bezoek.




  -Kamer 32, meneer...




  Een trap bracht hem naar een smalle gang, waar het rook naar knoflook en zeepsop. Hij klopte op de deur van kamer 32, er werd geen antwoord gegeven. Maar even later werd een andere deur geopend en kwam een kamermeisje naar hem toe met een arm vol groezelige lakens.




  -Moet u Lucile hebben?




  -Nee, de graaf!




  -Die is er niet, trouwens Lucile ook niet.




  -Weet u ook waar ik de graaf zou kunnen vinden? Het meisje grijnsde en vond het blijkbaar overbodig die vraag te beantwoorden.




  -En Lucile?




  -Die zal wel in de 'Coq' zijn.




  Op hetzelfde ogenblik fronste zij haar wenkbrauwen en keek zij hem wantrouwend aan. Wat kwam een vreemde man hier eigenlijk doen, die niet eens wist waar hij Lucile vinden kon?




  De 'Coq' was een café op de hoek van de Avenue de Wag-ram met een breed terras er voor. Er zaten vrouwen, die weer op een andere manier hetzelfde beroep hadden als de vrouwen in de rue Brey. Er was trouwens nog een derde categorie. Zij, die bijzonder langzaam naar de Etoile wandelden, een ogenblik bleven staan en daarna weer even langzaam terugwandelden naar de place des Ternes. Nu en dan bleven zij kijken naar een winkel, die zij diezelfde dag al honderd keer gezien hadden, en trachtten de indruk te wekken meisjes van buiten de stad te zijn, die een dagje in het grote Parijs kwamen winkelen.




  Maigret tikte een kelner op zijn mouw.




  -Is Lucile er niet?




  -Nee, ik heb haar vandaag nog niet gezien.




  -En de graaf?




  -Nee, die is zeker een dag of drie niet hier geweest. Maigret nam beleefd zijn hoed af en ging terug naar de rue des Acacias. Nog steeds was de garage gesloten. Hij stapte het winkeltje van de schoenmaker binnen, die bezig was een oude laars te lappen,




  -Ik meen dat ik de auto vanmorgen wel heb zien wegrijden.




  -Wat voor een wagen was het? Een grijze Dion-Bouton? De man haalde onverschillig zijn schouders op, een auto was tenslotte een auto en verder liet het hem totaal koud of het een Dion-Bouton of een Renault was.




  -Heeft u ook enig idee, waar ik de auto zou kunnen vinden?




  Het mannetje keek Maigret schichtig aan en kreeg een donkerrode kleur.




  -Ik ben maar een klein schoenmakertje, meneer... Terug naar de rue Brey, nogmaals naar kamer 32 en wederom geen antwoord op het kloppen van de secretaris van het commissariaat Saint-Georges.




  Hij zette de jacht voort, van de 'Coq' naar de place des Ternes. Bij elke vrouw, die hij inhaalde, draaide hij zich om op zoek naar het litteken, zelfs zo opvallend dat hij langer dan een uur gehouden werd voor een klant, die zijn keuze niet bepalen kon.




  Soms voelde hij zich onzeker en vroeg zich af of het niet beter geweest zou zijn wanneer hij naar het Hótel du Louvre gegaan was of naar de rue Chaptal. Mannen met gebogen hoofden en donkere ogen gingen haastig het hotel in de rue Brey binnen en later kwamen diezelfde mannen weer naar buiten, keken schichtig om zich heen en voelden zich pas weer gerustgesteld wanneer zij tussen de andere mensen verder liepen. Vrouwen gaven elkaar een teken en verdeelden de buit. Maigret bestelde in een volgend café een flesje Vichy om zijn fluitspeler na te doen, trok een vies gezicht, kreeg de hik en dronk een groot glas bier om het Vichy-water weer weg te spoelen.




  -Nee, Dédé is hier niet geweest. Heeft u een afspraak met hem gemaakt?




  Zo werd hij van het kastje naar de muur gestuurd. Om tien minuten over zeven klampte hij een jongedame aan, die er zijns inziens nog het minst geraffineerd uitzag.




  -Heb je Lucile ook gezien?




  -Nee, al een hele tijd niet meer. Misschien is zij wel een paar maanden uit Parijs verdwenen!




  Maigret begreep het niet direct.




  -Gaat zij dan wel vaker op reis? Het meisje keek hem spottend aan.




  -Dat overkomt ieder meisje toch wel eens. Dat is het risico van het beroep en dan is het maar beter dat je je niet te veel in de stad vertoont. Dat vinden je klanten niet prettig, begrijp je wel?




  Verscheidene malen had Maigret op het punt gestaan het op te geven en naar huis te gaan en zelfs had hij al een kaartje voor de métro gekocht. Hij begon moe te worden en te verlangen naar de fijne ragout van mevrouw Maigret. De moed zonk hoe langer hoe dieper in zijn oude schoenen, totdat... Totdat hij om drie minuten voor half acht louter toevallig de rue de Presbourg inkeek... Er stonden drie rijtuigen langs het trottoir en tussen het eerste en het tweede een grijze auto, een Dion-Bouton... Het was zonder enige twijfel de wagen van Dédé en er zat geen sterveling in.




  Op de hoek van de straat was een politieagent aan het voetballen met een kiezelsteen.




  -Ik ben de secretaris van het quartier Saint-Georges en ik zou het op prijs stellen als u mij een dienst wilde bewijzen. Als de eigenaar van die grijze auto terugkomt, wilt u hem dan een paar minuten aan de praat houden?




  -Mag ik eerst uw legitimatie-bewijs even zien?




  In deze buurt wantrouwden de dienaren der wet elkaar zelfs.




  Nogmaals ging Maigret alle cafés en restaurants in de buurt binnen. Het was het uur waarop het avondmaal geserveerd werd. In een klein eethuis werd hij ruw opzij geduwd met de mededeling dat men Dédé niet kende en het verzoek of hij zo vriendelijk wilde zijn niet op andermans tenen te gaan staan. Ook in de brasserie vlak bij de salie Wagram had men blijkbaar nog nooit van Dédé gehoord.




  Tweemaal ging Maigret kijken of de auto nog steeds op dezelfde plaats stond en wanneer de agent er niet had bij gestaan, die veel ouder was dan hijzelf, dan had hij voor alle zekerheid met zijn zakmes de vier banden lek gestoken.




  Hij duwde de deur van een klein, Italiaans restaurant open.




  -Is de graaf ook hier geweest?




  -Bob? Nee, vandaag niet, trouwens gisteren ook niet.




  -En Dédé?




  Het was een lange, smalle ruimte met rood fluwelen banken langs de muren en achterin was een deur, die toegang gaf tot een kleine kamer. In de deuropening stond een man, die Maigret strak bleef aankijken. Hij had een donker gezicht, blond haar en droeg een geruit pak.




  -Wat is er, Angelino?




  -Die man vroeg naar de graaf of naar Dédé...




  -Ik kom, Angelino.




  Langzaam liep hij naar Maigret toe, terwijl hij met zijn vinger etensresten uit zijn holle kiezen peuterde.




  -Wat wilt u?




  En toen hij merkte dat Maigret niet goed wist wat hij zeggen moest, voegde hij er aan toe:




  -Ik ben Dédé!




  Van tevoren had Maigret zorgvuldig allerlei sprookjes ingestudeerd om Dédé te vertellen wanneer hij onverwachts met hem in aanraking zou komen, maar nu het eenmaal zover was, bleek hij alle verzinsels vergeten te hebben en improviseerde hij een totaal nieuw verhaal.




  -Ik ben gisteren in Parijs aangekomen...




  -Waarvandaan komt u dan?




  -Uit Lyon.




  -Dat is wel bijzonder belangwekkend, meneer...




  -Ik ben op zoek naar een oude vriend van mij, een studievriend.




  -Dat ben ik in ieder geval niet!




  -Nee, de graaf van Anseval... Bob...




  -Hoe interessant!




  Hij grijnsde en haalde een vuile zakdoek te voorschijn.




  -En waar heeft u Bob gezocht, als ik vragen mag?




  -Vrijwel overal, want in zijn hotel was hij niet.




  -Dat adres van zijn hotel heeft hij u zeker gegeven toen u nog samen studeerde?




  -Nee, dat kreeg ik van een vriend.




  Dédé glimlachte en knikte naar de man achter de toonbank.




  -Uitstekend, als vriend van Bob nodig ik u dan uit om deel te nemen aan een klein familiefeestje, dat wij vanavond vieren.




  Hij ging Maigret voor door de deur, die toegang gaf tot de kleine kamer, waaruit hij even tevoren gekomen was. Er stond een tafel gedekt en versierd met witte bloemen, Glazen waren vol champagne geschonken en flessen stonden in zilveren koelers. Een in het zwart geklede vrouw steunde haar ellebogen op de tafel en een man met een gebroken neus stond langzaam op als een bokser, die zich klaarmaakte voor de volgende ronde.




  -Dat is Albert, een vriendje van mij.




  Hij knipoogde en Maigret kreeg het gevoel dat hij als kleine idioot mocht meespelen in een komedie van grote acteurs.




  -Lucile, de vrouw van Bob.




  Maigret zag het litteken in een bijzonder mooi gezicht en toen hij zich voorover boog om haar te groeten zag hij dat er tranen in haar ogen waren en dat zij in haar hand krampachtig een zakdoek geklemd hield.




  -U moet maar niet op haar letten. Zij heeft pas haar vader verloren en dat heeft haar erg aangegrepen. Nu mengt zij haar tranen met champagne. Angelino! Breng nog een glas en een couvert!




  Even hing er een geladen stilte in het vertrek. Maigret keek om zich heen en werd zich er van bewust dat het onmogelijk zou zijn dit restaurant te verlaten zonder de toestemming van de man in het geruite pak.




  -Bent u helemaal uit Lyon hierheen gekomen om uw vriend Bob een bezoek te brengen?




  -Nee, dat is eigenlijk niet de voornaamste reden. Ik ben naar Parijs gegaan om zaken te doen en hoorde van een vriend dat Bob hier ook was. Weet u, het is al een hele tijd geleden dat ik hem voor het laatst zag.




  -Tja, dat zal zeker wel! Laten we dan eerst maar eens drinken op uw gezondheid. Neem jij ook wat, Lucile! Zij gehoorzaamde en haar hand beefde toen zij het glas opnam.




  -Vanmiddag kreeg zij het telegram, waarin stond dat haar vader gestorven was. Een dergelijk bericht pakt je meer aan dan je denkt. Laat dat telegram eens lezen aan onze vriend, Lucile!




  Verwonderd staarde zij hem aan.




  -Laat het eens zien, Lucile! Zij rommelde wat in haar tasje.




  -Ik ben bang dat ik het in mijn kamer heb laten liggen. -Houdt u van ravioli? Angelino is een meester in de kookkunst. Maar wat ik vragen wilde, hoe heet u eigenlijk?




  -Jules.




  -Dat is een mooie naam, dat klinkt prettig. Nou Jules, ouwe jongen, is er iets wat ik voor je doen kan?




  -Ik zou het leuk gevonden hebben om Bob nog even te zien voordat ik weer terug ging.




  -Ga je dan alweer zo gauw terug naar Bordeaux?




  -Ik heb je gezegd dat ik in Lyon woonde!




  -O ja, dat is waar ook. Lyon is een prachtige stad. Bob zal het zeker jammer vinden datje hem niet hebt thuis getroffen. Hij is erg gesteld op zijn oude studievrienden. Dat kan ik me trouwens best voorstellen. Bestudeerde mensen vormen met elkaar een aparte klasse in de maatschappij en ik vermoed dat jij daar ook bij hoort, Jules. Wat denk jij, Lucile, dat onze vriend in het leven uitvoert?




  -Dat weet ik niet.




  -Denk eens goed na, Lucile. Ik heb zo'n idee, dat Jules een kuikenfokker is...




  Maigret keek Dédé aan. Waarom had hij dat woord 'kuiken' gebruikt, dat in het Frans vertaald 'poulet' is en waarmee een politieagent bedoeld wordt? Was dat een waarschuwing voor de anderen?




  -Ik ben verzekeringsagent, mompelde Maigret, die het spel tot het einde speelde om de eenvoudige reden, dat er geen andere uitweg was. Angelino bracht schalen ravioli binnen en schonk de glazen weer vol.




  -Wat is de wereld toch klein, begon Dédé en glimlachte, je komt helemaal uit Lyon naar Parijs, je herinnert je toevallig een oude vriend en loopt zomaar iemand tegen het lijf, die je zijn adres kan geven. Anderen hadden misschien tien jaar moeten zoeken, Jules! Vooral omdat niemand hier de naam Anseval kent... Trouwens met mijn eigen naam is dat net zo. Vraag maar eens aan Angelino hoe ik heet, dan zal hij je zeggen dat ik Dédé heet maar dat hij mijn achternaam niet kent! Je moet een beetje gezelliger zijn, Lucile! Anders denkt Jules, dat je niet weet hoe het hoort.




  De man met de gebroken neus had nog geen woord gezegd. Hij at en dronk, en zo nu en dan grinnikte hij stompzinnig en scheen intens te genieten van de komedie van Dédé.




  Herhaaldelijk keek Lucile op een klein, gouden horloge, dat zij tussen haar ceintuur gestopt had.




  -Je kan je trein nog makkelijk halen, Lucile!




  Ik breng haar straks even naar de trein, Jules, dan is zij nog op tijd voor de begrafenis. Wat kan het leven soms toch grillig zijn. Zij verliest haar vader en op dezelfde dag verdien ik een bom geld bij de paardenrennen. Ik heb zelfs zoveel gewonnen, dat ik jullie nu dit feest kan aanbieden. Het is alleen jammer dat onze goede Bob er niet bij kan zijn.




  -Is Bob op reis?




  -Ja, Jules, Bob is op weg naar een ver land. Toch zal ik mijn best doen om een ontmoeting te organiseren tussen jou en Bob...




  Lucile had haar hoofd op haar arm gelegd.




  -Drink nog wat champagne, Lucile! Dat is de enige manier om je verdriet te vergeten. Ik had nooit gedacht dat je het je zo zou aantrekken. Al twee uur ben ik nu bezig om haar een beetje te troosten, Jules. Elke vader moet toch eens onder de zoden gelegd worden! Wanneer heb je hem voor het laatst gezien, Lucile?




  -Hou je mond toch!




  -Breng nog maar zo'n fles, Angelino! En maak de omelet vooral niet te donker. Op jouw gezondheid, Jules! Telkens wanneer Maigret zijn glas half leeg gedronken had, schonk Dédé het weer tot de rand toe vol.




  -Hoe heet die vriend van jou, Jules, die je het adres van Bob gegeven heeft?




  -Bertrand.




  -Die Bertrand moet wel goed op de hoogte zijn! Anders had hij natuurlijk niet geweten waar de garage was. Iemand had hem dus ook verteld dat hij in de rue des Acacias geweest was!




  -Welke garage, Dédé?




  -Ik dacht dat ik je over een garage had horen spreken. Je hebt toch naar mij gevraagd toen je hier kwam?




  -Ik wist dat Bob en jij vrienden waren.




  -Ze schijnen daar in Lyon toch handiger te zijn dan ik dacht. Op je gezondheid, Jules! Kan jij dat glas in één slok leegdrinken?




  De bokser grijnsde en Lucile zat somber naar de witte bloemen te staren. Twee keer keek zij Dédé vragend aan, maar de garage-houder deed alsof hij het niet merkte. Wat zou hij eigenlijk met hem willen gaan doen? Zonder enige twijfel was hij bezig een plan te maken. Hoe langer hoe beter speelde hij zijn komedie zonder een ogenblik naar woorden te zoeken en zo nu en dan wachtte hij even als een ervaren toneelspeler, die absoluut zeker is van zichzelf en zich een ogenblik rust kan permitteren om daardoor de aandacht van zijn publiek te concentreren.




  -Laat ik in 's hemelsnaam proberen de zaak zo nuchter mogelijk te blijven bekijken, prevelde Maigret binnensmonds toen zijn gastheer zijn glas weer tot de rand vulde.




  Hij had geen wapen bij zich, trouwens tegen die garagehouder en die bokser kon hij toch niets beginnen. Hij merkte dat de twee mannen een beslissing genomen hadden...




  Wisten zij dat hij van de politie was? Och, waarschijnlijk wel. Misschien had Lucile hem wel gezien en Dédé verteld over die man, die maar steeds bleef rondlopen. Misschien hadden zij zijn bezoek wel verwacht. Toch was er één ding, dat niet klopte. Dédé had verteld dat hij geld gewonnen had bij de paardenrennen. Dat was mogelijk. Er waren mensen, die vaak grote bedragen op het spel zetten en zodoende de ene dag rijk en de andere dag arm waren. En toch was Maigret er van overtuigd dat Dédé die dag niet in Longchamps geweest was. En wat Lucile betrof, in ieder geval was het niet de dood van haar vader, die haar steeds maar tranen deed wegpinken juist op de momenten, dat er gesproken werd over Bob d'Anseval.




  Om tien uur stonden in twee zilveren koelers vier lege champagneflessen.




  -Vind je het goed dat ik even ga telefoneren, Jules? Vanaf zijn plaats kon Maigret het toestel in een glazen cel zien hangen. Driemaal moest Dédé het nummer draaien voordat de verbinding tot stand kwam. Toen hij sprak konden de drie mensen aan de versierde tafel zijn lippen zien bewegen maar het was niet mogelijk te horen, wat hij zei.




  Lucile werd hoe langer hoe nerveuzer en kneep krampachtig het zakdoekje in de palm van haar hand. De bokser had een grote sigaar opgestoken en knipoogde zo nu en dan geheimzinnig naar Maigret. Dédé scheen opdrachten te geven, want hij sprak nu langzaam en legde de nadruk op ieder woord. Elk spoor van komediespelen was verdwenen.




  -Neem me niet kwalijk, Jules, dat ik je alleen gelaten heb, maar ik heb een afspraakje voor je gemaakt met je vriend Bob.




  Lucile duwde het zakdoekje in een prop tegen haar mond.




  -Heb je hem dan opgebeld?




  -Nee, dat niet, maar toch heb ik er voor gezorgd dat jullie elkaar kunnen ontmoeten. Dat wilde je toch, Jules?




  De bokser slaakte een diepe zucht en gaf daarmee blijkbaar uiting aan zijn bewondering voor de komedie van Dédé.




  Zou Dédé werkelijk denken dat Maigret van deze geschiedenis niets begreep? Maigret wist immers dat Bob dood was of in ieder geval buiten gevecht gesteld! -Ik wilde ook wel even telefoneren, zei hij zo onverschillig mogelijk.




  Hij wilde zijn commissariaat opbellen, ondanks de wijze lessen van Maxime Le Bret. Wat had het voor doel om een ander commissariaat lastig te vallen? Waarschijnlijk had Besson dienst of Colombani samen met brigadier Duffieu, die nu zonder enige twijfel kaart speelden. Het zou voldoende zijn dit feestje een beetje te rekken om hun de tijd te geven hierheen te komen en zich op te stellen bij de auto.




  Ze zouden in dit restaurant toch niets tegen hen durven doen, temeer omdat er nog verscheidene klanten in de zaal waren.




  -Met wie wil je telefoneren?




  -Met mijn vrouw.




  -Is je vrouw dan meegekomen naar Parijs? Je kan wel merken dat jullie in een provinciestad wonen! Hoor je dat, Lucile? Jules is een keurige meneer. Niks voor jou, meisje, doe maar geen moeite hem te verleiden! Gezondheid, Jules! Nee, blijf maar rustig zitten. Angelino zal wel even voor je opbellen. Angelino, kom eens hier! In welk hotel logeert jouw trouwe echtgenote? Angelino glimlachte en scheen de situatie te begrijpen.




  -Zo dringend is het niet, Dédé!




  -Weetje dat wel zeker, Jules? Zou zij zich niet ongerust maken? Je zal zien dat zij allerlei gekke dingen in haar hoofd haalt en stel je voor dat zij de politie achter je aan stuurt! Nog een fles, Angelino! Of nee, breng nu maar cognac. Maar vooral grote glazen. Ik ben er zeker van dat onze vriend uit Lyon dol is op goede cognac. Een ogenblik kwam het plan op bij Maigret plotseling op te staan en naar de uitgang te hollen. Het zou volkomen doelloos zijn. De beide mannen waren waarschijnlijk gewapend en ook Angelino zou er wel niets op tegen hebben hem toevallig flink in de weg te lopen. En als er in de zaak nog vrienden van Dédé waren, dan was er weinig kans heelhuids de deur te bereiken. Maigret werd heel rustig, griezelig rustig, ondanks de champagne en de cognac. Hij keek op zijn horloge. Het was nog niet zo lang geleden dat hij als politieagent had rondgelopen op de grote stations om ervaring op te doen en de dienstregeling van de belangrijkste treinen kende hij nog vrijwel uit zijn hoofd.




  Dédé had geen komedie gespeeld toen hij sprak over treinen. Maigret was er van overtuigd dat zij werkelijk naar het station gingen, misschien wel alle drie. Hun biljetten hadden zij waarschijnlijk al gekocht. Nu ging het er alleen nog om welke trein zij zouden nemen. Ieder half uur werd het aantal mogelijkheden kleiner. Tien minuten geleden was de sneltrein naar Le Havre vertrokken. Een boot konden zij dus niet meer halen. Over twintig minuten ging de trein van het gare de l'Est naar Straatsburg.




  En het zou niets voor Dédé zijn om zich te gaan verstoppen in een klein gehucht, waar hij binnen korte tijd toch gevonden zou worden.




  De wagen stond nog steeds geparkeerd in de rue de Presbourg. Zij hadden geen bagage bij zich en het was waarschijnlijk dat zij ook de auto zouden achterlaten in Parijs.




  -Je moet nu niet meer drinken, Lucile! Anders lig je straks met je hoofd op tafel vies te doen en dat hoort niet. Angelino, de rekening!




  Hij deed alsof hij Maigret een portefeuille uit zijn zak zag nemen en riep uit:




  -Nooit van mijn leven, Jules! Dit kleine feestje betaal ik! Glunderend haalde hij een portefeuille vol biljetten van duizend francs te voorschijn. Hij keek niet naar de rekening, gaf een handvol geld aan Angelino en sprak:




  -De rest kan je houden, Angelino!




  Dédé was bijzonder zeker van zichzelf en voelde zich de vader van het gezelschap.




  -Kinderen, laten we er een eind aan maken. We brengen Lucile naar het station en gaan daarna Bob opzoeken. Is dat goed, Jules? Kan je nog wel recht lopen? Help jij hem maar een handje, Albert, zo'n jongen uit Lyon is natuurlijk niet zo gewend aan champagne! Geef hem maar een arm, Albert, dan neem ik Lucile voor mijn rekening. Het was half twaalf. Er was vrijwel geen licht in de avenue de Wagram en alleen in de verte waren de gaslampen van de place des Ternes te zien. Glunderend keek Angelino hen na en toen zij uit het gezicht verdwenen waren schoof hij haastig de grendel op de deur, hoewel er nog een paar mensen zaten te eten.




  -Wees vooral voorzichtig, Albert, anders valt hij nog en dat zou bijzonder jammer zijn. Dan zou zijn studievriend Bob hem niet meer herkennen!




  Als er op de hoek van de straat een agent gestaan had,




  dan zou Maigret om hulp geroepen hebben omdat hij nu




  begreep wat hem te wachten stond.




  In het kleine, Italiaanse restaurant was het lot van Jules




  Maigret beslist. Het definitieve einde van de secretaris




  van het commissariaat Saint-Georges.




  Nergens was een agent van politie te bekennen. Aan de




  overkant stonden in de schaduw van een portiek een




  paar meisjes en een eind verderop wachtte een tram op




  de laatste passagier.




  Er bestond natuurlijk nog een kleine kans dat zijn gastheer hem in de rue de Presbourg achterliet om samen met Lucile en de bokser zo snel mogelijk de stad uit te komen.




  Veel groter echter was de kans dat zij hem naar een afgelegen plek zouden brengen en hem daar een enkelereisbiljet zouden geven naar een onbekend land, waarvandaan nog nimmer mensen waren teruggekomen... Albert hield hem zo stevig vast dat het een nutteloze verspilling van energie zou zijn een poging te doen om weg te lopen.




  Meer dan ooit had hij er op dit moment spijt van dat hij de gelegenheid niet gekregen had om met zijn zakmes de banden van de auto open te snijden. Dat zou een belangrijk uitstel van zijn executie betekend hebben. Het was middernacht.




  Over twintig minuten zou de laatste trein vanaf het gare du Nord naar België vertrekken, en tien minuten later de sneltrein naar Ventimiglia vanaf het gare de Lyon. Mevrouw Maigret zou waarschijnlijk in de keuken een boek zitten te lezen terwijl zij de ragout warm hield. En Justin Minard speelde contrabas in de Brasserie Cli-chy. Maigret was er van overtuigd dat Germaine bij hem was en dat de muzikant haar zat aan te kijken met grote, vragende ogen. De ogen, waarmee een hond zijn baas aankijkt, die het eten voor hem klaarmaakt. Er was geen sterveling in de rue de Presbourg. Ook de rijtuigen waren verdwenen en eenzaam stond de grijze auto geparkeerd langs het trottoir. Dédé hielp Lucile in de wagen, stapte daarna zelf in en liet de motor warm lopen.




  Zouden zij hem nu naar een verlaten plek aan de oever van de Seine brengen om hem daar te vermoorden en in de rivier te gooien? Dan zou immers nooit iemand het spoor van de moordenaars terugvinden. Maigret huiverde en speelde nerveus met de sleutels in zijn zak. Hij had nooit gedacht dat hij angst voor de dood zou hebben. Hij zou zich verdedigen tot het einde maar wat zou daarvan tenslotte het resultaat zijn? De bokser opende het portier van de auto, die Jules Maigret naar zijn laatste rustplaats zou brengen... Op hetzelfde moment kwamen twee mannen gearmd door de rue de Presbourg. Zij slingerden van de ene kant naar de andere en hun stappen klonken hol in de stilte van de nacht. Zij droegen zwarte pakken en hadden witte zakdoeken om hun hoge hoeden geknoopt en luidkeels zongen zij een straatlied, dat in die tijd de mode was.




  - Stap als de bliksem in, Jules! fluisterde Dédé en Maigret begreep niet waarom hij zo bang was voor deze twee dronkaards.




  Hij zette één voet in de auto en op het ogenblik dat hij ook de tweede binnen boord wilde brengen, voelde hij een enorme klap... een seconde later was het alsof er honderd spijkers in zijn hoofd geslagen werden. De auto werd eerst geel en daarna paars met groene spatborden... Nooit had Maigret geweten dat er zo veel sterren aan de hemel stonden... Haastige voetstappen kwamen nader, het lied van de dronkaards was uit, een auto gaf vol gas en reed weg, heel ver weg... Toen was alles stil...




  Maigret had het bewustzijn verloren en droomde de meest afschuwelijke dromen.




  Toen hij wakker werd lag hij op de koude straatstenen van de rue de Presbourg. Hij had helse pijn in zijn hoofd en kneep zijn klamme handen krampachtig ineen. Er stonden mensen om hem heen, mensen, die hem met vaalbleke gezichten zwijgend aankeken. Hij herkende een meisje, dat hij die avond in een portiek aan de overkant had zien staan. Zij was dik en dat was misschien de reden, waarom zij op dit late uur nog op straat moest zijn om klanten te vinden.




  De twee dronkaards waren er ook en leunden zwaar op elkaar. Zij trokken een droeve grimas toen hij hen aankeek en herhaalden vier keer in koor:




  -Gaat het al wat beter, ouwe jongen... gaat het al wat beter, ouwe jongen... gaat het al wat beter, ouwe jongen... gaat het al wat beter-




  Een oude bloemenverkoopster had haar mand met viooltjes op de grond gezet en foeterde op de Parijse onderwereld: 'Die vuile boeven!'




  Een hotelportier in een rood uniform vond de hele geschiedenis eigenlijk machtig interessant en verkondigde:




  -Ik zal de politie waarschuwen!




  Maigret zuchtte en vroeg met een stem als een gebarsten pot: 'Hoe laat is het?'




  -Vijf over twaalf!




  -Ik moet even opbellen...




  -Natuurlijk, beste man, we zullen je straks wel even naar een telefoon brengen.




  Zijn hoed was hij kwijt en zijn haren zaten als een kleverige massa op zijn hoofd geplakt. Waarschijnlijk had Albert een Amerikaanse gummiknuppel gebruikt. Toch zou hij zonder twijfel op dit moment op de bodem van de Seine gelegen hebben, wanneer die twee dronken




  zangers niet gekomen waren. En in stilte bracht Maigret hulde aan de wijn en aan het Parijse straatlied.




  -Ik moet heus even opbellen...




  Hij was met veel moeite op zijn knieën gaan zitten en druppels bloed spetterden op de straatstenen. Een van de dronkaards stak zijn wijsvinger onzeker in de lucht en stotterde:




  -Laat ie nou nog zat zijn ook... zoiets heeft nog nooit aan mijn fiets gehangen...




  -Heus, ik moet nodig even opbellen...




  -Natuurlijk, beste jongen... Armand, sta nu toch niet te niksen en ga een telefoon halen!




  Het dikke meisje van plezier was de enige, die op dit moment de situatie meester bleef.




  -Zien jullie niet dat deze man op zo'n manier stapelgek wordt? Waarom gaan jullie geen dokter halen?




  -Kent u er een hier in de buurt?




  -Ja, in de rue de l'Etoile!




  Twee slome politieagenten kwamen langzaam aanfietsen achter een dravende hotelportier. De mensen maakten ruimte en de agenten bogen zich over Maigret heen.




  -Ik moet even telefoneren, murmelde Maigret.




  Hij was de hele avond niet zo dronken geweest als op dit ogenblik. Zijn tong sloeg dubbel en alles leek even troebel en mistig. En toch was er één feit, dat hem bijzonder helder voor de geest stond. Maigret was des duivels omdat hij daar als een klein kind op zijn knietjes zat. Het moest voor de toeschouwers wel een grappig kijkspel zijn, zo'n gevloerde secretaris van het commissariaat Saint-Georges! -Politie... Kijk maar in mijn portefeuille... Quartier Saint Georges... telefoneer onmiddellijk naar het gare du Nord... zij hebben een grijze auto... de trein naar Brussel vertrekt over enkele minuten...




  Een van de agenten had de portefeuille uit zijn jasje genomen en was er mee naar een lantaarn gelopen.




  -Waarachtig, Germain, het is waar!




  -Schieten jullie op... ze hebben al kaartjes... een meisje in het zwart met een litteken op haar wang... een man met een geruit pak... en nog een met een gebroken neus...




  -Ga jij maar, Germain!




  Germain trok onverschillig zijn schouders op, stapte zuchtend op zijn fiets en reed moeizaam in de richting van de rue de l'Etoile.




  De hotelportier drong zich door de menigte heen en verkondigde plechtig:




  -Het slachtoffer is een doodgewone tuut!




  Een van de feestgangers trok minachtend zijn neus op:




  -Een tuut, die nog meer gedronken heeft dan mijn collega en ik samen...




  7 De patiënt Jules Maigret




  Maigret probeerde de dekens van zich af te duwen maar alle kracht scheen uit zijn handen verdwenen te zijn. De lakens waren vochtig en op het kussen was nergens meer een koele plek te vinden.




  Hij sloot zijn ogen en probeerde te denken over de dingen, die gebeurd waren. Hij wilde schoon schip maken in dat doffe hoofd.




  In ieder geval wilde hij zelf verder dit onderzoek voortzetten. Het was zijn eerste opdracht en die zou hij vervullen tot het einde. De mensen begrepen tegenwoordig blijkbaar niet meer datje een taak, die je op je genomen hebt, niet halverwege aan iemand anders kunt overdragen, zélfs niet als die iemand anders het beter zou doen. Maigret werd behandeld als een klein kind. Hem werd eenvoudig niet naar zijn mening gevraagd en men glimlachte vriendelijk als hij een voorstel deed. En wat hem nog het meest ergerde was het feit dat men deed alsof hij nergens toe in staat was. Trouwens zijn nederlaag in de rue de Presbourg had hem, wat dat betreft, geen goed gedaan.




  Hij had niet eens de macht gehad zelf overeind te komen en hij was waarachtig door een ziekenauto naar het ziekenhuis gebracht alleen omdat hij een klap op zijn hoofd gekregen had.




  Toen hij vervoerd werd was hij klaar wakker geweest en ook het ziekenhuis had hij onmiddellijk herkend. Een lange jongeman in een witte jas was naar hem toe gekomen en had een gezicht getrokken alsof hij Maigret




  de minst belangrijke man vond, die hij kende. Hij was een assistent.




  Een verpleegster had het haar rondom zijn kruin weggeknipt en onderhand grapjes gemaakt met de jongeman. Dat de assistent de verpleegster helemaal niet onaardig vond kon Maigret zich trouwens best voorstellen, want ondanks zijn hoofdpijn rolden zijn ogen toch steeds in de richting van het meisje met het witte uniform. Klaarblijkelijk hadden de twee jonge mensen geen enkel bezwaar tegen hun gezamenlijke nachtdienst. Als een kleine jongen moest hij een glas vol witte viezigheid opdrinken. Dat was een opdracht van twee jonge, verliefde snotneuzen in witte jassen! Kenden zij hem dan niet? Wisten ze dan niet dat hij de secretaris van het commissariaat Saint-Georges was en de leiding had van een uiterst belangrijk onderzoek? Och, misschien wisten ze het wel, in ieder geval was hij hier in dit ziekenhuis alleen maar een patiënt, die een klap op zijn hoofd gekregen had, en meer niet! Mevrouw Maigret was gekomen en had tegen hem geglimlacht. Hij was woedend geworden en had haar gevraagd, wat er eigenlijk te lachen viel. Toen had de verpleegster haar verzocht hem weer alleen te laten. Maigret probeerde zich alles zo duidelijk mogelijk te herinneren. Hoe was het ook al weer begonnen? Hij vroeg de verpleegster om een papiertje en een potlood. Nee, het hoefde helemaal niet mooi te zijn. Een vodje was genoeg om aantekeningen te maken. Zo, dat streepje stelde de rue Chaptal voor... daar een kruisje, dat is de auto waarin Dédé zit... het is een paar minuten over enen en Dédé heeft de motor niet afgezet. Waarom heeft hij de motor niet afgezet? Daarvoor zijn twee redenen mogelijk. Of hij wilde maar een paar minuten blijven staan, óf hij wilde dat de auto warm genoeg was om snel te kunnen wegrijden. Dat vierkantje daar is het huis van de familie Balthazar en dat stelt tegelijkertijd de familie zelf voor. Het kruisje staat precies naast het vierkantje omdat de auto de graaf naar het huis gebracht heeft en hem straks weer zal meenemen...




  Nee, verpleegster, stoort u Jules Maigret niet, u ziet toch dat hij werkt! Waarom is het nodig om die natte doeken op zijn hoofd te leggen? Hoort u niet dat het water in de keuken staat te koken? Kunt u het gas niet beter gaan uitdraaien en de secretaris van het commissariaat Saint-Georges met rust laten?




  Liet de graaf zich werkelijk met de auto naar Lise brengen? Tenslotte was dat een kwestie van het allergrootste belang. Als hij zonder Dédé gekomen was, dan moest het toch wel een zeer bijzondere reden gehad hebben! En waarom had mevrouw Maigret geglimlacht toen zij hem opzocht? Was het zo grappig dat haar man een klap op zijn hoofd gekregen had of meende zij dat hij een paar uurtjes had doorgebracht in het opwindende gezelschap van een meisje van plezier? Dacht zij dat heus van haar politieman?




  Zeker net zoals Justin Minard en Germaine. Dat zou trouwens nog wel heel wat moeilijkheden geven met Carmen. Carmen was een van de vele mensen, die hij eigenlijk had moeten leren kennen om zijn onderzoek tot een goed einde te brengen.




  Een punt in het vierkantje is de kamer van Lise... en een miniatuur krasje is het nachttafeltje, waarop een revolver ligt...




  Nu volgde een van de belangrijkste vragen. Had Lise in die kamer geslapen of had zij er niet geslapen? Als zij er inderdaad geslapen had dan was het waarschijnlijk dat zij zelf de revolver op het tafeltje had gelegd... Hadden die witjassen nu nog niet genoeg doeken op zijn hoofd gestapeld? Hoe kon een mens nog denken met zó'n hoofd?




  Er werd iets kouds in zijn mond gestopt, dat was wel geschikt van dat verpleegstertje. Dank u wel, ik hoop dat Sinterklaas dit jaar iets bijzonders voor u mee zal brengen!




  Straks staat hij als een klein mannetje in een grote rechtszaal te stotteren en dan zal Lise Gendreau schaterlachen en hem toeroepen dat hij van deze geschiedenis niets begrijpen kan omdat hij maar een burgerventje is en geen lid van de Cercle Hoche... Het kringetje in het vierkantje is Lise en daarmee is Maigret gekomen aan een volgende vraag. Waarom loopt Lise naar het raam, waarom opent zij het en roept zij om hulp?




  Toen een fluitspeler op dat moment toevallig voorbij kwam, hoorde hij haar roepen en belde hij aan. Na geruime tijd werd er door een huisknecht open gedaan en sprak een stem in het donker:




  -Schiet op, Louis, we hebben nog meer te doen!




  De auto was weggereden, nee, nee, niet voorgoed! Dédé kwam via smalle straten weer terug op de rue Chaptal en daarmee kwam Maigret toe aan een derde belangrijke vraag. Is Dédé alleen maar langs gereden of heeft hij gestopt om iemand in te laten stappen? Waarom konden die witgejaste mensen Maigret geen ogenblik met rust laten? Zagen zij dan niet dat hij aan het werk was? Nee, dat vieze, witte spul wilde hij niet meer drinken. Had hij waarachtig nog niet genoeg gedronken in het Italiaanse restaurant? Zuster, Maigret werkt!




  Allemachtig, wat is het warm. Zuster, kan er geen raam open? Staat u toch niet zo te grijnzen, meneer de assistent! Heeft u wel eens een klap op uw hoofd gehad met een gummiknuppel?




  Hij zou wel nooit meer een nieuwe opdracht krijgen. Hij had alles grondig verpest en de Quai des Orfèvres zou nu helemaal wel voorgoed van de baan zijn. Gefeliciteerd, Le Bret!




  Maigret liet zich achterover zakken en sloot zijn ogen. Hij droomde van de idealen, waarmee hij zijn politieloopbaan begonnen was.




  -Jules!




  Hij fronste zijn wenkbrauwen, draaide zich om en sliep weer verder.




  -Luister eens, Jules!




  En een donkere mannenstem voegde er aan toe:




  -Hoe is het nu met je, beste Maigret?




  Maigret had het gevoel dat een grote klont vanille-ijs in zijn hals gelegd werd. De warmte van zijn koortsig lichaam deed het ijs smelten en dunne straaltjes sijpelden langs zijn ruggegraat omlaag om daarna rondom zijn stuit een afschuwelijke kriebel te veroorzaken. Maigret schoot overeind, sperde twee lodderige slaapo-gen zo ver mogelijk open en kwam tot de ontstellende ontdekking dat naast hem niemand minder stond dan zijn eigen commissaris!




  -Het spijt me dat ik je heb wakker gemaakt, Maigret.




  -Ik sliep helemaal niet, meneer de commissaris, ik dutte maar zo'n beetje.




  Achter Le Bret stond mevrouw Maigret en trok wonderlijke grimassen, waarvan haar man niets begreep.




  -Hoe laat is het eigenlijk?




  -Half elf. In het dagrapport las ik wat jou is overkomen, Maigret!




  Allemachtig, ze hadden dus een rapport geschreven over dat waanzinnige avontuur in de rue de Presbourg! Dat betekende zijn doodvonnis. Gewoonlijk maakte hij die rapporten zelf en zo kwam het dat hij wel raden kon hoe het zijne zou zijn opgesteld!




  Vannacht om 11.40 uur vonden wij tijdens onze ronde door de rue de Presbourg een persoon, die in beschonken toestand op het plaveisel lag en zich noemde Maigret, Jules Amédé Fran^ois...




  Commissaris Le Bret zag er onberispelijk uit in een lichtgrijs pak, met een witte bloem in het knoopsgat. En wanneer hij sprak rook hij naar een voortreffelijke, oude port.




  -De politie van het gare du Nord heeft het drietal nog net op tijd kunnen arresteren, Maigret!




  De secretaris van het commissariaat Saint-Georges trok zijn schouders op en mompelde:




  -Dat doet er eigenlijk niets toe...




  En dat was de waarheid. Het ging in dit geval zeker niet om Dédé, Lucile of die bokser, al had de laatste hem ook een opdoffer gegeven met een gummiknuppel, die in het rapport waarschijnlijk een 'bot voorwerp' genoemd werd.




  Maigret stak een been buiten het bed omdat hij zich in zijn liggende houding schaamde tegenover zijn commissaris.




  -Blijf liggen, Maigret!




  -Ik ben heus weer helemaal in orde.




  -Dat heeft de dokter mij ook gezegd en toch moetje nog een paar dagen rust houden.




  -Ik denk er eenvoudig niet over, meneer de commissaris!




  Hij wilde hem zijn opdracht zeker ontnemen. Dat zou hem waarachtig niet glad zitten.




  -Blijf nu kalm liggen, Maigret!




  -Ik ben niet ziek, commissaris, en het is volkomen belachelijk om dan in bed te blijven.




  -Je hebt toch helemaal geen haast, Maigret. Ik begrijp best dat je weer aan het werk wilt en ik beloof je dat je opdracht wordt uitgevoerd zoals jij dat zelf wilt.




  Le Bret nam een Egyptische sigaret met een gouden mondstuk uit een zilveren koker en keek vragend naar mevrouw Maigret.




  -Gaat u rustig uw gang, meneer de commissaris. Mijn man rookt van 's morgens vroeg tot 's avonds laat en zelfs nog wanneer hij in bed ligt.




  -Ja, geef mijn pijp eens aan!




  -Zou dat mogen?




  -Heeft de dokter het dan verboden?




  -Nee, hij heeft er niets van gezegd.




  -Nou dan...




  Mevrouw Maigret had alles, wat zij in zijn zakken had gevonden, uitgestald op een tafeltje. Zij zocht de pijp en gaf die aan haar man.




  -U wilt mij nu zeker wel even verontschuldigen? Zij knikte vriendelijk en ging naar de deur.




  Maigret fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zich de dingen ter dingen te herinneren, waarover hij gedacht had voor de komst van Le Bret. De tekening van de rue Chaptal en het huis van Lise Gendreau. Hij was er van overtuigd dat hij heel dicht bij de waarheid gekomen was. Le Bret keek hem bezorgd aan en ging nog veel ernstiger kijken toen zijn secretaris tussen twee rookpluimen door langzaam begon te spreken.




  -De graaf van Anseval is dood... -Hoe weetje dat?




  -Het bewijs heb ik niet, maar ik ben er absoluut zeker van.




  -Hoe dan... dood, Maigret?




  -De kogel van de revolver heeft alleen hem getroffen!




  -Waar? In de rue Chaptal? Maigret knikte.




  -Geloof je dan dat Richard Gendreau hem...




  Hij moest niet op de zaak vooruit lopen. Maigret was nog bezig met het vodje papier, waarop hij de streepjes en de kruisjes getekend had.




  -Er lag een revolver op het nachttafeltje. Lise heeft om hulp geroepen en op dat moment werd de graaf neergeschoten. En dat was het schot, dat de fluitist heeft gehoord.




  -Maar wat heeft Dédé dan in 's hemelsnaam te maken met deze geschiedenis?




  -Hij was de chauffeur van de Dion-Bouton.




  -En heeft hij dat bekend?




  -Nee, maar dat is ook niet nodig.




  -En wie was die vrouw dan?




  -Dat was het vriendinnetje van de graaf, die trouwens door iedereen Bob genoemd werd. Dat weet u even goed als ik!




  De natte doeken plakten als een kleverige tulband op het hoofd van Maigret.




  -Wat hebben ze met Dédé, Lucile en de bokser gedaan, meneer de commissaris?




  -Opgesloten.




  -Waarom eigenlijk?




  -Wegens diefstal.




  -Maar wie had er dan gestolen?




  -Dédé had negenenveertig biljetten van duizend francs in zijn zak!




  -Die heeft hij niet gestolen...




  De commissaris werd hoe langer hoe somberder en keek Maigret vragend aan.




  -Je wilt toch niet beweren, dat hij dat geld gekregen heeft?




  -Ja, commissaris, zonder enige twijfel.




  -Om hem te doen zwijgen?




  -Ja. Dédé is gistermiddag spoorloos verdwenen en toen hij weer kwam opdagen was hij ontzettend nerveus en wilde hij zo gauw mogelijk het geld uitgeven, dat aan alle kanten uit zijn zakken puilde. En terwijl Lucile huilde om de dood van haar minnaar, vierde hij feest. Daar ben ik zelfbij geweest, commissaris! Le Bret keek Maigret aan als een vader, die op een kwade dag tot de ontstellende ontdekking komt dat zijn zoon volwassen geworden is en de hulp van pa vriendelijk en een beetje medelijdend afwijst. In dit geval een vader, die het helemaal niet leuk vond dat zijn zoon hem de baas werd.




  Een zekere argwaan, die al lang in Maigret gehuisd had, veranderde langzaam maar zeker in een onomstotelijke overtuiging. Deze opdracht was hem alleen gegeven omdat men gemeend had dat hij haar niet zou kunnen uitvoeren.




  Die deftige meneer Le Bret vond het helemaal niet prettig dat een clubvriendje werd lastig gevallen. Temeer omdat een intieme vriendin van zijn vrouw een belangrijke rol speelde in deze geschiedenis en bovendien de erfgename was van de beroemde Balthazarkoffie. Hij vervloekte de fluitspeler, die de oorzaak was geweest van deze moeilijkheden.




  Kranten zouden overdreven verhalen schrijven over het schandaal in de keurige rue Chaptal en de deftige vrienden van Le Bret zouden moeten terechtstaan voor burgerlijke, kleine ambtenaartjes... Zou het niet mogelijk zijn de zaak in de doofpot te stoppen en zijn onbelangrijke secretaris het zwijgen op te leggen?




  -Maigret, je moet eens luisteren, mijn jongen...




  Als Maigret er in 's hemelsnaam maar geen schandaal van zou maken! Hij kon hem nog het beste op een handige manier zijn opdracht ontnemen, dan zou hij hem over een paar dagen weer vriendelijk op het commissariaat ontvangen en doen alsof er niets gebeurd was!




  -Je hebt alles gedaan watje doen kon. Tenslotte is het niet jouw schuld dat die dronken fluitist een nachtmerrie voor de werkelijkheid hield. Je kunt er op rekenen, dat het eerstvolgende belangrijke onderzoek aan jou wordt opgedragen, Maigret!




  Le Bret was bang en wenste zelfs een ogenblik dat de klap op het hoofd van zijn secretaris wat harder was aangekomen en dat hij daardoor een paar weken buiten gevecht gesteld zou zijn. En hoe was zo'n snotneus




  eigenlijk dat alles te weten gekomen? Hij kuchte en sprak zo vriendelijk mogelijk: -Dus je denkt dat Richard Gendreau de moord gepleegd heeft?




  -Het is niet zeker dat hij het zelf gedaan heeft. Zijn zuster of de huisknecht kunnen tenslotte evengoed geschoten hebben. U moet vooral niet vergeten dat de muzikant geruime tijd heeft moeten wachten voordat de deur geopend werd door de huisknecht, die midden in de nacht in een keurig uniform rondliep!




  Kon Le Bret niet op de ene of andere manier de schuld geven aan de huisknecht?




  -De kans dat de huisknecht geschoten heeft lijkt mij inderdaad groot, Maigret!




  Maigret keek hem aan en de commissaris bloosde.




  -Ik zou de zaak liefst op deze manier belichten, mijn jongen...




  Maigret snoof verachtelijk en blies een donderwolk.




  -Ook begrijp ik niet goed wat de graaf in dat huis kwam doen.




  -Het was niet zijn eerste bezoek, commissaris!




  -Dat verwondert mij wel, Maigret. Bob was een vreemde jongen. Hij was arm, even arm als zijn vader, maar de oude graaf d'Anseval was tenminste zo verstandig zijn intrek te nemen in een kleine flat in het quartier La tin en de rijke vrienden uit zijn jeugd zoveel mogelijk te ontlopen.




  -Werkte hij, commissaris?




  -Nee, dat eigenlijk niet.




  -Waarvan leefde hij dan?




  -Och, als hij geld nodig had, verkocht hij een van de kostbaarheden van zijn ouders, een schilderij, een oude kast of iets dergelijks. Het is trouwens uitgesloten dat hij wel eens geld kreeg van een van de vrienden van zijn vader, die vroeger op hun landgoed hadden gejaagd. Maar Bob is de verkeerde kant op gegaan. Hij vond het prettig om in de meest lugubere buurten rond te zwerven. Hij heeft zich zelfs eens verhuurd als portier in een duur restaurant, alleen om de vrienden van zijn familie in moeilijkheden te brengen en fooien van hen aan te nemen. Tenslotte kwam hij terecht bij mensen als Lucile, Dédé en de bokser. Maigret viel hem in de rede:




  -Die nacht is hij naar de familie Gendreau gegaan met zeer bepaalde doch duistere bedoelingen!




  -Hoe bedoel je dat, Maigret?




  -Dat leid ik af uit het feit dat hij zich door Dédé liet brengen en hem buiten liet wachten in een auto, waarvan de motor draaide.




  -Toch werd Bob wel verwacht, Maigret...




  -Hoe weet u dat?




  -Anders hadden ze hem immers niet midden in de nacht naar de kamer van een jong meisje laten gaan. En dan had Louis om die tijd niet in uniform rondgelopen.




  -Goed, meneer de commissaris, laten we dan aannemen dat hij verwacht werd. Dat wil nog niet zeggen dat zijn bezoek op prijs werd gesteld.




  -Vergeet niet dat ze hem toestemming gegeven hadden de slaapkamer van een meisje binnen te gaan.




  -Dat is allemaal goed en wel. Het is mogelijk dat er een verhouding bestond tussen Lise en Bob en dat er in die slaapkamer dingen gebeurd zijn, die het daglicht niet mochten zien, maar dat is nog geen reden om iemand van moord te beschuldigen.




  -Ja, misschien hadden zij samen een avontuurtje op touw gezet, Maigret. Tenslotte was Bob een graaf en waren zijn grootouders de eigenaars van het beroemde kasteel in Anseval...




  -Ja, meneer de commissaris, dergelijke omstandigheden hadden misschien indruk gemaakt op het dochtertje van de krantenbezorger!




  -De mogelijkheid bestaat toch, Maigret, dat Lise medelijden met hem had en hem weer in hun eigen kringen wilde doen opnemen.




  Maigret werd des duivels en kreeg de indruk dat de commissaris zijn uiterste best deed om de zaak zo scheef mogelijk voor te stellen en hem op een dwaalspoor te brengen. Hij haatte ook de insinuerende en kleinerende toon, waarop Le Bret tot hem sprak.




  -Er bestaat ook nog een andere mogelijkheid, commissaris...




  -Welke bedoel je, m'n jongen?




  -Misschien wilde juffrouw Gendreau een deftige titel aan haar rijkdom toevoegen. Het klinkt goed eigenaresse te zijn geweest van het Chateau d'Anseval! Misschien heeft zij indertijd wel met jaloerse blikken rondgekeken in het prachtige kasteel van Bob's grootvader. Vroeger heb ik zelf vlak bij het kasteel gewoond, waarvan mijn vader rentmeester was en ik herinner me nog uitstekend de komedie, die nieuwbakken, rijke mensen speelden om te worden uitgenodigd voor een jachtpartij...




  -Wil je dan beweren dat Lise met Bob wilde trouwen?




  -Ja, commissaris, met niemand anders dan de graaf van Anseval!




  -Hierover wil ik verder geen woord horen, Maigret. Ik vind het een bijzonder onbeschofte veronderstelling!




  -Het kamermeisje dacht er anders over, meneer Le Bret.




  -Heb je haar dan toch ondervraagd?




  Hij had er aan willen toevoegen 'ondanks mijn orders', maar vond het beter dit niet te zeggen met het oog op het vervolg van hun gesprek.




  -Zij is met mij meegekomen...




  -En heeft ze jou iets verteld?




  -Zij wist niets met zekerheid te zeggen, zelfs niet dat juffrouw Lise het in haar hoofd gezet had om gravin te worden.




  Le Bret stak een waarschuwende vinger in de lucht en vond Maigret oneerbiedig spreken over de erfgename van de Balthazarkoffie.




  -Laten we jouw veronderstelling nu eens aannemen, Maigret. Het verandert de feiten trouwens niet. Je geeft zelf toe dat een man als Bob er geen bezwaar tegen maakte zich tegenover een meisje te misdragen.




  -We weten niet, wat er in die kamer gebeurd is, commissaris. Zelfs niet of er inderdaad geschoten werd.




  -Nu kom je toch tot dezelfde conclusie als ik, Maigret. Je begrijpt zelf hoe een man als Bob zou kunnen optreden tegen een jong meisje zoals Lise. Vergeet echter niet, dat ook haar broer thuis was en ook de huisknecht. Juffrouw Gendreau riep om hulp en een van de beide mannen vloog naar boven om te gaan kijken wat er aan de hand was. Toen hij de kamer binnenkwam greep hij de revolver, die volgens jou op het nachttafeltje lag. Vriendelijk glimlachend keek Maigret zijn commissaris aan en knikte alsof hij het bijzonder prettig vond dat zij eindelijk overeenstemming bereikt hadden. Hij vond zijn pijp die dag lekkerder dan ooit en blies geniale, surrealistische rookpluimen.




  -Meneer de commissaris, wat zoudt u gedaan hebben wanneer u gestaan had in de schoenen van de moordenaar? Stelt u zich eens voor dat u een rokende revolver in uw hand hield en dat uw slachtoffer stuiptrekkend op de grond lag...




  -Als de man nog leefde, zou ik een dokter geroepen hebben.




  -En dat heeft de moordenaar niet gedaan, commissaris...




  -Wil je daaruit afleiden dat hij werkelijk gedood werd? Maigret gaf geen antwoord en dacht een ogenblik na.




  -Op datzelfde moment werd er luid gebeld en geklopt door een voorbijganger, die iemand om hulp had horen roepen.




  -Je moet toch toegeven, Maigret, dat het niet prettig zou zijn als in een dergelijk geval de eerste de beste buitenstaander zijn neus in die geschiedenis kwam steken!




  -Even later werd er geroepen 'schiet toch op, Louis'. Wat denkt u daarvan, commissaris?




  Maigret gaf er zich nauwelijks rekenschap van, dat hijzelf nu feitelijk de leiding van hun gesprek had overgenomen en dat de rollen volledig waren omgekeerd.




  -De mogelijkheid bestaat ook, Maigret, dat de man alleen maar bewusteloos was. Het had Lise misschien wel een erge schok gegeven en het is goed mogelijk datje op zulke momenten niet weet, watje doet.




  -Toch heeft Louis die voorbijganger een klap op zijn gezicht gegeven!




  -Dat keur ik ook onmiddellijk af.




  -Er is niemand werkelijk over zijn toeren geweest, commissaris. Zij hebben alleen met elkaar besproken dat de voorbijganger waarschijnlijk naar het politiebureau zou gaan om een aanklacht in te dienen.




  -Dat is ook gebeurd en toen ben jij er heen gegaan, Maigret.




  -Zij hadden dus weinig tijd. Uzelf zoudt in dat geval de politie hebben opgebeld, commissaris, om te vertellen dat het alleen maar een ongeluk was en dat u zich wel moest verdedigen tegen een man, die u bedreigde. Wat kon een situatie veranderd worden door het feit dat je als patiënt in een ziekenhuisbed lag. Achter de dikke tochtdeuren van het privé-kantoor van de commissaris had Maigret het nooit verder gebracht dan de rol van ondergeschikte, vol bewondering voor zijn meerdere. En hier, tussen de witte muren, waren de rollen plotseling omgedraaid.




  Maigret had de leiding genomen en achter een gladde ziekenhuisdeur stond een bleke mevrouw Maigret vol ontzetting te luisteren naar de oneerbiedige woorden van haar man.




  -Laat ik u nu vertellen, commissaris, wat zij in werkelijkheid gedaan hebben. Zij sleepten het lichaam van het slachtoffer de kamer uit. Ik kan u niet zeggen waarheen ze het brachten. Waarschijnlijk naar een van de kamers boven de stallen, want die kamers zijn de enige, die zij mij niet lieten zien.




  -Dat is alleen maar jouw mening, Maigret.




  -Ja, die baseer ik op het feit dat het lichaam verdwenen was toen ik het huis doorzocht.




  -Bestaat de mogelijkheid dan niet dat Bob er op zijn eigen houtje vandoor gegaan is?




  -Nee, want dan zou zijn vriend Dédé gisteren zeker niet met vijftigduizend francs in zijn zak geprobeerd hebben om samen met Lucile te vluchten.




  -Daarin zou je wel gelijk kunnen hebben.




  -Onze vrienden in de rue Chaptal hadden dus een half uurtje de tijd. Dat was voldoende om alles weer op zijn plaats te zetten en elk spoor van de schietpartij uit te wissen. Uit hun misdadige breinen is toen een geniaal idee ontsproten. Om dat verhaal van de fluitist totaal onaanvaardbaar te maken vertelden zij dat de man dronken was. Tegelijkertijd richtten zij de kamer van Lise in alsof die in tijden niet bewoond geweest was. Dat bracht trouwens nog een ander voordeel met zich mee. Het was immers mogelijk dat Lise wel degelijk door de gebeurtenissen geschokt was en dan zou het onverstandig geweest zijn om haar in haar eigen bed te leggen en haar te doen veinzen dat zij sliep. Nee, zij werd verstopt in de kamer van het dienstmeisje, dat toevallig uit was en een doodgewone politieman zou nooit het verschil kunnen zien tussen een dienstmeisje en Lise Gendreau, temeer daar zij het nachthemd van het meisje droeg.




  Er werd dus verteld dat zij niet thuis was en de nacht doorbracht in haar kasteel bij de Nièvre. En natuurlijk had niemand een schot gehoord en was iedereen er van overtuigd dat er 's nachts veel mensen in beschonken toestand door de straten zwierden. Morgen zal het een belangrijke dag worden, commissaris! Want wie zal de deftige familie Gendreau-Balthazar durven aanklagen?




  -Je bent hard, Maigret! Maar misschien heb je gelijk. Ik zal nu direct het een en ander gaan overleggen met het hoofd van de Sureté.




  -Is dat onvermijdelijk, commissaris?




  -Ja, wanneer er werkelijk sprake is van moord...




  -Zoudt u nog vierentwintig uur kunnen wachten?




  -Ik meende dat je me verweet dat ik nog niet eerder gehandeld had!




  -Ik verzeker u dat ik sterk genoeg ben om op te staan en het onderzoek voort te zetten.




  Op hetzelfde moment duwde hij de lakens van zich af en stond hij met een groot, rood hoofd in zijn nachthemd voor zijn commissaris.




  -Vergeet u niet dat het mijn eerste onderzoek is...




  -Dat weet ik, Maigret, en ik feliciteer je met de kwaliteit van je werk!




  -Indien u nu de Sureté op de hoogte zoudt stellen, dan zouden zij waarschijnlijk zelf dit onderzoek voortzetten!




  -Ja. Maar wat er ook gebeurt, als Bob vermoord is dan moeten we toch allereerst zijn lichaam terugvinden.




  -Ja, commissaris, en als het dus om een dode gaat, dan kunnen we best vierentwintig uur wachten... Wederom waren de rollen in de oorspronkelijke richting gedraaid. Maigret, die een paar minuten geleden nog de leiding van het gesprek had gehad, leek nu in dat lange, witte nachthemd met de rode franje op een groot kind, dat bij zijn vader om iets lekkers bedelt.




  -Die nonsens op mijn hoofd is ook overbodig, commissaris. Geeft u mij alleen toestemming om dit onderzoek voort te zetten en Dédé en Lucile te ondervragen. Wat hebben zij tot nu toe gezegd?




  -Toen zij werden verhoord, vroeg Dédé alleen of Jules dood was. Ik denk dat hij jou bedoelde...




  -Als ik morgen op ditzelfde uur de oplossing niet gevonden heb, geeft u dan de zaak in handen van de Sureté! Het was mevrouw Maigret te machtig geworden. Zij kwam de kamer binnen en keek verschrikkelijk boos naar haar man.




  Op hetzelfde moment werd er geklopt. Zij deed de deur open en bleef op de gang staan praten. Even later kwam zij terug en sloot geruisloos de deur achter zich.




  -Wie was daar?




  Zij gaf hem een ingewikkeld teken, waarvan Maigret niets begreep en toen hij het nogmaals vroeg, antwoordde zij: 'De muzikant...'




  -Maigret, ik kan onmogelijk weigeren wat je me gevraagd hebt. Ik ga er nu vandoor en zal doen wat ik kan!




  -Neemt u mij niet kwalijk, meneer de commissaris, maar geeft u mij als het mogelijk is toestemming om mij tot juffrouw Gendreau te wenden, ook al zou de Sureté deze zaak verder opknappen!




  -Goed, Maigret, maar doe dan zo voorzichtig en beleefd mogelijk!




  Maigret glimlachte. De commissaris trok voorzichtig de steel van de witte bloem verder door zijn knoopsgat, knikte deftig en verliet de ziekenkamer. Maigret liep naar de stoel, waarop zijn kleren gelegd waren en op het moment dat hij zorgvuldig zijn linker sok binnenstebuiten keerde, kwam Justin Minard binnen. De muzikant zag er somber en verwilderd uit.




  -Bent u gewond, meneer?




  -Nee, vrijwel niet.




  -Ik heb beroerd nieuws voor u.




  -Wat is er dan gebeurd?




  -Zij is er vandoor...




  En toen hij dat zei keek hij zo intens bedroefd, dat Maigret de grootste moeite had om ernstig te blijven.




  -Wanneer?




  -Gisteravond, of eigenlijk vannacht. Zij had mij verteld dat zij dol was op muziek en dat zij absoluut met mij mee wilde gaan naar de Brasserie Clichy om mij te horen spelen op mijn fluit en op de bas...




  Voor de tweede maal! bleek de aanwezigheid van mevrouw Maigret moeilijkheden met zich mee te brengen. Zij knip oogde vriendelijk tegen haar man en sloot voorzichtig de deur achter zich.




  -Zij koos het tafeltje, waaraan u ook gezeten hebt toen u mij kwam opzoeken. Ik voelde me verschrikkelijk zenuwachtig en verwachtte ieder moment dat mijn vrouw zou binnenkomen, vooral omdat ik die dag nog niet één keer naar huis was gegaan.




  -Is zij gekomen?




  -Ja...




  -En hoe is het afgelopen?




  -Het gebeurde juist tussen twee nummers in. Ik zat met Germaine aan een tafeltje en dronk een kop koffie. Op een afschuwelijk ogenblik ging de deur open en kwam mijn vrouw binnen... Zij liep regelrecht op ons tafeltje af, trok de hoed van het hoofd van Germaine en begon daarna zo hard als zij kon aan haar vlecht te rukken...




  -En zijn zij toen allebei op straat gezet?




  -Ja. Ik ben toen zelf maar weer op het podium geklommen en speelde samen met het orkest verder alsof er niets gebeurd was. Dat deed ik om een schandaal te voorkomen. Ik kon de twee vrouwen buiten horen schreeuwen. Na het stuk kwam de baas van de brasserie naar mij toe en zei dat ik maar naar mijn harem moest gaan...




  -Stonden zij toen nog buiten?




  -Germaine was weggegaan en alleen mijn vrouw stond op mij te wachten. Zij nam mij mee naar huis en stopte mijn schoenen in de kast om te voorkomen dat ik er vandoor zou gaan.




  Heel zachtjes ben ik toch naar beneden geslopen en heb




  de schoenen van de conciërge geleend...




  Toen ik in haar hotel kwam, had Germaine haar koffer al




  gehaald en was zij verdwenen...




  En mistroostig besloot de droeve fluitspeler: - Het spijt me dat ik zo'n sufferd ben!




  8 De kleine man




  -Trek nu in ieder geval je jas aan, Maigret, en wees in 's hemelsnaam voorzichtig!




  In die goede, oude tijd was hij de trotse eigenaar van twee jassen. Een dikke, lange jas met een bontkraag, die driejaar gedragen was en zodoende kale plekken begon te vertonen en een kort jasje, waarnaar hij als kleine jongen gekeken had met grote, verlangende ogen en dat hij gekocht had van zijn eerstverdiende geld. Hij was er van overtuigd dat zijn vrouw nog een ogenblik met de fluitspeler had staan fluisteren op de gang van het ziekenhuis. Zij zou hem wel op het hart gedrukt hebben om haar man vooral niet alleen te laten en goed voor hem te zorgen.




  Vaak had zij staan kankeren op Justin Minard en gezegd dat zij hem zo dom vond, maar toch mocht zij hem wel, hij was zo beleefd en zo bescheiden. Fletsgrijze wolken dreven langzaam tegen elkaar, werden hoe langer hoe groter en vormden tenslotte een egaal grijze lucht. Voor het eerst sinds tien dagen regende het. Het was geen stortbui maar een miezerig regentje zonder einde, dat alles even klam en koud maakte en Maigret deed ruiken naar een beest, dat urenlang op een nat grasveld had gestaan.




  In zijn hand droeg hij een bolhoed omdat het eenvoudig onmogelijk was om die over de tulband op zijn hoofd te zetten.




  Samen met Minard liep hij naar zijn eigen dokter op de boulevard Voltaire en haalde hem er toe over om een veel bescheidener verband om zijn hoofd te wikkelen.




  -Is het onvermijdelijk dat u nu de stad in gaat, meneer Maigret?




  Maigret knikte en de dokter gaf hem een kartonnen doosje met gele pillen.




  -Die kunt u innemen als u zich duizelig gaat voelen. -Hoeveel kan ik er tegelijk nemen, dokter?




  -Vier of vijf tot vanavond, maar vooral niet meer. Het zou trouwens beter voor u zijn om nog een paar dagen in bed te blijven!




  Maigret vroeg zich af wat hij met de muzikant moest beginnen. Hij wilde hem niet naar huis sturen omdat hij wist dat Justin dat ontzettend zou vinden. Tenslotte gaf hij hem opdracht om naar de rue Chaptal te gaan en kleedde het in alsof het ging om een belangrijke en strikt vertrouwelijke kwestie.




  -Je weet het huis wel te vinden, Justin, en vrijwel recht er tegenover is een klein restaurant, dat 'Au Vieux Calvados' heet. Ik zou het bijzonder op prijs stellen wanneer je daarheen wilt gaan, iets te drinken bestelt en dan nauwkeurig opneemt wie het huis van de familie Gendreau binnengaat.




  -Maar wat wilt u dan doen wanneer u zich niet goed mocht voelen?




  -Ik zal er voor zorgen, Justin, dat ik vandaag niet alleen blijf.




  Minard liep met hem mee tot het Dépot op de Quai de l'Horloge. Op dat moment was Maigret nog vol vertrouwen in de dingen, die komen gingen. Hij snoof de lucht van het donkere gewelf met welbehagen op. Het deed hem goed weer aan het werk te zijn. Het was een somber gebouw, waar de politieagenten iedere nacht alles brachten wat hun verdacht toescheen. Ook reden hier 's morgens de wagens binnen, die zwervers en landlopers hadden opgepikt. Maigret liep het gebouw in en vroeg of hij de commissaris even mocht spreken. Achterdochtig, alsof hij een misdadiger was, werd hij van top tot teen opgenomen. Tenslotte was het begrijpelijk dat men hem hier een onbelangrijk mannetje vond.




  -Gaat u daar maar even zitten.




  Het was een klein vertrek, een agent zat te schrijven in een groot boek en twee anderen lazen de krant. Het kantoor van de commissaris was er vlak naast, maar geen van de drie mannen vond hem blijkbaar belangrijk genoeg om de commissaris te gaan waarschuwen. Maigret keek verlegen rond en voelde zich als een groentje temidden van vierdejaars studenten. Na een kwartiertje wachten raapte hij al zijn moed bijeen.




  -Is de commissaris er niet?




  -Hij is bezig...




  -O juist! En waar zijn de mensen, die vannacht werden opgepakt?




  In het voorbijgaan had hij niemand zien zitten in de zaal waar zondaars gewoonlijk werden opgesloten.




  -Boven!




  Het leek hem beter om in deze omstandigheden maar weer een paar minuten te zwijgen. Boven was nog een zaal, dat was bij wijze van spreken de behandelkamer. Daar moesten de verdachten naakt achter elkaar gaan staan en werden zij onderzocht. Daarna mochten zij hun kleren weer aantrekken en werden zij gezonden naar een afdeling voor foto's en vingerafdrukken.




  Zou Dédé nog steeds zoveel praats hebben nu hij spiernaakt tussen zwervers en boosdoeners stond? De vrouwen werden door doktoren in een andere kamer onderzocht en wanneer er iets gevonden werd naar het ziekenhuis van Saint-Lazare gebracht.




  -Weet u zeker dat de commissaris nog steeds bezig is? Hij zat nu meer dan een half uur te wachten en kreeg de indruk dat de drie mannen hem voor de gek hielden.




  -We moeten wachten totdat er gebeld wordt.




  -De commissaris weet niet eens dat ik hier ben. U zoudt in ieder geval de moeite kunnen nemen om hem te waarschuwen. Ik heb namelijk een bijzonder belangrijke boodschap voor hem!




  -U komt toch van het quartier Saint-Georges?




  De agent, die had zitten schrijven, keek even op een stukje papier en mompelde:




  -Bent u Jules Maigret?




  -Ja...




  -Dan moet u nog even wachten. Het spijt mij, ik kan er ook niets aan doen.




  Maigret had tot nu toe nog geen geluid gehoord dat op enig leven kon wijzen in het aangrenzende vertrek, waar volgens de drie agenten de commissaris in bespreking was.




  Na ruim een uur ging de buitendeur open, waardoor ook Maigret was binnengekomen, en verscheen de commissaris...




  -Bent u de secretaris van Le Bret?




  Tot nu toe had Maigret zich gevoeld als het jochie, dat kwam solliciteren naar de betrekking van jongste bediende voor het vuile werk. Hij knikte en stond op.




  -Bent u gewond?




  -Ja, maar dat is niet belangrijk. Ik wilde u alleen vragen...




  -Dat weet ik al. U wilt natuurlijk Dédé ondervragen. Ik geloof dat hij al weer beneden is. Wil je even gaan kijken, Gérard? En als hij er is breng hem dan maar in mijn kantoor!




  Hij wendde zich tot Maigret.




  -Gaat u mijn werkkamer maar binnen, dan zal ik u alleen laten en dan kunt u rustig praten met uw verdachte!




  -Toch wilde ik ook graag de vrouw ondervragen, commissaris.




  -Dat is uitstekend. Laat u haar maar door een van deze mensen halen!




  Er was niets bijzonders in deze gang van zaken en toch had Maigret het zich anders voorgesteld. Hij kende de gewoonten van dit commissariaat niet en dat was misschien de reden waarom hij zich niet op zijn gemak voelde.




  Een agent bracht Dédé binnen, ging weg en sloot zorgvuldig de deur.




  Een ogenblik aarzelde Maigret en ging toen achter het bureau van de commissaris zitten.




  -Wat wil je van me weten, Jules?




  De garagehouder uit de rue des Acacias droeg nog steeds het geruite pak en maakte een slordige indruk omdat men zijn veters en zijn das had uitgetrokken.




  -Ik ben blij datje niet doodgeslagen bent, Jules! Toen ik hier kwam heb ik allereerst naar jouw toestand gevraagd. Als je dat niet gelooft, kunnen die agenten het je vertellen.




  -Je wist dus, wie ik was.




  -Natuurlijk.




  Maigret haalde zijn schouders op en antwoordde droog:




  -Dat begreep ik al uitje houding tijdens het feestje...




  -Maar dan voelde je toch zeker ook wel dat we van plan




  waren om jou een enkele reis naar de andere wereld te bezorgen!




  -Ga zitten, Dédé, dan kan ik met je praten!




  -Goed. Ik vind het een prettig idee dat wij elkaar bij de voornaam noemen.




  -Ik weet meer dan je denkt, Dédé, en ik vermoed dat wij elkaar zullen begrijpen.




  -Dat zou mij verwonderen, Jules...




  -De graaf is zo dood als de slang, wier huid tot schoenen verwerkt werd!




  -Weet je dat zeker?




  -In de nacht van de 15de op de 16de april heb jij met jouw eigen Dion-Bouton de graaf naar de rue Chaptal gebracht en op hem gewacht zonder je motor af te zetten.




  -Dat herinner ik mij niet meer.




  -Een raam werd opengedaan en een vrouw riep om hulp. Op hetzelfde moment klonk er een schot en ben jij weggereden in de richting van de rue Fontaine. Je hebt een paar straten doorgereden, een poosje stil gestaan in de rue Victor Massé en bent tenslotte teruggegaan naar de rue Chaptal om te zien of Bob naar buiten gekomen was. Dédé glimlachte.




  -Ga verder, Jules. Heb je een sigaret voor me? Die ellendelingen hebben mij alles afgenomen.




  -Nee, ik rook zelf alleen maar een pijp. Jij wist, wat de graaf in dat huis ging doen, Dédé.




  -Verder, m'n beste Jules, je verhaal is spannend!




  -Toen er geschoten werd begreep je dat er iets was misgelopen. De graaf kwam niet terug en de volgende dag stond er niets in de kranten. Ook de daarop volgende dag kwam je niets te weten.




  Toen je begon te begrijpen, wat er gebeurd was, ben je Richard Gendreau gaan opzoeken. Niet in de rue Chaptal maar op zijn kantoor!




  -En wat heb ik tegen die meneer gezegd, Jules?




  -Dat je voor een grote som geld, bijvoorbeeld vijftigduizend francs, je mond wilde houden. Je kende de reden, waarom Bob naar de rue Chaptal gegaan was en dus begreep je ook waarom hij vermoord werd.




  -Is dat alles, wat je me te zeggen hebt, Jules?




  -Ja...




  -En waarom ben je nu hier gekomen?




  -Om naar jouw verhaal te luisteren, Dédé!




  -Wat wil je dan weten?




  -De graaf kende de familie Gendreau. Hij heeft het meisje verscheidene malen opgezocht en nu wilde ik jou vragen of hij verliefd op haar was.




  -Heb je Bob wel eens ontmoet, Jules?




  -Nooit.




  -Dat begreep ik wel, want anders had je me die vraag niet gesteld. Hij was geen jongen, die een dergelijke gelegenheid voorbij zou laten gaan!




  -En is er ooit sprake geweest van een huwelijk?




  -Jules, vanmorgen heb ik nog tegen Lucile gezegd dat het jammer was dat jij een smeris bent. Het is een van de stomste ogenblikken van je leven geweest toen je besloot om politieagent te worden.




  -Zou je het leuker vinden om de gevangenis in te gaan, Dédé?




  -Leuker dan wat?




  -Als je wat eerlijker tegenover mij wilde zijn, zou er wel een kans bestaan dat die vijftigduizend francs van Richard Gendreau je kwijtgescholden werden!




  -Denk je dan, Jules, dat hij een aanklacht zal indienen?




  -En dan wordt er misschien ook niet meer gesproken over de aanslag op mijn leven.




  -Luister eens goed, Jules, praat nu niet meer tegen mij. Je bent een vriend voor mij maar geen politieagent. We staan hier niet als gelijken tegenover elkaar en ik ben er van overtuigd dat de grote mensen van de politie jou kunnen laten dansen als Jan Klaassen in een poppenkast en dat heb je niet verdiend, Jules! Ik hoop dat wij elkaar nog eens als vrienden ontmoeten en een glas wijn zullen drinken op eikaars gezondheid! Tenslotte wil ik je dit nog zeggen: Bob d'Anseval was een kerel, waarop je rekenen kon. Hij hield er zijn eigen ideeën op na en daarmee waren de mensen het dikwijls niet eens, maar ik zweer je dat hij niet in staat was om viezigheden uit te halen. Dat mag je nooit vergeten, Jules!




  -Bob is nu dood, Dédé!




  -Daarvan weet ik niets en als ik er wél iets van wist dan ging dat niemand aan. Daarom wil ik je een goede raad geven, Jules: Laat deze zaak rusten!




  Begrijp je wat ik bedoel? Bemoei je er verder niet mee. Een dergelijke geschiedenis is niets voor jou, daarvoor ben je te weinig politieman. Laten we er zand over gooien en er niet meer over praten. Ik heb niets gehoord en niets gezien en wat die vijftigduizend francs betreft, die heb ik gewonnen op Longchamps. Op de een of andere manier zal ik wel uit deze gevangenis zien te vluchten, maak je daarover geen zorgen... Hij grinnikte en keek medelijdend naar Maigret.




  -En als je nu van jouw kant ook voor mij iets doen wilt, maak het Lucile dan niet te moeilijk. Zij hield heel veel van Bob. Ja, Jules, dat is mogelijk. Zelfs een meid van de straat kan veel van iemand houden. Vraag haar niet te veel, dan beloof ik je dat ik je daarvoor op een goede dag belonen zal!




  Hij was opgestaan en liep in de richting van de deur. Haastig duwde Maigret zijn stoel achteruit en ging naar hem toe.




  -Dédé.




  -Het is nu afgelopen, Jules. Ik zeg geen woord meer. Tegelijkertijd deed hij de deur open.




  -Wij zijn klaar! riep hij alsof hij zelf dit gesprek geleid had en Maigret de verdachte was.




  Maigret verzocht een brigadier om het meisje bij hem te laten brengen. Met haar handen op de rug bleef Lucile vlak voor het bureau van de commissaris staan. Zij was vaalbleek en had diepe kringen onder haar ogen.




  -Weet u ook onder welke omstandigheden Bob gestorven is?




  Zij zuchtte en schudde haar hoofd.




  -Ik weet nergens van...




  -Hij werd vermoord in de rue Chaptal!




  -Bent u daar zeker van?




  -Ja! Hij was de minnaar van een jong meisje in dat huis...




  -Ik ben niet jaloers!




  -Probeert u mij alles te vertellen. Dat zal het voor uzelf makkelijker maken.




  -Ik heb niets te zeggen.




  -Wanneer u geweten had dat de kans bestond dat Bob nog in leven was, dan had u zeker geen poging gedaan om er vandoor te gaan?




  Lucile antwoordde niet.




  -Vindt u het zelf niet beter dat de moordenaar van Bob zijn straf krijgt?




  Zij beet op haar lip en wendde haar hoofd af.




  -Verkiest u geld boven een getuigenis van de moordenaar?




  -U hebt het recht niet om dat te vragen!




  -Spreekt u dan toch!




  -Ik weet niets...




  -En als ik u helpen zou?




  -Dan zou ik toch niets zeggen.




  -Wie heeft u ontmoet sinds het moment, dat u hier gebracht werd?




  Maigret begon te begrijpen hoe de vork in de steel zat. De commissaris was niet in bespreking geweest toen zij hem als een kleine jongen hadden laten wachten. Hij was er nu van overtuigd dat er een langdurig telefoongesprek had plaatsgevonden met het hoofdgebouw op de Quai des Orfèvres.




  Hij begreep nu ook dat Lucile en Dédé al eerder ondervraagd waren door iemand van de Sureté. Dédé had immers zelf laten doorschemeren dat er iets gebeurd was voordat Maigret gekomen was. Hij was dus toch door zijn superieuren om de tuin geleid. Zij hadden hem eenvoudig voor de gek gehouden om van dat onbelangrijke mannetje af te zijn. Toen hij de deur open deed kreeg hij de indruk dat de agenten in het aangrenzende vertrek zaten te grinniken en louter toevallig kwam op datzelfde moment een glimlachende commissaris binnen.




  -En, beste vriend, heb je bereikt watje bereiken wilde? Wat ga je nu verder voor stappen doen?




  -Dat weet ik nog niet, commissaris. Ik moet eerst nieuwe opdrachten afwachten.




  -Van wie?




  -Van mijn superieuren, zoals dat gebruikelijk is. In ieder geval dank ik u voor uw vriendelijke medewerking!




  Het stortregende toen Maigret buiten kwam en hij voelde er het meeste voor om eerst zijn opdracht te gaan overdragen aan Le Bret en daama in zijn bed te kruipen. Medelijdend had de garagehouder gezegd dat hij helemaal geen politieman was!




  Hij had heel veel verwacht van dit gedeelte van zijn onderzoek en nu kwam hij schoorvoetend uit een commissariaat, waar hij behandeld was als een harlekijn. Hij ging de brasserie Dauphine binnen, waar altijd een paar inspecteurs van de Quai des Orfèvres te vinden waren. Hij kende hen wel van gezicht, maar zij groetten hem niet omdat hij onbelangrijk was. Hij slikte een van de pillen, die de dokter hem gegeven had, en bestelde een groot glas cognac.




  De inspecteurs bogen hun hoofden naar elkaar toe. Zij waren de mensen, die het recht hadden om te doen wat zij wilden en hem, Maigret, bevelen te geven. Zij slurpten grote glazen bier en vertelden elkaar schuine moppen. Maigret glimlachte zuurzoet en vond zichzelf een idioot omdat hij het beroep van politieman gekozen had. Was het eigenlijk nog wel zijn ideaal om eens de scepter te zwaaien op de beroemde Quai des Orfèvres? Na het tweede glas cognac nam hij zich voor zijn beschermheer en meester Xavier Guichard te gaan opzoeken en hem het hele verhaal te vertellen. Toen Le Bret was teruggekomen op zijn kantoor had hij waarschijnlijk grinnikend zijn bril op zijn schrijftafel gelegd en besloten een stokje voor dit onderzoek te steken. Door zijn chauffeur had hij zich naar de Quai des Orfèvres laten brengen en Maigret was er van overtuigd dat een man als Le Bret zeker niet had moeten wachten voordat hij te woord werd gestaan. Ja, zijn secretaris ging zich bemoeien met dingen, die hem in moeilijkheden konden brengen, en dat kon hij natuurlijk niet accepteren van een ondergeschikte. Misschien was Le Bret wel regelrecht naar het ministerie van Binnenlandse Zaken gegaan. Daar zou hij ook wel vriendjes uit zijn club kunnen ontmoeten! Misschien woonde de minister zelf wel in de rue Chaptal... Als zij deze geschiedenis werkelijk aan Maigret hadden toevertrouwd, dan zou hij haar zo voorzichtig mogelijk




  tot een goed einde hebben gebracht en dan zouden al deze complicaties zich nooit voorgedaan hebben. Hij had Dédé mogen ondervragen, natuurlijk, met genoegen zelfs! Maar intussen hadden zij de garagehouder precies verteld waarover hij spreken en zwijgen moest. Misschien hadden ze hem als tegenprestatie zijn vrijheid beloofd. En als Lucile nog moeilijkheden zou veroorzaken, dan konden zij haar immers naar het ziekenhuis Saint-Lazare brengen! Hij was geen politieman, had Dédé hem gezegd. - Garcon!




  Hij wilde geen derde glas cognac meer drinken, hij betaalde en liep naar buiten. Grinnikend keken de inspecteurs hem na.




  Hij gaf er zich rekenschap van dat hij zich waarschijnlijk voorgoed belachelijk gemaakt had en de enige troef die hij nog in handen had was de fluitspeler. En toch besefte Maigret ook dat niemand anders dan Justin Minard de oorzaak van dit onderzoek geweest was.




  Nee, hij wilde het niet opgeven, hij wilde doorzetten tot het einde, al zouden de grote mensen van de politie hem een paljas noemen.




  Hij sprong op een voorbijrijdende autobus en bleef op het achterbalkon staan om zijn jas droog te laten waaien. Hij had het warm en voelde dat zijn polsslag veel te snel was. Wat deed het er toe? Hij had immers geen tijd om ziek te zijn!




  Bij de rue Chaptal stapte hij uit, stopte zijn handen zo diep mogelijk in zijn zakken en liep in de richting van de Vieux Calvados.




  Maigret was er van overtuigd dat hij nu al tot de oplossing van deze geschiedenis gekomen zou zijn wanneer zij hem zijn eigen gang hadden laten gaan. Van dat huis aan de overkant zou hij elke bijzonderheid geweten hebben en dan zou geen van de bewoners meer een vreemde voor hem geweest zijn.




  Wat er gebeurd was in de nacht van de 15de op de 16de vond hij niet het belangrijkste, dat zou immers vanzelf aan het eind van het onderzoek aan het licht komen. Belangrijker was het om de bewoners te leren kennen en te bestuderen.




  Maar het huis aan de overkant was een even zwaar verdedigde vesting als het huis in de avenue du Bois. De poorten bleven gesloten en de bruggen werden bij elk vermoeden van onraad opgehaald. En noch Dédé noch Lucile wilde hem iets zeggen. Maigret merkte dat hij hardop in zichzelf liep te praten en haalde verontwaardigd zijn schouders op. Driftig duwde hij de deur van de Vieux Calvados open. Justin stond bij de toonbank en hield een glas in zijn hand. Hij sprak met Paumelle, die helemaal niet verbaasd was over de komst van zijn nieuwe klant.




  -Maar weer hetzelfde, bromde Maigret.




  Het regende niet meer. Er waren wat lichte plekken in het grijze wolkendek gekomen en het zou niet lang meer duren voordat de zon doorbrak.




  Aan de overkant van de straat stond de huisdeur open.




  -Ik had wel gedacht dat u terug zou komen, vertelde Paumelle. Alleen veronderstelde ik dat u ook bij het onderzoek moest zijn.




  Maigret keek vragend zijn fluitspeler aan, die er uitzag als een verdronken kalf.




  -Er zijn veel mensen in dat huis, meneer, ze kwamen een half uur geleden.




  Er stonden geen auto's in de straat en het was dus waarschijnlijk dat zij gekomen waren met rijtuigen.




  -Wie zijn er, Justin?




  -Ik ken ze niet. Het leken wel heren van het gerechtshof. Er is een oude man met een witte baard in gezelschap van een jongeman.




  Maigret draaide langzaam zijn glas om en om en tuurde naar de toonbank.




  -En verder, Justin?




  -Mensen, die ik nog nooit eerder gezien heb. En Paumelle voegde er aan toe:




  -Collega's van u! Nee, niet van het commissariaat, maar van de Quai des Orfevres!




  Collega's van de Quai des Orfèvres... even glimlachte Maigret.




  Justin Minard tekende figuurtjes in het stof op de toonbank en begreep niet goed waarom Maigret hem had verteld dat hy de leiding van dit onderzoek had. Hij had hem zo goed mogelijk proberen te helpen en nu bleek dat




  ook Maigret maar een onbelangrijke politieman was.




  Wat deed het er ook allemaal toe...




  Nogmaals kwam het plan bij Maigret op om naar huis te




  gaan, een woedende ontslagbrief aan Le Bret te




  schrijven en in zijn bed te kruipen. Hij had het gevoel dat




  zijn hoofd binnen enkele seconden uit elkaar zou barsten




  en dat zijn hersenen dan als een blubberige massa aan




  het plafond zouden blijven hangen.




  Paumelle stak een fles calvados in de lucht en Maigret




  knikte.




  Op alle manieren hadden ze hem voor de gek gehouden maar tenslotte hadden ze nog gelijk ook. Hij was immers nog maar een broekje!




  -Germaine is ook in het huis, murmelde Minard. Ik zag haar achter een van de ramen staan. Allemachtig, dat deed de deur dicht! Dus Germaine had ook begrepen dat zij op het verkeerde paard gewed had en dat Maigret en de fluitspeler maar een paar harlekijnen waren, die toch niets zouden bereiken.




  -Ik ga er heen! besloot hij plotseling en zette met een klap zijn glas op de toonbank.




  Hij haastte zich naar de overkant van de straat omdat hij bang was dat anders de moed weer in zijn versleten schoenen zou zinken.




  Hij zag dat twee mannen in de tuin aan het graven waren en naast de voordeur stond een inspecteur op wacht. -Ik ben de secretaris van het commissariaat Saint-Georges! probeerde Maigret de man te imponeren.




  -Wacht u dan maar even!




  -Waarop moet ik wachten?




  -Tot de heren klaar zijn!




  -Maar ikzelf ben belast met de leiding van dit onderzoek, inspecteur! Mijn naam is Maigret...




  -Dat is best mogelijk. Ik heb de opdracht gekregen om niemand binnen te laten!




  Nog zo'n ellendeling van de Quai des Orfèvres! Maigret nam zich heilig voor om, wanneer hij ooit zelf op de Quai des Orfèvres enig gezag zou uitoefenen, iedere secretaris van een klein commissariaat met bijzondere eerbewijzen te overladen.




  -Wie zijn er binnen?




  -Een heleboel heren!




  -Is mijn commissaris er ook?




  -Die ken ik niet. Hoe ziet hij er uit?




  -Hij draagt een grijze jas, is lang en mager en heeft een blonde snor.




  -Nee, die heb ik niet gezien.




  -Wie zijn er dan van de Quai des Orfèvres?




  -Commissaris Barodet!




  Commissaris Barodet was de meest belangrijke man op de Quai des Orfèvres en geregeld stond zijn naam met grote letters in de kranten gedrukt. Maigret koesterde een diep ontzag voor deze man, die zich uiterlijk niet onderscheidde van een hotelportier.




  -Wat zijn ze eigenlijk in de tuin aan het zoeken? -Het lijk...




  De inspecteur vond het blijkbaar nogal riskant om hardop over deze geschiedenis te spreken.




  -Is Richard Gendreau binnen?




  -Hoe ziet die er uit?




  -Een donkere gelaatskleur en een scheve neus.




  -Ja, die is binnen. Die heb ik zelf gezien.




  Er waren dus twee mogelijkheden: Richard was niet naar kantoor gegaan óf hij was haastig weer thuis gekomen.




  Op datzelfde moment hield een rijtuig stil. Een jonge vrouw stapte uit en liep op de beide mannen toe. Zij deed alsof zij Maigret niet zag en fluisterde tegen de inspecteur:




  -Juffrouw Gendreau...




  De inspecteur liet haar voorbij gaan en terwijl hij de deur voor haar open hield mompelde hij tegen zijn collega, die in de hal op wacht stond:




  -Wij hebben opdracht gekregen om haar naar binnen te laten!




  -Wordt zij dan verwacht?




  -Dat weet ik niet. Zij hebben mij alleen gezegd dat juffrouw Gendreau de enige was, die op dit moment toegang had tot het huis.




  -Heeft u de huisknecht gezien, inspecteur?




  -Ja, hij wordt op het ogenblik verhoord. Maar kent u deze geschiedenis eigenlijk?




  -Och, zo'n beetje, mompelde Maigret verlegen.




  -Het moet wel een stuk ongeluk geweest zijn!




  -Wie bedoelt u?




  -Die man, die zich door de huisknecht liet vermoorden. Maigret keek hem verwonderd aan.




  -Bent u daar heel zeker van?




  -Waarvan?




  -Dat Louis...




  -U moet goed begrijpen dat ik hiermee niets te maken heb. Mij is alleen opgedragen er voor te zorgen dat niemand het huis binnengaat en dat er geen opstootjes ontstaan. Alles, wat ik weet, zijn slechts flarden van gesprekken, die ik toevallig heb opgevangen.




  Een van de gravers kwam naar de voordeur toe. Hij zat van boven tot beneden onder de modder en grijnsde toen de inspecteur zijn neus zo hoog mogelijk optrok.




  -Het is geen mooi lijk, inspecteurtje...




  De deur werd opengehouden en de man verdween naar binnen. En juist in die seconde, toen de deur was open geweest, had Maigret Lise samen met haar broer in de hal zien staan.




  Waarschijnlijk zouden de politieautoriteiten een bespreking achter gesloten deuren hebben.




  -Heeft u een afspraak gemaakt? vroeg de inspecteur, die zag dat Maigret ongeduldig werd.




  -Nee, dat niet...




  Maigret had zich nog nooit zo onbelangrijk en klein gevoeld.




  -Ze zijn alleen maar bang voor journalisten. Ze willen niet dat er over deze zaak gesproken wordt! Toch is het merkwaardig dat ikzelf iedere dag Balthazar koffie drink. Er werd binnen herhaaldelijk getelefoneerd.




  -Als uw commissaris u hierheen gestuurd heeft, kan ik wel even gaan zeggen dat u staat te wachten.




  -Och, doet u maar geen moeite!




  De inspecteur trok zijn schouders op en begreep er niets van. Hij zag dat Maigret een doosje openmaakte en een pil slikte.




  -Voelt u zich niet goed?




  -Dat gaat wel weer over. Weet u ook hoe deze zaak aan het rollen gegaan is, inspecteur?




  -Hoe bedoelt u?




  -U werkt toch op de Quai des Orfèvres?




  -Ja, ik stond juist op het punt om naar het quartier de la Villette te gaan, toen commissaris Barodet een man ondervroeg.




  -Droeg die man een geruit pak?




  -Ja, en hij kleedde zijn antwoorden bijzonder handig in.




  -Werd de commissaris misschien ook opgebeld?




  -Nee, maar hij werd wel geroepen door de baas van de Sureté en toen heb ik op die man met het geruite pak gepast. Het was een rare kwast en hij vroeg mij onmiddellijk om een sigaret, die ik echter niet bij mij had.




  -Wat is er daarna gebeurd?




  -Toen Barodet terugkwam heeft hij nog een paar minuten met die man staan praten en ons daarna opgedragen ons gereed te maken.




  -Wie?




  -De mannen van de brigade. Behalve de commissaris zelf zijn wij met z'n drieën hier gekomen. De inspecteur, die binnen op wacht staat, ikzelf en Barrere, die in de tuin aan het graven was.




  Maigret had aandachtig geluisterd en stelde zich voor hoe het op de Quai des Orfèvres gegaan was. Waarschijnlijk had de vriendelijke commissaris Barodet zijn inspecteurs bij zich laten komen om eerst een en ander met hen te bepraten.




  Maar waarom hadden ze hem, Maigret, deze opdracht ontnomen? Had hij een fout gemaakt of had hij zich in deze deftige kringen niet goed genoeg gedragen? Le Bret had hem toch nog vierentwintig uur uitstel gegeven en gezegd dat hij vrij was om te doen wat hij wilde, mits hij zo voorzichtig mogelijk was. En toch was diezelfde Le Bret, na het bezoek aan zijn secretaris, direct naar de Quai des Orfèvres gegaan om dit onderzoek in handen te geven van mensen, die belangrijker waren dan Maigret.




  -Dus de huisknecht wordt van deze moord beschuldigd!




  -Dat heb ik tenminste begrepen uit de gesprekken.




  -Dan begrijp ik het niet. De inspecteur glimlachte.




  -Had u dan gedacht dat u het wél zou begrijpen?




  En zo kreeg Maigret een wijze les van een inspecteur, die veel ouder was dan hijzelf en die de rest en de onverschilligheid had van een man, die veel gezien had in zijn leven. Rustig rookte hij zijn pijp en deed verder geen moeite om te horen, wat er binnen gezegd werd.




  -Het is hier in ieder geval beter dan in de rue de la Vil-lette, waar ik misschien uren in de kou had moeten staan.




  Een auto hield stil voor het trottoir en een jonge dokter met een bruine baard stapte haastig uit. Maigret herkende hem van foto's in verschillende kranten. Het was dokter Paul, die waarschijnlijk binnen zeer korte tijd een beroemd man zou worden.




  -Waar zijn de heren, inspecteur?




  -Binnen, dokter. Het lijk ligt in de tuin, maar ik vermoed dat u eerst de commissaris zult willen spreken. Zo mochten alle belangrijke mensen binnengaan in het heiligste der heiligen, behalve Maigret, die als een straatjongen op de stoep moest wachten.




  -U zult zien, dat er vanavond over dit geval hoogstens drie regels in de kranten staan.




  -Waarom denkt u dat, inspecteur?




  -Let u maar eens op mijn woorden!




  En inderdaad las Maigret diezelfde avond in een onopvallend hoekje van La Presse:




  -In de nacht van de 15de op de 16de april heeft een dief zich toegang verschaft tot het huis van de familie Gendreau-Balthazar in de rue Chaptal. De huisknecht, Louis Viaud, 56 jaar oud en geboren in Anseval (Nièvre), wilde zijn meester verdedigen en schoot de dief een kogel door het hart.




  En op dat moment lag Jules Maigret met 39 graden koorts in bed en deed zijn vrouw haar uiterste best om een droeve fluitspeler naar huis te sturen, die als een trouwe hond dicht bij zijn meester wilde blijven.




  9 Een middagmaal aan de Seine




  Het duurde drie dagen voordat Maigret weer beter was. Toen hij de eerste avond in bed lag, had hij stiekem een schietgebedje gedaan en gevraagd of hij zó ziek mocht worden dat hij wekenlang in het brandpunt van de belangstelling zou staan en door iedereen zou worden overladen met bloemen en fruit.




  Maar het noodlot wees zijn wens af en zorgde er voor dat hij de volgende dag, toen hij voorzichtig zijn ogen opende, merkte dat hem slechts een flinke verkoudheid was beschoren.




  Het verlangen naar goede zorgen, bloemen en fruit was echter zo groot, dat Maigret besloot de mensheid om de tuin te leiden. En zo kwam het dat hij al hoestend en zuchtend fluisterde dat het einde met rasse schreden naderbij kwam.




  -Ik zal wat mosterdpap voor je maken, Jules, dan krijg je geen bronchitis.




  Mevrouw Maigret hield er van haar man te verzorgen en hem een beetje te vertroetelen en toch kreeg hij de indruk dat zij zijn toestand niet zo erg somber inzag. Er werd gebeld en even later hoorde hij haar spreken met de fluitspeler.




  -Komt u binnen, meneer Minard. Nee, de toestand van de patiënt is gelukkig niet verergerd, hoewel hij toch niet te zeer vermoeid mag worden...




  Maigret grinnikte en begreep dat zijn vrouw zijn komedie op prijs stelde en met het grootste genoegen meespeelde.




  -En hoe is de temperatuur, mevrouw? vroeg de muzikant bezorgd.




  -Daarover hoeven we gelukkig niet ongerust te zijn, meneer Minard!




  Zorgvuldig vermeed zij het noemen van het aantal graden, dat 37 was. Zij vond het een genot om warme kruiken, bouillon en geklutste eieren te maken en hield er van om voorzichtig de gordijnen dicht te trekken, op haar tenen te lopen en zo nu en dan even te kijken of haar patiënt sliep.




  Haastig sloot Maigret zijn ogen toen heel zachtjes de slaapkamerdeur geopend werd. Justin Minard sloop naar het bed van zijn meester en kuchte verlegen toen hij naast hem stond.




  -Blijft u rustig liggen, meneer... Ik ben alleen gekomen om te vragen of u nog iets voor mij te doen hebt. Ik zou het prettig vinden om u een dienst te kunnen bewijzen. Maigret glimlachte en stelde het op prijs dat het de fluitspeler niet in de eerste plaats om detectivespelen te doen was.




  Ook mevrouw Maigret bood Justin zijn diensten aan. -Mevrouw, heeft u niet wat boodschappen te doen? Daarin ben ik in de loop der jaren heel handig geworden! Hij ging zitten op een laag bankje vlak bij het raam en zat daar een paar uur later nog. En toen Maigret vroeg, hoe zijn vrouw het maakte, antwoordde hij droog: 'Dat doet er immers niets toe!'




  Aan het eind van de middag ging hij naar huis en kwam een half uur later terug in avondkledij omdat hij op de boulevard Saint-Michel moest gaan spelen. Ook kwam iedere morgen een onderdaan van Le Bret informeren naar de toestand van de zieke. De eerste keer was de conciërge verschrikkelijk teleurgesteld omdat zij besefte dat die keurige meneer Maigret maar een doodgewone smeris was.




  -Ik moet u namens de commissaris zeggen dat u vooral goed moet uitzieken en u nergens ongerust over hoeft te maken. Alles gaat goed!




  Hij trok het laken over zijn hoofd en snoof allerlei niet te definiëren mensengeuren op. Hij wilde alleen zijn en had er toen nog geen idee van dat dit later een gewoonte zou worden.




  De gebeurtenissen van de laatste dagen werden steeds vager en vager en mengden zich tenslotte met allerlei jeugdherinneringen. Ook de meest onbelangrijke dingen maakten zich los van hun omgeving en gingen een voorname rol spelen, ja zelfs de bloemen van het behang en de geuren, die vanuit de keuken tot hem doordrongen. Maigret speelde een spel, hij nam zijn pionnen een voor een op en gaf aan ieder zijn eigen plaats. En die pionnen waren de oude heer Balthazar, Lise, Richard, hun vader, het kasteel van Anseval, Louis, Germaine en tenslotte het dienstmeisje Marie.




  Daarna nam hijzelf de plaats van commissaris Le Bret in, liep het ziekenhuis uit en gaf een bevel aan zijn koetsier.




  -Quai des Orfèvres! Zo vlug mogelijk!




  Op hetzelfde moment doemden grote, griezelige vraagtekens voor hem op. Noemde Le Bret de grote Xavier Guichard bij zijn voornaam en wat had hij tegen hem gezegd? Slechts twee keer was Maigret de werkkamer van Guichard schoorvoetend binnen gegaan en die beroemde man van de Sureté had meer indruk op hem gemaakt dan hij ooit zou kunnen beschrijven. Wat had Le Bret tegen hem gezegd?




  -Meneer Guichard, die jongeman, die u mij als secretaris heeft aanbevolen, is op het ogenblik met een bijzonder vervelend onderzoek bezig. Ik heb hem deze opdracht gegeven omdat het eenvoudig niet anders kon, maar ik vermoed dat hij zich zal gaan bemoeien met dingen, die hem zeker niet aangaan, en dat hij ons zodoende wel eens in grote moeilijkheden zou kunnen brengen.




  Iets dergelijks had Le Bret waarschijnlijk gezegd. Tenslotte was hij een deftig man, die zorgvuldig zijn goede naam bewaakte, al moest hij daarbij de hulp van een leugen inroepen...




  Xavier Guichard daarentegen was een eenvoudig man en een vriend van de vader van Maigret. Hij woonde niet in een groot huis dicht bij het pare Monceau maar in een kleine flat in het quartier Latin. En hij voelde meer voor zijn dikke studieboeken dan voor de grote clubs en beroemde restaurants in de rijke gedeelten van de stad. Maigret was er van overtuigd dat Guichard voor geen enkele prijs bereid was tot een aanlokkelijk doch oneerlijk voorstel.




  En toch had Guichard na het onderhoud met Le Bret commissaris Barodet bij zich laten komen. Had hij het beter gevonden om dit onderzoek in handen te geven van een ervaren commissaris?




  Het was waar, tot nu toe had Maigret geen resultaten bereikt. Maar desondanks was hij er zeker van dat hij binnen zeer korte tijd feiten in handen zou krijgen, die konden leiden tot de oplossing van dit probleem. Was de angst van commissaris Le Bret daarvan feitelijk niet het bewijs?




  In de kranten werd niet meer geschreven over deze geschiedenis en het lichaam van Bob was waarschijnlijk naar de Morgue gebracht voor de lijkschouwing. Maigret zag ook zichzelf weer staan in de rue Chaptal, een onbelangrijk mannetje, waaraan de mensen van de Quai des Orfèvres geen aandacht schonken. Barodet zou hem wel gehouden hebben voor een bediende van de familie Gendreau en de anderen dachten natuurlijk dat hij een ondergeschikte van Barodet was. Alleen de huisknecht Louis had hem spottend aangekeken. Hij was door Germaine nauwkeurig op de hoogte gebracht van de kleinheid van Jules Maigret. Maigret had zich illusies gemaakt over een fantastisch onderzoek, dat hem zou bombarderen tot een van de belangrijkste politiemensen. In gedachten had hij een kleine commissaris Le Bret de les gelezen. Op de ochtend van de vierde dag had hij genoeg van zijn gefingeerde ziekte. Nog voordat de fluitspeler kwam, stond hij op, waste zich en trok voorzichtig de zwachtels van zijn hoofd.




  -Ga je naar het commissariaat, Jules?




  Hij knikte. Hij verlangde er naar om het commissariaat weer te zien, zijn zwarte lessenaar en de boosdoeners, die naast elkaar op een oude bank zaten te wachten.




  -Wat moet ik tegen Justin zeggen, Jules?




  De fluitspeler werd bij zijn voornaam genoemd alsof hij een lid van de familie Maigret was.




  -Vraag hem maar om mij om één uur te komen afhalen, dan gaan we samen ergens eten.




  Hij was vergeten zijn snor te borstelen voordat hij naar bed ging en nu kostte het hem heel veel moeite om er weer fraaie punten aan te draaien. Het grootste gedeelte van de weg legde hij te voet af omdat hij het prettig vond zich omringd te weten door het Parijse leven. De mensen in trams en bussen bleven op de balkons staan en genoten van de voorjaarszon. Oude gepensioneerde heren zaten op banken en strooiden kruimels voor de mussen, en meisjes in fleurige jurken bleven vol bewondering staan kijken voor de etalages van grote warenhuizen. Het was alsof op deze aprilmorgen de engeltjes stiekem de moeilijkheden van de mensen wegnamen.




  En waarom zou Maigret zich zorgen maken over deftige mensen, die tenslotte even klein en onbelangrijk waren als hijzelf?




  De familie Gendreau-Balthazar bijvoorbeeld in haar fort in de rue Chaptal. De oude heer en de geschiedenis van het testament. En dan de vraag, wie de erfgenaam was van de dure koffie...




  Hij begreep dat het niet in de eerste plaats een kwestie van geld was. Iemand, die al in het bezit is van een groot fortuin, gaat het immers meer om macht en positie dan om geld.




  En in dit geval speelden aandelen en naam de grootste rol voor Lise en Richard Gendreau. Toch moest het inderdaad een zaak van levensbelang zijn om een jong meisje te doen plaatsnemen op de direc-tiestoel van een groot bedrijf en haar te doen vergeten dat er op haar leeftijd belangrijker dingen waren. Maigret schopte een steentje voor zich uit en keek haastig naar de etalage van een sigarenwinkel toen hij het hakje van een damesschoen getroffen had. Hij liep het commissariaat binnen en begroette zijn collega's uitbundig.




  -Bertrand is een kwartier geleden naar u toe gegaan om te vragen hoe het met u ging!




  Maigret trok onverschillig zijn schouders op en ging glunderend achter zijn lessenaar zitten. Tegen half elf werd de kamerdeur van de commissaris geopend en stond een verbaasde en geschrokken Le Bret naar zijn secretaris te kijken.




  -Ben je nu al weer beter, Maigret? Kom toch even binnen, kerel!




  Hij probeerde zo vriendelijk mogelijk te zijn.




  -Ga zitten, Maigret! Ik geloof dat het niet verstandig is om nu weer aan het werk te gaan. Ik had je juist willen voorstellen om eens een paar dagen vakantie te nemen. Je hebt het ruimschoots verdiend en ik ben er van overtuigd dat het je goed zou doen.




  -Ik ben weer helemaal gezond, commissaris, en sterk genoeg om aan het werk te gaan!




  -Zoals je wilt, mijn jongen! Je hebt zeker al gehoord dat die vervelende geschiedenis gelukkig al is opgelost? Jij was niet ver van de waarheid af, Maigret en ik feliciteer je van harte met je succes!




  Diezelfde dag, dat ik bij jou geweest ben, heeft de huisknecht de politie opgebeld...




  -Zomaar op zijn eigen houtje, commissaris?




  -Ik moet je bekennen, dat ik er verder ook niets van af weet. Het doet er trouwens ook weinig toe. De hoofdzaak is, dat hij zichzelf heeft aangegeven. Hij had natuurlijk gemerkt, Maigret, dat jij met een onderzoek bezig was en dat je tenslotte toch achter de waarheid zou komen. Het gezicht van Maigret leek op een dodenmasker en de commissaris voelde zich maar heel matig op zijn gemak.




  -Ja, hij werd onmiddellijk doorgezonden naar de Préfec-ture. Dat zal je wel in de kranten gelezen hebben. -Ja...




  -Weliswaar moesten wij de waarheid een beetje verdraaien om redenen, die je later wel zult begrijpen. Er zijn gevallen, waarbij een schandaal het onderzoek alleen maar moeilijker zou maken. Begrijp je wat ik bedoel, mijn jongen? We weten immers heel goed dat de graaf niet als dief het huis is binnengeslopen. Waarschijnlijk werd hij verwacht en vond Lise zijn bezoeken wel prettig. Je moet vooral niet vergeten dat er wel degelijk familiebetrekkingen bestonden tussen haarzelf en Bob.




  Nu was Bob d'Anseval een merkwaardige jongen. Hij dwaalde gewoonlijk rond in de meest beruchte achterbuurten van Parijs en daarom lijkt het mij aannemelijk dat Lise geprobeerd heeft om de jongen weer op het goede spoor te brengen.




  Mijn vrouw denkt er trouwens ook zo over en die kent Lise bijzonder goed. Waarschijnlijk was Bob die avond dronken en heeft hij zich niet behoorlijk gedragen. Louis vertelde maar weinig bijzonderheden. Hij was opgeschrikt door een luide schreeuw en toen hij de kamer binnenstoof, vocht Bob met Richard en meende Louis dat hij een mes zag blikkeren in de hand van de graaf...




  -Is dat mes gevonden, commissaris? vroeg Maigret en bleef strak naar een kras in de mahoniehouten schrijftafel turen.




  -Dat kan ik je niet zeggen, Maigret. Het onderzoek werd voortgezet door commissaris Barodet. Het enige, wat bekend gemaakt is, is het feit dat er een revolver op het nachttafeltje lag en dat Louis daarmee geschoten heeft om het leven van zijn meester te redden.




  Je begrijpt toch wel dat een schandaal in dit geval geen enkel voordeel gehad zou hebben. We leven in een maatschappij en in een tijd, waarin de kleine man met jaloerse blikken kijkt naar de rijkdom van anderen en geen gelegenheid voorbij zal laten gaan om die anderen belachelijk te maken. Hij zou het dus waarschijnlijk op prijs hebben gesteld om de goede naam van juffrouw Gendreau door het slijk te sleuren. En om dat te voorkomen hebben wij de waarheid in een vorm gegoten, die ons goeddunkte.




  -Ik begrijp wat u bedoelt, commissaris.




  -Juffrouw Gendreau is naar Zwitserland vertrokken omdat de gebeurtenissen haar meer hadden aangegrepen dan wij oorspronkelijk vermoedden. Binnen enkele maanden zal zij zich wel weer sterk genoeg voelen om naar Parijs terug te gaan.




  Louis werd op vrije voeten gesteld en zal verder niet meer vervolgd worden. Hij heeft een moord gepleegd om zijn meester te verdedigen en de enige fout, die hij maakte, was dat hij het lichaam in de tuin begroef en niet direct de waarheid bekende.




  -Heeft Louis alleen het lichaam begraven, commissaris?




  -Laten we hierover nu niet meer spreken, Maigret. Ik merk datje de situatie nog niet begrijpt. Er zijn gevallen, waarin het beter is...




  Hij zweeg een ogenblik en zocht naar de juiste woorden. Maigret keek hem aan en mompelde zo onnozel mogelijk:




  -... om te beletten dat ons geweten gaat spreken, commissaris...




  Le Bret stond op, keek zijn secretaris minachtend aan en scheen plotseling haast te hebben.




  -Mijn geweten heeft niets aan te merken, Maigret. Jij bent nog te jong om dit te begrijpen en dat is de reden waarom ik je deze onbeschoftheid niet kwalijk zal nemen. Ik wens je veel beterschap!




  Maigret ging terug naar zijn lessenaar en nauwelijks had de klok twaalf uur geslagen toen de telefoon ging.




  -Voor jou, Maigret! Die man heeft al drie keer opgebeld en steeds op hetzelfde uur.




  Maigret nam de hoorn over.




  -Hallo, ben jij daar, Jules? Het was de stem van Dédé.




  -Gaat het al wat beter en ben je weer aan het werk? Luister eens, heb je al een afspraak voor de lunch?




  -Hoezo, Dédé?




  -Ik loop al een paar dagen met het plan rond om eens met jou ergens buiten de stad te gaan koffiedrinken. Dan kom ik je met de wagen halen. Nee, niet voor het commissariaat want ik heb een afschuw van dat soort gebouwen. Op de hoek van de rue Fontaine. Ik zal je niet vermoorden, hoor! Tot straks, Jules!




  Zo liep Justin Minard een lunch met zijn meester mis!




  -Besson, als er iemand naar mij mocht vragen moet je maar zeggen dat ik vanavond thuis en morgen op het commissariaat te bereiken ben.




  Een kwartier later klom hij in een grijze Dion-Bouton.




  -Waarheen zullen we gaan, Jules? Houd je van een juweel van een tong? Laten we in ieder geval eerst maar even wat gaan drinken bij de porte Maillot.




  Even later gingen zij een klein café binnen, waar Dédé twee glazen absint bestelde. Hij legde een klont suiker op zijn lepeltje en goot er druppel voor druppel wat water op, terwijl hij het boven het glas absint hield. Eerst viel het klontje in vier stukken uiteen en loste tenslotte helemaal op.




  Hij was uitbundig, hoewel onder die uitbundigheid toch een vleugje ernst te bespeuren viel. Hij droeg zijn geruite pak, een paar gele schoenen en een das in de kleur van onrijpe kersen.




  -Wil je nog wat drinken, Jules? Heus niet? Er is vandaag trouwens helemaal geen reden om je meer te laten drinken dan je wilt.




  Zij volgden een smalle weg langs de Seine. Hier en daar zaten wat vissers in roeibootjes stil naar hun dobbers te turen. Een verliefd paartje lag in het gras en bouwde luchtkastelen.




  Eindelijk bereikten zij een kleine herberg met een grasveldje er om heen, waarop ruwhouten tafeltjes en stoelen gezet waren. Een herbergier met een blauw schort kwam naar hen toe toen zij een plekje aan de rivier gekozen hadden.




  -Gustave, maak eens een van je specialiteiten voor ons klaar. Om te beginnen een goede maar niet te hard gebakken tong. En wat gaan we daarna eten, Gustave?




  -Voelen de heren iets voor een gebraden haantje met wat champignons?




  De neus van Maigret krulde en een ogenblik was hij alle problemen vergeten.




  Dédé was hier blijkbaar kind aan huis, want rustig ging hij naar de kelder om zelf een fles witte wijn uit te zoeken.




  -Dit smaakt beter dan elk aperitief, Jules! Steek jij nu je pijp op, dan kunnen we nog wat praten voordat de tong komt.




  Hij vond het nodig om uitleg te geven van zijn uitnodiging.




  -Ik heb er op aangedrongen om eens met je uit te gaan omdat ik je een aardige jongen vind, Jules. Je bent nog niet zo verpest als de meeste politiemensen.




  Maigret voelde wel dat hij de waarheid in een vorm goot, die hem zelf geen nadeel berokkende. Mensen als Dédé zijn trouwens gewoonlijk kletskousen, die zichzelf zo belangrijk vinden dat zij zich genoodzaakt voelen onafgebroken over zichzelf te spreken. En daarom leek het hem verstandig Dédé haastig in de rede te vallen:




  -Waar is Lucile, Dédé?




  -Lucile is ziek. Dat kan je geloven of niet. Weetje, Jules, dat meisje heeft waarachtig veel van Bob gehouden en deze moordgeschiedenis heeft haar meer aangegrepen dan wij ons kunnen voorstellen. Zij wilde eerst in de rue Brey blijven omdat zij er zoveel herinneringen had en het heeft mij gisteren de grootste moeite gekost om haar er toe over te halen eens naar buiten te gaan. Ik heb haar met de wagen gebracht en ga haar binnenkort zelf weer halen.




  Hij stak een sigaret op en blies peinzend dunne sliertjes rook omhoog. De witte wijn fonkelde in de glazen en een zuchtje wind deed de bladeren van de vruchtbomen ritselen.




  -Je hebt mijn politierapport zeker wel gelezen, Jules? Dan heb je ook gezien dat ik mij nooit heb schuldig gemaakt aan erge misdaden. Alleen wat diefstallen en daarvoor heb ik twee maal zes maanden gezeten. Ik heb er nu meer dan genoeg van!




  Hij draaide het glas voorzichtig om en om.




  -Heb je het bericht in de kranten gelezen, Jules? Maigret knikte.




  -Het is een schoftenstreek! Mijn hemel, ik wilde datje dat gezicht van Lucile gezien had. Zij werd zo wit als een doek en wilde zelf naar het huis in de rue Chaptal gaan om Richard de waarheid te zeggen. Ik heb haar proberen te kalmeren en zei dat het nergens toe diende.




  Toch moet je zelf toegeven, Jules, dat het allemachtig makkelijk is om de schuld te schuiven op een dode. Als ik ooit die Richard mocht tegenkomen zou ik hem met het grootste plezier zijn hersenpan in elkaar slaan. Jij bent een politieman, Jules en toch zul je begrijpen dat die meneer Richard nog niet met ons klaar is. Ik weet heel goed dat mijn eigen verleden ook geen onbeschreven blad papier is, maar dit vind ik de meest vuile streek, die ik ooit heb meegemaakt.




  Een ogenblik zweeg hij en dronk zijn glas leeg.




  -En wat ga jij nu doen, Jules?




  Maigret haalde onverschillig de schouders op.




  -Le Bret heeft me geen toestemming gegeven om dit onderzoek voort te zetten.




  -Dat had ik al gehoord.




  -Ze hebben je zeker gezegd dat je nergens over spreken mocht?




  -Ik werd vrijgelaten op voorwaarde dat ik mij nergens mee zou bemoeien.




  Dus die klap op het hoofd van Maigret was niet eens ter sprake gekomen en ook had men het de moeite niet waard gevonden om uit te zoeken hoe Dédé aan die negenenveertigduizend francs gekomen was.




  -Geloof jij dat de huisknecht Bob heeft neergeschoten, Jules?




  -Nee!




  -Ik ben blij dat jij tenminste je verstand gebruikt. Tenslotte moest iemand Bob vermoord hebben en waarom zouden ze dan niet de schuld geven aan Louis? Wie zou het gedaan hebben, Jules? Ik ben blij dat we hier rustig kunnen praten. Als je het mij vraagt heeft niemand anders dan Lise Gendreau het zelf gedaan!




  -Dat is ook mijn mening, Dédé...




  -Ik heb er goede redenen voor om hiervan zeker te zijn, Jules! Maar als zij Bob heeft vermoord, dan heeft zij dat per ongeluk gedaan. Ik ben er van overtuigd dat zij de revolver gericht heeft op haar broer. Lise en Richard waren de grootste vijanden, die je je kunt voorstellen! Het is verduiveld jammer dat je Bob nooit ontmoet hebt. Hij was de beste kerel, die ik kende. Allemensen, wat had hij een minachting voor die deftige mensen. We hadden altijd het grootste plezier wanneer hij hen openlijk voor de gek hield.




  Weetje, Jules, dat deed hij nooit op een gemene manier. Hij lachte hen gewoon uit als zij er zelf bij waren. En toen kwam dat meisje hem het hof maken...




  -Hoe lang is dat geleden?




  -Het was in de herfst van het vorige jaar. Ik weet niet, wie het haar verteld had, maar in ieder geval was zij te weten gekomen dat je Bob geregeld om half zes kon vinden in de avenue Wagram.




  Op een goede dag is zij er heen gegaan, heeft hem verteld dat zij geboren was op het chateau d'Anseval en gevraagd of hij eens bij haar kwam. Je begrijpt dat Bob een dergelijk avontuur wel leuk vond. Zij was een heel mooi meisje en de verovering van een deftig meisje uit de rue Chaptal moet voor een man als Bob oneindig veel aantrekkelijker geweest zijn dan al zijn successen bij de meisjes die er tenslotte voor betaald werden.




  Ik heb je al gezegd dat Bob een avonturier was. Je kon hem geregeld bij verschillende meisjes vinden. Hij verborg dat ook niet voor Lucile en zij was niet jaloers omdat zij wist dat hij toch weer bij haar zou terugkomen. Bob is heel ver gegaan met Lise Gendreau en er zijn dingen gebeurd, die zeker in de deftige rue Chaptal niet




  door de beugel kunnen.




  Jules, daar komt een meesterwerk aan! Gustave, die wijn is beter dan het beste plasje, dat het mooiste engeltje ooit op mijn tong deed! Hij brak een stuk brood en schonk de glazen vol.




  -Probeer je maar niet voor te stellen, wat er precies tussen die twee gebeurd is, Jules! Bob is een verduiveld handige vent en toch heeft het een hele tijd geduurd voordat hij begreep hoe de vork in de steel zat. Tenslotte begon hij iets te vermoeden omdat zij blijkbaar met alle geweld met hem wilde trouwen. Zij vertelde hem dat hij net zoveel geld kon krijgen als hij maar hebben wilde en dat hij nooit meer zou hoeven te werken.




  Toen begreep hij ook dat het haar alleen te doen was om de naam van gravin d'Anseval. Wanneer dergelijke mensen een kasteel bezitten, willen zij er ook naar genoemd worden!




  Stralend keek hij Maigret aan en verwachtte blijkbaar dat zijn metgezel hem als beloning een krans van rode rozen zou omhangen.




  -Toch is het niet haar plan geweest om met Bob te trouwen...




  Hij kloof onsmakelijk op een stuk brood en keek tegelijkertijd naar Maigret, die in gedachten naar een roeibootje tuurde, dat langzaam met de stroom mee dreef.




  -Zelfs Bob sloeg steil achterover toen hij het te weten kwam. Weetje wie dat trouwplan bedacht had? De oude heer...




  Hij glunderde als een triomferend veldheer.




  -Je moet toch toegeven, Jules, dat het de moeite waard was om samen in Bougival te gaan eten!




  Wist je dat die oude baas zijn huis had willen afstaan om er een museum van te maken? En zal ik je nu eens iets leuks vertellen? Het schijnt de droom van die meneer geweest te zijn, die zelf heel eenvoudig begonnen was, om kleinkinderen te krijgen met adellijke namen. Ik geloof dat het een soort wraak was. De familie Anseval had het kasteel aan hem verkocht en schijnt toen niet zo erg beleefd geweest te zijn. Ze zijn toen verdwenen en hebben nooit meer iets van zich laten horen. In zijn testament heeft hij toen dingen geschreven, die de fami-lierust nog al verstoord hebben.




  Toen hij stierf kwam 51 procent van de aandelen van de Balthazarkoffie aan zijn kleindochter Lise en 49 procent aan Richard. Het scheen verschrikkelijk belangrijk te zijn dat het meisje het merendeel kreeg. Ik heb daar niet veel verstand van. Op haar eenentwintigste verjaardag zou zij het beheer over het geld krijgen.




  -Dat is de volgende maand, mompelde Maigret.




  -Neem nog een stukje tong, Jules! Maar denk er om dat we nog een haantje krijgen.




  -Waarover hadden we het ook al weer? O ja, als dat meisje zou trouwen met een Anseval kreeg zij het beheer over al het geld met het gevolg dat Richard vrijwel niets meer te zeggen zou hebben over het kasteel, de koffie en alles wat er bij hoorde. Dan zou Lise in de adelstand verheven worden en gravin van Anseval gaan heten! Bob was altijd vol verhalen over de huwelijksaanzoeken van Lise.




  -Heeft hij het aangenomen?




  -Natuurlijk niet! Ik kan merken dat je Bob niet gekend hebt!




  -Hoe is hij alles te weten gekomen?




  -Door de broer van Lise. Richard was tenslotte ook geen idioot en voelde er niets voor om zijn leven lang onderhouden te worden door zijn zuster.




  Op een goede dag nodigde hij Bob uit om eens op zijn kantoor te komen. Het zag er uit als een kapel. Betimmeringen langs de muren, gothische meubelen, koperen kaarsenkronen en een levensgroot portret van de oude heer, die een gezicht trok alsof hij lak had aan iedereen. Bob zei, dat hij nog nooit zo'n onbetrouwbaar gezicht gezien had.




  En nu het verhaal van Richard. Hij vroeg Bob heel vriendelijk of hij al besloten had om met zijn zuster te trouwen. Bob antwoordde dat hij er zelfs geen ogenblik aan gedacht had.




  Richard probeerde hem er toen van te overtuigen dat het verstandig van hem zou zijn om het wel te doen, omdat het voor iedereen voordelig was! Toen Bob hem vroeg de voordelen van het huwelijk op te sommen,




  grijnsde Richard sluw en vertelde hij dat hij dan in staat zou zijn om een groot bedrag van de Balthazarkoffie over te schrijven op de bankrekening van Bob d'Anseval! Als tegenprestatie moest Bob met Lise op reis gaan en haar zoveel mogelijk laten genieten van dingen, waarvan zij hield, zodat zij langzaam maar zeker het plezier in het zakenleven zou verliezen om tenslotte de leiding van de Balthazarkoffie over te dragen aan haar broer... Begrijp je nu wat voor een man die Richard Gendreau is? Bob antwoordde dat hij voor een dergelijk contract niets voelde. Richard werd verschrikkelijk boos en voorspelde Bob dat hij van zijn besluit spijt zou krijgen! En omdat ik wat geld gegapt had van zo'n pestvent wilde jij me in de gevangenis stoppen, Jules! Maar tenslotte kon jij dit alles ook niet weten. Een ogenblik sloot Maigret zijn ogen, vouwde zijn handen op zijn buik en genoot van de geur van het gebraden haantje versierd met champignons.




  -Je zal toch moeten bekennen, Jules, dat het wreed geweest zou zijn wanneer je me dergelijke maaltijden ontnomen had om mij er het water-en-brood-menu van de bajes voor in de plaats te geven!




  Sindsdien stuurde Richard regelmatig dreigbrieven in de geest van: Als je mijn zuster niet trouwt, laat ik je arresteren en als je haar wel trouwt en niet doet wat we hebben afgesproken, hangt hetzelfde lot boven je hoofd! Het meisje zelf deed alles om nog te trouwen voordat zij eenentwintig werd. Zij zond hem telegrammen en brieven en maakte de ene afspraak na de andere. Soms ging Bob er heen, maar meestal niet en dan ging zij hem opzoeken in de rue Brey of bleef op de hoek van een straat op hem wachten, terwijl zij er zich niets van aantrok of zij gehouden werd voor een meisje van dure vrolijkheid en vermaak. Lucile heeft haar dikwijls zien staan...




  -En toen jij Bob naar de rue Chaptal gebracht had in de nacht van de 15de op de 16de...




  -Ja, toen had hij besloten om er voorgoed een einde aan te maken en te zeggen dat hij niet te koop was, hoeveel geld hem ook geboden werd.




  -En had hij jou gevraagd te blijven wachten?




  -Nee, maar ik dacht dat hij gauw terug zou zijn.




  Heb jij liever een stukje wit of een pootje, Jules? Neem er nog wat champignons bij, die zijn door Gustave zelf gekweekt.




  Een groot glas Beaujolais na de goede, witte wijn bracht Maigret in een uitstekend humeur en deed hem voor enkele uren zijn hoofdpijn vergeten.




  -Je vraagt je natuurlijk af waarom ik je dit alles verteld heb, Jules?




  -Nee, helemaal niet!




  -Begreep je het dan al?




  -Ja...




  Maigret voelde er niets voor om tekst en uitleg te gaan geven aan een man, die zonder, enige twijfel op een kwaad moment zijn mond voorbij zou praten. Trouwens, Le Bret had gezegd dat het onderzoek was geëindigd!




  Toch was Maigret daarvan niet zo bijzonder zeker... Tijdens dit goede eten had er namelijk een grote schoonmaak plaatsgevonden in zijn gewonde hoofd en was hij tot de conclusie gekomen dat hijzelf een heel eind op weg geweest was naar de waarheid en dat commissarissen er soms merkwaardige opvattingen op na hielden. Jaren later zou Maigret nog dikwijls terugdenken aan het middagmaal in Bougival en, juist door de gedachte daaraan, besluiten nemen, waarover hij geaarzeld had.




  -Ik weet natuurlijk niet, wat er in die kamer gebeurd is, Jules!




  Nee, Maigret ook niet, maar dat was tenslotte niet zo moeilijk te reconstrueren. Belangrijker echter was de vraag of Richard die avond met opzet was thuisgebleven of haastig was teruggekomen van zijn club. Misschien ook had Bob er op aangedrongen dat Richard thuis kwam om Lise en Bob tegelijkertijd te zeggen hoe hij dacht over hun handelwijze.




  Al had Maigret Bob nooit ontmoet, toch begon hij zich langzamerhand een beeld van hem te vormen en ging hij zelfs een zekere sympathie voor hem voelen.




  -In de eerste plaats denk ik er niet over om met je zuster te trouwen, edele heer, en in de tweede plaats voel ik er niets voor om een naam te verkopen, waarvan ikzelf het




  de moeite niet waard vind hem te dragen! Zelfs de meest intieme vrienden van Bob hadden gemeend dat zijn titel van graaf alleen maar een bijnaam was.




  Op die avond was Lise Gendreau waarschijnlijk erg geschrokken en was haar broer des duivels geworden. Richard zou hem misschien verweten hebben dat hij de goede naam van zijn zuster door het slijk gesleurd had!




  -Ik zou je zuster natuurlijk ook op de hoogte kunnen brengen van dat bijzonder broederlijke plan van jou, Richard!




  Was Richard toen direct tot een aanval overgegaan of had er een ogenblik van luguber stilzwijgen plaats ge gevonden?




  Miljoenen mensen dronken dagelijks Balthazarkoffie en plakten even ijverig als mevrouw Maigret plaatjes in bloemenalbums en zouden waarschijnlijk nooit beseffen waarom in de nacht van de 15de op de 16de hun kopje koffie de oorzaak was geweest van een moord... Er was een afschuwelijk gevecht gevolgd waarvan een huisknecht op een andere verdieping het gestommel gehoord had.




  Maigret was er zeker van dat Richard als hij de kans gekregen had, met het grootste genoegen zijn tegenstander van achteren zou hebben aangevallen, desnoods met een wapen.




  -Niemand anders dan het meisje heeft Bob vermoord, Jules. Maar zeker niet met opzet. Het bewijs daarvan is wel het feit dat zij direct na het schot om hulp geroepen heeft.




  Ik heb zo'n idee, Jules, dat zij werkelijk van Bob gehouden heeft. Ik geef toe dat zij in het begin naar hem is toegegaan alleen voor haar eigen belangen. Maar toen zij merkte dat Bob zo anders was dan al die deftige meneren, die zij gewoonlijk ontmoette, is zij veel meer voor hem gaan voelen. Zij zal nooit bijzonder hartstochtelijk geweest zijn, want daarvoor leek zij te veel op de oude Balthazar.




  Volgens mij wist zij niet meer wat zij deed toen zij zag dat Bob haar broer de baas werd en Richard op een vuile manier zijn tegenstander wilde overwinnen. Zij greep de




  revolver en schoot. En per ongeluk heeft zij Bob geraakt want zij wist absoluut niets af van revolvers. Zullen we nog een fles Beaujolais laten komen, Jules? Dat wijntje doet ons veel goed!




  Toen ik zag dat een vreemde man aanbelde, ben ik er vandoor gegaan.




  Even later kwam ik terug, maar al het licht was gedoofd en er was geen sterveling te zien. Ik ben toen weggereden omdat mij dat het beste leek.




  Lucile en ik hebben toen besproken wat wij het beste doen konden en hoopten dat we nog bericht van Bob zouden krijgen.




  Tenslotte ben ik naar het kantoor van Richard Gendreau gegaan en zo kwam het dat ik het portret van de oude heer kende.




  Richard wilde mij onmiddellijk omkopen en daarom heb ik er nu nog spijt van dat ik geen honderdduizend francs gevraagd heb in plaats van vijftigduizend. Ik heb zelden zo'n stuk ongeluk ontmoet, Jules! Jij bent precies op tijd gekomen om deze zaak op te lossen en ik ben er van overtuigd dat jij je niet zal laten imponeren door de goede naam van een deftige en beroemde familie. Op jouw gezondheid, Jules!




  Telkens, wanneer ik op straat Balthazarwagens tegenkom, getrokken door prachtige paarden en bestuurd door toegetakelde koetsiers, trek ik mijn neus op en kijk ik verachtelijk een andere kant uit. Gustave, nog twee koffie! Maar vooral geen Balthazar! Even later dronken zij toch twee koppen Balthazarkoffie om de eenvoudige reden dat het eethuis geen andere koffie bezat.




  -Bah, wat een vieze rommel, mompelde Dédé. Het is een geluk dat we uit Parijs weggaan!




  -Samen met Lucile?




  -Ja, Jules, zij gaat met mij mee. We hebben nu negenenveertigduizend francs en het is altijd mijn wens geweest om een klein restaurant te beginnen zoals dit hier, waar je gasten je vrienden zijn. Het zal wel moeilijk zijn om iets te vinden, vooral in de buurt van Maisons Laffitte. Daarheen heb ik Lucile gebracht.




  Even zweeg hij en keek Maigret verlegen aan.




  -Toch moet je niet denken, Jules, dat we nu plotseling keurige en vreedzame burgers geworden zijn...




  Een week ging voorbij.




  Iedere morgen werd Maigret in de werkkamer van commissaris Le Bret geroepen om hem het rapport van de afgelopen nacht te brengen en iedere morgen was het alsof Maigret op het punt stond hem iets te zeggen, maar zich op het laatste ogenblik bedacht. Zo werd er alleen gesproken over dingen, die direct in verband stonden met het werk.




  Maigret, ernstiger dan vroeger nam nauwelijks de moeite om zijn commissaris te groeten. Hij was er van overtuigd dat Le Bret hem liever zag gaan dan komen.




  -Je moet eens luisteren, mijn jongen... Het was in het begin van de maand mei.




  -Wanneer moet jij je examen doen?




  Daarmee bedoelde hij het examen, waarvoor Maigret gewerkt had in de nacht toen de fluitspeler het commissariaat was komen binnenhollen om hem het verhaal te doen van het schot in de rue Chaptal.




  -De volgende week, commissaris.




  -Denk je dat je het haalt, Maigret?




  -Ja, commissaris...




  Hij keek Le Bret strak aan en er bestond niet het geringste contact tussen de beide mannen.




  -Guichard vertelde mij dat het jouw ideaal was om op de Quai des Orfèvres te gaan werken, Maigret.




  -Dat was het ook, commissaris.




  -Hoe bedoel je? Wil je het dan nu niet meer?




  -Ik weet het nog niet...




  -Ik vermoed datje je daar wel op je plaats zou voelen, mijn jongen. Ik zal je hier natuurlijk erg missen maar toch zal ik voor je doen wat ik kan.




  Maigret had het gevoel dat een prop watten heel vast in zijn luchtpijp gestopt was. Het was blijkbaar zijn noodlot om met mensen samen te werken, die hij haatte en die hem niet begrepen.




  Ze lachten hem uit en vonden hem eigenwijs en misschien hadden zij wel gelijk.




  Wat zou het voor zin hebben om een schandaal te maken als Lise toch zou worden vrijgesproken? Misschien was het ook noodzakelijk dat een mens in een wereld leefde, waar niemand hem begreep en waar hij zijn eigen weg moest banen.




  Maigret grijnsde sarcastisch en wilde voor geen geld van de wereld zijn doel bereiken met de hulp van commissaris Le Bret.




  -Ik zal mijn beurt wel afwachten, commissaris...




  De volgende morgen werd Maigret opgebeld en moest hij op de Quai des Orfèvres komen.




  -Vind je het verkeerd dat de geschiedenis Gendreau-Balthazar in de doofpot gestopt is, mijn jongen? Guichard had zijn hand op de schouder van Maigret gelegd.




  -Lise Gendreau heeft Bob d'Anseval vermoord... Maigret stotterde als een schooljongen, die opkwam voor de rechten van een rolschaatsvriendinnetje.




  -Ja, Jules.




  -Was u dat dan al eerder te weten gekomen?




  -Dat vermoedde ik al. Voor haar broer zou Louis de schuld niet op zich hebben genomen.




  De ramen stonden open en Maigret zag stoombootjes voorbij varen op de Seine. De schoorstenen werden omlaaggetrokken om onder de bruggen door te gaan en op de kaden liepen verliefde mensen onder het jonge groen.




  -Ga zitten, Jules!




  En de dingen, die hem die dag gezegd werden, waren nergens te vinden in de leerboeken voor het examen. Toch duurde het geruime tijd voordat Maigret de wijze lessen van Xavier Guichard wilde aannemen.




  -Begrijp je nu wat ik bedoel, mijn jongen? Je moet altijd proberen om zo weinig mogelijk moeilijkheden te maken. Wat zou je er mee bereiken?




  -Je zou de waarheid te weten komen!




  -Ja, Jules, maar tegelijkertijd zou je de mensen nodeloos veel narigheid bezorgen en ik geloof dat we daartoe niet het recht hebben. Steek nog eens een nieuwe pijp op, Jules, dan zal ik je iets leuks vertellen! Maandag word je benoemd tot inspecteur in de brigade Barodet...




  Op dat moment had Maigret er nog geen idee van dat hij ruim twintig jaar later voor de tweede maal Lise Gendreau zou ontmoeten, die toen echter de deftige, Italiaanse naam van haar man droeg. Hij werd ontvangen in het gebouw van de Balthazar-kofïïe, dat hij zich herinnerde uit de verhalen van een zekere Dédé, met wie hij lang geleden eens in Bougival gebraden haan met champignons gegeten had. Achter de stoel van Lise hing een enorm portret van de oude heer, die hem aankeek, grijnzend als de duivel zelf.




  -Meneer de commissaris... Dat was Maigret!




  -Ik verzoek u vriendelijk de dingen, die ik u nu zeggen ga, absoluut geheim te houd en-




  In die tijd zou Maigret de leiding hebben van de afdeling 'strikt vertrouwelijke familieaangelegenheden'. Lise was koel en zakelijk en scheen geen andere belangen en wensen te hebben dan de leiding van de Bal-thazarkoffie.




  -Commissaris, helaas heeft mijn dochter het karakter van haar Italiaanse vader. Door een onbetrouwbaar individu heeft zij zich laten verleiden om met hem naar Engeland te gaan en daar te trouwen. Ik verzoek u vriendelijk, wat het ook kosten moge...




  -Mevrouw, u kunt er op rekenen dat uw geval absoluut geheim gehouden wordt! Het heeft immers geen zin om meer moeilijkheden te maken dan hoognodig is...




  Nee, in die tijd wist Maigret nog niet dat hij twintig jaar later nogmaals Lise Gendreau zou ontmoeten. Hij holde langs de boulevards om het grote nieuws aan zijn vrouw te gaan vertellen. Maandag zou hij inspecteur worden in de brigade Barodet!




  Voor zijn huis stond Justin Minard op hem te wachten. Hij keek hem aan met grote, angstige ogen.




  -Slecht nieuws, meneer?




  -Fantastisch nieuws, Justin! Ik ben bevorderd tot inspecteur op de Quai des Orfèvres!




  Het nieuws bleek de fluitspeler nog gelukkiger te maken dan hij zich had voorgesteld.




  -Gaat u dan weg bij commissaris Le Bret?




  -Ja, morgen!




  -Moeten we dat niet vieren, meneer?




  Zij gingen naar de brasserie Dauphine. Inspecteurs zaten grote glazen bier te drinken en kenden de twee mannen niet, die in een uitgelaten stemming de ene fles wijn na de andere leegdronken.




  Over een paar dagen zou Maigret hun gelijke zijn en dan zou de kelner hem inspecteur Maigret noemen en precies weten wat hij drinken wilde.




  Die avond liepen de beide mannen gearmd en luid zingend door de verlaten straten van de stad en opende Maigret twaalf deuren, voordat hij zijn eigen deur gevonden had. Nog een ogenblik bleven zij staan en vroeg Maigret met een stem vol ontroering:




  -Justin, zou jouw vrouw erg boos zijn?




  -Jules, dat doet er helemaal niets toe-




  Er volgde zo'n uitbundig afscheid, dat een slaperige mevrouw Maigret haastig kwam kijken of er geen doden te betreuren vielen.




  -Mevrouw Maigret, ga onmiddellijk in de houding staan voor een inspecteur van de Barodetbrigade!




  -Voel je je niet goed, Jules? Waar is je hoed? Maigret wreef met zijn hand over zijn hoofd en was stomverbaasd dat hij blijkbaar zijn hoed ergens verloren had.




  -M'n hoed is gaan fietsen... heel ver weg... arme, arme hoed... en ik ben inspecteur... en jij de vrouw van een inspecteur... en samen in de Barodetbrigade... en Le Bret kan op het dak gaan zitten... en Guichard is mijn vader... Mevrouw Maigret streek haar hand over zijn hoofd, ging zijn pantoffels halen en zette een kop bijzonder sterke Balthazarkoffie.
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